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LXXVI – OÙ MICHELE SE
FACHE SÉRIEUSEMENT

AVEC LE BECCAÏO.
 

Les illustres fugitifs n’étaient pas les seuls qui, dans
cette nuit terrible, eussent eu à lutter contre le vent et la
mer.

À deux heures et demie, selon sa coutume, le chevalier
San-Felice était rentré chez lui, et, avec une agitation en
dehors de toutes ses habitudes, avait deux fois appelé :

– Luisa ! Luisa !

Luisa s’était élancée dans le corridor ; car, au son de la
voix de son mari, elle avait compris qu’il se passait
quelque chose d’extraordinaire : elle en fut convaincue en
le voyant.

En effet, le chevalier était fort pâle.

Des fenêtres de la bibliothèque, il avait vu ce qui s’était
passé dans la rue San-Carlo, c’est-à-dire la mutilation du
malheureux Ferrari. Comme le chevalier était, sous sa
douce apparence, extrêmement brave et surtout de cette



bravoure que donne aux grands cœurs un profond
sentiment d’humanité, son premier mouvement avait été
de descendre et de courir au secours du courrier, qu’il
avait parfaitement reconnu pour celui du roi ; mais, à la
porte de la bibliothèque, il avait été arrêté par le prince
royal, qui, de sa voix câline et froide, lui avait demandé :

– Où allez-vous, San-Felice ?

– Où je vais ? où je vais ? avait répondu San-Felice.
Votre Altesse ne sait donc pas ce qui se passe ?

– Si fait, on égorge un homme. Mais est-ce chose si
rare qu’un homme égorgé dans les rues de Naples, pour
que vous vous en préoccupiez à ce point ?

– Mais celui qu’on égorge est un serviteur du roi.

– Je le sais.

– C’est le courrier Ferrari.

– Je l’ai reconnu.

– Mais comment, pourquoi égorge-t-on un
malheureux aux cris de « Mort aux jacobins ! » quand, au
contraire, ce malheureux est un des plus fidèles
serviteurs du roi ?

– Comment ? pourquoi ? Avez-vous lu la
correspondance de Machiavel, représentant de la
magnifique république florentine à Bologne ?

– Certainement que je l’ai lue, monseigneur.

– Eh bien, alors, vous connaissez la réponse qu’il fit



aux magistrats florentins à propos du meurtre de Ramiro
d’Orco, dont on avait trouvé les quatre quartiers empalés
sur quatre pieux, aux quatre coins de la place d’Imola ?

– Ramiro d’Orco était Florentin ?

– Oui, et, en cette qualité, le sénat de Florence croyait
avoir droit de demander à son ambassadeur des détails
sur cette mort étrange.

San-Felice interrogea sa mémoire.

– Machiavel répondit : « Magnifiques seigneurs, je n’ai
rien à vous dire sur la mort de Ramiro d’Orco, sinon que
César Borgia est le prince qui sait le mieux faire et défaire
les hommes, selon leurs mérites. »

– Eh bien, répliqua le duc de Calabre avec un pâle
sourire, remontez sur votre échelle, mon cher chevalier,
et pesez-y la réponse de Machiavel.

Le chevalier remonta sur son échelle, et il n’en avait
pas gravi les trois premiers échelons, qu’il avait compris
qu’une main qui avait intérêt à la mort de Ferrari, avait
dirigé les coups qui venaient de le frapper.

Un quart d’heure après, on appelait le prince de la part
de son père.

– Ne quittez pas le palais sans m’avoir revu, dit le duc
de Calabre au chevalier ; car j’aurai, selon toute
probabilité, quelque chose de nouveau à vous annoncer.

En effet, moins d’une heure après, le prince rentra.

– San-Felice, lui dit-il, vous vous rappelez la promesse



que vous m’avez faite de m’accompagner en Sicile ?

– Oui, monseigneur.

– Êtes-vous toujours prêt à la remplir ?

– Sans doute. Seulement, monseigneur…

– Quoi ?

– Quand j’ai dit à madame de San-Felice l’honneur que
me faisait Votre Altesse…

– Eh bien ?

– Eh bien, elle a demandé à m’accompagner.

Le prince poussa une exclamation joyeuse.

– Merci de la bonne nouvelle, chevalier ! s’écria-t-il.
Ah ! la princesse va donc avoir une compagne digne
d’elle ! Cette femme, San-Felice, est le modèle des
femmes, je le sais, et vous vous rappellerez que je vous l’ai
demandée pour dame d’honneur de la princesse ; car,
alors, elle eût été, de nom et de fait, une vraie dame
d’honneur ; c’est vous qui me l’avez refusée. Aujourd’hui,
c’est elle qui vient à nous. Dites-lui, mon cher chevalier,
qu’elle sera la bienvenue.

– Je vais le lui dire, en effet, monseigneur.

– Attendez donc, je ne vous ai pas tout dit.

– C’est vrai.

– Nous partons tous cette nuit.

Le chevalier ouvrit de grands yeux.



– Je croyais, dit-il, que le roi avait décidé de ne partir
qu’à la dernière extrémité ?

– Oui ; mais tout a été bouleversé par le meurtre de
Ferrari. À dix heures et demie, Sa Majesté quitte le
château et s’embarque avec la reine, les princesses, mes
deux frères, les ambassadeurs et les ministres, à bord du
vaisseau de lord Nelson.

– Et pourquoi pas à bord d’un vaisseau napolitain ? Il
me semble que c’est faire injure à toute la marine
napolitaine que de donner cette préférence à un bâtiment
anglais.

– La reine l’a voulu ainsi, et, sans doute par
compensation, c’est moi qui m’embarque sur le bâtiment
de l’amiral Caracciolo, et, par conséquent, vous vous y
embarquez avec moi.

– À quelle heure ?

– Je ne sais encore rien de tout cela : je vous le ferai
dire. Tenez-vous prêt en tout cas ; ce sera probablement
de dix heures à minuit.

– C’est bien, monseigneur.

Le prince lui prit la main, et, le regardant :

– Vous savez, lui dit-il, que je compte sur vous.

– Votre Altesse a ma parole, répondit San-Felice en
s’inclinant, et c’est un trop grand honneur pour moi de
l’accompagner pour que j’hésite un moment à le recevoir.

Puis, prenant son chapeau et son parapluie, il sortit.



La foule, toute grondante encore, encombrait les rues ;
deux ou trois feux étaient allumés sur la place même du
palais, et l’on y faisait rôtir sur les braises des morceaux
du cheval de Ferrari.

Quant au malheureux courrier, il avait été mis en
morceaux. L’un avait pris les jambes, l’autre les bras ; on
avait tout mis au bout de bâtons pointus, – les lazzaroni
n’avaient encore ni piques ni baïonnettes, – et l’on portait
dans les rues ces hideux trophées en criant : « Vive le roi !
Mort aux jacobins ! »

À la descente du Géant, le chevalier avait rencontré le
beccaïo, qui s’était emparé de la tête de Ferrari, lui avait
mis une orange dans la bouche, et portait cette tête au
bout d’un bâton.

En voyant un homme bien mis, – ce qui était à Naples
le signe du libéralisme, – le beccaïo avait eu l’idée de faire
baiser au chevalier la tête de Ferrari. Mais, nous l’avons
dit, le chevalier n’était pas homme à céder à la crainte. Il
avait refusé de donner la sanglante accolade et avait
rudement repoussé l’ignoble assassin.

– Ah ! misérable jacobin ! s’écria le beccaïo, j’ai décidé
que vous vous embrasseriez, cette tête et toi, et,
mannaggia la Madonna ! vous vous embrasserez.

Et il revint à la charge.

Le chevalier, qui n’avait pour toute arme que son
parapluie, se mit en défense avec son parapluie.

Mais, au cri « Le jacobin ! le jacobin ! » poussé par le



beccaïo, tous les misérables qui venaient d’habitude à ce
cri étaient accourus, et déjà un cercle menaçant se formait
autour du chevalier, – quand un homme fendit ce cercle,
envoya, d’un coup de pied dans la poitrine, le beccaïo
rouler à dix pas, tira son sabre, et, se plaçant devant le
chevalier :

– En voilà un drôle de jacobin ! dit-il ; le chevalier San-
Felice, bibliothécaire de Son Altesse royale le prince de
Calabre, rien que cela ! Eh bien, continua-t-il en faisant le
moulinet avec son sabre, que lui voulez-vous, au chevalier
San-Felice ?

– Le capitaine Michele ! crièrent les lazzaroni. Vive le
capitaine Michele ! il est des nôtres !

– Ce n’est point « Vive le capitaine Michele ! » qu’il
faut crier ; c’est « Vive le chevalier San-Felice ! » et cela
tout de suite.

La foule, à laquelle il est égal de crier : Vive un tel ! ou
Mort à un tel ! pourvu qu’elle crie, hurla d’une seule
voix :

– Vive le chevalier San-Felice !

Seul, le beccaïo s’était tu.

– Allons, allons, lui dit Michele, ce n’est point une
raison parce que c’est devant la porte de son jardin que tu
as reçu ta pile, pour que tu ne cries pas : « Vive le
chevalier ! »

– Et s’il ne me plaît pas de le crier, à moi ! dit le
beccaïo.



– Ce sera absolument comme si tu chantais, attendu
qu’il me plaît, à moi, que tu le cries ! Ainsi donc, continua
Michele, vive le chevalier San-Felice, et tout de suite, ou
je t’appareille l’autre œil !

Et il fit tourner son sabre autour de la tête du beccaïo,
qui devint très-pâle, encore plus de terreur que de colère.

– Mon ami, mon bon Michele, dit le chevalier, laisse
cet homme tranquille. Tu vois bien qu’il ne me connaît
pas.

– Et quand il ne vous connaîtrait pas, serait-ce une
raison pour vouloir vous forcer de baiser la tête de ce
malheureux qu’il a tué ? Il est vrai qu’il vaudrait mieux
encore baiser cette tête, qui est celle d’un honnête
homme, que la sienne, qui est celle d’un coquin.

– Vous l’entendez ! hurla le beccaïo, il appelle des
jacobins des honnêtes gens !

– Tais-toi, misérable ! Cet homme n’était pas un
jacobin, tu le sais bien : c’était Antonio Ferrari, le courrier
du roi et l’un des plus résolus serviteurs de Sa Majesté.
Et, si vous ne me croyez pas, demandez au chevalier.
Chevalier, dites à ces hommes qui ne sont point méchants,
mais qui ont le malheur de suivre un méchant, dites-leur
ce qu’était le pauvre Antonio.

– Mes amis, dit le chevalier, Antonio Ferrari, qui vient
d’être tué, a, en effet, été victime de quelque erreur
fatale ; car c’était un des serviteurs dévoués de votre bon
roi, qui pleure en ce moment sa mort.



La foule écoutait avec stupéfaction.

– Ose dire maintenant que cette tête n’est pas celle de
Ferrari et que Ferrari n’était pas un honnête homme !
Dis-le ! mais dis-le donc, que j’aie l’occasion de te couper
l’autre moitié du visage !

Et Michele leva son sabre sur le beccaïo.

– Grâce ! dit celui-ci en tombant à genoux : je dirai
tout ce que tu voudras.

– Et moi, je ne dirai qu’une chose, c’est que tu es un
lâche ! Va-t’en, et, quand tu te trouveras sur mon chemin,
vingt pas à l’avance, à droite ou à gauche, aie soin de te
déranger.

Le beccaïo se retira au milieu des huées de cette foule
qui, un instant auparavant, l’applaudissait, et qui se divisa
en deux bandes : l’une suivit le beccaïo en l’injuriant ;
l’autre suivit Michele et le chevalier en criant :

– Vive Michele ! Vive le chevalier San-Felice !

Michele resta à la porte du jardin pour congédier son
escorte ; le chevalier rentra chez lui, et, comme nous
l’avons dit, appela Luisa.

Nous venons de raconter ce qu’il avait vu des fenêtres
de la bibliothèque et ce qui lui était arrivé à la descente du
Géant : deux choses suffisantes, à notre avis, pour
motiver sa pâleur.

À peine eut-il dit à Luisa le motif qui le ramenait,
qu’elle devint à son tour plus pâle que lui ; mais elle ne



répliqua point une parole, ne fit point une observation ;
seulement :

– À quelle heure, le départ ? demanda-t-elle.

– Entre dix heures et minuit, répondit le chevalier.

– Je serai prête, dit-elle ; ne vous inquiétez pas de
moi, mon ami.

Et elle se retira dans sa chambre, sous prétexte de
faire ses préparatifs de départ, en donnant l’ordre que le
dîner fût, comme d’habitude, servi à trois heures.



LXXVII – FATALITÉ.
 

Ce n’était point dans sa chambre que s’était retirée
Luisa ; c’était dans celle de Salvato.

Dans la lutte entre le devoir et l’amour, le premier
avait vaincu ; mais, ayant sacrifié son amour au devoir,
elle se croyait par cela même le droit de donner des
larmes à son amour.

Aussi, depuis le jour où Luisa avait dit à son mari : « Je
partirai avec vous, » elle avait beaucoup pleuré.

Ne sachant comment faire tenir ses lettres à Salvato,
elle ne lui avait point écrit ; mais elle avait reçu deux
nouvelles lettres de lui.

Cet amour si ardent, cette joie si profonde qu’elle
trouvait à chaque ligne dans les lettres du jeune homme
lui brisait le cœur, lorsqu’elle songeait surtout à quel amer
désappointement Salvato serait en proie quand, plein
d’espérance et de sécurité, croyant trouver la fenêtre
ouverte et Luisa dans la chambre où elle pleurait si
douloureusement à cette heure, il trouverait Luisa
absente et la fenêtre fermée.

Et pourtant, elle ne se repentait point de ce qu’elle



avait promis ou plutôt offert : elle eût eu le choix,
maintenant que l’heure du départ était arrivée, qu’elle
eût agi comme elle avait fait.

Elle appela Giovannina.

Celle-ci accourut. Elle avait vu Michele à la cuisine et
se doutait qu’il arrivait quelque chose d’extraordinaire.

– Nina, lui dit sa maîtresse, nous quittons Naples cette
nuit. C’est vous que je charge du soin de réunir et de
mettre dans des caisses les objets de mon usage habituel.
Vous les connaissez aussi bien que moi, n’est-ce pas ?

– Sans doute, je les connais, répondit la femme de
chambre, et je ferai ce que madame m’ordonne ; mais j’ai
besoin que madame ait la bonté de m’éclairer sur un
point.

– Lequel ? Dites Nina, répliqua la San-Felice, un peu
étonnée de la fermeté progressive avec laquelle la femme
de chambre avait répondu à l’ordre qu’elle lui donnait.

– Mais sur ces paroles : « Nous quittons Naples ; »
madame a dit cela, je crois ?

– Sans doute, je l’ai dit.

– Est-ce que madame comptait m’emmener avec
elle ?

– Si vous eussiez voulu, oui ; mais, pour peu que la
chose vous déplaise…

Nina vit qu’elle avait été trop loin.



– Si je ne dépendais que de moi, ce serait avec le plus
grand plaisir que je suivrais madame jusqu’au bout du
monde, dit-elle ; mais, par malheur, j’ai une famille.

– Ce n’est jamais un malheur d’avoir une famille mon
enfant, dit Luisa avec une suprême douceur.

– Excusez-moi, madame, si je dis un peu trop
franchement…

– Vous n’avez pas besoin d’excuse. Vous avez une
famille, disiez-vous, et cette famille, alliez-vous dire, ne
permettra point que vous quittiez Naples.

– Non, madame, j’en suis sûre, répondit vivement
Giovannina.

– Mais cette famille permettrait-elle, continua Luisa,
qui venait de songer qu’il serait moins cruel à Salvato de
trouver, elle absente, quelqu’un à qui parler d’elle, qu’une
porte fermée et une maison muette, – cette famille
permettrait-elle que vous restassiez ici comme une
personne de confiance chargée de veiller sur la maison ?

– Oh ! pour cela, oui, s’écria Nina avec une vivacité
qui, si elle eût eu le moindre soupçon de ce qui se passait
dans le cœur de la jeune fille, eût ouvert les yeux de Luisa.

Puis, se modérant :

– Car ce sera toujours, ajouta-t-elle, un honneur et un
plaisir pour moi d’être chargée des intérêts de madame.

– Eh bien, alors, Nina, quoique je sois habituée à votre
service, dit la jeune femme, vous resterez. Peut-être



notre absence ne sera pas longue. Pendant cette absence,
à ceux qui viendront pour me voir – retenez bien mes
paroles, Nina, – vous direz que le devoir de mon mari
était de suivre le prince, et que mon devoir, à moi, était de
suivre mon mari ; vous direz – car vous appréciez mieux
que personne, vous qui ne voulez pas quitter Naples, ce
que je souffre, moi, en le quittant – vous direz, que c’est
les yeux baignés de larmes que je fais mes premiers, et
qu’à l’heure de mon départ, je ferai mes derniers adieux à
chacune des chambres de cette maison et à chacun des
objets renfermés dans ces chambres. Et, quand vous
parlerez de ces larmes, vous saurez que ce ne sont point
de vaines paroles, car vous les aurez vues couler.

Luisa acheva ces paroles en sanglotant.

Nina la regardait avec une certaine joie, profitant de ce
qu’ayant son mouchoir sur les yeux, sa maîtresse ne
pouvait lire l’expression fugitive qui éclairait son visage.

– Et… – elle hésita un instant, – et si M. Salvato vient,
que lui dirai-je, à lui ?

Luisa découvrit son visage et, avec une suprême
sérénité :

– Que je l’aime toujours, répondit-elle, et que cet
amour durera autant que ma vie. Allez dire à Michele qu’il
ne s’éloigne pas : j’ai à lui parler avant mon départ et je
compte sur lui pour me conduire jusqu’au bateau.

Nina sortit.

Restée seule, Luisa imprima son visage dans l’oreiller



resté sur le lit, laissa un baiser dans l’empreinte qu’elle
avait faite et sortit à son tour.

Trois heures venaient de sonner, et, avec sa
ponctualité ordinaire que rien ne pouvait troubler, le
chevalier entrait dans la salle à manger par la porte de
son cabinet de travail, tandis que Luisa y entrait par celle
de sa chambre à coucher.

Michele se tenait debout sur le perron en dehors de la
porte.

Le chevalier le chercha des yeux.

– Où est donc Michele ? demanda-t-il. J’espère bien
qu’il n’est point parti ?

– Non, dit Luisa, le voici. Viens donc, Michele ! le
chevalier t’appelle, et, moi, j’ai besoin de te parler.

Michele entra.

– Tu sais ce qu’a fait ce garçon-là ! dit le chevalier à
Luisa en lui posant la main sur l’épaule.

– Non, fit la jeune femme ; quelque chose de bien, j’en
suis sûre.

Puis, mélancoliquement :

– On l’appelle Michele le Fou à la Marinella ; mais
l’amitié qu’il a pour nous, à mes yeux, du moins, ajouta-t-
elle, lui tient lieu de raison.

– Ah ! pardieu ! dit Michele, voilà une belle affaire !

– Il est vrai que cela ne vaut pas la peine d’en parler,



continua San-Felice avec son bon sourire ; – je suis si
distrait, qu’en rentrant, je ne t’en ai rien dit ; – il m’a
très-probablement sauvé la vie.

– Allons donc ! fit Michele.

– Sauvé la vie ! Et comment cela ? demanda Luisa
avec une vive altération dans la voix.

– Imagine-toi qu’il y avait un drôle qui voulait me faire
baiser la tête de ce malheureux Ferrari, et qui, parce que
je ne voulais pas la baiser, m’appelait jacobin. C’est
malsain, d’être appelé jacobin, par le temps qui court. Le
mot commençait à faire son effet. Michele s’est élancé
entre moi et la foule, il a joué du sabre et l’homme s’en est
allé en me menaçant, je crois. Que pouvait-il donc avoir
contre moi ?

– Pas contre vous, mais contre la maison
probablement. Vous vous rappelez ce que vous a dit le
docteur Cirillo d’un assassinat qui avait eu lieu sous vos
fenêtres dans la nuit du 22 au 23 septembre ; eh bien,
c’est un des cinq ou six coquins qui ont été si bien étrillés
par celui-là même qu’ils voulaient assassiner.

– Ah ! ah ! et c’est sous mes fenêtres qu’il a reçu la
balafre qu’il a sous l’œil.

– Justement.

– Je comprends que l’endroit lui paraisse néfaste ;
mais qu’ai-je à voir là dedans ?

– Rien, bien entendu ; mais, si jamais vous aviez
affaire dans le Vieux-Marché, je vous dirais : « Si cela



vous est égal, monsieur le chevalier, n’y allez pas sans
moi. »

– Je te le promets. Et maintenant embrasse ta sœur,
mon garçon, et mets-toi à table avec nous.

Michele était habitué à cet honneur que lui faisaient de
temps en temps le chevalier et Luisa. Il ne fit donc aucune
difficulté d’accepter l’invitation, maintenant surtout
qu’étant nommé capitaine, il avait monté quelques-uns
des degrés de l’échelle sociale qui, autrefois, le séparaient
de ses nobles amis.

Vers quatre heures, une voiture s’arrêta à la porte de
la rue, Nina introduisit le secrétaire du duc de Calabre, qui
passa avec le chevalier dans son cabinet, mais en sortit
presque aussitôt.

Michele avait fait semblant de ne rien voir.

En sortant du cabinet, et après avoir reconduit le
secrétaire du prince, le chevalier fit à Luisa un signe pour
lui demander s’il pouvait se confier à Michele.

Luisa qui savait que Michele se ferait tuer pour elle
encore bien plus que pour le chevalier, lui répondit que
oui.

Le chevalier regarda un instant Michele.

– Mon cher Michele, lui dit-il, tu vas nous promettre
de ne pas dire à qui que ce soit au monde un seul mot du
secret que nous allons te confier.

– Ah ! ah ! tu sais ce que c’est, petite sœur ?



– Oui.

– Et il faut se taire ?

– Tu entends bien ce que te dit le chevalier ?

Michele fit une croix sur sa bouche.

– Parlez : c’est comme si le beccaïo m’eût coupé la
langue.

– Eh bien, Michele, tout le monde part ce soir.

– Comment, tout le monde ? Qui cela ?

– Le roi, la reine, la famille royale, nous-mêmes.

Les larmes vinrent aux yeux de Luisa. Michele jeta un
rapide coup d’œil sur elle et vit ces larmes.

– Et pour quel pays part-on ? demanda Michele.

– Pour la Sicile.

Le lazzarone secoua la tête.

– Ah ! ah ! fit le chevalier.

– Je n’ai pas l’honneur d’être du conseil de Sa Majesté,
dit Michele ; mais, si j’en étais, je lui dirais : « Sire, vous
avez tort. »

– Oh ! pourquoi n’a-t-il pas des conseillers aussi francs
que toi, Michele !

– On le lui a dit, reprit le chevalier ; l’amiral Caracciolo,
le cardinal Ruffo le lui ont dit ; mais la reine a eu peur,
mais M. Acton a eu peur, et, à la suite du meurtre
d’aujourd’hui, le roi s’est décidé à partir.



– Ah ! ah ! fit Michele, je commence à comprendre
pourquoi, au nombre des assassins, j’ai vu Pasquale de
Simone et le beccaïo. Quant à fra Pacifico, pauvre homme,
il y était, comme son âne, sans savoir pourquoi.

– Alors, Michele, demanda Luisa, tu crois que c’est la
reine… ?

– Chut ! petit sœur ; on ne dit pas de ces choses-là à
Naples, on se contente de les penser. N’importe ! le roi a
tort. Si le roi était resté à Naples, jamais les Français n’y
seraient entrés, non, jamais : nous nous serions plutôt fait
tuer tous ! Ah ! si le peuple savait que le roi veut partir !

– Oui ; mais il ne faut pas qu’il le sache, Michele. Voilà
pourquoi je t’ai fait faire serment de ne rien dire ce que
j’allais te révéler. Enfin, nous partons ce soir, Michele.

– Et petite sœur aussi ? demanda Michele avec un
accent dont il n’avait pu chasser toute surprise.

– Oui ; elle a voulu venir, elle a voulu me suivre, cette
chère enfant bien-aimée, dit le chevalier en étendant sa
main au-dessus de la table pour chercher celle de Luisa.

– Eh bien, dit Michele, vous pouvez vous vanter
d’avoir épousé une sainte, vous !

– Michele !… fit Luisa.

– Je sais ce que je dis. Et vous partez, vous partez ce
soir ! Madonna ! moi, je voudrais bien être quelqu’un : je
partirais aussi avec vous.

– Viens, Michele ! viens ! s’écria Luisa, qui voyait dans



Michele un ami auquel elle pourrait parler de Salvato.

– Par malheur, c’est impossible, petite sœur ; chacun a
son devoir. Le tien veut que tu partes, et le mien
m’ordonne de rester. Je suis capitaine et chef du peuple,
et ce n’est pas seulement pour faire le moulinet autour de
la tête du beccaïo que j’ai un sabre au côté : c’est pour me
battre, c’est pour défendre Naples, c’est pour tuer le plus
de Français que je pourrai.

Luisa ne put réprimer un mouvement.

– Oh ! sois tranquille, petite sœur, reprit Michele en
riant, je ne les tuerai pas tous.

– Eh bien, pour en finir, continua le chevalier, nous
nous embarquons ce soir à la Vittoria, pour rejoindre la
frégate de l’amiral Caracciolo, derrière le château de
l’Œuf. Je voulais te prier de ne pas quitter ta sœur et, au
besoin, de faire pour elle, au moment de l’embarquement,
ce que tu as fait, il y a deux heures, pour moi, c’est-à-dire
de la protéger.

– Oh ! sous ce rapport-là, vous pouvez être tranquille,
chevalier. Pour vous, je me ferais tuer ; mais, pour elle, je
me ferais hacher en morceaux. Mais, c’est égal, si le
peuple savait cela, il y aurait une fière émeute.

– Ainsi, dit le chevalier se levant de table, j’ai ta parole,
Michele : tu ne quittes Luisa que quand elle sera dans la
barque.

– Soyez tranquille, je ne la quitte d’ici là pas plus que
son ombre un jour de soleil, attendu qu’aujourd’hui je ne



sais pas trop ce que chacun de nous a fait de la sienne.

Le chevalier, qui avait tous ses papiers à mettre en
ordre, tous ses livres à emballer, tous ses manuscrits
commencés à emporter avec lui, rentra dans son cabinet.

Quant à Michele, qui n’avait rien à faire qu’à regarder
sa petite sœur, il fixa son regard bienveillant sur elle, et,
voyant deux grosses larmes qui coulaient silencieusement
de ses beaux yeux sur ses joues :

– C’est égal, dit-il, il y a des hommes qui ont une fière
chance, et le chevalier est de ces hommes-là. Mannaggia
la Madonna ! ce n’est pas Assunta qui ferait pour moi ce
que tu fais pour lui.

Luisa se leva, et, si vite qu’elle rentrât dans sa
chambre, si rapidement qu’elle en refermât la porte,
Michele put entendre le bruit des sanglots qui, malgré
elle, maintenant qu’elle était seule, s’échappaient
tumultueusement de sa poitrine.

Nous avons déjà, dans une autre circonstance, et
quand c’était Salvato et non Luisa qui quittait Naples,
suivi de l’œil le mouvement lent et inégal de l’aiguille sur
la pendule. Ce mouvement, en même temps que nous,
deux cœurs le suivaient ; mais, appuyés l’un à l’autre, il
leur paraissait à coup sûr moins douloureux qu’à ce
pauvre cœur isolé qui n’avait d’autre soutien que le
sentiment du devoir accompli.

Luisa n’avait, comme d’habitude, fait que passer par
sa chambre et avait regagné sur la pointe du pied celle de



Salvato. En traversant le corridor, elle avait, avec un
certain étonnement, recueilli quelques notes de la voix de
Giovannina chantant une gaie chanson napolitaine. Aux
accents de cette gaieté un peu intempestive, Luisa avait
soupiré et s’était contentée de se dire à elle-même :

– Pauvre fille ! elle est contente de ne pas quitter
Naples, et, si j’étais libre et que je restasse comme elle à
Naples, comme elle, moi aussi, je chanterais quelque gaie
chanson napolitaine.

Et elle était rentrée dans sa chambre, le cœur encore
plus oppressé qu’auparavant de cette gaieté qui faisait
contraste avec sa douleur.

Il est inutile de dire quelles pensées occupaient le cœur
de Luisa une fois qu’elle était rentrée dans le sanctuaire
de son amour. Toute sa vie repassait devant ses yeux, et
nous disons toute sa vie, car, dans ses souvenirs, elle
n’avait vécu que pendant les six semaines que Salvato
avait habité cette chambre.

Alors, depuis le moment où le blessé avait été apporté
sur son lit de douleur jusqu’à celui où, appuyé à son bras,
le convalescent était sorti de la maison par cette fenêtre
donnant sur la petite ruelle ; où, avant de quitter cette
fenêtre, il avait, dans un premier et dernier baiser,
appuyé ses lèvres sur les siennes et versé son âme dans
sa poitrine, – alors, non-seulement chaque jour, mais
chaque heure du jour passait devant elle, triste ou
joyeuse, sombre ou éclairée.

Et, comme toujours, elle suivait, les yeux du corps



fermés, mais avec les yeux de l’âme, cette longue et
blanche théorie, – lorsqu’elle entendit gratter doucement
à sa porte, et que, de sa voix la plus douce, Michele lui
souffla par le trou de la serrure :

– C’est moi, petite sœur.

– Entre, Michele, entre, dit-elle ; tu sais bien que, toi,
tu peux entrer.

Michele entra ; il tenait une lettre à la main.

Luisa resta les yeux fixés sur cette lettre, les bras
étendus, la respiration suspendue.

Aurait-elle cette suprême consolation dans un pareil
moment de recevoir une dernière lettre de Salvato ?

– C’est une lettre de Portici, dit Michele. Je l’ai prise
des mains du facteur, et je te l’apporte.

– Oh ! donne, donne ! s’écria Luisa, c’est de lui !

Michele lui remit la lettre et alla fermer la porte. Mais,
avant de la fermer :

– Dois-je rester ? dois-je sortir ? demanda-t-il.

– Reste, reste, cria Luisa. Tu sais bien que je n’ai pas
de secrets pour toi.

Michele resta, mais se tint près de la porte.

Luisa décacheta vivement la lettre, et, comme
toujours, essaya vainement de la lire. Les larmes et
l’émotion étendaient devant ses yeux un brouillard qu’il
fallait quelques secondes pour dissiper.



Enfin, elle put lire :

« San-Germano, 19 décembre, au matin. »

– Il est à San-Germano, ou plutôt il y était lorsqu’il
m’écrivait cette lettre, dit Luisa à Michele.

– Lis, petite sœur, lui répondit celui-ci : cela te fera du
bien.

Elle reprit, – car elle s’était interrompue pour respirer
en renversant sa tête en arrière et en appuyant la lettre
contre son cœur, – elle reprit :

« San-Germano, 19 décembre, au matin.

» Chère Luisa,

» Laissez-moi partager avec vous une grande joie : je
viens de revoir la seule personne que j’aime d’un amour
égal à celui que je vous ai voué, quoiqu’il soit bien
différent : je viens de revoir mon père !

» Ce qu’il est et où il est, c’est un secret que je dois
garder, même vis-à-vis de vous, mais que néanmoins je
vous dirais bien certainement si j’étais près de vous. Un
secret pour vous ! En vérité, j’en ris moi-même. Est-ce
qu’on a des secrets pour sa seconde âme ?

» Je viens de passer une nuit, depuis neuf heures du
soir jusqu’à six heures du matin avec mon père, que,
depuis dix ans, je n’avais pas vu. Toute la nuit, il m’a parlé
de la mort et de Dieu ; toute la nuit, je lui ai parlé de mon
amour et de vous.

» C’est à la fois, chose rare, un esprit élevé et un cœur



tendre que mon père. Il a beaucoup aimé, beaucoup
souffert, et, plaignez-le, il ne croit pas.

» Priez pour le père, cher ange du fils, et Dieu, qui ne
doit avoir rien à vous refuser, lui accordera peut-être la
foi.

» Une autre femme que vous, Luisa, se serait étonnée
de ne pas avoir trouvé vingt fois dans ces lignes le mot :
« Je vous aime ! » Vous l’avez déjà lu cent fois, vous,
n’est-ce pas ? Vous parler de mon père, dont je ne puis
parler à personne, vous dire ma joie de l’avoir revu, vous
le comprenez bien, n’est-ce pas ? c’est mettre mon cœur
dans vos mains, et c’est vous dire à deux genoux : « Je
vous aime, ma Luisa ! je vous aime ! »

» Me voilà donc à vingt lieues de vous, ma belle fée du
Palmier, et, quand vous recevrez cette lettre, j’en serai
plus rapproché encore. Les brigands nous harcèlent, nous
assassinent, nous mutilent, mais ne nous arrêtent point.
C’est que nous ne sommes point une armée, c’est que
nous ne sommes point des hommes en marche pour
envahir un royaume et conquérir une capitale : nous
sommes une idée faisant le tour du monde.

» Bon ! voilà que je parle politique !

» Je parie que je devine où vous lisez ma lettre. Vous
la lisez dans notre chambre, assise au chevet de mon lit,
dans cette chambre où nous nous reverrons et ou
j’oublierai, en vous revoyant, les longs jours passés loin de
vous… »

Luisa s’interrompit : les larmes lui voilaient les yeux,



les sanglots lui coupaient la voix.

Michele courut à elle et se mit à ses genoux.

– Voyons, petite sœur, lui dit-il, du courage ! C’est
beau, ce que tu fais, et le bon Dieu t’en récompensera. Et
qui sait, mon Dieu ! vous êtes jeunes tous deux : peut-
être, un jour, vous reverrez-vous.

Luisa secoua la tête.

– Non, non, dit-elle avec un mouvement qui fit
pleuvoir les larmes de ses yeux fermés ; non, nous ne
nous reverrons jamais. Et il vaut mieux que je ne le revoie
pas ; je l’aime trop, Michele, et ce n’est que depuis que j’ai
décidé de ne plus le revoir que je sais combien je l’aime.

– Enfin, tu sais, dit Michele, il y a dans ta douleur
quelque chose de bon à ce que tu ne le revoies pas ; il y
avait, au bout de votre amour, une triste prédiction de
Nanno.

– Oh ! s’écria Luisa, que m’importeraient toutes les
prédictions du monde si je pouvais l’aimer sans crime !

– Voyons, lis, lis ; cela vaudra mieux, dit Michele.

– Non, dit Luisa mettant la lettre à moitié lue dans sa
poitrine, non, s’il me parlait trop du bonheur qu’il aura de
me revoir, peut-être ne partirais-je pas !

En ce moment, on entendit la voix de San-Felice qui
appelait Luisa.

La jeune femme s’élança dans le corridor, dont Michele
ferma la porte derrière elle et derrière lui.



La porte de la salle à manger donnant sur le salon était
ouverte ; dans le salon, était le docteur Cirillo.

Une vive rougeur monta aux joues de Luisa. Le
docteur Cirillo, lui aussi, était dans son secret. D’ailleurs,
elle n’ignorait point que c’était par les mains du comité
libéral, dont Cirillo faisait partie, que lui parvenaient les
lettres de Salvato.

– Chère amie, dit le chevalier à Luisa, voici notre bon
docteur, que nous n’avions pas vu depuis longtemps, qui
vient prendre des nouvelles de ta santé ; j’espère qu’il en
sera content.

Le docteur salua la jeune femme et s’aperçut, au
premier coup d’œil, du trouble moral qui l’agitait.

– Elle va mieux, dit-il, mais elle n’est point encore
guérie, et je suis enchanté d’être venu aujourd’hui.

Le docteur appuya sur le mot aujourd’hui ; Luisa
baissa les yeux.

– Allons, dit San-Felice, il faut encore que je vous
laisse seul avec elle. En vérité, vous autres médecins, vous
avez des privilèges que les maris eux-mêmes n’ont pas.
Heureusement pour vous, j’ai quelque chose à faire ; sans
quoi, bien certainement j’écouterais à la porte.

– Et vous auriez tort, mon cher chevalier, dit Cirillo ;
car nous avons à nous dire des choses de la plus haute
importance politique ; n’est-ce pas, ma chère enfant ?

Luisa essaya de sourire ; mais ses lèvres ne se



crispèrent que pour laisser passer un soupir.

– Allons, allons, laissez-nous, chevalier, dit Cirillo ;
c’est plus grave que je ne croyais.

Et, en riant, il poussa San-Felice vers la porte, qu’il
ferma derrière lui.

Puis, revenant à Luisa et lui prenant les deux mains.

– À nous deux, ma chère fille, lui dit-il. Vous avez
pleuré ?

– Oh ! oui, et beaucoup ! murmura-t-elle.

– Depuis que vous avez reçu une lettre de lui, ou
auparavant ?

– Auparavant et depuis.

– Lui est-il arrivé quelque accident ?

– Aucun, Dieu merci !

– Tant mieux, car c’est une noble et vigoureuse
nature ; un de ces hommes comme nous n’en aurons
jamais assez dans notre pauvre royaume de Naples. Vous
avez donc un autre sujet de chagrin ?

Luisa ne répondit point, mais ses yeux se mouillèrent.

– Vous n’avez point à vous plaindre de San-Felice, je
présume ? demanda Cirillo.

– Oh ! s’écria Luisa en joignant les mains, c’est l’ange
de la paternelle bonté.

– Je comprends, il part et vous restez.



– Il part, et je le suis.

Cirillo regarda la jeune femme d’un œil étonné qui, peu
à peu, se mouilla de larmes.

– Et vous, lui dit-il, quel ange êtes-vous ? Je n’en
connais pas au ciel un seul dont vous ne soyez digne de
porter le nom, et qui soit digne de porter le vôtre.

– Vous voyez bien que je ne suis pas un ange, puisque
je pleure ; les anges ne pleurent pas pour faire leur devoir.

– Faites-le, et pleurez en le faisant, vous n’en aurez
que plus de mérite ; faites-le, et, moi, je ferai le mien en
lui disant combien vous l’aimez, combien vous avez
souffert. Allez ! et, de temps en temps, dans vos prières,
dites un mot de moi : ce sont les voix comme la vôtre qui
ont l’oreille du Seigneur.

Cirillo voulut lui baiser les mains ; mais Luisa lui jeta
ses bras au cou.

– Oh ! embrassez-moi comme un père embrasse sa
fille, lui dit-elle.

Et, comme l’illustre docteur l’embrassait avec un
respect mêlé d’admiration :

– Oh ! vous le lui direz ! vous le lui direz ! n’est-ce
pas ? murmura-t-elle tout bas à son oreille.

Cirillo lui serra la main en signe de promesse.

San-Felice entra et trouva Luisa dans les bras de son
ami.



– Eh bien, lui dit-il en riant ; c’est donc en les
embrassant que vous donnez des consultations à vos
malades, docteur ?

– Non ; mais c’est en les embrassant que je prends
congé de ceux que j’aime, de ceux que j’estime, de ceux
que je vénère. Ah ! chevalier, chevalier, vous êtes un
homme heureux !

– Il est si digne de l’être, dit Luisa tendant la main à
son mari.

– Ce n’est pas toujours une raison, dit Cirillo. Et
maintenant, au revoir, chevalier, car j’espère que nous
nous reverrons. Allez ! et servez votre prince. Moi, je
reste et vais tâcher de servir mon pays.

Puis, réunissant la main du mari et celle de la femme
dans la sienne :

– Je voudrais être saint Janvier, leur dit-il, non pas
pour faire un miracle deux fois par an, ce qui est bien joli
cependant dans notre époque où les miracles sont rares,
mais pour vous bénir comme vous méritez de l’être.
Adieu !

Et il s’élança hors de la maison.

San-Felice le suivit jusqu’au perron, lui fit encore un
signe d’adieu de la main ; puis, revenant à sa femme :

– À dix heures, lui dit-il, la voiture du prince vient
nous prendre ici.

– À dix heures, je serai prête, répondit Luisa.



Elle l’était, en effet. Après avoir dit adieu à la chambre
bien-aimée, après avoir pris congé de tous les objets
qu’elle renfermait, après avoir coupé une boucle de ses
beaux cheveux blonds, après avoir noué avec eux, aux
pieds du crucifix, un billet sur lequel elle avait écrit ces
quatre mots : « Mon frère, je t’aime ! » elle prit le bras de
son mari, et, éplorée comme la Madeleine, mais pure
comme la Vierge, elle monta avec lui dans la voiture du
prince.

Michele monta sur le siège.

Nina, les lèvres frémissantes de joie, baisa la main de
sa maîtresse.

Puis la portière se referma et la voiture partit.

Nous avons dit le temps qu’il faisait. Le vent, la grêle
et la pluie battaient les vitres de la voiture, et le golfe que,
malgré l’obscurité, l’on apercevait dans toute son étendue,
n’était qu’une nappe d’écume boursouflée par les vagues.
San-Felice jeta un regard d’effroi sur cette mer furieuse,
que Luisa, battue d’une tempête bien autrement violente,
ne voyait même pas. L’idée du danger auquel il allait
exposer la seule créature qu’il aimât au monde,
l’épouvanta. Il tourna les yeux vers Luisa. Elle était pâle
et immobile dans l’angle de la voiture. Ses yeux étaient
fermés, et, ne croyant pas être vue dans l’obscurité, elle
laissait couler des larmes sur ses joues. Alors, pour la
première fois, l’idée vint au chevalier que sa femme lui
faisait quelque grand sacrifice qu’il ignorait. Il prit sa main
et la porta à ses lèvres. Luisa rouvrit les yeux, et, souriant



à son mari à travers les larmes :

– Que vous êtes bon, mon ami, lui dit-elle, et que je
vous aime !

Le chevalier passa un bras autour de son cou, appuya
la tête de Luisa contre sa poitrine, et, relevant le
capuchon de la mante de satin qui les couvrait, il baisa ses
cheveux d’une lèvre frémissante et plus que paternelle
cette fois.

Luisa ne put retenir un gémissement.

Le chevalier fit semblant de ne pas l’entendre.

On arriva à la descente de la Vittoria.

Une barque, montée de six rameurs, attendait, se
maintenant à grand’peine contre les vagues qui la
poussaient vers la plage.

À peine les rameurs avaient-ils vu la voiture s’arrêter,
que, comprenant que ceux qu’ils attendaient étaient
dedans, ils crièrent :

– Faites vite ! la mer est mauvaise ; à peine sommes-
nous maîtres de la barque.

Et, en effet, San-Felice n’eut qu’à jeter un coup d’œil
sur l’embarcation pour voir qu’elle et ceux qui la
montaient étaient en danger de perdition.

Le chevalier dit un mot tout bas au cocher, un mot
tout bas à Michele, prit Luisa par le bras et descendit avec
elle jusqu’à la plage.



Avant qu’ils fussent arrivés au bord de la mer, une
vague, en se brisant sur le sable, les avait couverts
d’écume.

Luisa jeta un cri.

Le chevalier la prit entre ses bras et la pressa contre
son cœur.

Puis, appelant Michele d’un signe :

– Attends, dit-il à Luisa ; je descends dans la barque,
et, une fois descendu, Michele et moi, nous t’aiderons à
descendre à ton tour.

Luisa en était à ce point de la douleur qui précède le
complet anéantissement des forces et qui laisse à peine à
la volonté la facilité de s’exprimer. Elle passa donc,
presque sans s’en apercevoir, des bras du chevalier dans
ceux de son frère de lait.

Le chevalier s’approcha résolument de la barque, et,
au moment où, à l’aide d’une gaffe, deux hommes la
maintenaient, sinon immobile, du moins proche du rivage,
il sauta dans l’embarcation en criant :

– Au large !

– Et la petite dame ? demanda le patron.

– Elle reste, dit San-Felice.

– Le fait est, répliqua le patron, que ce n’est pas là un
temps à embarquer des femmes. Nagez, mes garçons !
nagez d’ensemble, et vivement !



En une seconde, la barque fut à dix brasses du rivage.

Tout cela s’était passé si rapidement, que Luisa n’avait
pas eu le temps de deviner la résolution de son mari, et,
par conséquent, de la combattre.

En voyant la barque s’éloigner, elle jeta un cri :

– Et moi ! et moi ! dit-elle en essayant de s’arracher
des bras de Michele pour suivre son mari, et moi ! vous
m’abandonnez donc ?

– Que dirait ton père, à qui j’ai promis de veiller sur
toi, en me voyant t’exposer à un pareil danger ? répondit
San-Felice en haussant la voix.

– Mais je ne puis rester à Naples ! cria Luisa en se
tordant les bras ; je veux partir, je veux vous suivre ! À
moi, Luciano ! si je reste, je suis perdue !

Le chevalier était déjà loin ; une rafale de vent apporta
ces mots :

– Michele, je te la confie !

– Non, non, cria Luisa désespérée ; à personne qu’à
toi, Luciano ! Tu ne sais donc pas ! je l’aime !

Et, en jetant au chevalier ces derniers mots, dans
lesquels Luisa avait mis tout ce qui lui restait de force, son
âme sembla l’abandonner.

Elle s’évanouit.

– Luisa ! Luisa ! fit Michele en essayant vainement de
rappeler sa sœur de lait à la vie.



– Anankè ! murmura une voix derrière Michele.

Le lazzarone se retourna.

Une femme était debout derrière eux, et, à la lueur
d’un éclair, il reconnut l’Albanaise Nanno, qui, voyant le
chevalier parti pour la Sicile et Luisa rester à Naples,
prononçait en grec le mot mystérieux et terrible que nous
avons donné pour titre à ce chapitre : FATALITÉ.

Au même moment, la barque qui emportait le
chevalier disparaissait derrière la sombre et massive
construction du château de l’Œuf.



LXXVIII – JUSTICE DE
DIEU.

 

Le 22 décembre au matin, c’est-à-dire le lendemain du
jour et de la nuit où s’étaient accomplis les événements
que nous venons de raconter, des groupes nombreux
stationnaient dès le point du jour devant des affiches aux
armes royales apposées pendant la nuit sur les murailles
de Naples.

Ces affiches renfermaient un édit déclarant que le
prince de Pignatelli était nommé vicaire du royaume, et
Mack lieutenant général.

Le roi promettait de revenir de la Sicile avec de
puissants secours.

La vérité terrible était donc enfin révélée aux
Napolitains. Toujours lâche, le roi abandonnait son peuple,
comme il avait abandonné son armée. Seulement, cette
fois, en fuyant, il dépouillait la capitale de tous les chefs-
d’œuvre recueillis depuis un siècle, et de tout l’argent qu’il
avait trouvé dans les caisses.

Alors, ce peuple désespéré courut au port. Les



vaisseaux de la flotte anglaise, retenus par le vent
contraire, ne pouvaient sortir de la rade. À la bannière
flottant à son mât, on reconnaissait celui qui portait le roi :
c’était, comme nous l’avons dit, le Van-Guard.

En effet, vers les quatre heures du matin, ainsi que
l’avait prévu le comte de Thurn, le vent étant un peu
tombé, la mer avait calmi ; et, après avoir passé la nuit
dans la maison de l’inspecteur du port, sans pouvoir se
réchauffer, les fugitifs s’étaient remis en mer et à grand’
peine avaient abordé le vaisseau de l’amiral.

Les jeunes princesses avaient eu faim et avaient soupé
avec des anchois salés, du pain dur et de l’eau. La
princesse Antonia, la plus jeune des filles de la reine, dans
un journal que nous avons sous les yeux, raconte ce fait et
décrit ses angoisses et celles de ses augustes parents
pendant cette terrible nuit.

Quoique la mer fût encore horriblement houleuse et le
port mal garanti, l’archevêque de Naples, les barons, les
magistrats et les élus du peuple montèrent dans des
barques, et, à force d’argent, ayant décidé les plus braves
patrons à les conduire, allèrent supplier le roi de revenir à
Naples, promettant de sacrifier à la défense de la ville
jusqu’à la dernière goutte de leur sang.

Mais le roi ne consentit à recevoir que le seul
archevêque, monseigneur Capece Zurlo, lequel, malgré
ses prières, ne put en tirer que ces paroles :

– Je me fie à la mer, parce que la terre m’a trahi.

Au milieu de ces barques, il y en avait une qui



Au milieu de ces barques, il y en avait une qui
conduisait un homme seul. Cet homme, vêtu de noir,
tenait son front abaissé dans ses mains, et, de temps en
temps, relevait sa tête pâle pour regarder d’un œil hagard
si l’on approchait du vaisseau qui servait d’asile au roi.

Le vaisseau, comme nous l’avons dit, était entouré de
barques ; mais, devant cette barque isolée et cet homme
seul, les barques s’écartèrent.

Il était facile de voir que c’était par répugnance et non
par respect.

La barque et l’homme arrivèrent au pied de l’échelle ;
mais là se tenait un soldat de marine anglais, dont la
consigne était de ne laisser monter personne à bord.

L’homme insista pour qu’on lui accordât, à lui, la
faveur refusée à tous. Son insistance amena un officier de
marine.

– Monsieur, cria celui à qui l’on refusait l’entrée du
vaisseau, ayez la bonté de dire à ma reine que c’est le
marquis Vanni qui sollicite l’honneur d’être reçu par elle
pendant quelques instants.

Un murmure s’éleva de toutes les barques.

Si le roi et la reine, qui refusaient de recevoir les
magistrats, les barons et les élus du peuple, recevaient
Vanni, c’était une insulte faite à tous.

L’officier avait transmis la demande à Nelson. Nelson,
qui connaissait le procureur fiscal, de nom, du moins, et
qui savait les odieux services rendus à la royauté par ce
magistrat, l’avait transmise à la reine.



L’officier reparut au haut de l’échelle, et, en anglais :

– La reine est malade, dit-il, et ne peut recevoir
personne.

Vanni, ne comprenant pas l’anglais ou feignant de ne
pas le comprendre, continuait à se cramponner à l’échelle,
d’où le factionnaire le repoussait sans cesse.

Un autre officier vint, qui lui notifia le refus en
mauvais italien.

– Alors, demandez au roi, cria Vanni. Il est impossible
que le roi, que j’ai si fidèlement servi, repousse la requête
que j’ai à lui présenter.

Les deux officiers se consultaient sur ce qu’il y avait à
faire, lorsque, en ce moment même, le roi parut sur le
pont, reconduisant l’archevêque.

– Sire ! sire ! cria Vanni en apercevant le roi, c’est
moi ! c’est votre fidèle serviteur !

Le roi, sans répondre à Vanni, baisa la main de
l’archevêque.

L’archevêque descendit l’escalier, et, arrivé à Vanni,
s’effaça le plus qu’il put pour ne point le toucher, même de
ses vêtements.

Ce mouvement de répulsion, fort peu chrétien, du
reste, fut remarqué des barques, où il souleva un
murmure d’approbation.

Le roi saisit cette démonstration au passage et résolut



d’en tirer profit.

C’était une lâcheté de plus ; mais Ferdinand, à cet
endroit, avait cessé de calculer.

– Sire, répéta Vanni, la tête découverte et les bras
étendus vers le roi, c’est moi !

– Qui, vous ? demanda le roi avec ce nasillement qui,
dans ses goguenarderies, lui donnait tant de ressemblance
avec Polichinelle.

– Moi, le marquis Vanni.

– Je ne vous connais pas, dit le roi.

– Sire, s’écria Vanni, vous ne reconnaissez pas votre
procureur fiscal, le rapporteur de la junte d’État ?

– Ah ! oui, dit le roi, c’est vous qui disiez que la
tranquillité ne serait rétablie dans le royaume que
lorsqu’on aurait arrêté tous les nobles, tous les barons,
tous les magistrats, tous les jacobins, enfin ; c’est vous qui
demandiez la tête de trente-deux personnes et qui vouliez
donner la torture à Medici, à Canzano, à Teodoro
Montecelli.

La sueur coulait du front de Vanni.

– Sire ! murmura-t-il.

– Oui, répondit le roi, je vous connais, mais de nom
seulement ; je n’ai jamais eu affaire à vous, ou plutôt vous
n’avez jamais eu affaire à moi. Vous ai-je jamais
personnellement donné un seul ordre ?



– Non, sire, c’est vrai, dit Vanni en secouant la tête.
Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait par le commandement de la
reine.

– Eh bien, alors, dit le roi, si vous avez quelque chose à
demander, demandez-le à la reine et non à moi.

– Sire, je me suis, en effet, adressé à la reine.

– Bon ! dit le roi, qui voyait combien son refus était
approuvé par tous les assistants et qui, reconquérant un
peu de sa popularité par l’acte d’ingratitude qu’il faisait,
au lieu d’abréger la conversation, cherchait à la
prolonger ; eh bien ?

– La reine a refusé de me recevoir, sire.

– C’est désagréable pour vous, mon pauvre marquis ;
mais, comme je n’approuvais pas la reine quand elle vous
recevait, je ne puis la désapprouver quand elle ne vous
reçoit pas.

– Sire ! s’écria Vanni avec l’accent d’un naufragé qui
sent glisser entre ses bras l’épave à laquelle il s’était
cramponné, et sur laquelle il fondait son salut ; sire ! vous
savez bien qu’après les soins que j’ai rendus à votre
gouvernement, je ne puis rester à Naples… Me refuser
l’asile que je vous demande sur un des bâtiments de la
flotte anglaise, c’est me condamner à mort : les jacobins
me pendront !

– Et avouez, dit le roi, que vous l’aurez bien mérité !

– Oh ! sire ! sire ! il manquait à mon malheur
l’abandon de Votre Majesté !



– Ma Majesté, mon cher marquis, n’est pas plus
puissante ici qu’à Naples. La vraie Majesté, vous le savez
bien, c’est la reine. C’est la reine qui règne. Moi, je chasse
et je m’amuse, – pas dans ce moment-ci, je vous prie de le
croire ; c’est la reine qui a fait venir M. Mack et qui l’a
nommé général en chef ; c’est la reine qui fait la guerre ;
c’est la reine qui veut aller en Sicile. Chacun sait que, moi,
je voulais rester à Naples. Arrangez-vous avec la reine ;
mais je ne puis m’occuper de vous.

Vanni prit, d’un geste désespéré, sa tête entre ses
mains.

– Ah ! si fait, dit le roi, je puis vous donner un conseil…

Vanni releva le front, un rayon d’espoir passa sur son
visage livide.

– Je puis, continua le roi, vous donner le conseil d’aller
à bord de la Minerve, où est embarqué le duc de Calabre
et sa maison, demander passage à l’amiral Caracciolo.
Mais, quant à moi, bonjour, cher marquis ! bon voyage !

Et le roi accompagna ce souhait d’un bruit grotesque
qu’il faisait avec la bouche et qui imitait, à s’y méprendre,
celui que fait le diable dont parle Dante et qui se servait
de sa queue au lieu de trompette.

Quelques rires éclatèrent, malgré la gravité de la
situation ; quelques cris de « Vive le roi ! » se firent
entendre ; mais ce qui fut unanime, ce fut le concert de
huées et de sifflets qui accompagna le départ de Vanni.

Si peu de chance qu’il y eût dans ce conseil donné par



le roi, c’était un dernier espoir. Vanni s’y cramponna et
donna l’ordre de ramer vers la frégate la Minerve, qui se
balançait gracieusement à l’écart de le flotte anglaise,
portant à son grand mât le pavillon indiquant qu’elle avait
à bord le prince royal.

Trois hommes montés sur la dunette suivaient, avec
des longues-vues, la scène que nous venons de raconter.
C’étaient le prince royal, l’amiral Caracciolo et le chevalier
San-Felice, dont la lunette, nous devons le dire, se
tournait plus souvent du côté de Mergellina, où s’élevait la
maison du Palmier, que du côté de Sorrente, dans la
direction de laquelle était ancré le Van-Guard.

Le prince royal vit cette barque qui, à force de rames,
se dirigeait vers la Minerve, et, comme il avait vu
l’homme qui la montait parler longtemps au roi, il fixa
avec une attention toute particulière sa lunette sur cet
homme.

Tout à coup, le reconnaissant :

– C’est le marquis Vanni, le procureur fiscal ! s’écria-t-
il.

– Que vient faire à mon bord ce misérable ? demanda
Caracciolo en fronçant le sourcil.

Puis, se rappelant tout à coup que Vanni était l’homme
de la reine :

– Pardon, Altesse, dit-il en riant, vous savez que les
marins et les juges ne portent pas le même uniforme ;
peut-être un préjugé me rend-il injuste.



– Il ne s’agit point ici de préjugé, mon cher amiral,
répondit le prince François : il s’agit de conscience. Je
comprends tout. Vanni a peur de rester à Naples, Vanni
veut fuir avec nous. Il a été demander au roi de le
recevoir sur le Van-Guard : le roi ayant refusé, le
malheureux vient à nous.

– Et quel est l’avis de Votre Altesse à l’endroit de cet
homme ? demanda Caracciolo.

– S’il vient avec un ordre écrit de mon père, mon cher
amiral, comme nous devons obéissance à mon père,
recevons-le ; mais, s’il n’est point porteur d’un ordre écrit
bien en règle, vous êtes maître suprême à votre bord,
amiral, vous ferez ce que vous voudrez. Viens, San-Felice.

Et le prince descendit dans la cabine de l’amiral, que
celui-ci lui avait cédée, entraînant derrière lui son
secrétaire.

La barque s’approchait. L’amiral fit descendre un
matelot sur le dernier degré de l’escalier, au haut duquel il
se tint les bras croisés.

– Ohé ! de la barque ! cria le matelot, qui vive ?

– Ami, répondit Vanni.

L’amiral sourit dédaigneusement.

– Au large ! dit le matelot. Parlez à l’amiral.

Les rameurs, qui savaient à quoi s’en tenir sur
Caracciolo à l’endroit de la discipline, se tinrent au large.

– Que voulez-vous ? demanda l’amiral de sa voix rude



et brève.

– Je suis…

L’amiral l’interrompit.

– Inutile de me dire qui vous êtes, monsieur : comme
tout Naples, je le sais. Je vous demande, non pas qui vous
êtes, mais ce que vous voulez.

– Excellence, Sa Majesté le roi, n’ayant point de place
à bord du Van-Guard pour m’emmener en Sicile, me
renvoie à Votre Excellence en la priant…

– Le roi ne prie pas, monsieur, il ordonne : où est
l’ordre ?

– Où est l’ordre ?

– Oui, je vous demande où il est ; sans doute, en vous
envoyant à moi, il vous a donné un ordre ; car le roi doit
bien savoir que, sans un ordre de lui, je ne recevrais pas à
mon bord un misérable tel que vous.

– Je n’ai pas d’ordre, dit Vanni consterné.

– Alors, au large !

– Excellence !…

– Au large ! répéta l’amiral.

Puis, s’adressant au matelot :

– Et, quand vous aurez crié une troisième fois : « Au
large ! » si cet homme ne s’éloigne pas, feu dessus !

– Au large ! cria le matelot.



La barque s’éloigna.

Tout espoir était perdu. Vanni rentra chez lui. Sa
femme et ses enfants ne s’attendaient point à le revoir.
Ces demandeurs de têtes ont des femmes et des enfants
comme les autres hommes ; ils ont même quelquefois,
assure-t-on, des cœurs d’époux et des entrailles de père…
Femme et enfants accoururent à lui, tout étonnés de son
retour :

Vanni s’efforça de leur sourire, leur annonça qu’il
partait avec le roi ; mais, comme le départ n’aurait
probablement lieu que dans la nuit, à cause du vent
contraire, il était venu chercher des papiers importants
que, dans son empressement à quitter Naples, il n’avait
pas eu le temps de réunir.

C’était ce soin, auquel il allait se livrer, disait-il, qui le
ramenait.

Vanni embrassa sa femme et ses enfants, entra dans
son cabinet et s’y renferma.

Il venait de prendre une résolution terrible : celle de
se tuer.

Il se promena quelque temps, passant de son cabinet
dans sa chambre à coucher, qui communiquaient l’une
avec l’autre, flottant entre les différents genres de mort
qu’il se trouvait avoir sous la main. La corde, le pistolet, le
rasoir.

Enfin, il s’arrêta au rasoir.

Il s’assit devant son bureau, plaça en face de lui une



petite glace, puis, à côté de la petite glace, son rasoir.

Après quoi, trempant dans l’encre cette plume qui tant
de fois avait demandé la mort d’autrui, il rédigea en ces
termes son propre arrêt de mort :

« L’ingratitude dont je suis victime, l’approche d’un
ennemi terrible, l’absence d’asile, m’ont déterminé à
m’enlever la vie, qui, désormais, est pour moi un fardeau.

» Que l’on n’accuse personne de ma mort et qu’elle
serve d’exemple aux inquisiteurs d’État. »

Au bout de deux heures, la femme de Vanni, inquiète
de ne point voir se rouvrir la chambre de son mari,
inquiète surtout de n’entendre aucun bruit dans cette
chambre, quoique plusieurs fois elle eût écouté, frappa à
la porte.

Personne ne lui répondit.

Elle appela : même silence.

On essaya de pénétrer par la porte de la chambre à
coucher : elle était fermée, comme celle du cabinet.

Un domestique offrit alors de casser un carreau et
d’entrer par la fenêtre.

On n’avait que ce moyen ou celui de faire ouvrir la
porte par un serrurier.

On redoutait un malheur : la préférence fut donnée au
moyen proposé par le domestique.

Le carreau fut cassé, la fenêtre ouverte : le



domestique entra.

Il jeta un cri et recula jusqu’à la fenêtre.

Vanni était renversé sur un bras de son fauteuil, en
arrière, la gorge ouverte. Il s’était tranché la carotide avec
son rasoir, tombé près de lui.

Le sang avait jailli sur ce bureau où tant de fois le sang
avait été demandé ; le miroir devant lequel Vanni s’était
ouvert l’artère en était rouge ; la lettre où il donnait la
cause de son suicide en était souillée.

Il était mort presque instantanément, sans se
débattre, sans souffrir.

Dieu, qui avait été sévère envers lui au point de ne lui
laisser que la tombe pour refuge, avait du moins été
miséricordieux pour son agonie.

« Du sang des Gracques, a dit Mirabeau, naquit
Marius. » Du sang de Vanni naquit Speciale.

Il eût peut-être été mieux, pour l’unité de notre livre,
de ne faire de Vanni et de Speciale qu’un seul homme ;
mais l’inexorable histoire est là, qui nous force à constater
que Naples a fourni à son roi deux Fouquier-Tinville,
quand la France n’en avait donné qu’un à la Révolution.

L’exemple qui aurait dû survivre à Vanni fut perdu. Il
manque parfois de bourreaux pour exécuter les arrêts,
jamais de juges pour les rendre.

Le lendemain, vers trois heures de l’après-midi, le
temps s’étant éclairci et le vent étant devenu favorable,



les vaisseaux anglais, ayant appareillé, s’éloignèrent et
disparurent à l’horizon.



LXXIX – LA TRÊVE.
 

Le départ du roi, auquel on s’attendait cependant
depuis deux jours, laissa Naples dans la stupeur. Le
peuple, pressé sur les quais, et qui avait toujours espéré,
tant qu’il avait vu les vaisseaux anglais à l’ancre, que le roi
changerait d’avis et se laisserait toucher par ses prières et
ses promesses de dévouement, resta jusqu’à ce que le
dernier bâtiment se fût confondu avec l’horizon grisâtre,
et, une fois le dernier bâtiment disparu, s’écoula triste et
silencieux. On en était encore à la période de prostration.

Le soir, une voix étrange courut par les rues de
Naples. Nous nous servons de la forme napolitaine, qui
exprime à merveille notre pensée. Ceux qui se
rencontraient se disaient les uns aux autres : « Le feu ! »
et personne ne savait où était ce feu ni ce qui le causait.

Le peuple se rassembla de nouveau sur le rivage. Une
épaisse fumée, partant du milieu du golfe, montait au ciel,
inclinée de l’ouest vers l’est.

C’était la flotte napolitaine qui brûlait par l’ordre de
Nelson et par les soins du marquis de Nezza.

C’était un beau spectacle ; mais il coûtait cher !



On livrait aux flammes cent vingt barques
canonnières.

Ces cent vingt barques brûlées en un seul et immense
bûcher, on vit sur un autre point du golfe, – où, à quelque
distance les uns des autres, étaient à l’ancre deux
vaisseaux et trois frégates, – on vit tout à coup un rayon
de flamme courir d’un bâtiment à l’autre, puis les cinq
bâtiments prendre feu à la fois, et cette flamme, qui
d’abord avait glissé à la surface de la mer, s’étendre le
long des flancs des vaisseaux, et, dessinant leurs formes,
monter le long des mâts, suivre les vergues, les câbles
goudronnés, les hunes, s’élancer enfin jusqu’au sommet
des mâts, où flottaient les flammes de guerre, puis, après
quelques instants de cette fantastique illumination, les
vaisseaux tomber en cendre, s’éteindre et disparaître
engloutis dans les flots.

C’était le résultat de quinze ans de travaux, c’étaient
des sommes immenses qui venaient d’être anéanties en
une soirée, et cela, sans aucun but, sans aucun résultat. Le
peuple rentra dans la ville comme en un jour de fête,
après un feu d’artifice ; seulement, le feu d’artifice avait
coûté cent vingt millions !

La nuit fut sombre et silencieuse ; mais c’était un de
ces silences qui précèdent les irruptions du volcan. Le
lendemain, au point du jour, le peuple se répandit dans les
rues, bruyant, menaçant, tumultueux.

Les bruits les plus étranges couraient. On racontait
qu’avant de partir la reine avait dit à Pignatelli :



– Incendiez Naples s’il le faut. Il n’y a de bon à Naples
que le peuple. Sauvez le peuple et anéantissez le reste.

On s’arrêtait devant des affiches sur lesquelles était
inscrite cette recommandation :

« Aussitôt que les Français mettront le pied sur le sol
napolitain, toutes les communes devront s’insurger en
masse, et le massacre commencera.

» Pour le roi :

» PIGNATELLI, vicaire général. »

Au reste, pendant la nuit du 23 au 24 décembre, c’est-
à-dire pendant la nuit qui avait suivi le départ du roi, les
représentants de la ville s’étaient réunis pour pourvoir à
la sûreté de Naples.

On appelait la ville ce que, de nos jours, on appellerait
la municipalité, c’est-à-dire sept personnes élues par les
sedili.

L e s se dili étaient les titulaires de privilèges qui
remontaient à plus de huit cents ans.

Lorsque Naples était encore ville et république
grecque, elle avait, comme Athènes, des portiques où se
réunissaient, pour causer des affaires publiques, les
riches, les nobles, les militaires.

Ces portiques étaient son agora.

Sous ces portiques, il y avait des sièges circulaires
appelés sedili.



Le peuple et la bourgeoisie n’étaient point exclus de
ces portiques ; mais, par humilité, ils s’en excluaient eux-
mêmes, et les laissaient à l’aristocratie, qui, comme nous
l’avons dit, y délibérait sur les affaires de l’État.

Il y eut d’abord quatre sedili, autant que Naples avait
de quartiers, puis six, puis dix, puis vingt.

Ces sedili, enfin, s’élevèrent jusqu’à vingt-neuf ; mais,
s’étant confondus les uns avec les autres, ils furent réduits
définitivement à cinq, qui prirent les noms des localités où
ils se trouvaient, c’est-à-dire de Capuana, de Montagna,
de Nido, de Porto et de Porta-Nuova.

Les sedili acquirent une telle importance, que Charles
d’Anjou les reconnut comme des puissances dans le
gouvernement. Il leur accorda le privilège de représenter
la capitale et le royaume, de nommer parmi eux les
membres du conseil municipal de Naples, d’administrer
les revenus de la ville, de concéder le droit de citoyen aux
étrangers et d’être juges dans certaines causes.

Peu à peu, un peuple et une bourgeoisie se formèrent.
Ce peuple et cette bourgeoisie, en voyant les nobles, les
riches et les militaires seuls administrateurs des affaires
de tous, demandèrent à leur tour un seggio ou sedile, qui
leur fût accordé, et l’on nomma le sedile du peuple.

Sauf la noblesse, ce sedile eut les mêmes privilèges que
les cinq autres.

La municipalité de Naples se forma alors d’un syndic
et de six élus, un par sedile. Vingt-neuf membres choisis
dans les mêmes réunions, et rappelait les vingt-neuf sedili



dans les mêmes réunions, et rappelait les vingt-neuf sedili
qui, un instant, avaient existé dans la ville, leur furent
adjoints.

Ce furent donc, le roi parti, le syndic, ces dix élus et ces
vingt-neuf adjoints formant la cité, qui se réunirent et qui
prirent, comme première mesure, la résolution de former
une garde nationale et d’élire quatorze députés ayant
mission de prendre la défense et les intérêts de Naples,
dans les événements encore inconnus, mais, à coup sûr,
graves, qui se préparaient.

Que nos lecteurs excusent la longueur de nos
explications : nous les croyons nécessaires à l’intelligence
des faits qui nous restent à raconter, et sur lesquels
l’ignorance de la constitution civile de Naples et des droits
et des privilèges des Napolitains jetterait une certaine
obscurité, puisque l’on assisterait à cette grande lutte de
la royauté et du peuple, sans connaître, nous ne dirons
pas les forces, mais les droits de chacun d’eux.

Donc, le 24 décembre, c’est-à-dire le lendemain du
départ du roi, tandis qu’ils étaient occupés de l’élection de
leurs quatorze députés, la ville et la magistrature allèrent
présenter leurs hommages à M. le vicaire général prince
Pignatelli.

Le prince Pignatelli, homme médiocre dans toute la
force du terme, fort au-dessous de la situation que les
événements lui faisaient, et, comme toujours, d’autant
plus orgueilleux, qu’il était plus inférieur à sa position, – le
prince Pignatelli les reçut avec une telle insolence, que la
députation se demanda si les prétendues instructions que



l’on disait laissées par la reine n’étaient pas réelles, et si la
reine n’avait point lancé, en effet, l’acte fatal qui faisait
trembler les Napolitains.

Sur ces entrefaites, les quatorze députés, ou plutôt
représentants, que la ville devait élire, avaient été élus.
Ils résolurent, comme premier acte constatant leur
nomination et leur existence, malgré le médiocre succès
de la première ambassade, d’en envoyer une seconde au
prince Pignatelli, ambassade qui serait particulièrement
chargée de lui démontrer l’utilité de la garde nationale,
que la ville venait de décréter.

Mais le prince Pignatelli fut encore plus rogue et plus
brutal cette fois que la première, répondant aux députés
qui lui étaient adressés que c’était à lui, et non pas à eux,
que la sécurité de la ville avait été confiée, et qu’il rendrait
compte de cette sécurité à qui de droit.

Il arriva ce qui, d’habitude, arrive dans les
circonstances où les pouvoirs populaires commencent, en
vertu de leurs droits, à exercer leurs fonctions. La ville, à
laquelle il fut rendu compte de la réponse insolente du
vicaire général, ne se laissa aucunement intimider par
cette réponse. Elle nomma de nouveaux députés qui, une
troisième fois, se présentèrent devant le prince, et qui,
voyant qu’il leur parlait plus grossièrement encore cette
troisième fois que les deux premières, se contentèrent de
lui répondre :

– Très bien ! Agissez de votre côté, nous agirons du
nôtre, et nous verrons en faveur de qui le peuple



décidera.

Après quoi, ils se retirèrent.

On en était à Naples à peu près où en avait été la
France après le serment du Jeu-de-Paume ; seulement, la
situation était plus nette pour les Napolitains, le roi et la
reine n’étant plus là.

Deux jours après, la ville reçut l’autorisation de former
la garde nationale qu’elle avait décrétée.

Mais, dans la manière de la former, bien plus encore
que dans l’autorisation accordée ou refusée par le prince
Pignatelli, était la difficulté.

Le mode de formation était l’enrôlement ; mais
l’enrôlement n’était point l’organisation.

La noblesse, habituée, à Naples, à occuper toutes les
charges, avait la prétention, dans le nouveau corps qui
s’organisait, d’occuper tous les grades ou, du moins, de ne
laisser à la bourgoisie que les grades inférieurs, dont elle
ne se souciait pas.

Enfin, après trois ou quatre jours de discussion, il fut
convenu que les grades seraient également répartis entre
les bourgeois et les nobles.

Sur cette base, un bon plan fut établi, et, en moins de
trois jours, les enrôlements montèrent à quatorze mille.

Mais, à cette heure que l’on avait les hommes, il
s’agissait de se procurer les armes. Ce fut à cet endroit
que l’on rencontra, de la part du vicaire général, une



opposition obstinée.

À force de lutter, on obtint une première fois cinq
cents fusils, et une seconde fois deux cents.

Alors les patriotes, le mot circulait déjà hautement, –
les patriotes furent invités à prêter leurs armes, les
patrouilles commencèrent immédiatement, et la ville prit
un certain air de tranquillité.

Mais tout à coup, et au grand étonnement de chacun,
on apprit à Naples qu’une trêve de deux mois, dont la
première condition devait être la reddition de Capoue,
avait été signée la veille, c’est-à-dire le 9 janvier 1799, à la
demande du général Mack, entre le prince de Migliano et
le duc de Geno, d’un côté, pour le compte du
gouvernement, représenté par le vicaire général, et le
commissaire ordonnateur Archambal, de l’autre, pour
l’armée républicaine.

La trêve était arrivée à merveille pour tirer
Championnet d’un grand embarras. Les ordres donnés
par le roi pour le massacre des Français avaient été suivis
à la lettre. Outre les trois grandes bandes de Pronio, de
Mammone et de Fra-Diavolo que nous avons vues à
l’œuvre, chacun s’était mis en chasse des Français. Des
milliers de paysans couvraient les routes, peuplaient les
bois et la montagne, et, embusqués derrière les arbres,
cachés derrière les rochers, couchés dans les plis du
terrain, massacraient impitoyablement tous ceux qui
avaient l’imprudence de rester en arrière des colonnes ou
de s’éloigner de leurs campements. En outre, les troupes



du général Naselli, de retour de Livourne, réunies aux
restes de la colonne de Damas, s’étaient embarquées dans
le but de descendre aux bouches du Garigliano et
d’attaquer les Français par derrière, tandis que Mack leur
présenterait la bataille de front.

La position de Championnet, perdu avec ses deux mille
soldats au milieu de trente mille soldats révoltés, et ayant
affaire à la fois à Mack, qui tenait Capoue avec 15,000
hommes, à Naselli, qui en avait 8,000, à Damas, à qui il en
restait 5,000, et à Rocca-Romana et à Maliterno, chacun
avec son régiment de volontaires, était assurément fort
grave.

Le corps d’armée de Macdonald avait voulu prendre
Capoue par surprise. En conséquence, il s’était avancé
nuitamment, et il enveloppait déjà le fort avancé de Saint-
Joseph, lorsqu’un artilleur, entendant du bruit et voyant
des hommes se glisser dans l’obscurité, avait mis le feu à
sa pièce et tiré au hasard, mais, en tirant au hasard, avait
donné l’alarme.

D’un autre côté, les Français avaient tenté de passer le
Volturne au gué de Caïazzo ; mais ils avaient été
repoussés par Rocca-Romana et ses volontaires. Rocca-
Romana avait fait des merveilles dans cette occasion.

Championnet avait aussitôt donné l’ordre à son armée
de se concentrer autour de Capoue, qu’il voulait prendre,
avant de marcher sur Naples. L’armée accomplit son
mouvement. Ce fut alors qu’il vit son isolement et comprit
dans toute son étendue le danger de la situation. Il en



était à chercher, dans quelqu’un de ces actes d’énergie
qu’inspire le désespoir, le moyen de sortir de cette
position, en intimidant l’ennemi par quelque coup d’éclat,
lorsque, tout à coup et au moment où il s’y attendait le
moins, il vit s’ouvrir les portes de Capoue et s’avancer au-
devant de lui, précédés de la bannière parlementaire,
quelques officiers supérieurs chargés de proposer
l’armistice.

Ces officiers supérieurs, qui ne connaissaient pas
Championnet, étaient, comme nous l’avons dit, le prince
de Migliano et le duc de Geno.

L’armistice, était-il dit dans les préliminaires, avait
pour objet d’arriver à la conclusion d’une paix solide et
durable.

Les conditions que les deux plénipotentiaires
napolitains étaient autorisés à proposer étaient la
reddition de Capoue et le tracé d’une ligne militaire, de
chaque côté de laquelle les deux armées napolitaine et
française attendraient chacune la décision de leur
gouvernement.

Dans la situation où était Championnet, de telles
conditions étaient non-seulement acceptables, mais
avantageuses. Cependant Championnet les repoussa,
disant que les seules conditions qu’il pût écouter étaient
celles qui auraient pour résultat la soumission des
provinces et la reddition de Naples.

Les plénipotentiaires n’étaient point autorisés à aller
jusque-là ; ils se retirèrent.



Le lendemain, ils revinrent avec les mêmes
propositions, qui, comme la veille, furent repoussées.

Enfin, deux jours après, deux jours pendant lesquels la
situation de l’armée française, enveloppée de tous côtés,
n’avait fait qu’empirer, le prince de Migliano et le duc de
Geno revinrent pour la troisième fois et déclarèrent qu’ils
étaient autorisés à accorder toute condition qui ne serait
point la reddition de Naples.

Cette nouvelle concession des plénipotentiaires
napolitains était si étrange dans la situation où se trouvait
l’armée française, que Championnet crut à quelque
embûche, tant elle était avantageuse. Il réunit ses
généraux, prit leur avis : l’avis unanime fut d’accorder
l’armistice.

L’armistice fut donc accordé, pour trois mois, et aux
conditions suivantes :

Les Napolitains rendraient la citadelle de Capoue avec
tout ce qu’elle contenait ;

Une contribution de deux millions et demi de ducats
serait levée pour couvrir les dépenses de la guerre à
laquelle l’agression du roi de Naples avait forcé la France ;

Cette somme serait payable en deux fois : moitié le 15
janvier, moitié le 25 du même mois ;

Une ligne était tracée de chaque côté de laquelle se
tenaient les deux armées.

Cette trêve fut un objet d’étonnement pour tout le
monde, même pour les Français, qui ignoraient quels



motifs l’avaient fait conclure. Elle prit le nom de Sparanisi,
du nom du village où elle fut conclue, et signée le 10 du
mois de décembre.

Nous qui connaissons les motifs qui la firent conclure
et qui furent révélés depuis, disons-les.



LXXX – LES TROIS
PARTIS DE NAPLES AU
COMMENCEMENT DE

L’ANNÉE 1789.
 

Notre livre – on a dû depuis longtemps s’en apercevoir
– est un récit historique dans lequel se trouve, comme par
accident, mêlé l’élément dramatique ; mais cet élément
romanesque, au lieu de diriger les événements et de les
faire plier sous lui, se soumet entièrement à l’exigence des
faits et ne transparaît en quelque sorte que pour relier les
faits entre eux.

Ces faits sont si curieux, les personnages qui les
accomplissent si étranges, que, pour la première fois
depuis que nous tenons une plume, nous nous sommes
plaint de la richesse de l’histoire, qui l’emportait sur notre
imagination. Nous ne craignons donc pas, lorsque la
nécessité l’exige, d’abandonner pour quelques instants,
nous ne disons pas le récit fictif, – tout est vrai dans ce
livre, – mais le récit pittoresque, et de souder Tacite à
Walter Scott. Notre seul regret, et l’on en comprendra



l’étendue, est de ne pas posséder à la fois la plume de
l’historien romain et celle du romancier écossais ; car,
avec les éléments qui nous étaient donnés, nous eussions
écrit un chef-d’œuvre.

Nous avons à faire connaître à la France une
révolution qui lui est encore à peu près inconnue, parce
qu’elle s’est accomplie dans un temps où sa propre
révolution absorbait son attention tout entière, et ensuite
parce qu’une partie des événements que nous racontons,
par les soins du gouvernement qui les opprimait, était
inconnue aux Napolitains eux-mêmes.

Ceci posé, nous reprenons notre narration et nous
allons consacrer quelques lignes à l’explication de cette
trêve de Sparanisi, qui, le 10 décembre, jour où elle fut
connue, faisait l’étonnement de Naples.

Nous avons dit comment la ville avait nommé des
représentants, comment elle avait été elle-même trouver
le vicaire général, comment elle lui avait envoyé des
députés.

Le résultat de ces allées et venues avait été d’établir
que le prince Pignatelli représentait le pouvoir absolu du
roi, pouvoir vieilli, mais encore dans toute sa puissance, et
la ville, le pouvoir populaire, naissant, mais ayant déjà la
conscience de droits qui ne devaient être reconnus que
soixante ans plus tard. Ces deux pouvoirs, naturellement
antipathiques et agressifs, avaient compris qu’ils ne
pouvaient marcher ensemble. Cependant, le pouvoir
populaire avait remporté une victoire sur le pouvoir



royal : c’était la création de la garde nationale.

Mais, à côté de ces deux partis, représentant, l’un
l’absolutisme royal, l’autre la souveraineté populaire, il en
existait un troisième qui était, si nous pouvons nous
exprimer ainsi, le parti de l’intelligence.

C’était le parti français, dont nous avons, dans un des
premiers chapitres de ce livre, présenté les principaux
chefs à nos lecteurs.

Celui-là, connaissant l’ignorance des basses classes à
Naples, la corruption de la noblesse, le peu de fraternité
de la bourgeoisie, à peine née et n’ayant jamais été
appelée au maniement des affaires, – celui-là croyait les
Napolitains incapables de rien faire par eux-mêmes et
voulait à toute force l’invasion française, sans laquelle, à
son avis, on se consumerait en dissensions civiles et en
querelles intestines.

Il fallait donc, pour fonder un gouvernement durable à
Naples, – et ce gouvernement, selon les hommes de ce
parti, devait être une république, – il fallait donc, pour
fonder une république, la main ferme et surtout loyale de
Championnet.

Ce parti-là seul savait fermement et clairement ce
qu’il voulait.

Quant au parti royaliste et au parti national, que les
utopistes nourrissaient l’espoir de réunir en un seul, tout
était trouble chez eux, et le roi ne savait pas plus les
concessions qu’il devait faire que le peuple les droits qu’il
devait exiger.



Le programme des républicains était simple et clair :
Le gouvernement du peuple par le peuple, c’est-à-dire
par ses élus.

Une des choses bizarres de notre pauvre monde, c’est
que ce soient toujours les choses les plus claires qui ont le
plus de difficulté à s’établir.

Laissés libres d’agir par le départ du roi, les chefs du
parti républicain s’étaient réunis, non plus au palais de la
reine Jeanne, – un si grand mystère devenait inutile,
quoique l’on dût garder encore certaines précautions, –
mais à Portici, chez Schipani.

Là, il avait été décidé que l’on ferait tout au monde
pour faciliter l’entrée des Français à Naples, et pour
fonder, à l’abri de la république française, la république
parthénopéenne.

Mais, de même que la ville avait appelé à son aide des
députés, de même les chefs républicains avaient ouvert
les portes de leurs conciliabules à un certain nombre
d’hommes de leur parti, et, comme tout se décidait à la
pluralité des voix, les quatre chefs, débordés, –
l’emprisonnement de Nicolino au fort Saint-Elme et
l’absence d’Hector Caraffa réduisaient le nombre des
chefs républicains à quatre, – les quatre chefs, débordés,
n’avaient plus été assez puissants pour conduire les
délibérations et diriger les décisions.

Il fut donc, dans le club républicain de Portici, décidé à
l’unanimité moins quatre voix, qui étaient celles de Cirillo,
de Manthonnet, de Schipani et de Velasco, que l’on



de Manthonnet, de Schipani et de Velasco, que l’on
ouvrirait des négociations avec Rocca-Romana, qui venait
de se distinguer contre les Français dans le combat de
Caïazzo, et Maliterno, qui venait de donner de nouvelles
preuves de cet ardent courage qu’il avait, en 1796,
montré dans le Tyrol.

Et, en effet, des propositions leur furent faites, par
lesquelles on offrait à chacun d’eux une haute position
dans le nouveau gouvernement qui allait se créer à
Naples, s’ils voulaient se réunir au parti républicain. Le
parlementaire chargé de cette négociation fit chaudement
valoir près des deux colonels les malheurs qui pouvaient
rejaillir sur Naples de la retraîte des Français, et, soit
ambition, soit patriotisme, les deux nobles consentirent à
pactiser avec les républicains.

Mack et Pignatelli étaient donc les seuls hommes qui
s’opposassent à la régénération de Naples, puisque, sans
aucun doute, Mack et Pignatelli, c’est-à-dire le pouvoir
civil et le pouvoir militaire disparus, le parti national,
séparé de lui par des nuances seulement, se réunirait au
parti républicain.

Nous empruntons les détails suivants, que nos lecteurs
ne trouveront ni dans Cuoco, écrivain consciencieux, mais
homme de parti pris sans s’en douter lui-même, ni dans
Colletta, écrivain partial et passionné, qui écrivait loin de
Naples et sans autres renseignements que ses souvenirs
de haine ou de sympathie, – nous empruntons, disons-
nous, les détails suivants aux Mémoires pour servir à la
dernière révolution de Naples, ouvrage très-rare et très-



curieux, publié en France en 1803.

L’auteur, Bartolomeo N***, est Napolitain, et, avec la
naïveté de l’homme qui n’a qu’une notion confuse du bien
et du mal, il raconte les faits en l’honneur de ses
compatriotes comme ceux qui sont à leur déshonneur.
C’est une espèce de Suétone qui écrit ad narrandum, non
ad probandum.

« Une entrevue eut lieu alors, dit-il, entre le prince de
Maliterno et un des chefs du parti jacobin de Naples, que
je ne nomme pas, de peur de le compromettre{1}. Dans
cette entrevue, il fut convenu que, dans le courant de la
nuit du 10 décembre, on assassinerait Mack au milieu de
Capoue, que Maliterno prendrait immédiatement le
commandement de l’armée, et enverrait devant les murs
du palais royal de Naples un de ses officiers, qui
chercherait un conjuré facile à reconnaître à son
signalement d’abord, et ensuite à un mot d’ordre
convenu. Ce conjuré, certain de la mort de Mack,
pénétrerait sous prétexte de visite amicale jusqu’au
prince Pignatelli, et l’assassinerait, comme on aurait
assassiné Mack. Aussitôt, on s’emparerait du Château-
Neuf, sur le commandant duquel on pouvait compter ;
puis on prendrait toutes les mesures nécessaires à un
changement de gouvernement, et l’on ferait, avec les
Français, devenus des frères, la paix la plus avantageuse
qui serait possible. »

L’envoyé de Capoue se trouva à l’heure dite devant le
palais royal et y trouva les conjurés ; seulement, au lieu
d’avoir à leur annoncer la mort de Mack, il avait à leur



annoncer l’arrestation de Maliterno.

Mack, ayant eu quelque révélation du complot, avait,
dès la veille, fait arrêter Maliterno ; mais les patriotes de
Capoue, en communication avec ceux de Naples, avaient
soulevé le peuple en faveur de Maliterno. Maliterno, en
conséquence, avait été relâché, mais envoyé, par le
général Mack, à Sainte-Marie.

La conspiration était éventée, et il devenait inutile,
Mack vivant, de se débarrasser de Pignatelli.

Mais Pignatelli, averti par Mack, sans aucun doute, du
complot dont tous deux avaient failli être victimes, avait
pris peur et avait envoyé le prince de Migliano et le duc
de Geno pour conclure un armistice avec les Français.

Et voilà pourquoi Championnet, au moment où il s’y
attendait le moins et devait le moins s’y attendre, avait vu
s’ouvrir les portes de Capoue et venir à lui les deux
envoyés du vicaire général.

Maintenant, une courte explication à l’endroit des
mots que nous avons soulignés tout à l’heure et qui ont
rapport à l’assassinat de Mack et à celui de Pignatelli.

Ce serait un grand tort aux moralistes français, et ce
serait surtout le tort d’hommes qui ne connaîtraient pas
l’Italie méridionale, d’examiner l’assassinat à Naples et
dans les provinces napolitaines au point de vue où nous
l’examinons en France. Naples, et même la haute Italie,
ont des noms différents pour désigner l’assassinat, selon
qu’il s’exécute sur un individu ou sur un despote.



En Italie, il y a l’homicide et le tyrannicide.

L’homicide est l’assassinat d’individu à individu. Le
tyrannicide est l’assassinat du citoyen au tyran ou à
l’agent du despotisme.

Nous avons vu, au reste, des peuples du Nord – et
nous citerons les Allemands – partager cette grave erreur
morale.

Les Allemands ont presque élevé des autels à Karl
Sand, qui a assassiné Kotzebüe, et à Staps, qui a tenté
d’assassiner Napoléon.

Le meurtrier inconnu de Rossi et Agésilas Milano, qui
a tenté de tuer d’un coup de baïonnette le roi
Ferdinand II au milieu d’une revue, sont considérés à
Rome et à Naples, non point comme des assassins, mais
comme des tyrannicides.

Cela ne justifie pas, mais explique les attentats des
Italiens.

Sous quelque despotisme qu’ait été courbée l’Italie,
l’éducation des Italiens a toujours été classique et, par
conséquent, républicaine.

Or, l’éducation classique glorifie l’assassinat politique,
que nos lois flétrissent, que notre conscience réprouve.

Et cela est si vrai, que non-seulement la popularité de
Louis-Philippe s’est soutenue, grâce aux nombreux
attentats dont il a failli être victime pendant dix-huit ans
de règne, mais encore qu’elle s’en était accrue.



Faites dire en France une messe en l’honneur de
Fieschi, d’Alibaud, de Lecomte, à peine si une vieille mère,
une sœur pieuse, un fils innocent du crime paternel,
oseront y assister.

À chaque anniversaire de la mort de Milano, une
messe se dit à Naples pour le salut de son âme ; à chaque
anniversaire, l’église déborde dans la rue.

Et, en effet, l’histoire glorieuse de l’Italie est comprise
entre la tentative de meurtre de Mucius Scœvola sur le
roi des Étrusques et l’assassinat de César par Brutus et
Cassius.

Et que fait le Sénat, de l’aveu duquel Mucius Scœvola
allait tenter le meurtre de Porsenna, lorsque le meurtrier,
gracié par l’ennemi de Rome, rentre à Rome avec son
bras brûlé ?

Au nom de la République, il vote une récompense à
l’assassin, et, au nom de la République, qu’il a sauvée, lui
donne un champ.

Que fait Cicéron, qui passe à Rome pour l’honnête
homme par excellence, lorsque Brutus et Cassius
assassinent César ?

Il ajoute un chapitre à son livre De officiis pour
prouver que, lorsqu’un membre de la société est nuisible
à la société, chaque citoyen, se faisant chirurgien politique,
a le droit de retrancher ce membre du corps social.

Et il résulte de ce que nous venons de dire que, si nous
croyions orgueilleusement que notre livre a une



importance qu’il n’a pas, nous inviterions les philosophes
et même les juges à peser ces considérations, que ne
songent à faire valoir ni les avocats ni les prévenus eux-
mêmes, chaque fois qu’un Italien, et surtout un Italien
des provinces méridionales, se trouvera mêlé à quelque
tentative d’assassinat politique.

La France seule est assez avancée en civilisation pour
placer sur le même rang Louvel et Lacenaire, et, si elle
fait une exception en faveur de Charlotte Corday, c’est à
cause de l’horreur physique et morale qu’inspirait le
batracien Marat.



LXXXI – OÙ CE QUI
DEVAIT ARRIVER

ARRIVE.
 

L’armistice fut, comme nous l’avons dit, signé le 10
décembre, et la ville de Capoue fut, ainsi que la chose
avait été convenue, remise aux Français le 11.

Le 13, le prince Pignatelli fit venir au palais les
représentants de la ville.

Cet appel avait pour but de les inviter à trouver le
moyen de répartir, entre les grands propriétaires et les
principaux négociants de Naples, la moitié de la
contribution de deux millions et demi de ducats qui devait
être payée le surlendemain. Mais les députés, qui pour la
première fois étaient bien accueillis, refusèrent
positivement de se charger de cette impopulaire mission,
disant que cela ne les regardait aucunement, et que c’était
à celui qui avait pris l’engagement de le tenir.

Le 14, – les événements vont devenir quotidiens et de
plus en plus graves, de sorte que nous n’aurons qu’à les
noter jusqu’au 20, – le 14, les 8,000 hommes du général



Naselli, rembarqués aux bouches du Volturne, entrèrent
dans le golfe de Naples avec leurs armes et leurs
munitions.

On pouvait prendre ces 8,000 hommes, les placer sur
la route de Capoue à Naples, les faire soutenir par 30,000
lazzaroni, et rendre ainsi la ville imprenable.

Mais le prince Pignatelli, manquant de toute
popularité, ne se regardait point, à juste titre, comme
assez fort pour prendre une pareille résolution, que
rendait cependant urgente la prochaine rupture de
l’armistice. Nous disons prochaine, car, si les cinq millions,
dont le premier sou n’était point trouvé, n’étaient pas
prêts le lendemain, l’armistice était rompu de droit.

D’un autre côté, les patriotes désiraient la rupture de
cet armistice, qui empêchait les Français, leurs frères
d’opinion, de marcher sur Naples.

Le prince Pignatelli ne prit aucune mesure à l’endroit
des 8,000 hommes qui entraient dans le port ; ce que
voyant, les lazzaroni montèrent sur toutes les barques qui
bordaient le rivage, depuis le pont de la Madeleine jusqu’à
Mergellina, voguèrent vers les felouques et s’emparèrent
des canons, des fusils et des munitions des soldats, qui se
laissèrent désarmer sans opposer aucune résistance.

Inutile de dire que nos amis Michele, Pagliuccella et fra
Pacifico se trouvaient naturellement à la tête de cette
expédition, grâce à laquelle leurs hommes se trouvèrent
admirablement armés.

Quand ils se virent si bien armés, les huit mille



lazzaroni se mirent à crier : « Vive le roi ! vive la
religion ! » et : « Mort aux Français ! »

Quant aux soldats, ils furent mis à terre et eurent
permission de se retirer où ils voulaient.

Au lieu de se retirer, ils se réunirent aux groupes et
crièrent plus haut que les autres : « Vive le roi ! vive la
religion ! » et : « Mort aux Français ! »

En apprenant ce qui se passait et en entendant ces
cris, le commandant du Château-Neuf, Massa, comprit
qu’il ne tarderait probablement pas à être attaqué, et il
envoya un de ses officiers, le capitaine Simonei, pour
demander, en cas d’attaque, quelles étaient les
instructions du vicaire général.

– Défendez le château, répondit le vicaire général ;
mais gardez-vous bien de faire aucun mal au peuple.

Simonei rapporta au commandant cette réponse, qui,
au commandant comme à lui, parut singulièrement
manquer de clarté.

Et, en effet, il était difficile, on en conviendra, de
défendre le château contre le peuple, sans faire de mal au
peuple.

Le commandant renvoya le capitaine Simonei pour
demander une réponse plus positive.

– Faites feu à poudre, lui fut-il répondu : cela suffira
pour disperser la multitude.

Simonei se retira en levant les épaules ; mais, sur la



place du palais, il fut rejoint par le duc de Geno, l’un des
négociateurs de l’armistice de Sparanisi, qui lui ordonna,
de la part du prince Pignatelli, de ne pas faire feu du tout.

De retour au Château-Neuf, Simonei raconta ses deux
entrevues avec le vicaire général ; mais, au moment
même où il entamait son récit, une foule immense se
précipita vers le château, brisa la première porte, et
s’empara du pont en criant : « La bannière royale ! la
bannière royale ! »

En effet, depuis le départ du roi, la bannière royale
avait disparu de dessus le château, comme en l’absence
du chef de l’État, le drapeau disparaît du dôme des
Tuileries.

La bannière royale fut déployée selon le désir du
peuple.

Alors, la foule, et particulièrement les soldats qui
venaient de se laisser désarmer, demandèrent des armes
et des munitions.

Le commandant répondit que, ayant les armes et les
munitions en compte et sous sa responsabilité, il ne
pouvait délivrer ni un seul fusil ni une seule cartouche,
sans l’ordre du vicaire général.

Que l’on vînt avec un ordre du vicaire général, et il
était prêt à tout donner, même le château.

Mais, tandis que l’inspecteur de la cantine Minichini,
parlementait avec le peuple, le régiment samnite, qui
avait la garde des portes, les ouvrit au peuple.



La foule se précipita dans le château et en chassa le
commandant et les officiers.

Le même jour et à la même heure, comme si c’était un
mot d’ordre, – et probablement, en effet, en était-ce un, –
les lazzaroni s’emparèrent des trois autres châteaux,
Saint-Elme, de l’Œuf et del Carmine.

Était-ce mouvement instantané du peuple ? était-ce
impulsion du vicaire général, qui voyait dans la dictature
populaire un double moyen de neutraliser les projets des
patriotes et d’exécuter les instructions incendiaires de la
reine ?

La chose demeura un mystère ; mais, quoique les
causes restassent cachées, les faits furent visibles.

Le lendemain 15 janvier, vers deux heures de l’après-
midi, cinq calèches chargées d’officiers français, parmi
lesquels se trouvait l’ordonnateur général Archambal,
signataire du traité de Sparanisi, entrèrent à Naples par la
porte de Capoue et descendirent à l’Albergo reale.

Ils venaient pour recevoir les cinq millions qui
devaient être payés à titre d’indemnité au général
Championnet, et, comme il y a du caractère français
partout où il y a des Français, pour aller au théâtre de
Saint-Charles.

Immédiatement, le bruit se répandit qu’ils venaient
prendre possession de la ville, que le roi était trahi et qu’il
fallait venger le roi.

Qui avait intérêt à propager ce bruit ? Celui qui, ayant



cinq millions à payer, n’avait pas ces cinq millions pour
faire honneur à sa parole, et qui, ne pouvant payer en
argent, voulait trouver une défaite, si mauvaise et si
coupable qu’elle fût.

Vers sept heures du soir, quinze ou vingt mille soldats
ou lazzaroni armés se portèrent à l’Albergo reale en
criant : « Vive le roi ! vive la religion ! mort aux
Français ! »

À la tête de ces hommes étaient ceux que l’on avait
vus à la tête de l’émeute où avaient péri les frères della
Torre, et de celle où le malheureux Ferrari avait été mis
en morceaux, c’est-à-dire les Pasquale, les Rinaldi, les
Beccaïo. Quant à Michele, nous dirons plus tard où il était.

Par bonheur, Archambal était au palais, près de
Pignatelli, qui essayait de le payer en belles paroles, ne
pouvant le payer en argent.

Les autres officiers étaient au spectacle.

Tout ce peuple fanatisé se précipita vers Saint-
Charles. Les sentinelles de la porte voulurent faire
résistance et furent tuées. On vit tout à coup un flot de
lazzaroni, hurlant et menaçant, se répandre dans le
parterre.

Les cris de « Mort aux Français ! » retentissaient dans
la rue, dans les corridors, dans la salle.

Que pouvaient douze ou quinze officiers armés de
leurs sabres seulement, contre des milliers d’assassins ?

Des patriotes les enveloppèrent, leur firent un



rempart de leurs corps, les poussèrent dans le corridor,
ignoré du peuple et réservé au roi seul, qui conduisait de
la salle au palais. Là, ils trouvèrent Archambal près du
prince, et, sans avoir reçu un sou des cinq millions, mais
après avoir couru le risque de la vie, ils reprirent le
chemin de Capoue, protégés par un fort piquet de
cavalerie.

À la vue de cette populace qui envahissait la salle, les
acteurs avaient baissé la toile et interrompu le spectacle.

Quant aux spectateurs, fort indifférents à ce qui
pouvait arriver aux Français, ils ne songèrent qu’à se
mettre en sûreté.

Ceux qui connaissent l’agilité des mains napolitaines
peuvent se faire une idée du pillage qui eut lieu pendant
cette invasion. Plusieurs personnes furent, en fuyant,
étouffées aux portes de sortie, d’autres foulées aux pieds
dans les escaliers.

Le pillage se continua dans la rue. Il fallait bien que
ceux qui n’avaient pas pu entrer eussent leur part de
l’aubaine.

Sous prétexte de s’assurer si elles ne cachaient pas des
Français, toutes les voitures furent ouvertes et ceux qui
étaient dedans dévalisés.

Les membres de la municipalité, les patriotes, les
hommes les plus distingués de Naples essayèrent
vainement de mettre de l’ordre parmi cette multitude,
qui, courant par les rues, volait, dépouillait, assassinait ;
ce que voyant, d’un commun accord, ils se rendirent chez



l’archevêque de Naples, monseigneur Capece Zurlo,
homme fort estimé de tous, d’une grande douceur
d’esprit, d’une grande régularité de mœurs, et le
supplièrent de recourir au secours et, s’il le fallait, aux
pompes de la religion, pour faire rentrer dans l’ordre
toute cette abominable populace, qui roulait désordonnée
et dévastatrice dans les rues de Naples comme un torrent
de lave.

L’archevêque monta en carrosse découvert, mit des
torches aux mains de ses domestiques, laboura, pour ainsi
dire, cette multitude en tout sens, sans pouvoir faire
entendre une seule parole, sa voix étant incessamment
couverte par les cris de « Vive le roi ! vive la religion !
vive saint Janvier ! mort aux jacobins ! »

Et, en effet, le peuple, maître des trois châteaux, était
maitre de la ville entière, et il commença d’inaugurer sa
dictature en organisant le meurtre et le pillage, sous les
yeux mêmes de l’archevêque. Depuis Masaniello, c’est-à-
dire depuis cent cinquante-deux ans, la cavale que le
peuple de Naples a pour armes n’avait point été lâchée à
sa fantaisie sans mors et sans selle. Elle s’en donnait à
plaisir et rattrapait le temps perdu. Jusque-là, les
assassinats avaient été, pour ainsi dire, accidentels ; à
partir de ce moment, ils furent régularisés.

Tout homme vêtu avec élégance, et portant ses
cheveux coupés court, était désigné sous le nom de
jacobin, et ce nom était un arrêt de mort. Les femmes des
lazzaroni, toujours plus féroces que leurs maris aux jours
de révolution, les accompagnaient, armées de ciseaux, de



couteaux et de rasoirs, et exécutaient, au milieu des huées
et des rires, sur les malheureux que condamnaient leurs
maris, les mutilations les plus horribles et les plus
obscènes. Dans ce moment de crise suprême, où la vie de
tout ce qu’il y avait d’honnêtes gens à Naples ne tenait
qu’à un caprice, à un mot, à un fil, quelques patriotes
pensèrent à un reste de leurs amis prisonniers et oubliés
par Vanni dans les cachots de la Vicaria et del Carmine. Ils
se déguisèrent en lazzaroni, criant qu’il fallait délivrer les
prisonniers pour accroître les forces d’autant de braves.
La proposition fut accueillie par acclamation. On courut
aux prisons, on délivra les prisonniers, mais, avec eux,
cinq ou six mille forçats, vétérans de l’assassinat et du vol,
qui se répandirent dans la ville et redoublèrent le tumulte
et la confusion.

C’est une chose remarquable, à Naples et dans les
provinces méridionales, que la part que prennent les
forçats à toutes les révolutions. Comme les
gouvernements despotiques qui se sont succédé dans
l’Italie méridionale, depuis les vice-rois espagnols jusqu’à
la chute de François II, c’est-à-dire depuis 1503 jusqu’en
1860, ont toujours eu pour premier principe de pervertir
le sens moral, il en résulte que le galérien n’y inspire point
la même répulsion que chez nous. Au lieu d’être parqués
dans leurs bagnes et sans communication avec la société
qui les a repoussés de son sein, ils sont mêlés à la
population, qui ne les rend pas meilleurs et qu’ils rendent
plus mauvaise. Leur nombre est immense, presque le
double de celui de la France, et, à un moment donné, ils
sont pour les rois, qui ne dédaignent pas leur alliance, un



puissant et terrible secours à Naples, – et, par Naples,
nous entendons toutes les provinces napolitaines. Il n’y a
pas de galères à vie. Nous avons fait un calcul, bien facile à
faire, du reste, qui nous a donné une moyenne de neuf ans
pour les galères à vie. Ainsi, depuis 1799, c’est-à-dire
depuis soixante-cinq ans, les portes des galères ont été
ouvertes six fois, et toujours par la royauté, qui, en 1799,
en 1806, en 1809, en 1821, en 1848 et en 1860, y recruta
des champions. Nous verrons le cardinal Ruffo aux prises
avec ces étranges auxiliaires, ne sachant comment s’en
débarrasser, et, dans toutes les occasions, les poussant au
feu.

J’avais pour voisins, pendant les deux ans et demi que
j’ai passés à Naples, une centaine de forçats habitant une
succursale du bagne située dans la même rue que mon
palais. Ces hommes n’étaient employés à aucun travail et
passaient leurs journées dans l’inaction la plus absolue.
Aux heures fraîches de l’été, c’est-à-dire de six heures à
dix heures du matin et de quatre à six heures du soir, ils
se tenaient soit à cheval, soit accoudés sur le mur,
regardant ce magnifique horizon qui n’a pour borne que la
mer de Sicile, sur laquelle se découpe la sombre silhouette
de Caprée.

– Quels sont ces hommes ? demandai-je un jour aux
agents de l’autorité.

– Gentiluomini (des gentlemen), me répondit celui-ci.

– Qu’ont-ils fait ?

– Nulla ! hanno amazzato (rien ! ils ont tué).



Et, en effet, à Naples, l’assassinat n’est qu’un geste, et
le lazzarone ignorant, qui n’a jamais sondé les mystères de
la vie et de la mort, ôte la vie et donne la mort sans avoir
aucune idée, ni philosophique ni morale, de ce qu’il donne
et de ce qu’il ôte.

Que l’on se figure donc le rôle sanglant que doivent
jouer, dans les situations pareilles à celles où nous venons
de montrer Naples, des hommes dont les prototypes sont
les Mammone, qui boivent le sang de leurs prisonniers, et
les La Gala, qui les font cuire et qui les mangent !



LXXXII – LE PRINCE DE
MALITERNO.

 

Il fallait au plus tôt porter remède à la situation, ou
Naples était perdue et les ordres de la reine étaient
exécutés à la lettre, c’est-à-dire que la bourgeoisie et la
noblesse disparaissaient dans un massacre général et qu’il
ne restait que le peuple, ou plutôt que la populace.

Les députés de la ville, alors, se réunirent dans la
vieille basilique de Saint-Laurent, dans laquelle tant de
fois avaient été discutés les droits du peuple et ceux du
pouvoir royal.

Le parti républicain, qui, nous l’avons vu, avait déjà
été en relation avec le prince de Maliterno, et qui, d’après
ses promesses, croyait pouvoir compter sur lui, faisant
valoir son courage dans la campagne de 1796, et ce que,
quelques jours auparavant encore, il venait de faire pour
la défense de Capoue, le proposa comme général du
peuple.

Les lazzaroni, qui venaient de le voir combattre contre
les Français, n’eurent aucune défiance et accueillirent son
nom par acclamation.



Son entrée était préparée pour se faire au milieu de
l’enthousiasme général. Au moment où le peuple criait :
« Oui ! oui ! Maliterno ! vive Maliterno ! mort aux
Français ! mort aux jacobins ! » Maliterno parut à cheval
et armé de pied en cap.

Le peuple napolitain est un peuple d’enfants, facile à se
laisser prendre à des coups de théâtre. L’arrivée du
prince, au milieu des bravos qui signalaient sa nomination,
lui parut providentielle. À sa vue, les cris redoublèrent.
On enveloppa son cheval, comme, la veille et le matin
encore, on avait enveloppé le carrosse de l’archevêque, et
chacun hurla, de cette voix qu’on n’entend qu’à Naples :

– Vive Maliterno ! vive notre défenseur ! vive notre
père !

Maliterno descendit de cheval, laissa l’animal aux
mains des lazzaroni et entra dans l’église de San-Lorenzo.
Déjà accepté par le peuple, il fut proclamé dictateur par le
municipe, revêtu de pouvoirs illimités, et libre de choisir
lui-même son lieutenant :

Séance tenante, et avant même que Maliterno sortit
de l’église, on annonça une députation chargée de se
rendre près du vicaire général et de lui dire que la ville et
le peuple ne voulaient plus obéir à un autre chef que celui
qu’ils s’étaient choisi, et que ce chef, qui venait d’être élu,
était le seigneur San-Girolame, prince de Maliterno.

Le vicaire général devait donc être invité par la
députation à reconnaître les nouveaux pouvoirs créés par
le municipe et acceptés, mieux encore, proclamés par le



peuple.

La députation qui s’était offerte, et qui avait été
acceptée, se composait de Manthonnet, Cirillo, Schipani,
Velasco et Pagano.

Elle se présenta au palais.

La révolution, depuis deux jours, avait marché à pas
de géant. Le peuple, trompé par elle, lui prêtait
momentanément son appui, et, cette fois, les députés ne
venaient plus en suppliants, mais en maîtres.

Ces changements n’étonneront point nos lecteurs, qui
les ont vus s’opérer sous leurs yeux.

Ce fut Cirillo qui fut chargé de porter la parole.

Sa harangue fut courte ; il supprima le titre de prince
et même celui d’excellence.

– Monsieur, dit-il au vicaire général, nous venons, au
nom de la ville, vous inviter à renoncer aux pouvoirs que
vous avez reçus du roi, vous prier de nous remettre, ou
plutôt de remettre à la municipalité, l’argent de l’État qui
est à votre disposition ; et de prescrire, par un édit, le
dernier que vous rendrez, obéissance entière à la
municipalité et au prince de Maliterno, nommé général
par le peuple.

Le vicaire général ne répondit point positivement,
mais demanda vingt-quatre heures pour réfléchir, en
disant que la nuit porte conseil.

Le conseil que lui porta la nuit fut de s’embarquer au



point du jour, avec le reste du trésor royal, sur un
bâtiment faisant voile pour la Sicile.

Revenons au prince de Maliterno.

L’important était de désarmer le peuple, et, en le
désarmant, d’arrêter les massacres.

Le nouveau dictateur, après avoir engagé sa parole
aux patriotes et juré de marcher en tout point d’accord
avec eux, sortit de l’église, monta de nouveau à cheval, et,
le sabre à la main, après avoir répondu par le cri de « Vive
le peuple ! » au cri de « Vive Maliterno ! » nomma pour
son lieutenant don Lucio Caracciolo, duc de Rocca-
Romana, presque aussi populaire que lui, à cause de son
brillant combat de Caïazzo. Le nom du beau gentilhomme
qui depuis quinze ans, avait changé trois fois d’opinions et
qui devait se les faire pardonner par une troisième
trahison, fut salué par une immense acclamation.

Après quoi, le prince de Maliterno fit une harangue,
pour inviter le peuple à déposer les armes dans un
couvent voisin destiné à servir de quartier général, et
ordonna, sous peine de mort, d’obéir à toutes les mesures
qu’il croirait nécessaires pour rétablir la tranquillité
publique.

En même temps, pour donner plus de poids à ses
paroles, il fit dresser des potences dans toutes les rues et
sur toutes les places, et sillonna la ville de patrouilles
composées des citoyens les plus braves et les plus
honnêtes, chargées d’arrêter et de pendre, sans autre
forme de procès, les voleurs et les assassins pris en



flagrant délit.

Puis il fut convenu qu’à la bannière blanche, c’est-à-
dire à la bannière royale, était substituée la bannière du
pe uple , c’est-à-dire la bannière tricolore. Les trois
couleurs du peuple napolitain étaient le bleu, le jaune et le
rouge.

À ceux qui demandèrent des explications sur ce
changement et qui essayèrent de le discuter, Maliterno
répondit qu’il changeait le drapeau napolitain pour ne pas
montrer aux Français une bannière qui avait fui devant
eux. Le peuple, orgueilleux d’avoir sa bannière, accepta.

Lorsque, le matin du 17 janvier, on connut à Naples, la
fuite du vicaire général et les nouveaux malheurs dont
cette fuite menaçait Naples, la colère du peuple, jugeant
inutile de poursuivre Pignatelli, qu’il ne pouvait atteindre,
se tourna tout entière contre Mack.

Une bande de lazzaroni se mit à sa recherche. Mack,
selon eux, était un traître, qui avait pactisé avec les
jacobins et avec les Français, et qui, par conséquent,
méritait d’être pendu. Cette bande se dirigea vers
Caserte, où elle croyait le trouver.

Il y était, en effet, avec le major Riescach, le seul
officier qui lui fût resté fidèle dans ce grand désastre,
lorsqu’on vint lui annoncer le danger qu’il courait. Ce
danger était sérieux. Le duc de Salandra, que les lazzaroni
avaient rencontré sur la route de Caserte et qu’ils avaient
pris pour lui, avait failli y laisser la vie. Il ne restait qu’une
ressource au malheureux général : c’était d’aller chercher



un asile sous la tente de Championnet ; mais il l’avait, on
se le rappelle, si grossièrement traité dans la lettre qu’en
entrant en campagne, il lui avait fait porter par le major
Riescach ; il avait, en quittant Rome, rendu contre les
Français un ordre du jour si cruel, qu’il n’osait espérer
dans la générosité du général français. Mais le major
Riescach le rassura, lui proposant de le précéder et de
préparer son arrivée. Mack accepta la proposition, et,
tandis que le major accomplissait sa mission, il se retira
dans une petite maison de Cirnao, à la sûreté de laquelle il
croyait à cause de son isolement.

Championnet était campé en avant de la petite ville
d’Aversa, et, toujours curieux de monuments historiques,
il venait de reconnaître avec son fidèle Thiébaut, dans un
vieux couvent abandonné, les ruines du château où
Jeanne avait assassiné son mari, et jusqu’aux restes du
balcon où André fut pendu avec l’élégant lacet de soie et
d’or tressé par la reine elle-même. Il expliquait à
Thiébaut, moins savant que lui en pareille matière,
comment Jeanne avait obtenu l’absolution de ce crime en
vendant au pape Clément VI Avignon pour soixante mille
écus, lorsqu’un cavalier s’arrêta à la porte de sa tente et
que Thiébaut jeta un cri de joie et de surprise en
reconnaissant son ancien collègue, le major Riescach.

Championnet reçut le jeune officier avec la même
courtoisie qu’il l’avait reçu à Rome, lui exprima son regret
de ce qu’il ne fût point arrivé une heure plus tôt pour
prendre part à la promenade archéologique qu’il venait de
faire ; puis, sans s’informer du motif qui l’amenait, lui



offrit ses services comme à un ami, et comme si cet ami
ne portait point l’uniforme napolitain.

– D’abord, mon cher major, lui dit-il, permettez que je
commence par des remercîments. J’ai trouvé, à mon
retour à Rome, le palais Corsini, que je vous avais confié,
dans le meilleur état possible. Pas un livre, pas une carte,
pas une plume ne manquait. Je crois même que l’on ne
s’était, pendant deux semaines qu’il a été habité, servi
d’aucun des objets dont je me sers tous les jours.

– Eh bien, mon général, si vous êtes aussi
reconnaissant que vous le dites du petit service que vous
prétendez avoir reçu de moi, vous pouvez, à votre tour,
m’en rendre un grand.

– Lequel ? demanda Championnet en souriant.

– C’est d’oublier deux choses.

– Prenez garde ! oublier est moins facile que de se
souvenir. Quelles sont ces deux choses ? Voyons !

– D’abord, la lettre que je vous ai portée à Rome de la
part du général Mack.

– Vous avez pu voir qu’elle avait été oubliée cinq
minutes après avoir été lue. La seconde ?

– La proclamation relative aux hôpitaux.

– Celle-là, monsieur, répondit Championnet, je ne
l’oublie pas, mais je la pardonne.

Riescach s’inclina.



– Je ne puis demander davantage de votre générosité,
dit-il. Maintenant, le malheureux général Mack…

– Oui, je le sais, on le poursuit, on le traque, on veut
l’assassiner ; comme Tibère, il est forcé de coucher
chaque nuit dans une nouvelle chambre. Pourquoi ne
vient-il pas tout simplement me trouver ? Je ne pourrai
pas, comme le roi des Perses à Thémistocle, lui donner
cinq villes de mon royaume pour subvenir à son
entretien ; mais j’ai ma tente, elle est assez grande pour
deux, et, sous cette tente, il recevra l’hospitalité du soldat.

Championnet achevait à peine ces paroles, qu’un
homme couvert de poussière sautait à bas d’un cheval
ruisselant d’écume, et se présentait timidement au seuil
de la tente que le général français venait de lui offrir.

Cet homme, c’était Mack, qui, apprenant que les
hommes lancés à sa poursuite se dirigeaient sur Carnava,
n’avait pas cru devoir attendre le retour de son envoyé et
la réponse de Championnet.

– Mon général, s’écria Riescach, entrez, entrez !
Comme je vous l’avais dit, notre ennemi est le plus
généreux des hommes.

Championnet se leva et s’avança au-devant de Mack,
la main ouverte.

Mack crut sans doute que cette main s’ouvrait pour lui
demander son épée.

La tête basse, le front rougissant, muet, il la tira du
fourreau, et, la prenant par la lame, il la présenta au



général français par la poignée.

– Général, lui dit-il, je suis votre prisonnier, et voici
mon épée.

– Gardez-la, monsieur, répondit Championnet avec
son fin sourire ; mon gouvernement m’a défendu de
recevoir des présents de fabrique anglaise.

Finissons-en avec le général Mack, que nous ne
retrouverons plus sur notre chemin, et que nous quittons,
nous devons l’avouer, sans regret.

Mack fut traité par le général français comme un hôte
et non comme un prisonnier. Dès le lendemain de son
arrivée sous sa tente, il lui donna un passeport pour
Milan, en le mettant à la disposition du Directoire.

Mais le Directoire traita Mack avec moins de courtoisie
que Championnet. Il le fit arrêter, l’enferma dans une
petite ville de France, et, après la bataille de Marengo,
l’échangea contre le père de celui qui écrit ces lignes,
lequel était à Brindisi prisonnier par surprise du roi
Ferdinand.

Malgré ses revers en Belgique, malgré l’incapacité
dont il avait fait preuve dans cette campagne de Rome, le
général Mack obtint, en 1804, le commandement de
l’armée de Bavière.

En 1805, à l’approche de Napoléon, il se renferma dans
Ulm, où, après deux mois de blocus, il signa la plus
honteuse capitulation que l’on ait jamais mentionnée dans
les annales de la guerre.



Il se rendit avec 35,000 hommes.

Cette fois, on lui fit son procès, et il fut condamné à
mort ; mais sa peine fut commuée en une détention
perpétuelle au Spitzberg.

Au bout de deux ans, le général Mack obtint sa grâce
et fut mis en liberté.

À partir de 1808, il disparaît de la scène du monde, et
l’on n’entend plus parler de lui.

On a très-justement dit de lui que, pour avoir la
réputation de premier général de son siècle, il ne lui avait
manqué que de ne pas avoir eu d’armées à commander.

Continuons à dérouler, dans toute sa simplicité
historique, la liste des événements qui conduisirent les
Français à Naples, et qui, d’ailleurs, forment un tableau de
mœurs où ne manque ni la couleur ni l’intérêt.



LXXXIII – RUPTURE DE
L’ARMISTICE.

 

Les lazzaroni, furieux de voir le général Mack leur
échapper, ne voulurent point avoir fait une si longue
course pour rien.

Ils marchèrent, en conséquence, sur les avant-postes
français, battirent les gardes avancées et repoussèrent la
grand’garde. Mais, au premier coup de fusil, le général
Championnet ayant dit à Thiébaut d’aller voir ce qui se
passait, celui-ci rallia ses hommes que cette irruption
imprévue avait dispersés et chargea toute cette multitude
au montent où elle traversait la ligne de démarcation
tracée entre les deux armées. Il en détruisit une partie,
mit l’autre en fuite, mais, sans la poursuivre, s’arrêta dans
les limites tracées à l’armée française.

Deux événements avaient rompu la trêve : le défaut
de payement des cinq millions stipulés dans le traité et
l’agression des lazzaroni.

Le 19 janvier, les vingt-quatre députés de la ville
comprirent à quels dangers les exposaient ces deux
insultes, qui, faites à un vainqueur, ne pouvaient manquer



de le déterminer à marcher sur Naples.

Ils partirent donc pour Caserte, où Championnet avait
son quartier général ; mais ils n’eurent point la peine
d’aller jusque-là, le général, nous l’avons dit, s’étant
avancé jusqu’à Maddalone.

Le prince de Maliterno marchait à leur tête.

En arrivant en présence du général français, tous,
comme c’est l’habitude en pareil cas, commencèrent de
parler à la fois, les uns priant, les autres menaçant, ceux-
ci demandant humblement la paix, ceux-là jetant à la face
des Français des défis de guerre.

Championnet écouta avec sa courtoisie et sa patience
ordinaires pendant dix minutes ; puis, comme il lui était
impossible d’entendre un mot de ce qui se disait :

– Messieurs, dit-il en excellent italien, si l’un d’entre
vous était assez bon pour prendre la parole au nom de
tous, je ne doute pas que nous ne finissions par nous
entendre, du moins par nous comprendre.

Puis, s’adressant à Maliterno, qu’il reconnaissait au
coup de sabre qui lui partageait le front et la joue :

– Prince, lui dit-il, quand on sait se battre comme
vous, on doit savoir défendre son pays avec la parole
comme avec le sabre. Voulez-vous me faire l’honneur de
me dire la cause qui vous amène ? J’écoute, je vous le
jure, avec le plus grand intérêt.

Cette élocution si pure, cette grâce si parfaite,
étonnèrent les députés, qui se turent et qui, faisant un pas



en arrière, laissèrent au prince de Maliterno le soin de
défendre les intérêts de Naples.

N’ayant point, comme Tite-Live, la prétention de faire
les discours des orateurs que nous mettons en scène, nous
nous empressons de dire que nous ne changeons point
une parole au texte du discours du prince de Maliterno.

– Général, dit-il, s’adressant à Championnet, depuis la
fuite du roi et du vicaire général, le gouvernement du
royaume est dans les mains du sénat de la ville. Nous
pouvons donc faire, avec Votre Excellence, un durable et
légitime traité.

Au titre d’excellence, donné au général républicain,
Championnet avait souri et salué.

Le prince lui présenta un paquet.

– Voici une lettre, continua-t-il, qui renferme les
pouvoirs des députés ici présents. Peut-être, vous qui, en
vainqueur et à la tête d’une armée victorieuse, êtes venu
au pas de course de Civita-Castellana à Maddalone,
regardez-vous comme un faible espace les dix milles qui
vous séparent de Naples ; mais vous remarquerez que cet
espace est immense, infranchissable même, lorsque vous
réfléchirez que vous êtes entouré de populations armées
et courageuses, et que soixante mille citoyens
enrégimentés, quatre châteaux forts, des vaisseaux de
guerre, défendent une ville de cinq cent mille habitants
enthousiasmés par la religion, exaltés par l’indépendance.
Maintenant, supposez que la victoire continue de vous
être fidèle et que vous entriez en conquérant à Naples ; il



vous sera impossible de vous maintenir dans votre
conquête. Ainsi, tout vous conseille de faire la paix avec
nous. Nous vous offrons, non-seulement les deux millions
et demi de ducats stipulés dans le traité de Sparanisi,
mais encore tout l’argent que vous nous demanderez en
vous renfermant dans les limites de la modération. En
outre, nous mettons à votre disposition, pour que vous
puissiez vous retirer, des vivres, des voitures, des
chevaux, et enfin des routes de la sécurité desquelles nous
vous répondons… Vous avez remporté de grands succès,
vous avez pris des canons et des drapeaux, vous avez fait
un grand nombre de prisonniers, vous avez emporté
quatre forteresses : nous vous offrons un tribut et nous
vous demandons la paix comme à un vainqueur. Ainsi, du
même coup, vous conquérez la gloire et l’argent.
Considérez, général, que nous sommes beaucoup trop
faibles pour votre armée ; que, si vous nous accordez la
paix, que, si vous consentez à ne pas entrer à Naples, le
monde applaudira à votre magnanimité. Si, au contraire,
la résistance désespérée des habitants, sur laquelle nous
avons le droit de compter, vous repousse, vous ne
recueillerez que la honte d’avoir échoué au bout de votre
entreprise.

Championnet avait écouté, non sans étonnement, ce
long discours, qui lui paraissait plutôt une lecture qu’une
improvisation.

– Prince, répondit-il poliment mais froidement à
l’orateur, je crois que vous commettez une erreur grave :
vous parlez à des vainqueurs comme vous parleriez à des



vaincus. La trêve est rompue pour deux raisons : la
première, c’est que vous n’avez pas payé, le 15, la somme
que vous deviez payer ; la seconde, c’est que vos lazzaroni
sont venus nous attaquer dans nos lignes. Demain, je
marche sur Naples ; mettez-vous en mesure de me
recevoir, je suis, moi, en mesure d’y entrer.

Le général et les députés, chacun de leur côté,
échangèrent un froid salut ; le général rentra dans sa
tente, les députés reprirent la route de Naples.

Mais, aux jours de révolution comme aux jours
orageux de l’été, le temps change vite, et le ciel, serein à
l’aurore, est sombre à midi.

Les lazzaroni, en voyant partir Maliterno avec les
députés de la ville pour le camp français, se crurent
trahis, et, soulevés par les prêtres prêchant dans les
églises, par les moines prêchant dans les rues, tous
couvrant l’égoïsme ecclésiastique du manteau royal, ils
s’élancèrent vers le couvent où ils avaient déposé leurs
armes, s’en emparèrent de nouveau, se répandirent dans
les rues, enlevèrent à Maliterno la dictature qu’ils lui
avaient votée la veille, et se nommèrent des chefs, ou
plutôt se remirent sous le commandement des anciens.

On avait abaissé les bannières royales ; mais on n’avait
pas encore inauguré le drapeau populaire.

Les bannières royales furent remises partout où elles
avaient été enlevées.

Le peuple s’empara, en outre, de sept ou huit pièces de
canon, qu’il traîna par les rues et qu’il mit en batterie à



Tolède, à Chiaïa et à Largo del Pigne.

Puis les pillages et les exécutions commencèrent. Les
gibets que Maliterno avait fait dresser pour pendre les
voleurs et les assassins servirent à pendre les jacobins.

Un sbire bourbonien dénonça l’avocat Fasulo : les
lazzaroni firent irruption chez lui. Il n’eut que le temps de
se sauver avec son frère par les terrasses. On trouva chez
eux une cassette pleine de cocardes françaises, et on allait
égorger leur jeune sœur, lorsqu’elle s’abrita d’un grand
crucifix qu’elle prit entre ses bras. La terreur religieuse
arrêta les assassins, qui se contentèrent de piller la
maison et d’y mettre le feu.

Maliterno revenait de Maddalone, lorsque, par
bonheur, en dehors de la ville, il fut instruit de ce qui s’y
passait, par les fugitifs qu’il rencontra.

Il expédia alors deux messagers, porteurs chacun d’un
billet dont ils avaient pris connaissance. S’ils étaient
arrêtés, ils devaient déchirer ou avaler les billets, et,
comme ils les savaient par cœur, s’ils échappaient aux
mains des lazzaroni, exécuter de même leur mission.

Un de ces billets était pour le duc de Rocca-Romana :
Maliterno lui disait où il était caché, et, la nuit tombée,
l’invitait à le venir rejoindre avec une vingtaine d’amis.

L’autre était pour l’archevêque : il lui enjoignait, sous
peine de mort, à dix heures précises du soir, de mettre en
branle toutes ses cloches, de réunir son chapitre, ainsi que
tout le clergé de la cathédrale, et d’exposer le sang et la
tête de saint Janvier.



tête de saint Janvier.

Le reste, disait-il, le regardait.

Deux heures après, les deux messagers étaient arrivés
sans accident à destination.

Vers sept heures du soir, Rocca-Romana vint seul ;
mais il annonçait que ses vingt amis étaient prêts et se
trouveraient au rendez-vous qui leur serait indiqué.

Maliterno le renvoya immédiatement à Naples, le
priant de se trouver, lui et ses amis, à minuit, sur la place
du couvent de la Trinité, où il s’engageait à les rejoindre.
Ils devaient réunir, en même temps qu’eux, le plus grand
nombre possible de leurs serviteurs, – maîtres et
serviteurs bien armés.

Le mot d’ordre était Patrie et Liberté. On ne devait
s’occuper de rien. Maliteno répondait de tout.

Seulement, Rocca-Romana devait donner cet ordre et
revenir aussitôt. En supposant l’absence de tous deux, on
écrirait à Manthonnet, qui était prévenu de son côté.

À dix heures du soir, fidèle à l’ordre reçu, le cardinal-
archevêque fit sonner toutes les cloches d’un même coup.

À ce bruit inattendu, à cette immense vibration qui
semblait le vol d’une troupe d’oiseaux aux ailes de bronze,
les lazzaroni, étonnés, s’arrêtèrent au milieu de leur
œuvre de destruction. Les uns, croyant que c’était un
signal de joie, dirent que les Français avaient pris la fuite ;
les autres, au contraire, crurent que les Français ayant
attaqué la ville, on les appelait aux armes.



Dans l’un et l’autre cas, et quelle que fût sa croyance,
chacun courut à la cathédrale.

On y trouva le cardinal revêtu de ses habits
pontificaux, au milieu de son clergé, dans l’église illuminée
d’un millier de cierges. La tête et le sang de saint Janvier
étaient exposés sur l’autel.

On sait la dévotion que les Napolitains ont pour les
saintes reliques du protecteur de leur ville. À la vue de ce
sang et de cette tête, – qui ont peut-être joué encore un
plus grand rôle en politique qu’en religion, les plus ardents
et les plus furieux commencèrent à s’apaiser, tombant à
genoux, dans l’église, s’ils avaient pu y pénétrer, dehors,
si la foule qui encombrait la cathédrale les avait forcés de
demeurer dans la rue ; et tous, dans l’église et au dehors,
se mirent à prier.

Alors, la procession, le cardinal-archevêque en tête,
s’apprêta pour sortir et pour parcourir la ville.

En ce moment, à la droite et à la gauche du prélat,
parurent, comme représentants de la douleur populaire,
le prince de Maliterno et le duc de Rocca-Romana, vêtus
de deuil, pieds nus, les larmes aux yeux. Le peuple voyant
tout à coup, en costumes de pénitents, implorant la colère
de Dieu contre les Français, les deux plus grands
seigneurs de Naples, accusés d’avoir trahi Naples en
faveur de ces Français, on ne songea plus à les accuser de
trahison, mais seulement à prier et à s’humilier avec eux.
Le peuple, tout entier alors, suivit les saintes reliques
portées par l’archevêque, fit en procession un grand tour



dans la ville et revint à l’église, d’où il était parti.

Là, Maliterno monta en chaire et fit au peuple un
discours dans lequel il lui dit que saint Janvier, protecteur
céleste de la ville, ne permettrait certainement pas qu’elle
tombât aux mains des Français ; puis il invita chacun à
rentrer chez soi, à se reposer, en dormant, des fatigues de
la journée, afin que ceux qui voudraient combattre se
trouvassent au point du jour les armes à la main.

Enfin l’archevêque donna sa bénédiction aux
assistants, et chacun se retira en répétant les paroles qu’il
avait prononcées :

« Nous n’avons que deux mains, comme les Français ;
mais saint Janvier est pour nous. »

L’église évacuée, les rues redevinrent solitaires. Alors,
Maliterno et Rocca-Romana reprirent leurs armes, qu’ils
avaient laissées dans la sacristie, et, se glissant dans
l’ombre, se rendirent à la place de la Trinité, où leurs
compagnons les attendaient.

Ils y trouvèrent Manthonnet, Velasco, Schipani et
trente ou quarante patriotes.

La question était de s’emparer du château Saint-Elme,
où, l’on se le rappelle, était prisonnier Nicolino Caracciolo.
Rocca-Romana, inquiet sur le sort de son frère, et les
autres sur celui de leur ami, avaient décidé de le délivrer.
Un coup de main pour arriver à ce but était urgent. Après
avoir échappé si heureusement à la torture de Vanni,
Nicolino ne pouvait manquer d’être assassiné si les
lazzaroni s’emparaient du château Saint-Elme, le seul que,



lazzaroni s’emparaient du château Saint-Elme, le seul que,
dans sa position imprenable, ils se fussent abstenus
d’attaquer.

À cet effet, Maliterno, pendant ses vingt-quatre
heures de dictature, n’osant ouvrir les portes à Nicolino,
de peur que les lazzaroni ne l’accusassent de trahison,
avait mêlé à la garnison trois ou quatre hommes faisant
partie de sa domesticité. Par un de ces hommes, il avait
eu le mot d’ordre du château Saint-Elme pour la nuit du
20 au 21 janvier. Le mot d’ordre était Parthénope et
Pausilippe.

Or, voici ce que comptait faire Maliterno : simuler une
patrouille venant de la ville apporter des ordres au
commandant du fort ; ensuite, faire irruption dans la
citadelle et s’en emparer.

Par malheur, Maliterno, Rocca-Romana, Manthonnet,
Velasco et Schipani étaient trop connus pour prendre le
commandement de la petite troupe. Ils durent le céder à
un homme du peuple, enrôlé dans leur parti. Mais celui-ci,
peu familier avec les usages de la guerre, au lieu de
donner le mot Parthénope pour mot d’ordre, croyant que
c’était la même chose, donna celui de Napoli. La sentinelle
reconnut la fraude et appela aux armes. La petite troupe
fut alors accueillie par une vive fusillade et trois coups de
canon qui, par bonheur, ne firent aucun mal aux
assaillants.

Cet échec avait une double gravité : d’abord de ne
point délivrer Nicolino Caracciolo, et ensuite de ne pas
donner à Championnet le signal qui lui avait été promis



par les républicains.

Et, en effet, Championnet avait promis aux
républicains d’être en vue de Naples, le 21 janvier dans la
journée, et les républicains, de leur côté, lui avaient
promis qu’il verrait, en signe d’alliance, flotter la bannière
tricolore française sur le château Saint-Elme.

Leur attaque de la nuit manquée, ils ne pouvaient
tenir à Championnet la parole qu’ils lui avaient donnée.

Maliterno et Rocca-Romana, qui voulaient tout
simplement délivrer Nicolino Caracciolo, et qui n’étaient
que les alliés et non les complices des républicains,
n’étaient point dans cette partie de leur secret.

Pour les uns comme pour les autres, l’étonnement fut
donc grand, lorsque le 21, au point du jour, on vit flotter la
bannière tricolore française sur les tours du château
Saint-Elme.

Disons comment s’était faite cette substitution
inattendue, comment le drapeau français avait été arboré
sur le château Saint-Elme et de quelles matières il était
fait.



LXXXIV – UN GEOLIER
QUI S’HUMANISE.

 

On se rappelle comment, à la suite du billet remis par
Roberto Brandi, commandant du château Saint-Elme, au
procureur fiscal Vanni, celui-ci avait suspendu les apprêts
de la torture et fait reconduire Nicolino Caracciolo dans le
cachot numéro 3, « au second au-dessous de l’entre-sol, »
comme disait le prisonnier.

Roberto Brandi ne connaissait point la teneur du billet
adressé à Vanni par le prince de Castelcicala ; mais, au
changement qui s’était fait sur la physionomie de ce
dernier, à la pâleur qui avait enseveli son visage, à l’ordre
donné de reconduire Nicolino dans sa prison, à la rapidité
avec laquelle il s’était élancé hors de la salle de la torture,
il avait été facile à Brandi de deviner que la nouvelle
contenue dans la lettre était des plus graves.

Vers quatre heures de l’après-midi, il avait, comme
tout le monde, appris, par les affiches de Pronio, le retour
du roi à Caserte, et, le soir, il avait, du haut des murailles
de son donjon, assisté au triomphe du roi et joui de la vue
des illuminations qui en avaient été la suite.



La cause de ce retour royal, sans lui faire un effet aussi
électrique qu’à Vanni, lui avait cependant donné à penser.

Il avait songé que Vanni, dans sa crainte des Français,
s’était arrêté au moment de donner la torture à Nicolino,
et qu’il pourrait bien, lui aussi, avoir maille à partir avec
eux pour l’avoir tenu prisonnier.

Il songea donc à se faire, pour l’hypothèse désormais
possible de la venue des Français à Naples, il songea donc
à se faire un ami de ce prisonnier lui-même.

Vers cinq heures du soir, c’est-à-dire au moment où le
roi entrait par la porte Campana, le commandant du
château se fit ouvrir le cachot du prisonnier, et,
s’approchant de lui avec une politesse de laquelle,
d’ailleurs, il ne s’était jamais écarté entièrement :

– Monsieur le duc, lui dit-il, je vous ai entendu vous
plaindre hier à M. le procureur fiscal de l’ennui que vous
causait dans votre cachot le manque de livres.

– C’est vrai, monsieur, je m’en suis plaint, répondit
Nicolino avec sa bonne humeur éternelle. Quand je jouis
de ma liberté, je suis plutôt un oiseau chanteur comme
l’alouette, ou siffleur comme le merle, que rêveur comme
le hibou ; mais, une fois en cage, j’aime encore mieux, par
ma foi, pour causer avec lui, un livre, si ennuyeux qu’il
soit, que notre geôlier, qui a l’habitude de répondre aux
demandes les plus prolixes par ce seul mot : O ui, ou :
Non, quand il répond toutefois.

– Eh bien, monsieur le duc, j’aurai l’honneur de vous



envoyer quelques livres ; et, si vous voulez bien me dire
ceux qui vous seraient le plus agréables…

– Vraiment ! Est-ce que vous avez une bibliothèque au
château ?

– Deux ou trois cents volumes.

– Diable ! en liberté, il y en aurait pour toute ma vie ;
en prison, il y en a bien pour six ans. Voyons, avez-vous le
premier volume des Annales de Tacite, traitant des
amours de Claude et des débordements de Messaline ? Je
ne serais point fâché de relire cela, que je n’ai point lu
depuis le collège.

– Nous avons un Tacite, monsieur le duc ; mais le
premier volume manque. Désirez-vous les autres ?

– Merci. J’aime tout particulièrement Claude, et j’ai
toujours été on ne peut plus sympathique à Messaline ; et,
comme je trouve que nos augustes souverains, avec
lesquels j’ai eu le malheur de me brouiller bien
innocemment, ont de grands points de ressemblance avec
ces deux personnages, j’eusse voulu faire des parallèles
dans le genre de ceux de Plutarque, parallèles qui, mis
sous leurs yeux, eussent produit, j’en suis certain,
l’excellent résultat de me raccommoder avec eux.

– Je suis au regret, monsieur le duc, de ne pouvoir
vous donner cette facilité. Mais demandez un autre livre,
et, s’il se trouve dans la bibliothèque…

– N’en parlons plus. Avez-vous la Science nouvelle de
Vico ?



– Je ne connais pas cela, monsieur le duc.

– Comment ! vous ne connaissez pas Vico ?

– Non, monsieur le duc.

– Un homme de votre instruction qui ne connaît pas
Vico ! c’est extraordinaire. Vico était le fils d’un petit
libraire de Naples. Il fut, pendant neuf ans, précepteur
des fils d’un évêque dont j’ai oublié et dont bien d’autres
avec moi ont oublié le nom, malgré la confiance que cet
évêque avait bien certainement que son nom vivrait plus
longtemps que celui de Vico. Or, pendant que
monseigneur disait sa messe, donnait sa bénédiction et
élevait paternellement ses trois neveux, Vico écrivait un
livre qu’il intitulait la Science nouvelle, comme j’ai eu
l’honneur de vous le dire, livre où il distinguait, dans
l’histoire des différents peuples, trois âges qui se
succèdent uniformément : L’âge divin, enfance des
nations, pendant lequel tout est divinité, et où les prêtres
possèdent l’autorité ; L’âge héroïque, qui est le règne de
la force matérielle et des héros, et l’âge humain, période
de civilisation après laquelle les hommes reviennent à
l’état primitif. Or, comme nous en sommes à l’âge des
héros, j’aurais voulu établir un parallèle entre Achille et le
général Mack, et, comme, bien certainement, le parallèle
eût été en faveur de l’illustre général autrichien, je me
fusse fait de celui-ci un ami qui eût pu plaider ma cause
vis-à-vis du marquis Vanni, lequel a si lestement, et sans
nous dire adieu, disparu ce matin.

– Ce serait avec plaisir que je vous y eusse aidé,



monsieur le duc ; mais nous n’avons point Vico.

– Alors, laissons de côté les historiens et les
philosophes, et passons aux chroniqueurs. Avez-vous la
Chronique du couvent de San Archangelo à Bajano ?
Étant cloîtré comme un religieux, je me sens plein de
bienveillance pour mes sœurs cloitrées les religieuses.
Imaginez-vous donc, mon cher commandant, que ces
dignes religieuses avaient trouvé moyen, par une porte
secrète dont elles possédaient une clef en même temps
que l’abbesse, de faire entrer leurs amants dans les
jardins. Seulement, une des sœurs qui venait de
prononcer ses vœux quelques jours auparavant, et qui,
par conséquent, n’avait pas encore eu le temps de rompre
tous les liens qui l’attachaient au monde, prit mal ses
mesures, confondit les dates et donna pour la même nuit
rendez-vous à deux de ses amants. Les deux jeunes gens
se rencontrèrent, se reconnurent, et, au lieu de prendre la
chose gaiement, comme je l’eusse prise, moi, la prirent au
sérieux : ils tirèrent leurs épées. On ne devrait jamais
entrer avec une épée dans un couvent. L’un des deux tua
l’autre et se sauva. On trouva le cadavre. Vous comprenez
bien, mon cher commandant, impossible de dire qu’il était
venu là tout seul. On fit une enquête, on voulut chasser le
jardinier : le jardinier dénonça la jeune sœur, à laquelle on
reprit la clef, et l’abbesse seule eut le droit de faire entrer
qui elle voulut, de jour comme de nuit. Cette restriction
ennuya deux jeunes nonnes des plus grandes maisons de
Naples. Elles réfléchirent que, puisqu’une de leurs
compagnes avait deux amants pour elle seule, elles
pouvaient bien avoir un amant pour elles deux. Elles



demandèrent un clavecin. Un clavecin est un meuble fort
innocent, et il faudrait une abbesse de bien mauvais
caractère pour refuser un clavecin à deux pauvres
recluses qui n’ont que la musique pour toute distraction.
On apporta le clavecin. Par malheur, la porte de la cellule
était trop étroite pour qu’il pût entrer. C’était un
dimanche, au moment de la grand’ messe : on remit à le
faire entrer avec des cordes par la fenêtre quand la grand’
messe serait dite. La grand’ messe dura trois heures, on
mit une heure à monter le clavecin, il avait mis une autre
heure à venir de Naples au couvent : cinq heures en tout.
Aussi, les pauvres religieuses étaient-elles affamées de
mélodie. Les fenêtres et les portes fermées, elles
ouvrirent en toute hâte l’instrument. L’instrument était
devenu, de clavecin, un cercueil : le beau jeune homme
qui y était enfermé et dont les deux bonnes amies
comptaient faire leur maître de chant était asphyxié.
Autre embarras, à l’endroit du second cadavre, bien
autrement difficile à cacher dans une cellule que le
premier dans un jardin. La chose s’ébruita. Naples avait
alors pour archevêque un jeune prélat très-sévère. Il
réfléchit à la satisfaction qu’il pouvait donner à la vindicte
publique. Un procès faisait connaître au monde entier le
scandale qui n’était connu que de Naples ; il résolut d’en
finir sans procès. Il alla chez un pharmacien, se fit
préparer un extrait de ciguë aussi puissant que possible,
mit la fiole sous sa robe d’archevêque, se rendit au
couvent, fit venir l’abbesse et les deux religieuses ; puis il
divisa la ciguë en trois parts, et força les coupables à boire
chacune leur part du poison sanctifié par Socrate. Elles



moururent au milieu d’atroces douleurs. Mais
l’archevêque avait de grands pouvoirs : il leur remit leurs
péchés in articulo mortis. Seulement, il ferma le couvent
et envoya les autres religieuses faire pénitence dans les
monastères les plus sévères de leur ordre. Eh bien, vous
comprenez : sur un texte comme celui-là, dont, faute de
mémoire, je m’écarte peut-être sur certains points, mais
pas, à coup sûr, à l’endroit des principaux, je comptais
faire un roman moral dans le genre de la Religieuse, de
Diderot, ou un drame de la famille des Victimes cloîtrées,
de Monvel ; cela eût occupé mes loisirs pendant le temps
plus ou moins long que j’ai encore à demeurer votre hôte.
Vous n’avez rien de tout cela, donnez-moi ce que vous
voudrez : l’Histoire de Polybe, les Commentaires de
César, la Vie de la Vierge, le Martyre de saint Janvier.
Tout me sera bon, cher monsieur Brandi, et je vous aurai
de tout une égale reconnaissance.

Le commandant Brandi remonta chez lui, et choisit
dans sa bibliothèque cinq ou six volumes, que Nicolino se
garda bien d’ouvrir.

Le lendemain, vers huit heures du soir, le
commandant entra dans la prison de Nicolino, précédé
d’un geôlier portant deux bougies.

Le prisonnier s’était déjà jeté sur son lit, quoiqu’il ne
dormît pas encore. Il ouvrit des yeux étonnés de ce luxe
de cire. Trois jours auparavant, il avait demandé une
lampe et on la lui avait refusée.

Le geôlier disposa les deux bougies sur la table et



sortit.

– Ah çà ! mon cher commandant, demanda Nicolino,
est-ce que, par hasard, vous me feriez la surprise de me
donner une soirée ?

– Non : je vous faisais une simple visite, mon cher
prisonnier, et, comme je déteste parler sans voir, j’ai,
comme vous le voyez, fait apporter des lumières.

– Je me félicite bien sincèrement de votre antipathie
pour les ténèbres ; mais il est impossible que le désir de
venir causer avec moi vous soit poussé tout à coup comme
cela, de lui-même et sans raison extérieure. Qu’avez-vous
à me dire ?

– J’ai à vous dire une chose assez importante, et à
laquelle j’ai longtemps réfléchi avant de vous en parler.

– Et, aujourd’hui, vos réflexions sont faites ?

– Oui.

– Dites, alors.

– Vous savez, mon cher hôte, que vous êtes ici sur une
recommandation toute particulière de la reine ?

– Je ne le savais pas, mais je m’en doutais.

– Et au secret le plus absolu ?

– Quant à cela, je m’en suis aperçu.

– Eh bien, imaginez-vous, mon cher hôte, que dix fois,
depuis que vous êtes ici, une dame s’est présentée pour
vous parler.



– Une dame ?

– Oui ; une dame voilée qui n’a jamais voulu dire son
nom et qui a prétendu qu’elle venait de la part de la reine,
à la maison de laquelle elle était attachée.

– Bon ! fit Nicolino, est-ce que ce serait Elena, par
hasard ? Ah ! par ma foi ! voilà qui la réhabiliterait dans
mon esprit. Et, naturellement, vous lui avez constamment
refusé la porte ?

– Venant de la part de la reine, j’ai pensé que sa visite
pourrait ne pas vous être agréable, et j’ai craint de vous
désobliger en l’introduisant près de vous.

– La dame est-elle jeune ?

– Je le crois.

– Est-elle jolie ?

– Je le gagerais.

– Eh bien, mon cher commandant, une femme jeune et
jolie ne désoblige jamais un prisonnier au secret depuis six
semaines, vînt-elle de la part du diable, et, je dirai même
plus, surtout de la part du diable.

– Alors, dit Roberto Brandi, si cette dame revenait ?

– Si cette dame revenait, faites-la entrer, mordieu !

– Je suis bien aise de savoir cela. Je ne sais pourquoi
j’ai dans l’idée qu’elle reviendra ce soir.

– Mon cher commandant, vous êtes un homme
charmant, d’une conversation pleine de verve et de



fantaisie ; mais vous comprenez : fussiez-vous l’homme le
plus spirituel de Naples…

– Oui, vous préféreriez la conversation de la dame
inconnue à la mienne ; soit : je suis bon diable et n’ai point
d’amour-propre. Maintenant, n’oubliez pas une chose ou
plutôt deux choses.

– Lesquelles ?

– C’est que, si je n’ai pas fait entrer la dame plus tôt,
c’est que j’ai craint que sa visite ne vous déplût, et que, si
je la fais entrer aujourd’hui, c’est que vous m’affirmez que
sa visite vous est agréable.

– Je vous l’affirme, mon cher commandant. Êtes-vous
satisfait ?

– Je le crois bien ! rien ne me satisfait plus que de
rendre de petits services à mes prisonniers.

– Oui ; seulement, vous prenez votre temps.

– Monsieur le duc, vous connaissez le proverbe : Tout
vient à point à qui sait attendre.

Et, se levant avec son plus aimable sourire, le
commandant salua son prisonnier et sortit.

Nicolino le suivit des yeux, se demandant ce qui avait
pu arriver d’extraordinaire depuis la veille au matin pour
qu’il se fit dans les manières de son juge et de son geôlier
un si grand changement à son égard ; et il n’avait pu
encore se faire une réponse satisfaisante à sa question,
lorsque la porte de son cachot se rouvrit et donna passage



à une femme voilée, qui se jeta dans ses bras en levant
son voile.



LXXXV – QUELLE ÉTAIT
LA DIPLOMATIE DU
GOUVERNEUR DU

CHATEAU SAINT-ELME.
 

Comme l’avait deviné Nicolino Caracciolo, la femme
voilée n’était autre que la marquise de San-Clemente.

Au risque de perdre sa faveur et sa position près de la
reine, qui ne lui avait pas dit, au reste, un mot de ce qui
était arrivé, et qui n’avait changé en rien ses façons vis-à-
vis d’elle, la marquise de San-Clemente, comme l’avait dit
Roberto Brandi, était venue deux fois pour essayer de
voir Nicolino.

Le commandant avait été inflexible : les prières
n’avaient pu le toucher, l’offre d’un millier de ducats
n’avait pu le corrompre.

Ce n’était point que le commandant Brandi fût la perle
des honnêtes gens ; il s’en fallait, au contraire, du tout au
tout. Mais c’était un homme assez fort en arithmétique
pour calculer que, quand une place vaut dix ou douze



mille ducats par an, il ne faut pas s’exposer à la perdre
pour mille.

Et, en effet, quoique le traitement du gouverneur du
château Saint-Elme ne fut en réalité que de quinze cents
ducats, comme il était chargé de nourrir les prisonniers et
que les arrestations venaient de durer et promettaient de
durer encore longtemps à Naples, – de même que
M. Delaunay, dont le traitement, comme gouverneur de la
Bastille, était de douze mille francs fixe, parvenait à lui
faire produire cent quarante mille livres, – de même
Roberto Brandi, dont le traitement était de cinq ou six
mille francs, tirait de son fort quarante ou cinquante mille
francs.

Cela explique l’intégrité de Roberto Brandi. En
apprenant les nouvelles du 9 décembre, c’est-à-dire le
retour du roi, la défaite des Napolitains et la marche de
l’armée française sur Naples, il avait été plus loin que le
marquis Vanni, qui n’avait pas voulu se faire, de Nicolino,
un ennemi acharné : Roberto Brandi avait rêvé de se
faire, de Nicolino, non-seulement un ami, mais encore un
protecteur. Et, à cet effet, il avait, comme nous l’avons vu,
essayé de semer dans le cœur de son prisonnier, avant
que celui-ci pût se douter dans quel but, cette graine qui
fleurit si rarement, et qui, plus rarement encore, porte ses
fruits, la reconnaissance.

Mais, quoiqu’il ne fût qu’à demi Napolitain, puisqu’il
était Français par sa mère, Nicolino Caracciolo n’avait pas
été assez naïf pour attribuer à une sympathie spontanée
le changement qui, depuis la veille, s’était fait pour lui



dans les façons du commandant. Aussi, l’avons-nous vu se
demander quels étaient les événements extraordinaires
qui avaient pu amener envers lui ce changement de
façons.

La marquise, en lui apprenant la catastrophe de Rome
et la fuite prochaine de la famille royale pour Palerme, lui
apprit sur ce point tout ce qu’il désirait savoir.

Mais, nous n’avons pas besoin de le dire à nos lecteurs,
qui, nous l’espérons, s’en seront aperçus, Nicolino était
homme d’esprit. Il résolut de tirer tout le parti possible de
la situation, en laissant peu à peu venir à lui Roberto
Brandi. Il y avait évidemment, dans l’avenir et à un
moment donné, un pacte avantageux pour tout le monde
à faire entre le gouverneur du château Saint-Elme et les
républicains.

Jusque-là, toutes les avances avaient été faites par le
commandant du château, tandis que Nicolino n’était
nullement engagé de son côté.

Quoique les instances obstinées de la marquise San-
Clemente, pour arriver jusqu’à lui, instances qui avaient
été couronnées par le succès, eussent laissé à Nicolino, si
sceptique qu’il fût, peu de doutes sur son dévouement,
soit que ce peu de doutes qui lui restait fut suffisant pour
le tenir en réserve vis-à-vis d’elle, soit qu’il craignît
qu’elle ne fût épiée, et qu’en la chargeant de quelque
message pour ses compagnons, il ne les compromît et, en
même temps, ne compromît la marquise elle-même,
Nicolino n’occupa les deux heures qu’elle passa près de lui



qu’à lui parler de son amour ou à le lui prouver.

Les amants se séparèrent enchantés l’un de l’autre et
s’aimant plus que jamais. La marquise San-Clemente
promit à Nicolino que, tous les soirs où elle ne serait pas
de service près de la reine, elle les viendrait passer avec
lui ; et Roberto Brandi ayant été interrogé sur la
possibilité de mettre ce projet à exécution, et n’y ayant vu
aucun empêchement de son côté, il fut convenu que les
choses se passeraient ainsi.

Le commandant n’avait point été sans savoir que la
dame voilée était la marquise de San-Clemente, c’est-à-
dire une des dames d’honneur les plus avant dans
l’intimité de la reine ; et, par un jeu de bascule des plus
simples, il comptait bien toujours se trouver sur ses pieds
par la marquise de San-Clemente, si c’était le parti royal
qui l’emportait, par Nicolino Caracciolo, si c’était, au
contraire, les républicains qui avaient le dessus.

Les jours s’écoulèrent, nous avons vu de quelle façon,
en projets de résistance de la part du roi et ensuite de la
part de la reine. Rien ne fut changé à la position de
Nicolino, si ce n’est que les soins du commandant à son
égard, non-seulement continuèrent, mais allèrent
toujours augmentant… Il eut du pain blanc, trois plats à
son déjeuner, cinq à son dîner, du vin de France à
discrétion, et la permission de se promener deux fois par
jour sur les remparts, à la condition de donner sa parole
d’honneur de ne point sauter du haut en bas.

La situation de Nicolino ne lui paraissait pas, surtout



depuis la disparition du procureur fiscal et l’apparition de
la marquise, tellement désespérée, qu’il dût, pour en
sortir, risquer un suicide ; aussi, sans se faire prier,
donna-t-il sa parole d’honneur, et put-il, sur sa foi, se
promener tout à son aise.

Par la marquise, qui tenait exactement sa parole et
qui, grâce à l’indifférence qu’elle affectait pour le
prisonnier et aux précautions qu’elle prenait pour le venir
voir, n’était aucunement inquiétée, Nicolino Caracciolo
savait toutes les nouvelles de la cour. Il connaissait le roi
et ne crut jamais sérieusement à sa résistance, et, comme
la marquise de San-Clemente faisait partie des personnes
qui devaient suivre la cour à Palerme, il sut la vérité,
entre sept et huit heures, le soir même du 21 décembre,
c’est-à-dire trois heures avant la fuite de la famille royale.

La marquise ne savait rien positivement de ce qui
devait se passer. Elle avait reçu l’ordre de se trouver à dix
heures du soir dans les appartements de la reine ; là, il lui
serait fait communication de la résolution prise. La
marquise n’avait aucun doute que la résolution prise ne
fût celle du départ.

Elle revenait donc à tout hasard faire ses adieux à
Nicolino. Ces adieux faits ne l’engageaient à rien, et, si elle
restait, il serait toujours temps de les refaire.

On pleura beaucoup, on promit de s’aimer toujours, on
fit venir le commandant, qui s’engagea, pourvu qu’elles lui
fussent adressées, à remettre à Nicolino les lettres de la
marquise, et qui, pourvu qu’il en prit lecture auparavant,



promit de faire passer à la marquise les lettres de
Nicolino ; puis, toutes choses bien convenues, on échangea
le plus près possible quelques paroles d’un désespoir
assez calme pour ne point donner aux amants eux-mêmes
de trop grandes inquiétudes l’un sur l’autre.

C’est une charmante chose que les amours faciles et
les passions raisonnables. Comme les goëlands dans la
tempête, elles ne font que mouiller le bout de leurs ailes
au sommet des vagues ; puis le vent les emporte du côté
vers lequel il souffle, et, plutôt que de lutter contre lui,
elles se laissent, souriantes au milieu des larmes, dans une
pose gracieuse, emporter par le vent comme les
Océanides de Flaxman.

Le chagrin donna grand appétit à Nicolino. Il soupa de
manière à effrayer son geôlier, qu’il força de boire avec lui
à la santé de la marquise. Le geôlier protesta contre la
violence qui lui était faite, mais il but.

Sans doute, la douleur avait tenu Nicolino éveillé fort
avant dans la nuit ; car, lorsque le commandant, vers huit
heures du matin, entra dans le cachot de son prisonnier, il
le trouva profondément endormi.

Cependant la nouvelle qu’il lui apportait était assez
grave pour qu’il prit sur lui de l’éveiller. On lui avait
envoyé, pour les afficher à l’intérieur et à l’extérieur du
château, quelques-unes des proclamations qui
annonçaient le départ du roi, qui promettaient son
prochain retour, qui nommaient le prince Pignatelli vicaire
général, et Mack lieutenant du royaume.



Les égards que le commandant avait voués à son
prisonnier lui faisaient un devoir de lui communiquer
cette proclamation avant de la faire connaître à personne.

La nouvelle, en effet, était grave ; mais Nicolino y était
préparé. Il se contenta de murmurer : « Pauvre
marquise ! » Puis, écoutant les sifflements du vent dans
les corridors et les battements de la pluie au-dessus de sa
tête, il ajouta, comme Louis XV regardant passer le convoi
de madame de Pompadour :

– Elle aura mauvais temps pour son voyage.

– Si mauvais, répondit Roberto Brandi, que les
vaisseaux anglais sont encore dans la rade et n’ont pu
partir.

– Bah ! vraiment ! répondit Nicolino. Et peut-on,
quoique ce ne soit pas l’heure de la promenade, monter
sur les remparts ?

– Certainement ! La gravité de la situation serait une
excuse, si l’on venait à me faire un crime de ma
complaisance. Dans ce cas, n’est-ce pas, monsieur le duc,
vous auriez la bonté de dire que cette complaisance, vous
l’avez exigée de moi ?

Nicolino monta sur le rempart, et, en sa qualité de
neveu d’un amiral, comme il disait, reconnut, sur le Van-
Guard e t la Minerve, les pavillons qui indiquaient la
présence du roi sur l’un de ces bâtiments et du prince de
Calabre sur l’autre.

Le commandant, qui l’avait quitté un instant, le



rejoignit en lui apportant une excellente lunette
d’approche.

Grâce à cette excellente lunette, il put suivre les
péripéties du drame que nous avons raconté. Il vit la
municipalité et les magistrats venant supplier vainement
le roi de ne point partir ; il vit le cardinal-archevêque
monter à bord du Van-Guard et en descendre ; il vit
Vanni, chassé de la Minerve, rentrer désespéré derrière
le môle. Une ou deux fois même, il vit apparaître sur le
pont la belle marquise. Il lui sembla qu’elle levait
tristement les yeux au ciel et essuyait une larme ; et ce
spectacle lui parut d’un intérêt tel, qu’il resta toute la
journée sur le rempart, tenant sa lunette à la main, et ne
quitta son observatoire que pour descendre, à la hâte,
déjeuner et diner.

Le lendemain, ce fut encore le commandant qui entra
le premier dans sa chambre. Rien n’était changé depuis la
veille ; le vent continuait d’être contraire ; les vaisseaux
étaient toujours dans le port.

Enfin vers trois heures, on appareilla. Les voiles
descendirent gracieusement le long des mâts et
semblèrent faire un appel au vent. Le vent obéit, les
voiles se gonflèrent : vaisseaux et frégates se mirent en
mouvement et s’avancèrent lentement vers la haute mer.
Nicolino reconnut à bord du Van-Guard une femme qui
faisait des signes non équivoque de reconnaissance, et,
comme cette femme ne pouvait être autre que la
marquise de San-Clemente, il lui jeta à travers l’espace un
tendre et dernier adieu.



Au moment où la flotte commençait à disparaître
derrière Caprée, on vint annoncer à Nicolino que le dîner
était servi, et, comme rien ne le retenait plus sur le
rempart, il descendit vivement, pour ne pas donner aux
plats, qui devenaient de plus en plus délicats, le temps de
se refroidir.

Le même soir, le commandant, inquiet de la situation
de cœur et d’esprit dans laquelle devait se trouver son
prisonnier, après les terribles émotions de la journée,
descendit dans son cachot, et le trouva aux prises avec
une bouteille de syracuse.

Le prisonnier paraissait très-ému. Il avait le front
rêveur et l’œil humide.

Il tendit mélancoliquement la main au commandant,
lui versa un verre de syracuse et trinqua avec lui en
secouant la tête.

Puis, après avoir vidé son verre jusqu’à la dernière
goutte :

– Et quand je pense, dit-il, que c’est avec un pareil
nectar qu’Alexandre VI empoisonnait ses convives ! Il
fallait que ce Borgia fût un bien grand coquin.

Puis, vaincu par l’émotion que lui causait ce souvenir
historique, Nicolino laissa tomber sa tête sur la table et
s’endormit !



LXXXVI – CE
QU’ATTENDAIT LE
GOUVERNEUR DU

CHATEAU SAINT-ELME.
 

Il est inutile que nous passions en revue de nouveau
chacun des événements que nous avons déjà vus se
dérouler sous nos yeux. Seulement, il est bon de dire que,
du haut des remparts du château Saint-Elme, grâce à
l’excellente lunette que lui avait laissée le commandant,
Nicolino assistait à tout ce qui se passait dans les rues de
Naples. Quant aux événements qui ne se produisaient
point au grand jour, le commandant Roberto Brandi, qui
était devenu pour son prisonnier un véritable ami, les lui
racontait avec une fidélité qui eût fait honneur à un préfet
de police faisant son rapport à son souverain.

C’est ainsi que Nicolino vit, du haut des remparts le
terrible et magnifique spectacle de l’incendie de la flotte,
apprit le traité de Sparanisi, put suivre des yeux les
voitures amenant les officiers français qui venaient
toucher les deux millions et demi, sut le lendemain en



quelle monnaie les deux millions et demi avaient été
payés, assista enfin à toutes les péripéties qui suivirent le
départ du vicaire général, depuis la nomination de
Maliterno à la dictature jusqu’à l’amende honorable que
nous lui avons vu faire de compte à demi avec Rocca-
Ramana. Tous ces événements lui eussent, perçus par les
yeux seulement, paru assez obscurs ; mais les explications
du commandant venaient les élucider et jouaient dans ce
labyrinthe politique le rôle du fil d’Ariane.

On atteignit ainsi le 20 janvier.

Le 20 janvier, on apprit la rupture définitive de la
trêve, à la suite de l’entrevue entre le général français et
le prince de Maliterno, et l’on sut qu’à six heures du
matin, les troupes françaises s’étaient ébranlées pour
marcher sur Naples.

À cette nouvelle, les lazzaroni hurlèrent de rage, et,
brisant toute discipline, mirent à leur tête Michele et
Pagliuccella, criant qu’ils ne voulaient reconnaître qu’eux
pour capitaines ; puis, s’adjoignant les soldats et les
officiers qui étaient revenus de Livourne avec le général
Naselli, ils commencèrent à traîner des canons à
Poggioreale, à Capodichino et à Capodimonte. D’autres
batteries furent établies à la porte Capuana, à la
Marinella, au largo delle Pigne et sur tous les points par
lesquelles les Français pouvaient tenter d’entrer à Naples.
C’était pendant cette journée où se préparait la défense,
que, malgré les efforts de Michele et de Pagliucella, les
pillages, les incendies et les meurtres avaient été le plus
terribles.



Du haut des murailles du fort de Saint-Elme, Nicolino
voyait avec terreur les cruautés qui s’accomplissaient. Il
s’étonnait de ne voir le parti républicain prendre aucune
mesure contre de pareilles atrocités, et se demandait si le
comité républicain était réduit à un tel abandon, qu’il dût
laisser les lazzaroni maîtres de la ville sans rien tenter
contre les désordres qu’ils commettaient.

À tout moment, des clameurs nouvelles s’élevaient de
quelque point de la ville et montaient jusqu’aux hauteurs
où est située la forteresse. Des tourbillons de fumée
s’élançaient tout à coup d’un pâté de maisons, et, poussés
par le sirocco, passaient comme un voile entre la ville et le
château. Des assassinats commencés dans les rues se
continuaient par les escaliers et venaient se dénouer sur
les terrasses des palais, presque à portée de fusil des
sentinelles. Roberto Brandi veillait aux portes et aux
poternes du château, dont il avait doublé les sentinelles,
avec ordre de faire feu sur quiconque se présenterait,
lazzaroni ou républicains. Il conduisait évidemment, avec
des intentions hostiles, à un but caché, un plan arrêté avec
lui-même.

La bannière royale continuait de flotter sur les
murailles du fort, et, malgré le départ du roi, n’avait point
disparu un instant.

Cette bannière, gage pour eux de la fidélité du
commandant, réjouissait les yeux des lazzaroni.

Sa longue-vue à la main, Nicolino cherchait vainement
dans les rues de Naples quelques figures de connaissance.



On le sait, Maliterno n’était point rentré à Naples ; Rocca-
Romana se tenait caché ; Manthonnet, Schipani, Cirillo et
Velasco attendaient.

À deux heures de l’après-midi, on releva les
sentinelles, comme cela se pratiquait, de deux heures en
deux heures.

Il sembla à Nicolino que la sentinelle qui se trouvait la
plus proche de lui, lui faisait un signe de tête.

Il ne parut point l’avoir remarqué ; mais, au bout de
quelques secondes, il tourna de nouveau les yeux de son
côté.

Cette fois, il ne lui resta aucun doute. Ce signe avait été
d’autant plus visible que les trois autres sentinelles, les
yeux fixés, les unes à l’horizon du côté de Capoue, où l’on
s’attendait à voir déboucher les Français, les autres sur
Naples, se débattant sous le fer et au milieu du feu, ne
faisaient aucune attention à la quatrième sentinelle et au
prisonnier.

Nicolino put donc se diriger vers le factionnaire et
passer à un pas de lui.

– Aujourd’hui, en dînant, faites attention à votre pain,
lui jeta en passant la sentinelle.

Nicolino tressaillit et continua sa route.

Son premier mouvement fut un mouvement de
crainte : il crut qu’on voulait l’empoisonner.

Au bout d’une vingtaine de pas, il revint sur lui-même,



et, en repassant devant le factionnaire :

– Du poison ? demanda-t-il.

– Non, répondit celui-ci, un billet.

– Ah ! fit Nicolino, la poitrine un peu dégagée.

Et, s’éloignant du factionnaire, il se tint à distance sans
plus regarder de son côté.

Enfin, les républicains se décidaient donc à quelque
chose ! Le défaut d’initiative dans le mezzo ceto et dans la
noblesse est le défaut capital des Napolitains. Autant le
peuple, poussière soulevée au moindre vent, est toujours
prêt aux émeutes, autant la classe moyenne et
l’aristocratie sont difficiles aux révolutions.

C’est qu’à tout changement qui arrive, mezzo ceto et
aristocratie craignent de perdre une portion de ce qu’ils
possèdent, tandis que le peuple, qui ne possède rien, ne
peut que gagner.

Il était trois heures de l’après-midi ; Nicolino dînait à
quatre : il n’avait, en conséquence, qu’une heure à
attendre. Cette heure lui parut un siècle.

Enfin, elle passa. Nicolino comptant les quarts et les
demies qui sonnaient aux trois cents églises de Naples.

Nicolino descendit, trouva son couvert mis comme
d’habitude et son pain sur la table. Il examina
négligemment son pain, n’y vit aucune rupture ; sur toute
sa rotondité, la croûte était lisse et intacte. Si un billet
avait été introduit dans l’intérieur, c’était pendant la



fabrication même du pain.

Le prisonnier commença de croire à un faux avis.

Il regarda le geôlier chargé de le servir à table, depuis
l’amélioration croissante de ses repas, espérant voir en lui
quelque encouragement à rompre son pain.

Le geôlier resta impassible.

Nicolino, pour avoir une occasion de le faire sortir,
regarda si rien ne manquait sur la table. La table était
irréprochablement préparée.

– Mon cher ami, dit-il au geôlier, le commandant est si
bon pour moi, que je ne doute pas que, pour m’ouvrir
l’appétit, il ne me donne une bouteille d’asprino, si je la lui
demande.

L’asprino correspond à Naples, au vin de Suresne, à
Paris.

Le geôlier sortit en faisant un mouvement des épaules
qui signifiait :

– En voilà une idée de demander du vinaigre quand on
a sur sa table du lacrima-cristi et du monte de Procida.

Mais, comme on lui avait recommandé d’avoir les plus
grands égards pour le prisonnier, il s’empressa d’obéir
avec tant de diligence, que, pour aller plus vite, il ne ferma
même pas, en s’éloignant, la porte du cachot.

Nicolino le rappela.

– Qu’y a-t-il, Excellence ? demanda le geôlier.



– Il y a que je vous prie de fermer votre porte, mon
ami, répondit Nicolino : les portes ouvertes donnent des
tentations aux prisonniers.

Le geôlier, qui savait la fuite impossible au château
Saint-Elme, à moins que, comme Hector Caraffa, on ne
descendit du haut des murailles avec une corde, referma
la porte, non point pour sa conscience, mais pour ne pas
désobliger Nicolino.

La clef ayant fait dans la serrure son mouvement et
son bruit de rotation qui indiquaient la clôture à double
tour, Nicolino, certain de ne pas être surpris, brisa son
pain.

On ne l’avait point trompé : au beau milieu de la mie
était un billet roulé, lequel, collé à la pâte, indiquait qu’il
n’avait pu y être introduit que pendant la fabrication,
comme l’avait pensé le prisonnier.

Nicolino prêta l’oreille, et, n’entendant aucun bruit,
ouvrit vivement le billet.

Il contenait ces mots :

« Jetez-vous sur votre lit sans vous déshabiller ; ne
vous inquiétez point du bruit que vous entendrez de onze
heures à minuit ; il sera fait par des amis ; seulement,
tenez-vous prêt à les seconder. »

– Diable ! murmura Nicolino, ils ont bien fait de me
prévenir ; je les eusse pris pour des lazzaroni, et j’eusse
tapé dessus. Voyons le post-scriptum :

« Il est urgent que, demain, le drapeau français flotte,



au point du jour, sur les murailles du château Saint-Elme.
Si notre tentavive échouait, faites ce que vous pourrez de
votre côté pour arriver à ce but. Le comité met cinq cent
mille francs à votre disposition. »

Nicolino déchira le billet en morceaux impalpables,
qu’il éparpilla sur toute la longueur de son cachot.

Il achevait cette opération lorsque la clef tourna dans
la serrure, et que son geôlier entra une bouteille d’asprino
à la main.

Nicolino, qui tenait de sa mère un palais français,
n’avait jamais pu souffrir l’asprino ; mais, dans cette
occasion, il lui parut qu’il devait faire un sacrifice à la
patrie. Il remplit son verre, le leva en l’air, porta un toast
à la santé du commandant, le vida d’un trait et fit clapper
sa langue avec autant d’énergie qu’il eût pu le faire après
un verre de chambertin, de château-laffitte ou de bouzi.

L’admiration du geôlier pour Nicolino redoubla : il
fallait être doué d’un courage héroïque pour boire sans
grimace un verre d’un pareil vin.

Le dîner était encore meilleur que d’habitude. Nicolino
en fit son compliment au gouverneur, qui vint, comme il
en prenait de plus en plus l’habitude, lui faire sa visite au
café.

– Bon ! dit Roberto Brandi, les compliments
reviennent, non pas au cuisinier, mais à l’asprino, qui vous
aura ouvert l’appétit.

Nicolino n’avait point l’habitude de remonter sur le



rempart après son dîner, qu’il prolongeait, surtout depuis
qu’il s’était amélioré, jusqu’à cinq heures et demie et
même six heures du soir. Mais, surexcité, non point par
l’asprino qu’il avait bu, comme le croyait le commandant,
mais par le billet qu’il avait reçu ; voyant le seigneur
Roberto Brandi de bonne humeur et ne doutant pas que
Naples ne fût au moins aussi curieux à voir de nuit que de
jour, il se plaignit avec tant d’insistance d’une certaine
lourdeur d’estomac et d’un certain embarras de tête, que,
de lui-même, le commandant lui demanda s’il ne voulait
point prendre l’air.

Nicolino se fit prier un instant ; puis enfin, pour ne pas
le désobliger, consentit à monter avec le commandant sur
le rempart.

Naples présentait dans la soirée le même spectacle que
pendant le jour, excepté que, vu à travers les ténèbres, il
devenait plus effrayant. Et, en effet, le pillage et les
assassinats s’exécutaient à la lueur des torches qui,
courant dans l’obscurité comme des insensées, semblaient
jouer quelque jeu fantastique et terrible inventé par la
mort. De leur côté, les incendies, détachant les flammes
ardentes de la fumée épaisse qui les couronnait, offraient
à Nicolino la même représentation que Rome, dix-huit
cents ans auparavant, avait donnée à Néron. Rien n’eût
empêché Nicolino, s’il eût voulu se couronner de roses et
chanter des vers d’Horace sur sa lyre, de se croire le divin
empereur successeur de Claude et fils d’Agrippine et de
Domitius.

Mais Nicolino n’était pas fantaisiste à ce point ;



Nicolino avait tout simplement sous les yeux le spectacle
d’une scène de meurtre et d’incendie comme Naples n’en
avait point donné depuis la révolte de Masaniello, et
Nicolino, la rage au fond du cœur, regardait ces canons
dont le col de bronze s’allongeait hors des remparts, et se
disait que, s’il était gouverneur du château à la place de
Roberto Brandi, il aurait bientôt forcé toute cette canaille
à chercher un abri dans les égouts d’où elle sortait.

En ce moment, il sentit une main qui s’appuyait sur
son épaule, et, comme si elle eût pu lire au plus profond de
sa pensée, une voix lui dit :

– À ma place, que feriez-vous ?

Nicolino n’eut pas besoin de se retourner pour savoir
qui lui parlait ainsi : il reconnut la voix du digne
commandant.

– Par ma foi, répondit Nicolino, je n’hésiterais pas, je
vous le jure : je ferais feu sur les assassins, au nom de
l’humanité et de la civilisation.

– Comme cela ? sans savoir ce que me rapportera ou
me coûtera chaque coup de canon que je tirerai ? À votre
âge et en paladin français, vous dites : Fais ce que dois,
advienne que pourra.

– C’est le chevalier Bayard qui a dit cela.

– Oui ; mais, à mon âge, et père de famille comme je
suis, je dis : Charité bien ordonnée est de commencer par
soi-même. Ce n’est pas le chevalier Bayard qui a dit cela :
c’est le bon sens.



– Ou l’égoïsme, mon cher gouverneur.

– Cela se ressemble diablement, mon cher prisonnier.

– Mais, enfin, que voulez-vous ?

– Mais je ne veux rien. Je suis à mon balcon, balcon
bien tranquille : rien ne m’atteindra ici. Je regarde et
j’attends.

– Je vois bien que vous regardez ; mais je ne sais pas
ce que vous attendez.

– J’attends ce qu’attend le gouverneur d’une
forteresse imprenable : j’attends qu’on me fasse des
propositions.

Nicolino prit ces paroles pour ce qu’elles étaient, en
effet, c’est-à-dire pour une ouverture ; mais, outre qu’il
n’avait pas mission de traiter au nom des républicains,
mission qu’à la rigueur il se fut donnée à lui-même, le
billet qu’il avait reçu lui recommandait tout simplement
de se tenir tranquille, et d’aider, s’il était en son pouvoir,
aux événements qui devaient s’accomplir de onze heures
à minuit.

Qui lui disait que ce qu’il arrêterait avec le
commandant, si avantageux que cela fût, selon lui, aux
intérêts de la future république parthénopéenne,
s’accorderait avec les plans des républicains ?

Il garda donc le silence, ce que voyant le commandant
Roberto Brandi, fit, pour la troisième ou la quatrième fois,
le tour des remparts en sifflant et en recommandant aux
sentinelles la plus grande vigilance, aux artilleurs de



sentinelles la plus grande vigilance, aux artilleurs de
veiller près de leurs pièces, la mèche allumée.



LXXXVII – OÙ L’ON VOIT
ENFIN COMMENT LE
DRAPEAU FRANÇAIS

AVAIT ÉTÉ ARBORÉ SUR
LE CHATEAU SAINT-

ELME.
 

Nicolino écouta en silence le commandant donner des
ordres, d’une voix assez haute, au contraire, pour qu’elle
fût entendue de son prisonnier.

Ce redoublement de surveillance l’inquiéta ; mais il
connaissait la prudence et le courage de ceux qui lui
avaient fait passer l’avis qu’il avait reçu, et il se confiait à
eux.

Seulement, il lui fut démontré plus clair que jamais que
toutes les attentions successives et croissantes qu’avait
eues pour lui le directeur de la forteresse n’avaient
d’autre but que d’amener Nicolino à lui faire quelque
ouverture ou à recueillir les siennes ; ce qui serait arrivé,



sans aucun doute, si Nicolino ne se fût, à cause de l’avis
reçu, tenu sur la réserve.

Le temps s’écoula sans aucun rapprochement entre le
gouverneur et son prisonnier. Seulement, comme par
oubli, celui-ci eut la permission de rester sur le rempart.

Dix heures sonnèrent. On se rappelle que c’était
l’heure indiquée par Maliterno à l’archevêque, pour
sonner, sous peine de mort, toutes les cloches de Naples.
À la dernière vibration des bronzes, toutes les cloches
éclatèrent à la fois.

Nicolino était préparé à tout, excepté à ce concert de
cloches, et le gouverneur, à ce qu’il paraît, n’y était pas
plus préparé que lui ; car, à ce bruit inattendu, Roberto
Brandi se rapprocha de son prisonnier et le regarda avec
étonnement.

– Oui, je comprends bien, dit Nicolino, vous me
demandez ce que signifie cet effroyable charivari ; j’allais
vous faire la même question.

– Alors, vous l’ignorez ?

– Parfaitement. Et vous ?

– Moi aussi.

– Alors, promettons-nous que le premier des deux qui
l’apprendra en fera part à son voisin.

– Je vous le promets.

– C’est incompréhensible, mais c’est curieux, et j’ai
payé bien cher, souvent, ma loge à Saint-Charles pour



voir un spectacle qui ne valait pas celui-ci.

Mais, contre l’attente de Nicolino, le spectacle devenait
de plus en plus curieux.

En effet, comme nous l’avons dit, arrêtés au milieu de
leur infernale besogne par une voix qui semblait leur
parler d’en haut, les lazzaroni, qui entendent mal la langue
céleste, coururent en demander l’explication à la
cathédrale.

On sait ce qu’ils y trouvèrent : la vieille métropole
éclairée à giorno, le sang et la tête de saint Janvier
exposés, le cardinal-archevêque en habits sacerdotaux,
enfin Rocca-Romana et Maliterno en costume de
pénitents, pieds nus, en chemise et la corde au cou.

Les deux spectateurs, pour lesquels on eût pu croire
que le spectacle était fait, virent alors l’étrange procession
sortir de l’église, au milieu des pleurs, des cris, des
lamentations. Les torches étaient si nombreuses et
jetaient un tel éclat, qu’à l’aide de sa lunette, que le
commandant envoya chercher, Nicolino reconnut
l’archevêque sous son dais, portant le saint sacrement, les
chanoines portant à ses côtés le sang et la tête de saint
Janvier, et enfin, derrière les chanoines, Maliterno et
Rocca-Romana, dans leur étrange costume, et qui, comme
le quatrième officier de Malbrouck, ne portaient rien, ou
plutôt portaient, de tous les poids, le plus pesant : les
péchés du peuple.

Nicolino savait son frère Rocca-Romana aussi
sceptique que lui, et Maliterno aussi sceptique que son



frère. Il fut donc, malgré la grande préoccupation qui le
tenait, pris d’un rire homérique en reconnaissant les deux
pénitents.

Quelle était cette comédie ? dans quel but était-elle
jouée ? C’était ce que ne pouvait s’expliquer Nicolino que
par ce mélange, tout particulier à Naples, du grotesque au
sacré.

Sans doute, entre onze heures et minuit, aurait-il
l’explication de tout cela.

Roberto Brandi, qui n’attendait aucune explication,
paraissait plus inquiet et plus impatient que son
prisonnier ; car lui aussi connaissait Naples et se doutait
qu’il y avait quelque immense piège caché sous cette
comédie religieuse.

Nicolino et le commandant suivirent des yeux, avec la
plus grande curiosité, la procession dans les différentes
évolutions qu’elle accomplit depuis sa sortie de la
cathédrale jusqu’à sa rentrée ; puis ils virent le bruit
diminuer, les torches s’éteindre, et y succéder le silence et
l’obscurité.

Quelques maisons auxquelles le feu avait été mis
continuèrent de brûler ; mais personne ne s’en occupa.

Onze heures sonnèrent.

– Je crois, dit Nicolino, qui désirait suivre les
instructions du billet en rentrant dans son cabinet, je crois
que la représentation est terminée. Qu’en dites-vous,
mon commandant ?



– Je dis que j’ai encore quelque chose à vous faire voir
avant que vous rentriez chez vous, mon cher prisonnier.

Et il lui fit signe de le suivre.

– Nous nous sommes, lui dit-il, jusqu’à présent
préoccupés de ce qui se passe à Naples, depuis Mergellina
jusqu’à la porte Capuana, – c’est-à-dire à l’ouest, au midi
et à l’est : – occupons-nous un peu de ce qui se passe au
nord. Quoique ce qui nous vient de ce côté fasse peu de
bruit et jette peu de lumière, cela vaut la peine que nous y
accordions un instant d’attention.

Nicolino se laissa conduire par le gouverneur sur la
partie du rempart exactement opposée à celle du haut de
laquelle il venait de contempler Naples, et, sur les collines
qui enveloppent la ville, depuis celle de Capodimonte
jusqu’à celle de Poggioreale, il vit une ligne de feux
disposés avec la régularité d’une armée en marche.

– Ah ! ah ! fit Nicolino, voilà du nouveau, ce me
semble.

– Oui, et qui n’est pas sans intérêt, n’est-ce pas ?

– C’est l’armée française ? demanda Nicolino.

– Elle-même, répondit le gouverneur.

– Demain, alors, elle entrera à Naples.

– Oh ! que non ! On n’entre point à Naples comme cela
quand les lazzaroni ne veulent pas qu’on y entre. On se
battra deux, trois jours, peut-être.

– Eh bien, après ? demanda Nicolino.



– Après ?… Rien, répondit le gouverneur. C’est à nous
de songer à ce que peut, dans un pareil conflit, faire de
bien ou de mal à ses alliés, quels qu’ils soient, le
gouverneur du château Saint-Elme.

– Et peut-on savoir, en cas de conflit, pour qui seraient
vos préférences ?

– Mes préférences ! Est-ce qu’un homme d’esprit a
des préférences, mon cher prisonnier ? Je vous ai fait ma
profession de foi en vous disant que j’étais père de famille,
et en vous citant le proverbe français : Charité bien
ordonnée est de commencer par soi-même. Rentrez chez
vous ; méditez là-dessus. Demain, nous causerons
politique, morale et philosophie, et, comme les Français
ont encore un autre proverbe qui dit : La nuit porte
conseil, eh bien, demandez des conseils à la nuit ; au jour,
vous me ferez part de ceux qu’elle vous aura donnés.
Bonsoir, monsieur le duc !

Et, comme, tout en causant, on était arrivé au haut de
l’escalier qui conduisait aux prisons inférieures, le geôlier
reconduisit Nicolino à son cachot et l’y enferma, comme
d’habitude, à double tour.

Nicolino se trouva dans la plus complète obscurité.

Par bonheur, les instructions qu’il avait reçues
n’étaient point difficiles à suivre. Il se dirigea à tâtons vers
son lit, le trouva et se jeta dessus tout habillé.

À peine y était-il depuis cinq minutes, qu’il entendit le
cri d’alarme, cri suivi d’une fusillade assez vive et de trois



coups de canon.

Puis tout rentra dans le silence le plus absolu.

Qu’était-il arrivé ?

Nous sommes obligés de dire que, malgré le courage
bien éprouvé de Nicolino, le cœur lui battait fort en se
faisant cette question.

Dix autres minutes ne s’étaient point écoulées, que
Nicolino entendit un pas dans l’escalier, une clef tourna
dans la serrure, les verrous grincèrent et la porte s’ouvrit,
donnant passage au digne commandant, éclairé d’une
bougie qu’il tenait lui-même à la main.

Roberto Brandi referma la porte avec la plus grande
précaution, déposa sa bougie sur la table, prit une chaise
et vint s’asseoir près du lit de son prisonnier, qui, ignorant
absolument où aboutirait toute cette mise en scène, le
laissait faire sans lui adresser une seule parole.

– Eh bien, lui dit le gouverneur lorsqu’il fut assis à son
chevet, je vous le disais bien, mon cher prisonnier, que le
château Saint-Elme était d’une certaine importance dans
la question qui doit se plaider demain.

– Et à quel propos, mon cher commandant, venez-
vous, à une pareille heure, vous féliciter près de moi de
votre perspicacité ?

– Parce que c’est toujours une satisfaction d’amour-
propre, que de pouvoir dire à un homme d’esprit comme
vous : « Vous voyez bien que j’avais raison ; » ensuite
parce que je crois que, si nous attendons à demain pour



causer de nos petites affaires, dont vous n’avez pas voulu
causer ce soir, – je sais maintenant pourquoi, – si nous
attendons à demain, dis-je, il pourra bien être trop tard.

– Voyons, mon cher commandant, demanda Nicolino, il
s’est donc passé quelque chose de bien important depuis
que nous nous sommes quittés ?

– Vous allez en juger. Les républicains, qui avaient, je
ne sais comment, surpris mon mot d’ordre, qui était
Pausilippe et Parthénope, se sont présentés à la
sentinelle ; seulement, celui qui était chargé de dire
Parthénope a confondu la nouvelle ville avec l’ancienne et
a dit Napoli au lieu de Parthénope. La sentinelle, qui ne
savait probablement pas que Parthénope e t Napoli ne
font qu’un ou plutôt ne font qu’une, a donné l’alarme ; le
poste a fait feu, mes artilleurs ont fait feu, et le coup a été
manqué. De sorte, mon cher prisonnier, que, si c’est dans
l’attente de ce coup-là que vous vous êtes jeté tout habillé
sur votre lit, vous pouvez vous déshabiller et vous
coucher, à moins cependant que vous n’aimiez mieux vous
lever pour que nous causions chacun d’un côté de cette
table, comme deux bons amis.

– Allons, allons, dit Nicolino en se levant, ramassez les
atouts, abattez votre jeu, et causons.

– Causons ! dit le gouverneur, c’est bientôt dit.

– Dame, c’est vous qui me l’offrez, ce me semble.

– Oui, mais après quelques éclaircissements.

– Lesquels ? Dites.



– Avez-vous des pouvoirs suffisants pour causer avec
moi ?

– J’en ai.

– Ce dont nous causerons ensemble sera-t-il ratifié
par vos amis ?

– Foi de gentilhomme !

– Alors, il n’y a plus d’empêchements. Asseyez-vous,
mon cher prisonnier.

– Je suis assis.

– MM. les républicains ont donc bien besoin du
château Saint-Elme ? Voyons !

– Après la tentative qu’ils viennent de faire, vous me
traiteriez de menteur si je vous disais que sa possession
leur est tout à fait indifférente.

– Et, en supposant que messire Roberto Brandi,
gouverneur de ce château, substituât en son lieu et place
le très-haut et très-puissant seigneur Nicolino, des ducs
de Rocca-Romana et des princes Caraccioli, que gagnerait
à cette substitution ce pauvre Roberto Brandi ?

– Messire Roberto Brandi m’a prévenu, je crois, qu’il
était père de famille ?

– J’ai oublié de dire époux et père de famille.

– Il n’y a pas de mal, puisque vous réparez à temps
votre oubli. Donc, une femme ?

– Une femme.



– Combien d’enfants ?

– Deux : des enfants charmants, surtout la fille, qu’il
faut songer à marier.

– Ce n’est point pour moi que vous dites cela, je
présume ?

– Je n’ai pas l’orgueil de porter mes yeux si haut : c’est
une simple observation que je vous faisais, comme digne
d’exciter votre intérêt.

– Et je vous prie de croire qu’elle l’excite au plus haut
degré.

– Alors, que pensez-vous que puissent faire pour un
homme qui leur rend un très-grand service, pour la
femme et les enfants de cet homme, les républicains de
Naples ?

– Eh bien, que diriez-vous de dix mille ducats ?

– Oh ! interrompit le gouverneur.

– Attendez donc, laissez-moi dire.

– C’est juste ; dites.

– Je répète. Que diriez-vous de dix mille ducats de
gratification pour vous, de dix mille ducats d’épingles pour
votre femme, de dix mille ducats de bonne main à votre
fils, et de dix mille ducats de dot à votre fille ?

– Quarante mille ducats ?

– Quarante mille ducats.



– En tout ?

– Dame !

– Cent quatre-vingt-dix mille francs ?

– Juste.

– Ne trouvez-vous pas qu’il est indigne d’hommes
comme ceux que vous représentez de ne pas offrir des
sommes rondes ?

– Deux cent mille livres, par exemple ?

– Oui, à deux cent mille livres, on réfléchit.

– Et à combien terminerait-on ?

– Tenez, pour ne pas vous faire marchander, à deux
cent cinquante mille livres.

– C’est un joli denier que deux cent cinquante mille
livres !

– C’est un joli morceau que le château Saint-Elme.

– Hum !

– Vous refusez ?

– Je me consulte.

– Vous comprendrez ceci, mon cher prisonnier : on
dit… Toute la journée, nous avons parlé par proverbes ;
passez-moi donc encore celui-ci : je vous promets que ce
sera le dernier.

– Je vous le passe.



– Eh bien, on dit que tout homme trouve une fois dans
sa vie l’occasion de faire fortune, que le tout est pour lui
de ne pas laisser échapper l’occasion. L’occasion passe à
côté de la main : je la prends par ses trois cheveux, et je
ne la lâche pas, morbleu !

– Je ne veux pas y regarder de trop près avec vous,
mon cher gouverneur, reprit Nicolino, d’autant plus que je
n’ai qu’à me louer de vos bons procédés : vous aurez vos
deux cent cinquante mille livres.

– À la bonne heure.

– Seulement, vous comprenez que je n’ai pas deux
cent cinquante mille livres dans ma poche.

– Bon ! monsieur le duc, si l’on voulait faire toutes les
affaires au comptant, on ne ferait jamais d’affaires.

– Alors, vous vous contenterez de mon billet ?

Roberto Brandi se leva et salua.

– Je me contenterai de votre parole, prince, les dettes
de jeu sont sacrées, et nous jouons dans ce moment-ci, et
gros jeu, car nous jouons chacun notre tête.

– Je vous remercie de votre confiance en moi,
monsieur, répondit Nicolino avec une suprême dignité ; je
vous prouverai que j’en étais digne. Maintenant, il ne
s’agit plus que de l’exécution, des moyens.

– C’est pour arriver à ce but que je vous demanderai,
mon prince, toute la complaisance possible.

– Expliquez-vous.



– J’ai eu l’honneur de vous dire que, puisque je tenais
l’occasion par les cheveux, je ne la lâcherais point sans y
trouver une fortune.

– Oui. Eh bien, il me semble qu’une somme de deux
cent cinquante mille francs…

– Ce n’est point une fortune, cela, monsieur le duc.
Vous qui êtes riche à millions, vous devez le comprendre.

– Merci !

– Non : il me faut cinq cent mille francs.

– Monsieur le commandant, je suis fâché de vous dire
que vous manquez à votre parole.

– En quoi, si ce n’est pas à vous que je les demande ?

– Alors, c’est autre chose.

– Et si j’arrive à me faire donner par Sa Majesté le roi
Ferdinand, pour ma fidélité, le même prix que vous
m’offrez pour ma trahison ?

– Oh ! le vilain mot que vous venez de dire là !

Le commandant, avec le comique sérieux particulier
aux Napolitains, prit la bougie, alla regarder derrière la
porte, sous le lit, et revint poser la bougie sur la table.

– Que faites-vous ? lui demanda Nicolino.

– J’allais voir si quelqu’un nous écoutait.

– Pourquoi cela ?

– Mais parce que, si nous ne sommes que nous deux,



vous savez bien que je suis un traître, un peu plus adroit,
un peu plus spirituel que les autres peut-être, mais voilà
tout.

– Et comment comptez-vous vous faire donner par le
roi Ferdinand deux cent cinquante mille francs pour prix
de votre fidélité ?

– C’est pour cela justement que j’ai besoin de toute
votre complaisance.

– Comptez dessus ; seulement, expliquez-vous.

– Pour en arriver là, mon cher prisonnier, il ne faut
pas que je sois votre complice, il faut que je sois votre
victime.

– C’est assez logique, ce que vous me dites là. Eh bien,
voyons, comment pouvez-vous devenir ma victime ?

– C’est bien facile.

Le commandant tira des pistolets de sa poche.

– Voilà des pistolets.

– Tiens, dit Nicolino, ce sont les miens.

– Que le procureur fiscal a oubliés ici… Vous savez
comment il a fini, ce bon marquis Vanni ?

– Vous m’avez annoncé sa mort, et je vous ai même
répondu que j’avais le regret de ne pas le regretter.

– C’est vrai. Vous vous êtes donc procuré vos pistolets,
qui étaient je ne sais où, par vos intelligences dans le
château ; de sorte que, quand je suis descendu, vous



m’avez mis le pistolet sur la gorge.

– Très-bien, fit Nicolino en riant : comme cela.

– Prenez garde ! ils sont chargés. Puis, le pistolet sur la
gorge toujours, vous m’avez lié à cet anneau scellé dans la
muraille.

– Avec quoi ? avec les draps de mon lit ?

– Non, avec une corde.

– Je n’en ai pas.

– Je vous en apporte une.

– À la bonne heure : vous êtes homme de précaution.

– Quand on veut que les choses réussissent, n’est-ce
pas ? il ne faut rien négliger.

– Après ?

– Après ? Lorsque je suis bien lié et bien garrotté à cet
anneau, vous me bâillonnez avec votre mouchoir afin que
je ne crie pas ; vous refermez la porte sur moi, et vous
profitez de ce que j’ai eu l’imprudence d’envoyer en
patrouille tous les hommes dont je suis sûr, et de ne
laisser dans l’intérieur et aux portes que les déserteurs,
pour faire une émeute.

– Et comment ferai-je cette émeute ?

– Rien de plus facile. Vous offrirez dix ducats par
homme. Ils sont une trentaine d’hommes, mettez-en
trente-cinq avec les employés : c’est trois cent cinquante
ducats. Vous distribuez immédiatement vos trois cent



cinquante ducats ; vous changez le mot d’ordre, et vous
commandez de faire feu sur la patrouille, si elle insiste
pour entrer.

– Et où prendrai-je les trois cent cinquante ducats ?

– Dans ma poche ; seulement, c’est un compte à part,
vous comprenez.

– À joindre aux deux cent cinquante mille livres : très-
bien !

– Une fois maître du château, vous me déliez, vous me
laissez dans votre cachot, vous me traitez aussi mal que je
vous y ai bien traité ; puis, une nuit, quand vous m’avez
payé mes deux cent cinquante mille francs et rendu mes
trois cent cinquante ducats, vous me faites jeter à la
porte, par pitié ; je descends jusqu’au port, je frète une
barque, un speronare, une felouque ; j’aborde en Sicile à
travers mille périls, et je vais demander au roi Ferdinand
le prix de ma fidélité. Le chiffre auquel je l’étendrai me
regarde ; au reste, vous le connaissez.

– Oui, deux cent cinquante mille francs.

– Tout cela est-il bien entendu ?

– Oui.

– J’ai votre parole d’honneur ?

– Vous l’avez.

– À l’œuvre, alors ! Vous tenez le pistolet, que vous
pouvez reposer sur la table de peur d’accident ; voici les
cordes, et voici la bourse. Ne craignez pas de serrer les



cordes ; ne m’étouffez pas avec le mouchoir. Vous en avez
encore pour une bonne demi-heure avant que la
patrouille rentre.

Tout se passa exactement comme l’avait prévu
l’intelligent gouverneur, et l’on eût dit qu’il avait donné
ses ordres d’avance pour que Nicolino ne rencontrât
aucun obstacle. Le commandant fut lié, garrotté, bâillonné
à point ; la porte fut refermée sur lui. Nicolino ne
rencontra personne, ni sur les escaliers, ni dans les caves.
Il alla droit au corps de garde, y entra, fit un magnifique
discours patriotique, et, comme, à la fin de son discours, il
remarquait une certaine hésitation parmi ceux auxquels il
s’adressait, il fit sonner son argent et lâcha la parole
magique qui devait tout enlever : « Dix ducats par
homme. » À ces mots, en effet, les gestes d’hésitation
disparurent, les cris de « Vive la liberté ! » retentirent. On
sauta sur les armes, on courut aux postes et aux
remparts, on menaça la patrouille de faire feu sur elle si
elle ne disparaissait à l’instant même dans les profondeurs
du Vomero ou dans les vicoli de l’Infrascata. La patrouille
disparut comme disparait un fantôme par une trappe de
théâtre.

Puis on s’occupa de confectionner un drapeau tricolore,
opération à laquelle on arriva, non sans peine, avec un
morceau d’une ancienne bannière blanche, un rideau de
fenêtre et un couvre-pieds rouge. Ce travail terminé, on
abattit la bannière blanche et l’on éleva la bannière
tricolore.

Enfin, tout à coup Nicolino sembla songer au



malheureux commandant dont il avait usurpé les
fonctions. Il descendit avec quatre hommes dans son
cachot, le fit délier et débâillonner en lui tenant le pistolet
sur la gorge, et, malgré ses gémissements, ses prières et
ses supplications, il le laissa à sa place, dans le fameux
cachot numéro 3, au deuxième au-dessous de l’entre-sol.

Et voilà comment, le 21 janvier au matin, Naples, en se
réveillant, vit la bannière tricolore française flotter sur le
château Saint-Elme.



LXXXVIII – LES
FOURCHES CAUDINES.
 

Championnet aussi la vit, la bannière sainte, et aussitôt
il donna l’ordre à son armée de marcher sur Naples, afin
de l’attaquer vers onze heures du matin.

Si nous écrivions un roman au lieu d’écrire un livre
historique, où l’imagination n’est qu’accessoire, on ne
doute pas que nous n’eussions trouvé moyen d’amener
Salvato à Naples, ne fût-ce qu’avec les officiers français
venant toucher les cinq millions convenus par la trêve de
Sparanisi. Au lieu d’aller au spectacle avec ses
compagnons, au lieu de s’occuper de la rentrée des cinq
millions avec Archambal, – rentrée qui, on se le rappelle,
ne rentra point, – nous l’eussions conduit à cette maison
du Palmier, où il avait laissé, sinon la totalité, du moins la
moitié de cette âme à laquelle le sceptique chirurgien du
mont Cassin ne pouvait croire, et, au lieu d’un long récit
intéressant, mais froid comme toute narration politique,
nous eussions eu des scènes passionnées, rehaussées de
toutes les craintes qu’eussent inspirées à la pauvre Luisa
les terribles scènes de carnage dont la rumeur arrivait
jusqu’à elle. Mais nous sommes forcés de nous renfermer



dans l’inflexible exigence des faits, et, quel que fût
l’ardent désir de Salvato, il lui avait fallu avant tout suivre
les ordres de son général, qui, dans son ignorance de
l’irrésistible aimant qui attirait son chef de brigade vers
Naples, l’en avait plutôt éloigné que rapproché.

À San-Germano, au moment même où, après avoir
passé la nuit au couvent du mont Cassin, Salvato venait
d’embrasser et de quitter son père, Championnet lui avait
donné l’ordre de prendre la 17e demi-brigade, et, en
faisant un circuit pour protéger et éclairer le reste de
l’armée, de marcher sur Bénévent par Venafro, Marcone
et Ponte-Landolfo. Salvato devait constamment se tenir
en communication avec le général en chef.

Ainsi jeté au milieu des brigands, Salvato eut tous les
jours une attaque nouvelle à repousser ; toutes les nuits,
une surprise à découvrir et à déjouer. Mais Salvato, né
dans le pays, parlant la langue du pays, était à la fois
l’homme de la grande guerre, c’est-à-dire de la bataille
rangée, par son sang-froid, par son courage et par ses
études stratégiques, et celui de la petite guerre, c’est-à-
dire de la guerre de montagnes, par son infatigable
activité, sa vigilance perpétuelle et cet instinct du danger
que Fenimore Cooper nous montre si bien développés
chez les peuplades rouges de l’Amérique du Nord.
Pendant cette marche longue et difficile dans laquelle on
eut, au mois de décembre, des rivières glacées à franchir,
des montagnes couvertes de neige à traverser, des
chemins boueux et défoncés à suivre, ses soldats, au
milieu desquels il vivait, secourant les blessés, soutenant



les faibles, louant les forts, ses soldats purent reconnaître
l’homme supérieur et bon à la fois, et, n’ayant à lui
reprocher ni une erreur, ni une faiblesse, ni une injustice,
se groupèrent autour de lui avec le respect non-
seulement de subordonnés pour leur chef, mais encore
d’enfants pour leur père.

Arrivé à Venafro, Salvato avait appris que le chemin
ou plutôt le sentier des montagnes était impraticable. Il
était remonté jusqu’à Isernia par une assez belle route,
qu’il lui avait fallu conquérir pas à pas sur les brigands ;
puis, de là, par un chemin détourné, il avait, à travers
monts, bois et vallées, atteint le village ou plutôt la ville de
Bocano.

Il lui fallut cinq jours pour faire cette route, que, dans
les temps ordinaires, on peut faire en une étape.

Ce fut à Bocano qu’il apprit la trêve de Sparanisi, qu’il
reçut l’ordre de s’arrêter et d’attendre de nouvelles
instructions.

La trêve de Sparanisi rompue, Salvato se remit en
marche, et, en combattant toujours, gagna Marcone. À
Marcone, il apprit l’entrevue de Championnet avec les
députés de la ville, et la décision prise le même jour par le
général en chef d’attaquer Naples le lendemain.

Ses instructions portaient de marcher sur Bénévent et
de se rabattre immédiatement sur Naples pour seconder
le général dans son attaque du 21.

Le 20 au soir, après une double étape, il entrait à
Bénévent.



La tranquillité avec laquelle s’était opérée cette
marche donnait à Salvato de grandes inquiétudes. Si les
brigands lui avaient laissé le chemin libre de Marcone à
Bénévent, c’était, sans aucun doute, pour le lui disputer
ailleurs et dans une meilleure position.

Salvato, qui n’avait jamais parcouru le pays dans
lequel il était engagé, le connaissait du moins
stratégiquement. Il savait qu’il ne pouvait aller de
Bénévent à Naples sans passer par l’ancienne vallée
Caudia, c’est-à-dire par ces fameuses Fourches Caudines,
où, trois cent vingt et un ans avant le Christ, les légions
romaines, commandées par le consul Spurnius Postumus,
furent battues par les Samnites et forcées de passer sous
le joug.

Une de ces illuminations comme en ont des hommes
de guerre lui dit que c’était là que l’attendaient les
brigands.

Mais Salvato résolut, les cartes de la Terre de Labour
et de la principauté étant incomplètes, de visiter le pays
par lui-même.

À huit heures du soir, il se déguisa en paysan, monta
son meilleur cheval, se fit accompagner d’un hussard de
confiance, à cheval comme lui, et se mit en chemin.

À une lieue de Bénévent, à peu près, il laissa dans un
bouquet de bois son hussard et les chevaux, et s’avança
seul.

La vallée se rétrécissait de plus en plus, et, à la clarté



de la lune, il pouvait distinguer la place où elle semblait se
fermer tout à fait. Il était évident que c’était à cette
même place que les Romains s’étaient aperçus, mais trop
tard, du piège qui leur avait été tendu.

Salvato, au lieu de suivre le chemin, se glissa au milieu
des arbres qui garnissent le fond de la vallée, et arriva
ainsi à une ferme située à cinq cents pas, à peu près, de
cet étranglement de la montagne.

Il sauta par-dessus une haie et se trouva dans un
verger.

Une grande lueur venait d’une partie de la maison
séparée du reste de la ferme. Salvato se glissa jusqu’à un
endroit où ses regards pouvaient plonger dans la chambre
éclairée.

La cause de cet éclairage était un four que l’on venait
de chauffer et où deux hommes se tenaient prêts à
enfourner une centaine de pains.

Il était évident qu’une pareille quantité de pain n’était
point destinée à l’usage du fermier et de sa maison.

En ce moment, on frappa violemment à la porte de la
ferme donnant sur la grande route.

Un des deux hommes dit :

– Ce sont eux.

Le regard de Salvato ne pouvait s’étendre jusqu’à la
grande porte ; mais il l’entendit crier sur ses gonds et vit
bientôt entrer, dans le cercle de lumière projeté par le



bois brûlant dans le four, quatre hommes qu’à leur
costume il reconnut pour des brigands.

Ils demandèrent à quelle heure serait prête la
première fournée, combien on en pourrait faire dans la
nuit, et quelle quantité de pains pouvaient donner quatre
fournées.

Les deux boulangers leur répondirent qu’à onze
heures et demie, ils pourraient livrer la première fournée,
à deux heures la seconde, à cinq heures la troisième.

Chaque fournée pourrait donner de cent à cent vingt
pains.

– Ce n’est guère, répondit un des brigands en secouant
la tête.

– Combien êtes-vous donc ? demanda un des
boulangers.

Le brigand qui avait déjà parlé calcula un instant sur
ses doigts.

– Huit cent cinquante hommes environ, dit-il.

– Ce sera à peu près une livre et demie de pain par
homme, dit le boulanger, qui jusque-là avait gardé le
silence.

– Ce n’est point assez, répondit le brigand.

– Il faudra pourtant bien vous contenter de cela,
répondit le boulanger d’un ton bourru. Le four ne peut
contenir que cent dix pains chaque fois.



– C’est bien : dans deux heures, les mules seront ici.

– Elles attendront une bonne demi-heure, je vous en
préviens.

– Ah çà ! tu oublies que nous avons faim, à ce qu’il
paraît ?

– Emportez le pain comme il est, si vous voulez, dit le
boulanger, et faites-le cuire vous-mêmes.

Les brigands comprirent qu’il n’y avait rien à faire
avec ces hommes, qui avaient de pareilles réponses à tout
ce qu’on pouvait dire.

– A-t-on des nouvelles de Bénévent ? dirent-ils.

– Oui, répondit un boulanger ; j’en arrive il y a une
heure.

– Y  avait-on entendu parler des Français ?

– Ils venaient d’y entrer.

– Disait-on qu’ils y feraient séjour ?

– On disait que, demain, au point du jour, ils se
remettraient en marche.

– Pour Naples ?

– Pour Naples.

– Combien étaient-ils ?

– Six cents, à peu près.

– En les rangeant bien, combien peut-il tenir de
Français dans ton four ?



Français dans ton four ?

– Huit.

– Eh bien, demain soir, si nous manquons de pain,
nous aurons de la viande.

Un éclat de rire accueillit cette plaisanterie de
cannibales, et les quatre hommes, en ordonnant aux deux
boulangers de se presser, regagnèrent la porte qui
donnait sur la grande route.

Salvato traversa le verger, en évitant de passer dans
le rayon de lumière projeté par le four, franchit la seconde
haie, suivit, à cent cinquante pas en arrière, les quatre
hommes qui regagnaient leurs compagnons, les vit gravir
la montagne, et put étudier à son aise, grâce à un clair de
lune assez transparent, la disposition du terrain.

Il avait vu tout ce qu’il avait voulu voir : son plan était
fait. Il passa devant la masserie cette fois, au lieu de
passer derrière, rejoignit son hussard, remonta à cheval,
et rentra avant minuit à son logement.

Il y trouva l’officier d’ordonnance du général
Championnet, ce même Villeneuve que nous ayons vu, à
la bataille de Civita-Castellana, traverser tout le champ de
bataille pour aller porter à Macdonald l’ordre de
reprendre l’offensive.

Championnet faisait dire à Salvato qu’il attaquerait
Naples à midi. Il l’invitait à faire la plus grande diligence
possible, afin d’arriver à temps au combat, et il autorisait
Villeneuve à rester près de lui et à lui servir d’aide-de-
camp, le prévenant de se défier des Fourches Caudines.



Salvato raconta alors à Villeneuve la cause de son
absence ; puis, prenant une grande feuille de papier et
une plume, il fit un plan détaillé du terrain qu’il venait de
visiter et sur lequel, le lendemain, devait se livrer le
combat.

Après quoi, les deux jeunes gens se jetèrent chacun
sur un matelas et s’endormirent.

Ils furent réveillés au point du jour par les tambours
de cinq cents hommes d’infanterie et par les cinquante ou
soixante hussards qui formaient toute la cavalerie du
détachement.

Les fenêtres de l’appartement de Salvato donnaient
sur la place où se rassemblait la petite troupe. Il les ouvrit
et invita les officiers, qui se composaient d’un major, de
quatre capitaines et de huit ou dix lieutenants ou sous-
lieutenants, à monter dans sa chambre.

Le plan qu’il avait fait pendant la nuit était étendu sur
la table.

– Messieurs, dit-il aux officiers, examinez cette carte
avec attention. Arrivé sur le terrain, que, par l’étude que
vous allez faire, vous connaîtrez aussi bien que moi, je
vous expliquerai ce qu’il y a à exécuter. De votre adresse
et de votre intelligence à me seconder dépendra non-
seulement le succès de la journée, mais encore notre salut
à tous. La situation est grave : nous avons affaire à un
ennemi qui a, tout à la fois, l’avantage du nombre et celui
de la position.

Salvato fit apporter du pain, du vin, quelques viandes



Salvato fit apporter du pain, du vin, quelques viandes
rôties qu’il avait demandées la veille, et invita les officiers
à manger, tout en étudiant la topographie du terrain où
devait avoir lieu le combat.

Quant aux soldats, une distribution de vivres leur fut
faite sur la place même de Bénévent et vingt-quatre de
ces grandes bouteilles de verre contenant chacune une
dizaine de litres leur furent apportées.

Le repas fini, Salvato fit battre à l’ordre, et les soldats
formèrent un immense cercle, dans lequel Salvato entra
avec les officiers.

Cependant, comme ils n’étaient que six cents, nous
l’avons dit, tous se trouvèrent à portée de la voix.

– « Mes amis, leur dit Salvato, nous allons avoir
aujourd’hui une belle journée ; car nous remporterons une
victoire sur le lieu même où le premier peuple du monde a
été battu. Vous êtes des hommes, des soldats, des
citoyens, et non pas de ces machines à conquête et de ces
instruments de despotisme comme en traînaient derrière
eux les Cambise, les Darius et les Xercès. Ce que vous
venez apporter aux peuples que vous combattez, c’est la
liberté et non l’esclavage, la lumière et non la nuit. Sachez
donc sur quelle terre vous marchez et quels peuples avant
vous foulaient la terre que vous allez fouler.

» Il y a environ deux mille ans que des bergers
samnites – c’était le nom des peuples qui habitaient ces
montagnes – firent croire aux Romains que la ville de
Luceria, aujourd’hui Lucera, était sur le point d’être prise
et que, pour la secourir en temps utile, il fallait traverser



les Apennins. Les légions romaines partirent, conduites
par le consul Spurnius Postumus ; seulement, venant de
Naples, où nous allons, elles suivaient le chemin opposé à
celui que nous allons suivre. Arrivés à une gorge étroite
où nous serons dans deux heures, et où les brigands nous
attendent, les Romains se trouvèrent entre deux rochers
à pic, couronnés de bois épais ; puis, arrivés au point le
plus étranglé de la vallée, ils la trouvèrent fermée par un
immense amas d’arbres coupés et entassés les uns sur les
autres. Ils voulurent retourner en arrière. Mais de tous
côtés les Samnites, qui leur coupaient d’ailleurs le chemin,
firent pleuvoir sur eux des rochers qui, roulant du haut en
bas de la montagne, les écrasaient par centaines. C’était le
général samnite Caius Pontius qui avait préparé le piège ;
mais, en voyant les Romains pris, il fut épouvanté d’avoir
réussi ; car, derrière les légions romaines, il y avait
l’armée, et, derrière l’armée, Rome ! Il pouvait écraser les
deux légions, depuis le premier jusqu’au dernier soldat,
rien qu’en faisant rouler sur eux des quartiers de granit :
il laissa la mort suspendue sur leur tête et envoya
consulter son père Erennius.

» Erennius était un sage.

» – Détruis-les tous, dit-il, ou renvoie-les tous libres et
honorablement. Tuez vos ennemis, ou faites-vous-en des
amis.

» Caïus Pontius n’écouta point ces sages conseils. Il
donna la vie aux Romains, mais à la condition qu’ils
passeraient en courbant la tête sous une voûte formée des
massues, des lances et des javelots de leurs vainqueurs.



» Les Romains, pour venger cette humiliation, firent
une guerre d’extermination aux Samnites et finirent par
conquérir tout leur pays.

» Aujourd’hui, soldats, vous le verrez, l’aspect du pays
est loin d’être aussi formidable : ces rochers à pic ont
disparu pour faire place à une pente douce, et des
buissons de deux ou trois pieds de haut ont remplacé les
bois qui le couvraient.

» Cette nuit, veillant à votre salut, je me suis déguisé
en paysan et j’ai été moi-même explorer le terrain. Vous
avez confiance en moi, n’est-ce pas ? Eh bien, je vous dis
que, là où les Romains ont été vaincus, nous
triompherons. »

Des hourras, des cris de « Vive Salvato ! » éclatèrent
de tous les côtés. Les soldats agrafèrent d’eux-mêmes la
baïonnette au bout du fusil, entonnèrent la Marseillaise,
et se mirent en marche.

En arrivant à un quart de lieue de la ferme, Salvato
recommanda le plus grand silence. Un peu au delà, la
route faisait un coude.

À moins que les brigands n’eussent des sentinelles en
avant de la masserie, ils ne pouvaient voir les dispositions
qu’allait prendre Salvato. C’était bien sur quoi le jeune
chef de brigade avait compté. Les brigands voulaient
surprendre les Français, et des sentinelles placées sur le
chemin éventaient le plan.

Les officiers avaient reçu d’avance leurs instructions.



Villeneuve, avec trois compagnies, alla par un détour, et
en côtoyant le verger, s’embusquer dans le fossé grâce
auquel Salvato avait pu suivre pendant plus de cinq cents
pas les quatre brigands retournant à leur embuscade ; lui-
même se plaça avec ses soixante hussards derrière la
ferme ; enfin, le reste de ses hommes, conduits par le
major, vieux soldat sur le sang-froid duquel il pouvait
compter, devaient paraître donner dans l’embuscade,
résister un instant, puis se débander et attirer l’ennemi
jusqu’au delà de la masserie, en donnant peu à peu à leur
retraite l’apparence d’une fuite.

Ce qu’avait espéré Salvato s’accomplit en tout point.
Après une fusillade de dix minutes, les brigands, voyant
les Français plier, s’élancèrent hors de leurs couverts en
poussant de grands cris ; comme s’ils étaient épouvantés
à la fois et par le nombre et par l’impétuosité des
assaillants, les Français reculèrent en désordre et
tournèrent le dos. Les huées succédèrent aux cris et aux
menaces, et, ne doutant pas que les républicains ne
fussent en déroute complète, les brigands les
poursuivirent en désordre, et, sans garder aucune
précaution, se précipitèrent sur le chemin. Villeneuve les
laissa bien s’engager ; puis, tout à coup, se levant et
faisant signe à ses trois compagnies de se lever, il ordonna
à bout portant un feu, qui tua plus de deux cents hommes.
Aussitôt, au pas de course et en rechargeant les armes,
Villeneuve alla derrière les brigands prendre la position
qu’ils venaient de quitter. En même temps, Salvato et ses
soixante cavaliers débouchaient de derrière la ferme,
coupaient la colonne en deux, sabrant à droite et à gauche,



tandis qu’au cri de « Halte ! » les prétendus fuyards se
retournaient et recevaient sur la pointe de leurs
baïonnettes les prétendus vainqueurs.

Ce fut une horrible boucherie. Les brigands se
trouvaient enfermés comme dans un cirque par les
soldats de Villeneuve et ceux du major, et, au milieu de ce
cirque, Salvato et ses soixante hussards hachaient et
pointaient à loisir.

Cinq cents brigands restèrent sur le champ de bataille.
Ceux qui s’enfuirent gagnèrent le haut de la montagne au
milieu du double feu qui les décimait. À onze heures du
matin, tout était fini, et Salvato et ses six cents hommes,
qui comptaient trois ou quatre morts et une douzaine de
blessés au plus, reprenaient au pas de course la route de
Naples, vers laquelle les attirait le grondement sourd du
canon.



LXXXIX – PREMIÈRE
JOURNÉE.

 

À peine Championnet avait-il fait un quart de lieue sur
la route de Maddalone à Aversa, qu’il vit venir un cavalier
sur un cheval lancé à toute bride : c’était le prince de
Maliterno, qui fuyait à son tour la colère des lazzaroni.

À peine ceux-ci avaient-ils vu la bannière tricolore
flotter sur le château Saint-Elme, que les cris : « Aux
armes ! » avaient retenti par la ville et que, de Portici à
Pouzzoles, tout ce qui était en état de porter un fusil, une
pique, un bâton, un couteau, depuis l’enfant de quinze ans
jusqu’au vieillard de soixante, s’était précipité vers la ville
en criant ou plutôt en hurlant : « Mort aux Français ! »

Cent mille hommes répondaient à l’appel frénétique
des prêtres et des moines, qui, un drapeau blanc d’une
main, un crucifix de l’autre, prêchaient à la porte des
églises et sur les bornes des carrefours.

Ces prédications efficaces avaient poussé les lazzaroni
au plus haut degré d’exaltation contre les Français et les
jacobins. Tout homicide commis sur un jacobin ou sur un
Français était une action méritoire, tout lazzarone tué



serait un martyr.

Depuis cinq ou six jours, cette population à moitié
sauvage, si facile à conduire à la férocité quand on la laisse
s’enivrer de sang, de pillage et d’incendie, en était arrivée
à cette folie furieuse dans laquelle, devenu un instrument
de destruction, l’homme, qui ne songe plus qu’à tuer,
oublie jusqu’à l’instinct de sa propre conservation.

Mais, lorsque les lazzaroni apprirent que les Français
s’avançaient à la fois par Capodichino et Poggioseale,
qu’on apercevait la tête des deux colonnes, tandis qu’un
nuage de poussière annonçait qu’une troisième tournait la
ville, et, par les marais et la via del Pascone, s’avançait
vers le pont de la Madeleine, il sembla qu’une secousse
électrique poussait, comme un tourbillon, cette foule sur
les points menacés.

La colonne française qui suivait le chemin d’Aversa
était commandée par le général Dufresse, qui remplaçait
Macdonald, lequel, à la suite d’une discussion qu’il avait
eue à Capoue avec Championnet, avait donné sa
démission, et, pareil à un cheval encore blanc d’écume,
écoutait en frissonnant tous ces bruits de trompette et de
tambour, forcé qu’il était au repos.

Le général Dufresse avait sous ses ordres Hector
Caraffa, qui, Coriolan de la Liberté, venait, au nom de la
grande déesse, faire la guerre au despotisme.

La colonne qui s’avançait par Capodichino était
commandée par Kellermann, ayant sous ses ordres le
général Rusca, que celui qui écrit ces lignes a vu tomber,



en 1814, au siège de Soissons, la tête emportée par un
boulet de canon.

La colonne qui s’avançait par Poggioreale était sous le
commandement du général en chef lui-même, lequel avait
sous ses ordres les généraux Duhesme et Monnier.

Enfin, celle qui, par les marais et la via del Pascone,
tournait la ville, marchait conduite par le général Mathieu
Maurice et le chef de brigade Broussier.

La colonne la plus avancée dans sa marche, parce
qu’elle suivait le plus beau chemin, était celle de
Championnet. Elle appuyait sa droite à la route de
Capodichino, que suivait, comme nous l’avons dit,
Kellermann, et sa gauche aux marais, dans lesquels
manœuvrait Mathieu Maurice, mal remis d’une balle de
Fra-Diavolo qui lui avait traversé le côté.

Duhesme, encore pâle de ses deux blessures, mais
chez lequel l’ardeur militaire suppléait au sang perdu,
commandait l’avant-garde de Championnet. Il avait
l’ordre d’enlever de haute lutte tout ce qu’il rencontrerait
sur son chemin. Duhesme était l’homme de ces coups de
main vigoureux qui veulent, avant tout, la décision et le
courage.

À un quart de lieue en avant de la porte de Capoue, il
rencontra une masse de cinq ou six mille lazzaroni ; elle
traînait avec elle une batterie de canons servie par les
soldats du général Naselli, qui s’étaient joints à eux.

Duhesme lança Monnier et six cents hommes sur cette
foule, avec ordre de la percer d’outre en outre à la



baïonnette, et de s’emparer des pièces de canon établies
sur une petite hauteur et qui mitraillaient la colonne
française par-dessus la tête des lazzaroni.

Contre des troupes régulières, un pareil ordre eût été
insensé ; l’ennemi que l’on eût attaqué ainsi n’eût eu qu’à
s’ouvrir et à faire feu des deux côtés pour détruire en un
instant ses six cents agresseurs. Mais Duhesme ne fit
point aux lazzaroni l’honneur de compter avec eux.
Monnier partit la baïonnette en avant, et, sans s’inquiéter
des coups de fusil, des coups de pistolet et des coups de
poignard, il pénétra au milieu de ce flot, y disparut,
lardant à coups de baïonnette tout ce qui était à sa portée,
le traversa comme un torrent traverse un lac, au milieu
des cris, des hurlements et des imprécations, tandis que
Duhesme, impassible à la tête de ses hommes et sous le
feu de la batterie, gravissait, toujours au pas de charge et
la baïonnette en avant, la colline occupée par l’ennemi,
tuait sur leurs pièces tous les artilleurs qui tentaient de
résister, abaissait le point de mire des pièces et faisait feu
sur les lazzaroni avec leurs propres canons.

En même temps, profitant du désordre que cette
décharge avait jeté au milieu de cette foule, Duhesme fit
battre la charge et marcha sur elle à la baïonnette.

Incapables de se former en colonnes d’attaque pour
reprendre la batterie, ou en carrés pour soutenir l’assaut
de Duhesme, les lazzaroni s’éparpillèrent dans la plaine,
comme une bande d’oiseaux effarouchés.

Sans s’inquiéter davantage de ces six ou huit mille



hommes, Duhesme, traînant avec lui les canons qu’il
venait de conquérir, marcha sur la porte Capuana.

Mais, à deux cents pas de la place irrégulière qui
s’étend devant la porte Capuana, Duhesme, au
commencement de la montée de Casanuova, trouva un
petit pont et, aux deux côtés de ce petit pont, des maisons
crénelées, desquelles partit un feu si bien dirigé, que les
soldats hésitèrent. Monnier vit cette hésitation, s’élança à
leur tête en élevant son chapeau au bout de son sabre ;
mais à peine eut-il fait dix pas, qu’il tomba
dangereusement blessé. Ses officiers et ses soldats
s’élancèrent pour le soutenir et le conduire hors du champ
de bataille ; mais les lazzaroni firent feu sur cette masse.
Trois ou quatre officiers, huit ou dix soldats tombèrent
sur leur général blessé : le désordre se mit dans les rangs,
l’avant-garde fit un pas en arrière.

Les lazzaroni se précipitèrent sur les morts et sur les
blessés : sur les blessés pour les achever, sur les morts
pour les mutiler.

Duhesme vit ce mouvement, appela son aide de camp
Ordonneau, lui commanda de prendre deux compagnies
de grenadiers, et, à quelque prix que ce fût, de forcer le
passage du pont.

C’étaient les vieux soldats de Montebello et de Rivoli :
ils avaient forcé, avec Augereau, le pont d’Arcole ; avec
Bonaparte, le pont de Rivoli. Ils abaissèrent la baïonnette,
s’élancèrent au pas de course, et, à travers une grêle de
balles, chassèrent les lazzaroni devant eux et arrivèrent



au sommet de la montée. Le général, les soldats et les
officiers blessés étaient sauvés ; mais ils se trouvaient
entre un double feu partant de toutes les fenêtres et de
toutes les terrasses, tandis qu’au milieu de la rue s’élevait,
pareille à une tour, une maison à trois étages vomissant la
flamme depuis le rez-de-chaussée jusqu’au faîte.

Deux barricades s’élevant à la hauteur du premier
étage avaient été construites de chaque côté de la maison
et interceptaient la rue.

Trois mille lazzaroni défendaient la rue, la maison, les
barricades. Cinq où six mille, éparpillés dans la plaine, se
reliaient à ceux-ci par les ruelles et les ouvertures des
jardins.

Ordonneau se trouva en face de la position et la jugea
inexpugnable. Cependant, il hésitait à donner l’ordre de la
retraite, lorsqu’une balle l’atteignit et le renversa.

Duhesme arrivait, traînant derrière lui les canons pris
le matin aux lazzaroni sous le feu des tirailleurs. On mit
ces pièces en batterie, et, à la troisième volée, la maison
oscilla, fit un craquement terrible, et s’abîma en écrasant
dans sa chute et ceux qu’elle renfermait, et les défenseurs
des barricades.

Duhesme s’élança à la baïonnette, et, au cri de « Vive
la république ! » planta le drapeau tricolore sur les ruines
de la maison.

Mais, pendant ce temps, les lazzaroni avaient établi
une vaste batterie de douze pièces de canon sur une
hauteur qui dominait de beaucoup l’amas de pierres au



sommet duquel flottait le drapeau ; et les républicains,
maîtres des deux barricades et des ruines de la maison,
furent bientôt couverts d’une pluie de mitraille.

Duhesme abrita sa colonne derrière les ruines et les
barricades, ordonna au 25e régiment de chasseurs à
cheval de prendre une trentaine d’artilleurs en croupe, de
tourner la colline, où les douze pièces étaient en batterie,
et de charger sur elles par derrière.

Avant que les lazzaroni eussent pu reconnaître
l’intention des chasseurs, ceux-ci, à travers plaine, sans
s’inquiéter des coups de fusil qu’on leur tirait de la route,
accomplirent leur demi-cercle ; puis, tout à coup,
enfonçant les éperons dans le ventre de leurs chevaux, ils
s’élancèrent sur la colline, qu’ils gravirent au galop. Au
bruit de cet ouragan d’hommes qui faisait trembler la
terre, les lazzaroni abandonnèrent leurs canons à moitié
chargés. De leur côté, arrivés au faîte de la colline, les
artilleurs sautèrent à terre et se mirent à la besogne ;
puis, se laissant rouler comme une avalanche sur la pente
opposée, les chasseurs se mirent à la poursuite des
lazzaroni, qu’ils dispersèrent dans la plaine.

Débarrassé de ces assaillants, Duhesme ordonna aux
sapeurs d’ouvrir un chemin dans la barricade, et,
poussant ses canons devant lui, il s’avança, balayant la
route, tandis que, du haut de la colline, les artilleurs
républicains faisaient feu sur tout groupe qui essayait de
se former.

En ce moment, Duhesme entendit battre la charge



derrière lui : il se retourna et vit la 64e et la 73e demi-
brigade de ligne, conduites par Thiébaut, qui arrivaient au
pas de course et aux cris de « Vive la République ! »

Championnet, entendant la terrible canonnade
engagée, reconnaissant, au nombre et à l’irrégularité des
coups de fusil, que Duhesme avait affaire à des milliers
d’hommes, avait mis son cheval au galop en ordonnant à
Thiébaut de le suivre aussi vite que possible et de
soutenir Duhesme. Thiébaut ne se l’était pas fait dire à
deux fois : il était parti et arrivait au pas de course.

Ils traversèrent le pont, passèrent par-dessus les
morts qui jonchaient les rues, franchirent les ouvertures
des barricades et arrivèrent au moment où Duhesme,
maître du champ de bataille, faisait faire halte à ses
soldats harassés.

À cent pas des premiers soldats de Duhesme, se
dressait la porte Capuana et ses tours, et deux rangées de
maisons formant faubourg s’avançaient, pour ainsi dire,
au-devant des républicains.

Tout à coup, et au moment où ceux-ci s’y attendaient
le moins, une fusillade terrible partit des terrasses et des
fenêtres de ces maisons, tandis que, de la plate-forme de
la porte Capuana, deux petites pièces de canon portées à
bras vomissaient leur mitraille.

– Ah ! pardieu ! s’écria Thiébaut, je craignais d’être
arrivé trop tard. En avant, mes amis !

Ces troupes fraîches, conduites par un des plus braves
officiers de l’armée, pénétrèrent dans le faubourg au



officiers de l’armée, pénétrèrent dans le faubourg au
milieu d’un double feu. Mais, au lieu de suivre le haut du
pavé, la droite de la colonne suivait le pied des maisons,
tirant sur les fenêtres et les terrasses de gauche, et la
colonne de gauche faisait feu sur les terrasses de droite,
tandis que, armés de leurs haches, les sapeurs enfonçaient
les maisons.

Alors, les braves de Duhesme, suffisamment reposés,
comprirent la manœuvre ordonnée par Thiébaut, et, en
s’élançant dans les maisons au fur et à mesure qu’elles
étaient éventrées par les sapeurs, ils attaquèrent les
lazzaroni corps à corps, les poursuivant à travers les
escaliers, du rez-de-chaussée au premier étage, du
premier étage au second, du second étage sur les
terrasses. On vit alors déborder, dans un combat aérien,
lazzaroni et républicains. Les terrasses se couvrirent de
feu et de fumée, tandis que les fugitifs qui n’avaient pas le
temps de gagner les terrasses, croyant, d’après ce que
leur avaient dit leurs prêtres et leurs moines, qu’ils
n’avaient point de grâce à attendre des Français,
sautaient par les fenêtres, se brisaient les jambes sur le
pavé, ou tombaient sur la pointe des baïonnettes.

Toutes les maisons du faubourg furent ainsi prises et
évacuées ; puis, comme la nuit était venue, qu’il était trop
tard pour attaquer la porte Capuana, et que l’on craignait
quelque surprise, les sapeurs reçurent l’ordre d’incendier
les maisons, et le corps de Championnet prit position
devant la porte, qu’il devait attaquer le lendemain, et
dont il fut bientôt séparé par un double rideau de
flammes.



Championnet arriva sur ces entrefaites, embrassa
Duhesme, et, pour récompenser Thiébaut de ses belles
actions oubliées et du magnifique mouvement offensif
qu’il venait d’accomplir :

– En face de la porte Capuana, que tu prendras
demain, lui dit-il, je te nomme adjudant général.

– Eh bien, dit Duhesme, enchanté de cette récompense
accordée à un brave officier pour lequel il avait la plus
grande estime, voilà ce qui s’appelle arriver à un beau
grade et par une belle porte !



XC – LA NUIT.
 

Sur les trois points où les Français ont attaqué Naples,
on s’est battu avec le même acharnement. De toutes
parts, les aides de camp arrivent au quartier général de la
porte Capuana, et trouvent le bivac du général entre la
via del Vasto et l’Arenaccia, derrière la double ligne de
maisons qui brûlent.

Le général Dufresse, entre Aversa et Naples, a trouvé,
sur un point où le chemin se rétrécit, un corps de dix ou
douze mille lazzaroni avec six pièces de canon. Les
lazzaroni étaient au pied d’une colline, les canons au
sommet. Les hussards de Dufresse ont fait cinq charges
sur eux sans parvenir à les entamer. Ils étaient si
nombreux et si pressés, que les morts restaient debout,
soutenus par les vivants.

Il a fallu les grenadiers chargeant à la baïonnette pour
faire une trouée. Quatre pièces d’artillerie volante,
dirigées par le général Éblé, ont, pendant trois heures,
criblé de mitraille les lazzaroni ; ils se sont réfugiés sur les
hauteurs de Capodimonte, où Dufresse les attaquera
demain.

Vers la fin du combat, un corps de patriotes, conduit



par Schipani et Manthonnet, est venu se jeter dans les
rangs du général Dufresse. Ils annoncent que Nicolino
s’est emparé du fort Saint-Elme ; mais il n’a que trente
hommes et est bloqué par des milliers de lazzaroni, qui
amassent des fascines pour mettre le feu aux portes, et
qui apportent des échelles pour monter aux murailles. Ils
se sont emparés du couvent de San-Martino, situé aux
pieds des remparts du fort, ou plutôt les moines les ont
appelés et leur ont ouvert les portes ; des terrasses du
couvent, ils font feu sur les murailles. Si Nicolino n’est pas
secouru dans la nuit, le fort Saint-Elme sera
incontestablement pris au point du jour.

Trois cents hommes, conduits par Hector Caraffa et les
patriotes, s’ouvriront, pendant la nuit, un chemin
jusqu’aux portes du fort Saint-Elme ; deux cents
renforceront la garnison, cent enlèveront aux lazzaroni le
couvent de San-Martino.

Kellermann, après un combat acharné, s’est emparé
des hauteurs de Capodichino ; mais il n’a pas pu dépasser
le Campo-Santo. Il lui a fallu enlever les unes après les
autres à la baïonnette les masseries, les églises, les villas,
qui toutes ont fait une résistance héroïque. La cavalerie,
qui constitue sa principale force, lui a été inutile au milieu
de cette multitude de collines qui bossellent le terrain. De
son bivac, il voit s’étendre devant lui la longue rue de
Foria, encombrée de lazzaroni ; l’immense bâtiment de
l’hospice des Pauvres les protège. On voit une lumière à
chacune de ses fenêtres ; le lendemain, toutes ces fenêtres
cracheront des balles.



À la strada San-Giovanella, il y a une batterie de
canons ; au largo delle Pigne, un bivac en grande partie
composé de soldats de l’armée royale. Deux pièces de
canon défendent la montée du musée Borbonico, qui
donne sur la grande rue de Tolède.

À l’aide de sa lunette, Kellermann voit les chefs qui
parcourent les rues à cheval en encourageant leurs
hommes. L’un de ces chefs est vêtu en capucin et monté
sur un âne.

Mathieu Maurice et le chef de brigade Broussier se
sont emparés des marais. Seulement, coupés par un
réseau de fossés, ces marais ont dû être conquis avec des
pertes considérables, les lazzaroni étant protégés par les
mouvements du terrain, et les républicains attaquant à
découvert. Ils sont arrivés jusqu’aux Granili, qu’on n’avait
point songé à garder ; ils ont coupé la route de Portici.
Broussier est campé sur la plage de la Marinella ; Mathieu
Maurice, qui a été légèrement blessé au bras gauche, est
au moulin de l’Inferno. Le lendemain, ils seront prêts à
attaquer le pont de la Madeleine, tout resplendissant des
cierges qui brûlent devant la statue de saint Janvier.

Des fenêtres des Granili, on distingue tout Naples,
depuis la plage de la Marinella jusqu’à la hauteur du
môle : la ville regorge de lazzaroni qui se préparent à la
défense.

Championnet écoutait ce dernier rapport, lorsque tout
à coup de grands cris s’élèvent derrière lui, et une
fusillade éclate sur un immense cercle, dont une des



extrémités touche à la route de Capoue et l’autre à
l’Arenaccia. Les balles font voler les cendres du feu auquel
se chauffe le général en chef.

En un instant, Championnet et Duhesme, Monnier et
Thiébaut sont sur pied. Les trois mille hommes qui
composent le corps d’armée du général en chef se forment
en carré et font feu sur les assaillants, qu’ils ne
connaissent pas encore.

Ce sont les insurgés de tous les villages que les
Français ont traversés dans la journée qui se sont réunis
et qui attaquent à leur tour ; ils ont profité de l’obscurité
et ont fait leur première décharge presque à bout portant.

La multiplicité des coups de fusil indique que l’on a
affaire à un corps de quatre à cinq mille hommes au
moins.

Mais, au milieu du pétillement de la fusillade, au-
dessus des cris et des hurlements des lazzaroni, de l’autre
côté de cette ligne qui menace, on entend battre la charge
et sonner des trompettes, puis des feux de peloton
admirablement nourris, qui annoncent l’approche d’une
troupe régulière. Les lazzaroni, qui croyaient surprendre,
étaient surpris.

D’où vient ce secours, aussi inattendu que l’attaque ?

Championnet et Duhesme se regardent et
s’interrogent inutilement.

Le tambour et les fanfares se rapprochent, les cris de
« Vive la République ! » répondent aux cris de « Vive la



République ! » Le général en chef s’écrie :

– Soldats ! c’est Salvato et Villeneuve qui arrivent de
Bénévent. Chargeons toute cette canaille, qui n’osera pas
nous attendre, je vous en réponds.

Duhesme et Monnier changent leurs carrés en
colonnes d’attaque, les chasseurs montent à cheval, tout
s’ébranle d’un irrésistible mouvement. Les lazzaroni sont
percés à jour par les hussards de Salvato et par les
chasseurs de Thiébaut, par les baïonnettes de Duhesme et
de Monnier, et, sur un monceau de morts, les deux
troupes se rejoignent et s’embrassent au cri de « Vive la
République ! »

Championnet et Salvato échangent quelques paroles
rapides. Comme toujours, Salvato est arrivé au bon
moment et a révélé sa présence par un coup de tonnerre.

Il ira renforcer avec ses six cents hommes Mathieu
Maurice et Broussier. Si la blessure de Mathieu Maurice
est plus grave qu’on ne le croit, ou si ce général, toujours
atteint, parce qu’il est toujours au premier rang, reçoit
une nouvelle blessure, Salvato prendra le
commandement.

Il portera au général Mathieu Maurice l’ordre
d’attaquer le pont de la Madeleine au point du jour. Ce
pont est défendu par les maisons crénelées de la Marine
et du bourg de San-Loreto ; derrière lui, il a pour le
soutenir le fort del Carmine, défendu par six pièces de
canon, par un bataillon d’Albanais et par des milliers de
lazzaroni, auxquels s’est joint un millier de soldats



revenus de Livourne.

Vers trois heures du matin, on réveilla Championnet,
qui dormait dans son manteau.

Un aide de camp de Kellermann venait lui donner des
nouvelles de l’expédition du château Saint-Elme.

Hector Caraffa, profitant de l’obscurité, s’était glissé à
travers cette multitude de collines qui réunissent
Capodimonte à Saint-Elme. Outre la difficulté du terrain,
horriblement accidenté, il avait eu, pendant quatre heures
de marche, un combat continuel à soutenir, souvent
inégal, meurtrier toujours. Il lui avait fallu franchir cinq
milles d’embuscades entassées les unes sur les autres, et,
de plus, un quartier de Naples insurgé.

Arrivé sous le feu de Saint-Elme, – qui le soutenait de
son mieux en tirant des coups de canon à poudre, de peur
que les boulets ne se trompassent de but, et, croyant
atteindre des ennemis, n’atteignissent des amis, – Hector
Caraffa, au lieu de séparer ses hommes en deux bandes,
avait réuni toutes ses forces, et, au moment où l’on
croyait qu’il allait les porter sur le fort Saint-Elme, il
s’était jeté sur la chartreuse de San-Martino. Les
lazzaroni, qui ne s’attendaient point à l’attaque,
essayèrent de se défendre, mais inutilement. Les
patriotes, jaloux de montrer aux Français qu’ils ne le
cédaient à personne en courage, s’élancèrent en avant de
la colonne, et entrèrent les premiers aux cris de « Vive la
République ! » En moins de dix minutes, les lazzaroni
furent chassés du couvent et les portes refermées sur les



Français.

Cent, comme il était convenu, restèrent à la
chartreuse ; les deux autres cents, par la rampe del
Petrio, montèrent au fort, dont les portes leur furent
ouvertes, non-seulement comme à des alliés, mais encore
comme à des libérateurs.

Nicolino faisait demander à Championnet de lui
accorder l’honneur de donner, le lendemain, le signal du
combat en faisant, au premier rayon du jour, tirer un coup
de canon.

Cette faveur lui fut accordée, et le général envoya son
aide de camp à tous les chefs de corps pour leur dire que
le signal de l’attaque serait un coup de canon tiré par les
patriotes napolitains du haut du fort Saint-Elme.



XCI – DEUXIÈME
JOURNÉE.

 

À six heures précises du matin, une ligne de feu raya le
crépuscule au-dessus de la masse noire du château Saint-
Elme, un coup de canon se fit entendre : le signal était
donné.

Les trompettes et le tambour français y répondirent,
et toutes les hauteurs plongeant sur les rues de Naples,
garnies de canon pendant la nuit par le général Éblé,
s’allumèrent à la fois.

À ce signal, les Français attaquèrent Naples sur trois
points différents.

Kellermann, commandant l’extrême droite, se réunit à
Dufresse, et attaqua Naples par Capodimonte et
Capodichino. La double attaque devait aboutir à la porte
de Saint-Janvier, strada Foria.

Le général Championnet devait, comme il l’avait dit la
veille, enfoncer la porte Capuana, devant laquelle
Thiébaut avait été fait général de brigade, et entrer dans
la ville par la strada dei Tribunali et par San-Giovanni à



Carbonara.

Enfin, Salvato, Mathieu Maurice et Broussier devaient,
comme nous l’avons dit encore, forcer le pont de la
Madeleine, s’emparer du château del Carmine ; par la
place du Vieux-Marché, remonter jusqu’à la strada dei
Tribunali, et, par un autre courant qui suivrait le bord de
la mer, pénétrer jusqu’au môle.

Les lazzaroni qui devaient défendre Naples du côté de
Capodimonte et de Capodichino, étaient commandés par
fra Pacifico ; ceux qui défendaient la porte Capuana
étaient commandés par notre ami Michele le Fou ; enfin
ceux qui défendaient le pont de la Madeleine et la porte
del Carmine étaient commandés par son compère
Pagliuccella.

Dans ces espèces de combats qui consistent non pas à
prendre une ville d’assaut, mais à prendre d’assaut, et les
unes après les autres, toutes les maisons d’une ville, une
populace mutinée est bien autrement terrible qu’une
troupe régulière. Une troupe régulière se bat
mécaniquement, avec sang-froid, et, pour ainsi dire, avec
le moins de frais possible{2}, tandis que, dans un combat
comme celui que nous allons essayer de décrire, cette
populace mutinée substitue aux mouvements
stratégiques, faciles à repousser, parce qu’ils sont faciles à
prévoir, les élans furieux des passions, l’opiniâtreté du
délire, et les ruses de l’imagination individuelle.

Alors, ce n’est plus un combat, c’est une lutte à toute
outrance, une boucherie, un carnage, un massacre dans



lequel les assaillants sont forcés d’opposer l’entêtement
du courage à la frénésie du désespoir ; dans cette
circonstance surtout, où dix mille Français attaquaient en
face une population de cinq cent mille âmes, menacés sur
leurs flancs et sur leurs derrières par la triple insurrection
des Abruzzes, de la Capitanate et de la Terre de Labour ;
craignant de voir revenir par mer au secours de cette
population et de cette insurrection une armée dont les
débris pouvaient encore monter à quatre fois leur
nombre, il s’agissait tout simplement, non plus de vaincre
pour l’honneur, mais de vaincre pour sa propre
conservation. César disait : « Dans toutes les batailles que
j’ai livrées, j’ai combattu pour la victoire ; à Munda, j’ai
combattu pour la vie. » À Naples, Championnet pouvait
dire comme César, et il fallait, pour ne pas mourir, vaincre
comme César avait vaincu à Munda.

Les soldats le savaient : de la prise de Naples
dépendait le salut de l’armée. Le drapeau français devait
donc flotter sur Naples, flottât-il sur un monceau de
cendres.

Par chaque compagnie, il y avait deux hommes
portant des torches incendiaires préparées par l’artillerie.
À défaut du canon, de la hache, de la baïonnette, le feu
devait, comme dans les inextricables forêts de
l’Amérique, – dans cet inextricable labyrinthe de ruelles
et de vicoli, – le feu devait ouvrir un chemin.

Presque en même temps, c’est-à-dire vers sept
heures du matin, Kellermann entrait, précédé de ses
dragons, dans le faubourg de Capodimonte, Dufresse, à la



tête de ses grenadiers, dans celui de Capodichino,
Championnet enfonçait la porte Capuana, et Salvato,
portant à la main le drapeau tricolore de la république
italienne, c’est-à-dire bleu, jaune et noir, forçait le pont de
la Madeleine, et voyait le canon del Carmine abattre
autour de lui les premières files de ses hommes.

Il serait impossible de suivre ces trois attaques dans
tous leurs détails. Les détails, d’ailleurs, sont les mêmes.
Sur quelque point de la ville que les Français essayassent
de s’ouvrir un passage, ils trouvaient la même résistance
acharnée, inouïe, mortelle. Il n’y avait pas une fenêtre,
pas une terrasse, pas un soupirail de cave qui n’eût ses
défenseurs et qui ne vomit le feu et la mort. Les Français,
de leur côté, s’avançaient, poussant leur artillerie devant
eux, se faisant précéder par des torrents de mitraille,
enfonçant les portes, éventrant les maisons, passant de
l’une à l’autre, et laissant l’incendie sur leurs flancs et
derrière eux. Ainsi, les maisons que l’on ne pouvait
prendre étaient brûlées. Alors, du milieu d’un cratère de
flammes, dont le vent poussait, comme un dôme funèbre,
la fumée au-dessus de la ville, sortaient les imprécations
d’agonie, les hurlements de mort des malheureux qui
brûlaient vivants. Les rues présentaient l’aspect d’une
voûte de feu sous laquelle roulait un fleuve de sang.
Maîtres d’une formidable artillerie, les lazzaroni
défendaient chaque place, chaque rue, chaque carrefour,
avec une intelligence, une vigueur qu’était loin d’avoir
soupçonnées l’armée de ligne ; et, tour à tour repoussés
ou agressifs, vaincus ou victorieux, se réfugiaient dans les
ruelles sans cesser de combattre et reprenaient l’offensive



avec l’énergie du désespoir et l’obstination du fanatisme.

Nos soldats, non moins acharnés à l’attaque qu’eux à la
défense, les poursuivaient au milieu des flammes, qui
semblaient devoir les dévorer, tandis que, pareils à des
démons qui combattent dans leur élément naturel, ceux-
ci, noircis et fumants, s’élançaient hors des maisons
brûlantes pour revenir à la charge avec plus d’audace
qu’auparavant. On combat, on marche, on avance, on
recule sur un monceau de ruines. Les maisons qui
s’écroulent écrasent les combattants ; la baïonnette
enfonce les masses, qui se resserrent, et qui offrent
l’étrange spectacle d’un combat corps à corps entre trente
mille combattants, ou plutôt trente mille combats dans
lesquels les armes ordinaires deviennent inutiles. Nos
soldats arrachent la baïonnette du canon de leur fusil et
s’en servent comme de poignards, tandis que, de leurs
fusils éteints et qu’ils n’ont pas le temps de recharger, ils
font des massues. Les mains cherchent à étrangler, les
dents à mordre, les poitrines à étouffer. Sur les cendres,
sur les pierres, sur les charbons enflammés, dans le sang
qui coule, rampent les blessés, qui, comme des serpents
foulés aux pieds, déchirent en expirant. Le terrain est
disputé pas à pas, et le pied, à chaque pas qu’il fait, se
pose sur un mort ou un mourant.

Vers midi, un hasard fit qu’un nouveau renfort arriva
aux lazzaroni. Dix mille des leurs, excités par les moines
et par les prêtres, étaient partis la surveille par la route
de Pontana pour reprendre Capoue. Du haut de la chaire,
on leur avait promis la victoire. Ils ne doutaient pas que



les murailles de Capoue ne tombassent devant eux,
comme celles de Jéricho étaient tombées devant les
Israélites.

Ces lazzaroni étaient ceux du petit môle et de Santa-
Lucia.

Mais, en voyant cette foule soulever la poussière de la
plaine qui dépasse Santa-Maria, et qui sépare la vieille
Capoue de la nouvelle, Macdonald, resté Français, tout
démissionnaire qu’il était, se mit comme volontaire à la
tête de la garnison, et, tandis que, du haut des remparts,
dix pièces de canon crachaient à mitraille sur cette foule, il
fit deux sorties par les deux portes opposées, et, formant
un immense cercle dont le centre était Capoue et son
artillerie, et les deux ailes, son infanterie et sa fusillade, il
fit un carnage horrible de toute cette multitude. Deux
mille lazzaroni tués ou blessés restèrent sur le champ de
bataille, couchés entre Caserte et Pontana. Tout ce qui
était sain et sauf ou légèrement blessé s’enfuit et ne se
rallia qu’à Casanuova.

Le lendemain, le canon se fit entendre dans la direction
de Naples ; mais, encore harassés de leur déroute de la
veille, ils attendirent, en buvant, des nouvelles du combat.
Le matin, ils apprirent que la journée avait été aux
Français, qui avaient pris à leurs camarades vingt-sept
pièces de canon, leur avaient tué mille hommes et leur
avaient fait six cents prisonniers.

Alors, ils se réunirent à sept mille et marchèrent à
toute course pour venir au secours des lazzaroni qui



défendaient la ville, laissant sur la route, comme des
jalons de carnage, ceux de leurs blessés qui, ralliés la veille
et dans la nuit, n’eurent point la force de les suivre.

Arrivés au largo del Castello, ils se divisèrent en trois
bandes. Les uns, par Toledo, portèrent secours au largo
delle Pigne ; les autres, par la strada dei Tribunali, au
Castel-Capuano ; les autres, par la Marina, au Marché-
Vieux.

Couverts de poussière et de sang, ivres du vin qui leur
avait été offert tout le long de la route, ils vinrent se jeter,
combattants nouveaux, dans les rangs de ceux qui
luttaient depuis la veille. Vaincus une première fois,
accourant au secours de leurs frères vaincus, ils ne
voulurent pas l’être une seconde. Tout républicain qui
combattait déjà un contre six, eut un ou deux ennemis de
plus à terrasser ; et, pour les terrasser, il fallait non-
seulement les blesser, mais encore les tuer ; car, nous
l’avons dit déjà, tant qu’il leur restait un souffle de vie, les
blessés s’obstinaient à combattre.

La lutte dura ainsi presque sans avantage jusqu’à trois
heures de l’après-midi. Salvato, Monnier et Mathieu
Maurice avaient pris le château del Carmine et le Marché-
Vieux ; Championnet, Thiébaut et Duhesme s’étaient
emparés de Castel-Capuano et poussaient leurs avant-
postes jusqu’au largo San-Giuseppe et le tiers de la strada
dei Tribunali ; Kellermann s’était avancé jusqu’à
l’extrémité de la rue dei Cristallini, tandis que Dufresse,
après un combat acharné, s’était emparé de l’Albergo dei
Poveri.



Il y eut alors une espèce de trêve due à la fatigue ; des
deux côtés, on était las de tuer. Championnet espérait que
cette terrible journée, dans laquelle les lazzaroni avaient
perdu quatre ou cinq mille hommes, serait une leçon pour
eux et qu’ils demanderaient quartier. Voyant qu’il n’en
était rien, il rédigea, au milieu du feu, sur un tambour, une
proclamation adressée au peuple napolitain, et il chargea
son aide de camp Villeneuve, qui avait repris ses fonctions
près de lui, de la porter aux magistrats de Naples. En
conséquence, il lui donna, comme parlementaire, un
trompette avec un drapeau blanc. Mais, au milieu de
l’effroyable désordre auquel Naples était en proie, les
magistrats avaient perdu toute autorité. Les patriotes,
sachant qu’ils seraient égorgés chez eux, se tenaient
cachés ; Villeneuve, malgré sa trompette et son drapeau
blanc, partout où il se présenta pour passer, fut accueilli
par des coups de fusil. Une balle brisa l’arçon de sa selle,
et il fut obligé de revenir sur ses pas sans avoir pu faire
connaître à l’ennemi la proclamation du général.

La voici. Elle était rédigée en italien, langue que
Championnet parlait aussi bien que la langue française :

Championnet, général en chef, au peuple napolitain.

« Citoyens,

» J’ai pour un instant suspendu la vengeance militaire
provoquée par une horrible licence et par la fureur de
quelques individus payés par vos assassins. Je sais
combien le peuple napolitain est bon, et je gémis du plus
profond de mon cœur sur le mal que je suis forcé de lui



faire. Aussi, je profite de ce moment de calme pour
m’adresser à vous, comme un père ferait à ses enfants
rebelles, mais toujours aimés, pour vous dire : Renoncez à
une défense inutile, déposez les armes, et les personnes, la
propriété et la religion seront respectées.

» Toute maison de laquelle partira un coup de fusil
sera brûlée, et les habitants en seront fusillés. Mais que le
calme se rétablisse, j’oublierai le passé, et les bénédictions
du ciel pleuvront de nouveau sur cette heureuse contrée.

» Naples, 3 pluviôse, an VII de la République

(22 janvier 1790). »

Après la manière dont Villeneuve avait été accueilli, il
n’y avait point d’espoir à garder, pour ce jour-là du moins.
À quatre heures, les hostilités furent reprises avec plus
d’acharnement que jamais. La nuit même descendit du
ciel sans séparer les combattants. Les uns continuèrent à
tirer des coups de fusil dans l’obscurité ; les autres se
couchèrent au milieu des cadavres, sur les cendres
brûlantes et les ruines enflammées.

L’armée française, écrasée de fatigue, après avoir
perdu mille hommes, tant tués que blessés, planta
l’étendard tricolore sur le fort del Carmine, sur le Castel-
Capuano et sur l’Albergo dei Poveri.

Comme nous l’avons dit, un tiers de la ville, à peu près,
était en son pouvoir.

L’ordre fut donné de rester toute la nuit sous les
armes, de garder les positions et de reprendre le combat



au point du jour.



XCII – TROISIÈME
JOURNÉE.

 

L’ordre n’eût point été donné par le général en chef de
rester toute la nuit sous les armes, que le soin de leur
propre conservation eût forcé les soldats de ne pas les
abandonner un seul instant. Pendant toute la nuit, le
tocsin sonna à toutes les églises situées dans les quartiers
de Naples demeurés aux Napolitains. Sur tous les postes
avancés des Français, les lazzaroni tentèrent des
attaques ; mais partout ils furent repoussés avec des
pertes considérables.

Pendant la nuit, chacun reçut son ordre de bataille
pour le lendemain. Salvato, en venant annoncer au
général qu’il était maître du fort del Carmine, reçut
l’ordre, pour le lendemain, de s’avancer à la baïonnette et
au pas de course, par le bord de la mer, avec les deux
têtes de son corps, vers le Château-Neuf et de l’enlever
coûte que coûte, afin de tourner immédiatement ses
canons contre les lazzaroni, tandis que Monnier et
Mathieu Maurice, avec l’autre tiers, se maintiendraient
dans leur position, et que Kellermann, Dufresse et le
général en chef, réunis à la strada Foria, perceraient



jusqu’à Toledo par le largo delle Pigne.

Vers deux heures du matin, un homme se présenta au
bivac du général en chef à San-Giovanni à Carbonara. Au
premier coup d’œil, sous son costume de paysan des
Abruzzes, le général reconnut Hector Caraffa.

Il avait quitté le château Saint-Elme et venait dire à
Championnat que le fort, mal approvisionné et n’ayant
que cinq ou six cents coups à tirer, n’avait point voulu
user inutilement ses munitions, mais que, le lendemain,
pour le seconder, son canon combattrait par derrière, et
en plongeant sur tous les points où l’on pourrait les
apercevoir, les lazzaroni, que l’armée attaquerait en face.

Las de son inaction, Hector Caraffa venait non-
seulement pour annoncer cette nouvelle au général, mais
encore pour prendre part au combat du lendemain.

À sept heures, les fanfares sonnèrent et les tambours
battirent. Pendant la nuit, Salvato avait gagné du terrain.
Avec quinze cents hommes, au signal donné, il déboucha
de derrière la Douane et s’élança au pas de course vers le
Château-Neuf. En ce moment, un hasard providentiel vint
à son aide.

Nicolino, impatient de commencer l’attaque de son
côté, se promenait sur les remparts, encourageant ses
artilleurs à employer utilement le peu de munitions qu’ils
avaient.

Un d’eux, plus hardi que les autres, l’appela.

Nicolino vint.



– Que me veux-tu ? lui demanda-t-il.

– Voyez-vous cette bannière qui flotte au Château-
Neuf ? reprit l’artilleur.

– Sans doute que je la vois, fit le jeune homme, et je
t’avoue même qu’elle m’agace horriblement.

– Mon commandant veut-il me permettre de
l’abattre ?

– Avec quoi ?

– Avec un boulet.

– Tu es capable d’une pareille adresse ?

– Je l’espère, mon commandant.

– Combien de coups demandes-tu ?

– Trois.

– Je veux bien ; mais je te préviens que, si tu ne
l’abats pas en trois coups, tu feras trois jours de salle de
police.

– Et si je l’abats ?

– Il y a dix ducats pour toi.

– Accepté, le marché.

L’artilleur pointa sa pièce, y mit le feu : le boulet passa
entre le blason et la hampe, trouant la toile du drapeau.

– C’est bien, dit Nicolino ; mais ce n’est point encore
cela.



– Je le sais bien, répondit l’artilleur ; aussi, je vais
essayer de faire mieux.

La pièce fut pointée une seconde fois avec plus
d’attention encore que la première. L’artilleur étudia de
quel côté soufflait le vent ; il apprécia le faible changement
de direction que ce souffle avait pu imposer au boulet, se
releva, se baissa de nouveau, changea d’un centième de
ligne le point de mire de sa pièce, approcha la mèche de la
lumière : une détonation qui domina le tumulte se fit
entendre, et la bannière, coupée par sa base, tomba.

Nicolino battit des mains et donna à l’artilleur, sans se
douter de l’influence qu’allait avoir cet incident, les dix
ducats qu’il lui avait promis.

En ce moment, la tête de la colonne de Salvato arrivait
à l’Immacolatella. Salvato, comme toujours, marchait le
premier. Il vit tomber la bannière, et, quoiqu’il eût
reconnu que sa disparition était causée par un accident, il
s’écria :

– On abaisse la bannière ; le fort se rend. En avant,
mes amis ! en avant !

Et il s’élança au pas de course.

De leur côté, les défenseurs du fort, ne voyant plus le
drapeau et croyant qu’on l’avait enlevé volontairement,
crièrent à la trahison. Il en résulta un tumulte au milieu
duquel la défense languit. Salvato profita de ce temps
d’arrêt pour franchir au pas de course la strada del
Piliere. Il lança ses sapeurs contre la porte du fort : un
pétard la fit sauter. Il s’élança dans l’intérieur du



Château-Neuf en criant :

– Suivez-moi !

Dix minutes après, le fort était pris, et son canon,
balayant le largo del Castello et la descente du Géant,
forçait les lazzaroni à se réfugier dans les rues qui donnent
sur cette place et dans lesquelles la position des maisons
les mettait à l’abri des boulets.

Immédiatement, le drapeau tricolore français fut
substitué à la bannière blanche.

Une sentinelle placée au sommet du Castel-Capuano
transmit au général Championnet la nouvelle de la prise
du fort.

Les trois châteaux dans le triangle desquels la ville est
enfermée, étaient au pouvoir des Français.

Championnet, lorsqu’il reçut la nouvelle de la prise de
Castel-Nuovo, venait de faire sa jonction avec Dufresse,
dans la rue de Foria. Il envoya Villeneuve, par le bord de
la mer libre, féliciter Salvato et lui ordonner de laisser la
garde du château-Neuf à un officier, et lui dire de venir le
rejoindre à l’instant même.

Villeneuve trouva le jeune chef de brigade appuyé aux
créneaux et l’œil fixé sur Mergellina. De là, il pouvait
apercevoir cette chère maison du Palmier, que, depuis
deux mois, il ne voyait plus que dans ses rêves. Toutes les
fenêtres en étaient fermées ; cependant, à l’aide de sa
longue-vue, il lui semblait voir ouverte la porte du perron
donnant sur le jardin.



L’ordre du général vint le prendre au milieu de cette
contemplation.

Il céda le commandement à Villeneuve lui-même, prit
son cheval et partit au galop.

Au moment où Championnet et Dufresse réunis
poussaient les lazzaroni vers la rue de Tolède, et où un
effroyable feu partait, non-seulement du largo delle Pigne,
mais encore de toutes les fenêtres, on aperçut une légère
fumée qui couronnait les remparts du château Saint-
Elme ; puis on entendit la détonation de plusieurs pièces
de gros calibre, et l’on vit un grand trouble se produire
parmi les lazzaroni.

Nicolino tenait sa parole.

En même temps, une charge de dragons descendit
comme un torrent qui se précipite par la strada della
Stalla, tandis qu’une vive fusillade se faisait entendre
derrière le musée Borbonico.

C’était Kellermann qui, à son tour, faisait sa jonction
avec les corps de Dufresse et de Championnet.

En un instant, le largo delle Pigne fut balayé, et les
trois généraux purent s’y donner la main.

Les lazzaroni battaient en retraite par la strada Santa-
Maria in Costantinopoli et la salita dei Studi. Mais, pour
traverser le largo San-Spirito et le Mercatello, ils étaient
forcés de passer sous le feu du château Saint-Elme, qui,
malgré la célérité de leur passage, eut le temps d’envoyer
dans leurs rangs cinq ou six messagers de mort.



Pendant que s’opérait la retraite des lazzaroni, on
amenait à Championnet un de leurs chefs qu’on avait pris
après une résistance désespérée. Couvert de sang, les
habits déchirés, la figure menaçante, la voix railleuse, il
était le vrai type du Napolitain porté au plus haut degré
de l’exaltation.

Championnet haussa les épaules, et, lui tournant le
dos :

– C’est bien, dit-il. Qu’on me fusille ce gaillard-là pour
l’exemple.

– Bon ! dit le lazzarone, il paraît que décidément
Nanno s’est trompée. Je devais être colonel et mourir
pendu : je ne suis que capitaine et je vais mourir fusillé.
Cela me console pour ma petite sœur.

Championnet entendit et comprit ces paroles. Il fut sur
le point d’interroger le condamné ; mais, comme en ce
moment il voyait un cavalier accourir à toute bride, et
que, dans ce cavalier, il reconnaissait Salvato, son
attention tout entière se porta du côté du nouvel arrivant.

On entraîna le lazzarone, on l’appuya contre les
fondations du musée Bourbonien, et l’on voulut lui bander
les yeux.

Mais lui, alors, se révolta.

– Le général a dit qu’on me fusille, cria-t-il ; mais il n’a
pas dit qu’on me bande les yeux.

Salvato tressaillit à cette voix, se retourna et reconnut
Michele ; Michele, lui aussi, reconnut le jeune officier.



– Sangue di Cristo ! cria le lazzarone, dites-leur donc,
monsieur Salvato, que l’on n’a pas besoin de me bander
les yeux pour me fusiller.

Et, repoussant ceux qui l’entouraient, il croisa les bras
et s’appuya de lui-même à la muraille.

– Michele ! s’écria Salvato. – Général, cet homme m’a
sauvé la vie, je vous prie de m’accorder la sienne.

Et, sans attendre la réponse du général, bien sûr
d’avoir obtenu ce qu’il demandait, Salvato sauta à bas de
son cheval, écarta le cercle de soldats qui déjà apprêtaient
leurs armes pour fusiller Michele, et se jeta dans les bras
du lazzarone, qu’il embrassa en le serrant contre son
cœur.

Championnet vit à l’instant tout le parti qu’il pouvait
tirer de cet événement. Faire justice est d’un grand
exemple, mais faire grâce est parfois d’un grand calcul.

Il fit aussitôt un signe à Salvato, qui lui amena Michele.
Un immense cercle se forma autour des deux jeunes gens
et du général.

Ce cercle se composait de Français vainqueurs, de
Napolitains prisonniers, de patriotes accourus, soit pour
féliciter Championnet, soit pour se mettre sous sa
protection.

Championnet, qui dominait ce cercle de toute la
hauteur de son buste, leva la main en signe qu’il voulait
parler, et le silence se fit.



– Napolitains, dit-il en italien, j’allais, comme vous
l’avez vu, fusiller cet homme, pris les armes à la main et
combattant contre nous ; mais mon ancien aide de camp,
le chef de brigade Salvato, me demande la grâce de cet
homme, qui, me dit-il, lui a sauvé la vie. Non-seulement je
lui accorde cette grâce, mais encore je désire donner une
récompense à l’homme qui a sauvé la vie à un officier
français.

Puis, s’adressant à Michele tout émerveillé de ce
langage :

– Quel grade occupais-tu parmi tes compagnons ?

– J’étais capitaine, Excellence, lui répondit le
prisonnier.

Et, avec la liberté de langage familière à ses pareils, il
ajouta :

– Mais il paraît que je ne m’arrêterai pas là. Une
sorcière m’a prédit que je serais nommé colonel, et puis
pendu.

– Je ne puis et ne veux me charger que de la première
partie de la prédiction, répondit le général ; mais je m’en
charge. Je te fais colonel au service de la république
parthénopéenne. Organise ton régiment. Je me charge de
ta paye et de ton uniforme.

Michele fit un bond de joie.

– Vive le général Championnet ! cria-t-il, vivent les
Français ! vive la république parthénopéenne !



Nous l’avons dit, un certain nombre de patriotes
entouraient le général. Le cri de Michele trouva donc un
écho plus étendu que l’on n’aurait dû s’y attendre.

– Maintenant, dit le général s’adressant aux
Napolitains qui l’entouraient, on vous a dit que les
Français étaient des impies, ne croyant ni à Dieu, ni à la
Madone, ni aux saints : on vous a trompés. Les Français
ont une dévotion très-grande en Dieu, à la Madone, et
particulièrement à saint Janvier. Et la preuve, c’est que
ma seule préoccupation en ce moment est de faire
respecter l’église et les reliques du bienheureux évêque
de Naples, à qui je veux donner une garde d’honneur, si
Michele se charge de la conduire.

– Je m’en charge ! s’écria Michele en agitant son
bonnet de laine rouge, je m’en charge ! et il y a plus : je
réponds d’elle !

– Surtout, lui dit Championnet à voix basse, si je lui
donne pour chef ton ami Salvato.

– Ah ! pour lui et ma petite sœur, je me ferai tuer,
général.

– Tu entends, Salvato, dit Championnet au jeune
officier : la mission est des plus importantes ; il s’agit
d’enrôler saint Janvier parmi les républicains.

– Et c’est moi que vous chargez de lui mettre une
cocarde tricolore à l’oreille ? répondit en riant le jeune
homme. Je ne me croyais pas tant de vocation pour la
diplomatie ; mais n’importe : on fera ce que l’on pourra.



– Une plume, de l’encre et du papier, demanda
Championnet.

On se précipita, et, au bout d’un instant, Championnet
avait pu choisir entre dix feuilles de papier et autant de
plumes.

Le général, sans descendre de cheval, écrivit, sur
l’arçon de sa selle, cette lettre, adressée au cardinal-
archevêque :

« Éminence,

» J’ai suspendu un instant la fureur de mes soldats et
la vengeance des crimes qui ont été commis. Profitez de
cette trêve pour faire ouvrir toutes les églises ; exposez le
saint sacrement et prêchez la paix, le bon ordre et
l’obéissance aux lois. À ces conditions, je jetterai un voile
sur le passé et m’appliquerai à faire respecter la religion,
les personnes et la propriété.

» Déclarez au peuple que, quels que soient ceux contre
lesquels je devrai sévir, j’arrêterai le pillage, et que le
calme et la tranquillité renaîtront dans cette malheureuse
ville, trahie et trompée. Mais, en même temps, je déclare
qu’un seul coup de fusil tiré d’une fenêtre fera brûler la
maison et fusiller les habitants qu’elle renfermera.
Remplissez donc les devoirs de votre ministère, et votre
zèle religieux sera, je l’espère, utile au bien public.

» Je vous envoie une garde d’honneur pour l’église de
saint Janvier.

» CHAMPIONNET.



» Naples, 4 pluviôse, an VII de la République (23
janvier 1799.) »

Michele, ayant entendu comme tout le monde la
lecture de cette lettre, chercha des yeux dans la foule son
ami Pagliuccella ; mais, ne le trouvant pas, il choisit quatre
lazzaroni sur lesquels il savait pouvoir compter comme
sur lui-même, et marcha devant Salvato, derrière lequel
marchait une compagnie de grenadiers.

Le petit cortège se rendit du largo delle Pigne à
l’archevêché, assez voisin de cette place, par la strada
dell’Orticello, le vico di San-Giacomo dei Ruffi et la strada
de l’Arcivescovado, c’est-à-dire par quelques-unes des
rues les plus étroites et les plus populeuses du vieux
Naples. Les Français n’avaient point encore pénétré sur
ce point de la ville, où pétillaient de temps en temps
quelques coups de fusil tirés par la populace en manière
d’encouragement, et où, en passant, les républicains
pouvaient lire sur les visages trois impressions
seulement : la terreur, la haine et la stupéfaction.

Par bonheur, Michele, sauvé par Palmieri, gracié par
Championnet, se voyant déjà caracolant sur un beau
cheval, dans son uniforme de colonel, s’était franchement,
et avec toute l’ardeur de sa loyale nature, rallié aux
Français, et marchait devant eux en criant de toute la
force de ses poumons : « Vivent les Français ! vive le
général Championnet ! vive saint Janvier ! » Puis, quand
les visages lui paraissaient par trop refrognés, Salvato lui
mettait dans la main une poignée de carlini, qu’il jetait en
l’air, en expliquant à ses compatriotes la mission que



Salvato était chargé d’accomplir et qui avait généralement
cette bienheureuse influence de donner aux physionomies
une expression plus douce et plus bienveillante.

En outre, Salvato, qui était des provinces napolitaines
et qui parlait le patois de Naples comme un homme de
Porto-Basso, adressait de temps en temps à ses
compatriotes des allocutions qui, corroborées des
poignées de carlins de Michele, avaient aussi leur
influence.

On parvint ainsi à l’archevêché : les grenadiers
s’établirent sous le portique. Michele fit un long discours
pour expliquer leur présence à tous ses compatriotes ; il
ajouta que l’officier qui les commandait lui avait sauvé la
vie au moment où il allait être fusillé, et demanda, au nom
de l’amitié que l’on avait pour lui, Michele, qu’il ne fut fait
aucune insulte ni a lui, ni à ses soldats, devenus les
protecteurs de saint Janvier.



XCIII – SAINT JANVIER
ET VIRGILE

 

À peine Championnet eut-il vu disparaître Michele,
Salvato et la compagnie française, au coin de la strada
dell’Orticello, qu’il lui vint à l’esprit une de ces idées que
l’on peut appeler une illumination. Il pensa que le meilleur
moyen de rompre les rangs des lazzaroni qui s’obstinaient
à combattre encore, et de faire cesser le pillage individuel,
était de livrer le palais du roi à un pillage général.

Il s’empressa de communiquer cette idée à quelques-
uns des lazzaroni prisonniers, auxquels on rendit la
liberté, à la condition qu’ils retourneraient vers les leurs
et leur feraient part du projet comme venant d’eux.
C’était une manière de s’indemniser eux-mêmes de la
fatigue qu’ils avaient prise et du sang qu’ils avaient perdu.

La communication eut tout le succès qu’en attendait le
général en chef. Les plus acharnés, voyant la ville aux
trois quarts prise, avaient perdu l’espoir de vaincre, et
trouvaient, par conséquent, plus avantageux de se mettre
à piller que de continuer à combattre.

En effet, à peine cette espèce d’autorisation de piller le



château fut-elle connue des lazzaroni, auxquels on ne
laissa point ignorer qu’elle venait du général français, que
toute cette multitude se débanda, se ruant à travers la
rue de Tolède et à travers la rue des Tribunaux vers le
palais royal, entraînant avec elle les femmes et les
enfants, renversant les sentinelles, brisant les portes et
inondant comme un flot les trois étages du palais.

En moins de trois heures, tout fut emporté, jusqu’au
plomb des fenêtres.

Pagliuccella, que Michele avait vainement cherché sur
le largo delle Pigne pour lui faire partager sa bonne
fortune, s’était, un des premiers, empressé de se
précipiter vers le château et de le visiter, avec une
curiosité qui n’avait pas été sans fruit, de la cave au
grenier, et de la façade qui donne sur l’église San-
Ferdinand à celle qui donne sur la Darsena.

Fra Pacifico, au contraire, voyant tout perdu, avait
méprisé l’indemnité offerte à son courage humilié ; et,
avec un désintéressement qui faisait honneur aux
anciennes leçons de discipline reçues sur la frégate de son
amiral, il avait, pas à pas et à la manière du lion, c’est-à-
dire en faisant face à l’ennemi, battu en retraite dans son
couvent par l’Infrascata et la salita dei Capuccini ; puis, la
porte de son couvent refermée, il avait mis son âne à
l’écurie, son bâton dans le bûcher, et s’était mêlé aux
autres frères qui chantaient dans l’église le Dies iræ, dies
illa.

Eût été bien malin celui qui eût été chercher là et qui y



eût reconnu, sous son froc, un des chefs des lazzaroni qui
avaient combattu pendant trois jours.

Nicolino Caracciolo, du haut des remparts du château
Saint-Elme, avait suivi toutes les phases du combat du 21,
du 22 et du 23, et nous avons vu qu’au moment où il avait
pu venir en aide aux Français, il n’avait pas manqué à ses
engagements vis-à-vis d’eux.

Son étonnement fut grand lorsqu’il vit, sans que
personne songeât à les poursuivre, les lazzaroni
abandonner leurs postes, et, sans quitter leurs armes,
avec les apparences d’une déroute, non point rétrograder
vers le palais royal, mais au contraire se ruer dessus.

Au bout d’un instant, tout lui fut expliqué. À la
manière dont ils culbutaient les sentinelles, dont ils
envahissaient les portes, dont ils reparaissaient aux
fenêtres de tous les étages, dont ils dégorgeaient sur les
balcons, il comprit que les combattants, dans un moment
de trêve, pour ne pas perdre leur temps, s’étaient faits
pillards ; et, comme il ignorait que ce fût à l’instigation du
général français que le pillage était organisé, il envoya à
toute cette canaille trois coups de canon à boulet, qui
tuèrent dix-sept personnes, parmi lesquelles un prêtre, et
qui cassèrent la jambe au géant de marbre, ancienne
statue de Jupiter Stator, qui décorait la place du Palais.

Veut-on savoir à quel point l’amour du pillage s’était
emparé de la multitude, et s’était substitué chez elle à
tout autre sentiment ? Nous citerons deux faits pris entre
mille ; ils donneront une idée de la mobilité d’esprit de ce



peuple, qui venait de faire des prodiges de valeur pour
défendre son roi.

Au milieu de toute cette foule, acharnée au pillage,
l’aide de camp Villeneuve, qui continuait de tenir le
Château-Neuf, envoya un lieutenant à la tête d’une
patrouille d’une cinquantaine d’hommes, avec ordre de
remonter Tolède jusqu’à ce qu’il eût pris langue avec les
avant-postes français. Le lieutenant eut soin de se faire
précéder par quelques lazzaroni patriotes, criant :
« Vivent les Français ! vive la liberté ! » À ces cris, un
marinier de Sainte-Lucie, bourbonien enragé, – les
mariniers de Sainte-Lucie sont encore bourboniens
aujourd’hui, – un marinier de Sainte-Lucie, disons-nous,
se mit à crier, lui : « Vive le roi ! » Comme ce cri pouvait
avoir un écho et servir de signal à l’égorgement de toute
la patrouille, le lieutenant saisit le marinier au collet, et, le
maintenant au bout de son bras, cria : « Feu ! »

Le marinier tomba fusillé au milieu de la foule, sans
que la foule, préoccupée maintenant d’autres intérêts,
songeât à le défendre et à le venger.

Le second exemple fut celui d’un domestique du palais
qui, ayant eu l’imprudence de sortir avec une livrée
galonnée d’or, vit le peuple mettre sa livrée en morceaux
pour en arracher l’or, quoique cette livrée fût celle du roi.

Au même moment où on laissait le serviteur du roi
Ferdinand en chemise pour lui arracher les galons de sa
livrée, Kellermann, qui était descendu avec un
détachement de deux ou trois cents hommes, du côté de



Mergellina, remontait, par Sainte-Lucie, sur la place du
château.

Mais, avant d’arriver là, il avait fait une halte à l’église
de Santa-Maria di Porto-Salvo, et avait fait demander
don Michelangelo Ciccone.

C’était, on se le rappelle, ce même prêtre patriote que
Cirillo avait envoyé chercher pour conférer les derniers
sacrements au sbire blessé par Salvato dans la nuit du 22
au 23 septembre, sbire qui, le 23 septembre, au matin,
expira dans la maison où il avait été transporté, à l’angle
de la fontaine du Lion.

Kellermann était porteur d’un billet de Cirillo qui
faisait appel au patriotisme du digne prêtre et l’invitait à
se rallier aux Français.

Don Michelangelo Ciccone n’avait pas hésité un
instant : il avait suivi Kellermann.

À midi, les lazzaroni avaient déposé les armes, et
Championnet, vainqueur, parcourait la ville. Les
négociants, les bourgeois, toute la partie tranquille de la
population qui n’avait pas pris part à la lutte, n’entendant
plus ni coups de fusil, ni cris de mort, commencèrent alors
d’ouvrir timidement les portes et les fenêtres des
magasins et des maisons. La première vue du général
était déjà une promesse de sécurité ; car il était entouré
d’hommes que leur talent, leur science et leur courage
avaient faits la vénération de Naples. C’étaient les Baffi,
les Poerio, les Pagano, les Cuoco, les Logoteta, les Carlo
Lambert, les Bassal, les Fasulo, les Maliterno, les Rocca-



Romana, les Ettore Caraffa, les Cirillo, les Manthonnet, les
Schipani. Le jour de la rémunération était enfin arrivé
pour tous ces hommes qui avaient passé du despotisme à
la persécution, et qui passaient de la persécution à la
liberté. Le général, alors, au fur et à mesure qu’il voyait
une porte s’ouvrir, s’approchait de cette porte, et, dans
leur propre langue, essayait de rassurer ceux qui se
hasardaient sur le seuil, leur disant que tout était fini, qu’il
venait leur apporter la paix et non la guerre, et substituer
la liberté à la tyrannie. Alors, en jetant les yeux sur la
route que le général avait suivie, en voyant le calme
régner là où, un instant auparavant, Français et lazzaroni
s’égorgeaient, les Napolitains se rassuraient en effet, et
toute cette population di mezzo ceto, c’est-à-dire de la
bourgeoisie, qui fait la force et la richesse de Naples, la
cocarde tricolore à l’oreille, criant : « Vivent les Français !
vive la liberté ! vive la République ! » commença de se
répandre gaiement dans les rues, agitant des mouchoirs,
et, au fur et à mesure qu’elle se tranquillisait, se laissant
emporter à cette joie ardente qui s’empare de ceux qui,
déjà plongés dans l’abîme ténébreux de la mort, se
retrouvent tout à coup et comme par miracle rendus au
jour, à la lumière et à la vie.

Et, en effet, si les Français eussent tardé de vingt-
quatre heures encore à entrer à Naples, qui peut dire ce
qu’il fût resté de maisons debout et de patriotes vivants ?

À deux heures de l’après-midi, Rocca-Romana et
Maliterno, confirmés dans leur grade de chefs du peuple,
rendirent un édit pour l’ouverture des boutiques.



Cet édit portait la date de l’an Ier et du deuxième jour
de la république parthénopéenne.

Championnet avait vu avec inquiétude que la
bourgeoisie et la noblesse seules s’étaient réunies à lui et
que le peuple se tenait à l’écart. Alors, il résolut de
frapper le lendemain un grand coup.

Il savait parfaitement que, s’il pouvait faire passer
saint Janvier dans son camp, le peuple suivrait saint
Janvier partout où il irait.

Il envoya un message à Salvato. Salvato, qui gardait la
cathédrale, c’est-à-dire le point le plus important de
Naples, avait reçu la consigne de ne point quitter son
poste sans être réclamé par un ordre émané directement
du général.

Le message envoyé à Salvato ordonnait à celui-ci de
s’aboucher avec les chanoines, et de les inviter à exposer,
le lendemain, la sainte ampoule à la vénération publique,
dans l’espérance que saint Janvier, auquel les Français
avaient la plus grande dévotion, daignerait faire ses
miracles en leur faveur.

Les chanoines se trouvaient entre deux feux.

Si saint Janvier faisait son miracle, ils étaient
compromis vis-à-vis de la cour.

S’il ne le faisait pas, ils s’exposaient à la colère du
général français.

Ils trouvèrent un biais et répondirent que ce n’était
point l’époque où saint Janvier avait l’habitude de faire



son miracle, et qu’ils doutaient fort que l’illustre
bienheureux consentît, même pour les Français, à
changer sa date habituelle.

Salvato transmit, par Michele, la réponse des
chanoines à Championnet.

Mais, à son tour, Championnet répondit que c’était
l’affaire du saint et non la leur ; qu’ils n’avaient point à
préjuger des bonnes ou des mauvaises intentions de saint
Janvier, et qu’il connaissait, lui, une certaine prière à
laquelle il espérait que saint Janvier ne demeurerait pas
insensible.

Les chanoines répondirent que, puisque Championnet
le voulait absolument, ils exposeraient les ampoules, mais
que, de leur côté, ils ne répondaient de rien.

À peine Championnet eut-il cette certitude, qu’il fit
annoncer par toute la ville la nouvelle que les saintes
ampoules seraient exposées le lendemain, et qu’à dix
heures et demie précises du matin, la liquéfaction du
précieux sang aurait lieu.

C’était une nouvelle étrange et tout à fait incroyable
pour les Napolitains. Saint Janvier n’avait rien fait qui
motivât de sa part une suspicion de partialité en faveur
des Français. Depuis quelque temps, au contraire, il s’était
montré capricieux jusqu’à la manie. Ainsi, au moment de
son départ pour la campagne de Rome, le roi Ferdinand
s’était personnellement présenté à la cathédrale pour
demander à saint Janvier son secours et sa protection, et
saint Janvier, malgré son instante prière, lui avait



obstinément refusé la liquéfaction de son sang ; ce qui
avait fait prévoir une défaite à un grand nombre de
personnes.

Or, si saint Janvier faisait pour les Français ce qu’il
avait refusé au roi de Naples, c’est que saint Janvier avait
changé d’opinion, c’est que saint Janvier s’était fait
jacobin.

À quatre heures du soir, Championnet, voyant la
tranquillité rétablie, monta à cheval et se fit conduire au
tombeau d’un autre patron de Naples, pour lequel il avait
une bien plus grande vénération que pour saint Janvier.
Ce tombeau était celui de Publius Virgilius Maro, ou, du
moins, celui dont les ruines ont, disent les archéologues,
renfermé les cendres de l’auteur de l’Énéide.

Tout le monde sait qu’à son retour d’Athènes, d’où le
ramenait Auguste, Virgile mourut à Brindes, et que ses
cendres revirent ce Pausilippe qu’il avait tant aimé, et
d’où il pouvait embrasser tous les lieux immortalisés par
lui dans son sixième livre de l’Énéide.

Championnet descendit de cheval au monument élevé
par Sannazar, et monta la pente rapide et escarpée qui
conduit à la petite rotonde que l’on montre au voyageur
comme le columbariun où fut déposée l’urne du poëte.
Dans le centre du monument poussait un laurier sauvage
que la tradition donnait comme étant immortel.
Championnet en brisa une branche, qu’il passa dans la
ganse de son chapeau, ne permettant à ceux qui
l’accompagnaient d’en prendre qu’une feuille chacun, de



peur qu’une récolte plus considérable ne fit tort à l’arbre
d’Apollon, et que la vénération ne correspondit, par son
résultat, à l’impiété.

Puis, lorsqu’il eut rêvé pendant quelques instants sur
ces pierres sacrées, il demanda un crayon, et, déchirant
une page de son portefeuille, il rédigea le décret suivant,
qui fut envoyé le même soir à l’imprimerie, et qui parut le
lendemain matin.

« Championnet, général en chef,

» Considérant que le premier devoir d’une république
est d’honorer la mémoire des grands hommes, et de
pousser ainsi les citoyens vers l’émulation, en mettant
sous leurs yeux la gloire qui suit jusque dans la tombe les
génies sublimes de tous les pays et de tous les temps,

» Avons décrété ce qui suit :

» 1° Il sera élevé à Virgile un tombeau en marbre au
lieu même où se trouve sa tombe, près de la grotte de
Pouzzoles.

» 2° Le ministre de l’intérieur ouvrira un concours
dans lequel seront admis tous les projets de monument
que les artistes voudront présenter. Sa durée sera de
vingt jours.

» Cette période expirée, une commission composée de
trois membres, nommée par le ministre de l’intérieur,
choisira, parmi les projets qui auront été présentés, celui
qui semblera le meilleur, et la curie élèvera le monument,
dont l’érection sera confiée à celui dont le projet aura été



adopté.

» Le ministre de l’intérieur est chargé de l’exécution
de la présente ordonnance.

» CHAMPIONNET. »

Il est curieux que les deux monuments décrétés à
Virgile, l’un à Mantoue, l’autre à Naples, aient été
décrétés par deux généraux français : celui de Mantoue
par Miollis ; celui de Naples par Championnet.

Après soixante-cinq ans, la première pierre de celui de
Naples n’est point encore posée.



XCIV – OÙ LE LECTEUR
RENTRE DANS LA

MAISON DU PALMIER.
 

La nécessité où nous avons été de suivre sans
interruption les événements politiques et militaires à la
suite desquels Naples était tombée au pouvoir des
Français, nous a forcé de nous éloigner de la partie
romanesque de notre récit et de laisser de côté les
personnages passifs qui subissaient ces événements, pour
nous occuper, au contraire, des personnages actifs qui les
dirigeaient. Que l’on nous permette donc, maintenant que
nous avons donné aux acteurs épisodiques de cette
histoire toute l’importance qu’ils réclamaient, de revenir
aux premiers rôles sur lesquels doit se concentrer tout
l’intérêt de notre drame.

Au nombre de ces personnages, pour lesquels on nous
accuse peut-être, mais à tort, d’oubli, est la pauvre Luisa
San-Felice, qu’au contraire nous n’avons pas perdue de
vue un seul instant.

Restée évanouie entre les bras de son frère de lait



Michele, sur la plage de la Vittoria, tandis que son mari,
fidèle à la fois à ses devoirs envers son prince et à ses
promesses envers son ami, rejoignait le duc de Calabre, au
risque de sa vie, et laissait Luisa à Naples, au risque de
son bonheur, Luisa, reportée dans la voiture, avait été
ramenée, au grand étonnement de Giovannina, à la
maison du Palmier.

Michele, qui ignorait les causes réelles de cet
étonnement auquel le sourcil froncé et l’œil presque
menaçant de Giovannina donnaient un caractère tout
particulier, raconta les choses comme elles s’étaient
passées.

Luisa se mit au lit avec une fièvre ardente. Michele
passa la nuit dans la maison, et, comme le lendemain, au
point du jour, l’état de Luisa ne s’était point amélioré, il
courut prévenir le docteur Cirillo.

Pendant ce temps, le facteur apporta une lettre à
l’adresse de Luisa.

Nina reconnut le timbre de Portici. Elle avait
remarqué, que chaque fois qu’arrivait une lettre pareille à
celle qu’elle tenait entre ses mains, l’émotion de sa
maîtresse en la recevant était grande ; puis qu’elle se
retirait et s’enfermait dans la chambre de Salvato, d’où
elle ne sortait que les yeux rouges de larmes.

Elle comprit donc que c’était une lettre de Salvato, et,
à tout hasard, et sans savoir encore si elle la lirait ou non,
elle la garda, ayant pour excuse de ne pas l’avoir remise,
si la lettre était réclamée, l’état dans lequel se trouvait



Luisa.

Cirillo accourut. Il avait cru Luisa partie ; mais, au
simple récit de Michele, qui le ramenait, il devina tout.

On sait la tendresse paternelle du bon docteur pour
Luisa. Il reconnut chez la malade tous les symptômes de
la fièvre cérébrale, et, sans lui faire une question qui pût
ajouter au trouble moral qu’elle avait éprouvé, il s’occupa
de combattre le mal matériel. Trop habile pour se laisser
vaincre par une maladie connue quand cette maladie en
était à peine à son début, il la combattit énergiquement,
et, au bout de trois jours, Luisa était, sinon guérie, du
moins hors de danger.

Le quatrième jour, elle vit sa porte s’ouvrir, et, à la
vue de la personne qui entra, poussa un cri de joie et
tendit ses deux bras vers elle. Cette personne, c’était son
amie de cœur, la duchesse Fusco. Comme l’avait prédit
San-Felice, la reine partie, la duchesse disgraciée revenait
à Naples. En quelques instants, la duchesse fut au courant
de la situation. Depuis trois mois, Luisa avait été forcée de
tout enfermer dans son cœur ; depuis quatre jours, son
cœur débordait, et, malgré cette maxime d’un grand
moraliste, que les hommes gardent mieux les secrets des
autres, mais que les femmes gardent mieux les leurs, au
bout d’un quart d’heure, Luisa n’avait plus de secrets
pour son amie.

Inutile de dire que la porte de communication fut plus
ouverte que jamais, et qu’à toute heure du jour et de la
nuit, la duchesse eut la disposition de la chambre sacrée.



Le jour où elle avait quitté le lit, Luisa avait reçu une
nouvelle lettre de Portici. Giovannina l’avait vue avec
inquiétude prendre cette lettre. Puis elle avait attendu
que la lecture en fût faite. Si cette lettre indiquait la lettre
précédente, et si Luisa la réclamait, Giovannina cherchait
cette lettre, la retrouvait intacte, et mettait son oubli sur
le compte de la préoccupation que lui avait causée la
maladie de sa maîtresse. Si Luisa ne la réclamait pas,
Giovannina la conservait à tout hasard, comme un
auxiliaire dans un sombre projet qu’elle n’avait pas encore
mûri, mais qui déjà était en germe dans son cerveau.

Les événements suivaient leur cours. On connaît ces
événements : nous les avons longuement racontés. La
duchesse Fusco, lancée dans le parti patriote, avait
rouvert ses salons et y recevait tous les hommes
éminents et toutes les femmes distinguées de ce parti. Au
nombre de ces femmes était Éléonore Fonseca-Pimentel,
que nous allons bientôt voir, avec l’âme d’une femme et le
courage d’un homme, se mêler aux événements politiques
de son pays.

Ces événements politiques avaient pris pour Luisa,
qui, jusque-là, ne s’en était jamais préoccupée, une
importance suprême. Si bien que fussent renseignés les
familiers de la duchesse Fusco, il y avait toujours un point
sur lequel Luisa était mieux renseignée qu’eux : c’était la
marche des Français sur Naples. En effet, tous les trois ou
quatre jours, elle savait précisément où étaient les
républicains.

Elle avait reçu aussi deux lettres du chevalier. Dans la



première, où il lui annonçait son arrivée à bon port à
Palerme, il lui exprimait tout son regret de ce que l’état
orageux de la mer l’eût empêchée de s’embarquer avec
lui ; mais il ne lui disait point de venir le rejoindre. La
lettre était tendre, calme et paternelle, comme toujours. Il
était probable que le chevalier n’avait point entendu ou
n’avait pas voulu entendre le dernier cri de désespoir jeté
par Luisa.

La seconde lettre contenait, sur la situation de la cour
à Palerme, des détails que l’on trouvera dans la suite de
notre récit. Mais, pas plus que la première, elle
n’exprimait le désir de la voir quitter Naples. Au
contraire, elle lui donnait des conseils sur la manière dont
elle devait se conduire au milieu des crises politiques qui
allaient agiter la capitale, et la prévenait que, par le même
courrier, la maison Backer recevait avis de mettre à la
disposition de la chevalière San-Felice les sommes dont
elle pourrait avoir besoin.

Le même jour, la lettre du chevalier à la main, André
Backer, que Luisa n’avait point revu depuis le jour de sa
visite à Caserte, se présentait à la maison du Palmier.

Luisa le reçut avec la grâce sérieuse qui lui était
habituelle, le remercia de son empressement, mais le
prévint que, vivant très-retirée, elle avait décidé de ne
recevoir aucune visite pendant l’absence de son mari. S’il
arrivait qu’elle eût besoin d’argent, elle passerait elle-
même à la banque, ou y enverrait Michele avec un reçu.

C’était un congé dans toutes les formes. André le



comprit, et se retira en soupirant.

Luisa le reconduisit jusqu’au perron et dit à
Giovannina, qui venait de fermer la porte derrière lui :

– Si jamais M. André Backer se représentait à la
maison et demandait à me parler, souvenez-vous que je
n’y suis pas.

On connaît la familiarité des serviteurs napolitains
avec leurs maîtres.

– Ah ! mon Dieu ! répondit Giovannina, comment un si
beau jeune homme a-t-il pu déplaire à madame ?

– Il ne m’a point déplu, mademoiselle, répondit
froidement Luisa ; mais, en l’absence de mon mari, je ne
recevrai personne.

Giovannina, toujours mordue au cœur par la jalousie,
fut sur le point de répliquer : « Excepté M. Salvato ; »
mais elle se retint, et un sourire dubitatif fut sa seule
réponse.

La dernière lettre que Luisa avait reçue de Salvato
portait la date du 19 janvier : elle arriva le 20.

Toute la journée du 20 se passa pour Naples dans les
angoisses, et pour Luisa ces angoisses furent plus grandes
que pour tout autre. Elle savait par Michele les
formidables préparatifs de défense qui s’exécutaient ; elle
savait par Salvato que le général en chef avait juré de
prendre la ville à tout prix.

Salvato suppliait Luisa, si l’on bombardait Naples, de



se mettre à l’abri des projectiles dans les caves les plus
profondes de sa maison.

Ce danger était surtout à craindre si le château Saint-
Elme ne tenait point la promesse qu’il avait faite et se
déclarait contre les Français et les patriotes.

Le 21, au matin, une grande agitation se manifesta
dans Naples. Le château Saint-Elme, on se le rappelle,
avait arboré le drapeau tricolore ; donc, il tenait sa
promesse et se déclarait pour les patriotes et pour les
Français.

Luisa en fut joyeuse, non point pour les patriotes, non
point pour les Français : elle n’avait jamais eu aucune
opinion politique ; mais il lui sembla que cet appui donné
aux Français et aux patriotes diminuait le danger que
courait son amant, puisqu’il était patriote de cœur,
Français d’adoption.

Le même jour, Michele vint lui faire visite. Michele,
l’un des chefs du peuple, décidé à combattre jusqu’à la
mort pour une cause qu’il ne comprenait pas très-bien,
mais à laquelle il appartenait par le milieu dans lequel il
était né et par le tourbillon qui l’entraînait, – Michele, en
cas d’accident, venait faire ses adieux à Luisa et lui
recommander sa mère.

Luisa pleurait fort en prenant congé de son frère de
lait ; mais toutes ses larmes n’étaient pas pour le danger
que courait Michele : une bonne moitié coulait sur les
dangers qu’allait courir Salvato.

Michele, moitié riant, moitié pleurant, de son côté, et



ne voyant pas plus loin que les paroles de Luisa, essaya de
rassurer celle-ci sur son sort en lui rappelant la prédiction
de Nanno. Selon la sorcière albanaise, Michele devait
mourir colonel et pendu. Or, Michele n’était encore que
capitaine, et, s’il était exposé à la mort, c’était à la mort
par le fer ou par le feu, et non par la corde.

Il est vrai que, si la prédiction de Nanno se réalisait
pour Michele, elle devait se réaliser aussi pour Luisa, et
que, si Michele mourait pendu, Luisa devait mourir sur
l’échafaud.

L’alternative n’était pas consolante.

Au moment où Michele s’éloignait de Luisa, la main de
celle-ci le retint, et ces paroles qui depuis longtemps
erraient sur ses lèvres, s’en échappèrent :

– Si tu rencontres Salvato…

– Oh ! petite sœur ! s’écria Michele.

Tous deux s’étaient parfaitement compris.

Une heure après leur séparation, les premiers coups
de canon se faisaient entendre.

La plupart des patriotes de Naples, ceux qui, par leur
âge avancé ou l’état pacifique qu’ils exerçaient, n’étaient
point appelés à prendre les armes, étaient réunis chez la
duchesse Fusco. Là, d’heure en heure, arrivaient les
nouvelles du combat. Mais Luisa prenait trop d’intérêt à
ce combat pour attendre ces nouvelles dans le salon et au
milieu de la société réunie chez la duchesse. Seule, dans la
chambre de Salvato, à genoux devant le crucifix, elle



priait.

Chaque coup de canon lui répondait au cœur.

De temps en temps, la duchesse Fusco venait à son
amie et lui donnait des nouvelles des progrès que faisaient
les Français, mais, en même temps, avec une espèce
d’orgueil national, lui disait la merveilleuse défense des
lazzaroni.

Luisa répondait par un gémissement. Il lui semblait
que chaque boulet, chaque balle, menaçait le cœur de
Salvato. Cette lutte terrible serait-elle donc éternelle ?

Pendant les événements du 21 et du 22, Luisa se
coucha tout habillée sur le lit de Salvato. Plusieurs alertes
furent causées par les lazzaroni : la réputation de
patriotisme de la duchesse n’était pas sans danger. Luisa
ne se préoccupait point de ce qui faisait l’inquiétude des
autres : elle ne songeait qu’à Salvato, ne pensait qu’à
Salvato.

Dans la matinée du troisième jour, la fusillade cessa, et
l’on vint annoncer que les Français étaient vainqueurs sur
tous les points, mais pas encore maîtres de la ville.

Qu’était-il arrivé après cette lutte acharnée ? Salvato
était-il mort ou vivant ?

Le bruit du combat avait cessé tout à fait avec les trois
derniers coups de canon du château Saint-Elme, tirés sur
les pillards du palais royal.

Elle allait revoir ou Michele ou Salvato, s’il ne leur était
point arrivé malheur ; – Michele le premier sans doute,



car Michele pouvait venir à toute heure du jour, trouver
Luisa, tandis que Salvato, ignorant qu’elle fût seule,
n’oserait jamais se présenter chez elle qu’à la nuit et par
le chemin convenu.

Luisa se mit à la fenêtre, les yeux fixés sur Chiaïa :
c’était de ce côté que devaient lui venir les nouvelles.

Les heures s’écoulaient. Elle apprit la reddition
complète de la ville ; elle entendit les cris de la foule qui
accompagnait Championnet au tombeau de Virgile ; elle
sut l’annonce faite, pour le lendemain, de la liquéfaction
du bienheureux sang de saint Janvier ; mais toutes ces
choses passèrent devant son intelligence comme des
fantômes passent près du lit d’un homme endormi. Ce
n’était rien de tout cela qu’elle attendait, qu’elle
demandait, qu’elle espérait.

Laissons Luisa à sa fenêtre, rentrons dans la villa et
assistons aux angoisses d’une autre âme, non moins
troublée que la sienne.

On sait de qui nous voulons parler.

Ou nous avons bien mal réussi dans le portrait
physique et moral que nous avons essayé de tracer de
Salvato, ou nos lecteurs savent que, de quelque ardent
désir que notre jeune officier fût atteint de revoir Luisa, le
devoir du soldat prenait, en toute circonstance, le pas sur
le désir de l’amant.

Il s’était donc détaché de l’armée, il s’était donc éloigné
de Naples, il s’en était donc rapproché sans une plainte,
sans une observation, quoiqu’il eût parfaitement su qu’au



premier mot qu’il eût dit à Championnet de l’aimant qui
l’attirait à Naples, son général, qui avait pour lui la
tendresse de l’admiration, la plus profonde peut-être de
toutes les tendresses, l’eût poussé en avant et lui eût
donné toutes facilités pour entrer le premier à Naples.

Au moment où, arrivé à temps au largo delle Pigne
pour sauver la vie à Michele, il tint le jeune lazzarone
pressé sur sa poitrine, son cœur bondit d’une double joie,
d’abord parce qu’il pouvait, dans une mesure plus
complète, reconnaître le service qu’il lui avait rendu,
ensuite parce que, resté seul avec lui, il allait avoir des
nouvelles de Luisa et quelqu’un à qui parler d’elle.

Mais, cette fois encore, son attente avait été trompée.
La vive imagination de Championnet avait vu dans la
réunion des lazzaroni et de Salvato un événement dont il
pouvait tirer parti. Le germe de l’idée qu’il avait mûrie au
point de faire faire à saint Janvier son miracle lui était
entré dans l’esprit, et il avait résolu de donner en garde la
cathédrale à Salvato, et de choisir Michele pour conduire
celui-ci à la cathédrale.

On a vu que ce double choix était bon, puisqu’il avait
réussi.

Seulement, Salvato était consigné jusqu’au lendemain
à la garde de la cathédrale, dont il répondait.

Mais à peine parvenu jusqu’à l’archevêché, à peine ses
grenadiers disposés sous le portail de l’église et sur la
petite place qui donne sur la strada dei Tribunali, Salvato
avait jeté son bras autour du cou de Michele et l’avait



entraîné dans la cathédrale, sans lui dire autre chose que
ces deux mots, qui contenaient un monde
d’interrogations :

– ET ELLE ?

Et Michele, avec la profonde intelligence qu’il puisait
dans le triple sentiment de vénération, de tendresse et de
reconnaissance qu’il avait pour Luisa, Michele lui avait
tout raconté, depuis les efforts impuissants de la jeune
femme pour partir avec son mari, jusqu’à ce dernier mot
échappé, il y avait trois jours, au plus profond de son
cœur : SI TU RENCONTRES SALVATO !…

Ainsi, les derniers mots de Luisa et les premiers mots
de Salvato pouvaient se traduire ainsi :

– Je l’aime toujours !

– Je l’adore plus que jamais !

Quoique le sentiment que Michele portait à Assunta
n’eût pas atteint les proportions de l’amour que Salvato et
Luisa avaient l’un pour l’autre, le jeune lazzarone pouvait
mesurer les hauteurs auxquelles il n’atteignait point ; et,
dans l’effusion de sa reconnaissance, dans cette joie de
vivre que la jeunesse éprouve à la suite d’un grand danger
disparu, Michele s’était fait l’interprète des sentiments de
Luisa avec plus de vérité et même d’éloquence qu’elle
n’eût osé le faire elle-même, et, au nom de Luisa, sans en
avoir été chargé par Luisa, il lui avait vingt fois répété, –
chose que Salvato ne se lassait pas d’entendre, – il lui
avait vingt fois répété que Luisa l’aimait.



C’était Michele à le dire et Salvato à l’écouter que tous
deux passaient leur temps, tandis que, comme sœur
Anne, Luisa regardait si elle ne voyait rien venir sur la
route de Chiaïa.



XCV – LE VŒU DE
MICHELE.

 

La nuit tomba lentement du ciel. Tant qu’elle eut
l’espoir de distinguer quelque chose dans le crépuscule,
Luisa tint ses regards à la fenêtre ; seulement, son regard
s’élevait de temps en temps vers le ciel, comme pour
demander à Dieu s’il n’était pas là-haut, près de lui, celui
qu’elle cherchait vainement sur la terre.

Vers huit heures, il lui sembla reconnaître dans les
ténèbres un homme ayant la tournure de Michele. Cet
homme s’arrêta à la porte du jardin ; mais, avant qu’il eût
eu le temps d’y frapper, Luisa avait crié : « Michele ! » et
Michele avait répondu : « Petite sœur ! »

Au son de cette voix qui l’appelait, Michele était
accouru, et, comme la fenêtre n’était qu’à la hauteur de
huit ou dix pieds, profitant des interstices des pierres, il
avait grimpé le long de la muraille, et, se cramponnant au
balcon, il avait sauté dans l’intérieur de la salle à manger.

Au premier son de la voix de Michele, au premier
regard que Luisa jeta sur lui, elle comprit qu’elle n’avait à
redouter aucun malheur, tant le visage du jeune lazzarone



respirait la paix et le bonheur.

Ce qui la frappa surtout, ce fut l’étrange costume dont
son frère de lait était revêtu.

Il portait d’abord une espèce de bonnet de uhlan,
surmonté d’un plumet qui semblait emprunté au panache
d’un tambour-major ; son torse était enfermé dans une
courte jaquette bleu de ciel, toute passementée de ganses
d’or sur la poitrine et toute soutachée d’or sur les
manches ; à son cou pendait, couvrant l’épaule gauche
seulement, un dolman rouge, non moins riche que la
jaquette. Un pantalon gris à ganse d’or complétait ce
costume, rendu plus formidable encore par le grand sabre
que le lazzarone tenait de la libéralité de Salvato et qui, il
faut rendre justice à son maître, n’était pas resté oisif
pendant les trois jours qui venaient de s’écouler.

C’était le costume de colonel du peuple que, sachant la
fidélité que le lazarone avait montrée à Salvato, le général
en chef s’était empressé de lui envoyer.

Michele l’avait revêtu à l’instant même, et, sans dire à
Salvato dans quel but il lui demandait cette grâce, il avait
sollicité de l’officier français un congé d’une heure, que
celui-ci lui avait accordé.

Il n’avait fait qu’un bond du porche de la cathédrale
chez les Assunta, où sa présence à une pareille heure et
dans un pareil costume avait jeté la stupéfaction, non-
seulement chez la jeune fille, mais encore chez le vieux
Basso-Tomeo et ses trois fils, dont deux étaient occupés à
panser dans un coin les blessures qu’ils avaient reçues. Il



avait été droit à l’armoire, avait choisi le plus beau
costume de sa maîtresse, l’avait roulé sous son bras ; puis,
en lui promettant de revenir le lendemain matin, il était
parti avec une multiplicité de gambades et un décousu de
paroles qui lui eussent bien certainement fait donner le
surnom del Pazzo, s’il n’eût point été depuis longtemps
décoré de ce surnom.

Il y a loin de la Marinella à Mergellina, et, pour aller de
l’une à l’autre, il faut traverser Naples dans toute sa
largeur ; mais Michele connaissait si bien tous les vicoli et
toutes les ruelles qui pouvaient lui faire gagner un mètre
de terrain, qu’il ne mit qu’un quart d’heure à faire le
trajet qui le séparait de Luisa et l’on a vu que, pour
diminuer d’autant ce trajet, il venait de grimper par la
fenêtre au lieu d’entrer par la porte.

– D’abord, dit Michele en sautant du rebord de la
fenêtre dans l’appartement, il vit, il se porte bien, il n’est
pas blessé, et t’aime comme un fou !

Luisa jeta un cri de joie ; puis, mêlant la tendresse
qu’elle avait pour son frère de lait à la joie que lui causait
la bonne nouvelle apportée par lui, elle le prit dans ses
bras et le pressa sur son cœur en murmurant :

– Michele ! cher Michele ! que je suis heureuse de te
revoir !

– Et tu peux t’en réjouir, car il ne s’en est pas fallu de
beaucoup que tu ne me revisses pas : sans lui, j’étais
fusillé.



– Sans qui ? demanda Luisa, quoiqu’elle sût bien de
qui parlait Michele.

– Lui, pardieu ! dit Michele, c’est lui ! Est-ce qu’il y en
avait un autre que M. Salvato qui put m’empêcher d’être
fusillé ? Qui diable se serait inquiété des trous que sept ou
huit balles peuvent faire à la peau d’un pauvre lazzarone ?
Mais lui, il est accouru, il a dit : « C’est Michele ! il m’a
sauvé la vie : je demande grâce pour lui. » Il m’a pris dans
ses bras, il m’a embrassé comme du pain, et le général en
chef m’a fait colonel ; ce qui me rapproche fièrement de la
potence, ma chère Luisa.

Puis, voyant que sa sœur de lait l’écoutait sans rien
comprendre à ses paroles :

– Mais il ne s’agit pas de tout cela, continua-t-il. Au
moment d’être fusillé, j’ai fait un vœu dans lequel tu es
pour quelque chose, petite sœur.

– Moi ?

– Oui, toi. J’ai fait vœu que, si j’en réchappais, et il n’y
avait pas grande chance, je t’en réponds ! j’ai fait vœu
que, si j’en réchappais, la journée ne se passerait pas sans
que j’allasse avec-toi, petite sœur, faire ma prière à saint
Janvier. Or, il n’y a pas de temps à perdre, et, comme on
pourrait être étonné de voir une grande dame comme toi
courir les rues de Naples en donnant le bras à Michele le
Fou, tout colonel qu’il est, je t’apporte un costume sous
lequel on ne te reconnaîtra pas. Tiens !

Et il laissa tomber aux pieds de Luisa le paquet
contenant les habits d’Assunta.



Luisa comprenait de moins en moins ; mais son
instinct lui disait qu’il y avait, au fond de tout cela, pour
son cœur bondissant, quelque surprise que ne pouvait
deviner son esprit ; et peut-être ne voulait-elle pas
approfondir la mystérieuse proposition de Michele, de
peur d’être obligée de le refuser.

– Allons, dit Luisa, puisque tu as fait un vœu, mon
pauvre Michele, et que tu crois devoir la vie à ce vœu, il
faut le remplir ; y manquer te porterait malheur. Et,
d’ailleurs, jamais, je te le jure, je ne me suis trouvée en
meilleure disposition de prier qu’en ce moment. Mais…,
ajouta-t-elle timidement.

– Quoi, mais ?

– Tu te rappelles qu’il m’avait dit de tenir la fenêtre de
la petite ruelle ouverte, ainsi que les portes qui, de cette
fenêtre, conduisent à sa chambre ?

– De sorte, dit Michele, que la fenêtre est ouverte et
que les portes conduisant à sa chambre sont ouvertes ?

– Oui. Juge donc ce qu’il eût pensé en les trouvant
fermées !

– Cela lui eût causé, en effet, je te le jure, une bien
grande peine. Mais, par malheur, depuis qu’il se porte
bien, M. Salvato n’est plus son maître, et, cette nuit, il est
de garde près du commandant général, et, comme il ne
pourra quitter ce poste que demain à onze heures du
matin, nous pouvons fermer fenêtres et portes, et aller
accomplir à saint Janvier le vœu que je lui ai fait.



– Allons donc, soupira Luisa en emportant dans sa
chambre les vêtements d’Assunta, tandis que Michele
allait fermer les portes et les fenêtres.

En entrant dans la pièce qui donnait sur la ruelle,
Michele crut voir une ombre qui se dissimulait dans
l’angle le plus obscur de l’appartement. Comme cette hâte
à se cacher pouvait venir de mauvaises intentions,
Michele s’avança les bras tendus dans les ténèbres.

Mais l’ombre, voyant qu’elle allait être prise, vint au-
devant de lui en disant :

– C’est moi, Michele : je suis là par l’ordre de madame.

Michele reconnut la voix de Giovannina, et, comme la
chose n’avait rien d’invraisemblable, il ne s’en inquiéta
pas davantage et seulement se mit à fermer les fenêtres.

– Mais, demanda Giovannina, si M. Salvato vient ?

– Il ne viendra pas, répondit Michele.

– Lui serait-il arrivé malheur ? demanda la jeune fille
avec un accent qui trahissait, plus qu’un intérêt ordinaire
et dont elle comprit elle-même l’imprudence ; car,
presque aussitôt : – Il faudrait en ce cas, continua-t-elle,
apprendre cette nouvelle à madame avec toute sorte de
ménagements.

– Madame, répondit Michele, sait à ce sujet tout ce
qu’elle doit savoir, et, sans qu’il soit arrivé malheur à
M. Salvato, il est retenu où il est jusqu’à demain matin.

En ce moment, on entendit la voix de Luisa qui



appelait sa camériste.

Giovannina, pensive et le sourcil froncé, se rendit
lentement à l’appel de sa maîtresse, tandis que Michele,
habitué aux excentricités de la jeune fille, les remarquant
peut-être, mais ne cherchant même pas à les expliquer,
fermait les fenêtres et les portes, que Luisa s’était vingt
fois promis de ne pas ouvrir, et que, depuis trois jours,
cependant, elle tenait ouvertes.

Lorsque Michele revint dans la salle à manger, Luisa
avait complété sa toilette. Le lazzarone jeta un cri
d’étonnement : jamais sa sœur de lait ne lui avait paru si
belle que sous ce costume, qu’elle portait comme s’il eût
toujours été le sien.

Giovannina, de son côté, regardait sa maîtresse avec
une étrange expression de jalousie. Elle lui pardonnait
d’être belle sous ses habits de dame ; mais, fille du peuple,
elle ne pouvait lui pardonner d’être charmante sous les
habits d’une fille du peuple.

Quant à Michele, il admirait Luisa franchement et
naïvement, et, ne pouvant deviner que chacun de ses
éloges était un coup de poignard pour la femme de
chambre, il ne cessait de répéter sur tous les tons du
ravissement :

– Mais regarde donc, Giovannina, comme elle est
belle !

Et, en effet, une espèce d’auréole non-seulement de
beauté, mais encore de bonheur, rayonnait autour du
front de Luisa. Après tant de jours d’angoisses et de



douleurs, le sentiment si longtemps combattu par elle
avait pris le dessus. Pour la première fois, elle aimait
Salvato sans arrière-pensée, sans regret, presque sans
remords.

N’avait-elle pas fait tout ce qu’elle avait pu pour
échapper à cet amour ? et n’était-ce pas la fatalité elle-
même qui l’avait enchaînée à Naples et empêchée de
suivre son mari ? Or, un cœur vraiment religieux, comme
l’était celui de Luisa, ne croit pas à la fatalité. Si ce n’était
pas la fatalité qui l’avait retenue, c’était donc la
Providence ; et si c’était la Providence, comment redouter
le bonheur qui lui venait de cette fille bénie du Seigneur !

Aussi dit-elle joyeusement à son frère de lait :

– J’attends, tu le vois, Michele ; je suis prête.

Et, la première, elle descendit le perron.

Mais, alors, Giovannina ne put s’empêcher de saisir et
d’arrêter Michele par le bras.

– Où va donc madame ? demanda-t-elle.

– Remercier saint Janvier de ce qu’il a bien voulu
sauver aujourd’hui la vie à son serviteur, répondit le
lazzarone se hâtant de rejoindre la jeune femme pour lui
offrir son bras.

Du côté de Mergellina, où aucun combat n’avait eu
lieu, Naples présentait encore un aspect assez calme. La
rive de la Chiaïa était illuminée dans toute sa longueur, et
des patrouilles françaises sillonnaient la foule, qui, toute
joyeuse d’avoir échappé aux dangers qui, pendant trois



jours, avaient atteint une partie de la population et
avaient menacé le reste, manifestait sa joie à la vue de
l’uniforme républicain en secouant ses mouchoirs, en
agitant ses chapeaux et en criant : « Vive la république
française ! vive la république parthénopéenne ! »

Et, en effet, quoique la république ne fût point encore
proclamée à Naples et ne dût l’être que le lendemain,
chacun savait d’avance que ce serait le mode de
gouvernement adopté.

En arrivant à la rue de Tolède, le spectacle
s’assombrissait quelque peu. Là, en effet, commençait la
série des maisons brûlées ou livrées au pillage. Les unes
n’étaient plus qu’un tas de ruines fumantes ; les autres,
sans portes, sans fenêtres, sans volets, avec leurs
monceaux de meubles brisés devant leur façade,
donnaient une idée de ce qu’avait été ce règne des
lazzaroni et surtout de ce qu’il eût été s’il eût duré
quelques jours de plus. Vers certains points où avaient été
déposés les morts et les blessés et où s’étendaient, sur les
dalles qui pavent les rues, de larges taches de sang, des
voitures chargées de sable étaient arrêtées, et des
hommes armés de pelles faisaient tomber le sable des
voitures, tandis que d’autres, avec des râteaux,
étendaient ce sable, comme font en Espagne les valets du
cirque lorsque les cadavres des taureaux, des chevaux et
quelquefois des hommes sont enlevés de l’arène.

En arrivant à la place du Mercatello, le spectacle
devint plus triste. On avait fait, devant la place circulaire
qui s’étend devant le collège des Jésuites, une ambulance,



et, tandis que l’on chantait des chansons contre la reine,
que l’on allumait des feux d’artifice, que l’on tirait des
coups de fusil en l’air, on abattait avec des cris de rage
une statue de Ferdinand Ier, placée sous le portique, et
l’on faisait disparaître les derniers cadavres.

Luisa détourna les yeux avec un soupir et passa.

Sous la porte Blanche, on avait fait une barricade à
moitié démolie, et, en face, au coin de la rue San-Pietro à
Mazella, un palais achevait de brûler et s’écroulait en
lançant vers le ciel des gerbes de feu aussi nombreuses
que les fusées du bouquet d’un feu d’artifice.

Luisa se serrait toute tremblante au flanc de Michele,
et cependant sa terreur était mêlée d’un sentiment de
bien-être dont il lui eût été impossible d’indiquer la cause.
Seulement, au fur et à mesure qu’elle approchait de la
vieille église, son pas devenait de plus en plus léger, et les
anges qui avaient transporté au ciel le bienheureux saint
Janvier semblaient lui avoir prêté leurs ailes, pour
franchir les degrés qui vont de la rue à l’intérieur du
temple.

Michele conduisit Luisa dans un des coins les plus
sombres de la métropole ; il lui mit une chaise devant les
genoux et posa une autre chaise à côté de celle-là ; puis il
dit à sa sœur de lait :

– Prie, je reviens.

En effet, Michele s’élança hors de l’église. Il avait cru
reconnaître, appuyé, rêvant contre une des colonnes,
Salvato Palmieri. Il alla à l’officier : c’était bien lui.



Salvato Palmieri. Il alla à l’officier : c’était bien lui.

– Venez avec moi, mon commandant, lui dit-il ; j’ai
quelque chose à vous montrer qui vous fera plaisir, j’en
suis sûr.

– Tu sais, lui répondit Salvato, que je ne puis point
quitter mon poste.

– Bon ! c’est dans votre poste même.

– Alors…, dit le jeune homme suivant Michele par
complaisance, soit.

Ils entrèrent dans la cathédrale, et, à la lueur de la
lampe qui brûlait dans le chœur éclairant les rares fidèles
venus là pour faire leurs prières nocturnes, Michele
montra à Salvato une jeune femme qui priait avec ce
profond recueillement des âmes amoureuses.

Salvato tressaillit.

– Voyez-vous ? demanda Michele en la lui montrant
du doigt.

– Quoi ? fit Salvato.

– Cette femme qui prie si dévotement.

– Eh bien ?

– Eh bien, mon commandant, tandis que je veillerai
pour vous et que je veillerai consciencieusement, soyez
tranquille, allez vous agenouiller près d’elle. Je ne sais
pourquoi j’ai dans l’idée qu’elle vous donnera de bonnes
nouvelles de ma petite sœur Luisa.

Salvato regarda Michele avec étonnement.



– Allez ! mais allez donc ! lui disait Michele en le
poussant.

Salvato fit ce que lui disait Michele ; mais, avant qu’il
fût agenouillé près d’elle, au bruit de son pas, qu’elle avait
reconnu, Luisa s’était retournée, et un faible cri, retenu à
moitié par la majesté du lieu, s’était échappé de la poitrine
des deux jeunes gens.

À ce cri, tout imprégné d’une ineffable bonheur, qui
annonçait à Michele qu’il avait réussi selon ses intentions,
la joie du lazzarone fut si grande, que, malgré la dignité
nouvelle dont il était revêtu, malgré cette majesté du lieu
qui avait imposé à Salvato et à Luisa et qui avait éteint
dans une prière leur double cri d’amour, il se livra, à sa
sortie de l’église, à une série de gambades qui faisaient
suite à celles qu’il avait exécutées en sortant de chez
Assunta.

Et maintenant, si l’on juge au point de vue de notre
moralité, à nous, cette action de Michele ayant pour but
de rapprocher les deux amants, sans s’inquiéter si, en
faisant le bonheur des uns, il n’ébranlait point la félicité
d’un autre, nous y trouverons, certes, quelque chose
d’inconsidéré et même de répréhensible ; mais la morale
du peuple napolitain n’a pas les mêmes susceptibilités que
la nôtre, et quelqu’un qui eût dit à Michele qu’il venait de
faire une action douteuse, l’eût bien étonné, lui qui était
convaincu qu’il venait de faire la plus belle action de sa
vie.

Peut-être eût-il pu répondre qu’en ménageant aux



deux amants leur première entrevue dans une église, il lui
avait, par cela même, en la forçant de se passer dans les
limites de la plus stricte bienséance, enlevé ce que le tête-
à-tête, l’isolement, la solitude lui eussent, en tout autre
lieu, donné de hasardé ; mais nous devons à la plus stricte
vérité de dire que le brave garçon n’y avait pas même
songé.



XCVI – SAINT JANVIER
PATRON DE NAPLES.

 

Nous avons dit l’effet qu’avait produit à Naples
l’annonce faite par Championnet du miracle de saint
Janvier pour le lendemain.

Championnet avait joué le tout pour le tout. Si le
miracle ne se faisait point, c’était une seconde sédition à
étouffer ; s’il se faisait, c’était la tranquillité, et, par
conséquent, la fondation de la république
parthénopéenne.

Pour expliquer cette immense influence de saint
Janvier sur le peuple napolitain, disons, en quelques mots,
sur quels mérites s’est fondée cette influence.

Saint Janvier n’est pas, comme les autres saints du
calendrier, un saint banal à force d’être cosmopolite,
invoqué, comme saint Pierre et saint Paul, dans toutes les
basiliques du monde : saint Janvier est un saint local,
patriote, napolitain.

Saint Janvier remonte aux premiers siècles de l’Église.
Il prêcha la parole du Christ à la fin du IIIe et au



commencement du IVe siècle, et convertit des milliers de
païens. Comme tous les convertisseurs, il s’attira
naturellement la haine des empereurs et subit le martyre
l’an 305 du Christ.

Nous serons forcé, pour faire comprendre le miracle de
la liquéfaction du sang, de donner quelques détails sur ce
martyre.

La supériorité de saint Janvier sur les autres saints
est, au dire des Napolitains, incontestable. Et, en effet, les
autres saints ont bien fait, de leur vivant et même après
leur mort, quelques miracles qui, discutés par les
philosophes, sont arrivés jusqu’à nous sous la forme de
tradition vague et d’une demi-authenticité, tandis qu’au
contraire, le miracle de saint Janvier s’est perpétué
jusqu’à nos jours et se renouvelle deux fois par an, à la
plus grande gloire de la ville de Naples et à la suprême
confusion des athées.

Citoyen avant tout, saint Janvier n’aime réellement
que sa patrie et ne fait rien que pour elle. Le monde entier
serait menacé d’un second déluge, ou croulerait autour de
l’homme juste d’Horace, que saint Janvier ne lèverait pas
le bout du doigt pour le sauver. Mais que les pluies
torrentielles de novembre menacent de noyer les récoltes,
que les ardeurs caniculaires d’août sèchent les citernes de
son pays bien-aimé, saint Janvier remuera le ciel et la
terre pour avoir du soleil en novembre et de l’eau en août.

Si saint Janvier n’avait pas pris Naples sous sa garde
toute spéciale, il y a dix siècles que Naples n’existerait



plus, ou serait abaissée au rang de Pouzzoles et de Baïa.
Et, en effet, il n’y a pas de ville au monde qui ait été plus
de fois conquise et dominée par l’étranger ! mais, grâce à
l’intervention active et persévérante de son patron, les
conquérants ont disparu et Naples est restée.

Les Normands ont régné sur Naples ; mais saint
Janvier les a chassés.

Les Souabes ont régné sur Naples ; mais saint Janvier
les a chassés.

Les Angevins ont régné sur Naples ; mais saint Janvier
les a chassés.

Les Aragonais ont, à leur tour, occupé le trône de
Naples ; mais saint Janvier les a punis.

Les Espagnols ont tyrannisé Naples ; mais saint
Janvier les a battus.

Enfin, les Français ont occupé Naples ; mais saint
Janvier les a éconduits.

Et, comme nous écrivions ces mêmes paroles en 1836,
nous ajoutions : « Et qui sait ce que saint Janvier fera
encore pour sa patrie ? »

Et, en effet, quelle que soit la domination indigène ou
étrangère, légitime ou usurpatrice, équitable ou
despotique, qui pèse sur ce beau pays, il est une croyance
au fond du cœur de tous les Napolitains et qui les rend
patients jusqu’au stoïcisme : c’est que tous les rois et tous
les gouvernements passeront et qu’il ne restera, en
définitive, à Naples que les Napolitains et saint Janvier.



L’histoire de saint Janvier commence avec l’histoire de
Naples et ne finira probablement qu’avec elle.

La famille de saint Janvier appartient naturellement à
la plus haute noblesse de l’antiquité. Le peuple qui, en
1647, donnait à sa république de lazzaroni, commandée
par un lazzarone, le titre de sérénissime royale
république napolitaine, et, qui, en 1799, poursuivait les
patriotes à coups de pierres pour avoir osé abolir le titre
d’Excellence, n’aurait jamais consenti à se choisir un
patron d’origine plébéienne. Le lazzarone est
essentiellement aristocrate, ou plutôt, avant tout, a besoin
d’aristocratie.

La famille de saint Janvier descend en droite ligne de
la famille des Januari de Rome, qui, eux-mêmes, avaient
la prétention de descendre de Janus. Ses premières
années sont obscures. En 304 seulement, sous le
pontificat de saint Marcelin, il est nommé à l’évêché de
Bénévent, que le pape vient de créer.

Étrange destinée de l’évêché bénéventin, qui
commence à saint Janvier et qui finit à M. de Talleyrand !

La dernière persécution qui avait atteint les chrétiens
avait eu lieu sous les empereurs Dioclétien et Maximien ;
elle datait de deux ans, c’est-à-dire de 302, et avait été
des plus terribles : dix-sept mille martyrs consacrèrent
de leur sang la religion naissante.

Aux empereurs Dioclétien et Maximien succédèrent
les empereurs Constance et Galère, sous lesquels les



chrétiens respirèrent un instant.

Au nombre des prisonniers entassés sous le règne
précédent dans les prisons de Gumes étaient Sosius,
diacre de Misène, et Proculus, diacre de Pouzzoles.
Pendant tout le temps qu’avait duré la persécution de
302, saint Janvier n’avait jamais manqué de leur
apporter, au péril de sa vie, les secours de sa parole.

Relâchés provisoirement, les prisonniers chrétiens, qui
croyaient toute persécution finie, rendaient grâce au
Seigneur dans l’église de Pouzzoles, saint Janvier officiant
et Sosius et Proculus l’aidant à l’œuvre sainte, quand, tout
à coup, la trompette se fit entendre, et un héraut à cheval
et tout armé entra dans l’église et lut à haute voix un
ancien décret de Dioclétien, que les nouveaux césars
remettaient en vigueur.

Ce décret, fort curieux, qu’il soit vrai ou apocryphe,
existe dans les archives de l’archevêché. Nous pouvons
donc le mettre sous les yeux de nos lecteurs, où nous
avons déjà mis quelques pièces historiques ne manquant
point d’un certain intérêt.

Le voici :

« Dioclétien, trois fois grand, toujours juste, empereur
éternel, à tous les préfets et proconsuls de l’empire
romain, salut !

» Un bruit qui ne nous a point médiocrement déplu
étant parvenu à nos oreilles divines, c’est-à-dire que
l’hérésie de ceux qui s’appellent chrétiens, hérésie de la
plus grande impiété, reprend de nouvelles forces ; que



lesdits chrétiens honorent comme Dieu ce Jésus enfanté
par je ne sais quelle femme juive, insultent par des injures
et des malédictions le grand Apollon, et Mercure, et
Hercule, et Jupiter lui-même, tandis qu’ils vénèrent ce
même Christ, que les Juifs ont cloué sur une croix comme
sorcier.

« À cet effet, nous ordonnons que tous les chrétiens,
hommes et femmes, dans toutes les villes et contrées,
subissent les supplices les plus cruels, s’ils refusent de
sacrifier à nos dieux et d’abjurer leur erreur. Si cependant
quelques-uns se montrent obéissants, nous voulons bien
leur accorder leur pardon. Au cas contraire, nous exigeons
qu’ils soient frappés par le glaive et punis par la mort la
plus dure (pessimo morte.) Sachez, enfin, que, si vous
négligez nos divins décrets nous vous punirons des
mêmes peines dont nous menaçons les coupables. »

Dans la suite de cette histoire, nous aurons, pour faire
pendant à celui-ci, à citer un ou deux décrets du roi
Ferdinand. On pourra les comparer à ceux de Dioclétien,
et l’on verra qu’ils se ressemblent beaucoup. Seulement,
ceux de l’empereur romain sont mieux rédigés.

Comme on le comprend bien, ni saint Janvier ni les
deux diacres ne se soumirent à ce décret. Saint Janvier
continua de dire la messe, les deux diacres de la servir ; si
bien qu’un beau matin, ils furent arrêtés tous trois dans
l’exercice de leurs fonctions.

Inutile de dire que ceux qui assistaient à la messe
furent arrêtés avec eux ; plus inutile encore de dire que



les prisonniers ne se laissèrent point intimider par les
menaces du proconsul, nommé Timothée, et confessèrent
obstinément le Christ.

Consignons seulement ceci, c’est qu’au moment de
l’arrestation, une vielle femme, qui regardait déjà saint
Janvier comme un saint, le supplia de lui donner quelques
reliques. Saint Janvier alors lui présenta les deux fioles
avec lesquelles il venait d’accomplir le mystère de
l’Eucharistie, en lui disant :

– Prends ces deux fioles, ma sœur, et recueilles-y mon
sang !

– Mais je suis paralytique et ne puis mettre un pied
devant l’autre.

– Bois le vin et l’eau qui y restent, et tu marcheras.

Ce fut sur saint Janvier que s’acharna plus
particulièrement le proconsul, parce que c’était lui que
protégeait particulièrement le Seigneur.

On commença par le jeter dans une fournaise ardente ;
mais le feu s’éteignit, et les charbons enflammés qui
couvraient le plancher se changèrent en une jonchée de
fleurs.

Saint Janvier fut condamné à être jeté dans le cirque
et dévoré par les lions.

Au jour indiqué pour le supplice, la foule se pressa
dans l’amphithéâtre. Elle y était accourue de tous les
points de la province ; car l’amphithéâtre de Pouzzoles
était, avec celui de Capoue, – d’où se sauva, on s’en



souvient, Spartacus, – un des plus beaux de la Campanie.

C’était le même, au reste, dont les ruines existent
encore aujourd’hui et dans lequel, deux cent trente ans
auparavant, le divin empereur Néron avait donné une
fête à Tiridate, premier roi d’Arménie, lequel, chassé de
son royaume par Corbulon, qui soutenait Tigrane, était
venu redemander sa couronne au fils de Domitius et
d’Agrippine. Tout avait été préparé pour frapper
d’étonnement le barbare. Les animaux les plus puissants,
les gladiateurs les plus habiles avaient combattu devant
lui, et, comme il était resté impassible à ce spectacle et
que Néron lui demandait ce qu’il pensait de ces
combattants dont les efforts surhumains avaient fait
éclater le cirque en applaudissements, Tiridate, sans rien
répondre, s’était levé en souriant, et, lançant son javelot
dans le cirque, il avait percé de part en part deux
taureaux d’un seul coup.

Depuis le jour où Tiridate avait donné cette preuve de
sa force, jamais le cirque n’avait contenu un si grand
nombre de spectacteurs.

À peine le proconsul eut-il pris place sur son trône et
les licteurs se furent-ils groupés autour de lui, que les
trois saints, amenés par son ordre, furent placés en face
de la porte par laquelle les animaux devaient être
introduits. À un signe de Timothée, cette porte s’ouvrit et
les animaux de carnage s’élancèrent dans l’arène. À leur
vue, trente mille spectateurs battirent des mains avec
joie. De leur côté, les animaux, étonnés, répondirent par
un rugissement de menace qui couvrit toutes les voix et



éteignit tous les applaudissements ; puis, excités par les
cris de la multitude, dévorés par la faim à laquelle, depuis
trois jours, leurs gardiens les condamnaient, alléchés par
l’odeur de la chair humaine, dont on les nourrissait aux
grands jours, les lions commencèrent à secouer leur
crinière, les tigres à bondir et les hyènes à lécher leurs
lèvres… Mais l’étonnement du proconsul fut grand quand
il vit les hyènes, les tigres et les lions se coucher aux pieds
des trois martyrs, en signe de respect et d’obéissance,
tandis que les liens de saint Janvier tombaient d’eux-
mêmes, et que, de sa main, redevenue libre, il bénissait en
souriant les spectateurs.

Timothée, vous le comprenez bien, proconsul pour
l’empereur, ne pouvait pas avoir le dernier avec un
misérable évêque, d’autant qu’à la vue du dernier miracle
opéré par lui, cinq mille spectateurs s’étaient faits
chrétiens. Voyant que le feu ne pouvait rien sur son
prisonnier et que les lions se couchaient à ses pieds, il
ordonna que l’évêque et les deux diacres fussent mis à
mort par le glaive.

Ce fut par une belle matinée d’automne, le 19
septembre 305, que saint Janvier, accompagné de
Proculus et de Sosius, fut conduit au forum de Vulcano,
près d’un cratère à moitié éteint, dans la plaine de la
Solfatare, pour y subir le dernier supplice. Mais à peine
avait-il fait une cinquantaine de pas dans la direction du
forum, qu’un pauvre mendiant, fendant la foule, vint, en
trébuchant, se jeter à ses genoux.

– Où êtes-vous, saint homme ? demanda le mendiant ;



car je suis aveugle et je ne vous vois pas.

– Par ici, mon fils, dit saint Janvier s’arrêtant pour
écouter le vieillard.

– Oh ! mon père ! s’écria le mendiant, il m’est donc,
avant de mourir, accordé de baiser la poussière que vos
pieds ont foulée !

– Cet homme est fou, dit le bourreau en s’apprêtant à
le repousser.

– Laissez approcher cet aveugle, je vous prie, dit saint
Janvier ; car la grâce du Seigneur est avec lui.

Le bourreau s’écarta en haussant les épaules.

– Que veux-tu, mon fils ? demanda le saint.

– Un simple souvenir de vous, quel qu’il soit. Je le
garderai jusqu’à la fin de mes jours, et cela me portera
bonheur dans ce monde et dans l’autre.

– Mais, lui dit le bourreau, ne sais-tu pas que les
condamnés n’ont rien à eux ? Imbécile, qui demande
l’aumône à un homme qui va mourir !

– Qui va mourir ? répéta le vieillard en secouant la
tête. La chose n’est pas bien sûre, et ce n’est point la
première fois qu’il vous échappe.

– Sois tranquille, répondit le bourreau ; cette fois, il
aura affaire à moi.

– Mon fils, dit saint Janvier, il ne me reste plus rien
que le linge avec lequel on me bandera les yeux au



moment de me décapiter ; je te le laisserai après ma mort.

– Et si les soldats ne me permettent pas d’approcher
de vous ?

– Sois tranquille, je te le porterai moi-même.

– Merci, mon père.

– Adieu, mon fils.

L’aveugle s’éloigna : le cortège reprit sa marche.

Arrivé au forum de Vulcano, les trois martyrs
s’agenouillèrent, et saint Janvier dit à haute voix :

– Mon Dieu, par grâce, veuillez aujourd’hui m’accorder
le martyre que vous m’avez déjà refusé deux fois ! et
puisse notre sang qui va couler calmer votre colère et être
le dernier sang versé par les persécutions des tyrans
contre notre sainte Église !

Se levant alors, il embrassa tendrement ses deux
compagnons de martyre et fit signe au bourreau de
commencer son œuvre de sang.

Le bourreau trancha d’abord les deux têtes de
Proculus et de Sosius, qui moururent en chantant les
louanges du Seigneur ; mais, comme il s’approchait de
saint Janvier pour le décapiter à son tour, il fut pris d’un
tremblement convulsif si violent, que l’épée lui tomba des
mains et que la force lui manqua pour se courber et la
ramasser.

Alors, saint Janvier se banda les yeux lui-même, et, se
mettant dans la position la plus favorable à la terrible



opération :

– Eh bien, demanda-t-il au bourreau, qu’attends-tu,
mon frère ?

– Je ne pourrai jamais relever cette épée si tu ne m’en
donnes la permission, et je ne pourrai jamais te trancher
la tête si je n’en reçois l’ordre de ta propre bouche.

– Non-seulement je te permets et te l’ordonne, frère,
mais encore je t’en prie.

Aussitôt les forces revinrent au bourreau, qui frappa
avec tant de vigueur, que la tête du saint et un de ses
doigts furent tranchés du même coup.

Quant à la double prière que saint Janvier avait
adressée à Dieu avant de mourir, elle fut sans doute
agréée du Seigneur ; car le bourreau, en lui tranchant la
tête, le mit au rang des martyrs, et, la même année de la
mort du saint, Constantin, qui fut depuis Constantin le
Grand et qui assura le triomphe de la religion chrétienne,
s’enfuit de Nicomédie, reçut à York le dernier soupir de
Constance Chlore, son père, et fut proclamé empereur par
les légions de la Grande-Bretagne, des Gaules et de
l’Espagne. C’est donc de l’année même de la mort de saint
Janvier que date le triomphe de l’Église.

Le soir même de l’exécution, vers neuf heures, deux
personnes, pareilles à deux ombres, s’avançaient
timidement vers le forum désert, en cherchant des yeux
les trois cadavres, que l’on avait laissés sur le lieu même
du supplice.



La lune, qui venait de se lever, répandait sa lumière
sur la plaine jaunâtre de la Solfatare, de sorte que l’on
pouvait distinguer chaque objet dans tous ses détails.

Les deux personnages qui hantaient seuls ce lieu
désolé étaient, l’un un vieillard, l’autre une vieille femme.

Tous deux s’observèrent un instant avec défiance,
puis, enfin, se décidèrent à marcher l’un vers l’autre.

Arrivés à la distance de trois pas seulement, tous deux
portèrent la main à leur front en faisant le signe de la
croix.

S’étant alors reconnus pour chrétiens :

– Bonjour, mon frère, dit la femme !

– Bonjour, ma sœur, dit le vieillard.

– Qui êtes-vous ?

– Un ami de saint Janvier. Et vous ?

– Une de ses parentes.

– De quel pays êtes-vous ?

– De Naples. Et vous ?

– De Pouzzoles. Qui vous amène à cette heure ?

– Je viens pour recueillir le sang du martyr. Et vous ?

– Je viens pour ensevelir son corps.

– Voici les deux fioles avec lesquelles il a dit sa
dernière messe, et qu’il m’a données en sortant de l’église
et en m’ordonnant de boire l’eau et le vin qui y restaient.



J’étais paralytique, ne pouvant remuer ni bras ni jambes
depuis dix ans ; mais à peine, selon l’ordre du
bienheureux saint Janvier, eus-je vidé les fioles, que je me
levai et que je marchai.

– Et moi, j’étais aveugle. Je demandai au martyr, au
moment où il marchait au supplice, un souvenir de lui : il
me promit de me donner, après sa mort, le mouchoir avec
lequel on lui banderait les yeux. Au moment même où le
bourreau lui trancha la tête, il m’apparut, me donna le
mouchoir, m’ordonna de l’appuyer sur mes yeux et de
venir le soir ensevelir son corps. Je ne savais comment
exécuter la seconde partie de son ordre ; car j’étais
aveugle ; mais à peine eus-je porté la relique sainte à mes
paupières, que, pareil à saint Paul sur la route de Damas,
je sentis tomber les écailles de mes yeux, et me voici prêt
à obéir aux ordres du bienheureux martyr.

– Soyez béni, mon frère ! car je sais maintenant que
vous étiez bien véritablement l’ami de saint Janvier, qui
m’est apparu en même temps qu’à vous pour m’ordonner
une seconde fois de recueillir son sang.

– Soyez bénie, ma sœur ! car, à mon tour, je vois que
vous êtes bien véritablement sa parente. Mais, à propos,
j’oubliais une chose…

– Laquelle ?

– Il m’a bien recommandé de chercher un doigt qui lui
a été coupé en même temps que la tête, et de les réunir
religieusement à ses saintes reliques.

– Il m’a dit de même que je trouverais dans son sang



– Il m’a dit de même que je trouverais dans son sang
un fétu de paille, et m’a ordonné de le garder avec soin
dans la plus petite des deux fioles.

– Cherchons, ma sœur.

– Cherchons, mon frère.

– Heureusement, la lune nous éclaire.

– C’est encore un bienfait du saint ; car, depuis un
mois, la lune était couverte de nuages.

– Voici le doigt que je cherchais.

– Voici le fétu de paille dont on m’a parlé.

Et, tandis que le vieillard de Pouzzoles plaçait dans un
coffre le corps, la tête et le doigt du martyr, la vieille
femme napolitaine, agenouillée pieusement, recueillait,
avec une éponge, jusqu’à la dernière goutte du sang
précieux et en remplissait les deux fioles que le saint lui
avait données.

C’est ce même sang qui, depuis quinze siècles et demi,
se met en ébullition, chaque fois qu’on le rapproche du
saint, et c’est dans cette ébullition prodigieuse,
inexplicable, et qui se produit deux fois par an, que
consiste le fameux miracle de saint Janvier, qui fait tant
de bruit de par le monde et que, de gré ou de force,
Championnet comptait bien obtenir du saint.



XCVII – OÙ L’AUTEUR
EST FORCÉ

D’EMPRUNTER À SON
LIVRE DU CORRICOLO

UN CHAPITRE TOUT FAIT,
N’ESPÉRANT PAS FAIRE

MIEUX.
 

Nous ne suivrons pas les reliques de saint Janvier dans
les différentes pérégrinations qu’elles ont accomplies et
qui les conduisirent de Pouzzoles à Naples, de Naples à
Bénévent, et enfin les ramenèrent de Bénévent à Naples ;
cette narration nous entraînerait à l’histoire du moyen
âge tout entière, et l’on a tant abusé de cette intéressante
époque, qu’elle commence à passer de mode.

C’est depuis le commencement du XVIe siècle
seulement que saint Janvier a un domicile fixe et
inamovible, d’où il ne sort que deux fois par an, pour aller



faire son miracle à la cathédrale de Sainte-Claire,
sépulture des rois de Naples. Deux ou trois fois, par
hasard, on dérange bien encore le saint ; mais il faut de
ces grandes circonstances qui remuent un empire ou qui
bouleversent une province pour le faire sortir de ses
habitudes sédentaires, et chacune de ces sorties devient
un événement dont le souvenir se perpétue et grandit par
tradition orale dans la mémoire du peuple napolitain.

C’est à l’archevêché, et dans la chapelle du trésor, que,
tout le reste de l’année, demeure saint Janvier. Cette
chapelle fut bâtie par les nobles et les bourgeois
napolitains ; c’est le résultat d’un vœu qu’ils firent
simultanément, en 1527, épouvantés qu’ils étaient par la
peste qui désola, cette année, la très-fidèle ville de Naples.
La peste cessa, grâce à l’intervention du saint, et la
chapelle fut bâtie comme signe de la reconnaissance
publique.

À l’opposé des votants ordinaires qui, lorsque le
danger est passé, oublient le plus souvent le saint auquel
ils se sont voués, les Napolitains mirent une telle
conscience à remplir vis-à-vis de leur patron
l’engagement pris, que doña Catherine de Sandoval,
femme du vieux comte de Lemos, vice-roi de Naples, leur
ayant offert de contribuer, de son côté, pour une somme
de trente mille ducats, à la confection de la chapelle, ils
refusèrent cette somme, déclarant qu’ils ne voulaient
partager avec aucun étranger, fût-il leur vice-roi ou leur
vice-reine, l’honneur de loger dignement leur saint
protecteur.



Or, comme ni l’argent ni le zèle ne manquèrent, la
chapelle fut bientôt bâtie. Il est vrai que, pour se
maintenir mutuellement en bonne volonté, nobles et
bourgeois avaient passé une obligation, laquelle existe
encore, devant maître Vicenzo de Bassis, notaire public.
Cette obligation porte la date du 13 janvier 1527. Ceux qui
l’ont signée s’engagent à fournir, pour les frais du
bâtiment, la somme de treize mille ducats ; mais il paraît
qu’à partir de cette époque, il fallait déjà commencer à se
défier du devis des architectes : la porte seule coûta cent
trente cinq mille francs, c’est-à-dire une somme triple de
celle qui était allouée pour les frais généraux de la
chapelle.

La chapelle terminée, on décida qu’on appellerait, pour
l’orner de fresques représentant les principales actions de
la vie du saint, les premiers peintres du monde.
Malheureusement, cette décision ne fut point approuvée
par les peintres napolitains, qui décidèrent, à leur tour,
que la chapelle ne serait ornée que par les artistes
indigènes, lesquels jurèrent que tout rival qui répondrait à
l’appel s’en repentirait cruellement.

Soit qu’ils ignorassent ce serment, soit qu’ils ne
crussent point à son exécution, le Guide, le Dominiquin et
le chevalier d’Arpino accoururent. Mais le chevalier
d’Arpino fut obligé de fuir, avant même d’avoir mis le
pinceau à la main. Le Guide, après deux tentatives
d’assassinat, auxquelles il n’échappa que par miracle,
quitta Naples à son tour. Le Dominiquin seul, aguerri par
les persécutions qu’il avait éprouvées, las d’une vie que



ses rivaux lui avaient faite si triste et si douloureuse,
n’écouta ni insultes ni menaces, et continua de peindre. Il
avait fait successivement la Femme guérissant les
malades (avec l’huile de la lampe qui brûle devant saint
Janvier) ; la Résurrection d’un jeune homme, et la
coupole, lorsqu’un jour il se trouva mal sur son échafaud.
On le rapporta chez lui : il était empoisonné.

Alors, les peintres napolitains se crurent délivrés de
toute concurrence ; mais il n’en était point ainsi. Un
matin, ils virent arriver Gessi, qui venait avec deux de ses
élèves pour remplacer le Guide, son maître. Huit jours
après, les deux élèves, attirés sur une galère, avaient
disparu, sans que jamais plus depuis on entendît reparler
d’eux. Alors, Gessi, abandonné, perdit courage et se retira
à son tour, et l’Espagnolet, Corenzio, Lanfranco et
Sfanzoni se trouvèrent maîtres à eux seuls de ce trésor de
gloire et d’avenir auquel ils étaient arrivés par des crimes.

Ce fut alors que l’Espagnolet peignit son Saint sortant
de la fournaise, composition titanesque ; – Stanzoni, la
Possédée délivrée par le saint, – et enfin Lanfranco, la
coupole, à laquelle il refusa de mettre la main tant que les
fresques commencées par le Dominiquin aux angles des
voûtes ne seraient pas entièrement effacées.

Ce fut à cette chapelle, où l’art aussi avait eu ses
martyrs, que furent confiées les reliques du saint.

Ces reliques se conservent dans une niche placée
derrière le maître-autel ; cette niche est séparée en deux
parties par un compartiment de marbre, afin que la tête



du saint ne puisse regarder son sang, événement qui
pourrait faire arriver le miracle avant l’époque fixée,
puisque, disent les chanoines, c’est par le contact de la
tête et des fioles que le sang figé se liquéfie ; enfin, elle est
close par deux portes d’argent massif, sculptées aux
armes du roi d’Espagne Charles II.

Ces portes sont fermées par deux clefs, dont l’une est
gardée par l’archevêque, et l’autre par une compagnie
tirée au sort parmi les nobles, et qu’on appelle les députés
du Trésor. On voit que saint Janvier jouit tout juste de la
liberté accordée aux doges, qui ne pouvaient jamais
dépasser l’enceinte de la ville, et qui ne sortaient de leur
palais qu’avec la permission du sénat. Si cette réclusion a
ses inconvénients, elle a bien aussi ses avantages. Saint
Janvier y gagne de ne point être dérangé à toute heure du
jour et de la nuit comme un médecin de village. Aussi, les
chanoines, les diacres, les sous-diacres, les bedeaux, les
sacristains et jusqu’aux enfants de chœur de l’archevêché
connaissent-ils bien la supériorité de leur position sur
leurs confrères les gardiens des autres saints.

Un jour que le Vésuve faisait des siennes, et que sa
lave, au lieu de suivre sa route ordinaire, ou d’aller pour la
huitième ou neuvième fois faucher Torre-del-Greco, se
dirigeait sur Naples, il y eut émeute des lazzaroni, qui
justement avaient le moins à perdre en tout cela, mais qui
sont toujours à la tête des émeutes, par tradition
probablement. Ces lazzaroni se portèrent à l’archevêché
et commencèrent à crier pour que l’on sortît le buste de
saint Janvier, et qu’on le portât à l’encontre de



l’inondation de flammes. Mais ce n’était point chose facile
que de leur accorder ce qu’ils demandaient. Saint Janvier
était sous double clef, et une de ces deux clefs était entre
les mains de l’archevêque, pour le moment en course dans
son diocèse, tandis que l’autre était entre les mains des
députés, qui, occupés à déménager ce qu’ils avaient de
plus précieux, couraient, les uns d’un côté, les autres de
l’autre.

Heureusement, le chanoine de garde était un gaillard
qui avait le sentiment de la position aristocratique que son
saint occupait au ciel et sur la terre. Il se présenta au
balcon de l’archevêché, qui dominait toute la place
encombrée de monde ; il fit signe qu’il voulait parler, et,
balançant la tête de haut en bas, en homme étonné de
l’audace de ceux à qui il a affaire :

– Vous me paraissez encore de plaisants drôles, dit-il,
de venir ici crier : « Saint Janvier ! saint Janvier ! »
comme vous crieriez : « Saint Fiacre ! » ou : « Saint
Crépin ! » Apprenez, canailles ! que saint Janvier est un
seigneur qui ne se dérange pas ainsi pour le premier venu.

– Tiens ! dit un raisonneur, Jésus-Christ se dérange
bien pour le premier venu. Quand je demande le bon
Dieu, moi, est-ce qu’on me le refuse ?

Le chanoine se mit à rire avec une expression de
foudroyant mépris.

– Voilà justement où je vous attendais, reprit-il. De qui
est fils Jésus-Christ, s’il vous plait ? D’un charpentier et
d’une pauvre fille. Jésus-Christ est tout simplement un



lazzarone de Nazareth, tandis que saint Janvier, c’est bien
autre chose : il est fils d’un sénateur et d’une patricienne.
C’est donc, vous le voyez bien, un autre personnage que
Jésus-Christ. Allez donc chercher le bon Dieu, si vous
voulez. Quant à saint Janvier, c’est moi qui vous le dis,
vous aurez beau vous réunir en nombre dix fois plus
grand et crier dix fois plus fort, il ne se dérangera pas, car
il a le droit de ne pas se déranger.

– C’est juste, dit la foule. Allons chercher le bon Dieu.

Et l’on alla chercher le bon Dieu, qui, moins aristocrate,
en effet, que saint Janvier, sortit de l’église Sainte-Claire
et s’en vint, suivi de son cortège populaire, au lieu qui
réclamait sa miséricordieuse présence.

Mais, soit que le bon Dieu ne voulût pas empiéter sur
les droits de saint Janvier, soit qu’il n’eût pas le pouvoir
de dire à la lave ce qu’il a dit à la mer, la lave continua
d’avancer quoiqu’elle fût conjurée au nom de l’hostie
sainte et de la présence réelle.

Le danger redoublait donc, et les cris avec le danger,
lorsque la statue de marbre de saint Janvier, qui domine
le pont de la Madeleine, et qui, jusque-là, avait tenu sa
main droite appuyée sur son cœur, la détacha et l’étendit
vers la lave avec un geste de domination répondant à celui
qui accompagnait le Quos ego de Neptune.

La lave s’arrêta.

On comprend quelle fut la gloire de saint Janvier après
ce nouveau miracle.



Le roi Charles III, père de Ferdinand, avait été témoin
du fait. Il chercha ce qu’il pouvait faire pour honorer saint
Janvier. Ce n’était pas chose facile. Saint Janvier était
noble, saint Janvier était riche, saint Janvier était saint,
saint Janvier – il venait de le prouver – était plus
puissant que le bon Dieu. Il donna à saint Janvier une
dignité à laquelle celui-ci n’avait évidemment jamais eu
même l’idée d’atteindre : il le nomma COMMANDANT
GÉNÉRAL des troupes napolitaines, avec trente mille
ducats d’appointements.

C’est pourquoi Michele, sans mentir, pouvait répondre
à Luisa Felice, qui lui demandait où était Salvato :

– Il est de garde jusqu’à demain dix heures et demie
du matin près du COMMANDANT GÉNÉRAL.

Et, en effet, comme le disait le bon chanoine, et comme
nous l’avons répété après lui, saint Janvier est un saint
aristocratique. Il a un cortège de saints inférieurs qui
reconnaissent sa suprématie, à peu près comme les clients
romains reconnaissaient celle de leur patron. Ces saints le
suivent quand il sort, le saluent quand il passe, l’attendent
quand il rentre. C’est le conseil des ministres de saint
Janvier.

Voici comment se recrute cette troupe de saints
secondaires, garde, cortège et cour du bienheureux
évêque de Bénévent.

Toute confrérie, tout ordre religieux, toute paroisse,
tout particulier qui tient à faire déclarer un saint de ses
amis patron de Naples, sous la présidence de saint



Janvier, n’a qu’à faire fondre une statue d’argent massif
du prix de huit mille ducats et à l’offrir à la chapelle du
Trésor. La statue, une fois admise, est retenue à
perpétuité dans la susdite chapelle. À partir de ce
moment, elle jouit de toutes les prérogatives de sa
présentation en règle. Comme les anges et les archanges
qui, au ciel, glorifient éternellement Dieu, autour duquel
ils forment un chœur, eux glorifient éternellement saint
Janvier. En échange de cette béatitude qui leur est
accordée, ils sont condamnés à la même réclusion que
saint Janvier. Ceux mêmes qui en ont fait don à la
chapelle ne peuvent plus les tirer de leur sainte prison
qu’en déposant entre les mains d’un notaire le double de
la valeur de la statue à laquelle, soit pour son plaisir
particulier, soit dans l’intérêt général, on désire faire voir
le jour. La somme déposée, le saint sort pour un temps
plus ou moins long. Le saint rentré, son identité constatée,
le propriétaire, muni du reçu de son saint, va retirer sa
somme. De cette façon, on est sûr que les saints ne
s’égarent point, ou que, s’ils s’égarent, ils ne seront, du
moins, pas perdus, puisque, avec l’argent déposé, on
pourra en faire fondre deux au lieu d’un.

Cette mesure qui, au premier abord, peut paraître
arbitraire, n’a été prise, il faut le dire, qu’après que le
chapitre de saint Janvier a été dupe de sa trop grande
confiance. La statue de san Gaetano, sortie sans dépôt,
non-seulement ne rentra point au jour convenu, mais ne
rentra même jamais. On eut beau essayer d’accuser le
saint lui-même et prétendre qu’ayant toujours été assez
médiocrement affectionné à saint Janvier, il avait profité



de la première occasion qui s’était présentée pour faire
une fugue, les témoignages les plus respectables vinrent
en foule contredire cette calomnieuse assertion, et,
recherches faites, il fut reconnu que c’était un cocher de
fiacre qui avait détourné la précieuse statue. On se mit à
la poursuite du voleur ; mais, comme il avait eu deux
jours devant lui, qu’il avait une voiture attelée de deux
chevaux pour fuir, et que la police, n’en ayant pas, était
obligée de le poursuivre à pied, il avait probablement
passé la frontière romaine ; de sorte que, si minutieuses
que fussent les recherches, elles n’amenèrent aucun
résultat. Depuis ce malheureux jour, une tache indélébile
s’étendit sur la respectable corporation des cochers de
fiacre, qui, jusque-là, à Naples comme en France, avait
disputé aux caniches la suprématie de la fidélité, et qui
n’osa plus se faire peindre, revenant au domicile de la
pratique une bourse à la main, avec cet exergue : Au
Cocher fidèle. Il y a plus : si vous avez à Naples une
discussion avec un cocher de fiacre et que vous pensiez
que la discussion vaille la peine d’appliquer à votre
adversaire une de ces immortelles injures que le sang seul
peut effacer, ne jurez ni par la Pasque-Dieu, comme jurait
Louis XI, ni par Ventre-saint-gris, comme jurait
Henri IV ; jurez tout simplement par san Gaetano, et vous
verrez votre ennemi tomber à vos pieds pour vous
demander excuse. Il est vrai que, deux fois sur trois, il se
relèvera pour vous donner un coup de couteau.

Comme on le comprend bien, les portes du Trésor sont
toujours ouvertes pour recevoir les saints qui désirent
faire partie de la cour de saint Janvier, et cela, sans



aucune investigation de date et sans que le récipiendaire
ait besoin de faire ses preuves de 1399 ou de 1426. La
seule règle exigée, la seule condition sine qua non, c’est
que la statue soit d’argent pur, qu’elle soit contrôlée et
qu’elle pèse le poids.

Cependant, la statue serait d’or et pèserait le double,
qu’on ne la refuserait pas pour cela. Les seuls jésuites, qui,
comme on le sait, ne négligent aucun moyen de maintenir
ou d’augmenter leur popularité, ont déposé cinq statues
au Trésor dans l’espace de moins de trois ans.

Maintenant, nous espérons que ces détails, que nous
avons crus indispensables, une fois donnés, le lecteur
comprendra l’importance de l’annonce faite par le général
en chef de l’armée française.



XCVIII – COMMENT
SAINT JANVIER FIT SON
MIRACLE ET DE LA PART

QU’Y PRIT
CHAMPIONNET.

 

Dès le point du jour, les accès de la cathédrale de
Sainte-Claire étaient encombrés par une effroyable
affluence de peuple. Les parents de saint Janvier, les
descendants de la vieille femme que l’aveugle rencontra
dans le forum de Vulcano recueillant, le sang du saint dans
des fioles, avaient pris leurs places dans le chœur, non
pour activer le miracle, comme c’est leur habitude, mais
pour l’empêcher, si c’était possible. La cathédrale était
déjà pleine et dégorgeait dans la rue.

Toute la nuit, les cloches avaient sonné à pleine volée.
On eût dit qu’un tremblement de terre les mettait en
branle, tant elles carillonnaient, isolées les unes des
autres, dans une indépendance tout individuelle.

Championnet avait donné l’ordre que pas une cloche



ne dormît cette nuit-là. Il fallait non-seulement que
Naples, mais que toutes les villes, tous les villages, toutes
les populations environnantes fussent avertis que saint
Janvier était mis en demeure de faire son miracle.

Aussi, dès le point du jour, les principales rues de
Naples apparurent-elles comme des canaux roulant des
fleuves d’hommes, de femmes et d’enfants. Toute cette
foule se dirigeait vers l’archevêché pour prendre sa place
à la procession qui, à sept heures du matin, devait se
mettre en route, de l’archevêché à la cathédrale.

En même temps, par toutes les portes de la ville,
entraient les pêcheurs de Castellamare et de Sorrente, les
corailleurs de Torre-del-Greco, les marchands de
macaroni de Portici, les jardiniers de Pouzzoles et de Baïa,
enfin les femmes de Procida, d’Ischia, d’Acera, de
Maddalone, dans leurs plus riches atours. Au milieu de
toute cette foule diaprée, bruyante, dorée, passait de
temps en temps une vieille femme aux cheveux gris et
épars, pareille à la sibylle de Cumes, criant plus haut,
gesticulant plus fort que tout le monde, fendant la presse
sans s’inquiéter des coups qu’elle donnait, entourée, au
reste, sur tout son chemin, de respect et de vénération.
C’était quelque parente de saint Janvier en retard, se
hâtant de rejoindre ses compagnes pour prendre, à la
procession ou dans le chœur de Sainte-Claire, la place qui
lui appartenait de droit.

Dans les temps ordinaires, et quand le miracle doit se
faire à sa date, la procession met un jour pour se rendre
de l’archevêché à la cathédrale ; les rues sont tellement



encombrées, qu’il lui faut quatorze ou quinze heures pour
parcourir un trajet d’un demi-kilomètre.

Mais, cette fois, il ne s’agissait point de s’amuser en
route, de s’arrêter aux portes des cafés et des cabarets,
de faire trois pas en avant et un en arrière, comme les
pèlerins qui ont fait un vœu. Une double haie de soldats
républicains s’étendait de l’archevêché à Sainte-Claire,
dégageant le passage, dissipant les groupes, faisant
disparaître enfin tout obstacle que la procession pouvait
rencontrer. Seulement, ils avaient la baïonnette au côté et
des bouquets de fleurs dans le canon de leur fusil.

Et, en effet, la procession devait faire en soixante
minutes le trajet qu’elle fait ordinairement en quinze
heures.

À sept heures précises, Salvato et sa compagnie, c’est-
à-dire la garde d’honneur de saint Janvier, ayant au
milieu d’eux Michele, revêtu de son bel uniforme, et
portant une bannière sur laquelle était écrit en lettres
d’or : GLOIRE À SAINT JANVIER ! se mirent en route,
partant de l’archevêché pour la cathédrale.

Aussi cherchait-on vainement, dans cette cérémonie
toute militaire, cet étrange laisser aller qui fait le
caractère distinctif de la procession de saint Janvier à
Naples.

D’habitude, en effet, et lorsqu’elle est abandonnée à
elle-même, la procession s’en va vagabonde comme la
Durance ou indépendante comme la Loire, battant de ses
flots le double rang de maisons qui forme ses rives,



s’arrêtant tout à coup sans qu’on sache pourquoi elle
s’arrête, se remettant en marche sans que l’on puisse
deviner le motif qui lui rend le mouvement. On ne voyait
pas briller au milieu des flots du peuple les uniformes
couverts d’or, de cordons, de croix, des officiers
napolitains, un cierge renversé à la main, escortés chacun
de trois ou quatre lazzaroni qui se heurtent, se culbutent,
se renversent pour recueillir dans un cornet de papier gris
la cire qui tombe de leurs cierges, tandis que les officiers,
la tête haute, ne s’occupant point de ce qui se passe à
leurs pieds et autour d’eux, faisant royalement largesse
d’un ou deux carlins de cire, lorgnent les dames amassées
aux fenêtres et sur les balcons, lesquelles, tout en ayant
l’air de jeter des fleurs sur le chemin de la procession, leur
envoient des bouquets en échange de leurs clins d’œil.

On cherchait encore et vainement, autour de la croix
ou de la bannière, mêlés au peuple dont le flot les
enveloppe en les isolant, ces moines de tous les ordres et
de toutes les couleurs, capucins, chartreux, dominicains,
camaldules, carmes chaussés ou déchaussés ; – les uns au
corps gros, gras, rond, court, avec une tête enluminée
posée carrément sur de larges épaules, s’en allant comme
à une fête de campagne ou à une foire de village, sans
aucun respect de cette croix qui les domine, de cette
bannière qui jette son ombre flottante sur leur front ;
riant, chantant, causant, offrant, dans leur tabatière de
corne, du tabac aux maris, donnant des consultations aux
femmes enceintes, des numéros de loterie à celles qui ne
le sont pas, regardant, un peu plus charnellement qu’il ne
convient aux règles de leur ordre, les jeunes filles étagées



sur le pas des portes, sur les bornes des coins de rue et
sur le perron des palais ; – les autres, longs, minces,
maigres, émaciés par le jeûne, pâlis par l’abstinence,
affaiblis par les austérités, levant au ciel leur front
d’ivoire, leurs yeux caves et bistrés, marchant sans voir,
emportés par le flot humain, spectres vivants, fantômes
palpables qui se sont fait un enfer de ce monde, dans
l’espoir que cet enfer les conduira tout droit en paradis, et
qui, aux grands jours des fêtes religieuses, recueillent le
fruit de leurs douleurs claustrales par le respect craintif
dont ils sont environnés.

Non ! pas de peuple, pas de moines, gras ou maigres,
ascétiques ou mondains, à la suite de la croix et de la
bannière. Le peuple est entassé dans les rues étroites,
dans les ruelles et les vicoli : il regarde d’un œil menaçant
les soldats français, qui marchent insoucieusement au pas
au milieu de cette foule, où chaque individu qui la
compose a la main sur son couteau, n’attendant que le
moment de le tirer de sa poitrine, de sa poche ou de sa
ceinture, et de le plonger dans le cœur de cet ennemi
victorieux, qui a déjà oublié sa victoire et qui remplace les
moines dans les œillades et dans les compliments, mais
qui, moins bien reçu qu’eux, n’obtient, en échange de ses
avances, que des murmures et des grincements de dents.

Quant aux moines, ils sont là, mais disséminés dans la
foule, qu’ils excitent tout bas au meurtre et à la rébellion.
Cette fois, si différente que soit la robe qu’ils portent, leur
opinion est la même, et cette voix, comme on dit à Naples,
serpente dans la foule, pareille à un éclair chargé d’orage :



« Mort aux hérétiques ! mort aux ennemis du roi et de
notre sainte religion ! mort aux profanateurs de saint
Janvier ! mort aux Français ! »

Après la croix et la bannière, portées par des gens
d’Église et escortées seulement de Pagliuccella, que
Michele avait rallié à lui, puis fait sous-lieutenant, et qui
lui-même avait rallié une centaine de lazzaroni, objets
pour le moment des sarcasmes de leurs compagnons et
des anathèmes des moines, venaient les soixante-quinze
statues d’argent des patrons secondaires de la ville de
Naples, lesquels, comme nous l’avons dit, forment la cour
de saint Janvier.

Quant à saint Janvier, pendant la nuit, son buste avait
été transporté à Sainte-Claire, et il attendait sur l’autel,
exposé à la vénération des fidèles.

Cette escorte de saints, qui, par la réunion des noms
les plus honorés du calendrier et du martyrologe,
commande ordinairement sur son passage le respect et la
vénération, devait être fort indignée, ce jour-là, de la
façon dont elle était reçue et des apostrophes qui lui
étaient adressées.

Et, en effet, comme on craignait que la plupart de ces
saints, adorés en France, ne donnassent à saint Janvier le
conseil de favoriser les Français, les lazzaroni, que la
chronique publique avait mis au courant des peccadilles
que les bienheureux avaient à se reprocher, les
apostrophaient au fur et à mesure qu’ils passaient,
reprochant à saint Pierre ses trahisons, à saint Paul son



idolâtrie, à saint Augustin ses fredaines, à sainte Thérèse
ses extases, à saint François Borgia ses principes, à saint
Gaetano son insouciance, et cela, avec des vociférations
qui faisaient le plus grand honneur au caractère des saints
et qui prouvaient qu’en tête des vertus qui leur avaient
ouvert le paradis, figuraient la patience et l’humilité.

Chacune de ces statues s’avançait portée sur les
épaules de six hommes, et précédée de six prêtres
appartenant aux églises où ces saints étaient
particulièrement honorés, et chacune d’elles soulevait sur
sa route les hourras que nous avons dits et qui, au fur et à
mesure qu’elles approchaient de l’église, passaient des
vociférations aux menaces.

Ainsi apostrophées, ainsi menacées, les statues
arrivèrent enfin à l’église Sainte-Claire, firent
humblement la révérence à saint Janvier, et allèrent
prendre leur place en face de lui.

Après les saints, venait l’archevêque, monseigneur
Capece Zurlo, que nous avons déjà vu apparaître dans les
troubles qui ont précédé l’arrivée des Français, et qui
était fortement soupçonné de patriotisme.

Le torrent aboutit à l’église Sainte-Claire, où tout
s’engouffra. Les cent vingt hommes de Salvato formaient
une haie allant du portail au chœur, et lui-même était à
l’entrée de la nef, son sabre à la main.

Voici le spectacle que présentait l’église encombrée :

Sur le maître-autel était, d’un côté, le buste de saint
Janvier ; de l’autre, la fiole contenant le sang.



Un chanoine était de garde devant l’autel ;
l’archevêque, qui n’a rien à faire avec le miracle, s’était
retiré sous son dais.

À droite et à gauche de l’autel était une tribune, de
manière qu’entre ces deux tribunes se trouvait l’autel : la
tribune de gauche chargée de musiciens attendant, leurs
instruments à la main, que le miracle se fît pour le
célébrer ; la tribune de droite encombrée de vieilles
femmes s’intitulant parentes de saint Janvier, venant là,
d’habitude, pour activer le miracle par leurs accointances
avec le saint, et venues, cette fois, pour l’empêcher de se
faire.

Au haut des marches conduisant au chœur s’étendait
une grande balustrade de cuivre doré, à l’ouverture de
laquelle, nous l’avons dit, se tenait Salvato, le sabre à la
main.

Devant cette balustrade, c’est-à-dire à sa droite et à sa
gauche, venaient s’agenouiller les fidèles.

Le chanoine, debout devant l’autel, prenait alors la
fiole et la leur faisait baiser, montrant à tous le sang
parfaitement coagulé ; puis les fidèles, satisfaits, se
retiraient pour faire place à d’autres. Cette adoration du
bienheureux sang avait commencé à huit heures et demie
du matin.

Le saint, qui a ordinairement un jour, deux jours et
même trois jours pour faire son miracle, et qui
quelquefois, au bout de trois jours, ne l’a pas fait, avait
deux heures et demie pour le faire.



deux heures et demie pour le faire.

Le peuple était convaincu que le miracle ne se ferait
pas, et les lazzaroni, en se comptant et en voyant le peu
de Français qu’il y avait dans l’église, se promettaient si, à
dix heures et demie sonnantes, le miracle n’était pas fait,
d’avoir bon marché d’eux.

Salvato avait donné l’ordre à ses cent vingt hommes,
lorsqu’ils entendraient sonner dix heures, et, par
conséquent, lorsque le moment décisif approcherait,
d’enlever les bouquets qui ornaient les canons des fusils et
d’y substituer les baïonnettes.

Si, à dix heures et demie, le miracle ne s’opérait point
et si des menaces se faisaient entendre, une manœuvre
était commandée pour que les cent vingt grenadiers
fissent demi-tour, les uns à droite, les autres à gauche,
abaissassent les armes, et, au lieu de présenter le dos à la
foule, lui présentassent la pointe de leurs baïonnettes. Au
commandement « Feu ! » une fusillade terrible
s’engagerait ; chaque Français avait cinquante cartouches
à tirer.

En outre, une batterie de canons avait été établie
pendant la nuit au Mercatello, enfilant toute la rue de
Tolède ; une autre à la strada dei Studi, enfilant le largo
delle Pigne et la strada Foria ; enfin deux batteries,
adossées, l’une au château de l’Œuf, l’autre à la Victoria,
enfilaient d’un côté tout le quai de Santa-Lucia, et de
l’autre toute la rivière de Chiaïa.

Le Château-Neuf et le château del Carmine, pourvus
de garnison française, se tenaient prêts à tout événement,



et Nicolino, sur les remparts du château Saint-Elme, une
lunette à la main, n’avait qu’un signe à faire à ses
artilleurs pour qu’ils commençassent le feu qui, terrible
traînée de poudre, incendierait Naples.

Championnet était à Capodimonte, avec une réserve
de trois mille hommes, à la tête de laquelle il devait, selon
les circonstances, faire son entrée solennelle et pacifique à
Naples, ou descendre, la baïonnette en avant, sur Tolède.
On voit que, même à part cette prière à saint Janvier, qui
devait être décisive et sur laquelle comptait Championnet,
toutes les mesures étaient prises, et que, si l’on
s’apprêtait à attaquer d’un côté, on était près de l’autre à
se défendre.

Au reste, jamais rumeurs plus menaçantes n’avaient
couru dans les rues, au-dessus d’une foule plus compacte,
et jamais angoisses plus émouvantes ne furent ressenties
par ceux qui, de leurs balcons ou de leurs fenêtres,
dominaient cette foule et attendaient ou que la paix fut
définitivement rétablie, ou que les massacres, les
incendies et les pillages recommençassent.

Au milieu de cette foule, et la poussant à la révolte,
étaient ces mêmes agents de la reine que nous avons déjà
vus si souvent à l’œuvre, les Pasquale de Simone, le
beccaïo et ce terrible prêtre calabrais, le curé Rinaldi, qui,
de même que l’écume ne se montre à la surface de la mer
que les jours de tempête, ne se montrait à la surface de la
société que les jours d’émeute et de boucherie.

Tous ces cris, tout ce tumulte, toutes ces menaces



cessaient à l’instant même, comme par magie, dès que
l’on entendait la première vibration du marteau des
horloges frappant le timbre et marquant l’heure. Cette
multitude, attentive, comptait alors les coups de marteau,
mais, l’heure sonnée, remontait aussitôt à ce diapason de
rumeurs confuses qui n’a de comparable que le
mugissement de la mer.

Elle compta ainsi huit heures, neuf heures, dix heures.

À dix heures sonnantes, au milieu du silence qui se
faisait pour écouter sonner l’heure dans l’église comme
dehors, les grenadiers de Salvato enlevèrent les bouquets
du canon de leurs fusils et les armèrent de leurs
baïonnettes. La vue de cette manœuvre exaspéra les
assistants.

Jusque-là, les lazzaroni s’étaient contentés de montrer
le poing à nos soldats : cette fois, ils leur montrèrent les
couteaux.

De leur côté, les vieilles hideuses qui s’intitulent les
parentes de saint Janvier et qui, en vertu de cette
parenté, se croient le droit de parler librement au saint, le
menaçaient de leurs plus terribles malédictions, si le
miracle s’accomplissait ; jamais tant de bras maigres et
ridés ne s’étaient étendus vers le saint, jamais tant de
bouches tordues par la colère et par la vieillesse n’avaient
hurlé au pied de l’autel de plus grossières injures. Le
chanoine qui faisait voir la fiole, et qu’on relayait de demi-
heure en demi-heure, en était assourdi, et semblait près
de devenir fou.



Tout à coup, on entendit, dans la rue, un redoublement
de cris et de menaces. Il était occasionné par un peloton
de vingt-cinq hussards qui, le mousqueton sur la cuisse,
s’avançaient dans l’espace laissé vide, c’est-à-dire entre la
double haie formée par les soldats français depuis
l’archevêché jusqu’à la cathédrale. Ce peloton, commandé
par l’aide de camp Villeneuve, calme, impassible, prit une
des petites rues qui contournaient la cathédrale, et
s’arrêta à la porte extérieure de la sacristie.

Dix heures sonnaient, et il se faisait un de ces
moments de silence que nous avons indiqués.

Villeneuve descendit de cheval.

– Mes amis, dit-il aux hussards, si, à dix heures
trente-cinq minutes, vous ne me voyez pas revenir et si le
miracle n’est point accompli, entrez dans la sacristie sans
vous inquiéter de la défense, des menaces ou même de la
résistance qui pourraient vous être faites.

Un simple « Oui, mon commandant ! » fut la réponse.

Villeneuve pénétra jusqu’à la sacristie, où tous les
chanoines, moins celui qui faisait baiser la fiole, étaient
assemblés et s’encourageaient les uns les autres à ne
point laisser s’opérer le miracle.

En voyant entrer Villeneuve, ils firent un mouvement
d’étonnement ; mais, comme c’était un jeune officier de
bonne maison, à la figure douce, plutôt mélancolique que
sévère, et qui entrait en souriant, ils se rassurèrent, et
même ils s’apprêtaient à lui demander compte d’une
pareille inconvenance, lorsque, celui-ci, s’avançant vers



eux :

– Mes chers frères, dit-il, je viens de la part du
général.

– Pour quoi faire ? demanda le chef du chapitre d’une
voix assez assurée.

– Pour assister au miracle, répondit l’aide de camp.

Les chanoines secouèrent la tête.

– Ah ! ah ! dit Villeneuve, vous avez peur, à ce qu’il
paraît, que le miracle ne se fasse point ?

– Nous ne vous cacherons pas, répondit le chef du
chapitre, que saint Janvier est mal disposé.

– Eh bien, répliqua Villeneuve, je viens, moi, vous dire
une chose qui changera peut-être ses dispositions.

– Nous en doutons, répondirent en chœur les
chanoines.

Alors, Villeneuve, toujours souriant, s’approcha d’une
table, et, de la main gauche, tira de sa poche cinq rouleaux
de cent louis chacun, tandis que, de la main droite, il
prenait une paire de pistolets à sa ceinture ; puis, tirant sa
montre à son tour et la plaçant entre les cinq cents louis et
les pistolets :

– Voici, dit-il, cinq cents louis destinés à l’honorable
chapitre de Saint-Janvier, si, à dix heures et demie
précises, le miracle est fait. Vous le voyez, il est dix heures
quatorze minutes ; vous avez donc encore seize minutes
devant vous.



– Et si le miracle ne se fait point ?… demanda le chef
du chapitre d’un ton légèrement goguenard.

– Ah ! ceci, c’est autre chose, répondit tranquillement
l’officier, mais en cessant de sourire. Si, à dix heures et
demie, le miracle n’est point fait, à dix heures trente-cinq
minutes, je vous fais tous fusiller, depuis le premier
jusqu’au dernier.

Les chanoines firent un mouvement pour fuir ; mais
Villeneuve, prenant un pistolet de chaque main :

– Que pas un de vous ne bouge, dit-il, à l’exception de
celui qui va sortir d’ici pour faire le miracle.

– C’est moi qui le ferai, dit le chef du chapitre.

– À dix heures et demie précises, riposta Villeneuve,
pas une minute avant, pas une minute après.

Le chanoine fit un signe d’obéissance et sortit en se
courbant jusqu’à terre.

Il était dix heures vingt minutes.

Villeneuve jeta les yeux sur sa montre.

– Vous avez encore dix minutes, dit-il.

Puis, sans détourner les yeux de la montre, il continua
avec un sang-froid terrible :

– Saint Janvier n’a plus que cinq minutes ! Saint
Janvier n’a plus que trois minutes ! Saint Janvier n’a plus
que deux minutes !

Il est impossible de s’imaginer le tumulte qui se faisait



et qui, toujours croissant, semblait les rugissements de la
mer et de la foudre réunis, quand la demie sonna,
précédée de deux tintements préparatoires.

Un silence de mort lui succéda.

La demie vibra lentement au milieu de ce silence ; puis
on entendit la voix du chanoine qui, d’un accent plein et
sonore, au moment où les cris, les menaces
recommençaient, s’écria, en élevant la fiole au dessus des
têtes :

– Le miracle est fait !

À l’instant même, rumeurs, cris et menaces cessèrent
comme par enchantement. Chacun tomba la face contre
terre en criant : « Gloire à saint Janvier ! » tandis que
Michele, s’élançant hors de l’église, s’écriait du haut du
perron en agitant sa bannière :

– Il miracolo è fatto !

Chacun tomba à genoux.

Puis toutes les cloches de Naples, partant avec un
ensemble admirable, sonnèrent à pleine volée.

Comme l’avait dit Championnet, il savait une prière à
laquelle saint Janvier ne manquerait pas de se rendre.

Et, en effet, comme on le voit, saint Janvier s’y était
rendu.

Une joyeuse volée d’artillerie, partant des quatre forts,
annonça à Naples et à ses environs que saint Janvier
venait de se déclarer pour les Français.





XCIX – LA RÉPUBLIQUE
PARTHÉNOPÉENNE.

 

À peine Championnet eut-il entendu le carillon des
cloches, mêlé à la quadruple bordée d’artillerie, qu’il
comprit que le miracle était fait, et qu’il sortit de
Capodimonte pour faire son entrée solennelle à Naples.

Il traversa toute la ville, entrant par la strada dei
Cristallini, suivant le largo delle Pigne, le largo San-
Spirito, le Mercatello, au milieu de la joie la plus bruyante
et des cris mille fois répétés de « Vivent les Français !
vive la république française ! vive la république
parthénopéenne ! » Toute cette populace, qui, pendant
trois jours, avait combattu contre lui, avait égorgé, mutilé,
brûlé ses soldats, qui, une heure auparavant, était prête à
les brûler, à les mutiler, à les égorger encore, – avait été,
à l’instant même, convertie par le miracle de saint
Janvier, et, du moment que le saint était pour les
Français, ne trouvait plus aucune raison d’être contre
eux !

– Saint Janvier sait mieux que nous ce qu’il y a à faire,
disaient-ils : faisons donc comme saint Janvier.



De la part du mezzo ceto et de la noblesse, que
l’invasion française arrachait à la tyrannie bourbonienne,
la joie et l’enthousiasme étaient non moins grands. Toutes
les fenêtres étaient pavoisées de drapeaux tricolores
français et de drapeaux tricolores napolitains mêlant leurs
plis en confondant leurs couleurs. Des milliers de jeunes
femmes se tenaient à ces fenêtres, agitant leurs
mouchoirs, et criant : « Vive la République ! vivent les
Français ! vive le général en chef ! » Les enfants couraient
devant son cheval en agitant de petites banderoles jaunes,
rouges et noires. Il restait bien encore, il est vrai,
quelques taches de sang sur le pavé, quelques ruines de
maisons fumaient bien encore ; mais, dans ce pays de la
sensation du moment, où les orages passent sans laisser
leur trace dans un ciel d’azur, le deuil était déjà oublié.

Championnet se rendit directement à la cathédrale, où
l’archevêque Capece Zurlo chanta un Te Deum, en face du
buste et du sang de saint Janvier, exposés à tous les
regards, et que Championnet, en reconnaissance de la
protection spéciale qu’il accordait aux Français, couvrit
d’une mitre ornée de diamants, que le saint daigna
accepter et se laissa mettre sans résistance.

Nous verrons plus tard ce que devait coûter à
l’archevêque cette faiblesse pour les Français.

Pendant que l’on chantait le Te Deum dans l’église, on
affichait sur tous les murs la proclamation suivante :

« Napolitains{3} !

» Soyez libres et sachez user de votre liberté. La



république française trouvera dans votre bonheur une
large compensation de ses fatigues et de ses combats. S’il
en est encore parmi vous qui restent partisans du
gouvernement tombé, ils sont libres de quitter cette terre
de liberté. Qu’ils fuient un pays où il n’y a plus que des
citoyens, et, esclaves, retournent avec les esclaves. À
partir de ce moment, l’armée française prend le nom
d’armée napolitaine et s’engage, par un serment solennel,
à maintenir vos droits et à prendre pour vous les armes
toutes les fois que l’exigeront les intérêts de votre liberté.
Les Français respecteront le culte, les droits sacrés de la
propriété et des personnes. De nouveaux magistrats,
nommés par vous, par une sage et paternelle
administration, veilleront au repos et au bonheur des
citoyens, feront évanouir les terreurs de l’ignorance,
calmeront les fureurs du fanatisme, et vous montreront
enfin autant d’affection que vous montrait de perfidie le
gouvernement tombé. »

Avant de sortir de l’église, Championnet, en rendant
Salvato à la liberté, constitua une garde d’honneur qui
devait reconduire saint Janvier à l’archevêché et veiller
sur lui, avec cette consigne : Respect à saint Janvier.

Dès le matin, et dans la prévision que saint Janvier
aurait la complaisance de faire son miracle, complaisance
dont ne doutait point Championnet, un gouvernement
provisoire avait été arrêté et six comités avaient été
nommés : le comité central, – le comité de l’intérieur, – le
comité des finances, – le comité de la justice et de la
police, – le comité de la législation.



Tous les membres des comités avaient été pris dans le
gouvernement provisoire.

Cirillo et Manthonnet, nos conspirateurs des premiers
chapitres, étaient membres du gouvernement provisoire,
et Manthonnet, de plus, ministre de la guerre ; Ettore
Caraffa était nommé chef de la légion napolitaine ;
Schipani prendrait l’un des premiers commandements de
l’armée lorsque l’armée serait réorganisée ; Nicolino
gardait son commandement du château Saint-Elme ;
Velasco n’avait rien voulu être, que volontaire.

De la cathédrale, Championnet se rendit à l’église
Saint-Laurent. Cette église, pour les Napolitains, qui,
depuis le XIIe siècle, ne se sont jamais gouvernés eux-
mêmes, est une espèce de municipalité dans laquelle, aux
jours de trouble ou de danger, se sont retirés pour
délibérer les élus et les chefs du peuple. Le général était
accompagné des membres du gouvernement provisoire,
qui, ainsi que nous l’avons dit, étaient en même temps les
membres du comité.

Là, au milieu d’une foule immense, Championnet prit
la parole, et, en excellent italien :

« Citoyens, dit-il, vous gouvernerez provisoirement la
république napolitaine ; le gouvernement définitif sera
nommé par le peuple, lorsque vous-mêmes, constituants
et constitués, gouvernant avec les règles qui ont été le but
de cette révolution, vous aurez abrégé le travail qu’exige
la rédaction des nouvelles lois, et c’est dans cette
espérance que je vous ai provisoirement remis la charge



de législateurs et de gouvernants. Vous avez donc autorité
sans limites, mais, en même temps, immense
responsabilité. Pensez qu’entre vos mains est le bonheur
public ou le malheur suprême de la patrie, votre gloire ou
votre déshonneur. Je vous ai nommés ; vos noms ne
m’ont été présentés ni par la faveur ni par l’intrigue, mais
recommandés de votre seule renommée : vous répondrez
par vos œuvres à la confiance qui voit en vous non-
seulement des hommes de génie, mais encore de jeunes,
chauds et sincères amants de la patrie.

» Dans la constitution de la république napolitaine,
vous prendrez, autant que le permettront les mœurs et
les lois du pays, exemple de la constitution française,
mère de la nouvelle république et de la nouvelle
civilisation. En gouvernant votre patrie, faites la
république parthénopéenne, amie, alliée, compagne, sœur
de la république française. Quelles ne fassent qu’une,
qu’elles soient indivisibles ! N’espérez point de bonheur
séparés d’elle. Si la république française chancelle, la
république napolitaine tombe.

» L’armée française, qui garantit votre liberté,
prendra, comme je vous l’ai déjà dit, le nom d’armée
napolitaine. Elle soutiendra vos droits et vous aidera dans
vos travaux ; elle combattra avec vous et pour vous, et,
en mourant pour votre défense, ne vous demandera
d’autre prix que votre alliance et votre amitié. »

Ce discours s’acheva au milieu des acclamations et des
applaudissements, des cris de joie et des larmes de la
foule. Ce spectacle était nouveau pour le pays, ces paroles



étaient inconnues aux Napolitains. C’était la première fois
que, parmi eux, on proclamait la grande loi de la fraternité
des peuples, suprême vœu du cœur, dernière parole de la
civilisation humaine.

Aussi ce jour, 24 janvier 1799, fut-il un jour de fête
pour les Napolitains : ce que fut pour nous notre 14 juillet.
Les républicains s’embrassaient en se rencontrant dans
les rues et levaient, en action de grâces, leurs yeux au ciel.
Pour la première fois, les corps et les âmes se sentaient
libres à Naples. La révolution de 1647 avait été la
révolution du peuple, toute matérielle et constamment
menaçante : celle de 1799 était la révolution de la
bourgeoisie et de la noblesse, c’est-à-dire toute
intellectuelle et toute miséricordieuse. La révolution de
Masaniello était la réclamation de sa nationalité par un
peuple conquis à un peuple conquérant ; la révolution de
Championnet était la réclamation de sa liberté faite par un
peuple opprimé à son oppresseur. Il y avait donc une
immense différence et surtout un immense progrès entre
les deux révolutions.

Et alors, une chose touchante s’accomplit.

Nous avons déjà parlé des trois premiers martyrs de la
liberté italienne, de Vitagliano, de Galiani et d’Emanuele
de Deo. Ce dernier avait refusé la vie qu’on lui offrait s’il
voulait trahir ses complices. C’étaient des enfants : à eux
trois, ils avaient soixante-deux ans. Deux avaient été
pendus ; puis le troisième, Vitagliano, – comme le supplice
des deux premiers avait produit une certaine émotion
dans le peuple, – le troisième avait été poignardé par le



bourreau, de peur qu’à la faveur d’un mouvement, il ne
lui échappât, et pendu mort avec sa plaie sanglante au
côté comme le Christ. Une députation patriotique
s’organisa spontanément, et dix mille citoyens environ
vinrent, au nom de la liberté naissante, saluer les familles
de ces généreux jeunes gens, dont le sang avait consacré
la place où l’on allait planter l’arbre de la liberté.

Le soir, des feux de joie furent allumés dans toutes les
rues et sur toutes les places, et, comme s’il eût voulu se
réunir à saint Janvier, son rival en popularité, le Vésuve
lança des flammes qui furent plutôt de sa part une
communion à l’allégresse publique qu’une menace. Ces
flammes, muettes et sans lave, étaient une espèce de
buisson ardent, un Sinaï politique.

Aussi, Michele le Fou, vêtu de son magnifique
costume, se démenant sur un magnifique cheval, au
milieu de son armée de lazzaroni, criant à cette heure :
« Vive la liberté ! » comme la veille elle avait crié : « Vive
le roi ! » disait-il à toute cette populace :

– Vous le voyez, ce matin, c’était saint Janvier qui se
faisait jacobin, ce soir, c’est le Vésuve qui met le bonnet
rouge !



C – UN GRAIN.
 

On n’a pas oublié qu’après avoir été retenu depuis le
21 jusqu’au 23 janvier dans le port de Naples par les
vents contraires, Nelson, profitant d’une forte brise du
nord-ouest, avait enfin pu appareiller vers les trois heures
de l’après-midi, et que la flotte anglaise, le même soir,
avait disparu dans le crépuscule, à la hauteur de l’île de
Capri.

Fier de la préférence dont il était l’objet de la part de la
reine, Nelson avait tout fait pour reconnaître cette faveur,
et, depuis trois jours, lorsque les augustes fugitifs vinrent
lui demander l’hospitalité, toutes les dispositions étaient
prises à bord du Van-Guard pour que cette hospitalité fût
la plus confortable possible.

Ainsi, tout en conservant pour lui sa chambre de la
dunette, Nelson avait fait préparer, pour le roi, pour la
reine et pour les jeunes princes, la grande chambre des
officiers à l’arrière de la batterie haute. Les canons
avaient disparu dans des draperies, et chaque intervalle
était devenu un appartement orné avec la plus grande
élégance.

Les ministres et les courtisans auxquels le roi avait fait



l’honneur de les emmener à Palerme, étaient logés, eux,
dans le carré des officiers, c’est-à-dire dans la partie de
l’entre-pont autour de laquelle sont les cabines.

Caracciolo avait fait encore mieux : il avait cédé son
propre appartement au prince royal et à la princesse
Clémentine, et le carré des officiers à leur suite.

La saute de vent, à l’aide de laquelle Nelson avait pu
lever l’ancre, avait eu lieu, comme nous l’avons dit, entre
trois et quatre heures de l’après-midi. Il avait passé –
nous l’avons dit – du sud à l’ouest-nord-ouest.

À peine Nelson s’était-il aperçu de ce changement,
qu’il avait donné à Henry, son capitaine de pavillon, qu’il
traitait en ami plutôt qu’en subordonné, l’ordre
d’appareiller.

– Faut-il nous élever beaucoup au large de Capri ?
demanda le capitaine.

– Avec ce vent-là, c’est inutile, répondit Nelson. Nous
naviguerons grand largue.

Henry étudia un instant le vent et secoua la tête.

– Je ne crois pas que ce vent-là soit fait, dit-il.

– N’importe, profitons-en tel qu’il est… Quoique je sois
prêt à mourir et à faire tuer mes hommes, depuis le
premier jusqu’au dernier, pour le roi et la famille royale,
je ne verrai Leurs Majestés véritablement en sûreté que
quand elles seront à Palerme.

– Quels signaux faut-il faire, aux autres bâtiments ?



– D’appareiller comme nous et de naviguer dans nos
eaux, route de Palerme, manœuvre indépendante.

Les signaux furent faits, et, on l’a vu, l’appareillage eut
lieu.

Mais, à la hauteur de Capri, en même temps que la
nuit, le vent tomba, donnant raison au capitaine de
pavillon Henry.

Ce moment d’accalmie donna le temps aux illustres
fugitifs, malades et tourmentés depuis trois jours par le
mal de mer, de prendre un peu de nourriture et de repos.

Inutile de dire qu’Emma Lyonna n’avait point suivi
son mari dans le carré des officiers, mais était restée près
de la reine.

Aussitôt le souper fini, Nelson, qui y avait assisté,
remonta sur le pont. Une partie de la prédiction de Henry
s’était déjà accomplie, puisque le vent était tombé, et il
craignait pour le reste de la nuit, sinon une tempête, du
moins quelque grain.

Le roi s’était jeté sur son lit, mais ne pouvait dormir.
Ferdinand n’était pas plus marin qu’homme de guerre.
Tous les sublimes aspects et tous les grands mouvements
de la mer, qui font le rêve des esprits poétiques, lui
échappaient entièrement. De la mer, il ne connaissait que
le malaise qu’elle donne et le danger dont elle menace.

Vers minuit donc, voyant qu’il avait beau se retourner
sur son lit, lui auquel le sommeil ne faisait jamais défaut, il
se jeta à bas de son cadre, et, suivi de son fidèle Jupiter,



qui avait partagé et partageait encore le malaise de son
maître, sortit par le panneau de commandement et prit
un des deux escaliers de la dunette.

Au moment où sa tête dépassait le plancher, il vit à
trois pas de lui Nelson et Henry, qui semblaient interroger
l’horizon avec inquiétude.

– Tu avais raison, Henry, et ta vieille expérience ne
t’avait point trompé. Je suis un soldat de mer ; mais, toi,
tu es un homme de mer. Non-seulement le vent n’a point
tenu, mais nous allons avoir un grain.

– Sans compter, milord, répondit Henry, que nous
sommes en mauvaise position pour le recevoir. Nous
aurions dû faire même route que la Minerve.

Nelson ne put réprimer un mouvement de mauvaise
humeur.

– Je n’aime pas plus que Votre Seigneurie cet
orgueilleux Caracciolo qui la commande ; mais il faut
convenir, milord, que le compliment que vous vouliez bien
me faire tout à l’heure, lui aussi le mérite. C’est un
véritable homme de mer, et la preuve, c’est qu’en passant
entre Capri et le cap Campanella, il a au vent Capri, – qui
va adoucir pour lui la violence du grain que nous
recevrons, sans en perdre une goutte de pluie ni une
bouffée de vent, – et sous le vent tout le golfe de Salerne.

Nelson se tourna avec inquiétude vers la masse noire
qui se dressait devant lui et qui, du côté du sud-ouest, ne
présente aucun abri.



– Bon ! dit-il, nous sommes à un mille de Capri.

– Je voudrais en être à dix milles, dit Henry entre ses
dents, mais pas assez bas, cependant, pour que Nelson ne
l’entendît pas.

Une rafale d’ouest passa, précurseur du grain dont
parlait Henry.

– Faites amener les perroquets et serrez le vent.

– Votre Seigneurie ne craint point pour la mâture ?
demanda Henry.

– Je crains la côte, voilà tout, répondit Nelson.

Henry, de cette voix pleine et sonore du marin qui
commande aux vents et aux flots, répéta le
commandement, qui s’adressait à la fois aux matelots de
quart et au timonier.

– Amenez les perroquets ! Lofez !

Le roi avait entendu cette conversation et ce
commandement, sans y rien comprendre ; seulement, il
avait deviné qu’on était menacé d’un danger et que ce
danger venait de l’ouest.

Il acheva donc de monter sur la dunette, et, quoique
Nelson n’entendît guère mieux l’italien que, lui,
Ferdinand, n’entendait l’anglais, il lui demanda :

– Est-ce qu’il y a du danger, milord ?

Nelson s’inclina, et, se tournant vers Henry :

– Je crois que Sa Majesté me fait l’honneur de



m’interroger, dit-il. Répondez, Henry, si vous avez
compris ce qu’a demandé le roi.

– Il n’y a jamais de danger, sire, répondit Henry, sur
un bâtiment commandé par milord Nelson, parce que sa
prévoyance va au-devant de tous les dangers ; seulement,
je crois que nous allons avoir un grain.

– Un grain de quoi ? demanda le roi.

– Un grain de vent, répondit Henry ne pouvant
s’empêcher de sourire.

– Je trouve le temps assez beau cependant, dit le roi
en regardant, au-dessus de sa tête, la lune qui glissait sur
un ciel ouaté de nuages laissant entre eux des intervalles
d’un bleu foncé.

– Ce n’est point au-dessus de notre tête qu’il faut
regarder, sire. C’est là-bas, à l’horizon, devant nous. Votre
Majesté voit-elle cette ligne noire qui monte lentement
dans le ciel et qui n’est séparée de la mer, aussi sombre
qu’elle, que par un trait de lumière, qui semble un fil
d’argent ? Dans dix minutes elle éclatera au dessus de
nous.

Une seconde bouffée de vent passa, chargée
d’humidité ; sous sa pression, le Van-Guard s’inclina et
gémit.

– Carguez la grande voile ! dit Nelson laissant Henry
continuer la conversation avec le roi et jetant ses
commandements sans transmission intermédiaire. Hâlez
bas le grand foc !



Cette manœuvre fut exécutée avec une promptitude
qui indiquait que l’équipage en comprenait l’importance,
et le vaisseau, déchargé d’une partie de sa toile, navigua
sous sa brigantine, sous ses trois huniers et sous son petit
foc.

Nelson se rapprocha de Henry et lui dit quelques mots
en anglais.

– Sire, dit Henry, Sa Seigneurie me prie de faire
observer à Votre Majesté que, dans quelques minutes, le
grain va s’abattre sur nous, et que, si elle reste sur le
pont, la pluie n’aura pas plus de respect pour elle que
pour le dernier de nos midshipmen.

– Puis-je rassurer la reine et lui dire qu’il n’y a pas de
danger ? demanda le roi, qui n’était point fâché d’être
rassuré lui-même en passant.

– Oui, sire, répondit Henry. Avec l’aide de Dieu, milord
et moi répondons de tout.

Le roi descendit, toujours suivi de Jupiter, qui, soit
redoublement de malaise, soit pressentiment comme en
ont parfois les animaux à l’approche du danger, le suivit
en gémissant. Comme l’avait annoncé Henry, quelques
minutes s’étaient à peine écoulées, que le grain s’abattait
sur le Van-Guard et qu’avec un effroyable
accompagnement de tonnerre et un déluge de pluie, il
déclarait la guerre à toute la flotte.

Ferdinand jouait de malheur : après qu’il avait été
trahi par la terre, la mer à son tour le trahissait.



Malgré l’assurance que lui avait donnée le roi en
descendant près d’elle, la reine, aux premières secousses
qu’éprouva le vaisseau et aux premiers gémissements
qu’il poussa, comprit que le Van-Guard était aux prises
avec l’ouragan. Placée immédiatement au-dessous du
pont, elle entendait sans en rien perdre ce piétinement
pressé et irrégulier des matelots qui indique le danger par
les efforts que l’on fait pour lutter contre lui. Elle était
assise sur son lit, avec toute sa famille groupée autour
d’elle, et Emma, comme d’habitude, couchée à ses pieds.

Lady Hamilton, épargnée par le mal de mer, s’était
entièrement vouée aux soins à donner à la reine, aux
jeunes princesses et aux deux jeunes princes, Albert et
Léopold. Elle ne se levait des pieds de la reine que pour
donner une tasse de thé aux uns, un verre d’eau sucrée
aux autres, pour embrasser au front sa royale amie, en lui
disant quelques-unes de ces paroles qui rendent le
courage en indiquant le dévouement.

Au bout d’une demi-heure, Nelson descendit à son
tour. Le grain était passé ; mais un grain qui n’est parfois
qu’un simple accident destiné à épurer le ciel, est parfois
aussi l’avant-coureur d’une tempête. Il ne pouvait donc
dire à la reine que tout était fini et lui promettre une nuit
parfaitement tranquille.

Sur son invitation, il s’assit et prit une tasse de thé.
Les enfants de la reine, le jeune prince Albert excepté,
s’étaient endormis, et la fatigue et l’insouciance de l’âge,
avaient triomphé de la crainte qui, autant que le malaise,
tenait leurs parents éveillés.



Nelson était depuis un quart d’heure à peu près dans
la grande chambre, et, depuis cinq minutes déjà, il
semblait interroger les mouvements du vaisseau, lorsque
l’on gratta à la porte, et que, sur l’invitation de la reine,
cette porte s’ouvrant, un jeune officier parut sur le seuil.

C’était évidemment pour Nelson qu’il venait.

– C’est vous, monsieur Parkenson ? dit l’amiral. Qu’y
a-t-il ?

– Milord, c’est M. le capitaine Henry, répondit le jeune
homme, qui m’envoie dire à Votre Seigneurie que, depuis
cinq minutes, les vents ont passé au sud, et que, si nous
continuons la même bordée, nous serons jetés sur Capri.

– Eh bien, dit Nelson, virez de bord.

– Milord, la mer est dure, le navire fatigue et a perdu
toute sa vitesse.

– Ah ! ah ! dit Nelson. Et vous avez peur de manquer à
virer ?

– Le navire oscille.

Nelson se leva, salua la reine et le roi avec un sourire,
et suivit le lieutenant.

Le roi, nous l’avons dit, ne savait pas l’anglais ; la reine
le savait ; mais, les termes de marine ne lui étant pas
familiers, elle avait compris seulement qu’il venait de
surgir un nouveau danger ; elle interrogea Emma des
yeux.

– Il paraît, répondit Emma, qu’il y a à exécuter une



– Il paraît, répondit Emma, qu’il y a à exécuter une
manœuvre difficile, et qu’on n’ose le faire en l’absence de
milord.

La reine fronça le sourcil et poussa une espèce de
gémissement ; Emma, chancelant sur le plancher mobile,
alla écouter à la porte.

Nelson, qui comprenait le danger, était remonté
vivement sur la dunette. Le vent, comme l’avait dit le
lieutenant Parkenson, avait sauté au sud ; il faisait sirocco,
et le bâtiment avait le vent complétement debout.

L’amiral jeta un regard rapide et inquiet autour de lui.
Le temps, nuageux toujours, s’était cependant éclairci.
Capri se dessinait à bâbord, et l’on s’en était approché au
point de distinguer, à la pâle lueur de la lune, tamisée à
travers les nuages, les points blancs indiquant les
maisons. Mais ce que l’on distinguait surtout, c’était une
large frange d’écume blanchissant sur toute la longueur
de l’île et indiquant avec quelle fureur la vague s’y brisait.

À peine Nelson eut-il jeté un coup d’œil autour de lui,
qu’il jugea la situation. Le vent du sud avait masqué la
voilure : les mâts, surchargés de toile, craquaient. De sa
voix bien connue de l’équipage, il cria :

– Changez la barre ! changez derrière !

Et, s’adressant au capitaine Henry :

– Virons en culant ! ajouta-t-il.

La manœuvre était hasardeuse. Si le vaisseau
manquait son abattée, il était jeté à la côte.



À peine fut-elle commencée, qu’on eût cru que le vent
et la mer avaient compris le commandement de Nelson et
s’entendaient pour s’y opposer. La voile du petit hunier
pesant de plus en plus sur le mât de hune, le mât plia
comme un roseau et fit entendre un craquement terrible.
S’il se rompait, le bâtiment était perdu.

En ce moment d’angoisses, Nelson sentit quelque
chose peser légèrement à son bras gauche. Il tourna la
tête : c’était Emma.

Ses lèvres s’appuyèrent au front de la jeune femme
avec une fiévreuse énergie, et, frappant du pied, comme si
le navire eût pu l’entendre :

– Vire donc ! murmura-t-il, vire donc !

Le navire obéit. Il fit son abattée, et, après quelques
minutes de doute, se trouva courant, bâbord amures, à
l’ouest-nord-ouest.

– Bon ! murmura Nelson en respirant, nous avons
maintenant cent cinquante lieues de mer devant nous
avant de rencontrer la côte.

– Ma chère lady Hamilton, dit une voix, ayez la bonté
de me traduire en italien ce que vient de dire milord.

Cette voix était celle du roi, qui, ayant vu sortir Emma,
l’avait suivie, et, derrière elle, était monté sur la dunette.

Emma lui donna l’explication des paroles de Nelson.

– Mais, dit le roi, qui n’avait aucune notion de l’art
maritime, il me semble que nous n’allons point en Sicile et



qu’au contraire le bâtiment, comme disent les marins, a le
cap sur la Corse.

Emma transmit à Nelson l’observation du roi.

– Sire, répondit Nelson avec une certaine impatience,
nous nous élevons au vent pour courir des bordées, et, si
Sa Majesté me fait l’honneur de rester sur la dunette, elle
va, dans vingt minutes, nous voir virer de bord et
rattraper le temps et le chemin que nous avons perdus.

– Virer de bord ? Oui, je comprends, dit le roi : c’est
faire ce que vous venez de faire tout à l’heure. Mais est-ce
que vous ne pourriez pas virer de bord un peu moins
souvent ? Tout à l’heure, il m’a semblé que vous
m’arrachiez l’âme.

– Sire, si nous étions dans l’Atlantique et que, vent
debout, j’allasse des Açores à Rio-de-Janeiro, je ferais,
pour épargner à Votre Majesté une indisposition à
laquelle je suis sujet moi-même et que, par conséquent, je
connais, des virements de bord de soixante et de quatre-
vingts milles ; mais nous sommes dans la Méditerranée,
nous allons de Naples à Palerme, et nous devons faire des
virements de bord de trois en trois milles au plus. Au
reste, continua Nelson en jetant un regard sur Capri, dont
on s’éloignait de plus en plus, Sa Majesté peut rester
tranquillement dans son appartement et rassurer la reine.
Je réponds de tout.

À son tour, le roi respira, quoiqu’il n’eût pas entendu
directement les paroles de Nelson ; Nelson les avait
prononcées avec une telle conviction, que cette conviction



était passée dans le cœur d’Emma, et, du cœur d’Emma,
dans celui du roi.

Ferdinand descendit donc, annonça que tout danger
était passé et qu’Emma le suivait pour donner à la reine la
même assurance.

Emma suivit le roi, en effet ; mais, comme elle dévia de
la ligne droite en passant par la cabine de Nelson, ce ne fut
qu’une demi-heure après que la reine, complétement
rassurée, commença de s’endormir, la tête appuyée sur
l’épaule de son amie.

Le grain qui avait failli jeter Nelson sur les côtes de
Capri avait atteint Caracciolo mais d’une façon moins
sensible. D’abord, une partie de sa violence avait été
brisée par les hauts sommets de l’île qui se trouvaient au
vent ; ensuite, ayant à manœuvrer un bâtiment plus
léger, l’amiral napolitain lui avait commandé plus
facilement que Nelson n’avait pu le faire au lourd Van-
Guard, encore tout mutilé par les boulets d’Aboukir.

Aussi, quand, au point du jour, après avoir pris deux
ou trois heures de repos, Nelson remonta sur la dunette
de son bâtiment, vit-il que, lorsque, avec grand’peine, il
était parvenu à doubler Capri, Caracciolo et son bâtiment
étaient à la hauteur du cap Licosa, c’est-à-dire avaient de
quinze à vingt milles d’avance sur lui.

Il y avait plus : tandis que Nelson naviguait seulement
sous ses trois huniers, sa brigantine et son petit foc, lui
avait conservé toutes ses voiles, et, à chaque virement de
bord, gagnait dans le vent.



Malheureusement, dans ce moment, le roi monta à son
tour sur la dunette, et vit Nelson, qui, sa lunette à la main,
suivait d’un œil jaloux la marche de la Minerve.

– Eh bien, demanda-t-il à Henry, où en sommes-
nous ?

– Vous le voyez, sire, répliqua Henry, nous venons de
doubler Capri.

– Comment ! dit le roi, ce rocher est encore Capri ?

– Oui, sire.

– De sorte que, depuis hier trois heures du soir, nous
avons fait vingt-six ou vingt-huit milles ?

– À peu près.

– Que dit le roi ? demanda Nelson.

– Il s’étonne que nous n’ayons pas fait plus de chemin,
milord.

Nelson haussa les épaules.

Le roi devina la question de l’amiral et la réponse du
capitaine, et, comme le geste de Nelson lui avait paru peu
respectueux, il résolut de s’en venger en humiliant son
orgueil.

– Que regardait donc milord, demanda-t-il, quand je
suis monté sur la dunette ?

– Un bâtiment qui est sous le vent à nous.

– Vous voulez dire en avant de nous, capitaine.



– L’un et l’autre.

– Et quel est ce bâtiment ? Je ne présume pas qu’il
appartienne à notre flotte.

– Pourquoi cela, sire ?

– Parce que, le Van-Guard étant le meilleur bâtiment
et milord Nelson le meilleur marin de la flotte, aucun
bâtiment ni aucun capitaine, il me semble, ne peuvent les
dépasser.

– Que dit le roi ? demanda Nelson.

Henry traduisit à l’amiral anglais la réponse de
Ferdinand.

Nelson se mordit les lèvres.

– Le roi a raison, dit-il, nul ne devrait dépasser le
vaisseau amiral, surtout lorsqu’il a l’honneur de porter
Leurs Majestés. Aussi, celui qui a commis cette
inconvenance va-t-il en être puni, et à l’instant même.
Capitaine Henry, faites signe à M. le prince Caracciolo de
ne plus gagner dans le vent et de nous attendre.

Ferdinand avait deviné, au visage de Nelson, que le
coup avait porté, et, ayant compris, à son intonation brève
et impérative, que l’amiral anglais donnait un ordre, il
suivit des yeux le capitaine Henry, pour lui voir accomplir
cet ordre.

Henry descendit de la dunette, resta quelques minutes
absent et revint avec divers pavillons arrangés dans un
certain ordre, qu’il fit attacher lui-même à la drisse des



signaux.

– Avez-vous fait prévenir la reine, dit Nelson, qu’un
coup de canon allait être tiré et qu’elle ne s’en inquiétât
point ?

– Oui, milord, répondit Henry.

En effet, au même moment, une détonation se fit
entendre et une colonne de fumée jaillit de la batterie
supérieure.

Les cinq pavillons apportés par Henry montèrent en
même temps à la drisse des signaux, transmettant l’ordre
de Nelson dans toute sa brutalité.

Le coup de canon avait pour but d’attirer l’attention de
l a Minerve, qui hissa un pavillon pour indiquer qu’elle
prêtait attention au signal du Van Guard.

Mais, quelque effet que produisit sur lui la vue des
signaux, Caracciolo ne s’empressa pas moins d’obéir.

Il amena ses perroquets, cargua sa misaine et sa
grande voile, et tint ses voiles en ralingue.

Nelson, la lunette à la main, suivait la manœuvre
ordonnée par lui. Il vit les voiles de la Minerve fasier{4} :
la brigantine et le foc seuls restèrent pleins, et la frégate
perdit les trois quarts de sa vitesse, tandis qu’au contraire
Nelson, voyant une espèce d’accalmie dans le temps, fit
hisser toutes ses voiles, jusqu’à celles de perroquet.

En quelques heures, le Van-Guard eut rattrapé son
avantage sur la Minerve. Ce fut alors seulement que



celui-ci remit du vent dans ses voiles.

Mais, quoique, à son tour, Caracciolo ne naviguât plus
que sous ses huniers, sa brigantine et son foc, tout en se
tenant d’un quart de mille en arrière du Van-Guard, il ne
perdit pas un pouce de terrain sur le lourd colosse chargé
de toutes ses voiles.



CI – LA TEMPÊTE
 

En voyant la facilité des manœuvres de la Minerve et
comment, pareille à un bon cheval, elle semblait obéir à
son commandant, Ferdinand commençait à regretter de
ne s’être point embarqué avec son vieil ami Caracciolo,
comme il lui avait promis de le faire, au lieu de
s’embarquer sur le Van-Guard.

Il descendit dans la grande chambre et trouva la reine
et les jeunes princesses assez calmes. Depuis le jour venu,
elles avaient pris quelque repos. Le jeune prince Albert
seul, délicat de santé, avait été atteint de vomissements
et était couché sur la poitrine d’Emma Lyonna, qui,
admirable dans son dévouement, n’avait pas pris un
instant de repos et ne s’était occupée que de la reine et de
ses enfants.

On courut des bordées toute la journée ; seulement,
les bordées devenaient d’autant plus fatigantes que la
mer était devenue plus dure. À chaque virement de bord,
les souffrances du jeune prince redoublaient.

Vers trois heures de l’après-midi, Emma Lyonna
monta sur le pont. Il ne fallait pas moins que sa présence
pour dérider le front de Nelson. Elle venait lui dire que le



prince était très-mal et que la reine faisait demander s’il
n’y avait pas moyen d’atterrir quelque part ou de changer
de route.

On était à la hauteur d’Amantea, à peu près : on
pouvait relâcher dans le golfe de Sainte-Euphémie. Mais
que penserait Caracciolo ? Que le Van-Guard n’avait pas
pu tenir la mer, et que Nelson, ce vainqueur des hommes,
avait été à son tour vaincu par la mer ?

Ses désastres maritimes étaient célèbres presque à
l’égal de ses victoires. Il y avait un mois à peine que, dans
le golfe de Lyon, son bâtiment, dans un coup de vent,
avait été démâté de ses trois mâts, et était rentré dans le
port de Cagliari rasé comme un ponton, à la remorque
d’un autre de ses bâtiments, moins endommagé que lui.

Il interrogea l’horizon avec cet œil profond du marin, à
qui tous les signes du danger sont connus.

Le temps n’était point rassurant. Le soleil, perdu dans
les nuages, qu’il teignait à grand’peine d’une lueur
jaunâtre, s’affaissait lentement à l’occident, en coupant le
ciel de ces irradiations qui annoncent du vent pour le
lendemain, et qui font dire aux pilotes : « Gare à nous ! le
soleil est affourché sur ses ancres ! » Le Stromboli, que
l’on commençait d’entendre gronder dans le lointain, était
complétement perdu, ainsi que l’archipel d’îles au-dessus
desquelles il s’élève, dans une masse de vapeurs qui
semblaient flotter sur la mer et venir au-devant des
fugitifs. Du côté opposé, c’est-à-dire vers le nord, le temps
était assez dégagé ; mais, aussi loin que l’œil pouvait



s’étendre, on ne voyait d’autre bâtiment que la Minerve,
qui, opérant exactement les mêmes évolutions que le
Van-Guard, semblait son ombre. Les autres vaisseaux,
profitant de la permission donnée par Nelson, manœuvre
indépendante, ou s’étaient abrités dans le port de
Castellamare, ou, prenant la bordée de l’ouest, s’étaient
réfugiés dans la haute mer.

Si le vent tenait et que l’on continuât de faire route sur
Palerme, il fallait courir des bordées toute la nuit et
probablement toute la journée du lendemain.

C’était encore deux ou trois jours de mer à subir, et
lady Hamilton affirmait que le jeune prince ne pouvait les
supporter.

Si, au contraire, le même vent tenait et que l’on mit le
cap sur Messine, comme on naviguait avec du largue, on
pouvait, en profitant du courant, malgré le vent contraire,
entrer dans le port pendant la nuit.

En agissant ainsi, Nelson ne relâchait point : il obéissait
à un ordre du roi. Aussi se décida-t-il pour Messine.

– Henry, dit-il, faites le signal à la Minerve.

– Lequel ?

Il y eut un moment de silence.

Nelson réfléchissait dans quels termes l’ordre devait
être donné pour sauvegarder son amour propre.

– Le roi donne l’ordre au Van-Guard, dit-il, de se
porter sur Messine. La Minerve peut continuer sa route



vers Palerme.

Au bout de cinq minutes, l’ordre était transmis.

Caracciolo répondit qu’il allait obéir.

Nelson n’eut qu’à ouvrir très-légèrement sa voilure
pour prendre de largue ce que le vent du sud pouvait en
donner, et le timonier reçut l’ordre de mettre le cap de
manière à avoir Salina au vent et à passer entre Panaria
et Lipari.

Si le temps était trop mauvais, débarrassé qu’il était
du contrôle de Caracciolo, Nelson se réfugiait dans le golfe
de Sainte-Euphémie.

Cet ordre donné, Nelson jeta un dernier regard sur la
Minerve, qui, sur cette mer houleuse, continuait à courir
ses bordées avec la légèreté d’un oiseau, et, laissant la
garde du bâtiment à Henry, il descendit à la grande, où le
dîner était servi.

Personne n’y avait fait honneur, pas même le roi
Ferdinand, si grand mangeur qu’il fût. Le mal de mer
d’abord, puis une sourde et constante inquiétude avaient
suspendu chez lui les sollicitations de l’appétit. Cependant,
comme d’habitude, la vue de Nelson rassura les illustres
fugitifs, et tout le monde se rapprocha de la table, excepté
Emma Lyonna et le jeune prince, dont les vomissements
redoublaient de violence et prenaient un caractère
inquiétant.

Deux fois le chirurgien du bord, le docteur Beaty, était
venu visiter l’enfant royal ; mais, on le sait, aujourd’hui



même, on ignore encore le spécifique qui peut calmer la
terrible indisposition.

Le docteur Beaty s’était borné à ordonner l’emploi du
thé ou de la limonade à grandes tasses. Mais le jeune
prince ne voulait rien recevoir que de la main d’Emma
Lyonna, de sorte que la reine, qui, au reste, ne comprenait
pas toute la gravité de son état, avait, dans un moment de
jalousie maternelle, complétement abandonné l’enfant
aux soins de lady Hamilton.

Quant au roi, il était assez insensible aux souffrances
des autres, et, quoiqu’il aimât ses enfants d’un amour plus
grand que celui de la reine, des préoccupations
personnelles l’empêchaient de donner à la maladie du
jeune prince toute l’attention qu’elle méritait.

Nelson s’approcha de l’enfant pour s’approcher
d’Emma Lyonna.

Depuis quelque temps, le vent mollissait et le vaisseau
se balançait lourdement sur la houle. Au supplice des
virements de bord avait succédé celui du roulis.

– Voyez ! dit Emma en présentant à Nelson le corps
presque inanimé de l’enfant.

– Oui, répondit Nelson, je comprends pourquoi la reine
m’a fait demander si je ne pouvais pas entrer dans
quelque port. Par malheur, je n’en connais pas un dans
tout l’archipel lipariote auquel je voudrais confier un
vaisseau de la taille du Van-Guard, surtout quand il porte
avec lui les destinées d’un royaume, et nous sommes
encore loin de Messine, de Milazzo ou du golfe de Sainte-



encore loin de Messine, de Milazzo ou du golfe de Sainte-
Euphémie !

– Il me semble, fit Emma, que la tempête se calme.

– Vous voulez dire que le vent tombe ; car, de
tempête, il n’y en a pas eu de la journée. Dieu nous garde
de voir une tempête, milady, et dans ces parages surtout !
Oui, le vent tombe ; mais ce n’est qu’une trêve qu’il nous
accorde, et je ne vous cacherai point que je crains une nuit
pire que celle d’hier.

– Ce n’est point rassurant, ce que vous dites là,
milord ! interrompit la reine, qui s’était approchée
doucement de la cabine et qui, parlant anglais, avait
entendu et compris ce que disait Nelson.

– Mais Votre Majesté peut être certaine, au moins,
que le respect et le dévouement veillent sur elle, répondit
Nelson.

En ce moment, la porte de la chambre haute s’ouvrit,
et le lieutenant Parkenson s’informa si l’amiral n’était
point près de Leurs Majestés.

Nelson entendit la voix du jeune officier et alla au-
devant de lui.

Tous deux échangèrent quelques paroles à voix basse.

– C’est bien, dit Nelson assez haut et reprenant le ton
du commandement ; faites mettre les canons à la serre et
faites-les amarrer par le plus fort grelin que vous pourrez
trouver. Je monte sur le pont… Madame, ajouta Nelson, si
je n’avais pas un précieux chargement, je laisserais le
capitaine Henry gouverner le vaisseau à sa guise ; mais,



capitaine Henry gouverner le vaisseau à sa guise ; mais,
ayant l’honneur d’avoir Votre Majesté à mon bord, je ne
m’en rapporte qu’à moi du soin de le diriger. Que Votre
Majesté ne s’inquiète donc point si je me prive sitôt du
bonheur de demeurer auprès d’elle.

Et il s’avança rapidement vers la porte.

– Attendez, attendez, milord, dit Ferdinand, je monte
avec vous.

– Que dit Sa Majesté ? demanda Nelson, qui ne
comprenait pas l’italien.

La reine lui traduisit la demande de son époux.

– Pour Dieu, madame, dit Nelson, obtenez du roi qu’il
reste ici. Sur la dunette, il intimidera les officiers et gênera
la manœuvre.

La reine transmit à son mari la demande de Nelson.

– Ah ! Caracciolo ! Caracciolo ! murmura le roi en
tombant sur un fauteuil.

Nelson n’eut besoin que de mettre le pied sur la
dunette pour voir que non-seulement quelque chose de
grave, mais encore quelque chose d’insolite se passait à
bord.

La chose grave, c’était non plus un grain, mais une
tempête qui s’amassait au ciel.

La chose insolite, c’était la boussole qui avait perdu sa
fixité et qui variait du nord à l’est.

Nelson comprit aussitôt que le voisinage du volcan



créait des courants magnétiques, dont l’aiguille aimantée
subissait l’influence.

Par malheur, la nuit était sombre ; il n’y avait pas au
ciel une étoile sur laquelle le bâtiment pût se guider, à
défaut de la boussole devenue insensée.

Si le vent du sud continuait à mollir, si la mer
calmissait, le danger devenait moindre et même
disparaissait. On mettait le bâtiment en panne et l’on
attendait le jour. Mais, par malheur, il n’en était point
ainsi, et il était évident que le vent ne tombait au sud que
pour souffler d’un autre côté.

Les dernières bouffées du vent du sud s’affaiblirent
par degrés et s’éteignirent tout à fait, et bientôt on
entendit les lourdes voiles fouetter les mâts. Un calme
effrayant s’abattit sur les flots. Matelots et officiers se
regardèrent avec angoisse. Et ce silence menaçant du ciel
semblait une trêve donnée par un ennemi généreux mais
mortel, pour laisser à ceux qu’il allait combattre le temps
de se préparer à la lutte. La flamme d’une lumière se fût
élevée verticalement vers le ciel. L’eau clapotait
tristement contre les flancs du navire, et il sortait des
profondeurs de la mer des sons inconnus pleins d’une
mystérieuse solennité.

– Voilà une terrible nuit qui s’apprête, milord, dit
Henry.

– Bon ! fit Nelson, pas si terrible que la journée
d’Aboukir.

– Est-ce le tonnerre que l’on entend ? et, dans ce cas,



– Est-ce le tonnerre que l’on entend ? et, dans ce cas,
comment se fait-il que, l’orage venant à l’arrière, le
tonnerre gronde à l’avant ?

– Ce n’est point le tonnerre, c’est le Stromboli. Nous
allons avoir une saute de vent terrible. Ordonnez
d’abattre les perroquets, les petits huniers, la grande voile
et la misaine.

Henry répéta l’ordre de l’amiral, et, surexcités par le
danger, les matelots s’élancèrent dans les agrès, et, en
moins de cinq minutes, les vastes nappes de toile furent
rendues inoffensives et assujetties sur leurs vergues.

Le calme devenait de plus en plus profond. Les vagues
cessaient de se briser à l’avant du vaisseau. La mer elle-
même semblait avertie qu’un changement prochain et
violent se préparait.

De légers rivolins commencèrent à voltiger autour des
mâts, précurseurs de la rafale. Tout à coup, aussi loin que
le regard pouvait s’étendre au milieu des ténèbres, on vit
la superficie de la mer onduler. Cette ondulation se
couvrit d’écume, un rugissement terrible accourut de
l’horizon, et le vent d’ouest, le plus puissant de tous,
s’abattit sur les flancs du vaisseau, qui, le recevant en
plein travers, inclina ses mâts sous le choc irrésistible.

– La barre au vent ! cria Nelson, la barre au vent !

Puis, tout bas, et comme se parlant à lui-même :

– Il y va de la vie ! dit-il.

Le timonier obéit ; mais, pendant une minute qui
parut un siècle à l’équipage, le vaisseau resta incliné sur



bâbord.

Pendant ce moment d’anxieuse attente, un canon de
tribord rompit ses amarres, et, roulant dans toute la
largeur du bâtiment, tua un homme et en blessa cinq ou
six.

Henry fit un mouvement pour s’élancer sur le pont ;
Nelson l’arrêta par le bras.

– Du sang-froid ! lui dit-il. Que des hommes se
tiennent prêts avec des haches. Je raserai, s’il est
nécessaire, le navire comme un ponton.

– Il se relève ! il se relève ! crièrent à la fois les cent
voix des matelots.

Et, en effet, le vaisseau se releva lentement et
majestueusement, comme un courtois et courageux
adversaire qui salue avant de combattre ; puis, cédant au
gouvernail et présentant sa haute poupe au vent, il fendit
les vagues, courant devant la tempête.

– Voyez si la boussole a repris sa fixité, dit Nelson à
Henry.

Henry alla à la boussole et revint.

– Non, milord, dit Henry, et j’ai peur que nous ne
courions droit sur le Stromboli.

En ce moment, comme pour répondre à un éclat de
tonnerre venant de l’occident, on entendit à l’avant un de
ces rugissements qui précèdent les éruptions du volcan ;
puis un immense jet de flamme monta vers le ciel, et



s’éteignit presque aussitôt.

Ce jet de flamme était à un mille à peine à l’avant.
Comme l’avait craint Henry, on courait juste sur le volcan,
qui sembla avoir tout exprès allumé son phare pour
indiquer le danger à Nelson.

– La barre à tribord ! cria l’amiral.

Le timonier obéit, et le bâtiment, en passant de l’est-
sud-est au sud-est, obéit au timonier.

– Votre Seigneurie sait, dit Henry, que, de Stromboli à
Panaria, c’est-à-dire pendant près de sept ou huit milles,
la mer est couverte de petites îles et de rochers à fleur
d’eau ?

– Oui, dit Nelson. Placez à l’avant une de vos
meilleures vigies, et dans les porte-haubans vos meilleurs
contre-maîtres, et envoyez M. Parkenson surveiller le
sondage.

– J’irai moi-même, dit Henry. Apportez une lumière
dans les chaînes de haubans du grand mât ! Il faut que
milord, de la dunette, puisse entendre ce que je dirai.

Ce commandement prépara l’équipage à une crise.

Nelson s’approcha de la boussole pour la surveiller lui-
même : la boussole n’avait point repris sa fixité.

– Terre en avant ! cria l’homme en vigie dans le mât
de misaine.

– La barre à bâbord ! cria Nelson.



Le bâtiment tourna légèrement son cap au sud. La
tempête en profita pour s’engouffrer dans ses voiles. Un
craquement se fit entendre, un nuage sembla flotter un
instant à l’avant du Van-Guard. On entendit l’explosion
de plusieurs cordages qui se brisaient, et un immense
lambeau de toile fut emporté au-dessous du vent.

– Ce n’est rien, cria Henry ; le grand foc a quitté ses
ralingues.

– Brisants à tribord ! cria l’homme en vigie.

– Il est inutile d’essayer de virer par un pareil temps,
murmura Nelson se parlant à lui-même : nous
manquerions notre abattée. Si rapprochés que soient les
îlots, il y aura place entre eux pour un bâtiment. La barre
à tribord !

Ce commandement fit tressaillir tout l’équipage ; on
allait au-devant du danger, on s’y jetait à plein corps, on
prenait, comme on dit proverbialement, le taureau par les
cornes.

– Sondez ! dit la voix ferme et impérative de Nelson
dominant celle de la tempête.

– Dix brasses, répondit la voix de Henry.

– Attention partout ! cria Nelson.

– Brisants à bâbord ! cria le matelot en vigie.

Nelson s’approcha du bastingage et vit, en effet, la mer
qui brisait furieusement à une demi-encâblure.

Le vaisseau était poussé avec une telle rapidité, que



les brisants étaient déjà presque dépassés.

– Ferme à la barre ! dit Nelson au pilote.

– Brisants à tribord ! cria le matelot en vigie.

– Sondez ! dit Nelson.

– Sept brasses, répondit Henry. Mais je crois que nous
marchons trop vite ; si nous avions des brisants à l’avant,
nous ne pourrions pas les éviter.

– Abaissez le hunier de misaine et celui du grand mât !
faites prendre trois ris dans le hunier d’artimon ! Sondez !

– Six brasses, répondit Henry.

– Nous sommes dans la passe entre Panaria et
Stromboli, dit Nelson.

Puis, il ajouta à voix basse :

– Dans dix minutes, nous serons sauvés ou au fond de
la mer.

Et, en effet, au lieu de cette espèce de régularité que
conservent toujours les vagues, même au milieu de la
tempête, en courant devant elles, les vagues semblaient
se briser les unes contre les autres, et l’on ne voyait, dans
tout ce chaos d’écume, dont les mugissements rappelaient
les hurlements des chiens de Scylla, qu’une seule ligne
sombre tracée entre deux murailles de brisants.

C’était dans cet étroit chenal que devait s’engager le
Van-Guard.

– Combien de brasses ? demanda Nelson.



– Six.

L’amiral fronça le sourcil : une brasse de moins, le
Van-Guard touchait.

– Milord, dit le timonier d’une voix sourde, le bâtiment
ne marche plus.

En effet, le mouvement du Van-Guard était à peine
sensible, et, après avoir couru devant la tempête avec une
vitesse de onze nœuds à l’heure, si l’on eût jeté le loch, on
n’eût point constaté plus de trois nœuds.

Nelson regarda tout autour de lui. Le vent, brisé par
les îlots au milieu desquels il naviguait, n’aurait eu de
prise que sur les hautes voiles si elles avaient été
ouvertes. D’un autre côté, un courant sous-marin
semblait s’opposer à la marche du vaisseau.

– Combien de brasses ? demanda Nelson.

– Six, toujours, répondit Henry.

– Milord, dit le vieux timonier, qui était Sicilien, du
petit village de la Pace, et qui vit ce qui préoccupait
Nelson, milord, sauf votre respect, m’est-il permis de dire
un mot ?

– Parle.

– C’est le courant qui remonte.

– Quel courant ?

– Celui du détroit. Et, par bonheur, il nous donne un
demi-pied et même un pied d’eau de plus.



– Tu crois que le courant remonte jusqu’ici ?

– Il remonte jusqu’à Paolo, milord.

– Pare à hisser les huniers et les perroquets ! cria
Nelson.

Quoique l’ordre étonnât les matelots, il fut exécuté
avec cette obéissance passive et muette qui est la
première qualité des marins, surtout dans les heures de
danger.

On vit donc, aussitôt que l’ordre eut été répété par
l’officier de quart, se dérouler, le long des mâts et des
mâtereaux, les hautes voiles, que seules pouvait atteindre
le vent.

– Il marche ! il marche ! s’écria le timonier avec un
accent joyeux qui indiquait la crainte qu’il avait eue un
instant qu’au lieu de suivre intelligemment et fidèlement
la route qui était tracée, le Van-Guard ne roulât sur les
brisants dont il était entouré.

– Sondez ! cria Nelson.

– Sept brasses, répondit Henry.

– Des brisants à l’avant ! cria le matelot en vigie dans
la hune de misaine.

– Des brisants à tribord ! cria le matelot appuyé au
bossoir d’avant.

– La barre à tribord ! cria Nelson d’une voix tonnante ;
toute ! toute ! toute !



Cette triple répétition du commandement de l’amiral
indiquait l’imminence du danger. Le vaisseau, en effet,
n’obéit qu’au moment où l’effort réuni de deux matelots
porta la barre toute à tribord et quand l’extrémité du
boute-hors s’étendait déjà au dessus de l’écume.

Tout ce qu’il y avait d’hommes sur le pont avaient
suivi avec anxiété le mouvement du vaisseau. Dix
secondes de résistance au gouvernail, et il touchait.

Par malheur, en appuyant à bâbord, le bâtiment se
trouva dans la ligne du vent, sans aucun obstacle pour le
briser. Une rafale effroyable s’abattit sur le vaisseau, qui,
pour la seconde fois, s’inclina sur tribord, si bien que
l’extrémité de ses grandes vergues effleura le sommet
argenté d’une vague. En même temps, les mâts plièrent
en gémissant et, comme ils n’étaient pas soutenus par les
basses voiles, les trois mâts de perroquet se brisèrent
avec un bruit terrible.

– Des hommes dans les hunes avec des couteaux ! cria
Nelson. Coupez et jetez à la mer !

Une douzaine de matelots, pour obéir à cet ordre, se
précipitèrent sur les haubans, qu’ils escaladèrent malgré
leur inclinaison avec l’agilité d’une bande de
quadrumanes, et, une fois arrivés au lieu de l’avarie, ils se
mirent à tailler avec un tel acharnement, qu’au bout de
quelques minutes, voiles, vergues et mâtereaux, tout était
à la mer.

Le vaisseau se redressa lentement ; mais, au moment
où il se redressait, un énorme paquet de mer entra dans



la civadière, qui, ne pouvant porter un pareil poids, brisa
sa vergue avec un craquement qui eût pu faire croire que
le bâtiment s’entr’ouvrait.

Cette fois encore, il venait d’échapper
miraculeusement au naufrage. Les marins reprirent
haleine et regardèrent autour d’eux, comme des hommes
qui reviennent à la vie après un évanouissement.

Au même instant, une voix de femme se fit entendre,
criant :

– Milord, au nom du ciel, descendez près de nous !

Nelson reconnut la voix d’Emma Lyonna appelant à
l’aide. Il jeta un regard anxieux autour de lui. À l’arrière, il
avait Stromboli fumant et grondant ; à tribord et à
bâbord, l’immensité ; à l’avant, une nappe d’eau qui
s’étendait jusqu’aux côtes de Calabre, et sur laquelle le
vaisseau, majestueusement sorti des écueils, tanguait
mutilé, mais vainqueur.

Nelson donna l’ordre d’abaisser les petits huniers et de
naviguer grand largue avec les huniers, la misaine, le clin-
foc et le petit foc.

Puis, ayant remis à Henry le porte-voix, c’est-à-dire le
signe du commandement, il se hâta de descendre l’escalier
de la dunette, au bas duquel il trouva Emma Lyonna.

– Oh ! mon ami, dit-elle, venez, venez vite ! Le roi est
fou de terreur, la reine est évanouie, et le jeune prince est
mort !

Nelson entra. Le roi, en effet, était à genoux, la tête



enfoncée dans les coussins d’un fauteuil, et la reine était
renversée sur un divan, tenant entre ses bras le cadavre
de son fils !



CII – OÙ LE ROI
RECOUVRE ENFIN

L’APPÉTIT.
 

Les scènes qui s’étaient passées sur le pont et que
nous avons essayé de décrire, avaient eu, comme on le
comprend bien, leur contre-partie dans la grande salle. Le
mouvement extraordinaire du vaisseau, le sifflement de la
tempête, les éclats du tonnerre, les manœuvres
précipitées, les demandes de Nelson, les réponses de
Henry, rien n’avait été perdu pour les illustres fugitifs.
Mais c’était surtout au moment où, sortant des récifs, le
vaisseau avait reçu, par le travers, le terrible coup de
vent qui l’avait courbé sous lui, que le roi, la reine et
Emma Lyonna elle-même avaient cru leur dernière heure
arrivée. L’inclinaison du Van-Guard avait été telle, en
effet, que les boulets s’étaient échappés de leurs cases,
installées dans les intervalles des canons, et, roulant sur la
pente du vaisseau avec un bruit terrible, avaient imprimé,
par ce tonnerre intérieur dont on ne pouvait pas se
rendre compte, une suprême terreur aux passagers.

Quant au pauvre petit prince, nous avons vu ce qu’il



avait souffert pendant la traversée. Le mal de mer était
arrivé chez lui à son paroxysme. À chaque mouvement
violent du vaisseau, il était saisi d’effroyables convulsions,
d’autant plus douloureuses, que, depuis le matin, il
refusait de rien prendre, même de la main d’Emma,
quoique ce fût sur ses genoux qu’il se tint constamment,
ne mangeant rien depuis deux jours, passant
successivement des vomissements aux convulsions et des
convulsions aux vomissements. Il avait, lors de
l’inclinaison du Van-Guard, éprouvé une si forte secousse
et ressenti une si grande terreur, qu’un vaisseau s’était
brisé dans sa poitrine, que le sang s’était échappé de sa
bouche et qu’après une courte agonie, il avait rendu le
dernier soupir sur le sein d’Emma.

L’enfant était si faible, et le passage de la vie à la mort
avait été si facile chez lui, qu’Emma, tout en s’effrayant de
cette émission de sang et des mouvements convulsifs qui
l’avaient suivie, avait pris son immobilité pour le repos qui
suit une crise et que ce n’était qu’au bout de quelques
instants que, reconnaissant la véritable cause de cette
immobilité, elle s’était, dans un mouvement de suprême
effroi, écriée sans ménagement aucun, soit qu’elle connût
la philosophie de la reine, soit que sa terreur dédaignât les
ménagements :

– Grand Dieu, madame, le prince est mort !

Ce cri, parti du fond des entrailles d’Emma, avait
produit un effet bien opposé chez Caroline et chez
Ferdinand.



La reine avait répondu :

– Pauvre enfant ! tu nous précèdes de si peu dans la
tombe, que ce n’est pas la peine de te pleurer. Mais, si
jamais je reprends ma couronne, malheur, à ceux qui ont
été cause de ta mort !

Un sinistre sourire avait suivi sa menace.

Puis, tendant les bras vers Emma :

– Donne-moi l’enfant, avait-elle dit.

Emma avait obéi, ne croyant pas que l’on pût refuser à
une mère, si peu tendre qu’elle fût, le cadavre de son
enfant.

Quant à Ferdinand, l’imminence du danger avait fait
disparaître chez lui jusqu’aux traces du malaise dont il
avait d’abord été atteint. N’osant point monter sur la
dunette, après ce que lui avait fait dire Nelson de son
désir qu’il restât dans la chambre haute afin de ne point
gêner la manœuvre par sa royale présence, il avait passé
par toutes les angoisses du danger, angoisses d’autant
plus grandes que, le danger lui étant inconnu, il ne pouvait
l’apprécier, et que, si imminent qu’il fût, son imagination
le lui faisait plus imminent encore. Aussi, lorsque les
boulets, sortant de leurs cases au moment de l’inclinaison
du vaisseau, envahirent la batterie haute avec un bruit
semblable à celui du tonnerre, devint-il, comme l’avait dit
Emma, presque fou de terreur, et, lorsque celle-ci eut
crié : « Grand Dieu, madame, le prince est mort ! »
répéta-t-il ce cri à genoux, en exprimant son mépris pour
saint Janvier, qui l’abandonnait dans une pareille



extrémité, et à haute voix vota-t-il à saint François de
Paule, bienheureux, de mille ans plus récent que saint
Janvier, une église sur le modèle de Saint-Pierre de
Rome.

Ce fut dans ce moment qu’Emma, ayant déposé le
cadavre du jeune prince sur les genoux de sa mère et se
trouvant libre, sortit de la chambre, courut jusqu’au pied
de l’escalier de la dunette et appela Nelson.

Nelson jeta un coup d’œil rapide autour de lui, vit,
comme nous l’avons dit, la reine renversée sur un sofa,
étreignant dans ses bras le cadavre de son fils, et le roi, en
face de son propre péril, oubliant tout sentiment de
paternité, à genoux et faisant son vœu de salut, sans
même songer à faire entrer dans ce vœu et à
recommander au saint les personnes de sa famille qui
devaient lui être les plus chères. Il s’empressa donc de
rassurer ses illustres passagers.

– Madame, dit-il à la reine, je ne puis rien contre le
malheur qui vient de vous arriver, c’est une affaire entre
Dieu, qui console, et vous ; mais je puis vous affirmer, au
moins, que, quant aux survivants, ils sont à peu près hors
de tout danger.

– Vous entendez, chère reine ! dit Emma en soulevant
la tête de Caroline entre ses bras ; vous entendez, sire !

– Hélas ! non, dit le roi. Vous savez bien, milady, que je
n’entends pas un mot de votre baragouin.

– Milord dit que le danger est passé.



Le roi se releva.

– Ah ! ah ! fit-il, milord dit cela ?

– Oui, sire.

– Et pas par complaisance, pas pour nous rassurer ?

– Milord dit cela, parce que c’est la vérité.

Le roi se releva, épousseta ses genoux avec sa main.

– Est-ce que nous sommes à Palerme ? demanda-t-il.

– Non, pas encore tout à fait, répondit Nelson, à qui la
demande fut transmise par Emma Lyonna ; mais, comme
il est probable que nous aurons, au point du jour, une
saute de vent au nord ou au sud, nous pourrions y être ce
soir. Nous n’avions même dévié de notre chemin que sur
l’ordre de la reine.

– Vous voulez dire sur ma prière, milord. Mais, à
l’heure qu’il est, vous pouvez suivre la route que vous
voudrez. Je n’ai plus de prière à faire qu’à Dieu et pour
l’enfant que je tiens mort sur mes genoux.

– C’est donc au roi, dit Nelson, que je demanderai mes
instructions.

– Mes instructions, dit le roi, du moment que vous me
dites qu’il n’y a plus de danger, mes instructions sont que
j’aimerais mieux aller à Palerme que partout ailleurs.
Mais, continua le roi en chancelant sous le roulis, il me
semble qu’il y a encore bien du mouvement sur votre
diable de château branlant, et que, si nous sommes
disposés à dire bon voyage à la tempête, elle n’est point



disposée à nous en dire autant.

– Le fait est que nous n’en avons pas encore fini avec
elle, dit Nelson. Mais, ou je me trompe fort, ou sa plus
grande colère est épuisée.

– Alors, votre avis à vous, milord ?

– Mon avis serait, sire, que le roi et la reine feraient
bien de prendre un repos dont ils me paraissent avoir
grand besoin, et de s’en rapporter à moi du soin de la
route.

– Que dites-vous de cela, ma chère maîtresse ?
demanda le roi.

– Je dis que les avis de milord sont toujours bons à
suivre, surtout lorsqu’il s’agit des choses de la mer.

– Vous entendez, milord. Agissez à votre guise ; ce que
vous ferez sera bien fait.

Nelson s’inclina, et, comme c’était, sous sa rude écorce,
un cœur religieux toujours, poétique quelquefois, avant de
sortir de la chambre, il s’agenouilla devant le jeune prince.

– Que Votre Altesse dorme en paix, lui dit-il ; elle n’a
aucun compte à rendre à Dieu, qui, dans sa mystérieuse
bonté, a envoyé l’ange de la mort l’attendre au seuil de la
vie. Puissions-nous jouir de la même pureté lorsque nous
nous présenterons à notre tour devant le trône du
Seigneur pour y rendre compte de nos actions ! Amen !

Et, se relevant, il s’inclina de nouveau et sortit.

Lorsque Nelson reprit sa place au poste du



commandement, le jour commençait à paraître, et la
tempête, fatiguée, exhalait ses derniers soupirs, soupirs
terribles et pareils à ceux du Titan qui remue la Sicile à
chaque mouvement qu’il fait dans son tombeau.

Tout autre que Nelson, à qui ce spectacle eût été
moins familier, aurait été surpris par sa majestueuse
grandeur. Sous le vent, qui mollissait de plus en plus, se
dressait, pareil à un brouillard bleuâtre, l’extrême chaîne
des Apennins ; à bâbord, s’étendait l’immensité, champ de
bataille où le vent et la mer se livraient un dernier
combat ; à tribord, on distinguait dans un ciel assez pur
les côtes de la Sicile, au-dessus desquelles s’élevait,
comme un caprice de la création, le colossal Etna, dont la
tête se perdait dans les nuages ; à l’arrière, on laissait,
blanchissant sous les vagues, ces rochers, débris de
volcans éteints ou émiettés auxquels on venait d’échapper
par miracle ; enfin, sous le bâtiment, la mer, émue jusque
dans ses profondeurs, creusait de profondes vallées où le
Van- Guard descendait en gémissant, et, à chaque
descente, semblait près de s’engloutir comme dans un
tombeau.

Nelson jeta un regard sur cette splendide page de la
nature qui se déroulait sous ses yeux ; mais il avait vu
trop souvent le même spectacle pour que, si splendide
qu’il fût, il absorbât longtemps son attention.

Il appela Henry.

– Que pensez-vous du temps ? lui demanda-t-il.

Il était évident que l’habile capitaine auquel s’adressait



Nelson, n’avait point attendu à ce moment pour se faire
une opinion à ce sujet. Mais, ne voulant rien dire à la
légère, il interrogea de nouveau les quatre points de
l’horizon, essayant de sonder, à travers les vapeurs et les
nuées, les mystérieuses profondeurs de l’espace.

– Milord, dit-il, cet examen fait, mon avis est que nous
en avons fini avec la tempête, et que, dans une heure, son
dernier souffle sera éteint. Mais, alors, je crois à une saute
de vent, qui viendra soit du sud, soit du nord. Dans l’un ou
l’autre cas, nous aurons le vent bon pour aller à Palerme
puisque nous aurons du largue.

– Voilà justement ce que j’ai dit à Leurs Majestés, et
j’ai cru pouvoir leur promettre qu’elles coucheraient ce
soir dans le palais du roi Roger.

– Alors, dit Henry, il ne s’agit plus que d’acquitter la
parole de milord, et cela, je m’en charge.

– Vous êtes aussi fatigué que moi, Henry, attendu que,
pas plus que moi, vous n’avez dormi.

– Eh bien, en ce cas, voici comment, avec la permission
de Votre Seigneurie, nous allons nous partager la besogne
de la journée : Milord va prendre cinq ou six heures de
repos ; pendant ce temps, le vent fera telle évolution qu’il
lui plaira. Milord sait, que, quand j’ai de l’eau à bâbord et
à tribord, devant et derrière moi, je ne suis pas plus
embarrassé qu’un autre ; par conséquent, que le vent
vienne du nord ou du sud, je mettrai le cap sur Palerme,
et, quand milord se réveillera, nous serons en route.
Alors, je lui rendrai son commandement, que milord



conservera tant qu’il lui fera plaisir.

Nelson était brisé ; puis, comme toujours, il avait,
quoique naviguant dès sa jeunesse, le mal de mer. Il céda
donc aux instances de Henry, et, le laissant maître du
bâtiment, il rentra chez lui pour y prendre quelques
heures de repos.

Lorsque Nelson remonta sur la dunette, il était onze
heures du matin. Le vent avait passé au sud et soufflait
grand frais, le Van-Guard avait doublé le cap d’Orlando et
filait huit nœuds à l’heure.

Nelson jeta un coup d’œil sur le bâtiment. Il fallait le
regard expérimenté d’un marin pour reconnaître qu’il y
avait eu une tempête et qu’elle avait laissé les traces de
son passage dans les agrès du vaisseau. Il tendit la main à
Henry avec un sourire de remercîment et l’envoya se
reposer à son tour.

Seulement, au moment où il descendait de la dunette,
il le rappela pour lui demander ce que l’on avait fait du
corps du jeune prince ; il avait été, par les soins du
médecin, M. Beaty, et du chapelain, M. Scott, porté dans
la chambre du lieutenant Parkenson.

L’amiral s’assura si le vaisseau était bien orienté,
commanda au timonier de faire même route, et descendit
dans l’entre-pont du vaisseau.

L’enfant royal, en effet, était couché sur le lit du jeune
lieutenant ; un drap était jeté sur lui, et le chapelain, assis
sur une chaise, oubliant que, protestant, il priait pour un
catholique, lui disait l’office des morts.



catholique, lui disait l’office des morts.

Nelson s’agenouilla, fit sa prière, et, soulevant le drap
qui lui couvrait le visage, jeta un dernier regard sur
l’enfant.

Quoique déjà il fût atteint de la rigidité cadavérique, la
mort lui avait rendu la sérénité des traits, que lui avaient
momentanément enlevée les douleurs de son agonie. Ses
longs cheveux blonds, de la nuance de ceux de sa mère,
descendaient en anneaux le long de ses joues décolorées
et de son cou, marbré de grosses veines bleuâtres ; une
chemise à col rabattu et garnie d’une riche dentelle
encadrait sa poitrine. On eût dit qu’il dormait.

Seulement, au lieu de sa mère ou d’Emma, c’était un
prêtre qui veillait sur son sommeil.

Nelson, quoique de cœur peu tendre, ne put
s’empêcher de penser que le jeune prince, qui dormait
seul avec un prêtre protestant priant sur lui, – et lui,
Nelson, le regardant dormir, – avait à quelques pas de lui
son père, sa mère, quatre sœurs et un frère, dont pas un
n’avait eu l’idée de lui faire la pieuse visite qu’il lui faisait.
Une larme mouilla son œil et tomba sur la main roidie du
mort, à moitié couverte par une manchette de magnifique
dentelle.

En ce moment, il sentit une main légère qui se posait
doucement sur son épaule. Il se retourna et effleura deux
lèvres parfumées : c’était la main, c’étaient les lèvres
d’Emma.

C’était dans ses bras, et non dans ceux de sa mère, on



se le rappelle, que l’enfant était mort, et, tandis que sa
mère dormait, ou, les yeux fermés, roulait sous son front
assombri par la haine ses projets de vengeance, c’était
encore Emma qui venait accomplir, ne voulant pas que les
mains brutales d’un matelot touchassent ce corps délicat,
le pieux devoir de l’ensevelissement.

Nelson lui baisa respectueusement la main. Le cœur le
plus vaste et le plus ardent, s’il n’est point dénué de toute
poésie, a, devant la mort, de suprêmes pudeurs.

En remontant sur la dunette, il y trouva le roi.

Encore plein du spectacle funèbre dont il emportait le
souvenir avec lui, Nelson s’attendait à avoir le cœur d’un
père à consoler : Nelson se trompait. Le roi se trouvait
mieux, le roi avait faim : le roi venait recommander à
Nelson le plat de macaroni sans lequel il n’y avait point
pour lui de dîner possible.

Puis, comme on avait en vue tout l’archipel lipariote, il
s’informa du nom de chacune des îles, qu’il montrait du
doigt à Nelson, lui racontant qu’il avait eu dans sa
jeunesse un régiment de jeunes hommes tirés tous de ces
îles, et qu’il appelait ses Lipariotes.

Alors vint le récit d’une fête qu’il avait, quelques
années auparavant, donnée aux officiers de ce régiment,
fête dans laquelle lui, Ferdinand, habillé en cuisinier,
jouait le rôle de maître d’hôtel, tandis que la reine, vêtue
d’un costume de paysanne et entourée des plus jolies
femmes de sa cour, remplissait celui d’hôtelière.

Ce jour-là, Ferdinand avait lui-même une immense



Ce jour-là, Ferdinand avait lui-même une immense
chaudronnée de macaroni, et jamais il n’en avait mangé
de pareil. En outre, comme, la veille, il avait pêché lui-
même son poisson dans le golfe de Mergellina, et la
surveille tué, lui-même toujours, ses chevreuils, ses
sangliers, ses lièvres et ses faisans dans la forêt de
Persano, ce dîner lui avait laissé des souvenirs
ineffaçables, qui se traduisirent par un profond soupir et
ces mots invocateurs :

– Pourvu que je trouve autant de gibier dans mes
forêts de Sicile que j’en ai ou plutôt que j’en avais dans
mes forêts de terre ferme !

Ainsi, ce roi, que les Français dépouillaient de son
royaume ; ainsi, ce père, auquel la mort enlevait son fils,
ne demandait, pour se consoler de ce double malheur,
qu’une chose à Dieu : c’était qu’il lui restât au moins des
forêts giboyeuses.

On doubla vers deux heures de l’après-midi, le cap
Cefallu.

Deux choses préoccupaient Nelson et lui faisaient
interroger tour à tour la mer et la côte : Où pouvaient
être Caracciolo et sa frégate ? Comment ferait-il, avec le
vent du sud, pour entrer dans la baie de Palerme ?

Nelson, qui avait passé sa vie sur l’Atlantique, était
peu pratique des mers dans lesquelles il se trouvait et où
il avait rarement navigué. Il est vrai qu’il avait à bord,
comme nous l’avons vu, deux autres matelots siciliens.
Mais comment, lui, Nelson, le premier homme de mer de
son époque, recourrait – il à un simple matelot pour



diriger un vaisseau de soixante et douze dans la passe de
Palerme ?

Si l’on arrivait de jour, on ferait des signaux pour
demander un pilote ; si l’on arrivait de nuit, on courrait
des bordées jusqu’au lendemain matin.

Mais, alors, le roi, dans son ignorance des difficultés,
demanderait :

– Puisque voilà Palerme, pourquoi n’y entrons nous
pas ?

Et il faudrait répondre :

– Parce que je ne connais pas assez l’entrée du port
pour m’y engager.

Jamais Nelson ne consentirait à faire un pareil aveu.

D’ailleurs, dans ce pays si mal organisé, où la vie de
l’homme est la moins chère des marchandises, y avait-il
même un office de pilotage ?

On le saurait bientôt, au reste ; car on commençait à
découvrir le mont Pellegrino, qui s’élève et s’allonge à
l’occident de Palerme, et, vers les cinq heures du soir,
c’est-à-dire au jour tombant, on serait en vue de la
capitale de la Sicile.

Le roi était descendu vers deux heures, et, comme son
macaroni avait été fait d’après ses instructions, il avait
parfaitement dîné. La reine était restée sur son lit, sous
prétexte de malaise ; les jeunes princesses et le prince
Léopold s’étaient mis à table avec leur père.



Vers trois heures et demie, au moment où l’on allait
doubler le cap, le roi, suivi de Jupiter, qui avait assez bien
supporté la traversée, et du jeune prince Léopold, vinrent
rejoindre Nelson sur la dunette. L’amiral était soucieux,
car il interrogeait vainement la mer, et nulle part on
n’apercevait la Minerve.

C’eût été un grand triomphe pour lui d’arriver avant
l’amiral napolitain ; mais, au contraire, selon toute
probabilité, c’était l’amiral napolitain qui était arrivé
avant lui.

Vers quatre heures, on doubla le cap. Le vent soufflait
avec force du sud-sud-est. On ne pouvait entrer dans le
port qu’en courant des bordées, et, en courant des
bordées, on pouvait s’échouer sur quelques bas-fonds ou
toucher sur quelque rocher.

Aussitôt que le port fut en vue, Nelson fit donc des
signaux pour qu’on lui envoyât un pilote.

À l’aide d’une excellente longue-vue, Nelson pouvait
distinguer tous les bâtiments en rade, et n’eut point de
peine à reconnaître, en avant de tous et comme un soldat
au port d’arme attendant son chef, la Minerve avec tous
ses agrès intacts et se balançant sur ses ancres.

Il se mordit les lèvres avec dépit : ce qu’il craignait
était arrivé.

La nuit venait rapidement. Nelson multipliait ses
signaux, et, impatient de ne voir venir aucune barque, tira
un coup de canon, après avoir eu la précaution de faire



prévenir la reine que ce coup de canon avait pour but de
faire venir un pilote.

L’obscurité était déjà assez épaisse pour que le fond du
golfe disparût, et que l’on ne vît plus que les nombreuses
lumières de Palerme qui trouaient, pour ainsi dire, les
ténèbres. Nelson allait ordonner de tirer un second coup
de canon, lorsque Henry, qui explorait la mer avec une
excellente lunette de nuit, annonça qu’une barque se
dirigeait sur le Van-Guard.

Nelson prit la lunette des mains de Henry et vit
effectivement venir, avec sa toile triangulaire, une barque
montée par quatre matelots et par un homme couvert du
grossier caban des matelots siciliens.

– Holà ! de la barque ! cria le matelot en vigie, que
voulez-vous ?

– Pilote, répondit simplement l’homme au caban.

– Jetez un cordage à cet homme et amarrez sa barque
au bâtiment, dit Nelson.

Le vaisseau se présentait par bâbord. Il amena sa
voile. Les quatre matelots prirent leurs rames et
accostèrent le Van-Guard.

On jeta une corde au pilote, qui la saisit, et, s’aidant, en
marin exercé, des anfractuosités du bâtiment, entra par
un des sabords dans la batterie haute et apparut bientôt
sur le pont.

Il se dirigea droit au poste du commandement, où
l’attendaient Nelson, le capitaine Henry, le roi et le prince



royal.

– Vous vous êtes bien fait attendre, lui dit Henry en
italien.

– Je suis venu au premier coup de canon, capitaine.

– Vous n’aviez donc pas vu les signaux ?

Le pilote ne répondit point.

– Voyons, dit Nelson, ne perdons pas de temps ;
demandez-lui en italien, Henry, s’il est pratique du port et
s’il répond de conduire sans accident un vaisseau de haut
bord à son ancrage.

– Je parle votre langue, milord, répondit le pilote en
excellent anglais. Je suis pratique du port et je réponds de
tout.

– C’est bien, dit Nelson. Commandez la manœuvre :
vous êtes le maître ici. Seulement, n’oubliez pas que vous
manœuvrez un bâtiment monté par vos souverains.

– Je sais que j’ai cet honneur, milord.

Puis, sans prendre le porte-voix que lui tendait Henry,
d’une voix sonore qui retentit d’un bout à l’autre du
vaisseau, il commanda la manœuvre en aussi bon anglais
et avec des termes aussi techniques que s’il eût servi dans
la marine du roi George.

Comme un cheval qui se sent monté par un écuyer
habile et qui comprend que toute l’opposition qu’il
pourrait faire à sa volonté serait inutile, le Van-Guard
s’inclina sous le commandement du pilote, et obéit non-



seulement sans résistance, mais avec une espèce
d’empressement qui n’échappa point au roi.

Ferdinand s’approcha du pilote, dont Nelson et Henry,
mus du même sentiment d’orgueil national, s’étaient
éloignés.

– Mon ami, lui demanda le roi, est-ce que tu crois que
je pourrai descendre ce soir ?

– Rien n’empêchera Votre Majesté : avant une heure,
nous serons au mouillage.

– Quel est le meilleur hôtel de Palerme ?

– Le roi, je suppose, ne descendra point dans un hôtel
lorsqu’il a le palais du roi Roger.

– Où personne ne m’attend, où je ne trouverai pas à
manger, où les intendants, qui ne se doutent pas de mon
arrivée, auront volé jusqu’aux draps de mon lit !

– Votre Majesté, au contraire, trouvera toutes choses
en ordre… L’amiral Caracciolo, arrivé à Palerme ce matin,
à huit heures, a, je le sais, veillé à tout.

– Et comment le sais-tu ?

– C’est moi qui suis le pilote de l’amiral, et je puis
répondre à Votre Majesté que, mouillé à huit heures, il
était à neuf heures au palais.

– Alors, je n’aurai à m’occuper que d’une voiture ?

– Comme l’amiral avait prévu que Votre Majesté
arriverait dans la soirée, depuis cinq heures du soir trois



carrosses stationnent à la Marine.

– En vérité, dit le roi, l’amiral Caracciolo est un homme
précieux, et, si jamais je fais un voyage par terre, je le
prendrai pour mon maréchal des logis.

– Ce serait un grand honneur pour lui, sire, moins pour
le poste en lui-même que pour la confiance qu’il
indiquerait.

– Et avait-il subi de grandes avaries pendant la
tempête, l’amiral ?

– Aucune.

– Décidément, murmura le roi en se grattant l’oreille,
j’eusse bien fait de tenir la parole que je lui avais donnée.

Le pilote tressaillit.

– Quoi ? demanda le roi.

– Rien, sire, si ce n’est que l’amiral serait bien
heureux, je crois, s’il entendait sortir de la bouche de
Votre Majesté les paroles que je viens d’entendre.

– Ah ! je ne m’en cache pas.

Puis, se tournant vers Nelson :

– Savez-vous, milord, lui dit-il, que l’amiral est arrivé
ce matin, à huit heures, sans la plus petite avarie. Il faut
qu’il soit sorcier, puisque le Van- G uard, quoique
commandé par vous, c’est-à-dire par le premier marin du
monde, a perdu ses perroquets, sa voile de grand foc et –
comment dites-vous cela ? – sa cira… sa civadière.



– Dois-je traduire à milord ce que Sa Majesté vient de
dire ? demanda Henry.

– Pourquoi pas ? répliqua le roi.

– Littéralement.

– Littéralement, si cela vous fait plaisir.

Henry traduisit les paroles du roi à Nelson.

– Sire, répondit froidement Nelson, Votre Majesté
était libre de choisir entre le Van-Guard e t la Minerve ;
elle a choisi le Van-Guard, et tout ce que peuvent faire le
bois, le fer et la toile réunis, le Van-Guard l’a fait.

– C’est égal, dit le roi, qui prenait plaisir à se venger de
Nelson à l’endroit de la pression que, par son
intermédiaire, l’Angleterre opérait sur lui, et qui avait sur
le cœur sa flotte brûlée, si j’étais venu par la Minerve, je
serais arrivé depuis le matin, et j’aurais passé une bonne
journée à terre. Mais cela ne fait rien ; je ne vous en suis
pas moins reconnaissant, milord : vous avez fait de votre
mieux.

Et il ajouta avec sa feinte bonhomie :

– Qui fait ce qu’il peut, fait ce qu’il doit.

Nelson se mordit les lèvres, frappa du pied, et, laissant
le capitaine Henry sur le pont, rentra dans sa cabine.

En ce moment, le pilote criait :

– Chacun à son poste, pour le mouillage !

Le mouillage, comme l’appareillage, est un des



moments solennels d’un grand bâtiment de guerre. Aussi,
dès que l’ordre de se rendre à son poste, pour le
mouillage, fut donné, le silence le plus profond régna-t-il à
bord.

En général, ce silence observé par les passagers eux-
mêmes a quelque chose de prestigieux : huit cents
hommes, attentifs et muets, attendent un mot.

L’officier de manœuvre, le porte-voix à la main, répéta
et le maître d’équipage traduisit au sifflet l’ordre donné
par le pilote.

Aussitôt, les matelots, rangés sur les cordages,
commencèrent à hâler d’ensemble. Les vergues
pivotèrent comme par magie, et le Van-Guard,
frémissant, passa entre les navires déjà ancrés sans en
heurter aucun, et, malgré le peu d’espace qu’il avait pour
évoluer, il arriva fièrement au lieu destiné pour son
mouillage.

Pendant cette manœuvre, la plupart des voiles avaient
été carguées et pendaient en festons sous les vergues.
Celles qui étaient encore ouvertes ne servaient qu’à
amortir la trop grande vitesse du bâtiment. Le pilote avait
placé au gouvernail le matelot sicilien qui avait déjà donné
à lord Nelson des renseignements sur les courants et les
contre-courants du détroit.

– Mouillez ! cria le pilote.

Le porte-voix de l’officier de manœuvre et le sifflet du
contre-maître répétèrent le commandement.



Aussitôt, l’ancre se détacha des flancs du vaisseau et
tomba avec fracas à la mer : la chaîne massive la suivit en
serpentant et faisant jaillir des étincelles des écubiers.

Le vaisseau gronda et frémit, ébranlé jusqu’au plus
profond de ses entrailles ; il craqua dans toute sa
membrure, et, au milieu de la mer bouillonnant à son
avant, une dernière secousse se fit sentir, et l’ancre
mordit le fond.

L’œuvre du pilote était accomplie : il n’avait plus rien à
faire. Il s’approcha respectueusement de Henry et le
salua.

Henry lui présenta vingt guinées qu’il était chargé, par
lord Nelson, de lui remettre.

Mais le pilote secoua la tête en souriant, et, repoussant
la main de Henry :

– Je suis payé par mon gouvernement, dit-il, et,
d’ailleurs, je ne reçois d’argent qu’à l’effigie du roi
Ferdinand ou du roi Charles.

Le roi ne l’avait point un instant perdu des yeux, et, au
moment où il passait près de lui en s’inclinant, il le saisit
par la main.

– Dis donc, l’ami, lui demanda-t-il, peux-tu me rendre
un petit service ?

– Que le roi ordonne, et, s’il est au pouvoir d’un
homme d’exécuter son ordre, son ordre sera exécuté.

– Peux-tu me conduire à terre ?



– Rien de plus facile, sire… Mais cette pauvre barque,
bonne pour un pilote, est-elle digne d’un roi ?

– Je te demande si tu peux me conduire à terre ?

– Oui, sire.

– Eh bien, conduis-moi.

Le pilote s’inclina, et, revenant à Henry :

– Capitaine, dit-il, le roi veut aller à terre ; ayez la
bonté de faire descendre l’escalier d’honneur.

Le capitaine Henry demeura un instant stupéfait de ce
désir du roi.

– Eh bien ? demanda le roi.

– Sire, répondit Henry, je dois transmettre le désir de
Votre Majesté à lord Nelson : nul ne peut quitter le
vaisseau de Sa Majesté Britannique sans l’ordre de
l’amiral.

– Pas même moi ? dit le roi. Ainsi, je suis prisonnier
sur le Van-Guard ?

– Le roi n’est prisonnier nulle part ; mais plus le
voyageur est illustre, plus son hôte se croirait en disgrâce
si le voyageur partait sans prendre congé de lui.

Et, saluant le roi, Henry se dirigea vers le cabinet.

– Anglais maudits ! murmura le roi entre ses dents, je
ne sais à quoi tient que je ne me fasse jacobin pour n’avoir
désormais plus d’ordres à recevoir de vous !



Ce désir du roi n’avait pas moins étonné Nelson que
Henry. Aussi l’amiral monta-t-il rapidement sur la
dunette.

– Est-il vrai, demanda-t-il s’adressant au roi, au
mépris de l’étiquette qui ne veut pas que l’on interroge les
souverains, est-il vrai que le roi veuille quitter le Van-
Guard à l’instant ?

– Rien de plus vrai, mon cher lord, dit le roi. Je suis à
merveille sur le Van-Guard ; mais je serai encore mieux à
terre. Décidément, je n’étais pas né pour être marin.

– Votre Majesté ne reviendra point sur cette
résolution ?

– Non, je vous le proteste, mon cher amiral.

– Le grand canot à la mer ! cria Nelson.

– Inutile, dit le roi. Que Votre Seigneurie ne dérange
pas ces braves gens, qui sont fatigués.

– Mais je ne puis croire à ce que m’a dit le capitaine
Henry.

– Que vous a dit le capitaine Henry, milord ?

– Que le roi voulait descendre à terre dans la barque
de ce marin.

– C’est la vérité. Il me paraît à la fois un habile homme
et un fidèle sujet. Je crois donc pouvoir me fier à lui.

– Mais, sire, je ne puis permettre qu’un autre patron
que moi, qu’un autre canot que celui du Van-Guard, et



que d’autres matelots que ceux de Sa Majesté
Britannique vous déposent à terre.

– Alors, fit le roi, comme je le disais au capitaine Henry
tout à l’heure, je suis prisonnier.

– Plutôt que de laisser le roi un instant dans cette
croyance, je m’inclinerai à l’instant même devant son
désir.

– À la bonne heure ; c’est le moyen de nous quitter
bons amis, milord.

– Mais la reine ? insista Nelson.

– Oh ! la reine est fatiguée ; la reine est souffrante : ce
serait un grand embarras pour elle et les jeunes
princesses de quitter ce soir le Van-Guard. La reine
débarquera demain. Je vous la recommande, milord, avec
tout le reste de ma cour.

– Irai-je avec vous, mon père ? demanda le jeune
prince Léopold.

– Non ; non, répondit le roi. Que dirait la reine si je lui
prenais son favori !

Nelson s’inclina.

– Descendez l’escalier de tribord, dit-il.

L’escalier fut descendu : le pilote s’affala à un cordage,
et fut, en quelques secondes, dans la barque, qu’il amena
au pied de l’échelle.

– Milord Nelson, dit le roi, au moment de quitter votre



bâtiment, laissez-moi vous dire que je n’oublierai jamais
les attentions dont nous avons été comblés à bord du
Van- Guard, et, demain, vos matelots recevront une
preuve de ma satisfaction.

Nelson s’inclina une seconde fois, mais cette fois sans
répondre. Le roi descendit l’escalier et s’assit dans la
barque avec un soupir d’allégement qui fut entendu de
l’amiral resté sur la première marche.

– Pousse ! dit le pilote au matelot qui tenait la gaffe.

La barque se détacha de l’escalier et s’en éloigna.

– Nagez, mes garçons, et vivement ! dit le pilote.

Les quatre avirons tombèrent en cadence dans la mer,
et, sous leur vigoureuse impulsion, la barque s’avança
vers la Marine, c’est-à-dire vers l’endroit du port où
attendaient les voitures du roi, en face de la rue de
Tolède.

Le pilote sauta le premier à terre, tira la barque et
l’assujettit contre la jetée.

Mais, avant qu’il eût tendu la main au roi, le roi avait
pris son élan et avait sauté sur le quai.

– Ah ! dit-il avec une joyeuse exclamation, me voilà
donc sur la terre ferme. Que le diable emporte
maintenant le roi George, l’amirauté, lord Nelson, le Van-
Guard et toute la flotte de Sa Majesté Britannique ! Tiens,
mon ami, voilà pour toi.

Et il tendit sa bourse au pilote.



– Merci, sire, répondit celui-ci en faisant un pas en
arrière, mais Votre Majesté a entendu ce que j’ai répondu
au capitaine Henry. Je suis payé par mon gouvernement.

– Et tu as même ajouté que tu ne recevais d’argent
qu’à l’effigie du roi Ferdinand et du roi Charles : prends
donc.

– Sire, êtes-vous sûr que celui que vous me donnez ne
soit pas à l’effigie du roi George ?

– Tu es un hardi coquin de vouloir donner une leçon à
ton roi. En tout cas, apprends une chose, c’est que, si j’ai
reçu de l’argent de l’Angleterre, elle m’en fait payer cher
les intérêts. L’argent est pour tes hommes, et cette
montre sera pour toi. Si jamais je redeviens roi et que tu
aies quelque grâce à me demander, tu viendras à moi, tu
me présenteras cette montre, et la grâce te sera accordée.

– Demain, sire, dit le pilote en prenant la montre et en
jetant la bourse à ses matelots, je serai au palais, et
j’espère que Votre Majesté ne me refusera pas la grâce
que j’aurai l’honneur de lui demander.

– Eh bien, dit le roi, celui-là n’aura point perdu de
temps.

Et, sautant dans celle des trois voitures qui était la
plus rapprochée de lui :

– Au palais royal ! dit-il.

La voiture partit au galop.



CIII – QUELLE ÉTAIT LA
GRÂCE QU’AVAIT À

DEMANDER LE PILOTE.
 

Prévenu par l’amiral Caracciolo de l’arrivée du roi, le
gouverneur du château avait officiellement annoncé cette
arrivée aux autorités de Palerme.

Le syndic, la municipalité, les magistrats et le haut
clergé de Palerme attendaient le roi depuis trois heures
de l’après-midi dans la grande cour du palais. Le roi, qui
avait besoin de manger et aussi de dormir, se dit que
c’étaient trois discours à entendre, et il en frissonna de la
pointe des pieds à la racine des cheveux.

Aussi, prenant le premier la parole :

– Messieurs, dit-il, quel que soit votre talent
d’orateurs, je doute que vous trouviez moyen de me dire
quelque chose d’agréable. J’ai voulu faire la guerre aux
Français, et ils m’ont battu ; j’ai voulu défendre Naples, et
j’ai été forcé de la quitter ; je me suis embarqué, et j’ai
essuyé une tempête. Me dire que ma présence vous
réjouit serait me dire que vous êtes contents des



malheurs qui m’arrivent, et, par-dessus tout, en me
disant cela, vous m’empêcheriez de souper et de me
coucher ; ce qui, dans ce moment, me serait plus
désagréable encore que d’avoir été battu par les Français,
d’avoir été forcé de me sauver de Naples, et d’avoir eu,
pendant trois jours, le mal de mer et la perspective d’être
mangé par les poissons, attendu que je meurs de faim et
de sommeil. Sur ce, je regarde vos discours comme faits,
monsieur le syndic et messieurs du corps municipal. Je
donne dix mille ducats pour les pauvres : vous pouvez les
envoyer prendre demain.

Avisant alors l’évêque au milieu de son clergé :

– Monseigneur, dit-il, demain, à Sainte-Rosalie, vous
direz un Te Deum d’actions de grâces pour la façon
miraculeuse dont j’ai échappé au naufrage. J’y
renouvellerai solennellement le vœu que j’ai fait à saint
François de Paule de lui bâtir une église sur le modèle de
Saint-Pierre de Rome, et vous nous désignerez les
membres de votre clergé les plus méritants. Si réduits
que soient nos moyens, nous tâcherons de les
récompenser selon leurs mérites.

Puis, se tournant vers les magistrats et reconnaissant
à leur tête le président Cardillo :

– Ah ! ah ! c’est vous, maître Cardillo ! lui dit-il.

– Oui, sire, répondit le président en saluant jusqu’à
terre.

– Êtes-vous toujours mauvais joueur ?



– Toujours, sire.

– Et chasseur enragé ?

– Plus que jamais.

– C’est bien. Je vous invite à mon jeu, à la condition
que vous m’inviterez à vos chasses.

– C’est un double honneur que me fait Votre Majesté.

– Maintenant, messieurs, continua le roi s’adressant à
tout le monde, si vous avez aussi faim et aussi soif que
moi, j’ai un bon conseil à vous donner : c’est de faire
comme moi, c’est-à-dire de souper et vous coucher après.

Cette invitation était un congé bien en règle ; aussi la
triple députation se retira-t-elle après avoir salué le roi.

Ferdinand, éclairé par quatre domestiques, monta le
grand escalier d’honneur, suivi par Jupiter, le seul convive
qu’il eût jugé à propos de retenir.

Un dîner de trente couverts était servi.

Le roi s’assit à une extrémité de la table et fit asseoir
Jupiter à l’autre, garda un domestique pour lui et en
donna deux à son chien, auquel il fit servir de tous les
plats qu’il mangea.

Jamais Jupiter ne s’était trouvé à pareille fête.

Puis, après le souper, Ferdinand l’emmena dans sa
chambre, lui fit apporter, au pied de son lit, les tapis les
plus moelleux, et, passant, avant de se coucher lui-même,
la main sur la belle tête intelligente du fidèle animal :



– J’espère, dit-il, que tu ne diras pas, comme je sais
quel poëte, que l’escalier d’autrui est rude et que le pain
de l’exil est amer.

Sur quoi, il s’endormit, rêva qu’il faisait une pêche
miraculeuse dans le golfe de Castellamare et tuait des
sangliers par centaines dans la forêt de Ficuzza.

L’ordre était donné à Naples, lorsque le roi n’avait pas
sonné à huit heures, d’entrer dans sa chambre et de
l’éveiller ; mais, comme le même ordre n’avait pas été
donné à Palerme, le roi se réveilla et sonna à dix heures
seulement.

Pendant la matinée, la reine, le prince Léopold, les
princesses, les ministres et les courtisans avaient
débarqué et avaient cherché leurs logements, les uns au
palais, les autres dans la ville. Le corps du petit prince
avait, en outre, été porté dans la chapelle du roi Roger.

Le roi demeura un instant soucieux et se leva. Cette
dernière circonstance qu’il paraissait avoir complétement
oubliée, maintenant qu’il était hors de danger, pesait-elle
plus tristement sur son cœur paternel, ou bien
réfléchissait-il que saint François de Paule avait un peu
lésiné dans la protection qu’il lui avait accordée, et qu’en
bâtissant l’église qu’il avait votée, il allait payer bien cher
une protection qui s’était si incomplétement étendue sur
sa famille ?

Le roi donna l’ordre que le corps du jeune prince restât
exposé toute la journée dans la chapelle et qu’il fût, le
lendemain, enterré sans aucune solennité.



Sa mort seulement serait signifiée aux autres cours, et
celle des Deux-Siciles, réduite à la Sicile seule, porterait
un deuil de quinze jours en violet.

Cet ordre donné, on annonça au roi que l’amiral
Caracciolo, qui, la veille, comme nous le savons déjà par le
récit du pilote, avait fait le maréchal des logis pour le roi
et la famille royale, sollicitait l’honneur d’être reçu par Sa
Majesté et attendait son bon plaisir dans l’antichambre.

Le roi s’était rattaché à Caracciolo de toute l’antipathie
que commençait à lui inspirer Nelson ; aussi s’empressa-
t-il d’ordonner qu’on le fit entrer dans le cabinet-
bibliothèque attenant à sa chambre à coucher, et, dans
son empressement à voir l’amiral, y entra-t-il lui-même
avant d’être complétement habillé, et, donnant à son
visage l’expression la plus riante possible :

– Ah ! mon cher amiral, lui dit-il, je suis bien aise de te
voir, d’abord pour te remercier de ce qu’étant arrivé
avant moi, tu as aussitôt pensé à moi.

L’amiral s’inclina, et, sans que le bon accueil du roi
changeât rien à la gravité de son visage :

– Sire, dit-il, c’était mon devoir comme fidèle et
obéissant sujet de Votre Majesté.

– Puis je voulais te faire des compliments sur la façon
dont tu as manœuvré ta frégate au milieu de la tempête.
Sais-tu que tu as failli faire crever Nelson de rage ?
J’aurais bien ri, je t’en réponds, si je n’avais pas eu si
grand’peur.



– L’amiral Nelson, répondit Caracciolo, ne pouvait
faire, avec un bâtiment lourd et mutilé comme le Van-
Guard, ce que je pouvais faire avec ma frégate, bâtiment
léger de construction moderne, et qui n’a jamais souffert.
L’amiral Nelson a fait ce qu’il a pu.

– C’est ce que je lui ai dit, avec un autre sens peut-
être, mais absolument dans les mêmes termes, et j’ai
même ajouté que j’avais un profond regret de t’avoir
manqué de parole et d’être venu avec lui, au lieu d’être
venu avec toi.

– Je le sais, sire, et j’en suis profondément touché.

– Tu le sais ! et qui te l’a dit ? Ah ! je comprends : le
pilote ?

Caracciolo ne répondit point à la question du roi. Mais,
au bout d’un instant :

– Sire, dit-il, je viens demander une grâce au roi.

– Bien ! tu tombes dans un bon moment ! Parle.

– Je viens demander au roi de vouloir bien accepter
ma démission d’amiral de la flotte napolitaine.

Le roi recula d’un pas, tant il s’attendait peu à cette
demande.

– Ta démission d’amiral de la flotte napolitaine ! dit-il.
Et pourquoi ?

– D’abord, sire, parce qu’il est inutile d’avoir un amiral
quand on n’a plus de flotte.



– Oui, je le sais bien, dit le roi avec une visible
expression de colère, milord Nelson l’a brûlée ; mais, un
jour où l’autre, nous serons les maîtres chez nous, et nous
la reconstruirons.

– Mais, alors, répondit froidement Caracciolo, comme
j’ai perdu la confiance de Votre Majesté, je ne pourrai plus
la commander.

– Tu as perdu ma confiance, toi, Caracciolo ?

– J’aime mieux croire cela, sire, que d’avoir à
reprocher, à un roi dans les veines duquel coule le plus
vieux sang royal d’Europe, d’avoir manqué à sa parole.

– Oui, c’est vrai, dit le roi, je t’avais promis…

– De ne point quitter Naples, d’abord, ou, si vous le
quittiez, de ne le quitter que sur mon bâtiment.

– Voyons, mon cher Caracciolo ! dit le roi tendant la
main à l’amiral.

L’amiral prit la main du roi, la baisa
respectueusement, fit un pas en arrière, et tira un papier
de sa poche.

– Sire, dit-il, voici ma démission, que je prie Votre
Majesté d’accepter.

– Eh bien, non, je ne l’accepte pas, ta démission, je la
refuse.

– Votre Majesté n’en a pas le droit.

– Comment, je n’en ai pas le droit ? Je n’ai pas le droit



de refuser ta démission ?

– Non, sire ; car Votre Majesté m’a promis hier de
m’accorder la première grâce que je lui demanderais ; eh
bien, cette grâce, c’est de vouloir bien recevoir et accepter
ma démission.

– Hier, je t’ai promis ?… Tu deviens fou !

Caracciolo secoua la tête.

– J’ai toute ma raison, sire.

– Hier, je ne t’ai point vu.

– C’est-à-dire que Votre Majesté ne m’a point
reconnu. Mais peut-être reconnaîtra-t-elle cette montre ?

Et Caracciolo tira de sa poitrine une montre
magnifique, ornée du portrait du roi et enrichie de
diamants.

– Le pilote ! s’écria le roi en reconnaissant la montre
qu’il avait donnée, la veille, à l’homme qui, si habilement,
l’avait conduit dans le port ; le pilote !

– C’était moi, sire, répondit Caracciolo en s’inclinant.

– Comment ! tu as consenti, toi, un amiral, à faire le
métier de pilote ?

– Sire, il n’y a point de métier inférieur quand il s’agit
du salut du roi.

La figure de Ferdinand prit une expression de
mélancolie qu’elle ne revêtait qu’à de bien rares
intervalles.



– En vérité, dit-il, je suis un prince bien malheureux :
ou l’on éloigne mes amis de moi, ou ils s’éloignent de moi
eux-mêmes.

– Sire, répondit Caracciolo, vous avez tort de vous en
prendre à Dieu du mal que vous faites ou du mal que vous
laissez faire. Dieu vous a donné pour père un roi non-
seulement puissant, mais illustre ; vous aviez un frère
aîné qui devait hériter du sceptre et de la couronne de
Naples : Dieu a permis que la folie le touchât du doigt au
front et l’écartât de votre chemin. Vous êtes homme, vous
êtes roi, vous avez la volonté, vous avez le pouvoir ; doué
du libre arbitre, vous pouvez choisir entre le bien et le
mal, le bon et le mauvais : vous choisissez le mal, sire, de
sorte que le bien et le bon s’éloignent de vous.

– Caracciolo, dit le roi, plus triste qu’irrité, sais-tu que
personne ne m’a jamais parlé comme tu me parles ?

– Parce qu’à part un homme qui, comme moi, aime le
roi et veut le bien de l’État, Votre Majesté n’a autour
d’elle que des courtisans qui n’aiment qu’eux-mêmes et
ne veulent que les honneurs de la fortune.

– Et cet homme, quel est-il ?

– Celui que le roi avait oublié à Naples, et que j’ai
transporté, moi, en Sicile, le cardinal Ruffo.

– Le cardinal sait, comme toi, que je suis toujours prêt
à le recevoir et à l’écouter.

– Oui, sire ; seulement, après nous avoir reçus et
écoutés, vous suivrez les conseils de la reine, d’Acton et de



Nelson. Sire, je suis désespéré de manquer au respect que
je dois à une auguste personne, mais ces trois noms seront
maudits dans les temps et dans l’éternité.

– Et crois-tu que je ne les maudisse pas, moi ? dit le
roi ; crois-tu que je ne voie pas qu’ils mènent l’État à sa
ruine, et moi à ma perte ? Je suis un imbécile, mais je ne
suis pas un sot.

– Eh bien, alors, luttez, sire !

– Lutter, lutter ! cela t’est bien aisé à dire, à toi. Je ne
suis pas un homme de lutte, Dieu ne m’a pas créé pour le
combat. Je suis un homme de sensations et de plaisirs, un
bon cœur que l’on rend mauvais à force de le tourmenter
et de l’aigrir. Ils sont là trois ou quatre à se disputer le
pouvoir, à tirailler, l’un la couronne, l’autre le sceptre… Je
les laisse faire. Le sceptre, la couronne, c’est mon
Calvaire ; le trône, c’est mon Golgotha. Je n’ai point
demandé à Dieu d’être roi. J’aime la chasse, la pêche, les
chevaux, les belles filles, et n’ai pas d’autre ambition.
Avec dix mille ducats de rente et la liberté de vivre à ma
guise, j’eusse été l’homme le plus heureux de la terre.
Mais non, sous prétexte que je suis roi, on ne me laisse
pas un instant de repos. Cela se comprendrait si je
régnais ; mais ce sont les autres qui règnent sous mon
nom, ce sont les autres qui font la guerre, et c’est moi qui
reçois les coups ; ce sont les autres qui font les fautes, et
c’est moi qui, officiellement, dois les réparer. Tu me
demandes ta démission, tu as bien raison ; mais c’est aux
autres que tu devrais la demander, car ce sont eux que tu
sers, et non pas moi.



– Et voilà pourquoi, voulant servir mon roi, et non les
autres, je désire rentrer dans cette vie privée que Votre
Majesté ambitionnait tout à l’heure. Sire, pour la
troisième fois, je supplie donc Votre Majesté de vouloir
bien accepter ma démission, et, au besoin, je l’en adjure,
au nom de la parole qu’elle m’a donnée hier.

Et Caracciolo présenta au roi d’une main sa démission
et de l’autre une plume pour l’accepter.

– Tu le veux ? dit le roi.

– Sire, je vous en supplie.

– Et, si je signe, où iras-tu ?

– Je retournerai à Naples, sire.

– Qu’iras-tu faire à Naples ?

– Servir mon pays, sire. Naples est dans cette
situation où elle a besoin de l’intelligence et du courage de
tous ses enfants.

– Prends garde à ce que tu feras à Naples, Caracciolo !

– Sire, je tâcherai de m’y conduire comme je l’ai fait
jusqu’ici, en honnête homme et en bon citoyen.

– Cela te regarde. Tu insistes toujours ?

Caracciolo se contenta de montrer à Ferdinand, du
bout du doigt, la montre qu’il avait déposée sur la table.

– Tête de fer ! dit le roi avec impatience.

Et, prenant la plume, il écrivit au bas de la démission :



« Accordé ; mais que le chevalier Caracciolo n’oublie
pas que Naples est au pouvoir de mes ennemis. »

Et il signa, comme d’habitude : FERDINAND B.{5}»

Caracciolo jeta les yeux sur les trois lignes que venait
d’écrire le roi, plia sa démission, la tint dans sa poche,
salua respectueusement Ferdinand, et s’apprêta à sortir.

– Tu oublies ta montre, dit le roi.

– Cette montre n’a pas été donnée à l’amiral, elle a été
donnée au pilote. Sire, hier, le pilote n’existait point ;
aujourd’hui, l’amiral n’existe plus.

– Mais j’espère, dit le roi avec cette dignité qui de
temps en temps, apparaissait chez lui comme un éclair,
j’espère que l’ami leur survit. Prends cette montre, et, si
jamais tu es prêt à trahir ton roi, regarde le portrait de
celui qui te l’a donnée.

– Sire, répondit Caracciolo, je ne suis plus au service
du roi ; je suis simple citoyen : je ferai ce que m’ordonnera
mon pays.

Et il sortit, laissant le roi non-seulement triste, mais
rêveur.

Le lendemain, ainsi que Ferdinand l’avait ordonné, les
obsèques de son fils le prince Albert eurent lieu sans
pompe, comme eussent eu lieu celles d’un enfant
ordinaire.

Le corps fut déposé dans les caveaux de la chapelle du
château connue sous le nom de chapelle du roi Roger.



CIV – LA ROYAUTÉ À
PALERME.

 

Nous avons vu, dans un des chapitres précédents, que
la première chose que le roi avait réorganisée avant son
conseil des ministres, et aussitôt son arrivée à Palerme,
c’était sa partie de reversi.

Par bonheur, comme l’avait pensé Ferdinand, le duc
d’Ascoli, dont il ne s’était pas occupé, avait trouvé moyen
de passer en Sicile, poussé par ce dévouement naïf et
persévérant qui était sa principale vertu, vertu dont le roi
ne lui savait pas plus gré qu’à Jupiter de sa fidélité.

Le duc d’Ascoli était allé trouver Caracciolo pour lui
demander passage à son bord, et, comme Caracciolo
savait que le duc d’Ascoli était le meilleur et le plus
désintéressé des amis du roi, il avait à l’instant même
accordé au duc ce qu’il lui demandait.

Le roi trouva donc, au nombre des personnes qui, dès
le soir de son arrivée, vinrent lui faire leur cour, son
compagnon de fuite d’Albano, le duc d’Ascoli. Mais sa
présence n’étonna point le roi, et, pour tout compliment :



– Je savais bien, lui dit-il, que tu trouverais moyen de
venir.

On se rappelle, en outre, qu’au nombre des magistrats
qui étaient venus faire leur cour au roi était une vieille
connaissance à lui, le président Cardillo, qui ne venait
jamais à Naples sans avoir l’honneur de dîner une fois à la
table du roi ; en échange de quoi, le roi lui faisait
l’honneur, chaque fois qu’il venait à Palerme, d’aller
chasser une fois au moins dans son magnifique fief d’Illice.

Le roi faisait, en faveur du président Cardillo, une
exception à ses sympathies et à ses antipathies.
D’habitude, Ferdinand, très-aristocrate, quoique très-
populaire, et même très-populacier, exécrait la noblesse
de robe. Mais le président Cardillo l’avait séduit par deux
puissants attraits. Le roi aimait la chasse, et le président
Cardillo était, depuis Nemrod et après le roi Ferdinand,
un des plus puissants chasseurs devant Dieu qui eussent
jamais existé. Le roi détestait les cheveux à la Titus, les
moustaches et les favoris, et le président Cardillo n’avait
pas un cheveu sur la tête et pas un poil sur les joues ni au
menton ; la majestueuse perruque sous laquelle le digne
magistrat dissimulait sa calvitie avait donc le rare
privilège d’être bien reçue par le roi. Aussi jeta-t-il
immédiatement les yeux sur lui pour faire, avec d’Ascoli
et Malaspina, les partenaires habituels de sa partie de
reversi.

Les autres joueurs sans carte, comme on pourrait dire
des ministres sans portefeuille, étaient le prince de
Castelcicala, le seul des trois membres de la junte d’État



que la reine eût daigné couvrir de sa protection en
l’emmenant avec elle ; le marquis de Cirillo, que le roi
venait de faire son ministre de l’intérieur, et le prince de
San-Cataldo, un des plus riches propriétaires de la Sicile
méridionale.

Cet attelage du roi, si l’on nous permet de désigner
ainsi les trois courtisans qui avaient l’honneur d’être
désignés pour son jeu, était bien la plus étrange réunion
d’originaux qui se pût voir.

Nous connaissons le duc d’Ascoli, auquel à tort nous
donnerions le nom de courtisan. Le duc d’Ascoli était une
de ces figures sereines, courageuses et loyales comme on
en rencontre si rarement à la cour. Son dévouement au
roi était désintéressé de toute ambition. Jamais il ne lui
était arrivé de solliciter une faveur pécuniaire ou
honorifique ; ni, le roi lui ayant offert une de ces faveurs,
de lui rappeler qu’il la lui avait offerte, s’il l’oubliait. Le
duc d’Ascoli était le type du véritable gentilhomme,
amoureux de la royauté comme d’une institution sacro-
sainte, s’étant imposé de son plein gré des devoirs avec
elle, et convertissant de son plein gré ces devoirs en
obligations.

Le marquis Malaspina, tout au contraire, était un de
ces caractères quinteux, querelleurs et rétifs, qui
regimbent à tout, et qui cependant finissent par obéir,
quel que soit l’ordre donné par le maître, se vengeant de
cette obéissance par des mots piquants et des boutades
misanthropiques, mais enfin obéissant. C’était, comme le
disait Catherine de Médicis, du duc de Guise, un de ces



roseaux peints en fer qui plient quand on appuie dessus.

Le quatrième, le président Cardillo, a été déjà esquissé
par nous, et nous n’avons plus que quelques traits à
ajouter pour compléter son portrait.

Le président Cardillo, avant que le roi y vînt, était
l’homme le plus violent, et, en même temps, le plus
mauvais joueur de la Sicile ; le roi venu, il était, comme
César, s’il tenait absolument à rester le premier, obligé
d’aller chercher quelque village de la Sardaigne ou de la
Calabre.

Dès le premier soir où il fut admis au jeu du roi, le
président Cardillo donna, par un mot, la mesure de sa
soumission à l’étiquette royale.

Une des principales préoccupations du joueur au
reversi est de se défaire de ses as. Or, le roi Ferdinand,
s’étant aperçu que, pouvant se défaire d’un as, il l’avait
gardé dans sa main, s’était écrié :

– Suis-je assez bête ! je pouvais me défaire de mon as,
et je l’ai gardé !

– Eh bien, moi, répondit le président, je suis encore
plus bête que Votre Majesté ; car, pouvant faire quinola,
je ne l’ai point fait.

Le roi se mit à rire, et le président, qui était déjà fort
dans son estime, y entra d’un nouveau cran. Sa franchise
rappelait probablement au roi celle de ses bons lazzaroni.

Cela n’était qu’un mot ; mais le président ne se bornait
pas toujours aux mots. Il entrait dans la série des faits et



des gestes. À la moindre contradiction, par exemple, ou à
la moindre faute de son partenaire contre les règles du
jeu, il faisait voler les jetons, les cartes, l’argent, les
chandeliers. Mais, lorsqu’il se vit assis à la table de Sa
Majesté, le pauvre président eut une muselière et fut
obligé de ronger son frein.

Cela alla bien pendant trois ou quatre soirées. Mais le
roi, qui connaissait par expérience le caractère du
président, et qui, d’ailleurs, voyait la violence qu’il se
faisait, s’amusait à le pousser à bout ; puis, lorsqu’il était
près d’éclater, il le regardait et lui adressait la première
question venue. Alors le pauvre président, forcé de
répondre courtoisement, souriait avec rage, mais en
même temps aussi gracieusement qu’il lui était possible,
reposait sur la table l’objet quelconque qu’il était prêt à
lancer au plafond ou à briser sur le parquet, et s’en
prenait aux boutons de son habit, qu’il se contentait
d’arracher et que l’on retrouvait le lendemain semés sur
le tapis.

Le quatrième jour, cependant, le président n’y put
tenir. Il jeta au nez du marquis Malaspina les cartes qu’il
n’osait jeter au nez du roi, et, comme il tenait son
mouchoir d’une main et sa perruque de l’autre, et qu’une
sueur de colère ruisselait sur son visage, il se trompa de
main, commença par s’essuyer la figure avec sa perruque
et finit par se moucher dedans.

Le roi pensa mourir de rire et se promit de se donner
le plus souvent possible cette comédie.



Aussi, Ferdinand se garda-t-il bien de refuser la
première invitation de chasse que lui fit le président
Cardillo.

Le président Cardillo avait, comme nous l’avons dit, un
magnifique fief donnant cinq mille onces d’or de revenus à
Illice{6} : au milieu de ce fief, s’élevait un château digne de
loger un roi.

Le roi y arriva la veille de la chasse pour y dîner et
pour y coucher.

Ferdinand était curieux, il se fit montrer le château
dans tous ses détails. Sa chambre, qui était la chambre
d’honneur, était en face de celle de son hôte.

Le soir, après avoir fait, comme d’habitude, sa partie
de reversi et avoir, comme d’habitude encore, exaspéré
son hôte, il se coucha ; mais, quoique son lit eût un dais
comme un trône, le roi, toujours jeune et neuf à l’endroit
de la chasse, se réveilla une heure avant que le cor sonnât
la diane.

Ne sachant que faire dans son lit, et ne pouvant se
rendormir, il eut l’idée de voir quelle figure faisait un
président dans son lit, sans perruque et en bonnet de nuit.

La chose était d’autant moins indiscrète que le
président était veuf.

En conséquence, le roi se leva, alluma sa bougie, se
dirigea en chemise vers la porte de la chambre de son
hôte, tourna la clef et entra.

Si grotesque que fut le spectacle auquel s’attendait le



roi, il ne pouvait même soupçonner celui qui s’offrit à ses
yeux.

Le président, sans perruque et en chemise, lui aussi,
était assis, au milieu de la chambre, sur cette espèce de
trône où M. de Vendôme reçut Alberoni. Le roi, au lieu de
s’étonner et de refermer la porte, alla directement à lui,
tandis que, surpris à l’improviste, le pauvre président
demeurait immobile et sans dire une parole. Le roi, alors,
lui mit sa bougie sous le nez pour mieux voir quel visage il
faisait, puis commença de faire le tour de la statue et de
son piédestal avec une admirable gravité, tandis que la
tête seule du président, qui s’appuyait des deux mains sur
son siège, pareille à celle d’un magot de la Chine,
accompagnait Sa Majesté par un mouvement central
pareil à son mouvement circulaire.

Enfin, les deux astres, qui accomplissaient leur périple,
se retrouvèrent en face l’un de l’autre, et, comme le roi
s’était redressé et gardait le silence :

– Sire, dit le président avec le plus grand sang-froid, le
cas n’étant pas prévu par l’étiquette, dois-je rester assis
ou me lever ?

– Reste assis, reste assis ! dit le roi ; mais voilà quatre
heures qui sonnent, ne nous fais pas attendre.

Et Ferdinand sortit de la chambre avec la même
gravité qu’il y était entré.

Mais, quelque gravité que le roi eût affectée, cette
aventure n’en était pas moins une de celles que, dans
l’avenir, il avait le plus de plaisir à raconter, toutefois



après celle de sa fuite avec Ascoli, fuite dans laquelle,
selon lui, Ascoli avait mille chances pour une d’être pendu.

La chasse chez le président fut magnifique. Mais quel
jour, fut-ce dans la bienheureuse Sicile, peut être sûr de
s’écouler sans quelque petit nuage au ciel ? Le roi, nous
l’avons dit, était un admirable tireur, et qui n’avait
probablement pas son égal. Il ne tirait jamais qu’à balle
franche et était toujours sûr de mettre sa balle au défaut
de l’épaule ; ce qui, à la chasse au sanglier, est d’une
grande importance, parce que l’animal n’est vulnérable
mortellement que là. Mais ce qu’il y avait de curieux, c’est
qu’il exigeait de ceux qui chassaient avec lui la même
adresse que lui.

Aussi, le soir de cette première et fameuse chasse qu’il
faisait chez le président Cardillo, comme tous les
chasseurs étaient réunis autour d’un monceau de
sangliers, trophée cynégétique de la journée, il en vit un
qui était frappé au ventre.

Aussitôt, la rougeur lui monta au front, et, jetant un
regard furieux autour de lui :

– Quel est, demanda-t-il, le porc qui a fait un pareil
coup ?

– Moi, sire, répondit Malaspina. Faut-il me pendre
pour cela ?

– Non, répondit le roi ; mais, les jours de chasse, il faut
rester chez vous.

Le marquis Malaspina, à partir de ce moment, non-



seulement resta chez lui les jours de chasse, mais encore
fut remplacé au jeu du roi par le marquis de Circello.

Au reste, le jeu du roi n’était pas le seul établi dans le
grand salon du palais royal, situé dans le pavillon carré qui
surmonte la porte de Montreale. À quelques pas de la
table de reversi du roi, il y avait la table de pharaon, où
trônait Emma Lyonna, soit qu’elle fît la banque ou pontât.
C’était au jeu surtout que l’on pouvait, sur les traits
mobiles de la belle Anglaise, étudier le flux et le reflux des
passions. Extrême en tout, Emma jouait avec rage, et
aimait à plonger ses belles mains dans les flots d’or qu’elle
amassait sur ses genoux et qu’elle faisait rouler en fauves
cascades de ses genoux sur le tapis vert. Lord Nelson, qui
ne jouait jamais, se tenait assis derrière elle ou debout
appuyé à son fauteuil, dévorant ses belles épaules de l’œil
qui lui restait, ne parlant à personne qu’à elle et toujours à
voix basse et en anglais.

Là, tandis que le roi jouait à gagner ou à perdre mille
ducats au plus, on jouait à en gagner ou en perdre vingt,
trente, quarante mille.

C’était autour de cette table que se tenaient les plus
riches seigneurs de la Sicile, et, au milieu de ces hommes,
quelques-uns de ces joueurs heureux qui sont renommés
par leur constante fortune au jeu.

Si Emma voyait à l’un d’eux une bague ou une épingle
qui lui plût, elle la faisait remarquer à Nelson, qui, le
lendemain, se présentait chez le propriétaire du diamant,
du rubis ou de l’émeraude ; et, à quelque prix que ce fût,



l’émeraude, le rubis ou le diamant passait du doigt ou du
cou de son propriétaire au doigt ou au cou de la belle
favorite.

Quant à sir William, occupé d’archéologie ou de
politique, il ne voyait rien, n’entendait rien, faisait sa
correspondance politique avec Londres, ou classait ses
échantillons géologiques.

Si l’on nous accusait d’exagérer la cécité conjugale du
digne ambassadeur, nous répondrions par cette lettre de
Nelson, en date du 12 mars 1799, adressée à sir Spencer
Smith, et qui fait partie des lettres et dépêches publiées à
Londres, après la mort de l’illustre amiral :

« Mon cher monsieur,

» Je désire deux ou trois beaux châles de l’Inde, quels
qu’en soient les prix. Comme je ne connais personne à
Constantinople que je puisse charger de cette emplette, je
prends la liberté de vous prier de me faire rendre ce
service. J’en payerai le prix avec mille remercîments, soit
à Londres, soit partout ailleurs, aussitôt qu’on me le fera
connaître.

» En faisant ce que je vous demande, vous acquerrez
un nouveau titre à la reconnaissance de

» Nelson. »

Cette lettre n’a pas besoin de commentaires, il nous
semble ; elle prouve qu’Emma Lyonna, en épousant sir
William, n’avait point tout à fait oublié les habitudes de
son ancien métier.



Quant à la reine, elle ne jouait jamais, ou du moins
jouait sans animation et sans plaisir. Chose étrange, il y
avait une passion inconnue à cette femme de passion. En
deuil du jeune prince Albert, si vite disparu, plus vite
encore oublié, elle se tenait avec les jeunes princesses, en
deuil comme elle, dans un coin du salon, occupée à
quelque travail d’aiguille. Pendant le jeu, trois fois par
semaine, le prince de Calabre venait avec sa jeune épouse
faire au roi sa visite. Ni lui ni la princesse Clémentine ne
jouaient. La princesse s’asseyait près de la reine sa belle-
mère, au milieu des jeunes princesses ses belles-sœurs, et
se mettait à dessiner ou à faire de la tapisserie avec elles.

Le duc de Calabre allait d’un groupe à l’autre et se
mêlait à la conversation, quelle qu’elle fût, avec cette
faconde facile et superficielle qui, aux yeux des ignorants,
passe pour de la science.

Un étranger qui fût entré dans ce salon et qui n’eût
point su à qui il avait affaire, n’eût jamais deviné que ce
roi qui faisait si gaiement sa partie de reversi, que cette
femme qui brodait si froidement un dossier de fauteuil,
que ce jeune homme enfin qui, d’un visage si riant, saluait
tout le monde, étaient un roi, une reine et un prince royal
venant de perdre leur royaume et ayant depuis peu de
jours seulement mis le pied sur la terre de l’exil.

Le visage seul de la princesse Clémentine portait la
trace d’un profond chagrin ; mais on sentait que, tombant
dans l’extrémité opposée, le chagrin était plus grand que
celui qu’on éprouve de la perte d’un trône ; on comprenait
que la pauvre archiduchesse avait perdu son bonheur,



sans espoir de le retrouver jamais.



CV – LES NOUVELLES.
 

Quoique le roi Ferdinand eût mis, comme nous l’avons
dit, moins d’empressement à réorganiser son ministère
que sa partie de reversi, au bout de deux ou trois jours, il
avait établi quelque chose qui ressemblait à un conseil
d’État. Il avait rendu à Ariola, disgracié d’abord, son
ministère de la guerre, car il avait bien vite reconnu que
les traîtres étaient ceux qui lui avaient conseillé la guerre,
et non ceux qui l’en avaient dissuadé. Il avait nommé le
marquis de Circello à l’intérieur, et le prince de
Castelcicala – auquel il fallait une compensation de la
perte de sa place d’ambassadeur à Londres et de membre
de la junte d’État à Naples – ministre des affaires
étrangères.

Le premier qui apporta à Palerme des nouvelles de
Naples fut le vicaire général prince Pignatelli. Il avait,
nous l’avons dit, pris la fuite le même soir où, mis en
demeure de livrer le trésor de l’État à la municipalité et
de se démettre de ses pouvoirs aux mains des élus, il
avait demandé douze heures pour réfléchir.

Le prince Pignatelli fut fort mal reçu du roi et surtout
de la reine. Le roi lui avait recommandé de ne traiter à



aucun prix avec les Français et les rebelles, ce qui, à ses
yeux, était tout un, et cependant il avait signé la trêve de
Sparanisi ; la reine lui avait ordonné de brûler Naples en
la quittant et de tout égorger, à partir des notaires et au-
dessus, et il n’avait pas incendié le plus petit palais, égorgé
le moindre patriote.

Le prince Pignatelli fut exilé à Castanisetta.

Successivement, et par des voies diverses, on apprit
l’émeute contre Mack et la protection que celui-ci avait
trouvée sous la tente du général français, la nomination de
Maliterno comme général du peuple, l’adjonction qu’il
s’était faite de Rocca-Romana comme lieutenant, et enfin
la marche toujours plus rapprochée des Français sur
Naples.

Enfin, un matin, par une tartane de Castellamare,
après trois jours et demi de traversée, un homme aborda
à Palerme, se disant porteur des nouvelles les plus
importantes. Il avait, disait-il, échappé par miracle aux
jacobins, et, montrant ses poignets meurtris par les
cordes qui l’avaient lié, il demandait à parler au roi.

Le roi, prévenu, fit demander qui il était.

Il répondit qu’il se nommait Roberto Brandi et était
gouverneur du château Saint-Elme.

Le roi, jugeant, en effet, qu’il devait apporter des
nouvelles positives, ordonna qu’il fût introduit.

Roberto Brandi, introduit, raconta au roi que, la nuit
qui avait précédé l’attaque des Français sur Naples, une



émeute terrible avait éclaté parmi les hommes de la
garnison du château Saint-Elme. Il était alors, racontait-il
toujours, sorti un pistolet de chaque main ; mais les
rebelles s’étaient jetés sur lui. Il avait fait une résistance
désespérée. De ses deux coups, il avait tué un homme et
en avait blessé un autre. Mais que pouvait-il faire contre
cinquante hommes ? Ils s’étaient rués sur lui, l’avaient
garrotté, et jeté dans le cachot de Nicolino Caracciolo,
qu’ils avaient délivré et nommé commandant du château
à sa place. Il était resté, ajoutait-il encore soixante et
douze heures enfermé dans son cachot, sans que personne
songeât à lui apporter ni un verre d’eau, ni un morceau de
pain. Enfin, un geôlier, qui lui devait sa place, en avait eu
pitié, et, le troisième jour, au milieu de la confusion du
combat, était descendu près de lui et lui avait apporté un
déguisement à l’aide duquel il avait pu fuir. Mais, comme,
dans le premier moment, il lui avait été impossible de
trouver un moyen de transport, il avait été obligé de
rester deux jours caché chez un ami, ce qui lui avait
permis d’assister à l’entrée des Français à Naples et à la
trahison de saint Janvier. Enfin, après la proclamation de
la république parthénopéenne, il avait gagné
Castellamare, où, à prix d’or, le patron d’une tartane avait
consenti à le prendre à son bord et à le transporter en
Sicile. Il avait fait la traversée en trois jours, et arrivait
pour mettre son dévouement aux pieds de ses augustes
souverains.

Le récit était des plus touchants. Roberto Brandi,
après l’avoir fait au roi, le renouvela devant la reine, et,
comme la reine, bien autrement que le roi, était



appréciatrice des grands dévouements, elle fit compter à
la victime de Nicolino Caracciolo et des jacobins une
somme de dix mille ducats, d’abord, puis le fit nommer
gouverneur du château de Palerme aux mêmes
appointements qu’il avait au château Saint-Elme,
promettant de faire quelque chose de mieux pour lui, le
jour où, son royaume reconquis, elle rentrerait à Naples.

Un conseil fut à l’instant même réuni chez la reine :
Acton, Castelcicala, Nelson et le marquis de Circello y
furent convoqués.

Il s’agissait d’empêcher la Révolution, triomphante à
Naples, de traverser le détroit et de pénétrer en Sicile.
C’était peu de chose que de posséder une île, après avoir
possédé une île et un continent ; c’était peu de chose que
d’avoir un million et demi de sujets, après en avoir eu sept
millions ; mais enfin une île et un million et demi de sujets
valent mieux que rien, et le roi tenait à garder Palerme,
où il faisait sa partie de reversi tous les soirs, où le
président Cardillo lui donnait de si belles chasses, et à
régner sur ses quinze cent mille Siciliens.

Comme on le pense bien, le conseil ne décida rien ; la
reine, qui saisissait les petits détails et pouvait monter les
rouages inférieurs d’une machine, était incapable d’avoir
une grande idée et d’organiser un plan d’une certaine
importance. Le roi se contentait de dire :

– Moi, vous le savez, je ne voulais pas la guerre. Je
m’en suis lavé et je m’en lave encore les mains. Que ceux
qui ont fait le mal y trouvent un remède. Seulement, saint



Janvier me le payera ! Et, pour commencer, en arrivant à
Naples, je fais bâtir une église à saint François de Paule.

Acton, écrasé par les événements, et surtout par la
connaissance que le roi avait eue de la part qu’il avait
prise à la falsification de la lettre de son gendre
l’empereur d’Autriche, sentant son impopularité grandir
chaque jour, craignait de donner un avis qui conduisît
l’État plus bas encore qu’il n’était, et offrait de donner sa
démission en faveur de celui qui ouvrirait cet avis. Le
prince de Castelcicala, diplomate inférieur, qui ne dut la
haute position qu’il occupa en France et en Angleterre
qu’à la faveur de Ferdinand et à la récompense de ses
crimes, était impuissant aux situations extrêmes. Nelson,
homme de guerre, marin terrible, capitaine de génie sur
son élément, devenait d’une effrayante nullité en face de
toute situation qui ne devait point se terminer par un
branle-bas de combat. Enfin, le marquis de Circello, qui,
pendant dix ou onze ans, garda près du roi la position qui
venait de lui être faite, était ce que les rois appellent un
bon serviteur, en ce qu’il obéit sans réplique aux ordres
qu’il reçoit, ces ordres fussent-ils absurdes ; – et ce que
l’avenir n’appelle d’aucun nom, cherchant inutilement sa
trace dans les événements contemporains et n’y trouvant
que sa signature au-dessous de celle du roi.

Le seul homme qui, en pareille circonstance, eût pu
donner un bon conseil et qui même l’avait déjà plusieurs
fois donné au roi, c’était le cardinal Ruffo. Son génie plein
d’audace, de ressources et d’invention, était de ceux
auxquels les rois peuvent recourir en toute circonstance.



Le roi le savait et il y avait personnellement recouru.

Mais le cardinal lui avait constamment répondu par
ces paroles : « Transporter la contre-révolution en
Calabre, et mettre à la tête de la contre-révolution le duc
de Calabre. »

La première moitié du conseil agréait assez au roi ;
mais la seconde partie lui paraissait absolument
impraticable.

Le duc de Calabre était le digne fils de son père, et il
avait horreur de tout moyen politique qui pût
compromettre sa précieuse existence. Il n’avait jamais
voulu aller en Calabre, de peur d’y attraper la fièvre, et
cela, quelques instances que le roi eût pu lui faire. À coup
sûr, le roi n’obtiendrait point de lui d’y aller lorsqu’il
s’agirait non-seulement d’y risquer la fièvre, mais d’y
recevoir, en outre, des coups de fusil.

Aussi le roi, sachant d’avance l’inutilité de l’ouverture,
n’avait-il pas dit un mot à son fils de ce projet.

Le conseil se sépara donc, comme nous l’avons dit,
sans avoir rien décidé, se donnant à lui-même ce prétexte
que, les renseignements sur l’état des choses étant
insuffisants, il fallait en attendre de nouveaux.

La situation était claire cependant et ne pouvait guère
le devenir davantage.

Les Français étaient maîtres de Naples, la république
parthénopéenne était proclamée et le gouvernement
provisoire envoyait des représentants pour démocratiser



la province.

Seulement, comme le conseil voulait avoir l’air de
délibérer, s’il ne faisait point autre chose, il décida qu’il se
réunirait le lendemain et les jours suivants.

Et cependant, comme on va le voir, le conseil avait
bien fait de décider qu’il fallait attendre d’autres
nouvelles ; car, le lendemain, arriva une nouvelle à
laquelle personne ne s’attendait.

Son Altesse le prince royal avait fait une descente en
Calabre, s’était fait reconnaître à Brindisi et à Tarente, et
avait soulevé toute la pointe méridionale de la péninsule.

À cette nouvelle, annoncée officiellement par le
marquis de Circello, qui la tenait d’un courrier arrivé le
jour même de Reggio, les membres du conseil se
regardèrent avec étonnement, et le roi éclata de rire.

Nelson, qui comprenait un pareil événement parce
qu’il était dans sa nature de le conseiller ou de l’accomplir,
fit observer que, depuis huit jours, le prince avait quitté
Palerme pour se rendre au château de la Favorite ; que,
depuis huit jours, on ne l’avait point vu, et qu’il était
possible que, sans en rien dire à personne, poussé par son
courage, il eût rêvé et mis à exécution cette entreprise,
qui paraissait avoir si bien réussi.

Cette fois, le roi haussa les épaules.

Mais, comme, à tout prendre, l’invraisemblable est
encore possible, le roi consentit à ce que l’on fit monter un
homme à cheval, qui courrait à la Favorite et



demanderait, au nom du roi, inquiet de cette longue
absence, des nouvelles de son fils.

L’homme monta à cheval, partit au galop et revint
annoncer que le prince saluait son auguste père et se
portait à merveille. Il l’avait vu, lui avait parlé, et sa
reconnaissance était grande pour cette sollicitude
paternelle à laquelle le roi ne l’avait pas habitué.

Le conseil, qui, la veille, s’était séparé sans prendre de
décision, parce que les nouvelles n’étaient point assez
importantes, se sépara, cette fois, sans en prendre encore
parce qu’elles l’étaient trop.

Le roi, en rentrant chez lui, ouvrait la bouche pour
donner l’ordre d’aller chercher le cardinal Ruffo, lorsque
l’on prévint Sa Majesté que celui-ci l’attendait dans son
appartement, usant du privilège qui lui avait été donné
d’entrer chez le roi à toute heure et sans jamais faire
antichambre.

Le cardinal attendait le roi debout et le sourire sur les
lèvres.

– Eh bien, mon éminentissime, dit le roi, vous savez les
nouvelles ?

– Le prince héréditaire est débarqué à Brindisi, et
toute la pointe méridionale de la Calabre est en feu.

– Oui ; mais, par malheur, il n’y a pas un mot de vrai
dans tout cela. Le prince héréditaire n’est pas plus en
Calabre que moi, qui me garderai bien d’y aller : il est à la
Favorite.



– Où il commente fort savamment, avec le chevalier
San-Felice, l’Erotika Biblion.

– Qu’est-ce que cela, l’Erotika Biblion ?

– Un livre fort savant sur l’Antiquité, écrit par M. le
comte de Mirabeau, pendant sa captivité au château d’If.

– Mais enfin, si grand savant que soit mon fils, il n’a
pas encore découvert la baguette de l’enchanteur Merlin,
et il ne peut être à la fois en Calabre et à la favorite.

– Cela est pourtant ainsi.

– Voyons, mon cher cardinal, ne me faites pas languir
et donnez-moi le mot de l’énigme.

– Le roi le veut ?

– Votre ami vous en prie.

– Eh bien, sire, le mot de l’énigme, qui est pour Votre
Majesté seule, comprenez bien…

– Pour moi seul, c’est convenu.

– Eh bien, le mot de l’énigme est que, quand, pour un
grand projet, j’ai besoin d’un prince héréditaire, et que le
roi est assez ennemi de lui-même pour ne pas vouloir me
le donner…

– Eh bien ? demanda le roi.

– Eh bien, j’en fabrique un ! répondit le cardinal.

– Oh ! pardieu ! dit le roi, voilà du nouveau. Vous allez
me dire comment vous vous y prenez, n’est-ce pas ?



– Bien volontiers, sire. Seulement, accommodez-vous
confortablement dans un fauteuil, comme dit mon ami
Nelson ; car le récit est un peu long, je vous en préviens.

– Parlez, parlez, mon cher cardinal, dit le roi
s’accommodant, en effet, dans une causeuse ; et ne
craignez jamais d’être trop long. Vous parlez si bien, que
je ne me lasse jamais de vous entendre.

Ruffo salua et commença son récit.



CVI – COMMENT LE
PRINCE HÉRÉDITAIRE
POUVAIT ÊTRE, À LA

FOIS, EN SICILE ET EN
CALABRE.

 

– Sire, Votre Majesté se rappelle Leurs Altesses
royales mesdames Victoire et Adélaïde, filles de Sa
Majesté le roi Louis XV ?

– Parfaitement ; pauvres vieilles princesses ! à telles
enseignes qu’au moment de quitter Naples, je leur ai
envoyé quelque chose comme dix ou douze mille ducats,
en leur faisant dire de s’embarquer à Manfredonia pour
Trieste, ou de venir, si elles l’aimaient mieux, nous
rejoindre à Palerme.

– Votre Majesté se rappelle aussi les sept gardes du
corps qu’elles avaient avec elles, et dont l’un,
M. de Boccheciampe, était particulièrement recommandé
par M. le comte de Narbonne ?



– Je me rappelle tout cela.

– L’un d’eux – Votre Majesté n’a pas dû, certes,
oublier ce détail – avait une merveilleuse ressemblance
avec Son Altesse royale le prince héréditaire.

– Au point que, moi-même, quand je l’ai vu pour la
première fois, j’y ai été trompé.

– Eh bien, sire, dans les circonstances où nous nous
trouvions, il m’est venu à l’esprit d’utiliser ce phénomène.

Le roi regarda Ruffo en homme qui ne sait pas encore
ce qu’il va entendre, mais qui a une telle confiance dans le
narrateur, qu’il admire déjà.

Ruffo continua :

– Au moment du départ, j’appelai près de moi de
Cesare, et, comme je doutais que M. le prince de Calabre
consentît jamais à jouer un rôle actif dans une guerre
comme celle qui se préparait, sans faire part de mon
projet à Cesare, sur la bravoure de qui je savais pouvoir
compter, puisqu’il est Corse, je lui dis que ce n’était,
certes, point par hasard et sans avoir de grands desseins
sur lui que la nature l’avait doué d’une ressemblance si
extraordinaire avec le prince héréditaire.

– Et que répondit-il ? demanda le roi.

– Je dois lui rendre cette justice, qu’il n’hésita pas un
instant. « Je ne suis, dit-il, qu’un atome dans le drame qui
se joue ; mais ma vie et celle de mes compagnons est au
service du roi. Qu’ai-je à faire ? – Rien, répondis-je. Vous
n’avez qu’à vous laisser faire. – Encore, avons-nous un



plan quelconque à suivre ? – Vous accompagnerez Leurs
Altesses royales à Manfredonia ; lorsqu’elles seront
embarquées, vous suivrez la côte orientale de la Calabre
jusqu’à Brindisi. Si, le long de la route, il ne vous est rien
arrivé, prenez à Brindisi un bateau, une barque, une
tartane, et gagnez la Sicile ; si, au contraire, il vous est
arrivé quelque chose d’extraordinaire et d’inattendu,
vous êtes homme d’esprit et de courage, profitez des
circonstances : votre fortune et celle de vos compagnons –
une fortune à laquelle, dans vos rêves d’ambition les plus
hardis, vous ne pouviez vous attendre, – est entre vos
mains… »

– Vous aviez quelque projet sur eux ?

– Évidemment.

– Alors, pourquoi, connaissant leur courage, ne les
mettiez-vous pas au courant de ce projet ?

– Parce que, sur les sept, sire, un pouvait me trahir…
Qui peut répondre que, sur sept hommes, un seul ne
trahira point ?

Le roi poussa un soupir.

– Mais ce projet, dit-il, à moi, vous n’avez aucune
raison de me le cacher.

– D’autant mieux, sire, continua Ruffo, qu’il a réussi.

– J’écoute, reprit le roi.

– Eh bien, sire, nos sept jeunes gens suivirent de point
en point les instructions données. Les deux princesses



embarquées, ils prirent la côte méridionale de la Calabre,
où les attendait un de mes agents par lequel je ne
craignais pas plus d’être trahi que par eux, attendu qu’il
n’était guère mieux instruit qu’eux.

– Vous étiez fait pour être premier ministre, mon cher
Ruffo, non pas d’un petit État comme Naples, mais d’une
grande puissance comme la France, l’Angleterre ou la
Russie. Continuez, continuez, je vous écoute. Voyons, quel
était cet agent, et qu’était-il chargé de faire ? Quel maître
en politique vous êtes, mon cher cardinal ! et quel
malheur que vous n’ayez pas eu en moi un meilleur
élève !

– Cet agent que Votre Majesté a nommé, il y a un an,
intendant à ma recommandation, habite la ville de
Montejasi, qui devait naturellement se trouver sur la
route de nos aventuriers. Je lui écrivis que Son Altesse
royale le duc de Calabre, décidé à tenter un coup
désespéré pour reconquérir le royaume de son père,
venait de s’embarquer pour la Calabre avec le duc de
Saxe, son connétable et son grand écuyer, et que je le
priais de veiller à leur sûreté en sujet fidèle, dans le cas où
il croirait que leur projet ne dût pas réussir, mais aussi de
les seconder de tout son pouvoir dans le cas où il aurait la
moindre chance de réussite. Il était invité à transmettre
le secret de cette expédition aux amis dont il serait sûr.
J’avais le briquet et le caillou : j’attendis l’étincelle.

– Le caillou se nommait de Cesare, je le sais déjà ; mais
comment se nommait le briquet ?



– Buonafedo Gironda, sire.

– Il ne faut oublier aucun de ces noms, mon
éminentissime ; car je sais que, si un jour j’ai à punir,
j’aurai aussi à récompenser.

– Ce que j’avais prévu est arrivé. Les sept jeunes gens
passèrent par la ville de Montejasi, chef-lieu du district de
notre intendant ; ils descendirent à une mauvaise
auberge, sur le balcon de laquelle ils vinrent prendre l’air
après avoir dîné. Le préfet était déjà prévenu de leur
présence, et le nombre sept lui fit immédiatement naître
dans l’esprit l’idée que ces sept personnages pourraient
bien être monseigneur le duc de Calabre, le duc de Saxe,
le connétable Colonna, le grand écuyer Boccheciampe et
leur suite. D’un autre côté, un bruit tout opposé s’était
répandu dans la ville : on disait que les sept jeunes gens
étaient des agents jacobins qui venaient démocratiser la
province. Or, la province étant peu démocrate, quatre ou
cinq cents personnes, déjà réunies sur la place,
s’apprêtaient à faire un mauvais parti à nos voyageurs,
lorsque arriva le préfet Buonafedo Gironda, c’est-à-dire
mon homme, lequel écouta les bruits qui circulaient et
répondit que c’était à lui, la première autorité du pays, de
s’assurer de l’identité des gens qui traversaient le chef-
lieu de son district ; qu’en conséquence, il allait se rendre
près des étrangers et procéderait à leur interrogatoire ;
les Montéjasiens sauraient donc dans dix minutes à quoi
s’en tenir.

» Les jeunes gens avaient quitté le balcon et refermé la
fenêtre, car il ne leur était point difficile de voir que



quelque chose d’inconnu soulevait contre eux un orage qui
ne tarderait point à éclater, lorsqu’on leur annonça la
visite de l’intendant. Cette annonce, au lieu de la calmer,
redoubla leur inquiétude. Il paraît que, dans toutes les
circonstances épineuses, c’était de Cesare qui portait la
parole ; il se prépara donc à demander au préfet la cause
des mauvaises intentions des habitants de Montejasi à son
égard, lorsque celui-ci entra et se trouva face à face avec
lui.

» À la vue de Cesare, tous les soupçons de Buonafedo
furent confirmés. Il était évident que les sept voyageurs
étaient ceux que je lui avais recommandés et qu’il se
trouvait en face du prince héréditaire.

» Aussi ce cri s’échappa-t-il de sa bouche :

» – Le prince royal ! Son Altesse le duc de Calabre !

» De Cesare tressaillit. Cette circonstance inattendue
et incroyable que je lui avais prédite et dont je l’avais
invité à profiter, c’était à n’en point douter, celle dans
laquelle il se trouvait ; cette fortune inespérée, inouïe à
laquelle il n’avait pas osé penser dans ses rêves, elle
venait au-devant de lui, elle allait passer à portée de sa
main, il n’avait qu’à la saisir aux cheveux.

» Il regarda ses compagnons, cherchant dans leur
regard un signe approbateur, et, encouragé par ce signe, il
fit pour toute réponse un pas au-devant de l’intendant, et,
avec une dignité suprême, lui donna sa main à baiser.

– Mais savez-vous, mon éminentissime, que c’est un
homme très-fort que votre de Cesare ? fit le roi.



– Attendez donc, sire !… L’intendant, en se relevant,
demanda à être présenté au duc de Saxe, au connétable
Colonna et au grand écuyer Boccheciampe ; lui-même
indiquait au faux prince royal les noms dont il devait
nommer ses compagnons et les titres dont il devait les
qualifier. Mais les hurlements de la multitude ne
donnèrent pas le temps à la présentation de s’achever.
Trois ou quatre pierres brisèrent les vitres et vinrent
tomber aux pieds des princes et de l’intendant, qui ouvrit
la fenêtre, prit de Cesare par la main, et, le montrant à la
population ébahie de voir la bonne intelligence qui régnait
entre l’intendant royal et les envoyés jacobins, il cria
d’une voix qui domina le tumulte : « Vive le roi
Ferdinand ! vive notre prince héréditaire François ! »
Vous jugez, sire, de l’effet que firent sur la foule cette
apparition et ce cri. Quelques Montéjasiens qui avaient
été à Naples et qui y avaient vu le duc de Calabre, le
reconnurent ou crurent le reconnaître. Un immense cri de
« Vive le roi ! vive le prince héréditaire ! » répondit au cri
de l’intendant. De Cesare salua, fort princièrement à ce
qu’il paraît. Au milieu des hourras qui se continuaient
avec fureur, deux ou trois voix crièrent : « À la
cathédrale ! à la cathédrale ! » Rien ne réjouit le peuple
comme un Te Deum. Aussi la foule répéta-t-elle d’une
seule voix : « À la cathédrale ! à la cathédrale ! » Dix
messagers se détachèrent et allèrent prévenir
l’archevêque de se préparer à chanter un Te Deum. Enfin,
au milieu d’un concours de peuple immense, le faux prince
se rendit à l’église, porté dans les bras de la multitude et
accompagné de l’enthousiasme universel… Vous



comprenez bien, sire, qu’une fois le Te Deum chanté, si
quelques soupçons subsistaient encore, ces soupçons
s’évanouirent. Qui pouvait douter du prince royal, quand
Dieu lui-même l’avait reconnu et béni ? Une si heureuse
nouvelle se répandit dans les campagnes avec la rapidité
de la foudre. Dans toutes les localités où elle parvint, on
nomma des députés, qui, le lendemain, vinrent à
Montejasi rendre hommage au faux prince. De Cesare les
reçut avec sa dignité accoutumée, leur annonça qu’il
venait de votre part pour reconquérir le royaume, et qu’il
se confiait au courage et à la loyauté de ceux qui devaient
être un jour ses sujets.

– Allons, allons ! dit le roi, tout cela n’est point d’un
homme ordinaire, et je vois que je n’avais pas trop fait
pour lui en lui mettant sur le dos l’habit de lieutenant.

– Attendez, sire, répliqua Ruffo, car le meilleur me
reste à vous raconter. Dans la journée, le bruit arriva à
Montejasi que les princesses de France, qui voulaient se
rendre à Trieste, repoussées par les vents contraires,
venaient d’entrer dans le port de Brindisi. Il y avait un
grand coup à risquer et qui fermerait la bouche aux plus
sceptiques et aux plus incrédules : c’était d’aller faire une
visite à Mesdames, de leur confier franchement la
situation et de se faire reconnaître par elles. Elles
aimaient assez le chef de leurs gardes et elles étaient
assez dévouées à Leurs Majestés Siciliennes pour ne point
hésiter un instant à charger leur conscience d’un
mensonge qui pouvait servir à l’intérêt de la cause. Arrivé
où il en était, de Cesare était décidé à pousser la chose



jusqu’au bout. On partit le même soir pour Brindisi en
annonçant que le prince royal allait faire une visite à ses
respectables cousines Mesdames de France. Le
lendemain, toute la ville de Brindisi savait l’arrivée du
prince, et les autorités venaient le féliciter au palais de
don Francesco Errico, à qui il avait fait l’honneur de
descendre chez lui.

» Vers midi, au milieu d’un concours immense de
peuple, nos sept jeunes gens s’acheminèrent vers le port,
marchant derrière le prince royal et lui rendant tous les
honneurs dus à son rang. Les princesses étaient à bord de
leur felouque et n’avaient pas voulu débarquer.

» En voyant leurs sept gardes du corps, elles
manifestèrent une grande joie, et de Cesare, ayant
demandé à les entretenir en particulier, descendit près
d’elles, tandis que ses six compagnons restaient sur le
pont avec de Châtillon, leur ancienne connaissance.

» Les vieilles princesses avaient appris la présence du
prince héréditaire en Calabre ; mais elles étaient loin de
s’attendre que ce prince héréditaire ne fût autre que de
Cesare. Celui-ci leur raconta les événements tels qu’ils
s’étaient passés et leur demanda s’il devait ou non leur
donner suite.

» Leur avis fut qu’il fallait profiter de la bonne chance
que lui offrait le destin, et, sur l’observation que de Cesare
leur fit que Votre Majesté trouverait peut-être mauvais
qu’il se fît passer pour le prince héréditaire, et le prince
héréditaire qu’il se fît passer pour lui, elles s’engagèrent à



arranger la chose avec Votre Majesté et le duc de Calabre.

» De Cesare, au comble de la joie, demanda alors aux
vieilles princesses une preuve d’estime qui pût confirmer
aux yeux du public leur parenté. Leurs Altesses royales y
consentirent, remontèrent avec lui sur le pont, lui
donnèrent leurs mains à baiser, et reconduisirent l’illustre
visiteur jusqu’à l’escalier de leur felouque. Là, de Cesare
eut l’honneur de les embrasser toutes les deux.

– Mais vous savez, mon éminentissime, que c’est le
brave des braves, votre de Cesare ! dit le roi.

– Oui, sire, et la preuve, c’est que ses compagnons,
n’osant poursuivre l’aventure, l’ont abandonné avec
Boccheciampe, et se sont embarqués pour Corfou.

– De sorte que… ?

– De sorte que de Cesare et Boccheciampe, c’est-à-
dire le prince François et son grand écuyer sont à Tarente
avec trois ou quatre cents hommes, et que toute la terre
de Bari est soulevée en leur nom et au vôtre.

– Voilà de riches nouvelles, mon éminentissime ! Est-
ce qu’il n’y aurait pas moyen d’en profiter ?

– Si fait, sire, et c’est pour cela que me voici.

– Et vous êtes le bienvenu, comme toujours… Voyons,
si philosophe que je sois, je ne serais point fâché de
chasser les Français de Naples et de faire pendre
quelques jacobins sur la place du Mercato-Vecchio. Qu’y
a-t-il à faire, mon cher cardinal, pour arriver à cela ?…
Entends-tu, Jupiter, nous allons pendre des jacobins. Eh !



eh ! ce sera drôle.

– Ce qu’il y a à faire pour arriver à cela ? demanda
Ruffo.

– Oui, je désire le savoir.

– Eh bien, sire, il y a à me laisser achever ce que j’ai
commencé : voilà tout.

– Achevez, mon éminentissime, achevez.

– Mais seul, sire !

– Comment, seul ?

– Oui, c’est-à-dire sans le concours d’aucun Mack,
d’aucun Pallavicini, d’aucun Maliterno, d’aucun Romana.

– Comment ! tu veux reconquérir Naples seul ?

– Oui, seul, avec de Cesare pour lieutenant, et mes bon
Calabrais pour armée. Je suis né parmi eux, ils me
connaissent ; mon nom ou plutôt celui de mes aïeux est en
vénération dans les chaumières les plus écartées. Dites
seulement oui, donnez-moi les pouvoirs nécessaires, et,
avant trois mois, je suis avec soixante mille hommes aux
portes de Naples.

– Et, comment les réuniras-tu, tes soixante mille
hommes ?

– En prêchant la guerre sainte, en élevant le crucifix
de la main gauche, l’épée de la main droite, en menaçant
et en bénissant. Ce qu’on fait les Fra-Diavolo, les
Mammone, les Pronio, dans les Abruzzes, dans la



Campanie et dans la Terre de Labour, je le ferai bien, Dieu
aidant, en Calabre et dans la Basilicate.

– Mais des armes ?

– Nous n’en manquerons point, dussions-nous n’avoir
que celles des jacobins qu’on enverra pour nous
combattre. D’ailleurs, chaque Calabrais n’a-t-il pas un
fusil ?

– Mais de l’argent ?

– J’en trouverai dans les caisses des provinces. Il ne
me faut pour tout cela que l’agrément de Votre Majesté.

– Mon agrément ? Vive saint Janvier !… Non pas, je
me trompe, saint Janvier est un renégat. – Mon
agrément, tu l’as. Quand te mets-tu en campagne ?

– Dès aujourd’hui, sire. Mais vous savez mes
conditions ?

– Seul, sans armes et sans argent, n’est-ce point cela ?

– Oui, sire. Me trouvez-vous trop exigeant ?

– Non, pardieu !

– Mais seul, avec tout pouvoir : je serai votre vicaire
général, votre alter ego.

– Tu seras tout cela, et, aujourd’hui même, en plein
conseil, je déclare que telle est ma volonté.

– Alors, tout est perdu.

– Comment, tout est perdu ?



– Sans doute. Au conseil, je n’ai que des ennemis. La
reine ne m’aime pas, M. Acton me déteste, milord Nelson
m’exècre, le prince de Castelcicala m’abhorre. Quand bien
même les autres ministres me soutiendraient, voilà une
majorité toute faite contre moi… Non, sire, pas ainsi.

– Comment, alors ?

– Sans conseil d’État, sans autre volonté que celle du
roi, sans autre aide que celle de Dieu. Ai-je besoin de
quelqu’un pour faire ce que j’ai fait jusqu’à présent ? Pas
plus que je n’en aurai besoin pour ce qui me reste à faire.
Ne disons pas un mot de notre plan ; gardons le secret. Je
pars sans bruit pour Messine avec mon secrétaire et mon
chapelain, je traverse le détroit ; et, là seulement, je
déclare aux Calabrais ce que je viens faire en Calabre. Le
conseil d’État alors se réunira sans Votre Majesté ou avec
Votre Majesté ; mais il sera trop tard. Je me moquerai du
conseil d’État. Je marcherai sur Cosenza, j’ordonnerai à de
Cesare de faire sa jonction avec moi, et, dans trois mois,
comme je l’ai dit à Votre Majesté, je serai sous les murs de
Naples.

– Si tu fais cela, Fabrizio, je te nomme premier
ministre à vie et je reprends à mon imbécile de François le
titre de duc de Calabre pour te le donner.

– Si je fais cela, sire, vous ferez ce que font les rois
pour lesquels on se dévoue, vous vous hâterez d’oublier. Il
y a des services si grands, que l’on ne peut les payer que
par l’ingratitude, et celui que je vous aurai rendu sera de
ceux-là. Mais mon but va plus loin que la richesse, plus



haut que les honneurs. Je suis ambitieux de gloire et de
renommée, sire : je veux être à la fois dans l’histoire
Monk et Richelieu.

– Et je t’y aiderai de tout mon pouvoir, quoique je ne
sache pas trop ce qu’ils sont ou plutôt ce qu’ils étaient.
Quand dis-tu que tu veux partir ?

– Aujourd’hui, si Votre Majesté y consent.

– Comment, si j’y consens ? Tu es bon ! Je t’y pousse,
je t’y pousse des pieds et des mains. Mais tu ne penses
pas, cependant, partir sans argent ?

– J’ai un millier de ducats, sire.

– Et, moi, je dois en avoir deux ou trois mille dans mon
secrétaire.

– C’est tout ce qu’il me faut.

– Attends donc… mon nouveau ministre des finances,
le prince Luzzi, m’a prévenu hier que le marquis
Francesco Taccone était arrivé à Messine avec cinq cent
mille ducats, qu’il a touchés chez Backer en échange de
billets de banque. En voilà que je vous recommande, les
Backer, mon éminentissime ; quand nous serons rentrés à
Naples, et que vous serez premier ministre, nous les
ferons ministres des finances.

– Oui, sire, mais revenons à nos cinq cent mille ducats.

– Eh bien, attends : je vais te signer l’ordre de les
prendre à Taccone. Ce sera ta caisse militaire.

Le cardinal se mit à rire.



– Pourquoi ris-tu ? demanda le roi.

– Je ris de ce que Votre Majesté ne sait pas que cinq
cent mille ducats qui voyagent de Naples en Sicile se
perdent toujours en route.

– C’est possible. Mais, au moins, Danero, le général
Danero, le gouverneur de la place de Messine, mettra à ta
disposition les armes et les munitions nécessaires à la
petite troupe avec laquelle tu te mettras en marche.

– Pas plus que le trésorier Taccone ne me remettra les
cinq cent mille ducats. N’importe, sire : remettez-moi ces
deux ordres. Si Taccone me donne l’argent et Danero les
armes, tant mieux ; s’ils ne me les donnent pas, je me
passerai d’eux.

Le roi prit deux papiers, écrivit et signa les deux
ordres.

Pendant ce temps, le cardinal tirait un troisième
papier de sa poche, le dépliait et le glissait sous les yeux
du roi.

– Qu’est-ce que cela ? demanda le roi.

– C’est mon diplôme de vicaire général et d’alter ego.

– Que tu as rédigé toi-même ?

– Pour ne pas perdre de temps, sire.

– Et, comme je ne veux pas te retarder…

Le roi posa la main au-dessous de la dernière ligne.

Le cardinal l’arrêta au moment où il allait signer.



– Lisez d’abord, sire, fit le cardinal.

– Je lirai après, dit le roi.

Et il signa.

Ceux de nos lecteurs qui craindront de perdre leur
temps à la lecture d’une pièce diplomatique des plus
curieuses, mais qui n’est, au bout du compte, qu’une pièce
diplomatique inconnue jusqu’aujourd’hui, peuvent passer
le chapitre suivant ; mais ceux qui cherchent dans un livre
historique autre chose qu’une simple distraction ou un
frivole amusement, nous sauront gré, nous en sommes
sûr, d’avoir tiré ce document des tiroirs secrets de
Ferdinand, où il était enseveli depuis soixante ans, et de
lui faire voir le jour pour la première fois.



CVII – DIPLÔME DU
CARDINAL RUFFO.

 

« Cardinal Ruffo,

» La nécessité d’arriver le plus promptement possible,
et par les moyens les plus efficaces, au salut des provinces
du royaume de Naples et de les préserver des
nombreuses intrigues que les ennemis de la religion, de la
couronne et de l’ordre ourdissent pour les entraîner dans
la rébellion, me détermine à commettre au talent, au zèle
et à l’attachement de Votre Éminence le soin grave et
l’importante mission de la défense de cette partie du
royaume encore pure des désordres de tout genre et de la
ruine qui menace le royaume dans cette terrible crise.

» Je charge, par conséquent, Votre Éminence de se
porter en Calabre, cette province de notre royaume étant
celle que nous chérissons le plus particulièrement, et dans
laquelle il est le plus facile d’organiser la défense et de
combiner les opérations à l’aide desquelles on peut
arrêter la marche de l’ennemi commun et sauvegarder
l’un et l’autre littoral de toute tentative soit d’hostilité,
soit de séduction, qui pourrait être essayée, par les



malintentionnés de la capitale ou du reste de l’Italie.

» Les Calabres, la Basilicate, les provinces de Lecce,
Barri et Salerne seront l’objet de mes soins les plus
empressés et les plus énergiques.

» Tous les moyens de salut que Votre Éminence croira
pouvoir employer, au nom de l’attachement à la religion,
du désir de sauver la propriété, la vie et l’honneur des
familles, les récompenses à accorder à ceux qui se
distingueront dans l’œuvre de restauration que vous allez
entreprendre, seront adoptées par moi sans discussion,
sans limite, ainsi que les châtiments les plus sévères que
vous croirez devoir appliquer aux rebelles. Enfin, quelque
ressource à laquelle, dans l’extrémité où nous nous
trouvons, Votre Éminence croira devoir recourir et qu’elle
jugera capable d’exciter les habitants à une juste défense,
elle devra l’employer ; mais c’est surtout le feu de
l’enthousiasme dirigé dans la bonne voie qui nous paraît le
plus apte à lutter contre les nouveaux principes et à les
renverser. Ces principes régicides et désorganisateurs des
sociétés sont plus puissants que vous ne le croyez peut-
être ; car ils flattent l’ambition des uns et la cupidité des
autres, et la vanité et l’amour-propre de tous, en faisant
naître dans les cœurs les plus vulgaires ces trompeuses
espérances que répandent les fauteurs des opinions
modernes et des manèges révolutionnaires, manèges qui,
partout où ils ont été employés, opinions qui, partout où
elles ont triomphé, ont fait le malheur de l’État, comme on
peut le voir en jetant les yeux sur la France et l’Italie.

» À cet effet, pour remédier à toutes nos misères par



de promptes mesures destinées à reconquérir nos
provinces envahies, ainsi que cette insolente capitale qui
leur donne l’exemple du désordre, j’autorise Votre
Éminence à exercer la charge de commissaire général
dans la première province où se manifestera le besoin de
sa mission, celle de vicaire général du royaume lorsqu’elle
se trouvera en possession de tout ou partie de ce
royaume, à la tête des forces actives qu’elle va recevoir,
avec le droit de faire en notre nom toute proclamation
qu’elle croira utile au bien de la cause.

» Je donne, en outre, à Votre Éminence, comme mon
alter ego, le droit de changer tout préside, de révoquer
tout administrateur, tout président de tribunal, tout
employé supérieur ou inférieur de l’administration
politique ou civile ; comme aussi de suspendre, d’éloigner,
de faire arrêter tout employé militaire, s’il croit avoir des
raisons d’user de cette rigueur, et d’employer
intérimairement ceux auxquels il aura confiance et qu’il
chargera des postes vacants, jusqu’à ce que j’aie approuvé
leur nomination, sur la demande qui m’en sera faite, et
cela, afin que tous ceux qui dépendent de mon
gouvernement reconnaissent dans Votre Éminence mon
agent suprême et agissent activement, sans retard ni
opposition, et cela, ainsi qu’il convient et est indispensable
aux heures critiques et difficiles où nous nous trouvons.

» Cette charge de commissaire général et de vicaire du
royaume sera, par Votre Éminence, appliquée et exercée
comme elle l’entendra, attendu que, grâce à cette faculté
d’alter ego que je lui concède de la façon et selon le mode



le plus étendu, j’entends qu’elle fasse valoir et respecter
mon autorité souveraine, et que, par son emploi, elle
préserve mon royaume de dommages ultérieurs, ceux
qu’il a subis jusqu’aujourd’hui étant déjà trop grands.

» Elle devra, en conséquence, procéder avec la plus
grande sévérité et la plus rigoureuse justice, soit pour se
faire obéir, selon que l’exigera la nécessité du moment,
soit pour donner les bons exemples et faire disparaître les
mauvais, soit enfin pour faire avorter la semence ou
arracher les racines de cette mauvaise plante de la liberté,
qui a si facilement germé et poussé aux endroits où mon
autorité est méconnue, afin que le mal déjà fait soit réparé
et que nous ne marchions pas à un mal plus grand et à de
nouveaux malheurs.

» Toutes les caisses du royaume, sous quelque
dénomination qu’elles soient classées, relèveront de Votre
Éminence et obéirait à ses ordres. Elle veillera à ce que
l’on ne fasse parvenir aucune somme à la capitale tant que
celle-ci se trouvera dans l’état d’anarchie où elle est
maintenant. L’argent desdites caisses sera, par Votre
Éminence, employé, pour le bien et le besoin des
provinces, au payement nécessaire au gouvernement civil
et aux moyens de défense que nous devons improviser,
ainsi qu’à la solde de nos défenseurs.

» Il me sera donné un état régulier de ce que Votre
Éminence aura fait et comptera faire, afin que, sur les
choses faites et à faire, je puisse vous notifier mes
résolutions et transmettre mes ordres.



» Votre Éminence choisira deux ou trois assesseurs
probes et dignes de sa confiance, choisis dans la
magistrature, pour rendre leurs jugements dans les
causes graves, qui, pour appel, dans les temps ordinaires,
s’envoient au tribunal de la capitale. Ils remplaceront les
tribunaux de Naples, afin que les affaires ne traînent pas
en longueur. Pour ces emplois, Votre Éminence pourra se
servir des magistrats provinciaux, les autorisant à
prononcer en même temps sur toute autre cause qu’il lui
plaira de leur soumettre, ainsi que sur les appels qui
seraient portés devant eux, et elle s’assurera, en
destituant les-dits magistrats, à l’occasion, que la plus
stricte justice sera rendue dans les provinces qu’elle
administrera en mon nom.

» Par les différents papiers que je remets à Votre
Éminence, elle s’assurera que, dans la persuasion que la
nombreuse armée que j’entretenais dans mon royaume,
armée par laquelle j’ai été si mal servi, n’est point encore
entièrement dispersée ; j’avais donné l’ordre que ses
restes se portassent à Palerme et jusque dans les
Calabres, dans le but de défendre ces provinces et de
maintenir leurs communications avec la Sicile. Dans les
circonstances où nous sommes, quels que soient les
commandants qui, sur son chemin, se présenteront à
Votre Éminence avec ces débris de troupes, ces
commandants devront marcher d’accord avec Votre
Éminence, quelle que soit la position qui leur ait été créée
par mes ordonnances précédentes. Quant au général de la
Salandra ou tout autre général qui se réunirait à Votre
Éminence avec ces mêmes troupes, ils suivront les



prescriptions nouvelles qui leur sont données. Votre
Éminence les leur notifiera, et, aussitôt que je serai
prévenu de cette notification, j’expédierai les commissions
ultérieures que Votre Éminence réclamera de moi.

» Relativement à la force militaire, et nous devons
supposer raisonnablement qu’il n’en reste plus de
régulière, Votre Éminence, et c’est là le but principal de sa
commission, aura soin de la créer ou réorganiser par tous
les moyens, et l’on tâchera, puisque, cette fois, elle
combattra sur le sol de la patrie, bien que cette force ne
puisse être composée que de soldats fugitifs et déserteurs,
on tâchera de leur rendre ou de leur inspirer le courage
qu’ont montré mes braves Calabrais dans les combats
qu’ils viennent de soutenir contre l’ennemi. Il en sera
ainsi des corps qui se formeront, composés des habitants
des provinces que leur patriotisme et leur amour pour la
religion porteront à prendre les armes et à défendre ma
cause.

» Pour arriver à ce but, je ne prescris aucun moyen à
Votre Éminence ; je les laisse, au contraire, tous à son
zèle, tant relativement au mode d’organisation que pour
la distribution des récompenses de tout genre qu’elle
croira devoir accorder. Si ces récompenses sont
pécuniaires, elle pourra les distribuer elle-même ; si ce
sont des honneurs et des emplois, elle pourra
temporairement accorder ces honneurs et distribuer ces
emplois, et ce sera à moi de les ratifier ; car toute haute
faveur devra être soumise à ma ratification.

» Lorsque les troupes régulières que j’attends seront



arrivées, on pourra en expédier une partie en Calabre, ou
dans toute autre partie de la terre ferme, ainsi que toutes
munitions et pièces d’artillerie que l’on pourra partager
entre la Sicile et la Calabre.

» Votre Éminence choisira les employés militaires et
politiques dont elle croira devoir s’entourer ; elle établira
pour eux des conditions provisoires, et placera chacun au
poste qu’elle croira le mieux lui convenir.

» Pour les dépenses de Votre Éminence, il lui sera
accordé la somme de quinze cents ducats (six mille francs
par mois), somme que nous regardons comme
indispensable à ses besoins ; mais je lui accorde, en outre,
toute somme ultérieure plus considérable qu’elle croira
nécessaire à l’emploi de sa commission, surtout dans ses
passages d’un lieu à un autre, sans que ce surcroît de
dépense puisse en aucune façon peser sur mes peuples.

» Je lui concède, en outre, le maniement de l’argent
qu’elle trouvera dans les caisses publiques et qui, par ses
soins, rentrera. Elle en emploiera une partie à se procurer
les nouvelles nécessaires, indispensables à sa sûreté, soit
que ces nouvelles viennent de la capitale, soit qu’elles
viennent des mouvements de l’ennemi à l’extérieur ; et,
comme la capitale se trouve en ce moment dans le plus
grand désordre, vu les nombreux partis opposés qui la
déchirent, et dont le peuple est la victime, elle fera veiller
par des hommes habiles et experts dans cet art, sur tout
ce qui s’y passera et qui immédiatement de tout ce qui se
passera l’informeront. C’est pour cet objet qu’elle
n’épargnera pas l’argent lorsqu’elle pensera que la



prodigalité doive porter ses fruits.

» Dans d’autres cas où de pareilles dépenses lui
paraîtraient nécessaires, Votre Éminence pourra engager
sa promesse et donner des sommes vis-à-vis des
personnages qui pourraient rendre des services à l’État, à
la religion et à la couronne.

» Je ne m’étends point sur les mesures de défense que
j’attends d’elle au plus haut degré, et encore moins sur la
manière dont elle devra réprimer les émeutes, les
troubles intérieurs, les attroupements, les séductions et
les manœuvres des émissaires jacobins. Je laisse donc à
Votre Éminence le soin de prendre les déterminations les
plus promptes pour que justice soit faite de tous ces délits.
Les présides, celui de Lecce spécialement, ceux de mes
vassaux qui auront un essor loyal, les évêques, les curés
et tous les honnêtes ecclésiastiques, l’informeront de tous
les besoins comme de toutes les ressources locales, et bien
certainement ceux-ci seront aiguillonnés par l’ardente
énergie et la puissante nécessité que commandent les
circonstances dans lesquelles nous nous trouvons.

» J’attends de l’empereur d’Autriche des secours de
tout genre ; le Turc m’en promet également ; la Russie a
pris vis-à-vis de moi les mêmes engagements, et déjà les
escadres de cette dernière puissance, rapprochées de
notre littoral, sont prêtes à nous secourir.

» J’en avise Votre Éminence, afin que, dans l’occasion,
elle puisse s’appuyer d’elles, et même faire descendre une
partie de ses troupes dans la province, au cas où leur



secours lui deviendrait nécessaire ; comme aussi je
l’autorise à réclamer de ces escadres toutes les ressources
que la nature de l’opération lui feront considérer comme
utiles à sa défense.

» Je la préviens aujourd’hui, et vaguement encore,
qu’elle peut trouver asile et secours chez mes alliés ; mais,
d’ici, je lui ferai passer des instructions ultérieures qui
assureront dans l’avenir un concours plus efficace. Il en
sera de même de l’escadre anglaise, pour laquelle je lui
transmettrai mes nouvelles instructions, et qui, naviguant
sur les côtes de Sicile et de Calabre, veillera à leur sûreté.

» Il sera établi par Votre Éminence de sûrs moyens de
me faire passer et de recevoir de moi deux fois la semaine
des nouvelles concernant les affaires importantes de sa
mission. Je regarde comme indispensable à la défense du
royaume que nos courriers se succèdent souvent et dans
des délais opportuns.

» Enfin, je me confie à son attachement, à ses lumières,
et je suis certain qu’elle répondra à cette haute confiance
que je mets dans son attachement à ma cause et à son
dévouement pour moi.

» Ferdinand B.

» Palerme, 25 janvier 1799. »



CVIII – LE PREMIER PAS
VERS NAPLES.

 

Tout était disposé, on le voit, non-seulement avec la
sage ordonnance de l’homme de guerre, mais encore avec
la méticuleuse prévoyance de l’homme d’Église.

Ferdinand était émerveillé.

Généraux, officiers, soldats, ministres l’avaient trahi.
Ceux dont c’était l’état de porter l’épée au côté, ou
n’avaient pas tiré l’épée, ou l’avaient rendue à l’ennemi ;
ceux dont c’était l’état de savoir les nouvelles et d’en
profiter ne les avaient pas sues, ou, les sachant, n’en
profitaient point ; les conseillers, dont c’était l’état de
donner des conseils, n’avaient point trouvé de conseils à
donner ; le roi, enfin, avait inutilement demandé à ceux
chez lesquels il devait s’attendre à les trouver, le courage,
la fidélité, l’intelligence et le dévouement.

Et voici qu’il trouvait tout cela, non pas dans un de
ceux qu’il avait comblés de faveurs, mais dans l’homme
d’Église qui pouvait se renfermer dans la limite des
devoirs d’un homme d’Église, c’est-à-dire se borner à lire
son bréviaire et à donner sa bénédiction.



Cet homme d’Église avait tout prévu. Il avait organisé
la révolte comme un homme politique ; il s’était mis au
courant des nouvelles comme un ministre de la police ; il
avait préparé la guerre comme un général ; et, en même
temps que Mack laissait tomber son épée aux pieds de
Championnet, il tirait le glaive de la guerre sainte, et, sans
munitions, il offrait de marcher à la conquête de Naples en
montrant le labarum de Constantin et en criant : In hoc
signo vinces !

Étrange pays, société étrange, où c’étaient les voleurs
de grand chemin qui défendaient le royaume et où, ce
royaume une fois perdu, c’était un prêtre qui allait le
reconquérir.

Cette fois, par hasard, Ferdinand sut conserver un
secret et tenir sa promesse. Il donna au cardinal les deux
mille ducats promis, qui, joints aux mille qu’il avait, lui
complétèrent une somme de douze mille cinq cents francs
de notre monnaie.

Le jour même où les provisions du cardinal avaient été
signées, c’est-à-dire le 27 janvier, – le diplôme, nous
ignorons pour quelle cause, fut antidaté de deux jours, –
le cardinal prit congé du roi sous prétexte de faire un
voyage à Messine et se mit immédiatement en voyage,
faisant la route tantôt par mer, tantôt par terre, selon que
les moyens lui étaient offerts d’aller en avant.

Il mit quatre jours à faire le voyage, et arriva à
Messine dans l’après-midi du 31 janvier.

Il se mit aussitôt à la recherche du marquis Taccone,



Il se mit aussitôt à la recherche du marquis Taccone,
qui, par l’ordre du roi, devait lui remettre les deux
millions qu’il rapportait de Naples ; seulement, comme il
l’avait prévu, on trouva le marquis, mais les millions
furent introuvables.

À la sommation du cardinal, le marquis Taccone
répondit qu’avant son départ de Naples, il avait, par
l’ordre du général Acton, remis au prince Pignatelli toutes
les sommes qu’il avait entre les mains. En vertu de son
mandat, le cardinal le somma alors de lui donner le
compte de sa situation, ou plutôt l’état de sa caisse. Mais,
poussé au pied du mur, le marquis répondit qu’il lui était
impossible de rendre des comptes lorsque les registres et
tous les papiers de la trésorerie étaient restés à Naples.
Le cardinal, qui avait prévu ce qui arrivait, et qui l’avait
prédit au roi, se tourna du côté du général Danero,
pensant qu’à tout prendre les armes et les munitions lui
étaient plus nécessaires encore que l’argent. Mais le
général Danero, sous le prétexte que ce n’était pas la
peine de donner au cardinal des armes qui ne pouvaient
manquer de tomber entre les mains de l’ennemi, les lui
refusa, malgré les ordres formels du roi.

Le cardinal écrivit à Palerme pour se plaindre au roi,
Danero écrivit, Taccone écrivit, chacun accusant les
autres et essayant de se disculper.

Le cardinal, pour en avoir le cœur net, résolut
d’attendre à Messine la réponse du roi. Elle lui arriva le
sixième jour, apportée par le marquis Malaspina.

Le roi se plaignait fort mélancoliquement de n’être



servi que par des voleurs et des traîtres. Il invitait le
cardinal à faire la guerre et à tenter l’expédition avec les
seules ressources de son génie ; et il lui envoyait, en le
priant de lui donner le poste de son aide de camp, le
marquis Malaspina.

Il était clair comme le jour que, dans son habitude de
douter de tout le monde, Ferdinand commençait à douter
de Ruffo comme des autres, et lui envoyait un surveillant.

Par bonheur, ce surveillant était mal choisi : le
marquis Malaspina était avant tout un homme
d’opposition. Le cardinal, en recevant la lettre du roi,
sourit et le regarda.

– Il va sans dire, monsieur le marquis, que la
recommandation du roi est un ordre, dit-il ; quoique ce
soit une singulière position pour un homme d’épée comme
vous d’être l’aide de camp d’un homme d’Église. Mais
sans doute, continua-t-il, Sa Majesté vous a fait quelque
recommandation particulière qui rehausse votre position
près de moi ?

– Oui, Votre Éminence, répondit Malaspina. Elle m’a
promis une brillante rentrée dans ses bonnes grâces si je
voulais la tenir, dans une correspondance particulière, au
courant de vos faits et gestes. Il paraît qu’elle a plus de
confiance en moi comme espion que comme chasseur.

– Vous avez donc le malheur, monsieur le marquis,
d’être dans la disgrâce de Sa Majesté ?

– Il y a trois semaines, Éminence, que je ne fais plus
partie de son jeu.



– Et quel crime avez-vous commis, continua le
cardinal, pour subir une pareille punition ?

– Un impardonnable, Éminence.

– Confessez-le-moi, continua le cardinal en riant ; j’ai
les pouvoirs de Rome.

– J’ai atteint un sanglier au ventre, au lieu de
l’atteindre au défaut de l’épaule.

– Marquis, répondit le cardinal, mes pouvoirs ne sont
pas assez étendus pour remettre un pareil crime ; mais,
de même que le roi vous a recommandé à moi, je puis
vous recommander au grand pénitencier de Saint-Pierre.

Puis, gravement et lui tendant la main :

– Trêve de plaisanteries, dit le cardinal. Je ne vous
demande, monsieur le marquis, ni d’être pour le roi, ni
d’être pour moi. Je vous dis : Voulez-vous, en franc et
loyal Napolitain, être pour le pays ?

– Éminence, dit Malaspina, touché, tout sceptique qu’il
était, de cette franchise et de cette loyauté, j’ai pris
l’engagement vis-à-vis du roi de lui écrire une fois par
semaine : je lui obéirai ; mais, sur mon honneur, pas une
lettre ne partira que vous ne l’ayez lue.

– Inutile, monsieur le marquis. Je tâcherai de me
conduire de façon que vous puissiez exercer votre mission
en conscience et tout dire à Sa Majesté.

Et, comme on venait de lui annoncer que le conseiller
don Angelo de Fiore était arrivé de la Calabre, il donna



l’ordre de le faire entrer à l’instant même.

Le marquis voulut se retirer ; le cardinal le retint.

– Pardon, marquis, lui dit-il, vous entrez en fonctions.
Soyez donc assez bon pour rester.

On introduisit le conseiller don Angelo de Fiore.

C’était un homme de quarante-cinq à quarante-huit
ans, dont les traits durs et rudement accentués, dont l’œil
sinistre et habitué à voir le mal partout contrastaient avec
le doux nom.

Il arrivait, comme nous l’avons dit, de la Calabre et
venait annoncer que Palmi, Bagnara, Scylla et Reggio
étaient en train de se démocratiser. Il invitait donc le
cardinal à débarquer le plus tôt possible, le débarquement
devenant une folie du moment que ces villes seraient
démocratisées ; et déjà, affirmait le conseiller, il n’y avait
que trop de temps perdu pour ramener au roi les cœurs
chancelants.

Le cardinal regarda Malaspina.

– Que pensez-vous de cela, monsieur mon aide de
camp ? lui demanda-t-il.

– Mais, dit Malaspina, qu’il n’y a pas un instant à
perdre et qu’il faut débarquer à l’instant même.

– C’est aussi mon avis, dit le cardinal.

Seulement, comme il était déjà trop tard pour partir le
jour même, on remit au lendemain matin le passage du
détroit.



Le lendemain, 8 février 1799, le cardinal s’embarqua,
en conséquence, à six heures du matin, à Messine, et, une
heure après, il débarquait sur la plage de Catona, en face
de Messine, c’est-à-dire au point même que l’on désignait,
lorsque la Calabre était la grande Grèce, sous le nom de
Columna Regina.

Toute sa suite consistait dans le marquis Malaspina,
lieutenant du roi, l’abbé Lorenzo Spazzoni, son secrétaire,
don Annibal Caporoni, son chapelain, ces deux derniers
sexagénaires, et don Carlo Occara de Caserte, son valet de
chambre.

Il emportait avec lui une bannière sur laquelle, d’un
côté, étaient brodées les armes royales, de l’autre, une
croix, avec cette légende des conquêtes religieuses,
légende déjà citée par nous :

In hoc signo vinces.

Don Angelo de Fiore l’avait précédé de la veille et
l’attendait au lieu du débarquement avec trois cents
hommes, la plupart vassaux des Ruffo de Scylla et des
Ruffo de Bagnara, frères et cousins du cardinal.

Scipion tomba en touchant la terre d’Afrique, et, se
relevant sur un genou, dit : « Cette terre est à moi. »

Ruffo en mettant pied à terre sur la plage de Catona,
leva les mains au ciel et dit : « Calabre, reçois-moi comme
un fils. »

Des cris de joie, des acclamations d’enthousiasme
accueillirent cette prière d’un des plus célèbres enfants de



ce rude Brutium qui, du temps des Romains, servait
d’asile aux esclaves fugitifs.

Le cardinal, à la tête de ses trois cents hommes,
auxquels il fit une courte harangue, alla prendre son
logement chez son frère, le duc de Baranella, dont la villa
était située dans le plus beau site de ce magnifique
détroit. Aussitôt, sous la garde de ses trois cents hommes,
le cardinal déploya la bannière royale sur le balcon, au bas
duquel bivaquait la petite troupe, noyau de l’armée à
venir.

De cette première étape, le cardinal écrivit et expédia
une encyclique aux évêques, aux curés, au clergé, à toute
la population non-seulement des Calabres, mais de tout le
royaume.

Dans cette encyclique, le cardinal disait :

« Au moment où la Révolution procède en France par
le régicide, par la proscription, par l’athéisme, par les
menaces contre les prêtres, par le pillage des églises, par
la profanation des lieux saints ; quand la même chose
vient de s’accomplir à Rome par le sacrilège attentat
commis sur le vicaire de Jésus-Christ ; quand le contre-
coup de cette révolution se fait ressentir à Naples par la
trahison de l’armée, l’oubli de l’obéissance chez les sujets,
la rébellion dans la capitale et les provinces, il est du
devoir de tout honnête citoyen de défendre la religion, le
roi, la patrie, l’honneur de la famille, la propriété, et cette
œuvre sainte, cette mission sacrée est surtout celle dans
laquelle les hommes de Dieu doivent donner l’exemple ! »



En conséquence, il exposait dans quel but il venait de
quitter la Sicile, et dans quelle espérance il marchait sur
Naples et donnait pour point de réunion à tous les
hommes de la montagne et de la plaine qui répondraient à
son appel : aux hommes de la montagne, Palmi ; aux
hommes de la plaine, Mileto.

Les Calabrais de la plaine et de la montagne étaient
donc invités à prendre les armes et à se trouver au
rendez-vous assigné.

Son encyclique écrite, copiée à vingt-cinq ou trente
exemplaires, faute d’imprimeur, expédiée par des
courriers aux quatre points cardinaux, le vicaire général
se mit au balcon pour respirer et jouir du magnifique coup
d’œil qui se déroulait devant ses yeux.

Mais, quoiqu’il y eût, dans le cercle de l’horizon que
son regard embrassait, des objets d’une bien autre
importance, son regard s’arrêta malgré lui sur une petite
chaloupe doublant la pointe du Phare et montée par trois
hommes.

Deux hommes placés à l’avant s’occupaient de la
manœuvre d’une petite voile latine, dont un troisième,
placé à l’arrière, tenait l’écoute de la main droite, tandis
que, de la gauche, il s’appuyait sur le gouvernail.

Plus le cardinal regardait ce dernier, plus il croyait le
reconnaître. Enfin, la barque avançant toujours, il ne
conserva plus aucun doute.

Cet homme, c’était l’amiral Caracciolo, qui, en vertu de
son congé, retournait à Naples, et presque en même



son congé, retournait à Naples, et presque en même
temps que Ruffo, mais dans un but tout différent et dans
un esprit tout opposé, débarquait en Calabre.

En calculant la diagonale que suivait la barque, il était
évident quelle devait atterrir devant la villa.

Le cardinal descendit pour se trouver au point du
débarquement, et offrir la main à l’amiral au moment où il
mettrait pied à terre.

Et, en effet, au moment où Caracciolo sautait de la
barque sur la plage, il y trouva le cardinal prêt à le
recevoir.

L’amiral jeta un cri de surprise. Il avait quitté Palerme
le jour même où sa démission avait été acceptée, et, dans
cette même barque avec laquelle il arrivait, il avait suivi le
littoral, relâchant chaque soir et se remettant en route
chaque matin, allant à la voile quand il y avait du vent et
que ce vent était bon, à la rame quand il n’y avait point de
vent ou qu’on ne pouvait pas l’utiliser.

Il ignorait donc l’expédition du cardinal, et, en voyant
un rassemblement d’hommes armés, reconnaissant la
bannière royale, il avait dirigé sa barque vers ce
rassemblement et cette bannière, pour avoir l’explication
de cette énigme.

Il n’y avait pas grande sympathie entre François
Caracciolo et le cardinal Ruffo. Ces deux hommes étaient
trop différents d’esprit, d’opinions, de sentiments, pour
être amis. Mais Ruffo estimait le caractère de l’amiral, et
l’amiral estimait le génie de Ruffo.



Tous deux, on le sait déjà, représentaient deux des
plus puissantes familles de Naples, ou plutôt du royaume.

Ils s’abordèrent donc avec cette considération que ne
peuvent se refuser deux hommes supérieurs, et tous
deux le sourire sur les lèvres.

– Venez-vous vous joindre à moi, prince ? demanda le
cardinal.

– Cela se pourrait, Votre Éminence, et ce serait un
grand honneur pour moi de voyager dans votre
compagnie, répondit Caracciolo, si j’étais encore au service
de Sa Majesté ; mais le roi a bien voulu, sur ma prière,
m’accorder mon congé, et vous voyez un simple touriste.

– Ajoutez, reprit le cardinal, qu’un homme d’Église ne
vous paraît probablement pas l’homme qu’il faut à une
expédition militaire, et que tel qui a le droit de servir
comme chef ne reconnaît point de supérieur.

– Votre Éminence a tort de me juger ainsi, reprit
Caracciolo. J’ai offert au roi, s’il voulait organiser la
défense de Naples et vous donner le commandement
général des troupes, de me mettre, moi et mes marins,
sous les ordres de Votre Éminence : le roi a refusé.
Aujourd’hui, il est trop tard.

– Pourquoi trop tard ?

– Parce que le roi m’a fait une insulte qu’un prince de
ma maison ne pardonne pas.

– Mon cher amiral, dans la cause que je soutiens et à
laquelle je suis prêt à sacrifier ma vie, il n’est point



question du Roi, il ne s’agit que de la patrie.

L’amiral secoua la tête.

– Sous un roi absolu, Votre Éminence, dit-il, il n’y a
point de patrie ; car il n’y a de patrie que là où il y a des
citoyens. Il y avait une patrie à Sparte, lorsque Léonidas
se fit tuer aux Thermopyles ; il y avait une patrie à
Athènes, lorsque Thémistocle vainquit les Perses à
Salamine ; il y avait une patrie à Rome, quand Curtius se
jeta dans le gouffre : et voilà pourquoi l’histoire offre à la
vénération de la postérité la mémoire de Léonidas, celle
de Thémistocle et celle de Curtius ; mais trouvez-moi
l’équivalent de cela dans les gouvernements absolus !
Non, se dévouer aux rois absolus et aux principes
tyranniques, c’est se dévouer à l’ingratitude et à l’oubli ;
non, Votre Éminence, les Caracciolo ne font point de ces
fautes-là. Citoyen, je regarde comme un bonheur qu’un
roi faible et idiot tombe du trône ; prince, je me réjouis
que la main qui pesait sur moi soit désarmée ; homme, je
suis heureux qu’une cour dissolue, qui donnait à l’Europe
l’exemple de l’immoralité, soit reléguée dans l’obscurité
de l’exil. Mon dévouement au roi allait jusqu’à protéger sa
vie et celle de la famille royale dans leur fuite : il n’ira
point jusqu’à aider au rétablissement sur le trône d’une
dynastie imbécile. Croyez-vous que, si une tempête
politique eût, un beau jour, renversé du trône des Césars
Claude et Messaline, Corbulon, par exemple, eût rendu un
grand service à l’humanité en quittant la Germanie avec
ses légions et en replaçant sur le trône un empereur
imbécile et une impératrice débauchée ? Non. J’ai le



bonheur d’être retombé dans la vie privée, je regarderai
ce qui se passe, mais sans m’y mêler.

– Et c’est un homme intelligent comme l’amiral
François Caracciolo, repartit le cardinal, qui rêve une
pareille impossibilité ! Est-ce qu’il y a une vie privée pour
un homme de votre valeur, au milieu des événements
politiques qui vont s’accomplir ? Est-ce qu’il y a une
obscurité possible pour celui qui porte sa lumière en lui-
même ? Est-ce que, quand les uns combattent pour la
royauté, les autres pour la république, est-ce qu’il y a un
moyen quelconque pour tout cœur loyal, pour tout esprit
courageux de ne point prendre part pour l’un ou pour
l’autre ? Les hommes que Dieu a largement dotés de la
richesse, de la naissance, du génie, ne s’appartiennent
pas ; ils appartiennent à Dieu et accomplissent une
mission sur la terre. Maintenant, aveugles qu’ils sont,
parfois ils suivent la voie du Seigneur, parfois ils
s’opposent à ses desseins ; mais, dans l’un ou l’autre cas,
ils éclairent leurs concitoyens par leurs défaites aussi bien
que par leurs triomphes. Les seuls à qui Dieu ne pardonne
pas, croyez-moi, ce sont ceux qui s’enferment dans leur
égoïsme comme dans une citadelle imprenable et qui, à
l’abri des traits et des blessures, regardent, du haut de
leurs murailles, la grande bataille que, depuis dix-huit
siècles, livre l’humanité. N’oubliez point ceci, Excellence :
c’est que les anges que Dante juge les plus dignes de
mépris sont ceux qui ne jurent ni pour Dieu ni pour Satan.

– Et, dans la lutte qui se prépare, qui appelez-vous
Dieu, qui appelez-vous Satan ?



– Ai-je besoin de vous dire, prince, que j’estime, ainsi
que vous, le roi auquel je donne ma vie à sa juste valeur,
et qu’un homme comme moi, – et quand je dis un homme
comme moi, permettez-moi de dire en même temps un
homme comme vous, – sert non pas un autre homme qu’il
reconnaît lui être inférieur sous le rapport de l’éducation,
sous le rapport de l’intelligence, sous le rapport du
courage, mais le principe immortel qui réside en lui, ainsi
que vit l’âme dans un corps mal conformé, informe et laid.
Or, les principes – laissez-moi vous dire ceci, mon cher
amiral, – paraissent justes ou injustes à nos yeux
humains, selon le milieu d’où ils les considèrent. Ainsi, par
exemple, prince, faites-moi un instant l’honneur de
m’accorder en tout point une intelligence égale à la vôtre ;
eh bien, nous pouvons examiner, apprécier, juger le
même principe à un point de vue parfaitement opposé, et
cela, par cette simple raison que je suis un prélat, haut
dignitaire de l’Église de Rome, et que vous êtes un prince
laïque, ambitieux de toutes les dignités mondaines.

– J’admets cela.

– Or, le vicaire du Christ, le pape Pie VI, a été
détrôné ; eh bien, en poursuivant la restauration de
Ferdinand, c’est celle de Pie VI que je poursuis ; en
remettant le roi des Deux-Siciles sur le trône de Naples,
c’est Ange Broschi que je remets sur le trône de saint
Pierre. Je ne m’inquiète pas si les Napolitains seront
heureux de revoir leur roi et les Romains satisfaits de
retrouver leur pape ; non, je suis cardinal et, par
conséquent, soldat de la papauté, je combats pour la



papauté, voilà tout.

– Vous êtes bien heureux, Éminence, d’avoir devant
vous une ligne si nettement tracée. La mienne est moins
facile. J’ai à choisir entre des principes qui blessent mon
éducation, mais qui satisfont mon esprit, et un prince que
mon esprit repousse, mais auquel se rattache mon
éducation. De plus, ce prince m’a manqué de parole, m’a
blessé dans mon honneur, m’a insulté dans ma dignité. Si
je puis rester neutre entre lui et ses ennemis, mon
intention positive est de conserver ma neutralité ; si je
suis forcé de choisir, je préférerai bien certainement
l’ennemi qui m’honore au roi qui me méprise.

– Rappelez-vous Coriolan chez les Volsques, mon cher
amiral !

– Les Volsques étaient les ennemis de la patrie, tandis
que, moi, tout au contraire, si je passe aux républicains, je
passerai aux patriotes, qui veulent la liberté, la gloire, le
bonheur de leur pays. Les guerres civiles ont leur code à
part, monsieur le cardinal ; Condé n’est point déshonoré
pour avoir passé du côté des frondeurs, et ce qui tachera
Dumouriez dans l’histoire, ce n’est pas, après avoir été
ministre de Louis XVI, d’avoir combattu pour la
République, c’est d’avoir déserté à l’Autriche.

– Oui, je sais tout cela. Mais ne m’en voulez pas de
désirer vous voir dans les rangs où je combats, et de
regretter, au contraire, de vous rencontrer dans les rangs
opposés. Si c’est moi qui vous rencontre, vous n’aurez rien
à craindre, et je réponds de vous tête pour tête ; mais



prenez garde aux Acton, aux Nelson, aux Hamilton ;
prenez garde à la reine, à sa favorite. Une fois dans leurs
mains, vous serez perdu, et, moi, je serai impuissant à
vous sauver.

– Les hommes ont leur destinée à laquelle ils ne
peuvent échapper, dit Caracciolo avec cette insouciance
particulière aux hommes qui ont tant de fois échappé au
danger, qu’ils ne croient pas que le danger puisse avoir
prise sur eux ; quelle qu’elle soit, je subirai la mienne.

– Maintenant, demanda le cardinal, voulez-vous dîner
avec moi ? Je vous ferai manger le meilleur poisson du
détroit.

– Merci ; mais permettez-moi de refuser, pour deux
raisons : la première, c’est que, justement à cause de cette
tiède amitié que le roi me porte et de cette grande haine
dont les autres me poursuivent, je vous compromettrais
en acceptant votre invitation ; ensuite, vous le dites vous-
même, les événements qui se passent à Naples sont
graves, et cette gravité réclame ma présence. J’ai de
grands biens, vous le savez : on parle de mesures de
confiscation qu’adopteraient les républicains à l’endroit
des émigrés ; on pourrait me déclarer émigré et saisir
mes biens. Au service du roi, établi dans la confiance de Sa
Majesté, j’aurais pu risquer cela ; mais, démissionnaire et
disgracié, je serais bien fou de faire à un souverain ingrat
le sacrifice d’une fortune qui, sous tous les princes,
m’assurera mon indépendance. Adieu donc, mon cher
cardinal, ajouta le prince en tendant la main au prélat, et
laissez-moi vous souhaiter toute sorte de prospérités.



– Je serai moins large dans mes souhaits, prince ; je
prierai seulement Dieu de vous préserver de tout
malheur. Adieu donc, et que le Seigneur vous garde !

Et, sur ces paroles, après s’être serré cordialement la
main, ces deux hommes, qui représentaient chacun une si
puissante individualité, se quittèrent pour ne plus se
retrouver que dans les circonstances terribles que nous
aurons à raconter plus tard.



CIX – ELEONORA
FONSECA PIMENTEL.

 

Le soir même du jour où le cardinal Ruffo se séparait
de François Caracciolo sur la plage de Catona, le salon de
la duchesse Fusco réunissait celles des personnes les plus
distinguées de Naples qui avaient adopté les nouveaux
principes et s’étaient déclarées pour la République,
proclamée depuis huit jours, et pour les Français qui
l’avaient apportée.

Nous connaissons déjà à peu près tous les promoteurs
de cette révolution ; nous les avons vus à l’œuvre, et nous
savons avec quel courage ils y travaillaient.

Mais il nous reste à faire connaissance avec quelques
autres patriotes que les besoins de notre récit n’ont point
encore conduits sous nos yeux, et que cependant ce serait
une ingratitude à nous d’oublier, lorsque la postérité
conservera d’eux une si glorieuse mémoire.

Nous ouvrirons donc la porte du salon de la duchesse,
entre huit et neuf heures du soir, et, grâce au privilège
donné à tout romancier de voir sans être vu, nous
assisterons à une des premières soirées où Naples



respirait à pleins poumons l’air enivrant de la liberté.

Le salon où était réunie l’intéressante société au milieu
de laquelle nous allons introduire le lecteur avait la
majestueuse grandeur que les architectes italiens ne
manquent jamais de donner aux pièces principales de
leurs palais. Le plafond, cintré et peint à fresque, était
soutenu par des colonnes engagées dans la muraille. Les
fresques étaient de Solimène, et, selon l’habitude du
temps, représentaient des sujets mythologiques.

Sur une des faces, la plus étroite de l’appartement, qui
avait la forme d’un carré long, on avait élevé un
praticable, comme on dit en termes de théâtre, auquel on
parvenait par trois marches et qui pouvait servir à la fois
de théâtre pour jouer de petites pièces et d’estrade pour
mettre les musiciens un jour de bal. Un piano, trois
personnes, dont l’une tenait un papier de musique à la
main, causaient ou plutôt étudiaient les notes et les
paroles dont était couvert le papier.

Ces trois personnes étaient Eleonora Fonseca
Pimentel, le poëte Vicenzo Monti, et le maestro
Dominique Cimarosa.

Eleonora Fonseca Pimentel, dont plusieurs fois déjà
nous avons prononcé le nom, et toujours avec l’admiration
qui s’attache à la vertu et le respect qui suit le malheur,
était une femme de trente à trente-cinq ans, plus
sympathique que belle. Elle était grande, bien faite, avec
l’œil noir, comme il convient à une Napolitaine d’origine
espagnole, le geste grave et majestueux comme l’aurait



une statue antique animée. Elle était à la fois poëte,
musicienne et femme politique ; il y avait en elle de la
baronne de Staël, de la Delphine Gay et de madame
Roland.

Elle était, en poésie, l’émule de Métastase ; en
musique, celle de Cimarosa ; en politique, celle de Mario
Pagano.

Elle étudiait en ce moment une ode patriotique de
Vicenzo Monti, dont Cimarosa avait composé la musique.

Vicenzo Monti était un homme de quarante-cinq ans,
le rival d’Alfieri, sur lequel il l’emporte par l’harmonie, la
poésie du langage et l’élégance. Jeune, il avait été
secrétaire de cet imbécile et insatiable prince Braschi,
neveu de Pie VI, et pour l’enrichissement duquel le pape
avait soutenu le scandaleux procès Lepri. Il avait fait trois
tragédies : Aristodeme, Caïus Gracchus e t Manfredi ;
puis un poëme en quatre chants, la Basvigliana, dont la
mort de Basville était le sujet. Puis il était devenu
secrétaire du directoire de la république cisalpine,
professeur d’éloquence à Paris et de belles-lettres à
Milan. Il venait de faire la Marseillaise italienne, dont
Cimarosa venait de faire la musique, et ces vers
qu’Eleonora Pimentel lisait avec enthousiasme, parce
qu’ils correspondaient à ses sentiments, étaient les siens.

Dominique Cimarosa, qui était assis devant le piano,
sur les touches duquel erraient distraitement ses doigts,
était né la même année que Monti ; mais jamais deux
hommes n’avaient plus différé, physiquement du moins,



l’un de l’autre, que le poëte et le musicien. Monti était
grand et élancé, Cimarosa était gros et court ; Monti avait
l’œil vif et incisif, Cimarosa, myope, avait des yeux à fleur
de tête et sans expression ; tandis qu’à la seule vue de
Monti, l’on pouvait se dire que l’on avait devant les yeux
un homme supérieur, rien, au contraire, ne révélait dans
Cimarosa le génie dont il était doué, et à peine pouvait-on
croire, lorsque son nom était prononcé, que c’était là
l’homme qui, à dix-neuf ans, commençait une carrière qui,
en fécondité et en hauteur, égale celle de Rossini.

Le groupe le plus remarquable après celui-ci, qui, du
reste, dominait les autres comme celui d’Apollon et des
Muses dominait ceux du Parnasse de Tithon du Tillet, se
composait de trois femmes et de deux hommes.

Les trois femmes étaient trois des femmes les plus
irréprochables de Naples. La duchesse Fusco, dans le
salon de laquelle on était réuni et que nous connaissons de
longue date comme la meilleure et la plus intime amie de
Luisa, la duchesse de Pepoli et la duchesse de Cassano.

Lorsque les femmes n’ont point reçu de la nature
quelque talent hors ligne, comme Angelica Kauffmann en
peinture, comme madame de Staël en politique, comme
George Sand en littérature, le plus bel éloge que l’on
puisse faire d’elles est de dire qu’elles étaient de chastes
épouses et d’irréprochables mères de famille. Domum
mansit, lanam fecit, disaient les anciens : Elle garda la
maison et fila de la laine, et tout était dit.

Nous bornerons donc l’éloge de la duchesse Fusco, de



la duchesse de Pepoli et de la duchesse de Cassano à ce
que nous en avons dit.

Quant au plus âgé et au plus remarquable des hommes
qui faisaient partie du groupe, nous nous étendrons plus
longuement sur lui.

Cet homme, qui paraissait avoir soixante ans, à peu
près, portait le costume du XVIIIe siècle dans toute sa
pureté, c’est-à-dire la culotte courte, les bas de soie, les
souliers à boucles, le gilet taillé en veste, l’habit classique
de Jean-Jacques Rousseau et, sinon la perruque, du
moins la poudre dans ses cheveux. Ses opinions très-
libérales et très-avancées n’avaient eu l’influence de le
modifier en rien.

Cet homme était Mario Pagano, un des avocats les plus
distingués non-seulement de Naples, mais de toute
l’Europe.

Il était né à Brienza, petit village de la Basilicate, et
était élève de cet illustre Genovesi qui, le premier, ouvrit,
par ses ouvrages, aux Napolitains, un horizon politique
qui, jusque-là, leur était inconnu. Il avait été ami intime
de Gaetano Filangieri, auteur de la Science de la
Législation, et, guidé par ces deux hommes de génie, il
était devenu une des lumières de la loi.

La douceur de sa voix, la suavité de sa parole, l’avaient
fait surnommer le Platon de la Campanie. Encore jeune, il
avait écrit la Juridiction criminelle, livre qui avait été
traduit dans toutes les langues et qui avait obtenu une
mention honorable de notre Assemblée nationale. Les



jours de la persécution arrivés, Mario Pagano avait eu le
courage d’accepter la défense d’Emmanuele de Deo et de
ses deux compagnons ; mais toute défense était inutile, et,
si brillante que fût la sienne, elle n’eut d’effet que
d’augmenter la réputation de l’orateur et la pitié que l’on
portait aux victimes qu’il n’avait pu sauver. Les trois
accusés étaient condamnés d’avance ; et tous trois,
comme nous l’avons déjà dit, furent exécutés ; le
gouvernement, étonné du courage et de l’éloquence de
l’illustre avocat, comprit qu’il était un de ces hommes qu’il
vaut mieux avoir pour soi que contre soi. Pagano fut
nommé juge. Mais, dans ce nouveau poste, il conserva une
telle énergie de caractère et une telle intégrité, qu’il
devint pour les Vanni et les Guidobaldi un reproche
vivant. Un jour, sans que l’on sût pour quelle cause, Mario
Pagano fut arrêté et mis dans un cachot, espèce de tombe
anticipée, où il resta treize mois. Dans ce cachot, filtrait, à
travers une étroite ouverture, un seul rayon de lumière
qui semblait venir dire de la part du soleil : « Ne
désespère pas, Dieu te regarde. » À la lueur de ces rayons,
il écrivit son Discours sur le beau, œuvre si pleine de
douceur et de sérénité, qu’il est facile de reconnaître
qu’elle est écrite sous un rayon de soleil. Enfin, sans être
déclaré innocent, afin que la junte d’État pût toujours
remettre la main sur lui, il fut rendu à la liberté, mais
privé de tous ses emplois.

Alors, reconnaissant qu’il ne pouvait plus vivre sur
cette terre d’iniquité, il avait passé la frontière et s’était
réfugié à Rome, qui venait de proclamer la République.
Mais Mack et Ferdinand l’y avaient suivi de près, et force



lui fut de chercher un refuge dans les rangs de l’armée
française.

Il était revenu à Naples, où Championnet, qui
connaissait toute sa valeur, l’avait fait nommer membre
du gouvernement provisoire.

Son interlocuteur, moins célèbre alors qu’il ne le fut
depuis par ses fameux Essais sur les révolutions de
Naples, était déjà cependant un magistrat distingué par
son érudition et son équité. Sa conversation très-animée,
avec Pagano, roulait sur la nécessité de fonder à Naples
un journal politique dans le genre du Moniteur français.
C’était la première feuille de ce genre qui paraîtrait dans
la capitale des Deux-Siciles. Maintenant, le point en litige
était celui-ci : Tous les articles seraient-ils signés, ou
paraîtraient-ils, au contraire, sans signature ?

Pagano prenait la question à son point de vue moral.
Rien, selon lui, n’était plus naturel que, du moment que
l’on affirmait une question, on la signât. Cuoco prétendait,
au contraire, que, par cette sévérité de principes, on
écartait de soi une foule de gens de talent qui, par
timidité, n’oseraient plus donner leur concours au journal
de la République, du moment qu’ils seraient forcés
d’avouer qu’ils y travaillaient.

Championnet, qui assistait à la soirée, fut appelé par
Pagano pour donner son avis sur cette grave question. Il
dit qu’en France les seuls articles Variétés e t Sciences
étaient signés, ou bien encore quelques appréciations hors
ligne que leurs auteurs n’avaient point la modestie de



laisser passer sous le voile de l’incognito.

L’opinion de Championnet sur cette matière faisait
d’autant plus loi que c’était lui qui avait donné l’idée de
cette fondation.

Il fut donc convenu que ceux qui voudraient signer
leurs articles les signeraient, mais aussi que ceux qui
voudraient garder l’incognito pourraient le garder.

Restait la question d’un rédacteur en chef. C’était, en
supposant une restauration, un cas pendable, comme
disent les matassins de M. de Pourceaugnac, que d’avoir
été rédacteur en chef du Moniteur parthénopéen. Mais,
cette fois encore, Championnet leva la difficulté, en disant
que le rédacteur en chef était déjà trouvé.

À ces mots, la susceptibilité nationale de Cuoco se
souleva. Présenté par Championnet, ce rédacteur en chef
devait naturellement être un étranger ; et, si prudent que
fût le digne magistrat, il eût préféré risquer sa tête en
mettant son nom au bas de la feuille officielle que d’y
laisser mettre le nom d’un Français.

C’était le lendemain, au reste, que paraissait le
premier numéro : pendant que l’on discutait si le
Moniteur parthénopéen serait ou non signé, le Moniteur
se composait.

Autour d’une grande table couverte d’un tapis vert et
sur lequel se trouvaient réunis encre, plume et papier,
cinq ou six membres des comités étaient assis et
rédigeaient des ordonnances qui devaient être affichées le



lendemain ; Carlo Laubert les présidait.

Les ordonnances que rédigeaient les membres des
comités concernaient la dette royale, qui était reconnue
dette nationale, dette dans laquelle se trouvaient compris
tous les vols qu’au moment de son départ le roi avait faits,
soit dans les banques privées, soit dans les établissements
de bienfaisance, tels que le Mont-de-Piété, l’hospice des
Orphelins, le serraglio dei Poveri.

Puis venait un décret concernant les secours accordés
aux veuves des martyrs de la révolution ou des victimes
de la guerre, aux mères des héros qui, dans l’avenir,
mourraient pour la patrie. C’était Manthonnet qui
rédigeait ce décret, et, après l’avoir rédigé, il écrivit en
marge de ce dernier paragraphe cette simple annotation :

J’espère que ma mère aura droit un jour à cette
faveur.

Puis un autre décret concernant l’abaissement du prix
du pain et du macaroni, la suppression des droits d’entrée
sur l’huile et l’abolition des baise-mains entre hommes et
du titre d’excellence.

Sur une table à part, le général Dufresse, commandant
de la ville et des châteaux, rédigeait cette curieuse
ordonnance sur les théâtres :

« Le général commandant la place et les châteaux.

» Les rapports que la municipalité et les directeurs des
différents théâtres me font parvenir chaque jour contre
les militaires de tous grades, m’obligent à rappeler ceux-ci



à leurs devoirs en les prévenant régulièrement. Cet avis
donné, ceux qui, au mépris de la discipline, s’oublieront
eux-mêmes, et, en s’oubliant eux-mêmes, oublieront ce
qu’ils doivent à la société, seront sévèrement punis.

» Les théâtres, dans tous les temps, ont été institués
pour reproduire les ridicules, les vertus et les vices des
nations, de la société et des individus ; dans tous les
temps, ils ont été un centre de réunion, un objet de
respect, un lieu d’instruction pour les uns, de récréation
tranquille pour les autres, de repos pour tous. En vue de
telles considérations, et depuis la régénération française,
les théâtres sont appelés l’école des mœurs.

» En conséquence, tout militaire ou tout individu qui y
troublera l’ordre et qui s’éloignera de la décence, qui doit
être la première loi des lieux publics, soit par une
approbation ou une désapprobation immodérée envers les
acteurs, et finalement interrompra la représentation, de
quelque manière que ce soit, sera immédiatement arrêté
et conduit par la garde du buon governo, à la maison du
commandant de place, pour y être puni selon la gravité de
la faute qu’il aura commise.

» Tout militaire ou tout individu qui, malgré les lois
rendues et les ordres donnés par le général en chef de
respecter les personnes et la propriété, prétendra
s’approprier une place qui n’est point la sienne, – et cela
arrive tous les jours, – sera également conduit au
commandant de place.

» Tout militaire ou tout individu qui, contre le bon



ordre et l’usage des théâtres, essayera de forcer la
sentinelle pour entrer sur la scène ou dans les loges des
acteurs, sera arrêté et de même conduit au commandant
de place.

» L’officier de garde et l’adjudant-major de la place
sont chargés de veiller à l’exécution du présent
règlement, et ceux qui, en cas de trouble, n’en feraient
pas arrêter les auteurs, seront considérés et punis comme
perturbateurs eux-mêmes. »

Ce règlement achevé, le général Dufresse fit signe à
Championnet, qui lisait un papier à la lueur d’un
candélabre, que son rapport était fini et qu’il désirait le lui
communiquer. Championnet interrompit sa lecture, vint à
Dufresse, écouta son rapport et l’approuva en tout point.

Fort de cette approbation, Dufresse le signa.

Alors, Championnet pria qu’on voulût bien l’écouter un
instant, invita Velasco et Nicolino Caracciolo, ces deux
hommes politiques qui avaient quarante-trois ans à eux
deux, et qui, tandis que les personnages graves
s’occupaient de l’éducation des peuples, s’occupaient, eux,
de celle du perroquet de la duchesse Fusco, pria, disons-
nous, Velasco et Nicolino de faire silence.

La chose ne fut pas difficile à obtenir. Par sa douceur,
sa fermeté, son respect des mœurs, son amour de l’art,
Championnet avait conquis les sympathies de toutes les
classes, et, dans Naples, la ville ingrate par excellence,
aujourd’hui encore, un certain écho affaibli par le temps,
mais perceptible cependant, apporte aux contemporains



son nom à travers cinq générations et les deux tiers d’un
siècle.

Championnet se rapprocha de la cheminée, se replaça
dans le rayon de lumière projeté par le candélabre, déplia
le papier qu’il était en train de lire, lorsque Dufresse
l’avait interrompu, et, de sa voix douce et sonore à la fois,
en excellent italien :

– Mesdames et messieurs, dit-il, je vous demande la
permission de vous lire le premier article du Moniteur
parthénopéen, qui paraît demain samedi, 6 février 1799,
vieux style, – et je me sers du vieux style, parce que je ne
vous crois pas encore parfaitement habitués au nouveau ;
sans quoi, je dirais samedi 18 pluviôse. Ce sont les
épreuves de cet article que je reçois à l’instant même de
l’imprimerie. Voulez-vous l’entendre, et, comme il doit
être en quelques mots l’expression de l’opinion de tous,
faire vos observations, si vous avez des observations à
faire ?

Cette espèce d’annonce excita la plus vive curiosité.
Nous l’avons dit, le nom du rédacteur en chef du
Moniteur était encore inconnu, et chacun était avide de
savoir de quelle façon il débuterait dans cet art,
complétement ignoré à Naples, de la publicité
quotidienne.

Chacun se tut donc, même Monti, même Cimarosa,
même Velasco, même Nicolino, même leur élève, le
perroquet de la duchesse.

Championnet, au milieu du plus profond silence, lut



alors l’espèce de programme suivant :

Liberté. ………… Egalité.

MONITEUR PARTHÉNOPÉEN.

N° 1er

» Samedi 18 pluviôse, au vu de la liberté et 1er de la
République napolitaine une et indivisible.

» Enfin, nous sommes libres !… »

Un frémissement courut dans l’assemblée, et chacun
fut prêt à répéter par acclamation ce cri qui s’échappait
de tous les cœurs généreux, et par lequel un nouvel
organe des grands principes propagés par la France
annonçait son existence au monde.

Championnet, avant même que ce frémissement fût
éteint, continua :

« Enfin, le jour est venu où nous pouvons prononcer
sans crainte les saints noms de liberté et d’égalité, en
nous proclamant les dignes fils de la république mère, les
dignes frères des peuples libres de l’Italie et de l’Europe.

» Si le gouvernement tombé a donné un exemple inouï
d’aveugle et implacable persécution, le nombre des
martyrs de la patrie s’est augmenté, voilà tout. Pas un
seul d’entre eux, en face de la mort, n’a fait un pas en
arrière ; tous, au contraire, d’un œil serein, ont regardé
l’échafaud et d’un pas ferme en ont monté les degrés.
Beaucoup, au milieu des plus atroces douleurs, sont restés
sourds aux promesses de l’impunité, aux offres de



récompenses que l’on murmurait à leurs oreilles, stables
dans leur foi, immuables dans leurs convictions.

» Les passions mauvaises insinuées depuis tant
d’années, par tous les moyens de séduction possibles,
dans les classes les plus ignorantes du peuple, à qui les
proclamations et les instructions pastorales dépeignaient
la généreuse nation française sous les plus noires couleurs,
les basses menées du vicaire général François Pignatelli,
dont le nom seul soulève le cœur, menées qui avaient
pour but de faire croire au peuple que la religion serait
abolie, la propriété ruinée, ses femmes et ses filles violées,
ses fils assassinés, ont, par malheur, taché de sang la belle
œuvre de notre régénération. Plusieurs pays se sont
insurgés pour attaquer les garnisons françaises et ont
succombé sous la justice militaire ; d’autres, après avoir
assassiné beaucoup de leurs concitoyens, se sont armés
pour s’opposer au nouvel ordre de choses, et ont dû, après
une courte lutte, céder à la force. La nombreuse
population de Naples, à laquelle, par la bouche de ses
sbires, le vicaire général distillait la haine et l’assassinat,
cette population, après sept jours d’anarchie sanglante,
après s’être emparée des châteaux et des armes, après
avoir saccagé la propriété et menacé la vie des honnêtes
citoyens, cette population, pendant deux jours et demi,
s’opposa à l’entrée de l’armée française. Les braves qui
composaient cette armée, six fois moins nombreux que
leurs adversaires, foudroyés du haut des toits, du haut
des fenêtres, du haut des bastions par des ennemis
invisibles, soit dans les chemins de traverse, soit dans les
sentiers montueux, soit dans les rues étroites et



tortueuses de la ville, ont dû conquérir le terrain pied à
pied, plus encore par le courage intelligent que par la force
matérielle. Mais, opposant un exemple de vertu et de
civilisation à tant d’abrutissement et de cruauté, au fur et
à mesure que le peuple était forcé de déposer les armes,
le vainqueur généreux embrassait les vaincus et leur
pardonnait.

» Quelques valeureux citoyens, profitant de
l’intelligente victoire de notre brave Nicolino Caracciolo,
digne du nom illustre qu’il porte, quelques valeureux
citoyens, entrés au fort Saint-Elme dans la nuit du 20 au
21 janvier, avaient juré de s’ensevelir sous ses ruines,
mais de proclamer la liberté du fond même de leur tombe,
et, là, ils avaient dressé l’arbre symbolique non-
seulement en leur nom, mais encore au nom des autres
patriotes que les circonstances tenaient éloignés d’eux.
Dans la journée du 21 janvier, jour à jamais mémorable,
on voyait s’avancer les invincibles drapeaux de la
république française ; ils lui jurèrent alliance et fidélité.
Enfin, le 23, à une heure de l’après-midi, l’armée fit son
entrée victorieuse à Naples. Oh ! ce fut alors un magique
spectacle que de voir succéder, entre les vaincus et les
vainqueurs, la fraternité à la boucherie, et que d’entendre
le brave général Championnet reconnaître notre
république, saluer notre gouvernement, et, par de
nombreuses et loyales proclamations, assurer à chacun la
possession de la propriété, donner à tous l’assurance de la
vie. »

La lecture, qui avait déjà, au précédent paragraphe,



été interrompue par de nombreux applaudissements, le
fut cette fois par un hourra unanime. L’auteur avait
touché une fibre sensible et résonnante dans tous les
cœurs napolitains, celle de la reconnaissance de la partie
éclairée de la population à la république française, qui, à
travers tant de périls, par des succès incroyables ou
inespérés, venait lui apporter ces deux lumières qui
émanent de Dieu lui-même, la civilisation et la liberté.

Championnet salua les applaudisseurs avec son
charmant sourire et reprit :

« L’entrée, par la trahison, du despote déchu à Rome,
sa fuite honteuse à Palerme sur les vaisseaux anglais,
l’encombrement sur ces vaisseaux des trésors publics et
privés, des dépouilles de nos galeries et de nos musées,
des richesses de nos institutions pieuses, du pillage de nos
banques, vol impudent et manifeste, qui a enlevé à la
nation les dernières ressources de son numéraire, tout est
connu maintenant.

» Citoyens, vous savez le passé, vous voyez le présent,
c’est à vous de préparer et d’assurer l’avenir ! »

La lecture de ce cri de liberté, jeté à la fois par la
bouche et par le cœur, cet appel patriotique à la fraternité
des citoyens dans une ville où, jusqu’à ce jour, la fraternité
était un mot inconnu, ce dévouement à la patrie dont les
martyrs du passé avaient donné l’exemple aux martyrs
de l’avenir, récompensé par l’éloge public, tout cela porta
plus encore que la valeur du discours, si bien en harmonie,
au reste, avec le sentiment de nationalité qui, au jour des



révolutions, s’éveille et bout dans les âmes, tout cela porta
le succès de la lecture jusqu’à l’exaltation. Ceux qui
venaient de l’entendre crièrent d’une seule voix :
« L’auteur ! » et l’on vit alors descendre de son estrade et
venir, d’un pas lent et timide dans sa majesté, se ranger
près de Championnet, pareille à la muse de la patrie,
protégée par la victoire, la belle, chaste et noble Eleonora
Pimentel.

L’article était écrit par elle ; c’était elle, ce rédacteur
en chef inconnu du Moniteur parthénopéen. Une femme
avait réclamé l’honneur, mortel peut-être, de cette
rédaction, pour laquelle des hommes timides
demandaient, patriotes bien connus cependant, le
bénéfice de l’incognito.

Alors, de l’exaltation, on passa à l’enthousiasme ; des
hourras frénétiques éclatèrent ; tous ces patriotes, quels
qu’ils fussent, juges, législateurs, lettrés, savants, officiers
généraux se précipitèrent vers elle avec cet enthousiasme
méridional qui se traduit par des gestes désordonnés et
des cris furieux. Les hommes tombèrent à genoux, les
femmes s’approchèrent en s’inclinant. C’était le succès de
Corinne chantant au Capitole la grandeur évanouie des
Romains, succès d’autant plus grand pour Eleonora que ce
n’était point la grandeur du passé qu’elle chantait, mais
les espérances de l’avenir. Et, comme il faut toujours que
le grotesque se mêle au sublime, au moment où cessait
une triple salve d’applaudissements, on entendit une voix
rauque et avinée qui criait : « Vive la République ! mort
aux tyrans ! »



C’était celle du perroquet de la duchesse Fusco, élève,
comme nous l’avons dit, de Velasco et de Nicolino, qui
faisait honneur à ses maîtres et montrait qu’il avait
profité de leurs leçons.

Il était deux heures du matin : cet épisode comique
termina la soirée. Chacun, enveloppé de son manteau ou
de sa coiffe, appela ses gens et fit appeler sa voiture ; car
tous ces sans-culottes, comme le roi les appelait,
appartenant à l’aristocratie de la fortune ou de la science,
tout au contraire des sans-culottes français, avaient des
voitures et des gens.

Après avoir embrassé les femmes, serré la main des
hommes, pris congé de tous, la duchesse Fusco resta seule
dans le salon, tout à l’heure plein de monde et de bruit,
maintenant solitaire et mort, et, allant droit à une fenêtre
devant laquelle retombait un riche rideau de damas
cramoisi, elle souleva ce rideau, et, côte à côte dans
l’embrasure de cette fenêtre comme deux oiseaux dans
un même nid, elle découvrit Luisa et Salvato, qui, au
milieu de toute cette foule, avec ce laisser aller auquel, en
Italie, nul ne trouve à redire, s’étaient isolés et, la main
dans la main, la tête appuyée contre l’épaule, se disaient
de ces douces choses qui, quoique dites à voix basse,
couvrent, pour ceux qui les écoutent, les roulements du
tonnerre et les éclats de la foudre.

Les deux jeunes gens, au rayon de lumière qui
pénétrait dans leur réduit, éclairé jusque-là seulement
par une douce pénombre, rentrèrent dans la vie réelle, de
laquelle ils étaient sortis sur les ailes dorées de l’idéal, et



tournèrent, sans changer de position, leurs yeux souriants
vers la duchesse, comme durent le faire les premiers
habitants du Paradis surpris par un ange du Seigneur
sous le berceau de verdure et au milieu des massifs de
fleurs, au moment où, pour la première fois, ils venaient
d’échanger le mot je t’aime !

Ils étaient entrés là au commencement de la soirée et
y étaient restés jusqu’à la fin. De tout ce qui avait été dit,
ils n’avaient rien entendu ; de tout ce qui s’était passé, ils
ne se doutaient même pas. Les vers de Monti, la musique
de Cimarosa, l’article de la Pimentel, tout était venu se
briser contre cette tenture de damas qui séparait du
monde leur Éden ignoré.

En voyant le salon vide, en voyant la duchesse seule,
ils ne comprirent qu’une chose, c’est qu’il était l’heure de
se séparer.

Ils poussèrent un soupir, et, en même temps,
ensemble, avec le même accent, ils murmurèrent :

– À demain !

Puis, ému, chancelant d’amour, Salvato serra une
dernière fois Luisa contre son cœur, prit congé de la
duchesse, et sortit, tandis que Luisa, jetant les bras au cou
de son amie, dans la pose où la jeune fille antique confiait
son secret à Vénus, murmurait aux oreilles de la
duchesse :

– Oh ! si tu savais combien je l’aime !



CX – ANDRÉ BACKER.
 

En repassant le seuil de la porte de communication,
Luisa trouva Giovannina qui l’attendait dans le corridor.

La jeune fille laissait transparaître sur sa figure cette
satisfaction qu’éprouvent les inférieurs quand une
occasion importante leur est donnée d’entrer dans la vie
de leurs maîtres.

Luisa sentit pour sa femme de chambre un
mouvement de répulsion qu’elle n’avait point encore
éprouvé.

– Que faites-vous là et que me voulez-vous ?
demanda-t-elle.

– J’attendais madame pour lui dire une chose de la
plus haute importance, répondit Giovannina.

– Et quelle chose avez-vous à me dire ?

– Que le beau banquier est là.

– Le beau banquier ? De qui voulez-vous parler,
mademoiselle ?

– De M. André Backer.



– De M. André Backer ! Et comment M. André Backer
est-il là ?

– Il est venu dans la soirée, madame, vers dix heures ;
il a demandé à vous parler ; selon les ordres que madame
m’avait donnés, j’ai d’abord refusé de le recevoir ; il a
insisté alors avec tant d’obstination, que je lui ai dit la
vérité, c’est-à-dire que madame n’y était pas ; il a cru que
c’était une défaite, et, comme il me suppliait, au nom de
l’intérêt de madame, de le laisser lui dire quelques paroles
seulement, je lui ai fait voir toute la maison pour lui
montrer que vous étiez bien véritablement sortie ; alors,
comme, malgré ses prières, je refusais de lui dire où vous
étiez, il a pénétré, malgré moi, dans la salle à manger,
s’est assis sur une chaise et a dit qu’il vous attendrait.

– Alors, comme je n’ai aucune raison de recevoir
M. André Backer à deux heures du matin, je rentre chez
la duchesse, et je n’en sortirai que quand M. André
Backer sera hors de chez moi.

Et Luisa fit, en effet, un mouvement pour rentrer chez
son amie.

– Madame !… dit à l’autre bout du corridor une voix
suppliante.

Cette voix fit passer Luisa de l’étonnement, nous ne
dirons pas à la colère, son cœur de colombe ne connaissant
pas ce sentiment extrême, mais à l’irritation.

– Ah ! c’est vous, monsieur, lui dit-elle en marchant
résolument à lui.



– Oui, madame, répondit le jeune homme, incliné, le
chapeau à la main, dans l’attitude la plus respectueuse.

– Alors, vous avez entendu ce que je viens, à propos de
vous, de dire à ma femme de chambre ?

– Je l’ai entendu.

– Comment, vous étant introduit chez moi presque de
force, et sachant que je désapprouve vos visites, comment
êtes-vous encore ici ?

– Parce qu’il y a urgence à ce que je vous parle,
urgence absolue ; comprenez-vous, madame ?

– Urgence absolue ? répéta Luisa avec un accent de
doute.

– Madame, je vous engage ma parole d’honnête
homme, – cette parole qu’un homme de notre nom et de
notre maison n’a jamais, depuis trois cents ans, engagée
légèrement, – je vous engage ma parole que, pour la
sécurité de votre fortune et le salut de votre vie, je vous
donne ma parole qu’il faut que vous m’entendiez.

L’accent de conviction avec lequel le jeune homme
prononça ces paroles ébranla la San-Felice.

– Sur cette assurance, monsieur, demain, à une heure
convenable, je vous recevrai.

– Demain, madame, peut-être sera-t-il trop tard ;
puis, une heure convenable… Qu’entendez-vous par une
heure convenable ?

– Dans la journée, vers midi, par exemple, de plus



grand matin même, si vous le voulez.

– Pendant le jour, on me verra entrer chez vous,
madame, et il est important que nul ne sache que vous
m’avez vu.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, de ma visite, il pourrait résulter un grand
danger.

– Pour moi ou pour vous ? dit en essayant de sourire
Luisa.

– Pour tous deux, répondit gravement le jeune
banquier.

Il se fit un instant de silence. Il n’y avait point à se
tromper à l’intonation sérieuse du visiteur nocturne.

– Et, d’après les précautions que vous prenez, répliqua
Luisa, il me paraît que cette conversation doit avoir lieu
sans témoins.

– Ce que j’ai à vous dire, madame, ne peut-être dit
que seul à seul.

– Et vous savez que, dans une conversation seul à seul,
il est une chose dont il vous est interdit de me parler ?

– Aussi, madame, si je vous en parle, ne sera-ce que
pour vous faire comprendre qu’à vous seule je pouvais
faire la révélation que vous allez entendre.

– Venez, monsieur, dit Luisa.

Et, passant devant André, qui, pour la laisser passer,



se rangea contre le mur des corridors, elle le conduisit
dans la salle à manger, que Giovannina avait éclairée, et
referma la porte derrière lui.

– Vous êtes certaine, madame, dit Backer regardant
autour de lui, que personne ne peut nous écouter et nous
entendre ?

– Il n’y a ici que Giovannina, et vous l’avez vue rentrer
chez elle.

– Mais derrière cette porte, ou derrière celle de votre
chambre à coucher, elle pourrait écouter.

– Fermez les toutes deux, Monsieur, et passons dans
le cabinet de travail de mon mari.

Les précautions mêmes que prenait André Backer
pour que sa conversation ne fût point entendue avaient
complétement rassuré Luisa sur le sujet de la
conversation. Le jeune homme n’eût point osé se livrer à
de pareilles insistances, s’il eût été question de lui parler
d’un amour si franchement repoussé déjà.

La porte du cabinet resta ouverte, et les deux portes
de la salle à manger fermées avec soin donnèrent à
Backer la certitude qu’il ne pouvait être entendu.

Luisa était tombée sur une chaise, et, la tête dans sa
main, le coude appuyé à la table sur laquelle, autrefois,
travaillait son mari, elle rêvait :

Depuis le départ du chevalier, c’était la première fois
qu’elle rentrait dans ce cabinet : une foule de souvenirs y
rentraient avec elle et l’assiégeaient.



Elle pensait à cet homme si parfaitement bon pour elle,
dont la mémoire s’était cependant si facilement et
presque si complétement éloignée de sa pensée ; elle
mesurait presque avec effroi l’étendue de cet amour
qu’elle avait voué à Salvato, amour jaloux et envahisseur
qui s’était emparé d’elle et avait, pour ainsi dire, chassé
de son cœur tout autre sentiment ; elle se demandait, de
là à une infidélité complète, quelle distance il y avait, et
elle s’aperçut que la distance morale parcourue était plus
grande que la distance matérielle qui lui restait à
parcourir.

La voix d’André Backer la tira de cette rêverie rapide
et la fit tressaillir. Elle avait déjà oublié qu’il était là.

Elle lui fit signe de s’asseoir.

André s’inclina, mais resta debout.

– Madame, dit André, quelle que soit la défense que
vous m’avez faite de jamais vous parler de mon amour, il
faut cependant, pour que vous compreniez la démarche
que je fais près de vous et l’étendue du danger auquel je
m’expose en la faisant, il faut cependant que vous
compreniez combien cet amour était dévoué, profond et
respectueux.

– Monsieur, dit Luisa en se levant, que vous parliez de
cet amour au passé au lieu d’en parler au présent, vous
n’en parlez pas moins d’un sentiment dont je vous ai
absolument interdit l’expression. J’espérais, en vous
recevant à cette heure, et après vous avoir manifesté ma
répugnance à vous recevoir, n’avoir point à vous rappeler



ma défense.

– Daignez m’entendre, madame, et veuillez me donner
le temps de m’expliquer. Je vous ai dit qu’il était
nécessaire que je vous rappelasse cet amour pour vous
faire comprendre l’importance de la révélation que je vais
vous faire.

– Eh bien, monsieur, arrivez vite à cette révélation.

– Mais cette révélation, madame, je voudrais que vous
comprissiez bien que, de ma part, c’est une folie, presque
une trahison.

– Alors, monsieur, ne la faites pas ; ce n’est pas moi
qui vais vous chercher, ce n’est pas moi qui vous presse.

– Je le sais, madame, et je prévois même que,
probablement, vous ne m’aurez nulle reconnaissance de
ce que je vais vous dire ; mais n’importe ! une fatalité me
pousse, il faut que ma destinée s’accomplisse.

– J’attends, monsieur, répondit Luisa.

– Eh bien, madame, sachez donc qu’une grande
conspiration est ourdie, et que de nouvelles Vêpres
siciliennes se préparent non-seulement contre les
Français, mais aussi contre leurs partisans.

Luisa sentit un frisson courir par tout son corps, et, à
l’instant même, devint attentive. Ce n’était plus d’elle
qu’il était question, c’était des Français, et, par
conséquent, de Salvato. La vie de Salvato était menacée,
et peut-être cette révélation de Backer allait-elle lui
donner moyen de sauver cette vie si chère qu’elle avait



déjà conservée.

Par un mouvement involontaire, en se penchant sur la
table, elle se rapprocha du jeune homme ; sa bouche était
muette, mais ses yeux interrogeaient.

– Dois-je continuer ? demanda Backer.

– Continuez, monsieur, fit Luisa.

– Dans trois jours, c’est-à-dire dans la nuit de
vendredi à samedi, non-seulement les dix mille Français
qui sont à Naples et dans les environs, mais encore,
comme je vous l’ai dit, madame, tous ceux qui sont leurs
partisans seront égorgés. Entre dix et onze heures du soir,
les maisons où les meurtres doivent s’accomplir seront
marquées d’une croix rouge ; à minuit, le massacre aura
lieu.

– Mais c’est horrible, mais c’est atroce, monsieur, ce
que vous me dites là !

– Pas plus horrible que les Vêpres siciliennes, pas plus
atroce que la Saint-Barthélémy. Ce que Palerme a fait
pour échapper aux Angevins et Paris pour se délivrer des
huguenots, Naples peut bien le faire pour se débarrasser
des Français.

– Et vous ne craignez point que, vous hors de cette
maison, je ne coure révéler ce projet ?

– Non, madame ! car vous réfléchirez que je ne vous ai
pas même demandé la promesse de garder le secret ; non,
madame ! car vous réfléchirez qu’un dévouement comme
le mien ne doit pas être payé par une ingratitude ; non,



madame, car vous réfléchirez que votre nom est trop
beau et trop pur pour être attaché par l’histoire au pilori
de la trahison.

Luisa tressaillit ; car elle comprit, en effet, ce qu’il y
avait de grandeur et de dévouement dans ce secret que
lui confiait, sans condition aucune, le jeune banquier.
Seulement, il lui restait à savoir pourquoi il le lui confiait.

– Excusez-moi, monsieur, dit-elle, mais j’en suis à me
demander ce que j’ai à faire avec les Français et avec les
partisans des Français, moi, la femme du bibliothécaire, je
dirai plus, de l’ami du prince royal.

– C’est vrai, madame ; mais le chevalier San-Felice
n’est plus là pour vous protéger par sa présence, pour
vous couvrir par son loyalisme ; et laissez-moi vous dire
ceci, madame : j’ai vu avec terreur que votre maison était
de celles qui devaient être marquées d’une croix.

– Ma maison ? s’écria Luisa en se levant.

– Madame, je conçois que ce que je vous dis vous
étonne, vous révolte même. Mais écoutez-moi jusqu’au
bout. Dans des temps comme les nôtres, temps de trouble
et d’orage, nul n’est exempt de soupçon, et, d’ailleurs,
quand les soupçons dorment, les dénonciateurs sont là
pour les éveiller. Eh bien, madame, j’ai vu, j’ai tenu entre
mes mains, j’ai lu de mes yeux une dénonciation,
anonyme, c’est vrai, mais tellement précise, qu’il n’y a pas
à douter de sa véracité.

– Une dénonciation ? fit Luisa étonnée.



– Une dénonciation, oui, madame.

– Mais une dénonciation contre moi ?

– Contre vous.

– Et que disait cette dénonciation ? demanda Luisa
pâlissant malgré elle.

– Elle disait, madame, que, dans la nuit du 22 au 23
septembre de l’année dernière, vous aviez recueilli chez
vous un aide de camp du général Championnet.

– Oh ! murmura Luisa sentant la sueur lui monter au
front.

– Que cet aide de camp blessé par Pasquale de Simone
avait été soustrait par vous à la vengeance de la reine ;
qu’il avait été pansé par une sorcière albanaise nommée
Nanno ; qu’il était resté six semaines caché chez vous, et
n’en était sorti, déguisé en paysan des Abruzzes, que pour
aller rejoindre le général Championnet assez à temps pour
prendre part à la bataille de Civita-Castellana.

– Eh bien, monsieur, dit Luisa, lorsque cela serait, y a-
t-il un crime à recueillir un blessé, à sauver la vie à un
homme, et faut-il, avant de verser sur ses blessures le
baume du bon Samaritain, faut-il s’informer de son nom,
de sa patrie ou de son opinion ?

– Non, madame, il n’y a pas crime aux yeux de
l’humanité ; seulement, il y a crime aux yeux des partis.
Mais peut-être les royalistes vous eussent-ils pardonné,
madame, si, depuis, vous n’aviez point, en assistant à
toutes les soirées de la duchesse Fusco, donné une gravité



plus grande à cette dénonciation. Les soirées de la
duchesse Fusco, madame, ne sont pas seulement des
soirées : ce sont des clubs où les projets se discutent, où
les lois s’élaborent, où les hymnes patriotiques se
composent, se mettent en musique, se chantent ; eh bien,
madame, vous êtes de toutes ces soirées, et, quoiqu’on
sache très-bien que vous y assistez par un autre motif
qu’un motif politique…

– Prenez garde, monsieur, vous allez me manquer de
respect !

– Dieu m’en garde, madame ! répondit le jeune
homme, et la preuve, c’est que c’est un genou en terre
que j’achèverai ce que j’ai à vous dire.

Et Backer mit un genou en terre.

– Madame, dit-il, sachant que votre vie était
compromise, puisque votre maison était au nombre des
maisons désignées au couteau des lazzaroni, je suis venu
vous apporter un talisman, un signe destiné à vous
sauvegarder… Ce talisman, madame, le voici.

Il déposa sur la table une carte sur laquelle était
gravée une fleur de lis.

– Ce signe, ne l’oubliez pas, c’est de porter le pouce de
votre main droite à votre bouche et d’en mordre la
première phalange.

– Il n’était pas besoin de mettre un genou en terre
pour me dire cela, monsieur, dit Luisa avec une
expression de bienveillance qui, malgré elle, illuminait son



visage.

– Non, madame, mais pour ce qui me reste à vous
dire.

– Dites.

– Il ne m’appartient pas, madame, de pénétrer dans
vos secrets ; ce n’est donc point une question que je vous
fais, c’est un avis que je vous donne, et vous allez voir si
cet avis est non-seulement désintéressé, mais généreux.
À tort ou à raison, on dit que ce jeune aide de camp du
général français que vous avez sauvé, on dit que vous
l’aimez.

Luisa fit un mouvement.

– Ce n’est pas moi qui dis cela, ce n’est pas moi qui le
crois ; je ne veux rien dire, je ne veux rien croire ; je veux
que vous soyez heureuse, voilà tout ; je veux que ce cœur
si noble, si chaste, si pur, ne se brise pas sous les atteintes
de la douleur ; je veux que ces beaux yeux, amours des
anges, ne soient pas noyés dans les larmes. Je vous dis
donc seulement, madame : Si vous aimez un homme, quel
qu’il soit, d’un amour de sœur ou d’amante, et, si cet
homme, comme Français, comme patriote, court un
risque quelconque à passer ici la nuit de vendredi à
samedi, sous un prétexte quelconque, éloignez cet
homme, afin que, par son absence, il échappe aux
massacres, et que je puisse me dire, moi, – ce sera ma
récompense : – « À celle qui m’a fait tant souffrir, j’ai
épargné une douleur. » Je me relève, madame, car j’ai dit.

Luisa, devant cette abnégation, si grande et si simple,



sentit les larmes monter à ses yeux et lui mouiller les
paupières. Elle tendit à André sa main, sur laquelle il se
précipita.

– Merci, monsieur, dit-elle. Je ne puis deviner d’où
vient la trahison, mais à vous je dirai : Le dénonciateur
était bien instruit. Je n’ai jamais confié mon secret à
personne, mais à vous je dirai : Eh bien, oui ! j’aime, mais
d’un amour maternel, quoique immense, un homme à qui
j’ai sauvé la vie. Quand j’ai senti cet amour me prendre le
cœur avec la violence d’une irrésistible passion, j’ai voulu
partir, quitter Naples, suivre mon mari en Sicile, non
point pour échapper à un sort fatal, à un sort mortel, qui
m’est prédit, mais pour conserver au chevalier la foi que
je lui ai promise, pour garder intact mon honneur de
femme. Dieu ne l’a pas voulu : la tempête nous a séparés,
la vague qui l’emportait m’a repoussée sur le rivage. Vous
me direz que, la tempête calmée, j’eusse dû monter sur le
premier bâtiment venu et rejoindre mon mari en Sicile.
S’il l’eût ordonné, ou s’il eût simplement paru le désirer, je
l’eusse fait ; n’y étant point sollicitée, je n’en ai pas eu la
force : je suis restée. Vous parliez de la fatalité qui vous
pousse à me révéler votre secret ; si vous avez la vôtre,
moi aussi, j’ai la mienne. Suivons chacun la pente où le
destin nous entraîne. Quelque part où le mien me
conduise, là où je serai il y aura pour vous un cœur
reconnaissant. Adieu, monsieur Backer. Fût-ce au milieu
des plus affreuses tortures, votre nom ne sortira point de
ma bouche, je vous le promets !

– Et le vôtre, répondit Backer en s’inclinant, fût-ce sur



l’échafaud où je serais monté par vous, ne sortira jamais
de mon cœur.

Et, saluant Luisa, il sortit laissant sur la table la carte
fleurdelisée qui devait lui servir de signe de
reconnaissance.



CXI – LE SECRET DE
LUISA.

 

Restée seule, Luisa retomba sur sa chaise et demeura
immobile, perdue dans un abîme de réflexions.

Et d’abord quel pouvait être cet ennemi caché et
anonyme si bien au courant de tout ce qui se passait dans
la maison, et qui, dans une dénonciation adressée au
comité royaliste, avait mentionné les moindres détails de
la vie privée de Luisa ?

Quatre personnes seulement connaissaient les détails
mentionnés dans la dénonciation. Le docteur Cirillo,
Michel le Fou, la sorcière Nanno et Giovannina. Le
docteur Cirillo ! le soupçon ne pouvait pas même s’arrêter
sur lui ; Michel le Fou eût donné sar vie pour sa sœur de
lait.

Restaient la sorcière Nanno et Giovannina.

La sorcière Nanno pouvait dénoncer Salvato et Luisa à
une époque où cette dénonciation eût été payée ce qu’elle
valait : elle ne l’avait point fait. On ne pouvait donc
attribuer à la cupidité la dénonciation qu’avait reçue



Backer, elle ne pouvait être l’effet de la haine.

Giovannina : les soupçons s’arrêtèrent et, quoique bien
vaguement, se fixèrent sur elle.

Quelle cause Giovannina pouvait-elle avoir de haïr sa
maîtresse ?

Évidemment, aucune ne se présentait à l’esprit de
Luisa ; cependant, déjà depuis longtemps la jeune femme
remarquait dans l’humeur de sa camériste des altérations
qui, tant qu’elle n’avait point eu à s’en rendre compte, lui
avaient paru de simples bizarreries de caractère, mais qui
maintenant lui revenaient en mémoire et lui inspiraient
des doutes sans lui donner une explication. Elle avait
surpris chez sa femme de chambre des coups d’œil furtifs,
des sourires mauvais, des paroles amères, et cela surtout
depuis la nuit où, devant s’embarquer, au lieu de
s’embarquer elle était revenue à la maison, et avait, d’une
façon inattendue, reparu aux yeux de la jeune fille. Ces
signes de mécontentement étaient devenus plus
fréquents encore depuis l’arrivée des Français à Naples,
et surtout depuis qu’elle et Salvato s’étaient revus.

Dans son dédain trop grand de l’humble position de
Giovannina, il ne lui vint pas même à l’idée qu’elle pût
aimer Salvato et être jalouse, et que les mêmes passions
qui s’agitaient dans le cœur de la grande dame pussent
s’agiter dans le cœur de la paysanne.

Seulement, ces soupçons de haine de la part de
Giovannina persistèrent sans que la cause de cette haine
lui fût connue.



Elle prit la carte fleurdelisée, la mit dans sa poitrine,
et, s’éclairant elle-même, elle sortit du cabinet du
chevalier, en referma la porte et passa dans sa chambre à
coucher.

Dans sa chambre à coucher, elle trouva Giovannina,
qui lui préparait sa toilette de nuit.

Prévenue qu’elle était contre la jeune fille, elle surprit
le coup d’œil dont celle-ci l’accueillit à son entrée dans sa
chambre. Ce coup d’œil malfaisant fut suivi d’un sourire
gracieux ; mais le sourire ne fut point tellement rapide,
que la première impression ne demeurât dans son esprit.

Ne pouvant se douter de ce qui s’était passé, et
n’ayant aucune idée des soupçons qui germaient dans le
cœur de sa maîtresse, Nina voulut entamer une
conversation avec elle. Cette conversation, quelques
détours qu’elle eût pris, si Luisa lui eût permis de
continuer, eût certainement abouti à la visite qu’elle
venait de recevoir ; mais Luisa y coupa court en lui disant
sèchement qu’elle n’avait pas besoin de ses services.

Nina tressaillit, – elle n’était point habituée à être
congédiée si durement, – et, avec son mauvais sourire,
elle regagna sa chambre.

La visite du jeune banquier lui donnait fort à penser.
Après lui avoir défendu sa porte, non-seulement Luisa
avait consenti à le recevoir à deux heures du matin, mais
encore elle l’avait reçu loin de tous les regards, les portes
fermées, et dans l’appartement du chevalier.



Luisa, il est vrai, avait accueilli le jeune homme avec
une physionomie sévère ; mais, à son départ, elle était
rentrée dans sa chambre le visage préoccupé seulement,
attendri même. On voyait que ses yeux avaient, sinon
pleuré, du moins senti l’humidité des larmes.

Qui avait pu ramener cette fière Luisa à des
sentiments plus doux ?

L’amour du beau jeune homme avait-il trouvé grâce
dans son cœur, et y avait-il place dans ce cœur pour un
amour nouveau à côté de l’amour ancien ?

C’était impossible à croire ; cependant, ce qui venait de
se passer était bien extraordinaire.

Luisa, nous l’avons dit, avait remarqué le mauvais
regard de Giovannina ; mais elle avait à réfléchir sur
quelque chose de plus grave que le nom du dénonciateur à
trouver. Elle avait à réfléchir sur l’emploi qu’elle ferait de
ce secret sans compromettre celui qui le lui avait confié, et
comment elle sauverait Salvato sans perdre Backer.

Il fallait, avant tout, qu’elle vît le jeune officier ; mais
elle ne le voyait jamais que le soir chez la duchesse. Là,
leur rencontre était toute naturelle, le salon de la
duchesse étant, comme l’avait dit Backer, un véritable
club.

Or, c’était bien du temps perdu que d’attendre un soir
sur trois jours : c’était un jour de perdu. Il fallait donc
l’envoyer chercher, et à Michele seul on pouvait confier
un message de cette espèce.



Elle étendit le bras pour sonner Giovannina ; mais,
depuis dix minutes à peu près qu’elle l’avait renvoyée,
Giovannina était peut-être couchée. Luisa pensa qu’il
était plus simple d’aller à la chambre de la jeune fille et de
lui porter l’ordre que de la forcer à le venir chercher.

La chambre de Giovannina n’était séparée de celle de
sa maîtresse que par le corridor qui conduisait chez la
duchesse Fusco.

Cette chambre était fermée par une porte vitrée
seulement. La lumière y brillait encore, et, soit que le pas
de Luisa fût si léger que Giovannina ne pût l’entendre,
soit que l’occupation à laquelle elle se livrait l’absorbât
trop profondément pour qu’elle songeât à autre chose,
Luisa, en arrivant à la porte, put voir, à travers le rideau
de fine mousseline qui en couvrait le vitrage, sa femme de
chambre assise à une table et écrivant.

Comme peu importait à Luisa de savoir à qui
Giovannina écrivait, elle ouvrit tout simplement et tout
naturellement la porte. Mais sans doute il importait à
Giovannina que sa maîtresse ne sût point qu’elle écrivait ;
car elle poussa un faible cri de surprise et se leva pour se
placer entre Luisa et sa lettre.

Quoique étonnée que Nina écrivît à trois heures du
matin, au lieu de se coucher et de dormir, Luisa ne lui fit
aucune question, et se contenta de lui dire :

– Je voudrais voir Michele ce matin d’aussi bonne
heure que possible : faites-le-lui savoir.

Puis, refermant la porte et rentrant chez elle, Luisa



laissa sa femme de chambre libre de continuer sa lettre.

Comme on le comprend bien, Luisa dormit peu. Vers
sept heures du matin, elle entendit du bruit dans la
maison : c’était Giovannina qui se levait et sortait pour
accomplir l’ordre de sa maîtresse.

Giovannina fut absente pendant près d’une heure et
demie. Il est vrai qu’elle rentra avec Michele. Pour que la
commission de sa maîtresse fût bien faite, elle avait voulu
sans doute la faire elle-même.

Au premier coup d’œil que le lazzarone jeta sur Luisa,
il comprit qu’il venait de se passer quelque chose de
grave.

Luisa était tout à la fois pâle et fiévreuse ; ses yeux
étaient entourés de ce cercle bleuâtre qui dénonce
l’insomnie.

– Qu’as-tu donc, petite sœur ? demanda Michele avec
inquiétude.

– Rien, répondit Luisa en essayant de sourire ;
seulement, le plus promptement possible j’ai besoin de
voir Salvato.

– Ce ne sera pas difficile, petite sœur, et un saut est
vite fait d’ici au palais d’Angri.

Et, en effet, Salvato logeait, avec le général
Championnet, rue Toledo, à ce même palais d’Angri où,
soixante ans plus tard, logea Garibaldi.

– Alors, dit Luisa, va, et reviens vite !



Michele ne fit qu’un saut, comme il avait dit ; mais,
avant qu’il fût revenu, un soldat de planton apportait une
lettre de Salvato.

Elle était conçue en ces termes :

« Ma bien-aimée Luisa, ce matin, à cinq heures, j’ai
reçu l’ordre du général de partir pour Salerne et d’y
organiser une colonne que l’on envoie en Basilicate, où, à
ce qu’il paraît, nous avons quelques troubles. J’estime que
cette organisation, en y mettant toute l’activité possible,
me prendra deux jours. Je pense donc être de retour
vendredi soir.

» Si j’espérais, à mon retour, trouver la fenêtre de la
ruelle ouverte, et si je pouvais passer une heure avec vous
dans la chambre heureuse, je bénirais presque mon exil
de deux jours qui me vaudrait une pareille faveur.

» J’ai laissé au palais d’Angri des hommes chargés de
m’apporter mes lettres. J’en attends plusieurs, mais je
n’en espère qu’une.

» Oh ! l’adorable soirée que j’ai passée hier ! oh !
l’ennuyeuse soirée que je vais passer aujourd’hui !

» Au revoir, ma belle madone au Palmier ! J’attends et
j’espère.

» Votre SALVATO. »

Luisa fit un geste de désespoir.

Si Salvato n’était de retour que vendredi soir,
comment aurait-elle le temps de le soustraire au



massacre de la nuit ?

Elle aurait le temps de mourir avec lui à peine !

Le planton attendait une réponse.

Qu’allait répondre Luisa ? Elle n’en savait rien. Sans
doute, la conspiration était organisée à Salerne comme à
Naples. Le révélateur n’avait-il pas dit qu’elle devait
éclater à Naples et dans ses environs ?

Elle crut un instant qu’elle allait devenir folle.

Giovannina, implacable comme la haine, lui répétait
que le messager attendait une réponse.

Elle prit une plume et écrivit :

« Je reçois votre lettre, mon frère bien-aimé. En toute
autre circonstance, je me serais contentée de vous
répondre : « Vous aurez votre fenêtre ouverte, » et je
vous attendrai dans la chambre heureuse. » Mais il faut
que je vous voie avant deux jours. Je vous enverrai
aujourd’hui Michele à Salerne ; il vous portera une lettre
de moi, que je vous écrirai aussitôt que j’aurai remis un
peu d’ordre dans mes idées.

» Si vous quittez votre hôtel, ou le palais de
l’Intendance, ou le logement que vous aurez choisi enfin et
où Michele ira vous chercher, dites où vous serez, afin
que, partout où vous serez, il vous trouve.

Votre sœur, LUISA. »

Elle ferma, cacheta cette lettre et la remit au planton.



Celui-ci se croisa dans le jardin avec Michele.

Michele venait annoncer à Luisa ce que Luisa savait
déjà, c’est-à-dire l’absence de Salvato et l’ordre qu’il avait
donné de lui envoyer ses lettres à Salerne.

Luisa le pria de rester à la maison. Elle aurait sans
doute, dans la journée, quelques commissions importantes
à lui donner ; peut-être l’enverrait-elle à Salerne.

Puis, plus agitée que jamais, elle rentra dans sa
chambre et s’y enferma.

Michele, qui avait l’habitude de voir sa sœur de lait si
calme, se retourna vers la jeune femme de chambre.

– Qu’a donc ce matin Luisa ? lui demanda-t-il. Est-ce
que, depuis que je suis devenu raisonnable, elle
deviendrait folle, par hasard ?

– Je ne sais, répondît Giovannina ; mais elle est ainsi
depuis la visite que lui a faite, cette nuit, M. André
Backer.

Michele vit le mauvais sourire qui passait sur les
lèvres de Giovannina. Ce n’était point la première fois
qu’il le remarquait, mais, cette fois, ce sourire avait une
telle expression de haine, que peut-être allait-il en
demander l’explication, lorsque Luisa sortit de sa
chambre enveloppée d’une mante de voyage. Son visage,
plus ferme, sinon plus calme, donnait à sa physionomie
l’impression d’une résolution prise et à laquelle il eût été
inutile de s’opposer.

– Michele, dit-elle, tu peux disposer de toute ta



journée, n’est-ce pas ?

– De toute ma journée, de toute ma nuit, de toute ma
semaine.

– Alors, viens avec moi.

Puis, se retournant vers Giovannina :

– Si je ne reviens pas ce soir, ne soyez pas inquiète,
dit-elle ; cependant, attendez-moi toute la nuit.

Et, faisant signe à Michele de la suivre, elle sortit la
première.

– Madame, pour la première fois de sa vie, ne m’a pas
tutoyée, dit Giovannina à Michele ; tâchez donc de savoir
d’elle pourquoi.

– Bon ! répondit le lazzarone, elle t’aura vue sourire.

Et il descendit rapidement le perron pour rejoindre
Luisa, qui l’attendait impatiente à la porte du jardin.

À Naples, les moyens de locomotion sont faciles,
justement parce qu’il n’y a aucun service officiel arrêté.

S’il s’agit, par exemple, d’aller à Salerne et que le vent
soit favorable, on traverse le golfe en barque, on prend
une voiture à Castellamare, et l’on est à Salerne en trois
heures et demie ou quatre heures.

Si le vent est contraire, on prend une voiture à Naples,
à la première place, au premier angle de rue, au premier
carrefour ; on contourne le golfe par Resina, Portici,
Torre-del-Greco ; on s’enfonce dans la montagne par la



Cava, et l’on arrive à Salerne à peu près dans le même
espace de temps.

À peine sur le quai, Michele s’informa du but du
voyage, et, ayant appris que le but du voyage était
Salerne, demanda à sa sœur de lait quel était le mode de
locomotion qu’elle préférait.

– Le plus rapide, répondit Luisa.

Michele interrogea des yeux l’horizon ; l’horizon était
pur et promettait une journée magnifique. À Naples, le
printemps commence en janvier, et, avec le printemps, les
beaux jours. Une jolie brise soufflait du large et ridait
doucement la surface du golfe, sur lequel on voyait glisser
en tout sens une foule de balancelles, de tartanes, de
felouques, dont on reconnaissait la destination à leur
grandeur, et la nationalité à leur coupe ou à leur voilure.
Michele proposa à Luisa la voie de mer, qui fut acceptée
sans discussion.

Michele descendit sur la plage de Mergellina et fit
prix : moyennant deux piastres, il avait la barque pour
vingt-quatre heures.

S’il eût fallu ramer, la barque eût coûté le double ;
mais on pouvait aller à la voile, et l’absence de fatigue fut
estimée deux piastres.

Luisa, enveloppée dans une mante de voyage qui lui
cachait entièrement le visage, descendit dans la barque et
s’assit sur le manteau de Michele plié en quatre.

La petite voile triangulaire fut orientée, et la barque



partit, gracieuse et blanche comme une mouette qui
ouvre ses ailes.

On rasa la pointe du château de l’Œuf, sur lequel
flottait le drapeau tricolore français, uni au drapeau
tricolore napolitain, et l’on coupa diagonalement le golfe, le
sillage du bateau formant la corde de l’arc.

Les deux mariniers avaient reconnu Michele. Malgré
son brillant uniforme, ou peut-être même à cause de cela,
la conversation s’engagea sur les affaires du temps.

Michele était un des auditeurs les plus assidus de
Michelangelo Ceccone, ce bon prêtre patriote qui, mandé
par Cirillo, avait assisté à ses derniers moments le sbire
blessé par Salvato. Il avait traduit l’évangile en patois
napolitain, et expliquait aux lazzaroni ce livre, source de
toute morale, qui leur était parfaitement inconnu.

L’esprit souple et facile du jeune lazzarone s’était
rapidement imprégné de l’esprit démocratique dont le
souffle divin anime ce grand livre ; et, prosélyte de la
Révolution, il ne manquait jamais une occasion de lui faire
des prosélytes.

Aussi, dès que l’on fut en marche et qu’après avoir
d’un regard insouciant interrogé l’horizon, les deux
mariniers eurent abandonné leur barque à la brise du
nord-ouest, Michele leur adressa-t-il la parole.

– Eh bien, leur demanda-t-il en se frottant les mains,
vous êtes contents, mes bons amis, j’espère ?

– Contents de quoi ? demanda le plus vieux des deux



mariniers, qui ne paraissait point apprécier son bonheur à
la mesure de celui de Michele.

– Sans doute, vous pourrez pêcher partout dans le
golfe maintenant, du Pausilippe au cap Campanella, sans
que le tyran vous en empêche.

– Quel tyran ? demanda toujours le plus vieux.

– Comment, quel tyran ? Mais Ferdinand, je suppose.

– On n’est point un tyran, parce que l’on pêche chez
soi, répliqua le plus jeune, qui paraissait partager
entièrement les opinions de son aîné, et qu’on empêche
les autres d’y pêcher.

– Comment ! tu prétends que la mer est au roi ?

– Certainement que je le prétends.

– Eh bien, moi, je soutiens que la mer est à toi, à moi, à
tout le monde.

– Tu as là une drôle d’idée.

– Sans doute. Et la preuve…

– Voyons la preuve.

– Écoute bien ceci.

– Nous écoutons.

– La terre est aux riches.

– Tu en conviens.

– Oui ; et la preuve qu’elle est à eux et qu’ils y ont des
droits, c’est qu’elle est divisée entre eux par des murs,



des fossés, des bornes, des limites quelconques, tandis
que fais-moi un peu le plaisir de me montrer les limites,
les bornes, les haies, les fossés et les murs de la mer !

Un des deux mariniers voulut faire une observation.

– Attends, dit Michele, je n’ai pas fini. La terre, pour
qu’elle produise, il faut la labourer, l’ensemencer ; la mer
se laboure toute seule et s’ensemence d’elle-même. Nous
avons beau y puiser des moissons de soles, de rougets, de
mulets, de lamproies, de murènes, de raies, de homards,
de turbots, de langoustes, plus nous en prenons, plus il y
en a ; les moissons succèdent aux moissons, sans qu’on ait
besoin d’engraisser ou de fumer la mer. C’est ce qui me
fait dire : la terre est aux riches, mais la mer est aux
pauvres et à Dieu. Or, il faut être un tyran, et un tyran
abominable, pour ôter aux pauvres ce que Dieu leur a
donné, quand l’Évangile dit : « Qui donne aux pauvres
prête à Dieu. »

– Hum ! hum ! fit le plus éloquent des deux mariniers,
embarrassé un instant.

– Voyons, réponds à cela, dit Michele se croyant déjà
vainqueur.

– Eh bien, oui, je réponds.

– Que réponds-tu ?

– Je réponds que le roi a un casino à Mergellina…

– Oui, celui où il vendait son poisson.

– Un palais à Naples, un château à Portici, une villa à la



Favorite, tout cela au bord du golfe.

– Eh bien, que prouve cela ?

– Cela prouve que le golfe est à lui, sinon la mer. Est-
ce que nous avons des châteaux sur le bord du golfe,
nous ?

– Oui, répéta le second marinier, encouragé par la
polémique du premier, est-ce que nous avons des
châteaux sur le bord du golfe ? Et toi, tout le premier,
avec tes beaux habits, en as-tu ? Réponds.

– Alors, dit Michele, pourquoi ne bâtit-il pas un grand
mur de la pointe du Pausilippe au cap Campanella, avec
des portes pour laisser passer les barques et les
vaisseaux ?

– Il est assez riche pour cela, s’il le voulait faire.

– Oui ; mais il n’est point assez puissant ; et rien qu’à
la première tempête, Dieu, en soufflant sur ces murs, les
ferait tomber comme ceux de Jéricho.

– Mais, alors, pourquoi, puisque toute sorte de
prospérités devaient nous arriver, du moment que les
Français seraient maîtres de Naples, pourquoi le pain et le
macaroni sont-ils toujours au même prix que du temps du
tyran ?

– C’est vrai : mais la municipalité a rendu un décret
qui fixe, à partir du 15 février prochain, le prix du pain et
du macaroni au-dessous de l’ancien cours.

– Pourquoi au 15 février et pas tout de suite ?



– Parce que le tyran a fait vendre à ses amis les
Anglais tous les navires chargés de grain qui viennent des
Pouilles et de Barbarie ; il faut bien donner le temps à
d’autres d’arriver. Que devons-nous faire en les
attendant ? Le haïr, le combattre, mourir plutôt que de
rentrer sous sa domination. Les Français n’ont-ils pas fait
ce qu’ils ont pu faire ? N’ont-ils pas aboli le privilège de la
pêche ? Tout le monde ne peut-il pas pêcher aujourd’hui
dans les réserves du roi ?

– Ça, c’est vrai.

– Et n’y trouvez-vous pas des poissons en abondance ?

– Le fait est que c’est à croire qu’il avait choisi pour lui
le plus beau et le meilleur.

– N’ont-ils pas aboli l’impôt du sel ?

– C’est vrai.

– L’impôt de l’huile ?

– C’est vrai.

– L’impôt sur le poisson séché ?

– C’est vrai. Mais pourquoi ont-ils aboli le titre
d’excellence ? Qu’est-ce qu’elle leur a fait, cette pauvre
excellence ? Elle ne coûtait rien à personne.

– À cause de l’égalité.

– Qu’est-ce que cela, l’égalité ? Est-ce que nous
connaissons cela, nous ?

– Et voilà justement le malheur, c’est que vous ne la



connaissiez pas. Autrefois, il y avait des princes, des ducs ;
aujourd’hui, il n’y a que des citoyens. Tu es citoyen, toi,
comme le prince de Maliterno, comme le duc de Rocca-
Romana, comme les ministres, comme le maire, comme
les conseillers municipaux !

– À quoi cela m’avance-t-il ?

– À quoi cela t’avance ?

– Oui, je te le demande.

– Regarde-moi.

– Je te regarde.

– Suis-je habillé comme toi ?

– Il s’en faut.

– Eh bien, voilà ce que c’est que l’égalité,
Giambardella. L’égalité, c’est pouvoir, étant né lazzarone,
devenir colonel… Autrefois, les seigneurs étaient colonels
dans le ventre de leur mère. Es-tu venu au monde avec
un parchemin dans ta poche et des galons sur tes
manches, toi ? As-tu vu nos femmes faire de pareils
enfants ? Non, c’étaient les nobles qui en faisaient ainsi.
Eh bien, moi, je suis colonel, grâce à quoi ? À l’égalité.
Avec l’égalité, tu peux devenir lieutenant de marine, ton
fils peut devenir capitaine, ton petit-fils amiral.

Giambardella fit un geste de doute.

– Il faudra du temps pour arriver là, dit-il.

– Bon ! répondit Michele, il ne faut pas tout demander



à la fois. Le bon Dieu lui-même, qui est tout-puissant, a
fait le monde en sept jours. Le gouvernement
d’aujourd’hui est, comme on dit, un gouvernement
provisoire, ce n’est point encore la république. La
constitution qui doit faire notre bonheur se discute :
quand elle sera faite, nous pourrons, selon notre bien-être
ou nos souffrances, établir une comparaison entre le
présent et le passé. Les savants, comme le chevalier San-
Felice, le docteur Cirillo, M. Salvato, savent pourquoi les
saisons changent ; nous autres imbéciles, nous nous
apercevons seulement que nous avons chaud et froid.
Nous en avons souffert bien d’autres sous le tyran, et,
grâce à Dieu, nous y avons survécu : guerres, pestes,
famines, sans compter les tremblements de terre. Les
savants disent que nous serons heureux sous la
république ; ils se réunissent et travaillent à notre bien ;
laissons-leur le temps d’accomplir leur ouvrage.

Et il ajouta sentencieusement :

– Celui qui veut récolter vite sème des radis, et, au
bout d’un mois, mange des radis ; celui qui veut du pain
sème du blé et attend un an. Il en est ainsi de la
république : c’est le blé du peuple. Attendons patiemment
qu’il pousse, et, quand il sera mûr, nous le moissonnerons.

– Amen ! dit Giambardella fort ébranlé, sinon
convaincu, par la démonstration de Michele. Mais, c’est
égal, ajouta-t-il avec un soupir, tant qu’il faudra que
l’homme travaille pour vivre, il ne sera point parfaitement
heureux.



– Dame, fit Michele, il y a du vrai là dedans ; mais, que
veux-tu ! il paraît que cela ne peut pas être autrement, et
la preuve, c’est que voilà le vent qui tombe et que tu vas
être obligé d’amener ta voile et de ramer jusqu’à
Castellamare.

En effet, depuis quelques minutes, le vent mollissait et
la voile battait contre le mât. Les mariniers l’abaissèrent,
prirent leurs avirons et, avec un soupir, commencèrent à
ramer.

Heureusement, on était arrivé à la hauteur de Torre-
del-Greco, et, après trois quarts d’heure de nage, on
aborda à Castellamare.

Les mariniers payés, Michele se mit en quête d’une
voiture, et l’on partit pour Salerne, où l’on arriva deux
heures après.

La voiture s’arrêta à l’Intendance. Là, Michele
s’informa et apprit que Salvato venait de la quitter, il y
avait une demi-heure à peine, et on lui dit qu’on le
trouverait à l’hôtel de la Ville.

Le cocher reçut l’ordre d’aller à l’hôtel de la Ville.

Salvato était dans son appartement, et avait dit que, si
quelqu’un venait de Naples, on l’introduisit à l’instant
même près de lui.

Il était évident qu’il avait reçu la réponse de la lettre
adressée à Luisa, et qu’il attendait Michele.

Lorsque s’ouvrit sa porte, il se leva vivement pour
aller au-devant du messager ; mais, en voyant entrer une



femme au lieu d’un homme qu’il attendait, il jeta un cri de
surprise, puis, en reconnaissant Luisa au lieu de Michele,
un cri de joie.

Son premier mouvement fut de bondir vers la jeune
femme, de la serrer contre son cœur et d’appuyer ses
lèvres contre ses lèvres.

Ce fut au tour de Luisa de pousser un cri
d’étonnement et de bonheur. Elle n’avait jamais été si
complétement abandonnée aux bras de son amant, et,
sous la flamme de ce baiser, elle avait éprouvé une
sensation de volupté telle, que cette sensation ne s’était
arrêtée que sur les limites de la douleur.

Michele n’avait point dépassé le seuil de la porte, et,
sans avoir été vu, il se retira sur la pointe du pied et se
tint dans la chambre qui précédait celle des deux amants.

– Vous ! vous ! s’écria Salvato. Vous êtes venue vous-
même !

– Oui, moi-même, mon bien-aimé Salvato ; car ni
messager si habile qu’il fût, ni lettre si pressante qu’elle
fût, ne pouvaient me remplacer.

– Vous avez raison, ma sœur chérie. Qui pourrait, fût-
ce l’ange de l’amour lui-même, remplacer votre présence
bénie ? Est-ce que toutes les flammes de la terre réunies
pourraient remplacer un rayon de soleil ? Mais enfin, qui
me vaut un pareil bonheur ? Vous savez, chère Luisa, que
je ne serai bien sûr que vous êtes là que quand je
connaîtrai la cause qui vous amène.



– Ce qui m’amène, Salvato, – écoute bien ceci ! – c’est
la certitude que tu ne sauras pas me refuser une prière
que je te ferai à genoux, une chose à laquelle je te dirai
que ma vie est attachée ; c’est que tu m’accorderas ma
demande sans t’informer pourquoi cette demande t’est
adressée ; c’est que, lorsque je te dirai : « Fais cela ! » tu
le feras aveuglément, sans discussion, sans retard, à
l’instant même.

– Et tu as eu raison de compter sur mon obéissance,
Luisa, si tu ne me demandes rien contre mon devoir ni
contre mon honneur.

– Oh ! je me doutais bien que tu allais me faire quelque
objection du genre de celle-là. Contre ton devoir ! contre
ton honneur ! N’as-tu pas fait ton devoir
jusqu’aujourd’hui, au delà du devoir ? Ton honneur, ne
l’as tu pas porté assez haut pour qu’il ne puisse recevoir
aucune atteinte ? Il ne s’agit point de ton honneur, il ne
s’agit point de ton devoir ; il s’agit de savoir si tu
m’obéiras aveuglément dans une circonstance où il est
question de ma vie.

– Ta vie ! Quel risque peut courir ta vie, je te le
demande ?

– Crois-tu en moi, Salvato ?

– Comme je croirais dans l’ange de la vérité.

– Eh bien, alors, fais ce que je vais te dire, sans
objection et sans lutte.

– Dis.



– Demande à ton général, aujourd’hui, pour Rome, par
exemple, une mission qui te fasse sortir du royaume
avant vendredi soir.

Salvato regarda Luisa avec un profond étonnement.

– Que je demande une mission qui m’éloigne du
royaume, c’est-à-dire qui me sépare de toi ! répondit
Salvato. Quel besoin as-tu donc de me voir loin de toi ?

– Écoute, mon Salvato, ne te quitter jamais, t’avoir
sans cesse sous les yeux, demeurer éternellement à tes
côtés comme j’y suis maintenant, ce serait le vœu de mon
cœur, le bonheur de ma vie ; mais, que veux-tu ! il y a des
choses mystérieuses et absolues auxquelles il faut obéir.
Crois-moi quand je te dis : nous sommes menacés d’un
grand malheur, épargne-nous ce malheur en t’éloignant.

– Ce malheur qui nous menace, car il me semble, ma
bien-aimée Luisa, que tu parles pour moi et pour toi ?…

– Pour moi et pour toi, Salvato, plus pour moi encore
que pour toi.

– Ce malheur qui nous menace, reprit Salvato, vient-il
de la Sicile ? Le chevalier San-Felice a-t-il des soupçons et
rentre-t-il à Naples ?

– Le chevalier n’a pas de soupçons et ne rentre point à
Naples. Si le chevalier avait des soupçons et me disait le
premier mot de ces soupçons, je me jetterais à ses pieds
et je lui dirais : « Pardonne-moi, mon père ! un amour
irrésistible, une indomptable fatalité m’a entraînée vers
lui. Je l’aime plus que ma vie, puisque je l’aime plus que



mon devoir. Ce malheur que, dans ta sagesse infinie, tu
avais prévu, au lit de mort de mon père, ce malheur est
arrivé. Pardonne-moi, pardonne-nous ! » Et il nous
pardonnerait. Non : la menace est plus terrible et ne vient
point de là.

– D’où vient-elle donc, alors ? Dis-le ; et, au lieu de fuir
devant elle comme un enfant, on y fera face comme un
homme et comme un soldat.

– Tu ne peux point y faire face, tu ne peux pas la
combattre ; là est le malheur ; tu peux l’éviter, voilà tout,
et en faisant aveuglément ce que je te dis.

– Chère Luisa, permets à ma raison de se révolter
contre mon amour lui-même. Je ne fuirais pas un danger
que je connaîtrais, à plus forte raison un danger inconnu.

– Ah ! voilà justement ce que je craignais. Le démon de
l’orgueil est là qui te dit : « Résiste ! » Cependant, si
j’avais la prescience d’un tremblement de terre qui dût
t’engloutir, d’un orage dont la foudre pût te frapper, est-
ce que, quand je te dirais : « Dérobe-toi au tremblement
de terre, évite la foudre, » je te conseillerais quelque
chose contre ton devoir ou contre ton honneur ?

– Oui, si, placé par mon général à un poste quelconque,
j’abandonnais ce poste, dans la crainte d’un danger
imaginaire ou réel.

– Eh bien, Salvato, si ma prière prenait une autre
forme, si je te disais : « J’ai à faire à Rome un voyage
indispensable ; j’ai peur de traverser seule ces
implacables bandes de brigands ; demande à ton général



la permission d’accompagner une sœur, une amie, » ne la
demanderais-tu pas ?

– Attends que ce que j’ai à faire ici soit achevé, et,
samedi matin, je te le promets, je demande un congé de
huit jours au général.

– Samedi matin ! C’est trop tard ! c’est trop tard !…
Ah ! mon Dieu, inspirez-moi ! Que faire, que dire pour le
décider ?

– Une chose bien simple, ma Luisa : transmets-moi tes
craintes, apprends-moi ce qui te fait désirer mon absence,
et fais-moi juge de la question ; tu seras sûre alors de ne
pas m’entraîner dans quelque fausse voie où s’égarerait
mon honneur.

– Et voilà justement ce qui fait ma situation fausse,
voilà pourquoi tu hésites, voilà pourquoi tu doutes. C’est
que, moi aussi, j’ai, quoique femme, mon honneur
d’honnête homme, si je puis dire cela ; c’est que j’ai reçu
une confidence, c’est que j’ai promis, c’est que j’ai juré,
c’est que j’ai fait un serment à moi-même de ne pas dire
le nom de celui qui me l’a faite ; car sa confiance en moi a
été telle, que, tout en mettant sa vie entre mes mains, il
ne m’a demandé aucune garantie.

– Et comment ne m’as-tu rien dit de cela hier au soir ?

– Hier au soir, je n’en savais rien.

– Alors, dit Salvato en regardant fixement Luisa, c’est
le jeune homme qui t’attendait chez toi et qui n’est sorti
de chez toi qu’à trois heures du matin, qui est venu te



faire cette confidence que tu ne peux révéler.

Luisa pâlit.

– Qui t’a dit cela, Salvato ? demanda-t-elle.

– C’est donc vrai ?

– Oui, c’est vrai. Mais est-il possible, mon bien-aimé
Salvato, qu’après l’avoir quittée, tu aies eu l’idée d’épier
ta Luisa ?

– Moi, t’épier, faire le rôle de jaloux autour d’un ange ?
Dieu me garde, je ne dirai pas d’une pareille folie, mais
d’une pareille lâcheté ! Ma Luisa peut recevoir qui elle
voudra, à quelque heure que ce soit, sans que jamais, de
ma part du moins, un soupçon ternisse le pur miroir de sa
chasteté. Non, je n’ai point cherché à voir ; non, je n’ai
point vu. J’ai reçu cette lettre un quart d’heure avant ton
arrivée, par un des messagers que j’avais laissés pour
m’apporter ma correspondance ; je la lisais quand tu es
entrée, et je me demandais quelle âme abjecte pouvait
vouloir semer entre toi et moi la plante amère du doute.

– Une lettre ? demanda Luisa ; tu as reçu une lettre ?

– La voici ; tiens, lis.

Et Salvato, en effet, présenta à Luisa une lettre
visiblement écrite par un de ces hommes qui prêtent leur
plume à l’amour comme à la haine et que vont chercher,
pour leurs sombres projets, les dénonciateurs anonymes.

Luisa lut la lettre ; elle était conçue en ces termes :

« M. Salvato Palmieri est prévenu que madame Luisa



San-Felice a trouvé chez elle, en rentrant de chez la
duchesse Fusco, un homme jeune, beau et riche, avec
lequel elle est restée enfermée jusqu’à trois heures du
matin.

» Cette lettre est d’un ami, désespéré de voir
M. Salvato Palmieri si mal placer son cœur. »

Luisa vit, comme à la lueur d’un éclair, Giovannina
écrivant dans sa chambre et se levant pour lui cacher ce
qu’elle écrivait. Mais l’idée que cette jeune fille qui lui
devait tant pouvait la trahir s’écarta rapidement, et
d’elle-même, de son esprit.

– Il n’y a pas dans cette lettre un mot qui ne soit vrai,
mon ami ; par bonheur, soit que celui ou celle qui l’a écrite
ne sache pas le nom de l’homme que j’ai reçu, soit qu’elle
n’ait pas voulu le dire, Dieu a permis que ce nom ne s’y
trouvât point.

– Et pourquoi, chère Luisa, est-ce une permission de
Dieu ?

– Parce que, s’il s’y trouvait, j’étais, aux yeux de ce
malheureux qui a risqué sa tête pour moi, une femme
sans foi, sans honneur, une dénonciatrice enfin.

– Tu dis vrai, Luisa, répliqua Salvato devenu plus
sombre ; car, s’il y était, je me trouvais, d’après ce que je
devine maintenant, obligé de tout dire au général.

– Et que devines-tu ?

– Que cet homme, pour un motif quelconque que je ne
cherche point à approfondir, est venu te révéler quelque



conspiration qui menace ma vie, celle de mes
compagnons, la sûreté du nouveau gouvernement, et voilà
pourquoi, dans ton irréflexion dévouée, tu voulais
m’éloigner, me faire passer la frontière, me mettre hors
de l’atteinte des conspirateurs ; voilà pourquoi tu ne
voulais pas me révéler le danger que je devais fuir, parce
qu’un tel danger, je ne le fuirais pas.

– Eh bien, tu as deviné juste, mon bien-aimé, et je vais
tout te dire, excepté le nom de celui qui m’a avertie ; et
alors, toi, l’homme d’honneur, l’esprit juste, le cœur loyal,
tu me conseilleras.

– Dis, ma bien-aimée Luisa, dis ; je t’écoute. Oh ! si tu
savais combien je t’aime ! Parle, parle ! Contre moi, contre
ma poitrine, sur mon cœur !

La jeune femme resta un instant la tête renversée, les
yeux fermés, la bouche entr’ouverte, aux bras du jeune
homme ; puis, comme s’arrachant à un rêve délicieux :

– Oh ! mon ami, dit-elle, pourquoi ne nous est-il point
donné de vivre ainsi, loin des troubles politiques, loin des
révolutions, loin des conspirateurs ! Quelles délices ce
serait, une pareille vie ! Dieu ne le veut pas ; soumettons-
nous à Dieu !

Luisa poussa un soupir et passa sa main sur ses yeux ;
puis :

– C’est ce que tu as dit, mon ami, continua-t-elle. Oh !
pourquoi cet homme m’a-t-il fait cette confidence ? Ne
valait-il pas mieux que nous mourussions ensemble ?



– Explique – toi, ma bien-aimée.

– Une conspiration contre-révolutionnaire doit éclater
dans la nuit de jeudi à vendredi : tous les Français, tous
les patriotes dont les maisons seront marquées dans la
soirée, doivent être massacrés pendant la nuit, à
l’exception de ceux qui pourront présenter cette carte et
faire ce signe de reconnaissance.

Et Luisa montra à Salvato la carte fleurdelisée et fit le
signe indiqué par André Backer.

– Une carte avec une fleur de lis, répéta Salvato, se
mordre la première phalange du pouce. (Tels étaient, on
s’en souvient, les signes de salut.) Les malheureux ! qu’on
veut arracher à l’esclavage et qui veulent être esclaves à
tout prix !

– Eh bien, maintenant que je t’ai tout raconté, dit
Luisa se laissant glisser aux genoux du jeune homme, que
faut-il faire ? Réfléchis et conseille-moi.

– Il est inutile de réfléchir, ma Luisa bien-aimée. Il
faut répondre à la loyauté par la loyauté. Cet homme a
voulu te sauver.

– Et toi aussi ; car il sait tout, ta blessure, les soins que
j’ai pris de toi, ton séjour de six semaines chez la
duchesse ; il sait notre mutuel amour, et il m’a dit :
« Sauvez-le avec vous. »

– Raison de plus, comme je te le disais, pour répondre
à la loyauté par la loyauté. Cet homme a voulu nous
sauver : sauvons-le.



– Comment cela ?

– En lui disant : « Votre complot est découvert ; le
général Championnet est prévenu ; où vous croyez
trouver un massacre facile, vous trouverez une résistance
désespérée ; vous allez inutilement faire couler le sang
dans les rues de Naples. Renoncez à votre complot, et
gagnez l’étranger ; le conseil que vous m’avez donné,
suivez-le.

– C’est l’honneur lui-même qui parle par ta voix, mon
Salvato ; ce que tu me dis de faire, je le ferai. Mais écoute
donc.

– Quoi ?

– Il m’a semblé entendre du bruit dans cette chambre,
on a fermé une porte. Nous écoutait-on ? sommes-nous
épiés ?

Salvato s’élança : la chambre était vide.

– Nul n’était dans cette chambre que Michele, dit-il ;
vois-tu un malheur à ce que Michele nous ait entendus ?

– Non, car il ignore le nom de la personne qui est
venue chez moi. Sans cela, mon cher Salvato, ajouta Luisa
en riant, tu en as fait un tel patriote, qu’il serait capable
d’aller tout courant le dénoncer.

– Et bien, dit Salvato, tout est convenu ainsi, et ta
conscience est en repos, n’est-ce pas ?

– Tu m’assures que nous avons agi selon toutes les lois
de la loyauté ?



– Je te le jure.

– Tu es bon juge en matière d’honneur, Salvato, et je
te crois. À son retour à Naples, je préviendrai le chef des
conjurés. Son nom n’est point sorti de ma bouche, même
vis-à-vis de toi. Il ne peut donc être compromis en rien ;
ou, s’il l’est, ce sera en dehors de ma volonté. Ne pensons
plus qu’à nous, au bonheur d’être ensemble. Tout à
l’heure, je maudissais les troubles politiques, les
révolutions, les conspirateurs… j’étais folle. Sans les
troubles politiques, tu n’eusses point été envoyé à Naples
par ton général ; sans les révolutions, je ne t’eusse pas
connu ; sans les conspirateurs, je ne serais pas à cette
heure près de toi. Bénies soient les choses que Dieu fait,
elles sont bien faites.

Et la jeune femme, toute joyeuse, toute consolée, toute
souriante, se jeta dans les bras de son amant.



CXII – MICHELE LE SAGE.
 

Qui donc a dit – auteur sacré ou profane, je ne sais
plus qui et n’ai point le temps de chercher, – qui donc a
dit : « L’amour est puissant comme la mort ? »

Ceci, qui a l’air d’une pensée, n’est qu’un fait, et un fait
inexact.

César dit, dans Shakspeare, ou plutôt Shakspeare fait
dire à César : « Le danger et moi sommes deux lions nés
le même jour, et je suis l’aîné. »

L’amour et la mort aussi sont nés le même jour, le jour
de la création ; seulement, l’amour est l’aîné.

On a aimé avant que de mourir.

Lorsque Ève, à la vue d’Abel tué par Caïn, tordit ses
bras maternels et s’écria « Malheur ! malheur ! malheur !
la mort est entrée dans le monde ! » la mort n’y était
entrée qu’après l’amour, puisque ce fils que la mort venait
d’enlever au monde était le fils de son amour.

Il est donc imparfait de dire : « L’amour est puissant
comme la mort ; » il faut dire : « L’amour est plus
puissant que la mort, » puisque tous les jours l’amour



combat et terrasse la mort.

Cinq minutes après que Luisa eut dit : « Bénies soient
les choses que Dieu fait : elles sont bien faites ! » Luisa
avait tout oublié, jusqu’à la cause qui l’avait amenée près
de Salvato ; elle savait seulement qu’elle était près de
Salvato, et que Salvato était près d’elle.

Il fut convenu entre les jeunes gens qu’ils ne se
quitteraient que le soir ; que, le soir même, Luisa verrait
le chef de la conspiration, et que, le lendemain, quand il
aurait eu le temps de donner contre-ordre et de se mettre
en sûreté, lui et ses complices, Salvato dirait tout au
général, qui s’entendrait avec le pouvoir civil pour
prendre les mesures nécessaires à l’avortement du
complot, en supposant que, malgré l’avis de la San-Felice,
les insurgés s’obstinassent dans leur entreprise.

Puis, ce point arrêté, les deux beaux jeunes gens
furent tout à leur amour.

Être tout à l’amour, quand on est bien réellement
amoureux, c’est emprunter les ailes des colombes ou des
anges, s’envoler bien loin de la terre, se reposer sur
quelque nuage de pourpre, sur quelque rayon de soleil, se
regarder, se sourire, parler bas, voir l’Éden sous ses pieds,
le paradis sur sa tête, et, dans l’intervalle de ces deux
mots magiques, mille fois répétés : « Je t’aime ! »
entendre les chœurs célestes.

La journée passa comme un rêve. Fatigués du bruit de
la rue, à l’étroit entre les quatre murs d’une chambre,
aspirant à l’air, à la liberté, à la solitude, ils se jetèrent



dans la campagne, qui, dans les provinces napolitaines,
commence à revivre à la fin de janvier. Mais, là, aux
environs de la ville, on rencontrait un importun à chaque
pas. L’un des deux dit en souriant : « Un désert ! »
L’autre répondit : « Pœstum ! »

Une calèche passait : Salvato appela le cocher, les deux
amants y montèrent ; le but du voyage fut indiqué, les
chevaux partirent comme le vent.

Ni l’un ni l’autre ne connaissaient Pœstum. Salvato
avait quitté l’Italie méridionale avant, pour ainsi dire, que
ses yeux fussent ouverts, et, quoique le chevalier eût vint
fois parlé de Pœstum à Luisa, il n’avait jamais voulu l’y
conduire, de peur de la malaria.

Eux n’y avaient pas même songé. L’un d’eux, au lieu
de Pœstum, eût nommé les marais Pontins, que l’autre
eût répété : « Les marais Pontins. » Est-ce que la fièvre
pourrait, dans un pareil moment, avoir prise sur eux ! Le
bonheur n’est-il point le plus efficace des antidotes ?

Luisa n’avait rien à apprendre sur les localités que l’on
traverse en contournant ce golfe magnifique qui, avant
que Salerne existât, s’appelait le golfe de Pœstum. Et
cependant, comme une curieuse et ignorante élève en
archéologie, elle laissait parler Salvato parce qu’elle aimait
à l’entendre. Elle savait d’avance tout ce qu’il allait dire, et
cependant il semblait qu’elle entendit pour la première
fois tout ce qu’il disait.

Mais ce qu’aucun écrit n’avait pu faire comprendre ni
à l’un ni à l’autre, c’est la majesté du paysage, c’est la



grandeur des lignes qui se déroulèrent à leurs yeux
quand, à l’un des détours de la route, ils aperçurent tout à
coup les trois temples se détachant, avec leur chaude
couleur feuille morte, sur l’azur foncé de la mer. C’était
bien là ce qui devait rester de la rigide architecture de ces
tribus helléniques, nées au pied de l’Ossa et de l’Olympe,
qui, au retour d’une expédition infructueuse dans le
Péloponèse, où les avait conduites Hyllus, fils d’Hercule,
trouvèrent leurs pays envahi par les Perrhèbes ; et qui,
ayant abandonné les riches plaines du Pénée aux
Lapythes et aux Ioniens, s’établirent dans la Dryopide,
laquelle, dès lors, prit le nom de Doride, et, cent ans après
la guerre de Troie, enlevèrent aux Pelasges, qu’ils
poursuivirent jusqu’en Attique, Messène et Tyrenthe,
célèbres encore aujourd’hui par leurs ruines titaniques ;
l’Argolide, où ils trouvèrent le tombeau d’Agamemnon ; la
Laconie, dont ils réduisirent les habitants à l’état d’ilotes,
et où ils firent de Sparte la vivante représentation de leur
grave et sombre génie, dont Lycurgue fut l’interprète.
Pendant six siècles, la civilisation fut arrêtée par ces
conquérants, hostiles ou indifférents à l’industrie, aux
lettres et aux arts, et qui, lorsque, dans leurs guerres de
Messénie, ils eurent besoin d’un poëte, empruntèrent
Tyrtée aux Athéniens.

Comment purent-ils vivre dans ces mornes plaines de
Pœstum, ces rudes fils de l’Olympe et de l’Ossa, au milieu
de la civilisation de la Grande Grèce, où les brises du sud
leur apportaient les parfums de Sybaris, et le vent du
nord, les émanations de Baïa ? Aussi, au milieu de leurs
champs de rosiers, qui fleurissaient deux fois l’an,



élevèrent-ils, comme une protestation contre ce doux
climat, contre cette civilisation élégante, tout imprégnée
du souffle ionien, ces trois terribles temples de granit, qui,
sous Auguste, déjà en ruine, sont aujourd’hui encore ce
qu’ils étaient du temps d’Auguste, et voulurent-ils laisser
à l’avenir ce lourd spécimen de leur art, puissant comme
tout ce qui est primitif.

Aujourd’hui, rien ne reste des conquérants de Sparte
que ces trois squelettes de granit, où, entourée de
miasmes mortels, règne la fièvre, et cette enceinte de
murailles tracée par un inflexible cordeau et dont on peut
suivre en une heure, par les bossellements du terrain, le
quadrilatère exigu. Ces quelques fantômes errants,
dévorés par la mal’aria, qui regardent le voyageur d’un
œil cave et curieux ne sont, certes, pas plus leurs
descendants que ces herbes insalubres ou vénéneuses qui
poussent dans des marais fétides ne sont les rejetons de
ces rosiers dont les voyageurs qui venaient de Syracuse à
Naples voyaient de loin la terre couverte et sentaient en
passant les parfums.

À cette époque où l’archéologie était inculte et où la
couleuvre frileuse rampait seule dans les ruines solitaires,
il n’y avait pas, comme aujourd’hui, un chemin pour
conduire à ces temples ; il fallait traverser ces herbes
gigantesques sans savoir sur quel reptile on risquait de
mettre le pied. Luisa, au moment d’entrer dans ces
jungles putrides, sembla hésiter ; mais Salvato la prit dans
ses bras comme il eût fait d’un enfant, la souleva au-
dessus de la fauve et aride moisson, et ne la déposa que



sur les degrés du plus grand des temples.

Laissons-les à cette solitude qu’ils étaient venus
chercher si loin, à cet amour profond et mystérieux qu’ils
essayaient de cacher à tous les regards et qu’une plume
jalouse avait dénoncé à un rival, et voyons quelle avait été
la cause de ce bruit que les deux amants avaient entendu
dans la chambre contiguë, qui les avait un instant d’autant
plus inquiétés qu’ils en avaient vainement cherché la
cause.

Michele, on se le rappelle, avait suivi Luisa et ne s’était
arrêté que sur le seuil de l’appartement de Salvato, au
moment où le jeune officier s’était élancé au-devant de
Luisa et l’avait pressée contre son cœur. Alors, il s’était
discrètement retiré en arrière, quoiqu’il n’eût rien de
nouveau à apprendre sur le sentiment que se portaient
l’un à l’autre les deux amants, et s’était assis, sentinelle
attentive, près de la porte, attendant les ordres ou de sa
sœur de lait ou de son chef de brigade !

Luisa avait oublié que Michele fût là. Salvato, qui
savait pouvoir compter sur sa discrétion, ne s’en
inquiétait point, et la jeune femme, on s’en souvient, après
avoir commencé par des instances pour faire fuir sans
explication son amant, avait fini par lui tout avouer, hors
le nom du chef de la conspiration.

Mais le nom du chef de la conspiration. Michele le
savait.

Le chef de la conspiration, Luisa l’avouait elle-même à
Salvato, c’était le jeune homme qui l’avait attendue



jusqu’à deux heures du matin, qui n’était sorti de chez elle
qu’à trois, et Giovannina avait dit à Michele, répondant à
cette question du jeune lazzarone : « Qu’a donc Luisa, ce
matin ? Est-ce que, depuis que je suis devenu raisonnable,
elle deviendrait folle, par hasard ? » Giovannina avait dit,
ne comprenant pas la terrible importance de sa réponse :
« Je ne sais ; mais elle est ainsi depuis la visite que lui a
faite, cette nuit, M. André Backer. »

Donc, c’était M. André Backer, le banquier du roi, ce
beau jeune homme si follement épris de Luisa, qui était le
chef de la conspiration.

Maintenant, quel était le but de cette conspiration ?

D’égorger dans une nuit les six ou huit mille Français
qui occupaient Naples, et, avec eux, tous leurs partisans.

Michele, à ce projet de nouvelles Vêpres siciliennes,
s’était senti frémir dans son beau costume.

Il était un partisan des Français, lui, et un des plus
chauds ; il serait donc égorgé un des premiers, ou plutôt
pendu, puisqu’il devait être colonel et pendu, et qu’il était
déjà colonel.

Si la prédiction de Nanno devait se réaliser, Michele
tenait au moins à ce que ce fût le plus tard possible.

Le délai qui lui était donné du jeudi matin à la nuit du
vendredi ne lui paraissait point assez long.

Il lui sembla donc qu’en vertu de ce proverbe : « Il
vaut mieux tuer le Diable que le diable ne nous tue, » il
n’avait pas de temps à perdre pour se mettre en défense



contre le diable.

Cela lui était d’autant plus facile, que sa conscience, à
lui, n’était nullement agitée par les doutes qui
bouleversaient celle de sa sœur de lait. On ne lui avait fait
aucune confidence, il n’avait fait aucun serment.

La conspiration, il l’avait surprise en écoutant à la
porte, comme le rémouleur, celle de Catilina ; et encore, il
n’avait pas écouté, il avait entendu, voilà tout.

Le nom du chef du complot, il le devinait parce que
Giovannina le lui avait dit sans lui recommander le moins
du monde le secret.

Il lui parut que c’était en laissant s’accomplir les
projets réactionnaires de MM. Simon et André Backer
qu’il mériterait véritablement le nom de fou, qu’on lui
avait, à son avis, donné un peu légèrement, et qu’au
contraire, devant les contemporains et la postérité, il
mériterait, ni plus ni moins que Thalès et Solon, le nom de
sage si, empêchant la contre-révolution d’avoir lieu, au
prix de la vie de deux hommes, il sauvait celle de vingt-
cinq ou trente mille.

Il était donc, sans perdre de temps, sorti de la
chambre contiguë à celle où se tenaient les deux amants,
et, en sortant, avait refermé la porte derrière lui, de
manière que personne ne pût entrer sans être entendu.

C’était le bruit de cette porte qui avait inquiété Luisa
et Salvato, lesquels eussent été bien plus inquiets encore
si, sachant que c’était Michele le Fou qui l’ouvrait, ils
eussent su dans quel but la fermait Michele le Sage.



eussent su dans quel but la fermait Michele le Sage.



CXIII – LES SCRUPULES
DE MICHELE.

 

Michele, en sortant de l’hôtel de la Ville, se jeta dans
un calessino, au cocher duquel il promit un ducat si dans
trois quarts d’heure il était à Castellamare.

Le cocher partit au galop.

J’ai raconté, il y a longtemps, l’histoire de ces
malheureux chevaux-spectres qui n’ont que le souffle et
qui vont comme le vent.

En quarante minutes, celui qui conduisait Michele eut
franchi l’espace qui sépare Salerne de Castellamare.

Michele avait d’abord eu l’idée, en arrivant sur le pont
et en voyant Giambardella orienter sa voile pour profiter
d’une saute de vent qui avait eu lieu, de remonter à bord
de la barque et de revenir à Naples avec lui. Mais le vent,
qui était tombé une fois, pouvait tomber encore, ou, ayant
sauté une première fois du sud-est au nord-est, sauter
une seconde sur quelque autre point du compas, où il
deviendrait tout à fait contraire, et où il faudrait recourir
à la rame. Tout cela était excellent pour un fou, mais



véritablement trop chanceux pour un sage.

Il résolut donc de s’arrêter à la locomotion terrestre,
et, pour aller plus vite, de diviser sa route en deux relais :
un premier, de Castellamare à Portici ; un second, de
Portici à Naples.

De cette façon, et moyennant un ducat par chaque
relais, il pouvait être en moins de deux heures au palais
d’Angri.

Nous disons au palais d’Angri, parce que c’était
d’abord avec le général Championnet que Michele désirait
conférer.

Car Michele, tout en allant au galop de son cheval, et
tout en se grattant désespérément la tête, comme on
herse une terre, pour y faire germer des idées, Michele
sentait s’éveiller dans son esprit toute sorte de scrupules.

C’était un honnête garçon et un cœur loyal que
Michele, et, au bout du compte, il se faisait dénonciateur.

Oui ; mais, en se faisant dénonciateur, il sauvait la
République.

Il était donc à peu près, et même tout à fait, décidé à
dénoncer le complot ; il n’hésitait plus que sur la façon de
le dénoncer.

Or, en allant trouver le général Championnet, et en le
consultant comme il ferait d’un confesseur sur un cas de
conscience, il s’éclairerait de l’avis d’un homme qui, aux
yeux de ses ennemis mêmes, passait pour un modèle de
loyauté.



Voilà pourquoi nous avons dit qu’en moins de deux
heures, il pouvait être au palais d’Angri, au lieu de dire
qu’en moins de deux heures, il pouvait être au ministère
de la police.

Et, en effet, grâce au relais de Portici, grâce au ducat
français donné à chaque relais, une heure cinquante
minutes après être parti de Castellamare, Michele mettait
le pied sur la première marche de l’escalier du palais
d’Angri.

Le lazzarone s’était informé si le général Championnet
était chez lui, et avait reçu du factionnaire une réponse
affirmative.

Mais, dans l’antichambre, le planton lui dit que le
général ne pouvait recevoir, étant fort occupé avec les
architectes qui avaient fait les projets du tombeau de
Virgile.

Il répondit qu’il arrivait pour une chose bien
autrement importante que le tombeau de Virgile, et qu’il
fallait, sous peine des plus grands malheurs, qu’il parlât à
l’instant même au général.

Tout le monde connaissait Michele le Fou ; tout le
monde savait comment, grâce à Salvato, il avait échappé à
la mort ; comment le général l’avait fait colonel, et quel
service il avait rendu en conduisant saine et sauve une
garde d’honneur à saint Janvier ; on savait le général
très-accessible ; on lui transmit donc la demande du
colonel improvisé.



Il entrait dans les habitudes du général en chef de
l’armée de Naples de ne négliger aucun avis.

Il s’excusa donc près des architectes, qu’il laissa au
salon, en leur promettant de revenir aussitôt qu’il serait
débarrassé de Michele ; ce qui probablement ne serait pas
long.

Puis il passa dans son cabinet et ordonna qu’on y
introduisît Michele.

Michele se présenta et salua militairement ; mais,
malgré cet aplomb apparent et ce salut militaire, le
pauvre garçon, qui n’avait jamais eu de prétention comme
orateur, paraissait fort embarrassé.

Championnet devina cet embarras, et, avec sa bonté
ordinaire, résolut de venir à son aide.

– Ah ! c’est toi, ragazzo, dit-il en patois napolitain. Tu
sais que je suis content de toi ; tu te conduis à merveille et
tu prêches comme don Michelangelo Ciccone.

Michele fut tout réconforté en entendant si bien parler
son patois et en écoutant un homme comme Championnet
faire un si bel éloge de lui.

– Mon général, répondit-il, je suis fier et heureux que
vous soyez content de moi ; mais ce n’est point assez.

– Comment, ce n’est point assez ?

– Non ; il faut encore que j’en sois content moi-même.

– Oh ! diable, mon pauvre ami, tu es bien exigeant.
Être content de soi-même, c’est la béatitude morale sur la



terre. Quel est l’homme qui, interrogeant sévèrement sa
conscience, sera content de lui-même ?

– Moi, mon général, si vous voulez vous donner la
peine d’éclairer et de diriger ma conscience.

– Mon cher ami, dit Championnet en riant, je crois que
tu te trompes de porte ; tu as cru entrer chez
monseigneur Capece Zurlo, archevêque de Naples, et tu
es entré chez Jean-Étienne Championnet, général en chef
de l’armée française.

– Oh ! non pas, mon général, répondit Michele ; je sais
bien chez qui je suis entré : chez le plus honnête, le plus
brave et le plus loyal soldat de l’armée qu’il commande.

– Oh ! oh ! de la flatterie : tu as donc une grâce à me
demander ?

– Non pas ; au contraire, j’ai un service à vous rendre.

– À me rendre ?

– Oui, et un solide !

– À moi ?

– À vous, à l’armée française, au pays… Seulement, il
faut que je sache si je puis vous rendre ce service et rester
honnête homme, et si, le service rendu, vous me donnerez
encore la main comme vous venez de me la donner tout à
l’heure.

– Il me semble que tu as sur ce point un meilleur guide
que moi, ta conscience.



– Justement, c’est ma conscience qui ne sait pas
parfaitement à quoi s’en tenir.

– Tu connais le proverbe, dit le général, qui oubliait
ses architectes et s’amusait de la conversation du
lazzarone : « Dans le doute, abstiens-toi. »

– Et, si je m’abstiens, et que, m’étant abstenu, il arrive
de grands malheurs ?

– Ainsi, comme tu le disais tout à l’heure, tu doutes ?

– Oui, mon général, je doute, reprit Michele, et je
crains de m’abstenir. C’est un singulier pays que le nôtre,
voyez-vous, mon général, dans lequel par malheur, grâce
à l’influence de nos souverains, il n’y a plus de sens moral
ni de conscience publique. Vous n’entendrez jamais dire :
« Monsieur tel est un honnête homme, » ou : « Monsieur
tel est un coquin ; » vous entendrez dire : « Monsieur tel
est riche, » ou « Monsieur tel est pauvre. » S’il est riche,
cela suffit : c’est un honnête homme ; s’il est pauvre, il est
jugé : c’est une canaille. Vous avez envie de tuer
quelqu’un, vous allez trouver un prêtre et vous lui dites :
« Mon père, est-ce un crime d’ôter la vie à son
prochain ? » Le prêtre vous répond : « C’est selon, mon
fils. Si ton prochain est un jacobin, tue en toute sûreté de
conscience ; mais, si c’est un royaliste, garde-t’en bien ! »
Autant tuer un jacobin est une œuvre méritoire aux yeux
de la religion, autant tuer un royaliste est un crime
abominable aux yeux du Seigneur. « Espionnez, dénoncez,
nous disait la reine ; je donnerai de si grandes faveurs aux
espions, je récompenserai si bien les délateurs, que les



premiers du royaume se feront dénonciateurs et
espions. » Eh bien, mon général, que voulez-vous que
nous devenions, nous, quand nous entendons dire par la
voix générale : « Tout riche est un honnête homme, tout
pauvre est un coquin ; » quand nous entendons dire par la
religion : « Il est bon de tuer les jacobins ; mais il est
mauvais de tuer les royalistes ; » enfin, quand nous
entendons dire par la royauté : « L’espionnage est un
mérite, la délation est une vertu ? » Nous n’avons qu’une
chose à faire : c’est de venir à un étranger et de lui dire :
Vous avez été élevé dans d’autres principes que les
nôtres ; que pensez-vous qu’un honnête homme doive
faire dans telle circonstance ?

– Voyons la circonstance, demanda le général étonné.

– Elle est grave, mon général. Ainsi, supposez que,
sans vouloir l’entendre, j’aie entendu dans tous ses détails
le récit d’un complot, que ce complot menace d’assassinat
trente mille personnes à Naples, quelles que soient les
personnes menacées, patriotes ou royalistes, que dois-je
faire ?

– Empêcher le complot d’avoir lieu, c’est incontestable,
et, en le faisant avorter, sauver la vie à trente mille
personnes.

– Même quand ce complot menacerait nos ennemis ?

– Surtout si ce complot menaçait nos ennemis !

– Si vous pensez ainsi, mon général, comment faites-
vous la guerre ?



– Je fais la guerre pour combattre au grand jour et non
pour assassiner la nuit. Combattre est glorieux ;
assassiner est lâche.

– Mais je ne puis faire avorter le complot qu’en le
dénonçant.

– Dénonce-le.

– Mais, alors, je suis…

– Quoi ?

– Un délateur.

– Un délateur est celui qui révèle le secret qui lui a été
confié et qui, dans l’espoir d’une récompense, trahit ses
complices. Les hommes qui conspiraient étaient-ils tes
complices ?

– Non, mon général.

– Les dénonces-tu dans l’espoir d’une récompense ?

– Non, mon général.

– Alors, tu n’es point un délateur : tu es un honnête
homme qui, ne voulant point que le mal ait lieu, coupe le
mal dans sa racine.

– Mais, si, au lieu de menacer les royalistes, ce complot
vous menaçait, vous, mon général, menaçait les soldats
français, menaçait les patriotes, que devrais-je faire ?

– Je t’ai indiqué ton devoir à l’égard de nos ennemis :
ma morale sera la même à l’endroit de nos amis. En
sauvant les ennemis, tu eusses bien mérité de



l’humanité ; en sauvant les amis, tu auras bien mérité de
la patrie.

– Et vous continuerez de me donner la main ?

– Je te la donne.

– Eh bien, attendez, mon général, je vais vous dire une
partie de la chose, et je laisserai une autre personne vous
dire le reste.

– Je t’écoute.

– Pendant la nuit de vendredi à samedi, une
conspiration doit éclater. Les dix mille déserteurs de
Mack et de Naselli, réunis à vingt mille lazzaroni, doivent
égorger tous les Français et tous les patriotes ; des croix
seront faites, dans la soirée, sur les portes des maisons
condamnées, et, à minuit, la boucherie commencera.

– Tu es sûr de cela ?

– Comme de mon existence, mon général.

– Mais, enfin, les meurtriers risquent d’assassiner les
royalistes en même temps que les jacobins ?

– Non ; car les royalistes n’auront qu’à montrer une
carte de sûreté et à faire un signe, ils seront épargnés.

– Sais-tu ce signe ? connais-tu cette carte de sûreté ?

– La carte de sûreté représente une fleur de lis ; le
signe consiste à se mordre la première phalange du pouce.

– Et comment peux-tu empêcher le complot d’avoir
lieu ?



– En faisant arrêter les chefs.

– Connais-tu les chefs ?

– Oui.

– Quels sont leurs noms ?

– Ah ! voilà…

– Que veux-tu dire par ce mot Voilà ?

– Je veux dire que voilà où le doute non-seulement
commence, mais redouble.

– Ah ! ah !

– Que fera-t-on aux chefs du complot ?

– Leur procès.

– Et, s’ils sont coupables ?…

– Ils seront condamnés.

– À quoi ?

– À mort.

– Eh bien, à tort ou à raison, ma conscience crie. On
m’appelle Michele le Fou ; mais jamais je n’ai fait de mal
ni à un homme, ni à un chien, ni à un chat, pas même à un
oiseau. Je voudrais ne pas être cause de la mort d’un
homme. Je voudrais que l’on continuât de m’appeler
Michele le Fou ; mais je voudrais bien qu’on ne m’appellât
jamais ni Michele le dénonciateur, ni Michele le traître, ni
Michele l’homicide.



Championnet regarda le lazzarone avec une espèce de
respect.

– Et, si je te baptise Michele l’honnête homme, te
contenteras-tu de ce titre ?

– C’est-à-dire que je n’en demanderai jamais d’autre,
et que j’oublierai mon premier parrain pour ne me
souvenir que du second.

– Et bien, au nom de la république française et de la
république napolitaine, je te baptise du nom de Michele
l’honnête homme.

Michele saisit la main du général pour la lui baiser.

– Oublies-tu, lui dit Championnet, que j’ai aboli le
baisemain entre hommes ?

– Que faire, alors ? dit Michele en se grattant l’oreille.
Je voudrais cependant bien vous dire combien je vous suis
reconnaissant.

– Embrasse-moi ! dit Championnet en lui ouvrant ses
bras.

Michele embrassa le général en sanglotant de joie.

– Maintenant, lui dit le général, parlons raison,
ragazzo.

– Je ne demande pas mieux, mon général.

– Tu connais les chefs du complot ?

– Oui, mon général.



– Eh bien, suppose un instant ici que la révélation
vienne d’un autre.

– Bien.

– Que cet autre m’ait dit : « Faites arrêter Michele : il
sait le nom des chefs du complot. »

– Bien.

– Que je t’aie fait arrêter.

– Très-bien.

– Et que je dise : « Michele, tu sais le nom des chefs du
complot, tu vas me les nommer, ou je vais te faire
fusiller. » Que ferais-tu ?

– Je vous dirais : « Faites-moi fusiller, mon général ;
j’aime mieux mourir que de causer la mort d’un homme. »

– Parce que tu aurais l’espoir que je ne te ferais pas
fusiller ?

– Parce que j’aurais l’espoir que la Providence, qui m’a
déjà sauvé une fois, me sauverait une seconde.

– Diable ! voilà qui devient embarrassant, fit
Championnet en riant. Je ne puis cependant pas te faire
fusiller pour voir si tu dis la vérité.

Michele réfléchit un instant.

– Il est donc bien nécessaire que vous connaissiez le
chef ou les chefs du complot ?

– Absolument nécessaire. Ne sais tu pas qu’on ne



guérit du ver solitaire qu’en lui arrachant la tête ?

– Pouvez-vous me promettre qu’ils ne seront pas
fusillés ?

– Tant que je serai à Naples, oui.

– Mais, si vous quittez Naples ?…

– Je ne réponds plus de rien.

– Madonna ! que faire ?

– Cherche !… Ne vois-tu aucun moyen pour nous tirer
tous deux d’embarras.

– Si, mon général, j’en vois un !

– Dis-le.

– Et tant que vous serez à Naples, personne ne sera
mis à mort à cause du complot que je vous aurai
découvert ?

– Personne.

– Eh bien, il y a une autre personne que moi qui
connaît le nom des chefs du complot ; seulement, cette
personne-là ne sait point qu’il y ait un complot.

– Quelle est-elle ?

– C’est la femme de chambre de ma sœur de lait, la
chevalière San-Felice.

– Et comment appelles-tu cette femme de chambre ?

– Giovannina.



– Où demeure-t-elle ?

– À Mergellina, maison du Palmier.

– Et comment saurons-nous quelque chose par elle, si
elle ne connaît pas le complot ?

– Vous la ferez comparaître devant le chef de la police,
le citoyen Nicolas Fasulo, et le citoyen Fasulo la menacera
de la prison si elle ne dit point quelle est la personne qui a
attendu sa maîtresse, la nuit passée, chez elle, jusqu’à
deux heures du matin, et qui n’est sortie de chez elle qu’à
trois.

– Et la personne qu’elle nommera sera le chef du
complot ?

– Surtout si son prénom commence par la lettre A, et
son nom par la lettre B. Et maintenant, mon général, foi
de Michele l’honnête homme, je vous ai dit, non pas tout
ce que j’ai à vous dire, mais tout ce que je vous dirai.

– Et tu ne me demandes rien pour les services que tu
rends à Naples ?

– Je demande que vous n’oubliiez jamais que vous êtes
mon parrain.

Et, baisant de force cette fois la main que le général lui
tendait, Michele s’élança hors de l’appartement, laissant,
d’après les renseignements donnés par lui, le général libre
de faire tout ce qui lui conviendrait.



CXIV – L’ARRESTATION.
 

Il était deux heures de l’après-midi au moment où
Michele sortit de chez le général Championnet.

Il sauta dans le premier corricolo venu, et, par le
même procédé qu’il était arrivé, en changeant de véhicule
à Portici et à Castellamare, il se trouva à Salerne un peu
avant cinq heures.

À cent pas de l’auberge, il descendit, régla ses comptes
avec son dernier cocher et rentra à pied à l’hôtel, sans
faire plus de bruit que s’il venait de faire une promenade
à Eboli ou à Montalta.

Luisa n’était pas encore de retour.

À six heures, on entendit le bruit d’une voiture ;
Michele courut à la porte : c’étaient sa sœur de lait et
Salvato qui revenaient de Pœstum.

Michele ne connaissait pas Pœstum ; mais, en
admirant le visage rayonnant des deux jeunes gens, il dut
penser qu’il y avait de bien belles choses à voir à Pœstum.

Et, en effet, il semblait que Luisa eût la tête ceinte
d’une auréole de bonheur et Salvato d’un rayon d’orgueil.



Luisa était plus belle, Salvato était plus grand.

Quelque chose d’inconnu, et de visible cependant,
s’était complété dans la beauté de Luisa. Il y avait en elle
cette différence qu’il dut y avoir entre Galathée statue, et
Galathée femme.

Supposez la Vénus pudique entrant dans l’Éden et,
sous le souffle de l’ange de l’amour, devenant l’Ève de la
Genèse.

C’était sur ses joues la blancheur du lis avec la teinte et
le velouté de la pêche ; c’était dans ses yeux la dernière
lueur de la virginité se mêlant aux premières flammes de
l’amour.

Sa tête, renversée en arrière, semblait n’avoir point la
force de porter le poids de son bonheur ; ses narines,
dilatées, cherchaient à aspirer dans l’air des parfums
nouveaux et jusque-là ignorés ; sa bouche, entr’ouverte,
laissait passer un souffle haletant et voluptueux.

Michele, en la voyant, ne put s’empêcher de lui dire :

– Qu’as-tu donc, petite sœur ? Oh ! comme tu es
belle !

Luisa sourit, regarda Salvato et tendit la main à
Michele.

Elle semblait lui dire :

– Je dois ma beauté à celui à qui je dois mon bonheur.

Puis, d’une voix douce et caressante comme un chant
d’oiseau :



– Oh ! comme c’est beau, Pœstum ! dit-elle. Quel
malheur de ne point pouvoir y retourner demain, après-
demain, tous les jours !

Salvato la serra contre son cœur. Il est évident qu’il
trouvait, comme Luisa, que Pœstum était le paradis du
monde.

Les deux jeunes gens, d’un pas si léger semblait
effleurer les marches de l’escalier, rentrèrent dans leur
chambre. Mais, avant d’y rentrer, Luisa se retourna et
laissa tomber ces mots :

– Michele, dans un quart d’heure, nous partons.

Au bout d’un quart d’heure, la voiture était prête ;
mais ce ne fut qu’au bout d’une heure que Luisa
descendit.

Cette fois, sa physionomie était bien différente. Son
visage s’était couvert d’une légère teinte de tristesse, et la
flamme de son regard s’était tempérée dans les larmes.

Quoiqu’ils dussent se revoir le lendemain, les adieux
des jeunes gens n’en avaient pas moins été tristes. En
effet, lorsqu’on s’aime et qu’on se quitte, ne fût-ce que
pour un jour, on remet pendant un jour son bonheur aux
mains du hasard.

Quelle est la sagesse si profonde qu’elle puisse prévoir
ce qui se passera entre deux soleils ?

Lorsque Luisa descendit, la nuit commençait à tomber,
et la voiture était prête depuis trois quarts d’heure.



Elle était attelée de trois chevaux ; sept heures
sonnaient ; le cocher promettait d’être de retour à Naples
vers dix heures.

Luisa se ferait conduire droit chez les Backer, et
suivrait vis-à-vis d’André le conseil que lui avait donné
Salvato.

Salvato reviendrait, le lendemain dans l’après-midi, se
mettre aux ordres de son général.

Dix minutes s’écoulèrent en adieux. Les deux jeunes
gens semblaient ne point pouvoir se séparer. Tantôt
c’était Salvato qui retenait Luisa ; tantôt c’était Luisa qui
retenait Salvato.

Enfin, la voiture partit, les grelots sonnèrent, et le
mouchoir de Luisa, trempé de larmes, jeta à son amant un
dernier adieu, que celui-ci lui rendit en agitant son
chapeau.

Puis la voiture, qui avait commencé à disparaître dans
l’obscurité, disparut tout à fait dans la courbe de la rue.

Au fur et à mesure que Luisa s’éloignait de Salvato,
cette puissance magnétique que le jeune homme avait
exercée sur elle se calmait, et Luisa, se rappelant le sujet
qui l’avait amenée, redevenait sérieuse, et, du sérieux,
passait à la tristesse.

Pendant toute la route, Michele ne dit pas un mot qui
pût faire allusion au secret qu’il avait surpris et au voyage
qu’il avait fait.

On traversa successivement Torre-del-Greco, Portici,



Resina, le pont de la Madeleine, la Marinella.

Les Backer demeuraient strada Medina, entre la
strada del Fiorentini et la via Schizzitella.

Dès Marinella, Luisa avait donné l’ordre au cocher de
la déposer à la fontaine Medina, c’est-à-dire à l’extrémité
de la strada del Molo.

Mais, à l’extrémité de la rue del Piliere, Luisa
commença de s’apercevoir, à l’affluence du monde qui se
précipitait vers la strada del Molo, que quelque chose
d’extraordinaire se passait dans le quartier.

À la hauteur de la strada del Porto, le cocher déclara
qu’il lui était impossible d’aller plus loin avec sa voiture :
son cheval risquait d’être éventré par ceux que lui-même
menaçait d’écraser.

Michele fit ce qu’il put pour obtenir de sa sœur de lait
qu’elle revînt sur ses pas, suivit un autre chemin ou prît
une barque au Môle.

Cette barque, en une demi-heure, l’eut conduite à
Mergellina.

Mais Luisa avait un but qu’elle considérait comme
sacré, et elle refusa de s’éloigner. D’ailleurs, cette foule se
précipitait vers la rue Medina, le bruit qu’on entendait
venait de la rue Medina, et, aux quelques paroles que
surprenait la jeune femme, se mêlaient des mots qui
éveillaient l’inquiétude dans son cœur.

Il lui semblait que tout ce peuple qui s’engouffrait dans
la rue Medina, parlait de complots, de trahisons, de



massacres, et nommait les Backer.

Elle sauta à bas de la voiture, et, toute frissonnante,
prit le bras de Michele, avec lequel elle se laissa entraîner
par le flot.

On voyait au fond de la rue briller des torches et
étinceler des baïonnettes ; puis, au milieu d’une rumeur
confuse, on entendait des cris de menace.

– Michele, dit Luisa, monte donc sur la margelle de la
fontaine, et dis-moi ce que tu vois.

– Michele obéit, et ainsi, dépassant toutes les têtes,
put plonger au fond de la rue.

– Eh bien ? demanda Luisa.

Michele hésitait à répondre.

– Mais parle donc ! s’écria Luisa de plus en plus
inquiète, parle donc ! Que vois-tu ?

– Je vois, dit Michele, des hommes de la police qui
portent des torches, et des soldats qui gardent la maison
de MM. Backer.

– Ah ! dit Luisa, ils ont été dénoncés, les malheureux !
Il faut que je pénètre jusqu’à eux, il faut que je les voie.

– Non, non, petite sœur, dit Michele. Tu n’es pour rien
là dedans, n’est-ce pas ?

– Dieu merci, non.

– Alors, viens ; éloignons-nous.



– Au contraire, au contraire, dit Luisa, avançons.

Et, tirant à elle Michele, elle le força de descendre de la
margelle et de rentrer dans la foule.

En ce moment, les cris redoublèrent, et il se fit un
grand mouvement parmi cette foule. On entendit les
crosses des fusils retentir sur le pavé, des voix
impératives crièrent : « Place ! » une espèce de tranchée
s’ouvrit, et Michele et Luisa se trouvèrent en face des
deux prisonniers, dont l’un – c’était le plus jeune – tenait,
entre ses bras liés autour du corps, le drapeau blanc des
Bourbons.

Ils étaient au milieu d’hommes portant d’une main des
torches et de l’autre des sabres, et, malgré les injures, les
huées et les insultes de la canaille, toujours prête à
insulter, à huer, à injurier le plus faible, ils marchaient
tête levée, comme des gens qui confessent hautement
leur foi.

Stupéfaite à cette vue, Luisa, au lieu de se ranger
comme les autres, resta immobile et se trouva en face du
plus jeune des deux prisonniers, c’est-à-dire d’André
Backer.

Tous deux, en se reconnaissant, firent un pas en
arrière.

– Ah ! madame, dit amèrement le jeune homme, je
savais bien que c’était vous qui m’aviez trahi ; mais je ne
savais pas que vous eussiez le courage d’assister à mon
arrestation !



La San-Felice voulut répondre, nier, protester, jurer
Dieu ; mais le prisonnier l’écarta doucement, et passa en
disant :

– Je vous pardonne, au nom de mon père et au mien,
madame ; puissent Dieu et le roi vous pardonner comme
moi !

Luisa voulut répondre, la voix lui manqua ; et, au
milieu des cris : « C’est elle ! c’est cette femme, c’est la
San-Felice qui les a dénoncés ! » elle tomba dans les bras
de Michele.

Les prisonniers continuèrent leur route vers le Castel-
Nuovo, où ils furent enfermés sous la garde de son
commandant, le colonel Massa.



CXV – L’APOTHÉOSE.
 

Lorsque Luisa revint à elle, elle se trouva dans une
espèce de café faisant l’angle de la strada del Molo et de la
calata San-Marco. Michele l’y avait transportée à travers
la foule, qui s’était amassée à la porte, et la regardait par
les fenêtres fermées et par les portes ouvertes.

Cette foule répétait les paroles du prisonnier et disait
en la montrant du doigt :

– C’est elle qui les a dénoncés.

En rouvrant les yeux, elle avait d’abord tout oublié ;
mais peu à peu, en regardant autour d’elle, en
reconnaissant où elle se trouvait, en voyant cette
multitude amassée autour de la maison, elle se souvint de
tout ce qui s’était passé, jeta un cri et cacha sa tête dans
ses mains.

– Une voiture ! au nom du ciel, mon cher Michele ! une
voiture, et rentrons chez moi !

La chose n’était point difficile ; il y avait alors et il y a
encore aujourd’hui, entre le théâtre Saint-Charles et le
théâtre du Fondo, une station de voitures pour la
commodité des dilettanti qui venaient, à cette époque,



assister à la représentation des chefs-d’œuvre de
Cimarosa et de Paesiello, et qui viennent aujourd’hui
assister à celle des œuvres de Bellini, de Rossini et de
Verdi. Michele sortit, appela une voiture fermée, la fit
approcher de la porte qui donne sur la strada del Molo, y
conduisit Luisa au milieu des vivats ou des murmures des
assistants, selon que ceux-ci, étaient patriotes ou
bourboniens, lui savaient gré ou lui voulaient mal pour sa
prétendue délation, y monta avec elle et referma la
portière en disant :

– À Mergellina !

La foule s’ouvrit, la voiture passa, traversa le largo
Castello, prit la rue Chiaïa, et, au bout d’un quart d’heure,
s’arrêta à la maison du Palmier.

Michele sonna vigoureusement ; Giovannina vint
ouvrir.

La jeune fille avait sur les lèvres cette joyeuse
expression des mauvais serviteurs qui ont une fâcheuse
nouvelle à annoncer.

– Ah ! dit-elle entamant la conversation la première,
pendant que madame n’y était point, il s’est passé de
belles choses ici.

– Ici ? demanda Luisa.

– Oui, ici, madame.

– Ici, dans la maison ou à Naples ?

– Ici, dans la maison.



– Que s’est-il donc passé ?

– Madame aurait dû me dire, dans le cas où l’on
m’interrogerait sur M. André Backer, ce qu’il faudrait
répondre.

– On vous a donc interrogée sur M. André Backer ?

– Comment, madame ! j’ai été arrêtée, conduite à la
police, menacée de la prison si je ne disais pas qui était
venu la nuit passée chez madame. On savait que
quelqu’un était venu ; seulement, on ne savait pas qui.

– Et vous avez nommé M. Backer ?

– Il l’a bien fallu. Dame, je n’ai pas été tentée d’aller en
prison, moi. Ce n’était point pour moi que M. Backer était
venu.

– Malheureuse ! qu’avez-vous fait ! dit Luisa tombant
assise et inclinant sa tête dans ses mains.

– Que voulez-vous ! j’ai eu peur, en niant, d’être
convaincue, malgré ma dénégation, et que les mauvaises
langues, voyant que j’avais voulu dissimuler la présence
de M. André Backer chez madame, ne dissent que
M. André Backer était l’amant de madame, comme on
commence à le dire de M. Salvato.

– Oh ! Giovannina ! s’écria Michele.

Luisa se leva, lança un regard d’étonnement et de
reproche à la jeune fille, et, d’une voix douce mais ferme :

– Giovannina, dit-elle, je ne sais quelle raison vous
avez de reconnaître mes bontés par une si grande



ingratitude. Demain, vous sortirez de chez moi.

– Comme il fera plaisir à madame, répondit
insolemment la jeune fille.

Et elle sortit sans même se retourner.

Luisa sentit les larmes lui venir aux yeux. Elle tendit la
main à Michele, qui s’agenouilla devant elle.

– Oh ! Michele ! mon cher Michele ! murmura-t-elle
en éclatant en sanglots.

Michele lui prit la main et la lui baisa, d’autant plus
émotionné qu’il sentait au fond du cœur que tout ce
trouble venait de lui.

– Voilà une soirée mauvaise, en effet, après une belle
journée, dit-il. Pauvre petite sœur ! tu étais si heureuse
en revenant de Pœstum !

– Bien heureuse ! bien heureuse ! murmura-t-elle.
Mais je ne sais quelle voix me dit à l’oreille que le plus
beau et surtout le plus pur de mon bonheur est passé.
Oh ! Michele ! Michele ! quelle chose horrible a dite cette
folle !

– Oui ; mais, pour qu’elle ne dise point aux autres ce
qu’elle vient de te dire, à toi, il ne faut pas la chasser.
Songe qu’elle sait tout : l’assassinat de Salvato, l’asile que
nous lui avons donné, son séjour dans la maison, tes
intimités avec lui. Eh ! mon Dieu, je sais bien, moi, qu’il n’y
a pas de mal à tout cela ; mais le monde y verra du mal,
et, si, au lieu d’avoir intérêt à se taire en restant chez toi,
elle a intérêt à parler, ne fût-ce que par vengeance, ta



réputation en souffrira.

– Ne fût-ce que par vengeance, dis-tu ? Et pourquoi
Giovannina se vengerait-elle de moi ? Je ne lui ai jamais
fait que du bien.

– La belle raison ! Il y a des esprits mauvais, petite
sœur, qui d’autant plus vous en veulent, qu’on leur a fait
plus de bien ; et, depuis quelque temps, j’ai cru
m’apercevoir que Giovannina était de ces esprits-là. Tu
ne t’en es point aperçue, toi ?

Luisa regarda Michele. Depuis quelque temps aussi,
les rébellions de la jeune fille l’étonnaient en effet. Elle
s’était demandé plusieurs fois la cause de ce changement
de caractère et n’avait pu s’en rendre compte. Elle avait
pu s’être trompée ; mais, du moment que Michele
reconnaissait comme elle cette mauvaise disposition de la
jeune femme de chambre, c’est que, réellement, cette
mauvaise disposition existait.

Tout à coup une lueur lui passa par l’esprit. Elle jeta
les yeux avec inquiétude autour d’elle.

– Regarde, dit-elle, si l’on ne nous écoute point.

Michele s’avança vers la porte, mais sans avoir le soin
d’amortir le bruit de ses pas, de sorte qu’au moment où la
porte de la chambre de Luisa s’ouvrait, celle de la
chambre de Nina se refermait. Nina écoutait-elle, ou cette
porte ouverte d’une part et fermée de l’autre était-elle un
pur effet du hasard ?

Michele referma la porte, poussa le verrou, et,



reprenant sa place aux pieds de sa sœur :

– Tu peux parler, lui dit-il. Je ne dirai point :
« Personne ne nous écoutait, » mais je dirai : « Personne
ne nous écoute plus. »

– Eh bien, dit Luisa en éteignant sa voix et en se
penchant sur Michele, voilà deux choses qui m’arrivent et
qui me confirment dans mes soupçons. Lorsque, la nuit
dernière, le pauvre André Backer est venu me voir, il
savait de point en point ce qui s’était passé entre Salvato
et moi. Ce matin, tandis qu’à Salerne je causais avec
Salvato, une lettre anonyme est arrivée, racontant à
Salvato qu’un jeune homme m’avait attendu chez moi la
nuit précédente, jusqu’à deux heures du matin, et ne
s’était retiré qu’à trois, après avoir causé une heure avec
moi. De qui viennent ces dénonciations, sinon de
Giovannina, je te le demande ?

– Managgia la Madonna ! murmura Michele, voilà qui
était grave. Mais je ne t’en dirai pas moins : « Dans ce
moment-ci, et à moins d’une certitude, ne fais pas
d’éclat. » Je te donnerais bien un autre conseil, mais tu ne
le suivrais pas.

– Lequel ?

– Je te dirais bien : Va rejoindre le chevalier à
Palerme ; voilà ce qui coupera court à tous les mauvais
propos.

Un vive rougeur envahit les joues de Luisa ; elle laissa
tomber sa tête dans ses mains, et, d’une voix étouffée :



– Hélas ! répondit-elle, le conseil est bon et vient d’un
ami…

– Eh bien ?

– Je pouvais le suivre hier ; je ne puis plus le suivre
aujourd’hui.

Et un gémissement profond s’échappa du cœur de
Luisa.

Michele regarda Luisa et comprit tout : la tristesse de
Naples confirmait les soupçons qu’avait fait naître en lui la
joie de Salerne.

En ce moment, Luisa entendit des pas dans le corridor
de communication. Mais ces pas ne cherchaient point à se
dissimuler. Elle releva la tête et écouta avec inquiétude.
Dans la situation où elle se trouvait, tout était, en effet,
inquiétant.

Bientôt on frappa à sa porte, et la voix de la duchesse
Fusco demanda :

– Chère Luisa, êtes-vous chez vous ?

– Oh ! oui, oui ; entrez, entrez ! cria Luisa.

La duchesse entra, Michele voulut se lever ; mais la
main de Luisa le maintint où il était.

– Que faites-vous donc ici, ma belle Luisa, s’écria la
duchesse, seule et presque dans l’obscurité, avec votre
frère de lait, tandis que l’on vous fait chez moi un
triomphe ?



– Un triomphe, chez vous, chère Amélie ? demanda
Luisa tout étonnée. Et à quel propos ?

– Mais à propos de ce qui s’est passé. N’est-il pas vrai
que vous avez découvert une conspiration qui nous
menaçait tous, et qu’en la dénonçant, non-seulement vous
nous avez sauvés tous, mais encore vous avez sauvé la
patrie !

– Oh ! vous aussi, Amélie, s’écria Luisa en laissant
échapper un sanglot, vous aussi, vous avez pu me croire
capable d’une pareille infamie !

– Infamie ! s’écria à son tour la duchesse, à laquelle
son ardent patriotisme et sa haine des Bourbons faisaient
apparaître les choses sous un tout autre point de vue
qu’elles apparaissaient à Luisa ; tu appelles infamie une
action qui eût illustré une Romaine du temps de la
République ! Ah ! pourquoi n’étais-tu pas ce soir chez
nous quand cette nouvelle est arrivée : tu eusses vu
l’enthousiasme qu’elle a excité. Monti a improvisé des
vers en ton honneur ; Cirillo et Pagano ont proposé de te
décerner la couronne civique ; Cuoco, qui écrit l’histoire
de notre révolution, t’y garde une de ses plus belles pages.
Pimentel annoncera demain, dans son Moniteur, la dette
immense que Naples a contractée envers toi ; les femmes,
la duchesse de Pepoli t’appelaient pour t’embrasser ; les
hommes t’attendaient à genoux pour te baiser la main ;
quant à moi, j’étais fière et joyeuse d’être ta meilleure
amie. Demain, Naples ne s’occupera que de toi ; demain,
Naples t’élèvera des autels, comme Athènes en élevait à
Minerve, déesse protectrice de la patrie.



– Oh ! malheur ! s’écria Luisa. Un seul jour a suffi pour
imprimer une double tache sur moi ! 7 février ! 7 février !
date terrible !

Et elle tomba renversée, presque mourante, dans les
bras de la duchesse Fusco, tandis que Michele, plein de
doute maintenant sur l’action qu’il avait commise, plein de
remords en voyant dans cet état celle qu’il aimait plus que
sa vie, déchirait avec ses ongles sa poitrine ensanglantée.

Le lendemain, 8 février 1799, on lisait dans le
Moniteur parthénopéen, en premier article et en grosses
lettres, les lignes suivantes :

« Une admirable citoyenne, Luisa Molina San-Felice, a
découvert hier soir, vendredi, la conspiration ourdie par
quelques scélérats insensés, qui, se fiant à la présence de
plusieurs vaisseaux de l’escadre anglaise dans nos ports,
de concert avec elle, devaient, dans la nuit de samedi à
dimanche, c’est-à-dire ce soir, renverser le
gouvernement, massacrer les bons patriotes et tenter une
contre-révolution.

» Les chefs de ce projet impie étaient les banquiers
Backer père et fils, Allemands tous deux d’origine et
demeurant rue Medina. Ils ont été arrêtés hier au soir et
conduits en prison, André Backer portant, comme
symbole de sa honte, le drapeau royal trouvé chez lui. On
y a trouvé aussi un certain nombre de cartes de sûreté
qui devaient être distribuées à ceux que l’on voulait
épargner. Tous ceux qui n’auraient point été porteurs de
ces cartes étaient désignés pour la mort.



» Diverses arrestations secondaires ont eu lieu à la
suite de cette arrestation principale, et le monastère de
San-Francesco-delle-Monache, attendu l’opportunité du
local (chacun sait qu’il forme une espèce d’île), a été
désigné pour servir de prison aux prévenus. Les
religieuses l’ont, par conséquent, abandonné, et sont
passées à celui de Donna-Albina.

» Au nombre des individus arrêtés, outre Backer père
et fils, on compte le curé des Carmes, le prince de
Canassa, les deux frères Jorio, l’un magistrat, l’autre
évêque, et un juge nommé Jean-Baptiste Vecchione.

» Un dépôt de cent cinquante fusils et d’autres armes,
telles que sabres et baïonnettes, a été, en outre, trouvé à
la douane.

» Gloire à Luisa Molina San-Felice ! Elle a sauvé la
patrie ! »



CXVI – LES
SANFÉDISTES.

 

L’encyclique du cardinal Ruffo avait produit dans toute
la basse Calabre l’effet de l’étincelle électrique.

Et, en effet, plus on était éloigné de Naples, plus le
faible reflet intellectuel qui émanait de la capitale allait
s’amoindrissant. Le cardinal avait mis les pieds, nous
l’avons dit, dans l’antique Brutium, cet asile des esclaves
fugitifs, et toute cette partie de la Calabre avait traversé
les siècles en demeurant dans la plus exacte ignorance et
dans la stagnation la plus complète ; de sorte que les
mêmes hommes qui, la veille, sans savoir ce qu’ils
disaient, criaient : « Vive la République ! meurent les
tyrans ! » se mirent à crier, de la même voix : « Vive la
religion ! vive le roi ! à mort les jacobins ! »

Malheur à ceux qui se montraient indifférents à la
cause bourbonienne et qui ne criaient pas plus fort ou du
moins aussi fort que les autres ; ils étaient accueillis de ce
cri : « Voilà un jacobin ! » et ce cri, dès qu’il se faisait
entendre, était, comme à Naples, une condamnation à
mort.



Les partisans de la révolution ou ceux qui avaient
manifesté leur sympathie pour les Français étaient forcés
de quitter leurs maisons et de fuir. Jamais le Dulcia
linquimus arva de Virgile n’eut un écho plus triste et plus
retentissant.

Tous ces patriotes fugitifs prenaient la route de la
haute Calabre, s’arrêtant lorsqu’ils parvenaient à
échapper aux poignards de leurs compatriotes, les uns à
Monteleone, les autres à Catanzaro ou à Cotrone, seules
villes où eussent pu s’établir des municipes et un pouvoir
démocratique. Cette persistance dans une opinion
républicaine était maintenue dans ces trois villes par
l’espérance de l’arrivée de l’armée française.

Mais, de toutes les autres villes soulevées par
l’encyclique du cardinal, on voyait sortir, comme si elles
allaient en procession, des multitudes de citoyens,
précédés de leur curé la croix en main, et ayant à leur
chapeau des rubans blancs, signes visibles de leurs
opinions ; ces bandes, si elles venaient de la montagne, se
dirigeant vers Mileto, si elles venaient de la plaine, se
dirigeant vers Palmi ; des villes et des villages tout entiers
abandonnés par les hommes valides n’étaient plus habités
que par les femmes, les vieillards et les enfants, de façon
qu’en peu de jours le seul camp de Palmi réunit environ
vingt mille hommes armés, tandis que celui de Mileto en
comptait presque autant, tous ces hommes portant avec
eux leurs vivres et leurs munitions, les riches donnant
aux pauvres, les couvents à tous.

Au milieu de ces masses de volontaires, on remarquait



des ecclésiastiques de tout grade, depuis le simple curé
d’un hameau de quelques centaines d’hommes jusqu’à
l’évêque des grandes villes. Il y avait des propriétaires
riches à millions, de pauvres journaliers gagnant à
grand’peine dix grains par jour.

« Enfin, dit l’écrivain sanfédiste Dominique Sacchinelli,
auquel nous empruntons une partie des détails de cette
miraculeuse campagne, enfin il y avait dans cette foule
quelques honnêtes gens mus par l’amour du roi et le
respect de la religion, mais, malheureusement, un bien
plus grand nombre d’assassins et de voleurs poussés par
l’esprit de rapine et par la soif de la vengeance et du
sang. »

Cinq ou six jours après son arrivée à Catona, le
cardinal, qui passait toutes les journées à son balcon, vit
se détacher de la pointe du Phare et se diriger vers lui une
petite barque manœuvrée par un moine et montée par
deux pêcheurs. Mais, comme moine et pêcheurs avaient
pour eux le courant et la brise, les pêcheurs laissaient
reposer leurs avirons, et le moine, à l’arrière, tenait
l’écoute de la voile et dirigeait la barque, qui aborda sur la
plage de Catona, à l’endroit même où le cardinal avait
débarqué quelques jours auparavant.

Ce moine marin avait d’abord intrigué quelque peu le
cardinal, qui avait demandé sa lunette d’approche pour
examiner le phénomène ; mais le phénomène lui avait été
bien vite expliqué. Dans le moine marin, il avait reconnu
notre ancienne connaissance fra Pacifico.



À peine la barque eut-elle abordé, que le frère capucin
sauta à terre, et, d’un pied aussi ferme sur terre que sur
mer l’avait été sa main, se dirigea vers la maison
qu’habitait Son Éminence.

Le cardinal connaissait fra Pacifico et de réputation et
de vue. De réputation, il savait qu’il était un ancien marin
de la frégate la Minerve, et n’ignorait point de quelle
façon la vocation lui était venue. De vue, il l’avait
rencontré chez le roi Ferdinand, posant pour la crèche
avec son âne Giacobino, et la renommée lui avait apporté
le récit des faits et gestes du belliqueux capucin pendant
les trois jours du combat qui avaient précédé la prise de
Naples.

Il l’honora donc de loin d’un signe de main qui fit hâter
le pas au moine, lequel, cinq minutes après, avait
l’honneur de baiser la main de Son Éminence.

Maintenant, quelle cause avait fait quitter à fra
Pacifico son couvent de Saint-Herem et l’amenait en
Calabre ?

En deux mots, nous allons l’expliquer à nos lecteurs.

La conspiration contre-révolutionnaire de Backer,
confiée si imprudemment par André à Luisa, et dénoncée
si prudemment par Michele au général Championnet,
avait commencé à s’organiser dès la fin de décembre,
c’est-à-dire quelques jours à peine après le départ de
Ferdinand.

Vers le 15 du mois de janvier, tous les fils en étaient
noués, et l’on cherchait un homme sûr pour en porter la



noués, et l’on cherchait un homme sûr pour en porter la
communication à Ferdinand.

On s’adressa au vicaire de l’église del Carmine, qui,
comme nous l’avons dit, faisait partie de la conspiration.

Celui-ci proposa fra Pacifico, qui fut accepté par
acclamation. Fra Pacifico, déjà populaire à Naples par sa
manière de faire la quête, avait obtenu, dans les derniers
événements, un surcroît de popularité qui ne permettait
pas de mettre un instant en doute son courage et son
royalisme.

Des ouvertures avaient donc été faites à fra Pacifico
pour se rendre à Palerme et faire part au roi du
gigantesque complot qui se tramait en sa faveur.

Fra Pacifico avait accepté avec joie cette dangereuse
mission. Son oisiveté lui pesait au moins autant qu’à
Oreste son innocence, et, au milieu de tous ses confrères
imbéciles ou poltrons, le moine mordait rageusement son
frein et entrait dans des orages de colère qui retombaient
en grêle de coups de bâton sur le dos du pauvre
Giacobino.

À peine eut-il été mis au courant de la mission qui lui
était confiée, et eut-il, sous la direction du chanoine Jorio,
appris par cœur ce qu’il avait à dire au roi Ferdinand, –
car, de peur que le moine ne tombât aux mains des
patriotes, on n’avait voulu lui confier aucun papier, – qu’il
tira Giacobino de l’écurie comme s’il allait en quête, sortit
du couvent son bâton de laurier à la main, descendit le
largo delle Pigne, prit la strada San-Giovanni à Carbonara,
par l’Arenaccia, gagna le pont de la Maddalena, et, le



même jour, tantôt marchant à pied, tantôt porté par
Giacobino, alla coucher à Salerne.

Fra Pacifico, en faisant les plus fortes journées
possibles, devait suivre les bords de la mer Thyrrénienne,
et, à la première occasion qu’il trouverait, passer en Sicile.

En cinq ou six jours, fra Pacifico était parvenu au Pizzo.
Il avait, là, des recommandations pressantes pour un
certain Trenta-Capelli, ami du vicaire des Carmes, et dont
le dévouement à la famille des Bourbons était bien connu.

Et, en effet, Trenta-Capelli non-seulement avait reçu
fra Pacifico chez lui, mais encore lui avait ménagé sur une
balancelle son passage pour Palerme.

Fra Pacifico s’était donc embarqué au Pizzo, laissant,
après une onctueuse et touchante recommandation,
Giacobino aux mains de Trenta-Capelli, qui avait promis
d’avoir pour le compagnon d’armes du moine les plus
grands égards. Fra Pacifico voulait bien battre son âne, fra
Pacifico ne pouvait même point se passer de le battre,
mais il ne voulait point que d’autres le battissent.

En passant au Pizzo, le moine reprendrait sa bête.

Fra Pacifico avait heureusement abordé à Palerme et
s’était immédiatement dirigé vers le palais royal.

Mais, là, il avait appris que le roi chassait dans les bois
de la Ficuzza.

Il avait demandé, pour cause d’urgence, à être
introduit près de la reine. La reine, à qui le nom de fra
Pacifico était bien connu, ne l’avait point fait attendre, et



l’avait reçu à l’instant même.

Fra Pacifico, qui connaissait parfaitement la
suprématie qu’exerçait Sa Majesté, n’avait point hésité
une minute à lui débiter le discours que lui avait fait
apprendre de mémoire le chanoine Jorio.

La reine avait jugé la nouvelle si importante, qu’elle
avait, à l’instant même, fait mettre les chevaux à une
voiture, y avait fait monter avec elle Acton et fra Pacifico,
et était partie pour la Ficuzza.

On était arrivé juste au moment où le roi arrivait lui-
même de la chasse. Sa Majesté était de fort mauvaise
humeur.

Son fusil, ce qui ne lui était jamais arrivé, avait raté
deux fois : une première fois sur un sanglier, l’autre sur
un chevreuil ; ce que le roi regardait non-seulement
comme un accident déplorable, mais encore comme le pire
de tous les présages.

Il tourna donc le dos à Acton, rudoya la reine et écouta
à peine fra Pacifico, qui lui débita, comme il avait fait à
Caroline, tous les détails du complot.

Au nom de Backer, le roi se rassénéra quelque peu ;
mais, à celui de Jorio, son visage se bouleversa.

– Les imbéciles ! s’écria-t-il, ils conspirent avec le
premier jettatore de Naples, et ils veulent que leur
complot réussisse ! J’estime fort le vicaire del Carmine,
quoique je ne le connaisse pas, et le prince de Canossa,
quoique je le connaisse ; j’aime les Backer comme la



prunelle de mes yeux ; mais, parole d’honneur, je ne
donnerais pas deux grains de leur tête. Conspirer avec
Jorio ! il faut qu’ils soient bien las de la vie.

La reine n’avait point contre les jettatori les mêmes
préventions que Ferdinand, parce qu’elle n’avait point les
mêmes préjugés ; mais elle avait pour le gros bon sens du
roi un certain respect. Elle multiplia donc les questions à
fra Pacifico, qui répondit à tout avec la franchise d’un
marin et la confiance d’un enthousiaste.

Selon fra Pacifico, avec les précautions prises, il n’y
avait aucune crainte à concevoir et la conspiration ne
pouvait manquer de réussir.

Le roi, la reine et Acton se réunirent en comité, et il fut
convenu que l’on enverrait fra Pacifico au cardinal pour
que celui-ci fût prévenu de ce qui se passait à Naples et
tirât des capacités guerrières et religieuses du moine le
meilleur parti qu’il pouvait en tirer.

En conséquence, après avoir eu l’honneur de dîner à la
table de Leurs Majestés Siciliennes, fra Pacifico revint à
Palerme dans la compagnie du roi, de la reine et du
lieutenant général.

Là, on avisa au moyen de l’expédier en Calabre le plus
tôt possible ; et, comme le moine, en sa qualité de partie
intéressée, était admis au conseil, il déclara qu’à son avis,
le mode de locomotion le plus rapide était une bonne
barque, avec la voile latine pour les heures où il y aurait
du vent, et deux bons rameurs pour les heures où il n’y en
aurait pas.



En conséquence, on donna mille ducats à fra Pacifico
pour l’achat ou la nolisation de la barque, le reste de la
somme devant, à titre de gratification, revenir au
couvent.

Dès le même soir, fra Pacifico, moyennant six ducats,
eut frété une barque, montée de deux rameurs, et, avant
minuit, il se mettait en route.

Au bout de quatre jours, la barque doublait le Phare,
et, deux heures après, comme nous l’avons dit, abordait à
Catona.

Fra Pacifico était porteur d’une lettre autographe de
Ferdinand pour le cardinal.

Cette lettre était conçue en ces termes :

« Mon éminentissime, j’ai reçu, comme vous le
comprenez bien, avec la plus vive satisfaction, la nouvelle
de votre arrivée à Messine, et, subséquemment, celle de
votre heureux débarquement en Calabre.

» Votre encyclique, que vous m’avez fait parvenir, est
un modèle d’éloquence guerrière et religieuse, et je ne
doute pas qu’elle ne nous vaille bientôt, jointe à la
popularité de votre nom, une brave et nombreuse armée.

» Je vous envoie un de nos bons amis, qui, ne vous est
pas inconnu : c’est fra Pacifico, du couvent des capucins de
Saint-Hérem. Il arrive de Naples et nous apporte du bon
et du mauvais, et, comme le dit le proverbe napolitain,
dans ce qu’il vous racontera, il y a à boire et à manger.

» Le bon est que l’on s’occupe de nous à Naples et que



l’on songe à faire de nouvelles Vêpres siciliennes contre
ces brigands de jacobins ; le mal est que l’on ait admis
dans les rangs de la conspiration des jettateurs comme le
chanoine Jorio, qui ne peuvent manquer de lui porter
malheur.

» C’est vous dire, mon éminentissime, que, plus que
jamais, je compte sur vous, ne voyant mon salut qu’en
vous.

» Je mets, avec son autorisation et celle de son
supérieur, fra Pacifico à votre disposition. C’est, vous le
savez, un serviteur brave et dévoué. Je ne doute pas qu’il
ne vous soit d’une grande utilité, soit que vous vous
décidiez à le renvoyer à Naples, soit que vous préfériez le
garder près de vous.

» Ne quittez point Catona, et n’entrez point en Calabre
sans m’avoir adressé un plan détaillé de la marche
matérielle et politique que vous comptez suivre. Mais ce
que je vous recommande avant tout, c’est de n’accorder
aucun pardon aux coupables, de les punir sans pitié, pour
l’exemple des autres, et cela, dès que le crime commis par
eux vous sera avéré. La trop grande indulgence dont nous
avons usé est cause de l’état déplorable dans lequel nous
nous trouvons.

» Que le Seigneur vous conserve et bénisse de plus en
plus vos opérations, comme l’en prie dans son indignité et
comme vous le souhaite votre affectionné

» FERDINAND B. »

Le cardinal avait une mission toute prête à donner à



fra Pacifico.

C’était de l’envoyer à de Cesare pour ordonner à son
lieutenant de faire sa jonction avec lui, Ruffo.

On avait eu des nouvelles du faux prince héréditaire,
et les nouvelles étaient des plus satisfaisantes.

Du moment que de Cesare avait été reconnu pour le
duc de Calabre par l’intendant de Bari et par les deux
vieilles princesses, nul n’eût osé émettre un doute sur son
identité.

En conséquence, après avoir reçu à Brindisi les
députations de toutes les villes environnantes, il se mit en
marche pour Tarente, où il arriva avec trois cents
hommes, à peu près.

Là, lui, Boccheciampe et leurs compagnons résolurent,
sur le conseil que leur avaient donné M. de Narbonne et
les vieilles princesses, de se séparer. De Cesare, c’est-à-
dire le prince François, et Boccheciampe, c’est-à-dire le
duc de Saxe, resteraient en Calabre ; les autres, c’est-à-
dire Corbara, Geronda, Colonna Durazzo et Pitta Luga,
s’embarqueraient sur la felouque qu’ils avaient nolisée à
Brindisi et qui viendrait les prendre à Tarente, et iraient à
Corfou presser l’arrivée de la flotte turco-russe.

Disons tout de suite, pour en finir avec les cinq
aventuriers que nous venons de nommer les derniers,
qu’à peine furent-ils en mer, une galère tunisienne leur
donna la chasse et les fit prisonniers.

Il est vrai que le consul d’Angleterre les réclama et



qu’ils furent rendus à la liberté après une captivité de
quelques mois. Mais, comme ils sortirent d’esclavage trop
tard pour prendre part aux événements qui nous restent
à raconter, nous nous contenterons de rassurer nos
lecteurs sur leur sort, et nous reviendrons à de Cesare et
à Boccheciampe, qui, comme on va le voir, faisaient
merveille.

De Tarente, ils étaient partis pour Mesagne : là, ils
furent reçus avec tous les honneurs dus à leur rang
supposé. Ils s’arrêtèrent un instant dans cette ville,
rétablirent l’ordre dans la province et la mirent en état de
soutenir, en faveur de la cause royale, la lutte qu’ils
préparaient.

À Mesagne, ils apprirent que la ville d’Oria s’était
démocratisée. Ils se mirent aussitôt en marche, se
recrutèrent en route d’une centaine d’hommes et
rétablirent le gouvernement bourbonien.

Là, les députations se succédèrent. Elles arrivèrent
non-seulement de Lecce, de la province de Bari, mais
encore de la Basilicate, c’est-à-dire de l’extrémité opposée
à la Calabre. De Cesare recevait les députés avec
beaucoup de dignité, mais aussi de reconnaissante
affection. À tous il disait qu’il fallait que tout fidèle sujet
du roi prît les armes et combattît la révolution, de sorte
que, de ces réceptions gracieuses et de ces élégants
discours, il résulta une grande augmentation de
volontaires.

Mais les choses ne devaient pas toujours aller sur un



terrain si facile. À Francavilla, on s’était tiré des coups de
fusil et donné des coups de couteau. Les royalistes, se
sentant les plus forts, avaient tué ou blessé quelques
démocrates. De Cesare et Boccheciampe arrivèrent, et, il
faut leur rendre cette justice, leur arrivée fit cesser à
l’instant même les assassinats.

Nous avons eu entre les mains une proclamation de
Cesare, signée François, duc de Calabre, dans laquelle le
faux prince, se dénonçant par son humanité, disait que se
rendre justice soi-même était usurper les droits de la
justice royale ; qu’il fallait laisser aux magistrats la
terrible responsabilité de la vie et de la mort, et que Son
Altesse voyait avec le plus grand déplaisir les royalistes se
livrer à de semblables excès. »

C’était assez imprudent au faux prince de parler sur ce
ton, lorsque Ferdinand recommandait à Ruffo
l’extermination des jacobins.

À Naples, il eût été immédiatement reconnu pour un
aventurier ; mais, en Calabre, on ne continua pas moins,
malgré cette imprudente pitié, de le prendre pour un
prince.

Après deux jours passés à Francavilla, de Cesare et
Boccheciampe étaient entrés à Ostuni, qu’ils avaient
trouvée dans la plus complète anarchie.

Le parti royaliste, triomphant à leur approche, s’était
emparé de toute l’autorité et avait voulu massacrer un
des patriotes les plus connus et les plus intelligents du
pays, et, avec lui, toute sa famille.



Ce patriote, homme non-seulement d’un grand talent
comme médecin, mais encore d’un grand cœur, ainsi
qu’on va le voir, se nommait Airoldi.

Voyant l’inévitable danger venu à lui, il résolut de se
sacrifier, mais, en se sacrifiant, de sauver sa famille.

En conséquence, il barricada l’entrée principale de sa
maison, qu’il se prépara à défendre jusqu’à la dernière
extrémité, tout en faisant fuir sa famille par une porte
abandonnée depuis longtemps et qui donnait sur une
ruelle sombre et déserte.

Les brigands se ruèrent alors contre la façade de la
maison, qui donnait sur la grande rue et qui était
barricadée.

Au moment où la porte s’ouvrait, afin que la colère de
toute cette multitude se tournât contre lui, il lâcha ses
deux coups de fusil sur les assaillants, tua un homme et en
blessa un autre.

Puis il jeta derrière lui son fusil déchargé et se livra à
ses bourreaux.

Ceux-ci avaient préparé un bûcher pour le brûler, lui,
sa femme et ses trois enfants ; mais il leur fallut, à leur
grand regret, se contenter d’une seule victime.

Ils le lièrent sur le bûcher et le brûlèrent à petit feu.

De Cesare et Boccheciampe avaient été prévenus de ce
qui se passait. Ils mirent leurs chevaux au galop ; mais,
quelque diligence qu’ils fissent, ils arrivèrent trop tard.



Le docteur venait d’expirer.

Ah ! nous le savons bien, c’est une triste histoire que
celle que nous écrivons sous la forme du roman, et peut-
être ne lui avons-nous donné cette forme que pour avoir
le droit de la publier et la certitude de la faire lire, et ce
sont de misérables alliés, ceux que, de tout temps, de
Ferdinand Ier à François II, de Mammone à La Gala, les
Bourbons ont eu pour défenseurs de leur cause.

Mais aussi, passant derrière l’histoire et par les
mêmes chemins qu’elle a suivis, nous avons le bonheur de
pouvoir, à l’égard de certains hommes, rectifier ses
jugements. Nous avons déjà peint le cardinal Ruffo, tel
qu’il était et non point tel que les historiens, qui n’avaient
pas lu sa correspondance avec Ferdinand, nous l’avaient
donné.

À un plan moins important et plus éloigné, nous
sommes heureux de dire la vérité sur de Cesare et
Boccheciampe.

Leur arrivée à Ostuni arrêta le sang et fit cesser les
massacres.

Il y a, à notre avis, une grande joie et un grand orgueil
à sauver la vie d’un homme ; mais l’orgueil ne doit-il pas
être aussi grand, la joie aussi grande lorsque l’on tire une
mémoire des gémonies où un historien peu consciencieux
ou mal renseigné l’avait traînée et qu’on la réhabilite aux
yeux de la postérité ?

Et voilà ce qui donnera, nous l’espérons, à ce livre un
cachet particulier : c’est la conscience avec laquelle il



cachet particulier : c’est la conscience avec laquelle il
répandra la lumière sur tous et même sur ceux qui, au
point de vue de notre opinion, seraient nos ennemis, si, au
point de vue de notre conscience, nous ne devions, avant
tout, être leur juge.

Ce fut sur la place d’Ostuni, près du bûcher du docteur
Airoldi, que fra Pacifîco rejoignit de Cesare et son
compagnon. Ils étaient occupés à recevoir des députations
qui non seulement venaient rendre hommage au faux
prince, mais encore lui demander des secours. Lecce était
séparée en deux parties, et les républicains étaient les
plus forts. Tarente et Martina étaient dans la même
situation ; Aquaviva était démocratisée jusqu’au
fanatisme : Altamura surtout avait fait serment de
s’ensevelir sous ses ruines plutôt que de rester sous la
domination des Bourbons. Considérées à leur véritable
point de vue, les choses ne présentaient donc pas un
succès si facile qu’on l’avait cru d’abord.

Fra Pacifico attendit que le faux prince eût reçu les
trois ou quatre députations qui lui étaient envoyées, et
s’annonça comme venant de la part du vicaire général.

De Cesare pâlit et regarda Boccheciampe ; selon lui, le
seul vicaire général qui pût envoyer vers lui était le prince
François.

L’humilité du messager ne prouvait rien. De Cesare
lui-même choisissait pour porter ses ordres ou ses
dépêches des moines de bas étage ; le moine, quel qu’il
soit et à quelque robe qu’il appartienne, étant toujours
bien reçu partout, dans l’Italie méridionale, mais à plus



forte raison s’il a fait vœu de pauvreté et appartient à
quelque ordre mendiant.

– Quel est ce vicaire général ? demanda de Cesare
pour l’acquit de sa conscience, mais croyant savoir
d’avance quelle réponse serait faite à cette question.

– Ce vicaire général, répondit fra Pacifico, est Son
Éminence le cardinal Ruffo, et voici la dépêche dont je suis
chargé de sa part pour Votre Altesse.

De Cesare regarda Boccheciampe avec une inquiétude
croissante.

– Voyons, monseigneur, dit Boccheciampe, décachetez
cette lettre et lisez-la, puisqu’elle est à votre adresse.

Et, en effet, la lettre portait cette suscription :

« À Son Altesse royale monseigneur le duc de
Calabre. »

De Cesare l’ouvrit et lut :

« Monseigneur,

» Votre auguste père, Sa Majesté Ferdinand, que Dieu
garde ! m’a fait l’honneur de me nommer son lieutenant,
avec charge de reconquérir son royaume de terre ferme,
envahi à la fois par les jacobins français et leurs principes.

» Ayant appris, tant à Palerme qu’à Messine, et
surtout à mon débarquement en Calabre, où je suis
descendu le 8 février du présent mois, l’entreprise hardie
que Votre Altesse avait tentée de son côté, et la façon
miraculeuse dont Dieu l’avait secondée, je dépêche à



Votre Altesse un de nos partisans les plus chaleureux et
les plus éprouvés, pour lui dire que le roi votre père, que
Dieu garde ! malgré le rang suprême que vous êtes
destiné à occuper, ayant daigné, tant sa confiance en moi
est grande, mettre Votre Altesse sous mes ordres, j’ai
l’honneur de lui faire savoir que, dès qu’elle aura assuré la
tranquillité des provinces où elle se trouve, je la prie de
venir me rejoindre avec ce qu’elle aura de volontaires,
d’armes et de munitions, pour que nous marchions
ensemble sur Naples, où seulement nous parviendrons à
trancher les sept têtes de l’hydre.

» Tout en laissant à Votre Altesse le soin d’apprécier
l’époque où elle doit me rejoindre, je lui ferai observer que
le plus tôt sera le mieux.

» J’ai l’honneur d’être, avec respect,

» De Votre Altesse royale,

» Le très-humble serviteur et sujet,

» Le cardinal RUFFO. »

Dans cette lettre était inséré un petit papier où, de sa
plus fine écriture, le cardinal avait tracé les mots
suivants :

« Capitaine de Cesare, le roi connaît vôtre dévouement
et l’approuve, ainsi que celui de vos compagnons. Le jour
où vous me rejoindrez, vous abdiquerez le titre de prince,
mais vous prendrez à mes côtés le rang de brigadier.

» En attendant, demeurez pour tous le prince
héréditaire et que Dieu vous garde ni plus ni moins que si



vous étiez lui-même !

» Celui qui vous porte ce billet, quoique tout dévoué à
notre cause, ne sait que ce que voudrez lui dire, et il me
paraît important, surtout si vous le renvoyez à Naples,
qu’il y rentre avec la croyance que vous êtes bien
véritablement le duc de Calabre. »

De Cesare lut la lettre, ou plutôt les deux lettres, d’un
bout à l’autre avec toute l’attention que l’on peut
imaginer ; puis il les passa à Boccheciampe, tandis que fra
Pacifico, qui prenait l’aventurier corse pour le vrai prince,
se tenait respectueusement à quelque distance, attendant
ses ordres.

– Vous savez lire, mon ami ? demanda Boccheciampe
lorsqu’il eut achevé les deux lettres et rendu à de Cesare
le billet particulier qui était joint à la dépêche officielle.

– Par la grâce de Dieu, oui, dit fra Pacifico.

– Eh bien, alors, comme Son Altesse ne veut point
avoir de secret pour un serviteur si dévoué que vous
paraissez l’être, et désire que vous connaissiez le cas que
monseigneur le cardinal fait de vous, elle vous autorise à
prendre connaissance de cette lettre.

Fra Pacifico reçut, en s’inclinant jusqu’à terre, la lettre
des mains du faux duc de Saxe, et la lut à son tour.

Après quoi, il s’inclina de nouveau en signe de
remercîment et la rendit à celui qu’il prenait pour le
prince.

– Eh bien, dit celui-ci, nous allons en finir, selon les



instructions du cardinal, avec les quelques villes qui ont
oublié leur devoir et qui résistent au pouvoir royal ; après
quoi, selon ses instructions toujours, nous nous rangerons
immédiatement sous ses ordres.

– Et moi, monseigneur, dit fra Pacifico se redressant
de toute la hauteur de sa longue taille avec la confiance
d’un homme qui sait combien il peut être utile si on
l’emploie convenablement, à quoi allez-vous m’occuper ?

Les deux jeunes gens se regardèrent, et, reportant
leurs yeux sur fra Pacifico :

– Nous avons besoin d’un messager brave et habile qui
nous précède à Martina et à Tarente, qui s’introduise
dans ces deux villes et qui y répande nos proclamations.

– Me voilà, dit fra Pacifico frappant la terre de son
bâton de laurier. Ah ! si j’avais Giacobino !

Les jeunes gens ignoraient ce que c’était que
Giacobino, et apprirent du moine que c’était son âne, qu’il
avait laissé au Pizzo en s’embarquant pour la Sicile.

Le même soir, fra Pacifico partit pour Martina, portant
une charge de proclamations pareille à celle qu’eût pu
porter Giacobino.



CXVII – OÙ LE FAUX DUC
DE CALABRE FAIT CE

QU’AURAIT DU FAIRE LE
VRAI DUC.

 

Fra Pacifico parti, c’est-à-dire le dé jeté, les deux
jeunes gens se demandèrent comment ils allaient faire si
les deux villes résistaient.

Ils avaient une espèce d’armée ; mais, comme ils ne
possédaient que des couteaux et de mauvais fusils, et
qu’ils manquaient de canons et de munitions de siège,
cette armée ne pouvait rien contre des murailles.

En ce moment, on prévint Son Altesse royale
monseigneur le duc de Calabre qu’un certain Jean-
Baptiste Petrucci demandait audience. Dans le cas où
monseigneur le duc de Calabre ne pourrait le recevoir, il
désirait être au moins reçu par monseigneur le duc de
Saxe, les nouvelles qu’il apportait étant de la plus haute
importance.

Et, en effet, à une heure du matin, il eût été bien



indiscret de déranger deux personnages si élevés pour
des nouvelles ordinaires.

Don Jean-Baptiste Petrucci fut, à l’instant même,
introduit en présence des deux jeunes gens.

Don Jean-Baptiste Petrucci était inspecteur de la
marine au nom de la république parthénopéenne. Il
venait de recevoir l’ordre d’envoyer à Lecce un
détachement de cavalerie et deux pièces de canon avec
leurs caissons, leurs munitions et tous leurs accessoires.

Il venait offrir aux deux princes de leur donner ses
cavaliers et ses canons, au lieu de les conduire à Lecce.

Il va sans dire que ceux-ci acceptèrent avec joie une
offre qui leur arrivait en temps si opportun.

De Cesare nomma don Giovanni-Battista Petrucci
inspecteur général de la marine, au lieu d’inspecteur
ordinaire. Il lui donna un certificat de loyalisme à valoir
autant que de droit, et qu’il signa de son faux nom ; puis,
comme il fallait attendre le retour de fra Pacifico pour
savoir ce que l’on pouvait espérer ou craindre de Tarente
et de Martina, on résolut de marcher, afin de se pas
perdre de temps, sur Lecce, qui envoyait une députation
pour demander des secours contre les républicains, et
particulièrement contre un certain Fortunato Andreoli qui
s’était emparé de la forteresse et avait organisé une garde
civique, des chasseurs et des cavaliers.

Petrucci offrit d’être de l’expédition, afin de donner
par sa présence du cœur à ses cavaliers.



On se mit à neuf heures du matin en route pour Lecce.
Chemin faisant, on recueillit deux ou trois cents chasseurs
qui s’enfuyaient de la ville, ne voulant pas servir contre
leur opinion : ces hommes se réunirent à la petite armée
bourbonienne, qui se trouva ainsi portée à plus de mille
hommes.

De Cesare entra donc à Lecce avec une force
imposante.

Andreoli s’était retiré dans le château et s’y était
enfermé ; de Cesare le fit sommer de se rendre, et, sur
son refus, donna l’ordre d’attaquer.

La résistance ne fut pas longue. Aux premiers coups
de fusil, la garnison ouvrit une porte sur la campagne et
s’enfuit par cette porte.

Cette victoire, quoique facile, n’en avait pas moins une
grande importance. C’était la première rencontre qui
avait lieu entre les royalistes et les républicains, et, aux
premiers coups de fusil, les républicains avaient cédé la
place.

Nous répétons avec intention : aux premiers coups de
fusil, car on n’avait pas pu se servir des canons. On avait
de l’artillerie et pas d’artilleurs.

La joie fut grande. Toutes les cloches de Lecce et des
environs se mirent en branle pour célébrer le triomphe de
monseigneur le duc de Calabre, et l’on illumina la ville à
giorno.

Le lendemain de la prise de Lecce, on vit arriver fra



Pacifico, attiré par le bruit des cloches. Il avait accompli
fidèlement et intelligemment sa mission dans les deux
villes, et rapportait à la fois du bon et du mauvais.

Le bon était que Tarente était prête à ouvrir ses
portes sans coup férir.

Le mauvais était que Martina était prête à se défendre
jusqu’à la dernière extrémité.

On résolut alors de diviser la petite armée en deux
troupes. L’une de ces troupes, sous la conduite de
Boccheciampe, rallierait complétement Tarente au parti
bourbonien ; l’autre, sous la conduite de Cesare,
marcherait lentement sur Martina, de manière à être
rejointe par la colonne de Boccheciampe avant d’être
arrivée sous les murs de la ville.

Tarente, comme l’avait prédit fra Pacifico, ouvrit ses
portes sans même attendre les sommations militaires, et
les habitants vinrent au-devant de Boccheciampe, portant
en main la bannière royale ; mais il n’en fut pas de même
de Martina : la municipalité avait décrété la défense et
mis à prix les têtes des deux princes, celle du duc de
Calabre à trois mille ducats et celle du duc de Saxe à
quinze cents.

Peut-être trouvera-t-on que c’était bien bon marché ;
mais la ville de Martina n’était point riche.

À un quart de lieue de la ville, la colonne de
Boccheciampe rejoignit celle de Cesare, et, la jonction
faite, on résolut de donner l’assaut à la ville, résolution
presque téméraire, en l’absence, non pas d’artillerie, mais



d’artilleurs.

On tenta donc, avant d’en venir aux mains, tous les
moyens d’accommodement possibles.

En conséquence, on appela un trompette, on le fit
monter à cheval et on lui donna pour les habitants de
Martina une proclamation leur annonçant que les troupes
royales, loin de vouloir commettre la moindre hostilité
contre les Martinésiens, ne réclamaient d’eux autre chose
que l’obéissance à leurs légitimes souverains ; mais que,
cependant, s’ils refusaient de satisfaire à cette juste
demande, le sort des armes déciderait de la question.

Le trompette partit à cheval, suivi des yeux par toute
l’armée bourbonienne et particulièrement par ses deux
chefs ; mais il ne put remplir sa mission ; car, au moment
où il arrivait à portée de la balle, une effroyable fusillade
l’accueillit, et l’homme et le cheval roulèrent sur le pavé.

Mais le cheval seul était mort. L’homme se releva, et,
quoique à cheval pour aller et à pied pour revenir, il
revint plus vite qu’il n’était allé.

Les deux chefs ordonnèrent à l’instant même l’assaut
et s’avancèrent contre la ville sous une grêle de balles,
attaquant les postes avancés en dehors de la porte et les
forçant à rentrer dans la ville.

Mais, en ce moment, une pluie diluvienne et une grêle
effroyable vinrent au secours des assiégés et
empêchèrent les troupes royales de profiter de leur
victoire ; puis, comme, immédiatement après la pluie, vint
la nuit, force fut de remettre la continuation du siège au



la nuit, force fut de remettre la continuation du siège au
lendemain.

Fra Pacifico n’avait point pris part à l’action ; mais
n’était point demeuré oisif pour cela.

À Lecce, à Tarente, sur la route, partout, au nombre
des volontaires qui s’étaient joints à la petite troupe, il
s’était trouvé des moines.

Ces moines appartenaient presque tous aux ordres
mineurs, c’est-à-dire à la règle de saint François.

Fra Pacifico, en mission de la part du cardinal, avait
naturellement exercé sur eux une certaine suprématie. Il
les avait, en conséquence, enrégimentés, et, pour que les
deux pièces de canon ne restassent point oisives,
organisés en artilleurs.

En conséquence, le soir même de l’escarmouche, au
grand étonnement des deux chefs et à la grande
édification de l’armée, on vit douze moines, attelés six par
six aux deux pièces, et qui les traînaient sur une petite
hauteur dominant la ville et s’élevant en face de la porte.

Le matin, au point du jour, les deux pièces de canon
étaient en batterie.

De Cesare, voyant au point du jour ces dispositions
prises par fra Pacifico, voulut visiter lui-même la batterie.

Là, tout fut expliqué d’un seul mot.

À bord de la Minerve, fra Pacifîco, du temps qu’il y
servait, avait été chef de pièce.

Non-seulement il s’était rappelé son ancien métier,



mais encore, pendant les deux ou trois jours qui venaient
de s’écouler, il l’avait appris aux moines qu’il avait
enrôlés.

De Cesare le nomma, séance tenante, chef de
l’artillerie.

Malgré cette amélioration dans son matériel,
amélioration qui lui promettait la victoire, de Cesare
voulut user de modération envers les Martinésiens et leur
envoya un second parlementaire, porteur des mêmes
instructions que le premier.

Mais, lorsqu’ils virent le parlementaire à portée de
fusil, les Martinésiens firent feu sur lui, comme ils avaient
fait feu sur le premier.

En réponse à cette fusillade, les deux pièces de fra
Pacifico grondèrent, et, en grondant, semèrent sur les
défenseurs des murs une pluie de mitraille qui les décima.

À cette reconnaissance d’une artillerie ignorée qui tout
à coup, et sans avoir crié gare, s’était mêlée à la
conversation et avait couché sur le carreau une douzaine
d’entre eux, il y eut dans les rangs des assiégés un
moment d’hésitation.

Les deux chefs royalistes en profitèrent.

Corses tous deux et braves comme des Corses, ils
oublièrent leur prétendue grandeur qui eût dû les
attacher au rivage, et, une hache à la main, s’élancèrent
contre les portes, qu’ils se mirent à enfoncer.

Toute l’armée les suivit avec enthousiasme ; les



Calabrais n’avaient jamais entendu dire que les princes
fissent, pendant les sièges, la besogne des pionniers, et les
capucins celle des artilleurs. La porte fut enfoncée du
coup, et, de Cesare et Boccheciampe en tête, la petite
armée entra dans la ville comme un torrent qui a brisé sa
digue.

Les Martinésiens essayèrent d’arrêter ce flot humain,
de tenir dans les maisons, de défendre les places, de se
fortifier dans les églises. Poursuivis pied à pied, fusillés à
bout portant, ils ne purent se rallier, et, forcés de
traverser la ville en courant, ils sortirent en désordre, en
fugitifs, par le côté opposé à celui où les bourboniens
étaient entrés.

Un seul groupe de républicains se rallia autour de
l’arbre de la liberté, et s’y fit tuer depuis le premier
jusqu’au dernier.

L’arbre fut abattu comme ses défenseurs, coupé en
morceaux, mis en bûcher, et servit à brûler les morts, et,
avec eux, quelque peu de vivants.

Cette fois encore, de Cesare et Boccheciampe firent ce
qu’ils purent pour arrêter le carnage ; mais il y avait
parmi les vainqueurs une telle animation, qu’ils réussirent
moins bien que dans les autres villes.

La chute d’Aquaviva suivit celle de Martina, et nos
deux aventuriers croyaient toutes choses apaisées dans
les provinces, lorsqu’ils apprirent que Bari, malgré
l’exemple fait sur Martina et sur Aquaviva, venait de
proclamer le gouvernement républicain et avait juré de le



maintenir.

La chose lui était d’autant plus facile qu’elle avait reçu
par mer un secours de sept à huit cent Français.

De Cesare et Boccheciampe en étaient à se demander
s’ils devaient attaquer Bari malgré ce renfort, ou, laissant
derrière eux la révolution soutenue par les baïonnettes
françaises, se rendre à l’ordre du cardinal en le rejoignant.

Sur ces entrefaites, ils apprirent que les Français
avaient quitté Bari et s’avançaient sur Casa-Massima. Ils
savaient que la colonne française comptait sept cents
hommes seulement. L’armée bourbonienne en comptait
près de deux mille, c’est-à-dire une force presque triple.
Ils résolurent de risquer une rencontre avec les troupes
régulières. C’était, d’ailleurs, une extrémité à laquelle il
fallait toujours arriver.

Mais, pour s’assurer plus certainement encore
l’avantage, les deux amis décidèrent de surprendre les
Français dans une embuscade qu’ils établiraient sur leur
chemin. Ils disséminèrent donc leurs troupes.
Boccheciampe laissa mille hommes à de Cesare, et, avec
mille hommes, s’avança sur la route de Monteroni.

Il trouva dans la vallée un lieu propre à une
embuscade et s’y établit avec sa troupe.

De Cesare, au contraire, se tint en vue sur la colline de
Casa-Massima, espérant attirer les regards sur lui et les
distraire ainsi de l’embuscade de Boccheciampe.

Boccheciampe devait attaquer les Français, et de



Cesare profiter du désordre que cette attaque causerait
dans leurs rangs pour tomber sur eux et achever de les
mettre en déroute.

De Cesare avait levé à Martina et à Aquaviva une
contribution de douze chevaux qu’il avait donnés à fra
Pacifico pour son artillerie, toujours servie par ses douze
moines, qui, exercés trois fois par jour, étaient devenus
d’excellents artilleurs.

Cette fois, on plaça fra Pacifico et ses canons sur la
grande route, afin qu’il pût se porter partout où besoin
serait, et l’on attendit.

Tout arriva comme on l’avait prévu, excepté le
dénoûment. Les Français, préoccupés de Cesare et de ses
hommes, qu’ils apercevaient au haut de la colline de Casa-
Massima, donnèrent en plein dans l’embuscade de
Bocceciampe. Attaqués vigoureusement et ne sachant
point d’abord à qui ils avaient affaire, il y eut dans leurs
rangs un mouvement d’hésitation ; mais, reconnaissant
quelle espèce d’ennemis ils avaient à combattre, ils se
massèrent au sommet d’une colline appuyée à un bois, et,
de là, soutenus par leur artillerie, ils marchèrent contre
Boccheciampe au pas de charge, tête baissée, la
baïonnette en avant.

En ce moment, le hasard voulut que le bruit se
répandit parmi les bourboniens qu’une forte colonne de
patriotes sortait de Bari pour les prendre à revers.

Alors, tout fut dit. Les gardes armés, les campieri, les
chasseurs de Lecce furent les premiers à prendre la fuite,



et leur exemple fut suivi par le reste de la colonne.

Ce fut en vain que de Cesare, à la tête de quelques
cavaliers restés fidèles, se précipita au milieu de la mêlée :
il ne put rallier les fuyards.

Une invincible panique s’était emparée de ses
hommes. Par bonheur pour les deux aventuriers, les
Français, si vigoureusement attaqués, crurent, en voyant
cesser non-seulement toute attaque, mais encore toute
résistance, à quelque ruse de guerre ayant pour but de les
attirer dans une seconde embuscade, et s’arrêtèrent court
d’abord, puis ne reprirent leur marche que pas à pas, avec
les plus grandes précautions.

Mais bientôt, reconnaissant que c’était une vraie
déroute, la cavalerie républicaine se mit à la poursuite des
vaincus. Au moment où elle arriva sur la grande route, fra
Pacifico la salua de deux coups de canon à mitraille, qui lui
tua quelques chevaux et quelques hommes ; et, moins un
caisson qu’il renversa en y plaçant une mèche
communiquant avec une traînée de poudre, il enleva au
grand galop le reste de son artillerie.

Or, le hasard ou un calcul juste de fra Pacifico, voulut
qu’au moment même où, pour ne point se heurter au
caisson renversé et barrant la route, les dragons se
séparaient en deux files, chacune suivant un revers du
chemin, le feu se communiquât de la mèche à la traînée de
poudre et de la traînée de poudre au caisson, qui éclata
avec un effroyable bruit, en mettant en lambeaux les
chevaux et les hommes qui se trouvèrent à portée de ses



débris.

La poursuite s’arrêta là. Les Français craignirent
quelque nouveau guet-apens du même genre, et les
bourboniens purent se retirer sans être inquiétés.

Mais le prestige qui s’attachait à leur mission divine
était détruit. À la première lutte avec les troupes
républicaines, quoique trois fois supérieurs en nombre à
celles-ci, ils avaient été vaincus.

Des deux mille hommes qu’avaient les deux jeunes
gens avant le combat, il leur en restait à peine cinq cents.

Les autres s’étaient dispersés.

Il fut convenu que de Cesare, avec quatre cents
hommes, irait rejoindre le cardinal, et que Boccheciampe,
avec cent hommes, se rendrait à Brindisi pour tâcher d’y
réorganiser une colonne avec laquelle il rejoindrait à son
tour le gros de l’armée sanfédiste.

Fra Pacifico, les deux pièces de canon, le caisson qu’il
avait sauvés et ses douze moines restaient attachés à la
colonne de Cesare.

Les deux amis s’embrassèrent, et, dès le même soir,
prirent le chemin qui devait conduire chacun d’eux à sa
destination.



CXVIII – NICCOLA
ADDONE.

 

Nous avons raconté comment Salvato avait été envoyé
par le général Championnet à Salerne dans le but
d’organiser et de diriger une colonne sur Potenza, où l’on
craignait une réaction et les malheurs terribles qui
l’accompagnent toujours dans un pays à demi sauvage où
les guerres civiles ne sont que des prétextes aux
vengeances particulières.

Quoique les événements de Potenza appartiennent
plutôt à l’histoire générale de 99 qu’au récit particulier
que nous avons entrepris, lequel ne met sous les yeux de
nos lecteurs que les faits et gestes des personnages qui y
jouent un rôle, – comme ces événements ont le caractère
terrible, et de l’époque dans laquelle ils ont été accomplis
et du peuple chez lequel ils se passent, nous leur
consacrerons un chapitre, auquel ils ont un double droit,
et par la grandeur de la catastrophe et par l’influence
néfaste que le voyage qui amena la révélation par Michele
du complot des Backer, eut sur la vie de l’héroïne de notre
histoire.



En rentrant de cette soirée chez la duchesse Fusco, où
les vers de Monti avaient été lus, où le Moniteur
parthénopéen avait été fondé et où le perroquet de la
duchesse avait, grâce à ses deux professeurs, Velasco et
Nicolino, appris à crier : « Vive la République ! meurent
les tyrans ! » le général Championnet avait trouvé au
palais d’Angri un riche propriétaire de la Basilicate
nommé Niccola Addone.

Don Niccola Addone, comme on l’appelait dans le pays,
par un reste d’habitude de mœurs espagnoles, habitait
Potenza et avait pour ami intime l’évêque monseigneur
Serrao.

Monseigneur Serrao, Calabrais d’origine, s’était fait
dans l’épiscopat une double renommée de science et de
vie exemplaire. Il avait acquis l’une par des publications
estimées et l’autre par sa charité évangélique. Doué d’un
sens juste, d’une âme généreuse, il avait salué la liberté
comme l’ange du peuple promis par les Évangiles, et
propagé le mouvement libéral et la doctrine
régénératrice.

Mais l’azur de ce beau ciel républicain, à peine à son
aurore, commençait déjà à s’obscurcir. De toutes parts
des bandes de sanfédistes s’organisaient. Le dévouement
aux Bourbons était le prétexte ; le pillage et l’assassinat
étaient le but. Monseigneur Serrao, qui avait compromis
ses concitoyens par son exemple et par ses conseils, avait
résolu de pourvoir au moins à leur sûreté.

Alors, il eut l’idée de faire venir de Calabre, c’est-à-



dire de son pays, une garde de ces hommes d’armes
connus sous le nom de campieri, restes de ces bandes du
moyen âge, qui, aux jours de la féodalité, se mettaient à la
solde des haines et des ambitions baroniales, descendants
ou, qui sait ? peut-être ancêtres de nos anciens
condottieri.

Le pauvre évêque croyait avoir dans ces hommes, ses
compatriotes, surtout en les payant bien, des défenseurs
courageux et dévoués.

Par malheur, quelque temps auparavant, monseigneur
Serrao avait censuré la conduite d’un de ces mauvais
prêtres, dont il y a tant dans les provinces méridionales,
qu’ils espèrent toujours échapper aux regards de leurs
supérieurs en se confondant dans la foule. Ce prêtre
s’appelait Angelo-Felice Vinciguerra.

Il était du même village que l’un des deux chefs de
campieri, nommé Falsetta.

Le second chef se nommait Capriglione.

Le prêtre avait été lié dans son enfance avec Falsetta,
et se lia de nouveau avec lui.

Il fit comprendre à Falsetta que la paye que lui donnait
monseigneur Serrao, si forte qu’elle fût, ne pouvait se
comparer à ce que lui rapporteraient les contributions
qu’il pourrait lever et le pillage qu’il pourrait faire, si
Capriglione et lui, au lieu de se consacrer au maintien du
bon ordre, se faisaient, grâce aux hommes qu’ils avaient
sous leurs ordres, chefs de bande et se rendaient maîtres
de la ville.



Falsetta, entraîné par les conseils de Vinciguerra, fit
part de la proposition à Capriglione, qui l’accepta.

Les hommes, on le comprend, ne résistèrent point où
avaient succombé leurs chefs.

Un matin, monseigneur Serrao, étant encore au lit, vit
ouvrir sa porte, et Capriglione, son fusil à la main,
apparaissant sur le seuil de sa chambre, lui dit sans autre
préparation :

– Monseigneur, le peuple veut votre mort.

L’évêque leva la main droite, et, faisant le geste d’un
homme qui donne sa bénédiction :

– Je bénis le peuple, dit-il.

Sans lui laisser le temps de rien ajouter à ces paroles
évangéliques, le bandit le coucha en joue et fit feu.

Le prélat, qui s’était soulevé pour bénir son assassin,
retomba mort, la poitrine percée d’une balle.

Au bruit du coup de fusil, le vicaire de monseigneur
l’évêque Serrao accourut, et, comme il témoignait son
indignation du meurtre qui venait d’être commis,
Capriglione le tua d’un coup de couteau.

Ce double assassinat fut presque immédiatement suivi
de la mort de deux des propriétaires les plus riches et les
plus distingués de la ville.

Ils se nommaient Gerardangelo et Giovan Liani.

Ils étaient frères.



Ce qui donna créance à ce bruit que l’assassinat de
monseigneur Serrao avait été commis par Capriglione,
mais à l’instigation du prêtre, c’est que, le lendemain du
crime, le susdit Vinciguerra se réunit à la bande de
Capriglione, et contribua avec elle à plonger Potenza dans
le sang et le deuil.

Alors, libéraux, patriotes, républicains, tous ceux qui,
par un point quelconque, appartenaient aux idées
nouvelles, furent pris d’une profonde terreur, laquelle
s’augmenta encore du bruit qui courut que, le jour où
devait se célébrer la fête du Sang-du-Christ, c’est-à-dire
le jeudi d’après Pâques, les brigands, devenus maîtres de
la ville, devaient massacrer, au milieu de la procession,
non-seulement tous les patriotes, mais encore tous les
riches.

Le plus riche de ceux qui étaient menacés par ce bruit
qui courait, et en même temps un des plus honnêtes
citoyens de la ville, était ce même Niccola Addone, ami de
monseigneur Serrao, qui attendait le général français chez
lui, à sa sortie de la soirée de la duchesse Fusco. C’était un
homme brave et résolu, et il décida, d’accord avec son
frère Basilio Addone, de purger la ville de cette troupe de
bandits.

Il fit donc appeler chez lui ceux de ses amis qu’il
estimait les plus courageux. Au nombre de ceux-ci se
trouvaient trois hommes dont la tradition orale a
conservé les noms, qui ne se retrouvent dans aucune
histoire.



Ces trois hommes se nommaient : Giuseppe Scafanelli,
Jorio Mandiglia et Gaetano Maffi.

Sept ou huit autres entrèrent aussi dans la
conspiration ; mais j’ai inutilement interrogé les plus
vieux habitants de Potenza pour savoir leurs noms.

Rassemblés chez Niccola Addone, fenêtres et portes
closes, ces patriotes arrêtèrent que l’on anéantirait d’un
seul coup Capriglione, Falsetta et toute leur bande, depuis
le premier jusqu’au dernier.

Pour arriver au but que l’on se proposait, il s’agissait
de se réunir en armes, moitié dans la maison d’Addone,
moitié dans la maison voisine.

Les bandits eux-mêmes, comme s’ils eussent été
d’accord avec ceux-ci, fournirent aux patriotes l’occasion
qui leur manquait.

Ils levèrent une contribution de trois mille ducats sur
la ville de Potenza, laissant aux citoyens le soin de régler
la façon dont elle serait répartie et payée, pourvu qu’elle
fût payée dans les trois jours.

La contribution fut levée et déposée publiquement
dans la maison de Niccola Addone.

Un homme du peuple, nommé Gaetano Scoletta,
cordonnier de son état, connu sous le sobriquet de
Sarcetta, se chargea de porter à domicile, chez les bandits,
une invitation de venir recevoir chez Addone chacun la
part qui lui revenait.

Les heures du rendez-vous étaient différentes pour



chaque bandit, afin que la compagnie ne vînt point en
masse, ce qui eût rendu l’exécution du projet difficile.

Scoletta, tout en bavardant avec les bandits, était
chargé de leur faire la topographie intérieure de la maison
et de leur dire, entre autres choses, que la caisse, de
crainte des voleurs, était placée à l’extrémité la plus
retirée de l’habitation.

Le jour arrivé, Niccola Addone fit cacher dans une
espèce de cabinet précédant la chambre où Scoletta avait
dit que se tenait le caissier, deux vigoureux muletiers
attachés à son service, et se nommant, l’un Loreto et
l’autre Sarraceno.

Ces deux hommes se tenaient, une hache à la main,
chacun d’un côté d’une porte basse sous laquelle on ne
pouvait passer sans courber la tête.

Les deux haches, solidement emmanchées, avaient été
achetées la veille et affilées pour cette occasion.

Tout fut prêt et chacun au poste qui lui avait été
assigné un quart d’heure avant l’heure convenue.

Les premiers bandits arrivèrent un à un et furent
introduits aussitôt leur arrivée. Après avoir traversé un
long corridor, ils arrivèrent à la chambre où se tenaient
Loreto et Sarraceno.

Ceux-ci frappaient et, d’un seul coup, abattaient leur
homme avec autant de justesse et de promptitude que le
boucher abat un bœuf dans sa boucherie.

Au moment même où le bandit tombait, deux autres



domestiques d’Addone, nommés Piscione et Musano,
faisaient passer le cadavre à travers une trappe.

Le cadavre tombait dans une écurie.

Aussitôt le cadavre disparu, une vieille femme,
impassible comme une Parque, sortait d’une chambre
voisine, un seau d’eau d’une main, une éponge de l’autre,
lavait le plancher, et rentrait dans sa chambre avec le
mutisme et la roideur d’un automate.

Le chef Capriglione vint à son tour. Basilio Addone,
frère de Niccola, le suivit par derrière comme pour lui
indiquer les détours de la maison ; mais, au milieu du
corridor, le bandit, inquiet et soupçonneux, eut sans doute
un pressentiment. Il voulut retourner. Alors, sans
insistance pour le faire aller plus avant, sans discussion
aucune avec lui, au moment où il se retournait, Basilio
Addone lui plongea jusqu’au manche son poignard dans la
poitrine.

Capriglione tomba sans pousser un cri. Basilio le tira
dans la première chambre venue, et, s’étant assuré qu’il
était bien mort, l’y enferma et mit tranquillement la clef
dans sa poche.

Quant à Falsetta, il avait eu un des premiers la tête
fendue.

Seize des brigands, leurs deux chefs compris, étaient
déjà tués et jetés dans le charnier, lorsque les autres,
voyant leurs camarades entrer et ne les voyant pas sortir,
formèrent une petite troupe, et, guidés par Gennarino, le
fils de Falsetta, vinrent pour frapper à la porte d’Addone.



Mais ils n’eurent pas même le temps de frapper à
cette porte. Au moment où ils n’étaient plus qu’à une
quinzaine de pas de la maison, Basilio Addone, qui se
tenait en vedette à une fenêtre, avec cette même main
ferme et ce même coup d’œil sûr dont il avait frappé
Capriglione, envoya une balle au milieu du front de
Gennarino.

Ce coup de fusil fut le signal d’une horrible mêlée. Les
conjurés, comprenant que le moment était venu de payer
chacun de sa personne, se lancèrent dans la rue, et, à
visage découvert cette fois, attaquèrent les brigands avec
une telle fureur, que tous y restèrent depuis le premier
jusqu’au dernier.

On compta trente-deux cadavres. Pendant la nuit, ces
trente-deux cadavres furent portés et couchés les uns à
côté des autres sur la place du Marché, de manière qu’au
lever du jour, toute la ville pût avoir sous les yeux ce
sanglant spectacle.

Mais, dès la veille, Niccola Addone était parti, était
venu raconter l’événement à Championnet et lui
demander d’envoyer une colonne française à Potenza
pour y maintenir l’ordre et s’opposer à la réaction.

Championnet, après avoir écouté le récit de Niccola
Addone, avait, en effet, reconnu l’urgence de sa demande,
avait chargé Salvato d’organiser la colonne à Salerne et
avait donné le commandement de cette colonne à son aide
de camp Villeneuve.



CXIX – LE VAUTOUR ET
LE CHACAL.

 

En revenant de Salerne et en rentrant dans le cabinet
du général Championnet, auquel il apportait la nouvelle
du débarquement du cardinal Ruffo en Calabre, Salvato y
trouva deux personnages qui lui étaient complétement
inconnus et au milieu desquels il crut reconnaître, à son
sourcil froncé et à sa lèvre dédaigneusement abaissée, que
le général en chef se trouvait assez mal à l’aise.

L’un portait le costume des grands fonctionnaires
civils, c’est-à-dire l’habit bleu sans épaulettes et sans
broderies, la ceinture tricolore, la culotte blanche, les
bottes à retroussis et le sabre ; l’autre, le costume
d’adjudant-major.

Le premier était le citoyen Faypoult, chef d’une
commission civile envoyée à Naples pour toucher les
contributions et s’emparer de ce que les Romains
appelaient les dépouilles opimes.

Le second était le citoyen Victor Mejean, que le
Directoire venait de nommer à la place de Thiébaut, fait
adjudant général par Championnet devant la porte



Capuana, au mépris de la présentation que le général
avait faite pour occuper ce poste de son aide de camp
Villeneuve, occupé à cette heure à protéger les patriotes
de Potenza et particulièrement Niccola et Basilio Addone,
les deux principaux auteurs de la dernière catastrophe.

Le citoyen Faypoult était un homme de quarante-cinq
ans, grand, mince, courbé en avant, comme sont
d’habitude les hommes de bureau et de chiffres ; il avait le
nez d’un oiseau de proie, les lèvres minces, la tête étroite
au front, renflée à la partie postérieure, le menton saillant,
les cheveux courts, les doigts plats à leur extrémité.

Le citoyen Mejean était un homme de trente-deux
ans, au front plissé par des rides verticales qui, partant de
la naissance du nez, indiquent l’homme soucieux et facile à
se laisser aller aux mauvaises pensées ; son œil, qui, dans
certains moments, s’éclairait d’une lueur d’envie, de haine
ou de colère, s’éteignait habituellement par un effort de sa
volonté. Il avait une certaine gaucherie sous son uniforme,
et cela s’expliquait quand on savait qu’il avait trouvé, un
beau matin, ses épaulettes d’adjudant-major sous
l’oreiller d’une des nombreuses maîtresses de Barras,
forcé lui-même de le renvoyer de ses bureaux pour
certaine irrégularité dans ses comptes et de le faire passer
dans l’armée, non point comme un brave et loyal
serviteur auquel on donne un noble avancement, mais
comme un employé infidèle que l’on punit par l’exil.

En entendant ouvrir la porte de son cabinet par une
main connue, pour ainsi dire, Championnet se retourna,
et, en apercevant la figure à la fois franche et sévère de



Salvato, sa physionomie passa de l’expression du dédain à
celle de la raillerie.

– Mon cher Salvato, lui dit-il, j’ai l’honneur de vous
présenter M. le colonel Mejean, qui remplace notre brave
Thiébaut, passé adjudant général, comme vous le savez,
sur le champ de bataille, j’avais demandé ce poste pour
notre cher Villeneuve, qui n’en a pas été jugé digne par
MM. les directeurs. Ils avaient des services particuliers à
récompenser dans monsieur, et l’ont préféré. Nous
trouverons pour Villeneuve autre chose de mieux. Voici
votre brevet, citoyen Mejean. Je ne puis ni ne veux
m’opposer aux décisions du Directoire lorsqu’elles ne
compromettent point l’intérêt de l’armée que je
commande et celui de la France. Remarquez bien que je
ne dis pas : et celui du gouvernement, je dis : et celui de
la France, que je sers. Car je sers la France avant tout.
Les gouvernements passent, – et, Dieu merci, depuis dix
ans, j’en ai vu passer pas mal, sans compter ceux que
probablement je verrai passer encore, – mais la France
reste. Allez, monsieur, allez prendre votre poste.

Le colonel Mejean fronça le sourcil, selon son habitude,
pâlit légèrement, et, sans répondre une seule parole, salua
et sortit.

Le général attendit que la porte se refermât derrière
celui qui sortait, fit à Salvato un signe perceptible pour lui
seul, et, se retournant vers l’autre envoyé du Directoire :

– Maintenant, mon cher Salvato, continua-t-il, je vous
présente M. Jean-Baptiste Faypoult, chef de commission



civile. Il a eu le dévouement d’accepter une lourde et
incommode mission, surtout dans ce pays-ci : il est chargé
de lever les contributions, et, en outre, de veiller à ce que
je ne me fasse ni César ni Cromwell. Je ne crois point,
d’après les aperçus donnés par monsieur, que nous
restions longtemps d’accord. Si nous nous brouillons tout
à fait, – et nous avons déjà commencé de nous brouiller
un peu, – il faudra que l’un de nous deux quitte Naples.
(Salvato fit un mouvement.) Et tranquillisez-vous, mon
cher Salvato, celui qui quittera Naples, à moins, bien
entendu, d’ordres supérieurs, ce ne sera pas moi. En
attendant, ajouta Championnet en s’adressant à Faypoult,
ayez la bonté de me laisser les instructions de MM. les
directeurs. Je les étudierai à tête reposée. Je vous aiderai
dans l’exécution de celles que je croirai justes ; mais, je
vous en préviens, je m’opposerai de tout mon pouvoir à
l’exécution de celles que je croirai injustes. Et,
maintenant, citoyen, ajouta Championnet allongeant la
main pour recevoir les instructions du chef de la
commission civile, croyez-vous que ce soit trop de vous
demander quarante-huit heures pour étudier vos
instructions ?

– Ce n’est pas à moi, répondit le citoyen Jean-Baptiste
Faypoult, à limiter au général Championnet le temps qu’il
doit mettre à cette étude ; mais je me permettrai de lui
dire que le Directoire est pressé, et que le plus tôt qu’il me
permettra de remplir les intentions de mon
gouvernement sera le mieux.

– C’est convenu. Il n’y a pas péril en la demeure, et



quarante-huit heures de retard ne compromettront pas le
salut de l’État ; je l’espère, du moins.

– Ainsi donc, général ?…

– Ainsi donc, après-demain, à la même heure, citoyen
commissaire. Je vous attendrai, si vous le voulez bien.

Faypoult salua et sortit, non pas humble et muet
comme Mejean, mais bruyant et gros de menaces, comme
Tartufe signifiant à Orgon que sa maison lui appartient.

Championnet se contenta de hausser les épaules.

Puis, à son jeune ami :

– Ma foi, Salvato, lui dit-il, vous ne m’avez quitté
qu’un moment, et, à votre retour, vous me retrouvez
entre deux méchants animaux, entre un vautour et un
chacal. Pouah !

– Vous savez, mon cher général, dit en riant Salvato,
que vous n’avez qu’un mot à dire pour que je mette la
main sur l’un et le pied sur l’autre.

– Vous allez rester avec moi, n’est-ce pas, mon cher
Salvato, afin que nous visitions ensemble les écuries
d’Augias ? Je crois bien que nous ne les nettoierons pas ;
mais enfin nous empêcherons peut-être qu’elles ne
débordent chez nous.

– Volontiers, répondit Salvato, et vous savez que je
suis tout à vos ordres. Mais j’ai deux nouvelles de la plus
haute importance à vous annoncer.

– Ce serait qu’il vous arrive un grand bonheur, mon



cher Salvato, que cela me réjouirait, mais ne m’étonnerait
pas. Vous avez le visage rayonnant.

Salvato tendit en souriant la main à Championnet.

– Oui, en effet, dit-il, je suis un homme heureux ; mais
les nouvelles que j’ai à vous annoncer sont des nouvelles
politiques, dans lesquelles mon bonheur ou mon malheur
n’est pour rien. Son Éminence le cardinal Ruffo a traversé
le détroit et est débarqué à Catona. Il paraît, en outre,
que le duc de Calabre, de son côté, a contourné la botte,
et, tandis que Son Éminence débarquait au cou-de-pied, il
débarquait, lui, au talon, c’est-à-dire à Brindisi.

– Diable ! fit Championnet, voilà, comme vous le dites,
de graves nouvelles, mon cher Salvato. Les croyez-vous
fondées ?

– Je suis sûr de la première, la tenant de l’amiral
Caracciolo, qui, ce matin, a débarqué à Salerne, venant de
Catona, où il a vu le cardinal Ruffo, au milieu de trois ou
quatre cents hommes, la bannière royale déployée au
balcon de la maison qu’il habitait et prêt à partir pour
Palmi et pour Mileto, où il a donné rendez-vous à ses
recrues. Quant à la seconde, je la tiens de lui aussi ;
seulement, il ne me l’a pas affirmée, il en doute lui-même,
ne croyant pas le duc de Calabre capable d’un tel acte de
vigueur. Dans tous les cas, ce qu’il y a de certain, c’est
que, quelle que soit la bouche qui souffle l’incendie, la
Calabre ultérieure et toute la Terre d’Otrante sont en feu.

En ce moment, le planton entra et annonça le ministre
de la guerre.



– Faites entrer, dit vivement Championnet.

À l’instant même, Gabriel Manthonnet fut introduit.

L’illustre patriote avait eu, quelques jours auparavant,
avec le général en chef, à propos des dix millions stipulés
dans la trêve de Sparanisi, et qui n’étaient point encore
payés, un démêlé assez grave ; mais, en face des nouvelles
importantes que le ministre de la guerre venait de
recevoir, de son côté, tout ressentiment avait disparu, et il
accourait à Championnet comme à un supérieur militaire,
comme à un maître en politique, venant lui demander des
avis, au besoin même des ordres.

– Venez vite, lui dit Championnet en lui tendant la
main avec sa loyauté et sa franchise ordinaires : vous êtes
le bienvenu, j’allais vous envoyer chercher.

– Vous savez ce qui se passe ?

– Oui ; car je pense que vous voulez parler du double
débarquement, en Calabre et dans la Terre d’Otrante, du
cardinal Ruffo et du duc de Calabre ?

– C’est justement cette nouvelle qui m’amène chez
vous, mon cher général. L’amiral Caracciolo, de qui je la
tiens, arrive de Salerne et m’a raconté y avoir trouvé le
citoyen Salvato et lui avoir tout dit.

Salvato s’inclina.

– Et le citoyen Salvato, dit Championnet, m’a déjà tout
répété. Maintenant, voyons, il s’agit d’expédier vivement
des hommes, et des hommes sûrs, à la rencontre de



l’insurrection, afin de l’enfermer dans la Calabre
ultérieure et la Terre d’Otrante. Si nous pouvons la laisser
bouillir dans sa propre marmite, peu nous importe le
bouillon qu’elle y fera. Mais il faut tâcher que, d’un côté,
elle ne dépasse point Catanzaro, et, de l’autre, Altamura.
Je vais donner l’ordre à Duhesme et à six mille Français
de partir pour la Pouille. Voulez-vous lui adjoindre un de
vos généraux et un corps napolitain ?

– Ettore Caraffa, si vous le voulez, général, avec mille
hommes. Seulement, je vous préviens qu’Ettore Caraffa
voudra marcher à l’avant-garde.

– Tant mieux ! il aimera mieux avoir à soutenir nos
Napolitains, répondit Championnet avec un sourire, que
d’être soutenu par eux. Voilà pour la Pouille.

– N’avez-vous pas une colonne dans la Basilicate ?

– Oui ; Villeneuve est avec six cents hommes à
Potenza. Mais je vous avoue franchement que je me
soucie peu de faire battre mes Français contre un
cardinal. En supposant une victoire, elle sera sans gloire ;
en supposant une défaite, elle sera honteuse. Envoyez là
des Napolitains, des Calabrais, si vous pouvez ; outre le
courage, ils ont la haine.

– J’ai votre homme, général, ou plutôt notre homme :
c’est Schipani.

– J’ai causé avec lui deux fois. Il m’a paru plein de
courage et de patriotisme, mais bien inexpérimenté.

– C’est vrai, mais, en temps de révolution, les



généraux s’improvisent. Vos Hoche, vos Marceau, vos
Kléber sont des généraux improvisés et n’en sont point de
plus mauvais généraux pour cela. Nous mettrons sous les
ordres de Schipani douze cents Napolitains et nous le
chargerons de recueillir et d’organiser tous les patriotes
qui fuient ou qui doivent fuir devant le cardinal et ses
bandits… Le premier corps, ajouta Manthonnet, c’est-à-
dire Duhesme avec ses Français, Caraffa avec ses
Napolitains, après avoir soumis la Pouille, pénétrera dans
la Calabre, tandis que Schipani, avec ses Calabrais, se
bornera à maintenir Ruffo et ses sanfédistes. Le but de
Caraffa sera de vaincre ; le but de Schipani, de résister.
Seulement, général, vous recommanderez à Duhesme de
vaincre bien vite, et nous nous en rapportons à lui pour
cela, attendu qu’il nous faut le plus vite possible
reconquérir notre mère nourrice, la Pouille, que les
bourboniens par terre et les Anglais par mer empêchent
de nous envoyer ses blés et sa farine. Quand pourrez-
vous nous donner Duhesme et ses six mille hommes,
général ?

– Demain, ce soir, aujourd’hui !… Comme vous le dites,
le plus tôt sera le mieux. Quant aux Abruzzes, ne vous en
inquiétez point ; elles sont contenues par les postes
français de la ligne d’opérations entre la Romagne et
Naples et par les forts de Civitella et de Pescara.

– Alors, tout va bien. Quant au général Duhesme ?

– Salvato, dit Championnet, vous préviendrez
Duhesme, de ma part, qu’il ait à s’entendre
immédiatement avec le comte de Ruvo et qu’il se tienne



prêt à partir ce soir. Vous ajouterez que j’espère qu’il ne
partira point sans me faire voir son plan et prendre non
pas mes ordres, mais mes avis.

– Eh bien, de mon côté, dit Manthonnet, je vais lui
envoyer Hector.

– À propos, reprit Championnet, un mot !

– Dites, général.

– Êtes-vous d’avis que l’on tienne ces nouvelles
secrètes, ou que l’on dise tout au peuple ?

– Je suis d’avis que l’on dise tout au peuple. Le
gouvernement que nous venons de renverser était celui
de la ruse et du mensonge, il faut que le nôtre soit celui de
la droiture et de la vérité.

– Faites, mon ami, dit Championnet. Peut-être ce que
vous faites est-il d’un mauvais politique, mais c’est d’un
bon, brave et honnête citoyen.

Et, tendant une main à Salvato, l’autre à Manthonnet,
il les suivit des yeux jusqu’à ce que la porte fût fermée
derrière eux, et, laissant sa figure prendre l’expression du
dégoût, il s’allongea dans un fauteuil, ouvrit les
instructions de Faypoult et, en haussant les épaules, il
commença de les lire avec une attention remarquable.

FIN DU TROISIÈME TOME.
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{1} Nous avons donc pu dire hardiment que ce chef du
parti jacobin n'était ni Cirillo, ni Schipani, ni Manthonnet,
ni Velasco, ni Ettore Caraffa, puisqn'en 1803, époque à
laquelle Bartolomeo N… écrivait son livre, les quatre
premiers étaient pendus et le dernier décapité.

{2} Nous employons l'expression même du général
Championnet.

{3} Nous citons toutes ces pièces originales, qui ne se
trouvent dans aucune histoire, et qui ont été tirées par
nous des cachettes où elles étaient demeurées enfouies
pendant soixante-quatre ans.

{4} Terme de marine. Les voiles fasient, se dit lorsque
le vent ne donne pas bien dans les voiles et que la ralingue
vacille incessamment, DESROCHES, 1687, dans JAL.
[Littré] (Note du correcteur – ELG.)

{5} Nous avons relevé l’apostille du roi sur la démission
elle-même.
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