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L’AUTEUR AUX ABONNÉS
DES MYSTÈRES DU PEUPLE.
Chers lecteurs,
Nous avons cru devoir donner de longs développements

à l’épisode de Ronan le Vagre, ce récit vous retraçait la
conquête de la Gaule, notre mère patrie, l’un des faits les
plus capitaux de l’histoire des siècles passés, puisque les
partisans de la royauté du droit divin et les ultramontains
revendiquent encore aujourd’hui pour leurs rois et pour leur
foi, cette sanglante et inique origine. Dernièrement encore,
à l’Assemblée nationale, (séance du 15 janvier 1851),
n’avons-nous pas entendu le plus éloquent défenseur du
parti légitimiste prononcer ces paroles à propos de
HENRI V : « En rentrant en France… il ne peut être que le
premier des Français… le ROI… de ce pays que ses
aïeux ont CONQUIS… » – Quelques jours auparavant, lors
de la discussion du projet de loi sur l’observance forcée du
dimanche, n’avons-nous pas entendu M. Montalembert
invoquer LA FOI DE CLOVIS  ! La foi de Clovis ! jugez,
chers lecteurs, vous qui connaissez Clovis, sa foi et les
actes de ce fervent catholique.

Telle est donc, de l’aveu même des partisans du droit



divin, l’origine de ce droit : la conquête, c’est-à-dire, la
violence, la spoliation, le massacre… Certes, nous ne
prétendons point que les légitimistes d’aujourd’hui soient
des hommes de violence, de spoliation, de massacre ;
mais l’inexorable fatalité des faits, l’histoire en un mot,
prouve à chacune de ses pages l’abominable et
oppressive iniquité de ce prétendu droit divin, alors
consacré par l’odieuse complicité de l’Église catholique.
Puis vous aurez remarqué, chers lecteurs, la part que le
clergé gaulois a prise à cette conquête, dont il a partagé
les dépouilles ensanglantées.

Nous étudierons dans les récits suivants les
conséquences de cette conquête, le sort des peuples
toujours réduits aux douleurs et aux misères de
l’esclavage, les désastres de la Gaule incessamment
déchirée par les guerres civiles ou ravagée par les
invasions des Arabes au huitième siècle, et des Normands
au neuvième et au dixième… Oui, des Arabes, car, chose
étrange, Abd-el-Kader, cet intrépide et dernier défenseur
de la nationalité arabe (car tout en rendant un juste
hommage à l’admirable bravoure de notre armée,
n’oublions pas que lui aussi, comme les Gaulois du vieux
temps, combattait pour son foyer, pour sa religion, pour sa
patrie…) tandis que Abd-el-Kader est aujourd’hui
prisonnier au château de Blois, il y a onze siècles les
ancêtres de cet émir, alors maîtres de presque tout le midi
de la Gaule, où ils s’établirent durant de longues années,
poussèrent leurs excursions guerrières jusqu’à Bordeaux,



jusqu’à Tours, jusqu’à Poitiers, jusqu’à Blois… à Blois où
à cette heure Abd-el-Kader, par un étrange revirement du
sort des nations, semble expier la conquête de ses
ancêtres, maîtres en ces temps-là d’une partie de notre sol,
comme nous sommes aujourd’hui maîtres de l’Afrique.

Vous allez enfin, chers lecteurs, dans l’épisode de la
Crosse abbatiale, assister à des scènes étranges qui se
passent au milieu d’un couvent de femmes. Ces
étrangetés, je dois les justifier par quelques citations
relatives à de semblables scènes rapportées par les
chroniqueurs contemporains.

« ……… Chrodielde et plusieurs de ses religieuses
retournèrent à Poitiers et se mirent en sûreté dans la
basilique de Saint-Hilaire, réunissant autour d’elles des
voleurs, des meurtriers, des adultères, des criminels de
toute espèce, car elles se préparaient à combattre…

»……… Les scandales que le diable avait fait naître
dans le monastère de Poitiers devenaient de plus en plus
déplorables… On accusait l’abbesse d’ouvrir les bains du
monastère à des hommes, d’avoir continuellement autour
d’elle des jeunes gens habillés en femmes, etc., etc. »
(Grégoire, évêque de Tours, liv. IX, X et suivants.)

Un autre évêque, nommé Venance Fortunat, écrivait à
deux religieuses les vers suivants pour rendre hommage
aux repas succulents qu’elles lui préparaient de leurs
mains chéries :

« ……… Au milieu des délices variées, lorsque tout



flattait mon goût, je dormais et je mangeais tour à tour,
j’ouvrais la bouche, je fermais les yeux, toutes les sauces
tentaient mon appétit ; croyez-le bien, mes chéries, j’avais
l’esprit troublé, il m’eût été difficile de m’exprimer
librement ; ni mes doigts ni ma plume ne pouvaient tracer
des vers : l’ivresse de ma muse avait rendu mes mains
incertaines, car je ne suis pas à l’abri des accidents qui
menacent le commun des buveurs ; la table même me
semblait nager dans le vin, etc. » (Poésies de VENANCE
FORTUNAT, liv. VII, p. 24.)

Un dernier mot de gratitude, chers lecteurs, pour vous
remercier de votre intérêt constant pour cette œuvre, que
les prétentions monarchiques et cléricales, coalisées
contre la république démocratique et sociale, rendent
presque de circonstance.

Paris, 20 janvier 1851
EUGÈNE SUE,

Représentant du peuple pour le département de la
Seine.
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CHAPITRE PREMIER.

Les Arabes en Gaule. – Ils ravagent la Bourgogne, le
Limousin ; prenntent Bordeaux et s’avancent jusqu’à
Blois, Tours et Poitiers. – Abd-el-Malek. – Abd-el-Kader et
ses cinq fils à Narbonne. – Rosen-aër. – Arrivée de Karl-
Martel (ou Marteau). – Le monastère de Saint-Saturnin. –
Septimine la Coliberte. – Le dernier rejeton de Clovis. –
Comment Amael avait changé son nom pour celui de
Berthoald, capitaine aventurier. – Karl-Martel.

 
Moi, Amael, pour accomplir le vœu de notre ancêtre

Joël, le brenn de la tribu de Karnak, j’ai écrit les récits
suivants : Né en l’année 712, j’avais pour père Guen-aël,
pour grand-père Wanoch, pour bisaïeul Alan, fils de
Grégor, petit-fils de Ronan le Vagre, mort en 616, dans la
vallée de Charolles, paisible colonie ou, à l’abri des
guerres civiles qui désolaient la Gaule, la descendance de
Ronan vécut libre et heureuse jusqu’en 732. À cette
époque, les Arabes, depuis longtemps établis dans le midi
de la Gaule, envahirent la Bourgogne, pillèrent et
incendièrent Châlons-sur-Saône, ravagèrent la vallée de
Charolles, et emmenèrent esclaves le peu d’habitants qui
avaient survécu à une défense désespérée. Pendant les
cent vingt ans qui s’écoulèrent entre la mort de Ronan et



l’année 737, où commence ce récit, dix rois de la race de
CLOVIS régnèrent sur la Gaule : Clotaire II, justicier de
Brunehaut, mourut en 628 ; Dagobert en 638, Clovis II en
660, Childérik II en 673, Thierry III en 690, Clovis III en
695, Childebert III en 711, Dagobert II en 715, Chilpérik II
en 720, Thierry IV en 736.

Après la mort de Dagobert Ier, commença le véritable
règne des maires du palais, fonctions devenues presque
toujours héréditaires, entre autres dans la famille de Pépin
d’Héristal, famille de race franke, issue de l’évêque Arnulf,
dont les immenses domaines, dus à la sanglante iniquité
de la conquête, embrassaient une grande partie de l’est de
la Gaule. La plupart des rois descendant de Clovis,
dépossédés de l’exercice de la royauté par l’ambition
toujours croissante des maires du palais, se montrèrent
dignes de leur royale lignée par leurs vices, leurs crimes,
leurs précoces et honteuses débauches. N’ayant de rois
que le nom, ils furent appelés rois fainéants. Sauf la
Bretagne, toujours rebelle au joug des Franks, et la
Bourgogne, qui trouvait sa sécurité dans son éloignement
des contrées que les Francs d’Austrasie et les Franks de
Neustrie se disputaient dans de sanglantes batailles, la
Gaule continua d’être livrée à toutes les misères de
l’esclavage, à tous les désastres des guerres civiles,
désastres portés à leur comble en 719 par la première
invasion des Arabes venus d’Afrique à travers l’Espagne,
leur première conquête. Ces fils de Mahomet, après s’être
établis en Languedoc, en Provence et en Roussillon,



ravagèrent la Bourgogne, s’avancèrent jusqu’à la Loire,
prirent la cité de Bordeaux, pillèrent Tours, Blois, Poitiers,
ville près de laquelle ils furent battus, en 732, par Karl-
Martel, maire du palais de Thierry IV et bâtard de Pépin
d’Héristal. Malgré cette défaite, les Arabes conservèrent le
Languedoc, où ils vivaient en maîtres depuis plus de vingt
ans.

Les premiers événements de cette nouvelle légende de
notre famille se passent en Languedoc, pays cher à nos
souvenirs ; l’époux de Siomara, cette vaillante Gauloise,
aïeule de Margarid, femme de Joel, n’était-il pas chef
d’une des tribus originaires de cette contrée, qui allèrent en
Asie fonder l’empire oriental des Gaules ? Plus tard, grand
nombre des mêmes peuplades accompagnèrent Brennus
lors de cette campagne d’Italie, où il fit payer rançon à
Rome, rançon que la Rome des empereurs et que la Rome
des papes n’a fait que trop chèrement payer à la Gaule,
conquise à son tour ! Les funestes divisions suscitées par
les descendants des rois détrônés et rasés par Ritta-Gaür
vinrent ensuite ébranler et désunir la glorieuse république
des Gaules, à qui le pays, sous la sage et patriotique
inspiration des druides, avait dû tant de siècles de
grandeur et de prospérité ; alors le Languedoc, presque
livré à ses propres forces pour résister à l’invasion
romaine, combattit intrépidement, ayant à sa tête Budok,
ce guerrier géant, qui, dédaigneux de la mort, allait demi-
nu, à la bataille, armé d’une massue de fer ; Bituit, un des
plus vaillants hommes de l’Auvergne, ce chef qui donnait



pour repas à sa meute de guerre une légion romaine, se
joignit à Budok ; mais, malgré leur résistance héroïque, ils
furent écrasés par les forces supérieures des Romains, et
ceux-ci établirent en Gaule leur première colonie, dont
Narbonne fut la capitale. Triste souvenir !… ce fut non loin
de Narbonne que notre aïeul SYLVEST, livré aux animaux
féroces dans le cirque d’Orange, échappa à une mort
presque certaine, pour entendre les cris déchirants de sa
sœur Siomara, la courtisane, expirant dans les tortures
sous les yeux de Faustine, la patricienne. Lors de la
grande insurrection nationale de Vindex, le Languedoc, à
la voix de ses druides, se souleva de nouveau. À cette
formidable insurrection, ce pays gagna d’être régi par ses
propres lois, d’élire ses chefs, et de faire respecter le culte
druidique, dont les innombrables monuments sont encore
debout, à cette heure… pierres sacrées qui défieront les
âges ! Cette fertile province, sous le nom de Gaule
narbonnaise, grandit de nouveau en prospérité, en
richesse ; et au temps où vivait Victoria la Grande, nulle
contrée ne fut plus opulente, plus civilisée ; partout les arts,
les lettres florissaient ; partout s’élevaient des écoles dont
le renom s’étendait jusqu’aux confins du monde connu ; les
vaisseaux de commerce sillonnaient la Méditerranée ou
naviguaient sur la Garonne et sur le Rhône ; mais bientôt
les prêtres catholique envahirent ces provinces, prêchant
d’abord, ainsi qu’ils le firent partout ailleurs, la divine parole
de Jésus ; puis, lui substituant peu à peu, en abusant de la
confiante crédulité populaire, la religion des papes de
Rome, ils commencèrent, là comme ailleurs, à dégrader, à



hébéter les peuples.
Lors de l’invasion des hordes venues des forêts du

Nord, les Franks de Clovis conquirent le nord de la Gaule ;
les Wisigoths, autres tribus franques, conquirent le midi, et,
après des ravages sans nombre, ils s’établirent en
Languedoc, vers 460, sous leur chef Théodorik. Les
peuples du midi de la Gaule avaient jusqu’alors professé
l’arianisme, secte dissidente, qui, se rapprochant
davantage du primitif Évangile, voyait avec raison dans
Jésus, le charpentier de Nazareth, non pas un Dieu, mais
un sage. Les Évêques, après avoir, selon leur coutume,
lâchement adulé et consacré la conquête des Wisigoths,
afin de partager avec eux la puissance et le butin,
appelèrent à leur aide Clovis, l’orthodoxe, contre
Théodorik, roi de ces Wisigoths, dont le crime était de
tolérer l’hérésie arienne. Clovis, ce fils chéri de l’Église,
accourut à l’appel de ses bons amis les évêques, et, pour
mériter le paradis, il désola, pilla le pays sur son passage,
exterminant ou emmenant esclaves les populations
accusées d’arianisme. Dans cette guerre horrible, prêchée
par les prêtres catholiques, de nouveau le sang coula par
torrents, de nouveau les ruines s’amoncelèrent, et, en 508,
Clovis, entrant à Toulouse, incendie, massacre, et s’en
retourne au nord de la Gaule, traînant à sa suite de
nombreux captifs. Après son départ, les anciens chefs
wisigoths se disputent cette contrée, les discussions civiles
la déchirent encore. En 561, elle est partagée entre les
trois fils de Clotaire Ier. Nouvelles guerres, nouveaux



désastres. En 613, le Languedoc rentre sous la domination
de Clotaire II, justicier de Brunehaut, et seul roi de toute la
Gaule ; plus tard, en 630, le bon roi Dagobert cède à son
frère Charibert une partie du Languedoc, l’Aquitaine et la
Septimanie (ainsi nommée à cause des sept villes
principales de cette province). Bientôt Charibert meurt ;
son fils est tué au berceau par ordre de Dagobert. Plus
tard, ce roi cède l’Aquitaine, à titre de duché héréditaire,
aux deux frères de Charibert ; leur descendant Eudes, duc
d’Aquitaine, se soulève alors contre les rois franks du nord,
déjà gouvernés par les maires du palais ; de cruelles
guerres intestines dévastent encore ce pays jusqu’à
l’invasion et la conquête des Arabes, en 719. Ceux-ci
chassent ou asservissent les Wisigoths ; les Gaulois,
énervés par l’Église, subissent la domination arabe,
comme ils avaient autrefois subi la domination des
Wisigoths, gagnant presque à ce changement, les
conquérants du Midi, fidèles à la religion de Mahomet,
étaient du moins, malgré leur ardeur guerrière, plus
civilisés que les conquérants du Nord. Un grand nombre de
ces Gaulois, hommes libres, colons, Coliberts(1) ou
esclaves, avaient même, autant par haine de l’Église
catholique que pour vivre en paix avec leurs nouveaux
dominateurs, embrassé la religion de Mahomet(2), religion
qui, du moins, exaltant le sentiment de nationalité chez ses
croyants, et ne mettant pas son paradis au prix d’atroces
souffrances, ou d’une lâche résignation à la conquête de
l’étranger, promettait à ses élus un paradis peuplé de
charmantes houris. – Le croyant vertueux (disait le Koran,



évangile des Mahométans) doit être introduit dans les
délicieuses demeures d’Éden, jardins enchantés où
coulent des fleuves aux rives ombragées. Là le croyant,
paré de bracelets d’or, vêtu d’habits verts tissus de soie,
rayonnant de gloire, reposera sur le lit nuptial, prix fortuné
du séjour de délices.

Ainsi, grand nombre de Gaulois du midi, préférant les
blanches houris promises par le Koran aux séraphins
joufflus du paradis des catholiques, embrassèrent avec
ardeur le mahométisme. Les mosquées s’élevaient en
Languedoc à côté des basiliques ; les Arabes, plus
tolérants que les évêques, permettaient aux catholiques
restés fidèles à leur culte de l’exercer paisiblement. Le
mahométisme, fondé par Mahomet pendant le siècle
passé (vers 608), proclamait d’ailleurs la divinité des
saintes Écritures, reconnaissait Moïse et les prophètes
juifs comme élus du Seigneur ; mais ne reconnaissait pas
Jésus comme fils de Dieu. – Ô vous qui avez reçu les
Écritures, ne passez pas les bornes de la foi ; ne dites de
Dieu que la vérité : Jésus est le fils de Marie, l’envoyé du
Très-Haut, mais non son fils. Ne dites pas qu’il y ait une
Trinité en Dieu, il est un. Jésus ne rougira pas d’être le
serviteur de Dieu : les anges qui environnent le trône de
Dieu obéissent à Dieu ! – Telles sont les paroles du
Koran ; elles sembleront peut-être curieuses à notre
descendance, à nous, fils de Joel… Voilà pourquoi Amael
les cite ici.

La ville de Narbonne, capitale du Languedoc, sous la



domination arabe, avait, en 737, un aspect tout oriental,
autant par la pureté du ciel et l’ardeur du soleil, que par le
costume et les habitudes d’un grand nombre de ses
habitants : les lauriers-roses, les chênes verts, les palmiers,
rappelaient la végétation africaine. Les femmes sarrasines
allaient aux fontaines ou en revenaient une amphore
d’argile rouge, élégamment posée sur leur tête, et drapées
dans leurs vêtements blancs, comme les femmes du temps
d’Abraham ou du jeune homme de Nazareth, que
Geneviève, notre aïeule, avait vu mettre à mort plus de six
siècles avant cette époque. Des chameaux au long cou,
chargés de marchandises, sortaient de la cité pour se
rendre à Nîmes, à Béziers, à Toulouse ou à Marseille ;
souvent ces caravanes rencontraient dans les champs,
tantôt des masures de boue, recouvertes de roseaux,
habitées par les Gaulois laboureurs, tour à tour esclaves
des Wisigoths et des Musulmans, tantôt les tentes d’une
tribu de Berbères, montagnards arabes, descendus des
sommets de l’Atlas, et qui conservaient en Gaule leurs
habitudes nomades et guerrières, toujours prêts à monter
leurs infatigables et rapides chevaux pour aller combattre
au premier appel de l’émir de la province ; de loin en loin,
sur les crêtes des montagnes, l’on voyait des tours
élevées, où les Sarrasins, en temps de guerre, allumaient
des feux afin de correspondre entre eux par ces signaux de
nuit.

Dans la cité presque musulmane de Narbonne, ainsi
que dans toutes les autres villes de la Gaule, soumises aux



Franks et aux évêques, il y avait, hélas ! des marchés
publics où l’on vendait des esclaves ; mais ce qui donnait
au marché de Narbonne un caractère particulier, c’était la
diversité de race des captifs que l’on offrait aux acheteurs :
on voyait là grand nombre de nègres, de négresses et de
négrillons d’Éthiopie d’un noir d’ébène ; des métis, au teint
cuivré, de belles jeunes filles et de beaux enfants grecs
venant d’Athènes, de Crète ou de Samos, captifs enlevés
lors des nombreuses courses des Arabes, chez qui
Mahomet, leur prophète, avait, en politique habile,
développé la passion des expéditions maritimes : – Le
croyant qui meurt sur terre n’éprouve qu’une douleur à
peine comparable à celle d’une piqûre de fourmi, – dit le
Koran ; – mais le croyant qui meurt sur mer éprouve, au
contraire, la délicieuse sensation qu’éprouverait l’homme
en proie à une soif ardente, à qui l’on offrirait de l’eau
glacée mélangée de citron et de miel. – Autour du marché
aux esclaves s’élevaient de nombreuses boutiques arabes
remplies d’objets fabriqués surtout à Grenade et à
Cordoue, alors centres des arts et de la civilisation
sarrasine : c’étaient des armes brillantes, des tasses d’or
et d’argent ornées d’arabesques délicats, des coffrets
d’ivoire ciselé, des coupes de cristal, de riches étoffes de
soie, des chaussures brodées, des colliers, des bracelets
précieux ; à l’entour de ces boutiques se pressait une foule
aussi variée de race que de costume : ici les Gaulois
originaires du pays, avec leurs larges braies, vêtement qui
avait fait, depuis des siècles, donner à cette partie de la
Gaule le nom de Bracciata (ou brayée) ; là les descendants



des Wisigoths conservaient, fidèles à la vieille mode
germanique, leurs habits de fourrures malgré la chaleur du
climat ; ailleurs c’étaient des Arabes portant robes et
turbans de couleurs variées ; de temps à autre, les cris des
prêtres musulmans, appelant les croyants à la prière du
haut des mosquées, se joignaient aux tintements des
cloches des basiliques, appelant les catholiques à la
prière. – Chiens de chrétiens ! – disaient les Arabes ou
Gaulois musulmans. – Maudits païens ! damnés renégats !
– répondaient les catholiques ; et chacun s’en allait,
paisiblement d’ailleurs, exercer son culte. Mahomet,
beaucoup plus tolérant que ces évêques de Rome qui
faisaient massacrer, au nom du Seigneur, les Gaulois
ariens par les Franks de Clovis, Mahomet ayant dit dans le
Koran : – Ne faites aucune violence aux hommes à cause
de leur foi.

Ab-el-Kader, l’un des plus vaillants chefs des guerriers
d’Abd-el-Rhaman, lors du vivant de cet émir, tué depuis
cinq ans dans les plaines de Poitiers, où il livra une grande
bataille à Karl-Martel (ou Marteau), Abd-el-Kader, après
avoir ravagé et pillé le pays et les églises de Tours et de
Blois, occupait une des plus belles maisons de la cité de
Narbonne, depuis la conquête arabe ; il avait fait
accommoder cette demeure à la mode orientale, boucher
les fenêtres extérieures, et planter de lauriers-roses la cour
intérieure, au milieu de laquelle jaillissait une fontaine d’eau
vive : son sérail occupait une des ailes de cette maison ;
dans l’une des chambres de ce harem, tapissée d’une



riche tenture, entourée de divans de soie et éclairée par
une fenêtre garnie d’un treillis doré, se trouvait une femme
encore d’une beauté rare, quoique elle eût environ
quarante ans. Il était facile de reconnaître, à la blancheur de
son teint, à la couleur blonde de ses cheveux, à l’azur de
ses yeux, qu’elle n’était pas de race arabe ; on lisait sur
ses traits pâles, attristés, l’habitude d’un chagrin profond ;
le rideau qui fermait la porte de la chambre où elle se tenait
se souleva et Abd-el-Kader entra  ; ce guerrier, au teint
basané, avait environ cinquante ans ; sa barbe et sa
moustache grisonnaient ; sa figure, calme, grave, avait une
expression de dignité douce. Il s’avança lentement vers la
femme et lui dit : – Rosen-Aër, nous nous voyons peut-être
aujourd’hui pour la dernière fois…

La matrone gauloise parut surprise et répondit : – Si je
ne dois plus vous revoir, je vous regretterai  ; je suis votre
esclave ; mais vous avez été compatissant et généreux
envers moi. Jamais je n’oublierai qu’il y a six ans, lorsque
les Arabes ont envahi la Bourgogne, et sont venus ravager
la vallée de Charolles, où ma famille vivait libre, paisible,
heureuse, depuis plus d’un siècle, vous m’avez respectée :
prise par vos soldats et conduite à votre tente, je vous ai
déclaré qu’à la moindre violence je me tuerais… vous
m’avez crue, depuis vous m’avez toujours dignement
traitée en femme libre et non pas en esclave…

– La miséricorde est le partage des croyants, – dit
notre Koran ; je n’ai fait qu’obéir à la voix du prophète ;
mais toi, Rosen-Aër, peu de temps après avoir été



amenée ici captive, lorsque Ibrahim, mon dernier né, a failli
mourir, ne m’as-tu pas demandé à lui donner les soins
d’une mère ? ne l’as-tu pas veillé durant de longues nuits
comme s’il eût été ton propre fils ? Aussi, par récompense,
et pour accomplir ces paroles du Koran : – Délivrez vos
frères de l’esclavage, – je t’ai offert la liberté.

– Qu’en aurais-je fait ? où serais-je allée ?… J’ai vu tuer
sous mes yeux mon frère, mon mari, dans leur résistance
désespérée contre vos soldats, lors de l’attaque de la
vallée de Charolles, et déjà, en ce triste temps, je pleurais
mon fils Amael, disparu depuis six années, je le pleurais,
hélas ! comme je le pleure encore chaque jour.

Rosen-Aër, en disant ces mots, ne put retenir ses
larmes ; elles inondèrent son visage. Abd-el-Kader la
regarda tristement et reprit :

– Ta douleur de mère m’a souvent touché  ; je ne peux
malheureusement ni te consoler ni te donner quelque
espoir. Comment retrouver ton enfant disparu si jeune, car
il avait, m’as-tu dit, quinze ans à peine ?

– Oui, et maintenant il en aurait vingt-cinq ; mais, –
ajouta Rosen-Aër en essuyant ses larmes, – ne parlons
plus de mon fils ; il est à jamais perdu pour moi… Pourquoi
m’avez-vous dit que nous nous voyions peut-être
aujourd’hui pour la dernière fois ?

– Karl-Martel, le chef des Franks, s’avance à marches
forcées à la tête d’une armée formidable pour nous
chasser des Gaules. Hier, nous avons été instruits de son



approche ; dans deux jours peut-être les Franks seront
sous les murs de Narbonne. Abd-el-Malek, notre nouvel
émir, venu d’Espagne, pense, et je partage cet avis, que
nos troupes doivent aller à la rencontre de Karl… Nous
partons ; la bataille sera sanglante : peut-être Dieu voudra-
t-il m’envoyer la mort dans ce combat ; voilà pourquoi je
viens te dire : Rosen-Aër, il se peut que nous ne nous
voyions plus… Si tel est le dessein de Dieu, que
deviendras-tu ?

– Vous le savez, la mort de mon époux et de mon frère
m’a brisée ; un espoir insensé de retrouver mon enfant me
rattache seul à la vie… Plus d’une fois vous m’avez
généreusement offert, non-seulement la liberté, mais de
l’or, mais un guide pour voyager à travers les Gaules à la
recherche de mon fils ; mais le courage, mais la force
m’ont manqué, ou plutôt ma raison m’a démontré la folie
d’une pareille entreprise au milieu des guerres civiles qui
désolent ce malheureux pays… Aussi mes jours se
passent à gémir sur la vanité de mes espérances, et
cependant à espérer malgré moi ; si je ne dois plus vous
revoir, si je dois quitter cette maison, où j’ai du moins pu
pleurer en paix, à l’abri des hontes et des misères de
l’esclavage, j’ignore ce que je deviendrai : si ma triste vie
m’est trop pesante… je m’en délivrerai…

– Je ne veux pas que toi, qui as été une seconde mère
pour mon fils, tu te désespères ainsi. Rosen-Aër, voici ce
que je crois sage : Pendant mon absence, tu quitteras
Narbonne.



– Pourquoi cela ?
– Nous allons à la rencontre des Franks ; notre armée

est vaillante, mais la volonté de Dieu est immuable ; ils
peuvent nous vaincre, nous poursuivre, mettre le siège
devant cette ville et la prendre. Alors, toi, ainsi que tous les
habitants, vous serez exposés au sort de ceux qui se
trouvent dans une ville enlevée d’assaut : ce sort, c’est la
mort ou l’esclavage. Pour ne pas t’exposer à ces maux, je
t’offre de te faire conduire à quelques lieues d’ici, dans un
lieu écarté, chez l’un des colons gaulois qui cultivent mes
terres.

– Vos terres  ! – reprit Rosen-Aër avec amertume, –
dites plutôt celles dont vos guerriers se sont emparés par
la force et la violence.

– Telle a été la volonté de Dieu…
– Ah ! pour vous et votre race, Abd-el-Kader, je souhaite

que la volonté de Dieu vous épargne la douleur de voir un
jour les champs de vos pères à la merci des conquérants !

– Les desseins de Dieu sont à lui… l’homme se soumet.
Si Dieu veut que dans la prochaine bataille contre Karl-
Martel nous soyons victorieux, tu reviendras ici à
Narbonne ; si nous sommes vaincus, si je suis tué dans le
combat, si nous sommes chassés des Gaules, tu n’auras
rien à craindre, je l’espère, dans la solitude où je t’envoie.
Le colon est, comme toi, de race gauloise ; il est honnête
homme. Tu resteras près de lui et de sa famille… Voici un
petit sac de pièces d’or : tu vivrais jusqu’à cent ans, que tu



ne seras jamais à charge à ce colon, et tu te souviendras
de moi comme d’un homme humain.

– Je me souviendrai de vous, Abd-el-Kader, comme
d’un homme généreux, malgré le mal que votre race a fait à
la mienne.

– Dieu nous a envoyés ici pour faire triompher la religion
prêchée par Mahomet, la seule vraie.

– Les évêques disent aussi leur religion la seule vraie.
– Qu’ils le prouvent… nous les laissons libres de

prêcher leurs croyances. La foi musulmane, depuis un
siècle à peine qu’elle a été proclamée, a déjà soumis
l’Orient presque tout entier, l’Espagne et une partie de la
Gaule… Nous sommes, je te le répète, les instruments de
la volonté divine. Si elle veut que je meure dans la
prochaine bataille, nous ne nous reverrons plus ; si, malgré
ma mort, nos armes triomphent, mes fils, s’ils me survivent,
prendront soin de toi… Ibrahim te vénère comme sa mère.

– Quoi ! lui si jeune, vous l’emmenez à la guerre !
– L’adolescent qui peut dompter un cheval et tenir un

sabre est en âge de se battre… Ainsi, tu acceptes mes
offres, Rosen-Aër ?

– Je les accepte… J’aurais horreur de tomber aux
mains des Franks ! Triste temps que le nôtre  ! l’on n’a que
le choix de la servitude. Heureux du moins ceux qui,
comme moi, rencontrent des cœurs compatissants.

– Fais donc tes préparatifs de voyage… Moi-même je



vais partir dans une heure à la tête d’une partie de nos
troupes ; je reviendrai te chercher, et nous quitterons
ensemble cette maison, toi, pour aller chez le colon, moi,
pour aller à la rencontre de l’armée des Franks.

Lorsque Abd-el-Kader revint chercher Rosen-Aër, il
avait revêtu son costume de bataille : il portait une cuirasse
d’acier brillant, un turban rouge enroulé autour de son
casque doré ; à son côté pendait un cimeterre d’un
merveilleux travail : le fourreau, d’or massif ainsi que la
poignée, était orné d’arabesques, de corail et de
diamants. Le guerrier arabe dit à Rosen-Aër avec une
émotion contenue : – Permets que je t’embrasse comme
ma fille.

Rosen-Aër tendit son front en répondant à Abd-el-
Kader : – Je fais des vœux pour que vos enfants
conservent longtemps leur père.

L’Arabe et la Gauloise quittèrent ensemble le harem. À
l’extérieur de la maison, ils trouvèrent les cinq fils du
vieillard : Abd-Allah, Hasem, Ibul-Casem, Mohamed et
Ibrahim, son dernier né, tous armés et à cheval, portant
par-dessus leurs armes de longs et légers manteaux de
laine blanche à houppes noires. Le plus jeune de la famille,
adolescent de quinze ans au plus, descendit de cheval en
voyant Rosen-Aër, alla lui prendre la main, la baisa
respectueusement et lui dit : – Tu as été pour moi une
mère, permets que je te salue comme un fils.

La matrone gauloise répondit les larmes aux yeux en



songeant à son fils Amael, qui avait aussi quinze ans
lorsqu’il disparut de la vallée de Charolles : – Que Dieu te
protège, toi, qui, si jeune encore, vas courir les danger de
la guerre !

– Croyants, lorsque vous marchez à l’ennemi soyez
inébranlables, dit le prophète, – reprit l’adolescent d’une
voix grave et douce. – Nous allons guerroyer contre ces
Franks, maudits infidèles ! Je combattrai vaillamment sous
les yeux de mon père… Dieu a marqué le terme de notre
vie !

Et le jeune Arabe, après avoir de nouveau
respectueusement baisé la main de Rosen-Aër, l’aida à
monter sur une mule amenée par un esclave noir qui la
tenait par la bride. Alors on entendit au loin le bruit guerrier
des clairons. Abd-el-Kader fit de la main et du regard un
dernier adieu à Rosen-Aër ; puis l’Arabe, dont l’âge n’avait
pas affaibli la vigueur, s’élança sur son cheval, et partit
bientôt au galop suivi de ses cinq fils. Pendant un moment
encore, la Gauloise suivit des yeux les longs manteaux
blancs que soulevait la course rapide de l’Arabe et de ses
fils ; puis, lorsqu’ils eurent disparu à ses yeux, dans un
nuage de poussière, Rosen-Aër dit à l’esclave noir de
diriger la mule vers la porte de Narbonne, afin de gagner la
campagne et la demeure du colon.

* *
*

Environ un mois s’était passé depuis le départ d’Abd-el-



Kader et de ses cinq fils, allant à la tête de l’armée arabe
combattre les Franks de Karl-Martel.

Un enfant de onze à douze ans, renfermé dans le
couvent de Saint-Saturnin, en Anjou, s’accoudait à l’appui
d’une étroite fenêtre, située au premier étage, de l’un des
bâtiments de l’Abbaye, ayant vue sur la campagne ; la
chambre voûtée où se tenait cet enfant était froide, vaste,
nue et dallée de pierres ; dans un coin l’on voyait un petit lit,
et sur une table quelques jouets grossièrement taillés dans
du bois brut ; des escabeaux et un coffre meublaient seuls
cette grande salle. L’enfant, vêtu d’une robe de serge
noire, tout usée, çà et là rapiécée, était d’un aspect
malingre ; ses traits, d’une pâleur bilieuse, avaient une
expression de tristesse profonde ; il regardait au loin les
champs, et des larmes coulaient lentement sur ses joues
creuses. Pendant qu’il rêvait ainsi, la porte de sa chambre
s’ouvrit, et une jeune fille de seize ans au plus entra
doucement ; elle avait le teint très-brun, mais d’une
fraîcheur extrême, la bouche vermeille, les cheveux d’un
noir de jais, ainsi que ses grands yeux, et ses sourcils
finement arqués ; l’on ne pouvait imaginer une plus
gracieuse personne, malgré son cotillon de bure et son
tablier de grosse toile bise, rattaché par les coins à sa
ceinture, et rempli de chanvre prêt à être filé, car Septimine
tenait sa quenouille d’une main, et de l’autre un petit coffret
de bois. À la vue de l’enfant, toujours tristement accoudé à
la fenêtre, la jeune fille soupira et se dit d’un air apitoyé :

 



– Pauvre petit… toujours chagrin… je ne sais si cette
nouvelle sera pour lui un mal ou un bien… S’il accepte,
puisse-t-il ne jamais regretter ce sombre couvent… – Puis
elle s’approcha légèrement de l’enfant, toujours sans qu’il
l’entendît, lui mit avec une gentille familiarité la main sur
l’épaule, en disant d’un air enjoué : – À quoi pensez-vous
là ?

L’enfant tressaillit de surprise, tourna son visage baigné
de larmes vers Septimine, et répondit en se laissant
tomber avec accablement sur un escabeau près de la
fenêtre : – Hélas ! je m’ennuie… je m’ennuie à mourir. – Et
ses pleurs continuèrent de couler de ses yeux fixes et
rougis.

– Allons, séchez ces vilaines larmes, – lui dit
affectueusement la jeune fille : – Je viens justement vous
désennuyer ; j’ai apporté une grosse provision de chanvre
afin de filer auprès de vous, en causant, à moins que vous
ne préfériez une partie d’osselets, qu’en dites-vous ?

– Rien ne m’amuse…
– Voilà ce que je vous reproche  : rien ne vous amuse,

rien ne vous plaît, vous êtes toujours accablé, taciturne,
vous ne prenez aucun soin de votre personne. Voyez
comme vos cheveux sont emmêlés… et cette vieille robe
toute rapiécée ? elle vous fait honte. Pourquoi n’en pas
demander une neuve au père Clément ?

– À quoi bon !
– Vous seriez du moins proprement vêtu, et puis si vos



cheveux étaient lissés sur votre front, au lieu de tomber
ainsi en désordre, vous n’auriez pas l’air d’un petit
sauvage… Voilà deux jours que vous ne m’avez pas voulu
laisser arranger votre chevelure, mais aujourd’hui il n’en
sera pas ainsi.

– Non… non, je ne veux pas, – dit l’enfant en frappant du
pied avec une impatience fébrile, – laisse-moi…

– Oh ! oh ! vos trépignements ne me font pas peur, –
reprit gaiement Septimine, – j’ai ma volonté aussi… Allons,
tournez votre escabeau du côté du jour ; j’ai apporté dans
cette boîte tout ce qu’il me faut pour vous peigner.

– Septimine, je t’en prie… laisse-moi.
Mais la jeune fille, bon gré, mal gré, tourna la chaise du

récalcitrant, et avec l’autorité d’une grande sœur, le força
de laisser démêler sa chevelure en désordre ; tout en lui
rendant ces soins avec autant d’affection que de bonne
grâce, Septimine, debout derrière l’enfant, lui disait : – Je
vous demande si vous n’êtes pas ainsi cent fois plus
gentil ?

– Que m’importe cela ! je m’ennuie tant dans ce
couvent… ne pouvoir jamais en sortir, mon Dieu… qu’ai-je
donc fait pour être si malheureux ?

– Hélas ! mon pauvre petit… vous êtes fils de roi !
L’enfant ne répondit rien, cacha sa figure entre ses

mains, et se mit à pleurer de nouveau en disant d’une voix
étouffée : – Mon père… mon père…



– Oh ! si vous recommencez à pleurer et surtout à parler
de votre père, vous me ferez pleurer aussi, car si je vous
gronde de votre incurie, j’ai grand’pitié de vos chagrins,
oui, grand’pitié ; je venais ici ce matin pour vous donner
peut-être un bon espoir.

– Que veux-tu dire, Septimine ?
La jeune fille ayant donné ses soins à la chevelure de

l’enfant, s’assit près de lui sur un escabeau, prit sa
quenouille et commençant à filer lui dit à demi-voix d’un air
grave et mystérieux : – Me promettez-vous d’être discret ?

– À qui veux-tu que je parle ? j’ai en aversion tous ceux
qui sont ici.

– Excepté moi… n’est-ce pas ?
– Oui, excepté toi, Septimine… tu es la seule qui

m’inspires un peu de confiance.
– Quelle défiance pourrait vous inspirer une pauvre

Coliberte, comme on dit en Septimanie, où je suis née ? ne
suis-je pas esclave, ainsi que ma mère, femme du portier
extérieur de ce couvent ? Lorsqu’il y a dix-huit mois, vous
avez été conduit ici, je n’avais pas quinze ans, j’étais enfant
comme vous ; on m’a mis auprès de votre personne pour
tâcher de vous distraire, en partageant vos jeux ; depuis ce
temps-là nous avons grandi ensemble ; vous vous êtes
habitué à moi… n’est-il pas naturel que vous me
témoigniez quelque confiance ?

– Tout à l’heure tu me disais que peut-être tu me ferais



espérer… quelle espérance peux-tu me donner ?
– D’abord me promettez-vous d’être discret ? très-

discret ?
– Je te le promets.
– Promettez-moi aussi de ne pas recommencer à

pleurer… car il faut que je vous parle du roi, votre père…
– Je ne pleurerai plus, Septimine.
– Il y a dix-huit mois de cela, le roi Thierry, votre père, est

mort dans son domaine de Compiègne, et le maire du
palais, ce méchant Karl-Marteau, vous a fait conduire et
emprisonner ici…

– Pourtant mon père m’avait toujours dit : « Mon petit
Chilpérik, tu seras roi ! comme moi, tu auras des chiens et
des faucons pour chasser, de beaux chevaux, des chars
pour te promener, des esclaves pour te servir… » Et ici je
n’ai rien de tout cela, moi ! Mon Dieu ! mon Dieu !… que je
suis malheureux !

– Quoi ! vous allez recommencer à pleurer, malgré vos
promesses ?

– Non, Septimine… non je ne pleure pas.
– Ce méchant Karl-Marteau vous a donc fait conduire en

ce couvent pour régner à votre place, comme il régnait, dit-
on, à la place de votre père.

– Il y a pourtant en ce pays des Gaules assez de chiens,
de faucons, de chevaux, d’esclaves pour que ce Karl en ait
sa suffisance, et moi la mienne.



sa suffisance, et moi la mienne.
– Oui… si régner c’est seulement avoir toutes ces

choses… mais moi, pauvre fille, je n’en sais rien. Voilà
seulement ce que je sais : votre père avait des amis qui
sont les ennemis de Karl-Marteau, et ils voudraient vous
voir hors de ce couvent.

– Et moi aussi, va, Septimine, je voudrais être hors
d’ici !

Après un moment d’hésitation la jeune fille, cessant de
filer, dit au jeune prince d’une voix plus basse encore et
regardant autour d’elle comme si elle eût craint d’être
entendue : – Vous voulez sortir de ce couvent… cela
dépend de vous.

– De moi ! – s’écria Chilpérik, – et comment faire ?
– De grâce, ne parlez pas si haut, – reprit Septimine

avec inquiétude en jetant les yeux sur la porte. – Je crains
toujours que quelqu’un soit là… à épier… – Puis se levant
elle alla sur la pointe du pied écouter à la porte et regarder
par le trou de la serrure. Rassurée par cet examen,
Septimine revint prendre sa place, se remit à filer, et dit à
Chilpérik : – Durant le jour vous pouvez vous promener
dans le jardin ?

– Oui, mais ce jardin est entouré d’une clôture, et je suis
toujours suivi d’un moine ; aussi j’aime mieux rester dans
cette chambre que de me promener.

– Le soir on vous renferme ici…
– Et un moine couche au dehors à ma porte.



– Regardez un peu par cette fenêtre.
– Pourquoi cela ?
– Pour voir si l’élévation de cette croisée à terre vous

semble très-effrayante…
Chilpérik regarda au dehors et répondit : – C’est très-

haut, Septimine.
– Très-haut ? il y a là peut-être huit à dix pieds au plus…

Supposez qu’une corde garnie de gros nœuds soit
attachée à cette barre de fer que voilà… auriez-vous le
courage, la nuit, de descendre le long de cette corde ?

– Moi, Septimine… oh ! mon Dieu !
– Vous auriez peur ?
– Hélas !
– Êtes-vous peu courageux… Je n’aurais pas peur, moi

qui ne suis qu’une fille…
L’enfant regarda de nouveau par la fenêtre et reprit en

réfléchissant : – Tu as raison… c’est moins élevé que cela
ne me l’avait paru d’abord ; mais cette corde, Septimine,
comment me la procurer ? et puis lorsque je serais en
bas… pendant la nuit ? que ferais-je !

– Au bas de cette fenêtre vous trouveriez mon père, il
vous jetterait sur les épaules la mante à capuchon que je
porte habituellement ; je ne suis guère plus grande que
vous ; en croisant bien la mante et rabaissant le capuchon
sur votre visage, mon père pourrait, la nuit aidant, vous
faire passer pour moi, traverser l’intérieur du couvent,



faire passer pour moi, traverser l’intérieur du couvent,
regagner sa loge au dehors ; là des amis de votre père
vous attendraient avec des chevaux ; vous partiriez vite,
vous auriez toute la nuit devant vous, et le matin quand on
s’apercevrait de votre fuite, il serait trop tard pour courir
après vous… Maintenant, répondez, aurez-vous le courage
de descendre par cette fenêtre pour regagner votre
liberté ?

– Ô Septimine ! j’en ai fort envie, mais…
– Mais vous avez peur… Fi ! un grand garçon comme

vous !
– Et cette corde qui me la donnerait ?
– Moi… Répondez : êtes-vous décidé ? Il faut vous

hâter, les amis de votre père sont dans les environs… ils
viendront durant cette nuit et celle de demain attendre avec
les chevaux, non loin des murs du couvent…

– Septimine, j’aurai le courage de descendre…
– Un dernier mot, Chilpérik, – dit la jeune fille d’une voix

triste et émue : – Ma mère, mon père et moi nous nous
exposons à des peines terribles, à la mort peut-être… en
favorisant votre fuite ! nous n’avons d’autre intérêt à cela
que la pitié que vous nous faites… lorsque l’on a proposé à
mon père d’aider à votre évasion, on lui a offert de l’argent ;
il a refusé, disant : « – Je ne veux d’autre récompense que
la satisfaction de contribuer à la délivrance de ce pauvre
petit, qui est toujours triste ou pleurant depuis dix-huit mois,
et qui périrait ici de chagrin. »



– Oh ! sois tranquille ; quand je serai roi comme mon
père, je te ferai de beaux présents.

– Je n’ai pas besoin de vos présents ; vous êtes un
enfant très à plaindre ; voilà ce qui nous touche, et comme
disait mon père, qui sait bien des choses, quoique
esclave : « – Ce n’est pas parce que ce pauvre petit est fils
de roi qu’il m’intéresse, car, après tout, il est de la race de
ces Franks qui nous tiennent en esclavage, nous autres
Gaulois, depuis Clovis ; non, je veux tâcher de le sauver
parce qu’il me fait peine à voir… » – Songez-y, Chilpérik,
la moindre indiscrétion de votre part attirerait sur nous de
terribles malheurs.

– Septimine, je te le promets, je ne dirai rien à
personne, j’aurai du courage, et cette nuit même, je
tâcherai de fuir pour aller rejoindre les amis de mon père.
Oh ! quel bonheur ! – ajouta l’enfant en frappant dans sa
main, – quel bonheur ! demain je serai libre… je
redeviendrai Roi comme mon père…

– Attendez pour vous réjouir que vous soyez hors d’ici…
Maintenant, écoutez-moi bien : on vous enferme toujours
après la prière du soir ; la nuit est alors tout à fait noire ; il
vous faudra attendre environ une demi-heure, puis attacher
votre corde et descendre ; mon père, je vous l’ai dit, vous
attendra au bas de cette fenêtre… Est-ce pour cette nuit ?

– Oui, c’est convenu ; mais cette corde, où est-elle ?
– Tenez, – dit Septimine en tirant du milieu du chanvre

contenu dans son tablier, une corde enroulée, mince, mais



très-forte, garnie çà et là de gros nœuds, – il y a, vous le
voyez, à ce bout, un crochet de fer ; vous l’attacherez à la
barre de cette croisée, puis vous descendez, nœud à
nœud, jusqu’à terre ; vous n’aurez ainsi rien à craindre.

– Oh ! je n’ai plus peur. Mais, cette corde, où la cacher ?
– Sous les matelas de votre lit.
– Tu as raison… donne vite… – Et le jeune prince, aidé

de Septimine, cacha la corde vers le milieu du lit, entre
deux matelas. À peine le lit était-il recouvert, que l’on
entendit au loin et au dehors un bruit lointain de clairons.
Septimine et Chilpérik se regardèrent un moment interdits ;
puis la jeune fille dit vivement en retournant s’asseoir sur
son escabeau et reprenant sa quenouille. – Il se passe
quelque chose d’inaccoutumé au dehors de l’abbaye : on
va peut-être venir ici… prenez vos osselets et jouez vite,
vite…

Chilpérik obéit machinalement à la jeune fille, s’assit à
terre, et se mit à jouer aux osselets, tandis que Septimine
continuait de filer tranquillement sa quenouille auprès de la
fenêtre. Peu d’instants après, la porte de la chambre
s’ouvrit ; le père Clément, abbé du monastère, entra, et dit
à la jeune fille : – Laisse-nous.

Septimine se hâta de se retirer ; mais croyant profiter
d’un moment où le moine ne la verrait pas, elle mit son
doigt sur ses lèvres, pour recommander une dernière fois
la discrétion à Chilpérik. L’abbé s’étant alors retourné
brusquement, elle n’eut que le temps de porter la main à sa



chevelure pour dissimuler la signification de son premier
geste ; cependant la Coliberte craignit d’avoir éveillé les
soupçons du père Clément, qui la suivit d’un regard
pénétrant, ainsi qu’elle s’en aperçut, lorsque arrivée au
seuil de la porte, et se retournant une dernière fois pour
saluer le père, elle rencontra l’œil scrutateur du moine
toujours fixé sur elle.

– Que Dieu nous sauve, – dit la jeune fille saisie d’une
angoisse mortelle, en sortant de la chambre. – À la vue du
moine, le malheureux enfant est devenu pourpre, et il ne
quitte pas des yeux son lit, où est caché la corde. Ah ! je
tremble pour le petit prince et pour nous.

* *
*

Karl-Marteau (ou Martel) venait d’arriver au couvent de
Saint-Saturnin, escorté seulement d’une centaine de
guerriers ; il devait bientôt rejoindre un détachement de son
armée, qui faisait halte à quelque distance du monastère.
Le maire du palais et l’un des chefs de bande qui
l’accompagnait venaient d’être introduits dans
l’appartement du père Clément, pendant que celui-ci se
rendait auprès du jeune prince. Karl-Marteau, alors dans
toute la vigueur de l’âge, exagérait encore, dans son
langage et dans son costume, la rudesse de la race
germanique ; sa barbe et sa chevelure d’un blond vif,
incultes, hérissées, encadraient ses traits fortement
colorés, où se peignait une rare énergie jointe à une sorte



de bonhomie parfois joviale et narquoise ; son regard
audacieux révélait une intelligence supérieure ; il portait,
comme le dernier de ses soldats, une casaque de peau de
chèvre par-dessus son armure ternie ; ses bottines de gros
cuir étaient armées d’éperons de fer rouillé ; à son baudrier
de buffle pendait une longue et large épée de Bordeaux,
ville alors renommée pour la fabrication de ses armes.

Le guerrier qui accompagnait Karl-Marteau paraissait
âgé d’environ vingt-cinq ans ; grand, svelte, robuste, il
portait avec une aisance militaire sa brillante armure
d’acier, à demi cachée par un long manteau blanc à
houppes noires à la mode arabe ; son magnifique
cimeterre à fourreau et à poignée d’or massif, orné
d’arabesques de corail et de diamants, était aussi
d’origine arabe ; l’on ne pouvait imaginer une figure d’une
beauté plus accomplie que celle de ce jeune homme ; il
avait déposé son casque sur une table ; sa chevelure noire
bouclée, séparée au milieu de son front, sillonné d’une
profonde cicatrice, tombait de chaque côté de son mâle
visage, ombragé d’une légère barbe brune ; ses yeux bleus
de mer, au regard ordinairement doux et fier, semblaient
cependant exprimer parfois l’obsession d’un chagrin ou
d’un remords caché… Alors un tressaillement nerveux
fronçait ses noirs sourcils, ses traits, pendant quelques
instants, devenaient sombres ; mais bientôt ils reprenaient
leur expression habituelle, grâce à la mobilité de ses
impressions, à l’ardeur de son sang et à l’impétuosité de
son caractère. Karl, gardant depuis quelques instants le



silence, contemplait son jeune compagnon avec une sorte
de satisfaction narquoise. Enfin il lui dit de sa grosse voix
rauque : – Berthoald, comment trouves-tu cette abbaye et
les champs que nous venons de traverser ?

– L’abbaye me semble vaste, les champs fertiles  ; mais
pourquoi cette question ?

– Parce que je voudrais te faire un cadeau selon ton
goût, mon garçon. – Le jeune homme regarda le chef des
Franks avec une surprise profonde. Karl-Marteau continua :
« Écoute… En 732, il y a bientôt six ans de cela, lorsque
ces païens d’Arabes, établis en Gaule, s’étaient avancés
jusqu’à Tours et à Blois, je marchais vers eux ; j’ai vu arriver
à mon camp un jeune chef suivi d’une cinquantaine de
braves diables…

– Ce guerrier, c’était moi…
– C’était toi… fils d’un seigneur frank, mort, m’as-tu dit,

dépossédé de ses bénéfices, comme tant d’autres ; peu
m’importait à moi ta naissance ; quand la lame est de
bonne trempe, je me soucie peu du nom de l’armurier, –
poursuivit Karl sans remarquer un léger tressaillement des
sourcils de Berthoald, dont le front rougit et dont le regard
s’abaissa avec une sorte de confusion involontaire. – Tu
cherchais fortune à la guerre, tu avais rassemblé ta bande
de gens déterminés, tu venais m’offrir ton épée et leurs
services. Le lendemain, dans les plaines de Poitiers, toi et
tes hommes, vous vous battiez si rudement contre les
Arabes, que tu perdais les trois quarts de ton monde ; tu



tuais de ta main Abd-el-Rhaman, le général de ces païens,
et tu recevais deux blessures en me dégageant d’un
groupe de cavaliers Berbères qui sans toi me tuaient.

– C’était mon devoir de soldat de défendre mon chef.
– Et à moi, mon devoir de chef était de récompenser ton

courage de soldat. Jamais je ne l’oublierai, ta vaillance m’a
sauvé la vie : mes fils ne l’oublieront pas non plus, ils liront
dans quelques notes que j’ai fait écrire sur mes guerres :
Lors de la bataille de Poitiers, Karl a dû la vie à
Berthoald ; que mes fils s’en souviennent en voyant la
cicatrice que porte au front ce courageux guerrier.

– Karl, tes louanges m’embarrassent.
– Il me plaît de te louer ; je t’aime sincèrement ; depuis la

bataille de Poitiers je t’ai regardé comme l’un de mes
meilleurs compagnons d’armes, quoique tu sois parfois
têtu comme un mulet et bizarre dans tes goûts.

– Comment cela ?
– Oui, s’il s’agissait de guerroyer au nord ou à l’est

contre les Frisons ou les Saxons, au midi contre les
Arabes, il n’était pas de plus enragé tapeur que toi ; mais
lorsqu’il a fallu deux ou trois fois comprimer quelques
révoltes de gens de race gauloise, tu bataillais mollement,
presque à contre-cœur…

– Karl, les goûts varient, – reprit Berthoald en souriant
d’un air forcé qui trahissait une pensée amère. – Il en est
souvent du goût des batailleurs comme de celui des



femmes : les uns aiment les blondes, les autres les brunes ;
ils sont de feu pour celles-ci, de glace pour celles-là…
Ainsi je préfère à toutes la guerre contre les Saxons et les
Arabes.

– Moi, je ne connais point ces délicatesses ; aussi vrai
que l’on m’a surnommé Marteau, pourvu que je frappe ou
que j’écrase ce qui me fait obstacle, tout ennemi m’est
bon ; je démolis pour fonder… Écoute encore, je croyais
après leur déroute à Poitiers, ces chiens d’Arabes, si
rudement martelés, qu’ils repasseraient en hâte les
Pyrénées ; je me suis trompé, ils ont tenu, ils tiennent
encore ferme dans le Languedoc ; malgré le succès de
notre dernière bataille nous n’avons pu nous emparer de
Narbonne, place de refuge de ces païens. Il me faut
retourner dans le nord de la Gaule ; les Saxons
redeviennent menaçants. Je regrette de laisser Narbonne
aux mains des Sarrasins ; mais du moins nous avons
ravagé les environs de cette grande cité, fait un immense
butin, emmené beaucoup d’esclaves, dévasté, en nous
retirant, les pays de Nîmes, de Toulouse et de Béziers  ;
bonne leçon pour ces populations qui avaient pris parti
pour les Arabes  ; elles se rappelleront ce qu’on gagne à
quitter l’Évangile pour le Koran, ou plutôt, car je me soucie
de Mahomet comme du Pape, ce qu’on gagne à s’allier
aux Arabes contre les Franks. Du reste, quoiqu’ils restent
maîtres de Narbonne, ces païens m’inquiètent peu : des
voyageurs arrivés d’Espagne m’ont appris que la guerre
civile a éclaté entre les deux kalifes de Grenade et de



Cordoue ; occupés à batailler entre eux, ils n’enverront pas
de nouvelles troupes en Gaule, et ces maudits Sarrasins
n’oseront sortir du Languedoc, d’où je les chasserai plus
tard… Tranquille au midi, je retourne au nord  ; je voudrais
auparavant caser à leur goût et au mien bon nombre de
braves soldats, qui, comme toi, m’ont vaillamment servi, et
faire d’eux de gros abbés, de riches évêques ou de grands
bénéficiers.

– Karl, tu voudrais faire de moi un abbé ou un évêque ?
– Pourquoi non ? L’abbaye et l’évêché ne font-ils pas

l’évêque et l’abbé ?
– Je ne te comprends pas.
– Écoute encore… Tu l’as vu, je n’ai pu soutenir mes

grandes et continuelles guerres du nord et du midi, qu’en
recrutant sans cesse des tribus germaines au delà du Rhin,
afin de renforcer mes armées ; les descendants de ces
seigneurs bénéficiers, créés par Clovis et par ses fils, se
sont amollis ; ils sont devenus aussi fainéants que leurs
rois ; ils tâchent d’échapper à leur obligation d’amener
leurs colons à la guerre, sous prétexte que faute de colons
pour cultiver la terre elle ne produit point ; enfin, à part
quelques évêques batailleurs, vieux endiablés, qui ont
quitté le casque pour la mitre, et qui, reprenant la cuirasse,
m’amenaient leurs hommes, l’Église n’a pas voulu, ne veut
pas contribuer aux frais de la guerre… Or, foi de Marteau,
cela ne peut durer… Mes braves guerriers, nouveaux venus
de Germanie, les chefs de bande qui, comme toi, m’ont



bravement servi, ont droit à leur tour au partage des terres
de la Gaule ; voyons ! n’y ont-ils pas plus droit que ces
évêques rapaces, que ces abbés débauchés, qui ont
pardieu des sérails comme les kalifes des Arabes  ! Non,
non, je veux mettre ordre à cela, récompenser les
courageux, châtier les fainéants et les lâches… Je
distribuerai à mes hommes nouvellement arrivés de
Germanie, une bonne partie des biens de l’Église…
J’établirai ainsi mes chefs et leurs hommes ; au lieu de
laisser tant de terres et d’esclaves au pouvoir de
paresseux tonsurés, je me créerai une forte réserve
aguerrie, toujours prête à marcher au premier signal. Donc,
pour commencer, je te fais comte en ce pays, et te fais
don, Berthoald, de cette abbaye(3), terres, bâtiments,
esclaves, à la charge par toi de payer une somme à mon
fisc, et de te rendre, avec tes hommes, en armes à mon
premier appel.

– Quoi ! moi comte en ce pays ! moi, possesseur de tant
de biens ! – s’écria le jeune chef avec joie, pouvant à peine
croire à une donation si magnifique ; – mais les biens de
cette abbaye sont immenses !

– Tant mieux, mon garçon  ; toi et tes hommes vous vous
établirez ici, il doit y avoir de jolies esclaves, vous ferez
bonne souche de soldats ; d’ailleurs, cette abbaye, et voilà
surtout pourquoi je te la donne à toi, cette abbaye doit, par
sa position, devenir un poste militaire important. Je
concéderai à l’abbé de ce couvent d’autres terres… s’il en
reste. Mais ce n’est pas tout, Berthoald, j’ai pour toi autant



d’affection que de confiance… je te fais ce don, voilà pour
l’affection ; reste la confiance, je veux t’en donner une
grande preuve en t’établissant ici, et te chargeant d’un
devoir si important que…

– Karl, pourquoi t’interrompre ? – dit Berthoald en voyant
le chef des Franks réfléchir au lieu de continuer de parler.

– Écoute, – reprit Karl après quelques moments de
silence. – Depuis près d’un siècle et demi que nous
régnons de fait, nous autres, maires du palais… à quoi
servaient les rois, ces descendants de Clovis ?

– À quoi ? mais à rien. Ne t’ai-je pas entendu dire cent
fois que ces lâches fainéants passaient leur vie à boire, à
manger, à jouer, à chasser, à dormir dans les bras de leurs
concubines et à aller à la messe pour racheter quelques
crimes commis dans la furie du vin ?

– Je t’ai dit, mon garçon, la vérité… Telle était la vie de
ces rois fainéants, les bien nommés. Nous autres, maires
du palais, nous gouvernions de fait ; à chaque assemblée
du champ de Mai, nous tirions un de ces mannequins
royaux de sa résidence de Compiègne, de Kersy-sur-Oise
ou de Braine ; on vous plantait mon homme sur un char
doré, attelé de quatre bœufs, selon la vieille coutume
germanique, et, couronne en tête, sceptre en main, pourpre
au dos, le visage orné d’une longue barbe postiche(4), s’il
était imberbe, afin de lui donner un certain air de majesté,
on promenait autour du champ de Mai ce royal simulacre,
qui recevait, pour la forme, foi et hommage des duks, des



comtes et des évêques, venus à cette assemblée de tous
les coins de la Gaule… La comédie jouée, l’on remettait
l’idole dans sa boîte jusqu’à l’an suivant. Or, à quoi bon ces
momeries ? le vrai roi, le seul roi est celui qui gouverne et
se bat ! aussi, n’aimant point le superflu, j’ai supprimé la
royauté…

– De ceci, Karl, je te loue et t’ai loué ; autant qu’à toi,
plus qu’à toi, peut-être, tout obscur soldat que je sois, les
rois franks, ces descendants de Clovis, m’inspiraient la
haine et le mépris…

– Et d’où te venait cette haine ?
Berthoald rougit, fronça ses noirs sourcils, et répondit : –

J’ai toujours haï la fainéantise et la cruauté.
– Alors tu as eu de quoi haïr amplement… Revenons à

ces rois. Le dernier d’entre eux, Thierry IV, mort il y a dix-
huit mois, a laissé un fils, un enfant de neuf ans… je l’ai
envoyé ici…

– Ici ? qu’en veux-tu faire ?
– Le garder… voici pourquoi. Nous autres Franks, nous

avons l’esprit variable ; nous sommes habitués, depuis un
siècle et demi, à mépriser ces rois, que jadis nous
glorifiions… Aussi, lors du premier champ de Mai qui s’est
passé sans la momerie royale, abolie par moi, les comtes
et les évêques n’ont eu souci de l’idole qui manquait à la
fête ; mais, cette année, quelques-uns ont demandé où
était le roi ; un plus grand nombre, il est vrai, a répondu : À
quoi bon le roi ?… Cependant il se peut qu’ils veuillent un



an ou l’autre revoir le mannequin royal faire son tour du
champ de Mai, selon la vieille coutume… peu m’importe,
pourvu que je règne. Aussi je leur tiens en réserve l’enfant
qui est ici ; ce marmot, moyennant une fausse barbe au
menton et une couronne sur la tête, figurerait dans le char,
ni mieux ni pire que tant d’autres rois de douze ou quinze
ans qui ont figuré avant lui ! il serait au besoin, l’an
prochain, le roi Chilpérik III.

– Des rois de douze ans !… À quel abaissement
arrivent les royautés !…

– Il s’en est fallu de peu que la charge de maire du
palais, devenue héréditaire, fût non moins abaissée…
N’ai-je pas eu un frère, âgé de onze ans, maire du palais
d’un roi de dix ans ?

– Karl, tu plaisantes !
– Non, pardieu ! car ce temps-là ne fut point plaisant

pour moi… Ma marâtre Plectrude m’avait fait jeter en
prison après la mort de mon père, Pépin d’Héristal… Oui,
selon cette bonne dame, je n’étais qu’un bâtard, bon pour
le gibet ou pour le froc, tandis que mon père laissait à mon
frère Théobald la charge de maire du palais, héréditaire
dans notre famille… De sorte que mon frère, âgé de onze
ans, devint maire du palais de ce Dagobert III, roi de dix
ans(5), qui fut plus tard l’aïeul de ce petit Chilpérik,
prisonnier en ce monastère… Ce roi et ce maire du palais
enfantins ne pouvaient guère, tu le vois, usurper l’un sur
l’autre que des toupies ou des osselets. Aussi la bonne



dame Plectrude comptait régner à la place de ces deux
marmots, pendant qu’ils joueraient aux billes… Tant
d’audace et de sottise ont soulevé les seigneurs franks.
Plectrude, au bout de quelques années, a été chassée, son
fils aussi. Tandis que moi, Karl, le maudit, le bâtard, je
sortais de prison, et devenais, à mon tour, maire du palais
de Dagobert III ; depuis lors j’ai tant fait de bruit dans le
monde en martelant de ci, de là, Saxons, Frisons et
Sarrasins, que le nom de Marteau m’en est resté…
Dagobert III laissa un fils, Thierry IV, mort il y a dix huit mois,
lequel Thierry était père de ce petit Chilpérik, prisonnier ici.
J’ai voulu, en passant dans cette contrée, visiter ce marmot
afin de savoir comment il supportait sa captivité.
Maintenant, écoute… Je t’ai parlé d’une marque de
confiance que je voulais te donner, la voici  : Je te confie la
garde de cet enfant, le dernier rejeton de Clovis…

– À ma garde ! à moi ! ce dernier rejeton de Clovis ! –
s’écria Berthoald, d’abord avec stupeur ; puis, tressaillant
d’une joie farouche : – À ma garde ! celui-là qui eut pour
ancêtres Clotaire, le tueur d’enfants ! Chilpérik, le Néron
des Gaules ! Frédégonde, la Messaline ! Clotaire II,
justicier de Brunehaut, et tant d’autres monstres
couronnés ! À ma garde, à moi, leur dernier rejeton !

– Que signifient ces mots ?… l’égarement où je te vois ?
… Es-tu fou ?…

– La destinée des hommes est parfois étrange… Moi,
gardien du dernier descendant de ce conquérant des
Gaules, si abhorré par mes pères !… Oh ! les dieux sont



justes !…
– Berthoald, encore une fois es-tu fou ? Qu’il y a-t-il de si

étonnant à ce que tu sois gardien de cet enfant ?
– Excuse-moi, Karl, – reprit Berthoald en revenant à lui,

craignant de s’être trahi. – J’étais profondément frappé de
cette pensée : moi, obscur soldat, avoir pour prisonnier le
dernier rejeton de tant de rois !…

– Oui, elle finit misérablement cette race de Clovis, si
vaillante autrefois, si abâtardie depuis… Que veux-tu ? ces
roitelets, pères avant quinze ans, caduques à trente,
hébétés par le vin, abrutis par l’oisiveté, énervés par une
débauche précoce, étiolés, rabougris, stupides, devaient
finir comme tu vois… Tandis que nous autres, maires du
palais, rudes hommes, toujours allant, venant, du nord au
midi, de l’est à l’ouest, toujours chevauchant, toujours
bataillant, gouvernant, nous aboutissons au bonhomme
Karl, et il n’est point frêle ou rabougri, celui-là ! sa barbe
n’est point postiche, et, quelque beau jour, il pourra faire à
son tour souche de vrais rois… car, foi de Marteau, ces
rois-là ne se laisseront pas mettre sous le hangar ni avant
ni après les assemblées du moi de mai… vu qu’ils auront
de vrai poil au menton…

– Qui sait, Karl ? peut-être si tu fais souche de rois, leur
race s’abâtardira-t-elle comme cette race de Clovis, dont
tu veux confier à ma garde le dernier rejeton…

– Par le diable ! est-ce que nous nous sommes
abâtardis, nous autres fils de Pépin l’Ancien, maires du



palais, héréditaires dès avant le règne de Brunehaut !
– Vous n’étiez pas rois, Karl, et la royauté porte en soi

un poison qui à la longue énerve et tue les races les plus
viriles…

Berthoald achevait à peine ces paroles, dont le chef des
Franks parut fort surpris, lorsque le père Clément, abbé du
monastère, entra précipitamment dans la salle, et
s’adressant à Karl : – Seigneur, je viens de découvrir un
terrible complot ! mais le jeune prince s’est obstinément
refusé à m’accompagner ici…

– Un complot ? ah ! ah ! l’on complote donc dans ton
abbaye ?

– Grâce au ciel, seigneur, moi et mes frères nous
sommes étrangers à cette indigne trahison ; les coupables
sont de misérables esclaves qui seront châtiés selon leurs
mérites.

– Explique-toi, dépêchons !
– D’abord, seigneur, je dois vous apprendre qu’à

l’arrivée du jeune prince en ce couvent, le comte Hugh, qui
l’avait amené, me recommanda de mettre auprès de
l’enfant une jeune esclave, jolie s’il était possible, et surtout
provocante… à cette fin que…

– Oui, oui, une éducation à la façon de celle que la vieille
Brunehaut donnait à ses petits-fils… Le comte Hugh a
dépassé mes ordres, et toi, saint homme, tu n’as pas rougi
de te faire l’entremetteur de cette infamie ?…



– Ah ! seigneur ! quelle abomination ! les deux enfants
sont restés purs comme des anges…

– Et cela malgré toi… mais ce complot ?
– L’on avait donc placé, seigneur, une jeune esclave

auprès du petit prince ; cette fille, innocente créature
jusqu’à son crime d’aujourd’hui, je dois l’avouer, s’est, ainsi
que son père et sa mère, apitoyée sur le sort de Chilpérik ;
ils ont ouvert l’oreille à des propositions détestables, et
cette nuit même, au moyen de cette corde (le moine la tira
de dessous son froc), l’enfant devait s’évader de sa
chambre, grâce à la complicité de l’esclave-portier, puis
rejoindre des fidèles du feu roi Thierry, cachés dans les
environs du couvent.

– Ah ! ah !… le vieux parti royal se remue ? On me
croyait pour longtemps occupé à la guerre contre les
Arabes ! l’on voulait rétablir la royauté en mon absence ?
Mais Karl va vite, fait vite et revient vite… Continue.

– Tout à l’heure, en entrant chez le jeune prince, mes
soupçons ont été éveillés ; son trouble, sa rougeur, m’ont
frappé ; il ne quittait pas son lit du regard ; une idée subite
me vient, je cours au lit, je soulève le matelas, je trouve
cette corde, puis je presse l’enfant de questions, et il
m’avoue tout…

Le chef des Franks s’écria en affectant plus de courroux
qu’il n’en ressentait : – Trahison ! voilà ce que c’est que
d’avoir confié cet enfant à la garde de ces moines, traîtres
ou incapables de défendre leurs prisonniers.



– Ah ! seigneur !… nous des traîtres !…
– Ces paroles t’offensent ? Or donc, réponds…

Combien cette abbaye a-t-elle envoyé d’hommes à
l’armée ?

– Seigneur… nos colons et nos esclaves suffisent à
peine à cultiver nos terres, nous n’avons pu envoyer
personne à l’armée.

– Combien avez-vous payé au fisc pour les frais de la
guerre ?…

– Seigneur… nous avons employé tous nos revenus en
bonnes œuvres…

– Oui, vous vous faisiez de grasses charités à vous-
mêmes. Les voilà bien ces gens d’église ! toujours recevoir
ou prendre, jamais donner ou rendre.

– Seigneur…
– De qui cette abbaye tient-elle ses terres ?
– Des libéralités du pieux roi Dagobert ; notre charte de

donation est de l’an 640 de notre Seigneur Jésus-Christ.
– Et crois-tu, moine, que les rois franks vous aient fait

ces donations, à vous autres tonsurés, à cette seule fin de
vous voir engraisser dans la fainéantise et l’abondance,
sans jamais concourir aux frais de guerre en hommes et en
argent ?…

– Seigneur…
– Quoi ! je vous confie un prisonnier important, et vous



ne pouvez le garder sûrement…
– Seigneur, nous sommes innocents et incapables de…
– Oui, incapables… tu as dit le mot ; aussi je veux établir

ici des hommes de guerre… capables de garder le
prisonnier, et, au besoin, de défendre cette abbaye, si les
gens du parti royal tentaient d’enlever le petit prince ; – Karl
ajouta, s’adressant au jeune chef : – Toi et tes hommes,
vous prendrez possession de cette abbaye, je te la donne !

L’abbé leva les mains au ciel, en signe de muette
désolation, tandis que Berthoald, jusqu’alors pensif, dit au
chef des Franks :

– Karl… après mûre réflexion, cet emploi de geôlier me
répugne, et, quoiqu’il puisse y avoir pour moi une sorte de
plaisir vengeur à être le gardien du dernier rejeton de
Clovis… je refuse.

– Ton refus m’afflige. N’as-tu pas entendu ce moine  ? ne
vois-tu pas qu’il faut ici un gardien vigilant ? ne t’ai-je pas
dit que cette abbaye devait devenir, par sa position, un
poste militaire important ?

– Karl, d’autres guerriers de ton armée mieux que moi
garderont cet enfant, et aussi bien que moi défendront ce
poste. Je te le répète, le métier de geôlier me répugne.

Le chef des Franks resta quelques moments muet,
soucieux, puis il reprit : – Moine, combien as-tu de terres,
de colons et d’esclaves ici ?

– Seigneur, nous possédons cinq mille huit cents



arpents de terre, sept cents colons et dix-neuf cents
esclaves…

– Berthoald… tu entends, voilà ce que tu refuses pour toi
et pour tes hommes, et, en outre, je t’aurais fait comte en
ce pays ?

– Je ne saurais être geôlier. Réserve pour d’autres que
pour moi la faveur que tu voulais m’accorder ; je t’en saurai
autant de gré.

– Seigneur, – reprit le père Clément avec une sainte
résignation qui cachait mal son courroux contre Karl, –
vous êtes chef des Franks et tout-puissant. Si vous
établissez vos hommes de guerre en ce lieu et leur donnez
nos terres, il nous faudra obéir, mais que deviendrons-
nous ?

– Et que deviendront mes compagnons d’armes, qui
m’ont si vaillamment servi durant tant de guerres, pendant
que vous disiez ici vos patenôtres ? Dis, qui les nourrira
mes hommes ? qui les logera ? qui les vêtira ? qui les
servira ? Ne veux-tu pas, moine, qu’ils aillent, ces vaillants,
voler ou mendier sur les routes ?

– Seigneur… il y aurait moyen de satisfaire vos
compagnons d’armes et nous-mêmes.

– Comment cela ?
– Vous voulez changer cette abbaye en un poste

militaire ; je l’avoue, vos hommes de guerre seront
meilleurs gardiens du jeune prince que nous autres,



pauvres moines. Mais puisque vous disposez de cette
abbaye, daignez, illustre seigneur, vous qui pouvez tout,
nous en donner une autre.

– Laquelle ?
– Il existe près de Nantes l’abbaye de Meriadek ; un de

nos frères, mort depuis peu, y était resté plusieurs années
comme intendant ; il nous a même laissé ici un Polyptique
renfermant la désignation exacte des biens et des
personnes de l’abbaye. Elle était alors sous la règle de
saint Benoît. L’on nous a dit que plus tard elle avait été
changée en une communauté de femmes ; mais nous
n’avons, à ce sujet, aucune certitude…

– Et cette abbaye, – reprit Karl en se frottant la barbe
d’un air sournois et narquois, – tu me la demandes
charitablement pour toi et pour tes moines ?

– Oui, seigneur, puisque vous nous dépossédez de
celle-ci.

– Et les possesseurs actuels de l’abbaye que tu
sollicites… que deviendront-ils ?

– Hélas ! ce que nous serions devenus nous mêmes. La
volonté de Dieu soit faite en toute chose !

– Oui, pourvu que cette volonté soit faite en ta faveur. Et
cette abbaye est-elle riche ?

– Seigneur, avec l’aide de Dieu, nous y pourrons vivre
humblement dans la retraite et la prière.

– Moine, pas de mensonge ! Cette abbaye vaut-elle plus



ou moins que celle-ci ?… ne me trompe pas ; je veux savoir
si je donne un bœuf ou un chevreau. Or, si tu me trompes,
je pourrai revenir un jour sur cette donation ; d’ailleurs tu
m’as appris tout à l’heure que tu avais ici une exacte
désignation des biens.

– Oui, seigneur, – reprit l’abbé en se mordant les lèvres
et allant chercher plusieurs rouleaux de parchemin formant
le Polyptique. – Vous verrez par ces pièces que les biens
et revenus de l’abbaye de Meriadek valent au moins ceux
dont nous jouissons ici… nous pourrions même, en
réduisant, hélas ! le nombre de nos bonnes œuvres, payer
deux cents sous d’or par année à votre fisc.

– Tu dis cela un peu tard, – reprit Karl en feuilletant les
pièces du Polyptique qui désignaient parfaitement
l’étendue et les limites de la donation. – As-tu ici des
parchemins pour écrire ?…

– Oui, seigneur, – s’écria joyeusement le moine en
courant à son coffre, et croyant déjà tenir l’abbaye de
Meriadek ; – voici, gracieux seigneur, un parchemin ;
veuillez dicter… à moins que vous ne préfériez la formule
ordinaire. Je la sais, et vais l’écrire à l’instant.

L’abbé se mettait en devoir de s’asseoir et de prendre
la plume, lorsque Karl lui dit, en l’écartant de la table : –
Moine, je ne suis point comme les rois fainéants et
ignorants, moi, je sais écrire, j’aime fort à faire mes
affaires…

Karl, consultant les parchemins que venait de lui



remettre l’abbé, se mit à écrire, jetant parfois un regard sur
Berthoald, qui demeurait pensif et presque étranger à ce
qui se passait autour de lui ; le moine, à quelques pas de la
table, suivant d’un œil avide la main de Karl, se félicitait de
s’être souvenu si à propos de l’abbaye de Meriadek,
supputant déjà, sans doute, l’avantage qui résulterait pour
lui de cet échange ; aussi, s’adressant au chef des Franks,
qui, silencieux, écrivait toujours, il lui dit avec une
expression de bonheur contenu : – Puissant seigneur, voici
mes noms : Bonaventure Clément, prêtre indigne et moine
selon la règle de saint Benoît.

Karl releva la tête, regarda fixement l’abbé, sourit d’une
façon singulière ; puis, s’étant remis à écrire, il dit au bout
de quelques instants : – De la cire !… que j’appose mon
sceau à cette charte.

L’abbé s’empressa d’apporter ce qu’on lui demandait ;
Karl tira de son doigt un large anneau d’or, l’apposa sur la
cire brûlante, et dit : – Voici la charte de donation bien en
règle.

– Gracieux seigneur, – s’écria l’abbé en tendant les
mains, – nous appellerons chaque jour sur vous la
protection du ciel.

– Grâces te soient rendues, moine ; les prières
désintéressées doivent être particulièrement agréables au
Tout-Puissant ; – et se tournant vers le jeune chef, Karl lui
dit : – Berthoald, par cette charte, je te fais comte au pays
de Nantes, et te fais don à toi, à tes hommes, de l’abbaye



de Meriadek…
L’abbé resta pétrifié, Berthoald tressaillit de joie, et

s’écria avec l’accent d’une profonde reconnaissance : –
Karl, ta générosité ne se lasse donc pas ?

– Non, mon vaillant ! pas plus que ton bras ne se lasse à
la bataille… Et maintenant à cheval, à cheval ! mon noble
comte. Si l’abbaye de Meriadek est un couvent de tonsurés
et qu’il se trouve à sa tête quelque abbé batailleur qui
refuse de te faire place, tu as ton épée, tes hommes ont
leurs lances ; si c’est un couvent de femmes, et que les
nonnaines soient jeunes et jolies, tes braves et toi, vous
pourrez, de par le diable… – Karl n’acheva pas, car, à ce
moment, des pas précipités se firent entendre derrière la
porte ; elle s’ouvrit brusquement, et Septimine, entrant,
pâle, épouvantée, le visage baigné de larmes, les cheveux
dénoués, se jeta aux pieds de l’abbé en criant : – Grâce !
mon père, grâce !…

Presque aussitôt deux esclaves, armés de fouets et
portant à la main des trousseaux de corde, arrivèrent, en
courant, sur les pas de la jeune fille ; mais ils s’arrêtèrent
respectueusement à la porte. Septimine était si belle, si
touchante, ainsi éplorée, suppliante, que Berthoald resta
frappé d’admiration, et ressentit soudain pour cette
infortunée un intérêt inexprimable ; Karl lui-même ne put
s’empêcher de s’écrier : – Foi de Marteau ! la jolie fille !
moine, tu choisis tes esclaves en connaisseur !

– Que viens-tu faire ici ? – s’écria brutalement le père



Clément, furieux d’avoir vu la donation lui échapper ; puis,
se retournant vers les deux esclaves, immobiles au seuil de
la porte : – Pourquoi ne l’avez-vous pas encore châtiée,
cette misérable ?

– Mon père… nous allions la dépouiller de ses
vêtements pour l’attacher au chevalet malgré sa résistance,
lorsqu’elle nous a échappé.

– Oh ! mon père, – s’écria Septimine d’une voix
suffoquée par les sanglots, et tendant vers l’abbé ses
mains suppliantes, – faites-moi mourir, mais épargnez-moi
tant de honte…

– Seigneur, – s’écria le père Clément, – c’est cette
esclave qui voulait faire évader le jeune prince ! Double
scélérate !… c’est toi qui es cause de tous nos maux ! c’est
nous que l’on punit de ton complot ! tu le payeras cher.
Qu’on l’emmène, – ajouta-t-il, de plus en plus courroucé, en
se tournant vers les esclaves, – qu’on la châtie sur l’heure !

Les esclaves firent un pas dans la chambre ; mais
Berthoald, les arrêtant d’un geste menaçant, s’approcha de
Septimine, et, lui tendant la main : – Ne crains rien, pauvre
enfant ; Karl, le chef des Franks, ne souffrira pas que tu
sois châtiée.

La jeune fille, n’osant encore se relever, tourna son
charmant visage vers Berthoald, et resta non moins
frappée de la générosité du jeune homme que de sa
beauté. En ce moment, leurs regards se rencontrèrent ;
Berthoald ressentit une émotion profonde, tandis que Karl



disait à la Coliberte : – Allons, je te fais grâce… mais pour
quoi diable, ma fille, te mêles-tu de faire évader ce royal
marmot ?

– Hélas ! seigneur, il est si malheureux ! Mon père et ma
mère ont été, comme moi, apitoyés : voilà tout notre
crime… Seigneur, je vous le jure sur le salut de mon âme…
– Et les sanglots étouffèrent la voix de la jeune fille ; elle ne
put qu’ajouter en joignant les mains : – Grâce ! grâce ! pour
mon père, pour ma mère !

– Voilà que tu pleures encore à suffoquer, – dit Karl,
touché, malgré sa rudesse, de tant de jeunesse, de douleur
et de beauté. – Si l’on veut aussi châtier ton père et ta
mère, je le défends.

– Seigneur… on veut me vendre et me séparer d’eux…
– Qu’est-ce à dire, moine ? – demanda Karl à l’abbé,

tandis que Berthoald, sentant à chaque instant s’augmenter
son trouble, son admiration et sa pitié, ne pouvait détacher
ses regards de Septimine.

– Seigneur, voici le fait, – reprit le père Clément : – j’ai
ordonné qu’après avoir été châtiés, ces trois esclaves, le
père, la mère et la fille, seraient vendus et emmenés hors
de ce couvent ; un de ces marchands d’esclaves qui
courent le pays est venu justement ce matin me proposer
deux charpentiers dont nous avons besoin ; je lui ai offert
en troc cette jeune fille, ainsi que son père et sa mère ;
mais Mardochée a refusé l’échange.

– Mardochée ! – s’écria involontairement Berthoald,



dont les traits, soudain pâlissants, exprimèrent autant de
crainte que d’anxiété, – ce juif ici !…

– Que diable as-tu ? – dit Karl au jeune homme, – te
voilà blanc comme ton manteau.

Berthoald tâcha de vaincre l’émotion qui le trahissait,
baissa les yeux, et répondit d’une voix altérée : – L’horreur
que m’inspirent ces juifs maudits est si grande… que je ne
peux les voir, ou seulement entendre prononcer leur nom
sans frissonner malgré moi. – En disant ces mots,
Berthoald prit vivement son casque, qu’il avait déposé sur
la table, et le remit sur sa tête, l’enfonçant le plus possible,
afin que la visière cachât, du moins, le haut de son visage.

– Je comprends ton horreur des juifs, – reprit Karl ; – les
araignées me causent le même dégoût ; pourtant je ne suis
point une femmelette… Mais continue, moine !

– Mardochée consent à s’accommoder de la Coliberte,
dont il a le placement ; mais il ne veut ni du père ni de la
mère : je lui ai donc vendu cette fille, me réservant le droit
de la faire châtier avant de la livrer ; je vendrai ses parents
à un autre marchand.

– Seigneur ! – s’écria Septimine en fondant de nouveau
en larmes, – c’est une cruelle condition que l’esclavage ;
mais il semble moins dur lorsqu’on le subit avec ceux qu’on
aime…

– Le marché est conclu, – dit l’abbé ; – Mardochée m’a
donné des arrhes, il a ma parole, il attend ici la Coliberte.



En entendant dire que le juif se trouvait près de là,
Berthoald tressaillit de nouveau, et ramena le capuchon de
son long manteau blanc arabe par-dessus son casque, de
sorte que ses traits étaient entièrement cachés ; puis,
s’adressant au chef des Franks d’une voix précipitée,
comme s’il avait hâte de sortir de l’abbaye : – Karl, avant
que je te quitte, pour longtemps peut-être, mets le comble à
ta générosité envers moi ; rends la liberté au père et à la
mère de cette pauvre enfant, rachète-la au juif, qu’elle ne
soit plus séparée de sa famille. Si elle a été coupable, la
pitié seule l’a égarée. Tu vas placer ici des guerriers
vigilants ; l’évasion du petit prince ne sera plus à craindre.
Pardonne à ces pauvres gens et rends-les libres…

Septimine, entendant les paroles compatissantes et
émues de Berthoald, leva vers lui son visage, empreint
d’une reconnaissance ineffable.

– Sois satisfait, Berthoald, – dit Karl, – relève-toi, ma
fille ; cette abbaye, où je veux établir mes guerriers,
comptera trois esclaves de moins ; mais je n’aurai rien
refusé à l’un de mes plus vaillants chefs.

– Tiens, mon enfant, – dit le jeune homme en mettant
plusieurs pièces d’or arabes dans la main de la Coliberte :
– Voilà pour vous aider à vivre, toi, ton père et ta mère.
Sois heureuse ! bénis la générosité de Karl, et souviens-toi
quelquefois de moi.

Septimine, par un mouvement supérieur à sa volonté,
saisit la main que lui tendait Berthoald, et, sans prendre les



pièces d’or qu’il lui offrait et qui roulèrent sur le plancher,
elle baisa la main du jeune homme avec une
reconnaissance si passionnée, qu’il sentit ses yeux, malgré
lui, mouillés de larmes. Karl s’en aperçut, et cria en riant de
son gros rire germanique : – Foi de Marteau ! je crois qu’il
pleure !… quelle femmelette !

Berthoald profita de ces paroles de Karl pour rabaisser
davantage encore le capuchon de son manteau, et cacher
ainsi presque entièrement ses traits. Aussi Karl lui dit : – Tu
as raison de rabattre ton capuchon sur ton nez : c’est sans
doute pour cacher tes larmes ?

– Je ne te donnerai pas longtemps le spectacle de ma
faiblesse, Karl… Tu m’as dit tout à l’heure  : à cheval !
Permets-moi de me mettre en route à l’instant avec mes
hommes pour l’abbaye de Meriadek.

– Va… mon bon compagnon de guerre, j’excuse ton
impatience. Sois vigilant ! exerce journellement tes
hommes ; qu’ils soient prêts, ainsi que toi, à se rendre à
mon premier appel, ou peut-être à aller, sous tes ordres,
attaquer et dompter enfin ces damnés Bretons, qui, depuis
Clovis, résistent à nos armes… Te voilà comte au pays de
Nantes, près des frontières de cette Armorique endiablée.
Là, ta loyale et brave épée pourra me rendre de tels
services, que ce soit moi, Karl, qui devienne ton obligé…
Au revoir ! Heureux voyage et grasse abbaye je te
souhaite, mon vaillant !

Berthoald, grâce au capuchon qui voilait presque



entièrement ses traits, put cacher sa cruelle angoisse
lorsqu’il entendit Karl lui dire qu’un jour peut-être il lui
donnerait l’ordre d’aller combattre les Bretons, toujours
indomptés ; il fléchit le genou devant le chef des Franks, et
sortit en proie à une telle anxiété, qu’il n’eut pas un dernier
regard pour Septimine la Coliberte, qui, toujours
agenouillée au milieu des pièces d’or sarrasines éparses
autour d’elle, ne quittait pas des yeux son libérateur, qui
sortit précipitamment.

Le jeune chef traversait la cour de l’abbaye pour aller
reprendre son cheval, lorsqu’à l’angle d’un mur il se trouva
face à face avec un petit homme à barbe grise et pointue.
C’était le juif Mardochée. Berthoald tressaillit, passa
rapidement ; mais, quoiqu’il eût autant que possible caché
ses traits sous le capuchon de son manteau, ses yeux
rencontrèrent le regard perçant du juif qui, ne semblant
nullement surpris, sourit d’un air sardonique, tandis que le
jeune chef s’éloigna rapidement, de plus en plus désireux
de quitter l’abbaye de Saint-Saturnin.



CHAPITRE II.

L’abbaye de Meriadek. – Les esclaves orfèvres. – Vie
d’une abbesse au huitième siècle. – État et redevance
des colons et des esclaves. – Punitions. – La chair vive et
l’épervier. – Broute-Saule. – L’atelier. – Le meurtre et le
souper. – L’inondation. – Les fugitifs. – Les frontières de
l’Armorique.

 
Un atelier d’orfèvrerie est agréable à voir pour l’artisan,

libre ou esclave, qui a vieilli dans la pratique de ce bel art,
illustré par ÉLOI, le plus célèbre des orfèvres gaulois. L’œil
se repose avec plaisir sur le fourneau incandescent, sur le
creuset où bouillonne le métal en fusion, sur l’enclume qui
semble être d’argent veinée d’or, tant on a battu sur elle de
l’argent et de l’or ; l’établi, garni de ses limes, de ses
marteaux, de ses doloires, de ses burins, de ses polissoirs
de sanguine et d’agate, n’est pas moins agréable à l’œil ;
ce sont encore les moules d’argile où se verse le métal
fondu, et çà et là, sur des tablettes, quelques modèles en
cire, empruntés aux débris de l’art antique, retrouvés parmi
les ruines de la Gaule romaine ; il n’est pas jusqu’au choc
des marteaux, jusqu’au grincement des limes, jusqu’au
bruit haletant du soufflet de la forge, qui ne soit une



musique douce à l’oreille de l’artisan qui a vieilli dans le
métier. Telle est la passion de l’art, que parfois l’esclave
oublie sa servitude pour ne songer qu’aux merveilles qu’il
fabrique pour ses maîtres.

L’abbaye de Meriadek avait, ainsi que les riches
couvents de la Gaule, son petit atelier d’orfèvrerie ; un
vieillard de quatre-vingts ans et plus surveillait les travaux
de quatre jeunes apprentis, esclaves comme lui, et réunis
dans une salle basse voûtée, éclairée par une fenêtre
cintrée, garnie de barreaux de fer, qui s’ouvrait sur un fossé
rempli d’eau, le couvent ayant été bâti au milieu d’une
espèce de presqu’île, entourée d’étangs immenses. La
forge s’adossait à l’un des murs dans l’épaisseur duquel
était creusé une sorte de petit caveau ; l’on y descendait
par plusieurs marches, il contenait la provision de charbon
nécessaire aux travaux. Le vieil orfèvre, à la figure et aux
mains noircies par la fumée de la forge, portait une
souquenille à demi cachée par un large tablier de cuir, et
ciselait avec amour une crosse abbatiale en argent :

– Père Bonaïk, – dit un des jeunes esclaves au vieillard,
– voici le huitième jour que notre camarade Éleuthère ne
vient pas à l’atelier… où peut-il être ?

– Dieu le sait, mes enfants… mais, croyez-moi, parlons
d’autre chose.

– Je suis à moitié de votre avis, vieux père, car, à
propos d’Éleuthère, j’ai autant envie de parler que de me
taire. Je sais un secret ; il me brûle la langue, et je crains



qu’on me la coupe, si je bavarde.
– Alors, mon garçon, – reprit le vieillard en ciselant

toujours son orfèvrerie, – garde ton secret, c’est prudent.
Mais les jeunes gens, plus curieux que le vieillard, firent

tant d’instances auprès de leur compagnon que, vaincu par
leurs prières, il leur dit : – Avant-hier… c’était le septième
jour de la disparition d’Éleuthère, j’étais allé reporter, par
ordre du père Bonaïk, un bassin d’argent dans l’intérieur de
l’abbaye. La tourière me dit d’attendre pendant qu’elle va
s’enquérir s’il n’y a pas de pièces d’argent à nettoyer.
Resté seul, pendant l’absence de la tourière, j’ai la
curiosité de monter sur un escabeau afin de regarder par
une petite fenêtre très-élevée donnant sur le jardin du
monastère. Là, qu’est-ce que je vois ? ou plutôt qu’est-ce
que je crois voir ! car il y a de ces ressemblances si
frappantes…

– Eh bien ! – dirent les jeunes gens, – qu’as-tu vu dans
ce jardin ?

– J’ai vu l’abbesse, reconnaissable à sa taille élevée,
marchant entre deux nonnes, l’un de ses bras appuyé sur
l’épaule de chacune d’elles.

– Ne dirait-on pas qu’elle a près de cent ans, comme le
père Bonaïk, notre abbesse ? elle qui monte à cheval
comme un guerrier ! elle qui chasse au faucon, elle dont la
lèvre est ombragée d’une petite moustache rousse, ni plus
ni moins que celle d’un jouvenceau de dix-huit ans.

– Ce n’était point par faiblesse, mais sans doute par



tendresse que l’abbesse s’appuyait ainsi sur ses deux
nonnes : l’une d’elles ayant marché sur sa robe, au moment
où je traversais la cour, fait un faux pas, trébuche, se
retourne, et je reconnais, ou je crois reconnaître, devinez
qui… Éleuthère…

– Habillé en nonne ?
– Habillé en nonne…
– Allons donc… tu rêvais.
– Pourtant, – reprit un autre esclave moins incrédule, – il

faut dire que notre camarade n’a pas encore dix-huit ans,
et que son menton est aussi imberbe que celui d’une jeune
fille.

– Et je soutiens, moi, que si cette nonne n’est pas
Éleuthère, c’est sa sœur… s’il a une sœur.

– Et je vous dis, moi, – ajouta le vieil orfèvre avec une
impatiente anxiété, – je vous dis, moi, que vous êtes des
oisons, et que si vous voulez aller au chevalet faire de
nouveau connaissance avec les lanières du fouet, vous
n’avez qu’à tenir des propos pareils.

– Mais, père Bonaïk…
– Je comprends qu’en travaillant l’on jase ; mais quand

les paroles se peuvent traduire en coups de fouet sur
l’échine, l’entretien me semble mal choisi. Ne savez-vous
pas, comme moi, que l’abbesse…

– Est endiablée, père Bonaïk.
– Encore ! Mais vous voulez donc qu’il ne vous reste pas



– Encore ! Mais vous voulez donc qu’il ne vous reste pas
un morceau de peau sur le dos !

– Et de quoi jaser, père Bonaïk, sinon de ses maîtres ?
– Tenez, – dit le vieillard, voulant détourner l’entretien

qu’il trouvait, avec raison, dangereux pour ces jeunes gens,
– je vous ai souvent promis de vous parler de mon illustre
maître en orfèvrerie, la gloire des artisans de la Gaule, une
bonne gloire, celle-là… car elle n’a coûté de sang ni de
larmes à personne…

– Il s’agit du bon Éloi, père Bonaïk, l’ami du bon roi
Dagobert ?

– Dites le bon Éloi, mes enfants, car jamais homme n’a
été meilleur ; mais ne dites pas le bon roi Dagobert, car ce
roi faisait égorger ceux qui lui déplaisaient, et avait un
sérail comme en ont maintenant les kalifes des Arabes.
Donc, mes enfants, le bon Éloi était né, vers 588, à
Catalacte, petite ville des environs de Limoges. Ses
parents étaient libres, mais d’une condition obscure et
pauvre.

– Père Bonaïk, si Éloi est né en 588, sa naissance date
donc d’environ cent cinquante ans ?

– Oui, mes enfants, puisque nous sommes bientôt en
738.

– Et vous l’avez connu ? – dit un des jeunes gens avec
un sourire d’incrédulité, – vous l’avez connu, le bon Éloi ?

– Certes, je l’ai connu, puisque j’ai bientôt quatre-vingt-
seize ans et qu’il est mort le siècle dernier, en 659, il y a



près de quatre-vingts ans de cela.
– Vous étiez tout jeune alors ?
– J’avais seize ans et demi la dernière fois que je l’ai vu,

et mes souvenirs me sont encore présents… Mais, pour
revenir au bon Éloi, son père s’appelait Eucher et sa mère
Terragie. Eucher, remarquant que son fils, tout enfant,
machinait toujours de petites figures ou de petits ustensiles
en bois d’un joli dessin, l’envoya comme apprenti chez un
habile orfèvre de Limoges, nommé maître Abbon, qui, à
cette époque, dirigeait aussi pour le fisc l’atelier des
monnaies dans la ville de Limoges. Après s’être tellement
perfectionné dans son art, qu’il dépassa son maître en
quelques années, Éloi quitta son pays et sa famille,
laissant après lui de grands regrets, car tout le monde
l’aimait pour sa gaieté, sa douceur, et son excellent cœur, il
alla chercher fortune à Paris, l’un des séjours des rois
franks. Éloi était recommandé par son ancien maître à un
certain Bobbon, orfèvre et trésorier de Clotaire II. Ce
Bobbon ayant pris notre Éloi comme ouvrier, remarqua
bientôt son talent. Un jour, le roi Clotaire II voulut avoir un
siège d’or massif, travaillé avec art, et enrichi de pierres
précieuses.

– Un siège d’or massif, père Bonaïk ! quelle
magnificence !

– Hélas ! mes enfants, l’or ne coûtait aux rois franks que
la peine de le prendre en Gaule, et ils ne s’en faisaient
point faute. Clotaire II eut donc la fantaisie de posséder un



siège d’or ; mais personne, dans les ateliers du palais,
n’était capable d’accomplir une pareille œuvre. Le trésorier
Bobbon, connaissant l’habileté d’Éloi, lui proposa de se
charger de ce travail. Éloi accepta, se mit à la forge, au
creuset, et avec la grande quantité d’or qu’on lui avait
donnée pour orner un seul siège, il en fit deux. Portant alors
au palais le siège qu’il a achevé, il cache l’autre…

– Ah ! ah ! – dit en riant l’un des jeunes esclaves, – le
bon Éloi faisait comme les meuniers, il tirait de son sac
deux moutures…

– Attendez, mes enfants, attendez, avant de porter votre
jugement. Clotaire II, émerveillé de l’élégance et de la
délicatesse du travail de l’artisan, ordonne aussitôt de le
récompenser largement… Alors Éloi montre à Bobbon le
second siège qu’il avait ouvragé, en disant : « Voici à quoi,
afin de ne rien perdre, j’ai employé le restant de ton or. »

– Vous aviez raison, père Bonaïk, nous nous étions trop
hâtés de juger le bon Éloi.

– Ce trait de probité, si honorable pour le pauvre artisan,
mes enfants, fut l’origine de sa fortune. Clotaire II voulut se
l’attacher comme orfèvre. Alors Éloi fit ses plus beaux
ouvrages : c’étaient des vases d’or ciselés, enrichis de
rubis, de perles et de diamants ; des meubles d’argent
massif d’un dessin admirable, rehaussés de pierres dures ;
c’étaient encore des reliquaires, des patères, des boîtes à
Évangile, travaillées à jour et incrustées d’escarboucles…
J’ai vu le calice d’or émaillé, de plus d’un pied de haut, qu’il



fit pour l’abbaye de Chelles : c’était un miracle d’émail et
d’or.

– Cela éblouit, rien que de vous entendre parler de ces
beaux ouvrages, père Bonaïk.

– Ah ! mes enfants ! cette salle ne contiendrait pas les
chefs-d’œuvre de cet artisan, la gloire de l’orfèvrerie
gauloise ; les monnaies qu’il a frappées comme monétaire
de Clotaire II, de Dagobert et de Clovis II, sont admirables
de relief : ce sont des tiers de sou d’or d’une superbe
empreinte… Enfin, que vous dirai-je, mes enfants ? Éloi
réussissait dans tous les genres d’orfèvrerie ; il excellait,
comme les orfèvres de Limoges, dans l’incrustation des
émaux et l’enchâssement des pierres fines ; il excellait
encore, comme les orfèvres de Paris, dans la statuaire d’or
et d’argent au marteau ; il ciselait les bijoux aussi
délicatement que les orfèvres de Metz, et les étoffes
tissées de fils d’or, que l’on fabriquait sous ses yeux,
d’après ses dessins, étaient non moins magnifiques que
celles de Lyon. Mais aussi, mes enfants, quel rude
travailleur que le bon Éloi ! toujours à sa forge au point du
jour, toujours le tablier de cuir aux reins, la lime, le marteau
ou le burin à la main, souvent il ne quittait son atelier qu’à
une heure avancée de la nuit, aidé surtout par l’un de ses
apprentis de prédilection, Saxon d’origine, et nommé Thil.
Je l’ai connu ce Thil, il était bien vieux alors.

– Éloi n’étant pas esclave, et jouissant des fruits de son
travail, a dû devenir très-riche, père Bonaïk !



– Oui, mes enfants, très-riche ; car Dagobert, succédant
à Clotaire II, son père, garda Éloi pour orfèvre ; mais le bon
Éloi, se souvenant de sa dure condition d’artisan, et du sort
cruel des esclaves qui avaient souvent été ses
compagnons de travail, dépensait, lorsqu’il fut riche, tout
son gain au rachat des esclaves ; il en délivrait quelquefois
vingt, trente, cinquante en un jour ; souvent même il allait à
Rouen acheter des cargaisons entières de captifs des
deux sexes, qu’on amenait de tous pays en cette cité
fameuse par son marché de chair humaine. On voyait
parmi ces malheureux des Romains, des Gaulois, des
Anglais, même des Maures ; mais surtout des Saxons. S’il
arrivait que le bon Éloi n’eût pas assez d’agent pour
acheter les esclaves, il leur donnait, pour soulager leur
misère, tout ce qu’il possédait. « – Que de fois, sa bourse
épuisée, – me disait Thil, son apprenti favori, – j’ai vu mon
maître vendre son manteau, sa ceinture, et jusqu’à sa
chaussure. » – Mais il faut vous dire, mes enfants, que ce
manteau, cette ceinture, cette chaussure, étaient brodés
d’or, souvent enrichis de perles  ; car le bon Éloi, qui ornait
les vêtements des autres, se plaisait aussi à orner ses
habits, et, dans sa jeunesse, il allait toujours
magnifiquement vêtu.

– C’était bien le moins qu’il se parât, lui qui parait autrui.
Ce n’est pas comme nous, qui travaillons l’or et l’argent et
ne quittons jamais nos haillons.

– Mes pauvres enfants, nous sommes esclaves, tandis
qu’Éloi avait le bonheur d’être libre ; mais de cette liberté il



usait pour le bonheur de son prochain. Il avait autour de lui
plusieurs serviteurs qui l’adoraient ; j’en ai connu quelques-
uns qui se nommaient Bauderic, Tituen, Buchin, André,
Martin et Jean. Vous voyez que le vieux Bonaïk ne manque
pas de mémoire ; mais comment ne pas se rappeler tout
ce qui touche le bon Éloi ?

– Savez-vous, maître, que c’est un honneur pour nous,
pauvres esclaves-orfèvres, d’avoir eu un tel homme dans
notre état ?

– Si c’est un honneur, mes enfants  ! certes, il faut nous
en enorgueillir. Imaginez-vous donc que la réputation de
charité du bon Éloi était si grande, si grande ! que l’on
connaissait son nom dans toute la Gaule, et en d’autres
pays encore. Les étrangers tenaient à honneur de visiter
cet orfèvre, à la fois si grand artiste et si grand homme de
bien. Aussi, lorsqu’à Paris l’on demandait sa demeure, le
premier passant répondait : « Tu veux savoir où loge le bon
Éloi ? » va à l’endroit où tu trouveras le plus grand nombre
de pauvres rassemblés, c’est là qu’il demeure(6). »

– Oh ! le bon Éloi ! – dit l’un des jeunes gens, les yeux
humides de larmes. – Oh ! le bon Éloi ! le bien nommé !

– Oui ! mes amis ! car il était aussi actif pour la charité
que pour le travail. Le soir, à l’heure du repas, il envoyait
ses serviteurs de différents côtés pour rassembler ceux qui
souffraient de la faim et les voyageurs malheureux. On les
lui amenait, il leur donnait à manger ; remplissant auprès
d’eux l’office d’un serviteur, il débarrassait les uns de leurs



fardeaux, répandait de l’eau tiède sur les mains des autres,
versait le vin dans les coupes, rompait le pain, tranchait la
viande, la distribuait ; puis, après avoir ainsi servi chacun
avec une joie douce, il allait s’asseoir sur un siège ;
seulement alors il prenait sa part du repas qu’il offrait à ces
pauvres gens.

– Et quel visage avait-il, père Bonaïk, ce bon Éloi ? on
aime à se figurer un tel homme.

– Il était grand de taille et avait le visage coloré. Dans sa
jeunesse, m’a dit Thil, son apprenti, sa chevelure noire
bouclait naturellement ; sa main, quoique endurcie par le
marteau, était blanche et bien faite ; il y avait quelque
chose d’angélique dans son visage : son regard loyal était
cependant rempli de finesse.

– C’est ainsi, père Bonaïk, que j’aime à me le
représenter, vêtu de ses magnifiques habits, qu’il vendait
souvent pour racheter des esclaves.

– Lorsque l’âge vint, le bon Éloi, renonçant à toute
magnificence, ne porta plus qu’une robe de laine grossière
avec une corde pour ceinture… Vers quarante ans, il fut
nommé évêque de Noyon.

– Lui… évêque ?
– Oui, mes enfants… Affligé de voir tant de cupides et

méchants prélats dévorer le bien des pauvres qu’il aimait
tant, le bon Éloi demanda au roi l’évêché de Noyon, se
disant que cet évêché serait au moins gouverné selon la
douce morale de Jésus, et il la pratiqua jusqu’à la fin de sa



vie, sans renoncer à son art ; il fonda plusieurs monastères
où il établit de grands ateliers d’orfèvrerie, sous la direction
des apprentis qu’il avait formés dans l’abbaye de Solignac,
entre autres, en Limousin. Ce fut là, mes enfants, que je fus
conduit esclave à seize ans, après beaucoup de
vicissitudes ; car je suis né en Bretagne… dans cette
Bretagne encore libre aujourd’hui, et que je ne reverrai
plus, quoique cette abbaye ne soit pas très-éloignée du
berceau de ma famille. – Et le vieillard, qui n’avait pas
jusqu’alors discontinué de travailler à la crosse abbatiale
qu’il ciselait, laissa tomber sur ses genoux la main qui
tenait son burin. Pendant quelques instants il resta muet et
pensif ; puis se réveillant bientôt, comme en sursaut, il
reprit, s’adressant aux jeunes esclaves, étonnés de son
silence : – Mes enfants, je me suis laissé entraîner malgré
moi à des souvenirs à la fois doux et amers pour mon
cœur… Que vous disais-je ?

– Vous nous disiez, père Bonaïk, que vous aviez été
conduit esclave à seize ans à l’abbaye de Solignac, en
Limousin.

– Oui… et c’est là où, pour la première fois, je vis ce
grand artisan. Chaque année, il quittait Noyon pour venir
visiter ce monastère. Il y avait établi, comme abbé, Thil le
Saxon, son ancien apprenti, qui dirigeait l’atelier
d’orfèvrerie. Il était bien vieux alors, le bon Éloi ; mais il
aimait à venir à l’atelier surveiller et diriger nos travaux.
Souvent il prenait de nos mains la lime et le burin pour nous
montrer la manière de nous en servir, et cela si



paternellement, que tous les cœurs étaient à lui. Ah ! c’était
le bon temps… Les esclaves ne pouvaient quitter les terres
du monastère, mais ils étaient aussi heureux qu’on peut
l’être en servitude ; car, à chaque visite, Éloi s’enquérait
d’eux, pour savoir s’ils étaient doucement traités ; mais
après la mort du bon Éloi, le père des pauvres et des
esclaves, tout changea.

Le vieil orfèvre en était là de son récit, lorsque la porte
de l’atelier s’ouvrit, et deux nouveaux personnages
entrèrent : l’un était le seigneur Ricarik, intendant de
l’abbaye, Frank à figure basse et dure ; l’autre était
Septimine la Coliberte, de qui Berthoald, plusieurs jours
auparavant, avait demandé et obtenu la liberté, ainsi que
celle de sa famille. Depuis son départ de l’abbaye de
Saint-Saturnin, la pauvre enfant était presque
méconnaissable, tant elle avait souffert et pleuré ; elle
suivait l’intendant silencieuse et confuse.

– Notre sainte dame l’abbesse Méroflède t’envoie cette
esclave, – dit Ricarik au vieil orfèvre en lui désignant du
geste Septimine, qui, honteuse de se trouver parmi ces
jeunes gens, n’osait lever les yeux. – Méroflède l’a achetée
hier au juif Mardochée… Il faut que tu apprennes à cette
fille à nettoyer les bijoux ; notre sainte abbesse la
conservera près d’elle pour cet emploi. Il faut que dans un
mois, au plus tard, cette esclave soit dressée à ce service,
sinon elle sera châtiée et toi aussi.

À ces mots, la Coliberte tressaillit, et pour la première
fois elle osa lever les yeux sur le vieillard, qui, s’approchant



d’elle, lui dit avec bonté : – Ne craignez rien, mon enfant ;
avec un peu de bon vouloir de votre part nous pourrons
satisfaire aux désirs de notre sainte abbesse. Vous
travaillerez là, près de moi, et je vous donnerai tous mes
soins…

Pour la première fois, depuis longtemps, les traits de la
jeune fille exprimèrent d’autres sentiments que ceux de la
crainte et du chagrin. Elle leva timidement les yeux sur
Bonaïk, et, frappée de la douceur de ses traits vénérables,
elle lui dit avec l’accent d’une profonde reconnaissance : –
Oh ! merci, bon père ! merci ! d’avoir ainsi pitié de moi.

Tandis que les apprentis échangeaient à voix basse
quelques remarques sur la beauté de leur nouvelle
compagne de travail, Ricarik, qui portait sous son bras un
coffret, dit au vieillard : – Je t’apporte de l’or et de l’argent
pour fabriquer la ceinture que tu sais, ainsi que le vase de
forme grecque ; notre dame Méroflède est impatiente de
posséder ces deux objets.

– Ricarik, je vous l’ai dit, ce que vous m’avez déjà
apporté, soit en morceaux, soit en sous d’or et d’argent, ne
suffit point ; tout est là dans le coffre de fer, dont, ainsi que
moi, vous avez la clef. Il faudrait de plus, pour parfaire une
de ces belles ceintures d’or, pareille à celles que j’ai vu
fabriquer dans les ateliers fondés par l’illustre Éloi, il
faudrait une vingtaine de perles et pierreries.

– J’ai ici dans ce sac et cette cassette autant d’or,
d’argent et de pierreries qu’il t’en faudra… tiens… – Et



Ricardik versa d’abord sur l’établi du vieil orfèvre le
contenu d’un sac de sous d’argent, puis il tira de la
cassette un assez grand nombre de sous d’or, plusieurs
lames, aussi d’or, bossuées, comme si elles eussent été
arrachées de l’endroit qu’elles ornaient, et enfin, un
reliquaire d’or enrichi de pierreries. – Auras-tu ainsi
suffisamment d’or et de pierreries ?

– Je le crois ; ces pierreries sont superbes… ce
reliquaire est orné de rubis sans pareils.

– Ce reliquaire, donné à notre sainte abbesse, contient
un pouce de Saint-Loup.

– Ricarik, lorsque j’aurai déchâssé les rubis et fondu l’or
du reliquaire, que ferai-je du pouce ?

– Quel pouce ?
– Le bienheureux pouce du bienheureux Saint-Loup, qui

est là-dedans ?
– Eh ! fais-en ce que tu voudras… porte-le en relique !
– Alors, je vivrai deux cents ans au moins.
– Qu’examines-tu là ?
– Ces sous d’argent : quelques-uns ne me semblent pas

de bon aloi.
– Quelque colon m’aura friponné… C’est aujourd’hui le

jour où ils payent leur redevance ; l’on dirait, quand ils
donnent leur argent, qu’ils s’arrachent la peau.
Malheureusement il est trop tard pour découvrir les fripons
qui auront donné ces mauvais sous d’argent ; mais, j’y



qui auront donné ces mauvais sous d’argent ; mais, j’y
songe, quelques colons sont en retard, ils viendront sans
doute payer à l’heure où les esclaves de l’abbaye
apportent leur redevance en nature, tu seras là, tu
examineras les pièces d’argent, et malheur au larron qui
donnerait une pièce de mauvais aloi !

– Je ferai selon votre volonté… Nous allons serrer ces
métaux précieux et les pierreries dans le coffre de fer, en
attendant que je les mette en œuvre.

– Cela me fait songer qu’hier je n’ai point visité le coffre.
Pendant que le Frank, ayant ouvert le coffre, examinait

son contenu, le vieil orfèvre se rapprocha des jeunes
apprentis et leur dit à voix basse : – Mes enfants, jusqu’ici
j’ai toujours pris votre défense contre nos maîtres, palliant
ou cachant vos fautes, afin de vous épargner des
châtiments quelquefois mérités…

– C’est vrai, père Bonaïk.
– En retour, je vous demande de traiter comme une

sœur cette pauvre enfant qui est là toute tremblante. Je
vais sortir avec l’intendant durant une heure peut-être,
promettez-moi d’être réservés en vos propos pendant mon
absence : ne confusionnez pas cette jeune fille. Que le
chagrin qu’elle semble éprouver vous la rende
respectable…

– Ne craignez rien, père Bonaïk, nous ne dirons rien
qu’une nonne ne puisse entendre.

– Cela ne me suffit point du tout ; promettez-moi de ne



dire que ce que vous diriez devant votre mère.
– Nous vous le promettons, maître Bonaïk.
Cet entretien avait eu lieu à l’autre bout de l’atelier,

tandis que Ricarik inventoriait le contenu du coffre. Le
vieillard revint alors près de Septimine, et lui dit à demi-
voix : – Mon enfant, je vais vous quitter pendant quelques
instants ; mais, rassurez-vous, ces jeunes gens vous
traiteront en sœur.

À peine Septimine avait-elle remercié le vieillard par un
regard rempli de gratitude, que l’intendant dit en fermant le
coffre : – Et l’on n’a pas de nouvelles d’Éleuthère, ce
fuyard ?

Le vieil orfèvre fit un signe d’intelligence aux esclaves
qui avaient tous levé la tête au moment où le nom
d’Éleuthère avait été prononcé ; tous se remirent à leurs
travaux, tandis que le vieillard disait à l’intendant : – Vous le
voyez, Ricarik, rien ne manque dans le coffre.

– Tout esclave est larron… s’il ne dérobe rien, ce n’est
pas l’envie de voler qui lui manque. – Puis refermant le
coffre : – Ainsi donc aucune nouvelle de cet Éleuthère ?

– Aucune.
– Que peut-il être devenu ?
– Nous ne savons.
– Cette disparition doit cependant vous étonner, vous

autres ? – dit Ricarik en promenant son regard perçant sur
les apprentis.



– Il aura trouvé moyen de s’enfuir, – dit le jeune garçon
qui avait cru reconnaître Éleuthère dans le cloître ; – il avait
depuis longtemps l’idée de se sauver.

– Oui, oui, – répétèrent les deux autres apprentis, –
Éleuthère nous avait toujours dit qu’il voulait se sauver.

– Ah ! il vous l’avait dit ?
– Oui, seigneur Ricarik.
– Et pourquoi ne m’en avez-vous pas instruit, chiens

d’esclaves ? – s’écria l’intendant. – Vous êtes donc ses
complices ?

Les jeunes gens restèrent cois, les yeux baissés. Le
Frank ajouta :

– Ah ! vous avez gardé le silence ! votre échine vous
cuira !

– Ricarik, – reprit le vieil orfèvre, – ces jeunes gens
babillent comme des geais, et n’ont pas plus de cervelle
que ces oisillons… Éleuthère a souvent dit comme tant
d’autres : « Ah ! que je voudrais donc courir les champs au
lieu d’être tenu à l’atelier de l’aube au soir ! » Voilà ce que
ces garçons appellent ses confidences ; pardonnez-leur
donc : de plus, songez-y, notre sainte dame Méroflède est
impatiente d’avoir la ceinture et le vase ; or, si vous faites
châtier mes apprentis, ils passeront plus de temps à se
frotter l’échine qu’à manier la lime et le marteau, et notre
travail n’avancera guère.

– Soit, ils seront châtiés plus tard, car il faut non-



seulement que toi et eux vous travailliez le jour, mais
encore la nuit : le jour vous façonnerez l’or et l’argent ; la nuit
vous fourbirez le fer.

– Que voulez-vous dire ?
– Ce soir on apportera ici des armes que j’ai envoyé

acheter à Nantes.
– Des armes ! – dit le vieillard fort surpris, – des armes !

les Arabes menacent-ils encore le cœur de la Gaule ?
– Vieillard, on t’enverra ce soir des armes, veille à ce

que les lances soient bien aiguisées, les épées bien
affilées, les haches bien tranchantes ; ne t’inquiète pas du
reste. Mais voici l’heure où les esclaves apportent leurs
redevances ; les colons retardataires sont sans doute avec
eux pour payer leur redevance en argent. Suis-moi, afin de
vérifier si ces larrons ne me donnent point de pièces de
mauvais aloi.

Bonaïk, avant de quitter Septimine, lui dit tout bas : –
Rassurez-vous, mon enfant, je reviens bientôt. – Puis
passant auprès de l’établi des apprentis, il ajouta : – Tout à
l’heure je vous ai encore sauvés des lanières. Songez à
votre promesse : soyez réservés à l’égard de cette jeune
fille.

Le vieil orfèvre quittant l’atelier avec Ricarik, le suivit
sous un immense hangar situé au dehors de l’abbaye. Là
étaient déjà réunis presque tous les esclaves et colons qui
apportaient au monastère leurs redevances. Il y avait ainsi
par an quatre jours fixés pour le payement des grandes



redevances. À ces époques les produits des terres, si
péniblement cultivées par les Gaulois, affluaient à
l’abbaye ; l’abondance et l’oisiveté régnaient ainsi dans ce
saint lieu comme dans tant d’autres monastères, tandis
que les populations asservies qui, par leur écrasant labeur,
produisaient seules cette abondance, à peine abritées
sous des masures de boue et de roseaux, vivaient au
milieu d’une misère atroce, accablées de charges de
toutes sortes. Le vieil orfèvre et l’intendant de l’abbaye de
Meriadek se rendirent donc dans l’immense hangar où
étaient réunies toutes les richesses variées d’une terre
féconde, richesses qui auraient pu assurer le bien-être de
ceux qui les avaient créées à force de sueurs et de
privations ; pourtant ceux-là venaient religieusement, dans
leur soumission catholique, augmenter le superflu de la
fainéantise abbatiale en se privant du nécessaire. Rien
n’était à la fois plus triste et plus animé que ce tableau d’un
jour de redevance : ces hommes des champs, à peine
vêtus, esclaves ou colons, dont la maigreur trahissait
l’infortune, arrivaient, portant sur leurs épaules ou
charroyant les produits les plus nombreux et les plus variés.
Au bruit tumultueux de la foule, se joignaient les bêlements
des moutons et des veaux, le grognement des porcs, les
beuglements des bœufs, le gloussement des volailles,
animaux que les redevanciers apportaient ou amenaient
vivants ; d’autres ployaient sous le poids de grands paniers
remplis d’œufs, de fromage, de beurre ou de gâteaux de
miel ; d’autres roulaient des tonneaux de vin, conduits
jusqu’à l’abbaye sur des espèces de traîneaux ; ailleurs on



déchargeait des chariots de leurs pesants sacs de
froment, de seigle, d’épeautre, d’avoine ou de graine de
moutarde. Là s’amoncelaient le foin et la paille, plus loin
s’empilait le bois de chauffage ou de charpente, tel que
poutres, voliges, bardeaux (petites planchettes de chêne
pour couvrir les toits), échalas pour les vignes, pieux pour
les clôtures ; les esclaves forestiers apportaient des daims
et des sangliers, venaison destinée à être fumée ; des
colons amenaient en laisse des chiens courants pour la
vénerie qu’ils devaient élever, ou tenaient en cage des
faucons et des éperviers qu’ils devaient dénicher pour la
fauconnerie ; d’autres, taxés à un certain nombre de livres
de fer et de plomb, nécessaires à l’entretien des bâtiments
de l’abbaye, apportaient ces métaux ; plus loin, c’étaient
des rouleaux de toile de lin, des ballots de laine ou de
chanvre à filer, d’immenses pièces de serge tissée au
métier, des paquets de peaux de mouton, de bœuf ou de
veau, corroyées, toutes préparées pour la main-d’œuvre. Il
y avait encore des redevanciers tenus de fournir une
certaine quantité de livres de cire, d’huile, de savon, et
jusqu’à des torches de bois résineux, des paniers, de
l’osier, de la corde tissée, des haches, des cognées, des
houes, des bêches et autres instruments aratoires(7).

Ricarik s’était assis dans l’un des coins du hangar,
auprès d’une table, pour percevoir les taxes en argent des
colons retardataires, tandis que plusieurs sœurs tourières
du monastère, vêtues de leurs robes noires et de leurs
voiles blancs, allaient de groupe en groupe, tenant un



parchemin où elles inscrivaient les redevances en nature.
Le vieil orfèvre, debout auprès de Ricarik, examinait l’un
après l’autre les sous ou les deniers d’argent et de cuivre
que donnaient en payement les redevanciers, et trouvait
toute monnaie de bon aloi ; il eût craint d’exposer par son
refus ces pauvres gens à de mauvais traitements, car
l’intendant était un homme impitoyable. Les colons hors
d’état de payer ce jour-là formaient un groupe assez
nombreux, attendant avec anxiété l’appel de leurs noms ;
plusieurs étaient accompagnés de leurs femmes et de
leurs enfants ; ceux qui purent payer leur taxe s’étant
acquittés, Ricarik appela à haute voix Sébastien. Le colon
s’avança tout tremblant ; sa femme et ses deux enfants,
aussi misérablement vêtus que lui.

– Non seulement tu n’as pas payé ta redevance fixée à
vingt sous d’argent, – dit l’intendant, – mais, la semaine
passée, tu as refusé de charroyer des laines, des toiles de
lin et des peaux corroyées, que l’abbesse envoyait vendre
à Rennes.

– Hélas ! seigneur, si je n’ai pas payé ma redevance,
c’est que peu de temps avant la moisson l’ouragan a
couché mes blés mûrs. J’aurais pu en retirer quelque
chose s’ils avaient été moissonnés à temps ; mais les
esclaves qui cultivent avec moi ont été requis cinq jours sur
sept pour travailler aux nouvelles clôtures du parc de
l’abbaye et pour curer l’un des étangs. Seul, je ne pouvais
moissonner le champ ; de grandes pluies sont venues, le
blé a germé sur terre, la récolte a été perdue. Il me restait



un champ d’épeautre, moins maltraité par l’ouragan ; mais
ce champ avoisine la forêt de l’abbaye, et les cerfs ont,
comme l’an passé, ravagé ma moisson sur pied.

Ricarik haussa les épaules et ajouta : – Tu dois en outre
six charretées de foin, tu ne les as pas apportées ;
cependant les prairies du domaine que tu cultives sont
excellentes ; tu pouvais avec le surplus des six charretées
te procurer de l’argent.

– Hélas ! seigneur, je ne vois jamais la première coupe
de ces prés ; les troupeaux qui appartiennent en propre à
l’abbaye viennent paître sur mes terres dès le printemps ;
si, pour les garder, j’y mets des esclaves, tantôt ils sont
battus par ceux du monastère, tantôt ils les battent ; mais
toujours leurs bras me font faute. De plus, vous le savez,
seigneur, presque chaque jour amène sa redevance
personnelle : aujourd’hui il nous faut aller façonner les
vignes de l’abbaye : demain, labourer, herser, ensemencer
ses terres, charroyer ses récoltes, construire ses clôtures ;
il a fallu, de plus, creuser des tranchées dans la chaussée
des Étangs, lorsque l’abbesse a craint de voir le couvent
attaqué par des bandes errantes. Il nous a aussi fallu en ce
temps-là faire le guet… Aussi, que voulez-vous, seigneur,
lorsque sur trois nuits on est forcé d’en veiller deux pour la
sûreté de l’abbaye, et qu’il faut se remettre à l’ouvrage dès
l’aube, la fatigue est grande et le temps manque.

– Et les charrois que tu as refusés ?
– Refusé ! non, seigneur ; lors du dernier charroi que



mes chevaux ont dû faire pour le service de l’abbaye, l’un
d’eux a été fourbu par suite d’une charge trop lourde et
d’un trop long trajet : il est mort… Il ne me restait qu’un
cheval très-chétif ; à lui seul pouvait-il traîner le chariot
pesamment chargé de toiles, de peaux et de laines que
l’on voulait me donner à conduire ?

– Ainsi, tu n’as plus qu’un cheval ? Comment cultiveras-
tu tes terres ? comment t’acquitteras-tu des redevances
que tu dois et de celles de l’an prochain ?

– Hélas ! seigneur, je suis dans un embarras cruel ; j’ai
amené ma femme et mes enfants que voici ; ils se joignent
à moi pour vous implorer et vous demander la remise de
ce que je dois ; peut-être à l’avenir n’éprouverai-je pas tant
de désastres coup sur coup.

Et à un signe du malheureux Gaulois, sa femme et ses
enfants se jetèrent aux pieds du Frank en l’implorant avec
larmes. Alors il dit au colon : – Tu as sagement fait
d’amener ici ta femme et tes enfants, tu m’épargnes la
peine de les envoyer chercher. Je connais certain juif de
Nantes, nommé Mardochée ; il prête sur les personnes(8) ;
ta femme et tes deux enfants, déjà en âge de travailler,
peuvent valoir, à eux trois, dix-huit à vingt sous d’or, le juif
en payera au moins dix comptant, sur lesquels je prélèverai
le prix du charroi que tu aurais dû faire et le prix d’un bon
cheval de trait que je t’achèterai pour remplacer celui que
tu as perdu… Lorsque tu rembourseras le juif de ses
avances, il te rendra ta femme et tes enfants(9).



Le colon et sa famille avaient écouté l’intendant avec
une sorte de stupeur douloureuse ; mais bientôt ils
éclatèrent en sanglots et en prières. – Seigneur, – disait le
Gaulois, – vendez-moi, si vous le voulez, comme esclave,
ma condition ne sera pas pire que celle ou je vis ; mais ne
me séparez pas de ma femme et de mes enfants…
Jamais je ne pourrai payer mes redevances arriérées et
rembourser le juif ; je préfère l’esclavage avec les miens à
ma misérable vie de colon !

– Assez ! assez !… – dit Ricarik, – je tiens à toi ; tu es un
bon cultivateur, mais tu as à nourrir une famille trop
nombreuse, cela te ruine… Lorsque tu n’auras à subvenir
qu’à tes seuls besoins, tu pourras payer tes redevances, et
le prêt de Mardochée te mettra à même de continuer ta
culture. – Et, s’adressant à l’un de ses hommes : – Que l’on
emmène la femme et les enfants de Sébastien…
Justement le juif Mardochée se trouve ici.

Bonaïk tâcha d’apitoyer le Frank sur le sort de cette
pauvre famille gauloise ; ses supplications furent inutiles.
Ricarik continuait d’appeler par leurs noms d’autres colons
retardataires, lorsqu’on amena devant lui un jeune garçon
de dix-sept à dix-huit ans, qui se débattait vigoureusement
contre ceux qui l’entraînaient en s’écriant courroucé : –
Laissez-moi ! laissez-moi ! j’ai apporté pour la redevance
de mon père trois faucons et deux autours pour le perchoir
de l’abbesse. Je les ai dénichés au risque de me briser les
os… que voulez-vous de plus ?

– Ricarik, – dit l’un des deux esclaves de l’abbaye qui



amenaient le jeune garçon, – nous étions près de la clôture
de la cour du perchoir, lorsque nous avons vu un épervier,
encore chaperonné, qui venait sans doute de s’échapper
des mains du fauconnier. L’oiseau a quelque peu volé  ;
puis, sans doute empêché par son chaperon, il est allé
s’abattre près de la clôture : aussitôt le jeune garçon a jeté
son bonnet sur l’épervier, puis s’est précipité à terre pour
s’emparer de l’oiseau qu’il a mis dans son bissac. Nous
avons alors couru et saisi le larron sur le fait. Voici le
bissac ; l’épervier est encore dedans tout chaperonné.

– Qu’as-tu à répondre ! – demanda Ricarik au jeune
garçon, qui resta sombre et silencieux. – Tu n’oses pas
nier avoir voulu voler l’épervier ? Sais-tu de quelle manière
la loi punit le vol de l’épervier ? elle condamne le voleur à
payer trois sous d’argent ou à se laisser manger six onces
de chair sur la poitrine par l’oiseau(10), or, cette loi, j’ai fort
envie de te l’appliquer, elle serait d’un salutaire exemple
pour les larrons d’éperviers… Qu’en dis-tu ?

– Je dis, – reprit audacieusement le jeune garçon, – je
dis que si notre abbesse du diable, que tu dois représenter
au naturel, car je ne l’ai jamais vue, donne en pâture à ses
oiseaux de chasse notre chair, seul bien qu’elle nous
laisse, elle le peut, puisque je ne saurais m’échapper ;
mais aussi vrai que je m’appelle Broute-Saule, tôt ou tard
je me vengerai !

– Tu es un insolent scélérat ! – s’écria l’intendant furieux.
– Il me plaît à moi de t’appliquer la loi de l’épervier !



– Et si j’en réchappe, il me plaira de te répondre par la
loi du couteau, qui est la loi de tous pays, pourvu que pour
l’appliquer l’on ait le cœur ferme, la main sûre…

– Qu’on le saisisse ! – s’écria Ricarik, – qu’on l’attache
sur un des bancs qui sont au dehors du hangar, afin que
son châtiment soit public… Que la chair de sa poitrine soit
donnée en pâture à l’oiseau ; il becquettera dans le vif
jusqu’à ce que je dise : assez !

– Oh ! bourreau ! – s’écria Broute-Saule que l’on
entraînait, – si je peux quelque jour, un couteau à la main, te
joindre en un lieu écarté, toi ou ton abbesse du diable, vous
aurez beau dire assez, moi, vous frappant, je dirai : Non, ce
n’est pas assez !

– Misérable sacrilège ! tu oses dire que tu lèverais le
poignard sur notre vénérable abbesse, notre sainte mère
en Christ !

La foule des esclaves assistant à cette scène éclata en
violents murmures d’indignation contre Broute-Saule,
assez impie pour parler ainsi de l’abbesse Méroflède ; et
ces malheureux, dans leur hébétement farouche, se
pressèrent, curieux d’assister à son supplice. Le jeune
Gaulois, nu jusqu’à la ceinture, fut garrotté sur un banc au
dehors du hangar ; Ricarik, afin d’appâter l’oiseau
carnivore, tira son couteau et fit une légère blessure au
sein droit du patient : l’épervier, à la vue du sang, enfonça
ses serres aiguës dans la blanche et large poitrine de
Broute-Saule, dont il commença de becqueter la chair vive.



L’esclave, impassible malgré la douleur, tâchait de
redresser la tête afin de voir l’oiseau, et disait : – Mange,
mange, épervier de la sainte abbesse Méroflède… mange,
c’est de la chair gauloise !

 
Soudain, on entendit le pas de plusieurs chevaux.

Bientôt les esclaves et les colons, témoins du supplice de
Broute-Saule, s’agenouillèrent en disant : – L’abbesse  !
notre sainte abbesse !

C’était l’abbesse Méroflède. Elle montait hardiment un
vigoureux étalon gris à crins noirs. Curieuse de savoir la
cause du rassemblement groupé en dehors du hangar,
l’abbesse arrêta brusquement sa monture, qui, rongeant
impatiemment son frein d’argent couvert d’écume, creusa
la terre de son sabot. Méroflède, vêtue d’une longue robe
noire, avait sur la tête un voile blanc dont les plis
encadraient son visage et son menton ; par-dessus le
costume monastique elle portait, agrafé à la hauteur du
cou, une sorte de mante flottante d’étoffe rouge à
capuchon. Cette femme, d’une taille svelte, souple et
élevée, avait alors environ trente ans ; ses traits eussent
été beaux, sans leur expression tour à tour sensuelle,
insolente ou farouche. Son visage, pâli par les excès,
défiait, par l’éclat de son teint éblouissant, la blancheur des
voiles qui l’entouraient ; de même que la couleur de sa
mante luttait d’incarnat avec ses lèvres pourpres et
charnues, ombragées d’une légère moustache d’un roux
doré ; son nez, recourbé, se terminait par des narines



presque toujours palpitantes et gonflées ; ses grands yeux,
vert de mer, étincelaient sous ses épais sourcils roux.
Méroflède s’était arrêtée à la vue du rassemblement qui
encombrait les abords du hangar, la foule s’agenouillant au
passage de l’abbesse, découvrit ainsi à ses regards le
jouvenceau demi-nu, dont l’épervier commençait à
déchiqueter la robuste poitrine… À l’aspect de Méroflède,
Broute-Saule tourna vers elle son hardi visage encadré de
sa chevelure noire et bouclée. Alors, malgré la douleur
atroce que lui causaient les morsures de l’oiseau, le jeune
Gaulois, dont les traits exprimèrent soudain la stupeur et
l’admiration, s’écria d’une voix assez haute pour être
entendue de l’abbesse : – Qu’elle est belle !

Méroflède, immobile, appuyant sur sa cuisse la main
gantée dont elle tenait sa houssine, ne quitta pas des yeux
l’esclave dont l’épervier becquetait toujours la chair vive ;
mais Broute-Saule, insensible à la souffrance, répétait à
demi-voix en contemplant l’abbesse avec une sorte de
ravissement : – Qu’elle est belle ! oh ! qu’elle est belle !…

Au bout de quelques instants de ce spectacle, les
narines de Méroflède se gonflèrent davantage encore ; la
prunelle de ses grands yeux verts, toujours fixés sur le
jeune esclave, sembla se dilater ; cette horrible femme
appelant alors Ricarik d’une voix légèrement altérée, se
pencha sur sa selle, dit au Frank quelques mots à l’oreille ;
jetant un dernier regard sur Broute-Saule, elle partit au
galop, sans songer à donner aux esclaves et aux colons
agenouillés la bénédiction que ces fervents catholiques



attendaient de leur sainte abbesse.
* *
*

Berthoald, en quittant le couvent de Saint-Saturnin,
s’était mis en route avec ses hommes, afin de se rendre à
l’abbaye de Meriadek, généreux don de Karl-Marteau. La
marche de cette troupe de Franks avait été retardée par la
rupture de deux ponts, qu’ils trouvèrent à demi démolis sur
leur route, et par la dégradation des chemins, où plusieurs
fois s’embourbèrent les chariots qui contenaient la part du
butin de ces guerriers, ainsi que plusieurs esclaves arabes
et gauloises, prises par eux dans les environs de
Narbonne, lors du siège de cette ville.

Le surlendemain du jour où Broute-Saule avait été livré
aux serres de l’épervier, Berthoald et ses hommes
arrivèrent enfin non loin de Nantes. Le soleil baissait, la nuit
approchait. Le jeune chef, à cheval, devançait de quelques
pas ses compagnons. Parmi ceux-ci, plusieurs nouveaux
venus de Germanie, lors des incessantes recrues faites
par Karl-Marteau au delà du Rhin, avaient l’air aussi
farouches, aussi sauvages que les premiers soldats de
Clovis ; comme ceux-là, ils étaient vêtus de peaux de
bêtes, et portaient leurs cheveux reliés au sommet de la
tête, ainsi que les portait, il y avait plus de deux siècles,
Neroweg, un des leudes du roi des Franks ; les autres
guerriers étaient casqués et cuirassés. Berthoald se
montrait réservé, presque hautain avec les hommes de sa



bande ; entre eux, ils lui reprochaient sa froideur, sa fierté  ;
mais l’ascendant de son brillant courage, dont ils lui avaient
vu donner tant de preuves éclatantes, sa force physique
redoutable, sa rare dextérité à manier les armes, la
promptitude de ses expédients de guerre, enfin la haute
faveur dont il jouissait auprès de Karl, imposaient à ces
farouches guerriers. Berthoald chevauchait donc seul à la
tête de sa troupe. Souvent, depuis son départ de l’abbaye
de Saint-Saturnin, il était devenu rêveur en se rappelant la
charmante image de Septimine la Coliberte ; il songeait à
cette jeune fille, lorsque Richulf, l’un des guerriers franks,
rejoignant le jeune chef, lui dit : – D’après les
renseignements que nous avons pris en route, nous devons
être dans le voisinage de Nantes ; notre abbaye doit se
trouver non loin d’ici… Voilà des esclaves travaillant aux
champs ; si nous les interrogions ?

Berthoald, sortant de sa rêverie, fit un signe de tête
affirmatif à son compagnon : tous deux pressèrent l’allure
de leurs chevaux.

– Moi, – dit en chevauchant Richulf, espèce de géant
germain, au ventre énorme, – moi, je ris d’avance de la
figure de l’abbé de notre couvent, lorsque nous allons lui
dire : Nous sommes ici par la grâce du bon Karl ; cède-
nous la place et ouvre-nous ta cave et ton garde-manger.

Berthoald, étant arrivé auprès des esclaves, dit à l’un
d’eux : – L’abbaye de Meriadek est-elle loin d’ici ?

– Non, seigneur ; la route de traverse que vous voyez là-



bas, bordée de peupliers, y conduit.
– Est-ce un abbé ou une abbesse qui est à la tête de

cette abbaye ?
– C’est notre sainte dame Méroflède.
– Une abbesse ! – reprit Berthoald un peu surpris. Puis,

souriant, il ajouta : – Est-elle jeune et jolie, l’abbesse
Méroflède ?

– Seigneur, je ne sais… je ne l’ai jamais vue que de loin,
enveloppée dans ses voiles.

– Si elle s’enveloppe dans ses voiles, elle doit être
vieille et laide en diable, – reprit Richulf en hochant la tête.
– Mais, réponds, esclave : les terres de l’abbaye sont-elles
fertiles ? Y a-t-il de nombreux troupeaux de porcs ? moi,
j’aime fort le porc !

– Les terres de l’abbaye sont très-fertiles, seigneur…
les troupeaux de porcs et de moutons très-nombreux. Il y a
deux jours, nous avons porté nos redevances à l’abbaye,
les colons leur argent, et c’est à peine si le vaste hangar du
monastère pouvait contenir le bétail et les provisions de
toutes sortes.

– Berthoald, dit le Frank, – Karl-Marteau nous a
généreusement partagés ; mais nous arrivons deux jours
trop tard : les redevances sont payées, peut-être
consommées ; nous ne trouverons plus de porcs…

Le jeune chef ne parut pas partager les appréhensions
de son compagnon, et dit à l’esclave : – Ainsi, pauvre



homme, cette route bordée de peupliers conduit à l’abbaye
de Meriadek ?

– Oui, seigneur ; dans une demi-heure vous y serez.
– Merci de tes renseignements, – dit Berthoald à

l’esclave.
Et il se préparait à rejoindre les autres guerriers, lorsque

Richulf, riant d’un gros rire, reprit : – Par ma barbe, je n’ai
jamais vu quelqu’un plus doux que toi envers ces chiens
d’esclaves, Berthoald.

– Il me plaît d’agir ainsi…
– Soit… Aussi es-tu un homme étrange en ce qui touche

les esclaves ; on dirait qu’ils te font mal à voir… car enfin,
depuis Narbonne, nous traînons à notre suite dans des
chariots une vingtaine de femmes esclaves, notre part du
butin ; il y en a parmi elles de très-jolies, tu n’as jamais
voulu seulement t’approcher des chariots pour regarder les
femmes… elles t’appartiennent cependant autant qu’à
nous.

– Je vous ai dit cent fois que je ne prétendais à aucune
part sur ce lot de chair humaine, – reprit impatiemment
Berthoald. – La vue seule de ces pauvres créatures me
serait pénible. Vous n’avez pas voulu leur rendre la
liberté… ne me parlez plus d’elles…

– Leur rendre la liberté ! tandis qu’après nous en être
amusé durant la route, nous pouvons les vendre au moins
quinze à vingt sous d’or chacune ; car durant notre halte aux



environs du monastère de Saint-Saturnin, un juif, qui était
venu les visiter et les estimer, nous a dit que…

– C’est assez… c’est trop parler du juif et des esclaves !
– s’écria Berthoald en interrompant Richulf ; et voulant
mettre terme à un entretien qui lui semblait pénible, il
approcha ses éperons des flancs de son cheval afin de
rejoindre les autres guerriers franks, et leur cria de loin en
tâchant de sourire : – Compagnons, bonne nouvelle ! notre
abbaye est riche, fertile, et nous venons succéder à une
abbesse, est-elle jeune ou vieille, laide ou jolie, je ne
sais… Avant une heure nous la verrons.

– Vive Karl-Marteau ! – dit un des guerriers, – il n’y a
pas d’abbesse sans nonnes… nous rirons avec les
nonnains.

– Moi, j’aurais préféré quelque abbé batailleur à
déposséder ; mais je me console en pensant que nous
allons être maîtres de nombreux troupeaux de porcs.

– Toi, Richulf, tu ne penses qu’aux horions et aux
jambons !

En causant ainsi gaiement, les guerriers prennent et
suivent l’avenue bordée de peupliers. Enfin on aperçoit au
loin l’abbaye, bâtie au milieu d’une sorte de presqu’île, où
l’on arrivait de ce côté par une étroite chaussée pratiquée
entre deux étangs.

– Beau bâtiment ! vois donc, Berthoald.
– Vastes dépendances  ! Et ces grands bois à l’horizon,



sans doute ils dépendent de notre abbaye…
– Ils doivent être giboyeux. Nous chasserons le cerf, le

daim, le sanglier… Vive Karl-Marteau !
– Et les étangs, qui là-bas s’étendent de chaque côté de

la route, ils doivent être poissonneux… nous pêcherons ;
j’aime fort la pêche. Vive le bon Karl !

– Ne trouvez-vous pas, compagnons, que cette abbaye
a une certaine mine guerrière avec ses bâtiments élevés,
les contreforts de ses murailles, ses rares fenêtres, et ces
étangs qui l’entourent comme une défense naturelle ?

– Tant mieux, Berthoald  ! nous serons là retranchés
comme dans une forteresse ; et s’il plaisait aux
successeurs du bon Karl, ou à ces fantômes de rois,
descendance énervée de Clovis, de vouloir nous
déposséder à notre tour, ainsi que nous allons déposséder
cette abbesse, nous prouverions que nous portons des
chausses et non des jupes.

– Oui, oui… nos cierges sont des lances, nos
bénédictions des coups d’épée…

– Hâtons nos chevaux de l’éperon, car le jour baisse et
j’ai grand’faim… Foi de Richulf, deux jambons et une
montagne de choux ne me rassasieront pas.

– Aiguise tes dents, gros glouton ! moi je propose
d’inviter au festin l’abbesse et ses nonnes.

– Moi, je propose d’inviter celles qui seront jeunes et
jolies à partager avec nous le séjour de l’abbaye.



– Quoi ! les inviter ! Sigewald… il faut, par ma barbe !
les forcer à rester avec nous tant qu’elles nous plairont…
Le bon Karl rira du tour. Si l’évêque de Nantes se plaint,
nous lui dirons de venir chercher ses brebis, et nous le
recevrons à la pointe de nos piques.

– Au diable l’évêque de Nantes  ! le temps des tonsurés
est passé, celui des soldats est venu… nous serons
maîtres chez nous !

Pendant que ses compagnons se livraient à cette joie
grossière, Berthoald, silencieux et pensif, les précédait.
Karl l’avait revêtu de la haute dignité de comte ; il traînait à
sa suite, dans les chariots, un riche butin. La donation de
l’abbaye lui assurait de grands biens, cependant le jeune
chef paraissait soucieux ; un sourire amer et douloureux
effleurait parfois ses lèvres. Le soleil venait de disparaître
derrière la forêt qui bornait l’horizon. Les cavaliers franks
cheminaient sur l’étroite chaussée de chaque côté de
laquelle deux étangs immenses s’étendaient à perte de
vue. Au bout de quelques instants, Richulf dit au jeune chef :
– Je ne sais si le crépuscule embrouille ma vue, mais est-
ce que la chaussée ne te paraît pas là-bas comme coupée
par un amoncellement de terre ?

– Voyons cela de plus près, – répondit Berthoald en
mettant son cheval au galop. Richulf et Sigevald le
suivirent ; bientôt tous trois se trouvèrent en face d’une
large et profonde coupure pratiquée dans la chaussée,
coupure remplie d’eau par la jonction des deux étangs à
cet endroit. Au delà de cette tranchée s’élevait une sorte



de parapet de terre, renforcé de pieux énormes. Cet
obstacle était considérable, la nuit baissait de plus en plus,
et de chaque côté les deux lacs s’étendaient à perte de
vue. Berthoald se retourna fort surpris vers ses
compagnons non moins étonnés que lui, et leur dit : – Que
signifie cela ? Ce retranchement a, comme l’abbaye, une
mine tout à fait guerrière.

– Ces terres ont été fraîchement remuées, l’écorce de
ces pieux est encore fraîche, ainsi que la feuillée de cette
espèce de haie qui couronne ce parapet… Pourquoi
diable ces préparatifs de défense ?

– Par le marteau de Karl ! – dit Berthoald, – voici une
abbesse bien versée dans l’art des retranchements ! mais
il doit y avoir une autre route pour se rendre à l’abbaye,
et… – Berthoald ne put achever ses paroles ; une volée de
pierres, vigoureusement lancées par des frondeurs
embusqués derrière la haie qui couronnait le parapet,
atteignirent les trois guerriers : leurs casques et leurs
cuirasses amortirent le choc ; mais le jeune chef fut assez
rudement contus à l’épaule, et le cheval de Richulf, arrêté
au bord de la chaussée, atteint à la tête, se cabra si
violemment, qu’il se renversa sur son cavalier, tous deux
tombèrent dans l’étang, si profond en cet endroit, que,
pendant un instant, cheval et cavalier disparurent
complètement ; mais bientôt le Frank surnagea, parvint à
se cramponner au rebord de la chaussée et à y remonter,
non sans peine et ruisselant d’eau, tandis que son cheval
éperdu s’éloignait en nageant vers le milieu de l’étang, où,



épuisé de fatigue, il se noya.
– Trahison ! – s’écria Berthoald en tirant vainement son

épée, car cette profonde coupure remplie d’eau avait vingt
pieds de large ; et pour la combler, selon l’art de la guerre,
il eût fallu aller au loin couper cinq ou six cents fascines et
commencer un véritable siège ; de plus, la nuit
s’assombrissait de plus en plus. Tandis que le jeune chef
se consultait avec ses compagnons sur cette occurrence
imprévue, une voix, sortant de derrière la haie dont était
couronné le retranchement, dit : – Cette volée de pierres
est une pluie de roses en comparaison de ce qui vous
attend si vous tentez de forcer ce passage.

– Qui que tu sois, tu payeras cher cette attaque ! –
s’écria Berthoald. – Nous venons ici par ordre de Karl, chef
des Francs, qui m’a fait don, à moi, Berthoald, ainsi qu’à
mes hommes, de l’abbaye de Meriadek.

– Et moi, – reprit la voix, – je te fais don, en attendant
mieux, de cette volée de pierres.

– Prends garde ! – s’écria Berthoald, – tous mes
compagnons ne sont pas là ; ils nous suivent à quelque
distance. Nous ne pourrons ce soir forcer le passage ;
mais nous camperons cette nuit sur cette chaussée ;
demain, au point du jour, nous enlèverons ce
retranchement ; or, je t’en préviens, songes-y, l’abbesse de
ce couvent et ses nonnes seront traitées comme on traite
les femmes en ville conquise…

– Notre sainte dame Méroflède se rit de tes menaces ;



de plus, elle a chrétiennement pitié de toi et de tes
compagnons, – répondit la voix ; – l’abbesse consent à te
recevoir, toi, chef de ces bandits  ; mais seul, dans le
couvent… tes compagnons camperont cette nuit sur la
levée ; demain, au point du jour, tu viendras les rejoindre  ;
quand tu leur auras raconté ce que tu as vu dans le
monastère, et de quelle façon l’on se dispose à vous
recevoir, vous reconnaîtrez que vous n’avez rien de mieux à
faire que de retourner promptement guerroyer auprès de
Karl, ce païen, aussi païen que les Arabes, qui continue de
donner aux brigands de son armée les biens sacrés de
l’Église de Dieu !

– Oh ! je châtierai ton insolence !
– Mon cheval est noyé, – ajouta Richulf en fureur ; – l’eau

ruisselle sous mon armure, je suis transi, j’ai le ventre vide,
et nous passerions la nuit ainsi !

– Assez de vaines paroles, décide-toi, – reprit la voix. –
Si tu acceptes mon offre, toi, chef de ces hommes, on va
jeter, du haut de ce retranchement, une longue planche, et
pour peu que tu aies le pied sûr, tu traverseras ainsi la
tranchée ; je te conduirai à l’abbaye ; demain, tu rejoindras
tes compagnons, et que le diable qui vous a amenés vous
remmène !

Durant ce débat, les autres Franks, compagnons de
Berthoald, et plus tard les chariots et les bagages,
s’engageant sans défiance sur l’étroite chaussée, avaient
rejoint le jeune chef. Il leur raconta ce qui venait de se



passer, leur montrant la coupure et le retranchement, en ce
moment infranchissables. Les nouveaux bénéficiers de
l’abbaye, d’abord non moins interdits, puis non moins
furieux que Berthoald, éclatèrent en menaces et en
imprécations contre l’abbesse ; mais la nuit était venue, il
fallut songer à camper sur la chaussée ; il fut aussi convenu
que Berthoald se rendrait seul à l’abbaye, et que le
lendemain, au point du jour, selon son rapport, ses
compagnons aviseraient, très-décidés d’ailleurs à recourir
à la force ; enfin, ils recourraient encore à la force dans le
cas où Berthoald, victime d’une trahison, ne reparaîtrait
pas. Quant à lui, insoucieux du danger, il insista pour se
rendre au monastère, cédant autant à son esprit d’aventure
qu’à sa curiosité de voir cette abbesse guerrière. Ainsi que
Ricarik (car c’était lui) l’avait offert à Berthoald, une planche
fut poussée horizontalement du dedans du retranchement,
puis elle bascula et s’abaissa, de sorte que l’une de ses
extrémités reposait sur la levée, l’autre sur le faîte du
parapet, où elle était solidement maintenue. Berthoald
confia son cheval à l’un de ses compagnons, et d’un pas
ferme et léger s’aventura sur la planche. – Que personne
de vous ne s’avise de vouloir suivre votre chef, – dit
Ricarik ; – la planche est trop faible pour supporter le poids
de deux hommes, je la ferais d’ailleurs tomber dans le
fossé.

Après le passage de Berthoald, la planche fut retirée ; le
jeune chef, contraignant sa colère, suivit l’intendant, tandis
qu’une douzaine de frondeurs, colons et esclaves, requis



par ordre de l’abbesse pour être de guet, gardaient la
tranchée à la faible clarté de cette nuit étoilée. Berthoald vit
deux chevaux de l’autre côté du retranchement. Ricarik lui
fit signe d’enfourcher une de ces deux montures, enfourcha
l’autre, et partit en avant. Le jeune chef suivait son guide en
silence, éprouvant non moins de courroux que de curiosité
à l’égard de cette abbesse batailleuse, si peu résignée à
céder la place aux nouveaux bénéficiers. En deux autres
endroits, Berthoald trouva une chaussée coupée et
retranchée, mais praticable, grâce à des ponts volants.
Bientôt il arriva non loin de la première clôture de l’abbaye,
formée de madriers solidement reliés les uns aux autres et
plantés à peu de distance de la berge des étangs qui,
environnant l’espace où s’élevaient les bâtiments de
l’abbaye, faisaient de ce vaste terrain couvert de
constructions une sorte de presqu’île à laquelle, de ce côté,
l’on ne pouvait arriver que par la chaussée mise
récemment en état de défense ; derrière le monastère une
langue de terre, rejoignant la forêt, dont la cime bornait
l’horizon, offrait un autre passage. Berthoald remarqua en
dedans de la clôture de vives lueurs projetées sans doute
par des torches. L’intendant prit un cornet de cuivre
suspendu à l’arçon de sa selle, sonna quelques appels ;
aussitôt une porte bardée de fer, faisant face à la jetée,
s’ouvrit. Berthoald, précédé de son guide, entra dans l’une
des cours de l’abbaye : là, il se trouva en face de l’abbesse
à cheval, entourée de plusieurs esclaves portant des
torches. Méroflède avait à demi rabattu sur son front le
capuchon de sa mante écarlate ; à son côté pendait un



couteau de chasse à fourreau d’acier et à poignée d’or.
Berthoald resta saisi d’étonnement à l’aspect de cette
femme ainsi éclairée à la lueur des flambeaux ; son
costume à la fois monastique et guerrier faisait valoir la
souple et grande taille de l’abbesse. Le jeune chef la trouva
belle, autant qu’il en put juger à travers l’ombre que
projetait sur ses traits son camail à demi rabattu.

– Je sais qui tu es : tu te nommes Berthoald, – dit
Méroflède d’une voix vibrante et mâle comme celle d’un
homme ; – tu viens prendre possession de mon abbaye ?

– Oui, cette abbaye m’a été donnée à moi et à mes
compagnons de guerre par une charte écrite de la main de
Karl, chef des Franks. Cette charte, je l’apporte.

Méroflède se prit à rire d’un air dédaigneux, et malgré
l’ombre qui voilait ses traits, ce rire découvrit aux yeux de
Berthoald des dents blanches comme des perles ; mais
l’abbesse, donnant un léger coup de talon à son cheval, dit
au jeune homme : – Suis-moi…

Au moment où le cheval de Méroflède se mit en marche,
Broute-Saule, sans doute guéri du becquetage de
l’épervier, mais non plus vêtu de haillons, portant au
contraire une élégante tunique verte, des chausses de
daim, des bottines de cuir et un riche bonnet de fourrure,
Broute-Saule se tint auprès de la monture de l’abbesse ;
ainsi placé entre elle et Berthoald, le jeune voleur
d’épervier, attentif aux moindres mouvements de
Méroflède, la couvait d’un œil ardent et jaloux ; de temps à



autre, il jetait un regard inquiet sur le jeune chef. Les
esclaves, porteurs de flambeaux, s’étaient mis en marche
pendant que l’abbesse, entrant dans une des cours
intérieures du couvent, montrait au jeune chef une
cinquantaine de colons rangés en bon ordre et armés
d’arcs et de frondes.

– Cette enceinte, – dit Méroflède à Berthoald, – te
paraît-elle suffisamment gardée ? Réponds, vaillant
capitaine ?

– Pour moi et pour mes hommes, un frondeur ou un
archer n’est pas plus dangereux qu’un chien qui aboie de
loin. On laisse siffler les traits, bruire les pierres, et l’on
arrive à longueur d’épée. Demain, au point du jour, tu
verras ceci, dame abbesse… si tu t’opiniâtres à défendre
ce monastère.

Méroflède se prit encore à rire et reprit : – Si tu aimes à
te battre de près, tu trouveras tout à l’heure de quoi
satisfaire tes goûts.

– Non pas tout à l’heure ! – s’écria Broute-Saule en
regardant Berthoald d’un air de haineux défi, – si tu veux
combattre à l’instant… ici, dans cette cour, à la clarté des
torches et sous les yeux de notre sainte abbesse, je suis
prêt, quoique je n’aie, moi, ni casque ni cuirasse.

Méroflède donna familièrement un coup de houssine sur
le bonnet de Broute-Saule et lui dit en souriant : – Tais-toi.

Berthoald sourit, ne répondit rien à la provocation de
l’ardent jouvenceau, et continua de suivre l’abbesse, qui,



sortant de cette seconde enceinte, se dirigea vers un vaste
bâtiment d’où partaient des cris confus ; elle se baissa sur
son cheval et dit deux mots à l’oreille de Broute-Saule ;
celui-ci parut hésiter à obéir et à s’éloigner de l’abbesse ;
alors elle lui dit d’une voix impérieuse et dure : – M’as-tu
entendue ?

– Sainte dame…
– Obéiras-tu ? – dit impétueusement Méroflède ; et,

frappant Broute-Saule de sa houssine, elle ajouta : – Va
donc, vil esclave !

Broute-Saule tressaillit, ses traits devinrent d’une pâleur
livide et ses regards féroces s’arrêtèrent, non sur
Méroflède, mais sur Berthoald, fort indifférent à ce démêlé.
Cependant le jeune esclave, après un violent effort sur lui-
même, se résigna et courut accomplir l’ordre de Méroflède.
Bientôt après, une centaine d’hommes à figures sinistres,
déterminées, vêtus de haillons, sortirent en tumulte du
bâtiment, se rangèrent à peu près en haie en agitant des
lances, des épées, des haches, et criant : – Vive notre
sainte abbesse Méroflède ! – Plusieurs femmes, mêlées
parmi ces hommes, criaient non moins bruyamment : –
Vive l’abbesse !

– Toi qui viens prendre possession de ce monastère, –
dit Méroflède au jeune chef avec un sourire sardonique, –
sais-tu ce que c’est que le droit d’asile ?

– Je le sais… tout criminel réfugié dans une église est à
l’abri de la justice des hommes.



– Tu es un vrai trésor de science, digne de porter la
crosse et la mitre, toi qui viens me déposséder de cette
abbaye ! Or donc, ces bonnes gens que tu vois là sont la
fleur des bandits du pays ; le plus innocent a commis un
meurtre ou deux. Apprenant ta venue, je leur ai offert de
quitter de nuit l’asile de la basilique de Nantes, leur
promettant asile dans la chapelle de l’abbaye et la
tolérance du bon vieux temps où l’on menait si joyeuse vie
dans les saints asiles. S’ils sortent d’ici, le gibet les attend ;
c’est te dire avec quelle rage ils défendront le monastère
contre toi et tes hommes, qui ne conserveriez pas
chrétiennement ici de pareils hôtes, tandis que moi je les
nourris et les héberge. Tu le vois, jeune homme, donner
une abbaye est facile, en prendre possession est difficile.
Je ne te parle pas des nombreux esclaves qui m’obéissent
au nom du Seigneur, et que je compte armer. Maintenant tu
connais les forces dont je dispose, rentrons au monastère ;
après ta longue route, tu dois être fatigué. Je t’offre
l’hospitalité ; tu souperas avec moi… ce n’est point
canonique, je le sais ; mais nous sommes à peu près en
temps de guerre, et la guerre a ses licences… Demain, au
point du jour, tu rejoindras tes compagnons  ; tu dois être
homme de bon conseil, tu engageras donc ta bande à se
mettre en quête d’une autre abbaye, et tu les guideras
dans cette recherche.

– Je vois avec plaisir, sainte abbesse, que la solitude et
les austérités du cloître n’ont pas altéré l’humeur joviale que
tu parais posséder.



– Ah ! tu me crois d’humeur joviale ?
– Ne dis-tu pas avec un sérieux fort plaisant, que moi et

mes hommes, qui depuis la bataille de Poitiers guerroyons
contre les Arabes, les Frisons et les Saxons, nous
tournerons casaque devant cette poignée de meurtriers et
de larrons, renforcés de pauvres colons qui ont quitté la
charrue pour la lance, et la pioche pour la fronde !

– Guerrier fanfaron ! – s’écria Broute-Saule, qui était
revenu prendre sa place à la tête du cheval de Méroflède, –
veux-tu que nous prenions chacun une hache ? nous nous
mettrons nus jusqu’à mi-corps, et tu verras si les hommes
d’ici sont des lâches !

– Tu me parais, toi, un vaillant garçon, – reprit Berthoald
en souriant ; – si tu veux rester avec nous dans l’abbaye, tu
y trouveras ta place.

Broute-Saule allait répondre… Méroflède lui coupa la
parole et dit à Berthoald : – D’ici à demain matin, nous
ferons trêve… Tu dois être fatigué  ; on va te conduire au
bain, cela te délassera, après quoi nous souperons ; je ne
te donnerai pas un festin pareil à ceux que sainte Agnès et
sainte Radegonde donnaient à leur poète favori l’évêque
Fortunat, dans leur abbaye de Poitiers ; mais enfin tu ne
jeûneras point. Puis s’adressant à Ricarik : – Tu as mes
ordres, suis-les.

Méroflède, en parlant ainsi, s’était rapprochée de la
porte intérieure de l’abbaye. D’un bond léger, elle
descendit de sa monture et disparut dans le cloître après



avoir jeté la bride de son cheval à Broute-Saule ; le
jouvenceau la suivit d’un regard presque désespéré, puis il
regagna lentement les écuries, après avoir montré de loin
le poing à Berthoald. Celui-ci, de plus en plus frappé des
étrangetés de cette abbesse, demeurait pensif, lorsque
Ricarik, l’arrachant à sa rêverie, lui dit, en lui montrant deux
esclaves : – Descends de cheval, ces esclaves te
conduiront au bain ; ils t’aideront à te désarmer, et comme
tes bagages ne sont pas ici, ils te donneront de quoi te
vêtir convenablement, des chausses et une robe toute
neuve que je n’ai jamais portée ; tu endosseras ces
vêtements, si tu préfères quitter ta coquille de fer ; puis je te
viendrai quérir pour souper avec notre sainte dame.

Une demi-heure après, Berthoald, sortant du bain et
conduit par Ricarik, entrait dans l’appartement de
l’abbesse.

* *
*

Lorsque Berthoald parut dans la salle où l’attendait
Méroflède, il la trouva seule ; elle avait quitté ses vêtements
noirs pour revêtir une longue robe blanche ; un léger voile
cachait à demi les tresses de son épaisse chevelure d’un
roux ardent et doré : un collier et des bracelets de
pierreries ornaient son cou et ses bras nus. Les Franks
ayant conservé l’habitude, jadis introduite en Gaule par les
Romains, d’entourer leurs tables d’espèces de lits ;
l’abbesse, à demi couchée sur un long et large siège à



dossier garni de coussins, fit signe au jeune chef de
s’asseoir auprès d’elle. Berthoald obéit, de plus en plus
frappé de l’étrange beauté de Méroflède. Un grand feu
flambait dans l’âtre ; une riche vaisselle d’argent brillait sur
la table recouverte de lin brodé ; des amphores,
précieusement ciselées, se dressaient à côté des coupes
d’or ; les plats contenaient des mets appétissants ; un
candélabre, où brûlaient deux petits cierges de cire,
éclairait à peine cette salle immense, qui, par l’insuffisance
du luminaire, devenant presque obscure à quelques pas
des deux convives, était plongée dans les ténèbres à ses
deux extrémités. Le lit s’adossait à une muraille boisée,
deux portraits y étaient suspendus, l’un, grossièrement
peint sur un panneau de chêne, à la mode de Byzance,
représentait un guerrier frank, barbarement accoutré, ainsi
que se vêtissaient, trois siècles auparavant, les leudes de
Clovis, ces premiers conquérants des Gaules ; au-dessous
de cette peinture on lisait : Gonthramm Neroweg. À côté
de ce portrait on voyait celui de l’abbesse Méroflède,
enveloppée de ses longs voiles noirs et blancs ; elle tenait
d’une main sa crosse abbatiale, de l’autre, une épée nue.
Cette image, beaucoup plus petite que la première, était
peinte sur parchemin, à la façon des miniatures dont on
ornait alors les livres saints. Berthoald aperçut ces deux
portraits au moment où il allait s’asseoir aux côtés de
l’abbesse. À cette vue, il tressaillit, resta un moment frappé
de surprise ; puis reportant tour à tour ses yeux de
Gonthramm Neroweg sur Méroflède, il semblait comparer
la ressemblance qui existait entre eux, ressemblance



évidente en cela que, comme Neroweg, Méroflède avait la
chevelure rousse, le nez en bec d’aigle, et les yeux verts.
Le jeune chef ne put cacher son étonnement. L’abbesse lui
dit : – Qu’as-tu à contempler ainsi le portrait de l’un de mes
aïeux, mort il y a plusieurs siècles ?

– Ainsi… tu es de la race des Neroweg ?
– Oui, et ma famille habite encore ses grands domaines

de l’Auvergne, conquis par l’épée de mes ancêtres, ou
octroyés par dons royaux… Mais assez parlé du passé,
gloire aux morts, joie aux vivants ! Sieds-toi là, et
soupons… Je te semble une étrange abbesse ? mais, par
Dieu ! je vis comme les abbés et les évêques, sinon qu’ils
soupent avec de jolies jouvencelles, et que moi je soupe ce
soir avec un brave et beau soldat… T’en plaindrais-tu ? –
Et soulevant d’un poignet viril une des lourdes amphores
d’argent, elle remplit jusqu’au bord la coupe d’or placée
près d’Amael ; puis après y avoir seulement mouillé ses
lèvres rouges et charnues, elle la tendit au jeune chef et lui
dit résolûment : – Buvons à ta bienvenue dans ce couvent !

Berthoald garda un moment la coupe entre ses mains,
et tout en jetant un dernier regard sur le portrait de
Neroweg, il sourit d’un air sardonique, réfléchit un instant,
attacha sur l’abbesse un regard non moins hardi que ceux
qu’elle lui jetait, et reprit : – Buvons, belle abbesse ! – Et
d’un trait, vidant la large coupe, il ajouta : – Buvons à
l’amour !…

– Soit, buvons à l’amour, le dieu du monde  ! comme



disaient les païens, – répondit Méroflède en remplissant sa
coupe d’un vin contenu dans une petite amphore de
vermeil. Versant alors de nouveau à boire au jeune chef,
qui la couvait d’un œil étincelant, elle ajouta : – J’ai bu selon
tes vœux ; maintenant, bois aux miens !

– Quels qu’ils soient, sainte abbesse ; cette coupe fût-
elle remplie de poison, je la viderai, je le jure par ton beau
bras aussi blanc que la neige !

– Alors, – dit l’abbesse en jetant un regard pénétrant sur
le jeune homme, – buvons au juif Mardochée !

Berthoald portait la coupe à ses lèvres ; mais au nom du
juif il frissonna, posa brusquement le vase d’or sur la table,
ses traits s’assombrirent, et il s’écria presque avec effroi :
– Le juif Mardochée !…

– Allons, par Vénus  ! la patronne des amoureux, ne
tremble pas ainsi, mon vaillant !

– Boire au juif Mardochée, moi !…
– Tu m’as dit : Buvons à l’amour… j’ai bu, j’y boirai

encore, si tu veux, – ajouta l’abbesse en regardant fixement
Berthoald ; – tu m’as juré par la blancheur de ce bras, – et
elle releva davantage encore sa large manche, – tu m’as
juré de boire selon mes vœux, accomplis ta promesse !

– Femme ! – reprit Berthoald avec impatience et
embarras, – qu’est-ce que ce juif ? pourquoi veux-tu que
je…

– Ah ! ah ! ah ! – fit Méroflède en riant aux éclats et



interrompant le jeune chef, – moi, qui te croyais un brave !
tu te troubles pour si peu ?… Sais-tu pourquoi je veux boire
au juif Mardochée ?…

– Non.
– Écoute-moi… Si Mardochée ne t’avait pas vendu

comme esclave au seigneur Bodégésil, tu n’aurais pas,
une nuit, volé le cheval et l’armure de ton maître pour courir
les aventures en te donnant à ce Karl endiablé, toi, Gaulois
de race asservie, pour noble de race franque, et fils d’un
bénéficier dépossédé… Karl, dont tu es devenu un des
meilleurs capitaines, ne t’aurait pas octroyé cette abbaye.
Donc tu ne serais pas ici à côté de moi, à cette table, où
nous buvons ensemble à l’amour… Voilà pourquoi, mon
vaillant, je vide cette coupe en mémoire de ce juif
immonde ! – Et elle la vida. – Maintenant, boiras-tu au juif ?

Pendant que Méroflède parlait ainsi, Berthoald la
contemplait avec une surprise croissante mêlée d’anxiété,
ne pouvant trouver un mot à répondre. – Ah ! ah ! ah ! – dit
l’abbesse en riant de nouveau, – le voici muet ! De quoi
pâlis-tu et rougis-tu tour à tour ? Que m’importe à moi que
tu sois de race gauloise ou de race franque ? cela rend-il
tes yeux moins bleus, tes cheveux moins noirs, ta figure
moins avenante ? Tu t’es moqué de Karl par ta fourberie,
tant mieux ! nous rirons ensemble de ce stupide… Allons,
déride-toi donc, beau vaillant. Faut-il que ce soit moi,
abbesse, qui te donne, à toi soldat, l’exemple de vider les
coupes ?



Berthoald croyait rêver… Méroflède, en ses paroles, ne
lui témoignait ni le dédain que devait lui inspirer l’odieux
mensonge dont il s’était rendu coupable, ni le triomphe
méchant qu’elle devait éprouver de posséder des secrets
redoutables pour lui. Franche dans son cynisme, elle
contemplait le jeune chef d’un œil fauve et ardent. Ces
regards, qui jetaient le trouble dans son esprit et le feu
dans ses veines, l’étrangeté de l’aventure, la large coupe
de vin qu’il venait de vider d’un trait, vin très-capiteux ou
mélangé de quelque philtre, commençaient à égarer la
raison de Berthoald ; voulant lutter d’audace avec
l’abbesse, il lui dit : – Puisque tu es de la race de Neroweg,
sais-tu que ce n’est pas la première fois qu’elle se
rencontre à travers les âges avec la race de Joel ?

– Qu’est-ce que la race de Joel ?
– La mienne !
– Nous boirons aussi à Joel… il a fait souche de beaux

soldats !
– Sais-tu quelle a été la mort du fils de ce Gonthramm

Neroweg dont voici le portrait ?
– Une tradition de ma famille rapporte qu’il fut tué dans

ses domaines d’Auvergne, par le chef d’une troupe de
bandits et d’esclaves révoltés.

– Le chef de ces bandits se nommait Karadeuk… il était
le bisaïeul de mon grand-père !

– Par Dieu ! voilà qui est singulier ! Et comment ce



bandit a-t-il tué Neroweg ?
– Ton aïeul et le mien se sont vaillamment combattus à

coups de hache, le comte a succombé.
– En effet… tu rappelles mes souvenirs d’enfance. Ton

aïeul n’avait-il pas écrit quelques mots sur le tronc d’un
arbre après ce combat ?

– Il avait écrit ceci : Karadeuk, descendant de Joel, a
tué le comte Neroweg !

– C’est cela !… et la femme du comte, Godégisèle,
quelques mois après la mort de son mari, mit au monde un
fils qui fut le grand-père de mon grand-père.

– Voilà qui est étrange… toi, fille des Neroweg, tu
écoutes ce récit avec calme ?

– Aussi vrai qu’il laisse sa coupe pleine, ce soldat est,
pardieu ! encore plus stupide qu’il n’est beau !… Et que me
font à moi ces batailles de nos aïeux et de nos races ? Par
Vénus ! je ne connais, moi, qu’une race au monde : celle
des amoureux !… Donc, vide ta coupe, mon vaillant, et
soupons gaiement. C’est trêve entre nous cette nuit… À
demain la guerre !

– Honte ! remords ! raison ! devoir ! noyons tout dans le
vin… Je ne sais si je veille ou si je rêve en cette nuit
étrange ! – s’écria le jeune chef ; puis, prenant à la main sa
coupe pleine, il se leva et ajouta d’un air de défi
sardonique en se tournant vers le sombre et farouche
portrait du guerrier frank : – Je bois à toi, Neroweg ! – Puis



Berthoald, sa coupe vidée, se rejeta sur le lit dans une
sorte de vertige, en disant à Méroflède : – Vive l’amour !
abbesse du diable ! Aimons-nous ce soir et battons-nous
demain !

– Battons-nous sur l’heure ! – cria une voix rauque et
strangulée, qui parut sortir des profondeurs de cette
grande salle que l’ombre envahissait à quelques pas de la
table où siégeaient les deux convives ; puis les rideaux de
l’une des portes s’étant soudain écartés, Broute-Saule, qui,
à l’insu de l’abbesse, et poussé par une jalousie féroce,
était parvenu à s’introduire dans l’intérieur de cet
appartement, s’élança, agile comme un tigre, fut en deux
bonds auprès de Berthoald, le saisit d’une main aux
cheveux, tandis que de l’autre il levait son poignard pour le
lui plonger dans la gorge. Le jeune chef, quoique surpris à
l’improviste, tira son épée, étreignit de son poignet de fer
la main armée que Broute-Saule levait sur lui, et plongea
son glaive dans le ventre de ce malheureux, qui pirouetta
sur lui-même et tomba en disant : – Bonheur à moi,
Méroflède… je meurs sous tes yeux !

Berthoald, son épée sanglante à la main, sentant sa
raison se troubler de plus en plus, retomba machinalement
sur le lit ; il jetait autour de lui des regards effarés, lorsqu’il
vit l’abbesse renverser d’un coup de poing le candélabre
qui seul éclairait cette salle ; et au milieu des ténèbres il se
sentit passionnément enlacer dans les bras de ce monstre,
qui lui dit d’une voix basse et palpitante : – Tu t’es battu
pour moi… je t’adore…



* *
*

L’aube allait succéder à cette nuit où Broute-Saule avait
été tué par Berthoald. Ce jeune chef, profondément
endormi et chargé de liens qui assujettissent ses mains
derrière son dos, est étendu sur le plancher de la chambre
à coucher de Méroflède. L’abbesse, enveloppée d’une
mante noire, la figure pâlie, à demi voilée par son épaisse
chevelure rousse dénouée, qui traînait presque à terre, se
dirigea vers la fenêtre, tenant à la main une torche de
résine allumée. Se penchant alors à cette croisée d’où l’on
découvrait au loin l’horizon, l’abbesse agita sa torche par
trois fois en regardant du côté de l’orient, qui commençait
à se teinter des lueurs du jour naissant. Au bout de
quelques instants, la clarté d’une grande flamme, s’élevant
au loin à travers les dernières ombres de la nuit, répondit
au signal de Méroflède. Ses traits rayonnèrent d’une joie
sinistre ; elle jeta son flambeau dans le fossé rempli d’eau
qui entourait le monastère ; et, à plusieurs reprises, elle
secoua rudement Berthoald pour le réveiller. Celui-ci sortit
difficilement de son sommeil léthargique. Voulant porter
ses mains à son front, il s’aperçut qu’elles étaient
garrottées ; se dressant alors péniblement sur ses jambes
alourdies, l’esprit encore troublé, il regarda
silencieusement Méroflède. Celle-ci, étendant son bras
demi-nu vers l’horizon que l’aube éclairait faiblement, dit à
Berthoald : – Vois-tu là-bas, au loin, cette chaussée qui
traverse les étangs et se prolonge jusqu’à l’enceinte de ce



couvent ?
– Oui, – répondit Berthoald, luttant contre la torpeur

étrange qui paralysait encore son esprit et sa volonté, sans
cependant obscurcir tout à fait son intelligence, – oui, je la
vois.

– Tes compagnons d’armes ont campé cette nuit sur
cette chaussée ?

– En effet, – reprit le jeune chef en tâchant de
rassembler ses souvenirs confus, – hier soir… mes
compagnons…

– Écoute, – reprit vivement l’abbesse en mettant sa
main sur l’épaule du jeune homme, – écoute… de ce côté
où le soleil va se lever, qu’entends-tu ?

– J’entends un grand bruit… il se rapproche… On dirait
le bruit des grandes eaux…

– Tu l’as dit, mon vaillant. – Et, s’appuyant sur l’épaule
de Berthoald : – Il y a là-bas, à l’orient, un lac immense
contenu par une digue et des écluses…

– Un lac ?
– Le niveau de ses eaux est élevé de huit à dix pieds

au-dessus du niveau de ces étangs… Comprends-tu
maintenant ?

– Non, mon esprit est appesanti… je ne sais où je
suis… c’est à peine si je me souviens… et puis… pourquoi
suis-je ainsi garrotté ?…

– C’est afin de contenir les élans de ta joie, lorsque tout



– C’est afin de contenir les élans de ta joie, lorsque tout
à l’heure tu auras complètement recouvré ta raison…
Cependant elle commence à te revenir. Tu dois maintenant
comprendre que les écluses de la digue étant ouvertes, et
elles le sont, les eaux de ces étangs vont tellement se
gonfler, qu’elles submergeront la chaussée où tes
compagnons d’armes ont campé cette nuit avec leurs
chevaux et les chariots qui contiennent leur butin et leurs
esclaves… Tiens, vois-tu comme l’eau monte, monte au
loin… Vois-tu ? elle atteint déjà la berge de la jetée… avant
une heure elle sera submergée. Pas un de tes
compagnons n’aura pu échapper à la mort… et s’ils veulent
fuir, une tranchée profonde, pratiquée cette nuit par mes
ordres à l’extrémité de la levée, du côté de la route, les
arrêtera, et pas un n’échappera au trépas… Entends-tu,
mon vaillant ?

– Tous morts  ! – murmura Berthoald sans sortir de sa
morne stupeur, – tous morts !… il y avait pourtant parmi eux
de braves guerriers !

– Ah ! la mort de tes compagnons ne te va pas assez au
cœur pour te faire sortir de ton engourdissement ! !…
essayons un autre moyen. – Et l’abbesse, jetant sur
Berthoald un regard horrible, reprit d’une voix éclatante : –
Écoute encore… Parmi ces esclaves ramenées du
Languedoc, et que ta bande traînait à sa suite en chariot, il
y avait une femme… elle sera tout à l’heure noyée comme
les autres, et cette femme, – ajouta Méroflède en
accentuant ces mots comme s’ils devaient frapper
Berthoald au cœur, – cette femme, c’était ta mère  !…



entends-tu ? ta mère !…
Berthoald tressaillit de tout son corps, bondit dans ses

liens, tâchant, mais en vain, de les rompre, poussa un cri
terrible, jeta un regard de désespoir et d’épouvante sur
l’immense nappe d’eau, qui, rougie par les premiers
rayons du soleil levant, s’étendait alors à perte de vue, et
s’écria : – Ma mère ! ma mère !…

– Vois-tu, – lui dit Méroflède avec une joie féroce, –
vois-tu là-bas ? l’eau a presque entièrement envahi la
chaussée ; c’est à peine si l’on aperçoit encore les
couvertures de toile qui surmontent les chariots. Le flot
monte toujours, et à cette heure, pour ta mère, c’est
l’angoisse de la mort, angoisse plus horrible que la mort
même.

– Oh ! démon ! – s’écria le jeune homme en se tordant
sous ses liens ; puis il s’écria : – Tu mens  ! ma mère n’est
pas là… tu mens !…

– Ta mère a quarante ans  ; elle s’appelle Rosen-Aër,
elle habitait la vallée de Charolles en Bourgogne…

– C’est vrai !… malheur ! malheur sur moi !
– Ta mère, faite esclave par les Arabes lors de leur

invasion en Bourgogne, a été par eux emmenée en
Languedoc ; et, après le dernier siège de Narbonne par
Karl-le-Maudit, ta mère, ainsi que d’autres femmes, a été
prise dans les environs de cette ville. Lorsque l’on a
partagé le butin et les esclaves, Rosen-Aër, tombée dans
le lot des hommes de ta bande, a été conduite jusqu’ici…



tu doutes encore ? voici une dernière preuve. Cette femme
porte, comme toi, tracés sur le bras droit, en caractères
ineffaçables, ces deux mots : Brenn – Karnak…

– Oh ! ma mère ! – s’écria le malheureux en jetant un
regard noyé de larmes vers les étangs.

– Ta mère est morte !… Vois, la jetée a disparu sous les
eaux, et elles montent encore… Oui, ta mère, à cette heure,
est noyée dans le chariot couvert où elle était enfermée
avec les autres esclaves !

– Mon cœur se brise, – murmura Berthoald écrasé sous
le poids de la douleur et du désespoir ; – c’est trop souffrir !

– Trop souffrir ! – s’écria Méroflède avec un éclat de rire
infernal ; – oh ! non ! non ! ce n’est pas assez. Quoi !
stupide esclave ! Gaulois renégat ! lâche menteur ! qui te
pares effrontément du nom d’un noble frank ! Quoi ! tu as
cru que la vengeance ne bouillonnait pas dans mes veines
parce que, hier soir, tu m’as vue sourire au récit de la mort
de mon aïeul tué par un bandit de ta race ! Oui, j’ai souri,
parce que je pensais qu’au point du jour je te ferais
assister de loin à l’agonie, à la mort de ta mère ! Mais
j’avais la nuit à moi… et je te trouvais beau !

– Oh ! monstre de luxure et de férocité ! – s’écria
Berthoald en faisant des efforts surhumains pour briser ses
liens. – Il faudra pourtant que je venge ma mère… Je
t’étranglerai de mes mains !…

L’abbesse, voyant l’impuissance de la fureur de
Berthoald, haussa les épaules et reprit : – Ah ! ton aïeul le



bandit a incendié, il y a un siècle et demi, le château de
mon aïeul, le comte Neroweg, et l’a ensuite tué à coups de
hache. Moi, je réponds à l’incendie par l’inondation, et je
noie ta mère !… Quant à toi, le sort qui t’attend sera
terrible !…

– Tue-moi promptement ; mais, un dernier mot… Ma
mère sait-elle que j’étais le chef des hommes dont le sort
de la guerre l’avait rendue esclave ?

– Malheureusement elle l’ignorait. Ceci a manqué à ma
vengeance !

– Ce que tu sais de ma mère, qui te l’a dit ?
– Le juif Mardochée.
– Il la connaît donc ? où l’a-t-il vue ?
– À la halte que tu as faite au couvent de Saint-Saturnin

avec Karl-Martel ; là, le juif t’a reconnu…
– Merci, Dieu ! ma mère a ignoré ma honte ! sa mort eût

été doublement horrible… Et maintenant, monstre ! délivre-
moi de la vie, j’ai hâte de mourir !

– Je ne partage pas cette hâte, tu m’appartiens…
* *
*

Ce matin-là, Bonaïk, l’orfèvre, entra, comme d’habitude,
dans l’atelier ; il y fut bientôt rejoint par les jeunes esclaves
apprentis.

Après avoir allumé le feu de la forge, le vieillard, afin de



donner issue à la fumée, ouvrant la fenêtre qui donnait sur
le fossé, remarqua, non sans grand étonnement, que le
niveau de l’eau de ce fossé avait tellement augmenté,
qu’entre elle et le soubassement de la fenêtre, il restait à
peine un pied de distance. – Ah ! mes enfants, – dit-il aux
apprentis, – je crains qu’il soit arrivé cette nuit un grand
malheur ! Depuis nombre d’années les eaux de ce fossé
n’ont jamais atteint à la hauteur où elles sont aujourd’hui,
sinon lors de la rupture de la digue du lac supérieur aux
étangs. Tenez, voyez de l’autre côté du fossé, l’eau s’élève
presque jusqu’au soupirail de la cave creusée sous le
bâtiment qui nous fait face.

– Et l’on dirait que l’eau monte toujours, père Bonaïk.
– Hélas ! oui, mes enfants, elle monte encore. Ah ! la

rupture de ces digues amènera des désastres !
À ce moment, on entendit la voix de Septimine criant au

dehors : – Père Bonaïk, ouvrez-moi ! ouvrez-moi ! – L’un
des apprentis courut à la porte, et bientôt la Coliberte
entra, soutenant une femme aux longs cheveux ruisselants,
aux vêtements trempés d’eau, livide, se traînant à peine, et
si défaillante, qu’à quelques pas de la porte, elle tomba
évanouie entre les bras du vieil orfèvre et de Septimine.

– Pauvre femme ! elle est glacée, – dit le vieillard, et
s’adressant aux apprentis : – Vite, vite, enfants ! prenez du
charbon dans le réduit, faites jouer le soufflet, augmentez le
feu de la forge, cela réchauffera cette infortunée. Ah ! je
l’avais prévu… cette inondation aura causé de grands



maux !
À la voix de l’orfèvre deux apprentis coururent au

profond réduit pratiqué derrière la forge, et descendirent
dans ce caveau pour y prendre du charbon ; les autres
esclaves attisèrent le feu, firent jouer le soufflet, tandis que
le vieillard s’approcha de Septimine, qui, agenouillée
devant la femme évanouie, pleurait en disant : – Hélas !
mon Dieu ! elle va mourir !

– Rassure-toi, – reprit le vieillard, – les mains de cette
pauvre créature, tout à l’heure glacées, reprennent un peu
de chaleur. Mais qu’est-il donc arrivé  ? tes vêtements sont
trempés d’eau ?

– Bon père, ce matin, au point du jour, je me suis levée
comme mes compagnes, nous sommes allées dans la
cour ; là, nous avons entendu d’autres esclaves crier : La
digue est crevée ! Et ils sont sortis en courant pour aller
voir les progrès de l’inondation. Moi, machinalement, je les
ai suivis. Ils se sont dispersés. Je m’étais avancée jusqu’à
une pointe de terre que baigne l’eau des étangs. Il y a là un
gros saule ; bientôt j’ai vu à peu de distance de moi un
chariot à demi submergé ; il flottait entre deux eaux, une
toile tendue sur des cerceaux le recouvrait.

– Grâce à Dieu ! cette toile, ainsi tendue, faisait ballon ;
elle a dû empêcher ce chariot de sombrer tout à fait…
Achève ?

– Le vent soufflant dans cette espèce de voile poussait
le chariot vers la rive où je me trouvais. Alors j’ai vu cette



infortunée, cramponnée à cette toile, le corps à demi
plongé dans l’eau.

– Qu’as-tu fait ?
 

– Il n’y avait pas un instant à perdre : les mains
défaillantes de cette pauvre créature, dont les forces
étaient à bout, allaient abandonner la toile, son seul
soutien. J’attachai le bout de ma ceinture à une des
basses branches du saule, l’autre bout à mon poignet
gauche, et je me penchai vers l’infortunée en lui criant :
Courage ! Elle m’entendit, saisit convulsivement ma main
entre les siennes ; mais dans ce brusque mouvement mes
pieds glissèrent de la berge, et je tombai à l’eau…

– Heureusement, ton poignet gauche était toujours
attaché à l’un des bouts de ta ceinture nouée à l’arbre ?

– Oui, bon père ; mais la secousse fut violente, je crus
mon bras arraché de mon corps. Par bonheur, la pauvre
femme saisit un pan de ma robe. Ma première douleur
passée, je fis de mon mieux, et à l’aide de ma ceinture
nouée à l’arbre, sur laquelle je me hâlais, je parvins à
regagner le bord et à retirer de l’étang celle avec qui j’allais
périr. Notre atelier étant l’endroit le plus voisin, je l’ai
amenée ici, elle pouvait à peine se soutenir… Mais, hélas !
– ajouta la Coliberte en pleurant de nouveau et regardant
les traits inanimés de Rosen-Aër, car c’était la mère de
Berthoald que Septimine venait de sauver, – j’aurai
seulement retardé sa mort ! Voyez sa pâleur…



– Ne te désespère pas, – reprit le vieillard, – de moment
en moment ses mains se réchauffent… Approchons-la
davantage de la forge, le feu la ranimera.

En effet, grâce à l’activité des apprentis, non moins
apitoyés que Septimine et le vieillard, Rosen-Aër, assise
sur un escabeau, fut rapprochée du foyer. Peu à peu elle
ressentit la salutaire influence de cette chaleur pénétrante,
reprit lentement ses esprits, revint enfin tout à fait à elle, et
rassemblant ses souvenirs, elle tendit ses bras à
Septimine en disant d’une voix faible : – Chère enfant, tu
m’as sauvée !

La Coliberte se jeta au cou de Rosen-Aër en versant de
douces larmes, et reprit : – Nous avons fait ce que nous
avons pu ; nous sommes de pauvres esclaves…

– Hélas ! mon enfant, je suis esclave comme vous,
amenée en ce pays du fond du Languedoc. Nous avions
passé la nuit sur la chaussée qui sépare les deux étangs,
dont ce monastère est entouré, l’on avait dételé les bœufs
des chariots, lorsqu’au point du jour l’inondation nous a
surpris, et… – Mais Rosen-Aër s’interrompit, se dressa de
toute sa hauteur, son visage exprima d’abord la stupeur ;
puis une sorte de joie délirante, elle se précipita vers la
fenêtre ouverte, et passa ses bras à travers les épais
barreaux, en s’écriant : – Mon fils ! mon fils Amael !…

Septimine et Bonaïk crurent un moment cette infortunée
privée de sa raison ; mais lorsqu’ils se furent approché de
la fenêtre vers laquelle Rosen-Aër s’était précipitée, la



jeune fille s’écria en joignant les mains : – Le chef frank !
lui ! dans un des souterrains de l’abbaye !…

Rosen-Aër et la Coliberte voyaient, de l’autre côté du
fossé, Berthoald, se tenant des deux mains aux barreaux
du soupirail de la cave. Soudain il reconnut sa mère, et, en
proie à une sorte d’extase, il s’écria d’une voix vibrante,
qui, malgré la distance, arriva jusqu’à l’atelier : – Ma mère !
…

– Septimine, – dit précipitamment Bonaïk à la Coliberte,
– tu connais ce jeune homme ?

– Oh ! oui… il a été bon pour moi comme un ange du
ciel ! Je l’ai vu au couvent de Saint-Saturnin ; c’est à ce
guerrier que Karl a fait don de cette abbaye.

– À lui ! – reprit le vieillard d’un air surpris et pensif. –
Alors comment se trouve-t-il dans ce souterrain ?

– Maître Bonaïk ! – accourut dire un des esclaves, –
j’entends au dehors la voix de Ricarik ; il s’est arrêté sous
la voûte pour gourmander quelqu’un ; dans un instant il sera
ici ; il vient faire sa ronde matinale selon son habitude.

– Grand Dieu ! – s’écria le vieillard avec épouvante, – il
va trouver cette femme en ce lieu, l’interroger ; elle peut se
trahir, avouer qu’elle est la mère de ce jeune homme,
victime sans doute de l’abbesse… – Et le vieillard, courant
à la fenêtre, saisit Rosen-Aër par le bras, et lui dit en
l’entraînant : – Au nom de la vie de votre fils, venez ! venez !

– La vie de mon fils ! qui la menace ?



– Suivez-moi… ou il est perdu et vous aussi ! – Et
Bonaïk, sans répondre à Rosen-Aër, lui montra le petit
caveau pratiqué derrière la forge ; et ajouta : – Cachez-
vous là, ne bougez pas. – S’adressant ensuite aux
apprentis en courant à son établi : – Vous, enfants,
martelez de toutes vos forces et chantez à tue-tête. Toi,
Septimine, polis ce vase. Songez que si l’intendant se
doute de quelque chose, nous avons tout à craindre. Dieu
veuille que ce malheureux garçon ne reste pas au soupirail
de la cave, ou qu’il ne soit pas vu de Ricarik ! – Ce disant,
le vieil orfèvre se mit à marteler à tout rompre sur son
enclume, entonnant d’une voix sonore ce vieux chant des
orfèvres à la louange du bon Éloi : – « De la condition
d’ouvrier élevé à celle d’évêque, – Éloi, dans sa charge de
pasteur, a purifié l’orfèvre  ; – Son marteau est l’autorité de
sa parole, – Son fourneau la constance du zèle, – Son
soufflet l’inspirateur, – Son enclume l’obéissance(11) ! »

Ricarik entra dans l’atelier. L’orfèvre ne parut pas
l’apercevoir, et continua de chanter en aplatissant à coups
de marteau une feuille d’argent qui terminait la crosse
abbatiale dont la ciselure supérieure était achevée. – Vous
êtes bien gais ici, ce matin, – dit l’intendant en s’avançant
au milieu de l’atelier. – Cessez ces chants… ils
m’assourdissent…

– Je n’ai pas une goutte de sang dans les veines, –
murmura tout bas Septimine à Bonaïk. – Ce méchant
homme s’approche de la fenêtre… s’il allait voir le chef
frank…



– Pourquoi tant de feu dans cette forge ? – reprit
l’intendant en faisant un pas vers le foyer derrière lequel se
trouvait le réduit où se cachait Rosen-Aër. – T’amuses-tu
donc à brûler du charbon sans nécessité ?

– Sans nécessité ? Non, puisque ce matin même je vais
fondre l’or et l’argent que vous m’avez apportés hier.

– Mensonge ! les métaux se fondent au creuset, non pas
à la forge…

– Ricarik, à chacun son métier. J’ai travaillé dans les
ateliers du grand Éloi. Je sais mon état. Je vais d’abord
exposer mes métaux au feu ardent de la forge, les marteler
ensuite, puis je les mettrai au creuset ; la fonte en sera plus
liée.

– Tu ne manques jamais de raisons.
– Parce que j’en ai toujours de bonnes à donner. Mais

puisque vous voici, Ricarik, j’ai à vous demander plusieurs
objets nécessaires pour cette fonte, la plus considérable
que j’aie jamais faite dans ce monastère, puisque le vase
d’argent doit avoir deux pieds de hauteur, ainsi que vous le
voyez d’après le moule que voilà sur cette tablette.

– Que te faut-il ?
– J’aurais besoin d’un baril que je remplirai de sable au

milieu duquel je placerai mon moule… Ce n’est pas tout…
J’ai vu souvent, malgré les cercles qui entouraient les
douves des barils, où l’on mettait les moules plongés dans
le sable, ces douves éclater lorsque l’on versait dans le



creux le métal en fusion. Il me faudrait donc une longue
corde que j’enroulerais très-solidement autour du tonneau ;
si les cercles éclatent, la corde du moins ne se rompra
point. Il me faudrait, de plus, une non moins longue petite
cordelle pour assujettir les parois du moule.

– Tu auras le baril, la corde et la cordelle.
– Encore un mot, Ricarik. Moi, et ces jeunes gens, nous

serons forcés, pour cette fonte, de passer ici une partie de
la nuit, les jours sont courts en cette saison. Faites-nous
donner une outre de vin, à nous, qui ne buvons jamais que
de l’eau ; cette largesse soutiendra nos forces durant notre
rude labeur nocturne. J’ajouterai que les jours de fonte,
dans l’atelier du grand Éloi, on régalait toujours les
esclaves…

– Soit ! vous aurez votre outre de vin… aussi bien, c’est
aujourd’hui jour de liesse en ce couvent, car un grand
miracle vient d’avoir lieu…

– Un miracle ?
– Oui… un juste châtiment du ciel a frappé une bande

d’aventuriers, à qui Karl le maudit avait eu l’audace de
concéder cette abbaye, bien sacré de l’Église. Ils
campaient cette nuit sur la jetée, comptant attaquer le
monastère au point du jour ; mais l’Éternel, par un
redoutable et surprenant prodige, a ouvert les cataractes
du ciel. Les étangs se sont grossis, et tous les scélérats
ont été noyés.

– Gloire à l’Éternel ! – cria le vieil orfèvre en faisant



signe aux apprentis d’imiter son enthousiasme, – gloire à
l’Éternel ! qui noie les impies dans les cataractes de sa
colère !

– Gloire à l’Éternel ! – répétèrent à tue-tête et en chœur
les jeunes esclaves, – gloire à l’Éternel ! qui noie les
impies dans les cataractes de sa colère !

– Miracle qui ne me surprend point du tout, Ricarik, –
ajouta l’orfèvre, – il est dû sans doute au bienheureux
pouce de Saint-Loup, cette sainte relique que vous nous
avez apportée hier. Elle aura opéré ce divin prodige.

– C’est probable… ainsi tu n’as pas besoin d’autre
chose ?

– Non, – répondit le vieillard en se levant et examinant
plusieurs caisses, – j’ai là pour la fonte du soufre et du
bitume en suffisante quantité, le charbon ne manque point,
l’un de mes apprentis va vous accompagner, Ricarik, il
rapportera le baril, les cordes et l’outre de vin, seigneur
intendant, ne l’oubliez pas !

– On vous la donnera plus tard, en vous distribuant vos
pitances.

– Ricarik, nous ne pourrons quitter l’atelier d’un instant à
cause de la fonte. Faites-nous distribuer ce matin, s’il vous
plaît, notre pitance quotidienne, afin que nous ne soyons
pas dérangés ; nous allons fermer la porte pour être
tranquilles !

– J’y consens, que l’un de tes apprentis me suive, il



rapportera toutes ces choses, mais que le vase soit fondu
demain, sinon l’échine vous cuira.

– Vous pouvez assurer notre sainte et vénérable
abbesse que le vase, en sortant du moule, sera digne d’un
artisan qui a vu le grand Éloi manier la lime et le burin. – Et,
s’adressant tout bas à l’un de ses apprentis, tandis que
Ricarik se dirigeait vers la porte : – Ramasse en chemin
une douzaine de cailloux gros comme des noix, cache-les
dans ta poche et rapporte-les. – Et il ajouta tout haut : –
Accompagne le seigneur intendant, mon garçon ; surtout,
en revenant, ne t’amuse pas en route.

– Soyez tranquille, maître, – dit l’apprenti en faisant un
signe d’intelligence au vieillard et suivant l’intendant, – vos
ordres seront exécutés !

Le vieillard resta quelques instants sur le seuil, prêtant
l’oreille aux pas de l’intendant qui s’éloignait ; après quoi,
fermant la porte au verrou, il courut vers le caveau où se
cachait Rosen-Aër, Septimine courut à la fenêtre, afin de
voir si Berthoald s’y trouvait encore ; mais soudain elle
s’écria, saisie d’effroi : – Grand Dieu ! le jeune chef est
perdu !… l’eau a gagné le soupirail !

– Perdu ! mon fils ! – s’écria Rosen-Aër avec désespoir
en se précipitant à la croisée malgré les efforts du vieillard
pour la retenir. – Ô mon fils  ! t’avoir revu pour te perdre…
Amael ! Amael !…

– Elle nous trahit… si on l’entend au dehors ! – dit le
vieillard avec terreur, en tâchant en vain d’arracher des



barreaux où elle se cramponnait, cette malheureuse
femme, qui appelait son fils d’une voix déchirante. Mais
Amael (puisque Berthoald était pour lui un nom d’emprunt),
Amael ne reparut pas. Le flot avait gagné l’ouverture du
soupirail, et malgré la largeur du fossé qui séparait les
deux bâtiments l’un de l’autre, on entendait le bruit sourd
des eaux qui, s’engouffraient par cette ouverture, tombaient
au fond du souterrain. Septimine, pâle comme une morte,
ne trouvait pas une parole. Rosen-Aër, dans l’égarement
de son désespoir, tâchait d’ébranler les épais barreaux de
la fenêtre en murmurant d’une voix entrecoupée de
sanglots : – Oh ! savoir qu’il est là… dans l’agonie…
mourant !…

– Espoir ! – cria le vieillard, dont les larmes coulaient à
la vue de cette douleur maternelle, – espoir !… Je fixe
depuis un instant cette pierre couverte de mousse, à
l’angle du soupirail, l’eau ne l’envahit pas ; elle ne monte
plus… Voyez, voyez !

Septimine et Rosen-Aër essuyèrent leurs yeux et
regardèrent la pierre que leur indiquait Bonaïk. Elle ne fut
pas, en effet, submergée… Bientôt même le bruit des eaux
s’engouffrant dans le soupirail s’amoindrit et cessa peu à
peu.

– Il est sauvé ! – s’écria Septimine. – Merci, mon Dieu !
– Sauvé… – murmura Rosen-Aër d’un air de doute

accablant. – Et s’il est tombé dans cette cave assez d’eau
pour le noyer… Oh ! s’il vivait encore, il eût répondu à ma



voix… Non, non ! il se meurt ! il est mort !…
– Maître Bonaïk, on frappe à la porte, – accourut dire l’un

des apprentis. – Faut-il ouvrir ?
– Vite, retournez dans votre cachette, – dit le vieillard à

Rosen-Aër ; et comme elle ne semblait pas l’entendre, il
ajouta : – Mais vous voulez donc vous perdre, nous perdre
tous ! nous qui sommes prêts à nous dévouer pour vous et
votre fils ? – À ces mots, Rosen-Aër quitta la fenêtre et
rentra dans le réduit, tandis que le vieillard, s’approchant
de la porte, disait : – Qui est là ?

– Moi, maître Bonaïk, – répondit au dehors la voix de
l’apprenti qui était sorti avec Ricarik, – moi, Justin.

– Entre vite, – dit l’orfèvre au jeune garçon qui portait sur
son épaule un baril vide et à sa main un panier renfermant
des provisions, l’outre de vin et un gros paquet de cordes.
Le vieillard, poussant les verrous de la porte, prit l’outre de
vin dans le panier, et, allant vers le réduit où se cachait
Rosen-Aër, lui dit : – Buvez un peu de vin pour vous
réconforter ; c’est pour vous que je l’ai demandé.

Mais la mère d’Amael repoussa l’outre en s’écriant
d’une voix désespérée : – Mon fils ! mon fils !

– Justin, – dit le vieillard à l’apprenti, – as-tu des
cailloux ?

– Oui, maître Bonaïk, j’en ai rempli mes poches.
– Donne-m’en un. – Le vieillard prit la petite pierre et

courut à la fenêtre en disant : – Si ce malheureux n’est pas



noyé, il se doutera, en voyant tomber ce caillou dans la
cave, que c’est un signal. – Et après avoir judicieusement
visé et calculé le jet de sa pierre, l’orfèvre la lança dans
l’ouverture du soupirail. Rosen-Aër et Septimine, en proie à
une anxiété mortelle, attendaient le résultat de la tentative
de Bonaïk : les apprentis eux-mêmes gardaient un profond
silence. Quelques moments se passèrent ainsi dans une
attente pleine d’angoisses. – Rien… – murmura l’orfèvre,
les yeux ardemment fixés sur l’ouverture du soupirail, –
rien…

– Il est mort ! – s’écria Rosen-Aër, tandis que Septimine
la retenait entre ses bras. – Je ne le verrai plus !

– Une autre pierre ! – dit le vieillard. Et il lança un
second caillou dans le souterrain. Ce fut encore un moment
d’angoisse : toutes les respirations étaient suspendues.
Enfin, au bout de quelques instants, Rosen-Aër, se
dressant sur la pointe des pieds, s’écria : – Ses mains ! je
vois ses mains ! il se cramponne aux barreaux du
soupirail ! Merci, Hésus ! merci… vous me l’avez rendu ! –
Et elle tomba à genoux.

Bonaïk vit alors la pâle figure d’Amael encadrée de ses
longs cheveux ruisselants d’eau, apparaître entre les
barreaux. Le vieillard lui fit signe de disparaître de
nouveau, en disant à voix basse, et comme s’il avait pu
être entendu par le prisonnier : – Et maintenant, cachez-
vous, cachez-vous, et attendez ! – Se retournant alors vers
Rosen-Aër : – Votre fils m’a compris  ; mais, je vous en
supplie, du calme… pas d’imprudence. – Allant ensuite à



son établi, où se trouvaient plusieurs morceaux de
parchemin, dont il se servait pour dessiner les modèles de
ses orfèvreries, il écrivit ces mots : – « Si l’eau n’a pas
tellement envahi le souterrain que vous puissiez y rester
sans danger jusqu’à la nuit, donnez trois secousses à la
cordelle au bout de laquelle sera attachée la pierre qui
aura ce billet pour enveloppe ; en ce cas, cette cordelle
nous servira de moyen de communication ; lorsque vous la
verrez s’agiter, préparez-vous à recevoir un nouvel avis  :
jusque-là, ne paraissez pas au soupirail. Votre mère
espère comme nous vous sauver. Courage et confiance ! »

Ces mots écrits, l’orfèvre enveloppa un caillou avec ce
parchemin, heureusement, de sa nature, imperméable, lia
le tout au moyen de la corde, au milieu de laquelle il
attacha un petit morceau de fer afin de la faire plonger
dans l’eau, et de rendre ainsi invisible ce moyen de
correspondance entre l’atelier et le souterrain ; puis il lança
dans le soupirail la pierre, à laquelle était attachée la
cordelle, dont il garda l’extrémité dans sa main. Quelques
moments après, trois secousses données à cette corde
annoncèrent à Bonaïk qu’Amael pouvait rester jusqu’au
soir sans danger dans sa prison, et qu’il exécuterait les
recommandations du vieillard. Cette espérance ranima
l’espoir de Rosen-Aër, et, dans l’élan de sa
reconnaissance, elle prit les mains de l’orfèvre en lui
disant : – Bon père, vous le sauverez, n’est-ce pas ? vous
le sauverez ?

– J’y tâcherai, pauvre femme ! mais laissez-moi



rassembler mes esprits… À mon âge, voyez-vous, de
pareilles émotions sont rudes ; il faut, pour réussir, agir
avec prudence et réflexion. Aussi vais-je réfléchir,
l’entreprise est difficile…

Pendant que l’orfèvre pensif, accoudé sur son établi,
appuyait son front dans sa main, et que les apprentis
demeuraient silencieux et inquiets, Rosen-Aër, rappelant
ses souvenirs, dit à Septimine : – Mon enfant, vous avez dit
que mon fils avait été bon pour vous comme un ange du
ciel… où l’avez-vous donc connu ?

– Près de Poitiers, au couvent de Saint-Saturnin… Ma
famille et moi, touchées de compassion pour un jeune
prince, un enfant, retenu prisonnier dans ce monastère,
nous avons voulu favoriser l’évasion de ce pauvre petit ;
tout a été découvert ; on voulait me châtier d’une manière
honteuse, infâme ! – ajouta la Coliberte en rougissant
encore à ce souvenir. – On voulait me vendre, me séparer
de mon père, de ma mère… Alors, votre fils, favori de Karl,
le chef des Franks…

– Mon fils !
– Oui, le seigneur Berthoald.
– Berthoald ?
– Hélas ! ainsi s’appelle celui qui est renfermé dans ce

souterrain…
– Mon fils Amael, portant le nom de Berthoald  ! mon fils,

favori du chef des Franks ! – s’écria Rosen-Aër, frappée



de stupeur. – Mon fils, élevé dans l’horreur des
conquérants de la Gaule, ces oppresseurs de notre race !
mon fils, favori de l’un d’eux ! non, non… tes souvenirs te
trompent…

– Mes souvenirs me tromper… Oh ! je vivais cent ans,
que jamais je n’oublierai ce qui s’est passé au couvent de
Saint-Saturnin, la touchante bonté du seigneur Berthoald
envers moi, qu’il ne connaissait pas. N’a-t-il pas obtenu de
Karl ma liberté, celle de mon père et de ma mère ? N’a-t-il
pas été assez généreux pour me donné de l’or afin de
subvenir aux besoins de ma famille ?

– Ma raison se perd à chercher le secret de ce mystère ;
la troupe de guerriers qui nous emmenaient esclaves, s’est
en effet arrêtée à l’abbaye de Saint-Saturnin, – reprit
Rosen-Aër avec angoisse et elle ajouta : – Mais si celui-là,
que tu appelles Berthoald, a obtenu ta liberté du chef des
Franks, comment es-tu esclave ici, pauvre enfant ?

– Le seigneur Berthoald s’est fié à la parole de Karl, et
Karl s’est fié à la parole du supérieur du couvent ; mais
après le départ du chef des Franks et de votre fils, l’abbé,
qui m’avait déjà vendue à un juif, a maintenu le marché…
En vain j’ai imploré les guerriers que Karl avait laissés au
monastère pour en prendre possession et garder le petit
prince, mes prières ont été vaines ; j’ai été séparée de ma
famille. Le juif a gardé l’or que votre fils m’avait donné
généreusement, et m’a emmenée en ce pays ; il m’a
vendue à l’intendant de cette abbaye, qui a été octroyée
par Karl au seigneur Berthoald, ainsi que je l’ai appris au



couvent de Saint-Saturnin.
– Cette abbaye octroyée à mon fils !… lui, compagnon

de guerre de ces Franks maudits ! lui, traître ! lui, renégat !
Oh ! si tu dis vrai, honte et malheur sur mon fils !…

– Traître ! renégat ! le seigneur Berthoald ! lui, le plus
généreux des hommes ! lui, qui m’eût arrachée à
l’esclavage sans la cruauté de l’abbé, qui m’a livrée au juif
Mardochée.

– Ce juif s’appelait ainsi ?
– Vous le connaissez ?
– Écoute, pauvre enfant, et tu comprendras ma

douleur… Après une grande bataille livrée près de
Narbonne contre les Arabes, j’ai été prise par les guerriers
de Karl : le butin, les esclaves ont été tirés au sort ; on nous
a dit, à moi et à mes compagnes, que nous appartenions
au chef Berthoald et à ses hommes.

– Vous… esclave de votre fils  ! Mais il l’ignorait, mon
Dieu !

– Oui, de même que j’ignorais que mon nouveau maître
Berthoald… fût mon fils Amael.

– Durant ce voyage du Languedoc ici, votre fils ne vous
a pas vue ?

– Nous étions huit ou dix femmes esclaves dans chaque
chariot couvert ; nous suivions l’armée de Karl. Parfois les
hommes du chef Berthoald venaient nous voir, et… mais je
n’offenserai pas ta pudeur, pauvre enfant, en te racontant



ces violences infâmes ! – ajouta Rosen-Aër en frémissant
à ces souvenirs de dégoût et d’horreur. – Mon âge m’a
préservée d’une honte à laquelle j’aurais d’ailleurs
échappé par la mort… Mon fils n’a jamais pris part à ces
immondes orgies mêlées de cris, de larmes et de sang ;
car on frappait jusqu’au sang les malheureuses qui
voulaient échapper à ces outrages. Nous sommes ainsi
arrivées jusqu’aux environs du couvent de Saint-Saturnin ;
là, nous avons fait une halte de quelques heures. Le juif
Mardochée se trouvait alors dans ce monastère ;
apprenant sans doute qu’à la suite de l’armée il y avait des
esclaves à acheter, il s’est rendu près de nous,
accompagné de quelques hommes de la bande de
Berthoald. Tu as été vendue, pauvre enfant, tu sais
l’horrible examen que vous font subir ces marchands de
chair gauloise ?

– Oui, oui, cette honte, je l’ai subie devant les moines de
Saint-Saturnin lorsqu’ils m’ont vendue au juif, – répondit
Septimine en cachant dans ses mains son visage
empourpré de confusion. Rosen-Aër poursuivit : – Des
femmes, des jeunes filles, malgré leurs prières, leur
résistance, ont été dépouillées de leurs vêtements et
profanées, souillées par les regards des hommes qui
voulaient nous vendre et nous acheter ! À cette honte, mon
âge n’a pu me soustraire… – Et, fondant en larmes et
tordant ses mains avec désespoir, la mère d’Amael ajouta
en gémissant : – Et voilà ces Franks dont mon fils est le
compagnon de guerre ! Il s’unit avec eux ! combat avec



eux ! possède comme eux des esclaves de sa race ! et
parmi ces esclaves, ainsi outragées, il a sa mère ! justice
du ciel ! sa mère !

– Oh ! c’est horrible ! mais il ignorait cela… et puis,
comment, lui, étant de notre race, s’est-il réuni aux Franks ?

– Cette indignité confond ma raison, révolte mon cœur.
À l’âge de quinze ans, mon fils a disparu de la vallée de
Charolles, où nous vivions libres et heureux… Que s’est-il
passé depuis ? je l’ignore…

En entendant prononcer le nom de la vallée de
Charolles, Bonaïk, jusqu’alors pensif, tressaillit, puis prêta
l’oreille à la suite de l’entretien de la Coliberte et de la
mère d’Amael, qui reprit : – Revenons à ce juif, il a peut-
être le secret de la vie de mon fils.

– Ce juif… et comment ?
– Malgré ma douleur, lorsque ce juif vint nous

marchander, je subis le sort commun, je fus dépouillée de
mes vêtements… Ah ! pour la sainteté de mon nom de
mère, que mon fils ignore toujours ma honte ! cette pensée
serait l’éternel et juste remords de sa vie, s’il doit vivre… –
ajouta Rosen-Aër à voix basse, afin de n’être entendue que
de Septimine. – Pendant que je subissais donc le sort de
mes compagnes d’esclavage… le juif remarqua sur mon
bras gauche ces deux mots tracés en caractères
ineffaçables : Brenn-Karnak.

– Brenn-Karnak ! – reprit la Coliberte d’une voix plus
élevée ; aussi fut-elle entendue par le vieillard. – Quels sont



ces noms ? pourquoi étaient-ils tracés sur votre bras ?
– Cet usage, depuis plusieurs générations, a été adopté

parmi nous, car, hélas  ! en ces temps de troubles, de
guerres continuelles, les familles sont exposées à être
séparées, dispersées au loin, et un signe indélébile peut
les aider à se reconnaître. – À peine Rosen-Aër avait-elle
prononcé ces mots, que s’approchant d’elle, Bonaïk, ému,
troublé, s’écria : – Vous êtes de la race de Joel, le brenn
de la tribu de Karnak ?

– Oui, bon père ; mais d’où savez-vous ?…
– Vous habitiez en Bourgogne la vallée de Charolles  ?

jadis concédée à Loysik, frère de Ronan, par le roi
Clotaire Ier ?

– Mais encore une fois, bon père, comment savez-vous
cela ? – Le vieillard releva la manche de son sarrau, et, du
doigt, montra ces deux mots : Brenn-Karnak, tracés sur
son bras. – Vous aussi  ? – s’écria Rosen-Aër, – vous
aussi… de la famille de Joel ?…

– L’un de mes aïeux était Kervan, frère de Ronan.
– Votre famille habitait en Bretagne, près de Karnak ?
– Oui, et mon frère Allan ou ses enfants n’ont sans doute

pas quitté le berceau de notre race.
– Et comment êtes-vous tombé en esclavage ?
– Notre tribu, passant la frontière, est venue, selon la

coutume immémoriale, vendanger en armes les vignes des
Franks, vers le pays de Rennes. J’avais quinze ans,



j’accompagnais mon père dans cette expédition ; une
troupe de Franks nous a attaqués ; pendant le combat, j’ai
été séparé de mon père, puis emmené esclave au loin.
Revendu d’un maître à un autre, le hasard m’a conduit en
ce pays où je suis depuis douze ans. Hélas ! souvent mes
yeux se sont tournés vers les frontières de notre vieille et
bien-aimée Bretagne, toujours libre ! mais mon grand âge,
l’habitude d’un métier qui me plaît et me console, m’ont
empêché de songer à une évasion. Ainsi, nous sommes
parents !… Ce malheureux qui est là, près de nous, captif,
est de notre sang ?… Mais comment était-il devenu le chef
de cette troupe de Franks que l’inondation vient
d’engloutir ?

– Je racontais à cette pauvre enfant qu’un juif, marchand
d’esclaves, ayant vu sur mon bras ces deux mots : Brenn-
Karnak, parut surpris, et me dit : – « N’as-tu pas un fils âgé
de vingt-quatre ans, qui porte, comme toi, ces deux mots
tracés sur son bras ? – » Malgré l’horreur que m’inspirait
ce juif, ces mots ranimèrent en moi l’espérance de
retrouver mon fils : – Oui, – ai-je répondu ; – depuis dix ans
mon fils a disparu des lieux que j’habitais. – « Et tu habitais
la vallée de Charolles ? » – m’a demandé le juif. – Tu
connais donc mon fils ? – me suis-je écriée ; mais, cet
homme, sans me répondre, s’est éloigné avec un sourire
cruel…

– Et depuis, – reprit Septimine, – ne l’avez-vous jamais
revu ?

– Jamais ! Les chariots se sont remis en route pour ce



pays, où je suis arrivée avec mes compagnes d’esclavage.
Toutes ont dû périr par l’inondation de cette nuit, et sans le
dévouement de cette courageuse enfant, je perdais aussi
la vie…

– Le juif Mardochée, – reprit le vieil orfèvre en
réfléchissant, – ce marchand de chair gauloise, grand ami
de l’intendant Ricarik, est venu depuis peu de jours fort
souvent ici ; il se trouvait au couvent de Saint-Saturnin lors
de la donation de cette abbaye à votre fils et à ses
hommes ; il aura, sans nul doute, pris les devants afin
d’avertir l’abbesse, aussi a-t-elle fait ses préparatifs de
défense contre les guerriers qui venaient la déposséder.

– Le juif a, en effet, voyagé très-rapidement depuis son
départ du couvent de Saint-Saturnin, d’où il m’a emmenée,
– reprit Septimine. – Nous n’étions que trois esclaves et lui
dans un petit chariot léger, attelée de deux chevaux. Il a dû
arriver ici deux ou trois jours avant la troupe du seigneur
Berthoald, retardée dans sa marche par ses nombreux
bagages.

– Ainsi, le juif aura prévenu Méroflède, lui révélant sans
doute que le prétendu chef frank Berthoald était de race
gauloise, – reprit Bonaïk ; – de là cette vengeance de
l’abbesse, qui a fait jeter votre fils dans ce souterrain,
croyant sans doute l’exposer à une mort certaine. Il s’agit
maintenant de le sauver, vous aussi, nous aussi  ; car rester
en ce couvent après l’évasion de votre fils, ce serait
exposer à la vengeance de l’abbesse ces pauvres
apprentis et Septimine.



– Oh ! bon père ! comment faire ? – reprit Septimine en
joignant les mains. – Personne ne peut entrer dans ce
bâtiment au-dessous duquel est enfermé le seigneur
Berthoald…

– Nomme-le Amael, mon enfant, – reprit Rosen-Aër
avec amertume. – Ce nom de Berthoald me rappelle sans
cesse une honte que je voudrais oublier…

– Tirer Amael de ce souterrain n’est point chose
impossible, – reprit l’orfèvre en hochant la tête. – J’ai
réfléchi là-dessus tout à l’heure, et nous avons, je crois,
quelques chances de succès.

– Mais, bon père, – dit Rosen-Aër, – et les barreaux de
la fenêtre de cet atelier ? ceux du soupirail de la cave où
est enfermé mon fils ? enfin ce large et profond fossé ? que
d’obstacles !

– Ces obstacles ne sont pas les plus difficiles à
surmonter. Supposons la nuit venue, Amael délivré nous a
rejoint, que faire ?

– Quitter l’abbaye, – dit Septimine ; – fuir tous…
– Et par quel moyen, mon enfant ? Ignores-tu qu’à la

chute du jour la porte de la jetée est fermée ? Le gardien
veille ; puis, eût-on franchi cette porte, l’inondation couvre la
chaussée ; il faudra deux ou trois jours pour que les eaux
se soient retirées tout à fait ; d’ici là, cette abbaye restera
environnée d’eau comme une île.

– Maître Bonaïk, – reprit un des jeunes apprentis, – et



les bateaux de pêche ?
– Où sont-ils amarrés d’ordinaire, mon garçon ?
– Du côté de la chapelle.
– Il faudrait donc, pour y arriver, traverser la cour

intérieure du cloître, et la porte est chaque soir verrouillée
intérieurement !

– Hélas ! – dit Rosen-Aër, – faut-il renoncer à tout
espoir ?

– Jamais il ne faut désespérer. Occupons-nous d’abord
d’Amael. Quoi qu’il lui arrive, une fois hors du souterrain,
son sort ne pourra guère empirer. Maintenant, mes enfants,
un dernier mot, – ajouta l’orfèvre en s’adressant aux
apprentis. – Ce que nous allons tenter est grave ; il y va de
votre vie et de la nôtre… Vous n’avez pas à hésiter : il faut
nous seconder ou nous trahir. Nous trahir serait une
méchante action, cependant vous n’avez d’autre intérêt à
cette évasion que l’espoir incertain de recouvrer votre
liberté. Voulez-vous nous trahir ? dites-le franchement, tout
de suite… alors je n’entreprendrai rien, le sort de cette
digne femme et de son fils s’accomplira… Si, au contraire,
avec notre aide, nous parvenons à sauver Amael et à sortir
de cette abbaye, voici mon projet : Il y a, dit-on, près de
quatre journées de marche d’ici aux limites de l’Armorique,
seule terre libre de la Gaule aujourd’hui. Nous tâcherons
d’y arriver ; une fois en Bretagne, nous n’aurons rien à
craindre, nous prendrons la route de Karnak ; nous y
trouverons mon frère ou ses descendants, notre tribu vous



accueillera comme des enfants de la famille ; d’apprentis
orfèvres, vous deviendrez apprentis laboureurs, à moins
que vous ne préfériez continuer votre métier dans quelques
villes de Bretagne ; non plus en artisans esclaves, mais en
artisans libres. Réfléchissez mûrement, et décidez-vous : la
journée s’avance, le temps est précieux.

Justin, l’un des apprentis, après s’être consulté à vois
basse avec ses compagnons, répondit au vieillard : – Notre
choix n’est pas douteux, maître Bonaïk ; nous tâcherons,
comme vous, de rendre un fils à sa mère ; quoi qu’il arrive,
nous partagerons votre sort !

– Merci, oh ! merci, généreux enfants ! – dit Rosen-Aër
les yeux remplis de larmes. – Hélas ! je ne peux vous offrir
que la reconnaissance d’une mère !…

– Et maintenant, – reprit vivement l’orfèvre, qui parut
retrouver la vivacité de sa jeunesse, – assez de paroles,
agissons ! Deux d’entre vous vont s’occuper de scier les
barreaux de la fenêtre de l’atelier, mais sans les faire
tomber.

– C’est entendu, père Bonaïk, – dit Justin ; – les
barreaux resteront en place… il ne faudra plus qu’un coup
de lime pour les mettre à bas.

– Bon ; il n’y a, du reste, pas à craindre d’être vu au
dehors ; le corps du bâtiment qui nous fait face est
dépourvu de croisées donnant de notre côté.

– Mais les barreaux du soupirail de la cave où est
enfermé mon fils ?…



– Il les sciera au moyen de cette lime lancée dans son
cachot, enveloppée d’un nouveau billet, dans lequel je vais
écrire à Amael ce qu’il doit faire. – Et le vieillard,
s’asseyant à son établi, écrivit les lignes suivantes, que la
Coliberte, penchée derrière lui, lisait à mesure et tout haut :
– « Avec cette lime, vous scierez les barreaux du soupirail
sans les détacher complètement ; la nuit venue, vous les
enlèverez. Trois secousses données à la cordelle dont
vous avez l’un des bouts, nous avertiront que vous êtes
prêt. Alors, vous attirerez vers le soupirail un baril vide que
nous aurons attaché à l’extrémité de la cordelle. »

– Oh ! – s’écria Septimine, – je comprends maintenant
pourquoi vous avez demandé ce baril !

– Quoi ! – reprit Rosen-Aër, non moins étonnée que la
jeune fille, – vous avez eu, bon père, assez de présence
d’esprit pour songer à l’instant même à ce moyen
d’évasion ?

– Il fallait y songer alors… ou point du tout, mes enfants,
– répondit le vieil orfèvre en continuant d’écrire.

– Et nous autres, qui sommes du métier pourtant, nous
croyions bonnement qu’il s’agissait de la fonte, – reprit
Justin. – Quel bon tour ! C’est ce méchant Ricarik qui aura
lui-même fourni la corde et le baril !

– « Lorsque le baril sera près du soupirail, » – reprit
Septimine en continuant de lire ce qu’écrivait le vieillard, –
« vous saisirez fortement, de vos deux mains, une corde
dont ce tonneau sera entouré ; puis, y prenant votre appui,



vous vous mettrez à l’eau, vous le pousserez devant vous,
et nous l’attirerons doucement jusqu’à la fenêtre, qu’il vous
sera très-facile alors d’escalader avec notre aide. »

– Oh ! bon père, – dit Rosen-Aër avec attendrissement,
– il est sauvé !

– Hélas ! non, pas encore, pauvre femme ! Je vous l’ai
dit : le tirer de ce souterrain est possible ; mais ensuite il
faudra sortir de ce maudit couvent… Enfin, nous
essayerons. – Et il se remit à écrire ces dernières lignes,
aussi lues tout haut par Septimine : – « Il se peut que vous
sachiez nager ; mais pas d’imprudence ! les meilleurs
nageurs se noient ; réservez vos forces afin de pouvoir
aider votre mère à fuir de cette abbaye. Lorsque vous
aurez lu ce parchemin, déchirez-le, ainsi que le premier, en
petits morceaux, jetez-les dans le coin le plus obscur de
votre cachot, car il est possible que l’on vienne vous retirer
de ce souterrain avant ce soir. »

– Ô mon Dieu ! – dit Rosen-Aër en joignant les mains
avec douleur, – nous n’y avions pas songé  : ce malheur est
possible.

– Hélas ! il faut tout prévoir, – reprit le vieillard en
terminant d’écrire ce qui suit : – « Ne désespérez pas, et
confiez-vous en Hésus, le Dieu de nos pères ! »

– Ah ! – murmura douloureusement Rosen-Aër, – la foi
de ses pères, les enseignements de sa famille ! les
souffrances de sa race ! la haine de l’étranger… il a tout
oublié !



– Mais la vue de sa mère lui aura tout rappelé, –
répondit le vieillard. – Et il donna une secousse à la
cordelle pour avertir Amael ; celui-ci répondit de la même
manière à ce signal. Alors, Bonaïk, enveloppant la lime
dans le parchemin, la lança de l’autre côté du fossé, visant
de nouveau avec justesse le soupirail de la cave au fond
duquel elle tomba. Amael, après avoir pris connaissance
des nouvelles instructions du vieillard, parut derrière les
barreaux. Ses regards avides semblaient demander la
présence de sa mère. – Il vous cherche des yeux, – dit,
sans pouvoir retenir ses larmes, la Coliberte à Rosen-Aër ;
– ne lui refusez pas cette consolation !

La matrone gauloise soupira, et, s’appuyant sur
Septimine, fit deux pas vers la croisée ; alors, d’un air
solennel et résigné, elle leva un doigt vers le ciel, comme
pour dire à son fils de se confier au dieu de ses pères.
Amael, à la vue de sa mère et de Septimine, dont la douce
image lui était toujours restée présente depuis leur
première entrevue au couvent de Saint-Saturnin, joignit ses
mains avec force, et ses traits exprimèrent à la fois
résignation, respect, reconnaissance.

– Et maintenant, mes enfants, – dit l’orfèvre aux jeunes
esclaves, – prenez vos limes et sciez les barreaux ; moi et
l’un de vous, nous allons mettre le creuset sur le brasier, y
fondre les métaux. Ricarik peut venir, il faut qu’il nous croie
occupés de notre fonte. La porte est fermée en dedans :
vous, Rosen-Aër, restez près de l’entrée du caveau, afin de
pouvoir vous y cacher dans le cas où ce maudit intendant



reviendrait ici, ce qui est peu probable, car, sa tournée du
matin finie, nous ne le revoyons, Dieu merci, presque
jamais dans la journée ; mais la moindre imprudence
pourrait nous perdre tous !

* *
*

La nuit est venue, l’abbesse Méroflède, vêtue de ses
habits religieux, est à demi couchée sur le lit de la salle du
festin, où, la veille, Amael s’est assis près d’elle  : le pâle
visage de cette femme est sinistre, pensif. Ricarik, assis
devant la table éclairée par un flambeau de cire, vient
d’écrire une lettre sous la dictée de l’abbesse : – Madame,
– lui dit-il, – vous n’avez plus qu’à apposer votre signature
sur cette missive à l’évêque de Nantes. – Et comme
Méroflède ne répondait pas, absorbée qu’elle était dans
ses pensées, l’intendant reprit d’une voix plus haute : –
Madame, j’attends votre signature.

Alors, Méroflède, le front appuyé sur sa main, l’œil fixe,
le sein palpitant, dit à l’intendant d’une voix lente et creuse :
– Lorsque ce matin tu es allé le revoir dans ce cachot, que
t’a-t-il dit ?

– De qui parlez-vous, madame ?
– Eh ! de qui te parlerai-je, sinon de Berthoald ?
– Il est, madame, resté muet et sombre.
L’abbesse se leva brusquement, marcha çà et là avec

agitation ; faisant ensuite un violent effort sur elle-même,



elle dit à l’intendant : – Va chercher Berthoald !
– Madame…
– Obéiras-tu !…
– Mais le messager que vous avez demandé attend

cette lettre pour l’évêque de Nantes : le bateau est prêt
avec quatre rameurs.

– Que me fait l’évêque de Nantes et ton bateau ? Va me
chercher Berthoald…

– J’obéis.
Ricarik se dirigea lentement vers l’entrée de la salle ; il

allait disparaître derrière le rideau, lorsque Méroflède,
après une violente hésitation, lui cria : – Non… reviens ! –
Et, se laissant tomber sur son lit en cachant sa figure entre
ses mains, l’abbesse poussa des gémissements
douloureux qui ressemblaient aux hurlements d’une louve
blessée. L’intendant se rapprochant attendit, silencieux,
que la crise violente à laquelle Méroflède était en proie fût
calmée. Au bout de quelques instants l’horrible femme se
releva, la joue en feu, l’œil étincelant, la lèvre dédaigneuse,
s’écriant : – Je suis trop lâche ! Oh ! cet homme ! cet
homme ! il me payera cher ce qu’il me fait souffrir ! – Et
après s’être encore promenée avec agitation, elle parut se
calmer, se rejeta sur le lit, et dit à l’intendant : – Relis-moi
cette lettre… j’étais folle…

L’intendant lut ce qui suit : – « Méroflède, servante des
servantes du Seigneur, à son très-cher père en Christ,



Arsène, évêque du diocèse de Nantes, salut respectueux.
Très-cher père, le Seigneur, par un éclatant miracle,
nouvelle preuve de sa prédilection pour les humbles
vierges qui vivent de sa foi et de parole, vient de montrer
quels terribles châtiments il réserve aux impies qui
l’outragent en la personne de ses pauvres filles. Karl, chef
des Franks, contempteur de toutes les lois divines,
désolateur de l’Église, dévastateur de ses biens sacrés,
persécuteur des fidèles, avait eu la sacrilège audace
d’octroyer à une bande de ses hommes de guerre la
possession de cette abbaye-ci, patrimoine de Dieu ; le
chef de ces aventuriers m’a sommée outrageusement
d’avoir à quitter ce monastère, ajoutant que si je
n’obéissais, il nous attaquerait de vive force au point du
jour. Ces maudits, fils aînés de Satan, pour être plus à
portée d’accomplir leur œuvre de damnation éternelle, ont
campé la nuit dernière aux approches de l’abbaye,
menaçant moi et mes chères filles en Christ, d’un sort
épouvantable. Mais l’œil du Seigneur veillait sur nous
autres, faibles brebis ; il a su nous défendre contre les
loups ravisseurs. Cette nuit, par la vengeresse volonté du
Tout-Puissant, les cataractes du ciel se sont ouvertes avec
un fracas effrayant ; un déluge non moins formidable que
celui qui a couvert la terre en punition des crimes des
premiers hommes, est venu fondre sur les suppôts du
démon et de Karl le maudit, qui, dans l’ombre de la nuit,
attendaient l’aurore pour profaner la sainte retraite des
vierges du Seigneur. Les flots des étangs, ainsi
miraculeusement gonflés, ont englouti ces sacrilèges, pas



un n’a échappé au châtiment céleste ! Prodige effrayant !
ces eaux, jusqu’alors limpides, sont devenues tout à coup
bitumineuses et bouillantes par l’immersion des âmes
infernales qu’elles engouffraient. Des lueurs rouges et
sulfureuses ont, pendant un instant, sillonné la profondeur
des ondes, comme si une bouche de l’enfer se fût ouverte
pour recevoir sa détestable proie. La justice du Seigneur
accomplie, les eaux redevenues calmes, limpides, sont
rentrées paisiblement dans leur lit, de même qu’elles se
sont retirées après le déluge ; de même encore qu’après le
déluge, le ciel étant redevenu serein, la blanche colombe
de paix et d’espérance est sortie de l’arche sainte, cette
lettre, ô mon vénérable père en Christ, ira vers toi
t’apprendre ce récent et prodigieux miracle, afin que, si tu
le juges à propos, tu le fasses connaître dans toute
l’étendue de ton diocèse ; cette nouvelle et éclatante
preuve de la toute-puissance du Seigneur devant édifier,
réconforter, consoler, délecter les âmes pieuses et terrifier
les impies. Je termine en te demandant ta bénédiction
apostolique. » Après avoir lu cette lettre, Ricarik dit à
l’abbesse : – Et maintenant, madame, veuillez signer.

Méroflède prit la plume, écrivit au bas de l’épître : –
Méroflède, abbesse de Meriadek. – Après quoi elle ajouta
avec un sourire sardonique : – Le miracle me semble
suffisamment justifié ; l’évêque de Nantes est habile
homme, il saura faire valoir la chose ; dans cent ans encore
l’on parlera du prodige insigne qui a protégé les vierges
saintes du couvent de Meriadek… Ah ! – reprit Méroflède



d’un air sinistre en appuyant son front brûlant entre ses
mains, – je rirais bien si je n’avais l’enfer dans l’âme !

– Quoi ! madame, toujours ce Berthoald ?
– Oui, malheur à moi ! Oh ! ce que j’éprouve pour lui est

un mélange de mépris, de haine et de frénésie
amoureuse… Cela m’épouvante… Jamais, non, jamais
jusqu’ici je n’ai ressenti ce que je ressens à cette heure
pour cet homme !

– Il est pourtant un moyen, madame, de vous délivrer de
ces angoisses… Ce moyen, je vous l’ai proposé…

– Prends garde ! ta vie me répond de la sienne !
– Mais quels sont vos desseins ?
– Est-ce que je le sais… tantôt je veux lui faire souffrir

mille morts, tantôt tomber à ses genoux, lui demander
grâce… tantôt… mais, tiens, je te l’ai dit, je suis folle…
folle ! – Et l’horrible créature se tordit en hurlant sur le lit,
mordant les coussins ou les déchirant de ses ongles avec
une sorte de furie sauvage ; puis, se relevant soudain, les
yeux à la fois humides de larmes et étincelants de passion,
elle dit à Ricarik : – Où est la clef du cachot de Berthoald ?

– Elle est dans ce trousseau, – répondit l’intendant en
montrant plusieurs clefs pendues à sa ceinture.

– Donne-moi cette clef.
– Quoi ! vous voulez ?…
– Donne… donne…



– La voici, – dit l’intendant en détachant du trousseau
une grosse clef de fer. Méroflède prit la clef, la regarda en
silence, et resta quelques instants rêveuse.

– Madame, – reprit Ricarik, – je vais faire partir le
messager qui attend votre lettre pour l’évêque de Nantes.

– Va, va… porte cette lettre et reviens.
– J’irai aussi jeter un coup d’œil dans l’atelier du vieil

orfèvre… il doit fondre aujourd’hui le grand vase d’argent.
– Eh ! que m’importe ! je ne songe plus au vase

d’argent !
– Moi, j’y songe, madame. Je ne sais pourquoi il m’est

venu quelque doute à l’esprit ; il m’a semblé, ce matin,
remarquer certain embarras sur les traits de ce rusé
vieillard ; il m’a prévenu qu’il s’enfermerait toute la journée ;
il complote peut-être avec ses apprentis de dérober une
partie du métal. Il m’a prévenu que la fonte ne
commencerait guère qu’à la nuit ; voici la nuit, je veux
assister à la fonte, puis je reviendrai, madame. Vous
n’avez pas d’autres ordres à me donner ?

Méroflède resta plongée dans ses rêveries, tenant dans
sa main la clef du cachot d’Amael ; après quelques
moments de silence, et sans lever ses yeux toujours fixés
sur le sol, elle dit à l’intendant :

– En sortant d’ici tu diras à Madeleine de m’apporter ma
mante et une lampe allumée.

– Votre mante, madame  ? Vous voulez donc sortir ?



Serait-ce pour aller trouver Berthoald dans son cachot ?…
Méroflède interrompit l’intendant en frappant du pied

avec colère, et d’un geste impérieux lui montra la porte.
* *
*

Bonaïk, ses apprentis, Rosen-Aër et Septimine,
enfermés depuis le matin dans l’atelier, avaient
impatiemment attendu la nuit ; tout était préparé pour
l’évasion d’Amael lorsque le jour tomba : la lueur du brasier
de la forge et du fourneau éclairait seule l’atelier ; les
barreaux des fenêtres venaient d’être enlevés.

– Vous êtes jeunes et vigoureux, – dit le vieillard aux
esclaves apprentis ; – à défaut d’autres armes, les barres
de fer enlevées de la croisée pourront vous servir ;
déposez-les dans un coin. Maintenant, passez le baril par
la fenêtre, et attachez à l’un des cercles cette cordelle, dont
l’un des bouts est aux mains d’Amael ; il est prêt, car il vient
de répondre à notre signal.

Rosen-Aër et la Coliberte, le cœur palpitant
d’espérance et d’angoisse, se tenaient auprès de la
fenêtre serrées l’une contre l’autre. Les apprentis mirent le
baril dehors ; les ténèbres étaient profondes, l’on ne
distinguait pas même la blancheur du bâtiment dont la
partie basse servait de cachot à Amael. Bientôt, attiré par
lui, le baril disparut dans l’ombre ; à mesure qu’il
s’éloignait, l’un des apprentis déroulait peu à peu la corde
dont le tonneau était entouré ; elle devait servir à le



ramener, lorsque le fugitif y aurait pris son point d’appui. À
ce moment, il se fit un grand silence dans l’atelier ; toutes
les respirations semblaient suspendues ; malgré la nuit,
nuit si noire que l’on n’apercevait absolument rien au
dehors, tous les regards cherchaient à percer ces
ténèbres. Enfin, au bout de quelques minutes d’anxiété,
l’apprenti qui, penché à la fenêtre, tenait la corde destinée
à ramener le baril, dit au vieillard : – Maître Bonaïk, le
prisonnier est sorti de la cave ; il s’appuie sur le tonneau, je
viens de sentir la corde se raidir.

– Alors, mon garçon, tire à toi… tire doucement sans
secousse.

– Il vient, – reprit joyeusement l’apprenti ; – le poids du
prisonnier pèse maintenant sur le tonneau.

– Grand Dieu ! – s’écria Rosen-Aër, – voyez, dans le
souterrain, cette lumière… tout est perdu !…

En effet, une vive lueur, produite par la clarté d’une
lampe, apparaissant soudain dans l’intérieur de la cave,
l’ouverture demi-circulaire du soupirail se dessina
lumineuse à travers les ténèbres ; cette réverbération, se
projetant jusque sur l’eau du fossé, éclaira le fugitif, qui, à
demi plongé dans l’onde, se soutenait en s’appuyant des
deux mains sur le tonneau flottant. À ce moment,
Méroflède, enveloppée de sa mante écarlate à capuchon
rabattu, parut au soupirail ; elle se cramponnait à deux des
barreaux qu’Amael n’avait pas eu besoin de scier pour se
frayer un passage… À la vue du fugitif, l’abbesse poussa



un hurlement de rage, et cria par deux fois : – Berthoald !
Berthoald !… – Puis elle disparut, emportant sa lampe
avec elle, de sorte qu’au dehors tout fut de nouveau plongé
dans l’obscurité. L’apprenti qui attirait le tonneau, effrayé
de l’apparition de l’abbesse, se rejeta vivement en arrière
et abandonna la corde de sauvetage… l’orfèvre,
heureusement, la saisit, et au milieu de l’épouvante de
tous, amena le baril jusqu’au bord de la fenêtre en disant :
– Sauvons d’abord Amael…

Grâce au tonneau qui flottait presque à fleur de la
croisée, elle fut facilement escaladée par le prisonnier ; son
premier mouvement, en arrivant dans l’atelier, fut de se
jeter au cou de sa mère… Tous deux oubliaient le danger
dans un embrassement passionné, lorsque l’on frappa
fortement à la porte.

– Malheur à nous… – murmura l’un des apprentis, –
c’est l’abbesse !…

– Impossible, – dit l’orfèvre ; – pour remonter du cachot,
faire le tour du cloître, traverser les cours et venir ici, il lui
faut plus de dix minutes.

– Bonaïk, – dit au dehors la rude voix de Ricarik, – ouvre
à l’instant la porte…

– Oh ! que faire ! Le réduit au charbon est trop étroit
pour y cacher Rosen-Aër et son fils, – murmura le vieillard ;
et il répondit très-haut en se tournant vers la porte : –
Seigneur intendant, nous sommes au moment de la fonte ;
nous ne pouvons la quitter…



– C’est justement à la fonte que je veux assister ! – cria
l’intendant. – Ouvre à l’instant…

– Vous, votre fils et Septimine, restez près de la fenêtre,
penchez-vous au dehors, vous seriez suffoqués, – dit le
vieillard à Rosen-Aër après un instant de réflexion. Et
poussant vers la croisée Amael, sa mère et la Coliberte, il
dit à l’un des apprentis : – Vide sur le brasier de la forge la
boîte remplie de soufre et de bitume…

Le jeune esclave obéit machinalement, et au moment où
Ricarik heurtait à la porte à coups redoublés, une fumée
sulfureuse, bitumineuse, commençant de se répandre dans
l’atelier, devint bientôt si intense, que l’on voyait à peine à
deux pas devant soi. Aussi, lorsque le vieillard alla enfin
ouvrir la porte à l’intendant, celui-ci, aveuglé, suffoqué par
une bouffée de cette épaisse et âcre vapeur, se recula
vivement au lieu d’entrer.

– Avancez donc, seigneur intendant, – dit Bonaïk  ; –
c’est l’effet de la fonte à la mode du grand Éloi… Nous
n’avons pu vous ouvrir plus tôt, de peur de laisser refroidir
les métaux en fusion que nous versions dans le moule…
Avancez, cher seigneur, venez donc voir la fonte…

– Va-t’en au diable  ! – répondit Ricarik en toussant à
s’étrangler et reculant au delà du seuil. – Je suis suffoqué,
aveuglé…

– C’est l’effet de la fonte, cher seigneur. – Puis avisant
le trousseau de clefs à la ceinture de l’intendant, qui, des
deux mains, frottait ses paupières endolories par l’âcreté



de la fumée, Bonaïk le saisit à la gorge et s’écria : – À moi,
mes enfants, il a les clefs des portes !

À l’appel du vieillard, les apprentis et Amael
accoururent, se précipitèrent sur l’intendant, étouffèrent ses
cris en lui serrant le cou, pendant que Bonaïk, s’emparant
du trousseau de clefs, disait : – J’ai les clefs. Entraînez cet
homme dans l’atelier, et jetez-le vite dans le fossé  ; ce sera
plutôt fait. Excusez, cher seigneur Ricarik, c’est la fonte…

Les ordres du vieillard furent exécutés malgré la
résistance furieuse du Frank… Bientôt l’on entendit le bruit
d’un corps tombant dans l’eau… – Et maintenant, – s’écria
le vieillard, – venez tous ! suivez-moi et courons. L’abbesse
du diable ne peut tarder à arriver avec les bandits qui ont
ici droit d’asile. – Le vieillard avait à peine fait quelques
pas dans le corridor, lorsqu’il vit au loin s’avancer l’esclave
portier tenant une lanterne à la main. – Restez cachés dans
l’ombre, – dit tout bas l’orfèvre aux fugitifs. Et il alla
vivement au-devant du portier qui lui cria : – Eh ! vieux
Bonaïk, est-ce que l’intendant n’est pas dans ton atelier ? le
ne sais à quoi il pense ; voilà deux heures que le bateau
attend son messager…

– Quel bateau ?
– Le bateau que Ricarik a fait préparer. Les rameurs

attendent le messager.
– Ils n’attendront pas longtemps, car ce messager, c’est

moi.
– Toi ?…



– Connais-tu ce trousseau de clefs ?
– Ce sont celles que l’intendant porte à sa ceinture.
– Il me les a confiées afin que je puisse sortir de

l’enceinte du monastère dans le cas où tu ne serais pas à
ta loge. Allons vite retrouver le bateau. Marche devant. – Le
portier, persuadé par l’accent de sincérité du vieillard, dont
la présence d’esprit, le sang-froid semblaient augmenter
avec les périls, le précéda ; mais Bonaïk ralentit son pas, et
appelant à voix basse un des apprentis : – Justin, toi et les
autres, suivez-moi à distance ; la nuit est noire, la lueur de
la lanterne du portier vous guidera ; mais dès que vous
m’entendrez siffler, accourez tous. – Et, s’adressant au
portier qui l’avait beaucoup devancé : – Eh ! Bernard ! ne
va pas si vite ; tu oublies qu’à mon âge on n’est pas
ingambe. Bonaïk, précédé du portier, et suivi de loin, dans
les ténèbres, par les fugitifs, arriva ainsi dans la cour
extérieure du monastère… Soudain Bernard s’arrêta et
prêta l’oreille. – Qu’as-tu ? – lui dit le vieil orfèvre, –
pourquoi rester en chemin ?

– Ne vois-tu pas la lumière des torches éclairer la crête
du mur de la cour intérieure du monastère ? n’entends-tu
pas ce tumulte ?

– Marche, marche. J’ai autre chose à faire que de
m’occuper de ces torches et de ce tumulte ; il me faut
accomplir au plus tôt le message de Ricarik. Je n’ai pas un
instant à perdre, vite, dépêchons-nous.

– Mais il se passe quelque chose d’extraordinaire dans



l’intérieur du monastère !
– C’est pour cela que l’intendant m’envoie si

précipitamment en message… Hâte-toi, le temps presse…
– Ah ! c’est différent, vieux Bonaïk, – répondit Bernard

en doublant le pas. Il arriva bientôt à la clôture extérieure
dont il ouvrit la porte. À ce moment, le vieillard siffla ; le
portier, très-surpris, lui dit : – Qui siffles-tu ?

– Moi ?
– Oui…
– Comment ?
– Es-tu sourd ? je te demande qui tu siffles ?
– Qui je siffle, moi ?
– Oui, toi. Voici la porte ouverte. Sors donc, puisque tu

es si pressé. Mais j’entends des pas ; on accourt de ce
côté. Qu’est-ce que ces gens-là ? – dit Bernard, en
haussant sa lanterne. – Il y a deux femmes…

Bonaïk coupa court aux réflexions du portier en criant : –
Ôtez la clef de la porte et tirez-la sur vous, le portier restera
enfermé. À peine le vieillard eut-il prononcé ces paroles,
qu’Amael, les apprentis, Rosen-Aër et Septimine se
précipitèrent à travers l’issue ouverte ; puis l’un des jeunes
esclaves, repoussant rudement Bernard dans l’intérieur de
la cour, ôta la clef de la serrure, tira la porte à lui et la ferma
en dehors. Bonaïk ramassa la lanterne et cria : – Hé ! du
bateau !

– Par ici ! – répondirent plusieurs voix, – par ici… il est



– Par ici ! – répondirent plusieurs voix, – par ici… il est
amarré au gros saule.

– Maître Bonaïk, – dit un des apprentis, – nous sommes
poursuivis ; le portier appelle à l’aide. Voyez ces lueurs  ;
elles apparaissent maintenant dans la cour que nous
venons de quitter !

– Il n’y a rien à craindre, mes enfants ; la porte est
bardée de fer et fermée en dehors ; avant qu’on ait eu le
temps de la défoncer, nous serons embarqués  ! – Ce
disant, le vieillard continua de se diriger vers le gros saule ;
remarquant alors un bissac gonflé que Justin, l’un des
apprentis, portait sur son dos, il lui dit : – Qu’as-tu dans ce
sac ?

– Maître Bonaïk, pendant que vous parliez à l’intendant,
nous deux Gervais, nous doutant de quelque manigance de
votre part, nous avons pris, par précaution, moi, mon
bissac, où j’ai mis le restant de nos vivres, et Gervais,
l’outre de vin encore à demi pleine.

– Vous êtes de judicieux garçons, car nous aurons à
faire une longue route après avoir débarqué. – Le vieillard
et ses compagnons arrivèrent bientôt près du gros saule ;
un bateau y était amarré, quatre esclaves rameurs sur les
bancs, le pilote au gouvernail. – Enfin ! – dit-il d’un ton
bourru, – voilà trois heures que nous attendons ; nous
sommes transis de froid, et nous allons avoir à ramer
pendant plus de deux heures…

– Je vais vous donner une bonne nouvelle, mes amis, –
répondit l’orfèvre aux bateliers. – J’ai amené du monde



pour ramer ; les rameurs peuvent donc rentrer au
monastère ; le pilote seul restera pour guider le bateau.

Joyeux et prestes, les esclaves s’élancèrent hors du
bateau. Le pilote se résigna, non sans murmurer. Bonaïk fit
entrer Rosen-Aër et Septimine dans la barque ; Amael et
les apprentis s’emparèrent des avirons. Le pilote prit le
gouvernail, l’embarcation s’éloigna du rivage, et le vieil
orfèvre, essayant son front baigné de sueur, dit avec un
grand soupir d’allègement : – Ah ! mes enfants ! voilà un
jour de fonte comme je n’en vis jamais dans l’atelier du
grand Éloi !

* *
*

Le lendemain de la nuit où les fugitifs avaient quitté
l’abbaye, ils se reposèrent vers midi, après avoir marché
pendant toute la nuit et le commencement de cette journée ;
ils réparèrent leurs forces, grâce à la précaution des
apprentis, dont l’un s’était chargé de l’outre de vin, l’autre
du bissac rempli de provisions. Les voyageurs s’étaient
assis sur l’herbe, sous un grand chêne au feuillage jauni
par l’arrière-saison. À leurs pieds coulait un ruisseau d’eau
vive, derrière eux s’élevait une colline qu’ils avaient gravie,
puis descendue, en suivant une antique voie romaine, alors
délabrée, effondrée ; cette voie se prolongeait à une assez
grande distance jusqu’au tournant d’un coteau boisé,
derrière lequel elle disparaissait. Enfin, à l’extrême horizon
se dessinaient les cimes bleuâtres de hautes montagnes,



limites et frontières de la Bretagne. Les fugitifs, guidés par
l’un des apprentis qui connaissait les environs de l’abbaye,
avaient facilement rejoint l’ancienne route romaine ; elle
conduisait de Nantes aux frontières de l’Armorique, près
desquelles César, sept siècles auparavant, avait établi
plusieurs camps retranchés, afin de protéger ses colonies
militaires. Amael, habitué par le métier de la guerre à
évaluer les distances, pensait qu’en marchant jusqu’au
soleil couchant, et qu’en se remettant en route, après une
heure de repos, il serait possible d’arriver à la fin du jour
suivant aux confins de la Bretagne. Septimine était assise
auprès de Rosen-Aër et d’Amael ; les apprentis, étendus
sur l’herbe, terminaient leur frugal repas. Le vieil orfèvre,
ayant aussi réparé ses forces, tira d’une poche de son
sarrau un paquet soigneusement enveloppé d’un morceau
de peau. Les jeunes gens suivirent avec curiosité les
mouvements du vieillard. À leur grande surprise, il
dégagea de cette enveloppe la crosse abbatiale en argent,
à la ciselure de laquelle il avait commencé de travailler
depuis quelque temps. Dans ce paquet se trouvaient aussi
deux burins. Bonaïk, remarquant la physionomie ébahie
des apprentis, leur dit : – Cela vous étonne, mes enfants,
de me voir emporter de l’abbaye cette crosse d’argent ?
Vous croyez peut-être que la valeur du métal m’a tenté  ?
Non, non ; d’abord cet objet n’a pas grand prix ; ensuite,
depuis douze ans que je travaille, sans salaire, à l’atelier
du monastère, j’aurais bien pu, en m’enfuyant, me payer
ainsi de mes peines.



– Sans doute, maître Bonaïk ; mais alors pourquoi avoir
emporté cette crosse ?

– Que voulez-vous, mes enfants, j’aime mon art
d’orfèvre ; je ne trouverai plus à l’exercer pendant le peu de
temps que j’ai encore à vivre… J’ai gardé mes deux
meilleurs burins, je veux ciseler cette crosse si finement, si
purement, qu’en y travaillant un peu tous les jours,
j’emploierai à ce travail le restant de ma vie.

– Vous qui nous félicitez d’être des garçons de
précaution, maître Bonaïk, parce que nous avions songé à
l’outre et aux provisions, votre prévoyance dépasse la
nôtre.

– Bon père, et vous, mes amis, – dit Amael en
s’adressant au vieil orfèvre et aux apprentis, – veuillez vous
approcher ; ce que j’ai à dire à ma mère, vous l’entendrez
aussi ; j’ai fait le mal, je dois avoir le courage de l’avouer
tout haut…

Rosen-Aër soupira et attendit le récit de son fils avec
une curiosité triste et sévère. Septimine, la regardant d’un
air presque suppliant, semblait implorer pour Amael
l’indulgence de cette mère si justement, si
douloureusement irritée.

– Depuis que tout péril a cessé pour moi, – reprit
Amael, – ma mère, durant notre longue marche de jour et
de nuit, ne m’a pas adressé la parole ; elle a refusé l’appui
de mon bras, préférant celui de cette pauvre enfant, qui lui
a sauvé la vie. La sévérité de ma mère est juste, je ne m’en



plains pas, j’en souffre… Puisse le récit sincère de mes
fautes, puisse mon repentir me mériter son pardon !

– Une mère pardonne toujours, – dit Septimine en
regardant timidement Rosen-Aër ; mais celle-ci répondit
d’une voix émue et grave :

– L’abandon de mon fils a, depuis des années, chaque
jour, déchiré mon cœur ; en proie à des angoisses sans
cesse renaissantes, tour à tour je m’abandonnais au
désespoir ou à une espérance insensée… ces longs
tourments, je les pardonne à mon fils ; ce que je ne peux lui
pardonner, c’est son alliance criminelle avec les
oppresseurs de notre race, avec ces Franks maudits, qui
ont asservi nos pères et asservissent nos enfants !

– Ma mère, écoutez-moi… Mon crime est grand ; mais,
je vous le jure, avant de vous avoir revue, je connaissais le
remords. Voici la vérité. Il y a dix ans, j’ai quitté notre vallée
de Charolles ; pourtant j’y vivais heureux auprès de ma
famille ; mais, que vous dirai-je ? je cédai à la curiosité, à
un invincible besoin d’aventures, car, selon moi, en dehors
de nos limites, un monde tout nouveau devait s’offrir à mes
yeux. Un soir donc je partis, non sans verser des larmes.

– Dans mon enfance, – dit le vieillard – mon père m’a
souvent raconté que Karadeuk, l’un de nos aïeux, avait
aussi abandonné sa famille pour courir la Bagaudie…
Rosen-Aër, que le souvenir de notre aïeul vous rende
indulgente pour votre fils !

– Les Bagaudes et les Vagres guerroyaient contre les



Romains et contre les Franks, nos oppresseurs, au lieu de
s’allier et de combattre avec eux, ainsi que l’a fait mon fils.

– Vos reproches sont mérités, ma mère  ; la suite de ce
récit vous prouvera que plus d’une fois, je me les suis
adressés. Presque au sortir de la vallée, je tombai entre
les mains d’une bande de Franks. Ils revenaient
d’Auvergne et se rendaient dans le nord ; ils me firent
esclave. Leur chef me garda pendant quelque temps pour
soigner ses chevaux et fourbir ses armes. J’avais l’instinct
de la guerre ; la vue d’une armure ou d’un beau cheval me
passionnait dès l’enfance. Vous le savez, ma mère ?

– Oui, vos jours de fête étaient ceux où les colons de la
vallée se livraient à l’exercice des armes…

– Emmené esclave par ce chef frank, je ne cherchai pas
à fuir ; il me traitait avec assez de douceur. Puis, c’était
pour moi un plaisir de fourbir ses armes, et, durant la route,
de monter ses chevaux de bataille. Enfin, je voyais un pays
nouveau. Hélas ! bien nouveau, car les terres ravagées, les
maisons en ruines, l’effroyable misère des populations
asservies que nous traversions, contrastaient cruellement
avec l’indépendante et heureuse vie des habitants de notre
paisible vallée. Alors, vous me croirez, ma mère, puisque
je dis le bien comme le mal, alors, me rappelant notre
heureux pays, songeant à vous, à mon père, mes larmes
coulaient, mon cœur se brisait ; quelquefois j’étais tenté de
fuir, de revenir à vous  ; mais la crainte de recevoir l’accueil
que méritait ma faute me retenait.



– C’est si naturel ! – dit Septimine qui écoutait ce récit
avec un tendre intérêt. – J’aurais éprouvé la même crainte,
si j’avais commis la même faute.

– Enfin, – reprit Amael, – après être resté plus d’une
année chez ce chef frank, j’étais devenu bon écuyer, je
domptais les chevaux les plus fougueux ; passé maître
dans l’art de fourbir les armes, à force de les fourbir j’avais
appris à les manier. Le Frank mourut. Pris par lui, je devais
être vendu. Un juif, nommé Mardochée, qui, comme tant
d’autres, courait la Gaule pour trafiquer de chair humaine,
se trouvait alors à Amiens  ; il vint visiter les esclaves. Il
m’acheta, me disant qu’il me revendrait à un riche seigneur
frank, nommé Bodégesil, duk au pays de Poitiers. Il
possédait, ajouta le juif, les plus beaux chevaux, les plus
belles armures que l’on pût voir… – « En prenant la fuite, tu
peux me faire perdre une grosse somme d’argent, – me dit
Mardochée, – car je t’ai acheté d’autant plus cher que je
savais te revendre un bon prix au seigneur Bodégesil ;
mais, si tu fuis, tu perdras peut-être une occasion de
fortune pour toi ; Bodégesil est un généreux seigneur, sers-
le fidèlement, il t’affranchira, t’emmènera en guerre avec
lui, lorsqu’il sera requis de marcher avec ses hommes, et
l’on a vu, dans ces temps de guerre où nous vivons, des
affranchis devenir comtes. » – L’ambition m’entra au cœur,
l’orgueil m’enivra, je crus aux promesses du juif, je ne
cherchai pas à m’échapper ; lui-même, pour m’affermir
dans cette résolution, me traita de son mieux, me promit
même de vous faire parvenir, par un autre juif qui devait



aller en Bourgogne, une lettre que je vous écrivis, ma
mère…

– Cet homme n’a pas tenu sa promesse, – dit Rosen-
Aër. – Aucune nouvelle de vous ne m’est parvenue.

– Ce manque de parole ne me surprend pas. Ce juif
était cupide et sans foi. Il me conduisit chez le duk
Bodégesil. Ce Frank élevait, en effet, de superbes chevaux
dans les immenses prairies de ses domaines ; l’une des
salles de son burg, ancien château romain, était remplie de
splendides armures ; mais le juif m’avait menti sur le
caractère de ce duck, homme violent et cruel ; cependant,
dès mon arrivée, frappé de la manière dont je domptai un
poulain sauvage, jusqu’alors l’effroi de ses esclaves et de
ses écuyers, il me traita moins durement que mes
compagnons gaulois ou franks ; car, par la vicissitude des
temps, vous le savez, ma mère, un grand nombre de
descendants des premiers conquérants de la Gaule sont
tombés dans la misère, et de la misère dans l’esclavage.
Bodégesil se montrait aussi cruel envers ses esclaves, de
race germanique comme lui, qu’envers ceux de race
gauloise. Toujours à cheval, toujours occupé du
fourbissement ou du maniement des armes, je poursuivais
une idée qui devait enfin se réaliser. Le renom de Karl,
maire du palais, était venu jusqu’à moi ; j’avais entendu
dire à d’autres Franks, amis de Bodégesil, que Karl, obligé
de défendre la Gaule, au nord, contre les Frisons, au midi,
contre les Arabes, et se trouvant mal secondé dans ces
guerres par les anciens seigneurs bénéficiers et par



l’Église qui ne lui donnaient que peu d’argent et peu
d’hommes, accueillait favorablement les aventuriers, dont
quelques-uns, en combattant bravement sous ses ordres,
parvenaient à des fortunes inespérées. J’avais vingt ans,
lorsque j’appris que Karl se rapprochait du Poitou afin de
repousser les Arabes qui menaçaient d’envahir cette
contrée. Ce moment longtemps rêvé par mon ambition
arrivait enfin. Un jour, sous prétexte de la fourbir, j’emportai
et cachai pièce à pièce la plus belle armure de Bodégesil ;
je dérobai aussi une épée, une hache, une lance et un
bouclier. La nuit venue, j’allai chercher dans les écuries le
plus beau et le plus vigoureux des chevaux du duk. Je
revêtis l’armure et m’éloignai rapidement du château. Je
voulais me rendre auprès de Karl, décidé à cacher mon
origine et à me dire fils d’un seigneur de race germanique,
afin d’intéresser à mon sort le chef des Franks. Environ à
cinq ou six lieues du château, je fus attaqué au point du jour
par plusieurs de ces bandits qui infestaient la Gaule. Je me
défendis vigoureusement ; je tuai deux de ces larrons et dis
aux autres : – « Karl a besoin d’hommes vaillants ; il leur
abandonne une large part du butin. Venez avec moi. Mieux
vaut batailler à l’armée que d’attaquer les voyageurs sur les
routes ; il y a péril égal, mais plus grand profit. » – Ces
bandits suivirent mon conseil et m’accompagnèrent ; notre
petite troupe se grossit en route d’autres gens sans aveu,
mais déterminés. La veille de la bataille de Poitiers, nous
arrivâmes au camp de Karl ; je me donnai à lui comme fils
d’un noble frank, mort pauvre, et ne m’ayant laissé pour
héritage que son cheval et ses armes. Karl m’accueillit



avec sa rudesse habituelle : – « On se bat demain, – me
dit-il, – si je suis content de toi et de tes hommes, vous
serez contents de moi. » – Le hasard voulut que, dans
cette bataille contre les Arabes, je sauvai la vie du chef des
Franks en l’aidant à se défendre contre plusieurs cavaliers
berbères qui l’attaquaient avec furie, je reçus plusieurs
blessures, entre autres, celle-ci… au front. À dater de ce
jour, je conquis l’affection de Karl ; de la faveur dont il m’a
donné tant de preuves depuis cinq ans, je ne vous parlerai
pas, ma mère ; cette haute fortune était empoisonnée par
cette pensée, presque toujours présente à mon esprit : –
« J’ai menti ! j’ai lâchement renié ma race par une ambition
coupable, je me suis allié aux oppresseurs de la Gaule
asservie ; je leur ai prêté l’appui de mon épée pour
repousser ces Saxons et ces Arabes, ni plus ni moins
barbares que les Franks, nos conquérants maudits, eux
que j’aide dans l’affermissement de leur conquête, sur
notre malheureuse patrie, qu’ils désolent autant par leurs
guerres civiles que les Saxons et les Arabes par leurs
invasions. » Ce n’est pas tout, ma mère ; plusieurs fois,
dans ces combats incessants des seigneurs d’Austrasie
contre les seigneurs de Neustrie ou d’Aquitaine, guerres
impies où les comtes, les duks, les évêques entraînaient
leurs colons gaulois comme soldats, j’ai combattu les
hommes de ma race… j’ai rougi mon épée de leur sang.

– Honte et douleur sur moi ! – murmura Rosen-Aër en
cachant sa figure entre ses mains, – je suis la mère d’un tel
fils !



– Oui, honte et douleur… non sur vous, mais sur moi, ma
mère, car je cédais à l’entraînement d’une première faute :
je combattais les hommes de ma race, de crainte de
paraître lâche aux yeux de Karl, de crainte de démentir
mon passé. L’orgueil m’enivrait, lorsque je me voyais
honoré par les plus fiers de nos conquérants… moi, fils de
ce peuple conquis, asservi ! Mais ces moments de vertige
passés, j’enviais parfois les plus misérables esclaves ;
ceux-là, du moins, avaient droit au respect qu’inspire le
malheur immérité. En vain j’ai cherché la mort dans les
batailles : j’étais condamné à vivre… je trouvais seulement
dans l’ivresse du combat, dans les entreprises périlleuses,
une sorte d’étourdissement passager. Ah  ! que de fois j’ai
songé avec amertume à la vallée de Charolles, où vivait
ma famille ! ! ! Puis, lorsque j’ai appris le ravage de cette
contrée par les Arabes, la résistance désespérée de ses
habitants… eux, mes parents, mes amis ! Lorsque j’ai
songé que mon épée, offerte au chef des Franks par une
coupable ambition, aurait pu vous défendre ou vous
venger, ma mère, vous, dont j’ignorais le sort et qui deviez,
comme mon père, avoir, dans cette invasion, trouvé la mort
ou l’esclavage !… Oh ! de ce jour, le remords a flétri ma
vie !

– Votre père a combattu jusqu’à son dernier soupir pour
la liberté, pour celle des siens. Je l’ai vu tomber à mes
pieds, mort et percé de coups !… Et vous ? où étiez-vous
alors, pendant que votre père défendait, avec l’héroïsme
de nos aïeux, son foyer, sa liberté, sa famille, où étiez-



vous ?… Auprès du chef des Franks, briguant ses faveurs  !
ou combattant contre vos frères ! – Amael cacha son
visage entre ses mains et répondit par un sanglot étouffé.

– Oh ! par pitié, ne l’accablez pas ! – dit Septimine à
Rosen-Aër. – Voyez comme il est malheureux… comme il
se repent.

– Rosen-Aër, – ajouta le vieillard, – songez aussi
qu’hier, encore favori du chef souverain de la Gaule, et
arrivé au comble d’une fortune inespérée, votre fils renonce
aujourd’hui à ces faveurs qui l’avaient enivré. Le voici non
moins misérable que nous, n’ayant d’autre désir que de
retourner vivre d’une vie pauvre et rude, mais libre, dans
cette vieille Armorique, berceau de notre commune famille.

– Par Hésus ! – s’écria Rosen-Aër, – ces biens, ces
terres, ces faveurs, dons maudits de Karl, mon fils les a-t-il
volontairement abandonnés ? Ne l’avez-vous pas, bon
père, tiré de ce cachot où, sans vous, il périssait ? Ah ! les
dieux sont justes ! Cette fortune, mon fils la devait à une
ambition impie… elle lui a été funeste ! Glorifié, enrichi par
les Franks, il a été honteusement puni et dépouillé par une
femme de leur race !

– Hélas ! – s’écria Septimine en fondant en larmes, –
croyez-vous qu’Amael, même au comble de la fortune, n’y
eut pas renoncé pour vous suivre, vous, sa mère ?

– L’homme qui a renié sa patrie, sa race, aurait pu
renier sa mère !… J’ai maintenant l’horrible droit de douter
du cœur de mon fils !



– Maître Bonaïk, – s’écria soudain l’un des apprentis
avec un accent de frayeur, – voyez donc là-bas, au tournant
de la route, ces guerriers… Ils approchent rapidement :
dans peu d’instants ils seront près de nous. – À ces mots
du jeune garçon, les fugitifs se levèrent ; Amael lui-même,
oubliant un moment la douleur où le jetait la juste sévérité
de sa mère, essuya son visage baigné de larmes et fit
quelques pas en avant, afin de s’assurer de la venue des
cavaliers.

– Grand Dieu ! – s’écria Septimine, – si l’on était à la
poursuite d’Amael !… Bon père Bonaïk, il faut nous cacher
dans ce taillis…

– Mon enfant, ce serait risquer de nous faire poursuivre,
car maintenant ces cavaliers nous ont vus… notre fuite
éveillerait leurs soupçons. D’ailleurs, au lieu de venir du
côté de Nantes, ils viennent par une route opposée ; ils ne
peuvent donc être à notre recherche.

– Maître Bonaïk, – dit un des apprentis, – voici trois de
ces guerriers qui pressent l’allure de leurs chevaux en nous
faisant de la main signe de venir à eux.

– Un nouveau danger nous menace peut-être ! – dit
Septimine en se rapprochant de Rosen-Aër, qui, seule, ne
s’étant pas levée, semblait indifférente à ce qui se passait
autour d’elle. – Hélas ! qu’allons-nous devenir ?

– Ah ! pauvre enfant ! – dit Rosen-Aër, – peu m’importe
la vie, à cette heure !… et pourtant le seul espoir de
retrouver un jour mon fils l’avait soutenue jusqu’ici ma triste



vie !
– Mais il est retrouvé, ce fils si tendrement regretté ?
– Non, – répondit la Gauloise avec une morne et sombre

douleur, – non, ce n’est plus là mon fils !
Amael, assez inquiet, s’était avancé à la rencontre des

trois cavaliers franks qui précédaient un groupe plus
nombreux. L’un d’eux, arrêtant son cheval, dit au fils de
Rosen-Aër : – Es-tu de ce pays ?

– Oui.
– Cette route conduit-elle à Nantes ?
– Oui.
– Conduit-elle aussi à l’abbaye de Meriadek ?
– Oui, – répondit encore Amael, aussi surpris de cette

rencontre que de ces questions.
– Arnulf, – dit le guerrier à l’un de ses compagnons,

après avoir interrogé Amael, – va dire au comte
Bertchramm que nous sommes en bonne route ; je vais
désaltérer mon cheval à ce ruisseau.

Le cavalier partit ; pendant que ses deux compagnons
laissaient leurs chevaux boire quelques gorgées d’eau au
courant du ruisseau, Amael, qui n’avait pu cacher son
étonnement croissant en entendant nommer le comte
Bertchramm, dit aux cavaliers : – Vous êtes des hommes
de Bertchramm ?

– Oui.



– Que vient-il faire en ce pays ?
– On vient comme messager de Karl, chef des Franks.

Mais, dis-moi, avons-nous encore une longue route à faire
avant d’arriver à l’abbaye de Meriadek ?

– Vous ne pourrez y arriver qu’assez tard dans la nuit.
– On la dit riche, cette abbaye ?
– Elle est riche… mais pourquoi cette question ?
– Pourquoi ? – dit joyeusement le guerrier, – parce que

Bertchramm et nous, ses hommes, nous allons prendre
possession de cette abbaye, que le bon Karl nous a
octroyée.

– Karl vous l’a concédée ?
– Cela t’étonne ?
– J’avais entendu dire dans le pays que Karl avait donné

ce monastère et ses biens à un certain Berthoald.
– Tu connais le comte ?
– Oui.
– Alors tu connais l’un des guerriers les plus renommés,

les plus vaillants parmi les Franks ; il est le favori du bon
Karl ; c’est tout dire, car il ne choisit ses favoris que parmi
les fortes épées.

Pendant cet entretien, les autres cavaliers avaient rejoint
ceux qui leur servaient d’avant-garde, l’on voyait s’avancer,
au loin, plusieurs chariots ou mulets chargés de bagages,
et quelques chevaux conduits en main par des esclaves. À



la tête du principal groupe marchait Bertchramm, guerrier à
barbe grise, et d’une physionomie rude et stupide. Amael
fit quelques pas vers le comte ; celui-ci arrêta brusquement
son cheval, laissa tomber ses rênes, se frotta les yeux
comme s’il ne pouvait croire à ce qu’il voyait, et s’écria en
contemplant d’un air ébahi le fils de Rosen-Aër : –
Berthoald ! le comte Berthoald !

– Oui, c’est moi… salut à toi, Bertchramm !



– C’est bien toi ?
– C’est bien moi.
Bertchramm, descendant de son cheval, courut au jeune

homme pour le regarder de plus près, et s’écria : – C’est
lui… c’est assurément lui ! Et que fais-tu là, avec ces
mendiants et ces mendiantes ?

– Parle plus bas, – reprit Amael en lui faisant un signe
mystérieux. – Je vais accomplir une mission de Karl.

– Ainsi nu-tête ? sans armes, tes habits souillés de boue
et en guenilles ?

– Silence ! c’est un déguisement que j’ai pris pour ne
pas éveiller les soupçons.

– Oh ! je le sais, tu es un fin compagnon ! Lorsque le bon
Karl avait quelque affaire hardie et délicate, il te choisissait
toujours ; car si nous étions aussi valeureux que toi, tu étais
plus subtil que nous, et que moi surtout. Karl me disait
d’habitude : « – Vieux Bertchramm, tu serais un fier homme
si ta cervelle valait tes poings… » – Mais tu ignores sans
doute que je suis chargé d’un message pour toi ?

– Quel message ?
– Je viens, moi et mes hommes, te remplacer à

l’abbaye de Meriadek. Karl nous en fait don.
– Il est le maître de donner et de reprendre.
– Ne va point considérer ceci comme une disgrâce,

Berthoald. Loin de là ! une lettre que je t’apporte te



prouvera le contraire : Karl t’élève au rang de duk, et te
réserve le commandement de son avant-garde dans la
guerre qu’il va faire contre les Frisons, guerre qu’il ne
comptait entreprendre qu’au printemps : – « Foi de
Marteau, – nous a-t-il dit, – j’étais fou en confinant dans une
abbaye l’un de mes plus jeunes et plus hardis capitaines,
en ces temps où il faut si souvent guerroyer à l’improviste ;
et puis, c’est surtout depuis que je n’ai plus Berthoald à
mes côtés, que je sens combien il me manque : le poste
que je lui ai donné sans savoir que j’aurais à combattre
sitôt les Frisons est d’ailleurs un poste de vétéran ; il te
convient mieux à toi qu’à lui, vieux Bertchramm ; va donc
remplacer Berthoald et ses hommes ; tu lui remettras cette
lettre de moi, et, en gage d’amitié constante, tu lui mèneras
deux de mes meilleurs chevaux, pris sur les Arabes, afin
qu’il soit plus tôt de retour près de moi ; de plus, tu lui
porteras, de ma part, une magnifique armure de Bordeaux.
Il aime les belles armes et les beaux chevaux, il sera
content. » – Et, de fait, Berthoald, – ajouta Bertchramm, –
tu vas voir les chevaux ; ils sont là, conduits en main par
des esclaves ; l’on ne peut rien imaginer de plus
admirable : l’un est noir comme l’aile d’un corbeau, l’autre
blanc comme un cygne. Quant à l’armure, Karl l’avait fait
acheter pour lui-même, c’est tout dire… Elle est
soigneusement emballée dans mes bagages, je ne peux te
la montrer ; mais c’est un chef-d’œuvre du plus fameux
armurier de Bordeaux ; elle est enrichie d’ornements d’or et
d’argent ; le casque seul est une merveille ; quant aux
chevaux, tu vas en juger, – ajouta Bertchramm en



s’adressant à l’un de ses hommes. – Que l’on amène les
deux chevaux !

– Je suis touché de cette nouvelle preuve de l’affection
de Karl, – répondit Amael. – Je me rendrai à ses ordres
lorsque j’aurai accompli ma mission.

– Mais il veut que tu ailles le rejoindre sur-le-champ,
ainsi que tu vas le lire dans sa lettre que j’ai placée
précieusement sous ma cuirasse, – ajouta le guerrier en
cherchant le parchemin.

– Karl ne regrettera pas de me voir arriver un jour ou
deux plus tard, si je retourne auprès de lui ma mission
heureusement accomplie ; je retrouverai les chevaux et les
présents à l’abbaye où j’irai demain te rejoindre, et de là, je
partirai avec mes hommes. Mais, dis-moi, tu as dû faire un
long circuit, d’après le chemin que tu as pris ?

– Karl m’avait donné le commandement d’une grosse
troupe qu’il envoie se cantonner sur les frontières de cette
maudite Bretagne.

– Veut-il donc l’attaquer ?
– Je ne sais ; j’ai laissé ces troupes retranchées dans

l’enceinte de deux anciens camps romains, l’un à droite et
l’autre à gauche de cette longue route qui y conduit.

– Cette troupe est-elle nombreuse ?
– Environ deux mille hommes, répartis dans les deux

camps.
– Karl ne peut rien tenter contre la Bretagne avec si peu



de soldats.
– Il veut seulement, je crois, observer les frontières de ce

pays, et, sa guerre avec les Frisons terminée, venir en
personne attaquer et réduire cette maudite Armorique ; car,
dis, Berthoald, n’est-ce pas une honte pour nous autres
Franks que cette province ait résisté à nos armes depuis
plus de trois siècles que le glorieux Clovis a conquis la
Gaule !

– Oui, l’indépendance de l’Armorique est une honte pour
les armes des Franks.

– Tiens, voici la lettre de Karl, – dit Bertchramm en tirant
enfin de dessous sa cuirasse un petit rouleau de
parchemin et le remettant à Amael ; puis voyant amener les
chevaux caparaçonnés de riches housses dont les
esclaves achevaient de les débarrasser, Bertchramm
reprit : – Regarde ! est-il au monde de plus nobles, de plus
fiers animaux ?

– Non, – répondit Amael ne pouvant s’empêcher
d’admirer les deux superbes étalons qui, difficilement
contenus par les esclaves, tantôt se cabraient violemment,
tantôt de leur léger sabot, heurtaient et fouillaient le sol ; le
premier, d’un noir d’ébène, brillait de reflets bleuâtres  ;
l’autre, d’un blanc de neige, brillait de reflets argentés ;
leurs naseaux frémissaient, leurs yeux étincelaient sous
leur longue crinière, et ils fouettaient l’air de leur queue
flottante comme un panache.

– Heim ! – reprit Bertchramm, – qu’en dis-tu, Berthoald ?



– Ce sont de nobles coursiers ! – répondit Amael en
étouffant un soupir dont il eut honte ; et, faisant signe aux
esclaves de couvrir les étalons de leurs housses de
pourpre brodée, il murmura : – Adieu, beaux chevaux de
bataille ! adieu, riches armures ! – Puis s’adressant au
guerrier frank : – Heureux voyage je te souhaite,
Bertchramm… au revoir !

– Mais j’y songe, Berthoald, si tes hommes refusaient
de nous recevoir dans l’abbaye en ton absence ?

– Ne crains pas cela, et d’ailleurs, fais mieux, garde
cette lettre de Karl, tu pourras ainsi donner à mes hommes
connaissance de ses volontés, tu briseras toi-même le
sceau devant eux.

– Tu as raison ; je vais donc, Berthoald, te remplacer à
l’abbaye ; le logis doit être avantageux ? Ces tonsurés font
bien leur nid. Et puis, si Karl t’avait octroyé ce monastère, à
toi, son favori, c’est que le morceau était bon. Ainsi, à
bientôt, Berthoald !

– Un mot encore… ces troupes cantonnées près des
frontières de Bretagne, quels chefs les commandent ?

– Deux de nos amis, Hermann et Gondulf ; ils m’ont prié
de te porter leurs saluts.

– Et maintenant au revoir, Bertchramm !
– Au revoir, Berthoald !
Le chef des guerriers franks s’étant remis en marche,

suivi de sa troupe et de ses bagages, s’éloigna, et bientôt



disparut aux yeux des fugitifs. Amael se rapprocha de
l’arbre sous lequel étaient réunis ses compagnons de
route. À peine eut-il fait quelques pas au devant de sa
mère, qu’elle lui tendit les bras, en disant : – Viens, mon
fils ! J’ai tout entendu : je sais les nouvelles faveurs que Karl
t’offrait. À cette heure du moins, c’est volontairement que tu
renonces à un sort brillant qui aurait pu de nouveau
t’éblouir.

– M’éblouir ? Non, ma mère ; vous étiez près de moi…
et là-bas, je voyais les frontières de la Bretagne !

– Ah ! – s’écria la matrone gauloise en serrant Amael
avec un attendrissement ineffable, – ce jour me fait oublier
tout ce que j’ai souffert.

– Ma mère, voilà, depuis dix ans, mon seul jour de
bonheur pur et sans mélange !

– Vous le voyez, il ne fallait pas douter du cœur de votre
fils, – dit Septimine à Rosen-Aër avec une grâce
touchante. – Moi, je n’en ai jamais douté.

– Septimine ! – reprit Amael en attachant sur sa
Coliberte un regard attendri, – ce cœur, dont vous n’avez
jamais douté, en douteriez-vous pour l’avenir ?

– Non, Amael, – répondit-elle naïvement en regardant le
jeune homme d’un air timide et surpris ; – mais pourquoi
cette question ?

– Ma mère, cette douce et courageuse enfant vous a
sauvé la vie, la voilà fugitive, à jamais séparée sans doute



des siens. Si elle consentait à m’accorder sa main, la
prendriez-vous pour votre fille ?

– Oh ! avec joie ! avec reconnaissance ! – dit Rosen-
Aër. – Mais à cette union consentirais-tu, Septimine ?

La Coliberte, rougissant de surprise, de bonheur et de
douce confusion, se jeta au cou de la mère d’Amael et
cacha son visage dans son sein en murmurant :

– Je l’ai aimé du jour où il s’est montré si généreux pour
moi au couvent de Saint-Saturnin.

– Ô Rosen-Aër ! – reprit le vieillard jusqu’alors plongé
dans un silencieux recueillement : – les dieux ont béni ma
vieillesse, puisqu’ils lui réservaient un tel jour. – Puis, après
quelques instants d’une muette émotion que partagèrent
les jeunes apprentis, le vieillard reprit : – Mes amis, si vous
m’en croyez, nous nous remettrons en route. Il nous faudra
rudement marcher pour arriver demain soir aux frontières
de Bretagne.

– Ma mère, – dit Amael, – appuyez-vous sur moi  ; cette
fois vous ne refuserez pas l’appui de mon bras ?

– Non ! oh ! non, mon enfant ! – répondit tendrement la
Gauloise en prenant avec bonheur le bras de son fils.

– Et vous, bon père, – dit Septimine à l’orfèvre, –
appuyez-vous sur moi.

– Les fugitifs se remirent en marche.
Après avoir marché sans mauvaise rencontre jusqu’à la

fin du jour, ainsi que pendant la nuit et la journée suivantes,



ils arrivèrent, au lever de la lune, non loin des premières
rampes des sauvages et hautes montagnes qui servent de
limites et de défense à l’Armorique. La vue du sol natal
réveilla, comme par enchantement, chez Bonaïk les
souvenirs de sa première jeunesse ; ayant autrefois
traversé les frontières avec son père pour aller aux
vendanges bretonnes, il se rappela que quatre pierres
druidiques colossales s’élevaient non loin d’un sentier
pratiqué à travers les roches, et si étroitement encaissé,
qu’il ne pouvait donner passage qu’à une seule personne
de front. Les fugitifs s’engageant les uns après les autres
dans ce passage, commencèrent à gravir sa pente
escarpée : Amael marchait le premier. Ce chemin, à peine
praticable, serpentait à travers d’énormes blocs de granit
d’un gris sombre, dont le faîte était vivement éclairé çà et là
par la brillante clarté de la lune, que l’on apercevait parfois
du fond de cet obscur ravin. Rosen-Aër, Amael et le vieil
orfèvre, en foulant le sol de l’Armorique, éprouvaient une
émotion profonde, religieuse. Bientôt ils arrivèrent à une
sorte de petite plate-forme entourée de précipices,
d’immenses rochers la surplombaient. Soudain les fugitifs
entendirent, à une grande hauteur au-dessus de leur tête,
une voix jeune et sonore qui, vibrant au milieu du profond
silence de la nuit, chantait mélancoliquement ces paroles :
– « Elle était belle, elle était jeune, elle était sainte ! – Elle
s’appelait Hêna… Hêna, la vierge de l’île de Sên ! »

Rosen-Aër, Bonaïk et Amael, ces trois descendants de
Joel, restèrent un moment stupéfaits ; puis, cédant à un



mouvement irrésistible, ils s’agenouillèrent pieusement…
les larmes coulèrent de leurs yeux. Septimine et les
apprentis, partageant une émotion dont ils ne se rendaient
pas compte, s’agenouillèrent aussi, et tous écoutèrent,
tandis que la voix sonore, semblant descendre du ciel,
acheva le vieux bardit gaulois qui datait de huit siècles.

– Ô Hésus ! – dit enfin Rosen-Aër en levant son noble
visage baigné de larmes vers le firmament étoilé, où
rayonnait l’astre sacré de la Gaule. – Ô Hésus ! je vois un
divin présage dans ce chant si cher à la mémoire des
descendants de Joel… Béni soit ce chant ! il nous salue et
nous accueille à cette heure solennelle, où touchant enfin
cette terre libre, nous revenons à l’antique berceau de
notre famille !

* *
*

Amael, sa mère, Septimine et les apprentis, guidés par
le vieil orfèvre, arrivèrent près des pierres sacrées de
Karnak, et furent tendrement accueillis par le fils du frère de
Bonaïk. Amael se fit laboureur, les jeunes apprentis
l’imitèrent et s’établirent dans la tribu… À la mort de
Bonaïk, la crosse abbatiale fut jointe aux reliques de la
famille de Joel, ainsi que cette légende écrite par Amael,
peu de temps après son retour en Bretagne.

FIN DE LA CROSSE ABBATIALE



LES PIÈCES DE MONNAIE
KAROLINGIENNES OU LES
FILLES DE CHARLEMAGNE

(KARL LE GRAND) – 727-814.
Les filles de l’empereur Karl l’accompagnaient toujours

en voyage dans l’intérieur de la Gaule. Elles étaient fort
belles ; il les aimait avec passion ; il ne voulut jamais les
marier et les garda toutes chez lui jusqu’à sa mort. Quoique
heureux en toute chose, il éprouva, dans ses filles, la
malignité de la mauvaise fortune ; mais il dissimula ce
chagrin, et se conduisit envers elles comme si elles
n’eussent jamais fait naître de soupçons injurieux et
qu’aucun bruit ne se fût répandu.

(CHRONIQUE D’ÉGINHARD, p. 145, Coll. Hist. franc.)
… Le cœur de Louis le Pieux (fils de Charlemagne)

était, par nature, depuis longtemps indigné de la conduite
que ses sœurs tenaient dans la maison paternelle, seule
tache dont elle fût souillée ; voulant donc porter remède à
ces désordres, il envoya devant lui Walla, Warnaire,
Lambert et Ingobert, avec ordre, aussitôt qu’ils arriveraient
à Aix-la-Chapelle, de veiller prudemment à ce que rien de



scandaleux ne se commît de nouveau, et de mettre sous
une étroite garde ceux qui auraient offensé la majesté
impériale par un commerce criminel (avec les filles de
l’empereur). QUELQUES-UNS, COUPABLES DE CES
CRIMES, vinrent au devant de Louis le Pieux pour obtenir
leur grâce et l’obtinrent ; Audoin résista seul, frappa
mortellement Warnaire, blessa Lambert à la cuisse et fut
tué lui-même d’un coup d’épée… Louis le Pieux résolut
ensuite de chasser du palais cette multitude de femmes
qui le remplissait du temps de son père.

(L’ASTRONOME, Vie de Louis le
Pieux, p. 345, 346, Collect. de l’Hist.
Franc.)
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Soixante-quatorze ans s’étaient passés depuis

qu’Amael avait retrouvé sa mère Rosen-Aër au couvent de
Meriadek. L’ambitieuse espérance de Karl-Marteau s’était
réalisée. Ce descendant de tant de Maires du palais avait
fait souche de rois ; onze ans après sa mort, arrivée en
741, PÉPIN LE BREF, son fils aîné, proclamé roi des
Franks par ses bandes et par ses Leudes en 752, fut
sacré, consacré par l’évêque de Soissons dans la
basilique de cette ville.

Et le dernier rejeton du pieux Clovis ? ce petit



Childéric III, envers qui Septimine la Coliberte s’était si
généreusement apitoyée ? ce petit Childérik, de qui
Amael, qui portait alors le nom frank de Berthoald, refusa
d’être le geôlier, qu’était-il devenu, ce roitelet, dernier
rejeton du glorieux Clovis, le conquérant des Gaules ? Par
Ritta-Gaür ! ce saint de la vieille Gaule, qui tondait et rasait
aussi les rois, mais au profit des peuples, le dernier rejeton
de Clovis avait été rasé, tondu, puis enfermé dans le
monastère de Fontenelle, en Neustrie, où il mourut, ce
dernier fils des rois fainéants mérovingiens ! Et l’Église
catholique, enrichie par Clovis et par sa race des
dépouilles de la Gaule ? l’Église catholique a donc
consacré l’usurpation du fils de Karl-Marteau ? Certes, les
prêtres de Rome ne sacrent-ils point toujours qui leur
donne pouvoir et argent ? De sorte que par l’ordre du pape
Zacharie, l’évêque Boniface a sacré Pépin le Bref, de
même que saint Rémi consacra, par le baptême, le pieux
Clovis ; seulement, comme les derniers descendants de ce
gracieux roi, abandonnés, méprisés, insultés, déshérités,
n’avaient plus un denier à offrir à l’Église, l’Église les a
religieusement abandonnés pour le fils du rude Karl, qui
l’avait avilie, conspuée, bafouée, larronée, Pépin le Bref,
alors tout-puissant, ayant promis aux prêtres de leur rendre
les biens dont son père, ce païen de Karl, les avait
dépossédés. Aussi, le pape Étienne se donna-t-il la peine
de venir en Gaule, afin d’oindre Pépin de l’onction sainte,
comme roi des Franks, en retour de quoi ce Pépin
s’engageait à soutenir de ses armes l’Église en Italie ; oui,
car les Italiens, les Lombards, les Bénéventins et autres



peuples, commençant à trouver le joug papal d’autant plus
affreux qu’il pesait directement sur eux, l’avaient brisé, ce
joug, puis chassé le pape. Pépin le Bref promit à ce pontife
beaucoup d’argent pour l’Église, et le châtiment des
Italiens rebelles à la divine puissance des vicaires de
Jésus-Christ, comme ils osent s’intituler ! Le pape Étienne,
en bon compère, promit à son tour au fondateur de la
nouvelle dynastie des rois karolingiens que l’Église
continuerait d’hébéter saintement le pauvre peuple des
Gaules au profit de l’autel et du trône, en montrant à ce
peuple, sous des couleurs méritoires pour son salut
éternel, l’abjection, la misère et l’esclavage, où, de par
l’immuable volonté divine, il devait vivre sous les
descendants de Karl-Marteau. Durant le règne de Pépin le
Bref, la Gaule fut, ainsi que sous les rois de la race de
Clovis, ravagée, ensanglantée par les guerres civiles :
Griffon, frère du roi usurpateur, s’arma contre lui et son
autre frère, Karloman ; les seigneurs franks établis en
Aquitaine et en Gascogne s’engagèrent dans cette lutte
fratricide, tandis que les Frisons et les Saxons
recommencèrent de menacer la Gaule. Les Arabes, un
moment contenus, renouvelèrent leurs invasions ; les
populations, décimées par ces guerres sans fin, suffisaient
à peine à cultiver une partie du sol pour leurs seigneurs,
comtes, duks, évêques ou abbés. De terribles disettes se
manifestèrent ; les esclaves des campagnes se virent
souvent réduits à manger un mélange d’herbe et de terre ;
les habitants des villes ruinées, sans commerce, toujours
exposées au choc des discussions civiles qui, depuis trois



cents ans et plus, désolaient la Gaule, les habitants des
villes étaient non moins misérables que ceux des
campagnes : tout souffrait, tout gémissait ; mais quelques
milliers de seigneurs, d’évêques et d’abbés, disséminés
dans le pays, dont ils consommaient presque à eux seuls
les produits, jouissaient, ripaillaient, chassaient, bataillaient
entre eux, et faisaient joyeusement l’amour, tandis que la
vieille Gaule, hâve, épuisée, abrutie, saignante sous son
joug, nourrissait cette exécrable race de fainéants
couronnés, mitrés et casqués, de même que le corps le
plus exténué engraisse encore la vermine qui le ronge !

Vers le commencement du mois de novembre de
l’année 811, une assez nombreuse chevauchée se
dirigeait vers la ville d’Aix-la-Chapelle, alors capitale de
l’empire de Karl le Grand, empire si rapidement augmenté
par d’incessantes conquêtes sur la Germanie, la Saxe, la
Bavière, la Bohème, la Hongrie, l’Italie, l’Espagne, que la
Gaule, ainsi qu’aux temps des empereurs de Rome, n’était
plus qu’une province de ses immenses États. Huit ou dix
soldats de cavalerie devançaient la chevauchée, qui se
dirigeait vers Aix-la-Chapelle  ; à quelque distance de cette
escorte venaient quatre cavaliers ; deux d’entre eux
portaient de brillantes armures à la mode germanique. L’un
avait pour compagnon de route un grand vieillard d’une
physionomie martiale et ouverte ; sa longue barbe, d’un
blanc de neige comme sa chevelure, à demi cachée par un
bonnet de fourrure, tombait sur sa poitrine. Il portait une
saie gauloise en étoffe de laine grise, serrée à la taille par



un ceinturon auquel pendait une longue épée à poignée de
fer ; ses larges braies de grosse toile blanche, tombant un
peu au-dessous du genou, laissaient apercevoir des
jambards de cuir fauve étroitement lacés le long de la
jambe, et rejoignant des bottines au talon desquelles
s’attachaient des éperons. Ce vieillard était Amael ; il
atteignait alors sa centième année ; malgré son âge et sa
taille un peu voûtée, il semblait encore plein de vigueur ; il
maniait avec dextérité un fougueux cheval noir, aussi
ardent que s’il n’eut pas déjà parcouru beaucoup de
chemin. De temps à autre, Amael se retournait sur sa selle
afin de jeter un regard de sollicitude paternelle sur son
petit-fils VORTIGERN, jouvenceau de dix-huit ans à peine,
que l’autre guerrier frank accompagnait. La figure de
Vortigern, d’une beauté rare chez un homme, s’encadrait
de longs cheveux châtains, naturellement bouclés, qui,
s’échappant de son chaperon de drap écarlate, tombaient
jusqu’au bas de son cou, gracieux comme celui d’une
femme ; ses grands yeux bleus, frangés de cils noirs,
comme ses sourcils, hardiment arqués, avaient un regard à
la fois ingénu et fier ; ses lèvres vermeilles, ombragées
d’un duvet naissant, montraient, lorsqu’il souriait, des dents
d’émail ; un nez légèrement aquilin, un teint frais et pur,
quoique un peu bruni par le soleil, complétaient
l’harmonieux ensemble du charmant visage de cet
adolescent ; ses vêtements, coupés comme ceux de son
aïeul, en différaient seulement par la couleur et une sorte
d’élégance due à la main d’une mère tendrement
orgueilleuse de la beauté de son fils : ainsi la saie bleue du



jouvenceau était ornée à l’entour du cou, aux épaules et à
l’extrémité des manches, de jolies broderies de laine
blanche ; un ceinturon de buffle où pendait une épée à
poignée d’acier poli serrait sa fine et souple taille. Ses
braies de toile cachaient à demi ses jambards de peau de
daim, étroitement lacés à sa jambe nerveuse, et
rejoignaient ses bottines de peau tannée, armées de
larges éperons de cuivre, brillants comme de l’or.
Vortigern, quoiqu’il eût le bras droit soutenu par une
écharpe d’étoffe noire, maniait de la main gauche son
cheval avec autant d’aisance que d’habileté ; il avait pour
compagnon de route un jeune guerrier aux traits agréables,
hardis, railleurs, au regard vif et gai ; la mobilité de son
visage ne rappelait en rien la pesanteur germanique. Il se
nommait Octave. Romain de naissance, d’extérieur et de
caractère, il savait, par son intarissable verve méridionale,
dérider parfois son jeune compagnon ; mais bientôt celui-ci
retombait dans une sorte de rêverie silencieuse et sombre.
Ainsi tristement absorbé depuis quelque temps, il marchait
au pas de son cheval, lorsque Octave lui dit gaiement d’un
ton de reproche amical : – Par Bacchus !… te voici encore
soucieux et muet…

– Je pense à ma mère, – répondit l’adolescent en
étouffant un soupir, – je pense à ma mère, à ma sœur, à
mon pays !

– Chasse donc, au contraire, ces pensées chagrines !
– Octave… la gaieté sied mal aux prisonniers.



– Tu n’es pas prisonnier, mais otage, tu n’as d’autre lien
que ta parole, tandis que l’on conduit le prisonnier,
solidement garrotté, au marché d’esclaves ; aussi, ton aïeul
et toi, vous chevauchez avec nous de compagnie, et nous
vous conduisons au palais de l’empereur Karl le Grand, le
plus puissant monarque du monde. Enfin, l’on désarme les
prisonniers, et ton grand-père, ainsi que toi, vous gardez
vos épées.

– À quoi bon maintenant nos épées ? – répondit
Vortigern avec une douloureuse amertume, – la Bretagne
est vaincue !

– C’est la chance de la guerre. Tu as fait bravement ton
devoir de soldat ; tu t’es battu comme un démon aux côtés
de ton aïeul. Il n’a pas été blessé ; tu n’as reçu qu’un coup
de lance, et, par le vaillant dieu Mars ! vous frappiez tous
deux si dru dans la mêlée, que vous auriez dû être hachés
en morceaux.

– Au moins, nous n’aurions pas survécu à la honte de
l’Armorique !

 
– Il n’y pas de honte à être vaincu lorsqu’on s’est

vaillamment défendu, et surtout lorsqu’on a combattu,
décimé les vieilles bandes du grand Karl !

– Pas un des soldats de ton empereur n’aurait dû
échapper !

– Pas un seul ? – reprit gaiement le jeune Romain. –



Quoi ! pas même moi… qui tâche d’être à ton égard bon
compagnon de route et de t’égayer ?

– Octave, je ne te hais pas personnellement ; je hais
ceux de ta race ; ils ont porté sans raison la guerre et le
ravage dans mon pays.

– D’abord, mon jeune ami, je ne suis pas de race
franque, je suis de race romaine… Je t’abandonne ces
grossiers Germains, aussi sauvages que les ours de leurs
forêts ; mais, entre nous, cette guerre de Bretagne ne
manquait pas de motifs : voyons, n’avez-vous pas,
endiablés que vous êtes, attaqué, exterminé, l’an dernier,
la garnison franque établie à Vannes ?

– Et de quel droit Karl, il y a vingt-cinq ans, a-t-il fait
envahir nos frontières par ses troupes ?

L’entretien de Vortigern et d’Octave fut interrompu par la
voix d’Amael, qui, se retournant sur sa selle, appela son
petit-fils. Celui-ci, pour se rendre auprès de son aïeul, et
cédant aussi à un mouvement de colère provoqué par sa
discussion avec le jeune Romain, attaqua brusquement de
l’éperon les flancs de son cheval ; l’animal, surpris, bondit
si violemment, qu’en deux ou trois sauts il eut dépassé
Amael ; mais alors Vortigern, retenant sa monture d’une
main ferme, la fit ployer sur ses jarrets, et marcha de front
avec son aïeul et l’autre guerrier frank. Celui-ci dit au
vieillard : – Je ne m’étonne pas de la supériorité de votre
cavalerie bretonne, en voyant un garçon de l’âge de ton
petit-fils, malgré la blessure qui le gêne, manier ainsi son



cheval ; toi-même, pour un centenaire, tu es aussi ferme en
selle que ce jouvenceau.

– Il avait à peine cinq ans, que son père et moi nous
mettions déjà cet enfant à cheval sur les poulains élevés
dans nos prairies, – répondit le centenaire. Et son front
s’étant légèrement assombri, sans doute au souvenir de
ces temps paisibles, il reprit après un moment de silence,
en s’adressant à Vortigern : – Je t’ai appelé pour savoir si
tu ne souffrais pas davantage de ta blessure.

– Grand-père, je ne souffre presque plus, et, si vous le
vouliez, je débarrasserais mon bras de cette gênante
écharpe.

– Non, ta blessure pourrait se rouvrir, pas
d’imprudence : pense à ta mère, à ta sœur et à son époux,
qui te chérit comme un frère.

– Hélas ! cette mère, cette sœur, ce frère tant aimés, les
reverrai-je un jour ?

– Patience, – reprit Amael à voix basse, de façon à ne
pas être entendu du guerrier frank qui marchait à ses
côtés, – tu reverras peut-être la Bretagne plus tôt que tu ne
le crois… patience !

– Il serait vrai ! – s’écria impétueusement l’adolescent. –
Oh ! grand-père, quel bonheur !

Mais le vieillard fit signe à Vortigern de se modérer, et il
ajouta tout haut : – Je crains toujours que la fatigue de la
route n’enflamme de nouveau ta blessure. Heureusement



nous devons approcher du terme de notre voyage ; n’est-ce
pas, Hildebrad ? – ajouta-t-il en se tournant vers le guerrier.

– Avant le coucher du soleil, nous serons à Aix-la-
Chapelle, – répondit le Frank ; – Sans cette colline que
nous allons gravir, tu verrais au loin la ville.

– Va rejoindre ton compagnon, mon enfant, – dit Amael  ;
– surtout replace ton bras dans son écharpe, et conduis ton
cheval sagement ; des mouvements trop brusques
pourraient rouvrir ta plaie, à peine cicatrisée.

L’adolescent obéit, et alla au pas de sa monture
rejoindre Octave. Grâce à la mobilité des impressions de
la jeunesse, Vortigern se sentit apaisé, réconforté par les
paroles de son aïeul, qui lui faisait espérer de revoir bientôt
sa famille et son pays ; la douceur de cette pensée se
réfléchit si visiblement sur ses traits ingénus, qu’Octave lui
dit gaiement : – Quel magicien que ton aïeul !… Tu étais
parti soucieux et irrité, enfonçant de colère tes éperons
dans le ventre de ton cheval… te voici revenu calme
comme un évêque sur sa mule !

– Tu l’as dit, Octave, la magie de mon grand-père a
chassé ma tristesse.

– Tant mieux  ! je pourrai, sans crainte de blesser ton
chagrin, donner libre cours à ma joie croissante à chaque
pas.

– Pourquoi ta joie va-t-elle toujours ainsi croissant ?
– Pourquoi le plus piètre cheval prend-il une allure de



plus en plus vive et allègre à mesure qu’il approche de la
maison où il sait trouver sa provende ?

– Octave, je ne te savais pas si glouton.
– Ma figure, en ce cas, est fort trompeuse, car glouton je

suis… terriblement glouton de ces délicates friandises que
l’on ne trouve qu’à la cour, et qui sont ma provende, à moi !

– Quoi ! – dit ingénument Vortigern, – ce grand
empereur dont le nom remplit, dit-on, le monde, est entouré
d’une cour où l’on ne songe qu’aux friandises…

– Certes, – répondit gravement Octave en contenant
difficilement son envie de rire causée par la naïveté du
jeune Breton, – certes, et plus que pas un de ses comtes,
de ses duks, de ses savants ou de ses évêques,
l’empereur Karl se montre glouton des friandises dont je te
parle… il en a toujours une chambre remplie à côté de la
sienne… parce que la nuit…

– Il se relève pour en manger, peut-être  ? – s’écria
dédaigneusement le jouvenceau, pendant qu’Octave riait
aux éclats. – Je ne trouve rien, moi, de plus honteux qu’une
pareille goinfrerie chez un homme qui gouverne des
hommes !

– Que veux-tu, Vortigern ! Il faut pardonner quelques
travers aux grands princes, et puis, vois-tu, c’est un défaut
qui tient de famille… car les filles de l’empereur…

– Ses filles aussi donnent dans cette laide goinfrerie ?
– Hélas ! non moins gloutonnes que leur père, elles sont



là six ou sept friandes… des plus affriolantes et des plus
affriandées.

– Ah ! fi ! – s’écria Vortigern ; – fi ! elles ont peut-être
aussi près de leur chambre à coucher des chambres à
friandises ?

– Calme ta légitime indignation, mon bouillant ami ; des
jeunes filles ne se peuvent permettre une commodité
pareille, c’est bon pour l’empereur Karl, qui n’est plus
ingambe ; car il se fait vieux, il boite du pied gauche et son
ventre est énorme.

– Je le crois : un pareil glouton !
– Tu comprendras donc qu’étant si peu alerte, ce

puissant empereur ne puisse, comme ses filles, voleter à
une friande picorée, ni plus ni moins qu’oiselets en plein
verger, qui s’en vont becquetant amoureusement, ici, une
cerise vermeille, là, une pomme empourprée, ailleurs, une
grappe de raisin doré. Non, non, avec son auguste
bedaine et son pied boiteux, l’auguste Karl serait
incapable de courir ainsi à la picorée, les soins de son
empire y perdraient trop. L’empereur a donc sous sa main,
à sa portée, une chambre à friandises, où…

– Octave ! – s’écria vivement Vortigern d’un air hautain,
en interrompant le jeune Romain, – je ne veux pas être
raillé ; j’ai pris d’abord tes paroles au sérieux… ton envie
de rire, à peine contenue, me prouve que tu parlais par
moquerie.

– Allons, mon hardi garçon, ne te fâche pas  ; je ne me



moque point ; mais, respectant la candeur de ton âge, je
me sers d’une image pour te dire la vérité. En un mot, cette
friandise, dont moi, Karl, ses filles et, par Vénus ! tout le
monde à la cour est plus ou moins glouton, c’est…
l’amour !

– L’amour, – reprit Vortigern, rougissant et baissant
pour la première fois les yeux devant Octave. Puis il ajouta
dans son trouble croissant : – Mais, pour éprouver de
l’amour, les filles de Karl sont donc mariées ?

– Ô innocence de l’âge d’or ! ô naïveté armoricaine ! ô
chasteté gauloise ! – s’écria Octave ; mais, voyant le jeune
Breton froncer le sourcil à cette plaisanterie sur sa terre
natale, le Romain ajouta : – Loin de moi la pensée de railler
ton vaillant pays. Je te dirai donc, sans plus d’ambages, à
toi qui me représentes Adonis, avant que Vénus lui eût
traduit le sens du doux mot amour, je te dirai donc que les
filles du grand Karl ne sont pas mariées ; il n’a jamais voulu
leur donner d’époux.

– Par fierté ?
– Oh ! oh ! on dit, à ce sujet, bien des choses… Enfin, il

ne veut pas se séparer d’elles ; il les adore, et, à moins
qu’il n’aille en guerre, il les a toujours avec lui durant ses
voyages, ainsi que ses concubines, ou, si tu le préfères,
ses friandises, le mot effarouchera moins ta pudeur ; car,
après avoir épousé ou répudié ses cinq femmes :
Désidérata, Hildegarde, Fustrade, Himiltrude, Luitgarde,
l’empereur s’est approvisionné de friandises variées,



parmi lesquelles je te citerai, en passant, la succulente
Mathalgarde, la doucereuse Gerswinthe, la piquante
Regina, l’appétissante Adalinde, sans parler des autres
saintes de cet amoureux calendrier ; car le grand Karl ne
ressemble pas seulement au grand Salomon par la
sagesse ; il lui ressemble encore par son goût pour les
sérails, ainsi que disent les Arabes. Mais à propos des
filles de l’empereur, écoute une historiette  : Imma, l’une de
ces jeunes princesses, était charmante. Un beau jour, elle
s’amouracha de l’archichapelain de Karl, nommé
Éginhard. Un archichapelain étant naturellement
archiamoureux, Imma recevait Éginhard, chaque soir en
secret, dans sa chambre… pour parler de chapelinage, je
suppose ; or il arriva que, pendant une nuit d’hiver, il tomba
tant et tant de neige, que la terre en fut couverte. Éginhard,
un peu avant l’aube, quitte sa belle ; mais au moment de
descendre par la fenêtre, chemin ordinaire des amants, il
voit, à la faveur d’un superbe clair de lune, la terre couverte
de blancs frimas, et se dit : – Moi et Imma, nous sommes
perdus ! je ne puis sortir d’ici sans laisser sur la neige
l’empreinte de mes pas…

– Alors, qu’a-t-il fait ? – demanda Vortigern, de plus en
plus intéressé à ce récit, qui jetait dans son cœur un trouble
inconnu. – Comment ont-ils, tous deux, échappé à ce
danger ?

– Imma, robuste commère, fille de tête et de résolution,
descend par la fenêtre, vous prend bravement son
archichapelain sur son dos(12), et, sans broncher sous ce



poids chéri, elle traverse une grande cour qui séparait sa
demeure de l’une des galeries du palais. Imma, quoique
de force à porter un archichapelain, avait de charmants
petits pieds : leurs traces devaient éloigner tout soupçon à
l’endroit d’Éginhard ; mais, par malheur, ainsi que tu le
verras en arrivant à Aix-la-Chapelle, l’empereur Karl,
possédé du démon de la curiosité, a fait construire, sur ses
propres plans, son palais de telle sorte, que, d’une espèce
de terrasse attenant à sa chambre, et qui domine
l’ensemble des bâtiments, il découvre de cet observatoire
tous ceux qui entrent, sortent ou traversent ses cours. Or,
l’empereur, qui souvent se relève la nuit, vit, grâce au clair
de lune, sa fille traversant la cour avec son amoureux
fardeau.

– La colère de Karl dut être terrible ?
– Terrible… puis sans doute fort enorgueilli d’avoir

procréé une commère capable de porter sur son dos des
archichapelains, l’auguste empereur pardonna aux
coupables ; ils vécurent depuis en amour et en joie.

– Cet archichapelain était un prêtre, cependant ?
– Hé ! hé ! mon jeune ami, les filles de l’empereur sont

loin de mésestimer les prêtres. Berthe, une autre de ses
filles, lorsqu’il y a six mois j’ai quitté la cour, estimait de
toutes ses forces Enghilbert, le bel abbé de Saint-
Riquier(13). Cependant, l’impartialité m’oblige d’avouer
qu’une des sœurs de Berthe, nommée Adeltrude, estimait
non moins fortement le comte Lantbert, un des plus



vaillants officiers de l’armée impériale. Quant à la petite
Rothaïde, autre fille de l’empereur, elle ne refusait point
non plus sa vive estime à Romuald, qui s’est fait un nom
glorieux dans nos guerres contre les Bohémiens. Des
autres princesses, je ne te parlerai pas, car voici plus de
six mois que j’ai quitté la cour, et je craindrais de médire
sur leur compte. Toujours est-il que la crosse et l’épée se
disputent généralement l’amoureuse tendresse des filles
de Karl. J’excepte pourtant Thétralde, la plus jeune d’entre
elles, trop novice encore pour estimer quelqu’un : quinze
ans à peine ! une fleur ! ou plutôt le bouton d’une fleur prête
à s’épanouir !… Je n’ai rien vu de plus charmant ! lors de
mon départ de la cour, Thétralde promettait d’effacer, par
sa douce et franche beauté d’Hébé, toutes ses sœurs et
toutes ses nièces ; car j’oubliais ce détail, mon jeune ami,
les filles des fils de Karl, élevées avec ses filles, sont non
moins charmantes. Tu les verras  ; ton admiration n’aura
qu’à choisir entre Adélaïd, Atula, Gondrade, Berthe ou
Théodora !

– Quoi ! toutes ces jeunes filles habitent le palais de
l’empereur ?

– Certes, sans compter leurs suivantes, leurs
gouvernantes, leurs caméristes, leurs lectrices, leurs
cantatrices et autres innombrables femmes de service. Par
Vénus ! mon Adonis, on voit dans le palais impérial encore
plus de cotillons que de cuirasses ou de robes de prêtre,
l’empereur aime au moins autant à être entouré de femmes
que de soldats et d’abbés, sans oublier pourtant les



savants, les rhétoriciens, les dialecticiens, les rhéteurs, les
péripatéticiens et les grammairiens ; le grand Karl étant
aussi passionné pour la grammaire que pour l’amour, la
guerre, la chasse et le plain-chant au lutrin. Que te dirai-je ?
dans son ardeur de grammairien, l’empereur invente des
mots ; oui ; ainsi, par exemple, en langue gauloise,
comment appelles-tu le mois où nous sommes ?

– Le mois de novembre.
– Nous aussi, barbares Italiens que nous sommes !

mais l’empereur a changé tout cela de par sa volonté
souveraine et grammaticale ; ses peuples, si toutefois ils
peuvent obéir sans étrangler, diront, au lieu de novembre,
HERBISMANOHT ; au lieu d’octobre,
WINDUMMEMANOHT.

– Octave…
– Au lieu de mars, LENZHIMANOHT(14), au lieu de

mai…
– Assez, assez, par pitié  ! – s’écria Vortigern, – ces

noms barbares font frissonner. Quoi  ! il se trouve des
gosiers capables d’articuler de pareils sons ?

– Mon jeune ami, les gosiers franks sont capables de
tout… Ah ! prépare tes oreilles au plus farouche concert de
mots rauques, gutturaux, sauvages, que tu aies jamais
entendu, à moins que tu n’aies ouï à la fois coasser des
grenouilles, piailler des chats-huants, beugler des taureaux,
braire des ânes, bramer des cerfs et hurler les loups ! car,
sauf l’empereur et sa famille, qui savent à peu près parler



la langue romaine et gauloise, les langues humaines, enfin,
tu n’entendras parler que frank dans cette cour
germanique, où tout est germain c’est-à-dire barbare :
langage, costumes, mœurs, repas, habits, coutumes ; en
un mot, Aix-la Chapelle n’est plus la Gaule, c’est la pure
Germanie !

– Et pourtant Karl règne sur la Gaule !… Est-ce assez
de honte pour mon pays ?… l’empereur qui le gouverne,
sans autre droit que celui de la conquête, est un roi frank,
entouré d’une cour franque et de généraux, d’officiers de
même race, qui ne daignent seulement pas parler notre
langue.

– Ne vas-tu pas t’attrister encore, Vortigern ? Par
Bacchus ! imite donc mon insouciante philosophie ! est-ce
que ma race ne descend pas de cette fière race romaine
qui, après la tienne et comme la tienne, fit trembler le
monde, il y a des siècles ? Est-ce que je n’ai pas vu le
trône des Césars occupé par des papes hypocrites,
ambitieux, cupides ou débauchés, comme leur noire milice
de tonsurés ? Est-ce que les descendants de nos fiers
empereurs romains ne sont pas allés, fainéants imbéciles,
végéter à Constantinople, où ils rêvent encore l’empire du
monde ? Les prêtres catholiques n’ont-ils pas chassé de
leur Olympe les dieux charmants de mes pères ? n’ont-ils
pas abattu, mutilé, ravagé ces temples, ces statues, ces
autels, chefs-d’œuvre de l’art divin de Rome et de la
Grèce ?… Va, crois-moi, Vortigern, au lieu de nous irriter
contre un passé fatal, buvons ! oublions ! que nos belles



maîtresses soient nos saintes, les lits de table nos autels !
notre Eucharistie une coupe ornée de fleurs, et chantons,
pour liturgie, les vers amoureux de Tibulle, d’Ovide ou
d’Horace… Oui, crois-moi, buvons, aimons, jouissons !
c’est la vie ! Jamais tu ne retrouveras une occasion
pareille ; le dieu des plaisirs t’envoie à la cour de
l’empereur !

– Que veux-tu dire ? – reprit presque machinalement
Vortigern, dont la jeune raison se sentait, non pervertie,
mais éblouie par la facile et sensuelle philosophie
d’Octave. – Que veux-tu que je devienne au milieu de cette
cour étrangère ?

– Enfant !… une foule de beaux yeux vont être fixés sur
toi !

– Octave, est-ce encore une raillerie ? l’on me
remarquerait, moi, fils de laboureur ! moi, pauvre Breton,
conduit ici, prisonnier sur parole ?

– Et n’est-ce donc rien que ton renom de Breton
endiablé ? J’ai entendu parler plus d’une fois de la curiosité
furieuse qu’inspiraient, il y a vingt-cinq ans, les otages
amenés à Aix-la-Chapelle, lors de la première guerre de
l’empereur contre ton pays ; les plus charmantes femmes
voulaient les voir, ces indomptables Bretons, que le grand
Karl, seul, avait pu vaincre : leur air rude et fier, l’intérêt qui
s’attachait à leur glorieuse défaite, tout, jusqu’à leur
costume étrange, encore aujourd’hui le tien, tout attirait sur
eux les regards et la sympathie des femmes, toujours fort



sympathiques en Germanie. Ces belles enthousiastes sont
à cette heure mères ou grand’mères ; heureusement elles
ont des filles ou des petites-filles dignes de t’apprécier.
Tiens, moi, qui connais la cour et les mœurs de la cour, je
voudrais, avec tes dix-huit ans, ta bonne mine, ta blessure,
ta grâce à cheval et ton renom de Breton, je voudrais, avant
huit jours…

Le jeune Romain fut interrompu par Amael, qui, se
retournant vers son petit-fils, en étendant la main à
l’horizon, lui dit : – Regarde au loin, mon enfant ; voici la ville
d’Aix-la-Chapelle.

Vortigern se hâta de se rendre auprès de son aïeul,
dont, pour la première fois peut-être, il évita le regard avec
un certain embarras. Les conseils d’Octave lui semblaient
mauvais, dangereux ; cependant il se reprochait de les
avoir écoutés avec complaisance. Rejoignant Amael, il jeta
les yeux du côté que lui indiquait le vieillard, et vit, à une
assez grande distance, une masse imposante de
bâtiments, non loin desquels s’élevaient les hautes tours
d’une basilique ; puis, au delà, il aperçut les toits et les
terrasses d’une multitude de maisons, se perdant, à
l’horizon, dans la brume du soir : c’était le palais de
l’empereur Karl, la basilique et la ville d’Aix-la-Chapelle.
Vortigern contemplait avec curiosité ce tableau nouveau
pour lui, lorsque Hildebrad, qui, pendant un moment, était
allé interroger le conducteur d’un chariot passant sur la
route, dit aux deux Bretons : – On attend l’empereur d’un
moment à l’autre au palais ; ses coureurs ont annoncé sa



venue ; il arrive d’un voyage dans le nord de la Gaule ;
tâchons de le devancer à Aix-la-Chapelle, afin de pouvoir
le saluer dès son arrivée.

Les cavaliers pressèrent l’allure de leurs chevaux, et,
avant le coucher du soleil, ils entrèrent dans la première
cour du palais, cour immense, environnée de corps de
logis de formes et de toitures variées, percés d’une
innombrable quantité de fenêtres(15). Par une disposition
étrange, dans un grand nombre de ces bâtiments, le rez-
de-chaussée, complètement à jour, formait une sorte de
hangar dont les piliers de pierres massives supportaient la
bâtisse des étages supérieurs. Une foule d’officiers
subalternes, de serviteurs et d’esclaves du palais, vivait et
logeait sous ces abris ouverts à tous les vents, et se
chauffaient en hiver à de grands fourneaux remplis de feu,
allumés jour et nuit. Ces constructions bizarres avaient été
imaginées par la curiosité de l’empereur ; car, de son
observatoire, il voyait d’autant mieux ce qui se passait
sous ces hangars, qu’ils n’avaient pas de murailles(16).
Plusieurs longues galeries reliaient entre eux d’autres
bâtiments ornés de colonnes et de portiques richement
sculptés à la mode romaine. Un pavillon carré, assez élevé,
dominait l’ensemble de ces innombrables bâtiments.
Octave fit remarquer à Vortigern une sorte de balcon situé
au faite de ce pavillon ; c’était là l’observatoire de
l’empereur(17). Partout le mouvement et l’animation
annonçaient l’arrivée de Karl : des clercs, des soldats, des
femmes, des officiers, des rhéteurs, des moines, des



esclaves, se croisaient en tous sens d’un air affairé, tandis
que plusieurs évêques, jaloux de présenter des premiers
leurs hommages à l’empereur, se dirigeaient à grands pas
vers le péristyle du palais. Il advint même qu’au moment où
la chevauchée dont faisaient partie Vortigern et son aïeul,
entra dans la cour, plusieurs personnes, trompées par
l’apparence guerrière de cette troupe, s’écrièrent : –
L’empereur ! voici l’escorte de l’empereur ! – Ce cri vola de
bouche en bouche, et, au bout de quelques instants, la cour
immense fut encombrée d’une foule compacte, à travers
laquelle l’escorte des deux Bretons put à peine se frayer un
passage, pour se rendre non loin du portique principal.
Hildebrad avait choisi cette place afin de se trouver l’un
des premiers sur le passage de Karl, et de lui présenter les
otages qu’il ramenait de Bretagne. La foule reconnut
qu’elle s’était trompée en acclamant l’empereur ; mais
cette fausse nouvelle se propageant bientôt dans l’intérieur
du palais, les concubines de Karl, ses filles, ses petites-
filles, leurs suivantes, accoururent soudain et se groupèrent
sur une vaste terrasse régnant au-dessus du portique dont
les deux Bretons et leur escorte se trouvaient fort
rapprochés.

– Lève les yeux, Vortigern, – dit en riant Octave à son
compagnon, – et vois quel essaim de beautés renferme le
palais de l’empereur !

Le jeune Breton, rougissant, jeta les yeux sur la terrasse,
et resta frappé d’étonnement à la vue de vingt-cinq ou
trente femmes, toutes filles, petites-filles ou concubines de



Karl, vêtues à la mode franque, et offrant à la vue la plus
séduisante variété de figures, de chevelures, de tailles,
d’âge, de beauté, qu’il fût possible d’imaginer ; il y avait là
des femmes brunes, blondes, rousses, châtaines, grandes,
grosses, minces ou petites ; c’était, en un mot, un
échantillon complet de la race féminine germanique,
depuis la fillette jusqu’à l’imposante matrone de quarante
ans. Les yeux de Vortigern s’étaient, de préférence,
arrêtés sur une enfant de quinze ans au plus, vêtue d’une
tunique vert-pâle, brodée d’argent. Rien de plus doux que
son rose et frais visage couronné de longues tresses
blondes si épaisses, que son cou délicat, blanc comme
celui d’un cygne, semblait ployer sous le poids de sa
chevelure. Une autre jeune fille de vingt ans, brune, grande,
forte, aux yeux hardis et aux cheveux noirs, vêtue d’une
tunique orange, s’accoudait sur les balustres de la
terrasse, à côté de la jeune enfant blonde, et appuyait
familièrement son bras sur son épaule ; toutes deux
tenaient à la main un bouquet de romarin dont elles
aspiraient de temps à autre la senteur en se parlant à voix
basse et regardant le groupe des cavaliers avec une
curiosité croissante, car elles venaient d’apprendre que
l’escorte n’était pas celle de l’empereur, mais qu’elle
amenait des otages bretons.

– Rends grâce à mon amitié, Vortigern, – dit à demi-
voix Octave au jouvenceau ; – je vais te mettre en évidence
et te faire valoir. – Ce disant, Octave appliquait à la
dérobée un si violent coup de houssine sous le ventre du



cheval de Vortigern, que celui-ci, moins bon cavalier, eût
été désarçonné par le bond furieux de sa monture ; ainsi
frappée à l’improviste, elle se cabra, fit une pointe
formidable, et s’élança si haut, que la tête de Vortigern
effleura le soubassement de la terrasse où se tenait le
groupe de femmes. La blonde enfant de quinze ans pâlit
d’effroi, et cachant son visage entre ses mains, s’écria : –
Le malheureux !… il est perdu !

Vortigern, cédant à l’impétuosité de son âge et à un
sentiment d’orgueil, en se voyant l’objet des regards de la
foule rassemblée en cercle autour de lui, châtia rudement
son cheval, dont les bonds, les soubresauts devinrent
furieux ; mais le jouvenceau, toujours plein de sang-froid et
d’adresse, bien qu’il eût son bras droit en écharpe, montra
tant de grâce dans cette lutte, que la foule s’écria en
battant des mains : – Gloire au jeune Breton ! honneur au
Breton ! – À ce moment deux bouquets de romarin
tombèrent aux pieds du cheval, qui, enfin dompté, rongeait
son frein en creusant le sol de son sabot. Vortigern relevait
la tête vers la terrasse d’où l’on venait de lancer les
bouquets, lorsqu’il entendit au loin un cliquetis formidable ;
et soudain ce cri retentit : – L’empereur ! l’empereur ! –
Aussitôt toutes les femmes disparurent du balcon pour
descendre recevoir le monarque sous le portique du
palais. La foule reflua en criant : – Vive Karl ! vive le grand
Karl ! – Le petit-fils d’Amael vit alors s’approcher au galop
une troupe de cavaliers ; on les eût pris pour des statues
équestres en fer ; montées sur des chevaux caparaçonnés



de fer, leur casque de fer cachait leurs traits  : cuirassés de
fer, gantelés de fer, ils portaient jambards de fer, cuissards
de fer, boucliers de fer ; et les derniers rayons du soleil
luisaient sur la pointe de leurs lances de fer(18) ; enfin l’on
n’entendait que le choc du fer. À la tête de ces cavaliers
qu’il précédait, et, comme eux, couvert de fer de la tête aux
pieds, s’avançait un homme de taille colossale. À peine
arrivé en face du portique principal, il descendit lourdement
de cheval et courut tout boitant vers le groupe de femmes
qui l’attendaient sous le portique, leur criant joyeusement
d’une petite voix grêle et glapissante, qui contrastait
étrangement avec son énorme stature : – Bonjour, fillettes  !
bonjour, chères filles  ! – Et, sans s’occuper de répondre
aux vivats de la foule et aux saluts respectueux des
évêques et des grands, accourus sur son passage,
l’empereur Karl, ce géant de fer, disparut dans l’intérieur du
palais, et fut suivi de sa cohorte féminine.

* *
*

Amael et son petit-fils, conduits par Hildebrad dans l’une
des chambres hautes du palais, s’y reposèrent ; l’on y
apporta leur modeste bagage ; on leur servit à souper, et
ils se couchèrent. Au point du jour, Octave vint frapper à la
porte du logis des deux Bretons, et leur apprit que
l’empereur voulait les voir à l’instant. Il engagea Vortigern à
se vêtir de sa plus belle saie. Le jouvenceau n’avait guère
de choix ; il ne possédait que deux vêtements, celui qu’il
portait en route et un autre de couleur verte, brodé de laine



orange. Cependant, grâce à ce vêtement frais et neuf,
mélangé de couleurs harmonieuses, que rehaussaient sa
charmante figure, sa taille élégante et sa bonne grâce,
Vortigern parut à Octave digne de paraître honorablement
devant le plus puissant empereur du monde. Le centenaire
ne put s’empêcher de sourire avec un certain orgueil, en
entendant vanter la tournure de son petit-fils par le jeune
Romain qui lui conseillait de serrer plus étroitement encore
le ceinturon de son épée, sous ce prétexte : que lorsque
l’on avait la taille fine, il était juste de la faire valoir. Octave,
en donnant avec sa bonne humeur accoutumée ses avis à
Vortigern, lui dit tout bas  : – As-tu vu tomber hier aux pieds
de ton cheval deux bouquets de romarin ?

– Je ne sais trop… je crois que oui, – répondit le jeune
Breton en balbutiant, et il devint cramoisi, songeant, malgré
lui (et ce n’était pas la première fois depuis la veille) à la
charmante fille aux cheveux blonds. – Il me semble, –
ajouta-t-il, – que j’ai vu tomber ces bouquets.

– Ah ! il te semble, hypocrite !… C’est pourtant mon
coup de houssine qui les a fait tomber, ces deux jolis
bouquets ! Et sais-tu quelles impériales mains les ont jetés
aux pieds de ton cheval, comme un hommage à ton
adresse et à ton courage ?

– Que dis-tu ? ces bouquets ont été jetés par des mains
impériales ?

– Naturellement, puisque Thétralde, la timide enfant
blonde, et Hildrude, la grande et hardie brune, sont toutes



deux filles de Karl : l’une était vêtue de vert, couleur de ta
saie ; l’autre, vêtue d’orange, couleur de tes broderies…
Par Vénus ! n’es-tu pas un mortel favorisé ?

Amael, occupé à l’autre extrémité de la chambre,
n’entendit pas ces paroles d’Octave, qui rendirent
Vortigern aussi écarlate que l’étoffe de son chaperon ;
puis, ces préparatifs de présentation terminés, les deux
otages suivirent leur guide pour se rendre auprès de
l’empereur. Après avoir traversé un nombre infini de
couloirs et d’escaliers, où ils rencontrèrent plus de femmes
que d’hommes, car le nombre de femmes logées dans la
palais impérial était prodigieux, ils arrivèrent dans des
salles immenses. Décrire leur somptueuse magnificence
serait non moins impossible que d’énumérer les peintures
dont elles étaient ornées. Des artisans, venus de
Constantinople, où florissait alors l’école de peinture
Byzantine, avaient couvert les murailles de compositions
gigantesques : ici, l’on voyait les conquêtes de Cyrus sur
les Perses ; là, les crimes du tyran Phalaris, assistant au
supplice de ses victimes, que l’on entraînait pour être
brûlées vivantes dans l’intérieur d’un taureau d’airain rougi
au feu ; ailleurs, c’était la fondation de Rome par Rémus et
Romulus, les conquêtes d’Alexandre, d’Annibal, et tant
d’autres sujets héroïques ; l’une des galeries du palais était
tout entière consacrée aux batailles de Karl-Martel. On le
voyait triompher des Saxons et des Arabes, enchaînés à
ses pieds, implorant sa clémence(19). La ressemblance
était d’ailleurs si frappante, qu’Amael, en traversant cette



salle, s’arrêta et s’écria : – C’est lui ! ce sont ses traits, sa
tournure ! il revit ! c’est lui ! c’est Karl !

– Ne croirait-on pas que vous l’avez connu ? – dit en
souriant le jeune Romain au centenaire. – Renouvelez-vous
donc connaissance avec Karl-Martel ?

– Octave, – reprit mélancoliquement le vieillard, – j’ai
cent ans… je combattais à la bataille de Poitiers contre les
Arabes.

– Dans les troupes de Karl-Martel ?
– Oui, et je lui ai sauvé la vie, – répondit Amael en

contemplant la gigantesque peinture. Et, se parlant à lui-
même, il ajouta en soupirant : – Ah ! que de souvenirs doux
et tristes ce temps me rappelle !

Octave regardait le vieillard avec une surprise
croissante ; puis, semblant soudain réfléchir, il devint pensif
et hâta le pas suivi des deux otages. Vortigern, ébloui,
examinait avec la curiosité de son âge les richesses de
toute sorte amoncelées dans ce palais ; il ne put
s’empêcher de s’arrêter devant deux objets qui attirèrent
surtout son attention : le premier était un grand meuble en
bois précieux, enrichi de moulures dorées ; des tuyaux de
cuivre, d’airain et d’étain de différentes grosseurs, placés
les uns auprès des autres, s’étageaient sur l’une des faces
de ce meuble. – Octave, – demanda le jeune Breton, –
qu’est-ce que ce meuble ?

– C’est un Orgue grec envoyé à Karl par l’empereur de
Constantinople. Cet instrument est vraiment merveilleux ; à



l’aide de cuves d’airain et de soufflets de peau de taureau
que tu ne peux apercevoir, l’air arrive dans ces tuyaux, et
lorsqu’ils sont en jeu, tantôt l’on croit entendre les
grondements du tonnerre, tantôt les sons légers de la lyre
et de la cymbale(20). Mais, tiens, là, près de cette grande
table d’or massif, où est figurée en relief la ville de
Constantinople(21), voici un objet non moins curieux ; c’est
une horloge persane, envoyée, il y a quatre ans, à
l’empereur par Abdhallah, roi des Perses(22). – Et Octave
montra au jeune Breton et à son aïeul, non moins intéressé
que Vortigern, une grande horloge en bronze doré  : les
chiffres des douze heures entouraient le cadran placé au
centre d’une sorte de palais de bronze, aussi doré ; douze
portes, encadrées d’arcades, se voyaient au rez-de-
chaussée de cette imitation monumentale. – Lorsque
l’heure sonne, – dit Octave aux deux Bretons, – des boules
d’airain, marquant le nombre des heures, tombent sur une
petite cymbale. Au même instant (toujours selon le nombre
des heures), ces portes s’ouvrent, et par chacune d’elles
sort un cavalier armé de sa lance et de son bouclier. Si
une, deux, trois, quatre heures sonnent, une, deux, trois,
quatre portes s’ouvrent ; les cavaliers sortent, saluent de la
lance, puis ils rentrent, et les portes se referment sur eux.

– Cette œuvre est vraiment merveilleuse ! – dit Amael ; –
et sait-on les noms des hommes qui ont fabriqué les
prodiges dont nous sommes entourés ? ces peintures
magnifiques ? cette table d’or, où toute une ville est figurée
en relief ? cet orgue, cette horloge ? toutes ces merveilles



enfin ?
– Par Bacchus ! Amael, voilà une plaisante question ! –

reprit Octave en souriant. – Qui se soucie du nom des
obscurs esclaves qui ont créé ces choses ?

– Et le nom de Clovis, de Brunehaut, de Clotaire, de
Karl-Marteau traversera les âges ! – murmura le centenaire
avec amertume, tandis que le jeune Romain disait à
Vortigern :

– Hâtons-nous ! l’empereur nous attend. Il faudrait des
journées, des mois, pour admirer en détail les trésors dont
ce palais est rempli, car c’est la résidence favorite de
l’empereur. Cependant, il aime presque autant que sa
demeure d’Aix-la-Chapelle, son vieux château d’Héristall,
berceau de sa puissante famille de maires du palais.

Les deux otages, suivant leur guide, quittèrent ces
somptueuses et immenses galeries pour monter, sur les
pas d’Octave, un escalier tournant, qui conduisait à
l’appartement particulier de l’empereur, appartement
autour duquel régnait le balcon qui servait à Karl
d’observatoire. Deux chambellans, richement vêtus, se
tenaient dans une première pièce. – Attendez-moi en ce
lieu, – dit Octave aux Bretons ; – je vais prévenir l’empereur
de votre venue, et savoir s’il lui plaît de vous recevoir en ce
moment.

Vortigern, malgré sa haine de race et de famille contre
les rois ou empereurs franks, conquérants et oppresseurs
de la Gaule, éprouvait une sorte d’émotion à la pensée de



se trouver en face de ce puissant Karl, souverain de
presque toute l’Europe, puis, à cette émotion s’en joignait
une autre : ce puissant empereur était le père de Thétralde,
cette charmante enfant qui, la veille, avait jeté son bouquet
au jouvenceau ; car jamais sa pensée ne s’arrêtait sur la
brune Hildrude. Au bout de quelques instants, Octave
reparut, il fit signe à Amael et à son petit-fils d’entrer en leur
disant à demi-voix : – Ployez très-bas le genou devant
l’empereur, c’est l’usage.

Le centenaire regarda Vortigern et lui fit de la tête un
signe négatif ; l’adolescent le comprit, et tous deux
pénétrèrent dans la chambre à coucher de Karl, alors en
compagnie de son favori Éginhard, l’archichapelain,
qu’Imma avait autrefois bravement porté sur son dos. Un
serviteur de la chambre impériale attendait les ordres de
son maître. Lorsque les deux otages entrèrent chez lui, ce
monarque, d’une taille colossale (elle avait sept fois la
longueur de son pied), était assis sur le bord de sa couche,
seulement vêtu d’une chemise et d’un caleçon de toile, qui
dessinait la proéminence de son énorme ventre ; il venait
de chausser une de ses chaussettes et tenait encore
l’autre à la main(23). Il avait les cheveux presque blancs, la
tête ronde, les yeux grands et vifs, le nez long, le cou large
et court, comme celui d’un taureau(24) ; sa physionomie,
ouverte et empreinte d’une certaine bonhomie, rappelait
les traits de son aïeul Karl-Marteau. À l’aspect des deux
Bretons, l’empereur se leva du bord de son lit, et, tenant
toujours sa chaussette à la main, il fit, en boitant du pied



gauche, deux pas à l’encontre d’Amael, semblant en proie
à une certaine émotion mêlée d’une vive curiosité ; puis il
s’écria de sa voix grêle, qui contrastait si singulièrement
avec sa gigantesque stature : – Vieillard ! Octave m’a dit
que tu as fait la guerre sous Karl-Martel, mon aïeul, et que
tu lui as sauvé la vie à la bataille de Poitiers ? est-ce vrai ?

– C’est vrai. – Et, portant son doigt à son front, où se
voyaient encore les traces d’une profonde cicatrice, le
vieux Breton ajouta : – J’ai reçu cette blessure à la bataille
de Poitiers.

L’empereur se rasseyant sur le bord de son lit, chaussa
sa chaussette et dit en se tournant vers son
archichapelain : – Éginhard, toi qui as recueilli dans ta
chronique les faits et gestes de mon aïeul, toi dont la
mémoire est toujours si présente, te rappelles-tu avoir
entendu raconter ce que rapporte ce vieillard ?

Éginhard resta un moment pensif, et reprit : – Je me
souviens d’avoir lu dans quelques parchemins, écrits de la
main du glorieux Karl, et renfermés dans ton cartulaire
auguste, qu’en effet, à la bataille de Poitiers… – Mais,
s’interrompant et s’adressant au centenaire : – Ton nom ?

– Amael.
L’archichapelain réfléchit, et dit en secouant la tête  : –

Quoiqu’il ne soit pas présent à mon souvenir, ce n’est pas
là le nom du guerrier qui sauva la vie de Karl-Martel à la
bataille de Poitiers… c’était, certainement, un nom frank, et
point celui que tu dis.



– Ce nom, – reprit le vieillard, – n’était-il pas celui de
Berthoald ?

– Oui, – répondit vivement Éginhard ; – c’est ce nom-là,
Berthoald… et dans quelques lignes écrites de sa main, le
glorieux Karl recommandait à ses fils ce Berthoald, auquel
il devait la vie.

Pendant ces mots échangés entre le vieux Breton et
l’archichapelain, l’empereur avait continué et terminé de
s’habiller à l’aide du serviteur de sa chambre. Ce costume,
l’antique costume des Franks auquel Karl restait fidèle
(sauf les jours de réception et d’apparat), se composait
d’abord d’un haut de chausses d’épaisse toile de lin, que
des bandelettes de laine rouge, croisées les unes sur les
autres, assujettissaient autour des cuisses et des jambes,
puis d’une tunique de drap de Frise, bleu saphir,
maintenue par une ceinture de soie ; l’empereur endossait
ensuite, pour la saison d’automne et d’hiver, une large
casaque de peau de loutre ou de brebis(25). Karl, ainsi
vêtu, s’assit sur un siège non loin d’un rideau destiné à
voiler au besoin une des fenêtres donnant sur le balcon qui
lui servait d’observatoire. Le serviteur sortit à un signe de
Karl : resté seul avec Éginhard, Vortigern et Amael, il dit à
ce dernier : – Vieillard, si j’ai bien écouté mon chapelain…
un Frank, nommé Berthoald, a sauvé la vie de mon aïeul…
Comment se fait-il que ce Berthoald et toi vous soyez le
même personnage ?

– En deux mots, voici l’histoire, – dit Amael. – À quinze
ans, poussé par l’esprit d’aventure, j’ai quitté ma famille de



race gauloise, alors établie en Bourgogne. Après plusieurs
traverses, j’ai réuni une bande d’hommes déterminés ;
j’avais alors vingt ans. J’ai, par un honteux mensonge, pris
un nom frank, me disant de cette race afin de gagner la
protection de Karl-Martel. Pour l’intéresser davantage à
mon sort, je lui ai offert mon épée, celle de mes hommes,
peu de jours avant la bataille de Poitiers. À cette bataille, je
lui ai sauvé la vie ; depuis lors, comblé par lui de faveurs,
j’ai combattu sous ses ordres pendant cinq ans.

– Et ensuite ?
– Ensuite… honteux de mon mensonge et encore plus

honteux de servir avec les Franks, j’ai quitté Karl-Martel
pour retourner en Bretagne, mon pays natal… Là, je me
suis fait laboureur.

– Et par la chappe de saint Martin, tu t’es fait aussi
rebelle ! – s’écria l’empereur de sa voix glapissante, qui
prit alors un ton de fausse perçant. – Oui, je sais que l’on
t’a justement choisi pour otage, toi l’instigateur et l’âme des
révoltes, des guerres qui ont éclaté en Bretagne, sous le
règne de Pépin, mon père, et sous mon règne, à moi !
puisque dans cette dernière guerre tes endiablés
compatriotes ont décimé mes vieilles bandes aguerries !

– J’ai combattu de mon mieux dans toutes nos guerres.
– De ton mieux, traître ! Quoi ! comblé des faveurs de

mon aïeul, tu n’as pas craint de te révolter en armes contre
son fils et contre moi !

– Je n’ai eu qu’un remords, celui d’avoir mérité la faveur



de ton aïeul. Je me reprocherai toujours de m’être battu
pour lui… au lieu de m’être battu contre lui.

– Vieillard ! – s’écria l’empereur en devenant pourpre de
colère, – tu as encore plus d’audace que d’années !

– Karl… brisons là ! Tu te regardes comme souverain
de la Gaule… nous autres Bretons, nous ne reconnaissons
pas tes droits. Ces droits, comme tout conquérant, tu les
tiens de…

– Je les tiens de Dieu ! – s’écria l’empereur, en frappant
du pied et en interrompant Amael. – Oui, mes droits sur la
Gaule, je les tiens de Dieu… et de mon épée !

– De ton épée, oui ; de la violence, oui ; mais de Dieu,
non ! Le Dieu juste ne consacre pas le vol… qu’il s’agisse
d’une bourse ou d’un empire. Clovis s’était emparé de la
Gaule ; ton père et ton aïeul ont dépouillé de sa couronne le
dernier rejeton de Clovis, peu nous importe, à nous autres,
qui ne voulons obéir ni à la race de Clovis, ni à celle de
Karl-Martel. Tu disposes d’une armée innombrable, tu as
déjà ravagé, vaincu la Bretagne, tu pourras la vaincre, la
ravager encore, mais la soumettre… non ! Maintenant,
Karl, j’ai dit. Tu n’entendras plus un mot de moi à ce sujet :
je suis ton prisonnier, ton otage. Dispose de moi !

L’empereur, qui plusieurs fois avait failli laisser éclater
son indignation, se tourna vers Éginhard, et lui dit d’un ton
calme après un moment de silence : – Toi qui écris les faits
et gestes de Karl, Auguste Empereur des Gaules, César
de Germanie, Patrice des Romains, Protecteur des



Suèves, Bulgares et Hongrois, tu écriras ceci : qu’un
vieillard a tenu à Karl un langage d’une audace inouïe, et
que Karl n’a pu s’empêcher d’estimer la franchise, le
courage de l’homme qui lui parlait ainsi. – Et, changeant
soudain d’accent, l’empereur, dont les traits un moment
courroucés prirent une expression de bonhomie nuancée
de finesse, dit au vieillard : – Ainsi donc, seigneurs bretons
de l’Armorique, quoi que je fasse, vous ne voulez à aucun
prix de moi pour empereur ? et pourtant, toi ? me connais-
tu seulement ?

– Karl, nous te connaissons en Bretagne par les maux
des guerres que ton père et toi vous nous avez faites. Nous
savons aussi tes nombreuses conquêtes en Europe ; mais
les peuples conquis admirent peu les conquérants.

– Ainsi, pour vous autres hommes de l’Armorique, moi,
Karl, je ne suis qu’un homme de conquête ? de violence ?
de bataille ?

– Oui.
– Vraiment ? eh bien, suis-moi, je te ferai peut-être

changer d’avis, – dit l’empereur, après un moment de
réflexion. Et se levant, il prit sa canne et son bonnet.
Avisant alors Vortigern, qui jusque-là s’était tenu à l’écart :
– Qu’est-ce que ce jeune et beau garçon-là ?

– C’est mon petit-fils.
– Octave, – dit l’empereur en se retournant vers le

Romain, – voici un otage bien jeune ?



– Auguste prince, pour plusieurs raisons l’on a dû choisir
ce jouvenceau. Sa sœur a épousé Morvan, simple
laboureur, mais l’un des chefs bretons les plus intrépides  ;
dans cette dernière guerre, il commandait la cavalerie.

– Mais alors, pourquoi ne l’a-t-on pas amené ici, ce
Morvan ? c’eût été un excellent otage ?

– Prince auguste, pour l’amener ici, il eût fallu d’abord le
prendre… et quoique gravement blessé, Morvan, grâce à
sa femme, une héroïne, est parvenu à s’échapper avec
elle ; il a été impossible de les atteindre dans les
montagnes inaccessibles où ils se sont tous deux réfugiés.
L’on a donc choisi pour otages deux autres chefs de tribu,
très-influents, que nous avons laissés en chemin par suite
de leurs blessures, puis ce vieillard qui a été l’âme des
dernières guerres, et enfin ce jeune homme qui, par sa
famille, tient à l’un des chefs les plus dangereux de
l’Armorique. L’on a aussi, je l’avoue, cédé aux prières de la
mère de ce jeune garçon ; car elle désirait vivement le voir
accompagner son aïeul durant ce long voyage, fort rude
pour un centenaire.

– Et toi ? – reprit l’empereur en s’adressant à Vortigern,
qu’il avait, pendant le récit d’Octave, regardé avec attention
et intérêt, – tu le hais sans doute aussi beaucoup, Karl le
conquérant ? Karl le batailleur ?

– L’empereur Karl a des cheveux blancs  ; moi, j’ai dix-
huit ans, – répondit le jeune Breton en rougissant et
baissant les yeux, – je ne saurais répondre.



– Vieillard, – reprit Karl en se tournant vers Amael, – la
mère de ton petit-fils doit être une heureuse mère. Mais j’y
songe, mon garçon, est-ce qu’hier, peu de temps avant
mon arrivée, tu n’as pas failli te casser le cou en tombant
de cheval ?

– Moi ? – s’écria Vortigern en rougissant d’orgueil, –
moi, tomber de cheval ? Qui a osé dire cela ?

– Oh ! oh ! mon garçon, te voilà rouge jusqu’aux oreilles,
– reprit l’empereur en riant. – Allons, rassure-toi, je ne veux
point blesser ton amour-propre d’écuyer, loin de là  ; car
avant de te voir, j’avais entendu d’interminables récits sur
ta bonne grâce et ta hardiesse à cheval. Mes chères filles,
et surtout la petite Thétralde et la grande Hildrude, m’ont
dix fois répété pendant le souper, qu’elles avaient vu un
sauvage petit Breton, quoique blessé d’un bras, manier
son cheval comme le meilleur de mes écuyers.

– Si je mérite quelques éloges, il faut les adresser à
mon grand-père, – répondit modestement Vortigern ; –
c’est lui qui m’a appris à monter à cheval.

– J’aime cette réponse, mon garçon ; elle me prouve ta
modestie et ton respect pour les vieilles gens. Maintenant,
dis-moi, es-tu savant ? Sais-tu lire et écrire ?

– Oui, grâce aux enseignements de ma mère.
– Sais-tu chanter la messe au lutrin ?
– Moi ! – reprit Vortigern fort étonné, – moi, chanter la

messe ! Non, non, l’on ne chante guère la messe chez



nous.
– Les voyez-vous, ces païens bretons ! – s’écria Karl. –

Ah ! mes évêques ont raison, c’est un peuple endiablé que
ce peuple armoricain ! Quel dommage qu’un si beau et si
modeste garçon ne sache point chanter au lutrin ! – Et,
mettant son bonnet de fourrure sur sa grosse tête et
s’appuyant sur sa canne, l’empereur dit au vieillard : –
Allons, suis-moi, seigneur breton. Ah ! tu ne connais que
Karl le Batailleur ? Je vais t’en faire voir un autre Karl, moi,
que tu ne connais pas. Viens, viens ! – Et l’empereur,
boitant et s’appuyant sur sa canne, se dirigea vers la porte
en faisant signe aux assistants de le suivre ; mais,
s’arrêtant au seuil, il dit à Octave : – Va prévenir Hugh, mon
grand veneur, que je chasserai tantôt le cerf dans la forêt
d’Oppenheim, qu’il y envoie la meute.

– Auguste prince, vos ordres seront exécutés.
– Tu diras aussi au grand Nomenclateur de ma table(26),

que peut-être je dînerai dans le pavillon de la forêt, si la
chasse se prolonge. Ma suite dînera aussi ; que le festin
soit somptueux. Quant à moi, tu diras au Nomenclateur que
mon goût n’a pas varié : un bon gros cuisseau de venaison
rôti, que l’on m’apporte tout fumant sur la broche, c’est
toujours mon régal(27).

Le jeune Romain s’inclina de nouveau ; Karl sortit le
premier de la chambre, puis Éginhard et Amael. Octave
s’approchant alors de Vortigern, lui dit tout bas  : – Je vais
faire savoir à l’appartement des filles de l’empereur qu’il



chasse tantôt. Par Vénus ! la mère des amours te protège,
mon jeune Breton.

Le jouvenceau rougit de nouveau, et il hésitait à
répondre au Romain, lorsque Amael se retournant, l’appela
et lui dit : – Viens, mon enfant, l’empereur veut s’appuyer
sur ton bras pour descendre l’escalier.

Vortigern, de plus en plus troublé, s’approcha de Karl,
qui disait à ses chambellans : – Non, personne ne
m’accompagnera, sinon Éginhard et ces deux Bretons. –
S’adressant alors au jouvenceau : – Ton bras me sera d’un
meilleur appui que ma canne, cet escalier est rapide ; viens
et marche prudemment.

L’empereur, appuyé sur le bras de Vortigern, descendit
lentement les degrés d’un escalier qui aboutissait à l’un
des portiques d’une cour intérieure ; là, Karl abandonna le
bras du jeune Breton et lui dit en reprenant sa canne : – Tu
as marché fort sagement, tu es un bon guide. Quel
dommage que tu ne saches pas chanter au lutrin ! – Ce
disant, Karl suivit une galerie qui longeait la cour ; les
personnes dont il était accompagné marchaient à quelques
pas derrière lui. Bientôt il aperçut, en dehors de la galerie,
un esclave qui traversait la cour et portait sur ses épaules
un grand panier : – Eh ! là bas ! – lui cria l’empereur de sa
voix perçante, – l’homme au panier ! approche ! Qu’as-tu
dans ce panier ?

– Des œufs, seigneur.
– Où les portes-tu ?



– Aux cuisines de l’auguste empereur.
– D’où viennent-ils, ces œufs-là ?
– De la métairie de Mulsheim, seigneur.
– De la métairie de Mulsheim ? – répéta l’empereur en

réfléchissant, et il ajouta presque aussitôt : – il doit y avoir
trois cent vingt-cinq œufs dans ce panier ?

– Oui, seigneur ; c’est la redevance que chaque mois
l’on apporte de la ferme.

– Va… et prends garde de casser tes œufs. –
L’empereur, s’arrêtant alors un instant, appuyé sur sa
canne, se tourna vers Amael, et l’appelant : – Eh ! seigneur
breton, venez ici, à côté de moi. – Amael obéit ;
l’empereur, continuant de marcher, ajouta  : – Karl le
Batailleur, le conquérant, est du moins un bon ménager…
qu’en penses-tu ? Il sait, à un œuf près, combien pondent
les poules de ses métairies(28). Si jamais tu retournes en
Bretagne, tu raconteras ceci aux ménagères de ton pays.

– Si je revois jamais mon pays, je dirai la vérité sur ce
que je vois ici.

En ce moment Karl frappa à une porte donnant sur la
galerie. Aussitôt un clerc, vêtu de noir, vint ouvrir, et s’écria,
frappé de surprise, en fléchissant le genou : – L’empereur !
– Et comme le clerc faisait un mouvement pour courir à la
porte d’une salle voisine, dont on voyait l’entrée, Karl lui dit :
– Ne bouge pas !… Maître Clément professe à cette heure,
n’est-ce pas ?



– Oui, prince Auguste.
– Reste là… – Et s’adressant à Amael : – Seigneur

Breton, tu vas visiter une école que j’ai fondée ; elle est
sous l’enseignement de maître Clément, fameux rhéteur,
que j’ai fait venir d’Écosse. Les enfants des plus grands
seigneurs de ma cour viennent, d’après ma volonté, étudier
dans cette école, avec les enfants des plus pauvres de
mes serviteurs.

– Karl, ceci est bien… je t’en félicite !
– C’est pourtant Karl le Batailleur qui a fait cette bonne

chose… Enfin, viens, entrons. – Et se tournant vers
Vortigern : – Eh ! mon jeune homme, vous qui ne savez pas
chanter la messe, entrez, entrez, et ouvrez de toutes vos
forces les yeux et les oreilles ; vous allez voir des écoliers
de votre âge.

L’école palatine, dirigée par l’Écossais Clément, et
dans laquelle les deux Bretons suivirent l’empereur, était
remplie d’environ deux cents écoliers ; tous se levèrent de
leurs bancs à la vue de Karl ; mais lui leur faisant signe de
se rasseoir : – Restez assis, mes enfants ; j’aime mieux
vous voir le nez baissé sur vos cahiers d’étude, que le nez
en l’air, sous prétexte de respect à mon égard. – Maître
Clément, directeur de l’école palatine, se disposait à
descendre de sa chaire ; mais Karl s’écria : – Reste sur ton
trône de sapience, mon digne maître ; je ne suis ici que l’un
de tes sujets ; je désire seulement jeter un coup d’œil sur
les travaux de ces enfants, savoir de toi s’ils te satisfont et



s’ils ont progressé en mon absence. Voyons les travaux de
ce jour.

L’empereur se piquait fort de belles-lettres  ; il s’assit sur
un siège près de la chaire de Clément, et examina
longuement plusieurs cahiers qui lui furent soumis par
différents écoliers ; mais les élèves appartenant à des
parents nobles ou riches ne présentèrent à l’empereur que
des travaux médiocres ou détestables, tandis qu’au
contraire, les élèves les plus pauvres, ou des conditions les
moins élevées, présentèrent des ouvrages tellement
distingués, que Karl s’écria en se tournant vers Amael : –
Si tu étais plus lettré, seigneur Breton, tu apprécierais
comme moi ces lettres et ces vers que je viens de
parcourir ; les plus douces saveurs de la science se font
sentir dans la plupart de ces écrits. – Et Karl, s’adressant
aux écoliers : – « Je vous loue beaucoup, mes enfants, de
votre zèle à remplir mes intentions ; efforcez-vous
d’atteindre à la perfection, et je vous donnerai de riches
évêchés, de magnifiques abbayes. » – Puis, fronçant le
sourcil, en jetant un regard irrité sur les nobles paresseux et
sur les riches fainéants, il ajouta : – « Quant à vous, fils des
principaux de la nation, quant à vous, enfants délicats et
fort gentils, d’ailleurs, qui, vous reposant sur votre
naissance et sur votre fortune, avez négligé mes ordres et
vos études, préférant le jeu et la paresse… quant à vous ! –
s’écria-t-il de plus en plus courroucé en frappant le
plancher de sa canne, – que d’autres vous admirent ; je ne
fais, moi, aucun cas de votre naissance et de votre fortune !



… Écoutez et retenez ces paroles : Si vous ne vous hâtez
de réparer votre négligence par une constante application,
vous n’obtiendrez jamais rien de moi(29) ! » – Les riches
fainéants baissèrent les yeux, tout tremblants. L’empereur
alors se leva et dit à un jeune clerc, nommé Bernard, à
peine âgé de vingt ans, l’un des écoliers dont les travaux
distingués venaient d’attirer son attention : – Toi, mon
garçon, suis-moi, je te fais dès aujourd’hui clerc de ma
chapelle(30), et ma protection ne s’arrêtera pas là. – Puis
s’adressant à Amael : – Eh bien, seigneur Breton ? tu le
vois, Karl le Batailleur agit dans son humble humanité,
comme agit le Seigneur Dieu dans sa divinité ; il sépare
l’ivraie du bon grain, met les bons à sa droite et les
mauvais à sa gauche. Si jamais tu retournes en Bretagne,
tu diras aux rhéteurs de ton pays que Karl ne surveille pas
trop mal l’école qu’il a fondée.

– Je dirai, Karl, que je t’ai vu agir, en ceci, avec
sagesse, justice et bonté.

– Je veux que les belles-lettres et la science illustrent
mon règne. Si tu étais moins barbare, je te ferais assister à
une séance de notre Académie ; nous avons pris des noms
de l’antiquité : Éginhard s’appelle Homère, Clément
Horace ; moi, je suis le roi David(31). Ces noms immortels
nous siéent comme des armures de géants à des nains ;
mais, du moins, nous honorons ces génies de notre mieux.
Et maintenant, – ajouta l’empereur en poursuivant sa
marche, – allons, en bons catholiques, entendre la messe.

L’empereur, précédant les personnes dont il était



accompagné, suivit une longue galerie. À l’angle d’un
tournant, endroit assez sombre, Karl, rencontrant une jeune
et jolie esclave, l’accosta familièrement, ainsi qu’il en usait
avec l’innombrable quantité de femmes de toute condition
dont il remplissait son palais, lui prit en riant le menton, puis
la taille ; il allait même pousser plus loin ses agressions
libertines, lorsque se souvenant que malgré l’obscurité de
la galerie, il pouvait être aperçu des personnes de sa suite,
il fit signe à l’esclave de s’éloigner, et dit en riant à Amael  :
– Karl aime à se montrer accessible à ses sujets.

– Et surtout à ses sujettes, – reprit le vieillard ; – mais,
bon ! la messe t’absoudra !

– Ah ! païen de Breton ! païen de Breton ! – murmura
l’empereur ; et peu d’instants après, il entrait dans la
basilique d’Aix-la-Chapelle, attenant au palais impérial.
Vortigern et son aïeul furent éblouis de l’incroyable
magnificence de ce temple, dans lequel s’étaient rendus
tous les commensaux du palais impérial. Vortigern vit au
loin, près du chœur, parmi les concubines, les filles et
petites-filles de Karl, brillamment parées, la blonde et
charmante Thétralde, assise à côté de sa sœur Hildrude.
L’empereur prit sa place accoutumée, derrière le lutrin, au
milieu des chantres, somptueusement vêtus. L’un d’eux
offrit respectueusement à l’empereur un bâton d’ébène
avec lequel il battit la mesure, et donna, lorsqu’il le fallut, le
signal des différents chants indiqués par la liturgie. Un peu
avant la fin de chaque verset, Karl, en manière de signal,
poussait de sa voix grêle une sorte de cri guttural si



étrange(32), que Vortigern, dont le regard venait de
rencontrer, par hasard, les grands yeux bleus de la blonde
Thétralde obstinément fixés sur lui, faillit éclater de rire au
cri de l’empereur, malgré la sainteté du lieu, malgré le
trouble croissant où le jetaient les doux regards de
Thétralde. La messe terminée, Karl dit à Amael : – Eh bien,
seigneur breton, avoue qu’au besoin, tout batailleur que je
suis, je ferais un bon clerc et un bon chantre ?

– Je ne me connais point à ces choses ; je te dirai
seulement que comme chantre, tu as poussé un cri cent
fois plus discord que le cri des corbeaux de mer de nos
grèves. Puis, le chef d’un empire a, ce me semble, mieux à
faire que de chanter la messe.

– Tu seras toujours un barbare et un idolâtre  ! – s’écria
l’empereur en sortant de la basilique. Au moment où il se
trouvait sous le portail de ce monument, l’un des grands de
sa cour qui se pressaient sur son passage, lui dit : –
Auguste prince, l’on vient d’apprendre à l’instant même la
mort de l’évêque de Limbourg.

– Oh ! oh ! seulement à l’instant ? Cela m’étonne fort ;
l’on est si âpre à la curée des évêchés, que l’on annonce
toujours la mort des évêques au moins deux ou trois jours à
l’avance. Est-il du moins mort en bonne odeur de sainteté,
ce défunt évêque ? S’est-il recommandé dans l’autre
monde par de grosses aumônes laissées aux pauvres ?

– Auguste prince, il n’a laissé, dit-on, aux pauvres, que
deux livres d’argent.



– Quel léger viatique pour un si long voyage(33) ! –
s’écria une voix ; c’était celle de Bernard, le pauvre et
savant écolier que Karl avait déjà nommé clerc de sa
chapelle, et qui, d’après les ordres de l’empereur, se tenait
non loin de lui, depuis sa sortie de l’école palatine. Karl, se
tournant vers le jeune homme qui, rouge de confusion,
regrettant déjà la hardiesse de son langage, tremblait de
tous ses membres, lui dit en se remettant en marche : –
Suis-moi ; – mais voyant les grands de sa cour se préparer
à l’accompagner, Karl ajouta  : – Non, non ; ces deux
Bretons, Éginhard et ce jeune clerc m’accompagneront
seuls ; vous autres, tenez-vous prêts pour la chasse de
tantôt.

La foule brillante s’arrêta, l’empereur regagna les
galeries du palais sans autre suite que Vortigern, Amael,
Éginhard et le pauvre Bernard ; plus mort que vif, le clerc
marchait le dernier, craignant d’avoir par son indiscrète
échappée, en critiquant l’avarice du défunt évêque,
courroucé l’empereur. Aussi quelle fut la surprise de
l’écolier, lorsqu’au bout de quelques pas, Karl, se
retournant à demi, lui dit : – Approche, approche  ! Tu
trouves donc que l’évêque de Limbourg a laissé trop peu
d’argent pour les pauvres ?

– Seigneur !…
– Réponds ? Si je te donnais cet évêché, serais-tu, au

moment de paraître devant Dieu, plus libéral que l’évêque
de Limbourg ?



– Auguste prince, – répondit le pauvre clerc, abasourdi
de cette fortune inouïe, en se jetant aux pieds de
l’empereur, – c’est à la volonté de Dieu et à votre toute-
puissance de décider de mon sort.

– Relève-toi, je te nomme évêque de Limbourg(34), et
suis-moi ; il est bon que tu saches avec quelle âpreté l’on
se dispute ici les évêchés ! On peut juger des richesses
qu’il rapportent par l’ardeur avec laquelle on se les dispute.
Et cependant, une fois que l’on tient l’évêché, la cupidité,
loin de s’assouvir, s’irrite encore. Te souviens-tu, Éginhard,
de cet insolent évêque de Manheim ? Lors d’une de mes
campagnes contre les Huns, je l’avais laissé près de ma
femme Hildegarde ; ne voilà-t-il pas que ce compère, se
gonflant de la familiarité que lui témoignait ma femme,
poussa l’audace jusqu’à lui demander en don la baguette
d’or dont je me sers comme symbole de mon autorité, à
cette fin, disait l’évêque, de s’en servir comme de
canne(35) ! Par le roi des cieux ! le sceptre de Karl,
empereur, ne servira pas de sitôt de bâton aux évêques de
son empire !

– Tu te trompes, Karl ! C’est moi qui te le dis, – reprit
Amael ; – tôt ou tard tes évêques se serviront de ton
sceptre comme d’un bâton pour conduire tes peuples à
leur guise.

– Par le marteau de mon aïeul ! je briserais les mitres
des évêques sur leur tête s’ils voulaient usurper mon
pouvoir !



– Non, car tu les crains ! J’en prends à témoin les
grands biens et les flatteries que tu leur prodigues.

– Je crains les évêques, moi ? – s’écria l’empereur ; et
s’adressant à Éginhard : – L’affaire du rat est-elle arrangée
avec le juif ?

– Oui, seigneur, – répondit en souriant Éginhard  ; – hier
l’évêque a conclu le marché.

– Ceci arrive à point pour te prouver si je crains les
évêques, seigneur Breton… Les flatter ! moi ! lorsqu’au
contraire je ne manque jamais l’occasion de leur donner de
sévères ou plaisantes leçons lorsqu’ils méritent le blâme.
Quant aux méritants, je les enrichis, et encore je regarde
toujours à deux fois avant de leur donner des terres et des
abbayes dépendant du domaine impérial ; car, avec telle
abbaye ou telle métairie, je suis certain de m’assurer un
vassal plus fidèle que tel comte ou tel évêque(36).

En devisant ainsi, l’empereur avait regagné son palais
et était remonté dans son appartement, accompagné
d’Éginhard, d’Amael, de son petit-fils et de Bernard, nouvel
évêque de Limbourg. À peine Karl fut-il entré dans son
observatoire, qu’un de ses chambellans lui dit : – Auguste
empereur, plusieurs grands officiers du palais ont sollicité
l’honneur d’être admis en votre présence pour vous
entretenir d’une demande très-urgente… La noble dame
Mathalgarde (c’était une des nombreuses concubines de
Karl) est aussi déjà venue deux fois pour le même objet.

– Faites entrer ces demandeurs, – dit Karl au



chambellan, qui sortit aussitôt ; se tournant ensuite vers le
jeune clerc, en lui montrant le rideau de la fenêtre auprès
de laquelle était placé son siège habituel, l’empereur
ajouta en riant : – Cache-toi derrière ce rideau, mon jeune
homme, tu vas connaître le nombre de rivaux que suscite la
vacance d’un évêché(37).

À peine le jeune clerc eut-il disparu derrière le rideau,
que la chambre fut envahie par un grand nombre de
familiers du palais, officiers ou seigneurs de la cour ;
chacun d’eux, faisant valoir ses propres droits à l’évêché
ou les droits des postulants qu’il recommandait,
assourdissait l’empereur de ses sollicitations. Parmi eux
se trouvait un évêque magnifiquement vêtu, à l’air hautain
et superbe. À son tour, il s’approcha de Karl.

– Voici l’évêque au rat, – dit tout bas Éginhard à
l’empereur ; – le prix qu’il a payé au juif est de dix mille
sous d’argent… le juif m’a scrupuleusement rapporté la
somme, d’après vos ordres.

– Évêque de Bergues, n’as-tu pas assez d’un évêché ?
– dit Karl à ce prélat si magnifique ; – viendrais-tu en
solliciter un second ?

– Prince Auguste… je vous prie de m’accorder, en
échange de l’évêché de Bergues, l’évêché de Limbourg.

– Parce que ce dernier évêché est plus riche ?
– Oui, seigneur, et, si je l’obtiens, la part des pauvres

n’en sera que plus considérable.



– Et maintenant, vous tous, écoutez bien ceci, – s’écria
l’empereur d’un air sévère, en montrant l’évêque. –
Connaissant le goût passionné du prélat que voilà pour les
frivolités curieuses et ruineuses qu’il achète à des prix
insensés, j’ai commandé à Salomon, le juif, de prendre un
rat dans sa maison… vous entendez, un rat… le plus
vulgaire des rats qui ait jamais été pris dans une ratière ;
puis d’embaumer ce rat avec de précieux aromates, de
l’envelopper d’étoffes orientales brodées d’or, de l’offrir à
l’évêque de Bergues comme un rarissime rat de Judée
rapporté par un vaisseau vénitien, et de le vendre à ce
prélat comme le plus prodigieux, le plus miraculeux des
rats(38).

Un immense éclat de rire éclata parmi les témoins de
cette scène, tandis que l’évêque, irrité, mais se
contraignant, baissait les yeux devant Karl, qui poursuivit : –
Or, savez-vous quel prix l’évêque de Bergues l’a payé, ce
rat prodigieux ? Dix mille sous d’argent ! oui, dix mille sous
d’argent(39), tout autant ! J’ai la somme ici, le juif me l’a
rapportée… elle sera distribuée aux pauvres ! – Puis il
ajouta d’un air sévère : – « Évêques, évêques, songez-y
bien !… vous devez être les pères, les pourvoyeurs des
pauvres, ne point vous montrer avides de vaines
frivolités… et voici que, faisant tout le contraire, vous vous
adonnez plus que les autres mortels à l’avarice et à de
vaines cupidités !(40) » Par le roi des cieux ! prenez-y
garde !… la main de l’empereur vous a élevés, elle pourrait
vous abaisser. Non, évêque de Bergues, tu n’auras pas



l’évêché de Limbourg ; conserve le tien, et sache-moi gré
de ma clémence. Quant à vous autres, sachez que j’ai
promis l’évêché à un jeune homme. Or, je ne veux pas, moi,
manquer de parole à mon jeune homme.

À ce moment, les courtisans s’écartèrent pour donner
passage à Mathalgarde, une des concubines de
l’empereur. Cette femme, d’une grande beauté,
s’approcha de Karl d’un air confiant et assuré dans le
succès de sa demande, et lui dit gracieusement : – Mon
aimable seigneur, l’évêché de Limbourg est vacant ; je l’ai
promis à un clerc que je protège, ne doutant pas de votre
approbation.

– Chère Mathalgarde, je n’ai rien à vous refuser ; mais
j’ai donné l’évêché à un jeune homme… et je ne saurais le
lui reprendre.

Mathalgarde, prenant alors sa voix la plus insinuante, la
plus douce, saisit une des mains de l’empereur et ajouta
tendrement : – Auguste prince, mon gracieux maître,
pourquoi si mal placer cet évêché, en le donnant à un jeune
homme, à un enfant, sans doute ?… Je vous en conjure,
accordez l’évêché à mon clerc ; vous n’avez pas de
serviteur plus dévoué.

Soudain une voix lamentable, sortant de derrière le
rideau, s’écria au grand étonnement des assistants : –
« Seigneur empereur, tenez ferme  !… ne souffrez pas que
personne arrache de vos mains la puissance que Dieu
vous a donnée… Tenez ferme  ! auguste prince ! tenez



ferme(41) ! » C’était la voix du pauvre Bernard, qui,
craignant de voir Karl se laisser séduire par les paroles
caressantes de Mathalgarde, le rappelait ainsi à ses
promesses. Alors l’empereur, écartant le rideau derrière
lequel se tenait le clerc, le prit par la main, et dit en le
présentant à l’assistance : – Voici le nouvel évêque de
Limbourg… – Et s’adressant à Bernard : – N’oublie jamais
de distribuer d’abondantes aumônes… ce sera un jour ton
viatique pour ce long voyage dont on ne revient pas(42).

La belle Mathalgarde, ainsi trompée dans son
espérance, rougit de dépit et sortit brusquement de
l’appartement, bientôt suivie par les courtisans, non moins
déçus, et par l’évêque de Bergues, qui, sans le vouloir,
avait si chèrement payé au bénéfice des pauvres un
humble rat de ratière.

– Seigneur Breton, – dit l’empereur en faisant signe à
Amael de s’approcher de la fenêtre qu’il ouvrit, afin de
sortir sur le balcon pour y jouir de la douce chaleur du soleil
d’automne, – trouves-tu que Karl soit d’humeur à laisser les
évêques se servir de son sceptre, en guise de bâton, pour
conduire ses peuples ?

– Karl, si tu veux, à la fin de cette journée, m’accorder
quelques moments d’entretien, je te dirai sincèrement ma
pensée sur ce que je vois ici ; je louerai le bien… je
blâmerai le mal.

– Tu vois du mal ici ?
– Ici… et ailleurs.



– Comment, ailleurs ?
– Crois-tu que ton palais et ta ville d’Aix-la-Chapelle, ta

ville de prédilection… soient la Gaule tout entière ?
– Que me parles-tu de la Gaule ! Je viens de parcourir le

nord de ses contrées… j’ai été jusqu’à Boulogne, où j’ai
fait établir un phare pour les vaisseaux, et de plus… – Mais
l’empereur, s’interrompant, dit au vieillard en lui désignant
un endroit de la cour que le balcon dominait : – Regarde !
… et écoute !

Amael vit auprès d’une des galeries un jeune homme de
haute et robuste taille, à barbe noire et touffue, portant les
riches habits des évêques ; deux de ses esclaves venaient
de lui amener un cheval des plus pacifiques, ainsi qu’il
convient à un prélat, et de l’approcher d’un banc de pierre,
afin qu’il fût plus facile à leur maître d’enfourcher sa
monture ; mais le jeune évêque, remarquant deux femmes
qui, d’une croisée, le regardaient, et voulant, sans doute,
faire preuve d’agilité, ordonna impatiemment aux serviteurs
d’éloigner le cheval du banc ; puis, dédaignant même le
secours de l’étrier, il saisit d’une main la crinière de
l’animal, et s’élança d’un bond si vigoureux, que,
dépassant le but, il faillit tomber de l’autre côté du cheval,
et eut assez de peine à se raffermir en selle. Cette espèce
de saut périlleux avait attiré l’attention de l’empereur sur le
trop agile prélat ; aussi lui cria-t-il de sa voix grêle et
glapissante en se penchant au balcon : – Eh !… eh !… mon
alerte évêque… un mot, s’il te plaît ? – Le jeune homme
releva la tête, et, reconnaissant Karl, s’inclina



respectueusement.
– « Tu es vif, agile et prompt, – lui cria l’empereur ; – tu

as bon pied, bon bras, bon œil ; la tranquillité de notre
royaume est, chaque jour, troublée par la guerre  ; nous
avons très-grand besoin de clercs de ton espèce ; reste
donc pour partager nos fatigues, puisque tu peux monter si
lestement à cheval(43)… Je donnerai ton évêché à un
homme moins ingambe. »

Le jeune évêque baissa la tête avec confusion. Il
regardait l’empereur d’un air suppliant, lorsque l’on entendit
les aboiements lointains d’une meute nombreuse et le
retentissement des trompes. – C’est ma vénerie, – dit
l’empereur ; – nous allons partir pour la chasse, seigneur
Breton, et ce soir, si tu le veux, nous causerons… Retourne
chez toi avec ton petit-fils ; l’on vous servira votre réfection
du matin, après quoi vous viendrez me rejoindre ; je suis
curieux de voir si ton jouvenceau est aussi habile écuyer
qu’on le dit, et puis, vois-tu, quoique l’exercice de la chasse
soit un plaisir frivole, plaisir que j’aime, je l’avoue, avec
passion, car, en temps de paix, il me maintient en vigueur
et en santé, tu trouveras peut-être que Karl le Batailleur tire
parfois bon parti des frivolités. Allez donc prendre votre
repas, je vais prendre le mien, et ensuite, à cheval !

* *
*

Octave était venu chercher Amael et son petit-fils après
leur réfection du matin. Tandis qu’ils se dirigeaient vers



l’une des cours du palais, le jeune Romain, profitant d’un
moment où le vieillard ne pouvait l’entendre, dit tout bas en
riant à Vortigern : – Heureux garçon ! je suis certain que
deux paires de beaux yeux, les uns noir d’ébène, les autres
bleu d’azur, ont déjà cherché au loin dans la foule des
courtisans… – Mais, s’interrompant à la vue de la vive
rougeur dont le visage du jeune Breton se colorait, Octave
ajouta : – Attends donc la fin de mes paroles avant de
devenir pourpre… Je disais que deux beaux yeux bleus et
deux beaux yeux noirs ont, plus d’une fois déjà, cherché
dans la foule des courtisans… la vénérable figure de ton
grand-père, car rien n’attire davantage les beaux yeux
qu’une longue barbe blanche. Cela est si vrai, que, ce
matin, à la messe, la blonde Thétralde et la brune Hildrude
oubliaient l’office divin pour regarder incessamment… ton
aïeul qui se trouvait à côté de toi… Allons, te voici encore à
rougir. Crains-tu pas que les charmantes filles de
l’empereur deviennent amoureuses d’un centenaire ?

– Laisse-moi !… tes plaisanteries me sont
insupportables, – dit Vortigern avec impatience. – Je ne
sais pas ce que tu veux dire.

– Oh ! que l’air de la cour est contagieux ! – s’écria
Octave. – Ce jeune Breton est à peine échappé de ses
bruyères, et le voici déjà non moins dissimulé qu’un vieux
clerc !

Vortigern, de plus en plus embarrassé par les railleries
d’Octave, balbutia quelques mots, et bientôt le vieillard, son
petit-fils et le jeune Romain, montés sur d’excellents



chevaux qu’ils trouvèrent gardés par des esclaves dans
l’une des cours du palais, rejoignirent l’empereur.

Karloman et Louis (Hlut-wig, comme disent les Franks),
arrivés le matin même du château d’Héristall,
accompagnaient Karl, ainsi que cinq de ses filles et quatre
de ses concubines, les autres femmes du palais impérial
ne prenant pas, cette fois, le divertissement de la chasse.
Parmi les chasseresses, on remarquait Imma, qui avait
vaillamment porté sur son dos Éginhard, l’archichapelain.
Belle encore, elle atteignait la maturité de l’âge ; puis venait
Berthe, cherchant du regard Enghilbert, le bel abbé de
Saint-Riquier ; ensuite Adelrude, qui, de loin, souriait à
Audoin, l’un des plus hardis capitaines de l’empereur ;
puis, enfin, la brune Hildrude et la blonde Thétralde, qui,
toutes deux, cherchaient des yeux… le Breton centenaire,
sans doute, ainsi que l’avait dit Octave à Vortigern. La
plupart des seigneurs de la suite de Karl portaient de très-
singuliers habits, venus à grands frais de Pavie, où le
commerce apportait les richesses de l’Orient. Parmi ces
courtisans, les uns étaient vêtus de tuniques teintes de
pourpre tyrienne ornées de larges pèlerines, de parements
et de bordures en peaux d’oiseaux de Phénicie ; les
plumes naissantes du cou, du dos et de la queue des
paons d’Asie, faisaient resplendir ces riches vêtements de
tous les reflets de l’azur, de l’or et de l’émeraude(44).
D’autres courtisans portaient de précieux justaucorps de
fourrures de loirs ou de belettes de Judée, pelleteries aussi
fines, aussi délicates que la peau des oiseaux ; des



bonnets à plumes flottantes, des hauts-de-chausses
d’étoffe de soie, des bottines de cuir oriental rouges ou
vertes, brodées d’or ou d’argent, complétaient les
splendides ajustements de ces gens de cour. La grossière
rusticité du costume de l’empereur contrastait seule avec la
magnificence des courtisans : ses grosses et grandes
bottes de cuir, à éperons de fer, lui montaient jusqu’aux
cuisses ; il portait par-dessus sa tunique une ample
casaque de peau de brebis, la toison en dessus, coiffé
d’un bonnet de peau de blaireau, il tenait à la main un fouet
à manche court pour châtier ses chiens de chasse. Grâce
à sa taille élevée, qui dépassait de beaucoup celle de ses
officiers, Karl, apercevant de loin Vortigern et son aïeul,
s’écria : – Eh ! seigneur Breton ! venez, s’il vous plaît, ici, à
côté de moi ; je veux savoir si votre petit-fils est aussi bon
écuyer que le disent mes fillettes. – Les rangs des
cavaliers s’ouvrirent, afin de donner passage à Amael et à
son petit-fils, qui suivait modestement son aïeul, n’osant
lever les yeux sur le groupe de femmes dont était entouré
l’empereur. Celui-ci, examinant attentivement Vortigern, qui
maniait son cheval avec sa bonne grâce accoutumée, lui
dit : – Le vieux Karl juge d’un coup d’œil l’habileté d’un
écuyer. Je suis content ; mais, avoue-le, mon garçon, tu
aimes mieux la chasse que la messe, et la selle de ton
cheval qu’un banc d’église ?… Voyons, réponds…

– Je préfère la chasse à la messe, – dit franchement
Vortigern ; – mais j’aime mieux la guerre que la chasse.

– Si ta réponse n’est pas celle d’un bon catholique, elle



est celle d’un garçon sincère. Qu’en pensez-vous ?
fillettes ? – ajouta l’empereur en se tournant vers le groupe
de chasseresses – N’êtes-vous pas de mon avis ?

– Tu avais demandé à ce jeune homme sa pensée, –
répondit la brune Hildrude en regardant fixement Vortigern ;
– il a parlé sincèrement. De ceci, je le loue ; il dit ce qu’il
fait, il ferait ce qu’il dit. Vaillance et loyauté se lisent sur son
visage.

La blonde Thétralde, n’osant parler après sa sœur,
devint vermeille comme une cerise, et jeta un regard
d’envie, presque de colère, sur la brune Hildrude, dont elle
jalousait sans doute la repartie.

– Il me faut donc louer aussi ce jeune païen de sa
franchise pour n’être point en désaccord avec ces fillettes,
– dit l’empereur. – Allons, en marche  ! – Et, se penchant à
l’oreille d’Amael, il lui dit tout bas, en lui montrant d’un
regard malin la foule de ses courtisans si brillants, si
miroitants sous leurs tuniques emplumées : – Voilà des
compères fort richement vêtus, n’est-ce pas ? Regarde-les
attentivement ; tâche de ne pas oublier la magnificence de
leurs costumes, je te rappellerai ce souvenir en temps
opportun. – Et l’empereur partit au galop suivi de toute sa
cour, après avoir dit aux courtisans, ainsi qu’aux deux
Bretons : – Une fois en forêt, chacun pour soi, et à la grâce
de son cheval. À la chasse, il n’y a plus d’empereur et de
cour, il n’y a que des chasseurs !

* *



*
La chasse avait lieu dans une vaste forêt, située aux

portes d’Aix-la-Chapelle. Le soleil d’automne, d’abord
radieux, s’était peu à peu voilé sous l’un de ces brouillards
si fréquents dans cette saison et dans ces pays du Nord.
D’après l’ordre de l’empereur, aucun de ses courtisans ne
s’était attaché à ses pas ; les chasseurs se disséminèrent :
les uns, plus aventureux, ne quittaient pas la meute
acharnée à la poursuite du cerf à travers les futaies : les
autres, moins intrépides veneurs, se guidant d’après le son
des trompes ou les aboiements des chiens, voyaient au
loin, de temps à autre, le cerf, la meute et les veneurs sortir
des enceintes et traverser les allées. Dès le début de la
chasse, Karl, emporté par son ardeur, avait abandonné
ses filles, incapables d’ailleurs de le suivre au plus épais
des fourrés, où l’empereur des Franks pénétrait comme le
dernier de ses veneurs. Vortigern, un moment séparé de
son aïeul, au milieu de ce tumultueux rassemblement, où
près de cent chevaux, réunis dans un carrefour, excités par
les fanfares des trompes, et s’animant entre eux, piaffaient,
hennissaient, se cabraient, Vortigern, dressé sur ses
étriers, cherchait Amael du regard, lorsque, faisant un
violent écart, son cheval s’emporta si rapidement, que
lorsque le jeune Breton parvint, après de grands efforts, à
maîtriser sa monture, il se trouva très-éloigné des
chasseurs. Tâchant alors de percer des yeux le brouillard
qui s’épaississait de plus en plus, il se vit seul dans une
longue avenue dont il ne pouvait plus distinguer les issues



voilées par la brume. Il prêta l’oreille, espérant entendre au
loin le bruit de la chasse, qui l’aurait guidé pour la
rejoindre ; mais le plus profond silence régnait dans cette
partie de la forêt, dont Vortigern ignorait les chemins.
Cependant, au bout de quelques instants, le galop rapide
de deux chevaux, s’avançant derrière lui à toute vitesse,
frappa son oreille ; puis, un cri, paraissant poussé plutôt
par la colère que par l’effroi, parvint à son oreille, et bientôt
il aperçut à travers le brouillard une forme vague ; elle
devint de plus en plus distincte, et la blonde Thétralde, fille
de l’empereur des Franks, apparut aux yeux du jeune
Breton : vêtue d’une longue robe de drap bleu-saphir,
bordée d’hermine, blanche comme le pelage de sa
haquenée, Thétralde portait, sur ses tresses blondes, un
petit bonnet aussi d’hermine ; une écharpe de soie
tyrienne, aux vives couleurs, dont les longs bouts flottaient
au vent, ceignait sa fine taille. La naïve et charmante figure
de la fille de l’empereur, animée par l’ardeur de sa course,
brillait d’un vif incarnat ; rougissant de plus en plus à
l’aspect de Vortigern, elle baissa ses grands yeux bleus,
tandis que les brusques ondulations de son sein de quinze
ans soulevaient l’étroit corsage de sa robe. Le trouble de
Vortigern égalait le trouble de Thétralde  ; comme elle, il
restait muet, embarrassé ; comme elle, il tenait les yeux
baissés ; comme elle enfin, il sentait son cœur battre avec
violence. Le silencieux embarras des deux enfants fut
interrompu par Thétralde. D’une voix timide et mal assurée,
elle dit au jeune Breton sans oser le regarder : – Je croyais
ne pouvoir jamais te rejoindre ; ton cheval avait tant



d’avance sur ma haquenée…
– C’est que… mon cheval m’a emporté…
– Oh ! je m’en suis aperçue… ma sœur Hildrude aussi,

– ajouta Thétralde en fronçant ses jolis sourcils ; – alors
nous nous sommes élancées toutes deux à ta poursuite…
de peur que, dans ton ignorance des routes de la forêt, tu
ne t’égares, – se hâta d’ajouter Thétralde.

– Aussi m’avait-il semblé entendre le galop de deux
chevaux… puis un cri.

– Ma sœur voulait me dépasser ; mais, moi, j’ai
appliqué sur la tête de son cheval un bon coup de
houssine. Alors, tout effaré, il s’est jeté de côté dans une
allée où il a emporté Hildrude ; ne pouvant le maîtriser, elle
a poussé un cri de colère.

– Mais elle court un danger, peut-être ?
– Non, non ; ma sœur finira par arrêter son cheval.

Seulement, comme le brouillard est très-épais, elle ne
pourra pas nous rejoindre, et j’en suis bien aise.

Vortigern était au supplice  ; pourtant un sentiment d’une
douceur ineffable se mêlait à ses angoisses. Les deux
enfants restèrent de nouveau silencieux ; la fille de
l’empereur des Franks rompit encore la première le silence
en disant au jeune Breton : – Tu ne parles pas… Est-ce
que cela te chagrine que je t’aie rejoint ?

– Non, oh ! non !…
– Tu me trouves peut-être méchante, parce que j’ai battu



le cheval de ma sœur ? mais, que veux-tu ? quand je l’ai
vue s’efforcer de me dépasser, je n’ai plus été maîtresse
de moi.

– J’espère qu’il ne sera arrivé aucun mal à votre sœur.
– Je l’espère aussi.
Thétralde et Vortigern demeurent encore muets pendant

quelques moments. La jeune fille reprit avec un léger
accent de dépit : – Tu es très-silencieux…

– Ce n’est pas de ma faute. Je ne sais que dire…
– Ni moi non plus ; cependant je mourais d’envie de te

parler… Comment t’appelles-tu ?
– Vortigern.
– Vortigern… c’est un nom de ton pays ?
– Oui.
– Moi, je me nomme Thétralde… Dis-le ce nom.
– Thétralde…
– J’aime à t’entendre prononcer mon nom… tu le dis

doucement.
– C’est qu’il est doux à prononcer.
– Le tien aussi, quoiqu’un peu barbare… Vortigern.
– De quel côté peut être la chasse ? – reprit le jeune

Breton en regardant d’un côté et d’autre avec une anxiété
croissante ; – il sera difficile de retrouver les chasseurs, le
brouillard s’épaissit de plus en plus.



– Si nous allions nous perdre, – dit Thétralde en riant. –
Moi, je ne connais pas les routes de la forêt.

– Alors, pourquoi n’être pas restée auprès des gens de
la cour de votre père ?

– Je ne sais. Je t’ai vu t’éloigner rapidement, je t’ai suivi
malgré moi.

– Et maintenant, voyez dans quel embarras nous voilà !
– Tu es donc fâché de te trouver ici seul avec moi ?
– Mon Dieu ! je ne suis pas fâché, – s’écria le pauvre

Vortigern ; – mais je crains pour vous que cet épais
brouillard se change en pluie vers le soir ; vous serez
mouillée jusqu’aux os, surtout si nous nous égarons de plus
en plus. Nous devrions tâcher de rejoindre la chasse.

– Essayons… de quel côté irons-nous ?
– Tout à l’heure il m’a semblé entendre, très au loin, le

bruit affaibli des trompes.
– Écoutons encore, – dit Thétralde en penchant de côté

sa tête charmante, tandis que Vortigern, faisant faire
quelques pas à son cheval, allait, à peu de distance, prêter
l’oreille de son côté.

– Entends-tu quelque chose, toi ? – reprit la fille de
l’empereur des Franks en élevant sa douce voix et
s’adressant à Vortigern, éloigné d’elle de quelques pas. –
Moi, je n’entends rien.

– Ni moi non plus, – répondit le jeune Breton en se
rapprochant de Thétralde. – Quel malheur ! Comment



rapprochant de Thétralde. – Quel malheur ! Comment
faire ?

– Nous voilà perdus ! – dit la jeune fille en riant aux
éclats. – Et si la nuit vient, quelle terrible chose !

– Quoi ! vous riez en un pareil moment !
– Est-ce que tu as peur, toi, soldat, qui t’es battu si

jeune ? – Puis la jolie figure de Thétralde, devenant
inquiète, elle ajouta : – Et ta blessure ?

– Ne parlons pas de ma blessure, parlons de vous…
Voyez, le brouillard s’épaissit de plus en plus… Comment
retrouver notre route ?

– Moi, je veux te parler de ta blessure, – reprit la fille de
Karl avec une impatience enfantine. – Pourquoi ton bras
n’est-il plus soutenu comme hier par une écharpe ?

– Cela m’aurait gêné pendant la chasse.
Thétralde, détachant vivement sa longue ceinture de

soie tyrienne, l’offrit à Vortigern, en lui disant : – Tiens, ma
ceinture remplacera ton écharpe et soutiendra ton bras.

– C’est inutile, je vous assure.
– Tu me refuses  ? – dit tristement Thétralde en tenant

toujours à la main la ceinture qu’elle présentait à Vortigern ;
puis, attachant sur lui ses beaux yeux bleus, presque
suppliants : – Je t’en prie, ne me refuse pas !

Le jeune Breton, vaincu par ce timide et gracieux
regard, accepta l’écharpe ; mais, tenant en main les rênes
de son cheval, il se trouvait fort empêché pour attacher



cette ceinture en sautoir.
– Attends, – lui dit Thétralde, et approchant sa haquenée

tout près du cheval de Vortigern, elle se pencha sur sa
selle, prit les deux bouts de l’écharpe, les noua derrière le
cou du jouvenceau. Il sentit ainsi les mains de la jeune fille
effleurer ses cheveux ; il tressaillit si vivement, que
Thétralde lui dit en achevant le nœud : – Tu trembles…

– Oui, – répondit Vortigern avec un trouble croissant. –
Le brouillard devient si épais, si humide… Et vous-même,
n’avez-vous pas froid ?

– Moi… oh ! non… Mais puisque tu as froid, nous allons,
si tu le veux, marcher au pas de nos chevaux. Il est inutile
d’aller plus vite… Peut-être la chasse que nous cherchons
reviendra-t-elle de ce côté.

– Puissions-nous avoir ce bonheur ! – répondit le jeune
Breton avec un soupir. Les deux enfants continuèrent de
s’avancer côte à côte et au pas dans cette longue avenue,
où l’on ne distinguait rien à vingt pas de distance, tant le
brouillard devenait épais ; la nuit approchait. Thétralde
reprit au bout de quelques instants de silence : – Ton aïeul
a l’air très-bon et très-vénérable.

– Aussi je l’aime autant que je le vénère.
– Et ton père ?
– Il est mort !
– Quoi ! tu n’as plus ton père !… Et ta mère, vit-elle

encore ?



– Oh ! oui… heureusement !
– Est-ce que tu lui ressembles ?
– On me l’a dit.
– Combien elle a dû pleurer en te quittant !
– Ma mère a du courage. Ses dernières paroles ont été

celles-ci : « Tu t’en vas comme otage en pays ennemi…
quoi qu’il arrive, honore et fais honorer le nom breton. »

– C’est vrai ! Nous sommes, nous autres Franks, les
ennemis des gens de ton pays ; et pourtant je ne me sens
contre toi aucune inimitié… Et toi, en as-tu contre moi ?

– Comment serais-je l’ennemi d’une jeune fille ?
– As-tu des sœurs ?
– J’en ai une.
– Est-ce qu’elle te ressemble ?
– Nous ressemblons tous deux à notre mère.
– Tu dois être très-chagrin d’être éloigné de ton pays  ?

Veux-tu que je demande à l’empereur, mon père, de te
faire grâce à toi et à ton aïeul ?

– Grâce !… Un Breton ne demande jamais grâce ! –
s’écria fièrement Vortigern. – Moi et mon grand-père nous
sommes otages, prisonniers sur parole ; nous subirons la
loi de la guerre sans demander jamais de grâce.

– Tant mieux ! oh ! tant mieux !
– Que voulez-vous dire ?



– Ton grand-père et toi vous resterez alors longtemps
ici.

Un nouveau silence suivit cet entretien ; bientôt, ainsi
que l’avait prévu Vortigern, l’épais brouillard se changea en
une pluie fine et pénétrante. – Voici la pluie, – dit le jeune
Breton, – elle va mouiller vos vêtements ! c’est à se
désespérer ! L’on n’entend rien, rien, et l’on dirait cette
route sans fin ; mais en voilà une à gauche, si nous la
prenions ?

– Prenons-la ! – dit Thétralde avec indifférence, et elle
changea la direction de sa haquenée. Vortigern arrêta
soudain son cheval, déboucla le ceinturon de son épée,
ceinturon et épée qu’il plaça à l’arçon de sa selle, afin de
pouvoir se dévêtir de sa saie. Thétralde lui dit : – Que fais-
tu donc ?

Vortigern, sans répondre, ôta sa saie, restant vêtu d’un
justaucorps d’épaisse toile blanche comme ses larges
braies. – J’ai consenti à prendre votre écharpe, – dit-il à la
fille de l’empereur, – vous allez me laisser vous couvrir de
ma saie, en nouant ses manches sous votre cou ; elle vous
servira de manteau et vous garantira de la pluie.

– Mais toi-même, avec ce justaucorps de toile, tu seras
beaucoup plus mouillé que moi.

– Ne craignez rien ; je suis habitué aux intempéries des
saisons. J’ai accepté votre écharpe, prenez ma saie.

– Alors, attache-la sur mes épaules, – répondit
Thétralde en rougissant. – Je n’ose abandonner les rênes



de ma haquenée.
Vortigern, non moins ému que sa compagne, se

rapprocha et posa la tunique sur les épaules de Thétralde ;
mais lorsqu’il s’agit de nouer les manches du vêtement
sous le cou, et presque sur le sein palpitant de la jeune fille,
qui, les yeux baissés, la joue incarnate, levait, autant que
possible, son petit menton rose, afin de donner à Vortigern
toute facilité pour l’accomplissement de son obligeant
office, les mains de l’adolescent tremblèrent si fort, si fort…
que, par deux fois, il se reprit à nouer les manches.

– Vois-tu, comme tu as froid, – dit Thétralde  ; – tu
frissonnes encore plus fort que tout à l’heure.

– Oh ! ce n’est pas de froid que je tressaille…
– Qu’as-tu donc alors ?
– Je ne sais… l’inquiétude où je suis pour vous ; car la

nuit approche… Cette pluie augmente, et nous ne savons
quel chemin prendre.

Soudain, Thétralde, interrompant son compagnon,
poussa un cri de joie, et dit en tendant la main vers l’un des
côtés de l’allée qu’ils suivaient : – Vois donc là-bas, cette
hutte.

Vortigern aperçut en effet, sous une futaie de
châtaigniers séculaires, une hutte construite d’épaisses
mottes de terre entassées les unes sur les autres. Une
étroite ouverture donnait accès dans cette tanière, devant
laquelle fumaient quelques débris de broussailles naguère



allumées. – C’est une de ces cabanes où les esclaves
bûcherons se retirent durant le jour lorsqu’il pleut, – dit
Thétralde ; – nous serons là-dedans à l’abri. Attache ton
cheval à un arbre et aide-moi à descendre de ma
haquenée.

À la seule pensée de partager ce réduit solitaire avec la
jeune fille, Vortigern sentit son cœur tour à tour se serrer et
s’épanouir ; une chaleur brûlante lui monta au visage et
pourtant il frissonnait ; mais après un moment d’hésitation,
obéissant aux ordres de sa compagne, il attacha son
cheval à un arbre, et pour aider la jeune fille qui se penchait
vers lui à descendre de sa monture, il lui tendit les bras et y
reçut bientôt le corps souple et léger de Thétralde. À ce
contact, l’émotion de Vortigern fut si profonde qu’il se sentit
presque défaillir ; mais la fille de Karl, courant vers la
cabane avec une curiosité enfantine, s’écria gaiement : – Il
y a dans la hutte un banc de mousse et une provision de
bois sec, nous allons faire du feu, il reste encore de la
braise. Viens vite, viens vite !

L’adolescent accourait rejoindre sa compagne lorsqu’il
trébucha sur un corps rond qui roula sous son pied ; il se
baissa et vit sur le sol un grand nombre de gousses
épineuses tombées des immenses châtaigniers de cette
futaie. Cédant à la mobilité des impressions de son âge, il
dit vivement : – Grande découverte ! des châtaignes ! des
châtaignes !

– Quel bonheur ! – reprit non moins gaiement Thétralde,
– nous ferons griller ces châtaignes ; je vais les ramasser



pendant que tu rallumeras le feu !
Le jeune Breton se rendit d’autant plus volontiers aux

désirs de sa compagne, qu’il espérait trouver dans ces
jeux un refuge contre les pensées vagues, tumultueuses,
ardentes, remplies de charme et d’angoisse auxquelles il
se sentait en proie depuis sa rencontre avec Thétralde. Il
entra donc dans la hutte, y prit plusieurs brassées de bois
sec et raviva le brasier, tandis que la fille de Karl, courant
de ci de là, ramassait une grosse provision de châtaignes
qu’elle rapporta dans un pan de sa robe. S’asseyant alors
sur le banc de mousse placé au fond de la cabane, dont
l’intérieur était vivement éclairé par la lueur du feu allumé
près du seuil, elle dit à Vortigern, en lui montrant une place
à côté d’elle : – Assieds-toi là, et viens m’aider à écosser
ces châtaignes.

L’adolescent s’assit auprès de Thétralde luttant avec
elle de prestesse, et comme elle se piquant plus d’une fois
les doigts pour retirer les fruits mûrs de leur enveloppe, il lui
dit en riant : – Voici pourtant la fille de l’empereur des
Franks assise dans une hutte de terre, écossant des
châtaignes comme la pauvre enfant d’un esclave bûcheron.

– Vortigern, tu me croiras si tu veux, – reprit Thétralde en
regardant son compagnon d’un air radieux, – jamais la fille
de l’empereur des Franks n’a été plus contente.

– Et moi, Thétralde, je vous jure que depuis que j’ai
quitté ma mère, ma sœur et la Bretagne, jamais je n’ai été
plus heureux qu’aujourd’hui.



– Ce que tu dis là, tu le penses ?
– Oh ! oui !
– Et si demain ressemblait à aujourd’hui ? et s’il en était

ainsi pendant longtemps, bien longtemps… toujours ? tu
serais content ?

– Et vous, Thétralde ?
– Dis-moi donc toi ; on se tutoie en Germanie.
– Mais le respect…

 
– Je te dis toi, et je ne t’en respecte pas moins, – reprit

la jeune fille en riant ; – ainsi tu me demandais si je serais
heureuse de penser que tous les jours seraient semblables
à celui-ci ?

– Oui.
– Vortigern, cette pensée me ravirait !
– Et moi aussi, Thétralde.
La jeune fille se tut, resta pensive, tenant entre ses

doigts délicats une gousse de châtaignes à demi ouverte,
puis, après quelques instants de silence, elle reprit : –
Vortigern, y a-t-il loin, très-loin d’ici à ton pays ?

– D’ici en Bretagne ?
– Oui.
– À cheval, nous avons mis plus d’un mois à venir.
– Vortigern, quel joli voyage nous ferions !



– Quoi ! que dis-tu ?
Thétralde fit un geste d’impatience rempli de gentillesse,

ordonna par un signe à Vortigern de garder le silence et
reprit : – As-tu de l’argent, toi ?

– Non.
– Il me reste encore là, dans cette pochette, quelques

pièces, car en venant du palais à la forêt, j’ai presque tout
donné aux pauvres gens. Détachant alors de sa ceinture un
petit sac brodé, Thétralde en vida sur ses genoux le
contenu : il s’y trouvait plusieurs pièces d’or assez grosses,
et un plus grand nombre de petites pièces d’argent et de
cuivre. Deux de ces dernières, l’une en argent, l’autre en
cuivre, et tout au plus de la grandeur d’un denier, étaient
percées et reliées ensemble par un fil d’or.

– Qu’est-ce que ces deux petites pièces attachées
ensemble ? – dit Vortigern, avec un regard de curiosité.

– Oh ! celles-là, il ne faudra pas les dépenser, nous les
garderons précieusement. Je les ai fait attacher ensemble,
sais-tu pourquoi ? L’une, celle de cuivre, a été frappée
l’année de ma naissance ; l’autre, celle d’argent, a été
frappée cette année-ci, où je vais avoir quinze ans. Fabius,
l’astronome de mon père, a gravé sur ces pièces certains
signes magiques correspondant aux astres dont l’influence
est heureuse ; l’évêque d’Aix-la-Chapelle les a ensuite
bénites : c’est un talisman.

– C’est dommage !



– Pourquoi ?
– Si cela n’eût pas été un talisman, Thétralde, je t’aurais

demandé, en souvenir de ce jour-ci, ces deux petites
pièces qui disent ton âge.

– À quoi bon garder un souvenir de ce jour-ci plutôt que
des autres jours ? Ne désires-tu pas, comme moi, que tous
se ressemblent ? Mais si tu désires ces petites pièces,
prends-les, mets-les seulement de côté, tu les conserveras
soigneusement. Un talisman est toujours chose très-utile
pour un long voyage. Tiens, place-les à part, dans la
pochette de ton justaucorps.

Vortigern obéit presque machinalement, tandis que la
jeune fille, après avoir compté ingénuement son petit
trésor, reprit : – Nous avons cinq sous d’or, huit deniers
d’argent et douze deniers de cuivre, de plus mes bracelets,
mon collier, mes boucles d’oreilles  ; crois-tu qu’avec cela
nous aurons assez d’argent pour voyager jusqu’en
Bretagne ?

– Quoi, Thétralde !… tu voudrais ?…
– Laisse-moi donc achever ; ton cheval est excellent, ma

haquenée vigoureuse ; tout à l’heure, la nuit sera venue,
nous la passerons abrités dans cette hutte. L’esclave
bûcheron qui s’y retire durant le jour, y reviendra demain à
l’aube ; nous lui donnerons un sou d’or pour qu’il nous
conduise à Worsten, petit bourg situé sur la lisière de la
forêt, à deux lieues d’Aix-la-Chapelle. Nous y achèterons
pour moi des vêtements simples, une bonne mante de



voyage en drap…
– Thétralde, écoute-moi…
– Je t’écouterai lorsque j’aurai parlé. Donc, nous nous

mettons en route demain au point du jour. Ne crois pas que
je redoute la fatigue ; je ne suis ni aussi grande ni aussi
forte que ma sœur Hildrude, et pourtant si tu étais fatigué,
blessé, je suis sûre que je te porterais sur mon dos comme
ma sœur aînée Imma a porté jadis Éginhard, son amant ;
mais voici nos châtaignes écossées, viens m’aider à les
mettre sous la cendre chaude, et surtout prenons garde de
nous brûler les doigts.

Et Thétralde relevant d’une main le pan de sa robe où
étaient contenus les fruits, courut au foyer. Vortigern la
suivit ; il se croyait le jouet d’un songe. Parfois sa raison
faiblissait au milieu d’une sorte d’amoureux et ardent
vertige. Il s’agenouilla silencieux, troublé, côte à côte de
Thétralde, devant le brasier, où, pensive, elle jetait
lentement les châtaignes une à une. Au dehors, la pluie
avait cessé, mais le brouillard redoublant d’intensité aux
approches de la nuit, rendait déjà l’obscurité complète ; les
reflets du brasier éclairaient seuls les charmants visages
des deux enfants agenouillés près l’un de l’autre. Lorsque
la dernière châtaigne fut enfouie sous la cendre, Thétralde
se releva en s’appuyant familièrement sur l’épaule de
Vortigern, et lui dit en le prenant par la main : – Maintenant,
pendant que notre souper va cuire, allons nous asseoir sur
le banc de mousse, j’achèverai de te dire mes projets.



* *
*

La nuit devint profonde. En vain la flamme du foyer
vacillante, expirante, semblait demander de nouveaux
aliments… en vain les châtaignes éclatant bruyamment
dans leur enveloppe, semblaient annoncer la cuisson de
leur pulpe savoureuse… en vain le cheval et la haquenée
de Vortigern et de Thétralde piaffaient, hennissaient
comme pour appeler leur provende du soir… le foyer
s’éteignit, les châtaignes se changèrent en charbon, les
hennissements des chevaux retentirent au milieu du silence
de la forêt… Thétralde ni Vortigern ne sortirent pas de la
cabane.

* *
*

L’empereur des Franks, dès le début de la chasse,
s’était, avec son impétuosité habituelle, élancé à la suite
de la meute. Amael, d’abord peu inquiet de la disparition
de son petit-fils au milieu d’un si grand concours de
cavaliers, s’était, par hasard, dirigé vers la partie de la
forêt où le cerf se faisait poursuivre d’enceinte en enceinte.
Amael assista même, quelque temps avant la nuit, à la
mort du cerf, qui, épuisé de fatigue après quatre heures
d’une course haletante, fit tête aux chiens, lorsqu’ils
l’atteignirent enfin, et tenta de se défendre contre eux au
moyen de l’énorme ramure dont sa tête était couronnée.
L’empereur n’avait presque jamais quitté sa meute  ; il



arriva bientôt sur ses traces, ainsi que quelques-uns de
ses veneurs ; sautant de cheval, il courut, tout boitant, vers
le cerf, qui avait déjà de ses bois aigus transpercé
plusieurs chiens. Choisissant alors, d’un coup d’œil
expérimenté, le moment opportun, Karl tira son couteau de
chasse, s’élança sur l’animal aux abois, lui plongea son
arme au défaut de l’épaule, l’abattit à ses pieds, et
l’abandonna aux chiens ; ceux-ci, se précipitant sur cette
palpitante et chaude curée, la dévorèrent au bruit
retentissant des fanfares sonnées par les veneurs, qui
annonçaient ainsi la fin de la chasse et rappelaient les
chasseurs. L’empereur, son couteau sanglant à la main,
après avoir assez longtemps contemplé avec une vive
satisfaction ses chiens aux mufles ensanglantés, qui se
disputaient les lambeaux du cerf, aperçut Amael et lui cria
joyeusement : – Eh ! seigneur Breton… trouves-tu Karl un
bon et hardi veneur ?

– Je trouve qu’en ce moment l’empereur des Franks,
avec son grand couteau à la main, ses bottes et sa
casaque tachées de sang, a l’air d’un boucher, – répondit
le centenaire. – Excuse ma sincérité.

– Mes chiens ont si valeureusement chassé, que je suis
tout joyeux et disposé à l’indulgence, seigneur Breton, –
répondit l’empereur en riant… puis il dit à demi-voix au
vieillard d’un air narquois : – Regarde donc là-bas les
seigneurs de ma cour, si brillants au commencement de la
chasse.

En effet, la plupart des courtisans et des officiers de



l’empereur accouraient à cheval de différents côtés,
répondant à l’appel des trompes ; la pluie tombait alors
depuis deux heures ; le jour touchait à sa fin. Ces
seigneurs, si magnifiquement vêtus au début de la chasse,
si glorieux sous leurs riches tuniques de soie, ornées de
l’éblouissant plumage des oiseaux les plus rares, offraient,
à leur retour, un aspect aussi piteux que ridicule. Toutes
ces plumes, naguère diaprées de si vives couleurs, étaient
ternies, hérissées ou collées aux tuniques, souillées de
boue et presque mises en lambeaux par les ronces des
buissons ou par les branches des fourrés ; les panaches
des bonnets de fourrure, pendaient, mouillés, brisés,
dépenaillés, ressemblant fort, pour la plupart, à de longues
arêtes de poisson ; les fines bottines de cuir oriental
disparaissaient sous une épaisse couche de fange ;
d’autres, déchirées par les épines, laissaient voir les
chaussettes, souvent même la peau des chasseurs. Karl,
au contraire, simplement, chaudement vêtu de son épaisse
casaque de peau de brebis, qui tombait jusque sur ses
bottes de gros cuir, la tête couverte de son bonnet de
blaireau, se frottait les mains d’un air matois en voyant ses
courtisans, trempés jusqu’aux os, et frissonnant de froid
sous la pluie. Karl, faisant alors à Amael un signe
d’intelligence, lui dit à demi-voix : – Au moment de partir
pour la chasse, je t’ai engagé à retenir en ta mémoire la
magnificence des costumes de ces étourneaux, aussi
vains et non moins dénués de cervelle que les paons
d’Asie dont ils portaient les dépouilles. Vois-les un peu
maintenant… ces beaux fils. – Amael sourit d’un air



approbatif tandis que l’empereur, élevant sa voix criarde,
disait à ces seigneurs en haussant les épaules : – « Oh !
les plus fous des hommes ! quel est, à cette heure, le plus
précieux et le plus utile de nos habits ? Est-ce le mien, que
je n’ai acheté qu’un sou ?… Sont-ce les vôtres, qui vous ont
coûté si cher(45) ? »

À cette judicieuse raillerie, les courtisans restèrent
silencieux et confus, tandis que l’empereur, ses deux mains
sur son gros ventre, riait aux éclats de son rire glapissant.

– Karl, – lui dit tout bas Amael, – j’aime mieux t’entendre
parler avec cette fine sagesse que de te voir éventrer un
cerf aux abois.

Mais l’empereur, au lieu de répondre au vieux Breton, lui
dit soudain en étendant au loin la main : – Regarde donc la
jolie fille ! !

Amael suivit des yeux le geste de Karl, et vit parmi
plusieurs esclaves bûcherons de la forêt, attirés par la
curiosité de la chasse, une toute jeune fille, à peine vêtue
de haillons, mais d’une beauté remarquable ; une enfant
beaucoup plus jeune, âgée de dix ou onze ans, la tenait par
la main ; une pauvre vieille femme, aussi misérablement
vêtue, les accompagnait toutes deux. L’empereur des
Franks, dont les gros yeux à fleur de tête brillaient d’une
luxurieuse convoitise, répéta en s’adressant à Amael : –
Par la chappe de saint Martin ! la jolie fille !… Est-ce parce
que tu as cent ans, seigneur Breton, que tu restes
insensible à la vue d’une si rare beauté ?



– Karl, la misère de cette pauvre créature me frappe
plus que sa beauté.

– Tu es fort pitoyable, seigneur Breton… et moi aussi.
Le lin et la soie doivent vêtir une si charmante enfant. C’est
sans doute la fille de quelque esclave bûcheron. Il s’en
trouve, par ma foi, de fort jolies dans la forêt, et souvent, en
chassant, j’ai abandonné une chasse pour l’autre… Mais,
vrai, je n’ai jamais rencontré ici plus mignonne personne.
Sa bonne étoile l’aura amenée sur le passage de Karl. –
Et, sans quitter la jeune fille des yeux, il appela l’un des
seigneurs de sa suite : – Eh ! Burchard… approche !

Le seigneur Burchard descendit promptement de cheval
et accourut à la voix de l’empereur, qui lui dit quelques
mots à l’oreille en s’éloignant d’Amael. Le seigneur
Burchard, très-honoré sans doute de l’honnête mission
dont le chargeait son maître, s’inclina respectueusement,
et, tenant son cheval par la bride, s’approcha de la vieille
femme et des deux jeunes filles, leur fit signe de le suivre,
et disparut avec elles derrière un groupe de chasseurs.
Une vive rougeur colora les joues d’Amael ; il fronça le
sourcil, ses traits exprimèrent autant d’indignation que de
dégoût. Soudain il vit l’empereur regarder autour de lui
avec une certaine inquiétude en disant à haute voix : – Où
sont donc mes fillettes ? Elles n’arrivent pas… Est-ce
qu’elles auraient perdu la chasse ?

– Auguste empereur, – dit l’un des officiers, – j’ai
entendu Richulff, qui accompagnait vos augustes filles,
affirmer que, lorsque la pluie a commencé de tomber, les



unes se sont décidées à retourner à Aix-la-Chapelle, les
autres à gagner le pavillon de la forêt où vous avez ordonné
de préparer le souper.

– Voyez-vous, les peureuses  ! pour un peu de pluie
quitter la chasse ! Je gagerais que ma petite Thétralde est
du nombre de ces amazones qui redoutent une goutte
d’eau, et qui sont retournées en hâte au palais. Puisqu’il en
est ainsi, je n’ai pas à m’inquiéter d’elles. Gagnons le
pavillon de la forêt, car j’ai grand’faim. – Et l’empereur,
remontant à cheval, ajouta : – Nous retrouverons dans ce
pavillon celles de ces fillettes qui auront préféré souper
avec leur père… à celles-là je ferai bonne fête.

Amael, en entendant Karl manifester une sorte
d’inquiétude pour ses filles, commença de s’inquiéter à
son tour de Vortigern, que plusieurs fois déjà il avait
cherché du regard. Avisant alors Octave, qui venait
seulement de rejoindre au galop de son cheval les
seigneurs de la cour, il dit vivement au jeune Romain : –
Octave, tu n’as pas vu mon petit-fils ?

– Non, nous avons été séparés presque au
commencement de la chasse.

– Il ne vient pas, – reprit Amael avec inquiétude. – Voici
la nuit et il ne connaît aucun des chemins de cette forêt…
Pauvre enfant ! qu’est-il devenu ?

– Oh ! oh ! seigneur Breton, – dit l’empereur des Franks,
qui, remontant à cheval, s’était rapproché du vieillard et
avait entendu ses questions au jeune Romain, – te voici



donc fort inquiet pour ton jouvenceau ? Eh bien ! quand il se
serait égaré ce soir ? demain il retrouvera son chemin.
Mourra-t-il pour une nuit passée en pleine forêt ? La chasse
n’est-elle pas l’école de la guerre ? Allons, allons, viens,
rassure-toi ! et puis, d’ailleurs, qui sait ? – ajouta Karl d’un
ton guilleret, – peut-être a-t-il rencontré quelque jolie fille de
bûcheron dans une des huttes de la forêt ? C’est de son
âge ; tu ne veux pas en faire un moine de ce garçon !

* *
*

L’empereur des Franks se mit en marche vers le
pavillon où il devait dîner avec ses courtisans, avant de
regagner Aix-la-Chapelle. Il appela et fit placer près de lui
Amael, toujours inquiet au sujet de Vortigern. – Seigneur
Breton, – dit gaiement l’empereur au centenaire, –
causons. Que penses-tu de cette journée ? Es-tu revenu de
tes préventions contre Karl le Batailleur ? Me crois-tu
quelque peu digne de gouverner les peuples divers de mon
empire, aussi vaste que l’ancien empire romain ? Me crois-
tu surtout quelque peu digne de régner sur ta sauvage
petite peuplade armoricaine ?

– Je te répondrai avec sincérité.
– J’y compte.
– Karl, dans ma jeunesse, ton aïeul m’a proposé d’être

le geôlier du dernier descendant de Clovis, un malheureux
enfant, prisonnier dans une abbaye, ayant à peine une robe
pour se couvrir. Cet enfant, devenu jeune homme, a été,



par ordre de Pépin ton père, tondu et enfermé dans un
monastère, où il est mort obscur, oublié.

– Que veux-tu conclure de ceci ?
– Ainsi finissent les royautés  ; telle est l’expiation

prompte ou tardive, réservée aux races royales issues de
la conquête. C’est leur juste châtiment.

– De sorte que ma race, à moi, que le monde entier
appelle Karl le Grand, – répondit l’empereur, avec un
sourire de dédaigneux orgueil – de sorte que ma race, à
moi, finira obscurément, lâchement, comme ce roi imbécile
et fainéant, dernier rejeton de Clovis ?

– C’est là ma pensée. Je te l’ai dit : toute royauté expie
tôt ou tard l’iniquité de son origine.

– Je te croyais, seigneur Breton, un homme de jugement
et d’esprit sain, – dit l’empereur en haussant les épaules, –
tu n’es qu’un vieux fou !

– Karl, ce matin, dans ton école Palatine, tu as
remarqué, signalé ceci : les enfants pauvres étudient avec
ardeur, tandis que les enfants riches sont paresseux.
Simple en est la raison : les premiers sentent le besoin de
travailler pour parvenir, les seconds sont certains de
parvenir sans travailler. Tes ancêtres, les Maires du palais,
voulant usurper la couronne, ont agi comme les enfants
pauvres. Tes descendants, n’ayant plus de couronne à
conquérir, agiront comme les enfants riches. C’est là une
des mille causes de la dégradation des royautés.



– Ta comparaison, malgré certaine apparence de
logique, est fausse. Mon père a usurpé la couronne, mais il
m’avait à peine laissé le royaume des Gaules ; à cette
heure, la Gaule n’est plus qu’une petite province de
l’immense empire que j’ai conquis. Je ne suis donc pas
resté paresseux, engourdi, comme un enfant riche !

– Je te parle de ta descendance et non de toi ; mais
qu’importe ! biens larronnés, ou si le terme t’effarouche,
pouvoir violemment conquis ne profite jamais : les rois
franks et leurs leudes, plus tard devenus grands seigneurs
bénéficiers, ont, à l’aide des évêques, dépouillé la Gaule,
ils se sont partagé son sol et ont réduit ses peuples à
l’esclavage. Rois, seigneurs et évêques expieront tôt ou
tard leur crime. Ils se dévoreront les uns les autres, jusqu’à
ce que…

– Achève, seigneur Breton.
– J’avais pour aïeul un soldat, frère de lait de Victoria la

Grande.
– Une héroïne ! J’ai lu ce nom dans les historiens latins.

Son fils a régné sur la Gaule.
– Oui, sur la Gaule libre, qui l’avait librement élu pour

son chef, selon le droit de tout peuple libre. Donc, ce
soldat, mon aïeul, a entendu faire à Victoria mourante cette
prédiction : « Après des siècles de douleur, d’oppression,
de luttes sanglantes, la Gaule, brisant le joug abhorré des
rois de race franque et des papes de Rome, se relèvera
libre, glorieuse, terrible, et saura reconquérir sur ses



anciens conquérants son sol et son indépendance. »
– La prophétie est, je l’avoue, bizarre ; d’ailleurs, cette

discussion ne saurait aboutir à rien de raisonnable, –
répondit l’empereur avec impatience, – il s’agit de l’avenir.
Tu prédiras une chose, moi une autre  : entre nous, qui
décidera ?

– Le passé. Les mêmes causes produisent toujours les
mêmes effets.

– Laissons l’avenir et le passé, parlons du présent. Que
penses-tu de moi ?

– Il y a en toi du bon et du mauvais ; mais, je le crois, tu
t’enorgueillis plutôt de ton mauvais côté que du bon.

– Selon toi, de quoi suis-je le plus glorieux ?
– De tes conquêtes stériles et désastreuses.
– Ensuite ?
– Des hommages menteurs que t’envoient rendre par

leurs ambassadeurs, les empereurs de Perse, d’Asie ou
d’Afrique.

– Est-ce tout ?
– Tu t’enorgueillis encore d’avoir à peu près reconstruit

l’administration des empereurs romains, de faire peser
comme eux ta volonté d’un bout à l’autre de tes
innombrables États. Or, de tout ceci, que restera-t-il après
toi ? Rien. Tous ces peuples conquis, asservis par tes
armes, se révolteront tôt ou tard. Ton immense empire,
composé de royaumes qu’aucun lien commun d’origine, de



composé de royaumes qu’aucun lien commun d’origine, de
mœurs, de langage ne rattache entre eux, se démembrera,
et en s’écroulant, il écrasera tes descendants sous ses
ruines.

– Ainsi, l’empereur Karl le Grand aura passé sur le
monde comme une ombre, sans rien fonder, sans rien
laisser après lui ?

– Non, ta vie n’aura pas été inutile. En guerroyant sans
cesse contre les Frisons, les Saxons, ces hordes
sauvages de race germanique comme toi, qui voulaient à
leur tour envahir la Gaule, tu as arrêté, sinon pour toujours,
du moins pour longtemps, ces invasions continuelles qui
ravageaient le nord et l’est de notre malheureux pays,
tandis que ses autres contrées étaient désolées par les
guerres civiles des familles royales ; mais si tu as fermé la
terre des Gaules aux Barbares, il leur reste la mer. Les
pirates NORTH-MANS font chaque jour des descentes sur
les côtes de ton empire, et souvent, remontant la Meuse, la
Gironde ou la Loire, les bateaux de ces marins intrépides
sont arrivés au cœur de tes possessions.

L’empereur, à ces mots d’Amael, tressaillit  ; ses traits
assombris exprimèrent une sorte d’angoisse mêlée
d’abattement, et il reprit en soupirant : – Ah ! vieillard, cette
fois, je le crains, tes prévisions ne te trompent pas. Les
North-mans ! Ah ! les North-mans sont l’unique souci de
mes veilles. Je ne sais pourquoi à la seule pensée de ces
païens, j’éprouve une appréhension étrange, involontaire.
Un jour, j’étais à Narbonne  ; quelques barques de ces
maudits vinrent pirater jusque dans le port. Un noir



pressentiment me saisit, mes yeux, malgré moi, se
remplirent de larmes. Un de mes officiers me demanda la
cause de cette soudaine tristesse. – « Savez-vous, mes
fidèles, – ai-je dit à ceux qui m’entouraient, – savez-vous
pourquoi je pleure amèrement ? Certes, je ne crains pas
que ces North-mans me nuisent par leurs misérables
pirateries, mais je m’afflige profondément de ce que, moi
vivant, ils ont l’audace d’aborder un des rivages de mon
empire, et grande est ma douleur, car j’ai le pressentiment
des maux que ces North-Mans causeront à ma
descendance et à mes peuples(46) » – Et l’empereur resta
pendant quelques instants comme accablé de nouveau
sous cette sinistre prévision qui lui revenait à la pensée.

– Karl, – reprit Amael d’une voix grave, – je te l’ai dit,
toute royauté porte en soi un germe de mort, parce que son
principe est inique. Peut-être ces pirates North-mans
feront-ils expier un jour à ta race l’iniquité originelle de son
pouvoir royal issu de la conquête. Que veux-tu ? vous
autres, rois conquérants, en héritant du trône vous vous
léguez les peuples asservis ; nous, peuple conquis, pour
héritage, nous laissons à nos fils la haine des royautés.

Soit que l’empereur, absorbé dans ses pensées, n’eût
pas entendu les dernières paroles du Gaulois centenaire,
soit qu’il ne voulût pas y répondre, il s’écria : – Oublions
ces maudits North-mans ; parle-moi de ce que, selon toi,
j’ai encore fait de bon. Tes louanges sont rares, elles m’en
plaisent davantage.

– Tu n’es pas cruel à plaisir, quoiqu’on puisse te



reprocher un abominable massacre de plus de quatre mille
Saxons égorgés par tes ordres, après une bataille
sanglante.

– Ne me rappelle pas cette journée, – dit vivement Karl
en interrompant Amael ; – c’était horrible ! une véritable
boucherie ; mais il me fallait terrifier ces barbares par un
exemple. Fatale nécessité de la guerre ! je l’ai déplorée, je
la déplore encore chaque jour.

– Je le crois, car malgré cet ordre de carnage donné, je
le veux, dans le farouche emportement de la bataille, tu
n’es pas regardé comme un homme cruel ; ton cœur est
accessible à certains sentiments de justice, d’humanité ; tu
t’es occupé, dans tes Capitulaires, d’améliorer un peu le
sort des esclaves et des colons.

– C’était mon devoir de chrétien, de catholique.
– Tu n’es pas plus chrétien que tes amis les évêques  ; tu

as obéi à un instinct d’humanité naturel à l’homme, quelle
que soit sa religion ; mais tu n’es pas chrétien.

– Par le roi des cieux ! je suis juif peut-être ?
– Le Christ a dit ceci, selon saint Luc l’évangéliste : – Le

Seigneur m’a envoyé pour annoncer aux captifs leur
délivrance, – pour renvoyer libres ceux qui sont dans les
fers ! – Or tes domaines sont peuplés de captifs enlevés
par la conquête à leur pays ; les terres de tes évêques et
de tes abbés sont peuplées d’esclaves ; donc, ni tes
prêtres ni toi, vous n’êtes chrétiens, puisque un chrétien
selon le Christ ne doit jamais retenir son prochain en



servitude.
– La coutume le veut ainsi.
– La coutume ? Et qui vous empêche, les évêques et toi,

tout-puissant empereur, d’abolir cette abominable
coutume ? Qui vous empêche d’affranchir les esclaves ?
Qui vous empêche de leur rendre, avec la liberté, la
possession de ces terres qu’eux seuls fécondent de leurs
sueurs, et qui appartenaient à leurs pères, libres jadis ?

– Vieillard, de tous temps il y a eu et il y aura des
esclaves… À quoi bon être de race conquérante, sinon
pour garder pour soi et pour les siens les fruits de la
conquête ? Par le roi des cieux ! me prends-tu pour un
barbare ? N’ai-je pas promulgué des lois, fondé des
écoles, encouragé les lettres, les arts, les sciences ? Est-il
au monde une cité comparable à ma ville d’Aix-la-
Chapelle ?

– Ta somptueuse capitale d’Aix-la-Chapelle, capitale de
ton empire germanique, n’est pas la Gaule. La Gaule est
restée, pour toi, une contrée étrangère ; tu estimes
beaucoup ses forêts propices à tes chasses d’automne, et
ses riches domaines, dont on voiture chaque année les
revenus à tes résidences d’outre-Rhin ; mais la Gaule,
épuisée d’hommes et d’argent par tes guerres
incessantes, est tellement misérable, qu’en aucun temps,
le blé, le vin, les bestiaux n’ont été plus rares et coûté plus
cher. Une épouvantable misère désole nos provinces ; pour
quelques milliers de seigneurs, d’évêques ou d’abbés, qui



vivent dans la débauche et la fainéantise, des millions de
créatures de Dieu, presque sans pain, sans abri, sans
vêtements, travaillent de l’aube au soir, et meurent dans
l’esclavage pour entretenir l’opulence de leurs maîtres ;
pour quelques enfants, à qui tu fais donner l’instruction
dans ton école Palatine, des millions de créatures de Dieu
naissent, vivent et meurent comme des brutes, hébétées,
avilies, trompées par tes prêtres, qui, gorgés de richesses,
insatiables de pouvoir, prêchent aux multitudes la divinité
de la misère et la sainteté de l’esclavage… Telle est la
Gaule sous ton règne, Karl le Grand, empereur… De ces
maux affreux, es-tu seul responsable ? Non… Je suis juste :
ces maux sont, hélas ! la conséquence forcée de
l’oppression. La conquête, source de ta puissance, est une
horrible iniquité, elle ne peut engendrer que d’horribles
iniquités.

– Vieillard, – reprit l’empereur d’un air sombre et
contenant à peine son courroux, – après t’avoir traité en
ami durant cette journée, je m’attendais, de ta part, à un
autre langage.

– Je t’ai parlé sincèrement, je parlais toujours ainsi à ton
aïeul.

– En mémoire de mon aïeul, en reconnaissance du
service que tu lui as rendu à la bataille de Poitiers, je
voulais être généreux envers toi.

– Je suis ici ton prisonnier sur parole ; je ne demande
aucune grâce.



– Il ne s’agit pas de grâce ; je désirais accomplir une
chose bonne pour moi, pour ton peuple et pour toi. Oui,
j’espérais après cette journée passée dans mon intimité, te
voir revenir de tes préventions, et alors te dire : – J’ai
vaincu les Bretons par la force de mes armes, je veux
affermir ma conquête par la persuasion. Retourne en ton
pays, raconte à tes compatriotes la journée que tu as
passée avec Karl, ce conquérant, ce tyran ; ils auront foi à
tes paroles, car ils ont en toi, je le sais, une confiance
absolue. Tu as été l’âme des deux dernières guerres qu’ils
ont soutenues contre moi, sois l’âme de la pacification que
je désire. Une conquête basée sur la force est souvent
éphémère ; une conquête affermie par l’affection, par
l’estime, devient impérissable. Je crois t’avoir prouvé que
l’on peut estimer, affectionner Karl ; je me fie à ta loyauté
pour me gagner le cœur des Bretons. – Oui, tel était mon
espoir. Cet espoir, l’amère injustice de tes paroles le
détruit, n’y pensons plus. Tu resteras ici en otage  ; je te
traiterai comme je dois traiter un vaillant soldat qui a sauvé
la vie de mon aïeul ; peut-être, à la longue, me jugeras-tu
plus équitablement ; ce jour-là venu, tu pourras retourner en
ton pays, et, j’en suis certain, tu diras à mon sujet ce que tu
croiras le bien, de même que tu leur dirais aujourd’hui ce
que tu crois le mal.

– Karl, quoique ta pensée ne puisse en aucun cas
atteindre ton but, cette pensée est généreuse, je t’en sais
gré.

– Par la chappe de saint Martin ! vous êtes un étrange



peuple, vous autres Bretons ! Quoi ! si tu avais créance que
je mérite estime et affection, tes compatriotes, s’ils
partageaient ton opinion, n’accepteraient pas avec joie
mon empire qu’ils subissent aujourd’hui par la force ?

– Il ne s’agit pas pour nous d’avoir un maître plus ou
moins méritant : nous ne voulons pas de maître.

– Ah ! vous n’en voulez pas ! je suis pourtant maître chez
vous, païens !

– Jusqu’au jour où nous nous révolterons de nouveau
contre toi.

– Vous serez écrasés, exterminés, j’en jure Dieu.
– Soit, fais exterminer jusqu’au dernier Gaulois de

Bretagne, fais égorger tous les enfants, alors tu pourras
régner en paix sur l’Armorique déserte et dépeuplée ; mais
tant qu’un homme de notre race vivra dans ce pays, tu
pourras le vaincre, jamais le soumettre.

– Vieillard, ma domination est-elle donc si terrible ?
– Nous ne voulons pas de domination étrangère. Vivre

selon la loi de nos pères, élire librement nos chefs, en
hommes libres, ne payer de tribut à personne, nous
renfermer dans nos frontières et les défendre, tel est notre
vœu. Accepte-le, tu n’auras rien à redouter de nous.

– Des conditions, à moi ! à moi, qui règne en maître sur
l’Europe ! Une misérable population de bergers, de
bûcherons et de laboureurs m’imposer des conditions, à
moi, dont les armes ont conquis le monde !



– Je pourrais te répondre que pour vaincre ce misérable
peuple de bergers, de bûcherons et de laboureurs,
retranchés au milieu de leurs montagnes, de leurs rochers,
de leurs marais et de leurs bois, il t’a fallu envoyer dans la
Gaule armoricaine tes vieilles bandes des guerres de
Saxe et de Bohème !

– Oui ! – s’écria l’empereur avec dépit ; – et afin de
maintenir ton maudit pays en obéissance, il me faut y
laisser mes troupes d’élite, qui d’un moment à l’autre me
feront faute en Germanie !

– Ceci est pour toi déplaisant, Karl, j’en conviens, et
sans parler des invasions maritimes des North-mans, les
Bohémiens, les Hongrois, les Bavarois, les Lombards et
autres peuples conquis par tes armes sont, comme les
Bretons, vaincus, mais non soumis ; d’un moment à l’autre,
ils peuvent se soulever de nouveau, et, chose grave,
menacer le cœur de ton empire. Nous autres, au contraire,
nous ne demandons qu’à vivre libres et en paix, sans sortir
de nos frontières.

– Et qui me le garantira ? Qui me dit qu’une fois mes
troupes hors de ton infernal pays, vous ne recommencerez
pas vos excursions, vos attaques contre les troupes
franques cantonnées en dehors de vos limites ?

– Ce serait notre droit.
– Votre droit !
– Les autres provinces sont gauloises comme nous,

notre devoir est de les provoquer, de les aider à briser le



joug des rois franks ; mais les gens sensés pensent que le
moment n’est pas venu. Depuis quatre siècles, les prêtres
catholiques ont façonné les populations à l’esclavage ; des
siècles se passeront, hélas ! avant qu’elles se réveillent ;
mais écoute, Karl, tu as confiance en ma parole et en mon
influence sur mes compatriotes ?

– Ne voulais-je pas te renvoyer vers eux ?
– Tu l’avoues, il est dangereux pour toi, d’être forcé de

maintenir en Bretagne une partie de tes meilleures
troupes ?

– Où veux-tu en venir ?
– Rappelle ton armée, je te donne ma parole de Breton,

et je suis autorisé à te la donner au nom de nos tribus, que,
jusqu’à ta mort, nous ne sortirons pas de nos frontières.

– Par le roi des cieux ! la raillerie est trop forte ! Me
prends-tu pour un sot ? Ne sais-je pas que si, retirant mes
troupes, je vous accorde une trêve, vous en profiterez pour
vous préparer à recommencer la guerre après ma mort ?

– Oui, si tes fils ne respectent pas nos libertés.
– Moi, vainqueur, consentir à une trêve honteuse  !

consentir à retirer mes troupes d’un pays que j’ai dompté
avec tant de peine !

– Laisse donc ton armée en Bretagne ; mais attends-toi
dans un an ou deux, peut-être avant, à de nouvelles
insurrections.

– Vieillard insensé ! oses-tu bien tenir un tel langage,



lorsque toi, ton petit-fils et quatre autres chefs Bretons vous
êtes mes otages ! Oh ! j’en jure Dieu ! votre tête tomberait
à la première prise d’armes, entends-tu ? Ne te fie pas
trop, crois-moi, à la bonhomie du vieux Karl ; je n’aime pas
le sang ; mais le terrible exemple que j’ai fait des quatre
mille Saxons révoltés te prouve que je ne recule devant
aucune nécessité.

– Les chefs Bretons, restés en route par suite de leurs
blessures, mais qui bientôt nous rejoindront à Aix-la-
Chapelle, n’auraient pas accepté, non plus que moi et mon
petit-fils, le poste d’otage, s’il eût été sans péril ; mais
crois-moi, Karl, quel que soit le sort qui nous attende, nous
ne faillirons pas à notre devoir : nous sommes ici au cœur
de ton empire et à même de juger l’opportunité des
choses ; donc nous donnerons, s’il le faut, d’ici même, le
signal d’une nouvelle guerre lorsque le moment nous
semblera venu.

– Par le roi des cieux ! est-ce assez d’audace ? –
s’écria l’empereur, pâle de fureur ; – oser me dire que ces
traîtres, d’après ce qu’ils verront ou épieront ici, enverront
en Bretagne l’ordre de la révolte ! Oh ! j’en jure Dieu, dès
demain, dès ce soir, toi et ton petit-fils vous serez plongés
dans de si noirs cachots qu’il vous faudra des yeux de lynx
pour voir ce qui se passe ici. Par la chappe de saint
Martin ! tant d’insolence me rendrait féroce. Pas un mot de
plus, vieillard ! Heureusement, nous voici arrivés au
pavillon ; je vais retrouver mes filles, leur vue me consolera
de tant d’ingratitude ! – Ce disant, l’empereur des Franks



mit son cheval au galop afin de se rendre promptement au
pavillon de chasse situé à peu de distance. Les seigneurs
de la suite de Karl se préparaient à hâter comme lui la
marche de leurs montures, lorsqu’il se retourna vers eux en
s’écriant d’une voix courroucée : – Que personne ne me
suive ! je veux rester seul avec mes filles ; vous attendrez
mes ordres en dehors du pavillon.

Un profond et respectueux silence accueillit ces paroles
de l’empereur, et tandis qu’il s’éloignait, les seigneurs de
sa suite continuèrent lentement leur route vers le rendez-
vous de chasse ; Amael, confondu parmi eux, les
accompagna, réfléchissant à son entretien avec Karl, et
sentant aussi augmenter l’inquiétude que lui causait
l’absence prolongée de Vortigern. Les courtisans de
l’empereur, frissonnant de froid sous leurs habits de soie
emplumés et dépenaillés, maugréaient tout bas contre le
caprice de leur souverain, qui retardait ainsi le moment où
ils espéraient se réchauffer au foyer du pavillon et se
réconforter en soupant ; descendus de leurs chevaux, ils
causaient depuis un quart d’heure, lorsque Amael, qui,
ayant aussi mis pied à terre, se tenait pensif, adossé à un
arbre, vit venir Octave qui, courant à lui, s’écria d’une voix
émue et précipitée : – Amael, je vous cherchais  ; venez
vite. – Le vieux Breton attacha son cheval à un arbre, suivit
Octave, et lorsque tous deux furent éloignés de quelques
pas du groupe des seigneurs franks, le jeune Romain
reprit : – Je suis dans une inquiétude mortelle au sujet de
Vortigern.



– Que dis-tu ?
– Voici ce que je viens d’apprendre dans ce pavillon :

votre petit-fils ayant sans doute été emporté par son
cheval, au commencement de la chasse, Thédralde et
Hildrude, deux des filles de l’empereur, l’ont suivi. Que
s’est-il passé ? je l’ignore ; seulement l’on m’assure
qu’Hildrude, qui semblait fort irritée, est retournée à Aix-la-
Chapelle avec deux de ses sœurs et les concubines de
son père… donc Thétralde est restée seule avec Vortigern
en quelque endroit de la forêt.

– Achève !
– Amael, je connais par expérience la facilité des

mœurs de cette cour. Thétralde a remarqué votre petit-fils  ;
elle a quinze ans, elle a été élevée au milieu de ses sœurs,
qui ont autant d’amants que son père a de maîtresses.
Vortigern a, malgré lui, le pauvre innocent, tourné la tête de
Thétralde : ce sont deux enfants ; ils ont disparu ensemble,
ils se seront perdus ensemble… car trois des filles de Karl
sont retournées au palais, deux autres sont revenues ici.
Thétralde seule ne se retrouve pas. Or, si, comme je le
crois, elle s’est égarée en compagnie de Vortigern, il est à
espérer, aurais-je dit ce matin… il est à craindre, dirai-je
ce soir, que…

– Ciel et terre ! – s’écria le vieillard en pâlissant, – tu as
le courage de plaisanter !

– Ce matin, j’aurais, je l’avoue, trouvé l’aventure
divertissante ; ce soir, elle me paraît redoutable  : voici



pourquoi : tout à l’heure, l’empereur ordonnant que
personne ne le suivît, a piqué des deux vers le pavillon.

– Oui, oui ; c’était, disait-il, afin de rester seul avec ses
filles.

– Maudit accès de tendresse paternelle ! Rothaïde et
Berthe, filles de Karl, croyant, sans doute, être à l’avance
prévenues de son arrivée par le bruit tumultueux de sa
chevauchée, avaient gagné les chambres hautes du
pavillon, Berthe avec Enghilbert, le bel abbé de Saint-
Riquier, Rothaïde avec Audoin, l’un des officiers de
l’empereur. Or, les deux couples pleins de sécurité se
mirent, les imprudents ! à chanter les litanies de Vénus !

– Quelles mœurs ! quelle cour !
– L’empereur arrive seul, descend de cheval ; les

amoureux n’entendent rien. – « Où sont mes filles ? –
demande-t-il brusquement au grand Nomenclateur de sa
table, qui veillait aux préparatifs du souper… C’est de lui
que je tiens ces détails, car, tout à l’heure, transi de froid et
mouillé jusqu’aux os, je suis, malgré les ordres de Karl,
entré par une porte de derrière du pavillon, pour me
réchauffer au feu de la cuisine…

– Eh ! qu’importe !
– Où sont mes filles ? – demanda donc l’empereur à

l’officier de sa table d’un ton courroucé, car il semble
véritablement furieux… de cette furie, vous savez peut-être
la cause, Amael, vous qui l’avez entretenu tout le long du
chemin ?



– Octave… tu me mets au supplice… achève donc !
– Le grand Nomenclateur, comme tous les officiers du

palais, connaissait les galanteries des filles de l’empereur ;
aussi, les voyant grimper aux chambres hautes avec
Audoin et Enghilbert, notre homme supposa sagement
qu’elles n’allaient point en ce lieu pour dire leurs oraisons.
À la vue inattendue de Karl, qui lui demande où sont ses
filles, le grand Nomenclateur se trouble et répond : –
« Auguste empereur… je vais avertir les augustes
princesses de votre auguste présence ; elles sont, je crois,
montées aux chambres hautes pour prendre un peu de
repos, en attendant le souper. » – « Je vais aller les
rejoindre, » – reprit Karl, – et le voici grimpant à son tour à
l’étage supérieur. Le vieux Vulcain, surprenant Mars et
Vénus dans leurs amoureux ébats, ne dut pas être plus
furieux que l’auguste empereur en surprenant ses filles et
leurs galants, car le grand Nomenclateur, resté près de la
porte de l’escalier, entendit bientôt un tapage infernal dans
les chambres hautes : l’irascible Karl jouait à tort et à
travers du manche de son fouet de chasse sur les couples
amoureux ; après quoi un grand silence se fit. L’empereur,
ayant l’habitude de ne point ébruiter ces choses,
redescendit, calme en apparence, mais pâle de colère,
et… – Le récit d’Octave fut soudain interrompu par des cris
tumultueux ; il vit, ainsi qu’Amael, des esclaves sortir du
pavillon en tenant des torches à la main. Bientôt la voix
perçante de l’empereur, dominant ce tumulte, s’écria  : – À
cheval !… ma fille Thétralde est égarée dans la forêt… elle



n’est pas retournée au palais… et elle n’est pas venue
dans ce pavillon… Prenez des torches… et cherchons-la !
… Vite, à cheval ! à cheval !…

– Amael… au nom du salut de votre petit-fils, – s’écria
précipitamment Octave, – suivez-moi de loin… il nous
reste une chance de sauver Vortigern du courroux de
l’empereur. – Ce disant, le jeune Romain disparut au milieu
des seigneurs de la cour, qui couraient à leurs chevaux,
tandis que Karl, dont la colère, un moment contenue, faisait
explosion de nouveau, s’écriait : – Les voilà ahuris comme
un troupeau en désordre… Que chacun prenne une torche
et suive une des allées de la forêt… en appelant ma fille à
grands cris. Holà ! quelqu’un pour porter une torche devant
moi ! – Octave, à ces mots, saisit une torche et s’approcha
de l’empereur, tandis que d’autres seigneurs s’éloignaient
rapidement dans diverses directions, afin d’aller à la
recherche de Thétralde. Amael comprit alors le sens de la
recommandation d’Octave, et remontant à cheval, ainsi
qu’y étaient remontés Karl et le jeune Romain qui l’éclairait,
il les laissa tous deux prendre une assez grande avance,
puis il les suivit de loin, se guidant sur la lumière de la
torche qui brillait à travers les ténèbres.

* *
*

L’empereur, ainsi que le racontait plus tard Octave à
Amael, semblait tour à tour en proie à la colère que lui
causait la nouvelle preuve du libertinage de ses filles et à



l’inquiétude où le jetait la disparition de Thétralde. Ces
divers sentiments se traduisaient par quelques mots
entrecoupés, parvenant aux oreilles du jeune Romain, qui
précédait Karl de quelques pas : – Malheureuse enfant !…
Où est-elle ? où est-elle ? mourant de froid et de frayeur…
au fond de quelque taillis, peut-être ! – murmurait
l’empereur ; puis il appelait à grands cris : – Thétralde !
Thétralde ! – Mais le silence seul lui répondant, il reprenait
en gémissant : – Hélas ! elle ne m’entend pas ! Roi des
cieux, aie pitié de moi ! Si jeune… si délicate… une
pareille nuit de froidure peut la tuer !… Oh ! malheur à ma
vieillesse ! que cette enfant eût consolée… Elle n’eut pas
ressemblé à ses sœurs ; son front de quinze ans n’a jamais
rougi d’une mauvaise pensée ! Oh ! morte, morte, peut-
être ! Non, non… la jeunesse est si vivace… et puis ces
filles… je les ai élevées en garçons… elles sont habituées
à la fatigue… à me suivre pendant mes voyages… et
pourtant… cette nuit profonde… ce froid… la frayeur de se
trouver seule… c’est affreux pour une enfant de cet âge ! –
Et il se reprenait à crier : – Thétralde ! Thétralde ! – Puis,
s’arrêtant soudain et prêtant l’oreille, l’empereur des
Franks dit vivement au jeune Romain après un moment de
silence : – N’as-tu pas entendu le hennissement d’un
cheval ?

– En effet, auguste prince, il me semble…
– Écoute… écoute…
Octave se tut ; bientôt un nouveau et lointain

hennissement retentit au milieu du silence de la forêt. –



Plus de doute… ma fille, désespérant de retrouver son
chemin, aura attaché sa haquenée à un arbre, – s’écria
Karl, palpitant d’espérance, et s’adressant à Octave : – Au
galop ! au galop ! – Précipitant alors sa course, l’empereur
des Franks s’écria : – Thétralde ! ma fille !… me voici !

Amael, qui, à une assez grande distance et toujours
dans l’ombre, suivait Karl, voyant la lumière de la torche sur
laquelle il se guidait s’éloigner rapidement dans les
ténèbres, prit aussi le galop, laissant toujours à l’empereur
la même avance. Celui-ci eut bientôt atteint, ainsi
qu’Octave, l’endroit de la route où Vortigern et Thétralde,
avant d’entrer dans la hutte du bûcheron, avaient attaché
leurs chevaux. Une lueur de la torche éclaira la forme
blanche de la monture favorite de la jeune fille, et laissa
dans l’ombre le noir coursier de Vortigern, attaché à
quelques pas.

– La haquenée de Thétralde ! – s’écria Karl ; puis,
avisant la cabane à la clarté du flambeau porté par Octave,
il ajouta : – Ô roi des cieux ! grâces te soient rendues !…
ma chère enfant a trouvé un abri ! – Mettant alors pied à
terre, l’empereur dit au jeune Romain, en se dirigeant vers
la hutte, éloignée d’une vingtaine de pas de la route. –
Viens vite ! ma fille est là… Marche devant, éclaire-moi.

Octave, doué d’un coup d’œil plus perçant que celui de
Karl, avait reconnu en frémissant le cheval de Vortigern,
attaché auprès de la haquenée de Thétralde ; aussi,
pressentant l’accès de fureur où allait entrer l’empereur à la
vue du spectacle qui l’attendait, sans doute… Octave



recourut à un moyen extrême : feignant de trébucher, il
laissa tomber sa torche dans l’espoir de l’éteindre sous
ses pieds, comme par hasard. Mais Karl se baissa
vivement, la ramassa en s’écriant : – Maladroit ! – Puis il
courut à l’entrée de la hutte… Le jeune Romain, plein
d’épouvante, suivait l’empereur ; soudain il le vit s’arrêter
pétrifié au seuil de la cabane, intérieurement éclairée par
la torche qu’il tenait, et dont la lueur continuait de guider
Amael. Celui-ci, ayant aussi mis pied à terre, put, grâce à
l’épaisse feuillée dont était jonché le sol, s’approcher sans
être entendu de l’empereur des Franks, au moment où
celui-ci, frappé de stupeur, s’était arrêté immobile. Voici ce
que vit Amael à la clarté du flambeau : Vortigern,
profondément endormi, couché, son épée nue à côté de
lui, défendait l’entrée de la cabane, car, pour y pénétrer, il
eût fallu marcher sur son corps placé en travers du seuil. Au
fond de cette retraite, Thétralde, étendue sur un lit de
mousse et soigneusement couverte de la tunique du
jouvenceau, dormait aussi d’un profond sommeil, sa tête,
candide et charmante, posée sur l’un de ses bras replié.
Telle était la persistance de leur sommeil, que ni la jeune
fille ni Vortigern ne furent d’abord réveillés par la lumière
de la torche. De grosses gouttes de sueur tombaient du
front pâle de l’empereur des Franks. À sa première stupeur
de retrouver sa fille dans cette hutte solitaire en compagnie
du jeune Breton, avait succédé sur les traits de Karl
l’expression d’une angoisse terrible ; puis, ces doutes
cruels sur la chasteté de sa fille firent placé à l’espoir,
lorsqu’il remarqua la sérénité du sommeil de ces deux



enfants. L’empereur se sentait encore rassuré par la
précaution qu’avait eue Vortigern de se coucher en travers
du seuil de la cabane, cédant, sans doute, ainsi à une
pensée de respectueuse sollicitude et de vaillante
protection. Thétralde, cependant, s’éveilla la première. La
clarté de la torche frappa les paupières closes de la jeune
fille ; elle souleva d’abord à demi sa tête, encore
appesantie, porta la main à ses yeux, les ouvrit bientôt tout
grands, se dressa sur son séant ; puis, à la vue de son
père, elle poussa un cri de joie si sincère, ses traits
enchanteurs exprimèrent un bonheur si pur de tout
embarras, de toute honte, en se jetant d’un bond au cou de
Karl, qu’il la pressa contre son cœur avec ivresse en
murmurant : – Ah ! je ne crains plus rien… son front n’a pas
rougi !

Ces mots arrivèrent aux oreilles d’Amael, jusqu’alors
debout et immobile derrière l’empereur, qui courut bientôt
un assez grand danger : car Thétralde, courant à son père
dans le premier élan de sa joie, avait heurté Vortigern en
passant par-dessus son corps ; le jeune Breton, réveillé en
sursaut, ébloui par la lumière et l’esprit encore troublé par
le sommeil, saisit son épée, se releva d’un bond ; et voyant
à l’entrée de la hutte deux hommes, dont l’un tenait
Thétralde enlacée dans ses bras, il crut à un rapt, saisit
d’une main Karl à la gorge, et, le menaçant de son épée
nue, s’écria : – Tu es mort si… – Mais, reconnaissant
aussitôt le père de Thétralde, Vortigern laissa tomber son
épée, se frotta les yeux, et dit en reculant d’un pas : –



L’empereur des Franks !…
– Lui-même, mon garçon ! – répondit joyeusement Karl

en baisant de nouveau avec une sorte de frénésie le front
et les cheveux de sa fille. – Tu avais défendu l’entrée de la
hutte en te couchant en travers du seuil… Aussi, la vigueur
de ton poignet me prouve qu’il eût été mal venu celui qui
aurait eu quelque méchante intention contre mon enfant !

– Nous sommes tes ennemis, et cependant tu nous as
accueillis avec bonté, mon aïeul et moi, – répondit
simplement le jeune Breton, sans baisser les yeux devant
le regard pénétrant de Karl ; – j’ai veillé sur ta fille…
comme j’aurais veillé sur ma sœur.

Vortigern accentua si noblement ces mots  : ma sœur,
qu’Amael murmura tout bas à l’oreille de Karl : – Ainsi que
toi, je ne doute pas de la pureté de ces enfants.

– Toi ici  ? – s’écria l’empereur en se retournant avec
surprise. – Sois le bienvenu ! D’où sors-tu ?

– Tu cherchais ta fille… moi je cherchais mon petit-fils.
– Et je l’ai retrouvée, ma douce fille ! – reprit Karl avec

un attendrissement ineffable, en baisant encore Thétralde
au front. – Oh ! je l’aime… je l’aime… plus que je ne l’ai
jamais aimée ! – Et, la tenant toujours enlacée de l’un de
ses bras, l’empereur alla jusqu’au fond de la hutte, où il se
jeta brisé par l’émotion. Faisant alors asseoir Thétralde sur
ses genoux, et la contemplant avec bonheur, il lui dit : –
Voyons, fillette, raconte-moi ton aventure… Comment as-tu
perdu la chasse ? Comment t’es-tu ainsi égarée ?



Comment t’es-tu résignée à passer la nuit dans cette hutte,
quoique gardée par ce vaillant soldat ?

– Mon père, – répondit Thétralde en baissant les yeux et
cachant un instant son visage dans le sein de Karl, sur les
genoux de qui elle restait assise, – laisse-moi rassembler
mes souvenirs… je vais tout te raconter.

Vortigern, pendant un moment de silence qui suivit la
réponse de Thétralde, se rapprocha d’Amael, qui le serra
tendrement contre sa poitrine, tandis que, debout, la torche
à la main, éclairant cette scène, le jeune Romain semblait,
il faut l’avouer, encore plus surpris qu’enthousiasmé de la
continence de Vortigern.

– Mon père, – reprit Thétralde en relevant la tête et
attachant son regard candide sur l’empereur des Franks, –
je dois tout te dire, n’est-ce pas ? tout… absolument ?

– Oui, fillette, tout absolument ! – Et Karl, réfléchissant,
dit à Octave : – Plante cette torche en terre, et va avec ce
jeune garçon veiller sur nos chevaux. – Le Romain obéit,
s’inclina, et sortit avec le petit-fils d’Amael.

– Quoi ! mon père… tu renvoies Vortigern ? – dit
Thétralde avec un accent de doux reproche. – J’aurais, au
contraire, désiré qu’il restât pour te confirmer mon récit.

– Tout ce que tu me diras, ma fille, je le croirai. Parle,
parle sans crainte devant moi et l’aïeul de ce digne garçon.

– Hier, – reprit Thétralde, – j’étais au balcon du palais
lorsque Vortigern est entré dans la cour. Apprenant qu’il



venait ici comme prisonnier, si jeune et blessé, je me suis
tout de suite intéressée à lui ; puis, quand il a manqué
d’être renversé, tué peut-être par son cheval, j’ai eu si
grand’peur, si grand’peur, que j’ai poussé un cri d’effroi  ;
mais, lorsque Hildrude et moi nous l’avons vu se montrer
intrépide cavalier, nous lui avons, dans notre admiration,
jeté nos bouquets.

– Vous m’aviez toutes deux parlé de votre admiration
pour ce jouvenceau comme habile écuyer, mais point du
tout de ces bouquets-là ; enfin, passons… continue.

– J’ai été certainement très-heureuse de ton retour, bon
père ; cependant, je te l’avoue, je pensais peut-être encore
plus à Vortigern qu’à toi  ; toute la nuit, ma sœur et moi,
nous avons parlé du jeune otage breton, de sa bonne
grâce, de sa figure, à la fois douce et hardie… de…

– Bien, bien, passons là-dessus, ma fille, passons…
– Tu ne veux donc pas, père, que je te dise tout ?…
– Si… si… continue…
– Au point du jour, je me suis endormie, mais c’était

encore pour rêver de Vortigern ; nous l’avons revu à
l’église, quand je ne regardais pas son fier et doux visage,
je priais pour le salut de son âme. Après la messe, lorsque
j’ai su que l’on chasserait, ma seule crainte a été qu’il ne
vînt pas à la chasse… Juge de ma joie, mon père, lorsque
je l’ai aperçu. Soudain son cheval s’emporte ; moi, presque
sans réfléchir, car j’agissais vraiment comme malgré moi,
je donne un coup de houssine à ma haquenée pour



rejoindre Vortigern. Hildrude me suit, elle veut me
dépasser ; oh ! alors cela m’irrite ; je frappe son cheval à la
tête ; il fait un écart, emporte ma sœur dans une autre
allée ; j’arrive seule auprès de Vortigern. Le brouillard, la
pluie, et bientôt la nuit nous surprennent ; nous remarquons
cette hutte de bûcheron et un foyer à demi éteint ; alors
nous nous disons : nous ne pouvons retrouver notre
chemin, passons la nuit ici ! Par bonheur, nous voyons des
châtaignes tombées des arbres ; nous les ramassons,
nous les faisons cuire sous la cendre, mais nous avons
oublié de les manger…

– Parce que vous étiez trop fatigués, sans doute ?… de
sorte que, pour prendre du repos, tu t’es couchée, toi sur
cette mousse, et ce garçon en travers du seuil ?

– Oh ! non, mon père… avant de nous endormir, nous
avons beaucoup causé, beaucoup disputé, et c’est en
disputant ainsi que nous avons oublié nos châtaignes…
puis le sommeil nous a pris, et nous nous sommes
endormis.

– Mais à quel propos toi et ce garçon vous êtes-vous
disputés, ma fille ?

– Hélas ! j’avais eu des pensées mauvaises… ces
pensées, Vortigern les combattait de toutes ses forces, et,
à ce propos, nous nous sommes disputés ; pourtant, au
fond, vois-tu, il avait raison ; car tu ne pourras jamais le
croire. Je voulais fuir Aix-la-Chapelle, et aller en Bretagne
avec Vortigern… pour nous y marier.



– Me quitter… ma fille… me quitter ? moi qui t’aime si
tendrement !

– C’est ce que m’a répondu Vortigern. « – Thétralde, y
songes-tu ? quitter ton père, qui te chérit, – me disait-il. –
Quoi ! tu aurais le triste courage de lui causer ce cruel
chagrin ? Et moi qu’il a traité, ainsi que mon aïeul, avec
bonté, je serais ton complice ! Non, non ; d’ailleurs je suis
ici prisonnier sur parole ; prendre la fuite, ce serait me
déshonorer. Ma mère ne me reverrait de sa vie… » – Ta
mère t’aime trop, – disais-je à Vortigern, – pour ne pas te
pardonner ; mon père aussi nous pardonnera : il est si bon !
N’a-t-il pas été indulgent pour mes sœurs, qui ont leurs
amants comme il a des maîtresses… Cela ne fait ni tort ni
mal à personne de s’aimer quand on se plaît ; une fois
mariés, nous reviendrons auprès de mon père ; heureux de
me revoir, il oubliera tout, et nous vivrons auprès de lui
comme Éginhard et ma sœur Imma. – Mais Vortigern,
inflexible, me parlait sans cesse de sa promesse de
prisonnier et du chagrin que te causerait ma fuite ; il
pleurait ainsi que moi à chaudes larmes en me consolant
et me grondant comme une enfant que j’étais ; enfin, quand
nous avons eu beaucoup disputé, beaucoup pleuré, il m’a
dit : « Thétralde, la nuit s’avance ; tu dois être fatiguée, il
faut te coucher sur ce lit de mousse ; je me mettrai en
travers du seuil, mon épée nue à côté de moi, pour te
défendre au besoin… » Je tombais de sommeil ; Vortigern
m’a couverte de sa tunique ; je me suis endormie, et je
rêvais encore de lui, quand tout à l’heure tu m’as réveillée,



mon bon père…
L’empereur des Franks avait écouté ce naïf récit avec

un mélange d’attendrissement, de crainte et de chagrin ;
bientôt il poussa un profond soupir d’allégement qui
semblait répondre à cette réflexion : – À quel danger ma
fille a échappé !… – Cette pensée dominant bientôt toutes
les autres, Karl embrassa de nouveau Thétralde avec
effusion, en lui disant : – Chère enfant, ta franchise me
charme ; elle me fait oublier qu’un moment tu as pu songer
à quitter ton père.

– Oh ! à ce méchant projet, Vortigern m’a fait renoncer ;
aussi, pour le récompenser, tu seras bon, tu nous marieras,
n’est-ce pas ? Nous nous aimons tant !…

– Nous reparlerons de cela. Quant à présent, il faut
songer à regagner le pavillon, tu y prendras quelques
moments de repos ; nous reparlerons ensuite pour Aix-la-
Chapelle. Attends-moi ici  ; j’ai à m’entretenir un moment
avec ce bon vieillard. – Karl sortit de la hutte avec Amael,
et lui dit en s’arrêtant à quelques pas : – Ton petit-fils est un
loyal garçon, vous êtes une famille de braves hommes ; tu
as sauvé la vie de mon aïeul, ton petit-fils a respecté
l’honneur de ma fille ; car je sais ce qu’il y a de fatal, à l’âge
de ces enfants, dans l’entraînement d’un premier amour ;
cet entraînement, Vortigern l’eût payé de sa vie… mais
j’aime mieux louer que punir.

– Karl, lorsqu’il y a quelques heures je te disais mes
inquiétudes à propos de l’absence de Vortigern, tu m’as



répondu : – « Bon ! il aura rencontré quelque jolie fille de
bûcheron… l’amour est de son âge. Tu ne veux pas faire un
moine de ce garçon ? – Et pourtant, s’il eût traité ta fille
comme la fille d’un bûcheron… qu’aurais-tu fait ?

– Par le roi des cieux ! Vortigern ne serait pas sorti
vivant de cette hutte !

– Donc il est permis de déshonorer la fille d’un esclave ?
et le déshonneur de la fille d’un empereur est puni de
mort ? Toutes deux pourtant sont des créatures de Dieu,
égales à ses yeux.

– Vieillard, ces paroles sont insensées !
– Et tu te dis chrétien ! et tu nous traites de païens ! Mon

petit-fils s’est conduit en honnête homme, rien de plus.
L’honneur nous est cher, à nous autres Gaulois de cette
vieille Armorique qui a pour devise  : Jamais Breton ne fit
trahison. Un dernier mot : Veux-tu m’accorder une grâce  ?
je t’en saurai gré.

– Parle.
– Tantôt, je t’ai vu frappé de la beauté d’une pauvre fille

esclave ; tu songes à faire d’elle une de tes concubines
d’un moment ; sois généreux pour cette malheureuse
créature, ne la corromps pas ; rends-lui la liberté, à elle et à
sa famille ; donne à ces gens le moyen de vivre
laborieusement, mais honnêtement.

– Il en sera ainsi, foi de Karl, je te le promets. Tu n’as
rien de plus à me demander ?



– Rien.
– Écoute à ton tour. Tantôt tu m’as, au nom de ton

peuple, dit ceci : Karl, retire tes troupes de notre pays, et
j’engage la foi bretonne que durant ta vie, nous ne sortirons
pas de nos frontières.

– Oui, cette offre, je te l’ai faite : je te la fais encore.
– Je l’accepte.
– Tu agis en homme sage. Sois fidèle à ta foi, nous

serons fidèles à la nôtre.
– Ta main, Amael… ta main loyale.
– La voici, Karl, et qu’elle soit la main d’un traître si notre

peuple parjure sa promesse ! Nous vivrons en paix avec
toi ; si tes descendants respectent nos libertés, nous
vivrons en paix avec eux.

– Amael, c’est dit et juré.
– Karl, c’est dit et juré.
– Maintenant, toi et ton petit-fils, au lieu de retourner à

Aix-la-Chapelle, vous passerez la nuit dans le pavillon de la
forêt ; demain, au point du jour, je vous enverrai vos
bagages et une escorte chargée de vous accompagner
jusqu’aux frontières de l’Armorique, et vous vous mettrez en
route sans retard.

– Tu peux y compter.
– Je vais retourner au pavillon, seul avec ma fille, lui

promettant, afin de ne pas la désespérer, que demain elle



verra Vortigern. Je dirai à mes courtisans que je l’ai
trouvée seule dans cette hutte : hélas ! les médisances des
cours sont cruelles ; on n’y croit guère à l’innocence, et si
l’on savait que Thétralde a passé une partie de la nuit dans
ce réduit avec ton petit-fils, on dirait déjà d’elle ce qu’on dit
de ses sœurs ! – Et portant sa main à ses yeux humides,
l’empereur des Franks ajouta douloureusement : – Ah !
mon cœur de père saigne souvent ; j’ai trop aimé mes
filles, j’ai été trop indulgent ! Et puis mes guerres
continuelles au dehors de mon royaume, les affaires de
l’État m’empêchaient de veiller sur mes enfants.
Cependant, en mon absence, je les laissais aux mains des
prêtres ! elles ne manquaient pas un office et brodaient des
chasubles pour les évêques ! Enfin, le Seigneur Dieu, qui
m’a toujours été secourable en toutes choses, a voulu me
frapper dans ma famille, que sa volonté soit faite ! Je suis
un malheureux père ! – Et appelant le jeune Romain, il lui
dit d’une voix redoutable : – Octave, personne… tu
m’entends, personne… ne doit savoir que ma fille a passé
une partie de la nuit dans cette cabane avec ce jeune
homme, car la malignité n’épargne pas même ce qu’il y a
de plus chaste, de plus respectable au monde. Le secret
de cette nuit n’est connu que de moi, de ma fille et de ces
deux Bretons ; je suis aussi certain de leur discrétion que
de la mienne et de celle de Thétralde. Rappelle-toi ceci : tu
es perdu si un seul mot de cette aventure circule à la cour ;
en ce cas, toi seul aurais parlé ; si, au contraire, tu me
gardes le secret, tu peux compter sur ma faveur croissante.



– Auguste empereur, ce secret, je l’emporterai dans la
tombe.

– J’y compte : amène mon cheval et celui de ma fille ; tu
vas nous accompagner au pavillon de chasse, puis à Aix-
la-Chapelle ; tu commanderas l’escorte que je donne à ces
deux otages pour retourner en leur pays ; je te remettrai un
ordre pour le commandant de mon armée en Bretagne.
Demain, au point du jour, tu te rendras au pavillon de la
forêt avec l’escorte, et vous partirez aussitôt pour
l’Armorique.

Octave s’inclina. L’empereur dit alors à Amael  : – La
lune s’est levée, elle éclaire suffisamment la route. Monte à
cheval avec ton petit-fils, suis cette allée jusqu’à ce que tu
te trouves dans un carrefour ; tu t’y arrêteras ; c’est là que,
par mes ordres, l’on viendra bientôt te chercher pour te
conduire au pavillon d’où tu partiras demain au point du
jour. Que ton peuple soit fidèle à ta parole, je serai fidèle à
la mienne. Si tu trouves que l’empereur Karl mérite que l’on
dise quelque bien de lui, dis-le en ton pays. Et maintenant,
adieu.

Amael alla rejoindre son petit-fils, qu’il trouva
profondément pensif, assis au bord de la route, sur un tronc
d’arbre, sa figure cachée dans ses mains ; il pleurait
silencieusement et n’entendit pas le vieillard s’approcher
de lui. – Allons, mon enfant, – lui dit Amael, d’une voix
douce et grave, – remontons à cheval et partons.

– Partir ! – dit Vortigern, en tressaillant et se levant



brusquement, et essuyant du revers de sa main son visage
baigné de larmes. – Partir ?… déjà ?

– Oui, mon enfant, demain nous nous mettons en route
pour la Bretagne, où tu reverras ta mère et ta sœur. La
noblesse de ta conduite a porté ses fruits ; nous sommes
libres ; Karl rappelle ses troupes de l’Armorique.

* *
*

Mon aïeul Amael, peu de temps après notre retour d’Aix-
la-Chapelle, a écrit ce récit que j’ai joint à la légende de
notre famille. Moi, Vortigern, j’ai vu mourir mon grand-père
à l’âge de cent cinq ans, peu de temps après mon mariage
avec la douce Josseline. Karl le Grand est mort à Aix-la-
Chapelle, l’année 814.



ÉPILOGUE – 818-912.

Le défilé de Glen-Clan. – Le marais de Peulven. – La
forêt de Cardik. – Les landes de Kennor. – La vallée de
Lokfern.

 
L’an 818, sept années après qu’Amael et son petit-fils

Vortigern eurent quitté la cour de Karl, empereur des
Franks, pour revenir en Bretagne, trois cavaliers et un
piéton gravissaient péniblement une des chaînes ardues
des Montagnes noires, qui s’étendent vers le sud-ouest de
l’Armorique. Lorsque du haut de l’entassement de rochers
à travers lesquels serpentait la route, les voyageurs
abaissaient leurs regards au-dessous d’eux, ils voyaient à
leurs pieds une longue suite de collines et de plaines.
Tantôt couvertes de seigles et de blés déjà mûrs, tantôt se
déroulant comme d’immenses tapis de bruyères ; çà et là,
s’étendaient aussi à perte de vue de vastes marais ;
quelques villages auxquels on arrivait par une chaussée,
s’élevaient au milieu de ces marécages impraticables qui
leur servaient de défense ; ailleurs des troupeaux de
moutons noirs paissaient les bruyères roses ou les vertes
vallées, qu’arrosaient de nombreux ruisseaux d’eau vive.
L’on voyait aussi dans ces herbages des bœufs, des
vaches, et surtout grand nombre de chevaux de l’infatigable



race bretonne, rude au travail, ardente à la guerre. Les trois
cavaliers, précédés du piéton, continuaient de gravir la
pente escarpée de la montagne ; l’un de ces cavaliers, vêtu
du costume ecclésiastique, était Witchaire, l’un des plus
riches abbés de la Gaule. Les biens immenses de son
abbaye presque royale avoisinaient les frontières de la
Bretagne ; deux de ses moines, à cheval comme lui, et
comme lui vêtus en religieux de l’ordre de Saint-Benoît, le
suivaient. Entre eux marchait une mule de bât, chargée des
bagages de cet abbé, homme de petite taille, à l’œil fin, au
sourire tantôt béat, tantôt rusé ; le guide, montagnard dans
la force de l’âge, robuste et trapu, portait l’antique costume
des Gaulois bretons : larges braies de toile serrées à sa
taille par une ceinture de cuir, justaucorps d’étoffe de laine,
et sur son épaule pendait du même côté que son bissac sa
casaque de peau de chèvre, quoiqu’on fût en été. Ses
cheveux, à demi cachés par un bonnet de laine, tombaient
jusque sur ses épaules ; il s’appuyait de temps à autre sur
son pen-bas, long bâton de houx, terminé par une crosse.
Le soleil d’août, en son plein, dardait ses ardents rayons
sur le guide, les deux moines et l’abbé Witchaire. Celui-ci,
arrêtant son cheval, dit au piéton : – La chaleur est
étouffante ; ces rochers de granit nous la renvoient brûlante,
comme si elle sortait de la bouche d’un four ; nos montures
sont harassées. Je vois là-bas, à nos pieds, un bois épais ;
ne pourrais-tu nous y conduire ? nous nous y reposerions à
l’ombre.

Karouër, le guide, secoua la tête et répondit en



indiquant du bout de son pen-bas le massif boisé : – Pour
nous rendre là, il faudrait faire un saut de deux cents pieds,
ou un circuit de près de trois lieues dans la montagne ;
choisis.

– Poursuivons donc notre route ; mais quand arriverons-
nous donc à la vallée de Lokfern ?

– Vois-tu là-bas, tout là-bas, à l’horizon, la dernière de
ces cimes bleuâtres ?

– Je la vois.
– C’est le Menèz-c’Hom, la plus haute des montagnes

Noires ; cette autre, vers le couchant, un peu moins
éloignée, est le Loch-Renan ; c’est entre ces deux
montagnes que se trouve la vallée de Lokfern où demeure
MORVAN, le laboureur, chef des chefs de la Bretagne.

– Es-tu certain qu’il soit à sa métairie ?
– Un laboureur revient toujours à sa métairie après le

soleil couché.
– Le connais-tu ce Morvan ?
– Je suis de sa tribu ; j’ai guerroyé avec lui lors de nos

dernières guerres contre les Franks, du vivant de Karl, leur
empereur.

– Ce Morvan est marié, dit-on ?
– Sa femme Noblède le vaut par sa vaillance. Elle est de

la race de Joel, c’est tout dire.
– Qu’est-ce que Joël ?



– Un des plus braves hommes dont l’Armorique ait
gardé le souvenir. Sa fille Hêna, la vierge de l’île de Sèn, a
offert sa vie en sacrifice pour le salut de la Gaule, lorsque
les Romains ont envahi ce pays, comme les Franks l’ont
envahi, et veulent, dit-on, l’envahir encore.

– Vous vous attendez donc à ce que Louis-le-Pieux, fils
du grand Karl, vous déclare la guerre ?

– Depuis que tu as passé nos frontières, as-tu vu des
préparatifs de bataille ?

– J’ai vu les laboureurs aux champs, les bergers
conduisant leurs troupeaux, les cités ouvertes et paisibles ;
mais l’on sait qu’en votre pays, au premier signal, bergers,
bûcherons, laboureurs et citadins deviennent soldats.

– Oui, quand on les attaque.
– Ainsi, vous vous attendez à être attaqués ?
Karouër regarda fixement l’abbé, sourit d’un air

sardonique, ne répondit rien, siffla entre ses dents, et
faisant machinalement tournoyer son pen-bas, il devança
d’un pied léger les trois moines.

La nuit s’approchait ; Karouër et ceux qu’il guidait ayant
marché durant tout le jour, arrivèrent à l’un des points
culminants de la route montueuse qu’ils suivaient, lorsque
soudain l’abbé Witchaire, frappé d’un spectacle étrange,
arrêta sa monture. Il remarquait à l’extrême horizon encore
distinct malgré le crépuscule, un feu que l’éloignement
rendait à peine visible. Presque aussitôt des feux pareils



s’allumèrent de proche en proche sur les cimes espacées
de la longue chaîne des montagnes Noires. Ces feux
apparaissaient de plus en plus éclatants et considérables,
à mesure qu’ils étaient plus proches de l’endroit où se
trouvait l’abbé Witchaire. Soudain à vingt pas de lui, il vit
poindre une lueur rougeâtre à travers une fumée épaisse ;
bientôt cette lueur se changea en une flamme brillante qui
s’élançant vers le ciel étoilé, jeta une clarté si vive, que
l’abbé, les moines, le guide, les roches, une partie de la
rampe de la montagne furent éclairés comme en plein jour.
Quelques moments après, des feux pareils, continuant de
s’allumer de colline en colline, semblèrent tracer la route
que les voyageurs venaient de parcourir, et se perdirent au
loin dans la brume du soir. L’abbé Witchaire restait muet
d’étonnement. Karouër poussa par trois fois un cri guttural
et retentissant comme celui d’un oiseau de nuit. Un cri
semblable s’élevant de derrière le plateau de roches où
brillait la flamme, répondit à l’appel de Karouër.

– Quels sont ces feux qui s’allument ainsi de montagne
en montagne ? – dit vivement l’abbé frank, après un
premier moment de surprise ; – c’est sans doute un
signal ?

– À cette heure, – répondit le guide, – des feux pareils
brillent sur toutes les cimes de l’Armorique, depuis les
montagnes d’Arrès, jusqu’aux montagnes Noires et à
l’Océan.

– Réponds, – s’écria l’abbé frank, – de ce signal, quel
est le but ?



Karouër, selon sa coutume, ne répondit rien, et hâta le
pas en faisant tournoyer son pen-bas.

* *
*

La demeure de Morvan le laboureur, élu chef des chefs
de la Bretagne, était située à mi-côte de la vallée de
Lokfern, au milieu des derniers chaînons des montagnes
Noires ; de fortes palissades en troncs de chêne bruts
reliés entre eux par de fortes traverses, et placées sur le
revers de profonds fossés, défendaient les abords de cette
métairie. En dehors de cette clôture fortifiée s’étendaient,
au nord et à l’est, des bois séculaires ; au midi, de vertes
prairies descendaient en pente douce jusqu’aux sinuosités
d’une rivière rapide bordée de saules et d’aulnaies. Le
logis de Morvan, ses granges, ses écuries, ses étables,
avaient l’extérieur agreste des constructions gauloises du
vieux temps ; une sorte de porche rustique s’étendait
devant l’entrée principale de la maison ; sous ce porche, et
jouissant de la fin de ce beau jour d’été, se tenaient
Noblède, femme de Morvan, et Josseline, jeune épouse
de Vortigern. Cette toute jeune femme, d’une riante beauté,
allaitait son dernier né, ayant à ses côtés ses deux autres
enfants, Ewrag et Rosneven, âgés de quatre et cinq ans.
Caswallan, druide chrétien, vieillard d’une figure vénérable,
et dont la barbe était aussi blanche que sa longue robe,
souriait doucement au petit Ewrag, qu’il tenait entre ses
genoux. Noblède, femme de Morvan et sœur de Vortigern,



âgée d’environ trente ans, était d’une grande beauté,
quoique sa physionomie fût empreinte d’une vague
tristesse, car, depuis dix années de mariage, Noblède ne
connaissait pas encore le bonheur d’être mère. Son grave
maintien, sa haute stature, rappelaient ces matrones qui,
aux jours de l’indépendance de la Gaule, siégeaient
vaillamment, à côté de leurs époux, aux conseils suprêmes
de la nation. Noblède et Josseline filaient leur quenouille,
tandis que les autres femmes et filles de la famille de
Morvan s’occupaient des préparatifs du repas du soir ou
de divers travaux domestiques, remplissant de fourrages
les râteliers que les troupeaux devaient trouver garnis à
leur retour des champs. Le druide chrétien Caswallan
tenait sur ses genoux le petit Ewrag, et achevait de lui faire
réciter sa leçon religieuse sous cette forme symbolique, lui
disant : – « Enfant blanc du druide, réponds-moi ; que te
dirai-je ?

– » Dis-moi la division du nombre trois, – reprit l’enfant,
– afin que je l’apprenne aujourd’hui.

– » Il y a trois parties dans le monde… trois
commencements et trois fins pour l’homme comme pour le
chêne… trois célestes royaumes, fruits d’or, fleurs
brillantes, petits enfants qui rient(47). » Ces trois célestes
royaumes où se trouvent les fruits d’or, les fleurs brillantes
et les enfants qui rient, mon petit Ewrag, sont les mondes
où vont tour à tour renaître et continuer de vivre de plus en
plus heureux ceux-là qui, dans ce monde-ci, ont accompli
des actions pures et célestes. Pour les accomplir, ces



actions, mon enfant, que faut-il être ?
– Être sage, être bon, être juste… ne pas craindre la

mort, car nous renaissons de monde en monde avec un
corps toujours nouveau ; aimer la Bretagne comme une
tendre mère… et la défendre comme on défend sa mère.

– Oui, mon doux enfant, – dit Noblède en attirant à elle le
fils de son frère, – souviens-toi toujours de ces mots
sacrés : – Défendre la Bretagne comme on défend sa
mère ; – et l’épouse de Morvan embrassa tendrement
Ewrag.

– Mère ! mère ! – s’écria le petit Rosneven en frappant
joyeusement dans ses mains et s’élançant hors du
portique, bientôt suivi de son frère Ewrag, – voici notre
père !

Caswallan, Noblède et Josseline se levèrent aux cris
joyeux des enfants, et s’avancèrent à la rencontre de deux
grands chariots lourdement chargés de gerbes dorées,
traînés par des bœufs. Morvan et Vortigern se tenaient
assis à l’avant-train de l’une de ces voitures, entourées
d’un assez grand nombre d’hommes et de jeunes gens de
la famille ou de la tribu du chef des chefs, portant la faucille,
la fourche et le râteau des moissonneurs. À quelque
distance derrière eux, venaient les bergers et leurs
troupeaux, dont on entendait au loin tinter les clochettes.
Morvan, alors dans la force de l’âge, robuste et trapu
comme la plupart des habitants des montagnes Noires,
portait leur costume rustique : de larges braies de grosse



toile blanche et une chemise de lin qui laissait entrevoir sa
large poitrine et son cou hâlés, car, par cette rude et
chaude journée de moisson, il avait quitté sa casaque ; ses
longs cheveux, châtains comme sa barbe touffue,
encadraient son mâle visage, au large front, aux regards
intrépides et perçants. Chez Vortigern, la mâle gravité de
l’homme, de l’époux et du père, avait succédé à la fleur de
l’adolescence. Ses traits exprimèrent une douce joie à la
vue de ses deux enfants, qui accoururent à lui. Il les
embrassa tendrement, cherchant des yeux sa femme et sa
sœur, qui, accompagnées de Caswallan, ne tardèrent pas
à s’approcher.

– Chère femme, la moisson sera bonne et abondante, –
dit Morvan à Noblède. – Et il ajouta en se tournant vers les
chariots chargés de gerbes : – As-tu jamais vu plus beaux
épis, paille plus dorée ?

– Morvan, – reprit Josseline, – vous moissonnez de
bonne heure cette année… nous autres, du côté de
Karnak, nous laisserons encore nos blés mûrir sur pied
pendant quinze ou vingt jours, n’est-ce pas, Vortigern ?

– Non, ma douce Josseline, répondit-il, – j’imiterai
Morvan ; dès demain, nous retournerons chez nous, afin de
commencer au plus vite notre moisson.

– Je vais, de plus, beaucoup vous surprendre,
Josseline, – reprit Morvan ; – car, au lieu de laisser, selon
notre vieille et bonne coutume, les gerbes engrangées pour
mûrir le grain… ce blé, moissonné aujourd’hui, sera battu



cette nuit ; Vortigern et moi, nous ne serons pas les
derniers à jouer du fléau sur l’aire de la grange… Ainsi
donc, Noblède, donne-nous vite à souper.

– Quoi, Morvan ! – reprit Josseline, – vous et Vortigern,
après cette rude journée de moisson, vous allez encore
passer la nuit au travail ?

– Joyeuse nuit, ma Josseline, – reprit Vortigern, – car,
pendant que nous battrons le blé, toi et Noblède, vous nous
chanterez quelque chanson… Caswallan nous dira quelque
vieux bardit, et, de temps à autre, l’on défoncera une tonne
d’hydromel pour réconforter les travailleurs.

– Vortigern, – dit en souriant le druide chrétien, – crois-
tu donc mes bras tellement affaiblis par l’âge, que je ne
puisse plus manier un fléau ?

– Et nous donc ? – reprit gaiement Josseline, – nous,
filles et femmes de laboureurs, avons-nous donc perdu
l’habitude d’apporter les gerbes sur l’aire ou d’ensacher le
grain ?

– Et nous donc ? – dirent à leur tour le petit Ewrag et son
frère Rosneven, – est-ce qu’à nous deux nous ne pourrons
pas traîner une gerbe, dis, père ?

– Oh ! vous êtes des vaillants, chers petits, – reprit
Vortigern en embrassant ses enfants, tandis que Morvan
disait à sa femme :

– Noblède, n’oublie pas de faire porter quelques vivres
dans la chambre des hôtes.



– Attendez-vous donc des hôtes, Morvan ? – demanda
gaiement Josseline. – Bien-venus ils seraient ; ils nous
aideraient à battre le grain.

– Ma douce Josseline, – répondit en souriant le chef des
chefs, – les hôtes que j’attends mangent le plus pur
froment, mais jamais ils ne se donnent la peine de le
semer et de le récolter.

– La chambre des hôtes est préparée, – reprit Noblède,
– le sol jonché de feuilles fraîches… Hélas ! personne n’y a
logé depuis les derniers jours qu’elle a été occupée par
notre aïeul Amael.

– Digne grand-père ! – reprit Vortigern en soupirant. – Il
n’est venu chez vous que pour y languir quelques semaines
et s’éteindre.

– Que sa mémoire soit bénie comme sa vie ! – dit
Josseline. – Je l’ai connu pendant bien peu de temps, mais
je l’aimais et je le vénérais comme un père.

Bientôt la famille de Morvan et tous ceux de sa tribu qui
cultivaient ses terres avec lui, hommes, femmes et enfants,
au nombre de trente personnes environ, s’assirent à une
longue table dressée dans une grande salle, servant à la
fois de cuisine, de réfectoire et de lieu de réunion pour les
veillées d’hiver. Aux murailles étaient suspendus des
armes de chasse et de guerre, des filets de pêche, des
brides et des selles de chevaux. Quoiqu’on fût en plein été,
telle était la fraîcheur de ce pays de bois et de montagnes,
que la chaleur, du foyer, devant lequel avaient grillé les



viandes du souper, agréait fort aux moissonneurs. Sa
flamboyante clarté se joignait à celle des torches de bois
résineux plantées dans des bras de fer scellés à la
muraille. Lorsque les laboureurs eurent pris leur repas,
Morvan se leva le premier de table en disant : –
Maintenant, mes enfants, au travail !… La nuit est sereine,
nous battrons le blé sur l’aire extérieure de la grange. Deux
ou trois torches plantées entre les pierres de la margelle du
puits nous éclaireront en attendant le lever de la lune. Nous
aurons achevé notre besogne vers une heure de la nuit,
nous dormirons jusqu’au point du jour, et nous retournerons
aux champs pour achever la moisson.

Les torches, placées au bord du puits, jetèrent leurs
vives lueurs sur une partie de la cour et des bâtiments
renfermés dans l’enceinte fortifiée. Hommes, femmes,
enfants, commencèrent de décharger les chariots remplis
de gerbes, tandis que ceux qui devaient battre le grain, et
parmi eux Morvan, Vortigern et le vieux Caswallan,
attendaient les gerbées le fléau à la main, n’ayant, pour se
trouver plus à l’aise, conservé que leurs braies et leurs
chemises. Les premières gerbes furent apportées au
milieu de l’aire, et aussitôt retentit le bruit sourd et précipité
des fléaux, vigoureusement maniés par les robustes bras
des laboureurs. Dans l’appréhension d’une guerre
prochaine, les Bretons se hâtaient de moissonner et
d’engranger, afin de soustraire leur récolte sur pied aux
ravages de l’ennemi et aussi de l’affamer, car les grains
devaient être enfouis dans des cavités recouvertes de



terre. Morvan, dont le front se mouillait déjà de sueur, dit en
faisant voltiger rapidement son fléau : – Caswallan, tu nous
a promis un bardit ; repose-toi un peu et chante, cela nous
donnera doublement cœur à l’ouvrage.

Le druide chrétien chanta Lez-Breiz, ce vieux bardit
national(48), si doux à l’oreille des Bretons, et qui
commence ainsi :

« – Entre un guerrier frank et Lez-Breiz, a été arrêté un
combat en règle ; – Que Dieu donne la victoire au Breton et
de bonnes nouvelles à ceux de son pays ! – Lez-Breiz
disait à son petit serviteur, ce jour-là  : – Éveille-toi, va me
fourbir mon casque, ma lance et mon épée, je veux les
rougir du sang des Franks ; je les ferai encore sauter
aujourd’hui ! »…

– Vieux Caswallan, – dirent les batteurs, lorsqu’il eut
achevé son bardit, qui fit bouillonner leur sang d’une ardeur
guerrière, – que les Franks maudits viennent nous attaquer
encore, et nous dirons comme Lez-Breiz : À l’aide de nos
deux bras, faisons-les encore sauter aujourd’hui. – À ce
moment, les chiens des bergers, qui depuis quelques
instants grondaient sourdement, aboyèrent soudain en se
précipitant vers la porte de l’enceinte. Quelques instants
après, Karouër parut précédant l’abbé Witchaire et ses
deux moines, tous trois à cheval. – C’est ici la demeure de
Morvan, – dit le guide à l’abbé, – tu peux mettre pied à
terre.

– Quelles sont ces torches que je vois là-bas ? –



demanda le prêtre, en descendant de sa monture qu’il
remit à l’un des deux moines, – quel est ce bruit sourd que
j’entends ?

– C’est celui des fléaux ; sans doute Morvan bat le grain
de sa moisson. Viens, je vais te conduire auprès de lui. –
L’abbé Witchaire et son guide s’approchèrent du groupe
de laboureurs éclairé par les torches ; Morvan, occupé à sa
besogne et assourdi par le bruit retentissant des fléaux, ne
put entendre les pas des nouveaux venus. Karouër ayant
frappé sur l’épaule du chef des chefs pour attirer son
attention, il se retourna et dit au guide : – Ah ! c’est toi ; et
notre homme ?

– Le voici, – répondit Karouër en lui désignant son
compagnon de voyage.

– Tu es l’abbé Witchaire  ? – reprit Morvan d’une voix
encore haletante de son rude labeur ; puis croisant ses
deux robustes bras sur le manche de son fléau et s’y
appuyant, il ajouta : – Je t’attendais, veux-tu souper ?

– Je préfère m’entretenir d’abord avec toi.
– Noblède, – dit Morvan, en essuyant du revers de sa

main la sueur qui baignait son front, – une torche, ma chère
femme. – Et se retournant vers l’abbé : – Suis-moi. –
Noblède prenant une des torches placées près de la
margelle du puits, précéda son mari et l’abbé Witchaire
dans la chambre destinée aux hôtes ; deux grands lits y
étaient préparés, ainsi qu’une table garnie de viande
froide, de laitage, de pain et de fruits. Noblède, après avoir



placé la torche dans un des bras de fer scellés à la
muraille, se préparait à sortir, lorsque Morvan lui dit avec
un accent significatif : – Chère femme, tu reviendras me
donner le baiser du soir lorsque le battage du grain sera
terminé. – Un regard de Noblède répondit à son mari
qu’elle l’avait compris ; elle quitta la chambre des hôtes, où
Morvan resta seul avec l’abbé Witchaire, qui, s’adressant
au chef des chefs : – Morvan, je te salue ; je t’apporte un
message du roi des Franks, Louis-le-Pieux, fils de Karl-le-
Grand.

– Quel est ce message ?
– Il se compose de peu de mots ; les voici. – Et il lut : –

« Les Bretons occupent une province de l’empire du roi
des Franks et refusent de lui payer tribut en gage de sa
royale souveraineté ; de plus, le clergé breton,
généralement infecté d’un vieux levain d’idolâtrie druidique,
méconnaît la suprématie de l’archevêque de Tours. Telles
sont les conséquences de cette funeste hérésie, que Lant-
bert, comte de Nantes, a écrit ceci au roi Louis-le-Pieux :
La nation bretonne est orgueilleuse, indomptable ; tout ce
qu’elle a de chrétien, c’est le nom ; quant à la foi, au culte,
aux œuvres, l’on en chercherait en vain en Bretagne(49).
Louis-le-Pieux, voulant mettre terme à une rébellion si
outrageante pour l’église catholique et l’autorité royale,
ordonne au peuple Breton de payer le tribut qu’il doit au
souverain de l’empire des Franks, et de se soumettre aux
décisions apostoliques de l’archevêque de Tours  ; faute de
quoi, Louis-le-Pieux, par la force de ses armes invincibles,



contraindra le peuple Breton à obéir. »
– Abbé Witchaire, – répondit Morvan, après quelques

moments de réflexion, – Amael, aïeul du frère de ma
femme, est convenu en 811 avec l’empereur Karl, que si
nous ne sortions pas de nos frontières, il n’y aurait jamais
guerre entre nous et les Franks. Nous avons tenu notre
promesse, Karl la sienne ; son fils, que tu appelles le
Pieux, ne nous avait point inquiétés jusqu’ici, il veut
aujourd’hui nous faire payer tribut : nous le refusons.

– Louis-le-Pieux est roi, souverain et maître de la Gaule,
la Bretagne fait partie de la Gaule, donc la Bretagne lui
appartient, et lui doit payer tribut.

– Nous ne payerons à ton roi aucun tribut. Quant à ce qui
touche les prêtres, moi, je te dirai ceci : Avant leur arrivée
en Bretagne, jamais elle n’avait été envahie ; depuis un
siècle tout a changé : cela devait être. Qui voit la robe noire
d’un prêtre, voit bientôt luire l’épée d’un Frank.

– Tu dis vrai dans ton blasphème  ; tout prêtre catholique
est le précurseur de la royauté franque.

– Nous n’avons que trop de ces précurseurs-là. Malgré
leurs querelles avec l’archevêque de Tours, les bons
prêtres sont rares, les mauvais nombreux. Lors des
dernières guerres, plusieurs de vos gens d’église, établis
en Bretagne, ont servi de guides aux Franks, d’autres ont
amené la trahison de quelques-unes de nos tribus en les
persuadant que résister à vos rois, c’était encourir la colère
du ciel. Malgré ces trahisons, nous avons défendu notre



liberté, nous la défendrons encore.
– Morvan, tu es un homme sensé ; s’agit-il de vous

asservir ? non ; de vous déposséder de vos terres ? non.
Que demande Louis-le-Pieux ? Que vous lui payiez tribut
en hommage de sa souveraineté, rien de plus.

– C’est trop, car c’est inique.
– Écoute-moi ; compare les épouvantables malheurs

que subira la Bretagne si elle refuse de reconnaître la
souveraineté de Louis-le-Pieux. Peux-tu préférer le ravage
de tes champs, de tes moissons, la perte de tes bestiaux,
la ruine de ta demeure, l’esclavage de tes proches, au
payement volontaire de quelques sous d’or versés pour ta
part dans le trésor du roi des Franks ?

– Certes, je préférerais payer vingt sous d’or et n’être
point ruiné, mais…

– Laisse-moi achever ; il ne s’agit point seulement des
biens de la terre ; mais tu as une femme, une famille, des
amis ? Voudrais-tu, par vain orgueil de rébellion, exposer
tant de personnes chères à ton cœur, aux chances
horribles de la guerre ? d’une guerre sans pitié, je te le
déclare ! Et cela, au moment où, selon toi, tu ne retrouves
plus dans le peuple Breton son indomptable énergie
d’autrefois ?

– Non, – répondit Morvan d’un air sombre et pensif, les
coudes appuyés sur ses genoux et son front caché dans
ses deux mains, – non, le peuple Breton n’est plus ce qu’il
était jadis !



– À mes yeux, ce changement est une des divines
conquêtes de la foi catholique ; à tes yeux c’est un mal,
soit, ne discutons pas ; mais enfin ce mal existe, tu es forcé
de l’avouer ; la Bretagne, jadis invincible, a été depuis un
siècle plusieurs fois envahie par les Franks ! Ce qui est
arrivé doit arriver encore ! Et pourtant, malgré cette
défiance de tes forces, malgré la certitude de succomber,
tu veux essayer une lutte impitoyable, au lieu de payer
librement un tribut qui n’aliène en rien ta liberté et celle des
tiens.

Morvan, ébranlé par les insidieuses paroles de l’abbé,
garda le silence, puis il dit lentement et avec effort : – Mais
enfin, à quelle somme se monterait le tribut que demande
ton roi ?

Witchaire tressaillit de joie à ces paroles de Morvan,
qu’il crut décidé à une lâche soumission. À ce moment
Noblède entra pour donner le baiser du soir à son époux ;
celui-ci rougit et devint de plus en plus sombre à l’aspect
de sa femme ; il la laissa s’approcher de lui sans aller
affectueusement à sa rencontre, ainsi qu’il en avait
coutume. La Gauloise devina presque la vérité à l’air
embarrassé de Morvan et à la physionomie triomphante de
l’abbé frank ; mais dissimulant son chagrin, elle s’avança
près de son époux toujours assis, et lui baisa les mains,
selon son habitude de chaque soir ; à ces caresses, le chef
Breton tressaillit, sa volonté chancelante se raffermit, et, à
la vue de sa femme, il l’étreignit passionnément contre sa
poitrine, au grand courroux de Witchaire, qui voyait ainsi



détruire en un instant le résultat de son insidieux entretien.
Heureuse et fière de sentir répondre aux battements de
son cœur les vaillants battements du cœur de son mari, la
Gauloise le tenant toujours embrassé, s’écria, en jetant un
regard de haine et mépris sur le prêtre : – D’où vient donc
cet étranger ? que veut-il ? Nous apporte-t-il la paix ou la
guerre ?

Morvan ne répondit rien ; de nouvelles incertitudes,
ébranlant sa résolution, succédaient en lui à la salutaire
influence de la présence de Noblède. Celle-ci, surprise de
ce silence, reprit d’un air digne et triste : – Morvan, je t’ai
demandé si cet étranger nous apportait la paix ou la
guerre ?

– Ce moine est envoyé par le roi des Franks ; – répondit
brusquement le chef Breton ; – qu’il apporte la paix ou la
guerre, c’est l’affaire des hommes et non la vôtre, femme !

Noblède, douloureusement affectée des paroles de son
mari, le regardait avec une surprise croissante, lorsque
l’abbé croyant le moment opportun pour obtenir de Morvan
une décision favorable, lui dit : – Je repars à l’instant ;
quelle réponse porterai-je à Louis-le-Pieux ?

– Vous ne pouvez vous remettre en route sans avoir pris
du repos, – se hâta de dire Noblède, en interrogeant du
regard son mari qui semblait retombé dans ses pénibles
incertitudes ; – il sera temps de partir au lever du soleil.

– Non, non, – reprit vivement l’abbé, redoutant l’influence
de la Gauloise sur l’esprit de son mari, – je repars à



l’instant. Réponds, Morvan ! Porterai-je à Louis-le-Pieux
des paroles de paix ou de guerre ?

Mais le chef Breton se leva et se dirigeant vers la porte,
répondit à Witchaire : – Je veux la nuit pour réfléchir ; – et
malgré les instances de l’abbé, il sortit de la chambre des
hôtes avec Noblède.

Quelques instants après, Morvan, sa femme, Vortigern
et Caswallan étaient réunis non loin de la maison sous un
chêne immense ; la lune se levait radieuse à l’horizon. Le
chef Breton tendit la main à Noblède, et lui dit : – Ma bien-
aimée femme, mes paroles ont été dures ; pardonne-les-
moi.

– Elles m’avaient affligée, non blessée. Ce n’est pas à
toi que je les reproche, mais à ce prêtre étranger.

– Oui, ébranlé par son langage, ma résolution
chancelait, mais à ta vue, chère femme, j’ai ressenti le
remords de ma faiblesse.

– Et ce messager du roi des Franks, – reprit Vortigern,
– que veut-il ?

– Si nous consentons à payer tribut à Louis-le-Pieux et à
le reconnaître comme souverain, nous éviterons une guerre
implacable. J’ai hésité un moment, et je l’avoue, j’hésite
encore devant les désastres d’une lutte nouvelle.

– Hésiter ! – s’écria Vortigern, – quoi  ! céder à la
menace ?

– Frère, – répondit tristement Morvan, – le peuple



Breton n’est plus ce qu’il était jadis !
– Tu dis vrai, – reprit Caswallan, – le souffle catholique,

toujours mortel à la liberté des peuples, a passé sur ce
pays ; le patriotisme d’un grand nombre de nos tribus s’est
refroidi ; veux-tu l’éteindre ? Subissons une paix honteuse,
et avant un siècle, la Bretagne sera peuplée d’esclaves !

– Frère, frère ! – ajouta Vortigern, en s’adressant au
chef des chefs, – prends garde ! céder à la menace au lieu
de retremper l’énergie bretonne dans cette lutte sainte,
trois fois sainte, contre l’étranger, c’est nous perdre par
l’avilissement ! Aujourd’hui nous payerons tribut au roi des
Franks pour éviter la guerre ; demain, nous lui concéderons
la moitié de nos terres pour qu’il nous laisse maîtres du
reste ; plus tard nous subirons l’esclavage, ses hontes, ses
misères, pour conserver seulement notre vie : la chaîne
sera rivée ; nous la traînerons durant des siècles !

– Ô malheur et infamie sur la Bretagne ! – s’écria
Noblède avec une indignation douloureuse ; – sommes-
nous donc tombés si bas, que l’on en vienne à mesurer la
longueur de notre chaîne ? Quoi ! voici trois hommes
vaillants, sages, éprouvés, perdant leur temps et leurs
paroles à discuter l’insolente menace d’un roi frank ! et
pour lui répondre il ne fallait qu’une minute, qu’un mot : LA
GUERRE !

Les trois Bretons bondirent à ce mot de : guerre
prononcé par Noblède avec un héroïque enthousiasme ;
elle poursuivit dans son exaltation croissante : – Ô Gaulois



dégénérés ! il y a huit siècles, en ce pays où nous sommes,
César, le plus grand capitaine du monde, commandant la
plus formidable armée du monde, envoya aussi des
messagers sommer la Bretagne de lui payer tribut ; on
répondit à ces Romains en les chassant honteusement de
la cité de Vannes  ; le soir même, Hêna, notre aïeule, offrait
son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule, et le cri
de guerre retentissait d’un bout à l’autre du pays, je t’en
prends à témoin, astre sacré, toi qui éclairas cette nuit
sublime ! – s’écria Noblède en levant ses mains vers
l’Armorique, – Albinik le marin et sa femme Méroë,
accomplissaient un voyage de vingt lieues à travers les
plus fertiles contrées de la Bretagne, incendiées par les
populations elles-mêmes ! César n’avait plus devant lui
qu’un désert de ruines fumantes, et le jour de la bataille de
Vannes, toute notre famille, femmes, jeunes filles, enfants,
vieillards, combattaient ou mouraient vaillamment ! Ah !
ceux-là s’inquiétaient peu des terribles chances de la
bataille ! Vivre libres ou périr, telle était leur foi  ; ils la
scellaient de leur sang ; et allaient revivre dans les mondes
inconnus ! – Noblède parlait ainsi, lorsque l’abbé
Witchaire, qui s’était adressé aux gens de la ferme pour
retrouver Morvan, s’approcha du chêne, autour duquel il vit
le chef breton, Caswallan, Noblède et Vortigern. Quoique la
lune brillât de tout son éclat au firmament étoilé, les
premiers feux de l’aube, hâtive à la fin du mois d’août,
rougissaient déjà l’Orient. – Morvan, – dit l’abbé Witchaire,
– le jour va bientôt paraître, je ne puis attendre plus
longtemps ; quelle est ta réponse au message de Louis-le-



Pieux ?
– Prêtre ! ma réponse ne te chargera pas la mémoire :

« Va dire à ton roi que nous lui payerons tribut… avec du
fer(50). »

– Tu veux la guerre  ! tu l’auras donc sans merci ni pitié !
– s’écria l’abbé furieux, et s’élançant sur son cheval, que
les moines venaient d’amener, il ajouta en se retournant
vers le chef des chefs :

– La Bretagne sera ravagée, incendiée ! il ne restera
pas une maison debout. Tremble  ! le dernier jour de ce
peuple est arrivé ! – En prononçant ces derniers mots, le
prêtre sembla du geste maudire et anathématiser le chef
breton ; éperonnant alors son cheval avec rage, et suivi de
ses deux moines, il s’éloigna rapidement. Au bout d’un
quart d’heure à peine, Witchaire entendit derrière lui le
galop d’un cheval ; il se retourna et vit venir un cavalier à
toute bride : c’était Vortigern. L’abbé s’arrêta, cédant à un
dernier espoir ; il dit au frère de Noblède : – Puisse ta
venue être d’un heureux présage. Morvan regrette sans
doute sa résolution insensée ?

– Morvan regrette que dans ta précipitation, toi et tes
deux moines, vous soyez partis sans guides ; vous pourriez
vous égarer dans nos montagnes. Je t’accompagnerai
jusqu’à la cité de Guenhek ; là, je te donnerai un guide sûr,
qui te conduira jusqu’aux frontières.

– Jeune homme, écoute-moi. Tu es, m’a-t-on dit, le frère
de l’épouse de Morvan ; tâche, pour le salut de la Bretagne,



de faire revenir cet homme sur sa résolution insensée.
– Moine, les feux allumés sur nos montagnes pendant la

dernière nuit de ton voyage étaient un signal d’alarme
donné à nos tribus de se préparer à la guerre, et de hâter
leurs récoltes ; ton roi veut la guerre, il aura la guerre ! Pas
un mot de plus à ce sujet. Maintenant, réponds, je te prie, à
une question : Tu viens de la cour d’Aix-la-Chapelle  ? Que
sont devenues les filles de l’empereur Karl ?

L’abbé regarda Vortigern avec surprise et reprit  : – Que
t’importe le sort des filles de l’empereur ?

– Il y a huit ans j’ai accompagné mon aïeul à Aix-la-
Chapelle ; là, j’ai vu les filles de Karl. Telle est la cause de
ma curiosité sur leur sort.

– Les filles de Karl ont été, par l’ordre de leur frère
Louis-le-Pieux, reléguées dans des monastères, – répondit
brusquement Witchaire. – Puissent-elles par leur repentir
mériter le pardon de leur abominable libertinage.

– Thétralde a-t-elle partagé le sort de ses sœurs ?
– Thétralde est morte depuis longtemps.
– Elle ! – s’écria Vortigern sans pouvoir cacher son

émotion. – Pauvre enfant !… morte si jeune !
– De celle-là, du moins, l’auguste Karl n’a jamais eu à

rougir.
– Quelle a été la cause de la mort de cette enfant ?
– On l’ignore. Elle avait joui jusqu’à quinze ans d’une

santé florissante, soudain elle est devenue languissante,



santé florissante, soudain elle est devenue languissante,
maladive, et à seize ans à peine elle s’est éteinte entre les
bras de son père, qui l’a toujours pleurée. Mais assez parlé
des filles de Karl-le-Grand ; une dernière fois veux-tu, oui
ou non, tenter de faire revenir Morvan de sa résolution, qui
sera la perte de ce pays ? Tu gardes le silence  ; est-ce un
refus ? Réponds, réponds donc ! – Vortigern, absorbé
dans ses pensées, resta muet et triste, songeant à cette
enfant morte si jeune, et dont le souvenir touchant avait
longtemps rempli son cœur. L’abbé, impatienté du silence
prolongé du Breton, lui mit la main sur l’épaule et lui dit : –
Je te demande si tu veux, oui ou non, tenter de faire
renoncer Morvan à sa résolution insensée ?

– Une dernière fois je te dis ceci, moine : Ton roi veut la
guerre, il aura la guerre. – Et Vortigern, retombé dans ses
réflexions, chemina silencieux à côté de Witchaire jusqu’à
ce que les cavaliers eussent atteint la cité de Guenhek. Là,
Vortigern confia la conduite de l’abbé à un guide sûr, et
tandis que le messager de Louis-le-Pieux se dirigeait vers
les frontières de la Bretagne, le frère de Noblède regagna
la demeure de Morvan.

LE DÉFILÉ DE GLEN-CLAN.
Le défilé de Glen-Clan est le seul passage praticable à

travers le dernier chaînon des montagnes Noires, ceinture
de granit qui défend le cœur de la Bretagne. Il est si étroit,
le défilé de Glen-Clan, qu’un chariot peut à peine y trouver
passage ; elle est si rapide, la pente du défilé de Glen-
Clan, que six paires de bœufs suffisent à peine à traîner un
chariot sur sa rampe escarpée, du haut de laquelle une



pierre roulerait d’elle-même avec vitesse jusqu’en bas de
ce chemin creusé comme le lit d’un torrent, au fond
d’immenses rochers à pic de cent pieds de hauteur. Un
bruit lointain, d’abord confus, et de plus en plus rapproché,
vient troubler le profond silence de cette solitude ; on
distingue peu à peu le sourd piétinement de la cavalerie, le
cliquetis des armes de fer sur des armures de fer, le pas
cadencé de nombreuses troupes de piétons, le cri de la
roue des chariots cahotant sur un sol pierreux, le
hennissement des chevaux, le mugissement des attelages
de bœufs ; tous ces bruits divers se rapprochent,
grandissent, se confondent, ils annoncent l’approche d’un
corps d’armée considérable. Soudain le cri lugubre et
prolongé d’un oiseau de nuit se fait entendre à la cime des
roches qui surplombent les défilés ; d’autres cris, de plus
en plus éloignés, répondent au premier signal comme un
écho de plus en plus affaibli ; puis l’on n’entend plus rien…
rien que le bruit tumultueux du corps d’armée qui s’avance.
Une petite troupe paraît à l’entrée de ce tortueux passage,
un moine à cheval la guide ; toujours les gens d’église,
toujours ! lorsqu’il s’agit d’une conquête spoliatrice et
sanglante ! À côté de ce moine marche un guerrier de
grande taille, revêtu d’une riche armure ; son bouclier blanc,
sur lequel sont peintes trois serres d’aigle, pend à l’arçon
de sa selle, une masse de fer pend de l’autre côté ;
derrière ce chef frank s’avancent quelques cavaliers
accompagnés d’une vingtaine d’archers saxons,
reconnaissables à leurs larges carquois.



– Hugh, – dit le chef des guerriers à l’un de ses
hommes, – prends avec toi deux cavaliers, cinq ou six
archers te précéderont pour s’assurer que nous n’avons
pas à craindre d’embuscade ; à la moindre attaque,
repliez-vous sur nous en poussant le cri d’alarme. Je ne
veux pas imprudemment engager le gros de ma troupe
dans ce défilé. – Hugh obéit à son chef. Cette petite avant-
garde, hâtant le pas malgré la pente rapide de la route
tortueuse, disparut à l’un de ses tournants.

– Neroweg, la mesure est sage, – dit le moine ; – l’on ne
saurait s’avancer avec trop de précaution dans ce maudit
pays de Bretagne ; je l’habite depuis longtemps, je le
connais.

– Ainsi, au sortir de ces défilés, nous entrerons dans un
pays de plaine ?

– Oui, mais auparavant nous aurons à traverser le
marais de Peulven et la forêt de Cardik ; puis nous
arriverons aux vastes landes de Kennor, rendez-vous des
deux autres corps d’armée de Louis-le-Pieux qui se
dirigent vers ce point en traversant la rivière de la Vilaine
et le défilé des monts Oroch, comme nous allons traverser
celui-ci. Morvan, attaqué de trois côtés, est perdu.

– Je crains toujours de tomber dans quelque
embuscade. Comment un passage aussi important que
celui-ci n’est-il pas défendu ?

– Tu vas le comprendre. Je t’ai dit le plan de campagne
de Morvan, tel qu’il m’a été livré par Kervor, excellent



catholique, et chef des tribus du sud que nous venons de
traverser sans rencontrer la moindre résistance.

– Il est vrai ; ces populations nous apportaient des
vivres, et à ta voix s’agenouillaient à notre passage.

– Du temps des autres guerres, tu aurais laissé la moitié
de tes troupes dans ce pays entrecoupé de marécages, de
haies et de bois ; aujourd’hui, tu l’as traversé en maître !
D’où vient ce changement ? de ce que la foi catholique
pénètre peu à peu chez ces peuples jusqu’alors
indomptables ; nous leur avons prêché la soumission à
Louis-le-Pieux, les menaçant du feu éternel s’ils résistaient
à vos armes. Ils ont craint l’enfer et nous ont obéi.

– En effet, plusieurs Centeniers de ces vieilles bandes,
qui ont guerroyé ici du temps de Karl-le-Grand, me disent
chaque jour qu’ils ne reconnaissent plus ce peuple breton,
jadis presque invincible. Cependant, moine, malgré tes
explications, je ne puis comprendre que le passage de ces
défilés soit abandonné.

– Rien de plus simple, cependant ; Morvan, d’après son
plan de campagne, comptait sur la résistance des tribus
que nous venons de traverser, et que cette résistance
durerait deux ou trois jours ; Kervor, chef de ces tribus, est
au contraire venu m’instruire des desseins de Morvan, et
m’assurer que ses hommes ne se battraient pas ; ces
excellents catholiques ont tenu parole ; aussi, en un jour,
sans tirer l’épée, tu as traversé un pays qui, sans la
défection de Kervor, devait te coûter plus de trois jours de



bataille et le quart de tes troupes. Morvan, ne se doutant
pas de ta prompte arrivée aux défilés de Glen-Clan, ne les
enverra occuper que ce soir ou demain ; il n’a pas assez
de combattants pour les laisser un ou deux jours oisifs,
surtout lorsqu’il est attaqué de trois côtés différents par
trois corps d’armée.

– Je n’ai rien à répondre à cela, père en Christ ; tu
connais le pays mieux que moi. Ah ! que cette guerre
réussisse, j’aurai ma part des terres de la conquête. Selon
la promesse de Louis-le-Pieux, je deviendrai aussi
puissant seigneur en Bretagne que Gonthram, mon frère
aîné, l’est en Auvergne, depuis la conquête de Clovis.

– Et tu n’oublieras pas de doter les églises. Songes-y,
sans l’appui des prêtres catholiques, aucune conquête
n’est possible !

– Je ne serai pas ingrat, bon père ; j’emploierai une
partie du butin que nous ferons ici à bâtir une chapelle à
saint Martin, pour lequel notre famille a toujours conservé
une dévotion particulière ; mais, toi, qui sais les usages de
ces damnés Bretons, en quels lieux cachent-ils leur
argent ? L’on dit que lorsqu’ils fuient leurs maisons, ils ne
laissent que les quatre murs, et se retirent, avec leurs
trésors, au fond de retraites inaccessibles ?

– Quand nous arriverons au cœur du pays, où s’est
concentrée la résistance, je t’indiquerai le moyen de
découvrir ces riches cachettes ; elles sont presque toujours
enfouies au pied de certaines pierres druidiques, pour



lesquelles grand nombre de ces païens conservent un culte
idolâtre ; ils croient ainsi mettre leurs trésors sous la
protection de leurs dieux exécrables !

– Mais, ces pierres, où les chercher ? À quels signes les
reconnaître ?

– C’est mon secret, Neroweg ; ce sera le nôtre, lorsque
nous serons, je te l’ai dit, au cœur du pays. – En devisant
ainsi, le moine et le chef frank gravissaient lentement les
pentes escarpées du défilé ; de temps à autre quelqu’un
des cavaliers ou des soldats de pied, détachés en
éclaireurs, venaient instruire Neroweg de leurs
observations. Enfin, Hugh, de retour, apprit à son chef que
rien ne pouvait faire soupçonner une embuscade.
Neroweg, complètement rassuré par ces rapports et par
les affirmations du moine, donna l’ordre de faire avancer
ses troupes, les hommes de pied d’abord, ensuite les
cavaliers, après eux les bagages, et enfin un dernier corps
de soldats de pied. Le corps d’armée s’ébranlant,
s’engagea dans cette passe si resserrée, que quatre
hommes pouvaient à peine y marcher de front. Cette
longue et tortueuse file d’hommes, couverts de fer, pressés
les uns contre les autres, et cheminant lentement, offrait, du
sommet des rochers qui dominaient cette route étroite, un
aspect étrange ; on eût dit un gigantesque serpent à
écailles de fer déployant ses replis sinueux dans un ravin
creusé entre deux murailles de granit. La confiance des
Franks, assez ébranlée au moment où ils s’engagèrent
dans ce passage si propice aux embuscades, se raffermit



bientôt. Déjà l’avant-garde, que précédaient Neroweg et le
moine, approchait de l’issue du défilé de Glen-Clan, tandis
que, commençant à peine à y entrer, les chariots de
bagages, attelés de bœufs, se mettaient en mouvement
suivis de l’arrière-garde, composée de cavaliers
Thuringiens et d’archers Saxons. Les derniers chariots et
la tête de l’arrière-garde entraient dans le défilé, lorsque
soudain le cri lugubre d’un oiseau de nuit, cri semblable à
ceux qui avaient salué l’approche des Franks, retentit de
loin en loin sur la cime des deux escarpements ; aussitôt
s’en détachant, poussés par des bras invisibles, plusieurs
énormes blocs de rochers roulèrent, bondirent du haut en
bas des montagnes avec le fracas de la foudre, tombèrent
au milieu des chariots, et en broyèrent un grand nombre,
écrasant ou mutilant leurs attelages. Les voitures brisées,
les bœufs tués ou furieux de leurs blessures, s’affaissant
ou se ruant les uns contre les autres, jetèrent un désordre
effroyable dans l’arrière-garde des Franks, hors d’état
d’avancer parmi ces obstacles, et ainsi séparée du gros
des troupes, elle fut réduite à l’impuissance. Dans toute la
longueur du défilé de Glen-Clan, des fragments de rochers
roulèrent ainsi du haut des cimes, écrasant, décimant la file
compacte des guerriers ; ce gigantesque serpent de fer,
mutilé, coupé en plusieurs tronçons ensanglantés, grouillait
convulsivement au fond du ravin, lorsque ses deux faîtes,
se couronnant d’une foule de Bretons, jusqu’alors cachés,
ceux-ci firent pleuvoir une grêle de flèches, d’épieux, de
pierres, sur les cohortes franques éperdues, épouvantées,
impuissantes et enserrées entre ces deux murailles de



granit, du sommet desquelles nos rudes hommes
envoyaient à l’ennemi une mort prompte et sûre. Vortigern
commandait ces vaillants, son arc d’une main, son
carquois au côté ; pas un de ses traits ne manquait son but.
Terrible boucherie ! superbe carnage ! les cris de guerre et
de triomphe des Gaulois armoricains répondaient aux
imprécations des Franks ! terrible boucherie ! superbe
carnage ! cela dura tant que nos hommes eurent à lancer
une pierre, un trait, un épieu. Ses munitions et celles de
ses compagnons épuisées, Vortigern s’écria de la cime
d’un rocher, en faisant aux Franks un geste de défi : – Nous
défendrons ainsi notre sol pied à pied ; chacun de vos pas
sera marqué par votre sang ou par le nôtre : toutes nos
tribus ne sont pas lâches et traîtres comme celles de
Kervor, le bon catholique  ! – Et Vortigern entonna le chant
guerrier laissé par son aïeul Scanvoch, le frère de lait de
Victoria la Grande : « – Ce matin nous disions : – Combien
sont-ils donc ces Franks ? – Combien sont-ils donc ces
barbares ? – Ce soir nous dirons : – Combien étaient-ils
ces Franks ? – Combien étaient-ils ces barbares ? »

LE MARAIS DE PEULVEN.
Le marais de Peulven est immense ; il forme, à l’est et

au sud, une sorte de baie ; ses rives sont bordées par la
lisière de l’épaisse forêt de Cardik ; au nord et à l’ouest, il
baigne la pente adoucie des collines qui succèdent aux
derniers chaînons des montagnes Noires dont les cimes
apparaissent à l’horizon, empourprées par les derniers
rayons du soleil ; une jetée, ou langue de terre aboutissant



aux confins de la forêt, traverse le marais de Peulven dans
toute sa longueur ; le silence est profond dans cette
solitude ; les eaux dormantes réfléchissent les teintes
enflammées du couchant, de temps à autres des volées de
courlis, de hérons et d’autres oiseaux aquatiques, s’élevant
du milieu des roseaux dont le marais est en partie couvert,
tournoient ou montent vers le ciel en poussant leurs cris
plaintifs. Plusieurs cavaliers franks, après avoir gravi le
revers de la colline, arrivent à son faîte, y arrêtent leurs
chevaux, leurs regards plongent au loin sur le marais, et
après quelques moments d’examen ils tournent bride afin
d’aller rejoindre Neroweg et le moine dont les soldats ont
été décimés, quelques heures auparavant, au fond des
défilés de Glen-Clan, et, ensuite, continuellement harcelés
sur leur route par de petites troupes de Bretons qui,
embusquées derrière les haies ou dans de profonds
fossés à demi couverts de broussailles, attaquaient à
l’improviste l’avant-garde ou l’arrière-garde des Franks, et
après des engagements acharnés disparaissaient à
travers ce terrain coupé d’obstacles de toute nature,
impraticable à la cavalerie, et complètement inconnu des
soldats de pied qui n’osaient s’éloigner de la colonne
principale, craignant de tomber dans de nouvelles
embuscades. Neroweg, à cheval, à côté du moine, se
tenait au sommet d’une colline peu éloignée de celle que
les éclaireurs avaient gravie ; il attendait leur retour pour
continuer sa route. À quelque distance du chef, l’avant-
garde faisait halte ; plus loin, le gros de ses troupes faisait
halte aussi ; une partie de l’arrière-garde avait dû rester à



une lieue de là pour garder les bagages, les chariots et les
blessés de ce corps d’armée qui auraient ralenti sa
marche. Les traits du chef des Franks étaient sombres,
abattus ; il disait au moine : – Ah ! quelle guerre ! quelle
guerre ! J’ai combattu les North-mans, lorsqu’ils ont
attaqué nos camps fortifiés à l’embouchure de la Somme
et de la Seine ; ces damnés pirates sont de terribles
ennemis, aussi prompts à l’offensive qu’à la retraite qu’ils
trouvent dans ces légers bateaux à bord desquels ils
viennent des mers du Nord jusque sur les côtes de la
Gaule ; mais par saint Martin ! ces maudits Bretons sont
encore plus endiablés, plus insaisissables que ces pirates,
redoutables hommes pourtant que ces North-mans ! ils ont
été l’inquiétude des dernières années de Karl, le grand
empereur ! ils sont la désolation de son fils. – Puis
Neroweg répéta d’un air sinistre, – Ah ! quelle guerre !
quelle guerre !

Le moine se retourna sur sa selle, et étendant la main
dans la direction que les troupes des Franks venaient de
parcourir, il dit à Neroweg : – Regarde vers l’Occident.

Le chef des Franks, suivant l’indication du prêtre, vit
derrière lui, de loin en loin, des tourbillons de fumée teintée
de feu qui s’élevaient des collines que l’armée laissait
derrière elle. Le moine dit alors au Frank :

– Vois ! l’incendie signale partout notre passage ; les
bourgs, les villages abandonnés par leurs habitants en
fuite, ont été par nos ordres livrés aux flammes ; les
Bretons n’ont pas, comme les pirates North-mans, la



ressource de leurs bateaux pour fuir sur l’Océan avec leurs
richesses. Nous poussons devant nous ces populations
fuyardes, les deux autres corps d’armée de Louis-le-Pieux
font de leur côté une pareille manœuvre, aussi devons-
nous comme eux arriver demain matin dans la vallée de
Lokfern ; là se trouveront refoulées, acculées, les
populations attaquées depuis plusieurs jours au sud, à l’est
et au nord ; là, entourées d’un cercle de fer, elles seront
anéanties ou emmenées en esclavage. Ah ! cette fois la
Bretagne à jamais domptée sera soumise enfin à la foi
catholique et à la puissance des Franks ! Qu’importe que
tes soldats aient été décimés pour le triomphe de la foi et
de la royauté franque ! les troupes qui te restent jointes aux
autres corps de l’armée, ne suffiront-elles pas pour
exterminer les Bretons ?

– Moine, – répondit brusquement Neroweg, – tes
paroles ne me consolent pas de la mort de tant de vaillants
guerriers, dont les os blanchiront au fond du défilé de Glen-
clan et dans les bruyères de ce maudit pays !

– Envie plutôt leur sort ; ils sont morts pour la religion, le
paradis leur est assuré.

Neroweg hocha la tête et reprit après un assez long
silence : – Tu m’as promis de m’indiquer les lieux où ces
païens Bretons enfouissent leurs richesses ?

– Écoute : au delà du marais de Peulven que nous
devons traverser, est une forêt profonde, où se trouvent
grand nombre de pierres druidiques ; je suis certain qu’en



fouillant à leurs pieds, nous trouverons de grosses sommes
d’argent enfouies là depuis le commencement de la
guerre.

– Et à cette forêt, quand arriverons-nous ?
– Ce soir, avant la tombée de la nuit.
– Engager mes troupes si tard dans cette forêt, et

tomber dans quelque embuscade pareille à celle du défilé,
non ! non ! – s’écria Neroweg ; – le jour touche à sa fin,
nous camperons cette nuit au milieu des collines nues où
nous sommes ; l’on n’a point à redouter ici de surprises.

– Tes éclaireurs sont de retour, – dit le prêtre au chef
des Franks, – interroge-les avant de prendre une
résolution.

– Neroweg, – dit l’un des cavaliers qui venaient de
descendre le versant de la colline opposée, – aussi loin
que la vue peut s’étendre, l’on n’aperçoit rien sur le marais,
pas un homme, pas un bateau et sur ses rives aucune
hutte, aucun retranchement. La lisière d’une grande forêt
borne ce marais à l’horizon.

Le chef frank, impatient de juger de la disposition du
terrain, eut bientôt, suivi du moine, atteint le faite de la
colline ; de là il vit l’incommensurable nappe d’eau dont la
morne surface miroitait aux derniers feux du soleil
couchant ; la chaussée verdoyante, coupant de grands
massifs de roseaux, allait rejoindre la lisière de la forêt. – Il
n’y a pas du moins à craindre d’embûches durant la
traversée de cette solitude, – dit Neroweg ; – cette marche



peut durer une demi-heure au plus.
– Et il reste environ une heure de jour, – reprit le moine.

– La forêt que tu aperçois là-bas s’appelle la forêt de
Cardik ; elle s’étend très-loin à droite et à gauche du
marais, puisque à l’ouest elle atteint le rivage de la mer
armoricaine ; mais la partie qui fait face à la jetée a tout au
plus un demi-quart de lieue de largeur ; nous pourrons
l’avoir traversée avant la fin du jour, et nous arriverons alors
aux landes de Kennor, plaine immense où tu pourras
camper en toute sécurité. Demain à l’aube, nous
retournerons dans la forêt fouiller au pied des pierres
druidiques où doivent être enfouies les richesses des
Bretons.

Neroweg, après quelques moments d’hésitation, tenté
par la cupidité, envoya un homme de son escorte donner
l’ordre à ses troupes de se mettre en marche afin de
traverser la chaussée, large d’environ trente pieds,
parfaitement plane, recouverte d’herbe fine et accessible
aux regards d’un bout à l’autre. Neroweg, se sentit rassuré ;
néanmoins se souvenant des rochers de Glen-Clan, il
ordonna prudemment à plusieurs cavaliers de précéder de
cent pas les troupes. Celles-ci, à la suite de leur chef,
commençant de défiler sur la chaussée, elle fut bientôt
couverte de troupes dans toute sa longueur ; au loin l’on
voyait massées depuis le pied jusqu’au sommet de la
colline les dernières cohortes de l’armée, s’ébranlant à
mesure qu’arrivait leur tour de passage. Soudain, de loin
en loin et du milieu de plusieurs massifs de roseaux,



disséminés le long de la langue de terre, s’élevèrent des
cris d’oiseaux de nuit, cris semblables à ceux qui avaient
déjà retenti sur la cime des rochers de Glen-clan. À ce
signal les coups sourds et réitérés de plusieurs cognées
semblèrent répondre, puis la chaussée, en différents
endroits, s’effondra sous les pieds des soldats ; malheur à
ceux qui se trouvèrent sur ces espèces de trappes,
construites de poutres et de fortes claies cachées sous
une couche de terre gazonnée ; cette invention, due à
Vortigern, qui durant ses longues veillées d’hiver s’amusait
au charronnage ; cette invention fort simple était d’un
succès certain ; ces ponts mobiles pouvaient ou supporter
le poids des troupes qui les traversaient, ou basculer sous
leurs pas, si l’on coupait à coups de hache certaines
énormes chevilles de bois, seul point d’appui de ces
planchers volants. Vortigern et bon nombre d’hommes de
sa tribu, plongés dans l’eau jusqu’au cou, s’étaient tenus
immobiles, muets, invisibles au milieu des roseaux qui à
l’endroit des trappes bordaient la jetée. Lorsqu’elle fut
entièrement couverte de soldats Franks, les haches
jouèrent, les chevilles tombèrent, et elle se trouva soudain
coupée par plusieurs tranchées de vingt pieds de largeur
au fond desquelles s’entassèrent pêle-mêle piétons,
cavaliers et chevaux, reçus dans leur chute sur la pointe
aiguë d’une grande quantité de pieux enfoncés à fleur
d’eau. À l’aspect de ces terribles pièges s’ouvrant sous
leurs pas, aux cris féroces des blessés, un effroyable
désordre suivi d’une terreur panique se répand parmi les
Franks ; croyant la chaussée partout minée, ils refluent



éperdus les uns sur les autres, soit en avant, soit en arrière
des tranchées ; les chevaux épouvantés se cabrent, se
renversent, ou furieux s’élancent dans le marais où ils
disparaissent avec leurs cavaliers. Au plus fort de la
déroute, Vortigern et ses Bretons, choisis parmi les
meilleurs archers, se dressent du milieu des roseaux et font
pleuvoir une grêle de traits sur cet amoncellement de
guerriers éperdus de frayeur, se foulant aux pieds ou
écrasés par les chevaux ; d’autres cris de guerre lointains
répondent à l’appel de Vortigern, et une foule de Bretons
sortis de la lisière de la forêt se rangent en bataille sur la
rive du marais, prêts à disputer aux Franks le passage,
s’ils osaient le tenter. La vue de ces nouveaux ennemis
porte à son comble la panique des troupes de Neroweg ;
au lieu de marcher vers la lisière de la forêt, elles tournent
casaque afin de rejoindre le gros de l’armée encore
massée sur la colline, et se ruent de ce côté avec une telle
furie que la profondeur des tranchées est bientôt comblée
par les corps d’une foule de guerriers blessés, mourants ou
morts, et cet entassement de cadavres sert de pont aux
fuyards criblés de traits par les Bretons. Alors Vortigern et
ses vaillants répètent ce chant de guerre dont avaient déjà
retenti les défilés de Glen-Clan : « – Ce matin, nous
disions : – Combien sont-ils ces Franks ? – Combien sont-
ils ces barbares ? – Ce soir, nous disons  : – Combien
étaient-ils ces Franks ? – Combien donc étaient-ils ces
barbares ? »

LA FORÊT DE CARDIK.



– Quelle guerre ! quelle guerre ! – disaient les guerriers
de Louis-le-Pieux, laissant à chaque pas les ossements de
leurs compagnons au milieu des rochers et des marais de
l’Armorique. Quelle guerre ! chaque haie des champs,
chaque fossé des prairies cache un Breton au coup d’œil
sûr, à la main ferme  : la pierre de la fronde, la flèche de
l’arc sifflent et ne manquent jamais le but… Quelle guerre !
Le creux des précipices, la vase des eaux dormantes,
engloutissent les cadavres des soldats franks ; pénètrent-
ils dans les forêts, le danger redouble ; chaque taillis,
chaque cime d’arbre recèle un ennemi. Aussi la veille,
n’osant pénétrer dans la forêt de Cardik, soudain
environnée d’une ceinture de braves, Neroweg, échappé
au désastre du marais de Peulven, Neroweg a fui en
disant : – Quelle guerre ! quelle guerre ! – La nuit, il l’a
passée, ainsi que son armée, de plus en plus amoindrie, la
nuit il l’a passée sur les collines, où il ne redoutait pas
d’embuscades. Voici l’aube  ; la honte, la rage au cœur,
songeant à sa déroute de la veille, le chef frank fait sonner
trompettes et clairons. À la tête de ses guerriers il traverse
de nouveau la jetée du marais ; il veut pénétrer de vive
force dans la forêt de Cardik. Piétons et cavaliers foulent
de nouveau les cadavres entassés dans la profondeur des
tranchées ; aucune embuscade n’a retardé le passage des
Franks. Au lever du soleil les dernières phalanges ont
traversé le marais, toutes les troupes de Neroweg sont
développées sur la lisière de la forêt ; elle sert de retraite
aux Gaulois armoricains ; ils s’y sont retirés la veille. Ces
bois séculaires s’étendent à l’ouest jusqu’aux bords



escarpés d’une rivière qui se jette dans la mer, et à l’est,
jusqu’à d’insondables précipices. Furieux de sa défaite de
la veille, espérant piller les richesses enfouies au pied des
pierres druidiques, le chef frank peut à peine contenir son
ardeur farouche ; toujours accompagné du moine,
grièvement blessé la veille, il s’avance vers la forêt : les
chênes, les ormes, les frênes, les bouleaux pressent leurs
troncs gigantesques, entrelacent leurs branchages ; entre
ces troncs, ce ne sont que taillis, ronces, broussailles ; une
seule route tortueuse s’offre à la vue de Neroweg ; il s’y
engage ; c’est à peine si le jour peut pénétrer cette voûte
de verdure, formée par les cimes touffues des grands
arbres. Des fourrés de houx de sept à huit pieds
d’élévation bordent le chemin, leurs feuilles épineuses
rendent ces retraites impénétrables. Les soldats, ne
pouvant s’écarter ni à droite ni à gauche, sont forcés de
suivre ce défilé de verdure, encore frappés du souvenir de
leurs désastres récents, ils s’avancent avec défiance à
travers la sombre forêt de Cardik, se parlant à voix basse,
et de temps à autre interrogeant d’un regard inquiet la cime
touffue des arbres ou les taillis des bords de la route.
Cependant rien n’a jusqu’alors justifié la crainte des
cohortes ; le bruit sourd et cadencé de leur marche, le
cliquetis de leurs armures, troublent seuls le silence de la
forêt. Ce silence même redouble le vague effroi des
Franks ; ils étaient d’abord silencieux aussi les défilés de
Glen-Clan et le marais de Peulven ! Déjà plus de la moitié
de l’armée est engagée dans ces grands bois lorsqu’à l’un
des détours de la route, Neroweg, qui marchait en tête,



accompagné du moine, s’arrête tout à coup… Aussi loin
que sa vue peut s’étendre, devant lui, à gauche, à droite, il
voit un immense abattis d’arbres ; des chênes, des ormes
de cent pieds de hauteur et quinze ou vingt pieds de tour,
tombés sous la cognée des bûcherons, couvraient le sol,
tellement enchevêtrés dans leur chute, que leurs branches
énormes, leurs troncs gigantesques, formaient une barrière
infranchissable à la cavalerie ; les gens de pieds seuls
auraient pu, après des peines inouïes, escalader ces
obstacles et s’y frayer un passage à coups de hache. –
Ah ! quelle guerre ! – s’écria de nouveau Neroweg en
fermant les poings. – Après le défilé, le marais  ! après le
marais, la forêt ! À peine me restera-t-il le tiers de mes
troupes lorsque je rejoindrai les autres chefs… Oh !
Gaulois indomptables ! Bretons endiablés ! que les
flammes de l’enfer vous soient ardentes !

– Ils y brûleront, les idolâtres ! jusqu’au jour du dernier
jugement, car ils méprisent la foi catholique ! – s’écria le
moine. – Courage, Neroweg ! courage ! ce dernier
obstacle surmonté, nous arriverons aux landes de Kennor.
Là nous rallierons les deux corps de l’armée de Louis-le-
Pieux, et nous pénétrerons dans la vallée de Lokfern, où
nous exterminerons, jusqu’au dernier, ces maudits
Armoricains.

– Est-ce le courage qui me manque, moine insensé ? –
s’écria Neroweg furieux. – M’as-tu vu manquer de
vaillance ? Toi qui nous conduis, tu nous as déjà fait tomber
deux fois dans des embuscades. Par le grand saint



Martin ! tu serais d’accord avec l’ennemi que tu ne nous
aurais pas autrement guidés !

– Ces périls, ne les ai-je pas bravés avec toi ? –
répondit dédaigneusement le prêtre en montrant son bras
gauche soutenu par une écharpe ensanglantée. – Cette
blessure reçue hier dans le marais de Peulven, ne te
répond-elle pas de ma bonne foi ? Quant à ces abattis
d’arbres, quoiqu’ils nous paraissent s’étendre à perte de
vue, ils sont peut-être plus bornés que nous ne le pensons.

– Qu’importe ! comment trouver une autre route que
celle-ci ? la seule, as-tu dit, qui traverse cette forêt, partout
ailleurs impraticable à une armée. – Le moine, hochant la
tête d’un air pensif, ne répondit rien. Les troupes
commençaient de murmurer, en proie au découragement
et à une terreur croissante, lorsque trois cris d’oiseaux
nocturnes dominèrent le tumulte. Aussitôt, de derrière les
abattis d’arbres, et du faîte de ceux qui bordaient la route,
les frondeurs et les archers bretons, embusqués,
assaillirent les Franks d’une nuée de pierres et de flèches ;
d’énormes branches sciées au sommet des chênes s’en
détachaient, et tombant, écrasaient ou mutilaient les
soldats : nouvelle panique, nouveau carnage des Franks ;
cavaliers renversés de leurs montures, piétons broyés sous
les pieds des chevaux, soldats aveuglés, déchirés en se
précipitant effarés au milieu des fourrés de houx hérissés
de pointes. Quel doux spectacle pour les yeux d’un Gaulois
de l’Armorique ! Gémissements des mourants,
imprécations des blessés, menaces de mort contre le



moine accusé de trahison… Quel doux concert à l’oreille
d’un Gaulois de l’Armorique ! Le carnage allait croissant au
milieu de cette panique, lorsque Vortigern, tenant son arc
d’une main et s’attachant de l’autre à l’une des branches
qui dominaient le point le plus élevé de l’abattis d’arbres,
parut aux yeux des Franks ; sa voix sonore fit entendre ces
paroles : – Et maintenant, maudits, traversez, si vous le
pouvez, cette forêt ; nos carquois sont vides ; nous allons
vous attendre aux abords de la vallée de Lokfern ! – Puis
avisant le chef des Franks, qui, descendu de cheval,
opposait aux pierres et aux traits des assaillants son grand
bouclier blanc, où se voyaient peintes trois serres d’aigles
dorées, Vortigern, reconnaissant à cet emblème un fils des
Neroweg, poussa une exclamation de surprise et de haine,
ajusta sur la corde de son arc sa dernière flèche, et la
lançant au chef des guerriers, s’écria : – Moi, descendant
de Joel, je t’envoie ceci à toi, descendant de Neroweg, tué
par mon aïeul Karadeuk-le-Bagaude. – La flèche siffla, et
effleurant la bordure inférieure du bouclier du Frank, lui
traversa le genou au-dessous du cuissard. À cette vive
douleur, Neroweg, tombant agenouillé, s’écria, désignant le
Gaulois à plusieurs arbalétriers saxons : – Tirez ! tirez sur
ce bandit !

Trois flèches saxonnes volèrent, deux d’entre elles
s’enfoncèrent en vibrant dans la branche d’arbre à laquelle
se tenait Vortigern ; mais le troisième trait l’atteignit au
bras gauche. Le descendant de Joel, arrachant aussitôt de
sa plaie le fer acéré, le rejeta sanglant contre les Franks



avec un geste de méprisant défi, et disparut derrière les
branchages. Par trois fois, le cri de l’oiseau nocturne se fit
entendre dans la forêt, et les Bretons se dispersèrent par
des sentiers connus d’eux seuls, chantant ce vieux bardit
de guerre, qui se perdit peu à peu dans l’éloignement : « –
Ce matin, nous disions : Combien sont-ils, ces Franks ? –
Combien sont-ils ces barbares ? – Ce soir, nous disons  : –
Combien étaient-ils ces Franks ? – Combien donc étaient-
ils ces barbares ? »

LES LANDES DE KENNOR.
Elles ont environ quatre lieues de longueur et trois lieues

de largeur, les landes de Kennor ; elles forment un vaste
plateau ; il s’abaisse au nord vers la vallée de Lokfern ; il
est borné à l’ouest par une large rivière qui, à peu de
distance, se jette dans la mer armoricaine ; la forêt de
Cardik et les dernières pentes de la chaîne du Men-Brèz
bordent ces landes ; elles sont couvertes, dans toute leur
étendue, de bruyères hautes de deux à trois pieds, l’ardent
soleil caniculaire les a presque desséchées. Unie comme
un lac, cette plaine immense, nue, déserte, offre un aspect
désolé. Un vent violent, soufflant de l’est, fait onduler,
comme des flots, les hautes bruyères couleur de feuilles
mortes. Le ciel, par cette journée de vent et de hâle, est
d’un azur éclatant ; le soleil d’août inonde de sa lumière
torride ce désert, dont le silence est seulement parfois
troublé par l’aigre cri des cigales ou par les longs
gémissements de la bise qui siffle dans ces landes.
Bientôt, longeant le bord de la rivière, une masse noire,



confuse, paraît, s’étend, s’augmente, et se dirige vers le
centre de la plaine de Kennor. C’est un des trois corps de
l’armée que Louis-le-Pieux conduit en personne contre les
Gaulois bretons. Longtemps avant son apparition, d’autres
troupes, formées en cohortes compactes, descendaient à
l’est les dernières pentes de la chaîne du Men-Brèz,
s’avançant aussi vers la plaine, lieu marqué pour la jonction
des trois armées qui avaient envahi l’Armorique,
incendiant, ravageant le pays sur leur passage et
repoussant les populations vers la vallée de Lokfern.
Seules, les troupes de Neroweg, engagées dans la forêt
de Cardik depuis le matin, manquaient encore à ce
rendez-vous. Enfin elles sortent en désordre des bois et se
reforment en phalanges. Après des fatigues et des travaux
inouïs, se frayant un passage la hache à la main,
abandonnant la cavalerie, obligée de rebrousser chemin
vers les marais de Peulven, les troupes de Neroweg sont
parvenues à traverser la forêt, diminuées presque de
moitié, autant par les pertes subies dans le passage des
défilés et des marais, que par la défection de nombreuses
cohortes qui, dans leur panique croissante, et malgré les
ordres de leurs chefs, ont suivi le mouvement de retraite de
la cavalerie. Ces trois corps d’armée se sont aperçus ; leur
marche converge vers le centre de la plaine ; déjà la
distance qui les sépare s’est tellement amoindrie, que de
l’un à l’autre de ces corps, on voit miroiter au soleil les
armures, les casques et le fer des lances, les phalanges de
Louis-le-Pieux, descendues les premières dans la plaine
par les pentes du Men-Brèz, firent halte, afin d’attendre des



autres corps. Ces troupes démoralisées, décimées
comme celles de Neroweg, ensuite de leur longue marche
à travers des périls, des embûches de toutes sortes,
reprenaient cependant courage. Elles allaient, cette fois,
combattre en plaine, après avoir traversé cet immense
plateau, que l’on pouvait mesurer des yeux dans toute son
étendue ; il ne devait cacher aucun piège ; cette dernière
bataille allait mettre fin à la guerre ; les Bretons acculés
dans la vallée de Lokfern seraient écrasés par des forces
trois ou quatre fois supérieures aux leurs. Les premières
cohortes des deux armées venant des bords de la rivière
et de la forêt, allaient se confondre avec les troupes de
Louis-le-Pieux… Soudain vers l’est d’où soufflait un vent
sec et violent, de petits nuages de fumée, d’abord presque
imperceptibles, s’élèvent, de loin en loin, sur les confins de
la lande qui se prolongeait jusqu’à la dernière pente du
Men-Brèz ; puis ces points fumeux s’étendant, se reliant
entre eux sur un développement de plus de deux lieues,
forment peu à peu une immense ceinture de fumée
noirâtre, rougie d’ardents reflets… Le feu vient d’être
allumé en cent endroits à la fois par les Gaulois bretons
dans les bruyères desséchées des landes de Kennor !
Poussée par la violence de la bise, cette houle de
flammes, embrassant bientôt l’horizon de l’est au midi, des
versants du Men-Brèz à la lisière de la forêt, s’avance,
rapide comme les grandes marées que le souffle du vent
précipite encore… Épouvantés à la vue de ces flots
embrasés qui arrivent sur leur droite avec la vitesse de
l’ouragan, les Franks hésitent un moment : à leur gauche



est une rivière profonde, derrière eux la forêt de Cardik,
devant eux la pente du plateau qui s’abaisse vers la vallée
de Lokfern ; Louis-le-Pieux, se sauvant à toute bride dans
la direction de cette vallée, donne à ses troupes le signal
de la fuite, espérant sortir du plateau avant que les
flammes, envahissant la lande entière, aient coupé tout
passage à l’armée. La cavalerie, impatiente d’échapper au
péril, rompt ses rangs, suit l’exemple du roi frank, traverse
les cohortes d’infanterie, les culbute, leur passe sur le
corps. Elles se débandent ; le désordre, le tumulte, la
terreur sont à leur comble : les flots de feu avancent,
avancent toujours… La course la plus impétueuse ne
saurait longtemps les devancer. L’immense nappe de feu
atteint d’abord les soldats renversés, mutilés par le choc
de la cavalerie, enveloppe ensuite le gros de l’armée ; en
un instant, les phalanges effarées sont dans la flamme
jusqu’au ventre. Par la vaillance de nos pères ! c’est l’enfer
des damnés en ce monde ! douleurs atroces ! inouïes ! gai
spectacle pour l’œil d’un Gaulois breton ! des cavaliers
franks, bardés de fer, tombés de leurs chevaux, grillent
dans leur armure rougie, comme tortues dans leurs
écailles ; des piétons font des sauts réjouissants pour
échapper au flot embrasé ; il les rejoint, les devance ; leurs
pieds, leurs jambes, brûlés jusqu’aux os ne peuvent plus
les soutenir, ils s’affaissent, ils tombent dans la fournaise
en poussant des hurlements affreux ; des chevaux, malgré
leur course haletante, sentant la flamme qui les poursuit
dévorer leur flancs et leurs entrailles, deviennent furieux ;
frappés de vertige, ils se cabrent, se renversent sur leurs



cavaliers ; chevaux et cavaliers roulent au milieu du feu : les
chevaux hennissent, les hommes gémissent ou hurlent ; un
immense concert d’imprécations, de cris de douleur et de
rage, monte vers l’azur du ciel avec la flamme de ce
magnifique hécatombe de guerriers franks ! Oh ! qu’elle
était belle à voir, la lande de Kennor, rouge et fumante
encore, une heure après son embrasement, qui avait mis
en braise jusqu’aux racines des bruyères ! Splendide
brasier de trois lieues d’étendue ! couvert de milliers de
débris humains, informes, calcinés, chaude curée, au-
dessus de laquelle tournoyaient déjà les bandes de
corbeaux de la forêt de Cardik. Gloire à vous, Bretons !
plus d’un tiers de l’armée des Franks a trouvé la mort dans
les landes de Kennor.

– Quelle guerre ! quelle guerre ! – disait aussi Louis-le-
Pieux – Oui, guerre impitoyable, guerre sainte, trois fois
sainte, d’un peuple qui défend sa liberté, sa famille, son
champ, son foyer ! Ô terre antique des Gaules ! vieille
Armorique ! mère sacrée ! tout devient arme pour tes rudes
enfants ! rochers, précipices, marais, bois, landes
enflammées ! Ô Bretagne à demi glacée par le poison
mortel du souffle catholique ! Bretagne trahie, frappée au
cœur, frappée à mort par l’épée des rois franks, perdant
ton généreux sang par la poitrine de tes enfants, tu subiras
peut-être le joug des conquérants et des prêtres de Rome ;
mais les os de tes ennemis écrasés, noyés, brûlés dans
cette lutte suprême, diront à nos descendants la résistance
héroïque de la Gaule armoricaine !



LA VALLÉE DE LOKFERN
L’armée des Franks, décimée par l’incendie de la lande

de Kennor, avait fui en désordre dans la direction de la
vallée de Lokfern que dominait l’immense plateau où
s’étaient réunis les trois corps de troupes. Échappée au
désastre, emportée par l’impétuosité de sa course, une
partie de la cavalerie franque, suivant Louis-le-Pieux dans
sa course précipitée, arriva la première aux confins du
plateau. Là, les cavaliers, poussés par la terreur, et ne
songeant qu’à se dépasser les uns les autres, virent au-
dessous d’eux, au pied du versant qu’il leur fallait
descendre pour l’attaquer, la nombreuse cavalerie
bretonne, rangée en bataille et commandée par Morvan et
Vortigern, cavalerie rustique, mais intrépide, aguerrie et
parfaitement montée. Les Franks, entraînés sur la pente
rapide du vallon par la fougue de leurs chevaux, et ne
pouvant les maîtriser, afin de se reformer en ordre
d’attaque, s’élancèrent à toute bride en masses confuses,
dans l’espoir d’écraser la cavalerie ennemie sous
l’irrésistible élan de cette descente impétueuse ; mais
soudain se divisant en deux corps, commandés l’un par
Morvan, l’autre par Vortigern, les cavaliers armoricains
prirent la fuite à droite et à gauche, au lieu d’attendre les
Franks. Le vaste espace qui s’étendait du pied de la
colline à la rivière, se trouvant ainsi dégagé par la volte
subite et rapide des Gaulois, les premiers rangs des
Franks purent à grand’peine arrêter leurs chevaux à cent
pas du bord de la Scoër. Alors Morvan et Vortigern,



profitant du désordre des ennemis, successivement
arrêtés par la largeur de la rivière, revinrent au combat, les
prirent en flanc, à droite, à gauche, les chargèrent avec
furie, et en firent un effroyable carnage, culbutant dans les
eaux les Franks qui échappaient à leurs sabres ou à leurs
haches. Pendant ce combat acharné, les débris de
l’infanterie de Louis-le-Pieux, fuyant aussi la lande
embrasée de Kennor, arrivèrent tour à tour en désordre  ;
mais, ces troupes, se reformant en cohortes sur le sommet
des versants de la vallée, s’élancèrent sur les cavaliers
bretons d’abord vainqueurs, et, changeant la face du
combat, cette réserve les écrasa sous le nombre ; de
l’autre côté de la rivière, leur dernière barrière, était rangée
la rustique infanterie gauloise, laboureurs, bergers,
bûcherons, armés de piques, de faux, de haches, les plus
exercés portant l’arc et la fronde. Derrière eux, dans une
enceinte défendue par des abattis de bois et des fossés,
étaient rassemblés les femmes, les enfants des
combattants ; ces familles éplorées fuyant devant
l’invasion, avaient emporté leurs objets les plus précieux, et
attendaient dans une angoisse terrible l’issue de cette
dernière bataille…

Pleure ! pleure ! Bretagne, et pourtant glorifie-toi ! Tes
fils écrasés par le nombre ont résisté jusqu’à la fin ! tous
sont tombés blessés ou morts en détendant leur liberté ! La
rivière était en un endroit guéable pour l’infanterie ; le
moine qui avait guidé Neroweg indiqua aux troupes de
Louis-le-Pieux ce passage, et elles le traversèrent après



l’extermination de la cavalerie de Morvan. Les Armoricains,
rangés sur l’autre rive de la Scoër, défendirent
héroïquement le terrain pied à pied, homme à homme, se
repliant vers l’enceinte fortifiée, dernier refuge de leurs
familles. Les soldats catholiques de Louis-le-Pieux, le
catholique, marchant sur des monceaux de cadavres,
assaillirent l’enceinte fortifiée dont tous les défenseurs
étaient tués ou blessés. Les Franks, selon leur coutume,
égorgèrent les enfants, violèrent les femmes et les filles
dans le sang de leurs proches, les dépouillèrent et les
emmenèrent esclaves dans l’intérieur de la Gaule. Ermold
le Noir, un moine, compagnon de Louis-le-Pieux dans
cette guerre impie (toujours les gens d’église), en a écrit le
récit en vers latins. Il raconte de la sorte la mort de Morvan :
« – Bientôt le bruit se répand que la tête du chef des
Bretons a été apportée au roi des Franks. – Les Franks
accourent en poussant des cris de joie pour contempler ce
spectacle ; – l’on se passe de main en main la tête
sanglante de Morvan, horriblement déchirée par le glaive
qui l’a séparée du tronc. – L’abbé WITCHAIRE est appelé
pour reconnaître si c’est bien celle du chef des Bretons. –
Le moine jette de l’eau sur cette tête ; – l’ayant lavée, il en
écarte la longue chevelure et déclare qu’il reconnaît les
traits de Morvan. – Ainsi la Bretagne, qui était perdue pour
les Franks, est de nouveau placée sous leur
dépendance(51). »

* *
*



Vortigern, petit-fils d’Amael, a écrit ce récit de la guerre
des Franks contre la Bretagne : laissé pour mort sur les
rives de la Scoër, lorsqu’il a repris ses sens, un jour et une
nuit s’étaient passés depuis la défaite des Bretons.
Quelques druides chrétiens, guidés par Caswallan, qui,
blessé, avait cependant échappé au massacre, vinrent sur
le champ de bataille recueillir les blessés survivants.
Vortigern fut de ce nombre  ; il apprit que sa sœur Noblède,
femme de Morvan, et quelques autres femmes et jeunes
filles réfugiées dans l’enceinte fortifiée, s’étaient donné la
mort pour se soustraire aux outrages des Franks et à
l’esclavage. Vortigern, après que l’abbé Witchaire avait eu
quitté la maison de Morvan, afin d’aller annoncer à Louis-
le-Pieux le refus des Gaulois armoricains au sujet du tribut
qu’il exigeait d’eux, Vortigern était retourné avec sa femme
et ses enfants, près de Karnak, pour y moissonner ses
champs. La moisson faite, il laissa sa famille dans la
maison de ses pères, et alla rejoindre Morvan afin de
combattre l’armée de Louis-le-Pieux. Vortigern, à peine
guéri de ses blessures, revint à Karnak, où il retrouva sa
femme et ses enfants ; les Franks n’avaient pas osé
pousser leur invasion au delà des vallées de Lokfern,
laissant l’Armorique ravagée, dépeuplée de ses plus
courageux défenseurs, mais non soumise et n’attendant
que le moment de se révolter de nouveau. Vortigern a joint
cette légende aux autres récits de sa famille, ainsi que les
deux pièces de monnaie karolingiennes, don de
Thétralde, une des filles de Karl-le-Grand. Ce jour-ci, 20
novembre de l’année 818, les pieuses reliques de la



famille de Joël se composent de la faucille d’or d’HÊNA,
de la clochette d’airain de GUILHERN, du collier de fer de
SYLYEST, de la croix de GENEVIÈVE, de l’alouette de
casque de SCANVOCH, de la garde de poignard de
RONAN LE VAGRE, de la crosse abbatiale de BONAÏK
l’orfèvre, et des pièces de monnaie karolingiennes de
VORTIGERN.

FIN DES PIÈCES DE MONNAIE KAROLINGIENNES.
Moi, fils aîné de Vortigern, j’écris ici la date de la mort

de mon père. Je l’ai perdu hier, le cinquième jour du mois
de février 889. – La Bretagne a vu de tristes temps et notre
famille de plus tristes jours encore, par la division de mes
deux frères : l’un a quitté notre pays pour s’en aller dans les
pays du nord avec les pirates North-mans ; le cœur me
saigne à ces souvenirs, je n’ai ni le courage ni la volonté
d’écrire ici ces lamentables récits ; peut-être mon fils aîné,
Gomer, aura-t-il un jour ce courage et cette volonté qui me
manquent.

FIN DU CINQUIÈME VOLUME
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des sandales renfermaient ses pieds ; l'hiver, un justaucorps de peau
de loutre lui garantissait les épaules et la poitrine contre le froid ; il
portait une épée, dont la poignée et le baudrier étaient d'or ou d'argent,
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