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A Propos Zévaco:

Zévaco s’installe a Paris a sa sortie de 'armée, en
1888. Il devient journaliste, puis secrétaire de rédaction a
L'Egalité que dirige le socialiste révolutionnaire Jules
Roques. I se présente sans succeés aux élections
législatives de 1889 pour la Ligue socialiste de Roques: il
fait a cette époque connaissance avec Louise Michel et
croise également Aristide Bruant et Séverine. Il fera
plusieurs séjours a la prison Sainte-Pélagie pour des
articles libertaires, en pleine période dattentats
anarchistes. Il est condamné le 6 octobre 1892 par la cour
d'assise de la Seine pour avoir déclaré dans une réunion
publique a Paris : « Les bourgeois nous tuent par la faim ;
volons, tuons, dynamitons, tous les moyens sont bons pour
nous débarrasser de cette pourriture » I abandonne le
journalisme politique en 1900, aprés avoir tent¢ de
défendre Alfred Dreyfus. En méme temps, son retour vers
le roman feuilleton avec Borgia! en 1900, publié dans le
journal de Jean Jaurés La Petite République socialiste est
couronné de succes. Zévaco écrit plus de 1 400 feuilletons
(dont, a partir de 1903, les 262 de La Fausta, qui met en
scéne le chevalier de Pardaillan) pour le journal de Jaurés,
jusqu'a décembre 1905, époque a laquelle il passe au
Matin, dont il devient le feuilletonniste attitré avec Gaston
Leroux. Entre 1906 et 1918, Le Matin publie en feuilletons
neuf romans de Zévaco. Avant et aprés sa mort paraissent
dix volumes des aventures de Pardaillan pére et fils. La
guerre se rapprochant de Pierrefonds, la famille Zévaco
s’installe un peu plus a I'abri a Eaubonne (Val d’'Oise) en



1917. | meurt en aolt 1918, sans doute d’un cancer.
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Chapitre

OU UNE MINUTE DE JOIE FAIT
PLUS QUE DIX-SEPT ANNEES
DE MISERE

Le maréchal de Montmorency avait retrouvé au bout de dix-
sept ans, sa femme, Jeanne de Piennes, sa femme dont la
félonie de son frére cadet, le maréchal de Damville, I'avait
séparé.

Il revoyait comme dans un songe, la scéne ou Damville
feignait de Iui avouer qu'il avait été 'amant de Jeanne...
son duel avec lui ou il avait cru le laisser mort sur place...
et la disparition de la comtesse de Piennes, duchesse de
Montmorency.

I revoyait son divorce, son mariage avec une autre
femme que, d’ailleurs, il "avait jamais aimée, 'image de la
premiére, demeurant tout entiére en son coeur. Puis son
humeur sombre l'entrainait loin de la cour ou montait la
faveur croissante de son frére exécré, le maréchal de
Damville.



Les années coulaient et, soudain, un jeune seigneur, un
jeune héros, le chevalier de Pardaillan, lui apportait une
lettre de celle qu'il croyait a jamais disparue de sa vie.

Jeanne de Piennes était vivante !

Jeanne de Piennes n’avait jamais failli !

Dans sa lettre, elle en appelait & son ancien seigneur et
matftre, elle clamait la félonie de Damville, elle demandait
grace et secours pour Loise, sa fille, a lui, duc de
Montmorency.

Une aube de gratitude et de joie s’était levée dans 'ame
du vieux duc : il avait été, mais en vain, en appeler de son
frére a la justice du roi, en vain, il 'avait provoqué, sachant
qu'il tenait en son pouvoir Jeanne et sa fille, en vain, il avait
fouillé Paris pour les retrouver et il allait retomber dans sa
nuit de deuil, plus sombre et plus triste que jamais, quand
de nouveau le chevalier de Pardaillan était venu a lui.

Ce jeune homme, héros d’un autre age, dont peut-étre il
devinait confusément le secret, 'avait conduit par la main a
la demeure mystérieuse ou se cachait tout ce qu'il avait
aimé au monde, l'avait mis en présence de Jeanne de
Piennes, la premiére duchesse de Montmorency.

L’heure tant espérée, aprés dix-sept ans de larmes et de
deuiil, était enfin sonnée.

Enfin, il retrouvait tout ce qu'il avait chéri et qui avait été
la joie de son cceur, la moelle de ses os, 'essence méme
de son étre ; en un mot, celle qu’il avait aimée.

Hélas, comme une séve trop puissante fait craquer le
bourgeon, le bonheur avait fait craquer le cerveau de celle
qui avait été sienne.



Comment la retrouvait-il ?

Folle ?...

Jeanne de Piennes, dans les derniers jours de son
martyre, alors qu’elle se sentait mortellement atteinte, ne
vivait plus qu’'avec une pensée :

« I ne faut pas que je meure avant d’avoir assuré le
bonheur de ma fille... Et quel bonheur peut-il y avoir pour la
pauvre petite tant qu’elle ne sera pas sous I'égide de son
pére !... Oui ! retrouver Frangois, méme s’il me croit
encore coupable... mettre son enfant dans ses bras... et
mourir alors !... »

Lorsqu’elle interrogea le chevalier de Pardaillan, lorsque
celui-ci lui dit que c’était a un autre que lui de dire comment
sa lettre avait été accueillie par le maréchal, Jeanne eut
deés lors la conviction intime que Frangois avait lu la lettre,
et qu'il savait la vérité. Et elle attendit.

Lorsque le vieux Pardaillan lui annonga que le maréchal
était 1, elle ne parut pas surprise.

Aucune commotion ne I'agita. Seulement, elle murmura :

— Voici I'heure ou je vais mourir !...

La pensée de la mort ne la quittait plus. Elle ne la
désirait ni ne la craignait. Seulement, elle était comme ces
rudes ouvriers des champs qu'un travail a tenus courbés
depuis l'aube sur le sol et qui, vers la nuit, ne songent plus
qu’au sommeil, ou leur lassitude va s’anéantir.

Au vrai, elle se sentait mouirir.

Qu'y avait-il de brisé en elle ? Pourquoi le retour du bien-
aimé n’avait-il provoqué dans son ame qu'une sorte de
flamme dévorante et aussit6t éteinte ? Elle ne savait.



Mais sGrement, quelque chose se brisait en elle. Et elle
put se dire : Voici la mort! Voici 'heure du repos !...

Elle étreignit convulsivement Loise dans ses bras et
murmura a son oreille quelques mots qui produisirent sur la
jeune fille quelque foudroyant effet, car elle essaya en vain
de répondre, elle fit un effort inutile pour suivre sa meére, et
elle demeura comme rivée, défaillante, soutenue par le
vieux Pardaillan.

Telle était 'immense lassitude de Jeanne, telle était la
morbide fixité de sa pensée, qu'elle ne s’apercut pas de
I'évanouissement de Loise.

Elle se mit en marche en songeant :

— O mon Francois, 6 ma Loise, je vais donc vous voir
réunis ! Je vais donc pouvoir mourir dans vos bras !... Car
je meurs, je sens que déja ma pensée se meurt...

Elle ouvrit la porte que Iui avait indiquée Pardaillan, et
elle vit Frangois de Montmorency.

Elle voulut, elle crut méme s’élancer vers lui.

Elle crut quune joie énorme la soulevait, comme la
vague souléve une épave.

Elle crut pousser une grande clameur ou fulgurait son
bonheur.

Et tout ce mouvement de sa pensée se réduisit
brusquement a cette parole qu’elle crut prononcer :

— Adieu... je meurs...

Puis il n'y eut plus rien en elle.

Elle fut comme morte.

Seulement, ce ne fut pas son corps qui mourdut...

Sa pensée seule s’anéantit dans la folie : cette femme



qui avait supporté tant de douleurs, qui avait tenu téte a de
si effroyables catastrophes qui I'avaient frappée coup sur
coup sans relache, cette admirable mere qui n'avait été
soutenue pendant son calvaire que par lidée fixe de
sauver son enfant, cette malheureuse enfin s’abandonna,
cessa de résister dés l'instant méme ou elle crut sa fille
sauvée, en slreté ! La folie qui, sans doute, la guettait
depuis des années, fondit sur elle.

Dix-sept ans et plus de malheur, navaient pu la
terrasser.

Une seconde de joie la tue.

Jeanne de Piennes était folle !...

Mais par une consolante miséricorde de la fatalité qui
s’était acharnée sur elle — si toutefois il est des
consolations dans ces drames atroces de la pensée
humaine ! — par une sorte de pitié du sort, disons-nous, la
folie de Jeanne la ramenait aux premiéres années de sa
radieuse jeunesse, de son pur amour, dans ces chers
paysages de Margency ou elle avait tant aimé, parmi les
fleurs que créait son imagination...

Pauvre Jeanne ! Pauvre petite fée auxfleurs !

L’histoire injuste, I'histoire qui prend plaisir a raconter les
cruautés des puissants, a admirer les guerres des rois,
I'histoire dédaigneuse des plaintes qui montent du fond de
I'humanité, ne t'a consacré que quelques mots arides.

Une fleur qui tombe !... Qu'est-ce que cela auprés des
pompes royales !

Pour le réveur qui aime a pénétrer d’'un pas hésitant
dans les sombres annales du passé, qui cherche en



tremblant parmi 'amas des décombres, 'humble fleurette
qui a vécu, aimeé, souffert, tu demeures un pur symbole de
la souffrance humaine, et nous qui venons de retracer ta
douleur, nous saluons d’un souvenir ému ta douce et noble
figure.

Lorsque le maréchal de Montmorency revint a lui, il se
souleva sur un genou et, jetant a travers la salle le regard
étonné de 'homme qui croit sortir d’un réve, il vit Jeanne
assise sur un fauteuil, souriante, la physionomie apaisée,
mais hélas ! les yeux sans vie.

Une jeune fille agenouillée devant elle, la téte cachée
dans les genoux de la folle, sanglotait sans bruit.

Jeanne, d’'un mouvement machinal et doux, caressait les
cheveux d’or de la jeune fille.

Francois se releva et s’approcha, en titubant, de ce
groupe si gracieux et si mélancolique.

Il se baissa vers la jeune fille et la toucha lIégérement a
I'épaule.

Loise leva la téte.

Le maréchal la prit par les deux mains, la mit debout
sans que sa mére essayat de la retenir et il la contempla
avec avidité.

Il la reconnut a l'instant. Et lors méme que l'attitude de
Loise ne la lui elt pas désignée pour sa fille, il l'elt
reconnue entre mille.

Loise était le vivant portrait de sa mére.

Ou plutét, elle était le commencement de Jeanne telle
qu'il 'avait vue et aimée a Margency.



— Ma fille ! balbutia-t-il.

Loise, toute frissonnante de sanglots, se laissa aller
dans les bras du maréchal et, pour la premiére fois de sa
vie, avec un inexprimable ravissement mélé d’une infinie
douleur, elle prononga ce mot auquel ses lévres n’étaient
pas accoutumées...

—Monpere!...

Alors, leurs larmes se confondirent. Le maréchal s’assit
prés de Jeanne dont il garda une main dans ses mains, et
prenant sa fille sur ses genoux, comme si elle e(t été toute
petite, il dit gravement :

— Mon enfant, tu n'as plus de mére... mais dans le
moment méme ou ce grand malheur te frappe, tu retrouves
un pére... Puisse-t-il trouver la force d’imiter celle qui est
prés de nous sans nous voir, sans nous entendre...

Ce fut ainsi que ces trois étres se trouverent réunis.

Lorsque le maréchal et Loise eurent repris un peu de
calme a force de se répéter qu'a eux deux ils arriveraient a
sauver la raison de Jeanne, lorsque leurs larmes furent
apaisées, ce furent de part et d’autre les questions sans
fin.

Et Francois apprit ainsi par sa fille, en un long récit
souvent interrompu, quelle avait été I'existence de celle qui
avait porté son nom.

A son tour, il raconta sa vie, depuis le drame de
Margency.

Lorsque ces longues confessions furent achevées,
lorsque le pére et la fille se furent pour ainsi dire peu a peu
découverts comme on découvre un pays nouveau, ils



croyaient avoir passé une heure.

Le maréchal était arrivé vers neuf heures du matin.

Et au moment ou, enlacés, ils déposérent sur le front
pale de Jeanne leur double baiser, il était prés de minuit.



Chapitre

OU LA PROMESSE DE
PARDAILLAN PERE  EST
TENUE PAR MAITRE GILLES

Le maréchal de Damville, aprés avoir assisté a
l'investissement de la maison de la rue Montmartre, aprés
s’étre assuré qu’il était impossible d’en sortir, s’était
empressé de regagner I'hétel de Mesmes.

Il tenait les deux Pardaillan et se promettait de ne pas les
laisser échapper.

En effet, la mort seule de ces deux hommes pouvait Iui
garantir sa propre sécurité. lls étaient tous les deux
possesseurs d’un secret qui pouvait I'envoyer a I'échafaud.
lls parleraient, cela ne faisait pas 'ombre d’'un doute dans
son esprit.

Lorsque, persuadé que le vieux Pardaillan avait suivi la
voiture qui enlevait Jeanne de Piennes, le maréchal s’était
décidé a rompre avec lui, il avait en méme temps décidé
de supprimer ce dangereux auxiliaire.



Il se privait ainsi d’'un aide précieux.

Mais il y gagnait une certaine tranquillité en ce qui
concernait ses prisonniéres.

En effet, a ce moment-1a, il y avait dans l'esprit du
maréchal deux préoccupations bien distinctes l'une de
l'autre, et qui pourtant se tenaient par des liens mystérieux.

Il est nécessaire de les expliquer afin de jeter quelque
lumiére sur l'attitude de cet homme.

Damville s’était jeté dans la conspiration de Guise
uniqguement en haine de son frére ; pour acquérir Damville,
Guise avait promis la mort de Montmorency. Frangois mort,
assassiné par quelque bon procés, Henri devenait le chef
de la maison, 'unique héritier, un seigneur presque aussi
puissant et peut-étre plus riche que le roi ; on lui donnait
'épée de connétable qu'avait illustrée son pére ; il était
presque le deuxiéme personnage du royaume ! Et alors,
son ambition s’ouvrait de larges horizons. Il prenait une part
active a la destruction des huguenots secrétement résolue
par Guise, entrainant le royaume dans quelque aventure
d’ou il revenait couvert de gloire, et... qui savait ? Si Guise
parvenait a détroner Charles, pourquoi Iui, Damville, ne
parviendrait-il pas a détréner Guise ?

Voila les pensées qui, lentement, s’étaient agglomérées
dans la conscience du rude maréchal, et dont la pensée
initiale avait été le désir effréné de se débarrasser de son
frére.

Or, cette haine elle-méme avait pris sa source dans
'amour d’Henri pour Jeanne de Piennes.

Repoussé a Margency par la fiancée de son frere, il



s’était atrocement vengé.

Les années avaient coulé ; la haine seule était demeurée
vivace dans ce coeur.

Les choses en étaient 1a lorsqu’il rencontra Jeanne et
s’apergut ou crut s’apercevoir que sa passion mal éteinte
se réveillait plus ardente que jadis.

Dés lors, il eut un but précis a son ambition.

La conspiration qui devait faire Guise roi de France
conduisait Damville a la puissance ; du méme coup, son
frére disparaissait ; Jeanne de Piennes n'avait plus de
raison de demeurer fidéle a Frangois ; et cette puissance
acquise conduisait Henri a la conquéte de Jeanne.

C’était tortueux comme pensée, mais d’'une implacable
logiqgue comme plan.

On s’explique maintenant que Damville s’empressa de
se saisir de Jeanne et de sa fille pour que Francgois ne pat
jamais les rencontrer ; on s’explique aussi sa modération
relative vis-a-vis de ses prisonniéres ; on s’explique qu’il ne
chercha pas a avoir de fréquents entretiens avec Jeanne,
et qu'il nessaya pas d’user de violence.

Il voulait un beau jour lui apparattre pour lui dire :

— Je suis immensément riche, je suis le plus puissant du
royaume apres le roi ; je serai peut-étre un jour roi de
France, car en notre temps, le pouvoir appartient aux plus
audacieux. Voulez-vous partager cette puissance et cette
richesse, en attendant que je place une couronne sur votre
téte ?

Etil ne doutait pas d’éblouir Jeanne de Piennes !

On comprend donc I'immense intérét qu'avait Damville a



ce que le chevalier de Pardaillan, féal de Montmorency,
croyait-il, ignorat toujours ou se trouvaient Jeanne et Loise.

De Ia, la nécessité de cacher cette retraite au vieux
Pardaillan qui n’hésiterait pas a avertir son fils ! De I3, la
fureur du maréchal lorsque d’Aspremont lui eut persuadé
que le vieux routier avait suivi la voiture ! De la, sa
résolution de le tuer d’abord, de tuer ensuite le fils !

Or, il croyait que le vieux Pardaillan était mort, au
moment ou il quitta Paris pour se rendre a Blois a la suite
duroi.

Il partit donc confiant, se contentant de recommander a
Gilles de faire bonne garde dans la rue de la Hache.

Maintenant on comprend sa stupéfaction, sa rage, et
aussi sa terreur de retrouver Pardaillan bien vivant,
Pardaillan avec son fils !

Et quelles durent étre ses pensées lorsqu'il vit Jeanne
elle-méme !...

C’était I'écroulement de tout son plan'!

Les Pardaillan dénongant la conspiration, Frangois
reprenant Jeanne, il vit tout cela d’'un coup d’ceil, et lorsqu’il
reprit le chemin de 'hétel de Mesmes, il était bien résolu a
obtenir un ordre du roi, a revenir lui-méme faire le siege de
la maison, de tuer de sa main, qui ne pardonnait jamais,
les deux Pardaillan.

Il voulait avant tout savoir comment le vieux Pardaillan,
qu’il avait laissé pour mort au fond de sa cave, se trouvait
parfaitement en vie et comment Gilles avait pu laisser
Jeanne de Piennes s’échapper de chez Alice.

I avait cédé a la priere menacante de Jeanne en lui



disant : « Ces deux hommes sont a vous, prenez-les ! »
Mais en cédant, il s’était dit simplement qu'ainsi il les tenait
tous quatre et qu'il les reprendrait dans un seul coup de
filet.

Malgré ces assurances qu'il se donnait a lui-méme, il se
sentait dévoré d’inquiétude, et lorsqu’il atteignit I'hdtel de
Mesmes, il écumait de rage.

Certainement, le sieur Gilles allait payer de sa vie cette
inquiétude du maréchal.

Il entra seul dans I'hétel, ayant renvoyé son escorte a sa
maison des Fossés-Montmartre.

Il parcourut rapidement I'hdtel sans retrouver personne.

— Fou que je suis ! gronda-t-il, le misérable Gilles doit se
trouver lui aussi aux Fossés-Montmartre !... @ moins quiil
n'ait fui !... a moins encore que, d’accord avec le damné
Pardaillan, il ne soit prés de lui !...

Il allait rebrousser chemin et sortir lorsqu'il eut l'idée de
pousser jusqu’a l'office.

Il lui fallut pour cela longer ce corridor ou se trouvait la
porte de la fameuse cave et ou avait eu lieu la grande
bataille de Pardaillan.

Or, en passant devant la cave, le maréchal vit la porte
ouverte.

Il se pencha et apergut une faible lueur.

— Si ce pouvait étre lui ! gringa-t-il entre ses dents. Cette
cave qui elt d0 étre la tombe de Pardaillan deviendrait
celle de Gilles, voila tout. I n'y aurait que le cadavre de
changé !

Il descendit avec précaution.



A mesure quil descendait, l'intérieur de la cave lui
apparaissait plus nettement.

Et lorsqu’il s'arréta enfin a la derniére marche, il
demeura saisi d’étonnement.

Un spectacle étrange, presque fantastique, s’offrit a sa
vue.

Et un sourire livide détendit ses lévres.

Il se glissa alors sans bruit dans un angle obscur pour ne
rien perdre au spectacle en question.

La scéne que nous allons retracer et qui se déroula sous
les yeux du maréchal était éclairée par une torche de
résine qui tracait un cercle de lumiére, tandis que le restant
de la vaste cave demeurait plongé dans les ténébres.

Dans ce cercle de lumiere, éclairé par les lueurs
fumeuses de la torche apparaissaient deux hommes.

L'un d’eux était debout, attaché par des cordes a une
espece de poteau de torture.

L'autre était assis sur un billot de bois, en face du
patient.

Celui qui était attaché au poteau était assez jeune
encore ; il avait une figure bléme de terreur et poussait des
gémissements a fendre 'ame la plus dure.

L’autre était un vieillard a physionomie démoniaque ; une
espece de rictus qui découvrait les trois ou quatre dents de
ses machoires desséchées comme du parchemin,
balafrait ce visage couturé de rides, et la lueur de la torche
faisait briller ses yeux d’étranges paillettes rouges.

Il était accroupi plutét qu'assis sur son billot, et il
s’occupait trés consciencieusement a aiguiser un couteau



de cuisine long, mince et affilé.

Or, ce vieux qui semblait se préparer a quelque besogne
de bourreau, le maréchal le reconnut aussitét, ainsi que le
malheureux attaché a son poteau.

Le vieux, c’était Gilles.

Le jeune, c’était Gillot.

Expliquons en quelques mots comment Gillot se trouvait
dans cette cave, alors que la plus élémentaire notion de la
prudence e(t d0 lui conseiller de mettre le plus d’espace
possible entre Iui et son digne oncle.

Gillot, comme nos lecteurs ont pu le constater, avait regu
du ciel un certain nombre de vices en partage. L'on sait
assez avec quelle prodigalité le ciel qui, assurent les
bonnes ames, se charge de répandre sur la terre les
bonnes et les mauvaises qualités, a distribué les vices et
avec quelle révoltante parcimonie il a épandu les vertus.
Gillot était vicieux. Il était poltron, cafard, libidineux,
gourmand ou plutét goinfre, paresseux, fainéant et méme «
faignant » — car il y a une nuance entre la « fainéantise » et
la « faignantise » — méchant quand il le pouvait, lache par
conséquent, en somme un répugnant personnage.

Mais par-dessus tout, Gillot était avare.

Il tenait cela de son oncle, qui était 'avarice incarnée.

Ce fut cette avarice qui perdit I'infortuné Gillot, de méme
que I'amour perdit Troie.

En effet, au moment ou, aprés I'héroique résistance de
Gilles, qui, comme on 'a wu, s’était obstinément refusé a
révéler le secret du maréchal, Gillot, pour sauver ses
oreilles, avait raconté a Pardaillan en quelle maison se



trouvaient Jeanne de Piennes et Loise ; a ce moment-a ;
disons-nous, profitant de la prostration de son oncle et de
'émotion des deux Pardaillan, Gillot s’était éclipsé sans
bruit.

La poltronnerie, alors, le dominait tout entier.

I venait de sauver ses oreilles — ces larges oreilles
auxquelles, d’apres les dires du vieux Pardaillan qui avait
des idées spéciales en esthétique, il avait si grand tort de
tenir.

Mais ce n’était pas tout, les oreilles ne constituant en
somme qu’'un ornement de sa figure.

Il s’agissait maintenant de sauver le corps tout entier.

Pardaillan n'avait menacé que les oreilles, et encore
prétendait-il ainsi embellir la face rougeaude de Gillot.

Mais Gilles ! Ah ! Tlinexorable coléere de loncle
s’attaquerait a sa vie méme ! Gillot s’attendait pour le
moins a étre pendu si jamais il se trouvait nez a nez avec le
terrible vieillard qui n'avait pas hésité a offrir sa vie et sa
fortune plutét que d’encourir la disgrace de son maitre !

Et ce maitre lui-méme, que ferait-il de Gillot ?...

Gillot frémit. Gillot sentit des ailes pousser a ses talons.
Gillot escalada l'escalier avec toute la vélocité de
I'épouvante la plus justifiée. Gillot, en quelques secondes,
se trouva dans l'office, et 13, il se dit :

« Voyons, je ne puis rester a Paris. Si je n'y mourais de
pendaison, de strangulation, ou d’estrapade, j'y mourrais
de peur, ce qui est tout un. Il faut que je m’en aille. Ou
cela ? au nord ? au midi ? Peu importe, pourvu que ce soit
loin, trés loin! Partons !... »



Et Gillot fit un mouvement pour s’élancer.

Mais au méme instant, sa figure se rembrunit. Pour aller
loin, il faut beaucoup d’argent. Et Gillot s'étant fouillé,
constata qu'il se trouvait en tout et pour tout propriétaire
d’un écu deux sols et six deniers.

Presque aussitdét, une réflexion traversa sa cervelle
matoise, et sa figure prit a I'instant une expression d’hilarité
qui et pu faire croire qu'il devenait fou.

Non, Gillot n’était pas fou'!

Simplement, il venait de se rappeler que s'il était pauvre,
son oncle était fort riche ! A force de musarder et de fouiller
dans I'hotel, Gillot avait découvert depuis longtemps le
vénérable coffre ou Gilles entassait les écus qu'il avait
gagnés indistinctement avec ceux qu'il avait volés.

Ce coffre, jamais Gillot n’était parvenu a l'ouvrir en
douceur. Mais les circonstances étaient telles qu'il se
faisait fort de I'éventrer.

Saisir une pioche, s’emparer des clefs, voler vers
'appartement de son oncle, ouvrir le cabinet ou se trouvait
le fameux coffre, tout cela ne fut pour le rapide Gillot que
I'affaire de deux minutes.

Or, il se disait que Gilles en avait bien encore pour un
bon quart d’heure avec les Pardaillan.

C’était plus de temps qu'il ne lui en fallait pour éventrer le
coffre a coups de pioche, emplir ses poches du plus d’or
quil pourrait, et filer ensuite avec toute la Vvitesse
imaginable.

Gillot, avant de porter le premier coup, tata le couvercle
du coffre pour voir ou il faudrait frapper.



Et il tressaillit alors d’un long tressaillement de joie et de
surprise : au premier mouvement qu’il avait fait, il avait
soulevé le couvercle ! Le coffre n'était pas fermé !
Pourquoi ? Comment ? Il ne prit pas la peine de se le
demander. (Nos lecteurs n'ont pas oublié sans doute que
le vieux Pardaillan avait passé par la.) Gillot leva le
couvercle sans plus de réflexions et poussa un rugissement
de joie, tomba a genoux, et plongea ses deux bras
jusqu'aux coudes dans les piles d’écus qui trébuchérent et
s’effondrérent avec un bruit délicieux.

A ce moment, Gillot oublia le ciel et la terre. Il oublia
Pardaillan. I oublia son oncle. Poltronnerie, lacheté,
gourmandise, paresse, tout disparut : 'avarice régna seule
dans cet espirit.

Aprés un temps d’extase et de contemplation, Gillot en
vint pourtant a se dire qu'il était la pour emplir ses poches,
opération qu'il commenga aussitot.

— Jamais je ne pourrai tout emporter ! grommela-t-il avec
un soupir de furieux regret, un vrai soupir d’avare.

Gillot était tout entier dans ce mot.

Péle-méle, cependant, il entassait les écus dans ses
poches, dans ses chaussures, dans son pourpoint, sans
songer qu'il ne pourrait faire un pas dans la rue sans
résonner comme un boulet & sonnettes et sans risquer de
semer de lor sur la route, ce qui, infailliblement, le
désignerait au guet, a la foule, comme un étre phénoménal
digne d’admiration, laquelle admiration se traduirait par
une arrestation en bonne et due forme.

Gillot entassait toujours.



— Encore ces quelques piéces qui reluisent si bien !

Ses poches crevaient. Il se gonflait d’or a en éclater...

— Encore cette pauvre poignée de mignons écus !

Etil remplit sa toque.

Une fois qu'il se fut vautré tout son sodl dans cet argent
et cet or, une fois qu'il en fut gorgé comme une sangsue,
Gillot, les jambes écartées, les bras raides, tout pesant et
tout embarrassé, se recula en murmurant :

— Quel malheur ! jen ai a peine la moitié. Or ¢a, fuyons
maintenant !

Il se détourna vers la porte et demeura pétrifié, les yeux
morts, la lévre pendante...

Son oncle était la !

Le terrible Gilles, accoté a la porte fermée, le regardait
faire, avec un sourire blafard.

Gillot voulut joindre les mains, et dans ce mouvement,
deux ou trois piles d’écus roulérent sur le carreau, se
mirent a tourner, a danser...

Gillot se laissa tomber a genoux, et alors ce furent ses
chausses qui crevérent, la danse des écus recommenga,
avec une infernale musique, une course d’or que le vieillard
suivait du coin de I'ceil en continuant a sourire le plus
hideusement du monde.

Ce que voyant, Gillot essaya de sourire aussi : d'ou le
choc de deux grimaces extraordinaires.

— Mon oncle, mon digne oncle, balbutia Gillot.

— Que fais-tu la ? demanda le vieillard.

—Je... vous voyez... je... range votre coffre...

— Ah bon ! Tu ranges mon coffre ? Eh bien, continue,



mon gargon.

Gillot demeura interloqué. Il savait que son oncle était de
tempérament goguenard. L’effroyable vieillard aimait a rire.
Les farces macabres lui plaisaient.

— Que... je continue ? bégaya Gillot au comble de la
terreur.

— Mais oui : il y avait dans mon coffre vingt neuf mille
trois cent soixante-cing livres en argent et soixante mille
deux cent vingt-huit livres en or ; en tout, si je sais compter,
quatre-vingt-neuf mille cing cent quatre-vingt-treize livres.

— Quatre-vingt-neuf mille cinq cent quatre-vingt-treize !
répéta machinalement Gillot.

— Mes économies, fit Gilles. Compte, mon gargon,
compte devant moi, écu par écu ; range-moi tout cela, par
piles de vingt cinqg ; I'or a droite, comme étant plus noble ;
'argent a gauche ; allons... qu'attends-tu ?

— Voila, mon digne oncle, mon bon oncle, voila ! fit Gillot
qui commengait a se demander si vraiment il n'allait pas
tout a la douce se tirer de ce mauvais pas.

Et il se mit a vider ses poches, ses chausses, son
pourpoint.

Le rangement commenga avec ordre et méthode sous
les yeux de 'oncle qui brillaient comme des escarboucles
et ne perdaient pas de vue les mains du neveu.

A mesure que chaque pile reprenait sa place dans le
coffre, un nouveau soupir s’étranglait dans la gorge de
Gillot, tandis que 'oncle comptait :

— Encore quinze mille... encore douze mille... encore six
mille...



Le total baissait de plus en plus, a mesure que les écus
étaient réintégrés.

L'opération, comme bien on pense, dura longtemps.
Commencée vers deux heures, elle s’acheva a cinq heures
du soir.

Or, cette opération s’accomplissait en méme temps que
le roi Charles IX faisait sa rentrée dans Paris, en méme
temps que les deux Pardaillan, aprés la visite du chevalier
a Alice de Lux, et l'attente du vieux routier dans le cabaret
de Catho, se battaient rue Montmartre contre les mignons
et Damville.

Donc, I'oncle Gilles annongait le total 8 mesure que les
piles d’or et les piles d’argent s’entassaient dans le coffre.

— I ne manque plus que cing mille livres... plus que
quatre mille... plus que trois mille...

Gillot qui venait de placer délicatement le dernier écu et
de pousser un dernier soupir, Gillot regarda autour de lui et
ne vit plus rien.

A part le coffre, il N’y avait pas de meubles dans ce
cabinet.

Le carreau apparaissait donc tout entier : il n’y avait plus
un seul écu.

— Comment dites-vous, mon oncle ? fit Gillot.

— Je dis qu'il ne manque plus que trois mille livres.

Gillot se fouiilla et tira de sa poche I'écu, les deux sols et
les six deniers qui, on se le rappelle, constituaient sa
fortune personnelle. Héroiquement, il les tendit au vieillard
qui s’en saisit, les fit disparatitre, et dit :

—Aprés !...



— Aprés, mon oncle ?

— Oui. Les trois mille livres !

— Mais je n’ai plus rien, mon oncle !

Gilles haussa les épaules. Cependant, une inquiétude
commenga a se glisser dans son coeur. Et son sourire
devint amer.

— Allons, dit-il, dépéche-toi, sans que je te fouille.

— Fouillez-moi, mon bon oncle... je n’ai plus rien !

Gilles étouffa un grognement de désespoir, palpa de ses
mains tremblantes les vétements de Gillot, et une sueur
froide pointa sur son crane. Gillot ne mentait pas !...
Pourtant, 'espoir est tenace au coeur des avares.

— Déshabille-toi ! gronda-t-il.

Gillot obéit, plus mort que vif. Le vieux Gilles examina
chaque vétement, sonda les coutures, retourna les poches,
déchira les doublures... Il dut se rendre enfin a 'horrible
vérité :

Trois mille livres manquaient au trésor !...

Une sauvage imprécation et un hurlement d’épouvante
retentirent dans le cabinet ; 'imprécation venait de Gilles,
qui en méme temps rugissait :

— Rends-les moi, misérable !

Le hurlement venait de Gillot que son oncle venait de
saisir a la gorge et qui répondait :

— Fouillez-moi, mon digne oncle, je n’'ai plus rien !

Gilles n’ayant plus rien a fouiller, puisque son neveu
s’était entierement déshabillé, le lacha et s’arracha des
poignées de cheveux.

— Mes économies de cing ans ! grincait-il. Mais qui, qui



donc me les a pris, mes pauvres écus ? Insensé que je
suis de n'avoir pas veillé nuit et jour, 'arquebuse au poing !
Je suis ruiné ! Je suis mort ! Je suis assassiné | Mes
pauvres écus, ou étes-vous ?...

Seul, le vieux Pardaillan elt pu répondre a cette
question.

Mais Gillot crut que le moment était venu de rentrer en
grace etinsinua :

— Mon oncle, je vous aiderai a les retrouver ! oui, je me
fais fort de les retrouver!

— Toi ! hurla le vieillard qui avait oublié son neveu, toi,
misérable ! Toi qui venais pour me voler ! Toi ! attends ! Tu
vas voir ce qu'il en colte de se faire larronneur et traitre !
Habille-toi ! vite !

En méme temps, il secouait son neveu avec une force
qu’on n’elt pu lui soupcgonner. Enfin, il le lacha, et Gillot se
revétit rapidement, tandis que le vieillard marmottait des
mots sans suite.

Gilles, cependant, s’apaisa par degrés.

Lorsque Gillot fut prét, il le harponna au cou de ses
doigts longs, osseux, durs comme du fer, et ayant
soigneusement refermé le cabinet, il 'entraina.

— Miséricorde ! gémit Gillot, que voulez-vous faire de
moi ?

Arrivé au rez-de-chaussée, Gilles lacha son neveu, et
tirant une dague acérée, lui dit :

— Au premier mouvement que tu fais pour fuir, je
t'égorge!

Cette menace rassura un peu Gillot. On ne voulait donc



pas le tuer, puisqu'il n’était menacé de mort que s’il tentait
de fuir ! Il fit un signe de soumission compléte.

— Marche devant ! reprit 'oncle, sa dague a la main.

Guidé, ou plutot poussé par le vieillard, Gillot passa dans
le jardin, et entra dans la remise du jardinier.

— Prends ce pieu ! commanda l'oncle en désignant un
assez long poteau pointu par un bout.

Gillot obéit et chargea le poteau sur son épaule.

— Prends cette corde ! Prends cette béche ! ajouta
l'oncle.

Le neveu se chargea des objets quon venait de Iui
désigner. Ainsi chargé des instruments de supplice que le
redoutable vieillard trouva amusant de lui faire porter, Gillot
reprit le chemin de l'office, puis, toujours pousseé, la pointe
de la dague sur la nuque, il pénétra dans le couloir de la
cave.

Dans l'office, Gilles avait repris en passant une torche et
un couteau.

I poussa son neveu dans la cave, et lorsquiils furent
descendus, il 'entraina au fond, et lui dit :

—Creuseici!

Gillot, véritable loque humaine, décomposé par la
terreur, hébété, se mit a creuser avec la béche.

Le trou creusé, Gillot y planta le poteau et I'enfonga
profondément a coups de maillet jusqu'a ce que Gilles
ayant constaté qu'il tenait solidement, cria : « Assez! »

Alors le vieillard saisit le neveu, le colla au poteau et I'y
attacha avec la corde, de fagon qu'il ne p(t remuer ni les
bras, ni les jambes, ni la téte.



Gillot, fou de peur, se laissait faire, et I'instinct vital ne lui
suggérait pas une révolte. Il faut dire que, d’ailleurs, il
espérait vaguement dans le fond que son oncle se livrait
simplement a une de ces sinistres facéties comme il les
aimait.

— Que voulez-vous donc faire de moi ? balbutia-t-il quand
il fut attaché.

— Tuvas le savoir, dit 'oncle.

Le vieillard poussa devant Gillot une sorte de billot de
bois, s’y assit et se mit a aiguiser sur la lame de sa dague
le couteau de cuisine qu'il avait apporté.

A la vue de ces appréts, Gillot commenga & pousser des
gémissements ininterrompus.

Ce fut a ce moment que le maréchal de Damville pénétra
dans la cave.

— Tu m’impatientes avec tes clameurs de cochon qu'on
égorge, cria Gilles.

Gillot n’en hurla que plus fort, et le vieillard ajouta :

— Si tu ne te tais, je serai forcé de te tuer.

Gillot observa instantanément un silence absolu.

— I ne veut donc pas me tuer ! songea-t-il. Mais alors,
que veut-il ?...

— Voyons ! reprit alors le vieux Gilles. Je vais te juger en
mon ame et conscience. Et dans mon jugement, je te
promets de tenir compte de ce que tu es le fils unique de
feu ma sceur Gillonne, que Dieu ait pitié de son ame. C’est
te dire que je serai indulgent, autant que tes crimes
peuvent mériter I'indulgence. Réponds-moi donc en toute
franchise.



— Oui, mon oncle. Je vous le promets bien, fit Gillot
commengant a se rassurer.

Cependant il louchait fortement sur le couteau que le
vieillard continuait a affiter paisiblement. Celui-ci reprit :

— Tu as donc suivi la voiture ou monseigneur avait caché
ses prisonniéres ?

— Oui, mon oncle. Jusqu'a la rue de la Hache.

— Quelqu'un ta-til vu ? Fais bien attention. Ta vie
dépend de ta franchise.

— Je crois que M. d’Aspremont a d0 m’apercevoir. Mais
je ne pense pas qu'il m’ait reconnu.

— Et quelle était ton idée en suivant la voiture ?

— Rien. Je voulais voir, voila tout !

— Et tu as vu ce que tu ne devais pas voir, mon garcon !
Ce que nul au monde ne devait voir !

— Hélas ! je m'en repens bien, mon digne oncle ! Je ne
recommencerai pas, je vous jure.

— Bon. Maintenant, dis-moi, fripon, dis-moi, misérable,
quel démon t'a poussé a raconter ce que tu n'aurais jamais
dd voir aux deux damnés Pardaillan ?

— Ce n’est pas un démon. Je voulais sauver mes oreilles,
mon oncle.

— Ah ! misérable lache ! Tu voulais sauver tes oreilles,
alors que je te donnais I'exemple ! Alors que joffrais toute
ma fortune, ce dont je fusse mort de chagrin si on l'e(t
acceptée | Alors que je consentais a périr plutét que de
trahir le secret de monseigneur !... Sais-tu bien, infame,
quels malheurs ta trahison va attirer sur mon illustre
mattre ?



— Hélas ! pardonnez-moi, mon oncle !

— Et moi-méme, que vais-je devenir ? Que vais-je
répondre a ce puissant seigneur lorsqu’il va me demander
des comptes ? De quel front oserai-je 'aborder ? Ne vaut-il
pas mieux que je me pende avant son retour ?

—Ah ! mon oncle, ne faites pas cela, jen trépasserais de
douleur!

Le vieux Gilles était sincére. Il avait laissé tomber sa téte
dans ses deux mains et se demandait s’il ne valait pas
mieux mourir plutdt que d’avoir a essuyer la colére du
maréchal.

Cependant, il avait un témoin de sa résistance et de sa
parfaite innocence.

Et ce témoin n'était autre que Gillot lui-méme, en ne
comptant pas la lettre que le chevalier Pardaillan avait
promis d’envoyer au maréchal.

Gillot était donc précieux a conserver.

Et pourtant, il fallait le punir d’un chatiment exemplaire.

— Ecoute ! dit-il en relevant la téte. Je ne te condamne
pas a mort. Monseigneur prendra a ton égard telle décision
qui lui conviendra. Mais il faut que je punisse ta lacheté, ta
trahison qui me met moi-méme au pied du gibet, sans
compter qu’elle me déshonore. Note que je ne te parle pas
des trois mille livres qui me manquent & mon coffre...

— Mais ce n'est pas moi ! hurla Gillot.

— Que je ne te parle pas, continua Gilles impassible, du
vol énorme que tu as voulu perpétrer. Que n’'as-tu eu l'idée
de me poignarder plutét que de toucher a mes pauvres
chers écus ?... Mais je te pardonne ce crime, te dis-je !...



Et quant a ta trahison, monseigneur en jugera, et peut-étre
te fera-t-il grace si tu lui racontes les choses telles qu'elles
se sont passées. Me le jures-tu ?

— Sur ma part de paradis, je le jure ! dit Gillot transporté
de joie.

— Bon. En ce cas, je vais me contenter de juger le tort
que tu me causes a moi-méme en me faisant courir le
risque d’étre pour le moins chassé par monseigneur. Et je
vais te punir par ou tu as péché...

— Comment cela ? Comment cela ? bredoduilla Gillot en
verdissant de terreur.

— Oui, tu as trahi ton matitre et ton oncle pour sauver tes
oreilles. Eh bien, je vais te couper les oreilles !

— Miséricorde ! rugit l'infortuné Gillot.

Gilles s’était levé tranquillement et essayait le tranchant
de son couteau sur 'ongle de son pouce.

Il s’approcha de son neveu qui, livide, les yeux fermés,
eut encore la force de se dégager.

— Aumoins, n'en coupezqu'une !...

I avait & peine terminé cette singuliére objurgation
qu'une clameur terrible jaillit de sa gorge : le terrible
vieillard venait de Iui saisir l'oreille droite, et la tirant
fortement, 'avait tranchée d’un seul coup de couteau.

L’oreille tomba sur le sol de la cave.

— Grace pour celle qui me reste ! vociféra Gillot ivre
d’épouvante et de douleur. Grace ! pitié !...

Un deuxieme hurlement Iui échappa, et alors il
s’évanouit.

Avec la méme tranquillité, 'oncle était passé a gauche,



et au bout d’une seconde, l'oreille gauche de Gillot avait
rejoint son oreille droite sur le sol ensanglanté...

Nul n'évite sa destinée, assurent les fatalistes. Il parait
que celle du malheureux Gillot était d’étre t6t ou tard privé
de ces deux vastes et larges ornements que la nature avait
prodigalement octroyés a chaque face de son visage.

Une fois sa besogne accomplie, le hideux vieillard se mit
a sourire.

C’était la une de ces bonnes farces comme il les adorait.

Mais lorsqu'il vit son neveu inondé de sang, lorsqu'il le vit
sans connaissance, il frémit et grommela :

— Diable ! il ne faut pas que cet imbécile meure tout de
suite. Il est mon témoin devant le maréchal !

I s’empressa donc de courir a I'office et en rapporta de
'eau, du vin sucré, un cordial, des compresses. Alors, il
délia Gillot, I'étendit sur le sol de la cave et se mit a le
soigner.

Lorsqu'il eut bien lavé les deux plaies, lorsqu’il les eut
cautérisées au vin sucré, lorsquil les eut bandées
convenablement, il introduisit une gorgée de cordial entre
les lévres du patient et aspergea son visage d’eau fraiche.

Gillot revint a lui, ouvrit des yeux hagards, et, croyant
avoir fait un cauchemar, son premier geste fut de porter les
deux mains a ses oreilles.

Elles n'y étaient plus !...

Gillot poussa un lamentable gémissement.

— Quas-tu donc a te plaindre ? fit 'oncle avec cette
intonation narquoise qu'on préte a Satan dans les vieilles
légendes.



— Hélas ! répondit Gillot, comment vais-je faire pour
entendre, a présent ?

— Imbécile ! dit Gilles.

Ce fut toute la consolation qu’il accorda au pauvre
mutilé ! Seulement, il le prit par un bras, l'aida a se
soulever, le remit debout, et tous deux, s’apprétant a quitter
cette cave ou tant d’événements s’étaient passés, se
dirigérent vers I'escalier aux derniéres lueurs de la torche
mourante.

Mais au pied de [lescalier, ils s’arrétérent aussi
épouvantés I'un que l'autre.

Un homme était devant eux !

Et cet homme, ¢’était le maréchal de Damwville !

— Monseigneur ! s’écria Gilles qui tomba a genoux.

— Cette fois, je suis mort ! gémit Gillot qui s’évanouit a
nouveau et s’écroula.

— Ehbien! fit Damville d’'une voix calme, que se passe-t-
il?

— Ah ! monseigneur ! Un affreux malheur ! Je suis
innocent, je vous le jure ! J'ai veillé, surveillé, comme vous
m’en aviez donné l'ordre en partant. La fatalité et ce
misérable imbécile ont tout fait !

— Expliquez-vous clairement, mattre Gilles ! fit Damville
avec séverité.

— Eh bien, monseigneur, les prisonniéres, le damné
Pardaillan sait ou elles se trouvent... et a 'heure qu'il est,
sans aucun doute, elles sont en son pouvoir...

— Ettun’es pour rien dans cette trahison ?

— Monseigneur, je vous le jure. Mais daignez interroger



ce misérable a qui je viens de couper les oreilles...

— C’estinutile. J’ai foi en ta parole, Gilles. Reléve-toi.

—Ah! monseigneur ! s’écria l'intendant ; vous me croirez
si vous voulez, mais ce que vous venez de dire est pour
moi une récompense plus magnifique que le jour ou vous
me donnates cing cents écus d’un seul coup !

— Ainsi, tu me restes dévoué ?

—Jusqu’a la mort ! Parlez, ordonnez, ma vie est a vous !

— Et tu es décidé a tout entreprendre pour réparer le
malheur que tu me signales ?

— S’il ne faut que donner mon sang goutte a goutte, je
suis prét!...

— Viens donc, et fais appel a ton génie d’astuce. Car si
je n’ai nul besoin de ton sang, ce que je vais te demander
sera plus difficile a coup sr que de mourir pour moi.

— Je suis prét, monseigneur !

Et le vieillard se redressa. Le maréchal lui avait dit qu'il
avait foi en sa parole, a lui, laquais ! Comme s’il e(t été
gentilhomme !... Le maréchal, faisait appel a son génie ! |
le traitait de puissance a puissance !

Gilles sentit ses forces d’intrigue se décupler et brlla de
se jeter dans la lutte, entrevoyant au bout de cette lutte une
victoire éclatante, et au bout de cette victoire, la fortune.

Damville remontait I'escalier de la cave, tout pensif.

— Monseigneur, demanda Gilles, et cet imbécile ?

— Quel imbécile ?

— Mon neveu, dit le vieillard en désignant Gillot toujours
évanoui.

—Enbien?



— Faut-il 'achever ?
— Non. I pourra te servir dans ce que tu vas
entreprendre. Viens !...



Chapitre
L’ASTROLOGUE

Nous laisserons le maréchal de Damville aux prises avec
sa haine et sa rage, chercher quelque moyen de frapper a
mort les Pardaillan et de s’emparer de Jeanne pour la
cacher jusqu’au jour qu'il croyait proche ou la maison de
Lorraine édifierait sa fortune sur les ruines de la maison de
Valois, ou Charles IX tomberait sous quelque balle en
méme temps que son frére Henri d’Anjou, et ou Henri de
Guise mettrait sur sa téte la couronne de France. Nous
laisserons également Frangois de Montmorency, la pauvre
folle et Loise dans la maison du savant Ramus ou les
nécessités de notre récit nous rappelleront bientét.

Trois jours apres les événements qui se sont déroulés,
trois jours apres la rentrée triomphale du roi dans sa ville,
comme dix heures du soir sonnaient a Saint-Germain-
I'Auxerrois, deux ombres marchaient lentement dans la nuit
qui enveloppait les jardins du nouvel hotel de la reine.

Sur 'emplacement actuel de la Halle aux Blés (Bourse
de Commerce), s’était élevé jadis I'hétel de Soissons, non
loin de I'hotel de Nesles. Ce qui s’appelle aujourd’hui rue




Coquillere s’appelait dans ce temps-la rue de Nesles, a
cause de I'hdtel de ce nom. L’hétel de Soissons était borné
par les rues du Four, de Grenelle et des Deux-Ecus, Sous
Charles IX, la rue des Deux-Ecus portait en partie le nom
de la rue de la Hache. La ruelle Traversine donnait dans la
rue de la Hache.

C’est sur ce vaste emplacement de I'ancien hétel de
Soissons et de I'ancien hotel de Nesles que Catherine de
Médicis avait fait batir une facon de palais, en méme
temps qu'elle s’occupait de faire construire un palais plus
vaste, plus grandiose, plus royal, sur 'emplacement de
'ancienne Tuilerie ou nous avons eu occasion de conduire
nos lecteurs, dans un précédent ouvrage.

Catherine de Médicis avait 'amour de la propriété. La
possession de la terre était un plaisir pour cet esprit actif
qui s’'ingéniait a combiner des plans de batisse.

Catherine, donc, avait acheté les vastes jardins et les
terrains vagues demeurés en friche autour de I'hotel de
Soissons en ruine. Elle avait fait jeter bas les pierres
branlantes ; des régiments de magons s’étaient employés
a faire sortir de terre comme sous le coup de baguette
d'une fée un hoétel jeune, brillant, d’'une élégante
magnificence, et une armée de jardiniers avait, autour de
I'H6tel de la Reine, fait jaillir les plantes, les arbustes et les
fleurs.

Dans ces jardins, Catherine, qui toute sa vie regretta
I'talie, avait fait transplanter a grands frais des orangers,
des citronniers, des fleurs aux violents parfums qu'on ne
trouve que sous les brllants soleils de la Lombardie et du



Piémont.

Elle aimait toutes les voluptés, toutes les ivresses, tous
les parfums, le sang et les fleurs.

Et c’est au bout de ces jardins, dans 'angle d’une sorte
de cour qu s’avancait dans la direction du Louvre, que, sur
les ordres et les plans de Catherine, s’était élevée la
colonne d’ordre dorique encore debout — dernier vestige
de tout cet harmonieux ensemble de constructions.

Cette colonne, espéce de tourelle sur laquelle on peut
lire  linévitable inscription dont les  sociétés
archéologiques, de complicité avec I'Etat, souillent les
débris de I'histoire humaine, cette tour, disons-nous, avait
été spécialement construite pour 'astrologue de la reine.

C’est vers cette tour que se dirigeaient les deux ombres
que nous venons de signaler. Ombres... car Rugierri et
Catherine — c’étaient eux — s’avangaient en silence, vétus
de noir tous deux, et n'eussent apparu aux yeux d’un
curieux que comme des fantdmes, si les gardes qui
veillaient a toutes les portes eussent laissé pénétrer ce
curieux.

Catherine de Médicis et Ruggieri s’arrétérent au pied de
la colonne.

L’astrologue tira une clef de son pourpoint, et ouvrit une
porte basse.

IIs entrérent et se trouvérent alors au pied de l'escalier
qui montait en spirale jusqu’a la plateforme de la tour.

La, c’était un cabinet ou plutét un étroit réduit ou Ruggieri
rangeait ses instruments de travail, lunettes, compas, etc.
Pour tout meuble, il n'y avait qu'une table chargée de livres



et deux fauteuils.

Une étroite meurtriére donnant sur la rue de la Hache
laissait pénétrer l'air dans ce réduit.

C’est par cette meurtriere que la vieille Laura, espionne
d’une espionne, communiquait avec Ruggieri.

C’est par cette meurtriere qu'Alice de Lux jetait les
rapports qu’elle voulait faire parvenir a la reine.

Or, ce jour-la, Catherine avait regu de Laura un billet
contenant ces quelques mots :

« Ce soir, vers dix heures, elle recevra une visite
importante dont je rendrai compte demain. »

— Votre Majesté désire-t-elle que jallume un flambeau ?
demanda Ruggieri au moment ou il referma derriére ui la
porte de la tour.

Au lieu de lui répondre, Catherine saisit vivement la main
de l'astrologue et la pressa comme pour lui recommander
le silence.

En effet, elle venait de percevoir un bruit de pas qui,
dans la rue, s’approchait de la tour. Et Catherine de
Médicis qui et été un policier de premier ordre, qui avait
effectivement inventé et créé toute une police masculine et
féminine, se disait d’instinct que ces pas étaient sans
doute ceux de la personne qui devait faire a Alice de Lux
une importante visite.

La reine s’avanga vers la meurtriére et chercha a voir ce
qui se passait.

Et comme les ténébres étaient profondes, comme elle
ne voyait rien, elle se plaga de fagon a entendre, et a
concentrer dans son ouie les forces vitales inutiles a ses



yeux : l'oreille, pour celui qui espionne, est un agent plus
actif et plus sdr que l'ceil.

Les pas se rapprochaient.

— Des passants ! fit Ruggieri en haussant les épaules.
Croyez-moi, Majesté.

Et il élevait la voix comme s’il et voulu étre entendu, edt-
on dit, des gens qui venaient.

— Silence ! murmura Catherine d’un ton de menace qui fit
palir 'astrologue.

Les personnes qui marchaient dans la rue, quelles
qu'elles fussent, ne pouvaient en aucune fagon se douter
gu'elles étaient ainsi épiées. Elles s’arrétérent prés de la
tour, non loin de la meurtriére, et la reine entendit une
voix... une voix d’homme quon e(t dit voilée d’une
indéfinissable tristesse, et qui la fit brusquement tressaillir.

La voix disait :

— Jattendrai ici Votre Majesté. De ce poste, je surveille
a la fois la rue Traversine et la rue de la Hache. Nul ne
saurait arriver a la porte verte sans que je Iui barre le
chemin. Votre Majesté sera donc en parfaite sireté...

— Je n'ai aucune crainte, comte, répondit une autre voix —
voix de femme, cette fois.

— Déodat ! avait sourdement murmuré Ruggieri en
palissant.

— Jeanne d’Albret ! avait ajouté Catherine de Médicis.
Tais-toi. Ecoutons. ..

— Voici la porte, madame, reprit la voix du comte de
Marillac. Voyez, a travers le jardin, apparait une lumiére.
Sans aucun doute, elle a regu votre messager. Elle vous



attend... Ah! madame...

— Tu trembles, mon pauvre enfant ?

— Jamais je n’éprouvai pareille émotion dans ma vie, qui
en contient pourtant quelques-unes, qui furent ou bien
douces ou bien cruelles. Songez Majesté, que ma vie se
joue en ce moment !... Quoi qu'il advienne, je vous bénis,
madame, pour l'intérét que vous daignez me témoigner...

— Déodat, tu sais que je t'aime a I'égal d’un fils.

— Oui, ma reine, je le sais. Hélas ! C’est une autre qui
devrait étre ou vous étes... Tenez, madame, quand je
songe que ma mére m’'a certainement reconnu dans cette
entrevue du Pont de Bois, quand je songe qu’elle a vu mon
émotion, touché ma plaie, sondé ma douleur et que pas un
mot, pas un geste, pas un signe d’affection ne lui est
échappé, quelle est demeurée glaciale, impénétrable,
formidable de rigidité...

Le comte laissa échapper un geste de Vviolente
amertume, et le bruit étouffé d’une sorte de sanglot parvint
jusqu'a Catherine qui demeura impassible.

Seulement une lueur de rage et de haine s’alluma dans
les yeux gris de la reine.

— Courage ! fit Jeanne d’Albret pour détourner le cours
des pensées du jeune homme. Dans une heure, je
'espeére, je vous apporterai un peu de joie, mon enfant...

A ces mots, la reine de Navarre traversa rapidement la
rue et alla frapper a la porte verte.

L'instant d’aprés, la porte s’ouvrait et Jeanne d’Albret
pénétrait dans la maison d’Alice de Lux.

Le comte de Marillac, les bras croisés, s’accota a la tour



et attendit.

Sa téte touchait presque a la meurtriére.

Quelles furent les pensées de ces trois étres pendant les
longues minutes qui, une a une, tombérent dans le silence
de la nuit ?

L'astrologue : le pére !..., la reine : la mére !... Déodat :
lenfant!...

IIs n’étaient séparés que par I'épaisseur du mur.

Par un imperceptible mouvement trés lent, Ruggieri
s’était placé de maniére a empécher Catherine de passer
son bras par la meurtriére. Quel horrible soupgon traversa
donc son esprit ?

Catherine était toujours armé d’un court poignard acéré,
arme florentine dont la lame portait d’admirables
arabesques, tandis que le manche d’argent, ciselé jadis
par Benvenuto!l | était & lui seul une merveille : bijou
terrible dans les mains de la reine.

Et Ruggieri frémissait d’épouvante.

Car la pointe de ce poignard, il 'avait trempée Iui-méme
de subtils poisons, et une seule piqlre de ce précieux objet
d’art était mortelle.

Qui sait si la reine ne l'eut pas, cette pensée d’allonger
subitement son bras et de frapper ?

Quoi qu’il en soit, elle demeura immobile, figée, comme
fut immobile I'astrologue, comme fut immobile le comte de
Marillac.

Onze heures sonnérent, puis la demie.

Il eut été impossible de percevoir méme le souffle de ces
vivants pareils a des morts.



Enfin, comme le dernier coup de minuit s’envolait
lourdement par les airs, la reine de Navarre quitta la
maison d’Alice de Lux.

Le cou tendu, éperdu d’angoisse, le comte la vit venir
sans pouvoir faire un pas.

Catherine s’appréta a écouter.

Mais Jeanne d’Albret, s’étant approchée du comte de
Marillac, lui dit simplement :

— Venez, mon cher fils, nous avons a causer sans
retard...

Et tous deux s’éloignérent alors...

Lorsqu'ils eurent disparu, Catherine de Médicis murmura

— Maintenant, tu peux allumer ton flambeau.

L’'astrologue obéit. Et il apparut alors livide, quoique sa
main n'e(t pas un tremblement et que son regard fit calme.
Catherine layant considéré attentivement eut un
haussement d’épaules et dit :

—Tu as pensé que j'allais le tuer ?

— Oui, dit 'astrologue avec une effrayante netteté.

— Et cela t'a fait peur ?

—J’ai eu peur, en effet, madame.

— Ne t'ai-je pas dit que je ne voulais pas sa mort ? Qu'il
peut m’étre utile ? Tu vois que je ne songe pas a le frapper,
puisqu’il vit encore apres ce que nous venons d’entendre...
As-tu entendu, toi ? Quant & moi, ses paroles résonnent
encore a mes oreilles, Reng, il sait que je suis sa mere !

L’astrologue garda le silence.

— Jusqu'ici, j’ai voulu douter ! Maintenant, c’est fini. Lui-



méme a parlé. I sait, René !...

Pour tout autre que Ruggieri, ces paroles de Catherine
n'eussent porté laccent daucune émotion. Mais
I'astrologue la connaissait. Et la voix de sa terrible amante
lui apparut si formidable qu'il tint les yeux baissés, n'osant
regarder celle qui, en apparence, lui parlait si paisiblement.

Sombre, la bouche contractée, les yeux fixés dans la nuit
vers le point ou le comte avait disparu, la reine reprit :

— Tu vois donc que tu peux te rassurer, mon bon René,
ton affection paternelle ne sera soumise a aucune épreuve.

Ruggieri frissonna et la paleur qui couvrait son visage
parut plus livide encore.

— Tu es rassuré, n'est-ce pas ?

— Non, madame ! répondit sourdement 'astrologue ; car
je sais que mon fils va mourir et que rien au monde ne peut
le sauver. Rien, madame, pas méme ma volonté
paternelle, pas méme la pitié qui pourrait se glisser dans
votre caeur.

Catherine, étonnée, jeta un furtif regard sur 'astrologue.

— Expliquez-moi cela ! fit-elle en s’asseyant dans un
fauteuil et en se mettant a jouer avec la chaine d’or qui
portait son poignard.

Ruggieri se redressa. Son visage ne manquait ni de
beauté, ni méme d’une certaine majesté naturelle. Ruggieri
était loin d’étre un charlatan. Nature complexe, faible au
point d’accepter sans révolte les plus effroyables
besognes, implacable dans I'exécution des crimes que
seul il n'edt jamais osé concevoir, pitoyable quand il était
livré a lui-méme, terrible quand il redevenait I'instrument de



la reine, il e(t sans doute passé sa vie en études et fit
devenu un paisible savant s’il ne s’était trouvé sur le
chemin de cette femme qu'on peut hair pour le mal qu'elle
a fait, mais a qui nous devons reconnaitre une
exceptionnelle force de caractére.

Dans l'antiquité, Catherine et été Locuste ou peut-étre
Phryné.

Ruggieri e(t peut-étre été Empédoclel?

Bl

M,

Son esprit tourmenté aimait a se hausser et a se perdre
aux vastes réveries. Astrologue, il cherchait dans le ciel ce
méme absolu que, chimiste, il cherchait parmi les poisons.

L’art de la divination par les astres n’était pour lui qu'un
art intermédiaire : il cherchait plus haut et plus loin.
Connaitre l'avenir, se disait-il, c’'est le diriger ! Quelle
redoutable puissance armera 'homme qui parviendra a
savoir aujourd’hui ce que demain doit étre ! Et que devient
cette puissance si cet homme peut faire de lor a sa
guise ? Tout ne se tient-il pas dans la création ? Et qu'est-
ce que Dieu, sinon celui qui peut soulever les voiles du
temps et arracher a la nature son dernier secret ?

Ruggieri croyait donc fermement.

Sans cesse décu dans ses calculs, souvent, lorsqu’il
avait passé des nuits a chiffrer la déclinaison et la
conjonction des astres, il laissait tomber sa plume avec
découragement. Mais bientét une force nouvelle le
poussait, et avec une froide fureur, il s’enfongait dans la
solution de l'insoluble.



Quoi d’étonnant, deés lors, que ce cerveau fatigué ait été
hanté de visions ?

— Madame, dit-il, vous voulez savoir pourquoi mon fils va
mourir et pourquoi rien ne peut le sauver. Je vais vous le
dire. Lorsque jai reconnu mon fils dans cette auberge ou
vous m’'aviez envoyé, je n'ai d’abord songé qu'a vous.
Qu’était mon fils pour moi ? Un inconnu. Tandis que vous
étiez, vous, 'adoration de ma vie... Puis, peu a peu, la pitié
est entrée en moi. Et avec la pitié, d’autres sentiments
assez forts pour me faire souffrir, pas assez pour me
pousser a me dresser devant vous pour vous dire : Celui-
la, vous ne le frapperez pas... Et lorsque jai compris que
vous l'aviez condamné, je me suis contenté de pleurer en
moi-méme. Car vous avez pris sur moi un étrange pouvoir,
Catherine. Vous n'étes pour moi ni 'amante, ni la reine.
Vous étes plus que tout cela : vous étes une pensée qui
s’est installée dans mon cerveau, qui anéantit ma pensée,
et qui me fait agir... Je connais des exemples de pareils
phénomeénes. Je ne vous étonnerai pas en disant que jai
lutté pour vous chasser de moi-méme. Ces temps derniers
surtout, ayant consulté les astres, et ne recevant que des
réponses douteuses, je m’étais repris a espérer. C’est
vous dire que javais pris la résolution de me placer entre
vous et lui, et d’empécher le meurtre de mon enfant. Tout a
heure encore, madame, si vous aviez essayé de le
frapper, vous n’'y eussiez point réussi : car je croyais alors
qu’il devait vivre... Maintenant, je sais qu'il doit mouirir.

Une contraction nerveuse rida le visage de I'astrologue.

Catherine hocha la téte, trés calme en apparence.



— Superstition ! murmura-t-elle tout bas.

Ruggieri entendit.

— Visions diverses, madame. Vous voyez ceci, et je vois
cela. Si vous avez une vision, vous l'appelez fantéme. Si
j'ai une vision, je 'appelle corps astral.

— Je te crois, René ! je te crois, fit sourdement Catherine
en jetant autour d’elle un regard inquiet.

Car cette femme si forte, et qui dominait si entiérement
I'astrologue, était a son tour dominée par lui dés que
Ruggieri abordait les problémes d occultisme.

Un changement étrange s’était fait dans la physionomie
de l'astrologue. Son visage avait repris quelque couleur,
mais en méme temps, il s’était comme pétrifié. Ses yeux,
légérement convulsés, avaient ce regard en dedans qui
transforme si complétement la figure humaine.

Catherine frissonna de terreur.

— Oui, reprit lentement I'astrologue, lorsque le ciel se
refuse a me répondre, lorsque les probléemes que je pose
d’aprés les données sidérales aboutissent a l'insoluble,
parfois la question que j'ai posée aux invisibles puissances
me parvient par une autre voie. C’est ce qui vient d’arriver.
Voici ce que jai wu, Catherine. Vous étiez prés de la
meurtriere. Et moi, jétais a cette place. Toute mon
attention se portait sur vos bras. La bague que vous avez a
l'index brillait doucement dans la nuit, et je ne la quittais
pas des yeux. Car ainsi, je pouvais surveiller votre main, et
si votre main se fit portée a votre poignard, je I'eusse
arrétée. Tout a coup, mon regard s’est troublé. J'ai cessé
de voir la bague et la main. A la méme seconde, jai recu



comme une légére secousse dans le crane, et ma téte,
d’elle-méme, s’est tournée vers la meurtriere. A ces
signes, il m’était impossible de ne pas reconnaitre que
jétais en communication avec l'lnvisible. Mon regard se
glissa donc a travers la meurtriére. Remarquez que je ne
pouvais voir mon fils de la place ou jétais. Pourtant, je
I'apergus distinctement. Il était a une vingtaine de pas en
avant de la meurtriére, et se trouvait a sept ou huit pieds en
l'air ; il flottait, pour ainsi dire, dans une atmosphére
brillante qui formait un violent contraste avec les ténébres
environnantes ; lui-méme brillait d’'un étrange éclat dans
toutes les parties de son corps. Il appuyait sa main sur son
sein droit. Cette main, lentement, retomba. Et a la place ou
elle était, je vis une large blessure par laquelle s’échappait
a flots un sang pareil a du cristal en fusion, et non pas
rouge comme le sang des hommes. Mon fils flotta ainsi
devant mes yeux pendant prés de deux minutes. Et nos
regards se sont rencontrés. Je ne sais ce que le mien
pouvait exprimer d’horreur et d’angoisse, mais le sien
n'exprimait que tristesse... Puis, peu a peu, ses contours
sont devenus moins précis ; la forme s’est confondue
jusqu'a ne plus étre qu'une vapeur légére ; la lueur s’est
éteinte ; la vision s’est évanouie, puis, rien...

La voix de Ruggieri était tombée au plus bas pendant
ces derniers mots, et n’était plus qu’'un murmure indistinct.

Lorsqu'il se tut, il continua de fixer dans l'espace ses
yeux hagards.

En proie a une sourde terreur, Catherine se leva comme
pour fuir, pour échapper a cette sensation du vertige qui



s’emparaitd’elle.

Mais le seul mouvement qu’elle fit pour se lever rompit le
charme.

Elle se secoua comme pour se décharger de linutile
fardeau des terreurs vaines ; ses yeux pleins de défi
dardeérent leur regard d’une étrange clarté sur le point que
fixait 'astrologue. Ses nerfs se tendirent. Son visage, dans
cet instant rare ou elle consentit a étre elle-méme, prit une
expression d’audace et de cruauté formidable.

Elle apparut comme la descendante des vieilles races
d’aventuriers, comme un condottiere a qui la nature eat
donné par erreur le sexe féminin. Son front se chargea de
volonté. Son buste alourdi par 'dge parut prendre une
sveltesse de lutteur.

— Mon mari, gronda-t-elle entre ses dents, jurait que je
sentais la mort ! Soit! Par le corps du Christ ! il me plait de
sentir la mort ! | me plait d’étre celle qui passe en laissant
un sillage de cadavres, puisque, pour dominer, il faut
frapper ! Visions, ombres, fantdbmes, démons, anges, je ne
Vous crains pas : je suis des vbtres, moi !... Puissances
invisibles qui venez de me prévenir, je vous remercie !
Marillac doit mourir : qu’il meure ! Charles doit mourir, lui
aussi : quil meure !... Anges et démons, vous m’aiderez a
placer sur le tréne le fils de mon coeur, mon bien-aimé
Henri...

Catherine esquissa un rapide signe de croix, et toucha
I'astrologue au front, du bout de son doigt glacé.

Ruggieri fut secoué d'un ftressaillement. Ses yeux
convulsés reprirent lentement leur position normale, il



passa les deux mains sur son front.

— René, dit-elle, tu vois bien que le ciel lui-méme
condamne cet homme...

— Notre fils...

— Eh bien, laissons sa destinée s’accomplir ; ne nous
mélons pas de discuter les arréts prononcés par les
puissances ; il sait que je suis sa mére et c’est pour cela
qu'on le condamne.

Catherine disait on parce qu'elle ne savait pas au juste
si elle devait dire Dieu ou Satan.

— On le condamne alors que je révais pour lui un avenir
royal. N'en parlons plus, René... Mais l'autre !... Cette
femme qui sait aussi ! tu viens d’entendre : Jeanne d’Albret
connait ce secret... Et celle-la, René, c’est moi qui la
condamne ! Je la tiens. L'insensée s’est prise a la toile que
patiemment jai tissée... Viens, René, viens. Je veux
t'expliquer toute ma pensée. Je réve de nettoyer d’un seul
coup le royaume que je destine a mon fils. Je réve de
rétablir 'autorit¢ de Rome pour consolider l'autorité de
mon Henri. J’ai sondé Coligny ; jai sondé le Béarnais, jai
étudié tous ces seigneurs qui encombrent la cour et la ville
de leur morgue. René, je te le dis, tous, depuis leur reine
jusqu'au dernier gentilhomme, tous ont le germe de la
révolte. Ce n'est pas seulement contre I'Eglise qu'ils
s’élévent comme une menagante barriére ; I'autorité royale
de France leur pése ; la-bas, dans leurs montagnes, ils ont
pris des habitudes d’indépendance, et plus d’un se dit
huguenot qui est tout bonnement révolté. René, si je ne
détruis pas la réforme, c’est la monarchie elle-méme qui



sera quelque jour réformée. Commengons donc par
frapper a la téte. Jeanne d’Albret, c’'est la téte du
protestantisme. Jeanne d’Albret connait mon secret. En la
supprimant, je me sauve et je sauve I'Eglise et I'Etat.
Viens, René, viens, mon ami. Ta douleur paternelle
trouvera quelque consolation a préparer la mort de cette
femme. Et puisquelle se prétend la mere de Marillac,
puisqu’elle 'a appelé son fils, il est juste que la mort ne les
sépare pas.

Ayant ainsi parlé, Catherine de Médicis entraina
Ruggieri hors de la tour.

— Ne devions-nous pas examiner les astres ? fit celui-ci.

— Cet examen devient inutile. Je sais ce que je voulais
savoir.

Ils traversérent de biais la partie des jardins ou ils se
trouvaient et parvinrent a un petit batiment d’allure
élégante, placé a une centaine de pas de la tour. II se
composait d’'un rez-de-chaussée et d’'un premier étage.
Catherine l'avait fait construire pour servir de logement a
son astrologue. C’était une gracieuse maison brique et
pierre blanche, avec balcon ventru en fer forgé, le tout dans
le godt de 'époque et a la derniére mode. Une belle porte
cintrée, en chéne orné de gros clous a téte, des fenétres a
vitraux délicats, une fagade contre laquelle grimpaient des
rosiers touffus, achevaient de donner a cette demeure une
apparence de coquetterie ; on et dit 'hotel de deux
nouveaux époux.

Is entrérent et, tout de suite aprés l'antichambre,
pénétrerent dans une piéce trés vaste qui occupait toute



l'aile gauche du rez-de-chaussée. Sur une grande table
étaient déployées des cartes célestes dressées par
Ruggieri lui-méme ; les murs disparaissaient derriere les
rayons de chéne qui supportaient des volumes reliés les
uns en bois, les autres en peau armaturée de fer : toute la
bibliothéque de l'astrologie se trouvait réunie la. Et c’est
cela qu'abritait la jolie maison Renaissance !

La reine et l'astrologue ne s’arrétérent que quelques
instants dans le cabinet de travail poussiéreux et sévere ou
Ruggieri s’était haté d’entrer, comme s'il edt voulu éviter
d’étre entrainé dans une autre partie de la maison.

— Allons dans ton laboratoire, dit Catherine.

Ruggieri eut un frémissement, mais obéit.

s traversérent & nouveau l'antichambre, et Ruggieri
faisant manceuvrer trois serrures compliquées, finit par
ouvrir aprés dix minutes de travail, une lourde porte
renforcée de barres de fer.

Derriére cette porte s’en trouvait une autre. Et celle-ci
était toute en fer. Elle n'avait aucune serrure. Mais
Catherine elle-méme ayant appuyé fortement sur un
imperceptible bouton, la porte s’ouvrit, ou plutbét s’écarta,
laissant de chaque cété la place suffisante pour le passage
d’'un homme.

La piéce ou ils entrérent alors occupait 'aile droite du
rez-de-chaussée.

L’'air y pénétrait par deux fenétres. Mais en dedans des
jolis vitraux que nous avons signalés d’énormes barreaux
de fer défendaient I'entrée de ce sanctuaire, tandis que
d’épais rideaux en cuir, soigneusement tirés, le



protégeaient contre tout regard qui f(t parvenu a percer les
vitraux.

Ruggieri alluma deux flambeaux de cire, et la salle
apparut alors.

Tout le panneau du fond était occupé par le manteau
d’'une cheminée assez vaste pour former a elle seule
comme une piéce distincte. Sous ce manteau, deux larges
fourneaux étaient dressés ; a chacun d’eux aboutissait le
bout d’'un soufflet de forge. lls étaient encombrés de
creusets de différentes grandeurs. Cing ou six tables
placées ¢a et la supportaient des cornues de toutes tailles,
des éprouvettes, des alambics. Dans une armoire, une
centaine de bocaux contenaient des poudres et des
liquides. Sur une planche, une collection de masques en
verre ou en treillis d’acier.

Dans un coin, un certain nombre d’objets de diverse
nature, étaient placés sous une vitrine.

Sur un signe de Catherine, Ruggieri ouvrit la vitrine au
moyen d’une clef qu'il portait suspendue a son cou, sous
son pourpoint.

Catherine se pencha, et murmura :

— Choisissons !... Quest-ce que cette aiguille, René,
cette jolie aiguille d’or ?...

René s’était penché, Iui aussi. Leurs deux tétes se
touchaient presque.

Celle de Catherine, a ce moment, était hideuse, parce
quelle riait. Au repos, la téte de la reine présentait un
caractéere de sombre mélancolie qui n’allait pas sans

grandeur. Quand elle souriait, elle parvenait a étre



gracieuse comme au temps de sa jeunesse ol son sourire
avait été chanté par tous les poétes. Mais quand elle riait
d’une certaine fagon, elle devenait effrayante.

Quant a Ruggieri, une singuliére transformation s’était
opérée en lui. Il n'y avait plus ni crainte, ni douleur, ni
inquiétude sur son visage ou éclatait le sauvage orgueil du
savant qui contemple son ceuvre.

— Cette aiguille ? dit-il avec un sourire d’affreuse
modestie. Cueillez un fruit, madame, par exemple, une
belle péche bien mire et dorée ; enfoncez cette aiguille
dans sa chair savoureuse ; voyez I'aiguille est si mince quil
sera impossible d’apercevoir la trace de son passage
dans le fruit. D’ailleurs, le fruit n'en sera nullement gaté.
Seulement, la personne qui aura mangé cette péche sera
prise, dans la journée, de nausées et de vertiges ; le soir,
elle sera morte.

— Ah ! ah !... Et ce liquide épais dans ce flacon, ce
liquide qui ressemble a de 'huile ?

— C’est, en effet, de I'huile, madame. Si, lorsquon
prépare la veilleuse de Votre Majesté, on mélangeait
douze ou quinze gouttes de cette huile a I'huile de la
veilleuse, Votre Majesté s’endormirait comme d’habitude,
sans éprouver ni angoisse ni malaise. Seulement, elle
s’endormirait un peu plus vite que d’habitude... et elle ne
se réveillerait plus.

— Admirable, René ! et cette série de minuscules
flacons ?

— Tout simplement des essences de fleurs, ma reine.
Voici la rosé, voici I'ceillet et voici I'héliotrope ; puis,



'essence de géranium ; voici la violette ; voici 'oranger.
Vous vous promenez dans vos jardins avec un ami et vous
lui faites remarquer la beauté d’un rosier, par exemple.
Votre ami admire et demande a cueillir une rose. Il la
cueille et la respire : c’est un homme mort si, la veille, vous
avez fait une légére incision a larbuste et si, dans
l'incision, vous avez versé dix gouttes de cette essence...
Vous pouvez aussi vous contenter de verser une goutte sur
la fleur que vous offrirez. Le parfum de la fleur n'est pas
modifié puisque chacune de ces essences posséde le
parfum lui-méme.

— Trés joli, René ! Et ces cosmétiques ?

— Ce sont des cosmétiques ordinaires, madame. Voici
le noir pour les sourcils et cils ; voici le rouge pour les
lévres ; voici la pate pour étendre sur le visage ; voici les
crayons pour donner de la vivacité aux yeux. De simples et
ordinaires cosmétiques. Seulement, la femme qui aura
employé cette pate ou ces crayons sera prise, dans les
deux jours qui suivront, de violentes démangeaisons a la
figure, et bientot un ulcére se produira, qui ravagera le plus
beau visage.

— Ah! ce n'est pas pour tuer, alors ?

— Eh ! madame, on tue une jolie femme en Iui prenant sa
beauté.

— Tout ceci est trop foudroyant, murmura Catherine. Qu'y
a-t-illa ? De l'eau ?

— Oui, madame, de l'eau pure, sans godt, sans saveur,
sans odeur, sans parfum, de I'eau qui n'altérera en rien
'eau ou le vin, ou le liquide quelconque avec lequel vous



laurez mélée dans la proportion infime de trente a
quarante gouttes pour une pinte. Ceci, madame, c’est le
chef-d’ceuvre de Lucréce : ¢’'est I'aqua-tofana.

— L’aqua-tofana ! fit sourdement la reine.

— Un pur chef-d’ceuvre, vous dis-je ! Vous disiez, non
sans raison, que leffet de tous ces poisons est trop
foudroyant. Je comprends qu'il est des cas ou il faut agir
avec quelque prudence. L aqua-tofana, limpide comme du
cristal, ne laisse aucune trace de son passage dans le
corps de I'étre quelconque, animal ou homme qui en aura
bu. Cet homme, s’il a eu I'honneur de diner a votre table et
si son vin a été additionné de cette pure eau de roche, s’en
retournera chez lui trés bien portant. Ce n'est qu'un mois
aprés qu'il commencera a éprouver quelque malaise, une
angoisse spéciale ; peu a peu, il lui sera impossible de
manger ; une faiblesse générale s’emparera de lui et, trois
mois apres le diner, on 'enterrera en terre chrétienne, car
je ne suppose pas qu'un autre qu'un bon chrétien, puisse
étre admis a votre table.

— Merveilleux, dit Catherine, mais trop long.

— Venons-en donc a ’honnéte moyenne. Je suppose que
vous soyez en contact demain avec celui ou celle qui vous
géne. Dans combien de temps voulez-vous que... la géne
soit supprimée ?

Catherine réfléchit une minute et dit :

— Il faut que Jeanne d’Albret meure d’ici vingt ou trente
jours, pas plus, pas moins.

— La chose est possible, madame, et la victime va nous
en fournir le moven. Choisissez sur tout ce ravon d’ébéne.



—Celivre ?

— Est un livre d’heures, madame, livre d’une essentielle
utilité entre les mains d’'une catholique, missel précieux
pour le travail des fermoirs d’or et de la reliure d’argent. Il
suffit de le feuilleter.

— Mais Jeanne d’Albret est protestante, interrompit
Catherine. Cette broche ?

— Un admirable joyau. Malheureusement, elle est difficile
afermer...

—Alors ?

— Alors, il arrive que la personne qui s’en sert force le
ressort pour fermer et, en forcant, elle se pique au doigt,
piglre insignifiante qui fait se déclarer en huit jours, une
bonne gangrene.

— Non. Ce coffret. Qu'est-ce ?

— Vous le voyez, madame, un coffret ordinaire pareil a
tous les coffrets du monde, avec cette difference pourtant
quil a été ciselé par d’habiles artisans et qu'il est en or
massif, ce qui en fait un présent vraiment royal. Et puis, il y
a une deuxiéme différence. Ouvrez-le, madame.

Catherine, sans la moindre hésitation, ouvrit. Un autre
que Ruggieri elt tressailli devant une preuve d’aussi
absolue confiance. Mais il y était habitué.

— Voyez, madame, reprit Ruggieri, l'intérieur de ce
coffret est doublé en beau cuir de Cordoue...

— Je vois, ditla reine. Et alors ?

— Alors, madame, ce cuir de Cordoue, qui est a lui seul
un objet d’art, gaufré qu'il est selon les méthodes secréetes
de la tradition arabe. ce cuir est légérement parfumé.



CoOMmMme VOUS pouveZ Vous en assurer.

Catherine, sans hésitation, aspira le parfum d’ambre qui
se dégageait légérement de l'intérieur du coffret.

— Il 'y a aucun danger a respirer ce parfum, reprit le
chimiste. Seulement, si vous touchiez ce cuir, si vous
laissiez votre main dans ce coffret pendant un temps
suffisant, soit une heure environ, les essences dont il est
imbibé se communiqueraient a votre sang par les pores de
la peau, et dans une vingtaine de jours vous seriez prise
d’une fievre qui vous emporterait en trois ou quatre jours.

— Trés bien. Mais quelle vraisemblance y a-t-il que je
laisserais ma main dans ce coffret pendant au moins une
heure ?

— A défaut de votre main allant trouver le cuir de
Cordoue, le cuir ne peut-il pas lui-méme venir trouver votre
main ?... Je vous offre ce coffret... Vous lui donnez une
destination quelconque...

Il vous senrvira, par exemple, a renfermer I'écharpe que
vous mettez a votre cou, les gants qui vont s’adapter a
votre main. L'écharpe, les gants séjournent dans le coffret,
leur vertu est dés lors aussi efficace que la vertu méme de
ce cuir. L’écharpe que vous mettez autour de votre cou, les
gants que vous mettez a vos mains seront les messagers
fidéles de la volonté de mort que jai enfermée dans ce
coffret.

— Voila un vrai chef-d’ceuvre, murmura la reine.

Ruggieri se redressa. Son orgueil de chimiste trouvait
dans ce mot la récompense de son patient labeur.

— Qui, dit-il. c’est la mon chef-d’ceuvre. J’'ai mis des



années a combiner les éléments subtils capables de
s’adapter & la peau comme a la tunique de Nessus® ; jai
veille des nuits et des nuits, jai faili cent fois
m’empoisonner moi-méme pour trouver cette essence qui
se communique par le toucher, et non par 'odorat ou par le
palais. Ici, plus de blessure apparente qui laisse deviner
d’ou vient le mal ; plus de fruit ou de liqueur a absorber.
Dans ce coffret redoutable, jai enfermé la mort que jai
ainsi réduite a I'état de servante docile, muette, invisible,
méconnaissable. Prenez-le, ma reine. Il est a vous.

— Je le prends ! dit Catherine.

En effet, elle referma soigneusement le coffret et s’en
empara. Elle le garda un instant dans ses deux mains
levées a hauteur de ses yeux, et murmura :

— Dieule veut!

Comédie ? Peut-étre ! Car la reine était une «
comediante » extraordinaire. Mais peut-étre aussi
fanatisme inconscient de cette femme qui révait quelque
monstrueux carnage pour établir I'autorité de Dieu.

Catherine et Ruggieri quitterent le laboratoire, aprés que
le savant astrologue eut soigneusement refermé sa vitrine.
La reine, cette nuit-la, coucha dans son hotel. Elle
s’endormit, apaisée, souriante, plus heureuse qu’elle ne
lavait été depuis longtemps.



4

Chapitre
ORDRE DU ROI

Le lendemain du jour ou Frangois de Montmorency trouva
sa fille et celle qui avait été sa femme, fut une journée
paisible pour tous les habitants de la maison de la rue
Montmartre.

Le maréchal, agité de sentiments divers, sentait son
ceeur se dilater. Il était en extase devant sa fille et
nimaginait pas qu’il pdt exister au monde rien d’aussi
gracieux. Quant a Jeanne, la conviction se fortifiait en lui
gu'elle subissait une crise passageére et que le bonheur Iui
rendrait a la fois la raison et la santé physique.
Quelquefois, il lui semblait surprendre dans les yeux de la
folie une aube d’inteligence. Mais s’il avait pu sonder
'abime que la douleur avait creusé dans cette ame avec la
lenteur de la goutte d’eau qui creuse un rocher, peut-étre
e(t-il compris que cet abime ne serait jamais comblé...

Quoi qu'il en soit, il voulait croire a la guérison.

Il attachait parfois des regards timides sur la folle, et se
disait alors :

— Lorsquelle comprendra, comment lui expliquerai-je



mon mariage ? Est-ce que je n'aurais pas di demeurer
fidéle, méme la croyantinfidele ?

Et un trouble I'envahissait a la voir si belle, a peine
changée, presque aussi idéale qu'au temps ou il I'attendait
dans le bois de Margency.

Quant a Loise, a part la douleur de ne pouvoir tout de
suite associer sa mére a sa félicité, elle était en plein
ravissement. Elle aussi était convaincue qu'un mois de
soins attentifs rendrait la raison a la martyre. Et elle
s’abandonnait a cette joie inconnue d’elle jusqu’ici d’avoir
une famille, un nom, un pére. Le mystére qui avait étouffé
son enfance et pesé sur son adolescence s’évanouissait.
Elle avait maintenant une mére, un pére dont elle admirait
le grand air. Ce pére Iui semblait un homme exceptionnel
par la force, la gravité sereine. C’était, de plus, 'un des
puissants du royaume. Son nom résonnait comme un
tonnerre et 'ombre du connétable qu’elle n'avait pas connu
semblait la protéger.

Cette journée fut donc une journée de bonheur véritable
malgré la folie de Jeanne.

Mais n’était-elle pas la, vivante ? Et méme, lorsqu'ils la
considéraient tous les deux, le pere et la file ne
remarquaient-ils pas qu'un heureux changement se
manifestait dans sa santé ? Ses yeux reprenaient leur
brillant, ses joues redevenaient roses ; jamais Loise ne
'avait vue ni aussi belle ni aussi gaie. Le rire de la folle
éclatait non pas strident et nerveux, mais doux et plein
d’innocent bonheur.

Elle était redevenue la Jeanne de Margency, la petite fée



auxfleurs...

En ce jour, le maréchal lia pleine connaissance avec le
vieux Pardaillan. Leurs mains se serrerent dans une
étreinte loyale et le souvenir de l'enlévement de Loise
s’éteignit.

Pour le chevalier, il demeura ce qu'il avait toujours été :
réservé, peu communicatif, toute tristesse disparue en
apparence.

La nuit qui suivit fut également trés calme.

Cependant, vers le commencement de cette nuit, un
incident se produisit dans la rue. Le maréchal de Damville
vint visiter le poste qui veillait devant la maison. I était
accompagné de quarante gardes du roi qui relevérent les
gardes d’Anjou. Un officier de la maison royale les
commandait et le capitaine qui avait accepté la caution de
Jeanne de Piennes dut se retirer.

Damville passa la nuit dans la rue, et vers I'aube, un
mouvement se produisit parmi les soldats.

Vingt d’entre eux chargérent leurs arquebuses et se
tinrent préts a faire feu.

D’autres disposérent un madrier suspendu a un appareil
de poteaux et de cordes, de fagon a former bélier.

On se préparait évidemment a enfoncer la porte.

La caution de Jeanne de Piennes était donc tenue pour
nulle et non avenue ? C’est la la réflexion que se fit le vieux
Pardaillan lorsqu’'ayant mis le nez a la lucarne, il vit ces
préparatifs. ll appela aussitot le maréchal et le chevalier qui
vinrent examiner la situation. Le vieux routier était tout
joyeux et ses yeux pétillaient :



— S’ils attaquent, dit-il, nous n"avons plus aucune raison
de tenir notre parole ; nous étions ici prisonniers sous la foi
de Mme de Piennes. L'attaque nous délivre et nous rend le
droit de fuir. Il y a une porte ouverte : fuyons !

— C’est mon avis, dit le maréchal, pour le cas ou ils
attaqueraient. Parole faussée, parole rendue !

— lis attaqueront, n'en doutez pas. Quen penses-tu,
chevalier ?

— Je pense que M. le maréchal doit sortir
immédiatement avec les deux femmes, mais que nous
devons rester, nous, et tenir téte.

— Ah ! ah ! Voila du nouveau ! grommela le vieux
Pardaillan, qui comprit aussitét ce qui se passait dans le
ceeur de son fils.

Etle prenant a part :

— Tu veux mourir, hein ?

— Oui, mon pére.

— Mourons donc ensemble. Cependant, tu peux bien
entendre une observation de ton vieux péere ?

— Oui, monsieur...

— Eh bien, je ne demande pas mieux que de mourir,
puisque tu ne peux vivre sans cette petite Loison que le
diable emporte, et que moi, je ne puis vivre sans toi. Mais
encore faut-il étre sir que ta Loisette t'échappe !

— Que voulez-vous dire ? s’écria le chevalier en palissant
d’espoir.

— Simplement ceci : as-tu demandé sa file au
maréchal ?

— Folie ! L'idée seule d’'une telle demande lui ferait



hausser les épaules de pitié !
— D’accord ! Mais enfin, I'as-tu demandée ?
— Vous savez bien que non!
— Ehbien, il faut la demander !
— Jamais ! Jamais !... Oh ! I'affront de me voir refuser !

— Bon, c’est donc moi qui parlerai pour toi !

—Vous, monsieur !

— Moi ! Par Pilate, n'est-ce pas mon droit ? Je la
demanderai, te dis-je ! Or, de deux choses l'une : ou tu es
accepté...

Le chevalier fit un geste de violente dénégation.

— Ou tu es accepté, et tu fais aux Montmorency I'honneur
d’entrer dans leur famille. Mort de tous les diables ! ton
épée vaut la leur, et ton nom est sans tache... Je poursuis :
ou tu es refusé, et alors seulement il sera temps de
graisser nos bottes pour le grand voyage d’ou on ne revient
pas. Voyons, consens a vivre jusqu'a ce que le pére de
Loise m’ait formellement dit : « Non ! »

— Soit, mon pére ! dit le chevalier qui entrevit la un moyen
de mourir seul et de ne pas entrainer son pére a la mort.

— Monseigneur, dit alors le vieux Pardaillan en rejoignant
le maréchal, nous venons, le chevalier et moi, de tenir
conseil de guerre. Voici ce qui est décidé : Vous allez
partir a linstant. Nous demeurons ici jusqua ce que
I'attaque soit avérée. Alors, nous partirons a notre tour.

— Je ne partirai pas d’ici sans vous, dit le maréchal d’une
voix ferme. Et songez-y, chevalier, si vous ne consentez
pas a me suivre dés la premiére attaque, vous exposez a



une mort terrible ces deux innocentes créatures.

Le chevalier tressaillit.

— Nous partirons donc, dit-il.

— 'y a plus qu'a attendre, dit Pardaillan pére.

L’attente ne fut pas longue. Vers cing heures du matin, le
vieux routier, demeuré en observation, a I'ceil-de-Boeuf, vit
un cavalier faire un signe a l'officier. Ce cavalier, bien quil
fit chaud, était enveloppé d’'un manteau qui le couvrait
entiérement. En sorte que Pardaillan ne put le reconnatitre.

Au signe de ce cavalier, l'officier commanda a ses
hommes d’appréter leurs armes.

Aussitét les fenétres voisines s’ouvrirent et une foule de
tétes curieuses se montrerent.

L officier s’approcha, escorté d’un procureur tout vétu de
noir, lequel tirant un papier d’un étui, se mit a lire a haute et
distincte voix :

« Aunomduroi :

Sont déclarés traftres et rebelles les sieurs Pardaillan
pére et fils réfugiés en cette maison sous la caution de
noble dame de Piennes ; est déclarée non avenue ladite
caution, en ce que ladite dame ignorait les crimes
précédemment commis par lesdits sieurs Pardaillan ;

Enjoignons audits sieurs de se rendre a discrétion pour
étre menés au Temple!® et de la étre jugés pour crime de
félonie et de leése-majesté ; plus incendie volontaire d’une
maison : plus rébellion & main armée ;

Enjoignons aux officiers du guet royal de s’emparer de la
personne des deux rebelles pour amener lesdites
personnes, pieds et poings liés en tel lieu que nous, Jules-



Henri Percegrain, procureur au Chatelett? nous
désignerons, savoir : pour le moment, la prison royale du
Temple.

Enjoignons auxdits officiers de les prendre morts s’ils ne
peuvent les prendre vifs, afin que leurs cadavres soient
pendus aprés une bonne estrapade et exposés en
exemple au grand gibet de la place de Gréve, aux yeux de
tous loyaux et fidéles sujets de Sa Majesté.

Et nous, Jules-Henri Percegrain, déclarons avoir ainsi
parlé a haute voix auxdits rebelles, et déclarons leur avoir,
par derniére indulgence, accordé une heure de réflexion.

En foi de quoi nous avons signé et remis les présentes
réquisitions a gentilhomme Guillaume Mercier, baron du
Teil, lieutenant a la compagnie des arquebusiers du roi. »

L’homme noir remit son papier a lofficier et se retira
prés du cavalier au manteau, qui demeura immobile.

L'heure de gréace accordée aux rebelles s’écoula
promptement.

La rue s’était remplie de monde ; les curieux se
haussaient sur la pointe des pieds pour voir si on prendrait
les rebelles tout vifs ou si on les prendrait morts. Et il faut
dire que la plupart souhaitaient qu'on les prit morts ; en
effet, il y avait a cela double spectacle, double plaisir :
d’abord, cela supposait une bataille ; et ensuite, les
cadavres devaient étre exposés au gibet.

L'heure étant passée, l'officier s’approcha de la porte et
frappa rudement en criant :

—Aunomduroi !

Le bruit du marteau résonna sourdement dans la



maison, et une fenétre du premier étage s’ouvrit. Le vieux
Pardaillan apparut. Une clameur s’éleva dans la rue.

—Les voila! Les voila! lls se rendent !...

Pardaillan salua gravement, se pencha et demanda :

— Monsieur, prétendez-vous donc nous attaquer ?

— A linstant méme, dit l'officier, si vous ne vous rendez.

— Faites bien attention que vous violez vous-méme la
caution accordée.

— Je le sais, monsieur. Et vous devez vous rendre a
discrétion.

— Nous rendre, c’est autre chose. Je voulais simplement
vous faire dire que vous faussez la parole donnée.
Maintenant, attaquez si bon vous semble.

La-dessus, le vieux Pardaillan referma tranquillement sa
fenétre, tandis que l'officier criait encore une fois :

—Aunomduroi !

Comme aucune réponse ne lui parvenait, I'officier fit un
signe et le madrier disposé en fagon de catapulte
commenga a fonctionner. Au cinquiéme coup, la porte
tomba.

— Attention ! fit l'officier s’attendant & une sortie.

Les arquebusiers dirigérent leurs canons sur la porte et
se tinrent préts.

Mais personne ne s’étant montré, il fallut se résoudre a
entrer dans la maison. La, on constata que 'escalier était
hérissé de barricades diverses.

— C’est en haut quil faudra faire le siége, gronda
I'officier énervé de cette besogne.

Il fallut deux heures pour déblayer I'escalier.



Lorsque le passage fut enfin libre, toute la troupe monta
avec précaution, suivie par le cavalier, qui avait mis pied a
terre, mais qui continuait & se cacher le visage dans son
manteau.

A la satisfaction de l'officier, on trouva toutes les portes
ouvertes en haut.

— Attention, dit la voix du cavalier au manteau, c’est un
piege.

On pénétra dans les piéces quon visita 'une aprés
l'autre, avec toutes les précautions nécessaires.

Le premier étage ayant été ainsi fouillé, il devint évident
que les assiégés s’étaient retirés dans le grenier.

Mais lorsquaprés bien des hésitations et des
sommations réitérées on se décida enfin a pénétrer dans
ce grenier, on n’y trouva que du foin.

Le cavalier au manteau poussa alors un cri de rage, et
apercevant la porte de communication par laquelle on
entrait dans la maison voisine, renfonga d’un violent coup
de pied.

— s ont fui par la ! rugit-il. Oh ! les démons !... lis
m’échappent !

Alors ce cavalier laissa retomber son manteau et les
soldats étonnés reconnurent l'illustre maréchal de Damville.
— Qu'ordonnez-vous, monseigneur ? demanda l'officier.

— Fouillez cette maison ! gringa Damville.

La maison fut fouillée ; on n’y trouva personne.

Le maréchal de Damville sortit par la ruelle aux
Fossoyeurs. Il était pale de fureur. Il monta aussitét a cheval
et s’élanca dans la direction du Louvre.



Arrivé 13, il demanda aussitot a étre introduit auprés du
roi.

Pendant ce temps, les fugitifs arrivaient a I'hotel de
Montmorency, et, les deux femmes installées, tinrent
conseil de guerre.

— lci, dit le maréchal aux Pardaillan, vous étes en sdreté.
Nul ne se doute, je pense, que vous avez trouve un refuge
dans cet hétel.

Le chevalier hocha la téte.

— Monseigneur, dit-il, si vous m’en croyez, vous devez
fuir. Si vous étiez seul, je ne vous donnerais pas ce
conseil...

— Vous avez raison, chevalier, dit le maréchal. Aussi
bien, mon intention n'est-elle pas d’exposer ma fille et sa
mere. Dés ce soir, je partirai avec elles pour le chateau de
Montmorency. Je compte sur vous pour nous escorter
jusque-la. Une fois @ Montmorency, nul, pas méme le roi,
n'osera nous y chercher. Il faudrait une armée pour prendre
le manoir.

Il fut donc convenu que le soir, a la nuit tombante, on
quitterait Paris.

Dans cette journée, Pardaillan pére eut avec le maréchal
une mémorable conversation. Le chevalier s’était retiré
dans la chambre qu'il occupait a I'hdtel. Loise venait de se
retirer auprés de sa mére. Le vieux Pardaillan demeura
seul avec le maréchal, et voyant sortir Loise, entama
héroiguement la question qui lui tenait au coeur.

— Charmante enfant, dit-il, et que vous devez étre bien
heureux d’avoir retrouvée, monseigneur.



— Oui, monsieur. Heureux au-dela de toute expression.

— Puisse-t-elle, s’écria le vieux renard, trouver un mari
digne d’elle. Mais je doute qu'il existe un homme digne de
posséder une beauté aussi accomplie...

— Cet homme existe pourtant, dit simplement le
maréchal.

Le vieux routier tressaillit... « Ouais ! songea-t-il, est-ce
que le chevalier aurait raison ?

— Je connais, reprit le maréchal, un homme étrange qui
apparait comme un type achevé de bravoure et de finesse.
Ce quon m’'a raconté de Iui, ce que jen ai su par moi-
méme fait que je me le représente comme un de ces
anciens paladins du temps du bon empereur
Charlemagne.

C’est a cet homme, mon cher monsieur de Pardaillan,
que je destine ma fille. Nul ne sera plus digne de posséder
un pareil trésor...

— Excusez ma hardiesse, monseigneur, mais le portrait
que vous venez de tracer est si beau que jéprouve un
impérieux désir de connaitre un tel homme. Serais-je trés
indiscret si je vous demandais son nom ?

— Nullement. Je vous ai, a vous et a votre fils, de telles
obligations, que je ne veux rien vous cacher de mes
chagrins et de mes joies. Vous le verrez, monsieur, car
jespére bien que vous assisterez au mariage de Loise...

— Et il s’appelle ? demanda Pardaillan en mordant sa
moustache.

— Le comte de Margency, répondit le maréchal en fixant
son regard sur le vieux routier.



Celui-ci chancela. Il avait regu le coup en plein cceur.

I balbutia quelques mots, et tout étourdi, atterré, prit
congé du maréchal et rejoignit son fils.

— Je viens de parler a M. le maréchal, dit-il.

—Ah!... Et vous lui avez dit ?

— Je lui ai demandé a qui il comptait donner Loise en
mariage. Tiens-toi bien, chevalier. Le fer chaud dans une
plaie vaut mieux que 'onguent. Tu n’auras jamais la petite.
Elle est destinée a un certain comte de Margency.

— Ah ! fit de nouveau le chevalier sans palir. Et
connaissez-vous cet homme ? Mais quimporte, aprés
tout...

— Je connais Margency, dit le vieux Pardaillan. C’est un
beau comté. Enclavé dans les domaines de Montmorency,
il avait été pour ainsi dire dépecé, et il n'en restait plus
qu’un pauvre reste qui a appartenu a la famille de Piennes
jusqu'au moment ou le connétable s’en est emparé. Sans
aucun doute, le comté a été reconstitué ; quelque hobereau
'aura acheté pour avoir titre de comte. Quant a 'homme
lui-méme, je ne le connais pas.

— Peuimporte, monsieur, dit paisiblement le chevalier.

Il'y eut quelques minutes de silence, pendant lesquelles
le vieux Pardaillan arpenta furieusement la piéce, tandis
que le chevalier le regardait en souriant de son air figue et
raisin.

— J'admire ton calme, éclata enfin le vieux routier.
Comment ! c’est ainsi qu’on te traite, toi !... Et tu ne bondis
pas ?...

— Mais, mon pére, comment voulez-vous que je sois



traité ? Le maréchal, pour quelques pauvres services que
je lui ai rendus, m’offre une somptueuse hospitalité. Savez-
vous ou vous étes ici ?

— Dans ton appartement, je pense !

— Certes. Eh bien ! cette chambre, mon pére, est celle
qui fut donnée au roi Henri Il lorsqu'il vint faire visite au
connétable. Depuis, nul n'avait couché dans ce lit. Quel
honneur, monsieur, pour un gueux comme moi, qui erra
d’auberge en auberge, et dormit souvent a la belle étoile.

Le sourire du chevalier devenait intense. Sa moustache
se hérissait.

—Je vous dis que c’est a peine si Jose dormir dans cette
couche royale. Que pouvait faire de plus le maréchal ?

— C’est bon. Chevalier, nous allons partir d’ici tout
aussitot.

— Non, mon pére.

— Tudis : non ? Qui t'y retient maintenant ?

— Le maréchal compte sur nous pour I'escorter jusqu'a
Montmorency. Nous I'escorterons, mon pére. Et une fois
qu'il sera en parfaite sireté dans son castel, alors nous
irons nous faire tuer dans quelque jolie entreprise, si
toutefois vous me voulez faire 'honneur et la joie de
trépasser en ma compagnie.

De par tous les diables ! pourquoi M. le maréchal
n’'appelle-t-il pas M. le comte de Margency pour I'escorter ?

— Sans doute, nous trouverons le comte en route, dit le
chevalier toujours souriant. Mais lors méme qu'il serait ici,
je ne lui céderais pas le droit que jai conquis de mettre
Loise en sireté. C’est a moi qu’elle fit appel, a moi seul. Je



n'oublierai jamais cette minute. J'étais a mon observatoire
de la Deviniéere... Tiens, a propos, il me faudra y passer
pour régler une vieille dette. Avez-vous de l'argent, mon
pére ?

— Trois mille livres.

— Peste | nous sommes riches !

— Oui, cest le dernier présent que m’a fait M. de
Damwville, un peu malgré lui, d’ailleurs. Tu disais donc que
tu voulais payer maftre Landry ?

— Et dame Huguette.

— Tu dois a tous les deux ?

— Oui. Seulement, c’est de I'argent que je dois a Landry.
Et c’est de la reconnaissance que je dois a Huguette. Je
payerai I'un avec des écus et 'autre... ma foi, ce sera plus
difficile. Un écu n'est qu'un écu. Une parole sortie du coeur
vaut un trésor. Je chercherai... je trouverai. Donc, mon
pére, je me trouvais a ma fenétre de la Deviniere. J'aime
ce vieux souvenir entre tous. Je regardais je ne sais quoi,
dans la rue ou dans le ciel. Tout a coup, sa fenétre, a elle,
s’est ouverte, et elle m’a appelé a son secours. Moi !... Je
connaissais a peine son nom. Je ne lui avais jamais parlé !
Et elle m'appela, comme si jeusse été son frére, I'ami
dévoué de son enfance, 'amant de sa jeunesse. Ce fut
moi, moi seul, et non pas d’autres quelle appela... J'ai
donc le droit, méme envers et contre le maréchal, de la
protéger jusqu’'au bout. Ce bras et ce coeur sont a elle.
Quand tout sera fini, I'un lachera la bonne rapiére qu'il
manie avec quelque adresse, et 'autre cessera de battre.
Voila tout.



— Voila tout ! gronda le vieux routier. Ah ! que ne m’as-tu
écouté !...

— J’ai eu tort, jen conviens. Mais, mon pére, il faut nous
occuper de quitter Paris dés ce soir. L'escorte du
maréchal, s’il survient quelque obstacle, ne pourra que se
battre, et ceci est insuffisant. Nous avons besoin de force
et nous avons besoin de ruse. Damville est un rude jouteur,
sans compter que nous avons a nos trousses une foule de
roquets de moindre importance.

— Je connais, dit Pardaillan, quelques bons gargons qui
pourront ce soir nous étre utiles. Il faudrait que jaille faire
un tour du c6té de la Truanderie.

— Allez donc, mon pére, et soyez prudent.

Le vieux routier jeta un dernier regard a son fils, hocha la
téte, et s’éloigna.

Le chevalier décrocha sa rapiére, fit quelques tours dans
la chambre et s’assit dans un vaste fauteuil qu'on appelait
dans I'hotel le fauteuil du roi, parce que Henri Il s’y était
assis.

Qu'on n’aille pas croire que le chevalier venait de jouer
vis-a-vis de son pére la comédie du jeune amoureux qui
parle avec détachement de sa peine, en laissant sous
entendre le violent chagrin que cache le sourire amer.

Le chevalier était sincére au point qu'il ne jouait méme
pas la comédie avec lui-méme, ce qui est encore plus
difficile que de ne pas la jouer avec les autres.

Son monologue fut la suite toute naturelle de son
entretien.

Le sourire de pince-sans-rire qui lui était habituel ne



disparut pas de ses lévres. Il ne pleura pas. Il ne soupira
pas. Chez lui, les choses se passaient en dedans. Et ce
jeune homme qui avait de si charmantes attitudes de
finesse, semblait avoir I'horreur de lattitude voulue. Il se
contraignait au minimum de gestes et au minimum de
paroles.

Il parcourait le monde avec une curiosité passionnée,
aimant la vie a la folie, aimant jusqu'a I'adoration tout ce
qui lui semblait beau, et cherchant une excuse indulgente a
ce qui lui paraissait laid. Non pas [indulgence
dédaigneuse du prétendu philosophe : il ignorait totalement
la philosophie et lart de hausser les épaules avec
élégance. Tout simplement, il ne croyait pas que le mal fit
une regle dans [laction humaine, mais une terrible
nécessité. Il s’écartait donc sans emphatique pitié de ce
qui lui semblait vilain au sens exact du mot, et cherchait a
se rapprocher de ce qui apparaissait beau, c’est-a-dire de
tout ce qui provoquait en lui une émotion bienfaisante.

De la venait que rarement une véritable colére le faisait
bouillonner ; il aimait mieux, selon un mot d’argot parisien
trés expressif, « se payer la téte » de quiconque le génait.
Lorsque la bataille s’offrait a lui, il se battait avec la
simplicité fougueuse et 'ampleur sans emphase d’un qui
est sOr de sa force.

I était naif. Une douleur entrevue méme chez des
inconnus lui serrait le coeur. I révait de fabuleuses
richesses pour étancher des larmes partout ou il passerait.
A défaut de richesses, il révait de parcourir le monde en
aimant les opprimés, en frappant les oppresseurs. Il ne



s’était jamais admiré soi-méme. Mais il comprenait
vaguement qu'il était exceptionnel et digne d’admiration. |l
en résultait que parfois des bouffées d’ambitions montaient
a son cerveau. L'ambition de quelque magnifique et
glorieuse destinée.

Il calculait exactement sa valeur, et nous l'avons wvu
devant le roi, c'est-a-dire devant un étre d’essence
supérieure, tout voisin de la divinité, calme, paisible,
railleur a son habitude, comme devant un égal. Et au fond
de lui-méme, il s’était effaré de n'avoir pas tremblé devant
la majesté royale.

Lors donc qu'il se trouva seul, il n"éprouva pas le besoin
de modifier son attitude. Il avait simplement dit & son pére
quil ne lui restait plus qu'a mourir, parce qu'il se jugeait
incapable de surmonter 'amour qui avait pris possession
de son ceeur. Avec la méme simplicité, il edt sangloté, s’il
en eQt éprouvé le besoin.

Tel était ce héros qui avait étonné Catherine de Médicis
si difficile a étonner, qui avait conquis 'admiration de
Jeanne d’Albret, qui avait souffleté de son rire le duc
d’Anjou, qui s’était moqué du roi de France, qui avait battu
sur tous les terrains le maréchal de Damville, et que le
maréchal de Montmorency traitait en hote royal.

Il était si pauvre qu'a part les trois mille écus rapinés par
son pére, il allait se trouver sans un sol du jour ou il sortirait
de cet hotel. Et la question d’argent ne le préoccupa
jamais, persuadé qu’il était que l'or est une chose plus
facile a conquérir que I'estime de soi-méme.

Sincére, naif, moqueur, tendre, ouvert a toutes les



émotions, fort comme Samson, élégant comme Guise, il
passait dans la vie sans voir qu'il marchait dans une gloire.

Une fois seul, il ne maudit pas le maréchal et trouva que
les choses étaient comme elles devaient étre, puisque
selon les idées de son temps — de tous les temps ! — un
gueux ne pouvait épouser une héritiere d’'immenses
richesses.

I maudit encore moins Loise, et se contenta de
murmurer avec une adorable naiveté :

— Quel malheur pour elle ! Comment quelqu’un pourra-t-il
jamais I'aimer comme je 'eusse aimée ?... Pauvre Loise !

Et aprés quelques instants de réflexion :

— Je crois bien qu'il est impossible de souffrir plus que je
ne souffre. Si cela devait durer huit jours, je deviendrais
fou. Heureusement, tout va s’arranger. Cette nuit, nous
sommes a Montmorency, demain, je rentre a Paris. Et
alors, voyons... combien sont-ils ?... Damville : rude épée.
Ce d’Aspremont dont m’a parlé mon pére. Les trois
mignons. Ce Maurevert. Cela fait six. Je les provoque tous
les six a la fois. C’est bien le diable si a eux tous, ils ne
parviennent pas a me tuer. Allons, jaurai de jolies
funérailles !

A ce moment, une téte tiéde se posa sur ses genoux.

Il baissa les yeux et vit que Pipeau s’était approché de
lui, avait commodément installé sa téte et le regardait de
ses grands yeux bruns, tendres, profonds, d’une belle
humanité.

— Te voila, toi ? sourit-il joyeusement.



Pipeau jappa avec non moins de joie, répondant :

— Parfaitement ! C’est moi ! Moi ! ton ami ! Tu avais l'air
de m’oublier, de ne pas plus penser a moi que si je n'étais
pas ton ami le plus fidéle... fidéle jusqu’a la mort ! Alors, je
viens te dire : Bonjour commentgava ?...

Voila ce que dit le chien.

Le chevalier posa sa main sur la téte du chien, et dit:

— Nous allons donc nous quitter, Pipeau ? Ce m’'est un
grand chagrin. Je te dois beaucoup, sais-tu ? Grace a toi,
je suis sorti de la Bastille, et puis, un jour que javais faim,
tu as partagé avec moi, tu te rappelles ? Et puis, toujours
gai, tu me fus un si bon compagnon. Que deviendras-tu
sans moi ?... Car je vais partir pour ne plus jamais revenir,
et je ne puis temmener la ou je vais... Je pars, Pipeau,
parce que je m’ennuie. Cela dit tout, je pense, et tu n'as
pas besoin de plus longues explications.

Le chien avait écouté gravement.

Et sans doute, bien que le discours de son mattre fut
terminé, il continua a écouter ce que le chevalier pouvait se
dire a lui-méme, car ses yeux ne quittérent pas les yeux du
jeune homme, et le chien finit par pousser une plainte
sourde.

— Pipeau ! fit a ce moment le vieux Pardaillan qui
entrebailla la porte.

Le chien interrogea le chevalier, qui dit :

—Va.

— Je vais a la Deviniere, puisque tu as des scrupules en
ce qui regarde maitre Landry, reprit le routier.

— Je vous accompagne, mon pere.



— Non pas, mordiable. Le chien me suffira en cas
d’attaque. Il pourra aussi me servir de courrier. Mais toi, ne
bouge pas d’ici.

Le chevalier fit un geste d’acquiescement, et Pardaillan
pére s’éloigna, suivi du chien, heureux d’entreprendre seul
la besogne d’exploration qu'il avait méditée. Car, sous
prétexte d’aller a la Deviniére payer les dettes de son fils,
le routier voulait surtout s’assurer que I'hétel n’était pas
surveillé, quils n'avaient pas été suivis, enfin, que le
chevalier était en slreté parfaite.

— Une fois a Montmorency, songeait-il, je le déciderai a
me suivre, et du diable si je n’arrive pas a lui faire oublier
toutes les Loise du monde, et a oublier du coup son envie
de mourir. Belle solution, ma foi !... A son age, jeusse
enlevé la petite, voila tout. Le monde dégénére...-
D’ailleurs, qui sait si ma ruse ne va pas arranger les
choses ? C’est un tour de vieille guerre. J'en ai plus d’'un
dans mon sac... Allons, Pipeau, saute sur ton mattre.

Pardaillan tendit son bras et le chien sauta, avec un
aboiement sonore.

A quelque ruse ? a quel tour faisait-il allusion ?

Nous le dirons tout a I'heure a nos lecteurs.

Pour le moment, suivons le vieux routier dans son
exploration. I parcourut les rues avoisinantes et ayant
constaté que tout paraisse parfaitement tranquille, n’ayant
rien vu de suspect, descendit jusqu’au bac pour traverser la
Seine.

Alors, il gagna la rue Saint-Denis et parvint a la
Deviniere en se promettant bien de pousser jusau’au



cabaret de Catho par la méme occasion.

Maitre Landry vit arriver Pardaillan avec un certain
étonnement mélangé de crainte et d’espérance.

— Qui sait si cette fois enfin je ne serai pas payée ?
murmura le digne aubergiste.

— Mattre Landry, dit Pardaillan, je viens payer mes dettes
et celles de mon fils, car nous allons quitter Paris pour
longtemps sans doute.

— Ah ! monsieur, quel malheur ! s’écria Landry qui
essaya vainement de prendre une figure attristée.

— Que voulez-vous, mon cher monsieur Grégoire, nous
nous retirons aprés fortune faite.

L’aubergiste ouvrit des yeux énormes.

— Mais je ne vois pas dame Huguette, reprit Pardaillan.
J’ai une commission a lui faire de la part de mon fils.

— Ma femme va arriver dans un instant. Mais monsieur
me fera bien 'honneur de déjeuner encore une fois dans
mon auberge, puisqu'il est sur le point de quitter Paris ?

— Trés volontiers, mon cher ami. Et d’ailleurs, tandis que
je déjeunerai, vous établirez notre compte.

— Oh ! monsieur, la chose ne presse pas, fit Landry dans
le ravissement de son ame.

— Si fait ! Je ne m’en irais pas tranquille et ne voudrais
pas vous faire tort d’un denier.

— Puisqu'il en est ainsi, monsieur, je vous avouerai que
votre compte est tout préparé.

—Ah!ah!

—Vous m’en aviez vous-méme donné l'ordre, et par deux
fois vous fltes sur le point de réaqler cette misére.



Seulement, vous en fltes toujours empéché par des
circonstances regrettables...

— Pour vous ? fit Pardaillan en éclatant de rire.

— Non pas, mais pour vous, monsieur, dit Landry, qui se
mit a rire aussi par politesse. En effet, la premiére fois,
vous eltes ce terrible duel avec ce M. Orthés...

— Vicomte d’Aspremont. C’est ainsi que vous le
nommiez.

— C’est vrai. Et la deuxiéeme fois... au moment ou je
tendais déja la main, vous vous élangates dans la rue.

— Oui, javais vu passer un vieil ami, que je voulais serrer
dans mes bras.

— En sorte que nous en demeurames la, acheva Landry
d’un air si piteux que le vieux routier eut un deuxieme acces
d’hilarité, aussitdt partagé par 'aubergiste.

« Diable ! songeait Landry, n’indisposons pas un
homme qui m’apporte de l'argent. »

Cependant on dressait le couvert sur une petite table,
tandis que Pipeau reprenant instantanément ses vieilles
habitudes, entrait dans la cuisine de cet air hypocrite et
détaché des biens de ce monde qui inspirait tant de
confiance a ceux qui ne connaissaient pas la gourmandise
et l'astuce de ce chien.

Pardaillan se mit donc a table, et non sans quelque
mélancolie, inspecta cette salle d’auberge ou il avait en
somme passé de si bons moments.

A Tl'aspect vénérable des flacons que Landry lui-méme
déposa sur la nappe éblouissante, il comprit qu'il était
devenu aux veux de laubergiste un personnage



d’importance.

— Hum ! grommela-t-il, I'argent est tout de méme une
bonne chose ! Avec de I'argent qu’il me suppose, jachéte
a crédit le respect et 'admiration de ce digne homme. Que
serait-ce si jétais réellement riche ! Décidément, si nous
ne mourons pas, le chevalier et moi, il faudra que je me
mette a gagner beaucoup d’argent.

A ce moment, Huguette entra dans la salle.

— Toujours fraiche, rose et tendre comme un jeune radis
qui croque a la dent, dit le vieux Pardaillan.

Huguette, sans s’étonner de la bizarrerie de cette
comparaison, sourit et soupira.

— |l parait donc que vous nous abandonnez ? dit-elle en
découpant une tranche de venaison quelle plaga dans
I'assiette tandis que Landry versait dans son gobelet un vin
qui tombait en cascade de rubis.

« Admirable tableau ! songea Pardaillan en se
renversant sur le dossier de sa chaise. Le bon Landry a ma
droite, qui me verse un délectable nectar ; la jolie Huguette
a ma gauche, avec ses bras nus roses et blancs, et devant
moi ce paté, cette venaison plus douce a I'ceil encore que
le regard de I'hétesse... et au fond, cette belle cuisine qui
flamboie, ah ! que n'est-ce ainsi tous les jours !... Et dire
que le chevalier m’invite a mourir !... Morbleu!... »

Et il reprit avec une émotion sincére — I'émotion du vieux
routier sans gite, sans feu ni lieu qui fait halte a la bonne
auberge :

— Oui, ma chére madame Huguette, nous partons pour...
pour des pays inconnus. Et avant de partir, nous avons



songé, mon fils et moi, que nous avions un vieux compte a
réglerici...

— Ah ! monsieur! fit Landry avec attendrissement.

Etil ajouta :

— Je vais chercher la note.

— Ma chére Huguette, dit alors le vieux Pardaillan, je
crois qu'il sera difficile au chevalier de venir acquitter ce
quil vous doit, bien qu’il m’'ait annoncé son intention de
passer a la Deviniére.

— Monsieur le chevalier ne me doit rien, fit vivement
Huguette.

— Si fait, par la mort du diable ! A telles enseignes que je
vais vous citer ses propres paroles. Quant a la jolie
Huguette, a-t-il dit, ce n’est pas de I'argent que je lui dois,
mais deux bons baisers en reconnaissance des attentions
qu'elle a eues pour moi. Et je voudrais Iui dire aussi que,
quoi quil arrive, je ne l'oublierai jamais, et que je Iui
garderai toujours une bonne place parmi les plus doux et
les meilleurs de mes souvenirs.

— Le chevalier a dit cela ? s’écria 'htesse en rougissant
de plaisir.

— Sur ma foi ! Et je crois qu'il n'a dit que la moitié de ce
qu’il pensait. Aussi, je vais m’acquitter de la commission,
que je tacherai de faire en conscience.

La-dessus, le vieux routier se leva, et embrassa
Huguette deux fois sur chaque joue, ce qui faisait bonne
mesure. Puis, se rasseyant, il leva son verre, dit gravement
: « A votre santé, jolie Huguette ! » et but d’un trait, selon
les usages de qalanterie avant cours sur les qgrandes



routes.

— Monsieur, fit alors I'hdtesse toute réveuse, je
n'oublierai jamais la bonne pensée qu'a eue pour moi
monsieur le chevalier. Dites-le-lui, je vous prie. Et je veux a
mon tour lui ttmoigner ma gratitude par un avis...

— Parlez, ma chére...

— Eh bien, dites-lui bien gqu’elle 'aime ! fit Huguette avec
un soupir.

— Qui cela ? s’écria Pardaillan étonné.

— Celle qu'il aime, la jolie demoiselle... Loise...

Le vieux routier sauta sur sa chaise.

— Elle 'aime, continua Huguette, j'en suis sare. J'ai vu ce
pauvre jeune homme si malheureux...

— Ah! ma chére Huguette, vous étes unange !...

— Si malheureux que je n’ai pu m’empécher de lui dire a
lui-méme. Répétez-le Iui, et lorsqu’il sera le mari de Loise,
qu'il se souvienne que c’est moi qui lui ai annoncé son
bonheur.

— Corbleu ! Dites que vous lui portez bonheur, ma bonne
Huguette. Ah ! c’est ainsi ?... Ah bien ! voila qui change
diablement les choses !... Vive Dieu !... Que je vous
embrasse encore !...

Sur ce, nouvelle embrassade. Aprés quoi, le vieux
Pardaillan continua son repas avec une infinie satisfaction,
et, le vin de Landry aidant, commenca a entrevoir le
moment ou il assisterait au mariage de Loise et de son fils.

— Cela me fait songer, murmura-t-il joyeusement, que je
dois aller faire un tour a la Truanderie pour raccoler
qauelgues bons garcons... Maintenant que nous sommes



s(rs d’étre aimés, comme je m’en doutais, il s’agit de sortir
de Paris sains et saufs ?

Tout a une fin, méme les bons déjeuners.

Celui de Pardaillan suivit donc la loi commune, et le
dernier flacon vidé jusqu'a la derniére goutte, le vieux
routier, une chanson de guerre aux lévres, I'ceil conquérant,
reboucla son épée, et mettant la main a sa ceinture de cuir
qui contenait les trois mille livres prises dans le coffre de
Gilles, appela matftre Landry qui, sa note a la main, — la
fameuse note de Pardaillan ! — accourut, radieux, léger,
presque rapide, fendant l'air de ses bras pour arriver plus
vite. Son large visage portait la balafre d’un sourire qui
allait d’une oreille a l'autre.

Landry, en arrivant a la table, déploya son papier. Il était
long d’un aune. Et comme pour s’excuser de cette
menagante longueur, 'aubergiste se hata de dire :

— Dame, monsieur, c’est qu’il y en a long. Et encore ai-je
tenu compte des conventions que nous fimes et n'ai-je
marqué que les extras, en marge...

— Marquez tout, mon cher Landry, fit Pardaillan.

Landry salua jusqu'a terre et dit avec une modeste
simplicité, mais non sans quelque inquiétude.

— En ce cas, tout compris, cela fait trois mille livres juste.

Le vieux routier recut le coup sans sourciller et
commenga a entrouvrir sa ceinture de cuir. Le visage de
Landry, qui était radieux, devint incandescent, tant
I'émotion le fit flamboyer.

— Enfin ! murmura-t-il dans un souffle.

— Le voila ! Le voila ! tonna a ce moment une voix



furieuse.

En méme temps, trois personnages qui venaient d’entrer
a linstant méme dans la salle dégainérent et se
précipitérent sur Pardaillan. L'auberge se remplit de cris.
La main de Pardaillan qui touchait la fameuse ceinture
descendit jusqu’a la rapiére qu'elle mit au vent. Le sourire
de Landry se termina en grimace de douleur et
d’épouvante, et il demeura figé la bouche bée, les yeux
ronds, son aune de papier a la main...

Pardaillan avait d’'un coup de pied renversé la table dont
toute la vaisselle s’était écroulée.

Huguette s’était enfuie dans la cuisine.

Les trois enragés portaient coup sur coup.

— Cette fois, pas de caution ! ricanait 'un, & moins que
ce ne soit la caution de I'hétesse !

— Cette fois, pas de quartier ! hurlait le second, a moins
que nous n'en fassions un quartier de lard !

Le premier, c’était Maugiron. L’autre, Quélus.

Le troisieme qui ne disait rien, mais qui s’escrimait avec
une rage froide, c’était Maurevert.

Ils étaient entrés a tout hasard dans I'auberge, sachant
que la Deviniére avait été longtemps le quartier général
des Pardaillan. D’ailleurs, c’était surtout le chevalier qu'ils
cherchaient, ayant chacun a venger une blessure d’épée et
une blessure de parole.

A défaut du chevalier, ils trouvaient le pére, et sans plus
de réflexion, s’étant consultés d’un rapide regard, ils le
chargerent.

Pardaillan. affaibli par les blessures qu’il avait recues rue



Montmartre, se contenta d’établir un peu de défensive.

Il avait sur sa poitrine trois pointes menacgantes.

A chaque coup qui lui était porté, il parait s'il pouvait, ou
reculait d’'un bond.

La bataille était silencieuse cette fois. Les trois étaient
résolus a tuer le péere en attendant le fils, et ils gardaient
toutes leurs forces, tout le sang-froid, jouant serré,
cherchant le coup mortel.

Pardaillan reculait donc. Malheureusement ses trois
adversaires étaient placés en bataille entre Iui et la porte
de la rue. Il était donc repoussé peu a peu vers le fond de
la salle ou la porte se trouvait ouverte. Il la franchit et se
trouva alors dans cette salle ou, au début de ce récit, nous
avons montré le banquet des poétes de la Pléiade.

Cette salle franchie, il pénétra dans la suivante et parvint
enfin dans la derniére piéce ou avait eu lieu I'étrange
cérémonie du sacrifice d’un bouc.

— Cette fois, nous le tenons, dit Maurevert, les dents
serrées.

— Allons, pensa Pardaillan, le chevalier et moi nous ne
mourrons pas ensemble !

Etil jeta autour de lui un regard désespéré.

A ce moment, il vit une porte s’ouvrir, et, sans hésitation,
se précipita dans le réduit obscur qu'il entrevoyait : ¢’était
ce sombre cabinet ou se trouvait 'entrée de la cave, d’une
part, et de 'autre, I'entrée du long corridor qui aboutissait a
la rue.

Les trois assaillants voulurent se jeter a la suite de
Pardaillan dans ce réduit. Mais la porte se ferma a leur nez



etils se mirent a hurler toutes les insultes qui avaient cours
a I'époque en frappant du pommeau de leur épée.

Ce n’était pas le vieux routier qui avait fermé la porte :
c’était Huguette !...

Quand elle avait vu la tournure que prenait la bagarre,
elle avait rapidement fait le tour par la rue et le corridor, et
avait ouvert, puis refermé a clef la porte du réduit.

—Vous ! s’écria Pardaillan qui reconnut Huguette.

— Fuyez! fit la jolie hotesse en montrant le corridor.

— Pas avant de vous avoir remerciée, dit le vieux routier
qui, rengainant sa rapiére, saisit Huguette par la taille et
l'embrassa sur les deux joues, tandis que les mignons
continuaient a vociférer.

— Un pour moi ! Un pour le chevalier ! dit Pardaillan.

Aussitdt, il s’élanca dans le corridor et, l'instant d’aprés,
il détalait le long de la rue Saint-Denis.

— Tu ne nous échapperas pas, cette fois ! criait Maugiron
et Quélus, tandis que Maurevert courait chercher un
marteau pour défoncer la serrure.

Il se heurta a Huguette dans la salle des banquets.

— Un marteau ! commanda Maurevert.

— Inutile, dit Huguette. Je vais ouvrir avec une clef.

—Vous serez récompensée, ma brave femme.

La porte ouverte, les trois spadassins virent le couloir et
comprirent que le vieux renard avait fui.

— Le terrier avait double issue, dit Maurevert.

Et tous trois s’élancérent. Mais trop tard ! Pardaillan était
déja loin, courant vers la Truanderie, non pour y chercher
refuge. mais pour v trouver les compaanons dont il avait



besoin pour assurer le départ du maréchal.

Dans la rue, il fut rejoint par Pipeau, qui, fidéle a ses
habitudes, tenait dans sa gueule un saucisson enlevé sur
les tables de la Deviniere.

Huguette, aprés le départ des mignons, revint a la
cuisine, ou elle trouva son mari cramoisi de fureur.

— Ah ! vociférait Landry, jespere bien que M. de
Pardaillan n’aura plus la pensée de me payer !

— Pourquoi donc ? fit Huguette en souriant. Il faudra
pourtant qu'il paie, nous ne sommes pas assez riches pour
abandonner une note pareille, ajouta-t-elle en désignant
'aune de papier que Landry tenait toujours a la main.

— Quais ! fit laubergiste. Toutes les fois qu’il me vient
payer, il y a bataille et bris de vaisselle dans ma pauvre
auberge !

— Bah ! marquez toujours...

— Vous avez raison, ma femme !

Et mattre Landry, ayant poussé un soupir, ayant murmuré
: « Allons ! ce ne sera pas encore pour cette fois ! » s’assit
a une table, commanda qu’on lui apportat de I'encre et une
plume, et il fit a la fameuse note la rallonge suivante :

— Item, un déjeuner complet et bien conditionné. Ci :
deux écus et cing sols. lfem, une bouteille de vieux
Beaugency : trois écus. lfem, deux flacons de Saumur :
deux écus. ftem, vaisselle brisée : vingt livres. ltem, un
saucisson volé par le chien de M. de Pardaillan ; quinze
sols et quatre deniers.

— Donnez, que jenferme la note, dit Huguette qui avait lu



par-dessus I'épaule de son mari.

Landry lui remit le papier et regagna ses cuisines en
proie a la plus sombre mélancolie.

Au-dessous du total général, Huguette écrivit alors :

« Regu de M. de Pardaillan deux baisers, un pour lui, un
pour M. le chevalier son fils, de la valeur de quinze cents
livres chacun. »

Et elle enferma la note dans 'armoire de sa chambre a
coucher.

Vers six heures du soir, le vieux Pardaillan rentra a I'hotel
de Montmorency sans avoir fait d’autre mauvaise
rencontre. Il avait fait une longue station dans la Truanderie
et avait eu un entretien mystérieux avec un certain nombre
de ces figures patibulaires qui pulluent en ce lieu.
Pardaillan ne dédaignait aucune fréquentation...
maréchaux ou truands.

Il souriait dans sa moustache et murmurait :

— Voyons ce qU'il sera advenu de la rencontre que j'ai si
habilement préparée !

A quelle rencontre faisait-il allusion ?

On se rappelle que le vieux routier avait d’abord quitté
son fils en lui disant qu'il allait a la Truanderie, puis, qu'il
était revenu sous le prétexte de Iui emprunter Pipeau, et
qu'il était alors parti pour la Deviniére.

Or, du premier coup ou il sortit de la chambre du
chevalier, Pardaillan pére se mit a errer par I'hétel en
maugréant toutes les imprécations connues dans le
royaume, jusqu’au moment ou il se rencontra avec Loise.

— Je vous cherchais, dit le vieux routier avec cette



brusquerie qui dénote une grave inquiétude. Je tenais a
vous faire mes adieux.

— Vos adieux ! s’écria la charmante enfant qui ne put
s’empécher de palir.

— Oui, nous partons, mon fils et moi.

En parlant ainsi, et tout en expliquant avec volubilité que
son fils lui paraissait atteint d’'un mal incurable, le vieux
renard s’était mis a marcher dans la direction de la
chambre du chevalier.

Loise le suivait machinalement, toute émue par la
nouvelle de ce brusque départ, le coeur serré par une
angoisse inconnue.

Pardaillan ouvrit doucement la porte.

Loise entendit le discours que le chevalier adressait a
Pipeau.

Ce fut alors que le vieux routier appela le chien et partit,
laissant la porte ouverte et, devant cette porte, Loise tout
interdite... Que se passa-t-il en elle & ce moment ? A
quelle impulsion obéit-elle ? Toujours est-il qu’elle entra, et
levant ses yeux candides sur le chevalier stupéfait et
bouleversé, demanda :

— Vous voulez partir ?... Pourquoi ?

Le chevalier, non moins interdit et certes plus tremblant
que la jeune fille, murmura :

— Qui vous a dit que je voulais partir, mademoiselle ?

— Votre pére, d’abord. Vous enstite.

— Moi ?

— Vous-méme. Vous voulez partir, disiez-vous...
Pardonnez-moi, monsieur... J'ai entendu bien malgré



moi... Vous avez dit que vous vouliez partir et pour ne plus
revenir... et que vous ne pouviez emmener votre chien la
ou vous allez... et que si vous partez, c’est que vous vous
ennuyez... Oh ! monsieur, quel est ce pays d’ou vous ne
reviendrez jamais ?...

— Mademoiselle...

— Et ou vous ne pouvez emmener le pauvre Pipeau ?

—De grace...

— Et pourquoi vous ennuyez-vous ?

Elle parlait ainsi que dans un réve, tout étonnée de sa
propre audace, toute tremblante maintenant, deux larmes
au bord de ses longs cils.

Le chevalier la contemplait avec un inexprimable
ravissement et une douleur aigué. Sa téte s’embrasait, ses
idées bourdonnaient comme un essaim d’abeilles en fuite.
L’instant était redoutable et charmant.

I balbutia, ne sachant pas trop ce qu'il disait :

— De dire que je m’ennuie, mademoiselle, c’est une
facon de parler...

— Oh | reprit-elle sous [limpulsion d'un irrésistible
mouvement du cceur, est-ce parce que vous étes ici ?...
prés de ma mére... prés de mon pére...

Et tout bas, elle ajouta :

—Présdemoil...

Le chevalier ferma les yeux, joignit les mains, et, d’une
voix ardente :

—lci... ohlici... c’estle paradis !...

Elle poussa un faible cri. Et alors, cette lumiere qui, en
de certaines circonstances, jette sa flamme dans I'esprit et



le coeur des jeunes filles, lillumina soudainement, et, trés
pale, blanche comme un lys, elle dit :

— Vous ne voulez pas partir... vous voulez mourir...

—C’est vrai.

— Pourquoi ?

— Parce que je vous aime.

—Vous m’aimez ?

— Oui.

— Et vous voulez mourir ?

— Oui.

— Vous voulez donc que je meure ?

Ces demandes et ces réponses, rapides, haletantes,
fievreuses, furent faites de part et d’autre d’une voix basse.
Emportés qu'ils étaient par leur réve, ils se rendaient a
peine compte de ce quils se disaient. Mais tout était
amour en eux. De leur immobilité sans geste, de leur
attitude figée, de leurs visages pélis émanait un fluide
mystérieux, et ils étaient comme dans une atmosphére
d’amour.

Entre eux, il ne put étre question de dissimulation. La fille
la plus effrontée n'elt pas eu une pareille tranquillité, le don
Juan le plus fieffé n'elt pas eu cette sérénité. Loise, qui
parlait au chevalier pour la deuxiéme ou troisiéme fois,
avoua son amour spontanément. La pensée qu'elle aurait
pu le cacher ou en rougir ne l'effleura méme pas. Cette
fleur de timidité n'edt pas compris la timidité en ce
moment. Le chevalier I'e(t prise par la main et lelt
emmenée qu’elle elt suivi tout naturellement.

Ce cri, gu’elle venait de laisser tomber de ses lévres, ce



cri de sincérité superbe était I'expression la plus compléte,
la plus absolue de ce qu’elle pensait.

Si le chevalier mourait, elle mourrait.

C’était simple, limpide, lumineux. Il N’y avait rien autour
de cela : pas de réflexion, pas de contestation possible.
Etait-ce de 'amour ? Elle ne savait pas. Elle ne cherchait
pas a savoir.

Elle ne savait qu’'une chose.

C’est que sa vie s’absorbait sans effort dans la vie du
chevalier ; c’est que son ame s’incorporait a 'ame de cet
homme. Il était celui quelle attendait. Il lui apparaissait
dans un tel prestige de jeunesse, de gloire et d’amour
qu'elle en était éblouie. Leur conjonction dans cet hotel de
Montmorency lui semblait un événement naturel. Le
contraire e(t été impossible.

Et maintenant, s'il partait, elle partait.

S’il mourait, elle mourrait.

Plus rien au monde ne pouvait les séparer.

— Vous voulez donc que je meure ? dit Loise.

En méme temps ses yeux bleus, limpides comme I'azur
du ciel a I'heure des aubes d’étés, se fixérent sur les yeux
du chevalier de Pardaillan.

Il chancela.

Son étre entier frémit d’'une étrange vibration.

I oublia que le maréchal la destinait a ce comte de
Margency, a cet inconnu qui allait la lui prendre, et extasié,
bouleversé par un étonnement infini, murmura :

—Jeréve.

Il demeurait devant elle les mains jointes, en adoration.



Lentement, elle baissa les yeux ; une paleur de lys
s’étendit sur son visage, et elle dit :

— Si vous mourez, je meurs, puisque je vous aime...

Ils étaient tout prés I'un de l'autre. Et pourtant, ils ne se
touchaient pas. Le jeune homme éprouvait cette sensation
trés nette que I'ange s’évanouirait si seulement il lui prenait
les mains.

Alors, avec cet accent de simplicité qui est la plus
souveraine expression du pathétique, il murmura :

— Loise, je vis puisque vous m'aimez... Etre aimé de
vous, cela me semblait une hérésie... Que votre regard se
fit abaissé sur moi, c’était une folie... et pourtant, cela est.
Loise, je ne sais si je suis heureux ou malheureux, je ne
sais si le ciel s’ouvre devant moi... Mais la plénitude de la
vie, Loise, vous me lavez versée... Je tremble et ma
pensée vacille... Vous m’aimez... Cela est, ce réve est
une Vérité...

— Je vous aime.

— Oui. Je le savais. Tout me le criait. Tout me disait que
j'étais venu dans ce monde pour vous, pour vous seule. Je
voyais que vous ne pourriez pas ne pas m’aimer, tellement
mon ceceur allait avec force vers vous. De ne pas étre aimé
de vous, cela me paraissait une telle ténébre que le soleil
mourait dans le ciel.

Il se tut subitement.

Des paroles insensées montaient a ses lévres blanches.

Il était comme dans une épouvante et dans une extase.

Et tous deux comprirent que toute parole e(t été vaine.

Lentement, les yeux rivés aux yeux du chevalier, Loise



recula jusqu'a la porte, s’éloigna, s’évapora pour ainsi dire,
et lui demeura longtemps a la méme place, comme
foudroyé.

Alors, la réaction se fit dans cette nature si froide en
apparence, et si réellement violente.

Une joie inouie, une joie terrible le souleva, le transporta.
Il se redressa flamboyant, la main a la garde de sa rapiére,
les nerfs raidis, tel que dut étre le Cid quand, aprés 'aveu
de Chimeéne, il provoquait Maures, Navarrais et Castillans.

Par la baie de la fenétre, son regard étincelant rayonna
sur Paris.

Et sa pensée cria, tandis que ses lévres serrées ne
laissaient échapper aucun son :

— Maintenant, je suis le maitre du monde ! Roi Charles,
Montmorency, Damville, puissances et gloires, ma gloire et
ma puissance vous égalent ! Ou est le fer qui peut me
tuer ? Ou est 'armée qui peut m'arréter ? Que Paris brdle,
que la terre s’effondre, que dix mille sbires et spadassins
lévent sur moi leurs dagues ! O Loise ! Loise !...

Et de toute sa hauteur, il tomba sur le tapis, évanoui...

Vers six heures, le vieux Pardaillan regagna I'hotel de
Montmorency. Il retrouva son fils armé en guerre, en
conciliabule avec le maréchal de Montmorency. Dans la
cour de I'hétel attendait un de ces lourds carrosses qu'on
pouvait entierement fermer, au moyen de mantelets.

Le vieux routier examina curieusement le chevalier qui
parut calme et froid comme a son habitude.

— Allons, songea-t-il, il ne s’est rien passé.
Heureusement que japporte les bonnes paroles de cette



cheére Huguette !

Et tirant son fils a part, il lui annonga qu'une vingtaine de
truands se trouvaient aux abords de I'hétel, préts a escorter
le maréchal sans méme qu'il s’en doutat.

Le signal du départ fut alors donné par le maréchal.

On devait, pour dépister les curieux ou les sbires, sortir
par la porte Saint-Antoine, puis faire un crochet a gauche
pour rejoindre la route de Montmorency.

Loise et sa mére prirent place dans le carrosse, qui fut
soigneusement fermé.

Le maréchal se plaga a la portiére de droite ; le chevalier
a celle de gauche ; le vieux Pardaillan prit la téte ; derriére,
venaient douze cavaliers de la maison du maréchal.

Ces sortes d’escorte traversant Paris dans un appareil
formidable n’étaient alors nullement rares ; nul ne fit donc
attention a celle-ci, et la voiture arriva vers sept heures a la
porte Saint-Antoine.

— Nous sommes sauvés ! pensa le vieux Pardaillan.

— On ne passe pas ! dita ce moment une voix...

Et I'officier qui commandait le poste s’avanca.

— Qu'est-ce ? demanda le maréchal en palissant.

L officier le reconnut a l'instant, et, le saluant :

— Monseigneur, a mon grand regret, je suis obligé de
vous empécher de passer.

— Mais, monsieur, la porte est encore ouverte a cette
heure !

— Pardon, monseigneur, elle est fermée ; voyez, le pont
estleve.

Le maréchal se pencha, regarda sous la vo(te, et vit en



effet que le pont était levé ! II n'y avait pas moyen de
franchir la porte a moins que lofficier ne consentit a
baisser le pont.

— Bon pour cette porte, dit-il, mais les autres, sans
doute...

— Toutes les portes de Paris sont fermées, monseigneur.

— Et a quelle heure seront-elles ouvertes demain ?

— Demain, elles ne seront pas ouvertes, monseigneur : ni
demain, ni les autres jours...

— Mais, s’écria le maréchal avec plus d’inquiétude
encore que de coléere, c’est une tyrannie, cela !

— Ordre du roi, monseigneur !

— Eh quoi ! On ne peut plus sortir de Paris, ni y entrer ?...

— Pardon, monseigneur : il est facile d’y entrer et d’en
sortir. On n"empéche personne d’entrer. Et quant a sortir, il
Ny a qu'a se procurer un laissez-passer de M. le grand-
prévot. I demeure a deux pas de la Bastille. Et si
monseigneur le désire...

— Inutile, dit le maréchal.

Etil donna I'ordre du retour.

— Ordre du roi ! murmura-t-il. Trés bien. Mais qui cet
ordre vise-t-il 7 Moi ? Quelle apparence y a-t-il ?...

Tout aussitot, il songea a ces nombreux huguenots venus
a Paris avec Jeanne d’Albret, le roi de Navarre, et 'amiral
Coligny.

L’incident était grave.

Mais, en somme, Francois de Montmorency demeura
persuadé qu’il s’agissait d’'une mesure de police prise
contre les huguenots.



« Ce n'est qu’un contretemps, » pensa-t-il.

Cependant, le carrosse avait repris le chemin de I'hétel
de Montmorency. Le vieux Pardaillan, lui, avait mis pied a
terre et donné son cheval a conduire en main a l'un des
cavaliers de I'escorte. Il voulait en avoir le cceur net, et son
intention était d’interroger I'officier.

Cing minutes ne s’étaient pas écoulées depuis le départ
du maréchal, et il réfléchissait a la fable qu'il inventerait
pour forcer I'officier a parler, lorsqu'il vit I'un des soldats du
poste s’éloigner de la porte en prenant la rue Saint-
Antoine.

Pardaillan le suivit. I pensait simplement qu'il lui serait
plus facile de tirer quelque chose de ce soldat.

I Taborda donc et se mit a marcher de conserve avec lui.

— Il fait chaud, dit-il, pour entrer en matiere.

— Tres chaud, dit le soldat.

— Une bouteille de vin frais serait la bienvenue ?

— La bienvenue, mon gentilhomme.

— Voulez-vous en boire une avec moi a la santé duroi ?

— Je veux bien, par ma foi.

— Entrons donc dans ce bouchon...

— Pas maintenant.

— Pourquoi pas maintenant, puisque c’est maintenant
que nous avons soif ?

Le soldat demeura un instant ébloui par la limpidité de
ce raisonnement. Mais il se remit et répondit :

— Parce que j'ai une commission a faire.

—Oucela?

Du coup, le soldat commenca a regarder de travers



lacharné questionneur. A ce moment, le regard de
Pardaillan s’accrocha a un papier que le soldat avait placé
dans son justaucorps et dont un bout dépassait.

— Ah ¢a, mon gentilhomme, qu’est-ce que cela peut bien
vous faire ? reprit le soldat.

— Rien du tout. Mais si votre commission vous méne trop
loin, vous comprenez...

— C’estjuste. Eh bien, je vais au Temple.

—Alla prison?

— Non! dans les environs.

Pardaillan tressaillit. Il continua de marcher quelques pas
en ruminant une idée qui venait de lui traverser la cervelle.

— Camarade, dit-il tout a coup, voulez-vous que je vous
dise ?... Vous portez une lettre a I'hotel de Mesmes.

— Comment le savez-vous ? s’écria le soldat stupéfait.

— Tenez, voici la lettre qui dépasse et sort de votre
justaucorps ; elle va tomber, prenez garde.

En méme temps, Pardaillan saisit entre le pouce et
l'index le bout du papier qu'il tira. Rapidement, il jeta un
coup d’ceil sur la suscription. Elle était ainsi libellée :

— A monsieur le maréchal de Damville, en son hétel.

Pardaillan jeta un coup d'ceil autour de lui, lIs se
trouvaient dans la rue Saint-Antoine, pleine de passants. A
vingt pas, arrivait une patrouille du guet a cheval. Il N’y avait
pas moyen de se sauver en emportant la lettre. Il la rendit
donc au soldat. Mais il avait pu remarquer qu'elle était
assez mal cachetée, comme par une personne qui et été
trés pressée.

ls se remirent en marche, Pardaillan résolu a ne plus



lacher son homme d’une semelle, le soldat devenu trés
méfiant.

— Excusez-moi, mon gentilhomme, reprit tout a coup ce
dernier, cette lettre doit arriver le plus t6t possible. Il faut
que je coure. Adieu donc et merci.

La-dessus, le soldat prit le pas de course.

Mais il avait affaire a plus entété que lui : Pardaillan se
mit aussi a courir.

— Camarade, dit-il, voulez-vous gagner cent livres ?

— Non'! fit le soldat, en précipitant sa course.

— Cinq cents ! reprit Pardaillan.

— Laissez-moi, monsieur, ou jappelle !

— Mille !...

Le soldat s’arréta court et devint cramoisi.

— Que me voulez-vous ? dit-il d’une voix tremblante.

— Vous donner mille livres en or, si vous me laissez lire la
lettre que vous portez.

— Pour mille livres, je serais pendu. Allons donc !

— Oh ! oh! C’est donc bien grave, ce que vous portez ?
En ce cas, je vous offre deux mille livres.

Le soldat chancela. II était hagard. Pardaillan reprit
rapidement :

— Nous entrons au premier cabaret, et tandis que vous
videz une bonne bouteille, je décachette la lettre, je la lis,
puis, je remets le cachet en place. Personne ne saura.

— Non ! murmura le soldat d’'une voix sourde ; mon

— Imbécile ! Qui te parle de I'égarer !
— Adieu!...



— Trois mille livres ! dit Pardaillan.

Et prenant le soldat par le bras, il 'entraina au fond d’un
cabaret voisin. Le soldat suait a grosses gouttes. |l
palissait, il rougissait.

— Est-ce bien vrai ? murmura-t-il quand ils furent installés
devant une bouteille.

Pardaillan vida sa ceinture, et dit :

— Compte !

Le soldat ébloui étouffa un rugissement. Jamais il n’avait
vu tant d’or. C’était une fortune qu’il avait la devant lui.
Haletant, il remit la letire a Pardaillan, et sans compter,
remplit d’or ses poches. Puis, comme dans un coup de
folie, il se leva, gagna la porte et disparut.

Pardaillan haussa les épaules, et tranquillement
décacheta la lettre dont il était dés lors le maitre.

Elle contenait ces mots :

« Monseigneur, une voiture de voyage fermée s’est
présentée a la porte Saint-Antoine, escortée par une
douzaine de cavaliers. Le maréchal de Montmorency était
[a. I a paru trés contrarié de ne pouvoir passer. Je crois
avoir reconnu les deux aventuriers que vous m’avez
signalés. Je fais suivre la voiture qui, je suppose, regagne
I'hétel de Montmorency. J'ose espérer, monseigneur, que
vous brilerez ce billet aussitot regu et que vous n'oublierez
pas celui qui vous envoie cet avis. »

— Ah ! ah ! fit Pardaillan. Je sais maintenant ce que
signifie 'ordre du roi de faire fermer toutes les portes de
Paris !... Oui, mais voila les trois mille livres de maitre
Landry envolées... Bah! il est riche et peut attendre !



La-dessus, Pardaillan se mit en chemin pour regagner
I'hétel de Montmorency.

Dans cette soirée, le maréchal de Damville recut autant
de billets qu'il y avait de portes a Paris. Tous contenaient la
méme indication en peu de mots : « Rien de nouveau » ou
bien : « Le maréchal ne s’est pas présenté pour sortir » ou
bien encore : « Les personnes signalées ne sont pas
venues ».

Seul, le poste de la porte Saint-Antoine n'envoya aucun
rapport.

Ainsi, le maréchal de Montmorency, Loise, Jeanne de
Piennes et les deux Pardaillan étaient prisonniers dans
Paris | Damville qui, en attendant de pouvoir assassiner
Charles IX usait et abusait du crédit dont il jouissait auprés
du jeune roi, Damville qui était considéré comme une des
colonnes de la royauté par Charles et comme une des
colonnes de I'Eglise par Catherine, Damville avait obtenu
pour une durée de trois mois la charge d’inspecter les
portes de Paris. I n’avait pas eu de peine a démontrer que
dans les circonstances présentes, il fallait exercer une
étroite surveillance sur tout ce qui entrait dans Paris.

Et le roi lui avait confié le redoutable emploi qui le faisait
quelque chose comme gouverneur militaire de Paris.

Cet emploi devait prendre fin au jour ou le mariage de
Marguerite avec Henri de Béarn aurait été célébré et ou
I'armée serait partie pour les Pays-Bas, emmenant tous les
huguenots dans la campagne projetée.

Damville se trouvait ainsi investi d'une autorité



exceptionnelle qui le faisait le gedlier de cette immense
prison que devenait Paris.

A r'hétel Montmorency, lexistence s'écoulait sans
incident. Il avait été convenu qu’on resterait enfermé dans
'hétel sans essayer de vaine tentative impossible. Les
portes de Paris ne pouvaient demeurer longtemps fermées
et a la premiére occasion, le départ se ferait tout
naturellement.

Une quinzaine de jours s’écoulérent ainsi.

Le chevalier et le vieux Pardaillan sortaient presque tous
les jours pour aller aux nouvelles et en prenant toutes les
précautions nécessaires pour ne pas étre reconnus.

Un soir, le routier, qui était sorti seul, rentrait a I'hétel
lorsque dans la loge du suisse il apergut quelqu'un qu'il
reconnut immédiatement : c’était Gillot, le digne neveu de
lintendant de Damville. Pardaillan tressaillit et entrant dans
la loge :

— Que viens-tu faire ici ? gronda-t-il.

— Monsieur l'officier, je viens... jexpliquais justement...

— Tu viens espionner, misérable !... Et puisqu’il en est
ainsi, Je vais exécuter ce que je t'avais promis !

— Ecoutez-moi, de grace, balbutia Gillot.

— Point d’affaires ! Je vais te couper les oreilles !

Gillot se redressa, et trés digne, prononga :

— Je vous en défie bien, par exemple !

—Hein?...

— Essayez! dit Gillot.

En méme temps, il retira un bonnet qui couvrait sa téte



jusqu'a la nuque, et Pardaillan demeura stupéfait :

Gillot n"avait plus d’oreilles !...

Le vieux routier éclata de rire.

Gillot remit son bonnet sur sa téte mutilée et reprit avec
la méme dignité :

— Vous voyez bien, monsieur, que vous ne sauriez me
couper ce que je n'ai plus.

— Mais qui t'a ainsi arrangé ?

— Mon oncle lui-méme ! Oui, monsieur !... Lorsque
monseigneur de Damville a su que javais trahi son secret
parce que javais peur que vous me coupassiez les
oreilles, il a dit a mon oncle : « C’est bon ! Coupe-les-lui !
»... Alors, mon oncle, que je neusse jamais cru capable
d’un tel crime, a exécuté la cruelle sentence, et tout évanoui
que jétais, m'a ensuite fait porter hors de I'hétel. Une
femme m’a relevé, m’a soigné, a guéri les deux blessures.
Et moi, monsieur, moi qui veux me venger, je viens me
mettre a votre disposition...

—Tiens ! Tiens ! pensa le vieux Pardaillan.

— Prenez-moi, monsieur. Vous n'aurez pas lieu de vous
en repentir. Je vous aiderai peut-étre mieux que vous ne
croyez.

— Oui-da. Je n'en doute pas.

— Et contre mes services, je ne vous demande qu’une
chose, une seule.

— Laquelle ? Voyons.

— C’est de m'aider a votre tour a me venger de
monseigneur de Damville qui a donné lordre de me
couper les oreilles et de mon oncle qui a exécuté cet ordre.



— Voila un animal qui me parait animé d’excellentes
intentions et qui pourra nous étre utile, songea Pardaillan
qui ajouta :

— Ehbien, c’est dit ; je te prends a mon service.

Gillot eut dans les yeux un éclair de joie qui et inquiété
Pardaillan s’il 'e(t surpris. Mais, faisant signe a Gillot de le
suivre, le vieux routier s’enfongait déja dans 'hétel.

Gillot le suivit en murmurant entre ses dents :

— J'espere que mon oncle Gillot sera content de moi !...



Chapitre
L’ORAGE GRONDE

Une vingtaine de jours aprés l'entrée du roi dans Paris
eurent lieu les fiangailles d'Henri de Béarn et de
Marguerite, sceur de Charles IX. A cette occasion, une féte
fut donnée au Louvre, féte somptueuse et telle qu'on n'en
avait plus wu depuis les grandes mises en scéne
auxquelles se complurent Francois ler et Henri Il. Il y eut des
danses ou les dames huguenotes firent vis-a-vis aux
seigneurs catholiques ; il y eut deux ballets magnifiques ; il
y eut collation et mascarade... Margot, dont le jeune Henri
se montrait fort épris, parut en hamadryade® | avec un
costume d'une merveilleuse impudence, dont les
guirlandes de feuillage faisaient le principal ornement ; —
mais n’anticipons pas.

Cette mémorable, fastueuse et terrible soirée, il faut que
nous la suivions pour ainsi dire heure par heure.

Le Louvre flamboyait de Ilumiéres, un immense
bruissement de rires s’élevait de cette fournaise, et
chacune des salles ou se déployaient ces magnificences
contenait un drame...



Au dehors, une foule de peuple, difficilement contenue
par les archers de service soutenus par des compagnies
d’arquebusiers, roulait autour du Louvre, comme une mer
aux flots noirs qui mugit autour d’un brillant rocher. Cette
foule n’'était pas seulement attirée par la curiosité. Malgré
les édits criés a diverses reprises, la plupart des bourgeois
étaient armés de pertuisanes et avaient endossé la
cuirasse. De groupe en groupe, couraient des gens qui
paraissaient donner un mot d’ordre. Tantdt sur un point,
tantot sur un autre, des clameurs soudaines s’élevaient, de
grands cris de : « Vive la messe ! ou de : Mort aux
huguenots ! »

Au début de cette soirée, et comme la nuit s’étendait sur
Paris, Catherine de Médicis et son fils Charles IX se
trouvaient seuls dans une piéce dont le balcon dominait la
Seine et la rive gauche.

Habillé de noir comme a son habitude, plus pale que
jamais, ses maigres mains d’ivoire incrustées sur la
balustrade de fer, Charles IX regardait au loin une grande
lueur rouge. Et prés de lui, d'un pas en arriere, Catherine
souriait, de son sourire énigmatique et cruel, sphinx
formidable.

— Pourquoi m'avez-vous amené la, madame ? demanda
le roi.

— Pour vous montrer ce feu, sire.

— Un feu de joie ? Mes bons Parisiens se réjouissent.

— Non, sire. Les Parisiens brdlent une maison ou I'on a
surpris une réunion de parpaillots... Et tenez... voici
encore un feu qui s’allume... la, sur votre gauche ! Par



Notre-Dame, si cela, continue, Paris va brdler !

Une bouffée de sang monta aux joues blémes de
Charles IX, qui murmura un juron.

— Plaise au ciel, continua Catherine, que l'idée ne leur
vienne pas de brdler le Louvre !

— Par le sang du Christ ! Je vais donner l'ordre de
charger les incendiaires...

Et se retournant, le roi cria :

— Hola, Cosseins !

— Etes-vous fou, Charles ! gronda Catherine en
saisissant la main de son fils. Voulez-vous donc provoquer
des émotions et des émeutes dans Paris ? Quoi ! Vous
étes donc aveugle ! vous ne voyez donc pas que la
couronne chancelle sur votre téte, et que bientét, si vous n'y
prenez garde, vous aurez le royaume entier contre vous !

— Que dites-vous la, madame ? dit Charles en
frissonnant.

— La vérité !... Vous avez révé la fusion des catholiques
et des huguenots. Dieu sait si jen ai gémi en moi-méme,
car je voyais clairement 'abime ou vous couriez. Quoi !
n'avez-vous pas entendu les murmures du peuple et les
cris de la seigneurie quand vous avez donné La Rochelle,
Montauban, Cognac et La Charité aux parpaillots ? Ne
voyez-vous pas les visages menacgants qui vous entourent
depuis que Jeanne d’Albret, Henri de Béarn, Condé et
Coligny sont ici ! Aveugle ! Aveugle et sourd aux
avertissements du ciel !... Regardez, mon fils !

Au loin, I'incendie montait et s’étendait, vaste nappe de
flammes rouges qui ondulait dans la nuit. Des tourbillons



de fumée s’élevaient de cette fournaise et couvraient d’un
crépe la moitié de Paris.

— Voila la réponse des Parisiens aux fiangailles de ce
soir ! reprit Catherine avec cette rude éloquence qui avait
établi son despotique empire sur le faible esprit du roi.
Vous invoquez le ciel, sire ! Regardez : on ne le voit plus,
les étoiles disparaissent, et I'enfer est dans Paris.

Les yeux exorbités, les machoires serrées, Charles IX
regardait. Par moment, un frisson le secouait.

— Charles, continua la reine. Ecoutez-moi. Vous savez
avec quelle joie jai poussé a la paix ; vous savez que moi-
méme je me suis humiliée devant I'orgueilleuse Jeanne
d’Albret. Vous savez que jai été jusqua imaginer le
mariage de ma propre fille avec Henri de Béarn. C’est que,
moi aussi, jétais aveugle ! Je croyais alors que la paix
était possible entre huguenots et catholiques. La paix avec
les huguenots ? Délire | Réve insensé ! Il faut que 'hérésie
ou lEglise triomphe ou meure ! I 'y a pas de place pour
ces deux forces, et le monde, sire, est trop étroit pour les
contenir ! L’'une des deux doit disparaitre, et comme il est
impossible que I'Eglise succombe, que Rome disparaisse
et que Dieu meure, c’est I'hérésie qu'il faut tuer !... Malheur
a ceux qui soutiendront I'hérésie ! lls périront avec elle !...

— Madame !... Vous m'épouvantez !... Il est impossible
que les choses en soient la parce que jai eu horreur de
tout le sang qui se versait !

— Impossible ? N’avez-vous pas lu les lettres que les
ambassadeurs de tous les Etats nous apportent ? Que
nous dit le roi d’Espagne ?... QuU’il prépare une armée pour



rétablir le regne de Dieu compromis par notre faiblesse !

— Je ferai la guerre a 'Espagnol ! dit Charles en se
raidissant.

— Insensé ! Que nous dit Venise ? que nous disent
Parme et Mantoue ? Que nous disent les Etats de
FEmpire ? Tous, tous, du nord au sud, du levant au
couchant, tous nous blament, tous nous menacent !

— Je tiendrai téte a I'Europe, s’il le faut !...

Et Charles essuya la sueur qui coulait a flots de son front.

— Tiendrez-vous téte au Souverain Pontife ? gronda
Catherine. Vous reléverez-vous de 'excommunication dont
il vous menace ?

— Par 'enfer, madame ! Le pape est le pape, et moi, je
suis le roi de France !...

Et cramponné a la balustrade, Charles se raidit
davantage.

— Silence ! dit-il. Je veux qu'on se taise autour de moi !
J'ai décidé la paix, et la paix se fera dans mon royaume !
S’il faut faire la guerre a 'Espagne, a lEmpire, au pape lui-
méme, je ferai la guerre !

— Avec quoi ! dit Catherine d’une voix glaciale.

— Avec mes armées, avec ma noblesse, avec mon
peuple !...

— Votre peuple !... Venez, sire ! Et vous allez entendre
ce quil veut. Car la puissance royale est a ce point
compromise par mes réves de paix et les votres que le
peuple a maintenant une volonté.

En méme temps, la reine saisit la main de son fils avec
un geste d'irrésistible autorité, et I'entrainant, elle lui fit



traverser plusieurs piéces. En bas, on entendait le bruit de
la féte, le son des violons marquant la cadence des danses
lentes.

Catherine s’arréta dans une grande salle qui donnait sur
le c6té du Louvre opposé a la Seine.

— Vous parlez de votre noblesse, dit-elle alors. Sur qui
compterez-vous ? Sur un Guise qui fomente je ne sais quoi
dans 'ombre ? Sur un Montmorency qui s’enferme dans
son hétel pour y donner refuge aux rebelles ?

— Mordieu ! madame, de quels rebelles parlez-vous ?

— De ces deux aventuriers qui, en plein Paris, ont tenu
téte a vos gentilshommes et a votre guet, et qui, en plein
Louvre, nous ont insultés, vous et moi. De ces deux
Pardaillan, spadassins et truands sans vergogne, qui
résistent au roi de France et que le roi de France ne peut
faire arréter !

— Et vous dites que Montmorency leur donne asile ?

— Oui, sire. Et toute votre noblesse en est a ce point de
révolte ouverte... Quant au peuple, écoutez...

Catherine entraina le roi dans 'embrasure d’une fenétre
ouverte, et Charles, se penchant, vit au-dela des fossés du
Louvre, la foule énorme qui se pressait et hurlait :

— Vive la messe ! Mort aux huguenots !...

Mais ces cris eux-mémes étaient dominés et couverts
par une clameur plus forte, plus volontaire, comme
organisée :

—Vive Guise ! Vive notre capitaine-général !...

Charles choqua violemment ses mains l'une contre
l'autre et, se tournant vers la reine-mére :



— Que signifie ?... Qui est capitaine-général ?

— Votre peuple vous le dit, sire : c’est Henri de Guise !

— Et de quoi est-il capitaine-général ?

— Des troupes catholiques, sire !

— Or ¢a, madame, perdons-nous le sens ?... Ou donc
sont ces troupes catholiques ? Et qui les a instituées ?...

— Charles, dit Catherine avec un emportement étudié, je
crois, en vérité, que vous perdez le sens... Ces troupes,
c’est tout le royaume ! Ce sont les seigneurs qui ne veulent
pas que I'hérétique soit traité sur le méme pied que le loyal
serviteur | Ce sont les bourgeois que vous pouvez voir ici,
la pertuisane au poing ! C’est tout votre peuple, enfin, qui
s’arme pour sauver la vieille religion qui, elle, a sauvé le
monde... Et c’est cela qui fait une armée, sire ! Et cette
armée réclame un capitaine-général, puisque le roi de
France ne veut pas la commander !

Charles IX referma violemment la fenétre et se mit a
arpenter la salle d’un pas agité.

— Que faire ? Que faire ? balbutiait-il.

— Eh'! par Notre-Dame, votre devoir de roi ! de fils ainé
de I'Eglise !

— Quoi ! Une trahison contre ce pauvre Coligny qui
pleure de joie quand je l'appelle mon pére ! Contre ce
pauvre Henri qui est si rayonnant et qui m’assure de toute
son amitié... Jamais, madame ! Faites tout ce que vous
voudrez, je ne veux pas m’en méler.

Tout Charles IX était dans ce mot.

Catherine réprima le tressaillement de joie qui I'agita.

Mais cette sorte d’autorisation que donnait le roi ne lui



suffisait pas. Elle voulut plus encore. Elle marcha donc
rapidement vers son fils, Iui prit la main, fixa son regard
aigu sur ses yeux troubles et, d’'une voix sourde, basse,
comme lorsqu’on complote un crime, elle murmura :

— Charles, votre bon cceur vous perdra. Malheureux
enfant, ne vois-tu pas que tu as introduit le loup dans
Paris ? Tu parles de I'amitié d’Henri de Béarn ! Sais-tu ou
se trouvait Henri lorsque tu le croyais au camp de la
Rochelle, avant ton départ pour Blois ? Interroge la-dessus
ton grand-préveét. ..

— Parlez, madame !...

— Eh bien ! |l était a Paris avec Condé, d’Andelot et
Coligny. Et sais-tu ce qU'il y venait faire ?...

Bouleversé, atterré par cette épouvante qui parfois se
saisissait de lui Charles IX étouffa un cri.

— Ce qu'il venait faire ! acheva la reine. Il conspirait ta
mort pour s’emparer de ta couronne !

Le roi devint livide et jeta autour de lui des yeux
hagards...

Sans doute, Catherine le jugea dans I'état ou elle le
voulait. Sans doute, elle pensa que pour le moment, il ne
fallait pas davantage tirer sur la corde, de crainte de la
briser. Car, se penchant a I'oreille de son fils, elle ajouta :

— Pas un mot, sire | Pas un geste qui ne laisse
comprendre aux damnés huguenots que vous savez
horrible vérité ! Dissimulez, sire, pour quelques jours
encore, ou hous sommes tous perdus !...

Alors, elle s’éloigna, descendit un escalier dérobé, et
parvint a son oratoire.



— Paola! appela-t-elle.

Sa suivante florentine apparut.

— Sont-ils Ia ? demanda la reine.

— Oui. Majesté. Lui, ici... etl'autre, la !

— Bien! le bravo d’abord... Et ensuite, lui !

La suivante sortit et reparut quelques instants apres,
suivie d’'un homme qui s’inclina jusqu’a terre.

— Bonjour, mon cher Maurevert, dit la reine avec son plus
gracieux sourire. Je vois que vous étes toujours de nos
amis, toujours empressé lorsque nous avons besoin d’un
homme brave, énergique et dévoué.

— Votre Majesté me comble, dit Maurevert en se
redressant.

— Pas du tout, mon cher monsieur de Maurevert. J’aime
a rendre hommage aux amis de la couronne. Pauvre
couronne ! Bien peu solide sur la téte de monfils !... llya
tant de gens qui la regardent d’un ceil d’envie !

— Diable ! songea Maurevert en palissant, aurait-elle vent
de quelque chose ?

Et tout haut, il dit :

— S’il ne faut que risquer ma vie pour consolider cette
couronne, Votre Majesté n'a qu’a parler : je suis tout prét...
a tout.

Alors, il se redressa et son regard, plus impudent
qu'audacieux, fixa la reine avec une hardiesse qui elt pu
sembler étrange a Catherine si celle-ci n'elt été
entiérement absorbée par ses pensées.

Au fond, Maurevert tremblait.

I avait jeté autour de lui un rapide coup d’ceil pour



s’assurer qu'il était bien seul avec la reine.

Puisque nous tenons ce Maurevert, dessinons-le en
quelques traits.

I paraissait une trentaine d’années ; svelte, mince, les
cheveux et la barbe d’un blond ardent, presque roux, I'ceil
gris, avec des reflets d’acier, la figure réguliére, la tournure
élégante, il avait la démarche souple d'un fauve et, dans
son ensemble, ne manquait pas d’une sorte de beauté.

Rompu a tous les exercices, vigoureux, il passait pour
trés dangereux I'épée a la main et, en outre, avait une
réputation établie de tireur infaillible a 'arquebuse et au
pistolet.

Il n’avait pas de situation fixe a la cour. On ignorait d’ouiil
venait et quelle était sa famille. Mais il avait été d’abord
trés protégé par le duc d’Anjou, frére du roi, a qui il avait
rendu de ces inavouables services qu'un bravo pouvait
rendre a un prince. En récompense, Henri 'avait présenté
a la reine Catherine, en lui disant :

— Madame ma mere, M. de Maurevert tuerait son pére si
je lui en donnais l'ordre.

Maurevert, en marge de la cour, méprisé par les uns,
redouté par les autres, accepté, toléré plutot, parce qu'on
lui savait de hautes protections, Maurevert s’était glissé,
faufilé jusqu’au cceur des intrigues les plus secrétes.

Il N"aimait et ne haissait personne ; mais il était capable
de tuer froidement quiconque le génait. I causait peu,
écoutait beaucoup, cherchait a passer inapercu et a se
rendre indispensable.

Que voulait-il ? De l'argent d’abord, beaucoup d’argent.



Et puis, un titre qui lui permit de faire bonne figure parmi les
nobles compagnons qui acceptaient sa société.

Il trahissait secretement le duc d’Anjou pour le duc de
Guise, tout prét a trahir le duc de Guise pour le roi Charles.
I savait que le fréere du roi attendait avec impatience la
mort de Charles IX, et peut-étre Maurevert e(t-il assassiné
le roi s’il n’edt craint d’étre ensuite abandonné par Anjou. i
avait découvert la conspiration de Guise et il en faisait
partie tout naturellement : il était de tout et partout.

En somme, ce n’était pas une banale figure de bravo.

Du bravo, d’ailleurs, il avait tous les instincts. Pour le
moment, il était embusqué a la cour ; mais il se fit aussi
bien embusqué dans une forét pour détrousser le
voyageur.

Lors donc que Catherine lui elt fait entendre quelle
craignait pour la couronne, Maurevert s’imagina que la
reine avait peut-étre des soupgons sur la conspiration de
Guise.

— S’il en est ainsi, pensa-t-il, et qu’elle me vedille faire
arréter, je saute sur elle, je I'étrangle, et je prouve au roi
que la reine-mére voulait le tuer pour mettre Anjou sur le
trone.

C’est pourquoi il répondit sur un ton de menace que
Catherine ne pouvait comprendre :

— Je suis prét... a tout !

— Je le sais, monsieur, je le sais, et c’est pourquoi, dans
les circonstances difficiles que nous traversons, j’ai songé
a vous. J'ai des ennemis, ou plutét mon fils a beaucoup
d’ennemis...



— De quel fils Votre Majesté parle-t-elle en ce moment ?
fit Maurevert.

— Oh ! oh ! pensa la reine. Corpo di Christo, voila un
gaillard plus intelligent que je ne le pensais !

Elle poussa un soupir, et dit d’un ton languissant :

— Mais de quel fils voulez-vous que je parle, sinon du
roi... pauvre enfant... si faible, si malade.

— C’est que, comme jai été, comme je suis encore le
plus fidele serviteur de Mgr Henri, jai toujours une
tendance a m’'imaginer que c’est lui le seul fils de la reine.
Pardonnez-moi, madame, joubliais le roi !

Catherine tressaillit.

— M. de Maurevert, dit-elle, jaime également mes
enfants... Une bonne mére comme moi ne saurait faire de
difference entre ses fils... Lorsqu’il plaira a Dieu de
rappeler a lui mon pauvre Charles, je serai heureuse de
savoir qu'Henri posséde des serviteurs aussi dévoués que
vous... Mais ce dévouement que vous avez pour le duc
d’Anjou, ne sauriez-vous ['offrir au roi pour un temps ?

— Madame, dit Maurevert, ce que jen ai dit, c’est pour
faire comprendre a Votre Majesté que jappartiens corps et
ame a Mgr d’Anjou...

Les yeux de la reine étincelérent de joie. Maurevert
surprit cette joie et continua :

— Mais il va sans dire que si le roi a besoin de mes
faibles services, je Iui suis tout acquis : c’est mon devoir de
fidéle sujet.

Il 'y avait une telle différence entre le ton que le bravo
employait pour parler du duc d’Anjou et pour parler du roi



que Catherine transportée s’écria :

— Monsieur de Maurevert, vous étes un honnéte homme
et si vous voulez m’obéir, je me charge de votre fortune !

Car cette femme si rusée, si subtile, si prompte a
deviner la véritable pensée de ses interlocuteurs, devenait
aveugle dés qu'on la flattait dans son amour pour Henri
d’Anjou.

Elle reprit aprés une minute de réflexion :

— Puisque vous voulez servir le roi, je veux vous donner
une preuve de mon amitié en vous disant quels sont ses
ennemis...

— J'écoute Votre Majesté, tout prét a renfermer dans
mon cceur comme au fond d’une tombe les secrets qu'elle
daignera me confier.

— Je connais votre discrétion... Mais est-ce bien un
secret pour vous ? Ne vous doutez-vous pas un peu de
quels ennemis je veux parler ?

— Serait-ce de M. le duc de Guise ?

L'ceil de la reine flamboya. Mais cet éclair s’éteignit
aussitot.

— Guise ? fit-elle. Oh | non... le duc nous est tout
dévoué... etil nous est uni par les liens de la religion.

— Alors, Votre Majesté veut parler du maréchal de
Damville.

— Damwille, a qui nous avons donné le gouvernement de
la Guyenne, est un de nos plus féaux amis...

— Alors, fit Maurevert, il s’agit de celui qu'on appelle le
chef des Politiques, ramassis de mécontents, mauvais
senviteurs de I'Eglise, qui sous une apparence d’austérité



cachent les plus basses ambitions. Et ce chef...

— Montmorency ! dit la reine. Cette fois, c’est bien un
ennemi que vous désignez. Mais nous en parlerons plus
tard.

— Alors, reprit Maurevert impénétrable, je ne vois pas...

— Songez que le roi, c’est le fils ainé de I'Eglise.

— Votre Majesté veut parler des huguenots ! s’écria le
bravo avec une surprise parfaitement jouée. Mais le roi lui-
méme n'a-t-il pas proclamé la grande réconciliation ?
Votre Majesté elle-méme n’'a-t-elle pas donné 'accolade a
la reine de Navarre ?

— Eh bien, oui ! Mais malgré toutes nos avances, malgré
la sincérité de nos offres, les huguenots conspirent. lls sont
insatiables. s accourent a Paris de tous les points du
royaume. lls nous écrasent, ils nous submergent ! Le vieux
La Garde vide nos arsenaux pour armer les troupes de M.
de Coligny, sous prétexte d’aller faire la guerre au duc
d’Albe® | mais en réalité pour 'accomplissement de je ne
sais quels ténébreux projets. Ah ! Maurevert, je tremble
pour monfils !...

— Pourquoi Votre Majesté ne fait-elle pas arréter
'amiral ! L’armée huguenote, une fois décapitée...

— Trop tard, mon bon Maurevert, trop tard ! fit Catherine
avec un désespoir qui ne parvint pas a tromper le bravo.
Arréter 'amiral | Qui donc oserait maintenant se charger
d’une telle besogne ?...

— Moi ! fit Maurevert.

—Vous!...

— Pourquoi pas ? Que le roi m’en signe l'ordre, et dés ce



soir, en pleine féte, jarréte Coligny.

— Quel scandale !... Non, non, c’est impossible !... Ah!
je suis une reine bien malheureuse !... Ah ! si le ciel
pouvait donc une fois exaucer ma priére ! Le roi serait
sauvé, et avec le roi, le royaume et 'Eglise... Mais le ciel
est sourd par moments, ou du moins il nous veut imposer
de dures épreuves... Sans cela, une bonne fiévre
quartainel® nous délivrerait de Coligny, et il N’y aurait pas
de scandale... vous comprenez...

Maurevert suivait avec une attention soutenue les
paroles de la reine et les jeux de physionomie qui
accompagnaient ces paroles.

— Hélas ! reprit Catherine, nous en serons réduits a subir
la loi des hérétiques et a entendre la messe en francais !
car d’espérer que le ciel enverra a 'amiral la fievre qui
nous sauverait tous, et qui vous enrichirait, mon bon
monsieur de Maurevert, d’espérer cela, il n'y faut pas
songer... L’'amiral se porte bien, hélas !... et sauf
accident...

La reine s’arréta sur ce mot. Maurevert sourit.

« Allons donc, briccone ! » songea Catherine en voyant
ce sourire.

Mais Maurevert voulait des ordres positifs. I avait
d’ailleurs compris depuis longtemps.

— Un accident ! fit-il machinalement.

— Eh oui ! dit la reine. Une tuile ne peut-elle pas tomber
sur la téte de 'amiral ?

— Hum ! Il faudrait que cette tuile fit douée d'un
dévouement...



— Qui colterait cher, n'est-ce pas ?... Parlez sans
crainte, mon cher monsieur de Maurevert. Que faudrait-il
pour donner de lintelligence et du dévouement a cette
tuile ?

— Je lignore, madame. Mais a défaut de la tuile, je
connais quelque part une bonne arquebuse qui, placée
dans les mains d’'un de mes amis, serait parfaitement
capable de cette inteligence et de ce dévouement qui,
combinés heureusement, produiraient l'accident en
question.

— Mais c’est tout ce qu'il faut ! Nous ne sommes pas
exigeants... Et'arquebuse que le ciel chargerait de sauver
I'Eglise et le roi serait la bienvenue...

— En ce cas, que Votre Majesté cesse de craindre. Je
n'ai qu'un mot a dire a cet ami.

—Voyons. Comment s’y prendrait cet ami ?

— Mais de la fagon la plus simple et la plus scandaleuse.
Il attendrait au détour de quelque rue M. 'amiral qui tous les
jours quitte le Louvre a la méme heure et suit le méme
chemin pour se rendre a son hétel... et tenez, madame, je
vois d’ici 'endroit... Votre Majesté connatt-elle le révérend
Villemur ?

— Le chanoine de Saint-Germain-I'Auxerrois ?

— C’est cela. Eh bien, ce digne chanoine, qui est des
amis les plus zélés de 'Eglise, demeure justement dans le
cloftre Saint-Germain-I'Auxerrois, que M. 'amiral traverse
tous les jours pour gagner la rue de Béthisy. Il loge dans
une fort belle maison, cet excellent Villemur. Et il se trouve
que les fenétres de son logis sont grillées au rez-de-



chaussée d'un assez fort treillis, en sorte que, de la rue, il
est impossible de voir ce qui se passe a l'intérieur de la
maison.

— Tres bien! Trés bien...

— Supposons donc que mon ami va demander
lhospitalité au chanoine, et qu’il se place prés de la
fenétre, son arquebuse a la main. Il joue avec cette
arquebuse. Tout a coup la balle part et va frapper M.
I'amiral qui passe juste a ce moment. L’amiral tombe mort,
accident facheux dont nul n'est responsable, et que Votre
Majesté est la premiére a déplorer. Je crois bien,
madame, que ceci vaut la tuile ou la fievre.

— Certes ! Et si un tel accident arrivait, votre ami serait
royalement réecompensé. Voyons, il n'est pas sans désirer
quelque chose, votre ami.

— S’il s’agissait de moi, je répondrais que ma plus belle
récompense serait la satisfaction d’avoir servi ma reine.

— Oui, mais tout le monde na pas votre
désintéressement, mon bon monsieur de Maurevert.

— Ce n'est que trop vrai, madame. Je crois donc que
lami dont je vous parle et qui est d’'une adresse
extraordinaire a larquebuse pourrait bien se montrer
maladroit si jétais la pour assurer un paiement
raisonnable. Mais que Votre Majesté ne s’en inquiéte pas :
je posséde une cinquantaine de mille livres, et avec cette
faible somme, je le déciderai.

Catherine eut un haut-le-corps. Mais se remettant
aussitot, elle attira a elle une feuille de papier et y traga
quelques mots.



— Monsieur de Maurevert, dit-elle, je ne souffrirai pas un
tel sacrifice. Gardez vos cinquante mille livres. Quant a
votre ami, voici pour lui un bon de vingt-cing mille livres sur
le trésor.

Maurevert lut le papier, le plia et 'emporta.

— Le reste... aprés l'accident, dit Catherine. Vous voyez
que je ne marchande pas quand il s’agit de récompenser
VoS amis, mais jespére quil m'en sera tenu compte...
Prévenez aussi votre ami que j'aurai besoin de lui...

— Contre qui, madame ?...

— Je vais vous le dire. Mais il ne s’agit plus la ni du roi ni
de I'Eglise. Il s'agit. ..

Catherine, se déchargeant de cette souriante simplicité
dont elle s’était couverte pour parler des affaires de I'Etat,
laissa la haine éclater sur son visage qui parut alors
reprendre son expression la plus naturelle — comme un
autre visage fit naturellement revenu a une expression
humaine : il y avait du fauve chez cette femme. Et ses traits
ne semblaient en harmonie avec sa conscience que
lorsqu'ils s’imprégnaient de cruauté.

Tout cuirassé qu'il fiit contre les impressions violentes, le
bravo ne put s’empécher de frémir.

— Il s’agit, poursuivit la reine, de deux hommes qui m’ont
mortellement offensée. Sans eux, ou du moins sans l'un
d’eux, nous n’en serions pas ou nous sommes. Il N’y aurait
plus d’armée huguenote. Il n'y aurait pas de fiancgailles
royales ce soir dans le Louvre. Grace a cet homme, un
vaste plan laborieusement échafaudé s’est écroulé. En
sauvant Jeanne d’Albret, il nous a menacés, mes fils et



moi, d’une ruine que toutes mes ressources pourront a
peine conjurer. Mais ce n'est pas tout. Ce misérable se
méle de protéger quelqu'un qui est, dans ma vie, un
obstacle terrible. Ce n'est pas tout. Par deux fois, il m’a
bafouée. Lui et son pére, je les hais, Maurevert, et je vous
donne, en vous révélant cette haine, la plus grande preuve
d’estime que jaie jamais donnée a personne. Tuez-moi
ces deux hommes et je vous crée comte...

Maurevert tressaillit.

— Je vous trouverai un comté a votre taille. Et en
attendant, pour chacune de ces tétes, il y a cent mille livres
: ce sera la dotation de votre comté.

— Ce sont donc de bien puissants personnages,
madame ?

— Ce sont deux misérables aventuriers. Mais, prenez-y
garde, ces deux hommes sont de fer. On croit les avoir
tués : ils reparaissent. On les brlle dans une maison, on les
retrouve dans une autre. On les cerne, vingt épées se
lévent contre eux... Mais vous y étiez, Maurevert ! Vous
étiez a l'incendie du cabaret, vous étiez au siége de la rue
Montmartre, vous étiez ici méme lorsque jai été insultée,
bafouée.

—Vous parlez des Pardaillan, madame ! fit Maurevert en
se redressant a son tour avec une sombre expression de
haine.

—Vous les avez nommés ! lls sont maintenant...

— A I'hétel de Montmorency, je le sais, madame. Car je
suis ces deux hommes-la pas a pas. Eh bien, madame, je
vais vous étonner : pour la vie de ces deux hommes, je ne



veux ni de votre comté, ni de vos deux cents mille livres...
et je donnerais moi-méme jusqu'a la derniére goutte de
mon sang pour les tenir un jour a ma merci et les étrangler
de mes mains...

—Ah ! ah! fit lentement Catherine. Il parait que vous leur
en voulez fort, mon bon Maurevert.

Maurevert posa son doigt sur sa joue droite.

Sur cette joue, une longue cicatrice apparaissait, livide,
sous les couches de pate.

— Joli coup de cravache, dit la reine avec sa terrible
tranquillité. Vous en serez marqué toute la vie.

— Oui, madame, et jai déja tué trois hommes pour avoir
regardé en souriant cette cicatrice ! Coup de cravache, ou
coup d’épée...

— Coup de cravache ! reprit la reine. Il est impossible de
voir 1a un coup d’épée.

Maurevert gringa des dents. Mais se remettant presque
aussitoét, il s’inclina :

— La reine me donne-t-elle congé ?

— Allez monsieur. Et songez que si je suis bien servie,
vous pourrez demander ce que vous voudrez sans craindre
de trop demander.

Maurevert s’éloigna.

« Bon ! songea la reine. Coligny. Les Pardaillan. Voyons
maintenant ou en est cette bonne Jeanne d’Albret. »

Elle s’assit dans le vaste fauteuil de cet oratoire sévere
dont nous avons parlé, et qui attenait a ce somptueux
cabinet dont nous avons également fait la description.

Peu a peu, les traits conwlsés de Catherine se



détendirent. Une expression de mélancolie réveuse
remplaca I'expression de haine. Elle saisit un petit miroir
pour s’examiner, et quand elle se vit ce quelle voulait
qu'elle fat, elle s’arrangea dans son fauteuil, prit une pose
affaissée, ramena sur ses épaules le voile noir qui couvrait
sa téte et s’en fit ainsi une sorte de cadre qui seyait
merveilleusement a cette attitude et a cette mélancolie.

Alors seulement elle appela la suivante, et lui fit un signe.

Paola pénétra dans une piéce voisine, et de méme
qu’elle avait introduit Maurevert, elle introduisit cette fois un
nouveau personnage, et s’éclipsa sans bruit.

Quant a Maurevert, il avait regagné les immenses salles
ou évoluaient dix mille invités. Sans que la féte battit encore
son plein, il commencait déja a régner dans cette foule ce
laisser-aller qui dénote que la froideur premiére est
passée.

Maurevert parcourut longtemps les salons, cherchant
quelqu’'un.

Il apergut enfin un groupe nombreux de seigneurs qui
paraissaient faire leur cour a un personnage qui, d’aprés
I'attitude et le nombre des courtisans, ne pouvait étre que
le roi lui-méme.

Ce n’était pas le roi, c’était Henri, duc de Guise.

Il portait avec une grace hautaine un costume qui était
une merveille de magnificence et de bon godt ; la garde de
son épée de parade étincelait de diamants ; chacun des
rubans de son pourpoint était fixé par une grosse perle ;
une agrafe de rubis et d’émeraudes supportait les plumes
blanches de sa toque.



Tout cet étalage de bijoux, qui ferait sourire aujourd’hui,
était considéré alors comme la preuve visible de la
richesse. Aujourd’hui, les seigneurs en habit noir se
contentent d’étaler cette preuve sur les épaules de leurs
femmes ; en sorte que les curieux en convoitant 'opulence
du seigneur, convoitent du méme coup sa femme.

Quoi qu'il en soit, Henri de Lorraine, duc de Guise,
heureux, souriant, resplendissant de jeunesse, réellement
magnifique, pouvait en cette soirée passer pour le cavalier
le plus accompli de la cour de France. Il riait avec les siens
des huguenots qui passaient en leurs costumes plus
sévéres.

Tout a coup, 'idée d’une excellente farce traversa sans
doute son esprit. Car il se mit a rire plus nerveusement que
jamais : Téligny, gendre de l'amiral, venait d’apparaitre,
donnant la main a sa femme, Louise de Coligny, alors dans
tout I'éclat de sa beauté.

Guise la vit de loin. I étouffa un soupir et palit
légérement. Puis, éclatant de rire, comme nous avons dit, il
s’écria:

— Messieurs, une jolie comédie !... Approchez-vous, je
vais vous expliquer cela.

Le cercle des courtisans se resserra, les tétes
empreintes d’une curiosité outrée, les lévres déja rieuses a
avance.

A ce moment, quelqu’un toucha Henri de Guise au bras.
Le duc se retourna et vit Maurevert.

— Attendez-moi, messieurs, dit-il. Je reviens a l'instant, et
nous allons combiner ensemble une petite mascarade dont



il sera parlé ! Vive Dieu ! il faut bien amuser un peu MM.
les huguenots !

La-dessus, il se retira du cercle, suivi de Maurevert, et se
réefugia dans I'embrasure d’une large fenétre dont les
rideaux le cachaient a demi.

— Eh bien, fit-il, que voulait-elle ?

— Me donner l'ordre de tuer Coligny, dit brutalement
Maurevert. Le duc tressaillit et murmura sourdement :

— Elle cherche a nous devancer !... Mais n’'importe !
Autant commencer par 'amiral ! Ah'! Coligny ! Coligny ! Tu
pleureras des larmes de sang, pour m’avoir fait pleurer des
larmes d’amour!

I demeura une minute silencieux, comme s'il et
combattu en lui quelque pensée, puis il reprit :

— Qu'as-tu promis ?

— De tirer sur 'amiral.

Le duc hésita un instant mais, secouant la téte, il dit :

— Bien !... Seulement tu attendras que je te dise le bon
moment. Tu comprends ?... Ne tire pas sans mon ordre.

— Oui, monseigneur.

— Et puis... le jour ou tu tireras... tu tarrangeras pour
blesser grievement le bonhomme, tu entends... mais non
pour le tuer sur le coup.

— Oui, monseigneur.

Ces quelques paroles avaient été échangées en
souriant, comme s’ils eussent parlé de quelque bonne
partie, en sorte que Maurevert fut a l'instant considéré
comme un favori du duc et que plus d’un le jalousa
furieusement.



Cependant les deux hommes, le bravo et le grand
seigneur, s’étaient séparés. Guise regagna son cercle de
courtisans auxquels il commenga a expliquer son idée qui
devait étre des plus bouffonnes a en juger par les rires et
les bravos qui 'accueillaient.

Quant & Maurevert, il se perdit dans la foule, gagna
lentement les portes des salons, puis sortit du Louvre et
disparut dans les rues noires, comme un oiseau de nuit
qui, un instant effarouché par les lumiéres, s’enfonce plus
profondément dans les ténébres.
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Chapitre
L’ORAGE GRONDE (suite)

— Le bravo d’abord... et lui ensuite ! avait dit la reine
Catherine a sa suivante Paola, lorsqu'elle était descendue
dans son oratoire aprés avoir quitté le roi.

Nous venons d’assister a I'entretien qu’elle avait eu avec
Maurevert. La suivante florentine introduisit alors le
personnage que la reine avait simplement appelé « lui ».

Ce nouveau personnage, ayant salué la reine, se tint
immobile devant elle dans une attitude de raideur ou il y
avait autre chose que de la fierté. Il était trés péle. Ses yeux
ardents éclairaient cette paleur d’un feu étrange.

Il paraissait tourmenté par quelque violente inquiétude, et
son regard ne quittait pas la reine qui, elle, tenait ses yeux
baissés et paraissait hésiter a parler...

Cet homme, c’était le comte de Marillac.

— Vous étes fidéle au rendez-vous, dit enfin Catherine ;
merci, comte.

— C’est bien plutét & moi de remercier Votre Majesté de
lintérét qu'elle daigne me témoigner, de la promesse
qu’elle a bien voulu me faire.



La reine fit un signe de téte ou il y avait de la lassitude,
de la mélancolie, des sentiments réprimés, quelque chose
comme une affection profonde qui n'ose éclater. Sa voix
avait pris une douceur extraordinaire. Toute son attitude
était celle d’'une femme qui souffre en secret et porte de
lourdes pensées.

— Comediante ! e(t dit 'observateur qui et pu assister a
la scéne qui venait de se dérouler entre la reine et
Maurevert.

— Tragediante ! e(t ajouté ce méme observateur lorsque
Catherine se trouva en présence du comte de Marillac...
de sonfils !

— Comte, dit-elle de cette voix harmonieuse qui était
restée si jeune et si pure, comte, il faut avant tout que je
vous supplie de ne pas vous étonner de cet intérét que
VOUS avez remarque. ..

— Madame, s’écria Marillac remué jusqu’aux entrailles
par ce qu'il croyait deviner sous ces paroles, est-ce bien la
reine qui me parle ainsi ?

Et en cette minute, il eut l'impression émouvante que
Catherine allait lui répondre :

— Non pas la reine... mais votre mére !...

Cette réponse ne vint pas. Mais Catherine avait compris
ce qui se passait dans 'ame de son fils.

— Comte, dit-elle, vous étes 'homme le plus généreux
que jaie rencontré... C’est a cette générosité que je fais
appel pour vous prier de ne pas m'interroger au sujet de
cetintérét... de cette affection que je vous porte.

Marillac s’inclina si bas aquon elt dit quil allait



s’agenouiller.

— S’il y a un secret dans la pensée de Votre Majesté, fit-il
d’une voix tremblante, et que ce secret soit surpris par moi,
puissé-je étre foudroyé par le feu du ciel avant que de mon
ceeur il soit monté & ma langue !

— 'y a un secret... Eh bien, oui, comte !... Et tenez... ce
secret, je vous jure de vous le divulguer un jour... bient6t...

Le jeune homme laissa échapper un faible cri.

— Bient6t, reprit la reine avec un admirable désordre
dans la voix, vous saurez pourquoi je m’'intéresse tant a
vous, pourquoi jai dd, dans notre premiére entrevue,
feindre la froideur, et pourquoi cependant, je vous offrais
une royauté... pourquoi je me suis inquiétée de vos faits et
gestes... pourquoi jai sondé votre chagrin... et pourquoi
enfin je veux vous voir heureux !...

Madame ! madame ! cria Marillac, comme il e(t crié : «
Ma meére!... »

Mais il n’entrait pas dans le plan de Catherine qu'un mot
définitif fit prononcé ! Elle se hata de détourner la pensée
immédiate du comte, et faisant un effort apparent comme
si elle se fit arrachée elle-méme avec peine a ses propres
pensées, elle dit en souriant :

— Que fites-vous de ce coffret d’or que vous voulltes bien
accepter ?...

Marillac répondit par un sourire au sourire de la reine. |
était transporté dans un monde d’idées si étrange, presque
fantastique !

— Ce coffret ?... balbutia-t-il. Ah ! je le garde
précieusement... comme une religue. madame. puisaqu’il



me vient de vous !

Un nuage passa sur le front de Catherine.

—Vous le gardez... chez vous ?

— Votre Majesté sait que jhabite I'hdtel de la reine de
Navarre, puisque je suis de ses gentilshommes... Le
coffret est un bijou de femme, bijou d’un luxe royal, il est
vrai... mais enfin, bijou de femme.

— C’est vrai ! fit Catherine, toujours avec le méme
sourire, je m’'en servais pour renfermer tantét mes gants,
tantét mes écharpes. || me fut jadis donné par le bon roi
Francois ler, lorsque jarrivai a la cour de France...

— I n’a pas perdu sa destination, dit alors le comte. Car
Sa Majesté ma reine s’en sert pour mettre ses gants.

— Vraiment ! fit Catherine avec un soupir qui edt paru un
merveilleux chef-d’ceuvre de ruse a quiconque e(t pu voir la
joie sauvage qui éclata soudain dans ce cceur.

— Oui, reprit le comte avec une gravité soudaine, jaime
la reine de Navarre... pardonnez-moi, madame, jallais dire
: comme si elle était ma mére... Alors, je 'ai priée de me
garder cette relique... ce coffret... jusqu’au jour...

— Vous avez bien fait, mon enfant !

Le comte chancela, ébloui par ce mot quil entendait
pour la premiere fois dans la bouche de Catherine.
Vaguement, il tendit ses bras...

— Jusqu'au jour, disiez-vous ? reprit vivement Catherine
alarmée.

— Jusqu'au jour ou je saurais enfin la vérité sur... celle
que vous savez, dit le comte en retombant dans ce morne
désespoir qui paraissait 'accabler. Et ceci m'améne a



vous rappeler que Votre Majesté, dans cette entrevue
méme ou elle me donna ce magnifique coffret, daigna me
promettre...

— Je vais tenir ma promesse, mon cher comte... Mais
n'étes-vous pas curieux de savoir comment jai pu
apprendre votre passion pour Alice de Lux ?... et comment
j'ai pu savoir quel chagrin vous tourmentait ?

— Je vis dans une telle inquiétude, madame, que rien ne
me touche ni m’étonne... J'ai simplement supposé que
Votre Majesté disposait d’admirables ressources
d’information... et qu’elle avait daigné s’informer de moi...

— C’est un peu cela, comte... mais croyez bien que le
génie et lintrigue qu’il m'a fallu déployer pour vous suivre
pas a pas, savoir ou vous alliez, ce que vous faisiez, ce
que vous pensiez, vous protéger au besoin... eh bien, je ne
les eusse déployés pour personne au monde, fit-ce méme
pour le roi de France...

Le comte, a ces mots, eut encore un de ces
mouvements impulsifs comme Catherine en avait provoqué
deux ou trois depuis le début de cet entretien. Mais cette
fois encore, elle 'arréta, en se reprenant pour ainsi dire a
linstant précis ou elle paraissait vouloir s’abandonner a
'émotion.

— Je vous ai donc surveillé, reprit-elle avec un sourire.
Tenez, comte, vous eussiez été¢ un criminel d’Etat, vous
eussiez été mon plus cruel ennemi que je ne vous eusse
pas mieux surveillé... J'ai d’'abord voulu voir de pres, et
Dieu sait ce quil m’en a colté pour demeurer si froide
devant vous, alors que...



— Achevez, madame, je vous en supplie ! s’écria Marillac
palpitant.

— Rien, fit la reine sourdement. L’heure n'est pas venue,
et vous avez juré de ne pas m’'arracher mon secret.

Le comte joignit les mains et s’inclina comme devant une
sainte.

— Aprés notre premiére entrevue, continua la reine, je ne
tardai pas a connatitre votre amour pour Alice de Lux. Un
soir, comte, vous vous étes arrété prés de mon nouvel
hotel, au pied méme de la tour. La reine de Navarre vous
accompagnait. Elle entra chez Alice. Et vous, vous
attendites... Alors, je voulus savoir ce qui Vvous
tourmentait... Je connaissais Alice... je l'avais quelque
peu malmenée jadis parce quelle abandonnait notre
religion... J'eus tort, je l'avoue, et mon zele m’avait
emportée trop loin... on devrait toujours respecter la
croyance des autres... mais enfin, je connaissais assez
Alice pour savoir quelle ne m’en aurait pas gardé
rancune... Le lendemain matin, je la vis donc... et je sus ce
qui s’était passé entre elle et la bonne reine Jeanne...

— C’est ce jourda, madame, interrompit le comte
frémissant, qu’eut lieu notre deuxiéme entrevue... c’est ce
jour-la que vous me fites venir... que vous voultes bien me
donner ce coffret d’or en signe de votre affection...
royale... c'est ce jourda enfin que vous me fites une
promesse...

— Oui : celle de vous dire au juste ce qu'est Alice de Lux!
... Cette promesse, je vais la tenir...

Le comte était devenu livide : il s’apprétait a écouter,



comme laccusé peut écouter a linstant ou le juge va
prononcer la sentence.

— Mais, reprit Catherine, la reine de Navarre ne vous a
donc rien dit depuis ce jour ?

— Rien, madame, rien !... En quittant la maison d’Alice
de Lux, elle me dit... et toute ma vie, jaurai ces paroles
gravées dans ma mémoire : « Mon enfant, j’ai longuement
interrogé votre fiancée. Dans mon ame, voici ce que je
pense : je verrai avec effroi que cette demoiselle devienne
la femme d’'un homme que jaime comme un fils... mais
'amour peut faire des miracles... et je crois vraiment que
lamour d’Alice pour vous est de ceux qui font des
miracles... Elle vous aime comme rarement femme
aime... Devant un amour si grand, je vous dis, mon enfant :
Suivez votre destinée ; ne tenez compte ni de mes
hésitations, ni de cet effroi véritable dont je vous parle ;
nulle femme au monde ne vous aimera comme vous aime
Alice. »

Le comte garda alors un sombre silence, comme s’il et
encore répété en lui-méme ces paroles. Puis il reprit :

— Depuis, la reine ne voulut jamais ajouter un mot. Elle
me pria méme de ne plus lui parler de ces choses jusqu’au
jour ou je serais décidé a épouser Alice... Ah ! madame,
les paroles de ma reine n'avaient fait qu'épaissir le
mystére. Pourquoi cette noble femme, qui jamais n’a menti,
a-t-elle rougi devant moi ? Que signifie cet effroi quelle
manifeste a l'idée qu'Alice peut devenir ma femme ? Que
s’est-il donc passé qu'il ait fallu un miracle, un miracle
d’amour pour le faire oublier a Jeanne d’Albret ?... Quoi !



cet esprit si ferme et si juste hésite ! Ce grand coeur
vacille ! I me semble, a force de creuser ma pensée, que
la reine de Navarre a surpris un crime chez Alice, et que,
par pitié pour moi, peut-étre, par grandeur d’ame, par
I'étonnement que lui a causé 'amour d’Alice, elle ait résolu
de taire ce crime... | me semble que je lis dans son
esprit... Epouse-la | Epouse cette criminelle | Ce mariage
m’épouvante pour toi ! Mais il y a tant d’amour dans vos
coeurs, que le crime de vous séparer a jamais serait peut-
étre plus grand que le crime de vous unir !...

— Avez-vous revu Alice, depuis ? demanda Catherine.

— Non, madame !... | me semble maintenant qu'a son
premier mot, a son premier geste, je découvrirai son
crime... et pourtant je ne puis vivre sans elle, et pourtant je
souffre a chaque seconde de cette existence que je méne
loind’elle...

— Vous parlez de crime, reprit la reine en hochant la téte,
prenez garde d’aller trop loin dans des soupgons que rien
ne justifie. Ecoutez-moi, comte... l y a dix-huit jours, je vous
ai demandé un mois pour savoir toute la vérité sur Alice de
Lux... Mon enquéte a abouti plus rapidement que je
n'eusse espéré... cette vérité, vous allez la savoir selon ma
promesse... Alice de Lux est pure, Alice de Lux a mené
'existence la plus innocente, Alice de Lux est digne de
I'amour et du respect d’'un homme tel que vous... mais...

Ce « mais » le comte de Marillac ne I'entendit pas. A
cette certitude que Iui donnait Catherine de la pureté, de
linnocence d’Alice, le malheureux jeune homme était
tombé sur ses genoux, ralant, délirant, sanglotant d’une joie



surhumaine, il avait saisi les mains de la reine, et ce cri fit
pour ainsi dire explosion sur ses lévres.

—Mamére!...mameére!...

Catherine laissa tomber sur le comte prosterné un
regard terrible ; puis ce regard fit le tour de I'oratoire avec
une inexprimable épouvante. Elle se redressa, dégagea
ses mains, se recula, et d’'une voix rauque :

— Etes-vous fou, monsieur ? gronda-t-elle.

Au méme instant, Marillac fut debout... Mais déja la
reine avait composé son visage...

— Ah! comte, murmura-t-elle, vous venez de me donner
une émotion bien cruelle, pour si douce quelle soit...
Songez que si on vous avait entendu, la mére du roi de
France était déshonorée...

— Oh ! infAame que je suis !... Pardonnez a mon délire,
Majesté... pardonnez un pauvre insensé que ballottent les
passions et que conduit la fatalité. ..

— Silence, comte ! Pour Dieu, si jai pu effacer de votre
coeur les préventions que vous aviez contre moi, si jai pu
vous inspirer non pas méme de I'affection, mais cette pitié
naturelle que tout homme accorde a la femme qui a
longuement et atrocement souffert, silence ! Silence sur
tout ceci...

—Je le jure, oh! je le jure sur mon ame.

— Pas un mot, pas une allusion a personne au monde !

— A personne, madame, & personne !...

— Pas méme a Alice | Pas méme a cette reine de bonté
qui est votre reine.

—Jelejure!...



— Vous m’avez également juré de tenir secrétes toutes
nos entrevues...

—Jele jure encore !...

La reine parut alors s’apaiser et s’abandonner a cette
mélancolie qui donnait un charme sévére & son visage,
quand elle voulait. Le comte, encore tout pantelant
d’émotion, demeurait devant elle, silencieux, cherchant a
reprendre son sang-froid...

« Quoi ! songeait-il. D’ou me vient donc tant de joie ? Ai-
je donc réellement douté d’Alice ? Jamais ! Jamais ! »

Aprés quelques instants, pendant lesquels Catherine
calcula la confiance quelle avait pu acquérir dans le coeur
de Marillac, elle reprit :

— Maintenant, puisque jai promis de vous dire toute la
vérité, il faut que vous sachiez pourquoi la reine de Navarre
a hésité, pourquoi vous avez pu concevoir des doutes sur
Alice de Lux... Il y a en effet un mystére sur cette pauvre
petite... et peut-étre, parfois, a-t-elle pu elle-méme vous
sembler étrange dans ses attitudes ou ses propos.

— En effet... Elle a quelquefois des terreurs folles...

— Elle craignait que la vérité n’éclatat un jour a vos yeux ;
cette vérité terrible en soi, bien que la pauvre enfant n’en
soit en aucune fagon responsable...

— Parlez, madame, supplia le comte... maintenant, je
puis tout entendre !

— Eh bien, Alice est une fille sans nom, sans famille.
Adoptée par les de Lux, elle ne peut en réalité se réclamer
de sa naissance ; voila la vérité, comte ! Et voila ce qui fait
qu'une mére hésiterait a vous laisser épouser une fille dont



on ne connatt ni pére ni mére.

Cette étrange accusation proférée devant Déodat —
lenfant trouvé lui-méme — était une de ces audaces
comme les concevait le sombre cerveau de Catherine.
N'étre pas « née » était alors pour une fille un terrible
malheur. Et la société moderne n’est-elle pas aussi féroce
que les vieilles sociétés, en poursuivant de sa haine et de
son mépris dans ses lois et ses coutumes ceux quelle
appelle des batards, parce que la minute d’amour qui les
créa ne fut pas visée, parafée et cyniquement autorisée
par un monsieur porteur d’'une écharpe autour du ventre ?

Quoi qu'il en soit, Catherine savait admirablement ce
qu’elle faisait.

Le comte, radieux, s’écria :

— Je cours me jeter aux pieds d’Alice... Puisse-t-elle me
pardonner d’avoir osé la soupgonner !

— Ainsi, comte, vous passez outre ?... malgré ce que je
viens de vous révéler ?...

— Ah ! madame, murmura Marillac d’'une voix basse et
ardente, comment cela pourrait-il m’arréter, alors que moi-
méme...

Il se tut subitement, en voyant le nuage de tristesse qui
couvrait soudain le front de la reine, et, se courbant devant
elle, ajouta :

— Madame, je vous bénis pour la joie immense que vous
venez de me donner... c’est a vous que je dois la vie...

— Eh bien, comte, eh bien, puisque vous voulez que se
fasse ce mariage, croyez-moi, faites-le sans éclat. Une fois
qu'Alice portera votre nom, nul ne songera a lui demander



le nom de son pére.

— Peu importe, madame, comment se fera notre union,
pourvu qu’elle se fasse !

— Me laissez-vous libre d’arranger la chose ? demanda
la reine avec un charmant sourire. C’est que, voyez-vous, je
voudrais étre présente... sans qu’'on le sache...

— Ah ! madame, vous m’enivrez | s’écria le comte dans
I'exaltation de sa double joie de fils et d’amant.

— Eh bien, je veux choisir I'église, 'heure, le jour...
L'église... voyons, vous n'étes pas assez huguenot pour
me refuser cette joie ?... J'y tiens... je suis fervente
catholique...

— Madame, je ferai ce que vous voudrez... peu importe
le prétre...

— Le prétre ? Ah! oui... Eh bien, tenez, je l'ai trouvé... un
saint homme... c’est le révérend Panigarola qui vous
unira... L’église ?... ce sera Saint-Germain-I'Auxerrois...

— Le jour ? demanda le comte réellement enivré...

— Le jour ?... Prenons le lendemain du mariage de ma
fille Marguerite...

—L’heure ?...

— La meilleure : minuit !

Le comte se mit & rire comme un enfant heureux. Et de
fait, pour la premiére fois de sa vie, il connaissait le
bonheur.

— Allez, mon ami, acheva la reine. Allez, et puissiez-vous
étre heureux !

— Je le suis au-dela de toute expression, dit le comte en
couvrant de baisers la main que lui avait tendue la reine.



— Un dernier mot, reprit celle-ci. Laissez-moi la joie
d’annoncer a Alice le jour, 'heure et le lieu de son
mariage ; je dois une réparation a cette pauvre enfant que
j'ai rudoyée jadis plus qu’il ne convenait...

— Je vous obéirai, madame.

— Ainsi, pas un mot de tous ces détails ! Vous me le
promettez ?

— C’est chose jurée, madame...

Et léger, soulevé par cette force de joie qui transporte
les vrais amoureux, le comte s’éloigna, 'ame ravie, pour
courir d’abord faire part de son bonheur a la reine de
Navarre, et ensuite pour courir demander pardon a Alice.

A peine fut-il parti que la reine sortit de son oratoire,
traversa son cabinet de travail et parvint a une piéce
éloignée, sorte de boudoir, comme on dit aujourd’hui.

La, une jeune femme attendait dans la demi-obscurité de
la piece ou brdlait un seul flambeau.

Cette femme, c’était Alice de Lux.

La reine alla a elle, lui prit la main, et la regardant
jusqu'au fond de 'ame :

—Tuas entendu ?

— Non, Majesté ! dit Alice.

— Allons donc ! Tu as écouté ?

— Non'! répéta la jeune femme en frissonnant.

— Tu m’étonnes, fit la reine. Tu n'es donc plus toi-méme !
... Eh bien, écoute : il sort de mon oratoire ; il taime plus
ardemment que jamais, vous devez vous marier bientot ;
ne lui demande ni le jour, ni 'heure, ni le nom du prétre ; je
tinstruirai de ces détails en temps voulu. Sache seulement



que tu n'es pas la fille du comte de Lux, mais seulement
une enfant qu'il a recueillie et dont on ne connatt ni le pére
ni la meére. C’est la le secret que tu avais confié a Jeanne
d’Albret et qui te faisait trembler devant lui. Me comprends-
tu?

— Oui, madame, dit faiblement Alice.

— Donc, a partir de ce jour, tu es heureuse. Plus de
contrainte. Plus rien qui te géne puisque je suis seule a
savoir...

— Etla reine de Navarre | murmura sourdement Alice.

— Ne t'en inquiéte plus ! répondit Catherine d’une voix
étrange. Donc, tu vas I'épouser, et vous partirez loin, ou
vous voudrez, et tu seras heureuse a jamais... tout cela a
condition que tu m’obéisses jusqu'au bout... A la moindre
hésitation de ta part, je te brise... etje le tue !

— J'obéirai, madame, dit Alice. J'irai jusqu'au bout,
pourvu qu'il soit sauvé.

La reine hocha la téte d’un air de satisfaction.

— Va, ma fille, dit-elle. Et rappelle-toi que je veux son
bonheur et le tien... Surtout, n'oublie pas les
recommandations que je viens de te faire.

Alice demeura immobile.

I semblait qu'elle flt agitée par un combat intérieur. Elle
tenait les yeux baissés, occupée en apparence a arranger
le chaton d’'une de ses bagues. Elle était trés pale et un
frisson nerveux la secouait par instants.

— Eh bien, Alice ? fit la reine. A quoi songez-vous donc ?

— Pardon, madame, dit-elle en tressaillant, je... non...

Catherine saisit la main de la jeune femme et la



regardant jusqu’au fond des yeux :

— Voyons, tu as quelque chose a me dire ?

— Non... je songeais...

— Ecoute, gronda la reine, es-tu bien sire que tu n'as
pas entendu la conversation que je viens d’avoir.

— Je vous le jure, madame !

La reine connaissait Alice : les moindres notations de sa
voix lui étaient familiéres. A I'accent de la jeune femme, elle
comprit sa sincéritt. Du reste, Alice se remettait
maintenant. Et comme Catherine rassurée lui faisait signe
qu'elle pouvait se retirer, la jeune femme, revenue de ce
trouble passager qui avait semblé la paralyser, fit la
révérence et sortit.

Par des couloirs et des escaliers retirés, 'espionne évita
les salles de féte, gagna une porte du Louvre, sortit et
rentra dans sa petite maison de la rue de la Hache.

La, elle s’assit, le coude sur une table, la téte dans les
deux mains, et elle réfléchit :

— Et pourtant, il est sonfils !... Le sait-elle ? Dois-je le lui
dire, a lui ?... Dois-je le lui dire, a elle ?... Ah !
heureusement que je me suis retenue a temps, tout a
I'heure, lorsque ce mot a failli m'échapper... Je n'ai pas
écouté, j’ai eu tort... Qu'ont-ils pu se dire ?... Voyons, je ne
me trompe pas, ma mémoire est fidéle... La-bas, a Saint-
Germain, lorsque la reine de Navarre m’a chassée, elle a
bien eu une entrevue avec Déodat... jai bien entendu, je
ne me suis pas trompée... ses paroles sont encore dans
mes oreilles... il a dit : « Pourquoi ne suis-je pas mort le
jour ou jai appris que ma mere était I'implacable Médicis !



» Dois-je lui dire que je sais cela ?... Et Catherine sait-elle
que Déodat est son fils ?... Si je lui dis... Ah'! qui sait s’il
ne se ferait pas un revirement dans ce coeur!...

Elle songea longuement, tournant et retournant le
probléme sous toutes ces faces.

—Je ne dirai rien !... telle fut sa conclusion... si je révéle
a Catherine que le comte est son fils, elle le ferait peut-étre
tuer!



Chapitre
PREMIER COUP DE FOUDRE

Nous suivrons maintenant le comte de Marillac qui, aprés
avoir quitté Catherine de Médicis, était rentré dans les
salons ou se déployait la féte des fiangailles. Comme nous
I'avons dit, le jeune homme était radieux. Jamais joie aussi
compléte et aussi profonde n’avait inondé ce cceur, non,
pas méme le jour ou il avait regu le premier aveu d’Alice.

Ainsi, toute la douleur accumulée dans son dme se
fondait sous les paroles de Catherine ; toutes les rancoeurs
se dissipaient ; il retrouvait une mére douloureuse dans
cette reine qui, si longtemps, avait été a ses yeux
limplacable ennemie.

Et il cherchait tout naturellement Jeanne d’Albret pour ui
dire, a elle la premiére, combien il était heureux — sans dire
le motif de ce bonheur imprévu, puisqu'il avait juré de se
taire. Ensuite, s'il n’était pas trop tard, il irait chez Alice, et il
préparait les paroles qui la feraient aussi heureuse que lui :

— Je vous ai calomniée en pensée, vous que jadore.
Mon éloignement de vous depuis ma rentrée a Paris est un
crime. Mais ne pleurez plus : quelques jours encore, et



Nous serons unis pour toujours.

Etil passait a travers les groupes, souriant et grave. Et il
se disait :

« C’est bien moi qui suis dans ce Louvre qui
m’apparaissait comme la forteresse de la haine ! c’est
bien ma mére qui vient de me parler non comme une reine,
mais comme une meére !... Il est bien vrai que mon union
avec Alice va se consommer!... Je ne réve pas ! »

A ce moment, une bande joyeuse I'entoura, 'enveloppa
d’'une sorte de farandole. Dans la bande, le plus joyeux,
c’était le duc d’Anjou, qui sembilait si gai qu'il en oubliait de
remettre en place sa collerette dérangée.

— Messire, vous ne vous amusez donc pas, criait le duc
d’Anjou.

— Mon frére, songea le comte qui eut un sourire ou parut
toute I'affection qui débordait de son ame.

— Mordieu ! messieurs de la Réforme, il faut s’amuser,
reprenait Anjou.

— Monseigneur, dit le comte, jamais dans ma vie je n'ai
eu joie pareille.

— A la bonne heure ! en voila un qui est de bonne
composition.

Et toute la bande, entourant Marillac, chercha a
l'entrainer. Et il sembla au comte que les seigneurs
catholiques qui s’amusaient ainsi cherchaient a le rendre
ridicule. Un flot de sang monta a son visage, et en
quelques bourrades il se dégagea. La bande s’enfuit en
riant.

Alors le comte s’apercut que la féte prenait étrange



tournure.

Les seigneurs catholiques s’étaient organisés par
petites bandes de cing ou six, et chacune d’elles entourait
un gentilhomme huguenot. Sous prétexte de liesse et
amusement, chaque huguenot devenait ainsi un centre de
moqueries.

Dans une salle, Henri de Béarn, saisi ainsi par la bande
de Guise, servait de balle que les gentilshommes
catholiques se renvoyaient 'un a l'autre. Pale et inquiet, le
rusé Béarnais n'en riait que plus fort a chaque coup de
poing qu'il recevait dans le dos ou a chaque renfoncement
de coude qu'il recevait dans les cotes.

Dans une autre salle le prince de Condé tenait téte a une
dizaine de catholiques, mais, moins patient que son roi, il
rendait coup pour coup et bourrade pour bourrade. En
sorte que 13, les rires sonnaient le félé. Un mot, un regard
pouvaient d’un instant a 'autre changer la mascarade en
rixe.

Ce fut le caractére spécial de cette féte d'étre
menacante comme une bataille dans ses attitudes et ses
gestes.

Cependant, les huguenots ne pensaient pas encore a
mal et faisaient preuve d’'une bonne grace endurante qui
excitait les brocards et les lazzis des gentilshommes
catholiques.

Soudain, une cinquantaine de nymphes se tenant par la
main et vétues ou plutdt dévétues comme des bacchantes,
laissant voir de leur chair tout ce quelles pouvaient en
montrer, un peu ivres sans doute, les yeux brillants, les



lévres ouvertes aux baisers, ces jeunes filles, disons-nous,
se ruérent a travers 'immense salon doré ou venait d’avoir
lieu un ballet sylvestre dans lequel elles avaient joué un
role.

— L’escadron volant de la reine ! s’écria Guise. Nous
allons rire.

Le mot était bien trouvé ; il fit le tour des salles ; le poéte
Dorat le transcrivit sur ses tablettes ; Pontus de Thyard
déclara qu'il fallait des chevaux pour un pareil escadron, et
s’offrant en exemple, saisit 'une des bacchantes au vol, la
plaga a califourchon sur ses épaules.

En un instant, une rumeur de folie secoua la féte,
chacune des bacchantes se trouva a cheval sur quelque
seigneur ; mais a part Pontus qui était catholique, tous ces
chevaux humains se trouvérent étre des huguenots ; en
effet, chacune des bacchantes s’était accrochée a un
huguenot, et bon gré mal gré, poussée, hissée par des
catholiques, enfourchait ses épaules, et le huguenot, moitié
riant, moitié scandalisé, se laissait faire.

Alors, chacun de ces huguenots, ainsi transformé en
béte de somme, fut saisi par les mains par deux
catholiques qui I'entrainérent.

Il'y eut ainsi une cinquantaine de demoiselles a cheval
sur des épaules huguenotes ; le tout forma une longue file
qui, parmi les tonnerres des vivats, les cris, les rires,
commenga a cavalcader.

En téte de cette cavalcade courait le duc de Guise qui
criait :

— Place aux centauresses ! Place a I'union des sexes et



des religions !

Prés du duc, sa bande imitait, avec la main placée en
trompette, une fanfare sur un air de psaume huguenot.

Et les centauresses impudiques et superbes, toutes
belles filles, toutes demoiselles de haute noblesse, agitant
leurs jambes nues comme pour donner des coups
d’éperon, dépoitraillées, hurlantes comme des chattes en
rut, se démenant, gesticulant, quelques-unes méme, dans
un coup de folie, imitant le geste obscéne, les
centauresses proclamaient la grande victoire de la
messe...

Nous craignons fort que ces détails ne semblent
exagérés ; pourtant les pamphlets du temps en disent plus
long, et nous pouvons au contraire assurer nos lecteurs que
nous cherchons a adoucir le tableau.

Or, pendant que I'escadron volant de la reine, c’est-a-
dire les demoiselles que Catherine avaient asservies et
dressées aux besoins de sa politique et de sa police,
pendant que les files de la reine s’emparaient des
huguenots, en méme temps, une scéne identique se
produisait, les seigneurs catholiques s’emparaient des
dames huguenotes et les obligeaient a participer a une
sorte de sarabande affolée.

Ce fut dans ce moment que le roi parut.

Les rires s’éteignirent d’un coup.

Les huguenots retrouveérent leurs femmes et les
catholiques se placérent en masse sur le passage de
Charles IX.

Celui-ci apercgut Coligny qui, impassible et les sourcils



froncés, avait assisté pale et muet aux scénes que nous
venons d’esquisser d’un trait. L'amiral salua profondément
le roi ; mais celui-ci, s’avangant vers lui, le saisit dans ses
bras, 'embrassa tendrement et lui dit :

— Eh bien, mon bon pére, je pense que vous vous
divertissez en notre Louvre ?

— Admirablement, sire, ces messieurs de votre cour ont
des fagons de se divertir que je n'oublierai de la vie...

— Peut-étre, fit le roi, eussiez-vous préféré un autre
amusement, comme par exemple, de courir au roi, comme
on courrel e cerf...

Ces paroles résonnérent comme un coup de tonnerre ;
pourtant Charles IX les avait prononcées en souriant ; mais
il 'y avait tant de menace dans ce sourire qu'un
frémissement parcourut les rangs des huguenots.

— Sire, dit lamiral froidement, jespére que Votre
Majesté voudra bien m’expliquer sa pensée...

— Eh! mordieu! commenga le roi...

Il était devenu livide, ses yeux lancérent un double éclair,
et peut-étre se flt-il abandonné a sa fureur, peut-étre e(t-il
laissé échapper les secrets que sa mére venait de lui
révéler, lorsqu'il vit le visage pale de Catherine sortir pour
ainsi dire de 'ombre. La reine s’avanga rapidement et,
toute souriante, s’écria :

— Eh ! monsieur 'amiral, puisque vous vous préparez a
courre le duc d’Albe, il faudra bien vous décider a courre le
roi d’Espagne !

Un soupir de soulagement échappa aux huguenots,
tandis qu'un murmure désappointé se faisait entendre



parmi les catholiques.

— Sire ! reprit alors Coligny rayonnant, javoue en effet
quil m’intéresserait davantage de me divertir aux Pays-
Bas, bien que la féte de Votre Majesté soit des plus
magnifiques...

— Oui, mon digne pére, vous étes homme de camp plutét
quhomme de cour, je le sais, fit le roi, qui, sous les regards
de sa mére, s’était promptement ressaisi. Mais je ne vois
pas mon cousin de Béarmn...

— Le voici, dit Catherine, et si parfaitement heureux qu'il
serait dommage de troubler son bonheur.

En effet, Henri de Béarn passait a ce moment, donnant
la main a Marguerite, et paraissant trés occupé a lui conter
fleurette. (Fleureter, disait-on alors, mot d’une hardie
joliesse qui a passé les mers, et nous est revenu
d’Angleterre sous le nom de flirt.)

Charles X, alors, fit un signe, et la féte reprit de plus
belle, quoique avec un peu plus de modération apparente.

En méme temps, il prit Coligny par le bras et 'emmena
endisant:

— Voyons, mon pére, ou en sommes-nous de 'expédition
aux Pays-Bas ?... Paques-Dieu, savez-vous qu'il se fait la-
bas de grands carnages et que le duc d’Albe a fait occire
dix-huit mille huguenots ?

— Hélas ! sire... je ne le sais que trop ; mais grace a la
haute générosité du roi de France, jespére quavant peu
nous pourrons arréter I'affreux massacre...

— Faites vite, monsieur I'amiral, car il se pourrait que
d’autres pays fussent tentés d’imiter ces tueries.



Le roi avait prononcé ces mots en grondant, mais
Coligny ne leur put préter aucun sens menacant pour lui et
les siens. Le roi était ou paraissait si heureux de la paix!

Charles IX marchait vers un trébne qu'on lui avait élevé
dans le salon central. En route, il rencontra le poéte
Ronsard, et son visage parut s’éclairer. Il 'emmena aussi.
Puis, s’asseyant sur son tréne pour voir la féte, il obligea
Coligny a s’asseoir a sa droite, honneur extraordinaire qui
arracha aux huguenots des trépignements d’enthousiasme.

En méme temps, sur un signe du roi, Ronsard prenait
place a sa gauche ; le poéte, rouge de plaisir, se
confondait en salutations.

— Ronsard, dit gaiement Charles IX, pendant que nos
gens s’amusent et que mon bon pére 'amiral songe a la
guerre, faisons des vers, veux-tu ?

Ronsard, comme on sait, était parfaitement sourd.

I répondit donc le plus naturellement du monde en
faisant allusion a la place qu'il occupait prés du roi :

— Sans aucune doute, sire, et c’est Ia un honneur dont je
me souviendrai toute la vie.

— Ecoute, reprit le roi, veux-tu que je te dise le dernier
sixain que j'ai fait ? Tu le corrigeras.

— Votre Majesté a raison, dit gravement Ronsard, cette
féte est uninoubliable régal.

— Ecoute donc ! reprit le roi qui, au fond, se souciait peu
d’étre entendu et tenait simplement a répéter ses vers pour
la pensée d’amour et le jeu de mots qu'ils contenaient :

Toucher, aimer, cest ma devise...

Mais a peine le roi achevait-il le premier vers de son



sixain, qu'une rumeur soudaine s’éleva de la grande salle
voisine ou, une heure plus t6t, avait été joué le grand ballet
des nymphes et des dryades. Et ce n’était pas une de ces
bouffées de joie qui passent parfois en rafale sur une féte,
c’était une clameur sinistre, des cris étouffés, des
gémissements parmi les huguenots.

— Lareine se meurt!...

Voici ce qui se passait:

Nous avons wu le comte de Marillac se mettre a la
recherche de Jeanne d’Albret. Il finit par la trouver a peu
prés au moment ou Charles IX s’asseyait sur son trone
entre Ronsard et Coligny. Ce moment était celui aussi ou
Catherine de Médicis, entourée d’une escorte de ses
gentilshommes, se dirigeait lentement, le sourire aux
lévres, vers la reine de Navarre.

Grave et pensive, Jeanne d’'Albret assistait a cette féte
donnée en I'honneur de son fils en se demandant quel
pouvait étre le sens de cette joie effrénée qui se
manifestait a ses yeux.

A deux ou trois reprises, les dames d’honneur et les
gentilshommes qui, autour d’elle, formaient une cour,
'avaient vue palir ; puis une rougeur, ardente comme une
flamme, avait remplacé cette paleur.

Par moments, Jeanne d’Albret se sentait glacée et
tremblante ; a d’autres moments, au contraire, il lui
semblait qu’elle étouffait.

Cependant, elle ne prétait qu'une médiocre attention a
ces symptdmes d’un mal qu’elle ne pouvait prévoir.

Seulement, elle cherchait des yeux son fils Henri et,



quand elle l'avait trouvé, elle le suivait d’un regard inquiet.
Cette inquiétude fut méme a un moment si manifeste que
Marguerite, la fiancée d’Henri, s’en apergut, s’approcha de
la reine, et lui dit a voix basse :

— Que craignez-vous, madame ? Soyez assurée que nul
n’'oserait rien tenter contre mon royal fiancé.

Ces paroles rassurérent en effet Jeanne d’Albret, qui
savait de quel grand crédit Margot jouissait auprés de son
frere Charles IX.

Ce fut sur ces entrefaites, qu'elle apercgut tout a coup le
comte de Marillac qui, faisant effort pour percer le cercle
de courtisans, tachait de s’approcher d’elle.

Elle sourit et tendit sa main.

Aussitdt les courtisans s’écarterent et le comte,
rayonnant de bonheur, comme nous avons dit, s’avanga
vivement pour saisir et baiser la main qui lui était tendue.

Mais au méme instant, la reine retira cette main et la
porta a son front, puis a sa gorge. En méme temps, elle se
renversa en arriére, livide le front baigné de sueur, les yeux
convulsés, la poitrine soulevée par des rales étouffés.

— De l'air ! De lair ! cria Marillac en palissant. La reine
se trouve mal...

Aussitot, cris, affolement des femmes, tumulte.

— Oh ! mon Dieu, dit une voix douce et tremblante
d’émotion, qu'a donc notre chére cousine ?...

Et lon vit Catherine de Médicis s’approcher
précipitamment, se pencher sur Jeanne d’Albret, avec tous
les signes d’un violent chagrin.

— Vite ! Vite ! ordonna-t-elle. Quon cherche maitre



Paré... je viens de le voir... la... tenez...

Vingt courtisans se précipitérent vers le médecin du roi.
Mais déja, grace a un flacon que lui faisait respirer
Catherine, la reine de Navarre reprenait ses sens et
balbutiait.

— Ce n'est rien... la chaleur... I'émotion... c’est vous,
mon cher enfant ?...

— Oui, madame, répondit Marillac d'une voix
bouleversée. Plaise au ciel de prendre ma vie plutdt que la
votre...

— Mais la vie de notre bonne cousine n'est pas en
danger ! fit Catherine avec un sourire.

A ce moment, Ambroise Paré se penchait sur la reine et
I'examinait attentivement.

— A moi ! rala tout & coup Jeanne d’Albret... Mon fils | Je
veux voir mon fils | Oh! je brile ! Mes mains brdlent...

Paré saisit les mains de la reine, tandis qu'on courait
chercher Henri de Béarn.

Jeanne d'Albret, pour la deuxiéme fois, perdit
connaissance. Et cette fois le flacon de sels fut impuissant.
Henri arrivait a ce moment. Il vit sa mére mourante. Il palit
affreusement et, saisissant le médecin par le bras, lui dit
d’une voix basse et terrible :

— La vérité, monsieur ! Au nom du Dieu vivant, la vérité !
... Mamere?...

Paré, bouleversé lui-méme, la téte perdue, murmura
imprudemment :

— Elle va mourir !

Alors, Henri se jeta a genoux, saisit sa mére, se



cramponna a elle, et les sanglots de ce roi qui paraissait si
jovial, furent effrayants. Effrayante aussi fut la douleur de
Marillac qui, ayant reculé quelque peu, s’adossait a une
colonne pour ne pas chanceler.

Catherine avait porté les mains a ses yeux, et s’écriait :

— Oh ! mon Dieu ! Quel affreux malheur !... La reine de
Navarre se meurt !

Et, de salle en salle, de groupe en groupe, étouffant les
rires, chassant la joie, comme si le malheur elit secoué ses
ailes sur le Louvre en féte, se propagea la sinistre rumeur
parmi les huguenots, tandis que les catholiques surpris,
effarés, se demandaient déja quelle contenance il fallait
garder :

— Lareine se meurt!...

Coligny accourait a son tour. Condé, d’Andelot, les
principaux huguenots se placaient autour de la reine de
Navarre, comme s'ils eussent compris vaguement que ce
malheur qui les frappait était peut-étre un mystérieux
avertissement de mort pour chacun d’eux.

Cependant Charles IX avait appris en palissant la
nouvelle.

Il allait s’écrier, s’étonner, lorsque, comme tout a I'heure,
il vit les yeux de sa mere fixés sur lui.

Et ces yeux Iui recommandaient si impérieusement le
silence, ils étaient d’'une si formidable éloquence, que
Charles IX comprit sans doute !

I baissa la téte et dit tout haut :

— Allons, la féte est finie !

A ce moment, Catherine se rapprocha vivement de Iui, et



glissa dans son oreille :

— Au contraire, sire, la féte commence !...

Vingt minutes plus tard, toutes les lumiéres étaient
éteintes au Louvre, et tout paraissait dormir. Seulement, le
nombre des gardes avait été triplé a chaque porte.

Dans l'oratoire, Catherine et Ruggieri, pales tous deux et
suant le crime, causaient a voix basse.

— Que disait-elle ? demandait I'astrologue.

— Qu'elle brdlait... partout... et surtout aux mains... aux
bras...

Ruggieri hocha la téte et dit :

— La chose s’est faite par les gants...

— Ah ! mon ami, ton coffret avec ce cuir de Cordoue, est
une merveille...

— La mernweille, dit Ruggieri, c’est que vous ayez fait
accepter le coffret a Jeanne d’Albret sans éveiller ses
soupgons. Comment avez-vous fait ?

Catherine sourit et dit :

— C’estmon secret, René !...

Le lendemain matin, le bruit se répandit dans Paris que
la reine de Navarre était morte d’un mal foudroyant, d’'une
sorte de fiévre inconnue. Et a ceux qui s’étonnaient de
cette mort imprévue, on répondait généralement qu'apres
tout, cela faisait une hérétique de moins et que cela
n'empécherait pas les Parisiens de se régaler des
grandes fétes qui auraient lieu incessamment pour le
mariage d'Henri de Béarn et de Marguerite de France.



Chapitre
GILLOT

Il est un personnage de ce récit qui va jouer un réle plus
accentué et que nous sommes obligés de suivre dans ses
faits et gestes pour aboutir a la situation ou nous I'avons
laissé.

Ce personnage, insignifiant par lui-méme, devient un
redoutable instrument entre des mains habiles.

Et d’ailleurs, de quels comparses obscurs la fatalité ne
se sert-elle pas ?

Revenant donc en arriére, nous renouerons
connaissance avec l'intéressant Gillot au moment méme
ou son oncle lui ayant proprement coupé les deux oreilles, il
demeura étendu sans connaissance sur le sol humide des
caves de 'hétel de Mesmes.

On se souvient que le digne oncle Gilles avait demandé
a Damwville :

— Que ferons-nous de cet imbécile ? Faut-il Fachever ?

Et que le maréchal avait répondu :

— Non pas, car il peut nous servir.

Gilles avait donc suivi le maréchal sans plus s’inquiéter




de son neveu.

Gillot demeura évanoui, mais ne tarda pas a revenir a lui.

Son premier mouvement fut de porter les deux mains a
ses oreilles, comme s’il lui ft resté un vague espoir d’avoir
révé. Mais ses mains, au lieu de rencontrer les appendices
auxquels il avait si grand tort de tenir, a ce que prétendait
le vieux Pardaillan, ne rencontrérent que les compresses
imbibées de vin et d’huile que son oncle Iui avait mises
autour de la téte.

Gillot poussa un gémissement.

— Hélas, dit-il, je n’ai donc plus d’oreilles ! De quel ceil
vais-je étre considéré ? Je vais passer pour un monstre.
Car, puisque tous les hommes et méme les animaux
possédent des oreilles, quelle étrange figure doit avoir a
leurs yeux, I'étre privé de ces ornements naturels ? Sans
compter que je n'entendrai plus rien !... Cependant, il me
semble que je percois le bruit de mes propres paroles.
Mais enfin, si je continue a entendre, il N'en est pas moins
certain que je suis déshonoré, puisquon ne verra plus de
chaque cbté de mon visage ces conques gracieuses qui
servent a recueillir les bruits !

Gillot, on le voit, raisonnait, comme dit I'autre, en subtil
personnage. Son raisonnement ne manquait ni d'une
certaine philosophie, ni méme de poésie.

Ayant ainsi fait I'éloge funébre de ses oreilles perdues,
Gillot se remit sur pied et constata qu'a part la violente
douleur qu'il éprouvait de chaque cété de la téte, il se
portait en somme comme s’il N'edt subi aucune facheuse
mutilation.



Il reprit donc courage et, tout affaibli qu'il était par la
souffrance, il allait entreprendre I'ascension de l'escalier
lorsqu’au haut de cet escalier parut quelqu’un.

C’était l'oncle Gilles qui, aprés une assez longue
conversation avec le maréchal, revenait voir son neveu...

« Il vient m’achever, songea tristement Gillot. Sans doute
le maréchal Iui a donné 'ordre de m’exterminer. Hélas ! il
sera donc dit que je n"aurai pas survécu a mes oreilles ! »

A sa grande stupéfaction, son oncle s’approcha de lui
avec un sourire des plus gracieux, autant que les sourires
de Gilles pouvaient du moins paraitre gracieux.

— Eh bien, mon pauvre ami, comment te sens-tu ?
demanda 'oncle.

—Heu!... Bien mal, mon oncle.

— Courage... On te soignera, on te dorlotera, tu guériras.

— Est-ce bien vous qui me parlez ainsi ? dit Gillot
méfiant.

— Sans doute. Pourquoi t'étonnes-tu ?

— Ainsi, vous ne voulez pas me tuer ?

— Pourquoi te tuerais-je ? Imbécile !

— Dame... Monseigneur n'est pas tendre.

— Monseigneur te fait grace. Et non seulement il te fait
grace de la vie, mais encore il veut faire ta fortune.

— Ma fortune ? balbutia Gillot qui marchait décidément
de réve enréve.

— Oui, imbécile ! a condition que tu lui obéisses pour lui
faire oublier ta honteuse trahison.

— Ah! mon oncle, je m’en repens bien, je vous jure.

— Tant mieux, car si tu es sincére, tu es en passe de



devenir un homme riche. Tu as vu mon coffre, n'est-ce
pas ?

— C’est-a-dire que j'en ai encore les yeux tout éblouis.

— Eh bien, tout ce qu’il y a dans ce coffre est a toi, si
nous sommes contents, c’est-a-dire si monseigneur est
content !

Gillot ouvrit des yeux a faire croire qu’il voulait concentrer
dans le regard ce quil avait perdu pour les oreilles, et
aprés s’étre évanoui de douleur d’abord, de terreur
ensduite, faillit s’évanouir de joie.

On se souvient sans doute que l'avarice était le vice
favori de maitre Gillot et que c’était méme ce vice qui
'avait perdu.

— Parlez, mon digne oncle, dit-il d’'une voix tremblante
d’émotion. Je suis tout prét a obéir. Quordonne
monseigneur ?

— D’abord de te guérir !

—Bon! J'enréponds. Ensuite ?

— Ensuite, on verra. Viens...

Et soutenant son neveu par-dessous le bras, Gilles le
conduisit dans sa chambre, le fit coucher dans son propre
lit et commenca a Iui donner les soins les plus dévoués.

Gillot s’apergut alors qu'il ne lui serait peut-étre pas
aussi facile quil pensait d'obéir au maréchal par une
prompte guérison.

Car a peine fut-il dans le lit qu'une fievre violente se
déclara.

Gillot eut le délire pendant deux jours, c’est-a-dire qu'il
passa ces deux jours a supplier son oncle de lui rendre ses



oreilles.

Gilles, impatienté, finit par le menacer du baillon.

Fut-ce la menace qui agit ? Ou plutét fut-ce que le délire
s’en allait ? Gillot ne parla plus de ses oreilles. Au bout du
sixieme jour, la fievre était tombée ; au bout du dixiéme, les
blessures étaient ci