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Lettre inédites au maréchal de Richelieu et a Saint-Lambert

On s’est beaucoup occupé de Voltaire dans ces derniers temps, et apres tant
d’attaques violentes et de jugemens passionnés, c’était justice de revenir a ce grand
homme avec impartialité ou plutot avec reconnaissance. Voltaire a été le hardi
fondateur de cet esprit de tolérance politique et religieuse que, malgré quelques
essais infructueux en sens contraire, la génération actuelle tient a honneur de
maintenir. Voltaire fut le représentant de tout un siecle. M. de Chateaubriand I'a
dit : « Voltaire est a lui seul toute I'histoire de France de son temps. »Nous n’avons
point a rappeler ici ce qu’a fait pour la France et pour le monde ce bienfaisant
génie a qui Paris doit encore une statue aupres de celle de Moliere. Nous entre-
prenons une tache plus humble. Il y a presque toujours dans la vie des grands
hommes une attrayante figure de femme dont les biographes attachés a la princi-
pale figure dédaignent de s’occuper, ou qu’ils ne nous rendent qu'imparfaitement.
N’est-ce pas aux femmes qui tiennent une plume de revendiquer ces touchantes
et nobles mémoires trop souvent méconnues par la postérité ? Les femmes sont
un peu traitées par les historiens et par les moralistes comme on traite les nations
vaincues, c’est-a-dire que leur personnalité s’efface, disparait, ou tout au moins
se confond dans celle de 'homme qui les a dominées. Ce qu’elles eurent d’origi-
nalité, de grandeur, et quelquefois de génie, ne leur est reconnu que comme un
reflet de I'esprit de ’homme célébre qu’elles ont aimé.

C’elit été pourtant, méme sans le prestige de la renommeée de Voltaire, une
femme vraiment supérieure par le coeur et par I'esprit, qu'Emilie-Gabrielle, mar-
quise du Chatelet. Née a Paris, en 1706, elle était fille du baron de Breteuil, in-
troducteur des ambassadeurs. Douée d’'une vive intelligence, elle apprit des son
enfance, et comme en se jouant, l'italien et le latin. Elle avait commencé a quinze
ans une traduction de Virgile, et les fragmens qui restent de cette étude prouvent
combien elle avait des-lors le sentiment des beautés de I'original. Ce jeune esprit
s’exercait aussi a faire des observations grammaticales et littéraires sur les grands
écrivains du regne de Louis XIV, et c’est ainsi que se forma ce gotit d'une exquise
délicatesse, qui fut plus tard si salutaire au génie de Voltaire. A ces fortes études,
I’éducation du temps, comme celle de nos jours, en joignait de moins séveres. La
jeune Emilie avait une voix charmante; elle apprit la musique, la déclamation, la
danse, I'’équitation, elle apprit méme le jeu, car c’était alors un des plus vifs amu-
semens du monde, et les jeunes femmes se le permettaient aussitot apres leur
mariage. Voltaire apercut quelquefois I’aimable et studieuse enfant chez son pere,
puis il la perdit de vue, et ne la retrouva qu’en 1733. Elle fut mariée a dix-neuf ans



au marquis du Chatelet-Lomont, lieutenant-général des armées du roi, et d'une
des plus anciennes maisons de Lorraine; le contrat fut passé a Versailles, le 4 juin
1725, devant Louis XV et la famille royale.

La jeune femme fit son entrée dans le monde a une époque ou débordait la li-
cence, et, sans s abandonner au torrent comme tant d ?autres, elle ne sut pas s?y
dérober entierement. Ce fut dans ces années d ?entrainement et d ?inexpérience
qu ?elle rencontra ce brillant maréchal de Richelieu, « cet homme extraordinaire
qui, a vingt ans, avait été deux fois a la Bastille pour la témérité de ses galanteries,
qui, par 1?éclat et le nombre de ses aventures, avait fait naitre parmi les femmes
une espece de mode et presque regarder comme un honneur d?étre déshono-
rées par lui ! . » Mme du Chatelet eut la faiblesse d?aimer le maréchal de Ri-
chelieu, alors jeune, charmant, dans la fleur de la galanterie; elle mit tout son
c 2ur dans cette liaison passagere, comme elle le mettait dans chaque sentiment
qu ?elle éprouvait; elle souffrit beaucoup de la 1égereté du brillant séducteur, et
lui retira dignement son amour en le for¢ant a garder pour elle une amitié et une
estime qu ?il accordait rarement aux femmes dont il avait été aimé. Elle continua
d ?entretenir avec le maréchal un commerce de lettres, dont quelques-unes sont
parvenues jusqu ?a nous. Il est curieux d ?y voir la transformation d ?une tendresse
orageuse en une sereine amitié. Quand le duc de Richelieu se maria a la princesse
de Guise, Mme du Chatelet devint 1?amie de sa jeune femme; elle lui inspira le
golt des sciences. Souvent, durant ses voyages a Paris, elle logeait a 1?2hotel de Ri-
chelieu; Voltaire était lié avec le maréchal, il avait méme contribué a son mariage,
et, grace a un philosophique oubli du passé, il se forma entre ces quatre personnes
une amitié sincere et pleine d ?2agrémens.

« Qui 1?aurait jamais cru, écrivait 2 Mme du Chatelet au maréchal apres une
maladie, qu?entre Mme de Richelieu, Voltaire et vous, 1?amitié ett pu me faire
regretter ? A peine 1 ?espérais-je de 1 2amour. On n ?est heureux que par ces deux

1Condorcet, Vie de Voltaire . - Pour comprendre la dissolution des meeurs de la noblesse a cette
époque, il faut avoir parcouru les lettres adressées au maréchal de Richelieu par les femmes de
la cour et les princesses du sang, qui, selon I'’expression malheureusement si juste de Condorcet,
tenaient a honneur d’étre déshonorées par lui . Jamais la licence du langage n’'a été poussée plus
loin. Dans la langue comme dans les mceurs, la corruption est venue des hautes classes. Parmi ces
lettres écrites a Richelieu par les femmes qui I'ont aimé, celles de Mme du Chatelet (et celles aussi
de Mme de La Popeliniere) expriment seules une émotion vrais et des sentimens délicats dans un
langage décent. Cette correspondance générale d’amour, conservée avec soin par la vanité du don
Juan de I’époque, fait aujourd’hui partie de la précieuse collection d’autographes de M. Feuillet de
Couches.

2Fragmens d’une lettre inédite de Mme du Chatelet au maréchal de Richelieu, faisant partie de
la collection de M. Feuillet de Couches.



sentimens. J ?avoue qu?ils font le bonheur de ma vie et que je ne demanderais
aux dieux (s?il y en a) que de passer ma vie dans cette partie carrée, ou il serait
également doux d ?étre le tiers et le quart. Je crois que je vaux réellement quelque
chose depuis que je commence a croire que vous avez pour moi une amitié so-
lide Vous connaissez mon c ?ur, et vous savez combien il est vraiment occupé (de
Voltaire) ; je m ?applaudis d ?aimer en vous |1 2ami de mon amant.

« Ce sentiment ajouterait encore a la douceur que je trouve dans votre amitié, si
je ne l'avais pas empoisonné; je ne me pardonne point d’avoir eu pour vous des
sentimens passagers, quelque légers qu’ils aient été; assurément le caractere de
mon amitié doit réparer cette faute, et si c’est a elle que je dois la votre, je dirai,
malgré tous mes remords, 0 felix culpa! »

On le voit, dans cette lettre, une singuliere 1égereté de ton, inspirée sans doute
par le souvenir de 1 Zhomme, se méle a des réflexions sérieuses. Une autre fois, elle
lui écrivait d 2un accent plus ému ® :

«Je n'aurais jamais di vous dire ce que je vous ai avoué; mais je n’ai pu me
refuser la douceur de vous faire voir que je vous ai toujours rendu justice, et que
j’ai toujours senti tout ce que vous valez. Lamitié d'un cceur comme le votre me
parait le plus beau présent du ciel, et je ne me consolerais jamais si je n'étais stire
que vous ne pouvez, malgré toutes vos résolutions, vous empécher d’en avoir pour
moi. Au milieu du sentiment vif qui emporte mon ame et qui fait disparaitre le
reste a mes yeux, je sens que vous étes une exception a cet abandonnement de
moi-méme et de tout autre attachement. J’ai tout quitté pour vivre avec la seule
personne qui ait jamais pu remplir mon cceur et mon esprit; mais je quitterais
tout dans l'univers, hors elle , pour jouir avec vous des douceurs de 1'amitié. Ces
deux sentimens ne sont point incompatibles, puisque mon cceur les rassemble
sans avoir de reproches a se faire. Je n’ai jamais eu de véritable passion que pour
ce qui fait a présent le charme et le tourment de ma vie, mon bien et mon mal;
mais je n’ai jamais eu de véritable amitié que pour Mme de Richelieu et pour vous.
J’ai conservé ce sentiment si cher a mon cceur au milieu de la plus grande ivresse,
et je le conserverai toute ma vie. »

Puis, dans un moment ou Voltaire est poursuivi, elle écrit au maréchal :

3Ce fragment et les suivans sont extraits d’'une brochure extrémement rare, imprimée a Genéve
en 1786, ayant pour titre : Lettres de Voltaire et de sa célebre amie .



«On passe sa vie avec des viperes envieuses ; c’est bien la peine de vivre et d’étre
jeune. Je voudrais avoir cinquante ans et étre dans une campagne avec mon mal-
heureux ami, Mme de Richelieu et vous. Hélas! on passe sa vie a faire le projet
d’étre heureux, et on ne I'’exécute jamais.

Mme du Chatelet était grande, svelte et brune. Nous avons vu un fort beau pas-
tel qui la représentait a vingt ans, dans ce moment de premiere jeunesse dissipée.
Le jour ou I'artiste a tracé pour la postérité cette vivante image, la marquise portait
une agacante robe bleue pomponnée de blanc; ses cheveux légerement poudrés
faisaient paraitre plus éclatant encore son grand ceil noir, qui rayonnait sous un
épais sourcil. Sa bouche expressive souriait ; sa taille souple et fine s’épanouissait
dans un corsage de soie. Telle elle était alors, telle elle fut jusqu’a la fin de sa vie
si courte, car sa beauté consistait surtout dans une vive physionomie, mélange de
force et de grace, qui, a quarante ans comme a vingt, était encore jeune et sédui-
sante.

Les fétes de la cour, ol sa naissance 1 ?appelait et ot elle brillait par la distinc-
tion de son esprit, les plaisirs variés de cette brillante société du XVIlle siecle, ne
suffisaient pas cependant a remplir la vie de la jeune femme; quelquefois elle
se dérobait au monde pour revenir a 1?étude. Elle avait eu trois enfans dans les
premiéres années de son mariage : une fille * et deux fils; elle eut le malheur de
perdre un de ses fils, et dans son affliction elle songea a former 1?intelligence de
celui qui lui restait au contact de la sienne Ce fils, créé duc du Chatelet, fut am-
bassadeur d ?Angleterre et colonel du "régiment du roi”. Pendant la révolution, il
s?empoisonna en prison pour échapper aux massacres de septembre.. Nous la
verrons plus tard adresser a ce fils un livre composé durant des veilles laborieuses
qui formaient un piquant contraste avec d ?autres veilles consacrées au plaisir.
Du reste, tous les étres d ?élite de cette époque furent ainsi; ils rechercherent ar-
demment le plaisir, mais, le plaisir ne les satisfaisant pas, ils se rejetaient sur les
sciences : ils étaient avides de tout ce que peut connaitre et sentir 1 2Zame humaine,
et se purifiaient pour ainsi dire en éclairant leur raison.

C’est au moment de ce retour a des gotts sérieux que Voltaire retrouva Mme
du Chatelet; ils devaient étre naturellement charmés I'un par I'autre. Tous deux
réunissaient dans un mélange parfait le frivole et le sérieux, 'esprit et la raison
de leur siecle, et par exception le sentiment. Par les graces et la souplesse de son

4Héloise du Chatelet, mariée, en 1713, au duc de Montenero. « Ce Napolitain au grand nez,

au visage maigre, a la poitrine enfoncée, dit Voltaire, il va nous enlever une Francaise aux joues
rebondies. »



esprit, Voltaire était du monde de la marquise, et, par I'’étendue de son génie, il ré-
pondait aux instincts jusqu’alors comprimés de cette vive intelligence. Il parvint
facilement a se faire aimer, et durant quatorze ans il fut tout pour Mme du Chate-
let. Les premieres traces de leurs relations naissantes se trouvent dans la corres-
pondance de Voltaire a la date du 3 juin 1733 ; Mme du Chatelet avait alors vingt-
sept ans. Voltaire écrit de Paris a son ami de Cideville : « Hier, étant a la campagne,
n’'ayant ni tragédie, ni opéra dans la téte, pendant que la bonne compagnie jouait
aux cartes, je commencai une épitre en vers dédiée a une femme trés aimable et
trés calomniée. »L'épitre sur la Calomnie , dont il est ici question, fut adressée a
Mme du Chatelet avant le départ de Voltaire pour Londres. Ce n’est qu’apres ce
voyage qu'’ils se lierent intimement. A son retour, Voltaire esquisse encore a M. de
Cideville quelques traits de 'image aimée :

: :Elle a 'imagination : :Toujours vive et toujours fleurie; : :Elle a, je vous jure,
un génie : :Digne d’'Horace et de Newton, : :Et n’en passe pas moins sa vie : :Avec
le monde qui ’ennuie : :Et des banquiers de pharaon.

Dans l'épitre a Uranie , 1a muse de Voltaire rencontre quelques accens de véri-
table passion :

::Je vous adore, 6 ma cheére Uranie!: :Pourquoi si tard m’avez-vous enflammé ? : :Qu’ai-
je donc fait des beaux jours de mavie ?: :Ils sont perdus : je n’avais point aimé. : :]’avais
cherché dans!’erreur du bel age : :Ce dieu d’amour, ce dieu de mes désirs; : :Jen’en
trouvai qu'une trompeuse image, : :Je n’embrassai que I'ombre des plaisirs.

Mme du Chatelet avait pour amie la duchesse de Saint-Pierre, et parfois elles
allaient ensemble surprendre le poéte dans le modeste appartement qu’il occu-
pait alors vis-a-vis de Saint-Gervais. Le duc de Forcalquier, amant de la duchesse
de Saint-Pierre, accompagnait les deux jeunes femmes. On enlevait Voltaire a son
travail, et on lui demandait a souper.

C?était 1 2Zamour du temps, intrigue a demi cachée, galanterie frivole mélée de
petits vers et de bonne chere ; mais dans Mme du Chatelet et dans Voltaire, 1 2Zamour
devait avoir un coté plus sérieux : le gotit réciproque de 1 ?étude fortifiait en eux le
sentiment. La vie de Paris les fatigua bientot ; des le commencement de 1734, ils se
retirerent ensemble a Monjeu, pres d ?Autun; c ?est 1a que Mme du Chatelet com-
mence a lire Locke et a traduire Newton. Elle prend des lecons de Maupertuis, a



qui elle écrit ° : « Ce n?est pas pour moi que je veux devenir géometre, c ?est par
amour-propre pour vous. Je sens qu ?il n?est pas permis a quelqu ?un qui vous a
pour maitre de faire des progres si médiocres, et je ne puis vous dire a quel point
j ?en suis honteuse. » Plus loin, « je sens, dit-elle, combien je perdrais si je ne profi-
tais pas de la bonté que vous avez de vouloir bien condescendre a ma faiblesse et
m ?apprendre des vérités si sublimes presque en badinant. J ?aurai toujours par-
dessus vous 1 ?avantage d ?avoir étudié avec le plus profond et en méme temps le
plus aimable mathématicien du monde. »

Ainsi elle mélait I’étude au sentiment et au plaisir, et Voltaire, sous le charme de
I’amour qu’elle lui inspirait, lui adressait alors ces vers :

Contre les philosophes sur le souverain bien

::L'esprit sublime et la délicatesse, : :L'oubli charmant de sa propre beauté, : :I'ami-
tié tendre et 'amour emporté, : :Sont les attraits de ma belle maitresse. : :- Vieux ré-
vasseurs, vous qui ne sentez rien, : :Vous qui cherchez dans la philosophie : :L'Etre
supréme et le souverain bien, : :Ne cherchez plus, ils sont dans Uranie !

C?estaumilieu de ces enchantemens de l 2amour que la publication des "Lettres
philosophiques” obligea Voltaire de s ?éloigner de Paris pour échapper a la persé-
cution. Il partit pour la Champagne et se retira au chateau de Cirey, propriété du
marquis du Chatelet depuis longtemps inhabitée. Durant cette premiére et courte
séparation, la correspondance des deux amans fut fort active ® . Apres quelques
arrangemens d ?affaires de famille et de société, Mme du Chatelet alla rejoindre
Voltaire a Cirey.

Entre deux coteaux, dans le département de la Haute-Marne, se cache le riant
village de Cirey, bati sur la lisiere d’'un bois; la Blaise, petite riviere, I'arrose en
courant et baigne de nombreuses prairies. Les templiers possédaient a Cirey une

SLes originaux des lettres de Mme du Chatelet 8 Maupertuis sont au dépot des manuscrits de
la Bibliotheque du roi. Une édition de ces lettres avait été faite ; mais elle est devenue si rare, que
nous n’avons pu en découvrir qu'un seul exemplaire : il appartient a M. Beuchot, qui a bien voulu
nous le communiquer.

SRien n’est resté de ces lettres intimes. « Mme du Chatelet, dit’abbé de Voisenon dans ses Anec-
dotes littéraires , avait huit volumes in-4° et bien reliés des lettres que Voltaire lui avait écrites. On
ne s'imaginerait pas que dans des lettres d’amour on s’occupat d’'une autre divinité que celle dont
on a le cceur plein, et qu’on fit plus d’épigrammes contre la religion que de madrigaux pour sa
maitresse. Voila pourtant ce qui arrivait a Voltaire. »
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commanderie dont il reste encore quelques vestiges. Apres la condamnation des
templiers par Philippe-le-Bel, le duc de Lorraine, pour obéir au pape, leur enleva
leurs biens de Cirey, qu’il réunit au domaine de Ferry-d’Enfer ou du Diable, son
frere et son Vassal, et laissa seulement ceux qu’il avait dépossédés vivre et mourir
sur leurs anciennes terres. Pour protéger son domaine ainsi augmenté, Ferry fit
construire en 1220 a Cirey méme un petit chateau-fort ou chastelet parfaitement
gardé et armé, puis il ajouta a ses autres titres celui de seigneur du Chastelet. Telle
est I'origine de la famille du Chatelet. Depuis ce moment, elle ne cessa de s’allier
aux premieres maisons de I’'Europe.

Les batimens du chateau de Cirey sont gracieusement groupés sur le penchant
d'une des collines boisées au pied desquelles serpente la jolie riviere, ou se bai-
gnaient de beaux cygnes. Ces batimens se divisent en deux parties, les construc-
tions féodales et gothiques désignées sous le nom de vieux chateau et servant
de communs, et le chateau neuf élevé sous la régence, vaste et simple maison a
I’anglaise, meublée et embellie avec amour par Voltaire et Mme du Chatelet. Le
site de Cirey est ravissant; au-dessus du chateau, de grands arbres s’échelonnent
jusqu’au sommet le plus élevé de la colline, couronnée par une chapelle qui sort
d'un bouquet de pins. C’est la que Voltaire allait parfois a la messe, pratiquant a
I’avance ce que Béranger a dit plus tard :

: :0n peut aller méme a la messe.

La vallée de Cirey est une des plus pittoresques et des plus riches de la Cham-
pagne; la Blaise y arrose dans son cours des vergers, de grands prés, de nom-
breuses fabriques; puis, al ?horizon qui borne la vallée, d ?autres villages se groupent
sur les coteaux, et de grands bois projettent leur sombre verdure sur le fond du
ciel. C?est dans ces bois qu ?on courait les chevreuils que Mme du Chatelet en-
voyait aux "deux anges” ”; c?est dans ces bois que Voltaire chassait. « J 2ai be-
soin de faire de grands exercices, écrivait-il a 1?2abbé Moussinot; je vous prie de
me faire acheter un bon fusil, une jolie gibeciere avec appartenances, marteaux
d ?armes, tire-bourre, etc. » Et tandis qu?il passait a travers les foréts dans cet
équipement, Mme du Chatelet le suivait svelte et gracieuse, montée sur sa jument

"] ?Hirondelle”.

Lintérieur du chateau de Cirey était d'une grande magnificence; c’était ce luxe
intelligent et exquis que les artistes et les poetes seuls savent se donner quand ils

"C’est ainsi que Voltaire et Mme du Chatelet appellent toujours dans leurs lettres le comte et la
comtesse d’Argental, leurs confidens et leurs amis.



ont pour eux la fortune. Le président Hénault s’arréte un jour a Cirey en allant a
Plombieres, et il écrit au comte d’ Argenson : «]J’ai passé par Cirey; c’est une chose
rare. [Is sont la tous deux seuls, comblés de plaisirs ; 'un fait des vers de son coté, et
I'autre des triangles. La maison est d'une architecture romanesque et d'une ma-
gnificence qui surprend. Voltaire a un appartement terminé par une galerie qui
ressemble a ce tableau que vous avez vu de 1'école d’Athénes, ou sont rassem-
blés des instrumens de tous les genres, mathématiques, chimiques, physiques,
astronomiques, etc., et tout cela est accompagné d’ancien laque, de tableaux, de
porcelaines de Saxe, etc. ; enfin, je vous dis que 'on croit réver.

Voltaire avait fait graver au-dessus de la porte de la galerie dont parle le pré-
sident :

: :Asile des beaux arts, solitude o1 mon cceur : :Est toujours occupé dans une
paix profonde, : :C’est vous qui donnez le bonheur : :Que promettait en vain le
monde.

Et sur la porte du belvédere ou travaillait Mme du Chatelet, on lisait :

: :Du repos, une douce étude, : :Peu de livres, point d’ennuyeux, : :Un ami dans
la solitude, : :Voila mon sort, il est heureux.

LAmour avait sa statue dans cette riante demeure, et c’est aux pieds de cette
statue qu’étaient gravés ces deux vers célebres :

: :Qui que tu sois, voici ton maitre, : :Il 'est, le fut, ou le doit étre.

On le voit, rien ne manquait au bonheur des deux amans. Le cadre était digne
de l'intéressant tableau qu’offrait I'intimité de ces deux natures d’élite.

Mme du Chatelet était venue rejoindre Voltaire a Cirey; son mari s'était prété
a cet arrangement, et avait méme présidé a I'installation du poete. C’était dans le
golt du temps ; chaque grand seigneur patronait un homme de lettres. Avoir chez
soi le premier d’entre tous fut une satisfaction de maitre de maison a laquelle la
vanité du marquis du Chatelet ne résista pas. Tantot a la cour, tantét a son régi-
ment, rarement chez lui, c’était 1a un seigneur et maitre peu génant, et pour lequel
on avait d’ailleurs de grands égards. Le plus parfait décorum présidait a cette liai-
son de Voltaire avec la marquise. Dans le monde, Emilie n’était pour le poéte que



la divine Emilie, une muse, une déesse, un prodige de savoir et d’esprit; on sub-
stituait I’admiration a 'amour, on désavouait en public les vers a Uranie un peu
trop tendres et significatifs. Les d’Argental seuls étaient dans la confidence.

Mais tandis que ce beau chateau abritait cette double vie studieuse et tendre,
Voltaire, menacé d’étre arrété par suite de la publication de ses Lettres philoso-
phiques, fut obligé de quitter tout a coup Cirey. Il s’enfuit en Hollande au milieu de
I'hiver. Ecoutons Mme du Chatelet confier sa douleur et son inquiétude a son ami
le comte d’Argental; ici 'amour se montrera tel qu’il est d’ordinaire dans le cceur
de la femme, sans autre préoccupation que celle de 1'objet aimé. Dans cette cor-
respondance, qui se continue jusqu’en 1748, et que nous prendrons souvent plai-
sir a citer, 'ame de Mme du Chatelet se fait voir tout entiere, ardente, dévouée, dé-
licate, s’oubliant elle-méme pour s’occuper constamment de Voltaire, de sa gloire,
de ses intéréts, lui sacrifiant avec joie son temps, son esprit et sa fortune, jusqu’a
ce que, le ceeur froissé par ce brillant égoisme, elle essaie de retrouver I'amour,
qu’il ne peut plus lui inspirer, dans un autre cceur plus jeune, tentative orageuse
et vaine dont elle mourut.

Mme du Chatelet, inconsolable du départ de Voltaire, qu’elle aime alors avec
toute la vivacité des premiers temps de I’amour, écrit au comte d’Argental, en dé-
cembre 1734 :

«Ange tutélaire de deux malheureux, j’ai enfin recu de la frontiére des nouvelles
de votre ami; il y est arrivé sans accident et en bonne santé. Sa malheureuse santé
soutient toujours mieux les voyages qu’on n’oserait I’espérer, parce qu’en voyage il
travaille moins. Cependant, quand je regarde la terre couverte de neige, ce temps
sombre et épais, quand je songe dans quel climat il va et I’excessive délicatesse
dont il est sur le froid, je suis préte a mourir de douleur. Je supporterais son ab-
sence, si je pouvais me rassurer sur sa santé

«Je ne veux point absolument qu’il aille en Prusse, et je vous le demande a ge-
noux; il serait perdu dans ce pays-I1a. Il se passerait des mois entiers avant que je
pusse avoir de ses nouvelles; je serais morte d'inquiétude avant qu’il revint : le cli-
mat est horriblement froid Le prince royal n’est pas roi : quand il le sera, nous irons
le voir tous deux; mais, jusqu’a ce qu’il le soit, il n'y a nulle stireté : son pere ne
connait d’autre mérite que d’avoir six pieds de haut. Il est soupconneux et cruel,
il persécute son fils, il le tient sous un joug de fer; il croirait que M. de Voltaire lui
donnerait des conseils dangereux;; il est capable de le faire arréter dans sa cour ou
de le livrer au garde des sceaux. En un mot, point de Prusse; je vous en supplie, ne
lui en parlez plus. »



Le 30 décembre de la méme année, elle exprime au comte d’Argental de nou-
velles et plus vives inquiétudes, elle craint qu’on ne la sépare a jamais de Voltaire.
Un de ses parens, qui lui est hostile, menace d’écrire une lettre au marquis du
Chatelet pour lui dessiller les yeux; apres avoir parlé de cette crainte :

«Je désire, dit-elle, de me tromper, mais si je ne me trompe pas, comme je le
crains, il est de la derniere importance que je le sache. Cela changerait toute ma
vie; il faudrait abandonner Cirey, du moins pour un temps, et venir demeurer a
Paris. La on n’aura point de prétexte de prier M. du Chatelet de ne lui point donner
asile, et nous pourrons du moins nous voir. Il faudrait que j'eusse le temps de
prévenir M. du Chatelet de loin, car nos affaires sont arrangées pour demeurer
ici au moins encore deux ans. Nous y avons fait bien de la dépense, mais cela ne
fait rien, j’en viendrai a bout, pourvu que je le sache. Il est bien affreux de quitter
Cirey, mais tout vaut mieux que la lettre a M. du Chatelet Je vous demande donc
d’éclaircir ce mystere d’iniquité.... Ma vie, mon état, ma réputation, mon bonheur,
tout est entre vos mains. »

Etle 31 décembre :

« La téte me tourne d’inquiétude et de douleur, vous vous en apercevez bien a
mes lettres. Je n’ai pas eu de nouvelles de votre ami depuis le 20 ; cependant je suis
bien stire qu’il m’a écrit. Il peut arriver tant d’accidens en chemin, sa santé est si
mauvaise, que les choses les plus sinistres me passent par la téte et que je suis
préte a céder a mon désespoir. Il se peut encore qu’on ait reconnu son écriture et
gu’on ait arrété ses lettres....

«Ily a quinze jours que je ne passais point sans peine deux heures loin de lui. Je
lui écrivais alors de ma chambre a la sienne, et il y a quinze jours que j'ignore ou
il est et ce qu'il fait; je ne puis méme pas jouir de la triste consolation de partager
ses malheurs. Pardonnez-moi de vous étourdir de mes plaintes, mais je suis trop
malheureuse. »

: :Janvier 1735.

«Je vous ai mandé mes raisons aussi bien que mes instances pour qu'’il fiit d'une
sagesse extréme dans cette nouvelle édition de ses ceuvres... Il faut a tout moment
le sauver de lui-méme, et j’emploie plus de politique pour le conduire que tout le
Vatican n’en emploie pour retenir la chrétienté dans ses fers...
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« On (Voltaire) m’envoie la copie d’une lettre au prince royal (de Prusse)... Voici
ce que j'y trouve : J'aurai la hardiesse d’'envoyer a votre altesse royale un manus-
crit que je n'oserais jamais montrer qu'a un esprit aussi dégagé de préjugés que le
votre, et a un prince qui, parmi tant d’hommages, mérite celui d’'une confiance sans
bornes . Je connais ce manuscrit; c’est une métaphysique d’autant plus raison-
nable qu’elle ferait briiler son homme .... Jugez si j’ai frémi; je n’en suis pas en-
core revenue d’étonnement, et, je vous avoue aussi, de colere. J’ai écrit une lettre
fulminante; mais elle sera si long-temps en route que le manuscrit pourra bien
étre parti avant qu’elle arrive, ou du moins on me le fera croire, car nous sommes
quelquefois entétés, et ce démon d’une réputation (que je trouve malentendue)
ne nous quitte point. Je vous avoue que je n’ai pu m'empécher de gémir sur mon
sort, quand j’ai vu combien il fallait peu compter sur la tranquillité de ma vie; je la
passerai a combattre contre lui pour lui-méme sans le sauver, a trembler pour lui,
a gémir de ses fautes ou de son absence. Mais enfin telle est ma destinée, et elle
m’est encore plus chere que les plus heureuses ... Confier a un prince de vingt-
quatre ans dont le coeur ni I'esprit ne sont encore formés, qu'une maladie peut
rendre dévot, qu’il ne connait point, le secret de sa vie, sa tranquillité et celle des
gens qui ont attaché leur vie a la sienne, en vérité, il devait ne le point faire! Si un
ami de vingt ans lui demandait ce manuscrit, il devrait le lui refuser, et il 'envoie
a un inconnu et prince!»

Et plus loin :

« Ce serait bien ici le temps de faire imprimer cette dissertation sur les trois
épitres; cela lui ferait plus de plaisir que cela ne vaut. Il faut lui pardonner ses
faiblesses.

En février de la méme année elle écrit encore :

«Je 'aime mieux libre et heureux en Hollande que menant pour moi la vie d'un
criminel dans son pays; j’aime mieux mourir de douleur que de lui cotter une
fausse démarche....

« On jouait Alzire a Bruxelles, a Anvers, et dans toutes les villes ou il a passé.
Quels chaos de gloire, d'ignominie, de bonheur, de malheur! heureuse! heureuse
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«Vous penserez que je deviens folle; on le serait a moins. Je suis un avare a qui,
on a arraché tout son bien et qui craint a tout moment qu’on ne le jette dans la
mer.

«... Plus de cour de Lorraine; si je puis revoir votre ami, je ne veux jamais sortir
de Cirey. J’en recois dans cette minute une lettre qui me fait bien craindre qu’il
ne revienne point; je suis tres mécontente de lui; il faut enfin que je vous I'avoue,
et je crains fort qu’il ne soit bien plus coupable envers moi qu’envers le minis-
tere. Enfin nous verrons s'il reviendra; mais, je vous le répete, je n'en crois rien,
et je vous jure bien que je ne me sens pas la force de résister au chagrin que j'en
ressentirais : nous le perdons sans retour, n’en doutez point; mais qui pourrait le
conserver malgré lui-méme? Je n’ai rien a me reprocher, c’est une triste conso-
lation : je ne suis pas née pour étre heureuse. Je n’ose plus rien exiger de vous;
mais, si je 'osais, je vous prierais de faire encore un dernier effort sur son ceeur.
Mandez-lui que je suis bien malade, car je le lui mande, et qu’il me doit au moins
de venir m'empécher de mourir; je vous assure que je ne mens pas trop, car j’ai la
fievre depuis deux jours; la violence de mon imagination est capable de me faire
mourir en quatre jours.

«Je suis bien plus a plaindre que je ne I’ai jamais été. Il est affreux d’avoir a me
plaindre de lui; c’est un supplice que j'ignorais. S’il vous reste encore quelque pitié
pour moi, écrivez-lui; il ne voudra point rougir a vos veux; je vous le demande a
genoux.

«.... Si vous aviez vu sa derniere lettre! elle est signée et il m’appelle madame!
C’est une disparate si singuliéere, que la téte m’en a tourné de douleur.

« M. du Chatelet me persécute pour aller en Lorraine au mariage de Mme la
princesse, mais je n'en veux rien faire : une noce et une cour me désoleraient.
L'endroit o1 j’ai vu votre ami est le seul que je puisse habiter... »

Et en finissant :

« Ses lauriers le suivent partout, mais a quoi lui sert tant de gloire ? un bonheur
obscur vaudrait bien mieux. O vanas hominum mentes! 6 pectora coeca! Vale, et
me ama et ignosce .

Ici s?interrompt cette correspondance avec M. d ?Argental ; nous la retrouve-
rons trois ans plus tard. Ces fragmens ont suffi pour initier le lecteur a ce qu ?était
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12amour de Mme du Chatelet pour Voltaire ; quel dévouement! quel oubli d ?elle-
méme! quelle préoccupation incessante de 1 ?étre aimé ! Elle tremble pour sa santé,
pour son repos, pour sa réputation ; elle songe méme a satisfaire ses faiblesses lit-
téraires; c ?est bien 1a un c ?ur de femme, c ?est un de ces c ?urs que 1?2égoisme de
Mme du Deffant était incapable de comprendre . Les fragmens de ces lettres font
revivre Mme du Chatelet telle qu ?elle fut. Dans une correspondance intime, on se
découvre bien mieux que dans des mémoires o1 1 ?on pose presque toujours pour
la postérité.

Apres quelques mois de séjour en Hollande, Voltaire revient a Cirey, et tous les
tourmens de Mme du Chatelet font place au bonheur. Les trois plus belles années
de cette liaison, qui dura pres de quinze ans, s’écoulerent de 1735 a 1738. Durant
ces trois ans, leur amour fut sincére et parfait; non-seulement les vers plus émus
de Voltaire en font foi, mais, dans sa correspondance a la date de ces années, on
découvre a chaque instant la vérité et la force du sentiment qu'’il éprouvait pour
elle. C’est de ce temps que sont ces vers :

: :Tout est égal, et la nature sage : :Veut au niveau ranger tous les humains. : :Es-
prit, raison, beaux yeux, charmant visage, : :Fleur de santé, doux loisirs, jours se-
reins, : :Vous avez tout, c’est1a votre partage ; : :Moi je parais un étre infortuné, : :De
la nature enfant abandonné, : :Et n’avoir rien semble mon apanage : :Mais vous
m’aimez, les dieux m’ont tout donné!

Mme du Chatelet ne faisait pas de vers; elle en fit un seul pour Voltaire, et c’est
un vers latin :

: :Post genitis hic carus erit, nunc carus amicis 9.

Ce vers, qui fut gravé au bas du portrait de Voltaire, devait 1?étre plus tard sur
son tombeau '° . Mais ces jeux d 2esprit de leur tendresse n ?étaient qu 2un délas-
sement pour ces deux grandes intelligences; des études plus sérieuses les capti-
vaient. Voltaire composait a Cirey ses plus belles tragédies et ébauchait son ”Siecle
de Louis XIV”. Mme du Chatelet, éprise de la philosophie de Leibnitz, la défendait

8« Emilie, dit Mme du Deffant dans un portrait satirique qu’elle a tracé de Mme du Chatelet,
travaille avec tant de soins a paraitre ce qu’elle n’est pas, qu’on ne sait plus ce qu’elle est en effet.
Elle est née avec assez d’esprit; le désir de paraitre en avoir davantage lui a fait préférer ’étude des
sciences abstraites aux connaissances agréables. Elle croit, par cette singularité, parvenir a une
plus grande réputation et a une supériorité décidée sur toutes les femmes, etc. »

9«Un jour, il sera cher a tous les hommes autant qu’il I'est aujourd’hui a ses amis. »

10Dans le cloitre de I’abbaye de Scellieres, ou Voltaire fut d’abord inhumé.
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contre Voltaire et Maupertuis, et écrivait pour son fils les "Institutions de Physi-
que’. Les spirituelles railleries de 1 ?2auteur de "Candide” ne pouvaient la détacher
de sa tendance a 1 ?optimisme ou se révélait son amour des grandes conceptions.
Nous citerons ce passage remarquable de la dédicace a son fils :

«Jusqu’au dernier siecle, les sciences ont été un secret impénétrable, auquel les
prétendus savans étaient seuls initiés; c’était une espéece de cabale dont le chiffre
consistait en des mots barbares qui semblaient inventés pour obscurcir I'esprit et
pour le rebuter.

« Descartes parut dans cette nuit profonde comme un astre qui venait éclairer
I'univers; la révolution que ce grand homme a causée dans les sciences est sii-
rement plus utile et peut-étre méme plus mémorable que celle des plus grands
empires, et ’'on peut dire que c’est a Descartes que la raison humaine doit le plus;
car il est bien plus aisé de trouver la vérité quand on est une fois sur ses traces que
de quitter celles de I'’erreur. La Géométrie de ce grand homme, sa Dioptrique, sa
Méthode, sont des chefs-d’ceuvre de sagacité qui rendront son nom immortel, et
s'il s’est trompé sur quelques points de physique, c’est qu’il était homme, et qu'’il
n’'est pas donné a un seul homme ni a un seul siécle de tout connaitre.

«Nous nous élevons a la connaissance de la vérité, comme ces géans qui escala-
daient les cieux en montant sur les épaules les uns des autres. Ce sont Descartes et
Galilée qui ont formé les Huyghens et les Leibnitz, ces grands hommes dont vous
ne connaissez encore que les noms, et dont j'espeére vous faire connaitre bien-
tot les ouvrages, et c’est en profitant des travaux de Kepler et en faisant usage des
théoréemes d’'Huyghens, que M. Newton a découvert cette force universelle répan-
due dans toute la nature qui fait circuler les planetes autour du soleil et qui opére
la pesanteur sur la terre.

Dans une lettre a Maupertuis, Mme du Chatelet nous fait connaitre elle-méme
sa passion pour la science.

« La vie est si courte, lui écrit-elle, si remplie de devoirs et de détails inutiles,
qu?ayant une famille et une maison, je ne sors guere de mon petit plan d ?étude
pour lire les livres nouveaux. Je suis au désespoir de mon ignorance; si j ?étais
homme, je serais au mont Valérien avec vous et je planterais la toutes les in-
utilités de la vie; j ?2aime 1?étude avec plus de fureur que je n?ai aimé le monde;

"UMaupertuis et Clairault avaient une retraite scientifique au Mont-Valérien.
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mais je m ?en suis avisée trop tard. Conservez-moi votre amitié, elle console mon
amour-propre. »

C?est sans doute aussi durant ces studieuses années de retraite passées a Cirey
que Mme du Chatelet composa un petit traité qui ne fut publié qu ?apres sa mort,
ayant pour titre "Doutes sur la religion révélée” '# . Ici, avec ce méme style ferme
et lucide qui, dans les "Institutions de Physique”, lui sert a démontrer 1 ?existence
de Dieu, elle exprime ses doutes sur "la révélation, les miracles, 12Ecriture sainte”.

Dans ce rare et curieux écrit, cette intelligence sérieuse et hardie veut soumettre
a la raison toutes les propositions de la foi, et souvent elle appelle a son aide I'es-
prit et la raillerie de Voltaire.

C’est encore a Cirey, dans ces beaux jours d’'intimité, qu’elle commence a tra-
duire le livre des Principes de Newton. Tous les esprits étaient émus de cette ma-
gnifique découverte, qui avait opéré une si profonde révolution dans la science.
Une femme jeune et belle se prend de passion pour cette grande étude, et la pre-
miere elle fait connaitre a la France et rend accessible au vulgaire I'immortel ou-
vrage du philosophe anglais.

« Mme du Chatelet a rendu un double service a la postérité, dit Voltaire, en tra-
duisant le livre des Principes et en I’enrichissant d'un commentaire. Il est vrai que
lalangue latine dans laquelle il est écrit est entendue de tous les savans ; mais il en
cotite toujours quelque fatigue a lire des choses abstraites dans une langue étran-
gere. D’ailleurs le latin n’a pas de termes pour exprimer les vérités mathématiques
et physiques qui manquaient aux anciens. »

Voltaire écrivait encore a son ami Thiriot :

126n 1767, on publia, sans nom d’auteur, les Doutes sur la Religion; cet ouvrage avait été im-
primé a Geneve, sous la rubrique de Londres. On I'attribua d’abord a Guyot de Pival, bibliothécaire
de Rouen et précepteur du chevalier de Belle-Isle et du comte de Gisors. A la suite de ce traité se
trouvait une analyse de Spinosa par le comte Henri de Boulainvilliers, célebre par ses systemes his-
toriques. Ce méme traité ( Doutes sur la Religion ) reparut en 1792 comme inédit et avec quelques
changemens, sous ce titre : Doutes sur la Religion révélée, adressés a Voltaire, ouvrage posthume
par madame la marquise du Chdtelet , in-8°. Cette brochure se trouvait dans le recueil des pieces
de la Bibliotheque du roi, mais il nous a été impossible de la découvrir ailleurs que dans les ca-
talogues. Nous n’avons retrouvé qu’'un seul exemplaire de I’édition premiere, au Louvre, dans la
bibliotheque particuliere du roi.
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« Nous étudions le divin Newton a force. Vous autres serviteurs des plaisirs, vous
n?aimez que les opéras. Eh! pour Dieu, mon cher petit Mersenne '3 , aimez les
opéras et Newton, c ?est ainsi qu ?en use Emilie :

: :Que ces objets sont beaux! que notre ame épurée : :Vole a ces vérités dont elle
est éclairée! : :Oui, dans le sein de Dieu, loin de ce corps mortel, : :L'esprit semble
écouter la voix de I'Eternel. : :Vous a qui cette voix se fait si bien entendre, : :Com-
ment avez-vous pu dans un age encor tendre, : :Malgré les vains plaisirs, cet écueil
des beaux jours, : :Prendre un vol si hardi, suivre un si vaste cours, : :Marcher avec
Newton dans cette route obscure : :Du labyrinthe immense ou se perd la nature ?

Voila ce que je dis a Emilie dans des entresols vernis, dorés, tapissés de porce-
laines, ou il est bien doux de philosopher. Voila de quoi on devrait étre envieux
plutdt que de la Henriade . Mais on ne fera tort ni a la Henriade ni a ma félicité. »

C?était durant la nuit, de minuit a cinq heures du matin, que Mme du Chatelet
travaillait. Trois heures de sommeil lui suffisaient. A son lever, elle faisait souvent,
dans la belle saison, une promenade a cheval. Sa toilette de campagne était fort
simple; elle portait une robe d?indienne, un tablier de taffetas noir; ses beaux
cheveux bruns, trés longs et sans poudre, étaient relevés sur le sommet de la téte,
et retombaient en boucles par derriere comme ceux des enfans. A onze heures,
on prenait le café dans 1?appartement de Voltaire, aprés quoi 1?on se remettait
au travail, ou bien on répétait quelque ouvrage dramatique de Voltaire, tragédie,
comédie ou opéra, que 1?on représentait le soir sur le petit théatre du chateau.
Mme du Chatelet y jouait toujours le premier role. Les autres étaient remplis par
les visiteurs qui se succédaient a Cirey. On soupait a neuf heures dans la galerie
de Voltaire qui, poudré, parfumé, en veste brodée d 2or, en habit a la francaise 4,
recevait la chatelaine bien-aimée, entouré d 2un nombreux domestique. On faisait
grande chere, on buvait du vin de Champagne du cr(i, du vin d ?Alicante donné par
Maupertuis et du vin de Hongrie envoyé par le prince royal de Prusse.

Lorsqu'’il était a Cirey, le marquis du Chatelet assistait au souper; mais, au des-
sert, le sommeil le gagnait, et il se retirait. C’est alors que Voltaire lisait a Emilie et a
ses hotes le travail de sa journée, tantot un acte de tragédie, tantot une épitre, une

13Allusion au pére Mersenne, ami et correspondant de Descartes.

4yoltaire était d’'une extréme recherche dans sa toilette ; il écrivait de Cirey a 'abbé Moussinot :
« Envoyez-moi des boucles en diamans pour souliers et pour jarretieres; vingt livres de poudre a
poudrer, vingt livres de poudre de senteur, une bouteille d’essence de jasmin, deux énormes pots
de pommade a la fleur d’orange, deux houppes a poudrer, deux pinces de toilette, trois paires de
pantoufles bien fourrées, deux vestes brodées, etc., etc. »

16



réponse a un pamphlet ou un fragment de son histoire de Louis XIV. Les conseils
littéraires que lui donnait son amie étaient excellens; au risque de blesser sa sus-
ceptibilité de poete, toujours en éveil, elle engageait Voltaire a faire moins de vers
et a les chatier davantage. Elle modérait les emportemens de son amour-propre
irrité, et s’efforcait d’arréter sa plume quand il voulait se venger des injures de ses
ennemis en les injuriant a son tour; ferme et digne, elle faisait des observations
avec franchise et vivacité, et ne cédait point aux coleres qu’elle suscitait parfois.
De la des querelles fréquentes, mais soudain apaisées, que le public appelait de
graves dissentimens. Mme du Chéatelet manquait peut-étre de douceur, mais elle
avait la bonté, la droiture et le dévouement.

Quand Voltaire était malade, Mme du Chételet, assise a son chevet, lui lisait les
épitres de Cicéron, Virgile et Ovide en latin, Newton et Pope en anglais, ou bien
elle lui servait de secrétaire. Ce temps de bonheur, car c ?était du bonheur, malgré
quelques nuages bien vite dissipés par 1 ?2amour, fut troublé a la fin de 1736. Vol-
taire, menacé de nouveau apres la publication du "Mondain”, est forcé de quitter
Cirey. Mme du Chatelet 1?accompagne jusqu ?a Vassy, petite ville sur la route de
Bruxelles; c ?est de 1a qu ?il écrit au comte d ?Argental : «Votre amie est devant moi
qui fond en larmes ; mon c ?ur est percé. Faudra-t-il la laisser retourner seule dans
ce chateau qu?elle n ?a bati que pour moi, et me priver de ce qui est la consola-
tion de ma vie, parce que j ?ai des ennemis a Paris ? Je suspens dans mon désespoir
mes résolutions; j ?attendrai encore que vous m ?ayez instruit de 1 ?exces de fureur
ol 1?on peut se porter contre moi. » Il continue son voyage, et recommande ten-
drement Mme du Chatelet 2 Mme de Champbonin '° par ce billet qu ?il écrit en
route :

De Givet, décembre 1736.

« M. de Champbonin, madame, a un cceur fait comme le votre; il vient de m’en
donner une preuve bien sensible. Je me flatte que vous rendrez encore un plus
grand service a la plus adorable personne du monde; vous la consolerez, vous
resterez aupres d’elle autant que vous le pourrez. J'ai plus besoin encore de conso-
lations : j’ai perdu mille fois davantage, vous le savez; vous étes témoin de tout ce
que son cceur et son esprit valent; c’est la plus belle ame qui soit jamais sortie des
mains de la nature. Voila ce que je suis forcé de quitter. Parlez-lui de moi, je n’ai
pas besoin de vous en conjurer. Vous auriez été le lien de nos cceurs, s’ils avaient
pu ne se pas unir d’eux-mémes. Hélas! vous partagez nos douleurs! Non, ne les

15parente de Voltaire, dont le chateau était voisin de Cirey.
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partagez pas, vous seriez trop a plaindre. Les larmes coulent de mes yeux en vous
écrivant. Comptez sur moi comme sur vous-meéme. »

On le voit, ils étaient encore alors dans toute la ferveur du sentiment. Aprées un
court séjour en Hollande, Voltaire revint a Cirey. C’est durant une de ces rares sé-
parations forcées que Mme du Chatelet, étant a Paris, allait presque chaque jour
au Mont-Valérien pour y prendre des lecons de Maupertuis; mais ni la passion
de la science, ni les plaisirs de la cour ne pouvaient lui faire oublier Cirey. Elle re-
tourna bien vite aupres de Voltaire ; du reste, un écho du monde parisien les sui-
vait toujours dans leur solitude. Tous les livres nouveausx, tous les journaux d’alors,
leur étaient envoyés;; ils recevaient méme les satires, les pamphlets dirigés contre
Voltaire. Tantot c’étaient les injures grossieres de I'abbé Desfontaines et de Jean-
Baptiste Rousseau, tantot des épigrammes a coups d’épingle, comme celles de
Riccoboni, qui chansonnait Voltaire et la marquise. Heureusement ces attaques
de la médiocrité envieuse, qui consacre pour ainsi dire les renommeées éclatantes,
avaient de douces et glorieuses compensations; de toutes parts arrivaient a Cirey
les témoignages de ’admiration de la France et de 'Europe. Peu soucieuse pour
elle-méme de I’éclat de la gloire, Mme du Chatelet, cette muse discrete et fiere de
la science, reportait a son ami ces hommages du monde, sans lesquels elle sentait
bien qu'’il aurait eu la faiblesse de se trouver malheureux.

Le grand Frédéric, alors prince royal, était un des correspondans les plus assi-
dus de Voltaire, et toutes ses lettres renfermaient de gracieuses paroles pour Mme
du Chatelet : « Si japprochais de la divine Emilie, écrivait-il un jour, je lui dirais
comme l’ange de I’Annonciation : Vous étes la bénie entre toutes les femmes, car
vous possédez un des plus grands hommes du monde. Et j oserais encore lui dire
Marie a choisi le bon parti, elle a embrassé la philosophie. »Dans la vivacité de son
enthousiasme pour Voltaire et pour son amie, enthousiasme que nous verrons
bientot s’affaiblir, Frédéric envoyait son portrait a Mme du Chatelet, des plumes
et des écritoires d’ambre, petits souvenirs accompagnés de devises galantes faites
par le prince-poete. En 1737, un ambassadeur vint de sa part a Cirey; c'était le
comte de Kaiserling, surnommé Césarion par Frédéric. Le chateau fut en féte du-
rant huit jours; on joua plusieurs pieces de Voltaire ; on fit une belle illumination
dont les lumieéres dessinaient le chiffre et le nom du prince de Prusse, avec cette
devise : l'espérance du genre humain . Lambassadeur de Frédéric, qui arrivait du
fond de la Poméranie, était surpris et charmé de ce luxe élégant, dont la cour de
Berlin ne lui avait pas donné I'idée. Quand il partit de Cirey, Mme du Chatelet lui
offrit des présens beaucoup plus royaux que ceux qu'’il avait apportés de la part de
son maitre. Cirey traitait de puissance a puissance avec Potsdam.
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Des amitiés tout aussi empressées, plus tendres et moins passageres que celle
de Frédéric, les cherchaient encore dans leur solitude. Leurs deux anges , M. et
Mme d’Argental, leur écrivaient presque tous les jours des nouvelles de Paris ; Hel-
vétius communiquait ses premiers essais a Voltaire, et s’enquérait du jugement de
Mme du Chatelet. Le marquis d’Argens, I'aimable épicurien provencal, dont Vol-
taire devait retrouver plus tard 'amitié a Berlin, leur adressait ses Lettres juives;
d’autres se rendaient en pelerinage a Cirey. En 1738, Mme Denis, niéce de Voltaire,
vint y passer quelques jours. Mme du Chatelet et Mme Denis! le rapprochement
de ces deux noms rappelle naturellement ce que furent ces deux femmes dans
la vie de Voltaire. Lune avait été I’amie noble, tendre, dévouée, inspiratrice des
grands travaux du poete, et lui avait offert la solitude de Cirey pour s’y recueillir;
I'autre fut la ménagere tracassiere, intéressée, mondaine, remplissant de bruit la
maison de son oncle, et le forcant a venir mourir a Paris, ou elle désirait vivre. Une
autre femme, 'auteur des Lettres d'une Péruvienne , Mme de Graffigny, vint, en
cette méme année 1738, chercher dans sa détresse un asile a Cirey; elle y passa
plusieurs mois, et nous a laissé bien des commeérages sur les deux amis. Mauper-
tuis et Clairault, Jean Bernouilli, Koenig, Algarotti, habiterent aussi ce beau lieu.

Malgré les distractions du dehors, Mme du Chatelet continuait ses travaux scien-
tifiques. Elle concourut pour un prix a '’Académie des sciences; le sujet était :
Dissertation sur la nature et la propagation du feu . Voltaire composa un mé-
moire pour le méme concours; ils avaient travaillé a I'insu I'un de I’autre, et ils ne
s’avouerent qu’ils avaient concouru qu’apres le jugement de ’Académie, qui dis-
tingua ces deux mémoires, mais ne les couronna point. « Mme du Chatelet aurait
eu le prix a I’Académie, dit Voltaire, sil’absurde et ridicule systeme des tourbillons
n’était pas encore dans toutes les tétes. »Maupertuis confirmait ce jugement de
Voltaire.

Plus occupée de la gloire de celui qu’elle aimait que de sa propre gloire, Mme du
Chatelet interrompit ses travaux pour écrire une défense de Voltaire, et le venger
d'un infame libelle que 1'abbé Desfontaines venait de publier contre lui. Il faut
voir dans sa correspondance avec M. d’Argental, qui recommence a cette époque
(1738), avec quelle chaleur elle prend la défense de son ami, et comme elle s’irrite
de la tiédeur de Thiriot qui semble trahir ses intéréts :

«Je viens de voir cet affreux libelle, écrit-elle le 6 décembre. Je suis au désespoir;
je crains plus la sensibilité de votre ami que le public, car je suis persuadée que les
cris de ce chien enragé ne peuvent nuire. J’ai empéché qu'’il ne le vit. La fievre ne
’a pas quitté aujourd’hui; il s’évanouit hier deux fois. Il est dans un grand affaiblis-
sement, et je craindrais infiniment si, dans I’état ou il se trouve, son ame éprou-
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vait quelque secousse violente; il est sur cela d’'une sensibilité extréme... Voila de
quoi le faire mourir. Il n'y a point de fraudes que je n'invente pour lui adoucir des
nouvelles si affligeantes, et je n'ose me flatter d’y réussir toujours. Vous, mon cher
ami, qui connaissez |’extréme sensibilité de mon cceur, vous devez concevoir tout
ce que je souffre, et I’état violent ou je suis... Je ressens vivement ses injures et sa
douleur. Si Thiriot n’est pas le plus malhonnéte homme et le plus ingrat, il doit
étre outré de la facon dont on y parle de son amitié pour M. de Voltaire... »

Malgré les précautions ingénieuses de Mme du Chatelet, Voltaire eut connais-
sance du libelle de I'abbé Desfontaines, et y répondit lui-méme par un mémoire.
Cette dispute préoccupa le public et tourmenta Mme du Chatelet pendant plus
d'une année. En mai 1739, Mme du Chatelet écrivait encore a M. d’Argental : «Je
vous envoie un billet de 300 livres sur mon notaire, a vue; je vous prie de I'em-
ployer a retirer tout ce qui concerne cette malheureuse affaire... Votre ami n'en
saitrien, et je ne le lui dirai point ; vous en sentez la nécessité. »On le voit, toujours
le méme dévouement, actif, caché, délicat.

L?année 1738 semble clore ces belles années d 2amour, de travail et de solitude
que Mme du Chatelet et Voltaire passerent a Cirey. A 1?affaire du libelle vinrent
se joindre d ?autres affaires qui les forcérent a s ?éloigner de leur retraite. Mme du
Chatelet venait d 2acheter a Paris 1?hotel Lambert ', dans 1?ile Saint-Louis : « Un
hotel, écrivait Voltaire au prince royal de Prusse, bati par un des plus grands ar-
chitectes de France, et peint par Lebrun et Lesueur. C ?est une maison faite pour
un souverain qui serait philosophe Voltaire avait envoyé de Flandre de tres beaux
tableaux pour orner 1?hotel Lambert. Ces tableaux font aujourd ?hui partie de la
galerie du Louvre.. » Voltaire et Mme du Chatelet devaient habiter cette royale de-
meure tous les hivers; mais un proces les obligea a séjourner plusieurs années
en Hollande. Mme du Chatelet avait a liquider tous les biens de sa maison, qui
étaient engagés : elle dut poursuivre elle-méme cette grande affaire, pour laquelle
elle rédigea des mémoires avec la méme netteté et la méme force q elle mettait
dans ses ouvrages de géométrie. Se trouvant en Hollande (1739), Mme du Chate-
let alla visiter avec Voltaire une petite principauté qui s ?appelait Beringhen, pres
de Liége, et qui venait de lui étre laissée en héritage par un de ses oncles. C ?est en
arrivant dans ce domaine féodal que Voltaire écrivait a Mme de Champbonin :

« Mon aimable ”gros chat”, j ?ai recu votre lettre a Bruxelles. Nous voici au fin
fond de la barbarie, dans 1 2empire de son altesse monseigneur le marquis de Tri-

16Cet hotel, aujourd’hui restauré, appartient a un noble exilé polonais, le prince Czartoryski.
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chateau 7, qui, je vous jure, est un assez vilain empire. Si Mme du Chatelet de-
meure long temps dans ce pays-ci, elle pourra s ?appeler la reine des sauvages.
Nous sommes dans 1?auguste ville de Beringhen, et demain nous allons au su-
perbe chateau de Ham, ou il n ?est pas stir qu ?on trouve des lits, ni des fenétres, ni
des portes. On dit cependant qu ?il y a ici une troupe de voleurs ; en ce cas, ce sont
des voleurs qui font pénitence : je ne connais que nous de gens volables. Le plé-
nipotentiaire Montors avait assuré M. du Chatelet que les citoyens de son auguste
ville lui préteraient beaucoup d ?argent; mais je doute qu?ils pussent préter de
quoi envoyer au marché. Cependant Emilie fait de 12algebre, ce qui lui sera d 2un
grand secours dans le cours de sa vie, et d ?un grand agrément dans la société.
Moi, chétif, je ne sais encore rien, sinon que je n ?ai ni principauté ni proces, et
que je suis un serviteur fort utile. »

Une pointe de raillerie commence a percer dans ce billet; on y devine une sorte
de lassitude de suivre en tous lieux la divine Emilie On resta peu de jours dans
ce vieux chateau démantelé. Le proces de Mme du Chatelet I'obligea de retour-
ner a Bruxelles ; mais, la comme partout, les plaisirs venaient la distraire du travail
et des affaires. Voltaire lui donna une féte brillante a laquelle assistérent la prin-
cesse de Chimay et le duc d’Aremberg, qui recurent tour a tour dans leurs cha-
teaux Mme du Chatelet et son ami. Ce proces, qui fut une grande affaire dans la
vie de la marquise, dura pres de cing ans, et la détermina a se fixer a Bruxelles. Elle
ne venait plus que rarement a Cirey ou a Paris, et pour y passer trés peu de temps.
C’est a Bruxelles qu’en 1740 Frédéric, devenu roi de Prusse, envoya M. de Camas
en ambassade a Voltaire, qui lui écrivit a ce sujet

«Je volai hier chez cet estimable M. de Camas, envoyé chanté par son roi, et
dans le peu qu’il m’en dit, j’appris que votre majesté, que j'appellerai toujours
votre humanité , vit en roi plus que jamais, et qu’apres avoir fait sa charge de roi
sans relache les trois quarts de la journée, elle jouit le soir des douceurs de I'amitié
qui sont si au-dessus de celles de la royauté. Nous allons diner dans une demi-
heure tous ensemble chez la marquise du Chatelet. Jugez, sire, quelle sera sa joie
et la mienne! Depuis 'apparition de M. de Kaiserling, nous n’avons pas eu un si
beau jour. »

Comme contraste, on peut lire le récit trés plaisant que fait Voltaire dans ses
mémoires de cette ambassade de M. de Camas.

1"Marc-Antoine du Chatelet, marquis de Trichateau, seigneur de Ham et de Beringhen , cousin
germain de Florent-Claude du Chatelet, mort a Cirey.
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Voltaire et le roi de Prusse, qui jusqu’a 'année 1740 ne s’étaient connus que
par correspondance, se virent pour la premiere fois au commencement de cette
année. Mme du Chatelet aurait désiré assister a cette entrevue, qui eut lieu dans le
duché de Cleves; mais le roi de Prusse, en qui déja le soldat effacait le philosophe
et le poete, oubliant son ancienne galanterie pour la marquise, écrivit a ce sujet
a. Voltaire : « A vous parler franchement, touchant le voyage de Mme du Chatelet,
c’est Voltaire, c’est vous, c’est mon ami, que je désire voir, et la divine Emilie, avec
toute sa divinité, n'est que 1’accessoire d’Apollon newtonianisé. »Puis, dans une
autre lettre légérement ironique : « S'il faut absolument qu’'Emilie accompagne
Apollon, j’y consens ; mais si je puis vous voir seul, je préférerai le dernier. Je serais
trop ébloui, je ne pourrais supporter tant d’éclat a la fois. Il me faudrait le voile de
Moise pour tempérer les rayons mélés de vos deux divinités. »Voltaire partit seul,
et apres avoir passé quelques jours aupres du roi de Prusse, il vint rejoindre Mme
du Chatelet a Bruxelles; mais bient6t Frédéric attira de nouveau Voltaire, qui alla
le voir a Berlin. Quelques passages de sa correspondance a cette époque semblent
indiquer que son affection pour Mme du Chatelet commencait a décroitre. Il écrit
a Mme de Champbonin d’un ton railleur : « Elle est plus savante que jamais, et
si sa supériorité lui permet encore de baisser les yeux sur moi, ce sera une belle
action a elle, car elle est bien haute; il faut qu’elle cligne les yeux en regardant en
bas pour me voir. »Et au roi de Prusse : «Je veux partir, Mme du Chételet ne pourra
m’en empécher, je quitterai Minerve pour Apollon. »Mme du Chatelet rend ainsi
compte de ce voyage a son ami M. d’Argental :

« Je vous assure, mon cher ami, que, depuis que je vous ai quitté, j?ai été bien
a plaindre, car j?ai joint au chagrin de 1?absence une inquiétude affreuse sur les
suites et les risques d un voyage toujours tres fatigant, mais que les débordemens
et la saison avaient rendu tres périlleux. Il a été douze jours sur 1?eau, pris dans
les glaces, de La Have ici. Je n ?ai pu avoir pendant ce temps-la de ses nouvelles, et
la téte a failli m ?en tourner. Enfin il est arrivé se portant assez bien, a une fluxion
sur les yeux pres. Tous mes maux sont finis, et il me jure bien qu ?ils sont finis pour
toujours. Le roi de Prusse est bien étonné qu ?on le quitte pour aller a Bruxelles;
le roi ne congoit pas de certains attachemens, il faut croire qu ?il en aimera mieux
ses amis. Il n ?y a rien qu ?il n ?ait fait pour retenir 1 ?2autre, et je le crois outré contre
moi; mais je le défie de me hair plus que je ne 1?ai hai depuis deux mois. Voila,
vous |1 ?avouerez, une plaisante rivalité Je ne crois pas qu?il y ait une plus grande
contradiction que 1?invasion de la Silésie et 1” 2Anti-Machiavel” ¥ ; mais il peut
prendre toutes les provinces qu ?il voudra, pourvu qu ?il ne prenne plus ce qui fait
le charme de ma vie. »

180uvrage écrit par Frédéric lorsqu’il n’était encore que prince royal.
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Voltaire, chargé d’'une négociation aupres du roi de Prusse, s’éloigna de nou-
veau de Mme du Chatelet pour aller rejoindre ce prince en Franconie. Durant
cette absence, il écrivit plus rarement encore que pendant la précédente. Mme
du Chatelet comprit que les sentimens de son ami n’étaient plus les mémes.

«Je viens enfin de recevoir une lettre, écrit-elle (le 10 octobre 1743) a M. d’Ar-
gental, elle a quatre lignes! Il est clair par cette lettre qu’il a quinze jours sans
m’écrire ; il ne me parle point de son retour. Que de choses a lui reprocher! et que
son ceeur est loin du mien! Mais puisqu'il se porte bien, je n’ai plus de reproches
a lui faire, et je suis trop heureuse. »

Et quelques jours apres elle écrit de Bruxelles :

«Je fais des réflexions bien cruelles : je crois qu’il est impossible d’aimer plus
tendrement et d’étre plus malheureuse. Imaginez-vous que, pendant que M. de
Voltaire pouvait et devait partir pour revenir ici, aprés m’avoir juré mille fois dans
ses lettres qu’il ne serait pas a Berlin plus long-temps qu’en 1740 (et il y fut dix
jours), dans ce temps-la il va a Bareith, ou assurément il n’avait que faire ; il y passe
quinze jours sans le roi de Prusse et sans m’écrire une seule ligne; il s’en retourne
a Berlin, et y passe encore quinze jours, et que sais-je ? Peut-étre y passera-t-il
toute sa vie, et, en vérité, je le croirais, si je ne savais pas qu’il a des affaires qui
le rappellent indispensablement a Paris. Il m’écrit donc quatre lignes en passant,
dans un cabaret, sans m’expliquer les raisons de son séjour a Bareith, ni celles de
son silence, sans me parler de son retour, ni de son nouveau séjour a Berlin. Enfin,
il m’écrit un billet tel qu’il m’en écrivait un de sa chambre a la mienne, et voila la
seule chose que j’aie recue de lui depuis le 14 septembre, c’est-a-dire depuis plus
d'un mois!

« Concevez-vous que quelqu’'un qui me connait m’expose a cette douleur, et a
toutes les imprudences dont il sait bien que je suis capable quand je suis inquiéte
de lui ? Vous savez ce qu’il m'en a cotité, j’ai pensé réellement en mourir, et j'en ai
encore une petite fievre lente qui se marque en double tierce, et qui me prépare
un bien triste hiver. C’est un miracle que je n’aie pas passé Lille : dans I'exces de
mon inquiétude et de ma douleur, je ne sais ol j'aurais pu aller, la fievre m’en a
préservée ; mais je ne vous cache point que mon ceeur est ulcéré, et que je suis pé-
nétrée de la plus vive douleur. Avoir a me plaindre de lui est une sorte de supplice
que je ne connaissais pas. J’ai éprouvé a la vérité une situation plus cruelle, celle
de trembler pour sa vie ; mais je pouvais espérer que mes craintes étaient chimé-
riques, et il n'y a point de ressources a ses procédés pour moi. Je sais par une lettre
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du 4 octobre que M. de Podevils a recue de lui, et qu’il m’a envoyée de La Haye,
qu’il comptait partir de Berlin le 11 ou le 12 ; mais ce n’était pas un projet arrété, et
quelque opéra ou quelque comédie pourra bien le déranger. Il est singulier que je
recoive de ses nouvelles par les ministres étrangers et par les gazettes. Cependant
je suis ici, ou je fais semblant d’avoir affaire, mais mon esprit n’en est pas capable;
heureusement qu’il n’a pas de quoi s’exercer.

«Jel’attendrai s’il revient ce mois-ci, mais, si son retour se retardait, comme rien
n'est plus possible, je retournerai chercher aupres de vous une consolation dont
je suis bien incapable, et je compte aller ensevelir cet hiver mes chagrins a Cirey...
Ne montrez cette lettre a personne; je sens une triste consolation a vous ouvrir
mon cceur; le temps ni les torts ne font rien sur moi, et je vois bien, par ce que,
j’éprouve, que la source de mes chagrins est intarissable.

Le 22 octobre 1743, elle écrit encore de Bruxelles :

«...Je ne reconnais plus celui d’ou dépend et mon mal et mon bien, ni dans ses
lettres ni dans ses démarches; il est ivre absolument. Je sais enfin, par I'envoyé de
Prusse a La Haye, qu'’il est parti de Berlin le 12; il doit passer par Brunswick, car il
est fou des cours d’Allemagne. Enfin, il met douze jours pour revenir de Berlin a La
Have, et il n'en a mis que neuf a y aller. Je sens bien que trois jours, dans une autre
situation, ne devraient pas étre reprochés; mais quand vous songerez qu'’il a fait
durer cinq mois une absence qui devait étre au plus de six semaines, qu'’il est resté
quinze jours a Bareith sans le roi de Prusse, qu’il a passé, a son retour, quinze jours
de plus a Berlin, qu'’il a été trois semaines entieres sans m’écrire, et que, depuis
deux mois, japprends ses desseins et ses démarches par les ambassadeurs et par
les gazettes, vous sentirez aisément combien je suis a plaindre. Tout ce que j’ai
éprouvé depuis un mois détacherait peut-étre toute autre que moi, mais s’il peut
me rendre malheureuse, il ne peut diminuer ma sensibilité. Je sens que je ne serai
jamais raisonnable; je ne le voudrais pas méme, quand il ne tiendrait qu’a moi, et,
malgré tout ce que je souffre, je suis bien persuadée que celui qui aime le mieux
est encore le plus heureux...

«Je ne vous dirai point que ma santé ne soit fort délabrée : je tousse continuel-
lement, j’ai un mal affreux entre les deux épaules, et j’ai de plus une douleur fixe
au coOté droit, je crois au foie, et qui ne me quitte point. Je ne suis pas a présent
assez heureuse pour étre fort affectée de mon état, cependant je vous avoue que
je voudrais étre a Paris. Ma fievre est pourtant diminuée, et ce n’est presque plus
rien; une autre que moi en serait morte, et peut-étre serait-ce encore le meilleur!
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Ce dernier cri du coeur ne semble-t-il pas un pressentiment de ce qui 'atten-
dait? Oui, c’etit été le meilleur de mourir alors, de ne pas essayer de recommencer
sa vie et de rouvrir son ame aux passions.

Par ces lettres écrites dans tout 'abandon du sentiment, on voit qu’apres dix
ans de durée 'amour de Mme du Chatelet pour Voltaire était resté aussi tendre,
aussi profond qu’aux premiers jours ; mais lui n’était plus qu’'un ami tiede, ne pou-
vant plus donner et ne désirant plus inspirer que de I'amitié. En vain, a son retour,
écrivait-il a Mme de Champbonin : « Mon corps a voyagé, mon cceur est toujours
resté aupres de Mme du Chatelet; »il ne put faire rentrer la confiance dans cette
ame blessée. Plus galant que tendre, il s’effor¢ait désormais de cacher sous des
paroles courtoises I'absence de 'amour. Le mal était fait; ils resterent amis, mais
le charme des années précédentes avait disparu. Mme du Chételet nous raconte
elle-méme, dans un petit écrit ayant pour titre Réflexions sur le Bonheur , 1a trans-
formation de ses sentimens.

«..... La passion, dit-elle, qui peut nous donner les plus grands plaisirs et nous
rendre le plus heureux met entierement notre bonheur dans la dépendance des
autres : on voit que je veux parler de 'amour. Cette passion est peut-étre la seule
qui puisse nous faire désirer de vivre et nous engager a remercier 'auteur de la
nature, quel qu’il soit, de nous avoir donné |'existence. Milord Rochester a bien
raison de dire que les dieux ont mis cette goutte céleste dans le calice de la vie
pour nous donner le courage de la supporter.

« Si ce gotit naturel, qui est un sixieme sens, le plus fin, le plus délicat, le plus
précieux de tous, se trouve rassemblé dans deux ames également sensibles, éga-
lement immuables, également susceptibles de bonheur et de plaisir, tout est dit,
on n’a plus rien a faire pour étre heureux, tout le reste est indifférent..., il faut em-
ployer toutes les facultés de son ame a jouir de ce bonheur... Je ne sais cepen-
dant si 'amour a jamais rassemblé deux personnes faites a tel point 'une pour
I'autre, qu’elles ne connussent jamais la satiété de la jouissance, ni le refroidisse-
ment qu’entraine la sécurité, ni I'indolence et la tiédeur qui naissent de la facilité
et de la continuité d'un commerce dont I'illusion ne se détruit jamais (car ol en
entre-t-il plus que dans I'amour?), et dont I'ardeur enfin fat égale dans la jouis-
sance et dans la privation, et pt supporter également les malheurs et les plaisirs.

« Un ceceur capable d'un tel amour, une ame si tendre et si ferme, semble avoir
épuisé le pouvoir de la Divinité. Il en nait une en un siecle, il semble qu’en pro-
duire deux soit au-dessus de ses forces, ou que, si elle les avait produites, elle serait
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jalouse de leurs plaisirs si elles se rencontraient. Mais 'amour peut nous rendre
heureux a moins de frais : une ame tendre et sensible est heureuse par le seul plai-
sir qu’elle trouve a aimer. Je ne veux pas dire par la qu'on puisse étre parfaitement
heureux en aimant quoiqu’on ne soit pas aimé, mais je dis que, quoique nos idées
de bonheur ne soient pas également remplies par 'amour de I’objet que nous ai-
mons, le plaisir que nous sentons a nous livrer a toute notre tendresse peut suffire
pour nous rendre fort heureux; et si cette ame a encore le bonheur d’étre suscep-
tible d’illusions, il est impossible qu’elle ne se croie pas plus aimée qu’elle ne I'est
peut-étre en effet; elle doit tant aimer qu’elle aime pour deux, et que la chaleur
de son sentiment supplée a ce qui manque réellement a son bonheur. Il faut sans
doute qu’'un caractere sensible, vif et emporté, paie le tribut des inconvéniens at-
tachés a ces qualités, je ne sais si je dois dire bonnes ou mauvaises ; mais je crois
que quiconque composerait son individu les y ferait entrer. Une premiere passion
emporte tellement hors de soi une ame de cette trempe, qu’elle est inaccessible
a toute réflexion et a toute idée modérée; elle peut sans doute se préparer de
grands chagrins, mais le plus grand inconvénient attaché a cette sensibilité em-
portée, c’est qu’il est impossible que quelqu’un qui aime a cet exces soit aimé, et
qu’il n'y a presque point d’hommes dont le goiit ne diminue par la connaissance
d’une telle passion. Cela doit sans doute paraitre bien étrange a qui ne connait
pas encore assez le coeur humain ; mais, pour peu qu’on ait réfléchi sur ce que
nous offre I'expérience, on sentira que, pour conserver long-temps le cceur de son
amant, il faut toujours que I'espérance ou la crainte agisse en lui. Or, une passion
telle que je viens de la dépeindre produit un abandonnement de soi-méme qui
rend incapable de tout art. Lamour perce de tout c6té; on commence par vous
adorer, cela est impossible autrement, mais bientot la certitude d’étre aimé, I'en-
nui d’étre toujours prévenu, le malheur de n’avoir rien a craindre, émoussent ses
gotts. Voila comme est fait le coeur humain, et qu’'on ne croie pas que j'en parle
par rancune. J'ai recu de Dieu, il est vrai, une de ces ames tendres et immuables
qui ne savent ni déguiser ni modérer leurs passions, qui ne connaissent ni I’affai-
blissement ni le dégot, et dont la ténacité sait résister a tout, méme a la certitude
de n’étre plus aimé; mais j'ai été heureuse pendant dix ans par I’amour de celui
qui avait subjugué mon ame, et ces dix ans, je les ai passés téte-a-téte avec lui
sans aucun moment de dégotit et de langueur. Quand 1'age, les maladies, peut-
étre aussi la satiété de la jouissance, ont diminué son gout, j’ai été long-temps
sans m’en apercevoir. J’aimais pour deux, je passais ma vie entiére avec lui, et mon
cceur, exempt de soupcons, jouissait du plaisir d’aimer et de l'illusion de se croire
aimé. Il est vrai que j’ai perdu cet état si heureux, et que ce n’a pas été sans qu’il
m’en ait colité bien des larmes.
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«Il faut de terribles secousses pour briser de telles chaines; la plaie de mon
cceur a saigné long temps. J’ai eu lieu de me plaindre, et j’ai tout pardonné; j’ai
été assez juste pour sentir qu’il n'y avait peut-étre au monde que mon cceur qui
elit cette immutabilité qui anéantit le pouvoir des temps, que si I’dge et ses ma-
ladies n'avaient pas entierement éteint ses désirs, ils auraient peut-étre encore
été pour moi, et que 'amour me 'aurait ramené; enfin que son cceur, incapable
d’amour, m'aimait de I’amitié la plus tendre et m’aurait consacré sa vie. La certi-
tude de I'impossibilité du retour de son gott et de sa passion, que je sais bien qui
n'est pas dans la nature, a amené insensiblement mon coeur au sentiment pai-
sible de I'amitié, et ce sentiment, joint a la passion de 1’étude, me rendait assez
heureuse. »

Voltaire, affaibli par les infirmités, vieillard avant ’age, semble avoir répondu a
ces pages d'un cceur toujours jeune et passionné par ces vers bien connus adres-
sés a Mme du Chatelet :

: :Si vous voulez que j’aime encore, : :Rendez-moi l’age des amours, etc.

Les séjours a Cirey devenaient de plus en plus rares. Les fétes du mariage du
dauphin attirerent Voltaire et Mme du Chatelet a Fontainebleau, o1 'on repré-
senta devant la cour la Princesse de Navarre . Un jour, Mme du Chatelet faillit étre
étouffée au milieu de la foule qui se pressait aux réjouissances publiques par les-
quelles Paris célébrait ce mariage.

« Savez-vous bien, trés adorable président, écrit a ce sujet Voltaire au président
Hénault, que vous avez tiré Mme du Chatelet du plus grand embarras du monde,
car cet embarras commencait a la Croix-des-Petits-Champs, et finissait a 1?hotel
de Charost? C ?étaient des reculades de deux mille carrosses en trois files, des cris
de deux ou trois cent mille hommes semés aupres des carrosses, des ivrognes,
des combats a coups de poing, des fontaines de vin et de suif qui coulaient sur le
monde, le guet a cheval qui augmentait 1 2imbroglio, et, pour comble d ?agrément,
son altesse royale !° revenant paisiblement au Palais-Royal, ses gardes, ses pages,
et tout cela ne pouvant ni reculer ni avancer jusqu ?a trois heures du matin. J ?étais
avec Anne du Chatelet; un cocher qui n?était jamais venu a Paris 1?allait faire
rouer intrépidement. Elle était couverte de diamans; elle met pied a terre criant
a 1?aide, traverse la foule sans étre ni volée ni bourrée, entre chez vous, envoie
chercher la poularde chez le rétisseur du coin, et nous buvons a votre santé tout

9Le duc de Chartres, aieul du roi Louis-Philippe.
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doucement dans cette maison Rue Saint-honoré, vis-a-vis les Jacobins. ou tout le
monde voudrait vous voir. »

Quoiqu’elle et alors prés de quarante ans, Mme du Chatelet aimait encore,
comme dans sa premiere jeunesse, les fétes, les spectacles, le jeu. Une partie de
ses nuits et presque chaque matinée étaient données a 1'étude des sciences, et
pour reposer sa téte apres ces heures d’'un travail assidu, le mouvement du monde
lui était nécessaire. Vive, enjouée, passionnée, méme pour des distractions, elle
réunissait souvent ses amies, la duchesse de Boufflers, les marquises de Mailly, de
Gouvernet, du Deffant, et Mme de La Popeliniére ; parfois ces dames se donnaient
des soupers dont les hommes étaient exclus. Un jour d’été, Mme du Chatelet les
conduisit a Chaillot, dans un cabaret nommé la Maison rouge . Les six amies s’as-
sirent autour d’'une table couverte de fleurs, de vins exquis, et des mets les plus
recherchés. Un seul laquais faisait le service ; au dessert, il fut éloigné. Ces dames
resterent réunies jusqu’a cinq heures du matin, riant, chantant, et devisant sur
toutes choses. Que d’esprit il dut se dépenser la! Que de mordant chez Mme du
Deffant, que de sensibilité chez Mme de La Popeliniere, que de grace chez la mar-
quise de Boufflers! Quant a Mme du Chatelet, son cceur et son esprit pouvaient
prendre tous les tons.

Nous avons dit que Mme du Chatelet aimait le jeu; Voltaire écrivait au mar-
quis d’Argenson : « Est-il possible que ce soit Mme de Pompadour qui, a vingt-
deux ans, déteste la cavagnole, et que ce soit madame du Chdtelet-Newton qui
I’aime!»Une nuit a cette époque (1740), Mme du Chatelet était a Fontainebleau
au jeu de la reine, elle perdit 800 louis; c’était tout ce qu’elle et Voltaire avaient
apporté d’argent. Elle s’obstine a jouer sur parole, espérant changer la fortune, et
elle perdit encore 84,000 francs avec un intrépide sang-froid. Voltaire, qui était au-
pres d’elle, lui dit en anglais que sa passion pour le jeu I'aveuglait et I'empéchait
de s’apercevoir qu’elle avait affaire a des fripons. Ces paroles, quoique prononcées
a voix basse, furent entendues de quelques personnes; des suites facheuses pou-
vaient en résulter; la reine en avertit Voltaire, qui se retira. Il partit la nuit méme
de Fontainebleau avec Mme du Chatelet. Ils se cacherent quelque temps a la pe-
tite cour de Sceaux, chez la duchesse du Maine, cette princesse dont Fontenelle
disait « qu’elle voulait dans les divertissemens de sa cour que la gaieté etit de I'es-
prit. »Voici comment Mme de Staal, dame d’honneur de la duchesse, raconte leur
arrivée, dans une lettre adressée a Mme du Deffant :

« Mme du Chatelet et Voltaire, qui s’étaient annoncés pour aujourd ’hui et qu'on
avait perdus de vue, parurent hier sur le minuit comme deux spectres, avec une
odeur de corps embaumés qu’ils semblaient avoir apportée de leur tombeau. On
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sortait de table; c’étaient pourtant des spectres affamés : il leur fallut un souper, et
qui plus est des lits, qui n’étaient pas préparés. Le concierge, déja couché, se leva
en grande hate..... »

Et deux jours apres Mme de Staal écrit encore d’un ton railleur a sa railleuse
amie :

« Nos revenans ne se montrent point de jour; ils apparurent hier a dix heures du
SOir : je ne pense pas qu’on les voie guere plus tot aujourd’hui. L'un est a écrire de
hauts faits, 'autre a commenter Newton ; ils ne veulent ni jouer ni se promener ; ce
sont bien des non-valeurs dans une société ou leurs doctes écrits ne sont d’aucun
rapport. »

Bientot cependant des fétes s’organiserent a la petite cour de Sceaux, sous la
direction de Voltaire et de Mme du Chatelet; la comédie, 'opéra, les bals, les
concerts se succédaient; on représenta des comédies de Voltaire et des opéras de
Rameau, dans lesquels Mme du Chatelet jouait et chantait les principaux roles.
Elle fut charmante dans la pastorale d 'Issé de Houdard de Lamotte, et Voltaire lui
adressa a cette occasion ces vers qui tournent au madrigal :

: :Charmante Issé, vous nous faites entendre, : :Dans ces beaux lieux, les sons
les plus flatteurs; : :Ils vont droit a nos ceeurs. : :Leihnitz n’a point de monade plus
tendre, : :Newton n’a point d’xx plus enchanteurs!

Apres avoir passé quelques semaines chez la duchesse du Maine, Voltaire et
Mme du Chatelet retournerent a Paris; mais, lassés bientot de cette vie oisive et
dissipée, 'amour de I'étude, a défaut d’'un sentiment plus tendre, les attira de nou-
veau dans leur chere retraite de Cirey. IIs partirent au mois de janvier ; la terre était
couverte de neige, le froid était des plus vifs; Mme du Chatelet aimait a voyager
la nuit. Arrivée preés de Nangis, sa voiture se brisa, et comme on était éloigné de
toute habitation, nos deux voyageurs furent obligés d’attendre long-temps sur la
grande route.

«M. de Voltaire et Mme du Chatelet, dit Lonchamps dans ses mémoires, s’étaient
assis a cOté 'un de 'autre sur les coussins du carrosse qu’on ’avait retirés et por-
tés sur le chemin couvert de neige. La, presque transis de froid malgré leurs four-
rures, ils admiraient la beauté du ciel; il est vrai qu'’il était parfaitement serein :
les étoiles brillaient du plus vif éclat, I'horizon était a découvert; aucune maison,
aucun arbre n’en dérobait la moindre partie a leurs yeux. On sait que I'astronomie
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a toujours été une des études favorites de nos deux philosophes. Ravis du magni-
fique spectacle déployé au-dessus et autour d’eux, ils dissertaient en grelottant
sur la nature et le cours des astres, sur la destination de tant de globes immenses
répandus dans 'espace; il ne leur manquait que des télescopes pour étre parfai-
tement heureux. Leur esprit égaré dans la profondeur des cieux, ils ne s’aperce-
vaient plus de leur triste position sur la terre, ou plutot sur la neige et au milieu
des glacons. »

On aime a revoir dans ce tableau Mme du Chatelet étudiant le cours des astres
comme la muse antique, véritable Uranie, ainsi que Voltaire se plait a la nommer
quelquefois. Combien elle nous parait plus noble et plus intelligente en contem-
plant dans cette solitude les splendeurs du ciel, que lorsque dans les boudoirs
ambrés de Cirey elle condescendait a entendre des chants de ce poeme de Vol-
taire qu'on ose a peine indiquer!

On le voit, si le monde attirait Mme du Chatelet, il ne pouvait la fixer; le gott
de I'’étude I'emportait en elle sur le gotit des plaisirs. Chose remarquable, malgré
les charmes de sa personne et de son esprit, malgré la célébrité qu’elle s’était ac-
quise dans les sciences, elle ne pensa jamais a avoir un salon littéraire, un centre
de beaux esprits, et ne partagea point a cet égard la passion de Mme du Deffant,
de Mme Geoffrin et de quelques autres femmes de ce temps. Elle aimait I’étude
pour elle-méme, dans la retraite, sans se préoccuper des suffrages du monde. «Ja-
mais femme, dit Voltaire, ne fut si savante qu’elle, et jamais personne ne mérita
moins qu’'on dit d’elle : C’est une femme savante. Elle ne parlait jamais de science
gu’a ceux avec qui elle croyait pouvoir s’'instruire, et jamais n’en parla pour se faire
remarquer. On ne la vit point rassembler de ces cercles ou il se fait une guerre d’es-
prit, ou I'on établit une espece de tribunal, o1 'on juge son siecle, par lequel, en
récompense, on est jugé tres séverement. Elle a vécu long-temps dans des sociétés
ou I'on ignorait ce qu’elle était, et elle ne prenait pas garde a cette ignorance. »,

Apres un nouvel hiver passé a Cirey dans le travail et les distractions habituelles,
spectacles, concerts donnés aux visiteurs et aux voisins de campagne, Voltaire et
Mme du Chatelet partirent pour Lunéville. Stanislas, roi de Pologne et pere de
Marie Leczinska, femme de Louis XV, les appelait a sa petite cour. Comme chacun
le sait, ce prince, élu deux fois roi de Pologne, n’en avait possédé que le titre, et,
chassé de ses états, avait obtenu en dédommagement de la perte d'une couronne
I'usufruit de la Lorraine, qu’il gouvernait temporairement, cette province appar-
tenant de fait a la France par suite des traités de Vienne de 1735. M. du Chatelet
était un des premiers gentilshommes de Lorraine, ot il commandait un régiment.
La marquise de Boufflers, amie de Mme du Chatelet, faisait les honneurs de la
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maison du roi de Pologne a Lunéville. On le voit, toutes les convenances se réunis-
saient pour y attirer Voltaire et Mme du Chatelet. De plus, un jésuite, confesseur
de Stanislas, avait des vues secretes sur Mme du Chatelet. Voltaire raconte plai-
samment ce projet d’intrigue digne d'un révérend pere de la compagnie de Jésus.

« Le roi Stanislas tenait alors sa petite et agréable cour a Lunéville. Tout vieux et
tout dévot qu'il était, il avait une maitresse. C’était Mme la marquise de Boufflers.
Il partageait son ame entre elle et un jésuite nommé Menou, le plus intrigant et le
plus hardi prétre que j’aie jamais connu. Cet homme avait attrapé au roi Stanislas,
par les importunités de sa femme qu'’il avait gouvernée, environ un million, dont
partie fut employée a batir une magnifique maison pour lui et pour quelques jé-
suites, dans la ville de Nancy. Cette maison était dotée de vingt-quatre mille livres
de rente, dont douze pour la table de Menou et douze pour donner a qui il vou-
drait.

« Lamaitresse n’était pas, a beaucoup pres, si bien traitée. Elle tirait a peine alors
duroi de Pologne de quoi avoir des jupes, et cependant le jésuite enviait sa portion
et était furieusement jaloux de la marquise. Ils étaient ouvertement brouillés. Le
pauvre roi avait tous les jours bien de la peine, au sortir de la messe, a rapatrier sa
maitresse et son confesseur.

« Enfin notre jésuite, ayant entendu parler de Mme du Chatelet, qui était tres
bien faite et encore assez belle, imagina de la substituer 8 Mme de Boufflers. Sta-
nislas se meélait quelquefois de faire d’assez mauvais petits ouvrages ; Menou crut
gu’'une femme auteur réussirait mieux qu'une autre aupres de lui, et le voila qui
vient a Cirey pour ourdir cette belle trame. Il cajole Mme du Chatelet, et nous dit
que le roi Stanislas sera enchanté de nous voir. Il retourne dire au roi que nous
briilons d’envie de venir lui faire notre cour. Stanislas recommande a Mme de
Boufflers de nous amener.

«Et en effet, nous allames a Lunéville. Il arriva tout le contraire de ce que voulait
le révérend pere. Nous nous attachames a Mme de Boufflers, et le jésuite eut deux
femmes a combattre. »

C?est a Lunéville que Mme du Chatelet vit pour la premiere fois Saint-Lambert,
beau, froid, ayant de grandes manieres et 1 ?esprit du monde. Ecrivain correct et
poete médiocre, Saint-Lambert ne doit de nos jours un reste de célébrité qu?a
12amour de deux femmes ?° qui ont pu le préférer aux deux plus grandes renom-

20Mme du Chatelet et Mme d’Houdetot.
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mées du XVlIlle siecle, Voltaire et Jean-Jacques Rousseau. A 1?époque ou Mme
du Chatelet arriva a Lunéville, Saint-Lambert avait trente-trois ans, huit ans de
moins que la marquise, et vingt ans de moins que Voltaire. 1l était alors capitaine
au régiment des gardes lorraines, et attaché a la cour du roi Stanislas. Il s ?était
d ?abord occupé de la marquise de Boufflers, dont le roi était fort jaloux; mais
la contrainte excessive qu?il devait s?imposer pour se rendre aupres d?elle le
disposa a tenter aupres de Mme du Chatelet une séduction qui pour lui ne fut
qu ?un plaisir calculé. Pour elle, ce sentiment devint une passion sérieuse, la der-
niere, la plus ardente de sa vie. Mme du Chatelet était belle encore, mais tou-
chait a cet age ou 1?amour semble nous échapper et ou quelques femmes s?y
rattachent avec délire. C?est une étude curieuse et triste que cette lutte d 2un
c?ur qui veut ressaisir les passions de la jeunesse et qui y parvient un instant
a force de dévouement, d ?exaltation, de sensibilité vraie, de douloureuse ten-
dresse. La femme ramasse alors pour ainsi dire tous ses trésors de sentiment et
les prodigue a 1?homme qu?elle aime, et pour qui tant d 2amour ne compose
sounventqulunedistractionpassagere.

Depuis long-temps Mme du Chatelet n’avait plus d’amour pour Voltaire. Nous
avons vu apres quelles altérations successives ce sentiment s’était détruit, ou plu-
tot transformé en amitié. Le vide s’était fait lentement dans son cceur; quand
Saint-Lambert se montra, la place était libre. Lamour-propre de Voltaire fut blessé
ala découverte de cette passion nouvelle, mais son cceur ne fut pas atteint. Il resta
stoiquement ’ami de Mme du Chatelet et de Saint-Lambert. Celui-ci mettait un
soin extréme a flatter le grand homme; il lui prodiguait cet encens banal par le-
quel Voltaire se laissait trop facilement enivrer. C’était la le petit c6té de ce grand
esprit. Saint-Lambert divinisait le poéte et lui enlevait Emilie. La satisfaction de la
vanité était un baume pour la blessure du cceur, si tant est que le coeur saignat.
Les vers suivans, adressés a cette époque par Voltaire a Saint-Lambert, annoncent
une résignation exempte de douleur :

: :Tandis qu’au-dessus de la terre, : :Des aquilons et du tonnerre, : :La belle
amante de Newton : :Dans les routes de la lumiere : :Conduit le char de Phaé-
ton, : :Sans verser dans cette carriere; : :Nous attendons paisiblement, : :Pres de
I’'onde castalienne, : :Que notre héroine revienne : :De son voyage au firmament. : :Et
nous assemblons pour lui plaire, : :Dans ces vallons et dans ces bois, : :Les fleurs
dont Horace autrefois : :Faisait des bouquets pour Glycere. : :Saint-Lambert, ce
n’'est que pour toi : :Que ces belles fleurs sont écloses; : :C’est ta main qui cueille
les roses, : :Et les épines sont pour moi.
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Seule, Mme du Chatelet prenait au sérieux cet amour, seule elle en était vérita-
blement émue; elle aimait avec |l ?2ardeur désespérée d ?une derniere passion. Pour
comprendre la puissance du sentiment qu ?elle éprouvait, il faut avoir lu ses lettres
a Saint-Lambert %! lettres encore toutes parfumées d 2ambre et écrites sur les pa-
piers élégans de 1 2époque, entourés de petits filets verts ou roses. Tantot ¢ ?est un
court billet ne renfermant que ces mots : «Venez, je vous adore, je vous attends!
» Tantot ce sont de longues pages ou sa passion éperdue cherche en vain a en-
flammer un c ?ur presque indifférent. Un jour, tremblant que Saint-Lambert ne la
quitte pour aller a la guerre, elle fait des v 2ux ardens pour la paix, et lorsque la paix
est conclue, elle lui écrit : « Les harengeres ont coutume de dire pour s ?injurier
entre elles : "Tu es béte comme la paix”. Eh bien ! moi, j ?adore la paix, puisqu ?elle
vous conserve a moi. » A ces lettres si tendres, Saint-Lambert répondait par des
lettres galantes sans chaleur, sans élan. C?est du c ?ur que déborde le sentiment
d ?2Emilie, celui de Saint-Lambert vient d 2ailleurs; il nomme Mme du Chatelet
”son cher amour, sa chére maitresse, son cher c ?2ur” ; il emploie toujours le tutoie-
ment, il fait des digressions sur le plaisir, il parle de la nature comme le chantre
des "Saisons” pouvait en parler; il rappelle le charme qu ?on trouve dans 1 ?accord
des sentimens en présence d ?un beau paysage, la volupté du chant du rossignol
qu?ils ont entendu ensemble, et a ce sujet il dit que Stanislas vieillissant préten-
dait que les rossignols de Pologne avaient la voix plus forte que ceux de France.
Eternelle faiblesse des vieillards, qui attribuent leur propre déclin a tout ce qui les
entoure; le maréchal de Richelieu, dans ses dernieres années, disait aussi: "Il n 2y
a plus de femmes” !

Au début de cette passion, Mme du Chatelet, forcée de s ?éloigner pour quelque
temps de la cour de Lorraine, écrivait a Saint-Lambert cette tendre et charmante
lettre %2 :

« Toutes mes défiances de votre caractere, toutes mes résolutions contre 1 Zamour
n?ont pu me garantir de celui que vous m ?avez inspiré. Je ne cherche plus a le
combattre, j?en sens 1?%inutilité : le temps que j?ai passé avec vous a Nancy 1?a
augmenté a un point dont je suis étonnée moi-méme ; mais, loin de me le repro-
cher, je sens un plaisir extréme a vous aimer, et c?est le seul qui puisse adou-
cir votre absence. Je suis bien contente de vous quand nous sommes téte a téte;
mais je ne le suis point de 1?%effet que vous a fait mon départ. Vous connaissez
les gotits vifs, mais vous ne connaissez point encore 1?amour. Je suis slire que
vous serez aujourd ¢hui plus gai et plus spirituel que jamais a Lunéville, et cette

21Ces lettres font partie de la collection de M. Feuillet de Couches.
22Cette lettre inédite est de la fin de 1748.
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idée m ?afflige indépendamment de toute inquiétude. Si vous ne devez m ?aimer
que faiblement, si votre c ?ur n?est pas capable de se donner sans réserve, de
s?occuper de moi uniquement, de m?aimer enfin sans bornes et sans mesure,
que ferez-vous donc du mien ? Toutes ces réflexions me tourmentent, mais elles
m ?occupent sans cesse, et je ne pense qu ?a vous en ne voulant m ?2occuper que
des raisons qui doivent m ?empécher d ?y penser. Vous m ?écrirez sans doute ; mais
vous prendrez sur vous pour m ?écrire. Vous voudriez que j ?exigeasse moins; je
recevrai quatre lignes de vous, et ces quatre lignes vous auront cotité. ] ?ai bien
peur que votre esprit ne fasse bien plus de cas d 2une plaisanterie fine que votre
c?ur d ?un sentiment tendre; enfin, j?ai bien peur d ?avoir tort de vous trop ai-
mer. Je sens bien que je me contredis, et que c ?est 1a me reprocher mon gott pour
vous; mais mes réflexions, mes combats, tout ce que je sens, tout ce que je pense
me prouve que je vous aime plus que je ne dois. Venez a Cirey me prouver que j ?ai
tort; je sens que vous ne le pouvez avoir que quand je ne vous vois pas. Cette lettre
est pleine d ?2inconséquences; elle ne se ressent que trop du trouble que vous avez
mis dans mon ame; il n?est plus temps de le calmer. J ?attends votre premiére
lettre avec une impatience qu ?elle ne remplira peut-€étre point; j?ai bien peur de
1 2attendre encore apres l?avoir recue. Mandez-moi surtout comment vous vous
portez. Je me reproche cette nuit que vous avez passée sans vous coucher. Si vous
en étes malade, vous ne me le manderez point. Je voudrais savoir si vous avez es-
suyé bien des plaisanteries, et cependant je voudrais que vous ne me parlassiez
que de vous ; mais surtout parlez-moi de vos arrangemens. Je vous attendrai a Ci-
rey, n ?en doutez pas. Si vous le voulez "bien fort”, croyez que je n?aurai qu ?une
affaire, mais vous ne voulez rien bien fortement. Sans cette preuve d 2amour que
vous m ?avez, tant reproché d ?exiger 23 je ne croirais pas que vous m ?aimez,
j?attache a ce mot bien d ?autres idées que vous; j?ai bien peur qu ?en disant les
mémes choses, nous ne nous entendions pas. Cependant, quand je pense a la
conduite que vous avez eue avec moi a Nancy, a tout ce que vous m ?avez sacri-
fié, a tout 1 ?amour que vous m ?avez marqué, je me trouve injuste de vous dire
autre chose sinon que je vous aime; ce sentiment efface tous les autres. Croyez
que si vous ne venez pas a Cirey, vous aurez bien tort. Je suis inconsolable quand
je pense que si j?avais pensé a ce saint Stanislas La féte du roi de Pologne, qui
se célébrait a la petite cour de Lunéville., je serais encore a Lunéville ; mais il me
semble que vous ne m ?y avez jamais tant aimée qu ?a Nancy. Je ne puis me repen-
tir de rien, puisque vous m ?aimez. C?est a moi que je le dois; si je ne vous avais
pas parlé chez M. de la Galaisiere, vous ne m ?aimeriez point. Je ne sais si je dois
m ?applaudir d 2un amour qui tenait a si peu de chose; je ne sais si je n ?eusse pas
bien fait de laisser a votre amour-propre le plaisir qu ?il trouvait a ne plus aimer.
C?est a vous a décider toutes ces questions; je ne sais si votre c ?ur en est digne.

23Le sacrifice d'un voyage en Italie que Saint-Lambert devait faire.
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Je sais que cette lettre est trop longue, je devrais la jeter au feu; je vous en laisse le
soin, mais prendrez-vous celui de me rassurer ? »

Mme du Chitelet revient a Lunéville et se livre a tout I’entrainement de cet
amour; elle en est heureuse et riante, les plaisirs du monde I’enivrent de nouveau.
Elle veut briller aux yeux de Saint-Lambert, et se montrer a lui dans tous ses agré-
mens; elle joue la comédie et chante 'opéra a la petite cour du roi de Pologne;
elle rajeunit, et Voltaire écrit au comte d’Argental :

« Mme du Chatelet se porte merveilleusement bien.... Je ne sais si elle ne res-
tera pas ici tout le mois de février. Pour moi, qui ne suis qu'une petite planete
de son tourbillon, je la suis dans son orbite, cahin-caha.... En vérité, ce séjour-ci
est délicieux, c’est un chateau enchanté dont le maitre fait les honneurs. Mme du
Chatelet a trouvé le secret d’y jouer Issé trois fois sur un tres beau théatre, et Issé
a fort réussi.... On va tous les jours dans un kiosque, ou d'un palais dans une ca-
bane, et partout des fétes et de la liberté. Je crois que Mme du Chatelet passerait
ici sa vie. »

Cependant son amitié pour Voltaire la décide a quitter encore une fois Luné-
ville, elle le suit a Paris, ou I'appelaient les représentations de Sémiramis , elle
sacrifie a son vieil ami le bonheur que I'amour lui donne. La vanité de Saint-
Lambert plus que sa tendresse souffrit et s’irrita de ce départ; quelques orages
s’ensuivirent. Mme du Chatelet y fait allusion lorsque, écrivant a Saint-Lambert,
elle se reproche si tendrement ce qu’elle appelle ses forts . Ce fut apres cette se-
conde séparation qu’elle s’apercut que, par suite de '’entrainement de son amour,
elle serait bientot mere ; depuis vingt ans, elle n’avait pas eu d’enfant, et elle vivait
depuis long-temps séparée de son mari. Elle portait un grand nom, elle paraissait
chaque année a la cour de Versailles; sa vie était une de celles qui ne peuvent se
cacher; son rang, son esprit, sa liaison avec Voltaire, I'avaient mise en évidence.
Comment dérober a tout le monde un événement qui a son age surtout la désho-
norait ? C’était, il est vrai, I'époque des maris trompés ou complaisans, des galan-
teries ouvertement tolérées; mais encore fallait-il dans certaines circonstances
que ’honneur d'une grande maison fit en apparence respecté. L'orgueil du nom
était le dernier orgueil de cette aristocratie déchue. On ne procédait pas alors en
amour par fuite et par enléevement, comme de nos jours, ce qui donne, il faut en
convenir, une sorte de satisfaction superbe a la passion; on ne disait pas brave-
ment a son mari, a la face de tous : Je ne vous aime pas et je vous quitte. On se
contentait de le mystifier.
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Pour jouer un pareil role, il fallut a Mme du Chatelet un grand courage. Cer-
taine scene humiliante et burlesque, digne de la plume de Boccace, et que nous
ne saurions rapporter ici, dut singulierement cotter a cet esprit fier, a ce coeur sin-
cere. Voltaire nous apparait tout entier dans cette étrange comédie. Sa conduite
fut certainement celle d'un ami loyal et généreux; mais aussi, il faut le dire, son
esprit léger et moqueur prit un malin plaisir a conduire cette mystification c’était
un conte a mettre en action, il y employa toute sa verve. Il manda d’abord Saint-
Lambert a Cirey pour se concerter avec lui, puis le mari fut appelé ; on convoqua,
pour féter son arrivée, tous les voisins de campagne; il y eut des divertissemens
au chateau; on y fit grande chere, on remaria les deux époux, et M. du Chatelet
accepta la grossesse de sa femme; Voltaire finit par rire de I'aventure comme il
riait de tout.

C?est apres ce voyage a Cirey que Saint-Lambert, de retour a Lunéville, écrivait
a Mme du Chatelet #* :

«Je ne suis parti de Nancy qu’apres la poste, parce que j'avais écrit au facteur de
m’y renvoyer tes lettres. J’attendais donc ce matin les trésors que je devais recevoir
mercredi; je les ai recus, j’en ai joui pendant ma route. Hélas! ils ne m’ont pas
empéché de sentir que je mettais cinq lieues de plus entre nous. Me voila donc,
mon cher amour, dans un lieu ou j’ai bien moins de cette précieuse liberté qui de
jour en jour me devient plus précieuse.....

«Le roi m’'arecu avec sa bonté ordinaire; il est bien assurément de toute sa cour
ce que j'aime le mieux. Je suis bien plus déterminé que jamais a ne donner mon
temps qu’a lui et a ne prendre absolument de tout mon voyage aucune distraction
que celle que ma santé exige. Je reviens a ta lettre : il fallait que je fusse bien abattu
pour ne t'écrire que quatre mots le jour que je t’ai quittée. J’avais a te dire tout ce
que je te dis ordinairement, tout ce que je te fais entendre, et puis tous mes re-
grets. Sois-en bien stire, mon cher amour, ils n’ont jamais été aussi vifs, aussi vrais
et moins susceptibles d’étre affaiblis par la dissipation. La route m’accablait sans
me distraire de toi, et toutes les dissipations qu’on pourrait m’offrir seraient re-
poussées par mes regrets et par cette mélancolie qui ne m’est que trop naturelle,
et qui augmente si fort par ton absence. Je sens mon existence d'une maniere pé-
nible, et je me suis cher pourtant des que je me souviens que tu m’aimes, et que je
me dis que tu es avec moi. Mon cher cceur, fais-moi bien des détails sur la conduite
de ton mari, sur tes amusemens, sur tout. Je n’ai jamais pris un intérét plus pas-
sionné, plus tendre, a tout ce que tu es, a tout ce que tu sens, tout ce que tu fais,

241 ettre inédite faisant partie de la collection de M. Aimé Martin.
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tout ce que tu peux étre et devenir. Ménage bien ta santé, rafraichis-toi souvent;
souviens-toi du grand principe de Mme .... tout ce qui échauffe vieillit, tout ce qui
rafraichit rajeunit.... Oh!si tu savais quel trésor je possede en toi, tu te ménagerais
bien. Sois stire que toutes les impressions vives et délicieuses que j’ai recues de
toi se sont conservées dans mon ceeur, s’y sont méme augmentées, s’y conservent
toujours, il est bien impossible que rien fasse mon bonheur que toi; je serai tou-
jours également rempli de ma tendresse et content de la sentir. »

On voit dans cette lettre que Saint-Lambert s’efforce de paraitre tendre, sen-
sible, mélancolique ; mais ou est le naturel ?

Mme du Chatelet, Voltaire et le marquis du Chatelet ne tardeérent pas a revenir
a Lunéville. La petite cour de Stanislas s’anima de nouveau a leur arrivée. Mme du
Chatelet, malgré son état de souffrance, y joua Nanine . Elle avait retrouvé Saint-
Lambert; le lien secret qui 'unissait a lui augmentait encore sa passion, et, tour a
tour heureuse et affligée de cet amour, elle s’Tabandonnait aux plaisirs, aux larmes,
a la réflexion, au travail. Elle avait quarante-trois ans; a cet age, I'idée de devenir
mere 'alarmait. Poursuivie par le triste pressentiment de sa fin prochaine, elle
passait les nuits pour terminer ses commentaires de Newton. Elle disait a Saint-
Lambert : « Il n'y avait aucune nécessité a ce que j'entreprisse cet ouvrage, mais
puisque je I'ai commencé, il faut que je I'acheve. »Un soir, presque au terme de sa
grossesse, elle lui écrivait :

« Mon Dieu, que tout ce qui était chez moi quand vous étes parti m ?impatientait!
que mon c ?ur avait de choses a vous dire! Vous m ?avez traitée bien cruellement,
vous ne m ?avez pas regardée une seule fois; je sais bien que je dois encore vous
en remercier, que c ?est décence, discrétion, mais je n?en ai pas moins senti la
privation; je suis accoutumée a lire a tous les instans de ma vie dans vos veux
charmans que vous étes occupé de moi, que vous n?aimez; je les cherche par-
tout, et assurément je ne trouve rien qui leur ressemble ; les miens n ?ont plus rien
a regarder. Je suis d 2une impatience extréme de savoir si vous monterez la garde
demain ??. Songez que si vous montez la garde demain, je puis vous revoir lundi,
songez qu ?un jour est tout pour moi, et je n ?ai pas besoin, pour le sentir, de mes
craintes ridicules, car je les condamne, mais un jour passé avec vous vaut mieux
qu?une éternité sans vous. Je ferai mon possible pour n ?avoir pas d zhumeur ce
soir; mais comment ferais-je pour qu?on ne s ?apercoive pas de 1 ?inquiétude et
du malaise de mon ame, car c ?est le mot qui peut rendre mon état. Ne jugez point
de moi par ce que j ?ai été, je ne voulais pas vous aimer a cet exces, mais a présent
que je vous connais davantage, je sens que je ne puis jamais vous aimer assez. Si
vous ne m ?aimez pas moins, si mes torts n ?ont pas affaibli cet amour charmant
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sans lequel je ne pourrais vivre, je suis bien stire qu ?il n ?existe personne d ?aussi
heureuse que moi, mais je vous avoue que je le crains. Rassurez-moi, mon c ?ur en
a besoin ; la moindre diminution dans vos sentimens me déchirerait de remords,
je croirais toujours que ¢ ?a été ma faute, que sans Paris vous auriez toujours été le
méme. Songez que mon amour, que les chagrins que vous m ?avez faits en voulant
me quitter, et que la crainte de ces grenadiers ° , m 2ont assez punie ; je vous aime
avec une ardeur bien faite pour vous rendre heureux si vous pouvez m ?aimer en-
core comme vous I ?avez aimée. Je n ?ai rien trouvé de mieux a vous envoyer que
la cassette ou vous renfermerez mes lettres. Rapportez-les, je vous le demande a
genoux, bonheur de ma vie. »

Quelques jours apres, elle adressait a Saint-Lambert cette tendre et douloureuse
page:

: :Samedi soir.

« Vous me connaissez bien peu, vous rendez bien peu de justice aux empresse-
mens de mon c ?ur, si vous croyez que je puisse étre deux jours sans avoir de vos
lettres, lorsqu ?il m ?est possible de faire autrement. Vous étes d ?une confiance
sur la possibilité de monter vos gardes en arrivant, qui ne s ?2accorde guere avec
12impatience avec laquelle je supporte votre absence. Quand je suis avec vous, je
supporte mon état avec patience, je ne m ?en apercois souvent pas; mais quand
je vous ai perdu, je ne vois plus rien qu ?en noir. J ?ai encore été aujourd ?hui a ma
petite maison, a pied, et mon ventre est si terriblement tombé, que je ne serais
point étonnée d ?accoucher cette nuit; mais j ?en serais bien désolée, quoique je
sache que cela vous ferait plaisir. Je vous ai écrit hier huit pages; vous ne les rece-
vrez que lundi. Vous n ?articulez point si vous reviendrez mardi, et si vous pourrez
éviter d ?aller a Nancy au mois de septembre. Ne me laissez pas d ?incertitude, je
suis d ?une affliction et d 2un découragement qui m ?effraieraient si je croyais aux
pressentimens. Le prince va étre bien heureux de vous posséder; il n ?2en connai-
tra pas le prix si bien que moi. Dites bien au prince que vous n 2irez plus a Aroué 2°
avant mes couches, je ne le souffrirai pas. ] ?ai un mal de reins insupportable et un
découragement dans 1 ?esprit et dans toute ma personne dont mon c ?ur seul est
préservé. Ma lettre qui est a Nancy vous plaira plus que celle-ci; je ne vous aimais
pas mieux, nais j ?avais plus de force pour vous le dire, il y avait moins de temps
que je vous avais quitté! Je finis parce que je ne puis plus écrire. »

25Saint-Lambert avait songé a entrer dans le service actif en achetant un régiment de grenadiers.
26Maison de plaisance du roi de Pologne.
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Pour se raffermir contre ses funestes pressentimens, Mme du Chatelet avait ap-
pelé aupres d?elle une demoiselle de compagnie qui lui avait été autrefois fort
attachée. Elle se nommait Mlle Duthil. Mme du Chatelet la revit avec plaisir, mais
n ?en conserva pas moins de vives alarmes. La crise douloureuse arriva : huit jours
apres le billet a Saint-Lambert que nous venons de citer, Mme du Chatelet accou-
cha d?une fille #7 , le 4 septembre, dans le palais méme du roi Stanislas. Ne pré-
voyant pas la douloureuse issue de cet évenement, Voltaire 1?annonce fort gaie-
ment au comte d ?Argental : «Mme du Chatelet, dit-il, cette nuit, en griffonnant
son "Newton”, s ?est sentie un petit besoin. Elle a appelé une femme de chambre
qui n?a eu que le temps de tendre son tablier et de recevoir une petite fille qu ?on
a portée dans son berceau. La mere a arrangé ses papiers, s ?est remise au lit, et
tout cela dort comme un liron a 1 heure que je vous parle. » Voltaire annongait la
méme nouvelle a peu prés dans les mémes termes a 1 ?abbé de Voisenon : «Mme
du Chatelet, étant cette nuit a son secrétaire, selon sa louable coutume, a dit :
"Mais je sens quelque chose” ! Ce quelque chose était une petite fille qui est venue
au monde sur-le-champ. On 1?a mise sur un livre de géométrie qui s ?est trouvé 13,
et la mere est allée se coucher. »

Quatre jours apres sa délivrance, Mme du Chatelet n’éprouvait qu'une extréme
faiblesse, mais pas de souffrance. La chaleur était tres forte et I'incommodait; la
fievre de lait qui survint augmenta ce malaise ; elle demanda a boire de 1’'orgeat
a la glace : sa garde-malade s’y opposa; elle insista et voulut étre obéie, mais a
peine en eut-elle bu un grand verre que sa téte devint briilante et que tous ses
membres furent engourdis. Le médecin du roi de Pologne accourut, il jugea le
cas tres grave et demanda a s’adjoindre les meilleurs médecins de Nancy. Apres
deux jours d’étouffemens et de suffocations, on parvint a rappeler a la vie Mme
du Chatelet. Elle paraissait hors de danger et reposait doucement. C’était le 10
septembre. Voltaire et le marquis du Chatelet quitterent quelques instans la ma-
lade pour aller souper chez la marquise de Boufflers. Saint-Lambert et Mlle Du-
thil resterent aupres d’elle ; Saint-Lambert s’était approché de son lit, et ils avaient
échangé de tendres paroles; puis, craignant de la fatiguer et s’apercevant que le
sommeil la gagnait, Saint-Lambert alla s’asseoir a quelque distance. Dix minutes
apres, une sorte de rale s’échappa de la bouche de la malade ; Mlle Duthil et Saint-
Lambert accoururent, ils la souleverent sur son séant, lui firent respirer des sels;
ils croyaient qu’elle n’était qu’évanouie : tous les secours furent impuissans, elle
était morte.

27Cette fille ne survécut que peu de jours a sa mere.
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Les derniers mots qu’elle avait prononcés avaient été des paroles d’amour a ce-
lui qu’elle avait tant aimé. Voltaire et M. du Chatelet, qu’on se hata de prévenir, se
précipiterent dans la chambre suivis de tous les convives consternés. Voltaire et
Saint-Lambert passerent une partie de la nuit aupres de ce corps inanimé ; on ne
pouvait les arracher a ce funebre spectacle. Voltaire surtout était profondément
ému ; quand il sortit de cette chambre, égaré, hors de lui, il gagna la porte du cha-
teau et alla se heurter contre l'escalier extérieur. Sa téte frappa sur le pavé. Un
domestique et Saint-Lambert vinrent a lui; en reconnaissant ce dernier, il lui dit
en sanglotant : Ah! c’est vous qui me l'avez tuée!

Mme du Chatelet fut inhumée dans la chapelle du palais du roi Stanislas; on
lui fit de magnifiques funérailles. La cour, le monde des sciences et des lettres,
s’émurent de la fin prématurée de cette femme de génie. Clairault, son ami et son
maitre, la pleura long-temps, et porta son deuil. Quelques jours apres cette mort
funeste, Voltaire, ramené a Cirey, écrivait a M. d’Argental de ces lieux qu’elle avait
embellis pour lui, et dont désormais elle était pour toujours absente :

«Je ne sais, mon adorable ami, combien de jours nous resterons encore dans
cette maison que 'amitié avait embellie, et qui est devenue pour moi un objet
d’horreur. Je remplis un devoir bien triste, et j’ai vu des choses bien funestes..... Je
meurs dans ce chateau..... j'y remplis mon devoir avec le mari et avec le fils. [I n'y
a rien de si douloureux que ce que j'ai vu depuis trois mois, et qui s’est terminé
par la mort..... Je ne crains pas mon affliction; je ne fuis point ce qui me parle
d’elle. J’aime Cirey : je ne pourrais pas supporter Lunéville, ou je I'ai perdue d'une
maniere plus funeste que vous ne pensez; mais les lieux qu’elle embellissait me
sont chers. Je n’ai point perdu une maitresse, j'ai perdu la moitié de moi-méme,
une ame pour qui la mienne était faite, un ami de vingt ans que j’avais vu naitre.
Le pere le plus tendre n’aime pas autrement sa fille unique. J’aime a en retrouver
partout I'idée; j’aime a en parler a son mari, a son fils; enfin les douleurs ne se
ressemblent point, et voila comme la mienne est faite. Comptez que mon état est
bien étrange Je viens de lire des matériaux immenses de Mme du Chatelet qui
m’effraient. Comment pouvait-elle pleurer, avec cela, a nos tragédies ? C’était le
génie de Leibnitz avec de la sensibilité. Ah! mon cher ami, on ne sait pas quelle
perte on a faite!»

L'appartement que Voltaire occupait a Cirey fut démeublé; il ne resta plus que
les murs de cette galerie et de ce cabinet de travail ot chaque jour elle s’asseyait
aupres de lui, inspirant ses ouvrages et lui donnant des conseils. La douleur de
Voltaire fut tres vive pendant plusieurs mois ; sa santé, déja si faible, s’en ressen-
tit; mais le temps, les distractions de Paris, 'amour du travail et de la gloire, adou-
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cirent ses regrets. Il conserva toujours pour elle un profond sentiment de recon-
naissance et d’affection, et chaque fois qu'’il en parla dans ses écrits, ce fut avec
respect et enthousiasme.

On vient de lire la vie de Mme du Chatelet, racontée pour ainsi dire par elle-
méme, par Voltaire et leurs contemporains. Il nous a semblé que ces nombreux
fragmens de correspondance faisaient revivre, bien mieux que nous n ?aurions pu
le faire nous-méme dans un récit apprété, cette aimable et sérieuse figure. Nous
avons été tres sobre de jugemens sur Mme du Chatelet; nous avons voulu la faire
connaitre plutot que la juger. C?est la, nous le croyons, le premier devoir du bio-
graphe. Pourtant, nous nous permettrons en finissant quelques réflexions sur son
talent et sur son caractere. Dans les lettres, renommeée, liée a celle de Voltaire, a été
naturellement éclipsée par 1 ?éclat de cette grande mémoire. Les ouvrages qu ?elle
a laissés ne peuvent d ?ailleurs étre gotités et compris que d ?un petit nombre de
lecteurs; puis la science a marché, et toutes les connaissances de ce rare esprit
ont été dépassées. Cependant on ne saurait nier que Mme du Chatelet n ?ait eu
sa part glorieuse dans 1 ?influence que les sciences exercerent en France au XVlIlle
siecle. Sa haute position et sa liaison avec Voltaire servirent a propager le gott de la
philosophie. Par sa traduction du livre des "Elémens”, elle popularisa le systeme
de Newton; par ses "Institutions de Physique”, elle initia la France a la philoso-
phie de Leibnitz. Enfin, dans une science sur laquelle il nous serait impossible
d ?2émettre un jugement méme superficiel, elle a mérité ce bel éloge d ?un savant
contemporain 28 : « Mme du Chatelet est un génie en géométrie. »

Quant a ce que fut sa vie, il faut, pour étre équitable envers Mme du Chatelet, ne
point la séparer de son temps; pour comprendre ses faiblesses, pour les excuser
meéme, il est nécessaire de les comparer aux intrigues audacieuses, aux galanteries
sans amour des femmes d ?alors bien peu furent égarées par le c ?ur. Dans Mme du
Chatelet, nous1?avons vu, c ?est toujours le sentiment qui domine, et dans la pein-
ture de ce sentiment son style reste constamment chaste. Une sensibilité délicate
12entraine et la contient a la fois. La femme supérieure maitrise en elle la femme
du XVlIIle siecle. Son caractere et ses gotits étaient pourtant, il faut 1 2avouer, une
des expressions les plus caractéristiques de cette époque, a la fois si frivole et si
tourmentée, se raillant de tout et voulant tout connaitre, se débattant au milieu
des ruines et ne pressentant pas 1 ?2ordre meilleur qui allait en sortir. La vieille foi
était morte, le respect pour la royauté avait disparu, et rien ne remplacait encore
ces symboles détruits ; les devoirs politiques, les sympathies et les croyances nou-
velles étaient a peine en germe dans les c ?urs. Voltaire avait le sentiment profond

28M. Ampere, pére du savant et spirituel collaborateur de cette Revue.
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de la justice; mais avait-il bien celui du droit de 1 ?homme et de la liberté ? Non :
ce ne fut qu?a la fin de son siecle que ces idées généreuses et fécondes se for-
mulerent et pénétrerent successivement dans toutes les intelligences. Rousseau,
qui sut comprendre bien mieux que Voltaire les tendances et les besoins des so-
ciétés modernes et proclamer le droit commun, Rousseau, qui peignait 1 2amour
comme Mme du Chatelet 1?avait ressenti, était encore obscur quand elle mou-
rut. Caché dans Paris, triste et réveur, il méditait sur les passions et les problemes
sociaux. L ?audacieux tribun par qui devait triompher a jamais cette éclatante ré-
forme dont se préoccupaient vaguement tous les esprits d ?élite, Mirabeau, venait
a peine de naitre * . Les sciences avaient a compléter le role qu 2elles jouaient
en Europe depuis deux cents ans, role d ?opposition éclairée contre 1?autorité
aveugle de la routine. Lavoisier, Laplace, Monge, Lagrange, allaient paraitre : phi-
losophes, orateurs, savans, tous se montrerent a 1 2heure voulue, et concoururent
a cette grande révolution d ?ou est sortie la France nouvelle ; mais, au temps de
Mme du Chatelet, les ames ardentes et privilégiées cherchaient, encore incer-
taines, leur voie naturelle, allant de la science au plaisir et se lassant tour a tour de
1?2une et de | ?autre, puis y revenant, curieuses toujours, jamais satisfaites. On mar-
chait alors, on n ?arrivait pas. Cette agitation générale de 1 2époque explique Mme
du Chatelet; nous 1 2avons vue demandant des émotions a | 2amour, aux distrac-
tions frivoles, au jeu, a la métaphysique, s ?2abaissant a préter 1?oreille a la lecture
d 2un poeme obscene, et écrivant de nobles pages sur | ?existence de Dieu, pour-
suivant le bonheur et 1?idéal dans les passions et dans 1 ?étude de la vérité et sen-
tant toujours la satisfaction du c ?ur et de 12esprit lui échapper. Cette inquiétude
des intelligences élevées est moindre de nos jours, pourtant beaucoup de nobles
esprits souffrent encore. Le merveilleux, 1 ?inconnu, qui, dans 1 ?2antiquité, répon-
dait a cette notion de 1?idéal que 1 Zhomme porte en lui, n ?existe plus pour nous.
La terre est maintenant une étroite spheére parcourue en tous sens. Le globe en-
tier est exploré ; plus de pays lointain et ignoré ot le surnaturel puisse se réfugier.
L?ame humaine, a la géne sur la terre, frappe incessamment aux portes du ciel,
et parfois elle croit entendre une voix d ?en haut qui lui répond ; mais pour beau-
coup la voix reste muette, et a ceux-la il faut les passions de ce monde, 1 2Zamour, la
gloire, la richesse, 1 ?2exercice du pouvoir, les recherches audacieuses de 1?esprit;
jouissances bien vite épuisées par 1?étre insatiable aspirant a des destinées im-
mortelles, et qui, dans le doute de ces destinées, répete avec angoisse les sombres
paroles de Pascal : "Le silence éternel des espaces infinis m ?effraie”.

XXXXXXXXXX

29Mirabeau avait six mois au moment de la mort de Mme du Chatelet.
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