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8 mai 1915,

« Non, ptit Lou, il y a sur la bague quelque chose de plus gentil encore
et c’est « Je t’aime, Lou. »Ta carte d’aujourd’hui est plus courte mais plus pleine
de choses exquises que certaines lettres plus longues. Mon chéri, je t’écris chaque
jour et quand t’ai pas écrit un jour te le dis le lendemain ? mais t’écris chaque
jour. Mon ptit Lou chéri, je ne te boude jamais, jamais, tu le sais bien, mon amour
très chéri, ma Lou. J’écris la lettre avant la venue du vaguemestre, s’il rapporte le
mandat il sera dans cette lettre, sinon le mettrai demain.

Je suis peut-être stupide quelquefois, mais toi tu es parfois bien mé-
chante ? Tant mieux pour l’histoire du dentiste ? Explique-moi. Mais explique-moi
toujours tout, mon chéri, je ne sais pourquoi, tu te méfies de moi, ou te froisses,
faut pas, faut pas. Tu sais bien, j’espère, que je t’aime vraiment, pas banalement. ?
Tu dis que tu m’aimes, alors, laisse-toi aller gentiment à mon amour. Tu te laisses
aller à celui de Toutou, laisse-toi aussi aller au mien. Puisque tu dis qu’il m’aime
bien, et que tu sais que je l’aime aussi, alors laisse-toi aller gentiment à ce double
amour. Mais non, il faut tout le temps te repêcher, te reprendre, tu fuis, on dirait
parfois que tu es mécontente d’être aimée. Puis, c’est tout à coup un mot délicieux
comme celui d’hier ? A propos, mets la date plutôt que le jour ? et quand tu n’écris
pas, avertis dans la lettre suivante. D’autre part, comme les endroits où je passe
sont de plus en plus arrosés ? si par hasard ? faut penser à tout ? tu recevais une
nouvelle peu amusante à mon propos ? n’en dis rien ? comme ça tu pourras rester
tranquillement dans le pigeonnier. Envoie-moi d’autres photos de toi, mon chéri,
ça ne fait rien si tu n’es pas seule ? Plus j’aurai d’images de mon Lou, plus je serai
content ? Envoie pas la bi-oxyne ? me la procurerai autrement.

Hier, nuit, allant à la batterie, dans un bois, un poilu débouche sur moi,
je le vois quand il est sur moi. En temps ordinaires, dans ces cas-là, au coin d’un
bois, on s’entend demander « La Bourse ou la Vie. »Pas du tout. C’était un poilu
qui voulait me demander de faire toucher par le vaguemestre un mandat qu’il m’a
confié. Amusante image de la guerre.

Envoie vite la mesure de la bague ? mais garde aussi la première.
Chérie, aujourd’hui, grande sensualité ? te désire beaucoup, beaucoup,

très, très excité ? Ai regardé longtemps la petite photo où t’es dans l’herbe, visage
tourné à gauche de profil, un beau bras nu jusqu’au coude et un air de jouir, de
jouir ? Tu es ravissante dans ce petit tableau exquis et je voudrais bien t’avoir, nue,
ton joli derrière bien en l’air, bien obéissante... Je t’adore, mon petit chéri. ? Il y a
maintenant dans notre forêt beaucoup de douleurs et aussi de maux d’yeux. ? Les
hommes pensent beaucoup à leurs femmes et j’entends beaucoup parler de faire
menotte...

Moi, chérie, j’obtiens par la force des choses une grande perfection de
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mœurs qui résulte du genre et de la règle de ma vie actuelle. J’apprends à ne
compter que sur moi-même, à ne jamais demander conseil à personne, à toujours
prévoir les conséquences d’un acte. Cela ne m’empêche point d’ailleurs d’être un
imaginatif, un poète, et peut-être même parfois et en certaines choses un névrosé,
comme toute ma génération née et élevée dans le siècle de l’extrémité et de l’acti-
vité vitale excessive.

T’adore, t’adore, t’adore, t’adore. »

Gui.
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