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Chapitre
L’aiguille a repriser

Il'y avait un jour une aiguille a repriser : elle se trouvait elle-
méme si fine qu’elle s’imaginait étre une aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit
la grosse aiguille aux doigts qui allaient la prendre. Ne me
laissez pas tomber ; car, si je tombe par terre, je suis slre
qu’on ne me retrouvera jamais. Je suis si fine !

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la saisirent par le
corps.

— Regardez un peu ; jarrive avec ma suite », dit la
grosse aiguille en tirant apres elle un long fil ; mais le fil
n’'avait point de nceud.

Les doigts dirigérent l'aiguille vers la pantoufle de la
cuisiniere : le cuir en était déchiré dans la partie
supérieure, et il fallait le raccommoder.

« Quel travail grossier ! dit l'aiguille ; jamais je ne pourrai
traverser : je me brise, je me brise ». Et en effet elle se
brisa. »Ne l'ai-je pas dit ? s’écria-t-elle ; je suis trop fine.

— Elle ne vaut plus rien maintenant », dirent les doigts.
Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniére lui fit une téte



de cire, et s’en servit pour attacher son fichu.

« Me voila devenue broche ! dit l'aiguille. Je savais bien
que jarriverais a de grands honneurs. Lorsqu'on est
quelque chose, on ne peut manquer de devenir quelque
chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d’un
carrosse d’apparat, et elle regardait de tous cétés.

« Oserai-je vous demander si vous étes d'or ? dit
I'épingle sa voisine. Vous avez un bel extérieur et une téte
extraordinaire ! Seulement, elle est un peu trop petite ;
faites des efforts pour qu’elle devienne plus grosse, afin de
n’'avoir pas plus besoin de cire que les autres. »

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa si
fort la téte, quelle tomba du fichu dans l'évier que la
cuisiniére était en train de laver.

« Je vais donc voyager, dit l'aiguille ; pourvu que je ne
me perde pas ! »

Elle se perdit en effet.

« Je suis trop fine pour ce monde-la ! dit-elle pendant
qu'elle gisait sur I'évier. Mais je sais ce que je suis, et c’est
toujours une petite satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier et toute sa bonne
humeur.

Et une foule de choses passérent au-dessus d’elle en
nageant, des brins de bois, des pailles et des morceaux de
vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout ¢a nage ! dit-elle. lls ne
savent pas seulement ce qui se trouve par hasard au-
dessous d’eux : c’est moi pourtant ! Voila un brin de bois



qui passe ; il ne pense a rien au monde qu'a lui-méme, a
un brin de bois !... Tiens, voila une paille qui voyage !
Comme elle tourne, comme elle s’agite ! Ne va donc pas
ainsi sans faire attention ; tu pourrais te cogner contre une
pierre. Et ce morceau de journal ! Comme il se pavane !
Cependant il y a longtemps qu'on a oublié ce quil disait.
Moi seule je reste patiente et tranquille ; je sais ma valeur
et je la garderai toujours. »

Un jour, elle sentit quelque chose a cété d’elle, quelque
chose qui avait un éclat magnifique, et que l'aiguille prit
pour un diamant. C’était un tesson de bouteille. L’aiguille lui
adressa la parole, parce quil luisait et se présentait
comme une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?

— Quelque chose d’approchant. »

Et alors chacun d’eux fut persuadé que l'autre était d’un
grand prix. Et leur conversation roula principalement sur
I'orgueil qui regne dans le monde.

« J’ai habité une boite qui appartenait a une demoiselle,
dit l'aiguille. Cette demoiselle était cuisiniére. A chaque
main elle avait cinq doigts. Je n'ai jamais rien connu
d’aussi prétentieux et d’aussi fier que ces doigts ; et
cependant ils n’étaient faits que pour me sortir de la boite
et pour m'y remettre.

— Ces doigts-la étaient-ils nobles de naissance ?
demanda le tesson.

— Nobles ! reprit 'aiguille, non, mais vaniteux. lls étaient
cing fréres... et tous étaient nés... doigts ! lls se tenaient
orgueilleusement l'un a co6té de lautre, quoique de



differente longueur. Le plus en dehors, le pouce, court et
épais, restait a I'écart ; comme il n'avait qu'une articulation,
il ne pouvait s’incliner qu'en un seul endroit ; mais il disait
toujours que, si un homme l'avait une fois perdu, il ne serait
plus bon pour le service militaire. Le second doigt godtait
des confitures et aussi de la moutarde ; il montrait le soleil
et la lune, et c’était lui qui appuyait sur la plume lorsqu'on
voulait écrire. Le troisiéme regardait par-dessus les
épaules de tous les autres. Le quatriéme portait une
ceinture d’or, et le petit dernier ne faisait rien du tout : aussi
en était-il extraordinairement fier. On ne trouvait rien chez
eux que de la forfanterie, et encore de la forfanterie : aussi
je les ai quittés.

A ce moment, on versa de I'eau dans I'évier. L’eau coula
par-dessus les bords et les entraina.

« Voila que nous avangons enfin! » dit 'aiguille.

Le tesson continua sa route, mais l'aiguille s’arréta dans
le ruisseau. »La ! je ne bouge plus ; je suis trop fine ; mais
j'ai bien droit d’en étre fiere ! »

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses grandes
pensées.

« Je finirai par croire que je suis née d’un rayon de soleil,
tant je suis fine ! | me semble que les rayons de soleil
viennent me chercher jusque dans I'eau. Mais je suis si fine
que ma meére ne peut pas me trouver. Si encore javais
I'ceil gu'on m’a enlevé, je pourrais pleurer du moins ! Non,
je ne voudrais pas pleurer : ce n'est pas digne de moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. lis
cherchaient de vieux clous, des liards et autres richesses



semblables. Le travail n'était pas ragodtant ; mais que
voulez-vous ? lis y trouvaient leur plaisir, et chacun prend le
sienouil le trouve.

« Oh!la, la! s’écria 'un d’eux en se piquant a l'aiguille.
En voila une gueuse !

— Je ne suis pas une gueuse ; je suis une demoiselle
distinguée », dit l'aiguille.

Mais personne ne I'entendait. En attendant, la cire s’était
détachée, et l'aiguille était redevenue noire des pieds a la
téte ; mais le noir fait paraftre la taille plus svelte, elle se
croyait donc plus fine que jamais.

« Voila une coque d’ceuf qui arrive », dirent les gamins ;
et ils attacherent I'aiguille a la coque.

« A la bonne heure ! dit-elle ; maintenant je dois faire de
I'effet, puisque je suis noire et que les murailles qui
m’entourent sont toutes blanches. On m’apercoit, au
moins ! Pourvu que je n'attrape pas le mal de mer ; cela
me briserait. » Elle n'eut pas le mal de mer et ne fut point
brisée.

« Quelle chance d’avoir un ventre d’acier quand on
voyage sur mer | C’est par la que je vaux mieux qu'un
homme. Qui peut se flatter d’avoir un ventre pareil ? Plus
on est fin, moins on est exposé. »

Crac ! fit la coque. C’est une voiture de roulier qui
passait sur elle.

« Ciel ! Que je me sens oppressée ! dit laiguille ; je
crois que j'ai le mal de mer : je suis toute brisée. »

Elle ne I'était pas, quoique la voiture et passé sur elle.
Elle gisait comme auparavant, étendue de tout son long



dans le ruisseau. Qu'elle y reste !



Chapitre
Les amours d’un faux col

Il y avait une fois un élégant cavalier, dont tout le mobilier
se composait d'un tire-botte et d’'une brosse a cheveux. —
Mais il avait le plus beau faux col qu'on e(t jamais vu. Ce
faux col était parvenu a I'age ou 'on peut raisonnablement
penser au mariage ; et un jour, par hasard, il se trouva dans
le cuvier a lessive en compagnie d’une jarretiere. « Mille
boutons ! s’écria-t-il, jamais je n’'ai rien vu d’aussi fin et
d’aussi gracieux. Oserai-je, mademoiselle, vous demander
votre nom ?

— Que vous importe, répondit la jarretiére.

— Je serais bien heureux de savoir ou vous demeurez. »
Mais la jarretiére, fort réservée de sa nature, ne jugea pas
a propos de répondre a une question si indiscréte. « Vous
étes, je suppose, une espece de ceinture ? continua sans
se déconcerter le faux col, et je ne crains pas d’affirmer
que les qualités les plus utiles sont jointes en vous aux
graces les plus séduisantes.

— Je vous prie, monsieur, de ne plus me parler, je ne
pense pas vous en avoir donné le prétexte en aucune



facon.

— Ah ! mademoiselle, avec une aussi jolie personne que
vous, les prétextes ne manquent jamais. On n’a pas besoin
de se battre les flancs : on est tout de suite inspiré,
entrainé.

— Veuillez vous éloigner, monsieur, je vous prie, et
cesser vos importunités.

— Mademoiselle, je suis un gentleman, dit fierement le
faux col ; je posséde un tire-botte et une brosse a
cheveux. » II mentait impudemment : car c’était a son
maitre que ces objets appartenaient ; mais il savait qu'il est
toujours bon de se vanter.

« Encore une fois, éloignez-vous, répéta la jarretiére, je
ne suis pas habituée a de pareilles maniéres.

— Eh bien! vous n’étes qu’'une prude ! » lui dit le faux col
qui voulut avoir le dernier mot. Bientdt aprés on les tira 'un
et l'autre de la lessive, puis ils furent empesés, étalés au
soleil pour sécher, et enfin placés sur la planche de la
repasseuse. La patine a repasser arriva . « Madame, lui
dit le faux col, vous m’avez positivement ranimé : je sens en
moi une chaleur extraordinaire, toutes mes rides ont
disparu. Daignez, de grace, en m'acceptant pour époux,
me permettre de vous consacrer cette nouvelle jeunesse
que je vous dois.

— Imbécile ! » dit la machine en passant sur le faux col
avec la majestueuse impétuosité d’'une locomotive qui
entraine des wagons sur le chemin de fer. Le faux col était
un peu effrangé sur ses bords, une paire de ciseaux se
présenta pour 'émonder.



« Oh ! lui dit le faux col, vous devez étre une premiére
danseuse ; quelle merveilleuse agilité vous avez dans les
jambes ! Jamais je n’ai rien vu de plus charmant ; aucun
homme ne saurait faire ce que vous faites.

— Bien certainement, répondit la paire de ciseaux en
continuant son opération.

— Vous mériteriez d’étre comtesse ; tout ce que je
posséde, je vous l'offre en vrai gentleman (c’est-a-dire moi,
mon tire-botte et ma brosse a cheveux).

— Quelle insolence ! s’écria la paire de ciseaux ; quelle
fatuité ! » Et elle fit une entaille si profonde au faux col,
qu’'elle le mit hors de service.

« I faut maintenant, pensa-t-il, que je m’adresse a la
brosse a cheveux. » « Vous avez, mademoiselle, la plus
magnifique chevelure ; ne pensez-vous pas qu'il serait a
propos de vous marier ?

— Je suis fiancée au tire-botte, répondit-elle.

— Fiancée ! » s’écria le faux col.

Il regarda autour de Iui, et ne voyant plus d’autre objet a
qui adresser ses hommages, il prit, dés ce moment, le
mariage en haine. Quelque temps apreés, il fut mis dans le
sac d’'un chiffonnier, et porté chez le fabricant de papier.
La, se trouvait une grande réunion de chiffons, les fins d’un
cOté, et les plus communs de l'autre. Tous ils avaient
beaucoup a raconter, mais le faux col plus que pas un. I n'y
avait pas de plus grand fanfaron. « C’est effrayant combien
j'ai eu d’aventures, disait il, et surtout d’aventures d’amour !
mais aussi j'étais un gentleman des mieux posés ; javais
méme un tire-botte et une brosse dont je ne me servais



guére. Je n'oublierai jamais ma premiére passion : c’était
une petite ceinture bien gentille et gracieuse au possible ;
quand je la quittai, elle eut tant de chagrin qu’elle alla se
jeter dans un baquet plein d’eau. Je connus ensuite une
certaine veuve qui était littéralement tout en feu pour moi ;
mais je lui trouvais le teint par trop animé, et je la laissai se
désespérer si bien quelle en devint noire comme du
charbon. Une premiére danseuse, véritable démon pour le
caractére emporté, me fit une blessure terrible, parce que
je me refusais a I'épouser. Enfin, ma brosse a cheveux
s’éprit de moi si éperdument qu'elle en perdit tous ses
crins. Oui, jai beaucoup vécu ; mais ce que je regrette
surtout, c’est la jarretiére... je veux dire la ceinture qui se
noya dans le baquet. Hélas ! il n'est que trop vrai, jai bien
des crimes sur la conscience ; il est temps que je me
purifie en passant a I'état de papier blanc. » Et le faux col
fut, ainsi que les autres chiffons, transformé en papier.

Mais la feuille provenant de lui n'est pas restée blanche
— C'est précisément celle sur laquelle a été d’abord
retracée sa propre histoire. Tous ceux qui, comme lui, ont
accoutumé de se glorifier de choses qui sont tout le
contraire de la vérité, ne sont pas de méme jetés au sac du
chiffonnier, changés en papier et obligés, sous cette forme,
de faire 'aveu public et détaillé de leurs hableries. Mais
quils ne se prévalent pas trop de cet avantage ; car, au
moment méme ou ils se vantent, chacun lit sur leur visage,
dans leur air et dans leurs yeux, aussi bien que si c’était
écrit: « I 'y a pas un mot de vrai dans ce que je vous dis.
Au lieu de grand vainqueur que je prétends étre, ne voyez



en moi qu'un chétif faux col dont un peu d’empois et de
bavardage composent tout le mérite. »



Chapitre
Les aventures du chardon

Devant un riche chateau seigneurial s’étendait un beau
jardin, bien tenu, planté d’arbres et de fleurs rares. Les
personnes qui venaient rendre visite au propriétaire
exprimaient leur admiration pour ces arbustes apportés
des pays lointains pour ces parterres disposés avec tant
d'art ; et l'on voyait aisément que ces compliments
n’étaient pas de leur part de simples formules de politesse.
Les gens d’alentour, habitants des bourgs et des villages
voisins venaient le dimanche demander la permission de
se promener dans les magnifiques allées. Quand les
écoliers se conduisaient bien, on les menait la pour les
récompenser de leur sagesse. Tout contre le jardin, mais
en dehors, au pied de la haie de cléture, on trouvait un
grand et vigoureux chardon ; de sa racine vivace poussait
des branches de tous cbétés, il formait a lui seul comme un
buisson. Personne n’y faisait pourtant la moindre attention,
hormis le vieil ane qui trainait la petite voiture de la laitiére.
Souvent la laitiére l'attachait non loin de Ia, et la béte
tendait tant qu’elle pouvait son long cou vers le chardon, en



disant : « Que tues donc beau!... Tues a croquer ! » Mais
le licou était trop court, et 'ane en était pour ses tendres
coups d'ceil et pour ses compliments. Un jour une
nombreuse société est réunie au chateau. Ce sont toutes
personnes de qualité, la plupart arrivant de la capitale. lly a
parmi elles beaucoup de jolies jeunes filles. L'une d’elles,
la plus jolie de toutes, vient de loin. Originaire d’Ecosse,
elle est d’'une haute naissance et posséde de vastes
domaines, de grandes richesses. C’est un riche parti

« Quel bonheur de l'avoir pour fiancée ! » disent les jeunes
gens, et leurs méres disent de méme. Cette jeunesse
s’ébat sur les pelouses, joue au ballon et a divers jeux. Puis
on se promene au milieu des parterres, et, comme c’est
'usage dans le Nord, chacune des jeunes filles cueille une
fleur et lattache a la boutonniére d'un des jeunes
messieurs. L'étrangére met longtemps a choisir sa fleur ;
aucune ne parait étre a son godt. Voila que ses regards
tombent sur la haie, derriére laquelle s’éléve le buisson de
chardons avec ses grosses fleurs rouges et bleues. Elle
sourit et prie le fils de la maison d’aller lui en cueillir une :
« C’est la fleur de mon pays, dit-elle, elle figure dans les
armes d’Ecosse ; donnez-la-moi, je vous prie. » Le jeune
homme s’empresse d’aller cueillir la plus belle, ce qu'il ne
fit pas sans se piquer fortement aux épines. La jeune
Ecossaise Iui met a la boutonniére cette fleur vulgaire, et il
s’en trouve singulierement flatté. Tous les autres jeunes
gens auraient volontiers échangé leurs fleurs rares contre
celle offerte par la main de I'étrangére. Si le fils de la
maison se rengorgeait, qu'était-ce donc du chardon ? Il ne



se sentait plus d’aise ; il éprouvait une satisfaction, un bien-
étre, comme lorsque aprés une bonne rosée, les rayons du
soleil venaient le réchauffer. » Je suis donc quelque chose
de bien plus relevé que je n'en ai l'air, pensait-il en lui-
méme. Je m’en étais toujours douté. A bien dire, je devrais
étre en dedans de la haie et non pas au dehors. Mais, en
ce monde, on ne se trouve pas toujours placé a sa vraie
place. Voici du moins une de mes filles qui a franchi la haie
et qui méme se pavane a la boutonniére d’un beau
cavalier. » Il raconta cet événement a toutes les pousses
qui se développérent sur son tronc fertile, a tous les
boutons qui surgirent sur ses branches. Peu de jours
s’étaient écoulés lorsqu’il apprit, non par les paroles des
passants, non par les gazouillements des oiseaux, mais
par ces mille échos qui lorsquon laisse les fenétres
ouvertes, répandent partout ce qui se dit dans l'intérieur
des appartements, il apprit, disons-nous, que le jeune
homme qui avait été décoré de la fleur de chardon par la
belle Ecossaise avait aussi obtenu son cceur et sa main. »
C’est moi qui les ai unis, c’est moi qui ai fait ce mariage ! »
s’écria le chardon, et plus que jamais, il raconta le
mémorable événement a toutes les fleurs nouvelles dont
ses branches se couvraient. » Certainement, se dit-il
encore, on va me transplanter dans le jardin, je l'ai bien
meérité. Peut-étre méme serai-je mis précieusement dans
un pot ou mes racines seront bien serrées dans du bon
fumier. Il parait que c’est la le plus grand honneur que les
plantes puissent recevoir. Le lendemain, il était tellement
persuadé que les marques de distinction allaient pleuvoir



sur lui, qu'a la moindre de ses fleurs, il promettait que
bientdt on les mettrait tous dans un pot de faience, et que
pour elle, elle ornerait peut-étre la boutonniére d’un élégant,
ce qui était la plus rare fortune qu’une fleur de chardon pat
réver. Ces hautes espérances ne se réalisérent nullement ;
point de pot de faience ni de terre cuite ; aucune
boutonniére ne se fleurit plus aux dépens du buisson. Les
fleurs continuérent de respirer l'air et la lumiére, de boire
les rayons du soleil le jour, et la rosée la nuit ; elles
s’épanouirent et ne recurent que la visite des abeilles et
des frelons qui leur dérobaient leur suc. » Voleurs,
brigands ! s’écriait le chardon indigné, que ne puis-je vous
transpercer de mes dards ! Comment osez-vous ravir leur
parfum a ces fleurs qui sont destinées a orner la
boutonniére des galants ! » Quoi qu'il p(t dire, il n'y avait
pas de changement dans sa situation. Les fleurs finissaient
par laisser pencher leurs petites tétes. Elles palissaient, se
fanaient ; mais il en poussait toujours de nouvelles : a
chacune qui naissait, le pére disait avec une inaltérable
confiance : « Tu viens comme marée en caréme,
impossible d’éclore plus a propos. Jattends a chaque
minute le moment ou nous passerons de l'autre coté de la
haie. » Quelques marguerites innocentes, un long et
maigre plantin qui poussaient dans le voisinage,
entendaient ces discours, et y croyaient naivement. lis en
congurent une profonde admiration pour le chardon, qui, en
retour, les considérait avec le plus complet mépris. Le vieil
ane, quelque peu sceptique par nature, n’était pas aussi
sOr de ce que proclamait avec tant d’assurance le chardon.



Toutefois, pour parer a toute éventualité, il fit de nouveaux
efforts pour attraper ce cher chardon avant quiil fat
transporté en des lieux inaccessibles. En vain il tira sur son
licou ; celui-ci était trop court et il ne put le rompre. A force
de songer au glorieux chardon qui figure dans les armes
d’Ecosse, notre chardon se persuada que c’était un de ses
ancétres ; qu'il descendait de cette illustre famille et était
issu de quelque rejeton venu d’Ecosse en des temps
reculés. C’étaient la des pensées élevées, mais les
grandes idées allaient bien au grand chardon qu'il était, et
qui formait un buisson a lui tout seul. Sa voisine, l'ortie,
'approuvait fort... » Trés souvent, dit-elle, on est de haute
naissance sans le savoir ; cela se voit tous les jours. Tenez,
moi-méme, je suis slre de n’étre pas une plante vulgaire.
N’est-ce pas moi qui fournis la plus fine mousseline, celle
dont s’habillent les reines ? » L'été se passe, et ensuite
Fautomne. Les feuilles des arbres tombent. Les fleurs
prennent des teintes plus foncées et ont moins de parfum.
Le garcon jardinier, en recueillant les tiges séchées, chante
a tue-téte : Amont, aval ! En haut, en bas ! C’est |a tout le
cours de la vie ! Les jeunes sapins du bois recommencent
a penser a Noél, a ce beau jour ou on les décore de
rubans, de bonbons et de petites bougies. lls aspirent a ce
brillant destin, quoiqu’il doive leur en codter la vie. »
Comment, je suis encore ici ! dit le chardon, et voila huit
jours que les noces ont été célébrées ! C’est moi pourtant
qui ai fait ce mariage, et personne n'a l'air de penser a
moi, pas plus que si je n'existais point. On me laisse pour
reverdir. Je suis trop fier pour faire un pas vers ces ingrats,



et d’ailleurs, le voudrais-je, je ne puis bouger. Je n'ai rien
de mieux a faire qua patienter encore. » Quelques
semaines se passerent. Le chardon restait la, avec son
unique et derniére fleur ; elle était grosse et pleine, on et
presque dit une fleur d’artichaut ; elle avait poussé pres de
la racine, c’était une fleur robuste. Le vent froid souffla sur
elle ; ses vives couleurs disparurent ; elle devint comme un
soleil argenté. Un jour le jeune couple, maintenant mari et
femme, vint se promener dans le jardin. lls arriverent prés
de la haie, et la belle Ecossaise regarda par dela dans les
champs : « Tiens ! dit-elle, voila encore le grand chardon,
mais il n’'a plus de fleurs !

— Mais si, en voila encore une, ou du moins son spectre,
dit le jeune homme en montrant le calice desséché et
blanchi.

— Tiens, elle est fort jolie comme cela ! reprit la jeune
dame. Il nous la faut prendre, pour qu'on la reproduise sur
le cadre de notre portrait a tous deux. »

Le jeune homme dut franchir de nouveau la haie et
cueillir la fleur fanée. Elle le piqua de la bonne fagon : ne
l'avait-il pas appelée un spectre ? Mais il ne lui en voulut
pas : sa jeune femme était contente. Elle rapporta la fleur
dans le salon. Il s’y trouvait un tableau représentant les
jeunes époux : le mari était peint une fleur de chardon a sa
boutonniére. On parla beaucoup de cette fleur et de l'autre,
la derniére, qui brillait comme de l'argent et qu'on devait
ciseler sur le cadre. L'air emporta au loin tout ce qu'on
dit. » Ce que c’est que la vie, dit le chardon : ma fille ainée
a trouvé place a une boutonniére, et mon dernier rejeton a



été mis sur un cadre doré. Et moi, ou me mettra-t-on ? »
L'ane était attaché non loin : il louchait vers le chardon :
« Si tu veux étre bien, tout a fait bien, a 'abri de la froidure,
viens dans mon estomac, mon bijou. Approche ; je ne puis
arriver jusqu'a toi, ce maudit licou n'est pas assez long. »
Le chardon ne répondit pas a ces avances grossiéres. Il
devint de plus en plus songeur, et, a force de tourner et
retourner ses pensées, il aboutit, vers Noél, a cette
conclusion qui était bien au-dessus de sa basse condition :
« Pourvu que mes enfants se trouvent bien la ouils sont, se
dit-il ; moi, leur pére, je me résignerai a rester en dehors de
la haie, a cette place ou je suis né.

— Ce que vous pensez la vous fait honneur, dit le dernier
rayon de soleil. Aussi vous en serez réecompensé.

— Me mettra-t-on dans un pot ou sur un cadre ? demanda
le chardon.

— On vous mettra dans un conte », eut le temps de
répondre le rayon avant de s’éclipser.



4

Chapitre
La bergére et le ramoneur

As-tu jamais vu une trés vieille armoire de bois noircie par
le temps et sculptée de fioritures et de feuillages ? Dans un
salon, il y en avait une de cette espéce, héritée d’'une
aieule, ornée de haut en bas de roses, de tulipes et des
plus étranges volutes entremélées de tétes de cerfs aux
grands bois. Au beau milieu de 'armoire se découpait un
homme entier, tout a fait grotesque ; on ne pouvait vraiment
pas dire qu'il riait, il grimacait ; il avait des pattes de bouc,
des cornes sur le front et une longue barbe. Les enfants de
la maison 'appelaient le « sergentmajor
généralcommandantenchefauxpiedsdebouc ».

Evidemment, peu de gens portent un tel titre et il est
assez long a prononcer, mais il est rare aussi d'étre
sculpté sur une armoire.

Quoi qu'il en soit, il était la ! Il regardait constamment la
table placée sous la glace car sur cette table se tenait une
ravissante petite bergére en porcelaine, portant des
souliers d’or, une robe coquettement retroussée par une
rose rouge, un chapeau doré et sa houlette de bergeére.



Elle était délicieuse ! Tout pres d’elle, se tenait un petit
ramoneur, noir comme du charbon, lui aussi en porcelaine.
I était aussi propre et soigné que quiconque ; il
représentait un ramoneur, voila tout, mais le fabricant de
porcelaine aurait aussi bien pu faire de Iui un prince, c’était
tout comme.

Il portait tout gentiment son échelle, son visage était rose
et blanc comme celui d’une petite fille, ce qui était une
erreur, car pour la vraisemblance il aurait pu étre un peu
noir aussi de visage. On 'avait posé a cété de la bergére,
et puisqu’il en était ainsi, ils s’étaient fiancés, ils se
convenaient, jeunes tous les deux, de méme porcelaine et
également fragiles.

Tout prés d’eux et bien plus grand, était assis un vieux
Chinois en porcelaine qui pouvait hocher de la téte. Il disait
qu'il était le grand-pére de la petite bergére ; il prétendait
méme avoir autorité sur elle, c’est pourquoi il inclinait la
téte vers le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc »
qui avait demandé la main de la bergére.

— Tu auras la, dit le vieux Chinois, un mari qu’'on croirait
presque fait de bois d’acajou, qui peut te donner un titre
ronflant, qui possede toute I'argenterie de I'armoire, sans
compter ce qu’il garde dans des cachettes mystérieuses.

— Je ne veux pas du tout aller dans la sombre armoire,
protesta la petite bergére, je me suis laissé dire qu'il y
avait la-dedans onze femmes en porcelaine !

— Eh bien ! tu seras la douziéme. Cette nuit, quand la
vieille armoire se mettra a craquer, vous vous marierez,



aussi vrai que je suis Chinois. Etil s’endormit.

La petite bergeére pleurait, elle regardait le ramoneur de
porcelaine, le chéri de son ceceur.

— Je crois, dit-elle, que je vais te demander de partir
avec moi dans le vaste monde. Nous ne pouvons plus
resterici.

— Je veux tout ce que tu veux, répondit-il ; partons
immédiatement, je pense que mon métier me permettra de
te nourrir.

— Je voudrais déja que nous soyons sains et saufs au
bas de la table, dit-elle, je ne serai heureuse que quand
nous serons partis.

Il la consola de son mieux et lui montra ou elle devait
poser son petit pied sur les feuillages sculptés longeant les
pieds de la table ; son échelle les aida du reste beaucoup.

Mais quand ils furent sur le parquet et qu'ils levérent les
yeux vers I'armoire, ils y virent une terrible agitation. Les
cerfs avancgaient la téte, dressaient leurs bois et tournaient
le cou, le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc »
bondit et cria :

— lIs se sauvent! lis se sauvent !

Effrayés, les jeunes gens sautérent rapidement dans le
tiroir du bas de I'armoire. Il y avait la quatre jeux de cartes
incomplets et un petit théatre de poupées, monté tant bien
que mal. On y jouait la comédie, les dames de carreau et
de cceur, de trefle et de pique, assises au premier rang,
s’éventaient avec leurs tulipes, les valets se tenaient
debout derriére elles et montraient qu'ils avaient une téte



en haut et une en bas, comme il sied quand on est une
carte a jouer. La comédie racontait I'histoire de deux
amoureux qui ne pouvaient pas étre I'un a lautre. La
bergére en pleurait, ¢’était un peu sa propre histoire.

— Je ne peux pas le supporter, dit-elle, sortons de ce
tiroir.

Mais dés qu'ils furent a nouveau sur le parquet, levant les
yeux vers la table, ils apergurent le vieux Chinois réveillé
qui vacillait de tout son corps. Il s’effondra comme une
masse sur le parquet.

— Voila le vieux Chinois qui arrive, cria la petite bergére,
et elle était si contrariée qu’elle tomba sur ses jolis genoux
de porcelaine.

— Une idée me vient, dit le ramoneur. Si nous grimpions
dans cette grande potiche qui est la dans le coin nous
serions couchés sur les roses et la lavande y et pourrions
lui jeter du sel dans les yeux quand il approcherait.

— Cela ne va pas, dit la petite. Je sais que le vieux
Chinois et la potiche ont été fiancés, il en reste toujours un
peu de sympathie. Non, il n'y a rien d’autre a faire pour
nous que de nous sauver dans le vaste monde.

— As-tu vraiment le courage de partir avec moi, as-tu
réfléchi combien le monde est grand, et que nous ne
pourrons jamais revenir ?

—J’y ai pensé, répondit-elle.

Alors, le ramoneur la regarda droit dans les yeux et dit :

— Mon chemin passe par la cheminée, as-tu le courage
de grimper avec moi a travers le poéle, d’abord, le foyer,
puis le tuyau ou il fait nuit noire ? Aprés le poéle, nous



devons passer dans la cheminée elle-méme ; a partir de I3,
je m’y entends, nous monterons si haut qu'ils ne pourront
pas nous atteindre, et tout en haut, il y a un trou qui ouvre
sur le monde.

Il la conduisit a la porte du poéle.

— Oh! que c’est noir, dit-elle.

Mais elle le suivit a travers le foyer et le tuyau noirs
comme la nuit.

— Nous voici dans la cheminée, cria le gargon. Vois,
vois, la-haut brille la plus belle étoile.

Et c’était vrai, cette étoile semblait leur indiquer le
chemin. lls grimpaient et rampaient. Quelle affreuse route !
Mais il la soutenait et laidait, il lui montrait les bons
endroits ou appuyer ses fins petits pieds, et ils arriverent
tout en haut de la cheminée, ou ils s’assirent épuisés. Il 'y
avait de quoi.

Au-dessus d’eux, le ciel et toutes ses étoiles, en
dessous, les toits de la ville ; ils regardaient au loin,
apercevant le monde. Jamais la bergére ne [laurait
imaginé ainsi. Elle appuya sa petite téte sur la poitrine du
ramoneur et se mit a sangloter si fort que I'or qui garnissait
sa ceinture craquait et tombait en morceaux.

— C’est trop, gémit-elle, je ne peux pas le supporter. Le
monde est trop grand. Que ne suis-je encore sur la petite
table devant la glace, je ne serai heureuse que lorsque j'y
serai retournée. Tu peux bien me ramener a la maison, si
tu m’aimes un peu.

Le ramoneur lui parla raison, Iui fit souvenir du vieux
Chinois, du « sergentmajorgénéralcommandantenchefaux



piedsdebouc », mais elle pleurait de plus en plus fort, elle
embrassait son petit ramoneur chéri, de sorte qu'il n’y avait
rien d’autre a faire que de lui obéir, bien qu’elle elt grand
tort.

Alors ils rampérent de nouveau avec beaucoup de peine
pour descendre a travers la cheminée, le tuyau et le foyer ;
ce n'était pas du tout agréable. Arrives dans le poéle
sombre, ils prétérent l'oreille a ce qui se passait dans le
salon. Tout y était silencieux ; alors ils passérent la téte
et... horreur ! Au milieu du parquet gisait le vieux Chinois,
tombé en voulant les poursuivre et cassé en trois
morceaux ; il n"avait plus de dos et sa téte avait roulé dans
un coin. Le sergent-major général se tenait la ou il avait
toujours été, meéditatif.

— C’est affreux, murmura la petite bergére, le vieux
grand-pére est cassé et c'est de notre faute ; je ny
survivrai pas. Et, de désespoir, elle tordait ses jolies
petites mains.

— On peut trés bien le requinquer, affirma le ramoneur. |l
n'y a qu'a le recoller, ne sois pas si désolée. Si on lui colle
le dos et si on lui met une patte de soutien dans la nuque, il
sera comme neuf et tout prét a nous dire de nouveau des
choses désagréables.

— Tu crois vraiment ?

lIs regrimpérent sur la table ou ils étaient primitivement.

— Nous voila bien avancés, dit le ramoneur, nous aurions
pu nous éviter le dérangement.

— Pourvu qu'on puisse recoller le grand-pére. Crois-tu
que cela codterait trés cher ? dit-elle.



La famille fit mettre de la colle sur le dos du Chinois et un
lien a son cou, et il fut comme neuf, mais il ne pouvait plus
hocher la téte.

— Que vous étes devenu hautain depuis que vous avez
été cassé, dit le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefaux-
piedsdebouc ». Il 'y a pas la de quoi étre fier. Aurai-je ou
n’'aurai-je pas ma bergére ?

Le ramoneur et la petite bergére jetaient un regard si
émouvant vers le vieux Chinois, ils avaient si peur qu'il dise
oui de la téte ; mais il ne pouvait plus la remuer. Et comme
il lui était tres désagréable de raconter a un étranger qu'il
était obligé de porter un lien a son cou, les amoureux de
porcelaine restérent I'un prés de l'autre, bénissant le
pansement du grand-pére et cela jusquau jour ou eux-
mémes furent cassés.



Chapitre
Le bisaieul

Le conte n’est pas de moi. Je le tiens d’un de mes amis, a
qui je donne la parole : Notre bisaieul était la bonté méme ;
il aimait a faire plaisir, il contait de jolies histoires ; il avait
Pesprit droit, la téte solide. A vrai dire il n'était que mon
grand-pére ; mais lorsque le petit gargon de mon frére
Frédéric vint au monde, il avanga au grade de bisaieul, et
nous ne I'appelions plus qu’ainsi. Il nous chérissait tous et
nous tenait en considération ; mais notre époque, il ne
l'estimait guére. » Le vieux temps, disait-il, c’était le bon
temps. Tout marchait alors avec une sage lenteur, sans
précipitation ; aujourd’hui c’est une course universelle, une
galopade échevelée ; c’est le monde renversé. »

Quand le bisaieul parlait sur ce théme, il s’animait a en
devenir tout rouge ; puis il se calmait peu a peu et disait en
souriant : « Enfin, peut-étre me trompé-je. Peut-étre est-ce
ma faute si je ne me trouve pas a mon aise dans ce temps
actuel avec mes habitudes du siécle dernier. Laissons agir
la Providence. »

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et comme il



décrivait bien tout ce que lancien temps avait de
pittoresque et de séduisant : les grands carrosses dorés et
a glaces ou trénaient les princes, les seigneurs, les
chatelaines revétues de splendides atours ; les
corporations, chacune en costume différent, traversant les
rues en joyeux cortége, banniéres et musiques en téte ;
chacun gardant son rang et ne jalousant pas les autres. Et
les fétes de Noél, comme elles étaient plus animées, plus
brillantes qu'aujourd’hui, et le gai carnaval ! Le vieux temps
avait aussi ses vilains cbtés : la loi était dure, il y avait la
potence, la roue ; mais ces horreurs avaient du caractére,
provoquaient I'émotion. Et quant aux abus, on savait alors
les abolir généreusement : c’est au milieu de ces
discussions que jappris que ce fut la noblesse danoise qui
la premiére affranchit spontanément les serfs et qu'un
prince danois supprima dés le siecle dernier la traite des
Noirs.

— Mais, disait-il, le siécle d’avant était encore bien plus
empreint de grandeur ; les hauts faits, les beaux caractéres
y abondaient.

— C’étaient des époques rudes et sauvages,
interrompait alors mon frere Frédéric ; Dieu merci, nous ne
vivons plus dans un temps pareil.

Il disait cela au bisaieul en face, et ce n’'était pas trop
gentil. Cependant il faut dire qu’il n’'était plus un enfant ;
c’était notre ainé ; il était sorti de I'Université apres les
examens les plus brillants. Ensuite notre pére, qui avait une
grande maison de commerce, I'avait pris dans ses bureaux
et il était trés content de son zéle et de son intelligence. Le



bisaieul avait tout I'air d’avoir un faible pour lui ; C’est avec
lui surtout qu’il aimait a causer ; mais quand ils en
arrivaient a ce sujet du bon vieux temps, cela finissait
presque toujours par de vives discussions ; aucun d’eux ne
cédait ; et cependant, quoique je ne fusse qu'un gamin, je
remarquai bien qu’ils ne pouvaient pas se passer l'un de
l'autre. Que de fois le bisaieul écoutait 'oreille tendue, les
yeux tout plein de feu, ce que Frédéric racontait sur les
découvertes merveilleuses de notre époque, sur des forces
de la nature, jusqualors inconnues, employées aux
inventions les plus étonnantes !

— Oui, disait-il alors, les hommes deviennent plus
savants, plus industrieux, mais non meilleurs. Quels
épouvantables engins de destruction ils inventent pour
s’entre-tuer !

— Les guerres n’en sont que plus vite finies, répondait
Frédéric ; on n’attend plus sept ou méme trente ans avant
le retour de la paix. Du reste, des guerres, il en faut
toujours ; s’il N’y en avait pas eu depuis le commencement
du monde, la terre serait aujourd’hui tellement peuplée que
les hommes se dévoreraient les uns les autres.

Un jour Frédéric nous apprit ce qui venait de se passer
dans une petite ville des environs. A 'hétel de ville se
trouvait une grande et antique horloge ; elle s’arrétait
parfois, puis retardait, pour ensuite avancer ; mais enfin
telle quelle, elle servait a régler toutes les montres de la
ville. Voila qu'on se mit a construire un chemin de fer qui
passa par cet endroit ; comme il faut que I'heure des trains
soit indiquée de facon exacte, on placa a la gare une



horloge électrique qui ne variait jamais ; et depuis lors tout
le monde réglait sa montre d’aprés la gare ; 'horloge de la
maison de ville pouvait varier a son aise ; personne n'y
faisait attention, ou plutdt on s’en moquait.

— C’est grave tout cela, dit le bisaieul d’'un air trés
sérieux. Cela me fait penser a une bonne vieille horloge,
comme on en fabrique a Bornholmy, qui était chez mes
parents ; elle était enfermée dans un meuble en bois de
chéne et marchait a l'aide de poids. Elle non plus n’allait
pas toujours bien exactement ; mais on ne s'en
préoccupait pas. Nous regardions le cadran et nous avions
foi en lui. Nous n’apercevions que lui, et 'on ne voyait rien
des roues et des poids. C’est de méme que marchaient le
gouvernement et la machine de I'Etat. On avait pleine
confiance en elle et on ne regardait que le cadran.
Aujourd’hui c’est devenu une horloge de verre ; le premier
venu observe les mouvements des roues et y trouve a
redire ; on entend le frottement des engrenages, on se
demande si les ressorts ne sont pas usés et ne vont pas se
briser. On n'a plus la foi ; c’est la la grande faiblesse du
temps présent.

Et le bisaieul continua ainsi pendant longtemps jusqu’'a
ce quil arrivdt a se facher completement, bien que
Frédéric finit par ne plus le contredire. Cette fois, ils se
quitterent en se boudant presque ; mais il n'en fut pas de
méme lorsque Frédéric s’embarqua pour 'Amérique ou il
devait aller veiller & de grands intéréts de notre maison. La
séparation fut douloureuse ; s’en aller si loin, au-dela de
'océan, braver flots et tempétes.



— Tranquillise-toi, dit Frédéric au bisaieul qui retenait ses
larmes ; tous les quinze jours vous recevrez une lettre de
moi, et je te réserve une surprise. Tu auras de mes
nouvelles par le télégraphe ; on vient de terminer la pose
du cable transatlantique. En effet, lorsqu’il s’embarqua en
Angleterre, une dépéche vint nous apprendre que son
voyage se passait bien, et, au moment ou il mit le pied sur
le nouveau continent, un message de lui nous parvint
traversant les mers plus rapidement que la foudre.

— Je n’en disconviendrai pas, dit le bisaieul, cette
invention renverse un peu mes idées ; c’est une vraie
bénédiction pour 'humanité, et c’est au Danemark qu'on a
précisément découvert la force qui agit ainsi. Je 'ai connu,
Christian Oersted, qui a trouvé le principe de
I'électromagnétisme ; il avait des yeux aussi doux, aussi
profonds que ceux d’un enfant ; il était bien digne de
I'honneur que lui fit la nature en lui laissant deviner un de
ses plus intimes secrets.

Dix mois se passeérent, lorsque Frédéric nous manda
qu'il s’était fiancé la-bas avec une charmante jeune fille ;
dans la lettre se trouvait une photographie. Comme nous
lexamindmes avec empressement ! Le bisaieul prit sa
loupe et la regarda longtemps.

— Quel malheur, s’écria le bisaieul, gu'on n’ait pas depuis
longtemps connu cet art de reproduire les traits par le
soleil ! Nous pourrions voir face a face les grands hommes
de l'histoire. Voyez donc quel charmant visage ; comme
cette jeune fille est gracieuse ! Je la reconnaftrai dés
qu’elle passera notre seuil.



Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique ; les jeunes
époux revinrent en Europe et atteignirent heureusement
'Angleterre d’ou ils s’embarquérent pour Copenhague. lis
étaient déja en face des blanches dunes du Jutland,
lorsque s’éleva un ouragan ; le navire, secoué, ballotté, tout
fracassé, fut jeté a la céte. La nuit approchait, le vent faisait
toujours rage ; impossible de mettre a la mer les chaloupes
et on prévoyait que le matin le batiment serait en piéces.

Voila guau milieu des ténébres reluit une fusée ; elle
amene un solide cordage ; les matelots s’en saisissent ;
une communication s’établit entre les naufragés et la terre
ferme. Le sauvetage commence et, malgré les vagues et la
tempéte, en quelques heures tout le monde est arrivé
heureusement a terre.

A Copenhague nous dormions tous bien tranquillement,
ne songeant ni aux dangers, ni aux chagrins. Lorsque le
matin la famille se réunit, joyeuse d’avance de voir arriver
le jeune couple, le journal nous apprend, par une dépéche,
que la veille un navire anglais a fait naufrage sur la céte du
Jutland. L’angoisse saisit tous les coeurs ; mon pére court
aux renseignements ; il revient bientdt encore plus vite nous
apprendre que, d’aprés une seconde dépéche, tout le
monde est sauvé et que les étres chéris que nous
attendons ne tarderont pas a étre au milieu de nous. Tous
nous éclatdmes en pleurs ; mais c’étaient de douces
larmes ; moi aussi, je pleurai, et le bisaieul aussi ; il joignit
les mains et, jen suis sar, il bénit notre 4ge moderne. Et le
méme jour encore il envoya deux cents écus a la
souscription pour le monument d’Oersted. Le soir, lorsque



arriva Frédéric avec sa belle jeune femme, le bisaieul lui dit
ce qu'il avait fait ; et ils s’embrassérent de nouveau. Iy a
de braves ceceurs dans tous les temps.



o

Chapitre
Le bonhomme de neige

Quel beau froid il fait aujourd’hui ! dit le Bonhomme de
neige. Tout mon corps en craque de plaisir. Et ce vent
cinglant, comme il vous fouette agréablement ! Puis, de
I'autre coté, ce globe de feu qui me regarde tout béat !

Il voulait parler du soleil qui disparaissait a ce moment.

— Oh ! il a beau faire, il ne m’éblouira pas ! Je ne
lacherai pas encore mes deux escarboucles.

Il avait, en effet, au lieu d’yeux, deux gros morceaux de
charbon de terre brillant et sa bouche était faite d’'un vieux
rateau, de telle fagon qu'on voyait toutes ses dents. Le
bonhomme de neige était né au milieu des cris de joie des
enfants.

Le soleil se coucha, la pleine lune monta dans le ciel ;
ronde et grosse, claire et belle, elle brillait au noir
firmament.

— Ah ! le voici qui réapparait de l'autre coté, dit le
Bonhomme de neige.

Il pensait que c’était le soleil qui se montrait de nouveau.

— Maintenant, je lui ai fait atténuer son éclat. Il peut rester



suspendu la-haut et paraitre brillant ; du moins, je peux me
voir moi-méme. Si seulement je savais ce qu'il faut faire
pour bouger de place ! J'aurais tant de plaisir 8 me remuer
un peu ! Si je le pouvais, jirais tout de suite me promener
sur la glace et faire des glissades, comme jai vu faire aux
enfants. Mais je ne peux pas courir.

— Ouah! ouah! aboya le chien de garde.

I ne pouvait plus aboyer juste et était toujours enroug,
depuis qu'il n’était plus chien de salon et n'avait plus sa
place sous le poéle.

— Le soleil tapprendra bientdét a courir. Je l'ai bien vu
pour ton prédécesseur, pendant le dernier hiver. Ouah !
ouah!

— Je ne te comprends pas, dit le Bonhomme de neige.
C’est cette boule, la-haut (il voulait dire la lune), qui
m’apprendra a courir ? C’est moi plutdt qui l'ai fait filer en
la regardant fixement, et maintenant elle ne nous revient
que timidement par un autre coté.

— Tu ne sais riende rien, dit le chien; il est vrai aussi que
I'on t'a construit depuis peu. Ce que tu vois Ia, c’est la lune ;
et celui qui a disparu, c’est le soleil. Il reviendra demain et,
tu peux m’en croire, il saura tapprendre a courir dans le
fossé. Nous allons avoir un changement de temps. Je sens
cela a ma patte gauche de derriere. Jy ai des
élancements et des picotements trés forts.

— Je ne le comprends pas du tout, se dit a lui-méme le
Bonhomme de neige, mais jai le pressentiment quil
m’annonce quelque chose de désagréable. Et puis, cette
boule qui m’a regardé si fixement avant de disparaitre, et



qu'il appelle le soleil, je sens bien qu'elle aussi n'est pas
mon amie.

— Ouah ! ouah ! aboya le chien en tournant trois fois sur
lui-méme.

Le temps changea en effet. Vers le matin, un brouillard
épais et humide se répandit sur tout le pays, et, un peu
avant le lever du soleil, un vent glacé se leva, qui fit
redoubler la gelée. Quel magnifique coup d’ceil, quand le
soleil parut ! Arbres et bosquets étaient couverts de givre
et toute la contrée ressemblait & une forét de blanc corail.
C’était comme si tous les rameaux étaient couverts de
blanches fleurs brillantes.

Les ramifications les plus fines, et que l'on ne peut
remarquer en été, apparaissaient maintenant trés
distinctement. On e(t dit que chaque branche jetait un éclat
particulier, c’était d’'un effet éblouissant. Les bouleaux
s’inclinaient mollement au souffle du vent ; il y avait en eux
de la vie comme les arbres en ont en plein été. Quand le
soleil vint a briller au milieu de cette splendeur
incomparable, il sembla que des éclairs partaient de toutes
parts, et que le vaste manteau de neige qui couvrait la terre
ruisselait de diamants étincelants.

— Quel spectacle magnifique ! s’écria une jeune fille qui
se promenait dans le jardin avec un jeune homme. lis
s’arrétérent prés du Bonhomme de neige et regardérent
les arbres qui étincelaient. Méme en été, on ne voit rien de
plus beau'!

— Surtout on ne peut pas rencontrer un pareil gaillard !
répondit le jeune homme en désignant le Bonhomme de



neige. Il est parfait !

— Qui était-ce ? demanda le Bonhomme de neige au
chien de garde. Toi qui es depuis si longtemps dans la
cour, tu dois certainement les connaitre ?

— Naturellement ! dit le chien. Elle m’a si souvent
caressé, et lui m'a donné tant d’'os a ronger. Pas de
danger que je les morde !

— Mais qui sont-ils donc ?

— Des fiancés, répondit le chien. lls veulent vivre tous les
deux dans la méme niche et y ronger des os ensemble.
Ouah! ouah!

— Est-ce que ce sont des gens comme toi et moi ?

— Ah | mais non ! dit le chien. lls appartiennent a la
famille des matftres ! Je connais tout ici dans cette cour !
Oui, il y a un temps ou je n’étais pas dans la cour, au froid
et a lattache pendant que souffle le vent glacé. Ouah !
ouah!

— Moi, jadore le froid ! dit le Bonhomme de neige. Je
t'en prie, raconte. Mais tu pourrais bien faire moins de bruit
avec ta chaine. Cela m’écorche les oreilles.

— Ouah ! ouah ! aboya le chien. J'ai été jeune chien,
gentil et mignon, comme on me le disait alors. J’avais ma
place sur un fauteuil de velours dans le chateau, parfois
méme sur le giron des maftres. On m'embrassait sur le
museau, et on m’'époussetait les pattes avec un mouchoir
brodé. On m’appelait « Chéri ». Mais je devins grand, et
'on me donna a la femme de ménage. J'allai demeurer
dans le cellier ; tiens ! d’ou tu es, tu peux en voir l'intérieur.
Dans cette chambre, je devins le maitre ; oui, je fus le



maitre chez la femme de ménage. C’était moins luxueux
que dans les appartements du dessus, mais ce n’en était
que plus agréable. Les enfants ne venaient pas
constamment me tirailler et me tarabuster comme la-haut.
Puis javais un coussin spécial, et je me chauffais a un bon
poéle, la plus belle invention de notre siécle, tu peux m’en
croire. Je me glissais dessous et 'on ne me voyait plus.
Tiens ! jen réve encore.

— Est-ce donc quelque chose de si beau qu'un poéle ?
reprit le Bonhomme de neige aprés un instant de réflexion.

— Non, non, tout au contraire ! C’est tout noir, avec un
long cou et un cercle en cuivre. | mange du bois au point
que le feu Iui en sort par la bouche. Il faut se mettre au-
dessus ou au-dessous, ou a cété, et alors, rien de plus
agréable. Dureste, regarde par la fenétre, tu 'apercevras.

Le Bonhomme de neige regarda et apercut en effet un
objet noir, reluisant, avec un cercle en cuivre, et par-
dessous lequel le feu brillait. Cette vue fit sur lui une
impression étrange, qu'il n'avait encore jamais éprouvée,
mais que tous les hommes connaissent bien.

— Pourquoi es-tu parti de chez elle ? demanda le
Bonhomme de neige.

Il disait : elle, car, pour lui, un étre si aimable devait étre
du sexe féminin.

— Comment as-tu pu quitter ce lieu de délices ?

— Il le fallait bon gré mal gré, dit le chien. On me jeta
dehors et on me mit a I'attache, parce qu’un jour je mordis
a la jambe le plus jeune des fils de la maison qui venait de
me prendre un os. Les maitres furent trés irrités, et I'on



m’envoya ici a 'attache. Tu vois, avec le temps, j'y ai perdu
ma voix. J’aboie trés mal.

Le chien se tut. Mais le Bonhomme de neige n’écoutait
déja plus ce qu'il lui disait. Il continuait a regarder chez la
femme de ménage, ou le poéle était posé.

— Tout mon étre en craque d’envie, disait-il. Si je pouvais
entrer | Souhait bien innocent, tout de méme ! Entrer,
entrer, c’est mon veoeu le plus cher ; il faut que je m’appuie
contre le poéle, dussé-je passer par la fenétre !

— Tu n'entreras pas, dit le chien, et si tu entrais, c’en
serait fait de toi.

— C’en est déja fait de moi, dit le Bonhomme de neige ;
'envie me détruit.

Toute la journée il regarda par la fenétre. Du poéle
sortait une flamme douce et caressante ; un poéle seul,
quand il a quelque chose a brller, peut produire une telle
lueur ; car le soleil ou la lune, ce ne serait pas la méme
lumiére. Chaque fois qu'on ouvrait la porte, la flamme
s’échappait par-dessous. La blanche poitrine du
Bonhomme de neige en recevait des reflets rouges.

—Je n’y puis plus tenir ! C’est si bon lorsque la langue lui
sort de la bouche !

La nuit fut longue, mais elle ne parut pas telle au
Bonhomme de neige. Il était plongé dans les idées les plus
riantes. Au matin, la fenétre du cellier était couverte de
givre, formant les plus jolies arabesques qu'un Bonhomme
de neige pat souhaiter ; seulement, elles cachaient le
poéle. La neige craquait plus que jamais ; un beau froid
sec, un vrai plaisir pour un Bonhomme de neige.



Un coq chantait en regardant le froid soleil d’hiver. Au
loin dans la campagne, on entendait résonner la terre
gelée sous les pas des chevaux s’en allant au labour,
pendant que le conducteur faisait gaiement claquer son
fouet en chantant quelque ronde campagnarde que répétait
apres lui 'écho de la colline voisine.

Et pourtant le Bonhomme de neige n’était pas gai. |
aurait d0 I'étre, mais il ne I'était pas.

Aussi, quand tout concourt a réaliser nos souhaits, nous
cherchons dans l'impossible et l'inattendu ce qui pourrait
arriver pour troubler notre repos ; il semble que le bonheur
n'est pas dans ce que I'on a la satisfaction de posséder,
mais tout au contraire dans I'imprévu d’ou peut souvent
sortir notre malheur.

C’est pour cela que le Bonhomme de neige ne pouvait
se défendre d’un ardent désir de voir le poéle, lui 'Thomme
du froid auquel la chaleur pouvait étre si désastreuse. Et
ses deux gros yeux de charbon de terre restaient fixés
immuablement sur le poéle qui continue a brller sans se
douter de 'attention attendrie dont il était I'objet.

— Mauvaise maladie pour un Bonhomme de neige !
pensait le chien. Ouah ! ouah ! Nous allons encore avoir un
changement de temps !

Et cela arriva en effet : ce fut un dégel. Et plus le dégel
grandissait, plus le Bonhomme de neige diminuait. Il ne
disaitrien ; il ne se plaignait pas ; c’était mauvais signe. Un
matin, il tomba en morceaux, et il ne resta de Iui qu'une
espéece de manche a balai. Les enfants 'avaient planté en
terre, et avaient construit autour leur Bonhomme de neige.



— Je comprends maintenant son envie, dit le chien. C’est
ce qu'il avait dans le corps qui le tourmentait ainsi ! Ouah !
ouah!

Bientot aprés, I'hiver disparut a son tour.

— Ouah ! ouah ! aboyait le chien ; et une petite fille
chantait dans la cour :

Ohé ! voici I'hiver parti
Et voici Février fini !
Chantons : Coucou !
Chantons ! Cui... uitte !
Et toi, bon soleil, viens vite !
Personne ne pensait plus au Bonhomme de neige.



Chapitre
Bonne humeur

Mon pére m'’'a fait hériter ce que I'on peut hériter de mieux :
ma bonne humeur. Qui était-il, mon pere ? Ceci n'avait
sans doute rien a voir avec sa bonne humeur ! |l était vif et
jovial, grassouiillet et rondouillard, et son aspect extérieur
ainsi que son for intérieur étaient en parfait désaccord
avec sa profession. Quelle était donc sa profession, sa
situation ? Vous allez comprendre que si je 'avais écrit et
imprimé tout au début, il est fort probable que la plupart
des lecteurs auraient reposé mon livre aprés l'avoir appris,
en disant : « C’est horrible, je ne peux pas lire cela ! » Et
pourtant, mon pére n’était pas un bourreau ou un valet de
bourreau, bien au contraire ! Sa profession le mettait
parfois a la téte de la plus haute noblesse de ce monde, et
il s’y trouvait d’ailleurs de plein droit et parfaitement a sa
place. Il fallait qu'il soit toujours devant — devant I'évéque,
devant les princes et les comtes ... et il y était. Mon pére
était cocher de corbillard !

Voila, je l'ai dit. Mais écoutez la suite : les gens qui
voyaient mon pére, haut perché sur son siége de cocher de



cette diligence de la mort, avec son manteau noir qui lui
descendait jusquaux pieds et son ftricorne a franges
noires, et qui voyaient ensuite son visage rond, et souriant,
qui ressemblait a un soleil dessiné, ne pensaient plus ni au
chagrin, ni a la tombe, car son visage disait : « Ce n'est
rien, cela ira beaucoup mieux que vous ne le pensez! »
Cest de Ilui que me vient cette habitude d’aller
régulierement au cimetiére. C’est une promenade gaie, a
condition que vous y alliez la joie dans le coeur — et puis je
suis, comme mon pére I'avait été, abonné au Courrier royal
Je ne suis plus trés jeune. Je n'ai ni femme, ni enfants, ni
bibliotheque mais, comme je viens de le dire, je suis
abonné au Courrier royal et cela me suffit. C’est pour moi
le meilleur journal, comme il I'était aussi pour mon pére. Il
est trés utile et salutaire car il y a tout ce qu'on a besoin de
savoir : qui préche dans telle église, qui sermonne dans tel
livre, ou I'on peut trouver une maison, une domestique, des
vétements et des vivres, les choses que I'on met a prix,
mais aussi les tétes. Et puis, on y lit beaucoup a propos
des bonnes ceuvres et il y a tant de petites poésies
anodines ! On y parle également des mariages et de qui
accepte ou naccepte pas de rendez-vous. Tout y est si
simple et si naturel ! Le Courrier royal vous garantit une vie
heureuse et de belles funérailles ! A la fin de votre vie, vous
avez tant de papier que vous pouvez vous en faire un lit
douillet, si vous n"avez pas envie de dormir sur le plancher.
La lecture du Courrier royal et les promenades au
cimetiere enchantent mon ame plus que n'importe quoi
d’autre et renforcent mieux que toute ma bonne humeur.



Tout le monde peut se promener, avec les yeux, dans le
Courrier royal, mais venez avec moi au cimetiére ! Allons-y
maintenant, tant que le soleil brille et que les arbres sont
verts. Promenons-nous entre les pierres tombales ! Elles
sont toutes comme des livres, avec leur page de
couverture pour que l'on puisse lire le titre qui vous
apprendra de quoi le livre va vous parler ; et pourtant il ne
vous dira rien. Mais moi, jen sais un peu plus, grace a mon
pére mais aussi grace a moi. C’est dans mon « Livre »
des tombes ; je I'ai écrit moi-méme pour instruire et pour
amuser. Vous y trouverez tous les morts, et d’autres encore

Nous voici au cimetiére.

Derriére cette petite clbture peinte en blanc, il y avait
jadis un rosier. Il n’est plus la depuis longtemps, mais le
lierre provenant de la tombe voisine a rampé jusqu’ici pour
égayer un peu 'endroit. Ci-git un homme trés malheureux. |l
vivait bien, de son vivant, car il avait réussi et avait une trés
bonne paie et méme un peu plus, mais il prenait le monde,
c’est-a-dire l'art trop au sérieux. Le soir, il allait au théatre
et s’en réjouissait a 'avance, mais il devenait furieux, par
exemple, aussitét qu'un éclairagiste illuminait un peu plus
une face de la lune plutét que I'autre ou qu'une frise pendait
devant le décor et non pas derriére le décor, ou lorsqu'il y
voyait un palmier dans Amager, un cactus dans le Tyrol ou
un hétre dans le nord de la Norvége, au-dela du cercle
polaire | Comme si cela avait de I'importance ! Qui pense
a cela ? Ce n'est qu'une comédie, on y va pour s’amuser !
... Le public applaudissait trop, ou trop peu. »Du bois



humide, marmonnait-il, il ne va pas s’enflammer ce soir. »
Puis, il se retournait, pour voir qui étaient ces gens-la. Et il
entendait tout de suite qu'ils ne riaient pas au bon moment
et qu'ils riaient en revanche la ou il ne le fallait pas ; tout
cela le tourmentait au point de le rendre malheureux. Et
maintenant, il est mort.

Ici repose un homme trés heureux, ou plus précisément
un homme d’origine noble. C’était d’ailleurs son plus grand
atout, sans cela il n'aurait été personne. La nature sage fait
si bien les choses que cela fait plaisir a voir. Il portait des
chaussures brodées devant et derriére et vivait dans de
beaux appartements. |l faisait penser au précieux cordon
de sonnette brodé de perles avec lequel on sonnait les
domestiques et qui est prolongé par une bonne corde bien
solide qui, elle, fait tout le travail. Lui aussi avait une bonne
corde solide, en la personne de son adjoint qui faisait tout
a sa place, et le fait d’ailleurs toujours, pour un autre cordon
de sonnette brodé, tout neuf. Tout est congu avec tant de
sagesse que I'on peut vraiment se réjouir de la vie.

Et ici repose 'lhomme qui a vécu soixante-sept ans et
qui, pendant tout ce temps, n'a pensé qu'a une chose :
trouver une belle et nouvelle idée. Il ne vivait que pour cela
et un jour, en effet, il 'a eue, ou du moins, il 'a cru. Ceci I'a
mis dans une telle joie qu’il en est mort. Il est mort de joie
d’avoir trouvé la bonne idée. Personne ne l'a appris et
personne n'en a profité ! Je pense que méme dans sa
tombe, son idée ne le laisse pas reposer en paix. Cair,
imaginez un instant qu'il s’agisse d’une idée qu'il faut
exprimer lors du déjeuner pour qu'elle soit vraiment



efficace, alors que lui, en tant que défunt, ne peut, selon
une opinion généralement répandue, apparaitre qu'a
minuit : son idée, a ce moment-la risque de ne pas étre
bien venue, ne fera rire personne et lui, il N'aura plus qu'a
retourner dans sa tombe avec sa belle idée. Oui, c’est une
tombe bien triste.

Ici repose une femme trés avare. De son vivant elle se
levait la nuit pour miauler afin que ses voisins pensent
qu’elle avait un chat. Elle était vraiment avare !

Ici repose une demoiselle de bonne famille. Chaque fois
qu'elle se trouvait en société, il fallait qu’'elle parle de son
talent de chanteuse et lorsquon avait réussi a la
convaincre de chanter, elle commengait par : « Mi manca
la voce ! », ce qui veut dire : « Je n’ai aucune voix ». Ce fut
la seule vérité de sa vie.

Ici repose une fille d’'un genre différent ! Lorsque le coeur
se met a piailler comme un canari, la raison se bouche les
oreilles. La belle jeune fille était toujours illuminée de
l'auréole du mariage, mais le sien n’a jamais eulieu ... !

Ici repose une veuve qui avait le chant du cygne sur les
lévres et de la bile de chouette dans le coeur. Elle rendait
visite aux familles pour y pécher tous leurs péchés,
exactement comme [l'ami de [lordre dénongait son
prochain.

Ici c’est un caveau familial. C’était une famille trés unie et
chacun croyait tout ce que l'autre disait, a tel point que si le
monde entier et les journaux disaient : « C’est ainsi ! » et si
le fils, rentrant de I'école, déclarait : « Moi, je l'ai entendu
ainsi », c’'était lui qui avait raison parce gu'il faisait partie



de la famille. Et si dans cette famille il arrivait que le coq
chante a minuit, ¢’était le matin, méme si le veilleur de nuit
et toutes les horloges de la ville annongaient minuit.

Le grand Goethe termine son Faust en écrivant que cette
histoire pouvait avoir une suite. On peut dire la méme
chose de notre promenade dans le cimetiere. Je viens
souvent ici. Lorsque I'un de mes amis ou ennemis fait de
ma vie un enfer, je viens ici, je trouve un joli endroit
gazonné et je le voue a celui ou a celle que jaurais envie
d’enterrer. Et je I'enterre aussitét. s sont 1a, morts et
impuissants, jusqua ce quils reviennent a la vie,
renouvelés et meilleurs. J'inscris leur vie, telle que je l'ai
vue moi, dans mon « Livre « des tombes. Chacun devrait
faire ainsi et au lieu de se morfondre, enterrer bel et bien
celui qui vous met des batons dans les roues. Je
recommande de garder sa bonne humeur et de lire le
Courrier royal, journal d’ailleurs écrit par le peuple lui-
méme, méme si, pour certains, quelqu’'un d’autre guide la
plume.

Lorsque mon temps sera venu et que 'on m’aura enterré
dans une tombe avec I'histoire de ma vie, mettez sur elle
cette inscription : « Bonne humeur. »

C’est mon histoire.



Chapitre
Le briquet

Un soldat s’en venait d’'un bon pas sur la route. Une deux,
une deux ! sac au dos et sabre au cété. Il avait été a la
guerre et maintenant, il rentrait chez lui. Sur la route, il
rencontra une vieille sorciére. Quelle était laide ! Sa lippe
lui pendait jusque sur la poitrine.

— Bonsoir soldat, dit-elle. Ton sac est grand et ton sabre
est beau, tu es un vrai soldat. Je vais te donner autant
d’argent que tu voudras.

— Merci, vieille, dit le soldat.

— Vois-tu ce grand arbre ? dit la sorciére. Il est
entierement creux. Grimpe au sommet, tu verras un trou, tu
t'y laisseras glisser jusqu’au fond. Je t'attacherai une corde
autour du corps pour te remonter quand tu m’appelleras.

— Mais qu'est-ce que je ferai au fond de l'arbre ?

— Tu y prendras de l'argent, dit la sorciere. Quand tu
seras au fond, tu te trouveras dans une grande galerie
éclairée par des centaines de lampes. Devant toi il y aura
trois portes. Tu pourras les ouvrir, les clés sont dessus. Si
tu entres dans la premiére chambre, tu verras un grand



chien assis au beau milieu sur un coffre. I a des yeux
grands comme des soucoupes, mais ne tinquiete pas de
ca. Je te donnerai mon tablier a carreaux bleus que tu
étendras par terre, tu saisiras le chien et tu le poseras sur
mon tablier. Puis tu ouvriras le coffre et tu prendras autant
de piéces que tu voudras. Celles-la sont en cuivre... Si tu
préféres des piéces d’argent, tu iras dans la deuxiéme
chambre ! Un chien y est assis avec des yeux grands
comme des roues de moulin. Ne tinquiéte encore pas de
¢a. Pose-le sur mon tablier et prends des piéces d’argent,
autant que tu en veux. Mais si tu préféres l'or, je peux aussi
t'en donner — et combien ! — tu n'as qu'a entrer dans la
troisiéme chambre. Ne tinquiéte toujours pas du chien
assis sur le coffre. Celui-ci a les yeux grands comme la
Tour Ronde de Copenhague et je t'assure que pour un
chien, c’en est un. Pose-le sur mon tablier et n'aie pas
peur, il ne te fera aucun mal. Prends dans le coffre autant
de piéces d’or que tu voudras.

— Ce n’est pas mal du tout ¢a, dit le soldat. Mais qu'est-
ce quil faudra que je te donne a toi la vieille ? Je suppose
que tu veux quelque chose.

— Pas un sou, dit la sorciére. Rapporte-moi le vieux
briquet que ma grand-meére a oublié la derniére fois qu’elle
est descendue dans l'arbre.

— Bon, dit le soldat, attache-moi la corde autour du
corps.

— Voila — et voici mon tablier a carreaux bleus.

Le soldat grimpa dans l'arbre, se laissa glisser dans le
trou, et le voila, comme la sorciére I'avait annoncé, dans la



galerie ou brillaient des centaines de lampes. Il ouvrit la
premiére porte. Oh ! le chien qui avait des yeux grands
comme des soucoupes le regardait fixement.

— Tu es une brave béte, lui dit le soldat en le posant
vivement sur le tablier de la sorciére.

Il prit autant de pieces de cuivre qu'il put en mettre dans
sa poche, referma le couvercle du coffre, posa le chien
dessus et entra dans la deuxi€me chambre.

Brrr!'! le chien qui y était assis avait, réellement, les yeux
grands comme des roues de moulin.

— Ne me regarde pas comme ¢a, lui dit le soldat, tu
pourrais te faire mal.

Il posa le chien sur le tablier, mais en voyant dans le
coffre toutes ces piéces d’argent, il jeta bien vite les sous
en cuivre et remplit ses poches et son sac d’argent. Puis il
passa dans la troisiéme chambre.

Mais quel horrible spectacle ! Les yeux du chien qui se
tenait la étaient vraiment grands chacun comme la Tour
Ronde de Copenhague et ils tournaient dans sa téte
comme des roues.

— Bonsoir, dit le soldat en portant la main a son képi, car
de sa vie, il n"avait encore vu un chien pareil et il 'examina
quelque peu. Mais bientbt il se ressaisit, posa le chien sur
le tablier, ouvrit le coffre.

Dieu! ... que d’or ! Il pourrait acheter tout Copenhague
avec ¢a, tous les cochons en sucre des patissiers et les
soldats de plomb et les fouets et les chevaux a bascule du
monde entier. Quel trésor !

Il jeta bien vite toutes les piéces d’argent et prit de l'or.



Ses poches, son sac, son képi et ses bottes, il les remplit
au point de ne presque plus pouvoir marcher. Eh bien ! il
en avait de l'argent cette fois ! Vite il replaga le chien sur le
coffre, referma la porte et cria dans le tronc de l'arbre :

— Remonte-moi, vieille.

— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.

— Ma foi, je l'avais tout a fait oublié, fit-il, et il retourna le
prendre.

Puis la sorciére le hissa jusquen haut et le voila sur la
route avec ses poches, son sac, son képi, ses bottes
pleines d’or !

— Qu'est-ce que tu vas faire de ce briquet ? demanda-t-il.

— Ca ne te regarde pas, tu as l'argent, donne-moi le
briquet !

— Taratata, dit le soldat. Tu vas me dire tout de suite ce
que tu vas faire de ce briquet ou je tire mon sabre et je te
coupe la téte.

— Non, dit la vieille sorciére.

Alors, il lui coupa le cou. La pauvre tomba par terre et
elle y resta. Mais Iui serra 'argent dans le tablier, en fit un
baluchon qu’il langa sur son épaule, mit le briquet dans sa
poche et marcha vers la ville.

Une belle ville c’était. Il alla a la meilleure auberge,
demanda les plus belles chambres, commanda ses plats
favoris. Puisqu'il était riche ...

Le valet qui cira ses chaussures se dit en lui-méme que
pour un monsieur aussi riche, il avait de bien vieilles bottes.
Mais dés le lendemain, le soldat acheta des souliers neufs
et aussi des vétements convenables.



Alors il devint un monsieur distingué. Les gens ne lui
parlaient que de tout ce qu'il y avait d’élégant dans la ville
et de leur roi, et de sa fille, la ravissante princesse.

— Ou peut-on la voir ? demandait le soldat.

— On ne peut pas la voir du tout, Iui répondait-on. Elle
habite un grand chateau aux toits de cuivre entouré de
murailles et de tours. Seul le roi peut entrer chez elle a sa
guise car on lui a prédit que sa fille épouserait un simple
soldat ; et un roi n'aime pas ¢a du tout.

— Que je voudrais la connaftre ! dit le soldat, mais il
savait bien que c’était tout a fait impossible.

Alors il mena une joyeuse vie, alla a la comédie, roula
carrosse dans le jardin du roi, donna aux pauvres
beaucoup d’argent — et cela de grand coeur — se souvenant
des jours passés et sachant combien les indigents ont de
peine a avoir quelques sous.

Il était riche maintenant et bien habillé, il eut beaucoup
d’amis qui, tous, disaient de lui : « Quel homme charmant,
quel vrai gentilhomme ! » Cela le flattait. Mais comme il
dépensait tous les jours beaucoup d’argent et qu'il n'en
rentrait jamais dans sa bourse, le moment vint ou il ne lui
resta presque plus rien. Il dut quitter les belles chambres,
aller loger dans une mansarde sous les toits, brosser lui-
méme ses chaussures, tirer 'aiguille a repriser. Aucun ami
ne venait plus le voir... trop d’étages a monter.

Par un soir trés sombre — il n‘avait méme plus les
moyens de s’acheter une chandelle — il se souvint qu'il en
avait un tout petit bout dans sa poche et aussi le briquet
trouvé dans larbre creux ou la sorciére lavait fait



descendre. |l battit le silex du briquet et au moment ou
I'étincelle jaillit, voila que la porte s’ouvre. Le chien aux yeux
grands comme des soucoupes est devant lui.

— Qu'ordonne mon matitre ? demande le chien.

— Quoi ! dit le soldat. Voila un fameux briquet s’il me fait
avoir tout ce que je veux. Apporte-moi un peu d’argent.
Hop ! voila 'animal parti et hop ! le voila revenu portant,
dans sa gueule, une bourse pleine de piéces de cuivre.

Alors le soldat comprit quel briquet miraculeux il avait la.
S’il le battait une fois, C’était le chien assis sur le coffre aux
monnaies de cuivre qui venait, s’il le battait deux fois,
c’était celui qui gardait les piéces d’argent et s'il battait
trois fois son briquet, C’était le gardien des piéces d’or qui
apparaissait. Notre soldat put ainsi redescendre dans les
plus belles chambres, remettre ses vétements luxueux. Ses
amis le reconnurent immédiatement et méme ils avaient
beaucoup d’affection pour Iui.

Cependant un jour, il se dit :

« C’est tout de méme dommage qu'on ne puisse voir
cette princesse. On dit qu'elle est si charmante ... A quoi
bon si elle doit toujours rester prisonniére dans le grand
chateau aux toits de cuivre avec toutes ces tours ? Est-il
vraiment impossible que je la voie ? Ou est mon briquet ? »

Il fit jaillir une étincelle et le chien aux yeux grands comme
des soucoupes apparut.

— Il est vrai qu'on est au milieu de la nuit, lui dit le soldat,
mais jai une envie folle de voir la princesse. En un clin
d’ceil, le chien était dehors, et l'instant d’apres, il était de



retour portant la princesse couchée sur son dos. Elle
dormait et elle était si gracieuse qu'en la voyant, chacun
aurait reconnu que c’était une vraie princesse. Le jeune
homme n'y tint plus, il ne put s’empécher de lui donner un
baiser car, lui, ¢’était un vrai soldat.

Vite le chien courut ramener la jeune fille au chateau,
mais le lendemain matin, comme le roi et la reine prenaient
le thé avec elle, la princesse leur dit qu’elle avait révé la nuit
d’un chien et d’un soldat et que le soldat lui avait donné un
baiser. Eh bien ! en voila une histoire ! dit la reine.

Une des vieilles dames de la cour regut 'ordre de veiller
toute la nuit suivante auprés du lit de la princesse pour voir
si c’était vraiment un réve ou bien ce que cela pouvait étre !

Le soldat se languissait de revoir 'exquise princesse !
Le chien revint donc la nuit, alla la chercher, courut aussi
vite que possible ... mais la vieille dame de la cour avait
mis de grandes bottes et elle courait derriére lui et aussi
vite. Lorsqu’elle les vit disparaitre dans la grande maison,
elle pensa : « Je sais maintenant ou elle va « et, avec un
morceau de craie, elle dessina une grande croix sur le
portail. Puis elle rentra se coucher.

Le chien, en revenant avec la princesse, vit la croix sur le
portail et traga des croix sur toutes les portes de la ville. Et
¢a, c'était trés malin de sa part ; ainsi la dame de la cour
ne pourrait plus s’y reconnaitre.

Au matin, le roi, la reine, la vieille dame et tous les
officiers sortirent pour voir ou la princesse avait été.

— C’est Ia, dit le roi dés qu'il apergut la premiére porte
avec une Croix.



— Non, c’est ici mon cher époux, dit la reine en s’arrétant
devant la deuxiéme porte.

— Mais voila une croix ... en voila une autre, dirent-ils
tous, il est bien inutile de chercher davantage.

Cependant, la reine était une femme rusée, elle savait
bien d’autres choses que de monter en carrosse. Elle prit
ses grands ciseaux d’or et coupa en morceaux une piéce
de soie, puis cousit un joli sachet qu'elle remplit de farine
de sarrasin trés fine. Elle attacha cette bourse sur le dos
de safille et perca au fond un petit trou afin que la farine se
répande tout le long du chemin que suivrait la princesse.

Le chien revint encore la nuit, amena la princesse sur
son dos auprées du soldat qui 'aimait tant et qui aurait voulu
étre un prince pour 'épouser. Mais le chien n'avait pas vu
la farine répandue sur le chemin depuis le chateau jusqu'a
la fenétre du soldat. Le lendemain, le roi et la reine n'eurent
aucune peine a voir ou leur fille avait été.

Le soldat fut saisi et jeté dans un cachot lugubre ! ... Oh!
qu'il y faisait noir !

— Demain, tu seras pendu, lui dit-on. Ce n’est pas une
chose agréable a entendre, d’autant plus qu'il avait oublié
son briquet a 'auberge.

Derriére les barreaux de fer de sa petite fenétre, il vit le
matin suivant les gens qui se dépéchaient de sortir de la
ville pour aller le voir pendre. Il entendait les roulements de
tambours, les soldats défilaient au pas cadencé. Un petit
apprenti cordonnier courait a une telle allure qu’une de ses
savates vola en lair et alla frapper le mur prés des
barreaux au travers desquels le soldat regardait.



— Hé ! ne te presse pas tant. Rien ne se passera que je
ne sois arrive. Mais si tu veux courir a l'auberge ou
jhabitais et me rapporter mon briquet, je te donnerai
quatre sous. Mais en vitesse.

Le gamin ne demandait pas mieux que de gagner quatre
sous. |l prit ses jambes a son cou, trouva le briquet ...

En dehors de la ville, on avait dressé un gibet autour
duquel se tenaient les soldats et des centaines de milliers
de gens. Le roi, la reine étaient assis sur de superbes
trones et en face d’eux, les juges et tout le conseil.

Déja le soldat était monté sur I'échelle, mais comme le
bourreau allait lui passer la corde au cou, il demanda la
permission — toujours accordée, dit-il a un condamné a
mort avant de subir sa peine — d’exprimer un désir bien
innocent, celui de fumer une pipe, la derniére en ce monde.

Le roi ne voulut pas le lui refuser et le soldat se mit a
battre son briquet : une fois, deux fois, trois fois ! et hop !
voila les trois chiens : celui qui avait des yeux comme des
soucoupes, celui qui avait des yeux comme des roues de
moulin et celui qui avait des yeux grands chacun comme la
Tour Ronde de Copenhague.

— Empéchez-moi maintenant d’étre pendu ! leur cria le
soldat.

Alors les chiens sautérent sur les juges et sur tous les
membres du conseil, les prirent dans leur gueule, I'un par
les jambes, l'autre par le nez, les lancérent en l'air si haut
qu’en tombant, ils se brisaient en mille morceaux.

— Je ne tolérerai pas ... commenca le roi.

Mais le plus grand chien le saisit ainsi que la reine et les



lanca en l'air a leur tour.

Les soldats en étaient épouvantés et la foule cria :

— Petit soldat, tu seras notre roi et tu épouseras notre
délicieuse princesse. On fit monter le soldat dans le
carrosse royal et les trois chiens gambadaient devant en
criant « bravo ». Les jeunes gens sifflaient dans leurs
doigts, les soldats présentaient les armes.

La princesse fut tirée de son chateau aux toits de cuivre
et elle devint reine, ce qui lui plaisait beaucoup.

La noce dura huit jours, les chiens étaient a table et
roulaient de trés grands veux.



(@

Chapitre
Ce que le Pére fait est bien fait

Cette histoire, je 'ai entendue dans mon enfance. Chaque
fois que j'y pense, je la trouve plus intéressante. Il en est
des histoires comme de bien des gens : avec l'age, ils
attirent de plus en plus I'attention. Vous avez certainement
été déja a la campagne, et vous avez vu de vieilles
maisons de paysans.

Sur le toit de chaume, il y a des mauvaises herbes, de la
mousse et un nid de cigognes. Ce sont les cigognes
surtout qui ne doivent pas manquer. Les murs penchent, les
fenétres sont basses et une seule peut s’ouvrir. Le four
ressemble a un ventre rebondi, les branches d’un sureau
tombent sur une haie, et le sureau se trouve a une mare ou
nagent des canards. Il y a encore la un chien a l'attache, qui
aboie apres tout le monde, sans distinction.

Dans une de ces maisons de paysans habitaient deux
vieilles gens, un paysan et sa femme. lls n'avaient presque
rien, et pourtant ils se trouvaient avoir quelque chose de
trop, un cheval, qu'ils laissaient paitre dans le fossé prés
de la grand-route. Le paysan I'enfourchait pour aller a la



ville, et de temps en temps le prétait a des voisins qui, en
retour, lui rendaient quelques services.

Mais les vieux pensaient qu'il serait meilleur pour eux de
vendre le cheval ou de I'échanger contre quelque objet plus
utile. Mais contre quoi ?

— Fais pour le mieux, mon vieux, disait la femme. lly a
une foire a la ville. Vas-y et vends le cheval, ou fais un
échange ; ce que tu feras sera bien fait.

La-dessus, elle lui fit un beau nceud au mouchoir qu'il
avait autour du cou, bien mieux que lui-méme n’elt su le
faire. Puis elle lissa son chapeau avec la main pour que la
poussiére s’y attachat moins et 'embrassa. Le voila parti
sur son cheval, pour le vendre ou I'échanger.

— Oui, oui, le vieux s’y entend, murmurait la vieille meére.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuage. Il y avait
beaucoup de poussiére sur la route, car il passait
beaucoup de gens qui se rendaient au marché en voiture,
a cheval ou a pied. Nulle ombre sur le chemin. Parmi ceux
qui marchaient a pied, il y avait un homme qui poussait
devant lui une vache. Le vieux pensait :

— Elle doit donner du bon lait ! Cheval contre vache, ce
serait un bon échange.

— Ecoute, 'homme & la vache. Je veux te proposer
quelque chose. Un cheval est plus dur qu'une vache, n‘est-
ce pas ? Mais cela ne me fait rien, car une vache me serait
plus utile. Veux-tu que nous troquions ?

— Avec plaisir, dit 'homme a la vache.

Et ils firent 'échange. Quand ce fut fait, le paysan e(t pu
revenir, puisqu’il avait obtenu ce qu’il voulait. Mais, comme



il était parti pour aller au marché, il voulut s’y rendre, ne fat-
ce que pour y jeter un coup d’ceil. Il poussa donc sa vache
devant lui. I marchait trés vite. Peu de temps apreés il vit un
homme tenant un mouton par une corde. C’était un mouton
bien gras.

— I ferait rudement mon affaire, pensa notre homme.
Nous aurions bien assez de nourriture pour lui sur le bord
du fossé, et en hiver nous pourrions le garder dans notre
chambre. Au fond, un mouton vaudrait mieux pour nous
qu’une vache.

Veux-tu troquer avec moi ? demanda-t-il.

— Parfaitement, dit I'autre.

On troqua donc et notre paysan continua sa route avec
son mouton. Tout a coup il vit, dans un petit sentier, un
homme portant une grosse oie sous le bras.

— Diable ! voila une fameuse oie ! S’écria-t-il. Elle a
beaucoup de plumes et est bien grasse. Ca ferait bien
I'affaire de la mére ! Elle pourrait lui donner nos restes, car
elle dit souvent : « Tiens ! si nous avions une oie pour
manger ¢a ! » Veux-tu changer ton oie pour mon mouton ?

L'autre ne demanda pas mieux. Notre paysan prit donc
sonoie.

Il était alors tout prés de la ville. Il y avait foule sur la
grand route. Le champ de foire était plein de gens et
d’animaux ; on se pressait tellement que des gens
passaient dans les champs de pommes de terre a coté.

'y avait 1 une poule attachée par les pattes. Elle
manquait d’étre écrasée a chaque instant. C’était une trés
belle poule, avec des plumes trés courtes sur la queue. Elle



clignait des yeux et faisait : Glouk ! glouk ! Je ne puis vous
dire ce quelle voulait dire par la, mais le paysan s’écria :

— Jamais je n'ai w si belle poule. Elle est plus belle
méme que la poule du pharmacien ! Je serais heureux de
'avoir. Une poule trouve toujours a se nourrir sans qu’'on
s’occupe d’elle. Ce serait un bon échange.

— Voulez-vous changer votre poule pour mon oie ?
demanda-t-il au receveur de l'octroi, a qui appartenait la
poule.

— Comment donc ! dit 'autre. Le paysan prit la poule, et
le receveur prit I'oie. Notre homme avait bien employé son
temps. Il avait chaud et se sentait fatigué. Un verre d’eau-
de-vie et un peu de pain lui étaient bien dus. Justement il
était devant une auberge. Il entra.

Mais au méme moment arriva un gargon portant un sac
plein sur le dos.

— Qu'as-tu la-dedans ? demanda notre paysan.

— Des pommes gatées, dit 'autre ; tout un sac, pour les
cochons.

— Tout un sac plein de pommes ? Quelle richesse ! Voila
ce que je voudrais bien apporter a ma femme. L'an
dernier, nous n‘avons eu qu'une pomme sur notre vieux
pommier ; nous I'avons laissée sur notre commode jusqu’a
ce quelle pourrit. » Cela prouve quon est a son aise »,
disait la mére. Mais, cette fois, je pourrais lui montrer
quelque chose de mieux.

— Que m’'en donnerais-tu ? dit le gargon.

— Donne, dit le paysan. Je change ma poule pour ton
sac.



L'échange fait, ils entrérent a 'auberge. La notre homme
mit son sac prés du four qui était brdlant. L’'hétesse n’y prit
pas garde.

Dans la salle il y avait beaucoup de gens : des
maquignons, des marchands de bceufs, pas mal de gens
de la campagne, quelques ouvriers qui jouaient entre eux
dans un coin et enfin a un bout de la table, deux Anglais
moitié touristes, moitié marchands, et qui étaient venus a la
ville pour voir si quelque occasion ne se présenterait pas
de trouver une bonne affaire. N'ayant rien rencontré, ils
étaient attablés et regardaient avec indifférence le reste de
la salle. On sait que les Anglais sont presque toujours si
riches que leurs poches sont bondées d’or. De plus ils
aiment a parier, a propos de n'importe quoi, rien que pour
se créer une émotion passageére qui les change un instant
de leur froideur continuelle.

Or, voici ce qui arriva :

— Psiii, psiii ! entendirent-ils prés du four.

— Qu'est-ce ? demandérent-ils.

Le paysan leur conta I'histoire du cheval échangé contre
une vache et ainsi de suite jusqu’aux pommes.

— Tu vas étre battu a ton retour, dirent les Anglais. Tu
peux t'y attendre.

— Battu ? Non, non ! J'aurai un baiser et 'on me dira :
« Ce que le pére fait est toujours bien fait. »

— Nous parierions bien un boisseau d’or que tu te
trompes ; cent livres, si tu veux.

— Un boisseau me suffit, dit le paysan. Mais moi, je ne
puis parier qu'un boisseau de pommes, et je I'emplirai



jusqu’au bord.

— Allons, topons-la ! cent livres contre un boisseau de
pommes.

Et le pari fut fait.

La carriole de l'aubergiste fut commandée, et tous les
trois y montérent avec le sac de pommes. Les voici arrivés.

— Bonsoir, la mére !

— Dieu te garde, mon vieux !

— L’échange est fait.

— Ah ! tu t'y entends, dit la paysanne pendant que son
mari 'embrassait.

— Oui, jai troqué notre cheval contre une vache.

— Dieu soit loué ! dit la mére. Je pourrai désormais faire
des laitages, du beurre, du fromage. Excellent échange !

— Oui, mais jai ensuite échangé la vache contre une
brebis.

— C’est encore mieux. Nous avons juste assez de
nourriture pour une brebis. Nous aurons du lait, du fromage,
des bas de laine et des gilets. Une vache ne donne pas de
laine. Comme tu penses a tout !

— Ensuite j’ai troqué le mouton contre une oie.

— Est-ce vrai ? Alors, nous pourrons manger de l'oie
rotie a Noél ! Tu penses a tout ce qui peut me faire plaisir,
mon bon vieux. C’est bien a toi. Nous pourrons attacher
notre oie dehors avec une ficelle pour qu'elle ait le temps
d’engraisser.

— Oui, mais j'ai troqué mon oie contre une poule.

— Une poule ! Oh'! la bonne affaire. Elle nous donnera
des ceufs. Nous les ferons couver et nous aurons des



poussins. J'ai toujours révé d’en avoir.

— Oui, oui, mais jai échangé la poule contre un sac de
pommes pourries.

— Cette fois, il faut que je tembrasse, dit la paysanne
ravie. Je te remercie, mon cher homme. Et il faut que je te
raconte tout de suite quelque chose. Aprés que tu as été
parti ce matin, je me suis demandé ce que je pourrais te
faire de bon pour ton retour. Des ceufs au jambon,
naturellement. J'avais des ceufs mais il fallait bien aussi de
la civette. J'allais donc chez le maitre d’école en face. Je
savais qu'il en avait. Mais sa femme est trés riche, sans en
avoir lair. Je lui demandai de me préter un peu de
civette. » Préter, me dit-elle. I n'y a rien dans notre jardin,
pas méme une pomme pourrie ! » Maintenant, c’est moi
qui pourrais lui en préter, et tout un sac, méme. Tu penses
si j'en suis contente, mon petit pére !

— Bravo ! dirent les deux anglais a la fois. La
dégringolade ne lui a pas enlevé sa gaieté. Cela vaut bien
l'argent.

lls comptérent au paysan l'or sur la table.

C’est ce qui prouve que la femme doit toujours trouver
que son mari est le plus avisé de tous les hommes, et que
ce qu'il fait est toujours parfait.

Voila mon histoire. Je l'ai entendue dans mon enfance.
Vous la connaissez a votre tour. Dites donc toujours que :
CE QUE LE PERE FAIT EST BIEN FAIT.



10

Chapitre

Chacun et chaque chose a sa
place.

C’étaitil ya plus de cent ans.

Il 'y avait derriere la forét, prés du grand lac, un vieux
manoir entouré d’un fossé profond ou croissaient des joncs
et des roseaux. Tout prés du pont qui conduisait a la porte
cochére, il y avait un vieux saule qui penchait ses branches
au-dessus du fossé.

Dans le ravin retentirent soudain le son du cor et le galop
des chevaux.

La petite gardeuse d’oies se dépécha de ranger ses
oies et de laisser le pont libre a la chasse qui arrivait a
toute bride. lIs allaient si vite, que la fillette dut rapidement
sauter sur une des bornes du pont pour ne pas étre
renversée. C’était encore une enfant délicate et mince,
mais avec une douce expression de visage et deux yeux
clairs ravissants. Le seigneur ne vit pas cela ; dans sa
course rapide, il faisait tournoyer la cravache qu'il tenait a
la main. Il se donna le brutal plaisir de lui en donner en



pleine poitrine un coup qui la renversa.

— Chacun a sa place ! cria-t-il.

Puis il rit de son action comme d'une chose fort
amusante, et les autres rirent également. Toute la société
menait un grand vacarme, les chiens aboyaient et on
entendait des bribes d’une vieille chanson :

De beaux oiseaux viennent avec le vent !

La pauvre gardeuse d'oies versa des larmes en
tombant ; elle saisit de la main une des branches
pendantes du saule et se tint ainsi suspendue au-dessus
du fossé.

Quand la chasse fut passée, elle travailla a sortir de 13,
mais la branche se rompit et la gardeuse d’oies allait
tomber a la renverse dans les roseaux, quand une main
robuste la saisit.

C’était un cordonnier ambulant qui I'avait apergue de loin
et s’était empressé de venir a son secours.

— Chacun a sa place ! dit-il ironiquement, aprés le
seigneur, en la déposant sur le chemin.

Il remit alors la branche cassée a sa place. »A sa
place », c’est trop dire. Plus exactement il la planta dans la
terre meuble.

— Pousse si tu peux, lui dit-il, et fournis leur une bonne
flite aux gens de I4 haut ! Puis il entra dans le chateau,
mais non dans la grande salle, car il était trop peu de
chose pour cela. I se méla aux gens de service qui
regardérent ses marchandises et en achetérent.

A 'étage au-dessus, a la table d’honneur, on entendait
un vacarme qui devait étre du chant, mais les convives ne



pouvaient faire mieux. C'étaient des cris et des
aboiements ; on faisait ripaille. Le vin et la biere coulaient
dans les verres et dans les pots ; les chiens de chasse
étaient aussi dans la salle. Un jeune homme les embrassa
l'un aprés l'autre, aprés avoir essuyé la bave de leurs
lévres avec leurs longues oreilles.

On fit monter le cordonnier avec ses marchandises, mais
seulement pour s’amuser un peu de lui. Le vin avait tourné
les tétes. On offrit au malheureux de boire du vin dans un
bas.

— Presse-toi ! lui cria-t-on.

C’était si dréle qu'on éclata de rire ! Puis ce fut le tour
des cartes ; troupeaux entiers, fermes, terres étaient mis
enjeu.

— Chacun a sa place ! s’écria le cordonnier, quand il fut
sorti de cette Sodome et de cette Gomorrhe, selon ses
propres termes. Le grand chemin, voila ma vraie place. La-
haut je n’étais pas dans mon assiette.

Et la petite gardeuse d’oies lui faisait du sentier un signe
d’approbation.

Des jours passerent et des semaines. La branche
cassée que le cordonnier avait planté ¢a sur le bord du
fossé était fraiche et verte, et a son tour produisait de
nouvelles pousses. La petite gardeuse d’oies s’apercut
qu'elle avait pris racine ; elle s’en réjouit extrémement, car
c'était son arbre, lui semblait-il.

Mais si la branche poussait bien, au chateau, en
revanche, tout allait de mal en pis, a cause du jeu et des
festins : ce sont la deux mauvais bateaux sur lesquels il ne



vaut rien de s’embarquer.

Dix ans ne s’étaient point écoulés que le seigneur dut
quitter le chateau pour aller mendier avec un baton et une
besace. La propriété fut achetée par un riche cordonnier,
celui justement que I'on avait raillé et bafoué et a qui on
avait offert du vin dans un bas. La probité et 'activité sont
de bons auxiliaires ; du cordonnier, ils firent le maftre du
chateau. Mais a partir de ce moment, on n’y joua plus aux
cartes.

— C’est une mauvaise invention, disait le matftre. Elle
date du jour ou le diable vit la Bible. Il voulut faire quelque
chose de semblable et inventa le jeu de cartes.

Le nouveau maitre se maria ; et avec qui ? Avec la petite
gardeuse d’'oies qui était toujours demeurée gentille,
humble et bonne. Dans ses nouveaux habits, elle paraissait
aussi élégante que si elle était née de haute condition.
Comment tout cela arriva-t-il ? Ah ! c’est un peu trop long a
raconter ; mais cela eut lieu et, encore, le plus important
nous reste a dire.

On menait une vie trés agréable au vieux manoir. La
meére s’occupait elle-méme du ménage ; le pere prenait sur
lui toutes les affaires du dehors. C’était une vraie
bénédiction ; car, la ou il y a déja du bien-étre, tout
changement ne fait qu'en apporter un peu plus. Le vieux
chateau fut nettoyé et repeint ; on cura les fossés, on planta
des arbres fruitiers. Tout prit une mine attrayante. Le
plancher Iui-méme était brillant comme du cuivre poli.
Pendant les longs soirs d’hiver, la maitresse de la maison
restait assise dans la grande salle avec toutes ses



servantes, et elle filait de la laine et du lin. Chaque
dimanche soir, on lisait tout haut un passage de la Bible.
C’était le conseiller de justice qui lisait, et le conseiller
n’était autre que le cordonnier colporteur, élu a cette dignité
sur ses vieux jours. Les enfants grandissaient, car il leur
était né des enfants ; s’ils navaient pas tous des
dispositions remarquables, comme cela arrive dans
chaque famille, du moins tous avaient regu une excellente
éducation.

Le saule, lui, était devenu un arbre magnifique qui
grandissait libre et non taillé.

— C’est notre arbre généalogique ! disaient les vieux
matftres ; il faut 'honorer et le vénérer, enfants.

Et méme les moins bien doués comprenaient un tel
conseil.

Cent années passérent.

C’était de nos jours. Le lac était devenu un marécage ; le
vieux chateau était en ruines. On ne voyait la qu’un petit
abreuvoir ovale et un coin des fondations a cbté ; c¢’était ce
qui restait des profonds fossés de jadis. Il y avait la aussi
un vieil et bel arbre qui laissait tomber ses branches.
C’était 'arbre généalogique. On sait combien un saule est
superbe quand on le laisse croftre a sa guise. Il était bien
rongé au milieu du tronc, de la racine jusqu’au faite ; les
orages l'avaient bien un peu abimé, mais il tenait toujours,
et dans les fentes ou le vent avait apporté de la terre,
poussaient du gazon et des fleurs. Tout en haut du tronc, la
ou les grandes branches prenaient naissance, il y avait tout
un petit jardin avec des framboisiers et des aubépines. Un



petit arbousier méme avait poussé, mince et élancé, sur le
vieil arbre qui se reflétait dans I'eau noire de 'abreuvoir. Un
petit sentier abandonné traversait la cour tout prés de la.
Le nouveau manoir était sur le haut de la colline, prés de la
forét. On avait de la une vue superbe.

La demeure était grande et magnifique, avec des vitres
si claires qu’on pouvait croire qu’il n’y en avait pas.

Rien n’était en discordance. »Tout a sa place ! » était
toujours le mot d’ordre. C’est pourquoi tous les tableaux
qui, jadis, avaient eu la place d’honneur dans le vieux
manoir étaient suspendus maintenant dans un corridor.
N’étaient-ce pas des « croltes », a commencer par deux
vieux portraits représentant, I'un, un homme en habit rouge,
coiffée d’une perruque, l'autre, une dame poudrée, les
cheveux relevés, une rose a la main ? Une grande
couronne de feuilles de saule les entourait. Il y avait de
grands trous ronds dans la toile ; ils avaient été faits par les
jeunes barons qui, tirant a la carabine, prenaient pour cible
les deux pauvres vieux, le conseiller de justice et sa
femme, les deux ancétres de la maison. Le fils du pasteur
était précepteur au chateau. | mena un jour les petits
barons et leur sceur ainée, qui venait d’étre confirmée, par
le petit sentier qui conduisait au vieux saule.

Quand on fut au pied de I'arbre, le plus jeune des barons
voulut se tailler une flite comme il l'avait déja fait avec
d’autres saules, et le précepteur arracha une branche.

— Oh ! ne faites pas cela ! s’écria, mais trop tard, la
petite fille. C’est notre illustre vieux saule ! Je 'aime tant !
On se moque de moi pour cela, a la maison, mais cela



m’est égal. Il y a une Iégende sur le vieil arbre ...

Elle conta alors tout ce que nous venons de dire au sujet
de l'arbre, du vieux chateau, de la gardeuse d’oies et du
colporteur dont la famille illustre et la jeune baronne elle-
méme descendait.

Ces braves gens ne voulaient pas se laisser anoblir, dit-
elle. »Chacun et chaque chose a sa place » était leur
devise. L'argent ne leur semblait pas un titre suffisant pour
qu’on les élevat au-dessus de leur rang. Ce fut leur fils, mon
grand-pére, qui devint baron. Il avait de grandes
connaissances et était trés considéré et trés aimé du
prince et de la princesse qui 'invitaient a toutes leurs fétes.
C’était lui que la famille révérait le plus, mais je ne sais
pourquoi, il y a en moi quelque chose qui m’attire surtout
vers les deux ancétres. lls devaient étre si affables, dans
leur vieux chateau ou la maitresse de la maison filait assise
au milieu de ses servantes et ou le mattre lisait la Bible tout
haut.

Le précepteur prit la parole :

— Il est a la mode dit-il, chez nombre de poeétes, de
dénigrer les nobles, en disant que c’est chez les pauvres,
et, de plus en plus, a mesure quon descend dans la
société, que brille la vraie noblesse. Ce n'est pas mon
avis ; c’est chez les plus nobles quon trouve les plus
nobles traits. Ma mére m’en a conté un, et je pourrais en
ajouter plusieurs. Elle faisait visite dans une des premiéres
maisons de la ville ou ma grand-mére avait, je crois, été
gouvernante de la maitresse de la maison. Elle causait
dans le salon avec le vieux maitre, un homme de la plus



haute noblesse. Il apercut dans la cour une vieille femme
qui venait, appuyée sur des béquilles. Chaque semaine, on
lui donnait quelques shillings.

— La pauvre vieille ! Elle a bien du mal a marcher! dit-il.

« Et, avant que ma mére s’en fit rendu compte, il était en
bas, a la porte ; ainsi lui, le vieux seigneur octogénaire,
sortait pour épargner quelques pas a la vieille et Iui
remettre ses shillings. Ce n'est qu'un simple trait ; mais,
comme 'auméne de la veuve, il va droit au ceeur et le fait
vibrer. C’est ce but que devraient poursuivre les poétes de
notre temps ; pourquoi ne chantent-ils pas ce qui est bon et
doux, ce qui réconcilie ? »

Mais il est vrai qu'il y a un autre genre de nobles.

— Cela sent la roture, ici ! disent-ils aux bourgeois.

« Ces nobles-Ia, oui, ce sont de faux nobles, et 'on ne
peut quapplaudir a ceux qui les raillent dans leurs
satires. »

Ainsi parla le précepteur. C’était un peu long, mais
aussi, 'enfant avait eu le temps de tailler sa flite.

Il y avait grande réunion au chéateau : hotes venus de la
capitale ou des environs, dames vétues avec goit ou sans
golt. La grande salle était pleine d’invités. Le fils du
pasteur se tenait modestement dans un coin.

On allait donner un grand concert. Le petit baron avait
apporté sa flite de saule, mais il ne savait pas souffler
dedans, ni son pére non plus.

Il y eut de la musique et du chant. S’y intéresserent
surtout ceux qui exécutérent. C’était bien assez, du reste.

— Mais vous étes aussi un virtuose ! dit au précepteur un



des invités. Vous jouez de la fllte. Vous nous jouerez bien
quelque chose ?

En méme temps, il tendit au précepteur la petite flite
taillée prés de I'abreuvoir. Puis il annonga trés haut et trés
distinctement que le précepteur du chateau allait exécuter
un morceau sur la flite.

Le précepteur, comprenant qu’'on allait se moquer de lui,
ne voulait pas jouer, bien qu’il st. Mais on le pressa, on le
forga, etil finit par prendre la flite et la porter a sa bouche.

Le merveilleux instrument ! Il émit un son strident comme
celui d’une locomotive ; on 'entendit dans tout le chateau,
et par-dela la forét. En méme temps s’élevait une tempéte
de vent qui sifflait :

— Chacun a sa place !

Le maitre de la maison, comme enlevé par le vent, fut
transporté a I'étable. Le bouvier fut emmené, non dans la
grande salle, mais a l'office, au milieu des laquais en livrée
d’argent. Ces messieurs furent scandalisés de voir cet
intrus s’asseoir a leur table !

Dans la grande salle, la petite baronne s’envola a la
place d’honneur, ou elle était digne de s’asseoir. Le fils du
pasteur prit place prés d’elle ; tous deux semblaient étre
deux mariés. Un vieux comte, de la plus ancienne noblesse
du pays, fut maintenu a sa place, car la flite était juste,
comme on doit I'étre.

L'aimable cavalier a qui 'on devait ce jeu de flite, celui
qui était fils de son pére, alla droit au poulailler.

La terrible flite ! Mais, fort heureusement, elle se brisa,
et c’enfut fini du : « Chacun a sa place ! »



Le jour suivant, on ne parlait plus de tout ce
dérangement. | ne resta qu'une expression proverbiale :
« ramasser la flite ».

Tout était rentré dans l'ancien ordre. Seuls, les deux
portraits de la gardeuse d’oies et du colporteur pendaient
maintenant dans la grande salle, ou le vent les avait
emportés. Un connaisseur ayant dit qu'ils étaient peints de
main de maitre, on les restaura.

« Chacun et chaque chose a sa place ! » On y vient
toujours. L'éternité est longue, plus longue que cette
histoire.
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Chapitre
Le chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues,
admirablement belles, molles comme les ailes d'un
moucheron et encore plus fines. Le soleil répandait ses
rayons sur le chanvre, et les nuages I'arrosaient, ce qui lui
faisait autant de plaisir qu'une mére en fait a son enfant
lorsqu'elle le lave et lui donne un baiser. L'un et 'autre n'en
deviennent que plus beaux.

« J'ai bien bonne mine, a ce quon dit, murmura le
chanvre ; je vais atteindre une hauteur étonnante, et je
deviendrai une magnifique piéce de toile. Ah ! Que je suis
heureux ! Il 'y a personne qui soit plus heureux que moi !
Je me porte a merveille, etj'ai un bel avenir! La chaleur du
soleil m’égaye, et la pluie me charme en me rafraichissant !
Oui, je suis heureux, heureux on ne peut plus !

— Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne
connaissez pas le monde ; mais nous avons de
'expérience, nous. »

Etils craquéerent lamentablement, et chantérent :

Cric, crac ! cric, crac ! crac!



C’estfini | C’estfini ! C’est fini !

« Pas sitot, répondit le chanvre ; voila une bonne
matinée, le soleil brille, la pluie me fait du bien, je me sens
croftre et fleurir. Ah! je suis bien heureux! »

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre
par le toupet, I'arrachérent avec ses racines, et lui firent
bien mal. D’abord on le mit dans 'eau comme pour le
noyer, puis on le mit au feu comme pour le rétir. O cruauté !

« On ne saurait étre toujours heureux, pensa le chanvre ;
il faut souffrir, et souffrir c’est apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, cardé ;
sans y comprendre un mot. Puis on le mit a la quenouille, et
rrrout ! |l perdit tout a fait la téte.

« J'ai été trop heureux, pensait-il au milieu des tortures ;
les biens quon a perdus, il faut encore s’en réjouir, s’en
réjouir ». Et il répétait : « s’en réjouir », que déja il était,
hélas ! mis au métier, et devenait une magnifique piéce de
toile. Les mille pieds de chanvre ne faisaient quun
morceau.

« Vraiment ! C’est prodigieux ; je ne l'aurais jamais cru ;
quelle chance pour moi ! Que chantaient donc les batons
de la haie avec leur

Cric, crac! Cric, crac ! Crac!

C’estfini | C’estfini ! C’est fini !

« Mais... je commence a peine a viwvre. C’est
prodigieux ! Si jai beaucoup souffert, me voila maintenant
plus heureux que jamais ; Je suis si fort, si doux, si blanc, si
long ! C’est une autre condition que la condition de plante,
méme avec les fleurs. Personne ne vous soigne, et vous



navez d’autre eau que celle de la pluie. Maintenant, au
contraire, que d’attentions ! Tous les matins les filles me
retournent, et tous les soirs on m’administre un bain avec
'arrosoir. La ménagére de M. le curé a méme fait un
discours sur moi, et a prouvé parfaitement que je suis le
plus beau morceau de la paroisse. Je ne saurais étre plus
heureux ! »

La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux. On la
coupait, on la coupait, on la piquait avec laiguille. Ce
n’'était pas trés agréable ; mais en revanche elle fit bient6t
douze morceaux de linge, douze belles chemises.

« C’est a partir d’avjourd’hui seulement que je suis
quelque chose. Voila ma destinée ; je suis béni, car je suis
utile dans le monde. Il faut cela pour étre content soi-méme.
Nous sommes douze morceaux, c’est vrai, mais nous
formons un seul corps, une douzaine. Quelle incomparable
félicité ! »

Les années s’écoulérent ; c’en était fait de la toile.

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque
piece. J'étais bien disposée a durer encore mais pourquoi
demander l'impossible ? »

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et
crurent cette fois que c’était leur fin finale, car elles furent
encore hachées, broyées et cuites, le tout sans y rien
comprendre. Et voila qu’elles étaient devenues du superbe
papier blanc.

« O surprise ! 6 surprise agréable ! s’écria le papier, je
suis plus fin qu'autrefois, et 'on va me charger d’écritures.
Que n’écrira-t-on pas sur moi ? Ma chance est sans



égale. »

Et I'on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues
devant de nombreux auditeurs et les rendirent plus sages.
C’était un grand bienfait pour le papier que cette écriture.

« Voila certes plus que je n’'y ai révé lorsque je portais
mes petites fleurs bleues dans les champs. Comment
deviner que je servirais un jour a faire la joie et l'instruction
des hommes ? je n'y comprends vraiment rien, et c’est
pourtant la vérité. Dieu sait si jai jamais rien entrepris : je
me suis contenté de vivre, et voila que de degrés en
degrés il m’a élevé a la plus grande gloire. Toutes les fois
que je songe au refrain menagant : « C’est fini | C’est
fini ! » Tout prend au contraire un aspect plus beau, plus
radieux. Sans doute je vais voyager, je vais parcourir le
monde entier pour que tous les hommes puissent me lire !
Autrefois je portais de petites fleurs bleues ; mes fleurs
maintenant sont de sublimes pensées. Je suis heureux,
incomparablement heureux. »

Mais le papier n'alla pas en voyage, il fut remis a
limprimeur, et tout ce qu'il portait d’écrit fut imprimé pour
faire un livre, des centaines de livres qui devaient étre une
source de joie et de profit pour une infinité de personnes.
Notre morceau de papier n‘aurait pas rendu le méme
service, méme en faisant le tour du monde. A moitié route il
aurait été usé.

« C’est trés juste, ma foi ! » dit le papier ; « Je n'y avais
pas pensé. Je reste a la maison et j'y suis honoré comme
un vieux grand-pére ! C’est moi qui ai regu I'écriture, les
mots ont découlé directement de la plume sur moi, je reste



a ma place, et les livres vont par le monde ; leur tache est
belle assurément, et moi je suis content, je suis heureux! »

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une
planche. »ll est bon de se reposer aprés le travail, pensa-t-
il. C’est en se recueillant de la sorte que I'on apprend a se
connaftre. D’aujourd’hui seulement je sais ce que je
contiens, et se connaitre soi-méme, voila le véritable
progrés. Que m’arrivera-t-il encore ? Je vais sans nul doute
avancer, on avance toujours. »

Quelque temps aprés, le papier fut mis sur la cheminée
pour étre brilé, car on ne voulait pas le vendre au
charcutier ou a I'épicier pour habiller des saucissons ou du
sucre. Et tous les enfants de la maison se mirent a
I'entourer ; ils voulaient le voir flamber, et voir aussi, aprés
la flamme, ces milliers d’étincelles rouges qui ont l'air de
se sauver et s’éteignent si vite 'une aprés l'autre. Tout le
paquet de papier fut jeté dans le feu.

Oh'! Comme il brdlait! Ouf! Ce n'est plus qu'une grande
flamme. Elle s’élevait la flamme, tellement, tellement que
jamais le chanvre n’avait porté si haut ses petites fleurs
bleues ; elle brillait comme jamais la toile blanche n'avait
brillé. Toutes les lettres, pendant un instant, devinrent toutes
rouges. Tous les mots, toutes les pensées s’en allerent en
langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil, » disait une
voix dans la flamme, et on e(t dit mille voix réunies en une
seule. La flamme sortit par le haut de la cheminée, et au
milieu d’elle voltigeaient de petits étres invisibles a lceil
des hommes. lIls égalaient justement en nombre les fleurs



qu'avait portées le chanvre. Plus légers que la flamme qui
les avait fait naitre, quand celle-ci fut dissipée, quand il ne
resta plus du papier que la cendre noire, ils dansaient
encore sur cette cendre, et formaient en l'effleurant des
étincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre
inanimeée :

Cric, crac! Cric, crac ! Crac!

C’estfini | C’estfini ! C’est fini !

Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce n'est pas
fini ; voici précisément le plus beau de I'histoire ! Je le sais,
et je suis bien heureux. »

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces
paroles ; du reste, ils n'en avaient pas besoin : les enfants
ne doivent pas tout savoir.
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Chapitre
Cinq dans une cosse de pois

Il'y avait cinq petits pois dans une cosse, ils étaient verts, la
cosse était verte, ils croyaient que le monde entier était vert
et c’était bien vrai pour eux !

La cosse poussait, les pois grandissaient, se
conformant a la taille de leur appartement, ils se tenaient
droit dans le rang...

Le soleil brillait et chauffait la cosse, la pluie
I'éclaircissant, il y faisait tiede et agréable, clair le jour,
sombre la nuit comme il sied, les pois devenaient toujours
plus grands et plus réfléchis, assis la en rang, il fallait bien
qu’ils s’occupent.

— Me faudra-t-il toujours rester fixé ici ? disaient-ils tous,
pourvu que ce ne soit pas trop long, que je ne durcisse
pas. N'y a-t-il pas au-dehors quelque chose, jen ai comme
un pressentiment.

Les semaines passeérent, les pois jaunirent, les cosses
jaunirent.

— Le monde entier jaunit, disaient-ils.

Et ca, ils pouvaient le dire.



Soudain, il y eut une secousse sur la cosse, quelqu'un
l'arrachait et la mettait dans une poche de veste avec
plusieurs autres cosses pleines.

— On va ouvrir bient6t, pensaient-ils, et ils attendaient...

— Je voudrais bien savoir lequel de nous arrivera le plus
loin, dit le plus petit pois. Nous serons bient6t fixés.

— A la grace de Dieu! dit le plus gros.

Crac ! voila la cosse déchirée et tous les cing roulérent
dehors au gai soleil dans la main d’un petit garcon qui les
déclara bons pour son fusil de sureau, et il en mit un tout de
suite dans son fusil... et tira.

— Me voila parti dans le vaste monde cria le pois.
M attrape qui pourra... Et le voila parti.

— Moi, dit le second, je vole jusqu’au soleil. Voila un pois
qui me convient... et le voila parti.

— Je m’endors ou je tombe, dirent les deux suivants,
mais je roulerai srement encore. lls roulérent d’abord sur
le parquet avant d’étre placés dans le fusil.

— C’est nous qui irons le plus loin.

— Arrive que pourra, dit le dernier lorsqu'il fut tiré dans
'espace.

Il partit jusqu’a la vieille planche au-dessous de la fenétre
de la mansarde, juste dans une fente ou il y avait de la
mousse et de la terre molle — la mousse se referma sur lui
etil resta Ia caché... mais Notre-Seigneur ne 'oubliait pas.

— Arrive que pourra, répétait-il.

Dans la mansarde habitait une pauvre femme qui le jour
sortait pour nettoyer des poéles et méme pour scier du
bois a briler et faire de gros ouvrages, car elle était forte et



travailleuse, mais cela ne lenrichissait guére. Dans la
chambre sa fillette restait couchée, toute mince et
maigriotte, elle gardait le lit depuis un an et semblait ne
pouvoir ni vivre, ni mourir.

— Elle va rejoindre sa petite sceur, disait la femme.
J'avais deux filles et bien du mal a pourvoir a leurs besoins
alors le Bon Dieu a partagé avec moi, il en a pris une
auprés de lui et maintenant ‘e voudrais bien conserver
lautre, mais il ne veut peut-étre pas quelles restent
séparées, alors celle-ci va sans doute monter auprés de sa
soeur.

Cependant la petite fille malade restait I3, elle restait
couchée, patiente et silencieuse tout le jour tandis que sa
mere était dehors pour gagner un peu d’argent.

Un matin de bonne heure, au printemps, au moment ou
la meére allait partir a son travail, le soleil brillait gaiement a
la petite fenétre et sur le parquet, la petite file malade
regardait la vitre d’en bas.

— Qu'est-ce donc que cette verdure qui pointe vers le
carreau ? Ca remue au vent.

La mére alla vers la fenétre et I'entrouvrit.

— Tiens, dit-elle, c’est un petit pois qui a poussé la avec
ses feuilles vertes. Comment est-il arrivé dans cette fente ?
Te voila avec un petit jardin a regarder.

Le lit de la malade fut trainé plus prés de la fenétre pour
qu’elle puisse voir le petit pois qui germait et la mére partit
a son travail.

— Maman, je crois que je vais guérir, dit la petite fille le
soir a sa mere. Le petit pois vient si bien, et moi je vais



sans doute me porter bien aussi, me lever et sortir au
soleil.

— Je le voudrais bien, dit la mére, mais elle ne le croyait
pas.

Cependant, elle mit un petit tuteur prés du germe qui
avait donné de joyeuses pensées a son enfant afin qu'il ne
soit pas brisé par le vent et elle attacha une ficelle a la
planche d’un cbté et en haut du chambranle de la fenétre
de l'autre, pour que la tige e(t un support pour s’appuyer et
s’enrouler a mesure qu'elle pousserait. Et c’est ce quelle
fit, on la voyait s’allonger tous les jours.

— Non, voila qu’elle fleurit ! s’écria la femme un matin.

Et elle-méme se prit & espérer et méme a croire que sa
petite fille malade allait guérir. Il lui vint a I'esprit que dans
les derniers temps la petite Iui avait parlé avec plus
d’animation, que ces derniers matins elle s’était assise
dans son lit et avait regardé, les yeux rayonnants de plaisir,
son petit potager d’'un seul pois. La semaine suivante, elle
put lever la malade pour la premiére fois et pendant plus
d’une heure.

Elle était assise au soleil, la fenétre ouverte, et 1a,
dehors, une fleur de pois rose était éclose.

La petite fille pencha sa téte en avant et posa un baiser
tout doucement sur les fins pétales. Ce jour-la, fut un jour de
féte.

— C’est le Bon Dieu qui a lui-méme planté ce pois et l'a
fait pousser afin de te donner de 'espoir et de la joie, mon
enfant bénie. Et a moi aussi, dit la mére tout heureuse.

Elle sourit a la fleur comme a un ange de Dieu.



Mais les autres pois ? direz-vous, oui, ceux qui se sont
envolés dans le vaste monde.

« Attrape-moi si tu peux » est tombé dans la gouttiere et
de la dans le jabot d’'un pigeon, comme Jonas dans la
baleine. Les deux paresseux arriverent aussi loin puisqu’ils
furent aussi mangés par un pigeon, ils se rendirent donc
bien utiles. Mais le quatriéme qui voulait monter jusqu'au
soleil, il tomba dans le ruisseau et il resta la des jours et
des semaines dans I'eau rance ou il gonfla terriblement.

— Je deviens gros délicieusement, disait-il. J'en éclaterai
et je crois qu'aucun pois ne peut aller, ou n’ira jamais plus
loin. je suis le plus remarquable des cinqg de la cosse.

Le ruisseau lui donna raison. La-haut, a la fenétre sous le
toit, la petite fille les yeux brillants la rose de la santé aux
joues, joignait les mains au-dessus de la fleur de pois et
remerciait Dieu.

Moi, je tiens pour mon pois, disait cependant le ruisseau.



13

Chapitre
La cloche

Le soir, dans les rues étroites de la grande ville, vers le
faubourg, lorsque le soleil se couchait et que les nuages
apparaissaient comme un fond d’or sur les cheminées
noires, tantot I'un, tantét 'autre entendait un son étrange,
comme l'écho lointain d’'une cloche d’église ; mais le son
ne durait qu'un instant : le bruit des passants, des voitures,
des charrettes I'étouffait aussitét. Un peu hors de la ville, la
ou les maisons sont plus écartées les unes des autres et
ou il y a moins de mouvement, on voyait beaucoup mieux le
beau ciel enflammé par les rayons du soleil couchant, et on
percevait bien le son de la cloche, qui semblait provenir de
la vaste forét qui s’étendait au loin. C’est de ce cbté que
les gens tendaient l'oreille ; ils se sentaient pris d’'un doux
sentiment de religieuse piété. On finit par se demander 'un
a l'autre : « 'y a donc une église au fond de la forét ? Quel
son sublime elle a, cette cloche ! Nirons-nous pas
l'entendre de plus prés ? » Et, un beau jour, on se mit en
route : les gens riches en voiture, les pauvres a pied ; mais,
aux uns comme aux autres, le chemin parut étonnamment



long, et lorsque, arrivés a la lisiére du bois, ils apergurent
un talus tapissé d’herbe et de mousse et planté de beaux
saules, ils s’y précipiterent et s’y étendirent a leur aise. Un
patissier de la ville avait élevé la une tente ; on se régala
chez lui ; mais le monde affluait surtout chez un péatissier
rival qui au-dessus de sa boutique, avait placé une belle
cloche qui faisait un vacarme du diable. Aprés avoir bien
mangé et s’étre reposée, la bande reprit le chemin de la
ville ; tous étaient enchanté de leur journée et disaient que
cela avait été for romantique. Trois personnages graves,
des savants de mérite, prétendirent avoir exploré la forét
dans tous les sens, et racontaient qu'ils avaient fort bien
entendu le son de la cloche, mais qu'il leur avait semblé
provenir de la ville. L'un d’eux, qui avait du talent pour la
poésie, fit une piéce habilement rimée, ou il comparait la
mélodie de la cloche au doux chant d’'une mére qui berce
son enfant. La chose fut imprimée et tomba sous les yeux
du roi. Sa Majesté se fit mettre au fait et déclama alors que
celui qui découvrirait d’ou venait ce son recevrait le titre de
sonneur du roi et de la cour, et cela méme si le son n’était
pas produit par une cloche. Une bonne pension serait
assurée a cette nouvelle dignité. Alléchés par cette
perspective, bien des gens se risquérent dans la forét
sauvage ; il n'y en eut qu'un seul qui en rapporta une
maniére d’explication du phénoméne. Il ne s’était guére
avancé plus loin que les autres ; mais, d’aprés son récit, il
avait apergu niché dans le tronc d’un grand arbre un hibou,
qui, de temps en temps, cognait I'écorce pour attraper des
araignées ou d’autres insectes qu’il mangeait pour son



dessert. C’est la, pensait il, ce qui produisait le bruit, a
moins que ce ne flt le cri de 'oiseau de Minerve, répercuté
dans le tronc creux. On loua beaucoup la sagacité du
courageux explorateur ; il regut le titre de sonneur du roi et
de la cour, avec la pension. Tous les ans, il publia depuis,
sur beau papier, une dissertation pour faire valoir sa
découverte, et tout était pour le mieux. Survint le grand jour
de la confirmation. Le sermon du pasteur fut plein d’onction
et de sentiment ; tous ces jeunes adolescents en furent
vivement émus ; ils avaient compris qu'ils venaient de sortir
de l'enfance et qu’ils devaient commencer a penser aux
devoirs sérieux de la vie. Il faisait un temps délicieux ; le
soleil resplendissait ; aussi, tous ensemble, ils allérent se
promener du cbté de la forét. Voila que le son de la cloche
retentit plus fort, plus mélodieux que jamais ; entrainés par
un puissant charme, ils décident de s’en rapprocher le plus
possible. » Assurément, ce n'est pas un hibou, se direntils,
qui fait ce bruit. » Trois d’entre eux, cependant,
rebroussérent chemin. D’abord une jeune fille évaporée,
qui attendait a la maison la couturiére et devait essayer la
robe gu'elle aurait & mettre au prochain bal, le premier ou
elle devait paraitre de sa vie. » Impossible, dit elle, de
négliger une affaire si importante. » Puis, ce fut un pauvre
gargon qui avait emprunté son habit de cérémonie et ses
bottines vernies au fils de son patron ; il avait promis de
rendre le tout avant le soir, et, en tout cas, il ne voulait pas
aventurer au milieu des broussailles la propriété d’autrui.
Le troisieme qui rentra en ville, c’était un gargon qui
déclara qu'il n’allait jamais au loin sans ses parents, et que



les bienséances le commandaient ainsi. On se mit a
sourire ; il prétendit que c’était fort déplacé ; alors, les
autres rirent aux éclats ; mais il ne s’en retourna pas moins,
tres fier de sa belle et sage conduite. Les autres
trottinérent en avant et s’engagérent sur la grande route
plantée de tilleuls. Le soleil pénétrait en rayons dorés a
travers le feuillage ; les oiseaux entonnaient un joyeux
concert et toute la bande chantait en choeur avec eux, se
tenant par la main, riches et pauvres, roturiers et nobles ; ils
étaient encore jeunes et ne regardaient pas trop a la
distinction des rangs ; du reste, ce jour la, ne s’étaient-ils
pas sentis tous égaux devant Dieu ? Mais bientdt, deux
parmi les plus petits se dirent fatigués et retournérent en
arriére ; puis, trois jeunes filles s’abattirent sur un champ de
bleuets et de coquelicots, S’amusérent a tresser des
couronnes et ne penserent plus a la cloche. Lorsqu'on fut
sur le talus planté de saules, on se débanda et, par
groupes, ils allerent s’attabler chez les patissiers. » Oh !
qu'il fait charmant ici ! disaient la plupart. Restons assis et
reposons-nous. La cloche, il est probable qu'elle n'existe
pas, et que tout cela n'est que fantasmagorie. » Voila
quau méme instant le son retentit au fond de la forét, si
plein, si majestueux et solennel, que tous en furent saisis.
Cependant il n'y en eut que cing, tous des gargons, qui
résolurent de tenter 'aventure et de s’engager sous bois.
C’est aussi quil était difficile d’y pénétrer : les arbres
étaient serrés, entremélés de ronces et de hautes
fougéres ; de longues guirlandes de liserons arrétaient
encore la marche ; il y avait aussi des cailloux pointus, et



de gros quartiers de roches, et des marécages. lis
avancaient péniblement, lorsque toute une nichée de
rossignols fit entendre un ravissant concert ; ils marchent
dans cette direction et arrivent a une charmante clairiere,
tapissée de mousses de toutes nuances, de muguets,
d’orchidées et autres jolies fleurs ; au milieu, une source
fraiche et abondante sortait d’'un rocher ; son murmure
faisait comme : « Glouk ! glouk ! » « Ne serait-ce pas la la
fameuse cloche ? dit 'un d’eux, en mettant son oreille
contre terre pour mieux entendre. Je m’en vais rester pour
tirer la chose au clair. » Un second Iui tint compagnie pour
quil n'elt pas seul 'honneur de la découverte. Les trois
autres reprirent leur marche en avant. lls atteignirent un
amour de petite hutte, construite en écorce et couverte
d’herbes et de branchages ; le toit était abrité par la
couronne d’un pommier sauvage, tout chargé de fleurs
roses et blanches ; au-dessus de la porte était suspendue
une clochette. » Voila donc le mystére ! » s’écria 'un d’eux,
et l'autre 'approuva aussitot. Mais le troisieme déclara que
cette cloche n’était pas assez grande pour étre entendue
de si loin et pour produire des sons qui remuaient tous les
coeurs ; que ce n'était la qu'un joujou. Celui qui disait cela,
c’était le fils d’un roi ; les deux autres se dirent que les
princes voulaient toujours tout mieux savoir que le reste du
monde ; ils gardérent leur idée, et s’assirent pour attendre
que le vent agitat la petite cloche. Lui s’en fut tout seul,
mais il était plein de courage et d’espoir ; sa poitrine se
gonflait sous I'impression de la solitude solennelle ou il se
trouvait. De loin, il entendit le gentil carillon de la clochette,



et le vent lui apportait aussi parfois le son de la cloche du
patissier. Mais la vraie cloche, celle qu’il cherchait,
résonnait tout autrement ; par moments, il 'entendait sur la
gauche, « du cbté du cceur », se dit-il ; maintenant quil
approchait, cela faisait I'effet de tout un jeu d’orgue. Voila
qu’un bruit se fait entendre dans les broussailles-, et il en
sort un jeune garcon en sabots et portant une jaquette trop
petite pour sa taille, et qui laissait bien voir quelles grosses
mains il avait. lls se reconnurent ; ¢’était celui des nouveaux
confirmés qui avait dd rentrer a la maison, pour remettre au
fils de son patron le bel habit et les bottines vernies qu'on
lui avait prétés. Mais, son devoir accompli, il avait endossé
ses pauvres vétements, mis ses sabots, et il &tait reparti, a
la hate, a la recherche de la cloche, qui avait si
délicieusement fait vibrer son coeur. » C’est charmant, dit
le fils du roi ; nous allons Marcher ensemble a la
découverte. Dirigeons-nous Par la gauche. » Le pauvre
garcon était tout honteux de sa chaussure et des manches
trop courtes de sa jaquette.

— « Avec ces sabots, dit-il, je ne pourrais vous suivre
assez vite. Et, de plus, il me semble que la cloche doit étre
a droite ; n'est-ce pas la la place réservée a tout ce qui est
magnifique et excellent ?

— Je crains bien qualors nous ne nous rencontrions
plus », dit le fils du roi, et il fit un gracieux signe d’adieu au
pauvre gargon qui s’enfonga au plus épais de la forét, ou
les épines écorchérent son visage et déchirérent sa
jaquette, a laquelle il tenait quelque minable qu'elle ft,
parce qu'il n'en avait point d’autre. Le fils du roi rencontra



aussi bien des obstacles ; il fit quelques chutes et eut les
mains en sang ; mais il était brave. » J'irai jusqu’au bout du
monde, s’il le faut, se dit-il ; mais je trouverai la cloche. »
Tout a coup, il apergut juchés dans les arbres une bande
de vilains singes qui lui firent d’affreuses grimaces et
lassourdirent de leurs cris discordants. » Battons-le,
rossons-le, se disaient-ils ; c’est un fils de roi, mais il est
seul. » Lui s’avangait toujours, et ils n'osérent pas
I'attaquer. Bient6t il fut recompensé de ses peines. Il arriva
sur une hauteur d’ou il apergut un merveilleux spectacle.
D’un cbté, les plus belles pelouses vertes ou s’ébattaient
des cerfs et des daims ; de place en place, de vastes
touffes de lis, d’'une blancheur éclatante, et de tulipes
rouges, bleues et or ; au milieu, des boules de neige et
autres arbustes dont les fleurs aux mille couleurs brillaient
au soleil comme des bulles de savon ; tout autour, des
chénes et des hétres séculaires s’étendaient en cercle ;
dans le fond, un grand lac sur lequel nageaient avec
majesté les plus beaux cygnes. Le fils du roi s’était arrété
et restait en extase ; il entendit de nouveau la cloche ; elle
ne paraissait pas bien éloignée. Il crut d’abord qu'elle était
prés du lac, il écouta avec attention ; non, le son ne venait
pas de la. Le soleil approchait de son déclin ; le ciel était
tout rouge, comme enflammé ; un grand silence se fit. Le
fils du roi se mit a genoux et dit sa priére du soir. » Oh'!
Dieu, dit-il, ne me ferez-vous pas trouver ce que je cherche
avec tant d’ardeur ? Voila la nuit, la sombre nuit. Mais je
vois la-bas un rocher élevé, qui dépasse les cimes des
arbres les plus hauts. Je vais y monter ; peut-étre, avant



que le soleil disparaisse de I'horizon, atteindrai-je le but de
mes efforts. » Et, s’accrochant aux racines, aux branches,
aux angles des roches, au milieu des couleuvres, des
crapauds et autres vilaines bétes, il grimpa et il arriva au
sommet, haletant, épuisé. Quelle splendeur se découvrit a
ses yeux ! La mer, la mer immense et magnifique
s’étendait a perte de wue, roulant ses longues vagues
contre la falaise. A I'horizon, le soleil, pareil a un globe de
feu, couvrait de flammes rouges le ciel qui semblait
s’étendre comme une vaste coupole sur ce sanctuaire de
la nature ; les arbres de la forét en étaient les piliers ; les
pelouses fleuries formaient comme un riche tapis couvrant
le cheeur. Le soleil disparut lentement ; des millions de
lumieres étincelerent bientdt au firmament, la lune parut, et
le spectacle était toujours grandiose et émouvant. Le fils du
roi s’agenouilla et adora le créateur de ces merveilles.
Voila que sur la droite, apparait le pauvre gargon aux
sabots ; lui aussi, a sa facgon, il avait trouvé le chemin du
temple. Tous deux, ils se saisirent par la main et restérent
perdus dans 'admiration de toute cette poésie enivrante.
Et, de toutes parts, ils se sentaient entourés des sons de la
cloche divine ; c’étaient les bruits des vagues, des arbres,
du vent ; c’était le mouvement qui animait cette nature
simple et grandiose. Au-dessus d’eux, ils croyaient
entendre les alléluias des anges du ciel.
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Chapitre
Le compagnon de route

Le pauvre Johannés était trés triste, son pere était trés
malade et rien ne pouvait le sauver. lIs étaient seuls tous
les deux dans la petite chambre, la lampe, sur la table,
allait s’éteindre, il était tard dans la soirée.

— Tu as été un bon fils ! dit le malade, Notre-Seigneur
t'aidera sGrement a faire ta vie.

Il le regarda de ses yeux graves et doux, respira
profondément et mourut : on aurait dit qu'il dormait. Mais
Johannés pleurait, il n'avait plus personne au monde
maintenant, ni pére, ni meére, ni sceur, ni fréere. Pauvre
Johannés ! Agenouiillé prés du lit, il baisait la main de son
pére, pleurait encore amérement mais a la fin ses yeux se
fermérent et il s’endormit la téte contre le dur bois du lit.

Alors il fit un réve étrange, il voyait le soleil et la lune
s’incliner devant lui et il voyait son peére, frais et plein de
santé, il 'entendait rire comme il avait toujours ri quand il
était de trés bonne humeur. Une ravissante jeune fille
portant une couronne sur ses beaux cheveux longs Iui
tendait la main et son pére lui disait :



— Tu vois, Johannés, voici ta fiancée, elle est la plus
charmante du monde.

I s’éveilla et toutes ces beautés avaient disparu, son
pére gisait mort et glacé dans le lit, personne n’était auprés
d’eux, pauvre Johannés !

La semaine suivante le pére fut enterré. Johannés suivait
le cercueil, il ne pourrait plus jamais voir ce bon pére qui
I'aimait tant, il entendait les pelletées de terre tomber sur la
biere dont il n’apercevait plus qu'un dernier coin, a la
pelletée suivante elle avait entierement disparu, il lui
sembla que son cceur allait se briser tant il avait de
chagrin. Autour de lui on chantait un cantique si beau que
les yeux de Johannés se mouillerent encore de larmes. |l
pleura et cela lui fit du bien. Le soleil brillait sur les arbres
verdoyants comme s’il voulait lui dire :

— Ne sois pas si triste, Johanneés, vois comme le ciel
bleu est beau, c’est la-haut qu’est ton pére et il prie le Bon
Dieu que tout aille toujours bien pour toi.

« Je serai toujours bon ! pensa Johanneés, afin de monter
au ciel auprés de mon peére, quelle joie ce sera de nous
revoir.

Johannés se représentait cette félicité si nettement qu'il
en souriait.

Dans les marronniers les oiseaux gazouillaient. Quiqui !
Quiqui ! lls étaient gais quoique ayant assisté a
I'enterrement parce qu'ils savaient bien que le mort était
maintenant [a-haut dans le ciel, qu'il avait des ailes bien
plus belles et plus grandes que les leurs et qu'il était un
bienheureux pour avoir toujours vécu dans le bien — et les



petits oiseaux s’en réjouissaient. Johannés les vit quitter
les arbres a tire-d’aile et s’en aller dans le vaste monde, il
eut une grande envie de s’envoler avec eux. Mais
auparavant il tailla une grande croix de bois pour la placer
sur la tombe et quand vers le soir il I'y apporta, la tombe
avait été sablée et plantée de fleurs par des étrangers qui
avaient voulu marquer ainsi leur attachement a son cher
pére qui n'était plus.

De bonne heure le lendemain Johannés fit son petit
baluchon, cacha dans sa ceinture tout son héritage — une
cinquantaine de riksdalers et quelques skillings d’argent —
avec cela il voulait parcourir le monde. Mais il se rendit
d’abord au cimetiére et devant la tombe de son pére récita
son Pater et dit :

— Au revoir, mon pére bien-aimé ! Je te promets d’étre
toujours un homme de devoir, ainsi tu peux prier le Bon
Dieu que tout aille bien pour moi.

Dans la campagne ou marchait Johannés, les fleurs
dressaient leurs tétes fraiches et gracieuses que la brise
caressait. Elles semblaient dire au jeune homme :

— Sois le bienvenu dans la verdure de la campagne.
N’est-ce pas joli, ici ?

Sur la route, Johannés se retourna pour voir encore une
fois la vieille église ou, petit enfant, il avait été baptisé, ou
chaque dimanche avec son pére il avait chanté des
psaumes et alors, tout en haut dans les ajours du clocher, il
apercut le petit génie de 'église coiffé de son bonnet rouge
pointu. Il s’abritait les yeux du soleil avec son bras replié.
Johannés lui fit un signe d’adieu et le petit génie agita son



bonnet rouge, mit la main sur son cceur et lui envoya de ses
doigts mille baisers.

Johannes, tout en marchant, songeait a ce qu'il allait voir
dans le monde vaste et magnifique. Il ne connaissait pas
les villes qu'il traversait, ni les gens qu'il rencontrait, il était
vraiment parmi des étrangers.

La premiére nuit, il dut se coucher pour dormir dans une
meule de foin mais il trouva cela charmant, le roi lui-méme
n’'aurait pu étre mieux logé. Le champ avec le ruisseau et la
meule de foin sous le bleu du ciel, n’était-ce pas la une trés
jolie chambre a coucher ? Le gazon vert constellé de
petites fleurs rouges et blanches en était le tapis, et
comme cuvette il avait toute I'eau fraiche et cristalline du
ruisseau ou les roseaux ondulants lui disaient bonjour et
bonsoir. La lune était une grande veilleuse suspendue dans
I'air bleu et qui ne mettait pas le feu aux rideaux. Johannés
pouvait dormir bien tranquille et c’est ce quil fit : il ne
s’éveilla qu'au lever du soleil, lorsque les petits oiseaux tout
autour se mirent a chanter : « Bonjour, bonjour, comment, tu
n'es pas encore levé ! »

Les cloches appelaient a I'église, c’était dimanche, les
gens allaient entendre le prétre et Johannés y alla avec eux
chanter un cantique et entendre la parole de Dieu. Il se crut
dans sa propre église ou il avait été baptisé et avait chanté
avec son pere. Au cimetiére il y avait tant de tombes, sur
certaines poussaient de mauvaises herbes déja hautes, il
pensa a celle de son pére qui viendrait a leur ressembler
maintenant qu’il n’était plus Ia pour la sarcler et la garnir de
fleurs. Alors il se baissa, arracha les mauvaises herbes,



releva les croix de bois renversées, remit en place les
couronnes que le vent avait fait tomber, il pensait que
quelgu’'un ferait cela pour la tombe de son pére.

Devant le cimetiére se tenait un vieux mendiant appuyé
sur sa béquille, il lui donna ses petites piéces d’argent,
puis repartit heureux et content.

Vers le soir, le temps devint mauvais, Johannés se hatait
pour se mettre a I'abri mais bient6t il fit nuit noire. Enfin il
parvint a une petite église tout a fait isolée sur une hauteur.
Heureusement la porte était entrebaillée.

« Je vais m’asseoir dans un coin, pensa-t-il, je suis
fatigué et jai bien besoin de me reposer un peu. » Il
s’assit, joignit les mains pour faire sa priére et bientot
s’endormit et fit un réve tandis que l'orage grondait au-
dehors, que les éclairs luisaient.

A son réveil, au milieu de la nuit, 'orage était passé et la
lune brillait a travers les fenétres. Au milieu de I'église il y
avait a terre une biére ouverte ou était couché un mort qui
n’était pas encore enterré. Johannés n’avait pas peur ayant
bonne conscience, il savait bien que les morts ne font
aucun mal, ce sont les vivants, s’ils sont méchants, qui font
le mal. Et justement deux mauvais gargons bien vivants se
tenaient prés du mort qui attendait la dans I'église d’'étre
enseveli, ces deux-la lui voulaient du mal, ils voulaient le
jeter hors de 'église.

— Pourquoi faire cela ? dit Johannés, c’est bas et
méchant, laissez-le dormir en paix au nom du Christ.

— Tu parles ! répondirent les deux autres. Il nous a roulés,
il nous devait de 'argent, il n'a pas pu payer et, par-dessus



le marché, il est mort et nous n’aurons pas un sou. On va se
venger, il attendra comme un chien a la porte de 'église.

— Je mai que cinquante riksdalers, dit Johannés, c’est
tout mon héritage, mais je vous les donnerai volontiers si
vous me promettez sur I'honneur de laisser ce pauvre mort
en paix. Je me débrouillerai bien sans cet argent, je suis
sain et vigoureux, le Bon Dieu me viendra en aide.

— Bien, dirent les deux voyous, si tu veux payer sa dette
nous ne lui ferons rien, tu peux y compter.

Is empochérent 'argent de Johannés, riant a grands
éclats de sa bonté naive et s’en furent. Johannés replaca le
corps dans la biére, lui joignit les mains, dit adieu et
s’engagea satisfait dans la grande forét.

Tout autour de lui, 1a ou la lune brillait a travers les
arbres, il voyait de ravissants petits elfes jouer gaiement.
Certains d’entre eux n’étaient pas plus grands qu'un doigt,
leurs longs cheveux blonds relevés par des peignes d’or,
ils se balancaient deux par deux sur les grosses gouttes
d’eau que portaient les feuilles et I'herbe haute. Ce qu'ils
s’amusaient ! ils chantaient et Johannés reconnaissait tous
les jolis airs qu’il avait chantés enfant. De grandes
araignées bigarrées, une couronne d’argent sur la téte,
tissaient d’'un buisson a l'autre des ponts suspendus et des
palais qui, sous la fine rosée, semblaient faits de cristal
scintillant dans le clair de lune. Le jeu dura jusqu’au lever du
jour. Alors, les petits elfes se glissérent dans les fleurs en
boutons et le vent emporta les ponts et les bateaux qui
volérent en 'air comme de grandes toiles d’araignées.

Johannés était sorti du bois quand une forte voix



d’homme cria derriére lui :

— Hola | camarade, ou ton voyage te méne-t-il ?

— Dans le monde ! répondit Johannés. Je n'ai ni pére ni
mere. Je suis un pauvre gars, mais le Seigneur me viendra
en aide.

— Moi aussi je veux voir le monde ! dit I'étranger, faisons
route ensemble.

— Cava ! dit Johannés. Et les voila partis.

Trés vite ils se prirent en amitié car ils étaient de braves
gargons tous les deux. Mais Johannés s’apergut que
I'étranger était bien plus malin que Iui-méme, il avait
presque fait le tour du monde et savait parler de tout.

Le soleil était déja haut lorsqu’ils s’assirent sous un
grand arbre pour déjeuner. A ce moment, vint & passer une
vieille femme. Oh ! qu’elle était vieille ! Elle marchait toute
courbée, s’appuyait sur sa canne et portait sur le dos un
fagot ramassé dans le bois. Dans son tablier relevé
Johannés apergut trois grandes verges faites de fougéres
et de petites branches de saule qui en dépassaient.
Lorsquelle fut tout prés d’eux, le pied lui manqua, elle
tomba et poussa un grand cri. Elle s’était cassée la jambe,
la pauvre vieille.

Johannés voulait tout de suite la porter chez elle, aidé de
son compagnon, mais celui-ci ouvrant son sac a dos, en
sortit un pot et déclara qu'il avait la un onguent qui guérirait
sa jambe en moins de rien. Mais en échange il demandait
quelle leur fasse cadeau des trois verges quelle avait
dans son tablier.

— C’est cher payé ! dit la vieille en hochant la téte d’un air



bizarre.

Elle ne tenait pas du tout a se séparer des trois verges
mais il n'était pas non plus agréable d’'étre la par terre, la
jambe brisée. Elle lui donna donc les trois verges et dés
qu'il lui eut frotté la jambe avec 'onguent, la vieille se mit
debout et marcha, elle était méme bien plus leste qu'avant.

— Que veux-tu faire de ces verges ? demanda Johannés
a son compagnon.

— Ca fera trois jolies plantes en pots, répondit-il ; elles
me plaisent.

ls marchérent encore un bon bout de chemin.

— Comme le temps se couvre, dit Johannés en montrant
du doigt les épais nuages. C’est inquiétant.

— Mais non, dit le compagnon de voyage, ce ne sont pas
des nuages mais d’admirables montagnes trés hautes, ou
I'on arrive trés au-dessus des nuages, dans l'air le plus pur
et le plus frais. Un paysage de toute beauté, tu peux m’en
croire ! Demain nous y atteindrons sans doute.

Ce n'était pas aussi prés quil y paraissait, ils
marchérent une journée entiere avant d’arriver aux
montagnes ou les sombres foréts poussaient droit dans
Fazur et ou il y avait des rocs grands comme un village
entier. Ce serait une rude excursion que d’arriver la-haut ;
aussi Johannés et son compagnon entrérent-ils dans une
auberge pour s’y bien reposer et rassembler des forces.

En bas, dans la grande salle ou I'on buvait, il y avait
beaucoup de monde, un homme y donnait un spectacle de
marionnettes. Il venait d’installer son petit théatre et le
public s’était assis tout autour pour voir la comédie : au



premier rang un gros vieux boucher avait pris place — la
meilleure du reste —, son énorme bouledogue — oh ! qu'il
avait l'air féroce — assis a c6té de lui ouvrait de grands
yeux comme tous les autres spectateurs. La comédie
commenga. C’était une histoire tout a fait bien avec un roi
et une reine assis sur un tréne de velours. De jolies
poupées de bois aux yeux de verre et portant la barbe se
tenaient prés des portes quelles ouvraient de temps en
temps afin d’aérer la salle.

C’était vraiment une jolie comédie, mais a l'instant ou la
reine se levait et commencait a marcher, le chien fit un
bond jusqu'au milieu de la scéne, happa la reine par sa
fine taille. On entendit : cric ! crac ! C’était affreux !

Le pauvre directeur de théatre fut tout effrayé et désolé
pour sa reine, la plus ravissante de ses marionnettes, a
laquelle le vilain bouledogue avait coupé la téte d’'un coup
de dents. Mais ensuite, tandis que le public s’écoulait, le
compagnon de voyage de Johannés déclara qu'il pourrait
réparer et, sortant son pot, il la graissa avec 'onguent qui
avait guéri la pauvre vieille femme a la jambe cassée.
Aussitbt graissée, la poupée fut en bon état, bien plus, elle
pouvait remuer elle-méme ses membres délicats — on
n’avait nul besoin de tenir sa ficelle —, elle était semblable a
une personne vivante, a la parole prés. Le propriétaire du
théatre était enchanté, il n’avait plus besoin de manceuvrer
cette poupée, elle dansait parfaitement toute seule ce dont
les autres étaient bien incapables.

La nuit venue, tout le monde étant couché dans
auberge, quelqu'un se mit a pousser des soupirs si



profonds et pendant si longtemps que tout le monde se
releva pour voir qui pouvait bien se plaindre ainsi.
L'homme qui avait donné la comédie alla vers son petit
théatre d'ou provenaient les soupirs. Toutes les
marionnettes — le roi, les gardes —, gisaient la, péle-méle,
et c'étaient elles qui soupiraient si lamentablement,
dardant leurs gros yeux de verre, elles désiraient si fort étre
un peu graissées comme la reine afin de pouvoir remuer
toutes seules. La reine émue tomba sur ses petits genoux
et élevant sa ravissante couronne d’or, supplia :

— Preneza, au besoin, mais graissez mon mari et les
gens de ma cour !

A cette priére, le pauvre propriétaire du théatre et de la
troupe de marionnettes ne put retenir ses larmes tant il
avait de la peine, il promit au compagnon de route de Iui
donner toute la recette du lendemain soir s’il voulait
seulement graisser quatre ou cing de ses plus belles
poupées. Le compagnon cependant affirma ne rien
demander si ce n'est le grand sabre que l'autre portait a
son coté et dés qu'il 'eut obtenu, il graissa six poupées,
lesquelles se mirent aussitét a danser et cela avec tant de
grace que toutes les jeunes filles, les vivantes, qui les
regardaient, se mirent & danser aussi. Le cocher dansait
avec la cuisiniére, le valet avec la femme de chambre, etla
pelle a feu avec la pincette, mais ces deux derniéres
s’écroulérent dés le premier saut. Quelle joyeuse nuit !

Le lendemain Johannés partit avec son camarade.
Quittant toute la compagnie, ils grimpérent sur les
montagnes et traversérent les grandes foréts de sapins. lis



montérent si haut qu'a la fin les clochers d’églises au-
dessous d’eux semblaient de petites baies rouges
perdues dans la verdure et la vue s’étendait loin.

Johannés n'avait encore jamais vu d’'un coup une si
grande et si belle étendue de merveilles de ce monde, le
soleil brillait et réchauffait dans la fraicheur de l'air bleu, le
son des cors de chasse a travers les monts était si beau
que des larmes d’heureuse émotion montaient a ses yeux
et qu'il ne pouvait que répéter :

—  Notre-Seigneur  miséricordieux, je voudrais
t'embrasser. Toi si bon pour nous tous qui nous fais don de
tout ce bonheur et de ces délices !

Le camarade, debout, joignait aussi les mains, admirant
les foréts et les villes.

A cet instant, ils entendirent une musique exquise et
étrange et, levant les yeux, ils virent un grand cygne blanc
planant dans l'air. Il était si beau et chantait comme ils
n'avaient encore jamais entendu chanter un oiseau mais il
s’affaiblissait de plus en plus, il pencha sa téte et vint
tomber mort a leurs pieds.

— Deux ailes magnifiques, si blanches et si grandes,
cela vaut de 'argent, je vais les emporter, dit le compagnon
de route.

Il trancha d’'un coup les deux ailes du cygne mort, il
voulait les conserver. Leur voyage les mena encore des
lieues et des lieues par-dessus les montagnes, enfin ils
virent devant eux une grande ville aux cent tours qui
étincelaient dit le compagnon de route comme de l'argent
sous les rayons du soleil. Au centre de la ville s’élevait un



magnifique palais de marbre, a la toiture d’or rouge. La
vivait le roi.

Johannés et son camarade s’arrétérent hors des portes
a une auberge pour faire un brin de toilette et avoir bonne
apparence en arrivant dans les rues. L'hbtelier leur raconta
que le roi était un brave homme mais que sa fille était une
trés méchante princesse. Belle, elle 'était certainement,
mais a quoi bon puisqu’elle était si mauvaise, une véritable
sorciére responsable de la mort de tant de beaux princes.

Elle avait donné permission a tout le monde de
prétendre & sa main. Chacun pouvait venir, prince ou
gueux, quimporte ! Mais il leur fallait répondre a trois
questions qu’elle posait. Celui qui donnerait la bonne
réponse deviendrait son époux et il régnerait sur le pays
apres la mort de son pére, mais celui qui ne répondrait pas
était pendu ou avait la téte tranchée.

Son pére, le roi, en était profondément affligé, mais il ne
pouvait lui défendre d’étre si mauvaise car il avait dit une
fois pour toutes qu’il N"aurait jamais rien a faire avec ses
prétendants et qu'elle pouvait, a ce sujet, agir a sa guise.
Chaque fois que venait un prince qui briguait la main de la
princesse, il ne réussissait jamais et il était pendu ou avait
la téte tranchée quoiqu’on I'e(it averti a temps et qu'il et pu
renoncer a sa demande. Le vieux roi était si malheureux de
toute cette désolation qu'il restait, tous les ans, une journée
entiére a genoux avec tous ses soldats, a prier pour que la
princesse devint bonne, mais elle ne changeait enrien. Les
vieilles femmes qui buvaient de I'eau-de-vie la coloraient
en noir avant de boire pour marquer ainsi leur dedil ... elles



ne pouvaient faire davantage.

— Quelle vilaine princesse ! dit Johannes, elle mériterait
d’étre fouettée, cela lui ferait du bien. Si jétais le vieux roi
elle en verrait de belles.

A cet instant, on entendit le peuple crier : « Hourra ! » La
princesse passait et elle était si parfaitement belle que
tous oubliaient sa méchanceté et I'acclamaient. Douze
ravissantes demoiselles vétues de robes de soie blanche,
montées sur des chevaux dun noir de jais,
'accompagnaient. La princesse elle-méme avait un cheval
tout blanc paré de diamants et de rubis, son costume
d’amazone était tissé d’or pur et la cravache qu’elle tenait
a la main était comme un rayon de soleil. Le cercle d’or de
sa couronne semblait serti de petites étoiles du ciel et sa
cape cousue de milliers d’ailes de papillons.

Lorsque Johannés l'apercut, son visage devint rouge
comme un sang qui coule, il put a peine articuler un mot. La
princesse ressemblait exactement a cette adorable jeune
fille couronnée d’or dont il avait révé la nuit de la mort de
son peére. Il la trouvait si belle qu’il ne put se défendre de
I'aimer. Il pensait qu'il n’était certainement pas vrai qu'elle
pat étre une méchante sorciére faisant pendre ou décapiter
les gens s’ils ne devinaient pas I'énigme.

— Chacun a le droit de prétendre a sa main, méme le
plus pauvre des gueux, moi je monterai au chateau, c’est
plus fort que moi.

Tout le monde lui déconseilla de le faire. Le compagnon
de route 'en détourna également mais Johannés était
d’avis que tout irait bien, il brossa ses chaussures et son



habit, lava son visage et ses mains, peigna avec soin ses
beaux cheveux blonds et partit tout seul vers la ville pour
monter au chateau.

— Entrez, dit le vieux roi lorsque Johannés frappa a la
porte.

Le jeune homme ouvrit et le vieux roi, en robe de
chambre et pantoufles brodées, vint a sa rencontre,
couronne d’or sur la téte, sceptre dans une main et pomme
d’or dans l'autre.

— Attendez ! fit-il prenant la pomme d’or sous le bras
pour pouvoir tendre la main.

Mais quand il eut appris que c'était encore un
prétendant, il se mit a pleurer si fort que le sceptre et la
pomme roulérent a terre, il dut s’essuyer les yeux.

— Renonce, disait-il, ¢ca tournera mal pour toi comme
pour tous les autres. Viens voir ici.

I conduisit le jeune homme dans le jardin de la
princesse, absolument terrifiant. Dans les branches des
arbres pendaient trois, quatre fils de rois qui avaient
sollicité la main de la princesse mais n'avaient pu résoudre
I'énigme qu'elle leur proposait. Chaque fois que le vent
soufflait, leurs squelettes s’entrechoquaient et les petits
oiseaux épouvantés n'osaient plus venir la, des ossements
humains servaient de tuteurs pour les fleurs et, dans tous
les pots, grimacgaient des tétes de morts. Quel jardin pour
une princesse !

— Tu vois, dit le vieux roi, il en ira de toi comme des
autres, maintenant que tu sais, abandonne ! Tu me rends
vraiment malheureux, tout ceci me fend le coeur.



Johannés baisa la main du vieux roi affirmant que tout
irait bien puisqu’il était si amoureux de la ravissante
princesse.

A ce moment, la princesse a cheval, suivie de ses
dames d’honneur, entra dans la cour du chateau. lis allérent
donc au-devant d’elle pour la saluer. Charmante, elle tendit
la main au jeune homme qui 'en aima encore davantage.
Bien sir il était impossible qu’elle fit une sorciére vilaine et
méchante ce dont tout le monde 'accusait.

Is montérent dans le grand salon, de petits pages
offrirent des confitures et des croquignoles, mais le vieux
roi était si triste qu'il ne pouvait rien manger. Il fut alors
décidé que Johannés monterait au chateau le lendemain
matin, les juges et tout le conseil y siégeraient et
entendraient comment il se tirerait de I'épreuve. S’il en
triomphait, il lui faudrait revenir deux fois, mais personne
encore n'avait donné de réponse a la premiéere question,
c’est pourquoi ils avaient tous perdu la vie. Johannés
n’'était nullement inquiet de ce qu'il lui arriverait, il était au
contraire joyeux, ne pensait qu'a la belle princesse et
demeurait convaincu que le bon Dieu [laiderait.
Comment ? Il n’en avait aucune idée et, de plus, ne voulait
pas y penser. | dansait tout au long de la route en
retournant a 'auberge ou I'attendait son camarade.

La, il ne tarit pas sur la fagon charmante dont la
princesse l'avait recu et sur sa beauté. Il avait hate d’étre
au lendemain, de monter au chateau, de tenter sa chance.
Mais son camarade hochait la téte tout triste.

— Jai tant d’amitié pour toi, disait-il, nous aurions pu



rester ensemble longtemps encore et il me faut déja te
perdre. Pauvre cher gargon. J’ai envie de pleurer mais je
ne veux pas troubler ta joie en cette derniére soirée qui
nous reste. Soyons gais, trés gais, demain quand tu seras
parti, je pourrai pleurer.

Dans la ville, le peuple avait trés vite appris qu'il y avait
un nouveau prétendant et il y régnait une grande
désolation.

Le théatre était fermé, dans les patisseries on avait noué
un crépe noir autour des petits cochons en sucre, le roi et
les prétres étaient a genoux dans 'église.

Le soir, le compagnon de route prépara un grand bol de
punch et dit a son ami que maintenant il fallait étre trés gai
et boire a la santé de la princesse. Quand Johannés eut bu
les deux verres de punch, il fut pris d’'un grand sommeil.
Son camarade le prit doucement sur sa chaise et le porta
au lit, puis il prit les grandes ailes qu'il avait coupées au
cygne, les fixa fermement a ses épaules, mit dans sa
poche la plus grande des verges que lui avait données la
vieille femme a la jambe cassée, ouvrit la fenétre et
s’envola par-dessus la ville, tout droit au chateau.

Le silence régnait sur la ville. Quand I'horloge sonna
minuit moins le quart, la fenétre s’ouvrit et la princesse
s’envola en grande cape blanche avec de longues ailes
noires par-dessus la ville, vers une haute montagne. Le
camarade de route se rendit invisible de sorte qu'elle ne
pouvait pas du tout le voir, il vola derriére elle et la fouetta
jusqu'au sang tout au long de la route. Quelle course a
travers les airs ! Le vent s’engouffrait dans sa cape qui



s’étalait de tous cotés.

— Quelle gréle ! Quelle gréle ! soupirait la princesse a
chaque coup de fouet qu'elle recevait. Mais c’était bien fait
pour elle.

Elle atteignit enfin la montagne et frappa. Un roulement
de tonnerre se fit entendre quand la montagne s’ouvrit et la
princesse entra suivie du compagnon que personne ne
pouvait voir puisqu’il était invisible. lls traversérent un long
corridor aux murs étincelant étrangement. C’étaient des
milliers d’araignées phosphorescentes. lls arriverent
ensuite dans une grande salle construite d’argent et d’or,
des fleurs rouges et bleues larges comme des tournesols
flamboyaient sur les murs, mais on ne pouvait pas les
cueillir car leurs tiges étaient d’'ignobles serpents venimeux
et les fleurs du feu sortaient de leurs gueules.

Tout le plafond était tapissé de vers luisants et de
chauves-souris bleu de ciel qui battaient de leurs ailes
translucides. L’aspect en était fantastique.

Au milieu du parquet un tréne était placé, porté par
quatre squelettes de chevaux dont les harnais étaient faits
d’araignées rouge feu. Le tréne Iui-méme était de verre
trés blanc, les coussins pour s’y asseoir de petites souris
noires se mordant 'une l'autre la queue et, au-dessus un
dais de toiles d’araignées roses s’ornait de jolies petites
mouches vertes scintillant comme des pierres précieuses.
Un vieux sorcier, couronne d’or sur sa vilaine téte et
sceptre en main, était assis sur le trébne. Il baisa la
princesse au front, la fit asseoir auprés de lui sur ce siége
précieux, et la musique commenca.



De grosses sauterelles noires jouaient de la guimbarde
et le hibou n'ayant pas de tambour se tapait sur le ventre.
Drole de concert ! De tout petits lutins, un feu follet a leur
bonnet, dansaient la ronde dans la salle, personne ne
pouvait voir le compagnon de route placé derriére le trobne
qui, lui, voyait et entendait tout. Les courtisans qui entraient
maintenant semblaient gens convenables et distingués
mais pour celui qui savait regarder, il voyait bien ce qu'ils
étaient vraiment : des manches a balai surmontés de tétes
de choux auxquels la magie avait donné la vie et des
vétements richement brodés. Cela n'avait du reste aucune
importance, ils étaient la pour le décor.

Lorsquon eut un peu dansé, la princesse raconta au
sorcier qu'elle avait un nouveau prétendant. Que devait-elle
demander de deviner ?

— Ecoute, fit le sorcier, je vais te dire : tu vas prendre
quelque chose de trés facile, alors il N'en aura pas lidée.
Pense a 'un de tes souliers, il ne devinera jamais, tu lui
feras couper la téte, mais n'oublie pas, en revenant
demain, de m’apporter ses yeux, je veux les manger.

La princesse fit une profonde révérence et promit de ne
pas oublier les yeux. Alors le sorcier ouvrit la montagne et
elle s’envola. Mais le compagnon de route suivait et il la
fouettait si vigoureusement qu’elle soupirait et se lamentait
tout haut sur cette affreuse gréle, elle se dépécha tant
quelle put rentrer par la fenétre dans sa chambre a
coucher. Quant au camarade, il vola jusqu'a 'auberge ou
Johannés dormait encore, détacha ses ailes et se jeta sur
son lit.



Johannés s’éveilla de bonne heure le lendemain matin,
son ami se leva également et raconta qu’il avait fait la nuit
un réve bien singulier a propos de la princesse et de 'un
de ses souliers. C’est pourquoi il le priait instamment de
répondre a la question de la princesse en lui demandant si
elle n"avait pas pensé a I'un de ses souliers.

— Autant ¢ca qu'autre chose, fit Johannés. Tu as peut-étre
révé juste. En tout cas jespére toujours que le bon Dieu
m’'aidera. Je vais tout de méme te dire adieu car si je
réponds de travers, je ne te reverrai plus jamais.

Tous deux s’embrassérent et Johannés partit a la ville,
monta au chateau. La grande salle était comble. Le vieux
roi, debout, s’essuyait les yeux dans un mouchoir blanc.
Lorsque la princesse fit son entrée, elle était encore plus
belle que la weille et elle salua toute l'assemblée si
affectueusement, mais a Johanneés elle tendit la main en lui
disant seulement : « Bonjour, toi ! »

Et voila ! maintenant Johannés devait deviner a quoi elle
avait pensé. Dieu, comme elle le regardait gentiment !...
Mais a l'instant ou parvint a son oreille ce seul mot : soulier,
elle blémit et se mit a trembler de tout son corps,
cependant, elle n'y pouvait rien, il avait deviné juste.
Morbleu ! Comme le vieux roi fut content, il fit une culbute, il
fallait voir ¢a ! Tout le monde les applaudit.

Le camarade de voyage ne se tint pas de joie lorsquiil
apprit que tout avait bien marché. Quant a Johannés, il
joignit les mains et remercia Dieu qui l'aiderait sGrement
encore les deux autres fois. Le lendemain déja il faudrait
recommencer une nouvelle épreuve.



La soirée se passa comme la veille. Une fois Johannés
endormi, son ami vola derriére la princesse jusqua la
montagne et la fouetta encore plus fort quau premier
voyage, car cette fois il avait pris deux verges. Personne
ne le vit et il entendit tout. La princesse devait penser a son
gant, il raconta donc cela a Johannés comme s’il s’agissait
d'un réve. Le lendemain le jeune homme devina juste
encore une fois et la joie fut générale au chateau. Tous les
courtisans faisaient des culbutes comme ils avaient vu faire
le roi la veille, mais la princesse restait étendues sur un
sofa, refusant de prononcer une parole.

Et maintenant, est-ce que Johannés pourrait deviner
juste pour la troisiéme fois ? Si tout allait bien, il épouserait
'adorable princesse, hériterait du royaume a la mort du
vieux roi, mais sinon, il perdrait la vie et le sorcier
mangerait ses beaux yeux bleus.

Le soir Johannés se mit au lit de bonne heure, il fit sa
priére et s’endormit tout tranquille tandis que le compagnon
de route fixait les ailes sur son dos, le sabre a son cboté,
prenait avec lui les trois verges avant de s’envoler vers le
chateau.

La nuit était trés sombre, la tempéte arrachait les tuiles
des toits, les arbres dans le jardin ou pendaient les
squelettes ployaient comme des joncs.

La fenétre s’ouwvrit et la princesse s’envola. Elle était pale
comme une morte mais riait au mauvais temps, ne trouvait
méme pas le vent assez violent, sa cape blanche tournoyait
dans l'air, mais le camarade la fouettait de ses trois verges
si fort que le sang tombait en gouttes sur la terre et qu'elle



n'avait presque plus la force de voler. Enfin elle atteignit la
montagne.

— Il gréle et il vente, dit-elle, je ne suis jamais sortie dans
une pareille tempéte.

— Des meilleures choses on a parfois de trop, répondit le
sorcier.

Elle lui raconta que Johannés avait encore deviné juste
la deuxiéme fois, s’il en était de méme demain, il aurait
gagné et elle ne pourrait plus jamais venir voir le sorcier
dans la montagne, jamais plus réussir de ces tours de
magie qui lui plaisaient. Elle en était toute triste et inquiéte.

— Il ne faut pas qu'il devine, répliqua le sorcier. Je vais
trouver une chose a laquelle il n'aura jamais pensé, ou
alors il est un magicien plus fort que moi. Mais d’abord
soyons gais.

Il prit la princesse par les deux mains et la fit virevolter a
travers la salle avec tous les petits Iutins et les feux follets
qui se trouvaient Ia, les rouges araignées couraient aussi
joyeuses le long des murs, les fleurs de feu étincelaient, le
hibou battait son tambour, les grillons crissaient et les
sauterelles noires soufflaient dans leur guimbarde. Ca, ce
fut un bal diabolique.

Lorsqu'ils eurent assez dansé, le temps était venu pour
la princesse de rentrer au chateau ou l'on pourrait
s’apercevoir de son absence, le sorcier voulut
'accompagner afin de rester ensemble jusqu’au bout.

Alors ils s’envolérent a travers 'orage et le compagnon
de route usa ses trois verges sur leur dos. Jamais le
sorcier n'était sorti sous une pareille gréle. Devant le



chateau, il dit adieu a la princesse et lui murmura tout
doucement a loreille : « Pense a ma téte », mais le
compagnon l'avait entendu et a l'instant ou la princesse se
glissait par la fenétre dans sa chambre et que le sorcier
s’apprétait a s’en retourner, il le saisit par sa longue barbe
noire et trancha de son sabre sa hideuse téte de sorcier au
ras des épaules, si bien que le sorcier lui-méme n'y vit rien.
Il jeta le corps aux poissons dans le lac mais la téte, il la
trempa seulement dans I'eau puis la noua dans son grand
mouchoir de soie, 'apporta a I'auberge et se coucha.

Le lendemain matin, il donna a Johannés le mouchoir,
mais le pria de ne pas l'ouvrir avant que la princesse ne
demande a quoi elle avait pensé.

Il y avait foule dans la grande salle du chateau ou les
gens étaient serrés comme radis liés en botte. Le conseil
siégeait dans les fauteuils toujours garnis de leurs coussins
moelleux, le vieux roi portait des habits neufs, le sceptre et
la couronne avaient été astiqués, toute la scéne avait
grande allure mais la princesse, toute pale, vétue d’une
robe toute noire, semblait aller a un enterrement.

— A quoi ai-je pensé ? demanda-t-elle & Johannés.

Il s’empressa d’ouvrir le mouchoir et recula lui-méme trés
effrayé en apercevant la hideuse téte du sorcier. Un
frémissement courut dans I'assistance.

Quant a la princesse, assise immobile comme une
statue, elle ne pouvait prononcer une parole. Finalement
elle se leva et tendit sa main au jeune homme. Sans
regarder a droite ni a gauche, elle soupira faiblement :

— Maintenant tu es mon seigneur et maitre ! Ce soir nous



nous marierons.

—Ah! que je suis content, dit le roi. C’est ainsi que nous
ferons.

Tout le peuple criait : « Hourra ! » La musique de la
garde parcourait les rues, les cloches sonnaient et les
marchandes enlevaient le crépe noir du cou de leurs
cochons de sucre puisqu’on était maintenant tout a la joie.
Trois beoeufs rétis entiers fourrés de canards et de poulets,
furent servis au milieu de la grand-place. Chacun pouvait
s’en découper un morceau, des fontaines publiques
jaillissait, a la place de l'eau, un vin délicieux, et si I'on
achetait un craquelin chez le boulanger, il vous donnait en
prime six grands pains mollets.

Le soir toute la ville fut illuminée, les soldats tirérent le
canon, les gamins faisaient partir des pétards, on but et on
mangea, on trinqua et on dansa au chateau. Les nobles
seigneurs et les jolies demoiselles dansaient ensemble, on
les entendait chanter de trés loin :

On voitici tant de belles filles
Qui ne demandent qua danser
Au son de la marche du tambour.
Toumnez jolies filles, tounez encore
Dansez et tapez des pieds
Jusqua en user vos souliers.

Cependant la princesse était encore une sorciére, elle
n’'aimait pas Johannés le moins du monde, le compagnon
de route s’en souvint heureusement. Il donna trois plumes
de ses ailes de cygne a Johannés avec une petite fiole



contenant quelques gouttes et il lui recommanda de faire
placer un grand baquet plein d’eau auprés du lit nuptial.
Lorsque la princesse voudrait monter dans son lit, il lui
conseilla de la pousser un peu pour la faire tomber dans
'eau ou il devrait la plonger trois fois, aprés y avoir jeté les
trois plumes et les gouttes. Alors elle serait délivrée du
sortilége et 'aimerait de tout son cceur.

Johanneés fit tout ce que le compagnon lui avait conseillé.
La princesse cria trés fort lorsqu'il la plongea sous 'eau : la
premiéere fois, elle se débattait dans ses mains sous la
forme d’un grand cygne noir aux yeux étincelants, lorsque
pour la deuxiéme fois il la plongea dans le baquet, elle
devint un cygne blanc avec un seul cercle noir autour du
cou. Johanneés pria Dieu et, pour la troisieme fois, il
plongea complétement I'oiseau. A linstant, elle redevint
une charmante princesse encore plus belle quauparavant.
Elle le remercia avec des larmes dans ses beaux yeux de
I'avoir délivrée de I'ensorcellement.

Le lendemain matin, le vieux roi vint avec toute sa cour et
le défilé des félicitations dura toute la journée. En tout
dernier s’avanga le compagnon de voyage, son baton a la
main et son sac au dos. Johannés I'embrassa mille fois, lui
demanda instamment de ne pas s’en aller, de rester
auprés de lui puisque c’était a Ilui qu'il devait tout son
bonheur.

Le compagnon de route secoua la téte et Iui répondit
doucement, avec grande amitié :

— Non, non, maintenant mon temps est terming, je n'ai
fait que payer ma dette. Te souviens-tu du mort que deux



mauvais gargons voulaient maltraiter ? Tu leur as donné
alors tout ce que tu possédais pour quils le laissent en
repos dans sa tombe. Ce mort, c’était moi.

Ayant parlé, il disparut.

Le mariage dura tout un mois. Johannés et la princesse
s’aimaient d’amour tendre, le vieux roi vécut de longs jours
heureux, il laissait leurs tout petits enfants monter a cheval
sur son genou et méme jouer avec le sceptre. Et Johannés
régnait sur tout le pays.
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Chapitre
Le concours de saut

La puce, la sauterelle et I'oie sauteuse * voulurent une fois
voir laquelle savait sauter le plus haut. Elles invitérent a
cette compétition le monde entier et tous les autres qui
avaient envie de venir, et ce furent trois sauteurs de
premier ordre qui se présenterent.

— Je donnerai ma fille a celui qui sautera le plus haut, dit
le roi, il serait mesquin de faire sauter ces personnes pour
rien. La puce s’avanga la premiére ; elle se présentait bien
et saluait a la ronde, car elle avait en elle du sang de
demoiselle et 'habitude de ne fréquenter que des humains,
ce qui donne de laisance. Ensuite vint la sauterelle,
sensiblement plus lourde, mais qui avait tout de méme de
lallure et portait un uniforme vert quelle avait de
naissance. Elle disait de plus quelle était d'une trés
ancienne famille d’Egypte et qu'elle était fort considérée
ici. On lavait prise dans les champs et déposée
directement dans un chateau de cartes a trois étages, tous
les trois batis de cartes a figures, I'envers tourné vers
l'intérieur, on y avait découpé des portes et des fenétres,



méme dans le corps de la dame de coeur.

— Je chante si bien, dit-elle, que seize grillons du pays
qui crient depuis I'enfance et qui N'ont méme pas eu de
chateaux de cartes, en m'entendant, en ont encore maigri
de dépit. Toutes les deux, aussi bien la puce que la
sauterelle, se faisaient valoir de leur mieux et pensaient
bien pouvoir épouser une princesse. L'oie sauteuse ne dit
rien, mais on assurait qu'elle n’en pensait pas moins, et
quand le chien de la cour I'eut seulement flairée, il se porta
garant qu’elle était de bonne famille. Le vieux conseiller qui
avait regu trois décorations uniquement pour se taire
affirma que l'oie sauteuse avait un don divinatoire, que I'on
pouvait voir sur son dos si I'hiver serait doux ou rigoureux,
ce que I'on ne peut méme pas voir sur le dos du rédacteur
de 'almanach qui prédit 'avenir.

— Bon, bon, je ne dis rien, dit le vieux roi, mais j'ai quand
méme ma petite idée. Maintenant, c’était le moment de
sauter ... La puce sauta si haut que personne ne put la
voir ; le public soutint qu’elle n’avait pas sauté du tout, ce
qui était une calomnie. La sauterelle sauta moitié moins
haut, mais en plein dans la figure du roi qui dit que c’était
dégodtant. L'oie sauteuse resta longtemps immobile, elle
hésitait. Chacun pensait qu'elle ne savait pas sauter du
tout.

— Pourvu qu'elle n’ait pas pris mal, dit le chien de cour, et
il la flaira encore un peu. Alors, paf ! elle fit un petit saut
maladroit, droit sur les genoux de la princesse, laquelle
était assise sur un tabouret bas en or. Alors le roi déclara :

— Le saut le plus élevé, c’est de sauter sur les genoux de



ma fille car cela dénote une certaine finesse et il faut de la
téte pour en avoir eu l'idée. L'oie sauteuse a montré qu'elle
avait de la téte et du ressort sous le front. Et elle eut la
princesse.

— C’est pourtant moi qui aie sauté le plus haut, dit la
puce. Mais peu importe | Qu'elle garde sa carcasse d’oie
avec sa baguette et sa boulette de poix. J'ai sauté le plus
haut, mais il faut en ce monde un corps énorme pour que
les gens puissent vous voir. Et la puce alla prendre du
service dans une armée étrangére en guerre ou I'on dit
qu'elle fut tuée. La sauterelle alla se poser dans le fossé et
médita sur la fagon dont vont les choses en ce monde. Elle
aussi se disait :

— Il faut du corps, il faut du corps ... Elle reprit sa
chanson si particuliére et si triste ou nous avons puisé
cette histoire, qui n'est peut-étre que mensonge, méme si
elle est imprimée dans un livre. * L'oie sauteuse n’'est pas
un animal, c’est un jouet. Les enfants danois, a I'époque
d’Andersen, s’amusaient a prendre la carcasse d’une oie
que I'on avait mangée en famille. lis reliaient les deux cotés
du sternum par une ficelle double dans laquelle ils
inséraient un batonnet. Plus ils tournaient le batonnet, plus
les deux ficelles se tordaient, et, lorsquau bout d’un
moment, ils lachaient le batonnet, les ficelles, en se
détordant subitement, faisaient sauter la carcasse plus ou
moins haut.
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Chapitre

Le coq de poulailler et le coq
de girouette

Il était une fois deux coqgs, un sur le tas de fumier, I'autre sur
le toit, et ils étaient aussi prétentieux 'un que l'autre. Mais
lequel des deux était le plus utile ? Dites ce que vous en
pensez ... nous ne changerons pas d’avis pour autant.

La basse-cour était séparée du reste de la cour par un
grilage. La il y avait un tas de fumier et la poussait un
grand concombre. Il savait bien qu'il était en fait une plante
de serre.

— Cela dépend des origines, se disait le concombre.
Tout le monde ne peut pas étre un concombre, d’autres
créatures doivent également exister. Les poules, les
canards et tous les habitants de la cour voisine sont aussi
des étres vivants. J'observe le coq du poulailler lorsqu’il est
assis sur la cléture. || est autrement plus important que le
coq de girouette qui est, il est vrai, trés haut perché, mais
ne sait méme pas piailler et encore moins coqueriquer. |l
n'a ni poules ni poussins, ne pense qu'a lui et transpire en



plus le vert-de-gris. Par contre, notre coq, lui est un coq !
Regardez-le comment il marche, c’est presque de la
danse ! Et on I'entend partout. Quel clairon ! Oh, s’il voulait
venir ici, s’il voulait me manger tout entier, avec les feuilles
et la tige, ce serait une bien belle mort.

La nuit, un terrible orage arriva. La poule avec ses
poussins ainsi que le coq s’abriterent. La bourrasque fit
tomber avec fracas la cloture entre les deux cours. Des
tuiles tombérent du toit mais le coq de girouette était bien
assis et ne tourna méme pas. Il ne tournait pas, malgré son
jeune age. C’était un coq fraichement coulé mais trés
pondéré et réfléchi. Il était né vieux. Il n’était pas comme
tous ces oiseaux du ciel, les moineaux et les hirondelles
qu'il méprisait, « oiseaux qui piaulent et sont, de surcrotft,
trés ordinaires ».

— Les pigeons sont grands, luisants et brillants comme la
nacre, ils ressemblent méme a des coqgs de girouette.
Mais ils sont gros et bétes, né pensent qu'a s’empiffrer et
sont trés ennuyeux, disait le coq de girouette.

Les oiseaux migrateurs Iui rendaient parfois visite. lis lui
parlaient des pays lointains, des vols en bandes, lui
racontaient des histoires de brigands et leurs aventures
avec les rapaces. La premiére fois, c'était nouveau et
intéressant, mais plus tard le coq comprit quils se
répétaient et racontaient toujours la méme chose. lis
l'ennuyaient, tout I'ennuyait, on ne pouvait parler avec
personne, tout le monde était inintéressant et lassant.

— Le monde ne vaut rien ! déclarait-il. Tout cela n'a aucun
sens !



Le coq de girouette était, comme on dit, blasé et c’est
pourquoi il aurait été certainement un ami plus intéressant
pour le concombre s'il s’en était douté. Mais celui-ci n"avait
d’yeux que pour le coq de poulailler, qui justement marchait
a ce moment vers lui.

La cléture gisait par terre et 'orage était passé.

— Comment avez-vous trouvé mon cri de coq ? demanda
le coq aux poules et aux poussins ; il était un peu rauque et
mangquait d’élégance.

Les poules et les poussins passerent sur le tas de fumier
et le coq les suivit.

— CEuvre de la Nature ! dit-il au concombre. Ces
quelques mots convainquirent le concombre que le coq
avait de 'éducation et il en oublia méme que le coq était en
train de le picorer et de le manger. — Quelle belle mort!

Les poules accoururent, les poussins accoururent et
vous le savez bien, dés que I'un se met a courir les autres
font de méme. Les poules caquetaient, les poussins
caquetaient et regardaient le coq avec admiration. lls en
étaient fiers, il était de leur famille.

— Cocorico ! chanta-t-il. Les poussins deviendront
bientét de grandes poules, il me suffit d’en parler a la
basse-cour du monde.

Et les poules caquetérent et les poussins piaillérent.

Le coq leur annonga la grande nouvelle.

— Un coq peut pondre un ceuf ! Et savez-vous ce qu’ily a
dans un tel ceuf ? Un basilic ! Personne ne supporte le
regard d’un basilic ! Les hommes le savent, vous le savez
aussi, et maintenant vous savez tout ce que jai en moi ! Je



suis un gaillard, je suis le meilleur coq de toutes les
basses-cours du monde !

Et le coq agita ses ailes, secoua sa créte et chanta.
Toutes les poules et tous les poussins en eurent froid dans
le dos. Et ils étaient trés fiers d’avoir un tel gaillard dans la
famille, le meilleur coq de toutes les basses-cours du
monde. Les poules caqueterent, les poussins piaillerent
pour que méme le coq de girouette les entende. Et il les
entendit, mais cela ne le fit méme pas bouger.

— Tout cela n'a aucun sens, se dit le coq de girouette.
Jamais le coq de girouette ne pondra un ceuf et je n'en ai
pas envie. Si je voulais, je pourrais pondre un ceuf de vent,
un ceuf pourri, mais le monde n’en vaut méme pas la peine.
Tout cela est inutile !... Maintenant, je n"ai méme plus envie
d’étre perché la!

Et le coq se détacha du toit. Mais il ne tua pas le coq de
poulailler méme si « c’était ce qu'il voulait », affirmérent les
poules. Et quel enseignement en tirerons-nous ?

— I vaut mieux chanter que d’étre blasé et se briser !
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Chapitre
Les coureurs

Un prix, deux prix méme, un premier et un second, furent un
jour proposés pour ceux qui montreraient la plus grande
vélociteé.

C’est le lievre qui obtint le premier prix.

— Justice m’a été rendue, dit-il ; du reste, javais assez
de parents et d’amis parmi le jury, et jétais sir de mon
affaire. Mais que le colimacon ait regu le second prix, cela,
je trouve que c’est presque une offense pour moi.

— Du tout, observa le poteau, qui avait figuré comme
témoin lors de la délibération du jury ; il fallait aussi prendre
en considération la persévérance et la bonne volonté : c’est
ce quont affirmé plusieurs personnes respectables, et jai
bien compris que c’était équitable. Le colimacgon, il est vrai,
a mis six mois pour se trainer de la porte au fond du jardin,
et les autres six mois pour revenir jusqu’a la porte ; mais,
pour ses forces c’est déja une extréme rapidité ; aussi
dans sa précipitation s’est-il rompu une corne en heurtant
une racine. Toute I'année, il N'a pensé qu'a la course et,
songez donc, il avait le poids de sa maison sur son dos.



Tout cela méritait récompense et voila pourquoi on Iui a
donné le second prix.

— On aurait bien pu m’admettre au concours, interrompit
I'hirondelle. Je pense que personne ne fend l'air, ne vire, ne
tourne avec autant d’agilité que moi. J'ai été au loin, a
'extrémité de la terre. Oui, je vole vite, vite, vite.

— Oui, mais c’est la votre malheur, répliqua le poteau.
Vous étes trop vagabonde, toujours par monts et par vaux.
Vous filez comme une fleche a [l'étranger quand il
commence a geler chez nous. Vous navez pas de
patriotisme.

— Mais, dit I'hirondelle, si je me niche pendant I'hiver
dans les roseaux des tourbiéres, pour y dormir comme la
marmotte tout le temps froid, serai-je une autre fois admise
a concourir ?

— Oh, certainement ! déclara le poteau. Mais il vous
faudra apporter une attestation de la vieille sorciére qui
regne sur les tourbiéres, comme quoi vous aurez passé
réellement l'hiver dans votre pays et non dans les pays
chauds a I'étranger.

— Jaurais bien mérité le premier prix et non le second,
grommela le colimagon. Je sais une chose : ce qui faisait
courir le lievre comme un dératé, c’est la pure couardise ;
partout, il voit des ennemis et du danger. Moi, au contraire,
jai choisi la course comme but de ma vie, et j'y ai gagné
une cicatrice honorable. Si, donc, quelqu’un était digne du
premier prix, C’était bien moi. Mais je ne sais pas me faire
valoir, flatter les puissants.

— Ecoutez, dit la vieille borne qui avait ét¢ membre du



jury, les prix ont été adjugés avec équité et discernement.
C’est que je procéde toujours avec ordre et aprés mdre
réflexion. Voila déja sept fois que je fais partie du jury, mais
ce n'est qu'aujourd’hui que j ai fait admettre mon avis par la
majorité.

« Cependant chaque fois je basais mon jugement sur
des principes. Tenez, admirez mon systéme. Cette fois,
comme nous étions le 12 du mois, jai suivi les lettres de
l'alphabet depuis 'a, et jai compté jusqu'a douze ; jétais
arrivé a/ : C’était donc au lievre que revenait le premier
prix. Quant au second, jai recommencé mon petit
manege ; et, comme il était trois heures au moment du
vote, je me suis arrété au c et jai donné mon suffrage au
colimagon. La prochaine fois, si on maintient les dates
fixées, ce sera I'f qui remportera le premier prix et le d le
second. En toutes choses, il faut de la régularité et un point
de départ fixe.

— Je suis bien de votre avis, dit le mulet ; et si je n'avais
pas été parmi le jury, je me serais donné ma voix a moi-
méme. Car enfin, la vélocité n'est pas tout ; il y a encore
d’autres qualités, dont il faut tenir compte : par exemple, la
force musculaire qui me permet de porter un lourd fardeau
tout en trottant d’un bon pas. De cela, il n’était pas question
étant donné les concurrents. Je n'ai pas non plus pris en
considération la prudence, la ruse du liévre, son adresse.

« Ce qui m’'a surtout préoccupé, c¢’était de tenir compte
de la beauté, qualité si essentielle. A mérite égal, m’étais-
je dit, je donnerai le prix au plus beau. Or qu'y a-t-il au



monde de plus beau que les longues oreilles du lievre, si
mobiles, si flexibles ? C’est un vrai plaisir que de les voir
retomber jusqu’au milieu du dos ; il me semblait que je me
revoyais tel que jétais aux jours de ma plus tendre
enfance. De cela, il n'était pas question étant donné les
concurrents. Je n'ai pas non plus pris en considération la
prudence, la ruse du liévre, son adresse.

— Pst ! dit la mouche, permettez-moi une simple
observation. Des liévres, moi qui vous parle, j'en ai rattrapé
pas mal a la course. Je me place souvent sur la locomotive
des trains ; on y est a son aise pour juger de sa propre
vélocité. Naguére, un jeune levraut des plus ingambes,
galopait en avant du train ; jarrive et il est bien forcé de se
jeter de c6té et de me céder la place. Mais il ne se gare
pas assez vite et la roue de la locomotive lui enléve l'oreille
droite. Voila ce que c’est que de vouloir lutter avec moi.
Votre vainqueur, vous voyez bien comme je le battrais
facilement ; mais je n'ai pas besoin de prix, moi.

— I me semble cependant, pensa l'églantine, il me
semble que c’est le rayon de soleil qui aurait mérité de
recevoir le premier prix d’honneur et aussi le second. En un
clin d’ceil, il fait Fimmense trajet du soleil a la terre, et il y
perd si peu de sa force que c’est lui qui anime toute la
nature. C’est a lui que moi, et les roses, mes sceurs, nous
devons notre éclat et notre parfum. La haute et savante
commission du jury ne paraft pas s’en étre doutée. Si
j'étais rayon de soleil, je leur lancerais un jet de chaleur qui
les rendrait tout a fait fous. Mais je n’irai pas critiquer tout
haut leur arrét. Du reste, le rayon de soleil aura sa



revanche ; il vivra plus longtemps qu’eux tous.

— En quoi consiste donc le premier prix ? Fit tout a coup
le ver de terre.

— Le vainqueur, répondit le mulet, a droit, sa vie durant,
d’entrer librement dans un champ de choux et de s'y
régaler a bouche que veux-tu. C’est moi qui ai proposé ce
prix. Javais bien deviné que ce serait le lievre qui
'emporterait, et alors jai pensé tout de suite qu'il fallait une
récompense qui lui fit de quelque uitilitt. Quant au
colimacon, il a le droit de rester tant que cela lui plaira sur
cette belle haie et de se gorger d’aubépine, fleurs et
feuilles. De plus, il est dorénavant membre du jury ; c’est
important pour nous d’avoir dans la commission quelqu’'un
qui, par expérience connaisse les difficultés du concours.
Et, a en juger d’aprés notre sagesse, certainement
I'histoire parlera de nous.
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Chapitre
Le crapaud

Le puits était trés profond et par conséquent la corde était
longue, qui servait a monter le seau plein d’eau. Quand ce
seau arrivait jusqu’a la margelle, on avait bien du mal a I'y
poser, tant le vent était violent. Jamais le soleil ne
descendait assez bas dans ce puits pour se mirer dans
l'eau, mais aussi loin qu'atteignaient ses rayons, les
pierres étaient couvertes d’'une maigre verdure.

Une famille de crapauds vivait dans le puits. lls étaient
nouveaux venus, puisque c’est la vieille grand-mére —
encore vivante — qui y était arrivée, la téte la premiére. Les
grenouilles vertes, établies Ia depuis bien plus longtemps,
et qui nageaient de tous coOtés dans [leau, les
considéraient comme des invitts de passage, mais
voyaient bien qu'ils étaient un peu de leur espéece.

Les crapauds avaient décidé de rester la, ils se
plaisaient a vire « au sec », comme ils disaient des
pierres humides.

La mére crapaude avait fait un vrai voyage, et elle s’était
trouvée justement dans le seau au moment ou quelqu’un le



remontait, mais la subite lumiére du jour I'éblouit ; elle
tomba du seau, droit dans l'eau, avec un « plouf » si
terrifiant qu'elle dut rester trois jours couchée, les reins
presque brisés. C’est ainsi qu'elle était arrivée la. Elle ne
pouvait raconter grand-chose sur le monde extérieur, mais
elle savait — et elle le fit savoir a tous — que le puits n’était
pas le monde entier. Mére crapaude aurait pu raconter
davantage, mais si les grenouilles la questionnaient, elle ne
répondait jamais, alors elles ne questionnaient plus.

— Comme elle est grosse et horrible, laide et répugnante,
disaient les jeunes grenouilles vertes, et ses petits
deviendront exactement comme elle.

— C’est possible, répondait la mére crapaude, mais I'un
d’eux a une pierre précieuse dans la téte, ou bien je l'ai
moi-méme.

Les grenouilles vertes écoutaient ce propos, les yeux
ronds de surprise, mais comme elles ne désiraient pas en
savoir davantage, elles tournérent le dos a la vieille et
plongérent jusqu’au fond de I'eau.

Les jeunes crapauds, au contraire, allongeaient leurs
pattes de derriére par pure fierté, chacun d’eux croyant
avoir la pierre précieuse, ils tenaient la téte raide et
parfaitement immobile. lls finirent cependant par se
demander de quoi ils devaient étre fiers et ce que c’était
au juste qu’une pierre précieuse.

— C’est un bijou, répondit la mére crapaude, si beau et si
précieux, que je ne peux méme pas le décrire. On le porte
pour son propre plaisir et les autres vous 'envient. Mais ne
me demandez plus rien, je ne répondrai pas.



— Je suis slr que ce n'est pas moi qui ai ce bijou, dit le
plus petit crapaud qui était aussi laid que possible ;
pourquoi, parmi tous, aurai-e quelque chose d’aussi
splendide ? Et si cela devait déplaire aux autres, je n'en
aurais aucun plaisir. Non, tout ce que je désire, c’est
seulement de pouvoir un jour monter jusqu’a la margelle du
puits et regarder au-dehors, ce doit étre magnifique !

— Reste bien tranquille ou tu es, répliqua la vieille, tu
connais le coin et sais ce qu’il vaut. Prends bien garde au
seau, il pourrait t' écraser. Et si tu réussis a y entrer, tu peux
en retomber et tout le monde n'a pas comme moi la
chance de survivre a une pareille chute avec ses quatre
membres entiers — et tous ses ceufs.

— Couac, dit le petit, ce qui répond a Oh! Oh'!

Il avait un immense désir d’étre assis sur la margelle du
puits et de regarder au-dehors, une vraie nostalgie de la
verdure de la-haut. Le lendemain matin, comme on
remontait le seau plein d’eau, le seau, par hasard, s’arréta
un instant juste devant la pierre sur laquelle était assis le
petit crapaud ; celui-ci trembla, mais sauta dans le seau et
tomba tout au fond.

En haut du puits, il fut vidé en méme temps que l'eau.

— Quelle horreur, cria un gargon qui se trouvait Ia, je n'en
ai jamais vu d’aussi laid.

Etil lui allongea un coup de sabot.

Le petit crapaud aurait été complétement écrasé s’il ne
s’était vite caché au milieu des hautes orties.

I était assis la et regardait les tiges serrées et il
regardait aussi vers le ciel, le soleil brillait sur les feuilles



transparentes, il avait 'impression que nous éprouvons,
nous autres hommes, en pénétrant dans une grande forét
ou le soleil luit entre les branches et les feuilles des arbres.

— C’est bien mieux ici que dans le puits, dit le petit
crapaud. J'aimerais y rester toute ma vie.

Il resta la une heure — et méme deux.

« Je me demande ce qu'il peut y avoir dehors, pensa-t-il.
Puisque je suis venu jusqu'ici, il faut que je continue. »

Il sautilla aussi vite qu'il le put et arriva sur une route ou le
soleil brillait, mais ou la poussiére tomba, épaisse, sur son
dos, tandis qu'il traversait la route.

— Je suis vraiment au sec, ici, peut-étre un peu trop. J'ai
des démangeaisons.

Il sauta jusquau fossé ou poussaient des myosotis et
des spirées et que bordait une haie de sureau et
d’aubépine, le long de laquelle grimpaient des liserons
blancs. Que de couleurs de tous c6tés ! Un papillon vint a
passer, le crapaud le prit pour une fleur qui s’était détachée
pour voir le monde. Cela lui parut tout naturel.

« Si je pouvais seulement m’envoler comme lui, pensa le
petit crapaud. Couac, ce serait merveilleux. »

I demeura huit jours et huit nuits dans le fossé ou il ne
manquait certes pas de nourriture. Au neuvieme jour, il se
dit:

« Il faut vraiment que je continue, mais que pourrai-je
trouver de mieux qu’ici. Peut-étre un autre petit crapaud ou
quelques grenoviilles vertes. »

La nuit précédente, il avait entendu dans l'air des bruits
semblant indiquer gu’il avait quelgues cousins dans le



voisinage.

« Que c’est bon de vivre, de sortir du puits, et se reposer
dans le fossé humide. Mais il faut continuer, essayer de
trouver un petit crapaud ou quelques grenodilles. s me
manquent. C’est donc que la nature ne suffit pas. »

Il traversa un champ et arriva @ une mare entourée de
joncs. Il regarda les joncs avec intérét et s’apercut qu'il y
avait la des grenouilles.

— C’est peut-étre trop mouillé pour vous, lui dirent-elles.
Etes-vous un male ou une femelle ? Qu'importe ! vous étes
en tout cas le bienvenu.

Cette nuit-la, le petit crapaud fut invitt a un concert
familial, grand enthousiasme et voix faibles. On ne servit
rien @ manger, mais a boire a profusion, tout I'étang si 'on
voulait ... ou pouvait !

— Maintenant, allons plus loin, se dit le petit crapaud ;
quelque chose le poussait a chercher toujours mieux.

Il vit les étoiles, grandes et brillantes ; il vit la lune, il vit le
soleil se lever et monter de plus en plus haut dans le ciel.

— Je suis toujours dans un puits, plus grand peut-étre,
mais puits tout de méme. Il faut monter plus haut, je suis
inquiet et sens une étrange nostalgie.

Quand il y eut pleine lune, la pauvre petite béte se dit :

« C’est peut-étre un seau que I'on descend et ou je dois
sauter pour arriver ensuite plus haut, ou, peut-étre, le soleil
est-il un immense seau, combien grand et lumineux ! Nous
pourrions tous y trouver place, il me faut en attendre
'occasion. Comme ma téte me semble claire et brillante, je
ne crois pas qu’un bijou puisse briller davantage. La pierre



précieuse, je ne I'ai sirement pas, mais je ne pleure pas
pour cela, non, allons plus haut, toujours plus prés de cette
lumiere étincelante ou tout est joie ! J'en ai un grand désir
et en méme temps de l'effroi. C’est un immense pas que je
me prépare a faire, mais il est nécessaire. En avant, droit
vers la route ! »

Il fit quelques pas, a sa maniére d’animal rampant, et se
trouva sur la route. Des gens vivaient la ; il y avait des
jardins fleuris et des potagers. Il se reposa devant un carré
de choux.

— Quelle variété de créatures que je n'ai jamais vues !
Comme le monde est grand et beau. Mais il faut le
parcourir et ne pas rester a la méme place. Et il sauta dans
le carré de choux.

— Que c’estbeau!

— Je le sais bien, dit une chenille verte couchée sur une
feuille de chou. Ma fedille est la plus large de toutes, elle
cache la moitié de I'univers, mais je me passe fort bien de
cette moitié-la.

Des poules arrivaient et couraient dans le potager. La
premiére avait bonne vue. Apercevant la chenille sur la
feuille, elle lui donna un coup de bec. La chenille tomba a
terre ou elle se tortillait. La poule 'examina de coté,
d’abord d’un ceil puis de l'autre, car elle ne savait ce que
signifiaient ces contorsions.

« I narrivera a rien de bon », se dit la poule en se
préparant a lui donner un autre coup de bec.

Le petit crapaud en fut si effrayé qu’il rampa droit devant
elle.



« Ah'! il est accompagné, se dit la poule. Quelle horrible
créature rampante ! »

Etelle s’en alla disant :

— Ces petites bouchées vertes ne m'intéressent pas,
cela ne fait que vous chatouiller dans la gorge.

Les autres poules furent du méme avis et toutes s’en
allérent.

— M’en voila débarrassée, dit la chenille. Heureusement,
j'ai de la présence d’esprit. Mais comment vais-je remonter
sur ma feuille. Ou est-elle ?

Le petit crapaud s’approcha d’elle pour Iui exprimer sa
sympathie et lui dire qu'il était tout heureux d’avoir chassé
la poule par sa laideur.

— Que voulez-vous dire ? demanda la chenille. Je m’en
suis débarrassée moi-méme en me tortillant. Vous étes
vraiment affreux a regarder. Et, en tout cas, jai le droit de
rester a ma place. Je sens déja 'odeur du chou, voici ma
feuille. Rien n'est plus beau que ce qui vous appartient.
Mais il faut que je monte plus haut.

— Oui, plus haut, dit le crapaud. Elle a les mémes
sentiments que moi, mais elle n'est pas de bonne humeur
aujourd’hui, ce doit étre le choc. Nous souhaitons tous
monter plus haut.

Le pére cigogne était debout dans son nid sur le toit du
paysan et claquait du bec, la mére cigogne également.

— Comme ils habitent haut, pensa le crapaud. Pourrait-
on monter si haut ?

Deux jeunes étudiants vivaient a la ferme, I'un était un
poéte et 'autre un naturaliste. L'un chantait dans ses écrits



toutes les créations de Dieu qui se reflétaient dans son
cceur, 'autre s’emparait du fait lui-méme et I'examinait
comme une vaste opération mathématique ; il soustrayait,
multipliait, désirant connaitre a fond les problémes et en
parler avec sa raison et son enthousiasme. Tous deux
étaient d’un bon naturel et trés gais.

— Regarde ! voila un beau spécimen de crapaud, la-bas,
disait le naturaliste. Je veux le mettre dans I'alcool.

— Oh ! mais tu en as déja deux, répliquait le poeéte.
Laisse-le jouir de la vie.

— Mais il est si joliment laid, dit 'autre.

— Evidemment, si nous pouvions trouver la pierre
philosophale dans sa téte, je vous aiderais volontiers a le
disséquer.

— La pierre philosophale, répliqua son ami, tu t'y connais
donc en histoire naturelle ?

— Mais ne trouves-tu pas que c'est trés beau cette
croyance populaire qui veut que le crapaud, le plus laid des
animaux, posséde souvent dans sa téte le plus précieux
des joyaux ?

C’est tout ce gquentendit le crapaud et il n'en avait
compris que la moitié. Les deux amis s’éloignérent et il
échappa au bocal d’alcool.

« Eux aussi parlaient de pierre précieuse. Que je suis
content de ne pas I'avoir, sans quoi quelque chose de trés
désagréable aurait pu m’arriver. »

Le jacassement du pére cigogne se fit entendre sur le
toit de la ferme. Il faisait une conférence a sa famille et
lancait de mauvais regards aux deux jeunes gens.



— Les hommes sont les animaux les plus infatués d’eux-
mémes. Ecoutez leurs jacassements précipités, et ils ne
savent méme pas les articuler convenablement. lis sont si
fiers de leur don de parole, de leur langage. Et quel
étrange langage, a quelques jours de vol d’'une cigogne ils
ne se comprennent plus les uns les autres. Nous, au
contraire, nous pouvons nous faire comprendre partout,
méme en Egypte. Et ils ne savent méme pas voler. Pour
voyager un peu vite, ils ont inventé ce qu'ils appellent le
« chemin de fer » et souvent ils y sont blessés. J'ai des
frissons le long du corps et mon bec commence a trembler
quand j'y pense. Le monde pourrait trés bien durer sans les
hommes. lls ne nous manqueraient certes pas, aussi
longtemps que nous aurons des vers de terre et des
grenouilles.

« Voila un beau discours, pensa le petit crapaud. Quel
grand homme et comme il siége haut ! Et comme il nage
bien », s’écria-t-il quand le pére cigogne étendit ses ailes
et s’élanga dans les airs.

La mére cigogne se mit alors & parler a ses petits, dans
le nid, du pays appelé Egypte, des eaux du Nil, et de tous
les magnifiques marais que l'on trouve dans ce pays
lointain. Tout ceci était nouveau pour le petit crapaud et
lintéressait vivement.

— |l faut que jaille en Egypte, dit-il. Si seulement la
cigogne ou l'un des petits voulait bien m’emmener, je lui
ferai une politesse le jour de ses noces. Nimporte
comment, je trouverai moyen d’aller en Egypte. Que je suis
heureux ! Le désir que jéprouve rend certainement plus



heureux que la pierre précieuse dans la téte.

Et c’était justement Iui, qui avait le joyau : I'éternel désir
de s’élever plus haut, toujours plus haut, il rayonnait de joie
et d’amour de la vie.

A ce moment, le pére cigogne descendit en vol plané ; il
avait apercu le crapaud dans I'herbe et il se saisit de Iui
sans aucune douceur. Il serrait le bec, ses grandes ailes
battaient avec bruit, ce n’était pas du tout agréable, mais le
petit crapaud savait qu'il montait trés haut, vers 'Egypte,
c'est pourquoi ses yeux brillaient et lancaient des
étincelles.

—Couac ! couac!

Mort était le petit crapaud. Et que devenaient les
étincelles ? Les rayons du soleil emportérent le joyau qui
était dans la téte du petit animal.
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Chapitre
Les cygnes sauvages

Bien loin d’ici, la ou s’envolent les hirondelles quand nous
sommes en hiver, habitait un roi qui avait onze fils et une
fille, Elisa. Les onze fils, quoique princes, allaient a I'école
avec décorations sur la poitrine et sabre au coté ; ils
écrivaient sur des tableaux en or avec des crayons de
diamant et apprenaient tout trés facilement, soit par coeur
soit par leur raison ; on voyait tout de suite que c’étaient
des princes. Leur sceur Elisa était assise sur un petit
tabouret de cristal et avait un livre d’images qui avait co(té
la moitié du royaume. Ah ! ces enfants étaient trés heureux,
mais ¢a ne devait pas durer toujours.

Leur pére, roi du pays, se remaria avec une méchante
reine, trés mal disposée a leur égard. ls s’en rendirent
compte dés le premier jour : tout le chateau était en féte ;
comme les enfants jouaient « a la visite », au lieu de leur
donner, comme d’habitude, une abondance de gateaux et
de pommes au four, elle ne leur donna que du sable dans
une tasse a thé en leur disant « de faire semblant ».

La semaine suivante, elle envoya Elisa a la campagne



chez quelque paysan et elle ne tarda guére a faire accroire
au roi tant de mal sur les pauvres princes que Sa Majesté
ne se souciait plus d’eux le moins du monde.

— Envolez-vous dans le monde et prenez soin de vous-
méme ! dit la méchante reine, volez comme de grands
oiseaux, mais muets.

Elle ne put cependant leur jeter un sort aussi affreux
quelle laurait voulu : ils se transformerent en onze
superbes cygnes sauvages et, poussant un étrange cri, ils
s’envolérent par les fenétres du chateau vers le parc et la
forét.

Ce fut le matin, de trés bonne heure qu’ils passerent au-
dessus de l'endroit ou leur sceur Elisa dormait dans la
maison du paysan ; ils planérent au-dessus du toit, tournant
leurs longs cous de tous cbtés, battant des ailes, mais
personne ne les vit ni ne les entendit, alors il leur fallut
poursuivre trés haut, prés des nuages, loin dans le vaste
monde. lls atteignirent enfin une sombre forét descendant
jusqu'a la gréve. La pauvre petite Elisa restait dans la salle
du paysan a jouer avec une feuille verte — elle n’avait pas
d’autre jouet —, elle s’amusait a piquer un trou dans la
feuille et a regarder le soleil au travers, il lui semblait voir
les yeux clairs de ses fréres.

Lorsqu’elle eut quinze ans, elle rentra au chateau de son
pére et quand la méchante reine vit combien elle était
belle, elle entra en grande colére et se prit a la hair, elle
l'aurait volontiers changée en cygne sauvage comme ses
fréres, mais elle n'osa pas tout d’abord, le roi voulant voir
sa fille.



De bonne heure, le lendemain, la reine alla au bain, fait
de marbre et garni de tentures de toute beauté. Elle prit
trois crapauds. Au premier, elle dit :

— Pose-toi sur la téte d’Elisa quand elle entrera dans le
bain, afin qu’elle devienne engourdie comme toi.

— Pose-toi sur son front, dit-elle au second, afin quelle
devienne aussi laide que toi et que son pére ne la
reconnaisse pas.

— Pose-toi sur son cceur, dit-elle au troisiéme, afin qu'elle
devienne méchante et qu'elle en souffre.

Elle lacha les crapauds dans 'eau claire qui prit aussitét
une teinte verdatre, appela Elisa, la dévétit et la fit
descendre dans l'eau. A linstant le premier crapaud se
posa dans ses cheveux, le second sur son front, le
troisiéme sur sa poitrine, sans qu'Elisa e(t I'air seulement
de s’en apercevoir. Dés que la jeune fille fut sortie du bain,
trois coquelicots flottérent a la surface ; si les bétes
n'avaient pas été venimeuses, elles se seraient changées
en roses pourpres, mais fleurs elles devaient tout de méme
devenir d’avoir reposé sur la téte et le coeur d’Elisa, trop
innocente pour que la magie pat avoir quelque pouvoir sur
elle.

Voyant cela, la méchante reine se mit a la frotter avec du
brou de noix, enduisit son joli visage d’'une pommade
nauséabonde et emméla si bien ses superbes cheveux
qu'il étaitimpossible de reconnattre la belle Elisa.

Son pére en la voyant en fut tout épouvanté et ne voulut
croire que c’était la sa fille, personne ne la reconnut, sauf le
chien de garde et les hirondelles, mais ce sont d’humbles



bétes dont le ttmoignage n’'importe pas.

Alors la pauvre Elisa pleura en pensant a ses onze
fréres, si loin d’elle. Désespérée, elle se glissa hors du
chateau et marcha tout le jour a travers champs et marais
vers la forét. Elle ne savait ou aller, mais dans sa grande
tristesse et son regret de ses fréres, qui chassés comme
elle, erraient sans doute de par le monde, elle résolut de
les chercher, de les trouver.

La nuit tomba vite dans la forét, elle ne voyait ni chemin
ni sentier, elle s’étendit sur la mousse moelleuse et appuya
sa téte sur une souche d’arbre.

Toute la nuit, elle réva de ses fréres. lls jouaient comme
dans leur enfance, écrivaient avec des crayons en
diamants sur des tableaux d’or et feuilletaient le merveilleux
livre d’'images qui avait colté la moitié du royaume ; mais
sur les tableaux d’or ils n'écrivaient pas comme autrefois
seulement des zéros et des traits, mais les hardis exploits
accomplis, tout ce qu'ils avaient vu et vécu.

Lorsqu’elle s’éveilla, le soleil était haut dans le ciel, elle
ne pouvait le voir car les grands arbres étendaient leurs
frondaisons épaisses, mais ses rayons jouaient la-bas
comme une gaze d’or ondulante.

Elle entendait un clapotis d’eau, de grandes sources
coulaient toutes vers un étang au fond de sable fin. Des
buissons épais I'entouraient mais, a un endroit, les cerfs
avaient percé une large ouverture par laquelle Elisa put
s’approcher de I'eau si limpide que, si le vent n’avait fait
remuer les branches et les buissons, elle aurait pu les
croire peints seulement au fond de I'eau, tant chaque feuille



s’y reflétait clairement.

Dés quelle y vit son propre visage, elle fut épouvantée,
si noir et si laid ! Mais quand elle eut mouillé sa petite main
et s’en fut essuyé les yeux et le front, sa peau blanche
réapparut. Alors elle retira tous ses vétements et entra
dans I'eau fraiche et vraiment, telle qu’elle était I, elle était
la plus charmante fille de roi qui se pit trouver dans le
monde.

Une fois rhabillée, quand elle eut tressé ses longs
cheveux, elle alla a la source jaillissante, but dans le creux
de sa main et s’enfonga plus profondément dans la forét
sans savoir elle-méme ou aller.

Elle pensait toujours a ses fréres, elle pensait a Dieu, si
bon, qui ne l'abandonnerait sirement pas, lui qui fait
pousser les pommes sauvages pour nourrir ceux qui ont
faim. Et justement il lui fit voir un de ces arbres dont les
branches ployaient sous le poids des fruits ; elle en fit son
repas, plaga un tuteur pour soutenir les branches et
s’enfonga au plus sombre de la forét. Le silence était si
total qu’elle entendait ses propres pas et le craquement de
chaque petite feuille sous ses pieds. Nul oiseau n’'était
visible, nul rayon de soleil ne pouvait percer les ramures
épaisses, et les grands troncs montaient si serrés les uns
prés des autres, qu'en regardant droit devant elle, elle e(t
pu croire qu'une grille de poutres I'encerclait. Jamais elle
n’'avait connu pareille solitude !

La nuit fut trés sombre, aucun ver luisant n’éclairait la
mousse. Elle se coucha pour dormir. Alors il lui sembla que
les frondaisons s’écartaient, que Notre-Seigneur la



regardait d’en haut avec des yeux trés tendres, que de
petits anges passaient leur téte sous son bras. Elle ne
savait, en s’éveillant, si elle avait révé ou si c’était vrai.

Elle fit quelques pas et rencontra une vieille femme
portant des baies dans un panier et qui lui en offrit. Elisa lui
demanda si elle n"avait pas vu onze princes chevauchant a
travers la forét.

— Non, dit la vieille, mais hier jai vu onze cygnes avec
des couronnes d’or sur la téte nageant sur la riviere tout
pres d’ici.

Elle conduisit Elisa un bout de chemin jusqu’a un talus au
pied duquel serpentait la riviere. Les arbres sur ses rives
étendaient les unes vers les autres leurs branches touffues.

Elisa dit adieu a la vieille femme et marcha le long de la
riviere jusqu’a son embouchure sur le rivage.

Toute 'immense mer splendide s’étendait devant la
jeune fille, mais aucun voilier n’était en vue ni le moindre
bateau. Comment pourrait-elle aller plus loin ? Elle
considéra les innombrables petits galets sur la gréve, I'eau
les avait tous polis et arrondis en les roulant.

— L’eau roule inlassablement et par elle ce qui est dur
s’adoucit, moi, je veux étre tout aussi inlassable quelle.
Merci a vous pour cette legon, vagues claires qui roulez !
Un jour, mon cceur me le dit, vous me porterez jusqu’a mes
fréres chéris.

Sur le varech rejeté par la mer, onze plumes de cygne
blanches étaient tombées, elle en fit un bouquet, des
gouttes d’eau s’y trouvaient, rosée ou larmes, qui e(t pu le
dire ? La plage était déserte mais Elisa ne sentait pas sa



solitude, car la mer est éternellement changeante, bien plus
differente en quelques heures qu'un lac intérieur en une
année.

Vers la fin du jour, Elisa vit onze cygnes sauvages avec
des couronnes d’or sur la téte. lis volaient vers la terre 'un
derriére l'autre, et formaient un long ruban blanc. Vite, la
jeune fille remonta le talus et se cacha derriére un buisson,
les cygnes se posérent tout prés d’elle et battirent de leurs
grandes ailes blanches.

Mais a l'instant ou le soleil disparut dans les flots, leur
plumage de cygne tomba subitement et elle vit devant elle
onze charmants princes : ses fréres.

Elisa poussa un grand cri, ils avaient certes beaucoup
changé mais ... elle savait que c’était eux, son coeur lui
disait que c'était eux, elle se jeta dans leurs bras, les
appela par leurs noms et ils eurent une immense joie de
reconnaitre leur petite sceur, devenue une grande et
ravissante jeune fille. lls riaient et pleuraient.

— Nous, tes fréres, dit I'ainé, nous volons comme cygnes
sauvages tant que dure le jour, mais lorsque vient la nuit,
nous reprenons notre apparence humaine, ¢’est pourquoi il
nous faut toujours au coucher du soleil prendre soin d’avoir
une terre ou poser nos pieds car si nous volions a ce
moment dans les nuages, en devenant des hommes, nous
serions précipités dans I'océan profond.

Nous n’habitons pas ici, de 'autre c6té de 'océan existe
un aussi beau pays mais le chemin pour y aller est fort long,
il nous faut traverser la mer et il N'y a pas d'le sur le
parcours ou nous puissions passer la nuit, un rocher



seulement émerge de l'eau, si petit quil nous faut nous
serrer 'un contre I'autre pour nous y reposer et quand la
mer est forte, 'eau rejaillit méme par-dessus nous, mais
nous remercions cependant Dieu pour ce rocher. Nous y
passons la nuit sous notre forme humaine, s’il n’était pas la
nous ne pourrions pas revoir notre chére patrie car il nous
faut deux jours — et les deux plus longs de I'année — pour
faire ce voyage.

Une fois par an seulement il nous est permis de visiter le
pays de nos aieux. Nous pouvons y rester onze jours ! onze
jours pour survoler notre grande forét et apercevoir de loin
notre chateau natal ou vit notre pére, la haute tour de
I'église ou repose notre mére. Les arbres, les buissons
nous sont ici familiers, ici les chevaux sauvages courent sur
la plaine comme au temps de notre enfance, ici le
charbonnier chante encore les vieux airs sur lesquels nous
dansions, ici est notre chére patrie, ici enfin nous t'avons
retrouvée, toi notre petite sceur chérie. Nous ne pouvons
plus rester que deux jours ici, puis il faudra nous envoler
pardessus la mer vers un pays certes beau, mais qui n’est
pas notre pays. Et comment temmeénerons-nous ? Nous
qui ""avons ni barque, ni bateau ?

— Et comment pourrai-je vous sauver ? demanda leur
petite sceur.

lls en parlérent presque toute la nuit.

Elisa s’éveilla au bruissement des ailes des cygnes. Les
freres de nouveau métamorphosés volaient au-dessus
d’elle, puis s’éloignérent tout a fait ; un seul, le plus jeune,
demeura en arriere, il posa sa téte sur les genoux de la



jeune fille qui caressa ses ailes blanches. Tout le jour ils
resterent ensemble, le soir les autres étaient de retour, et
une fois le soleil couché ils avaient repris leur forme réelle.

— Demain, nous nous envolerons d’ici pour ne pas
revenir de toute une année, mais nous ne pouvons pas
t'abandonner ainsi. As-tu le courage de venir avec nous ?
Mon bras est assez fort pour te porter a travers le bois,
comment tous ensemble n'aurions-nous pas des ailes
assez puissantes pour voler avec toi par dessus la mer ?

— Oui, emmenez-moi ! dit Elisa.

ls passérent toute la nuit a tresser un filet de souple
écorce de saule et de joncs résistants. Ce filet devint grand
et solide, Elisa s’y étendit et lorsque parut le soleil et que
les fréres furent changés en cygnes, ils saisirent le filet
dans leurs becs et s’envolérent trés haut, vers les nuages,
portant leur sceur chérie encore endormie. Comme les
rayons du soleil tombaient juste sur son visage, 'un des
fréres vola au-dessus de sa téte pour que ses larges ailes
étendues lui fassent ombrage.

IIs étaient loin de la terre lorsque Elisa s’éveilla, elle crut
réver en se voyant portée au-dessus de l'eau, trés haut
dans l'air. A coté d’elle étaient placées une branche portant
de délicieuses baies mires et une botte de racines
savoureuses, le plus jeune des fréres était allé les cueillir et
les avait déposées prés delle, elle Iui sourit avec
reconnaissance car elle savait bien que c’était lui qui volait
au-dessus de sa téte et 'ombrageait de ses ailes.

— lis volaient si haut que le premier voilier apparu au-
dessous d’eux semblait une mouette posée sur 'eau. Un



grand nuage passait derriere eux, une véritable montagne
sur laquelle Elisa vit lombre d’elle-méme et de ses onze
fréres en une image gigantesque, ils formaient un tableau
plus grandiose quelle n’en avait jamais vu, mais a mesure
que le soleil montait et que le nuage s’éloignait derriére
eux, ces ombres fantastiques s’effacaient.

Tout le jour, ils volerent comme une fleche sifflant dans
I'air, moins vite pourtant que d’habitude puisqu’ils portaient
leur sceur. Un orage se préparait, le soir approchait ;
inquiete, Elisa voyait le soleil décliner et le rocher solitaire
n'était pas encore en vue. Il lui parut que les battements
d’ailes des cygnes étaient toujours plus vigoureux. Hélas !
c’était sa faute s’ils n'avancaient pas assez vite. Quand le
soleil serait couché, ils devaient redevenir des hommes,
tomber dans la mer et se noyer.

Alors, du plus profond de son coeur monta vers Dieu une
ardente priére. Cependant elle n’apercevait encore aucun
rocher, les nuages se rapprochaient, des rafales de vent
de plus en plus violentes annongaient la tempéte, les
nuages s'amassaient en une seule énorme vague de
plomb qui s’avangait menacante.

Le soleil était maintenant tout prés de toucher la mer, le
coeur d’Elisa frémit, les cygnes piquérent une descente si
rapide quelle crut tomber, mais trés vite ils planérent de
nouveau. Maintenant le soleil était a moitié sous I'eau, alors
seulement elle apergut le petit récif au-dessous d’elle, pas
plus grand qu'un phoque qui sortirait la téte de l'eau. Le
soleil s’enfongait si vite, il n"était plus qu’'une étoile — alors



elle toucha du pied le sol ferme — et le soleil s’éteignit
comme la derniére étincelle d’un papier qui brile. Coude
contre coude, ses fréres se tenaient debout autour d’elle,
mais il N’y avait de place que pour eux et pour elle. La mer
battait le récif, jaillissait et retombait sur eux en cascades,
le ciel brilait d’éclairs toujours recommencés et le tonnerre
roulait ses coups répétés.

Alors la sceur et les fréres, se tenant par la main,
chanterent un cantique ou ils retrouverent courage.

A raube, I'air était pur et calme, aussitot le soleil levé les
cygnes s’envolérent avec Elisa. La mer était encore forte et
lorsqu’ils furent trés hauts dans lair, 'écume blanche sur
les flots d’'un vert sombre semblait des millions de cygnes
nageant.

Lorsque le soleil fut plus haut, Elisa vit devant elle, flottant
a demi dans l'air, un pays de montagnes avec des glaciers
brillants parmi les rocs et un chateau d’au moins une lieue
de long, orné de colonnades les unes au-dessus des
autres. A ses pieds se balangaient des foréts de palmiers
avec des fleurs superbes, grandes comme des roues de
moulin. Elle demanda si c’était la le pays ou ils devaient
aller, mais les cygnes secouérent la téte, ce qu'elle voyait,
disaient-ils, n’était qu’'un joli mirage, le chateau de nuées
toujours changeant de la fée Morgane ou ils n’'oseraient
jamais amener un étre humain. Tandis quElisa le
regardait, montagnes, bois et chateau s’écroulérent et voici
surgir vingt églises altiéres, toutes semblables, aux hautes
tours, aux fenétres pointues. Elle croyait entendre résonner
l'orgue mais ce n'était que le bruit de la mer. Bient6t les



églises se rapprochérent et devinrent une flotte naviguant
au-dessous d’eux, et alors qu'elle baissait les yeux pour
mieux voir, il N'y avait que la brume marine glissant a la
surface.

Mais bient6t elle apergut le véritable pays ou ils devaient
se rendre, pays de belles montagnes bleues, de bois de
cédres, de villes et de chateaux. Bien avant le coucher du
soleil, elle était assise sur un rocher devant I'entrée d’une
grotte tapissée de jolies plantes vertes grimpantes, on et
dit des tapis brodés.

— Nous allons bien voir ce que tu vas réver, cette nuit, dit
le plus jeune des fréres en lui montrant sa chambre.

— Si seulement je pouvais réver comment vous aider !
répondit-elle.

Et cette pensée la préoccupait si fort, elle suppliait si
instamment Dieu de laider que, méme endormie, elle
poursuivait sa priere. Alors il lui sembla quelle s’élevait
trés haut dans les airs jusqu’au chateau de la fée Morgane
qui venait elle-méme a sa rencontre, éblouissante de
beauté et cependant semblable a la vieille femme qui lui
avait offert des baies dans la forét.

— Tes fréres peuvent étre sauvés ! dit la fée, mais auras-
tu assez de courage et de patience ? Si la mer est plus
douce que tes mains délicates, elle faconne pourtant les
pierres les plus dures, mais elle ne ressent pas la douleur
que tes doigts souffriront, elle n'a pas de coeur et ne
connait pas l'angoisse et le tourment que tu auras a
endurer.

« Vois cette ortie que je tiens a la main, il en pousse



beaucoup de cette sorte autour de la grotte ou tu habites,
mais celle-ci seulement et celles qui poussent sur les
tombes du cimetiére sont utilisables — cueille-les malgré
les cloques qui brlleront ta peau, piétine-les pour en faire
du lin que tu tordras, puis tresse-les en onze cottes de
mailles aux manches longues, tu les jetteras sur les onze
cygnes sauvages et le charme mauvais sera rompu. Mais
n'oublie pas qu'a l'instant ol tu commenceras ce travail, et
jusqu'a ce qu'il soit terminé, méme s’il faut des années, tu
ne dois prononcer aucune parole, le premier mot que tu
diras, comme un poignard meurtrier frappera le coeur de
tes fréres, de ta langue dépend leur vie. N'oublie pas ! »

La fée effleura de l'ortie la main d’Elisa et la brQlure
I'éveilla. Il faisait grand jour, et tout prés de I'endroit ou elle
avait dormi, il y avait une ortie pareille a celle de son réve.
Alors elle tomba a, genoux et remercia Notre-Seigneur
puis elle sortit de la grotte pour commencer son travail.

De ses mains délicates, elle arrachait les orties qui
brilaient comme du feu formant de grosses cloques
douloureuses sur ses mains et ses bras mais elle était
contente de souffrir pourvu qu'elle pit sauver ses freres.
Elle foula chaque ortie avec ses pieds nus et tordit le lin
vert.

Au coucher du soleil les fréres rentrérent. lIs s’effrayérent
de la trouver muette, craignant un autre mauvais sort jeté
par la méchante belle-meére, mais voyant ses mains, ils se
rendirent compte de ce quelle faisait pour eux. Le plus
jeune des fréres se prit a pleurer et la ou tombaient ses
larmes, Elisa ne sentait plus de douleur, les cloques



brllantes s’effagaient.

Elle passa la nuit a travailler ""ayant de cesse quelle
n'elt sauvé ses freres chéris et tout le jour suivant, tandis
que les cygnes étaient absents, elle demeura a travailler
solitaire mais jamais le temps n’avait volé si vite. Une cotte
de mailles était déja terminée, elle commengait la
seconde.

Alors un cor de chasse sonna dans les montagnes, elle
en fut tout inquiéte, le bruit se rapprochait, elle entendait les
abois des chiens. Effrayée, elle se réfugia dans la grotte,
lia en botte les orties qu'elle avait cueillies et démélées et
s’assit dessus.

A ce moment un grand chien bondit hors du hallier suivi
d’'un autre et d’'un autre encore. lls aboyaient trés fort,
couraient de tous coOtés, au bout de quelques minutes tous
les chasseurs étaient Ia devant la grotte et le plus beau
d’entre eux, le roi du pays, s’avanga vers Elisa. Jamais il
n’'avait vu fille plus belle.

— Comment es-tu venue ici, adorable enfant ? s’écria-t-il.

Elisa secoua la téte, elle n'osait parler, le salut et la vie
de ses fréres en dépendaient. Elle cacha ses jolies mains
sous son tablier pour que le roi ne vit pas sa souffrance.

— Viens avec moi, dit le roi, ne reste pas ici. Si tu es
aussi bonne que belle, je te vétirai de soie et de velours, je
mettrai une couronne d’or sur ta téte et tu habiteras le plus
riche de mes palais !

Il la souleva et la plaga sur son cheval, mais elle pleurait
et se tordait les mains, alors le roi lui dit :

— Je ne veux que ton bonheur, un jour tu me



remercieras !

Etil s’élanca a travers les montagnes, la tenant devant lui
sur son cheval et suivi au galop par les autres chasseurs.

Au soleil couchant la magnifique ville royale avec ses
églises et ses coupoles s’étalait devant eux. Le roi
conduisit la jeune fille dans le palais ou les jets d’eau
jaillissaient dans les salles de marbre, ou les murs et les
plafonds rutilaient de peintures, mais elle n"avait pas d’yeux
pour ces merveilles ; elle pleurait et se désolait.
Indifférente, elle laissa les femmes la parer de vétements
royaux, tresser ses cheveux et passer des gants tres fins
sur ses doigts brilés.

Alors, dans ces superbes atours, elle était si
resplendissante de beauté que toute la cour s’inclina
profondément devant elle et que le roi I'élut pour fiancée,
malgré 'archevéque qui hochait la téte et murmurait que
cette belle fille des bois ne pouvait étre qu'une sorciére qui
séduisait le coeur du roi.

Le roi ne voulait rien entendre, il commanda la musique
et les mets les plus rares. Les filles les plus ravissantes
dansérent pour elle. On la conduisit a travers des jardins
embaumés dans des salons superbes, mais pas le
moindre sourire ne lui venait aux lévres ni aux yeux, la
douleur seule semblait y régner pour I'éternité. Le roi ouvrit
alors la porte d'une petite piéce attenante a celle ou elle
devait dormir, qui était ornée de riches tapisseries vertes
rappelant tout a fait la grotte ou elle avait habité. La botte
de lin gu’elle avait filée avec les orties était la sur le parquet
et au plafond pendait la cotte de mailles déja terminée, —



un des chasseurs avait emporté tout ceci comme curiosité.

— Ici tu pourras réver que tu es encore dans ton ancien
logis, dit le roi, voici ton ouvrage qui t'occupait alors, ici, au
milieu de tout ton luxe, tu tamuseras a repenser a ce
temps-la.

Quand Elisa vit ces choses qui lui tenaient tant a coeur,
un sourire joua sur ses lévres et le sang lui revint aux joues.
Elle pensait au salut de ses fréres et baisa la main du roi
qui la pressa sur son cceur et ordonna de sonner toutes les
cloches des églises. L'adorable fille muette des bois allait
devenir reine.

L’archevéque avait beau murmuré de méchants propos
aux oreilles du roi, ils n'allaient pas jusqu'a son cceur, la
noce devait avoir lieu. C’est 'archevéque Iui-méme qui
devait mettre la couronne sur la téte de la mariée et, dans
sa malveillance, il enfonga avec tant de force le cercle étroit
sur le front d’Elisa qu'il lui fit mal, mais une douleur
autrement lourde lui serrait le coeur, le chagrin qu’elle avait
pour ses freres. Sa bouche demeurait muette puisqu'un
seul mot trancherait leur vie, mais ses yeux exprimaient un
amour profond pour ce roi si bon et si beau qui ordonnait
tout pour son plaisir. Jour aprés jour, elle s’attachait a lui
davantage. Oh ! si elle osait seulement se confier a lui, Iui
dire sa souffrance, mais non, il lui fallait étre muette, muette
elle devait achever son ouvrage. Aussi se glissait-elle la
nuit hors de leur lit pour aller dans la petite chambre
décorée comme la grotte et la, elle tricotait une cotte de
mailles aprés 'autre. Quand elle fut a la septiéme, il ne lui
restait plus de lin.



Elle savait que les orties quil Iui fallait employer
poussaient au cimetiére, mais elle devait les cueillir elle-
méme, comment pourrait-elle sortir ?

« Oh! guest-ce que la souffrance a mes doigts a coté
du tourment de mon cceur, pensait-elle, il faut que jose,
Dieu ne m’abandonnera pas ! » Le cceur battant comme si
elle commettait une mauvaise action, elle sortit dans la nuit
éclairée par la lune, descendit au jardin, suivit les longues
allées et les rues désertes jusqu’au cimetiére. La elle vit
sur une des plus larges pierres tombales un groupe de
hideuses sorciéres. Elisa était obligée de passer a coté
d’elles et elles la fixaient de leurs yeux mauvais, mais la
jeune fille récita sa priére, cueillit des orties brilantes et
rentra au chateau.

Une seule personne lavait vue : l'archevéque resté
debout tandis que les autres dormaient. Ainsi il avait donc
eu raison dans ses soupgons malveillants sur la reine, elle
n’était qu'une sorciére !

Dans le secret du confessionnal, il dit au roi ce qu'il avait
wu, ce qu'il craignait et quand ces paroles si dures sortirent
de sa bouche, les saints de bois sculptés secouaient la
téte comme s’ils voulaient dire que ce n’était pas vrai,
qu’Elisa était innocente.

Des larmes améres coulaient sur les joues du roi, il
rentra chez lui avec un doute au coeur. Maintenant, la nuit, il
faisait semblant de dormir mais il ne trouvait pas le
sommeil, il remarquait qu'Elisa se levait chaque nuit et
chaque nuit il la suivait et la voyait disparaitre dans sa
petite chambre.



Jour aprés jour, il devenait plus sombre, Elisa le voyait
bien mais ne se [lexpliquait pas ; elle s’inquiétait
cependant et que ne souffrit-elle alors en son coeur pour
ses fréres | Ses larmes coulaient sur le velours et la
pourpre royale, elles y tombaient comme des diamants
scintillants, et les dames de la cour qui voyaient toute cette
magnificence eussent bien voulu étre reines a sa place.

Cependant, elle devait étre bientét au terme de son
ouvrage, il ne manquait plus quune cotte de mailles,
encore une fois elle n'avait plus de lin et plus une seule
ortie. Il lui fallait encore une fois, la derniére, s’en aller au
cimetiére en cueillir quelques poignées. Elle redoutait cette
course solitaire et les terribles sorciéres, mais sa volonté
restait ferme et aussi sa confiance en Dieu.

Elisa partit donc, mais le roi et 'archevéque la suivaient ;
ils la virent disparaftre a la grille du cimetiére et, quand eux-
mémes s’en approcherent, ils virent les affreuses sorcieres
assises sur la dalle comme Elisa les avait vues. Alors le roi
s’en retourna, il se la figurait parmi les sorciéres, elle dont
la téte avait, ce méme soir, reposé sur sa poitrine.

— C’est le peuple qui la jugera, dit-il.

Le peuple la condamna, elle devait étre brilée vive.

Arrachée aux magnifiques salons royaux, Elisa fut jetée
dans un cachot sombre et humide ou le vent soufflait a
travers les barreaux de la fenétre ; au lieu du velours et de
la soie, on Iui donna, pour poser sa téte, la botte d’'orties
qgu'elle avait cueillie, les rudes cottes de mailles brilantes
qgu'elle avait tricotées devaient lui servir de couvertures et
de couette, mais aucun présent ne pouvait lui étre plus



cher. Elle se remit a son ouvrage en priant Dieu.

Vers le soir elle entendit un bruissement d’ailes de
cygnes devant les barreaux : c’était le plus jeune des fréres
qui 'avait retrouvée. Alors elle sanglota de joie et pourtant
elle savait que cette nuit serait sans doute la derniére de
sa vie. Mais maintenant, 'ouvrage était presque achevé et
ses fréres étaientla ...

L’archevéque arriva pour passer les heures ultimes avec
elle — il 'avait promis au roi — mais elle, secouant la téte, le
pria par ses regards et sa mimique de s’en aller, cette nuit
méme il fallait que son travail fit terminé, sinon tout aurait
été inutile, sa douleur, ses larmes et ses nuits sans
sommeil. L'archevéque la quitta sur quelques méchantes
paroles, mais continua sa besogne.

Les petites souris couraient sur le plancher et trainaient
des orties jusqu’a ses pieds afin de l'aider de leur mieux,
et un merle se posa devant la fenétre et siffla toute la nuit
pour qu’elle ne perdit pas courage.

Ce n'était pas encore 'aube — le soleil ne se léverait
quune heure plus tard — quand les onze fréres se
présentérent au portail du chateau. lls demandaient qu'on
les méne auprés du souverain mais on leur répondit que
c’était tout a fait impossible. Sa Majesté dormait et nul
n'elt osé le réveiller. lls suppliérent, ils menaceérent jusqu'a
ce que le garde parit et le roi lui-méme. A cet instant, le
soleil se leva, plus de fréres, mais au-dessus du palais,
onze cygnes sauvages volaient a tire-d’aile.

Maintenant la foule se pressait, tout le peuple voulait voir
briler la sorciére. Une vieille haridelle trainait la charrette



ou on l'avait assise vétue d’une blouse de grosse toile, ses
cheveux tombaient autour de son visage d’'une mortelle
paleur, ses lévres remuaient doucement tandis que ses
doigts tordaient le lin vert. Méme sur le chemin de la mort,
elle N"abandonnerait pas I'ceuvre commencée, dix cottes
de mailles étaient posées a ses pieds, elle tricotait la
onzieme.

— Voyez la sorciére, qu'est-ce qu’elle marmonne ? Elle
n'a bien sar pas de livre de psaumes dans les mains, mais
bien toutes ses sorcelleries ; arrachez-lui ¢a, mettez tout en
piéces.

IIs se ruaient et se pressaient pour I'atteindre, mais voici
venir par les airs onze cygnes blancs, ils se posérent
autour d’elle dans la charrette en battant de leurs larges
ailes. La foule, épouvantée, recula.

— C’est un avertissement du ciel, elle est innocente,
murmurait-on tout bas.

Déja le bourreau saisissait sa main, alors en toute hate
elle jeta les onze cottes de mailles sur les cygnes, et a leur
place parurent onze princes délicieux, le plus jeune avait
une aile de cygne a la place d’'un de ses bras, car il
manquait encore une manche a la derniére tunique qu’elle
n’'avait pu terminer.

— Maintenant jose parler, s’écria-t-elle, je suis innocente.

Et le peuple, ayant vu le miracle, s’inclina devant elle
comme devant une sainte, mais elle tomba inanimée dans
les bras de ses fréres, brisée par I'attente, 'angoisse et la
douleur.

— Oui, elle estinnocente ! dit 'ainé des fréres.



Il raconta tout ce qui était arrivé et, tandis qu'il parlait, un
parfum se répandait comme des milions de roses.
Chaque morceau de bois du bdcher avait pris racine et
des branches avaient poussé formant un grand buisson de
roses rouges. A sa cime, une fleur blanche resplendissait
de lumiére comme une étoile, le roi la cueillit et la posa sur
la poitrine d’Elisa. Alors elle revint a elle.

Toutes les cloches des églises se mirent a sonner
d’elles-mémes et les oiseaux arriverent, volant en grandes
troupes. Le retour au chateau fut un nouveau cortége
nuptial comme aucun roi au monde n’en avait jamais vu.



20

Chapitre
Le dernier réve du chéne

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la
forét qui arrivait jusquaux bords de la mer, s’élevait un
chéne antique et séculaire. Il avait justement atteint trois
cent soixante-cing ans ; on ne l'aurait jamais cru en voyant
son apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d'été, les éphémeres
venaient s’ébattre et tourbillonner gaiement autour de sa
couronne ; une fois, une de ces petites créatures, aprés
avoir voltigé longuement au milieu d’une joyeuse ronde, vint
se reposer sur une des belles feuilles du chéne.

— Pauvre mignonne ! dit l'arbre, ta vie entiére ne dure
qu'un jour. Que c’est peu! Comme c’est triste !

— Triste ! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce
mot que jentends parfois prononcer ? Le soleil reluit si
merveilleusement ! I'air est si bon, si doux ! je me sens tout
transporté de bonheur.

— Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini ; tu seras
trépassé.

— Trépassé ? s’écria 'éphémeére. Qu'est-ce encore que



ce mot ? Toi, es-tu aussi trépassé ?

— Non, jai déja vécu bien des milliers de jours ; nos
journées ce sont, a dire vrai, des saisons entiéres. Mais
comment te faire comprendre cela ? C’est une telle
longueur de temps que cela doit dépasser tout ce que tu
peux imaginer.

— En effet, je ne me figure pas bien, reprit I'insecte, ce
que cela peut durer, mille jours. N'est-ce pas ce qu'on
appelle I'éternité ? En tout cas, si tu vis si longtemps, mon
existence compte déja mille moments ou jai été joyeux et
heureux. Et, quand tu mourras, est-ce que tout ce bel
univers périra en méme temps ?

— Non certes, répliqua le chéne, il durera bien plus
longtemps que moi ; a mon tour, je ne puis me le figurer.

— Eh bien ! alors nous en sommes au méme point, sauf
que nous calculons d’une fagon différente.

Et 'éphémeére reprit sa danse folle et s’élanca dans les
airs, s’amusant de I'éclat de ses ailes transparentes qui
brillaient comme le plus beau satin ; il respirait a pleins
poumons I'air embaumé par les senteurs de I'églantier, des
chévrefeuilles, du sureau, de la menthe et par 'odeur du
foin coupé ; et l'insecte se sentait comme enivré, a force
de respirer ces parfum. La journée continua a étre
splendide ; 'éphémeére se reposa encore plusieurs fois
pour recommencer a tournoyer en ronde avec ses
compagnons. Le soleil commenga a baisser et l'insecte se
sentit un peu fatigué de toute cette gaieté ; ses ailes
faiblissaient, et tout lentement il glissa le long du chéne
jusque sur le doux gazon. Il vint a choir sur la feuille d’'une



paquerette, et souleva encore une fois sa petite téte pour
embrasser d’un regard la campagne riante et la mer bleue.
Puis ses yeux se fermérent ; un doux sommeil s’empara de
ui : ¢’était la mort.

Le lendemain, le chéne vit renaitre d’autres éphémeres ;
il s’entretint avec eux aussi et il les vit de méme danser,
folatrer joyeusement et s’endormir paisiblement en pleine
félicité. Ce spectacle se répéta souvent ; mais l'arbre ne le
comprenait pas bien ; il avait cependant le temps de
réfléchir : car si, chez nous autres hommes, nos pensées
sont interrompues tous les jours par le sommeil, le chéne,
lui, ne dort qu’en hiver ; pendant les autres saisons, il veille
sans cesse. Le temps approchait ou il allait se reposer ;
'automne était a sa fin. Déja les taupes commencaient leur
sabbat. Les autres arbres étaient déja dépouillés, et le
chéne aussi perdait tous les jours de ses feuilles.

« Dors, dors, chantaient les vents autour de Iui. Nous
allons te bercer gentiment, puis te secouer si fort que tes
branches en craqueront d’aise. Dors bien, dors. C’est ta
trois cent soixante-cinquiéme nuit. En réalité, comparé a
nous, tu N'es qu'un enfant au berceau. Dors, dors bien !
Les nuages vont semer de la neige ; ce sera une belle et
chaude couverture pour tes racines.

Et le chéne perdit toutes ses feduilles, et, en effet, il
s’endormit pour tout le long hiver ; et il eut bien des réves,
ou sa vie passée lui revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d’un gland ; comment,
étant encore un tout mince arbuste, il avait failli étre dévoré
par une chevre. Puis il avait grandi a merveille ; plusieurs



fois, les gardes de la forét 'avaient admiré et avaient
pensé a le faire abattre pour en tirer des mats, des
poutres, des planches solides. Il était cependant arrivé a
son quatriéme siecle, et aujourd’hui personne ne songeait
plus a le faire couper ; il était devenu I'ornement de la forét ;
sa superbe couronne dépassait tous les autres arbres ; et,
de loin on l'apercevait de la mer et il servait de point de
repére aux marins. Au printemps, dans ses hautes
branches, les ramiers batissaient leur nid ; le coucou y était
a demeure et faisait, de la, résonner au loin son cri
monotone. L'automne, quand les feuilles de chéne, toutes
jaunies, ressemblent a des plaques de cuivre, les oiseaux
voyageurs s’assemblaient de toutes parts sur ce géant de
la forét et s’y reposaient une derniére fois avant
d’entreprendre le grand voyage d’outre-mer.

Maintenant donc, lhiver était venu ; aprés avoir
longtemps résisté aux aquilons, les feuilles du chéne
étaient presque toutes tombées ; les corbeaux, les
corneilles venaient se percher sur ses branches et taillaient
des bavettes sur la dureté des temps, sur la famine
prochaine qui s’annongait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noél, et ce fut alors que
le vieux chéne réva le plus beau réve de sa vie. Il avait le
sentiment de la féte qui se préparait partout sur la terre, la
ou il y a des chrétiens ; il sentait les vibrations des cloches
qui sonnaient de toutes parts. Mais il se croyait en été, par
une splendide journée. Et voici ce qui lui apparut :

Sa haute et vaste couronne était fraiche et verte ; les
rayons de soleil y jouaient a travers les branches et le



feuillage, et projetaient des reflets dorés. Lair était
embaumeé de senteurs vivifiantes ; des papillons aux milles
couleurs voltigeaient de toutes parts et jouaient a cache-
cache, puis a qui volerait le plus haut. Des myriades
d’éphémeres donnaient une sarabande.

Voila qu'un brillant cortége s’avance : c’étaient les
personnages que le vieux chéne avait vus tour a tour
passer devant Iui pendant la longue suite d’années qu'il
avait vécues. En téte marchait une cavalcade, des pages,
des chevaliers aux armures étincelantes, qui revenaient de
la croisade, des chatelains vétus de brocart sur des
palefrois caparagonnés, et tenant sur la main des faucons
encapuchonnés ; le cor de chasse retentit, la meute
aboyait, le cerf fuyait. Puis arriva une troupe de reftres et de
lansquenets, aux vétements bouffants et bariolés, armés de
hallebardes et d’arquebuses ; ils dressérent leur tente sous
le vieux chéne, allumérent le feu et, au milieu d’'une orgie,
ils entonnérent des chants de guerre et des refrains
bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et I'on vit s’avancer
en silence un jeune couple ; ils avaient des cheveux
poudrés et la dame était couverte de rubans aux couleurs
tendres ; et le monsieur tailla dans I'écorce du chéne les
initiales de leurs deux noms ; et ils écoutérent avec
ravissement les sons doux et étranges de la harpe
éolienne qui était suspendue dans les branches de l'arbre.

Et, tout a coup, le chéne éprouva comme si un nouveau
et puissant courant de vie partant des extrémités de ses
racines le traversait de part en part, montant jusqu'a sa



cime, jusqu’au bout de ses plus hautes feuilles.

Il lui semblait qu'il grandissait comme autrefois, que, du
sein de la terre, il puisait une nouvelle vigueur ; et, en effet,
son tronc s’élancgait, sa couronne s’étendait en déme, et
montait toujours plus haut vers le ciel ; et plus le chéne
s’élevait, plus il éprouvait de bonheur, et il ne désirait que
monter encore au-dela, jusqu'au soleil, dont les rayons
brillants le pénétraient d’'une chaleur bienfaisante. Et sa
couronne était déja parvenue au-dessus des nuages qui,
comme une troupe de grands cygnes blancs, flottaient sous
le bleu firmament.

C’était en plein jour, et cependant les étoiles devinrent
visibles ; elles luisaient de leur plus bel éclat ; elles
rappelaient au vieux chéne les yeux brillants des joyeux
enfants qui souvent étaient venus s’'ébattre autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on était transporté de
la félicité la plus pure. Mais le vieux chéne sentait qu'il lui
manquait quelque chose ; il éprouvait 'ardent désir de voir
les autres arbres de la forét, les plantes, les fleurs et
jusqu'aux moindres broussailles enlevées comme lui et
mises en présence de toutes ces splendeurs. Oui, pour
qu'il ft entierement heureux, il les lui fallait voir tous autour
de lui, grands et petits, prenant part a sa félicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses
moindres feduilles ; sa couronne s'inclina vers la terre,
comme s’il avait voulu adresser un signal aux muguets et
aux violettes cachés sous la mousse, aussi bien qu'aux
autres chénes, ses compagnons.

I lui sembla apercevoir tout a coup un grand



mouvement ; les cimes de la forét se soulevaient, les
arbres se mirent a pousser, a grandir jusqu'a percer les
nues. Les ronces, les plantes, pour s’élever plus vite,
quittaient terre avec leurs racines et accouraient au vol. Les
plus vite arrivés, ce furent les bouleaux ; leurs troncs droits
et blancs traversaient les airs comme des fleches, presque
comme des éclairs. Et I'on vit arriver les joncs, les genéts,
les fougéres, et aussi les oiseaux qui, émerveillés du
voyage, chantaient a tue-téte leurs plus beaux airs de féte.
Les sauterelles juchées sur les brins d’herbes jouaient leur
petite musique, accompagnées par les grillons, le
susurrement des abeilles et le faux bourdon des hannetons.
Tout ce joyeux concert faisait une délicieuse harmonie.

— Mais, dit le chéne, ou est donc restée la petite fleur
bleue qui borde le ruisseau, et la clochette, et la
paquerette ?

— Nous y sommes tous, tous ! disaient en chceur les
fleurettes, les arbres, les plantes, les habitants de la forét.

Le vieux chéne jubilait.

— Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne manque.
Nous nageons dans un océan de délices ! Quel miracle !

Et il se sentit de nouveau grandir ; soudainement ses
racines se détacherent de terre. » C’est ce quil y a de
mieux, pensa-t-il ; me voila dégagé de tous liens ; je puis
m’élancer vers la lumiére éternelle et m’y précipiter avec
tous les étres chéris qui m’entourent, grands et petits,
tous !

— Tous ! dit 'écho. Ce fut la fin du réve du vieux chéne.
Une tempéte terrible soufflait sur mer et sur terre.



Des vagues énormes assaillaient la falaise, enlevant des
quartiers de roche ; les vents hurlaient et secouaient le
vieux chéne ; sa vigueur éprouvée Iuttait contre la
tourmente, mais un dernier coup de vent I'ébranla et
lenleva de terre avec sa racine ; il tomba, au moment ou il
révait qu'il s’élancait vers 'immensité des cieux. Il gisaitla ;
il avait péri aprés ses trois cent soixante-cinq ans, comme
'éphémére aprés sa journée d’existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint jour de
Noél, l'ouragan s’était apaisé. De toutes les églises
retentissait le son des cloches ; méme dans la plus humble
cabane régnait 'allégresse. La mer s’était calmée ; a bord
d’un grand navire qui, toute la nuit, avait lutté, tous les mats
étaient décorés, tous les pavillons hissés pour célébrer la
grande féte.

— Tiens, dit un matelot, 'arbre de la falaise, le grand
chéne, qui nous servait de point de repére pour reconnaitre
la cbte, a disparu. Hier encore, je I'ai apergu de loin ; c’est
la tempéte qui I'a abattu.

— Que d’années il faudra pour qu'il soit remplacé, dit un
autre matelot. Et encore, il N’y aura peut-étre aucun autre
arbre assez fort pour grandir, comme lui.

Ce fut l'oraison funébre prononcée sur la fin du vieux
chéne, qui était étendu sur la nappe de neige qui lui servait
de linceul ; elle était toute & son honneur et bien méritée, ce
qui est si rare.

A bord du navire, les marins entonnérent les psaumes et
les cantiques de Noél, qui célébrent la délivrance des
hommes par le Fils de Dieu, qui leur a ouvert la voie de la



vie éternelle : « La promesse est accomplie, chantaient-ils.
Le Sauveur est né. Oh ! joie sans pareille ! Alléluia !
Alléluia ! »

Et ils sentaient leurs cceurs élevés vers le ciel et
transportés, tout comme le vieux chéne, dans son dernier
réve, s'était senti entrainé vers la lumiére éternelle.
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Chapitre
L’escargot et le rosier

Le jardin était entouré d'une haie de noisetiers et au-
dehors s’étendaient des champs et des prés. Au milieu du
jardin fleurissait un rosier, et sous le rosier vivait un
escargot. Et qu'y avait-il dans I'escargot ? Eh bien, lui-
méme.

— Attendez un peu que mon temps arrive ! disait-il. Je
ferai des choses bien plus grandioses que de fleurir, porter
des noisettes ou donner du lait comme des vaches et des
moutons.

— A vrai dire, jattends de vous de grandes choses,
approuva le rosier. Mais puis-je vous demander quand les
ferez-vous ?

— Je prends mon temps, répondit 'escargot. Vous étes
toujours si pressé. Attendre est plus excitant. Un an plus
tard, I'escargot était presque au méme endroit sous le
rosier et se réchauffait au soleil. Le rosier eut beaucoup de
boutons cette année-la, qui devinrent des fleurs toujours
fraiches et toujours nouvelles. L’escargot s’avanca.

— Tout est exactement comme I'année derniére. Aucun



progrés nulle part. Le rosier a toujours ses roses, cela ne
va pas plus loin. L'été passa, 'automne aussi et le rosier
avait toujours ses boutons et ses fleurs et il en eut jusqu’'a
la premiére neige. Le temps devient froid et pluvieux. Le
rosier se pencha et 'escargot se cacha sous la terre. Puis,
une nouvelle année commencga et réapparurent et les
petites roses et 'escargot.

— Vous étes déja vieux, Monsieur le rosier, dit-il, vous
devrez bientdt penser a dépérir. Vous avez déja donné au
monde tout ce que vous pouviez. Que cela ait servi a
quelque chose est une autre question, je n'ai pas eu le
temps d’y réfléchir. Mais il est évident que vous n'avez rien
fait du tout pour votre épanouissement personnel sans quoi
vous auriez produit bien mieux que cela. Vous mourrez
bientot et vous ne serez plus que branches nues.

—Vous m’'effrayez, dit le rosier. Je n'y ai jamais réfléchi.

— Evidemment, vous ne vous livrez jamais a la réflexion.
N'avez-vous jamais essayé de comprendre pourquoi vous
fleurissiez et comment seulement cela se produit ?
Pourquoi cela se passe ainsi et pas autrement ?

— Non, répondit le rosier. Je fleurissais joyeusement, car
je ne pouvais pas faire autrement. De la terre montait en
moi une force, et une force me venait aussi d’en haut, je
sentais un bonheur toujours neuf, toujours grand, et c’est
pourquoi je devais toujours fleurir. C’'était ma vie, je ne
pouvais pas faire autrement.

— Vous avez mené une vie bien facile, dit 'escargot.

— En effet, tout m'a été donné, acquiesca le rosier, mais
Vous avez recu encore bien davantage ! Vous étes de ces



natures qui réfléchissent et méditent et vous avez un grand
talent qui, un jour, étonnera le monde.

— Ce n’est absolument pas dans mes intentions, répondit
l'escargot. Le monde ne m’intéresse pas. En quoi me
concerne-t-il ? Je me suffis amplement.

— Mais nous tous, ne devrions-nous pas donner aux
autres le meilleur de nous-mémes ? Apporter ce que nous
pouvons ? Je sais, je ne donne que mes roses, mais
vous ? Que donnez-vous au monde ?

— Ce que jai donné ? Ce que je Iui donne ? Je crache
sur le monde ! Il ne sert a rien ! Je me fiche de Iui ! Vous,
continuez a faire éclore vos roses, de toute fagon vous ne
savez pas mieux faire. Que le noisetier donne ses
noisettes, les vaches et les brebis leur lait, ils ont tous leur
public. Moi, je n'ai besoin que de moi. Et I'escargot rentra
dans sa coquille et la referma sur Iui.

— C’est bien triste, regretta le rosier. Moi, jai beau faire,
je ne peux pas rentrer en moi, il faut toujours que je forme
des boutons et que je les fasse éclore. Les pétales
tombent et le vent les emporte. J’ai vu pourtant une femme
déposer une petite rose dans son missel, une autre de
mes roses a trouvé sa place sur la poitrine d’une belle
jeune fille et une autre regut des baisers d'un enfant
heureux. Cela m’a fait bien plaisir, un vrai bonheur. Voila
mes souvenirs, ma vie ! Et le rosier continua a fleurir dans
linnocence et l'escargot a somnoler dans sa petite
maison, car le monde ne le concernait pas. Des années et
des décennies passérent. L'escargot et le rosier devinrent
poussiére dans la poussiére. Méme la petite rose dans le



missel se décomposa ... mais dans le jardin fleurirent de
nouveaux rosiers et a leurs pieds grandirent de nouveaux
escargots ; ils se recroquevillaient toujours dans leurs
maisons et ils crachaient ... le monde ne les concernait
pas. Allons-nous relire cette histoire une nouvelle fois ? ...
Elle ne sera pas différente.
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Chapitre
La fée du sureau

Il y avait une fois un petit gargon enrhumé ; il avait eu les
pieds mouillés. Ou ¢ga ? Nul n‘aurait su le dire, le temps
étant tout a fait au sec.

Sa meére le déshabilla, le mit au lit et apporta la bouilloire
pour lui faire une bonne tasse de tisane de sureau cela
réchauffe | Au méme instant, la porte s’ouvrit et le vieux
monsieur si amusant qui habitait tout en haut de la maison
entra. Il vivait tout seul n"ayant ni femme ni enfants, mais il
adorait tous les enfants et savait raconter tant de contes et
d’histoires pour leur faire plaisir

— Bois ta tisane, dit la mére, et peut-étre monsieur te
dira-t-il un conte.

— Si seulement j'en connaissais un nouveau, dit le vieux
monsieur en souriant doucement. Mais ou donc le petit
s’est-il mouillé les pieds ?

—Ah! ¢a, ditla mére, je me le demande...

— Est-ce que vous me direz un conte ? demande le petit
gargon.

— Bien s0r, mais il faut d’abord que je sache exactement



la profondeur de I'eau du caniveau de la petite rue que tu
prends pour aller a I'école.

— L’eau monte juste a la moitié des tiges de mes bottes,
si je passe a I'endroit le plus profond.

— Eh bien voila ou nous avons eu les pieds mouillés, dit
le vieux monsieur. Je te dois un conte et je n'en sais plus.

— Vous pouvez en inventer un immédiatement. Maman
dit que tout ce que vous regardez, vous pouvez en faire un
conte et que de tout ce que vous touchez peut sortir une
histoire.

— Mais ces contes et des histoires ne valent rien. Les
vrais doivent naitre tout seuls et me frapper le front en
disant : Me voila !

— Est-ce que ¢a va frapper bientdét ? demanda le petit
gargon.

La maman se mit a rire, elle jeta quelques feuilles de
sureau dans la théiére et versa I'eau bouillante dessus.

— Racontez ! racontez !

— Avec plaisir, si un conte venait tout seul, mais il est
souvent capricieux et n'arrive que lorsque ¢a lui chante.
Stop ! s’écria-t-il tout d’'un coup, en voila un ! Attention, il
estla surla théiére !

Le petit gargon tourna les yeux vers la théiére. Le
couvercle se soulevait de plus en plus et des fleurs en
jaillissaient, si fraiches et si blanches ; de longues feuilles
vertes sortaient méme par le bec, cela devenait un
ravissant buisson de sureau, tout un arbre bientdét qui
envahissait le lit, en repoussant les rideaux. Que de fleurs,
quel parfum ! et au milieu de 'arbre une charmante vieille



dame était assise. Elle portait une drole de robe toute verte
parsemée de grandes fleurs blanches ; on ne voyait pas
tout de suite si cette robe était faite d’'une étoffe ou de
verdure et de fleurs vivantes.

— Comment s’appelle-t-elle, cette dame ? demanda le
petit garcon.

— Oh'! bien sar, les Romains et les Grecs auraient dit
que c’était une dryade, mais nous ne connaissons plus tout
¢a. Ici, @ Nyboder, on l'appelle « la fée du Sureau ».
Regarde-la bien et écoute-moi...

Iy a & Nyboder un arbre tout fleuri pareil a celui-ci ; il a
poussé dans le coin d’une petite ferme trés pauvre. Sous
son ombrage, par une belle aprés-midi de soleil, deux
bons vieux, un vieux marin et sa vieille épouse étaient
assis. Arriére-grands-parents déja, ils devaient bientot
célébrer leurs noces d’'or, mais ne savaient pas au juste a
quelle date. La fée du Sureau, assise dans l'arbre, avait
I'air de rire. "je connais bien, moi, la date des noces d’or ! "
Mais eux ne l'entendaient pas, ils parlaient des jours
anciens.

— Te souviens-tu, disait le vieux marin, du temps que
nous étions petits, nous courions et nous jouions justement
dans cette méme cour ou nous sommes assis et nous
piquions des baguettes dans la terre pour faire un jardin.

— Bien sir, je me rappelle, répondit sa femme. Nous
arrosions ces branches taillées et l'une delles, une
branche de sureau, prit racine, bourgeonna et devint par la
suite le grand arbre sous lequel nous deux, vieux, sommes
assis.



— Oui, dit-il, et 1a, dans le coin, il y avait un grand baquet
d’'eau, mon bateau, que javais ftaillé moi-méme, y
naviguait ! Mais bientot, c’est moi qui devais naviguer
d’une autre maniére.

— Mais d’abord nous avions été a I'école pour tacher
d’apprendre un peu quelque chose ; puis ce fut notre
confirmation, on pleurait tous les deux. L'aprés-midi, nous
montions tout au haut de la Tour Ronde, la main dans la
main, et nous regardions de la-haut le vaste monde, et
Copenhague et la mer. Aprés, nous sommes allés a
Frederiksberg, ou le roi et la reine, dans leurs barques
magnifiques, voguaient sur les canaux.

— Mais je devais vraiment voguer tout autrement, et
durant de longues années, et pour de grands voyages !

— Ce que jai pleuré a cause de toi ! dit-elle, je croyais
que tu étais mort et noyé, tombé tout au fond de la mer.
Souvent, la nuit, je me levais et regardais la girouette pour
voir si elle tournait. Elle tournait tant et plus, mais toi tu
narrivais pas. Je me souwviens si bien de la pluie
torrentielle qui tombait un jour. Le boueur devait passer
devant la maison ou je servais ; je descendis avec la
poubelle et restai a la porte. Quel temps ! Et comme
jattendais la, le facteur passa et me remit une lettre, une
lettre de toi ! Ce qu'elle avait voyagé ! Je me jetai dessus
et commencai a lire, je riais, je pleurais, jétais si
heureuse ! Tu écrivais que tu étais dans les pays chauds
ou poussent les grains de café. Quel pays béni ce doit
étre | Tu en racontais des choses, et je lisais tout ¢a
debout, ma poubelle prés de moi, tandis que la pluie



tombait en tourbillons. Tout d’un coup, derriére moi,
quelgu’'un me prit par la taille...

— Ettu lui allongeas une bonne claque sur l'oreille...

— Mais je ne savais pas que c’était toi | Tu étais arrivé en
méme temps que la lettre et tu étais si beau ! ... Tu l'es
encore. Tu avais un grand mouchoir de soie jaune dans la
poche et un suroit reluisant. Tu étais trés élégant. Dieu,
quel temps et comme la rue était sale !

— Ensuite nous nous sommes mariés, dit-il ; tu te
souviens quand nous avons eu le premier gargon, et puis
Marie, et Niels et Peter et Hans Christian ?

— Oui, tous grands et tous de braves gens que tout le
monde aime.

— Et leurs enfants, a leur tour, ont eu des petits ! dit le
vieil homme, de solides gaillards aussi ! | me semble que
c'est bien a cette époque-ci de I'année que nous nous
sommes mariés ?

— Oui, c’est justement aujourd’hui le jour de vos noces
d’or, dit la fée du Sureau en passant sa téte entre eux deux.
Is crurent que c’était la voisine qui les saluait, ils se
regardaient, se tenant par la main.

Peu aprés arriverent les enfants et petits-enfants ; ils
savaient, eux, qu'on fétait les noces d’or, ils avaient déja le
matin apporté leurs voeux. Les vieux 'avaient oublié, alors
qu'ils se rappelaient si bien ce qui s’était passé de longues
années auparavant.

Le sureau embaumait, le soleil couchant illuminait les
visages des vieux et les rendait tout rubiconds, le plus
jeune des petits enfants dansait tout autour et criait, tout



heureux que ce flt jour de féte, qu'on allait manger des
pommes de terre chaudes. La fée du Sureau souriait dans
I'arbre et criait « Bravo » avec les autres.

— Mais ce n’est pas du tout un conte, dit le petit garcon
qui écoutait.

— Tu dois ty connaftre, dit celui qui racontait.
Demandons un peu a notre fée.

Ce n'était pas un conte, dit-elle, mais il va venir
maintenant. De la réalité nait le plus merveilleux des
contes, sans quoi mon délicieux buisson ne serait pas jailli
de la théiére.

Elle prit le petit garcon dans ses bras contre sa poitrine.
La verdure et les fleurs les enveloppant formaient autour
d’eux une tonnelle qui s’envola avec eux a travers I'espace.
Voyage délicieux. La fée était devenue subitement une
petite fille, en robe verte et blanche avec une grande fleur
de sureau sur la poitrine, et sur ses blonds cheveux
bouclés, une couronne. Ses yeux étaient si grands, si
bleus ! Quel plaisir de la regarder ! Les deux enfants
s’embrassérent, ils avaient le méme age et les mémes
godts.

La main dans la main, ils sortirent de la tonnelle et les
voici dans leur jardin fleuri. Sur le frais gazon de la pelouse,
la canne du pére était restée ; simple bois sec, elle était
vivante pour les petits. Sitdt quils I'enfourchérent, le
pommeau poli se transforma en une belle téte hennissante,
la noire criniére voltigeait. Quatre pattes a la fois fines et
fortes lui poussérent, 'animal était robuste et fougueux. Au
galop, ils tournaient autour de la pelouse. Hue ! Hue !



Nous voila partis, dit le petit gargon, a des lieues de chez
nous, nous allons jusquau chateau ou nous étions l'an
passé. Et ils tournaient et tournaient autour de la pelouse,
la petite fille, qui n’était autre que la fée, s’écriait :

— Nous voici dans la campagne, vois-tu la maison du
paysan avec le grand four qui a I'air d’'un immense ceuf sur
le mur du cété de la route, le sureau étend ses branches
au-dessus et le coq gratte la terre pour les poules et se
rengorge ! Nous voici a 'église, elle est tout en haut de la
cOte, au milieu des grands chénes dont l'un est presque
mort. Et nous voici a la forge ou brile un grand feu, ou des
hommes a moitié nus tapent de leurs marteaux, faisant
voler les étincelles de tous c6tés. En route, en route vers le
beau chateau!

Tout ce dont parlait la petite fille assise derriére, sur la
canne, se déroulait devant eux ; le garcon le voyait, et
cependant ils ne tournaient qu’autour de la pelouse.

Ensuite ils jouerent dans l'allée et dessinérent un jardin
sur le sol ; la petite fille enleva une fleur de sureau de sa
téte et la planta. Et cette fleur poussa exactement comme
cela s’était passé devant nos deux vieux de Nyboder,
quand ils étaient Petits — comme nous I'avons raconté tout
al'heure.

lls marchérent la main dans la main, comme les vieux
étant enfants, mais ils ne montérent pas sur la Tour Ronde
et ne visitérent pas le jardin de Frederiksberg, non, la
petite fille tenait le gargon par la taille et ils volaient a
travers le Danemark.

Le printemps se déroula, puis I'été, et I'automne et



I'hiver ; mille images se reflétaient dans les yeux du gargon
et, dans son coeur, toujours la petite fille chantait : « Tu
n'oublieras jamais tout ¢a ! » Le sureau, tout au long du
voyage embaumait si exquisément. Le gargon sentait bien
les roses et la fraicheur des hétres, mais le parfum du
sureau était bien plus ensorcelant car ses fleurs reposaient
sur le ceceur de la petite fille et dans la course la téte du
garcon se tournait souvent vers elle.

— Comme c’est beawy, ici, au printemps, dit la petite fille,
tandis qu’ils passaient dans la forét de hétres aux
bourgeons nouvellement éclos ; le muguet embaumait a
leurs pieds et les anémones roses faisaient bel effet sur
'herbe verte. Ah ! si c’était toujours le printemps dans
'odorante forét de hétres danoise.

— Comme c’est beauici, en été, dit-elle, tandis qu'a toute
allure ils passaient devant les vieux chateaux du moyen
age, ou les murs rouges et les pignons crénelés se
reflétaient dans les fossés ou les cygnes nageaient et
levaient la téte vers les allées ombreuses et fraiches. Les
blés ondulaient comme une mer dans la plaine, les fossés
étaient pleins de fleurs rouges et jaunes et les haies de
houblon sauvage et de liserons et le doux parfum des
meules de foin flottait sur les prés. Le soir, la lune monta
toute ronde dans le ciel. Cela ne s’oublie jamais.

— Comme c’est beau, ici, a 'automne, dit la petite, et le
ciel devint deux fois plus élevé et plus intensément bleu, les
plus ravissantes couleurs de rouge, de jaune et de vert
envahirent la forét, les chiens de chasse galopaient a toute
allure, des bandes d’oiseaux sauvages s’envolaient en



criant au-dessus des tumulus ou les ronces s’accrochaient
aux vieilles pierres, la mer était bleu-noir avec des voiliers
blancs et dans la grange les femmes, les jeunes filles, les
enfants égrenaient le sureau dans un grand récipient. Les
jeunes chantaient des romances, les vieux racontaient des
histoires de lutins et de sorciers.

— Comme c’est beawy, ici, I'hiver ! dit la petite fille. Tous
les arbres couverts de givre semblaient de corail blanc. La
neige crissait sous les pieds comme si I'on avait des
chaussures neuves, et les étoiles filantes tombaient du ciel
'une aprés l'autre.

Dans la salle on allumait 'arbre de Noél. C’était I'heure
des cadeaux et de la bonne humeur ; dans la campagne le
violon chantait ; chez les paysans les beignets de pommes
sautaient dans la graisse et méme les plus pauvres enfants
disaient : « Que c’est bon I'hiver ! »

Oui, tout était exquis quand la petite fille 'expliquait au
gargon. Toujours le sureau embaumait, et toujours flottait le
drapeau rouge a la croix blanche, sous lequel le vieux
marin de Nyboder avait navigué. Le garcon devenait un
jeune homme ; il devait partir dans le vaste monde, loin,
loin, vers les pays chauds ou pousse le café. Au moment
de l'adieu, la petite fille prit sur sa poitrine une fleur de
sureau et la lui tendit afin qu'il la garde entre les pages de
son livre de psaumes, et, chaque fois que dans les pays
étrangers il ouvrait son livre, c’était juste a la place de la
fleur du souvenir.

A mesure qu'il la regardait, elle devenait de plus en plus
fraiche, il lui semblait sentir le parfum des foréts danoises.



Au milieu des pétales de la fleur, il voyait la petite fille aux
clairs yeux bleus et elle lui murmurait : « QU'il fait bon au
printemps, en été, en automne, en hiver ».

Des centaines d’'images glissaient dans ses pensées.

Les années passeérent. Il devint un vieil homme assis
avec sa femme sous un arbre en fleurs, la tenant par la
main comme les aieux de Nyboder, et, comme eux, ils
parlaient des jours anciens, des noces d’or. La petite fée
aux yeux bleus avec des fleurs dans les cheveux, était
assise dans l'arbre et les saluait de la téte, en disant :
« C’est le jour de vos noces d’or ! » Elle prit deux fleurs de
sa couronne posa deux baisers, alors elles brillérent
d’abord comme de largent, puis comme de lor, et,
lorsquelle les posa sur la téte des vieilles gens, chaque
fleur devint une couronne. Tous deux étaient assis Ia,
comme roi et reine, sous I'arbre odorant qui avait bien l'air
d’un sureau, et le mari raconta a sa vieille 'histoire de la
fée du Sureau comme on la lui avait contée quand il était
un petit gargon et tous les deux trouverent qu'elle
ressemblait a leur propre histoire, les passages les plus
semblables étaient ceux qui leur plaisaient le plus.

— Oui, cest ainsi, dit la fée dans larbre, les uns
m’appellent fée, les autres dryade, mais mon vrai nom est
« Souvenir ». Je suis assise dans l'arbre qui pousse et qui
repousse et je me souviens et je raconte ! Fais-moi voir si
tu as gardé mon cadeau.

Le vieil homme ouvrit son livre de psaumes ; la fleur de
sureau était 1a, fraiche comme si on venait de I'y déposer.
Alors, « Souvenir » sourit, les deux vieux avec leur



couronne d’or sur la téte, assis dans la lueur rouge du soleil
couchant, fermérent les yeux et et I'histoire est finie.

Le petit garcon, dans son lit, ne savait pas s'il avait
dormi ou s’il avait entendu un conte. La théiere était la, sur
la table, mais aucun sureau n’en jaillissait, et le vieux
monsieur qui avait raconté I'histoire, allait justement s’en
aller.

— Comme c’était joli, maman, dit le petit gargon. J'ai été
dans les pays chauds. — Oui, ¢a, je veux bien le croire, dit
la mére, quand on a dans le corps deux tasses de tisane
de sureau brllante, on doit bien se sentir dans les pays
chauds.

Elle remonta bien les couvertures pour quil ne se
refroidisse plus.

— Tu as sOrement dormi pendant que je me disputais
avec le monsieur pour savoir si c’était un conte ou une
histoire !

— Ou est la fée du Sureau ? demanda I'enfant.

— Elle est Ia, sur la théiére, dit la mére, eh bien, qu'elle y
reste.
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Chapitre
Les fleurs de la petite Ida

Les pauvres fleurs sont tout a fait mortes ! dit la petite Ida,
elles étaient si belles hier soir, et maintenant toutes les
feuilles pendent ! Pourquoi ? demanda-t-elle a I'étudiant
assis sur le sofa.

Elle laimait beaucoup, l'étudiant, il savait les plus
délicieuses histoires et découpait des images si
amusantes : des coeurs avec des petites dames au milieu
qui dansaient ; des fleurs et de grands chateaux dont on
pouvait ouvrir les portes, c’était un étudiant plein d’entrain.

— Eh bien ! sais-tu ce quelles ont ? dit I'étudiant. Elles
sont allées au bal cette nuit, c’est pourquoi elles sont
fatiguées.

— Mais les fleurs ne savent pas danser ! dit la petite Ida.

— Si, quand vient la nuit et que nous autres nous
dormons, elles sautent joyeusement de tous les cOtés.
Elles font un bal presque tous les soirs.

— Est-ce que les enfants ne peuvent pas y aller ?

— Si, dit I'étudiant. Les enfants de fleurs, les petites
anthémis et les petits muguets.



— Ou dansent les plus jolies fleurs ? demanda la petite
Ida.

— N’es-tu pas allée souvent devant le grand chateau que
le roi habite I'été, ou il y a un parc délicieux tout plein de
fleurs ? Tu as wu les cygnes qui nagent vers toi quand tu
leur donnes des miettes de pain, c’est la qu'il y a un vrai
bal, je tassure !

— J'ai été dans le parc hier avec maman, dit Ida, mais
toutes les feuilles étaient tombées des arbres et il n’y avait
pas une seule fleur ! Ou sont-elles donc ? L'été, jen avais
vu des quantités.

— Elles sont a lintérieur du chateau, dit I'étudiant. Dés
que le roi et les gens de la cour s’installent a la ville, les
fleurs montent du parc au chateau et elles sont d’une gaieté
folle.

— Mais, demanda Ida, est-ce que personne ne punit les
fleurs parce quelles dansent au chateau du roi ?

— Personne ne s’en doute. Parfois, la nuit, le vieux
gardien fait sa ronde. Il a un grand trousseau de clés. Dés
que les fleurs entendent leur cliquetis, elles restent tout a
fait tranquilles, cachées derriére les grands rideaux et elles
passent un peu la téte seulement. "Je sens qu'il y a des
fleurs ici " dit le vieux gardien, mais il ne peut les voir.

— Que c’est amusant ! dit la petite Ida en battant des
mains, est-ce que je ne pourrai pas non plus les voir ?

— Si, souviens-toi lorsque tu iras la-bas de jeter un coup
d’ceil a travers la fenétre, tu les verras bien. Je l'ai fait
aujourd’hui, il y avait une grande jonquille jaune étendue sur
le divan, elle croyait étre une dame d’honneur !



— Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent aussi
aller 1a-bas ?

— Oui, bien sUr, car si elles veulent, elles peuvent voler.
N'as-tu pas wu les beaux papillons rouges, jaunes et
blancs, ils ont presque l'air de fleurs, ils 'ont été du reste.
Is se sont arrachés de leur tige et ont sauté trés haut en
lair en battant de leurs feuilles comme si c’étaient des
ailes et ils se sont envolés. Et comme ils se conduisaient
fort bien, ils ont obtenu le droit de voler aussi dans la
journée, de ne pas rentrer chez eux pour s’asseoir
immobiles sur leur tige. Les pétales, a la fin, sont devenus
de vraies ailes.

— Il se peut du reste que les fleurs du jardin botanique
N'aient jamais été au chateau du roi, ni méme quelles
sachent combien les fétes y sont gaies.

— Et je vais te dire quelque chose qui étonnerait bien le
professeur de botanique qui habite a coté (tu le connais).
Quand tu iras dans son jardin, tu raconteras a une des
fleurs qu'il y a grand bal au chateau la nuit, elle le répétera
a toutes les autres et elles s’envoleront. Si le professeur
descend ensuite dans son jardin, il ne trouvera plus une
fleur et il ne pourra comprendre ce qu’elles sont devenues !

— Mais comment une fleur peut-elle le dire aux autres
fleurs ? Elles ne savent pas parler.

— Evidemment, dit 'étudiant, mais elles font de la
pantomime ! N'as-tu pas remarqué quand le vent souffle un
peu comme les fleurs inclinent la téte et agitent leurs
feuilles vertes ? C’est aussi expressif que si elles parlaient.

— Est-ce que le professeur comprend la pantomime ?



demanda Ilda.

— Bien sdr. Un matin, comme il descendait dans son
jardin, il vit une ortie qui faisait de la pantomime avec ses
feuilles a un ravissant ceillet rouge. Elle disait : « Tu es si
joli, et je taime tant ! » Mais le professeur n'aime pas cela
du tout, il donna aussitét une grande tape a l'ortie sur les
feuilles qui sont ses doigts, mais ¢a I'a terriblement brilé et
depuis il N'ose plus jamais toucher a l'ortie.

— C’est amusant, dit la petite Ida enriant.

— Comment peut-on raconter de telles balivernes, dit le
conseiller de chancellerie venu en visite et qui était assis
sur le sofa. I naimait pas du tout I'étudiant et grognait tout
le temps quand il le voyait découper des images si
amusantes : un homme pendu a une potence et tenant un
coeur a la main, car il avait volé bien des coeurs.

Le conseiller n'appréciait pas du tout cela et il disait
comme maintenant : « Comment peut-on mettre des
balivernes pareilles dans la téte d’'un enfant ? Quelles
inventions stupides ! »

Mais la petite Ida trouvait trés amusant ce que I'étudiant
racontait et elle y pensait beaucoup.

La téte des fleurs pendait parce quelles étaient
fatiguées d’avoir dansé toute la nuit, elles étaient
certainement malades. Elle les apporta prés de ses autres
jouets étalés sur une jolie table, dont le tiroir était plein de
trésors. Dans le petit lit était couchée sa poupée Sophie
qui dormait, mais Ida lui dit : « Il faut absolument te lever,
Sophie, et te contenter du tiroir pour cette nuit ; ces
pauvres fleurs sont malades, et si elles couchent dans ton



lit, peut-étre qu'elles guériront ! » Elle fit lever la poupée qui
avait un air revéche et ne dit pas un mot, elle était fachée
de préter son lit.

Ida coucha les fleurs dans le lit de poupée, tira la petite
couverture sur elles jusqu'en haut et leur dit de rester bien
sagement tranquilles, qu'elle allait leur faire du thé afin
qu'elles guérissent et puissent se lever le lendemain. Elle
tira les rideaux autour du petit lit pour que le soleil ne leur
vint pas dans les yeux.

Toute la soirée, elle ne put s’empécher de penser a ce
que I'étudiant lui avait raconté et quand vint 'heure d’aller
elle-méme au lit, elle courut d’abord derriére les rideaux
des fenétres dans 'embrasure desquelles se trouvaient,
sur une planche, les ravissantes fleurs de sa mére, des
jacinthes et des tulipes, et elle murmura tout bas : « Je sais
bien que vous devez aller au bal ! »

Les fleurs firent semblant de ne rien entendre.

La petite Ida savait pourtant ce qu’elle savait ...

Lorsquelle fut dans son lit, elle resta longtemps a
penser. Comme ce serait plaisant de voir danser ces jolies
fleurs la-bas, dans le chateau du roi.

— Est-ce que vraiment mes fleurs y sont allées ?

La-dessus, elle s’endormit.

Elle se réveilla au milieu de la nuit ; elle avait révé de
fleurs et de I'étudiant que le conseiller grondait et accusait
de lui mettre des idées stupides et folles dans la téte.

Le silence était complet dans la chambre d’lda, la
veilleuse brdlait sur la table, son pére et sa meére
dormaient.



Mes fleurs sont-elles encore couchées dans le lit de
Sophie ? se dit-elle. Elle se souleva un peu et jeta un coup
d’'ceil vers la porte entrebaillée. Elle tendit I'oreille et il Iui
sembla entendre que I'on jouait du piano dans la piéce a
c6té, mais tout doucement. Jamais elle n’avait entendu une
musique aussi délicate.

— Toutes les fleurs doivent danser maintenant ! dit-elle.
Mon Dieu ! que je voudrais les voir | Mais elle n'osait se
lever.

« Si seulement elles voulaient entrer ici », se dit-elle.

Mais les fleurs ne venaient pas et la musique continuait a
jouer, si légérement. A la fin, elle n'y tint plus, c’était trop
délicieux, elle se glissa hors de son petit lit et alla tout
doucement jusqu’a la porte jeter un coup d’ceil.

I n'y avait pas du tout de veilleuse dans cette piéce,
mais il y faisait tout a fait clair, la lune brillait a travers la
fenétre et éclairait juste le milieu du parquet. Toutes les
jacinthes et les tulipes se tenaient debout en deux rangs, il
n'y en avait plus du tout dans I'embrasure de la fenétre ou
ne restaient que les pots vides. Sur le parquet, les fleurs
dansaient gracieusement.

Un grand lis rouge était assis au piano. Ida était sire de
I'avoir vu cet été car elle se rappelait que 'étudiant avait
dit: « Oh! comme il ressemble a Mademoiselle Line ! » et
tout le monde s’était moqué de lui. Maintenant Ida trouvait
que la longue fleur ressemblait vraiment a cette demoiselle,
et elle jouait tout a fait de la méme fagon qu’elle.

Puis elle vit un grand crocus bleu sauter juste au milieu
de la table ou se trouvaient les jouets. Il alla droit vers le lit



des poupées et en tira les rideaux. Les fleurs malades y
étaient couchées mais elles se leverent immédiatement et
firent signe aux autres en bas quelles aussi voulaient
danser.

Ida eut I'impression que quelque chose était tombé de la
table. Elle regarda de ce coté et vit que c’était la verge de
la Mi-Caréme qui avait sauté par terre. Ne croyait-elle pas
étre aussi une fleur ?

I était trés joli, aprés tout, ce martinet. A son sommet
était une petite poupée de cire qui avait sur la téte un large
chapeau.

La verge de la Mi-Caréme sauta sur ses trois jambes de
bois rouge, en plein milieu des fleurs. Elle se mit a taper
trées fort des pieds car elle dansait la mazurka, et cette
danse-la, les autres fleurs ne la connaissaient pas.

Tout & coup, la poupée de cire du petit fouet de la Mi-
Caréme devint grande longue, elle tourbillonna autour des
fleurs de papier et cria trés haut : « Peut-on mettre des
bétises pareilles dans la téte d’un enfant ! Ce sont des
inventions stupides ! » Et alors, elle ressemblait
exactement au conseiller de la chancellerie, avec son large
chapeau, elle aussi était jaune et aussi grognon. Les fleurs
en papier lui donnérent des coups sur ses maigres jambes
et elle se ratatina de nouveau et redevint une petite poupée
de cire.

Le fouet de la Mi-Caréme continuait a danser et le
conseiller était obligé de danser avec. Il n'y avait rien a
faire : il se faisait grand et long et tout d’un coup redevenait
la petite poupée de cire jaune au grand chapeau noir.



Les fleurs priérent alors le martinet de s’arréter, surtout
celles qui avaient couché dans le lit de poupée, et cette
danse cessa.

Mais voila qu'on entendit des coups violents frappés a
l'intérieur du tiroir ou gisait Sophie, la poupée d’lda, au
milieu de tant d’autres jouets. Le casse-noix courut
jusqu'au bord de la table, s’allongea de tout son long sur le
ventre et réussit a tirer un petit peu le tiroir. Alors Sophie se
leva et regarda autour d’elle d’un air étonné.

— Iy a donc bal ici, dit-elle. Pourquoi ne me I'a-t-on pas
dit?

— Veux-tu danser avec moi ? dit le casse-noix.

— Ah! bien oui ! tu serais un beau danseur !

Et elle lui tourna le dos. Elle s’assit sur le tiroir et se dit
que l'une des fleurs viendrait I'inviter, mais il n’en fut rien :
alors elle toussa, hm, hm, hm, mais personne ne vint.

Comme aucune des fleurs n'avait l'air de voir Sophie,
elle se laissa tomber du tiroir sur le parquet dans un grand
bruit. Toutes les fleurs accoururent pour I'entourer et Iui
demander si elle ne s’était pas fait mal, et elles étaient
toutes si aimables avec elle, surtout celles qui avaient
couché dans son lit.

Elle ne s’était pas du tout fait mal, affirmait-elle, et les
fleurs d’'lda la remerciérent pour le lit douillet. Tout le monde
I'aimait et I'attirait juste au milieu du parquet, la ou scintillait
la lune, on dansait avec elle et toutes les fleurs faisaient
cercle autour. Sophie était bien contente, elle les pria de
conserver son lit.

Mais les fleurs répondirent :



— Nous te remercions mille fois, mais nous ne pouvons
pas vivre si longtemps. Demain nous serons tout a fait
mortes. Mais dis a la petite Ida qu'elle nous enterre dans le
jardin, prés de la tombe de son canari, alors nous
refleurirons 'été prochain et nous serons encore plus
belles.

— Non, ne mourez pas, dit Sophie en embrassant les
fleurs.

Au méme instant la porte de la salle s’ouvrit et une foule
de jolies fleurs entrérent en dansant. [da ne comprenait pas
d'ou elles pouvaient venir, c’étaient slrement toutes les
fleurs du chateau du roi. En téte s’avangaient deux roses
magnifiques portant de petites couronnes d’or : ¢’étaient un
roi et une reine. Puis venaient les plus ravissantes giroflées
et des ceillets qui saluaient de tous cétés. lls étaient
accompagnés de musique : des coquelicots et des
pivoines soufflaient dans des cosses de pois a en étre
cramoisies. Les campanules bleues et les petites nivéoles
blanches sonnaient comme si elles avaient eu des
clochettes. Venaient ensuite quantité d’autres fleurs, elles
dansaient toutes ensemble, les violettes bleues et les
paquerettes rouges, les marguerites et les muguets. Et
toutes s’embrassaient, ¢’était ravissant a voir.

A la fin, les fleurs se souhaitérent bonne nuit, la petite Ida
se glissa aussi dans son lit et elle réva de tout ce quelle
avait vu.

Quand elle se leva le lendemain matin, elle courut
aussitot a la table pour voir si les fleurs étaient encore I3, et
elle tira les rideaux du petit lit ; oui, elles y étaient mais tout



a fait fanées, beaucoup plus que la veille.

Sophie était couchée dans le tiroir, elle avait I'air d’avoir
trés sommeil.

— Te rappelles-tu ce que tu devais me dire ? demanda
Ida.

Sophie avait l'air stupide et ne répondit pas un mot.

— Tu n’es pas gentille, dit Ida et pourtant elles ont toutes
dansé avec toi.

Elle prit une petite boite en papier sur laquelle étaient
dessinés de jolis oiseaux, 'ouvrit et y déposa les fleurs
mortes.

— Ce sera votre cercueil, dit-elle, et quand mes cousins
norvégiens viendront, ils assisteront a votre enterrement
dans le jardin afin que I'été prochain vous repoussiez
encore plus belles.

Les cousins norvégiens étaient deux gargons pleins de
santé s’appelant Jonas et Adolphe. Leur pére leur avait fait
cadeau de deux arcs, et ils les avaient apportés pour les
montrer a Ida. Elle leur raconta 'histoire des pauvres fleurs
qui étaient mortes et ils durent les enterrer.
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Chapitre
Le goulot de la bouteille

Dans une rue étroite et tortueuse, toute batie de maisons
de piétre apparence, il y en avait une particulierement
misérable, bien qu’elle fit la plus haute ; elle était tellement
vieille, qu’elle semblait étre sur le point de s’écrouler de
toutes parts. Il 'y habitait que de pauvres gens ; mais la
chambre ou lindigence était le plus visible, c’était une
mansarde a une seule petite fenétre, devant laquelle
pendait une vieille et mauvaise cage, qui n’avait méme pas
un vrai godet ; en place se trouvait un goulot de bouteille
renversé, et fermé par un bouchon, pour retenir 'eau que
venait boire un gentil canari. Sans avoir 'air de s’occuper
de sa misérable installation, le petit oiseau sautait
gaiement de baton en béaton et fredonnait les airs les plus
joyeux.

— Oui, tu peux chanter, toi, dit le goulot.

C’est-a-dire il ne le dit pas tout haut, vu qu'il ne savait
pas plus parler que tout autre goulot ; mais il le pensait tout
bas, comme quand nous autres humains nous nous parlons
a nous-mémes.



— Rien ne tempéche de chanter, reprit-il. Tu as conservé
tes membres entiers. Mais je voudrais voir ce que tu ferais
si, comme moi, tu avais perdu tout ton arriére-train, si tu
n'avais plus que le cou et la bouche, et celle-la encore
fermée d’un bouchon. Tu ne chanterais certes pas. Mais va
toujours ; ce n'est pas un mal qu'il y ait au moins un étre un
peu gai dans cette maison.

« Moi je n’ai aucune raison de chanter, et je ne le
pourrais pas, du reste. Autrefois, quand j'étais une bouteille
entiére, il m’'arrivait de chanter aussi quand on me frottait
adroitement avec un bouchon. Et puis les gens chantaient
en mon honneur, ils me fétaient. Dieu sait combien on me
dit d’agréables choses, lorsque je fus de la partie de
campagne ou la fille du fourreur fut fiancée ! | me semble
que ce n'est que d’hier. Et cependant que d’aventures jai
éprouvées depuis lors ! Quelle vie accidentée que la
mienne ! J'ai été dans le feu, dans I'eau, dans la terre, et
plus dans les airs que la plupart des créatures de ce
monde. Voyons, que je récapitule une fois pour toutes les
circonstances de ma curieuse histoire. »

Et il pensa au four en flammes ou la bouteille avait pris
naissance, a la fagon dont on l'avait, en soufflant, formée
d’'une masse liquide et bodillante. Elle était encore toute
chaude, lorsqu'elle regarda dans le feu ardent d’ou elle
sortait ; elle eut le désir de rouler et de s’y replonger. Mais
a mesure quelle se refroidit elle éprouva du plaisir a figurer
dans le monde comme un étre particulier et distinct, a ne
plus étre perdue et confondue dans une masse.

On l'aligna dans les rangs de tout un régiment d’autres



bouteilles, ses soeurs, tirées toutes du méme four ; elles
étaient de grandeur et de forme les plus diverses, les unes
bouteilles a champagne, les autres simples bouteilles de
biere. Elles étaient séparées les unes des autres selon leur
destination. Plus tard, dans le cours de la vie, il peut fort
bien se faire qu'une bouteille fabriquée pour recevoir de la
vulgaire piquette soit remplie du plus précieux Lacrima-
Christi, tandis qu'une bouteille a champagne en arrive a ne
contenir que du cirage. Mais cela n'empéche pas qu'on
reconnaisse toujours sa noble origine.

On expédia les bouteilles dans toutes les directions ;
soigneusement entourées de foin elles furent placées dans
des caisses. Le transport se fit avec beaucoup de
précaution ; notre bouteille y vit la marque d’un grand
respect pour elle, et certes elle ne s’imaginait pas qu’elle
finirait aprés avoir été traitée avec tant de déférence, par
servir d’abreuvoir au serin d’une pauvresse.

La caisse ou elle se trouvait fut descendue dans la cave
d’un marchand de vin ; on la déballa, et pour la premiére
fois elle fut rincée. Ce fut pour elle une sensation singuliére.
On la rangea de cbété, vide et sans bouchon ; elle n’'était
pas a son aise ; il lui manquait quelque chose, elle ne
savait pas quoi. Enfin elle fut remplie d’excellent vin, d’un
cru célébre ; elle regut un bouchon qui fut recouvert de cire,
et une étiquette avec ces mots : Premiére qualité. Elle était
aussi fiere qu'un collégien qui a remporté le prix
d’honneur : le vin était bon et la bouteille aussi était d’un
verre solide et sans soufflure.

On la monta a la boutique. Quand on est jeune, on est



porté au lyrisme ; en effet elle sentait fermenter en elle
toutes sortes d’idées de choses qu'elle ne connaissait pas,
des réminiscences des montagnes ensoleillées ou pousse
la vigne, des refrains joyeux. Tout cela résonnait en elle
confusément.

Un beau jour, on vint I'acheter ; ce fut 'apprenti d’'un
fourreur qui I'emporta. On la mit dans un panier a
provisions avec un jambon, des saucissons, un fromage,
du beurre le plus fin, du pain blanc et savoureux. Ce fut la
fille méme du fourreur qui emballa tout cela. C’était la plus
jolie fille de la ville.

Toute la société monta en voiture pour se rendre dans le
bois. La jeune fille prit le panier sur ses genoux ; entre les
plis de la serviette blanche qui le recouvrait, sortait le
goulot de la bouteille ; il montrait fierement son cachet
rouge. Il regardait le visage de la jeune fille, qui jetait a la
dérobée les yeux sur son voisin, un camarade d’enfance, le
fils du peintre de portraits. Il venait de passer avec honneur
l'examen de capitaine au long cours, et le lendemain il
devait partir sur un navire.

Lorsquon fut arrivé sous la feuillée, les jeunes gens
causérent a part. La bouteille entendit encore moins que
les autres ce qU'ils se dirent, car elle était toujours dans le
panier ; elle en fut tirée enfin ; la premiére chose qu'elle
observa, ce fut le changement qui s’était opéré sur le
visage de la jeune fille : elle restait aussi silencieuse que
dans la voiture ; mais elle était rayonnante de bonheur.

Tout le monde était joyeux et riait gaiement. Le brave
fourreur saisit la bouteille et y appliqua le tire-bouchon.



Jamais le goulot n'oublia plus tard le moment solennel ou
'on tira pour la premiére fois le bouchon qui le fermait.
Schouap, dit-il avec une netteté de son de bon augure, et
puis quel doux glouglou il fit retentir lorsqu’'on versa le vin
dans les verres !

— Vivent les fiancés ! s’écria le fourreur.

Et tous vidérent leur verre, et le jeune marin embrassa sa
fiancée.

— Que Dieu vous bénisse et vous donne le bonheur !
reprit le papa.

Le jeune homme remplit de nouveau les verres :

— Buvons a mon heureux retour, dit-il. D’aujourd’hui en un
an, nous célébrerons la noce !

Et lorsqu'on eut vidé les verres, il prit la bouteille et
s’écria:

— Tu as servi a féter le jour le plus heureux de ma vie.
Aprés cela, tu ne dois plus remplir d’emploi en ce monde :
tu ne retrouverais plus un aussi beau role.

Etil lanca avec force la bouteille en 'air.

La bouteille tomba sans se casser au milieu d’une
épaisse touffe de joncs sur le bord d’un petit étang : elle eut
le temps d’y réfléchir a 'ingratitude du monde. » Moi, je leur
ai donné de l'excellent vin, se disait-elle, et en retour ils
m’ont rempli d’eau bourbeuse. »

Elle ne voyait plus la joyeuse société. Mais elle les
entendit chanter encore et se réjouir pendant bien des
heures. Quand ils furent partis, survinrent deux petits
paysans ; en furetant dans les joncs, ils apergurent la
bouteille et 'emportérent chez eux. lls avaient vu la veille



leur fréere ainé, un matelot, qui devait s’embarquer le
lendemain pour un long voyage, et qui était venu dire adieu
a sa famille.

La meére était justement occupée a faire pour lui un
paquet ou elle fourrait tout ce qu’elle pensait pouvoir lui étre
utile pendant la traversée ; le pére devait le porter le soir en
ville. Une fiole contenant de I'eau-de-vie épurée était déja
enveloppée, lorsque les garcons rentrerent avec la belle
grande bouteille qu'ils avaient trouvée. La mére retira la
fiole et mit en place la bouteille qu’elle remplit de sa bonne
eau-de-vie.

— Comme cela, il en aura plus, dit-elle ; c’est assez d’une
bouteille pour ne pas avoir une seule fois mal a 'estomac
pendant tout le voyage.

Voila donc la bouteille relancée en plein dans le
tourbillon du monde. Le matelot, Pierre Jensen, la recut
avec plaisir et 'emporta a bord de son batiment, le méme
justement que commandait le jeune capitaine dont il vient
d’étre parlé.

Elle navait pas trop déchu ; car le breuvage quelle
contenait paraissait aux matelots aussi exquis qu'aurait pu
I'étre pour eux le vin qui s’y trouvait auparavant. »Voila la
meilleure des pharmacies ! » disaient-ils, chaque fois que
Pierre Jensen la ftirait pour en verser une goutte aux
camarades qui avaient mal a I'estomac.

Aussi longtemps quelle renferma une goutte de la
précieuse liqueur, on la tint en grand honneur ; mais un jour
elle se trouva vide, absolument vide. On la fourra dans un
coin ou elle resta sans que personne prit garde a elle.



Voila qu'un jour s’éléve une tempéte ; d’énormes et
lourdes vagues soulévent le batiment avec violence. Le
grand méat se brise, une voie d’eau se déclare ; les
pompes restent impuissantes. Il faisait nuit noire. Le navire
sombra.

Mais au dernier moment le jeune capitaine écrivit a la
lueur des éclairs sur un bout de papier : « Au nom du
Christ | Nous périssons. » Il ajouta le nom du navire, le
sien, celui de sa fiancée. Puis il glissa le papier dans la
premiére bouteille vide venue, la reboucha ferme, et la
lanca au milieu des flots en fureur. Elle qui lui avait naguéere
versé la joie et le bonheur, elle contenait maintenant cet
affreux message de mort.

Le navire disparut, tout 'équipage disparut ; la bouteille
rebondissait de vague en vague, légére et alerte comme il
convient a une messageére qui porte un dernier billet doux.
Dans ces pérégrinations elle eut le bonheur de n'étre ni
poussée contre des rochers, ni avalée par un requin.

Le papier gu'elle contenait, ce dernier adieu du fiancé a
la fiancée, ne devait qu'apporter la désolation en parvenant
entre les mains de celle a laquelle il était destiné. Aprés
tout, le chagrin et le désespoir quil devait provoquer
eussent encore mieux valu que les angoisses de
l'incertitude qui accablaient la jeune fille. Ou était elle ?
Dans quelle direction voguer pour atteindre son pays ?

La bouteille n’'en savait rien. Elle continua a se laisser
ballotter de droite et de gauche.

Tout a coup elle vint échouer sur le sable d’'une plage ;
on la recueillit. Elle ne saisit pas un mot de ce que disaient



les assistants ; le pays, en effet, était éloigné de bien des
centaines de lieues de celui d’ou elle était originaire.

On la ramassa donc, et aprés l'avoir bien examinée de
tous cotés, on l'ouvrit pour en retirer le papier quelle
contenait. On le tourna et retourna dans tous les sens,
personne ne put comprendre ce quil y avait écrit. ls
devinaient bien qu’elle provenait d’un batiment qui avait fait
naufrage, qu'il était question de cela sur le billet, mais voila
tout. Aprés avoir consulté en vain le plus savant d’entre eux,
ils remirent le papier dans la bouteille, qui fut placée dans
la grande armoire d’'une grande chambre, dans une grande
maison.

Chaque fois qu’il venait des étrangers, on prenait le
papier pour le leur montrer, mais aucun d’eux ne savait la
langue dans laquelle était écrit le billet. A force de passer
de mains en mains, I'écriture, qui n'était tracée qu'au
crayon, s’effaga, devint de plus en plus difficile a distinguer
et finit par disparaitre entierement.

Aprés étre restée une année dans I'armoire, la bouteille
fut portée au grenier, ou elle se trouva bientot couverte de
poussiére et de toiles d’araignée. Elle se souvenait avec
amertume des beaux jours ou elle versait le divin jus de la
treille la-bas sous les frais ombrages des bois, puis du
temps ou elle se balangait sur les flots, portant un tragique
secret, un dernier soupir d’adieu.

Elle resta vingt années entiéres a se morfondre dans la
solitude du grenier ; elle aurait pu y demeurer un siécle, si
I'on n’avait démoli la maison pour la reconstruire. Quand on
enleva la toiture, on 'apercut, et 'on parut se rappeler qui



elle était. Mais elle continua de ne comprendre absolument
rien de ce qui se disait. » Si jétais cependant restée en
bas, pensait-elle, jaurais fini par apprendre la langue du
pays ; la-haut, toute seule avec les rats et les souris, il était
impossible de m’instruire. »

On la lava et la ringa, ce n’était pas de trop. Enfin, elle se
sentit de nouveau toute propre et transparente ; son
ancienne gaieté Iui revint. Quant au papier, quelle avait
jusqu'alors gardé fidélement, il périt dans la lessive.

On la remplit de semences de plantes du Sud qu'on
expédia au Nord ; bien bouchée, bien calfeutrée et
enveloppée, elle fut placée sur un navire, dans un coin
obscur, ou elle ""apergut pendant tout le voyage ni lumiére,
ni lanterne, ni, a plus forte raison, le soleil ni la lune. »De
cette fagon, se dit-elle, quel fruit retirerai-e de mon
voyage ? »

Mais ce n’'était pas le point essentiel ; il fallait arriver a
destination, et c’est ce qui eut lieu. On la déballa. » Dieu !
quelles peines ils se sont données, entendit-elle dire autour
d’elle, pour emmitoufler cette bouteille ! Et pourtant elle
sera certainement cassée ! » Pas du tout, elle était encore
entiére. Et puis elle comprenait chaque mot qui se disait :
c’était de nouveau la langue qu’'on avait parlée devant elle
au four, chez le marchand de vin, dans le bois, sur le
premier navire, la seule bonne vieille langue qu’elle conndt.
Elle était donc de retour dans sa patrie. De joie elle faillit
glisser des mains de celui qui la tenait ; dans son émoi elle
s’apercut a peine qu’'on lui enlevait son bouchon et qu'on la
vidait. Tout a coup lorsqu’elle reprit son sang-froid, elle se



trouva au fond d’'une cave. On I'y oublia pendant des
années.

Enfin le propriétaire déménagea, emportant toutes ses
bouteilles, la n6tre aussi. Il avait fait fortune et alla habiter
un palais. Un jour il donna une grande féte ; dans les arbres
du parc on suspendit, le soir, des lanternes de papier de
couleur qui faisaient I'effet de tulipes enflammées ; plus loin
brillaient des guirlandes de lampions. La soirée était
superbe ; les étoiles scintillaient ; il y avait nouvelle lune ;
elle n"apparaissait que comme une boule grise a filet d’or
et encore fallait-il de bons yeux pour la distinguer.

Dans les endroits écartés on avait mis, les lampions
venant a manquer, des bouteilles avec des chandelles ; la
bouteille que nous connaissons fut de ce nombre. Elle était
dans le ravissement ; elle revoyait enfin la verdure, elle
entendait des chants joyeux, de la musique, des bruits de
féte. Elle ne se trouvait, il est vrai, que dans un coin ; mais
n'y était-elle pas mieux qu'au milieu du tohu-bohu de la
foule ? Elle y pouvait mieux savourer son bonheur. Et, en
effet, elle en était si pénétrée, qu’elle oublia les vingt ans ou
elle avait langui dans le grenier et tous ses autres
déboires.

Elle vit passer prés d’elle un jeune couple de fiancés ; ils
ne regardaient pas la féte ; c'est a cela quon les
reconnaissait. lls rappelérent a la bouteille le jeune
capitaine et la jolie fille du fourreur et toute la scéne du
bois.

Le parc avait été ouvert a tout le monde ; les curieux s’y
pressaient pour admirer les splendeurs de la féte. Parmi



eux marchait toute seule une vieille fille. Elle rencontra les
deux fiancés ; cela la fit souvenir d’autres fiancailles ; elle
se rappela la méme scéne du bois a laquelle la bouteille
venait de penser. Elle y avait figuré ; c’était la fille du
fourreur. Cette heure-la avait été la plus heureuse de sa
vie. C’est un de ces moments qu'on n’oublie jamais. Elle
passa a cbté de la bouteille sans la reconnaitre, bien
gu'elle n'edt pas changé ; la bouteille non plus ne reconnut
pas la fille du fourreur, mais cela parce qu'il ne restait plus
rien de sa beauté si renommeée jadis. l en est souvent ainsi
dans la vie ; on passe a c6té 'un de I'autre sans le savoir :
et cependant elles devaient encore une fois se rencontrer.

Vers la fin de la féte, la bouteille fut enlevée par un gamin
qui la vendit un schilling avec lequel il s’acheta un gateau.
Elle passa chez un marchand de vin, qui la remplit d’'un bon
cru. Elle ne resta pas longtemps a chémer : elle fut vendue
a un aéronaute qui le dimanche suivant devait monter en
ballon.

Le jour arriva, une grande foule se réunit pour voir le
spectacle, encore trés nouveau alors ; il y avait de la
musique militaire ; les autorités étaient sur une estrade. La
bouteille voyait tout, par les interstices d’'un panier ou elle
se trouvait a c6té d’'un lapin vivant qui était tout ahuri,
sachant quon allait tout a I'heure, comme déja une
premiére fois, le laisser descendre dans un parachute,
pour 'amusement des badauds. Mais elle ignorait ce qui
allait se passer, et regardait curieusement le ballon se
gonfler de plus en plus, puis se démener avec violence
jusqu'a ce que les cables qui le retenaient fussent coupés.



Alors, d’un bond furieux il s’élanga dans les airs, emportant
'aéronaute, le panier, le lapin et la bouteille. Une bruyante
fanfare retentit, et la foule cria : hourrah !

« Voila une singuliere fagon de voyager, se dit la
bouteille ; elle a cet avantage qu'on n'a pas au milieu de
I'atmosphére a craindre de choc. »

Des milliers de gens tendaient le cou pour suivre le
ballon des yeux, la vieille fille entre autres ; elle était a la
fenétre de sa mansarde, ou pendait la cage d’un petit serin
qui n"avait pas alors encore de godet et devait se contenter
d’'une soucoupe ébréchée. En se penchant en avant pour
regarder le ballon, elle posa un peu de cété, pour ne pas le
renverser, un pot de myrte qui faisait 'unique ornement de
sa fenétre et de toute la chambrette. Elle vit tout le
spectacle, 'aéronaute qui plaga le pauvre lapin dans le
parachute et le laissa descendre, puis se mit a se verser
des rasades pour les boire a la santé des spectateurs et
enfin langa la bouteille en 'air, sans réfléchir qu'elle pourrait
bien tomber sur la téte du plus honnéte homme.

La bouteille non plus n'eut pas le temps de réfléchir
comme elle l'aurait voulu sur 'honneur qui lui était échu de
dominer de si haut la ville, ses clochers et la foule
assemblée. Elle se mit a dégringoler faisant des
cabrioles ; cette course folle en pleine liberté lui semblait le
comble du bonheur ; quelle était fiere de voir longues-vues
et télescopes braqués sur elle | Patatras ! la voila qui
tombe sur un toit et se brise en deux ; puis les morceaux
roulerent en bas et tombérent avec fracas sur le pavé de la
cour, ou ils se rompirent en mille menus débris, sauf le



goulot qui resta entier, coupé en rond aussi nettement que
si 'on avait employé le diamant pour le détacher. Les gens
du sous-sol, accourus a ce bruit, le ramasserent. » Cela
ferait un superbe godet pour un oiseau », dirent-ils ; mais,
comme ils n'avaient ni cage ni méme un moineau, ils ne
pensérent pas devoir, parce qu'ils avaient le godet, acheter
un oiseau. lls songérent a la vieille fille qui habitait sous le
toit ; peut-étre pourrait-elle faire usage du goulot.

Elle le recut avec reconnaissance, y mit un bouchon, et le
goulot renversé et rempli d’eau fut attaché dans la cage ; le
petit serin, qui pouvait maintenant boire plus a son aise, fit
entendre les trilles les plus joyeux. Le goulot fut trés content
de cet accueil, qui lui était du reste bien d{, pensait-il ; car
enfin il avait eu des aventures fameuses, il avait été bien
au-dessus des nuages. Aussi, lorsqu’'un peu plus tard la
vieille fille regut la visite d’une ancienne amie, fut-il bien
étonné qu’'on ne parlat pas de Iui, mais du myrte qui était
devant la fenétre.

— Non, vois-tu, disait la vieille fille, je ne veux pas que tu
dépenses un écu pour la couronne de mariage de ta fille.
C’est moi qui ten donnerai une magnifique. Regarde
comme mon myrte est beau et bien fleuri. Il provient d’'une
bouture de celui que tu m’as donné le lendemain de mes
fiancailles et qui devait un an aprés me fournir une
couronne pour mon mariage. Mais ce jour n’est jamais
arrivé | Les yeux qui devaient étre mon phare dans la vie
se sont fermés sans que je les aie revus. Il repose au fond
de la mer, le cher compagnon de ma jeunesse. Le myrte
devint vieux, moi je devins vieille et, lorsqu’il se dessécha,



je pris la derniére branche verte et la mis dans la terre ; elle
prospéra et poussa a merveille. Enfin ton myrte aura servi
a couronner une fiancée, ce sera ta fille.

La pauvre vieille avait les larmes dans les yeux en
évoquant ces souvenirs ; elle parla du jeune capitaine, des
joyeuses fiancailles dans le bois. Bien des pensées
surgirent dans son esprit, mais pas celle-ci, c’est quelle
avait la devant sa fenétre un témoin de son bonheur de
jadis, le goulot qui fit retentir unschouap si sonore
lorsqu’on le déboucha dans le bois pour boire en I'honneur
des fiancés.

Le goulot de son c6té ne la reconnut pas ; il navait plus
écouté ce qu'on disait, depuis qu’il avait remarqué qu'on
ne s’extasiait pas sur ses étonnantes aventures et sa
récente chute du haut du ciel.



25

Chapitre
Grand Claus et petit Claus

Dans un village vivaient deux paysans qui portaient le
méme nom. lis s’appelaient tous deux Claus, mais l'un
avait quatre chevaux, l'autre n'en avait qu'un. Pour les
distinguer I'un de l'autre, on avait nommé le premier grand
Claus, bien qu'ils fussent de méme taille, et le second, qui
ne possédait qu'un cheval, petit Claus.

Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva ; car c’est une
histoire véritable, s’il en fut jamais.

Toute la semaine le petit Claus travaillait pour le grand a
la charrue avec son unique cheval ; en retour, grand Claus
venait l'aider avec ses quatre bétes, mais une fois la
semaine seulement, le dimanche. Houpa ! comme petit
Claus faisait alors claquer son fouet pour exciter ses cing
chevaux, car ce jour-la il les regardait tous comme siens.

Un dimanche qu'il faisait le plus beau soleil, les cloches
sonnaient a toute volée, et une foule de gens, parés et
endimanchés, leur livre de priéres sous le bras, se
rendaient a I'église ; lorsqu'ils passaient a c6té du champ
ou petit Claus conduisait la charrue avec les cinq chevaux,



dans sa joie et pour faire parade d’un si bel attelage, il
faisait le plus de bruit quil pouvait avec son fouet et
s’écriait a tue-téte :

— Hue ! en avant tous mes chevaux !

— Qu'est-ce que tu dis donc la ? interrompit grand Claus ;
tu sais bien qu'un seul de ces chevaux t'appartient.

Lorsqu'il vint encore a passer du monde, petit Claus
oublia la remontrance et s’écria de nouveau : « Hue ! en
avant tous mes chevaux! »

— Je te prie de cesser, dit grand Claus. Si cela t'arrive
encore une fois, je donnerai un tel coup sur la téte de ton
cheval, que je 'assommerai. Alors tu nauras plus de
cheval du tout.

— Sois tranquille, cela ne m’arrivera plus, répondit petit
Claus.

Il vint a passer un riche paysan, qui lui fit de la téte un
signe amical ; petit Claus se sentit tres flatté, il pensa que
cela lui serait beaucoup d’honneur que ce paysan pit
croire qu'il possédait les cing chevaux attelés a sa charrue.
Il fit de nouveau claquer son fouet en criant encore plus fort
que les autres fois :

— Hue donc ! en avant tous mes chevaux !

— Je tapprendrai a dire hue a tes chevaux, dit grand
Claus.

Il saisit une béche et en donna un coup si violent sur la
téte du cheval de petit Claus, que la pauvre béte tomba sur
le flanc pour ne plus se relever.

— Ouh ! ouh ! fit petit Claus, qui se mit a pleurer. Voila
que je n'ai plus de cheval !



Mais bientét il se dit qu'il ne fallait pas tout perdre ; il
écorcha la béte, en fit bien sécher au vent la peau ; il la mit
dans un sac, qu'il hissa sur son dos, etil s’en fut vers la ville
pour vendre sa peau de cheval.

Il avait un long bout de chemin a parcourir ; il lui fallait
traverser une grande et sombre forét. Pendant qu'il y était
engageé, survint un ouragan qui obscurcit le ciel, et petit
Claus s’égara tout a fait. Lorsqu'il finit par retrouver la
route, il était déja trés tard ; il ne pouvait plus, avant la nuit,
arriver a la ville ni retourner chez lui.

Un peu plus loin il apergut une grande maison de ferme ;
les volets étaient fermés, mais les rayons de lumiére
passaient a travers les fentes. »On m’accordera bien un
gite pour la nuit », pensa-t-il, et il alla frapper a la porte.

Une paysanne, la maftresse de la maison, vint ouvrir ;
Claus présenta sa demande, mais elle lui répondit qu’il e(t
a passer son chemin, que son mari n’'était pas la et qu'en
son absence elle ne recevait pas d’étrangers.

— Il me faudra donc rester la nuit a la belle étoile ! dit petit
Claus.

La paysanne, sans lui répondre, Iui ferma la porte au nez.
Prés de la maison il y avait une grange, contre laquelle
s’élevait un hangar couvert d’un toit plat de chaume. "Je
m’en vais grimper I3, se dit Claus ; cela vaudra mieux que
de coucher par terre, et méme ce chaume me fera un
excellent lit. Un couple de cigognes niche sur ce toit ; mais
jespére bien que, si je me conduis convenablement a leur
égard, elles ne viendront pas me donner des coups de bec
quand je dormirai. "



Aussitot dit, aussitot fait. | se hissa sur le toit et, aprés
s’étre tourné et retourné comme un chat, il s’y installa
commodément pour la nuit. Voila qu'il apergoit que les
volets de la maison sont trop courts vers le haut, de fagon
que de I'endroit ou il est, il voit tout ce qui se passe dans la
grande chambre du rez-de-chaussée.

Iy avait la une table couverte d’une belle nappe, sur
laquelle se trouvaient un réti, un superbe poisson et une
bouteille de vin.

La paysanne et le sacristain du village étaient assis
devant la table, personne d’autre ; 'h6tesse versait du vin
au sacristain qui s’apprétait a manger une tranche du
poisson, un brochet, son mets favori.

Claus, qui n'avait pas soupé, tendait le cou et regardait
avidement ces savoureuses victuailles. Et ne voila-t-il pas
qu'il apergoit encore un magnifique gateau tout doré qui
était destiné au dessert. Quel régal cela faisait !

Tout a coup on entend le pas d'un cheval ; il s’arréte
devant la maison : il ramenait le fermier, le mari de la
paysanne.

C’était un excellent homme ; mais un jour, étant gamin, il
avait été battu par un sacristain qui le croyait coupable
d’avoir sonné les cloches a une heure indue. C’était un de
ses camarades qui avait fait le tour. Depuis ce jour notre
fermier avait juré une haine féroce a toute la gent des
sacristains ; il lui suffisait d’en apercevoir un pour se mettre
en fureur.

Si le sacristain était allé dire bonsoir a la fermiéere, c’est
qu’il savait le maftre de la maison absent ; la paysanne, qui



ne partageait pas les préjugés de son mari, lui avait
préparé ce beau festin.

Lorsquils entendirent les pas du cheval et quils
reconnurent le fermier a travers les fentes du volet, ils furent
tres effrayés, et la paysanne supplia le sacristain de se
cacher dans une grande caisse vide ; il le fit volontiers ; il
savait que le brave fermier avait la faiblesse de ne pas
supporter la vue d’un sacristain. Puis la femme cacha vite
dans le four les mets, le gateau et la bouteille de vin ; si le
mari avait vu tous ces appréts, il aurait demandé ce que
cela signifiait ; il aurait fallu mentir, et peut-étre se serait-
elle troublée.

— Quel malheur ! s’écria petit Claus du haut se son toit,
lorsqu'il vit disparaitre des plats appétissants.

— Hé ? qui est donc la ? dit le fermier entendant cette
exclamation.

Il leva la téte et apergut petit Claus. Celui-ci raconta ce
qui lui était arrivé et demanda la permission de rester sur le
toit de chaume.

— Descends donc plutét, répondit le fermier, tu dormiras
dans la maison, et puis tu ne refuseras sans doute pas de
souper avec moi.

La femme le regut avec force sourires et démonstrations
de joie ; elle remit la nappe sur la table et leur servit un
grand plat rempli de soupe. Le fermier, qui avait trés faim,
se mit a manger de bon appétit ; petit Claus ne trouvait pas
la soupe mauvaise, mais il pensait avec regret au
succulent réti, au poisson, au gateau quil avait wu
disparattre dans le four.



Il avait placé sous la table le sac avec la peau de cheval,
et il avait ses pieds dessus. Dans son dépit de ne rien
godter de toutes ces bonnes choses, il eut un mouvement
d’impatience et il appuya brusquement du pied sur le sac ;
la peau fraichement séchée craqua bruyamment.

— Pst ! pst! dit petit Claus, comme s'il voulait faire taire
quelgu’un.

Mais en méme temps il donna un nouveau coup de pied
au sac, et on entendit un craquement encore plus fort.

— Tiens, dit le paysan, qu'as-tu donc la dans ce sac ?

— C’est un magicien, répondit petit Claus. Il mapprend,
dans son langage, que nous devrions laisser la soupe, et
manger le rbti, le poisson et le gateau que par
enchantement il a fait venir dans le four.

— N'est-ce pas une plaisanterie ? s’exclama le fermier.

Et il sauta sur la porte du four et resta les yeux
écarquillés devant les mets friands et succulents que sa
femme y avait cachés, mais qu’il crut apportés la par un
magicien.

La fermiére fit également I'étonnée et se garda bien de
risquer une observation ; elle servit sur la table réti, poisson
et gateau, et les deux hommes s’en régalérent a cceur joie.

Voila que Claus donna de nouveau en tapinois un coup
de pied a son sac ; le méme craquement se fit entendre.

— Que dit-il encore ? demanda le fermier.

— I me conte, répondit le petit Claus, qu'il ne veut pas
que nous ayons soif ; toujours par enchantement, il a fait
arriver a travers les airs trois bouteilles d’excellent vin qui
sont quelque part dans un coin, ici, dans la chambre.



Le fermier chercha et apergut en effet les bouteilles, que
la pauvre femme fut contrainte de déboucher et de placer
sur la table. Les deux hommes s’en versérent de
copieuses rasades, et le fermier devint trés joyeux.

— Dis donc, demanda-t-il, ton magicien peut-il aussi
évoquer le diable ? En ce moment que je me sens si bien
et de si bonne humeur, rien ne me divertirait mieux que de
voir maitre Belzébuth faire ses grimaces.

— Oh! oui, répondit Claus, mon sorcier fait tout ce que je
lui demande. N’est-il pas vrai ? continua-t-il, en heurtant
son sac du pied. Tu entends, il dit oui. Mais il ajoute que le
diable est si laid, que nous ferions mieux de ne pas
demander a le voir.

— Oh! je mai pas peur aujourd’hui, dit le fermier. A qui
peut-il bien ressembler, Satan ?

— lla tout a fait l'air d’un sacristain.

—Ah! ditle paysan. Dans ce cas, il est affreux, en effet. |l
faut que tu saches que jai les sacristains en horreur. Tant
pis, cependant ; comme je suis prévenu que ce n'est pas
un vrai sacristain, mais bien le diable en personne, sa vue
ne me fera pas une impression trop désagréable. Vidons
encore la derniére bouteille, pour nous donner du courage.
Recommande toutefois qu'il ne m’approche pas de trop
pres.

— Voyons, es-tu bien décidé ? dit petit Claus ; alors je
vais consulter mon magicien.

I remua son sac et tint son oreille contre.

— Ehbien ? ditle paysan.

— I dit que vous pouvez allez ouvrir le grand coffre qui est



la-bas dans le coin ; vous y verrez le diable qui s’y tient
blotti ; mais tenez bien le couvercle et ne le soulevez pas
trop, pour que le malin ne s’échappe pas.

— En avant ! dit le fermier ; viens m’aider a tenir ferme le
couvercle.

IIs allérent vers la caisse ou le pauvre sacristain était
accroupi, tout tremblant de peur. Le paysan leva un peu le
dessus et regarda.

— Oh ! s’écria-t-il en faisant un saut en arriére. Je lai
donc wu, cet affreux Satan. En effet, c’est notre sacristain
tout vif. Oh ! quelle horreur !

Pour se remettre de son émotion, le fermier voulut boire
encore un coup ; comme les trois bouteilles étaient vides, il
alla en chercher une a la cave. lis restérent longtemps ainsi
a trinquer et a jaser.

— Ce magicien, dit enfin le paysan, il faut que tu me le
vendes. Demande le prix que tu veux. Tiens, je te donnerai
un boisseau plein d’écus.

— Non, je ne puis pas, répondit petit Claus. Pense donc
quel profit je puis tirer de cet obligeant sorcier qui fait tout
ce que je Veux.

— Voyons, fais-moi cette amitié, dit le paysan. Si tu ne
me le donnes pas, je me consumerai de regret.

— Allons, soit ! puisque tu as montré ton bon cceur en
m’offrant un gite pour la nuit, je ferai ce sacrifice. Mais tu
sais, jaurai un plein boisseau d’écus, et la bonne mesure ?

— C’est entendu, dit le paysan. I faut aussi que tu
emportes cette caisse la bas ; je ne veux plus l'avoir une
minute a la maison. On ne sait pas, peut-étre le diable y



est-il resté logé.

Le marché conclu, petit Claus voulut absolument partir au
milieu de la nuit, de peur que le paysan ne vint a changer
d’avis ; il livra sa marchandise, son sac avec la peau, et
recut tout un boisseau de beaux écus trébuchants ; pour
qu'il pdt emporter la caisse, le paysan lui donna en outre
une petite charrette. Petit Claus y chargea son argent et le
coffre contenant le sacristain ; aprés une cordiale poignée
de main échangée avec le paysan, il s’en alla, reprenant le
chemin de sa maison. Il traversa de nouveau la grande
forét et arriva sur les bords d’'un fleuve large et profond,
dont le courant était si rapide que les plus forts nageurs
avaient bien de la peine a le remonter. On y avait construit
tout nouvellement un pont. Petit Claus s’y engagea,
poussant sa charrette ; au milieu il s’arréta et dit tout haut,
pour que le sacristain p(t 'entendre :

— Ma foi, jen ai assez de trainer cette sotte caisse ; elle
est lourde comme si elle était pleine de pierres. Je m’en
vais la jeter a 'eau ; si elle surnage, je la repécherai bien
quand elle passera devant ma maison ; si elle va au fond,
la perte ne sera pas grande.

Et il empoigna le coffre, et commenca a le soulever,
comme s'il voulait le placer sur le parapet et le précipiter
dans la riviére.

—Non! non! pitié ! s’écria le sacristain, laisse-moi sortir
auparavant.

— Ouh! ouh! dit petit Claus, comme s'il avait bien peur.
Le diable est resté enfermé dedans. C’est maintenant que
je vais certainement le lancer a 'eau pour qu'il se noie et



que le monde en soit débarrassé.

— Au nom du ciel, non, non ! hurla le sacristain. Je te
donnerai un plein boisseau d’'écus, si tu me laisses sortir.

— Cela, c’est une autre chanson, dit Claus.

Et il ouvrit la caisse. Le sacristain, bien que tout
courbaturé, s’élanca dehors, et saisissant le coffre il le jeta
a la riviere, et poussa un profond soupir de soulagement.
Puis il mena Claus dans sa maison et Iui remit un boisseau
rempli d’argent ; Claus le chargea sur sa charrette a coété
de lautre, puis il rentra chez lui. » Je n'aurais jamais révé
que mon cheval me rapporterait une telle somme, se dit-il
lorsqu’il eut mis en un tas par terre toutes les belles piéces
qu’il avait gagnées. Comme grand Claus sera vexé quand
il saura qu'au lieu de me faire du tort, c’est a lui que je dois
d’étre devenu riche ! Cependant je ne veux pas Iui conter
I'affaire directement ; prenons un biais pour la lui
apprendre. »

I envoya un gamin emprunter un boisseau chez grand
Claus. "Que peut-il bien avoir @ mesurer ? " se dit ce
dernier, et il enduisit de poix le fond du boisseau, pour qu'il
y restat attaché quelque parcelle de ce qu'on allait y mettre.
Et en effet, lorsqu'on lui rapporta le boisseau, il trouva au
fond trois shillings d’argent tout flambant neufs.

« Quest-ce cela ? » se dit grand Claus, et il courut
aussitot chez petit Claus.

— Comment, lui demanda-t-il, as-tu donc tant d’argent,
que tu en remplisses un boisseau ?

— Oh, c’est ce qu'on m’a donné hier soir en ville pour ma
peau de cheval ; les peaux ont haussé de prix comme cela



ne s’est jamais vu.

— Quelle bonne affaire je t'ai fait faire ! dit grand Claus.

Et il retourna au plus vite chez lui, prit une hache et en
abattit ses quatre chevaux. Il les écorcha proprement et
s’en fut avec les peaux a la ville.

— Peaux, des peaux ! qui veut acheter des peaux ? criait-
il a travers les rues.

Les tanneurs, les cordonniers arriverent et Iui
demandérent son prix.

— Un boisseau plein d’écus pour chacune, répondit-il.

— Tu veux te moquer ou tu es fou ! s’écriérent-ils. Crois-tu
que nous donnions 'argent par boisseaux ?

Il s’en alla plus loin, beuglant toujours plus fort : « Peaux,
des peaux ! qui en veut des peaux ? » Il arriva encore des
gens pour les lui acheter ; a tous il demandait un boisseau
rempli d’écus pour chaque peau. Bient6t il ne fut question
dans toute la ville que de ce mauvais plaisant qui voulait
autant d’'une peau de cheval que d’'une maison. » Il se
moque de nous », dirent-ils tous. Les cordonniers prirent
leurs tire-pieds, les tanneurs leurs tabliers, ils se jetérent
sur lui et le rossérent de toutes leurs forces.

— Peaux, des peaux! criaient-ils pour se moquer de Iui a
leur tour. Nous allons te tanner la peau et tu pourras la
vendre avec les autres ; ce sera du beau maroquin
écarlate !

Et en effet, le sang coulait sous les coups furieux quil
recevait ; il s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes et,
tout moulu, tout meurtri, s’échappa enfin de la ville.

« C’est bon, se dit-il, quand il fut de retour chez lui ; petit



Claus me payera cela ; je m’en vais le tuer. »

Or, en ce méme jour la grand-mére de petit Claus venait
de trépasser. Elle n'avait guére été tendre pour lui, elle
grondait toujours, mais il n’en était pas moins trés afflige, et
il prit le corps de la vieille femme et le plaga dans son
propre lit qu’il avait préalablement bien chauffé a la
bassinoire ; il pensait qu'elle n’'était peut-étre qu’engourdie,
et que la chaleur la ranimerait. Il alluma un bon feu dans le
poéle et il s’assit lui-méme pour passer la nuit sur un
fauteuil dans un coin.

Voila quau milieu de la nuit la porte s’ouvre et grand
Claus entre une hache a la main. Il savait ou se trouvait le lit
de petit Claus, il s’y dirige sur la pointe des pieds et frappe
du c6té de l'oreiller un terrible coup avec sa hache ; il fend
la téte de la morte.

— Voila qui est fait, dit-il, maintenant tu ne te railleras plus
de moi.

Etil rentre tout gaiement chez lui.

« Quel mauvais caractére il a, ce grand Claus ! se dit le
petit, qui n'avait pas bougé ni soufflé mot. Il voulait me tuer ;
et si ma grand-mére n'avait pas été morte, c’est elle quiil
aurait assassinée ! »

Il rajusta avec art la téte de sa grand-mére, et cacha la
blessure sous un bonnet a dentelles et a rubans. Il mit a la
morte ses vétements du dimanche. Puis il alla emprunter le
cheval de son voisin et l'attela a sa carriole ; il y plaga au
fond le corps de la vieille femme, monta sur le siége et
partit pour la ville.

Au lever du soleil il y arriva et s’arréta devant une grande



auberge.

L'aubergiste était trés riche et c’était un excellent
homme ; mais il avait un terrible défaut : il était colére a
excés ; a la moindre contrariété, il éclatait comme s’il
n'avait été que poudre et salpétre.

Il était déja levé et debout sur le seuil de la porte.

— Bonjour, dit-il a petit Claus ; te voila sorti de bien bonne
heure !

— Oui, répondit l'autre. Je m'en viens a la ville avec ma
grand-mére pour faire des emplettes. Mais elle ne veut pas
descendre de la voiture ; elle est trés entétée. Cependant
si vous voulez lui porter un verre de bon hydromel, je pense
qu’elle le prendra volontiers. Mais il faut que vous Iui parliez
de votre voix la plus forte ; elle n’entend pas bien.

— Oh ! elle ne refusera pas mon hydromel, dit
l'aubergiste.

Et tandis que petit Claus entrait dans la salle, il alla
remplir un grand verre a son meilleur tonnelet et le porta a
la vieille femme morte, qu'il voyait assise debout au fond
de la carriole.

— Voila un bon verre d’hydromel que vous envoie votre
petit-fils, cria-t-il. Pas de réponse ; la morte ne bougea pas.

— N’entendez-vous pas ? répéta-t-il en élevant encore la
voix, au point que les vitres en tremblérent. Votre petit-fils
vous envoie ce verre d’hydromel ; jamais vous n'en aurez
bu de meilleur.

Et il recommenca encore deux ou trois fois. A la fin la
colere lui monta au cerveau en voyant dédaigner son
hydromel, dont il était si fier ; il jeta, dans sa fureur, le verre



a la téte de la vieille, qui sous le choc tomba sur le coté.

Petit Claus, qui était aux aguets derriére la fenétre, se
précipita dehors, et empoignant I'aubergiste au collet :

— Coquin, cria-t-il, tu as tué ma grand-mere ! Regarde le
trou que tu lui as fait au front !

— Quel malheur ! dit 'aubergiste en se tordant les mains
de désespoir. Voila ce que c’est d’étre emporté et violent.
Ecoute bien, cher petit Claus ; ne me dénonce pas et je te
donnerai un boisseau plein d’argent, et je ferai enterrer ta
grand-mére avec autant de pompe que si c’était la mienne.
Mais jamais tu ne souffleras mot sur ce qui vient de se
passer ; la justice me couperait le cou, et c’est tout ce qu'il
y a de plus désagréable.

Petit Claus accepta le marché, regut un boisseau plein
de beaux écus neufs et sa grand-meére fut magnifiquement
enterrée.

Lorsquiil fut de retour chez lui avec son magot, il envoya
de nouveau un gamin emprunter chez grand Claus un
boisseau.

— Quelle est cette plaisanterie ? se dit grand Claus. Est-
ce que je ne l'ai pas tué de ma propre main ? Je m’en vais
aller voir moi-méme ce que cela signifie.

Et il accourut avec le boisseau. Il resta bouche béante et
les yeux écarquillés lorsqu’il apergut petit Claus qui avait
mis tout son trésor en un seul tas et qui y plongeait les
mains avec amour.

— Cela t'étonne de me voir encore en vie, dit petit Claus ;
mais tu t'es trompé et tu as assommé ma grand-meére. J'ai
vendu son corps a un médecin qui m'en a donné plein un



boisseau d’argent.

— C’est un fameux prix ! dit grand Claus.

Et il courut chez Iui encore plus vite qu'il n’était venu, prit
une hache et tua d'un coup sa pauvre grand-meére. Il
chargea son corps sur une voiture et s’en fut a la ville
trouver un apothicaire de sa connaissance, pour Iui
demander s'il ne savait pas un médecin qui voul(t acheter
un cadavre.

— Un cadavre ! s’écria 'apothicaire. D’ou le tenez-vous
et comment avez-vous le droit de le vendre ?

— Oh ! il est bien a moi, répondit grand Claus. C’est le
corps de ma grand-mere. Je viens de la tuer ; elle n'avait
plus grand amusement dans ce monde, la pauvre femme,
etl'on m'en donnera un boisseau plein d’écus.

— Dieu de miséricorde ! dit l'autre, quelles abominables
sornettes vous nous contez ! Ne répétez a personne ce que
vous venez de me dire, vous pourriez y perdre votre téte.

Et il lui expliqua que sa grand-mére avait beau étre
infirme et s’ennuyer sur la terre, il n'en avait pas moins
commis un horrible meurtre, et la justice, si elle 'apprenait,
le punirait de mort. Grand Claus fut pris d’effroi, il sortit a la
hate sans dire adieu, sauta sur la voiture, fouetta les
chevaux et s’en retourna chez lui au galop. L'apothicaire
crut qu'il était simplement devenu fou et qu'il n'avait pas fait
ce dont il s’était vanté ; il le laissa partir sans informer la
justice.



26

Chapitre
Les habits neufs du grand-duc

Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait tant les habits
neufs, qu'il dépensait tout son argent a sa toilette. Lorsqu’il
passait ses soldats en revue, lorsqu'il allait au spectacle ou
a la promenade, il n'avait d’autre but que de montrer ses
habits neufs. A chaque heure de la journée, il changeait de
vétements, et comme on dit d’un roi : « Il est au conseil »,
ondisait de lui : « Le grand-duc est a sa garde robe ».

La capitale était une ville bien gaie, grace a la quantité
d’étrangers qui passaient ; mais un jour il y vint deux fripons
qui se donnérent pour tisserands et déclarerent savoir
tisser la plus magnifique étoffe du monde. Non seulement
les couleurs et le dessin étaient extraordinairement beaux,
mais les vétements confectionnés avec cette étoffe
possédaient une qualitt merveilleuse : ils devenaient
invisibles pour toute personne qui ne savait pas bien
exercer son emploi ou qui avait I'esprit trop borné.

« Ce sont des habits impayables », pensa le grand-duc ;
« grace a eux, je pourrai connaitre les hommes incapables
de mon gouvernement : je saurai distinguer les habiles des



niais. Oui, cette étoffe m'est indispensable. »

Puis il avanga aux deux fripons une forte somme afin
quils pussent commencer immédiatement leur travail. lls
dressérent en effet deux métiers, et firent semblant de
travailler, quoiqu’il N’y e(t absolument rien sur les bobines.
Sans cesse ils demandaient de la soie fine et de l'or
magnifique ; mais ils mettaient tout cela dans leur sac,
travaillant jusqu’au milieu de la nuit avec des métiers vides.

« Il faut cependant que je sache ouils en sont », se ditle
grand-duc. Mais il se sentait le coeur serré en pensant que
les personnes niaises ou incapables de remplir leurs
fonctions ne pourraient voir I'étoffe. Ce n'était pas quiil
doutat de lui-méme ; toutefois il jugea a propos d’envoyer
quelgu’un pour examiner le travail avant lui.

Tous les habitants de la ville connaissaient la qualité
merveilleuse de ['étoffe, et tous brllaient d’'impatience de
savoir combien leur voisin était borné ou incapable.

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux
ministre », pensa le grand-duc, « c’est lui qui peut le mieux
juger l'étoffe ; il se distingue autant par son esprit que par
ces capacités. »

L’honnéte vieux ministre entra dans la salle ou les deux
imposteurs travaillaient avec les métiers vides.

« Mon Dieu! » pensa-t-il en ouvrant de grands yeux, « je
ne vois rien. » Mais il n’en dit mot. Les deux tisserands
linviterent a s’approcher, et lui demandérent comment il
trouvait le dessin et les couleurs. En méme temps ils
montreérent leurs métiers, et le vieux ministre y fixa ses
regards ; mais il ne vit rien, par la raison bien simple qu’il



n'y avait rien.

« Bon Dieu ! » pensa-t-il « serais-je vraiment borné ? |l
faut que personne ne s’en doute. Serais-je vraiment
incapable ? Je n'ose avouer que I'étoffe est invisible pour
moi. »

— Ehbien ? qu'en dites-vous ? dit 'un des tisserands.

— C’est charmant, c’est tout a fait charmant ! répondit le
ministre en mettant ses lunettes. Ce dessin et ces
couleurs... oui, je dirai au grand-duc que jen suis trés
content.

— C’est heureux pour nous, dirent les deux tisserands. Et
ils se mirent a lui montrer des couleurs et des dessins
imaginaires en leur donnant des noms.

Le vieux ministre préta la plus grande attention, pour
répéter au grand-duc toutes leurs explications. Les fripons
demandaient toujours de I'argent de la soie et de l'or ; il en
fallait énormément pour ce tissu. Bien entendu qu'ils
empochérent le tout ; le métier restait vide et ils travaillaient
toujours.

Quelques temps aprés, le grand-duc envoya un autre
fonctionnaire honnéte pour examiner I'étoffe et voir si elle
s’achevait. Il arriva a ce nouveau député la méme chose
qu’au ministre ; il regardait toujours, mais ne voyait rien.

— N'est-ce pas que le tissu est admirable ? demandeérent
les deux imposteurs en montrant et expliquant le superbe
dessin et les belles couleurs qui N'existaient pas.

« Cependant je ne suis pas niais ! » pensait
'homme. »C’est donc que je ne suis capable de remplir
ma place ? C’est assez drble, mais je prendrai bien garde



de la perdre. » Puis il fit 'éloge de I'étoffe, et témoigna
toute son admiration pour le choix des couleurs et le
dessin.

— C’est d’'une magnificence incomparable, dit-il au
grand-duc, et toute la vile parla de cette étoffe
extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir pendant
qgu’elle était encore sur le métier. Accompagné d’une foule
d’hommes choisis, parmi lesquels se trouvaient les deux
honnétes fonctionnaires, il se rendit auprés des adroits
filous qui tissaient toujours, mais sans fil de soie et d’or, ni
aucune espece de fil.

— N'est-ce pas que c’est magnifique ! dirent les deux
honnétes fonctionnaires. Le dessin et les couleurs sont
dignes de Votre Altesse.

Et ils montrerent du doigt le métier vide, comme si les
autres avaient pu y voir quelque chose.

« Qu'est-ce donc ? » pensa le grand-duc, « je ne vois
rien. C’est terrible. Est-ce que je ne serais qu'un niais ?
Est-ce que je serais incapable de gouverner ? Jamais rien
ne pouvait arriver de plus malheureux. » Puis tout a coup il
s’écria :

— C’est magnifique ! Jen témoigne ici toute ma
satisfaction. Il hocha la téte d’un air content, et regarda le
métier sans oser dire la vérité.

Toutes les gens de sa suite regardérent de méme, les
uns apres les autres, mais sans rien voir, et ils répétaient
comme le grand-duc : « C’est magnifique ! » s lui
conseillerent méme de revétir cette nouvelle étoffe a la



premiére grande procession. »C’est magnifique ! c’est
charmant ! c’est admirable ! » exclamaient toutes les
bouches, et la satisfaction était générale. Les deux
imposteurs furent décorés, et regurent le titre de
gentilshommes tisserands. Toute la nuit qui précéda le jour
de la procession, ils veillerent et travaillerent a la clarté de
seize bougies. La peine qu'ils se donnaient était visible a
tout le monde. Enfin, ils firent semblant d'6ter I'étoffe du
métier, coupérent dans lair avec de grands ciseaux,
cousirent avec une aiguille sans fil, aprés quoi ils
déclarérent que le vétement était achevé. Le grand-duc,
suivi de ses aides de camp, alla examiner, et les filous,
levant un bras en I'air comme s'ils tenaient quelque chose,
dirent:

— Voici le pantalon, voici I'habit, voici le manteau. C’est
léger comme de la toile d’araignée. Il n’y a pas danger que
cela vous pése sur le corps, et voila surtout en quoi
consiste la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de camp, mais ils
ne voyaient rien, puisqu’il n’y avait rien.

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les
fripons, nous lui essayerons les habits devant la grande
glace. Le grand-duc se déshabilla, et les fripons firent
semblant de Iui présenter une piéce aprés lautre. ls Iui
prirent le corps comme pour lui attacher quelque chose. I
se tourna et se retourna devant la glace.

— Grand Dieu ! que cela va bien ! quelle coupe
élégante ! s’écriérent tous les courtisans. Quel dessin !
quelles couleurs ! quel précieux costume ! Le grand maitre



des cérémonies entra.

— Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister a la
procession est a la porte, dit-il.

— Bien ! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois que
je ne suis pas mal ainsi. Et il se tourna encore une fois
devant la glace pour bien regarder I'effet de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue firent
semblant de ramasser quelque chose par terre ; puis ils
éleverent les mains, ne voulant pas convenir quils ne
voyaient rien du tout. Tandis que le grand-duc cheminait
fierement a la procession sous son dais magnifique, tous
les hommes, dans la rue et aux fenétres, s’écriaient :

— Quel superbe costume ! Comme la queue en est
gracieuse ! Comme la coupe en est parfaite ! Nul ne voulait
laisser voir qu'il ne voyait rien ; il aurait été déclaré niais ou
incapable de remplir un emploi. Jamais les habits du
grand-duc n'avaient excité une telle admiration.

— Mais il me semble qu'il n’a pas du tout d’habit, observa
un petit enfant.

— Seigneur Dieu, entendez la voix de l'innocence ! dit le
péere. Et bientdét on chuchota dans la foule en répétant les
paroles de 'enfant :

— 'y a un enfant qui dit que le grand-duc n'a pas d’habit
dutout!

— Il N"a pas du tout d’habit ! s’écria enfin tout le peuple.
Le grand-duc en fut extrémement mortifié, car il lui semblait
quils avaient raison. Cependant, sans perdre son sang-
froid, il se raisonna et prit sa résolution :

— Quoi quiil en soit, il faut que je reste jusqu'a la fin !



Puis, il se redressa plus fierement encore pour en imposer
a son peuple, et les chambellans continuérent a porter avec
respect la queue qui n'existait pas.
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Chapitre
Hans le balourd

Il y avait dans la campagne un vieux manoir et, dans ce
manoir, un vieux seigneur qui avait deux fils si pleins
d’esprit qu'avec la moitié ils en auraient déja eu assez. lis
voulaient demander la main de la fille du roi mais ils
n'osaient pas car elle avait fait savoir qu'elle épouserait
celui qui saurait le mieux plaider sa cause. Les deux
gargons se préparérent pendant huit jours — ils n'avaient
pas plus de temps devant eux —, mais c’était suffisant car
ils avaient des connaissances préalables fort utiles. L'un
savait par cceur tout le lexique latin et trois années
complétes du journal du pays, et cela en commengant par
le commencement ou en commengant par la fin ; l'autre
avait étudié les statuts de toutes les corporations et appris
tout ce que devait connaitre un matftre juré, il pensait
pouvoir discuter de I'Etat et, de plus, il sS’entendait a broder
les harnais car il était fin et adroit de ses mains.

— J'aurai la fille du roi, disaient-ils tous les deux.

Leur pére donna a chacun d’eux un beau cheval, noir
comme le charbon pour celui a la mémoire impeccable,



blanc comme neige pour le maitre en sciences
corporatives et broderie, puis ils se graissérent les
commissures des lévres avec de I'huile de foie de morue
pour rendre leur parole plus fluide.

Tous les domestiques étaient dans la cour pour les voir
monter a cheval quand soudain arriva le troisiéme frere —
ils étaient trois, mais le troisieme ne comptait absolument
pas, il n'était pas instruit comme les autres, on l'appelait
Hans le Balourd.

— Ou allez-vous ainsi en grande tenue ? demanda-t-il.

— A la cour, gagner la main de la princesse par notre
conversation. Tu n'as pas entendu ce que le tambour
proclame dans tout le pays ?

Etils le mirent au courant.

— Parbleu ! il faut que jen sois ! fit Hans le Balourd.

Ses fréres se moquérent de lui et partirent.

— Pére, donne-moi aussi un cheval, cria Hans le Balourd,
jai une terrible envie de me marier. Si la princesse me
prend, c’est bien, et si elle ne me prend pas, je la prendrai
quand méme.

— Bétises, fit le pére, je ne te donnerai pas de cheval, tu
ne sais rien dire, tes fréres, eux, sont gens d’'importance.

— Si tu ne veux pas me donner de cheval, répliqua Hans
le Balourd, je monterai mon bouc, il est a moi et il peut bien
me porter.

Et il se mit a califourchon sur le bouc, I'éperonna de ses
talons et prit la route a toute allure. Ah ! comme il filait !

— Jarrive, criait-il.

Et il chantait d’une voix claironnante.



Les fréres avancaient tranquillement sur la route sans
mot dire, ils pensaient aux bonnes réparties qu'ils allaient
lancer, il fallait que ce soit longuement médité.

— Hola ! hola ! criait Hans, me voila ! Regardez ce que
j'ai trouvé sur la route.

Etil leur montra une corneille morte qu’il avait ramassée.

— Balourd ! qu’est-ce que tu vas faire de ¢a ?

— Je I'offrirai a la fille du roi.

— C’est parfait ! dirent les fréres.

Etils continuérent leur route en riant.

— Hola ! hola ! voyez ce que jai trouvé maintenant ! Ce
n’'est pas tous les jours qu’'on trouve ¢a sur la route.

Les fréres tournérent encore une fois la téte.

— Balourd ! c’est un vieux sabot dont le dessus est parti.
Est-ce aussi pour la fille du roi ?

— Bien sdr! dit Hans.

Etles fréres de rire et de prendre une grande avance.

— Hola ! hola ! ¢ca devient de plus en plus beau ! Hola !
c’est merveilleux!

— Qu'est-ce que tu as encore trouvé ?

— Oh! elle va étre joliment contente, la fille du roi !

— Pfuu ! mais ce n'est que de la boue qui vient de jaillir
du fossé !

—Oui, oui, c’est ¢a, et de la plus belle espéce, on ne peut
méme pas la tenir dans la main.

La-dessus il en remplit sa poche.

Les fréres chevauchérent a bride abattue et arrivérent
avec une heure d’avance aux portes de la ville. La, les
prétendants recevaient 'un aprés l'autre un numéro et on



les mettait en rang six par six, si serrés qu'ils ne pouvaient
remuer les bras et ¢’était fort bien ainsi, car sans cela ils se
seraient peut-étre battus rien que parce que l'un était
devant l'autre.

Tous les autres habitants du pays se tenaient autour du
chateau, juste devant les fenétres pour voir la fille du roi
recevoir les prétendants. A mesure que 'un d’eux entrait
dans la salle, il ne savait plus que dire.

— Bon arien, disait la fille duroi, sortez!

Vint le tour du frére qui savait le lexique par cceur, mais il
l'avait completement oublié pendant qu'il faisait la queue.
Le parquet craquait et le plafond était tout en glace, de
sorte quil se voyait & I'envers marchant sur la téte. A
chaque fenétre se tenaient trois secrétaires-journalistes et
un mattre juré (surveillant) qui inscrivaient tout ce qui se
disait afin que cela paraisse aussitdét dans le journal que
l'on vendait au coin pour deux sous. C’était affreux. De
plus, on avait chargé le poéle au point qu'il était tout rouge.

— Quelle chaleur ! disait le premier des fréres.

— C’est parce qu'aujourd’hui mon pére rétit des poulets,
dit la fille du roi.

Euh'! le voila pris, il ne s’attendait pas a ¢a. Il aurait voulu
répondre quelque chose de drble et ne trouvait rien. Euh !

— Bon arien. Sortez !

L’autre frére entra.

— Il fait terriblement chaud ici, commenga-t-il ...
— Oui, nous rétissons des poulets aujourd’hui.
— Comment ? Quoi ? Quoi ? dit-il.



Et tous les journalistes écrivaient : « Comment ? quoi ?
quoi ? »

—Bonarien! Sortez!

Vint le tour de Hans le Balourd. Il entra sur son bouc
jusqu’au milieu de la salle.

— Quelle fournaise ! dit-il.

— Oui, nous rétissons des poulets aujourd’hui.

— Quelle chance ! fit Hans le Balourd, alors je pourrai
sans doute me faire rétir une corneille.

— Mais bien sir dit la princesse, mais as-tu quelque
chose pour la faire rétir, car moi je n'ai ni pot ni poéle.

— Et moi jen ai, dit Hans, voila une casserole cerclée
d’étain.

Etil sortit le vieux sabot et posa la corneille au milieu.

— Voila tout un repas, dit la fille du roi, mais ou
prendrons-nous la sauce ?

— Dans ma poche, dit Hans le Balourd. J’en ai tant que je
veux !

Etil fit couler un peu de boue de sa poche.

— Ca, ¢ca me plait ! dit la fille du roi. Toi, tu as réponse a
tout et tu sais parler et je te veux pour époux. Mais sais-tu
que chaque mot que nous avons dit paraitra demain matin
dans le journal ? A chaque fenétre se tiennent trois
secrétaires-journalistes et un vieux matitre juré (surveillant)
et ce vieux-la est pire encore que les autres car il ne
comprend rien de rien.

Elle disait cela pour lui faire peur. Tous les secrétaires-
journalistes, par protestation, firent des taches d’encre sur
le parquet.



—Voila du beau monde ! dit Hans le Balourd. Je vois qu'il
faut que je m’en méle et que je donne a leur patron tout ce
que j'ai de mieux.

Il retourna sa poche et langa au mattre juré le reste de la
boue en pleine figure.

— Ca, c'est du beau travail ! dit la princesse, je n’en
aurais pas fait autant ... Mais japprendrai a mon tour a les
traiter comme ils le méritent.

C’est ainsi que Hans le Balourd devint roi, il eut une
femme et une couronne et s’assit sur un tréne et c’est le
journal qui nous en informa... mais peut-on vraiment se fier
aux journaux ?
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Chapitre
L’heureuse famille

La plus grande feuille dans ce pays est certainement la
feuille de bardane. Si on la tient devant son petit estomac,
on croit avoir un véritable tablier et si, les jours de pluie, on
la pose sur sa téte, elle vaut presque un parapluie, tant elle
est immense. Jamais une bardane ne pousse isolée ; ouil
y en a une, il y en a beaucoup d’autres et c’est une
nourriture véritablement délicieuse pour les escargots. Je
parle des grands escargots blancs que les gens distingués
faisaient autrefois préparer en fricassée. Il y avait un vieux
chateau ou 'on ne mangeait plus d’escargots, ils avaient
presque disparu, mais la bardane, elle, était plus vivace
que jamais, elle envahissait les allées et les plates-
bandes ; on ne pouvait en venir a bout, c’était une vraie
forét. De-ci, de-la s’élevait un prunier ou un pommier, sans
lesquels on n’aurait jamais cru que ceci avait été un jardin.
Tout était bardane ... et la-dedans vivaient les deux
derniers et trés vieux escargots. lis ne savaient pas eux-
mémes quel &age ils pouvaient avoir, mais ils se
souvenaient qu'ils avaient été trés nombreux, gu’ils étaient



d’'une espéce venue de l'étranger, et que c’est pour eux
que toute la forét avait été plantée. lls n’en étaient jamais
sortis, mais ils savaient qu'il y avait dans le monde quelque
chose qui s’appelait « le chateau », ou I'on était apporté
pour étre cuit, ce qui avait pour effet de vous faire devenir
tout noir, puis on était posé sur un plat d’argent, sans que
lon puisse savoir ce qui arrivait par la suite. Etre cuit,
devenir tout noir et couché sur un plat d’argent, ils ne
s’imaginaient pas ce que cela pouvait étre, mais ce devait
étre trés agréable et supérieurement distingué. Ni la taupe,
ni le crapaud, ni le ver de terre interrogés, ne pouvaient
donner la-dessus le moindre renseignement, aucun d’eux
n'avait été cuit. Les vieux escargots blancs savaient qu'ils
étaient les plus nobles de tous, la forét existait a leur usage
unique et le chateau était 1a afin qu'ils puissent étre cuits et
mis sur un plat d’argent. lls vivaient trés solitaires, mais
heureux et comme ils n'avaient pas d’enfants, ils avaient
recueilli un petit colimagon tout ordinaire, qu'ils élevaient
comme s’il était leur propre fils. Le petit ne grandissait
guere parce qu'il était d’'une espéce trés vulgaire. Un jour,
une forte pluie tomba.

— Ecoutez comme ca tape sur les feuilles de bardane !
dit le pére.

— Etles gouttes transpercent tout, dit la mére. ly en a qui
descendent méme le long des tiges. Tout va étre mouillé.
Quelle chance d’avoir chacun une bonne maison et le petit
aussi. On a fait plus pour nous que pour toutes les autres
créatures, on voit bien que nous sommes les maitres du
monde ! Dés notre naissance, nous avons notre propre



maison et la forét de bardanes semée pour notre usage.
Je me demande ce qu'il y a au-dela.

— I N’y a rien au-dela, dit le pére. Nulle part, on pourrait
étre mieux que chez nous et je N'ai rien a désirer.

— Si, dit la mére, je voudrais étre portée au chateau, étre
cuite et mise sur un plat d’argent. Tous nos ancétres I'ont
été et, crois-moi, ce doit étre quelque chose
d’extraordinaire.

— Le chateau est sans doute écroulé, dit le pére, ou bien
la forét a poussé par-dessus, et les hommes n’ont plus pu
en sortir. Du reste, il 'y a rien d’urgent a le savoir. Mais tu
es toujours si agitée et le petit commence a I'étre aussi —
ne grimpe-t-il pas depuis trois jours le long de cette tige ? —
Ne le gronde pas, dit la mére, il grimpe si prudemment ; tu
verras, nous en aurons de la satisfaction, et nous autres
vieux n'avons pas d’autre raison d’exister. Mais une chose
me préoccupe : comment lui trouver une femme ? Crois-tu
que, au loin dans la forét, on trouverait encore une jeune
fille de notre race ?

— Oh! des limaces noires, ¢a je crois qu’il y en a encore,
mais sans coquille et vulgaires ! Et avec ¢a, elles ont des
prétentions. Nous pourrions en parler aux fourmis qui
courent de tous les cdtés, comme si elles avaient quelque
chose a faire. Peut-étre qu’elles connaitraient une femme
pour notre petit ?

— Je connais la plus belle des belles, dit la fourmi, mais
je crains qu'elle ne fasse pas I'affaire ; c’est une reine !

— Questce que c¢a fait, dit le pére, a-t-elle une
« maison » ?



— Un chateau quelle a, dit la fourmi, un merveilleux
chateau de fourmis, avec sept cents couloirs.

— Merci bien, dit la mére, notre fils n’ira pas dans une
fourmiliére. Si vous n’avez rien de mieux a nous offrir, nous
nous adresserons aux moustiques blancs ; ils volent de
tous cotés sous la pluie et dans le soleil et connaissent la
forét.

— Nous avons une femme pour lui, susurrérent les
moustiques. A cent pas humains d’ici se tient, sur un
groseillier, une petite fille escargot a coquille qui est la
toute seule et en 4ge de se marier.

— Qu’elle vienne vers lui, dit le pére ; il posséde une forét
de bardanes, elle n'a qu'un simple buisson ... Alors les
moustiques allérent chercher la petite jeune fille escargot.
On lattendit huit jours, ce qui prouve quelle était bien de
leur race. Ensuite, la noce eut lieu. Six vers luisants
étincelérent de leur mieux. Du reste, tout se passa tres
calmement, le vieux ménage escargots ne supportant ni la
bombance, ni le chahut. Maman escargot tint un émouvant
discours — le pére était trop ému —, et c’est toute la forét de
bardanes que le jeune ménage recut en dot, les parents
disant, comme ils l'avaient toujours dit, que c’était la ce
quil y avait de meilleur au monde, et que si les jeunes
vivaient dans I'honnéteté et la droiture et se multipliaient,
eux et leurs enfants auraient un jour '’honneur d’étre portés
au chateau, cuits et mis sur un plat d’argent. Aprés ce
discours, les vieux rentrérent dans leur coquille et n'en
sortirent plus jamais. lls dormaient. Le jeune couple régna
sur la forét et eut une grande descendance, mais ils ne



furent jamais cuits et ils n'eurent jamais I'honneur du plat
d’argent. s en conclurent que le chateau s’était écroulé,
que tous les hommes sur la terre étaient morts. La pluie
battait sur les feuilles de bardane pour leur offrir un concert
de tambours, le soleil brillait afin de donner une belle
couleur aux feuilles de bardane. lls en étaient trés heureux,
oui, toute la famille vivait heureuse.
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Chapitre
Le jardinier et ses maitres

A une petite lieue de la capitale se trouvait un chateau ; ses
murailles étaient épaisses ; ses tours avaient des créneaux
et des toits pointus. C’était un ancien et superbe chateau.
La résidait, mais pendant I'été seulement, une noble et
riche famille. De tous les domaines qu’elle possédait, ce
chateau était la perle et le joyau. On l'avait récemment
restauré extérieurement, orné et décoré si bien qu'il brillait
d’une nouvelle jeunesse. A l'intérieur régnait le confortable
joint a l'agréable ; rien n'y laissait a désirer. Au-dessus de
la grande porte était sculpté le blason de la famille. De
magnifiques guirlandes de roses ciselées dans la pierre
entouraient les animaux fantastiques des armoiries. Devant
le chateau s’étendait une vaste pelouse. On y voyait,
s’élangant au milieu du vert gazon, des bouquets
d’aubépine rouge, d’épine blanche, des parterres de fleurs
rares, sans parler des merveilles que renfermait une
grande serre bien entretenue. La noble famille possédait
un fameux jardinier ; aussi était-ce un plaisir de parcourir le
jardin aux fleurs, le verger, le potager. Au bout de ce



dernier, il existait encore un reste du jardin des anciens
temps. C’étaient des buissons de buis et d'ifs, taillés en
forme de pyramides et de couronnes. Derriére, s’élevaient
deux vieux arbres énormes ; ils étaient si vieux qu’il n'y
poussait presque plus de feuilles. On aurait pu s’imaginer
qu’un ouragan ou une trombe les avaient couverts de tas
de boue et de fumier, mais c’étaient des nids d’oiseaux qui
occupaient presque toutes les branches. La nichait, de
temps immémorial, toute une bande de corneilles et de
choucas. Cela formait comme une cité. Ces oiseaux
avaient élu domicile en ce lieu avant tout le monde ; ils
pouvaient s’en prétendre les véritables seigneurs ; et de
fait ils avaient 'air de mépriser fort les humains qui étaient
venus usurper leur domaine. Toutefois, quand ces étres
d’'espéce inférieure, incapables de s’élever de dessus
terre, tiraient quelque coup de fusil dans le voisinage,
corneilles et choucas se sentaient froid dans le dos et
s’enfuyaient a tire-d’aile en criant : rak, rak. Le jardinier
parlait souvent a ses maftres de ces vieux arbres,
prétendant qu'ils gataient la perspective, conseillant de les
abattre ; on aurait, en outre, 'avantage d’étre ainsi
débarrassé de ces oiseaux aux cris discordants, qui
seraient forcés d’aller nicher ailleurs. Les maitres
n'entendaient nullement de cette oreille-la. lls ne voulaient
pas que les arbres ni les corneilles disparussent. » C’est,
disaient-ils, un vestige de la vénérable antiquité qu'il ne faut
pas détruire. Voyez-vous, cher Larsen, ajoutaient-ils, ces
arbres sont I'héritage de ces oiseaux, nous aurions tort de
le leur enlever. » Larsen, comme vous le saisissez



parfaitement, était le nom du jardinier. » N'avez-vous donc
pas assez d’espace, continuaient les maitres, pour
déployer vos talents ? vous avez un grand jardin aux fleurs,
une vaste serre, un immense potager. Que feriez-vous de
plus d’espace ? » En effet, ce n’était pas le terrain qui lui
mangquait. Il le cultivait, du reste, avec autant d’habileté que
de zéle. Les mattres le reconnaissaient volontiers. lls ne Iui
cachaient pas cependant qu'ils avaient parfois vu et godté,
chez d’autres, des fleurs et des fruits qui surpassaient ceux
quils trouvaient dans leur jardin. Le brave homme se
chagrinait de cette remarque, car il faisait de son mieux, il
ne pensait qu'a satisfaire ses maitres, et il connaissait a
fond son métier. Un jour ils le mandérent au salon et lui
dirent, avec toute la douceur et la bienveillance possible,
que la veille, dinant au chateau voisin, ils avaient mangé
des pommes et des poires si parfumées, si savoureuses,
si exquises, que tous les convives en avaient exprimé leur
admiration. » Ces fruits, poursuivirent les mattres, ne sont
probablement pas des produits de ce pays-ci ; ils viennent
certainement de I'étranger. Mais il faudrait tacher de se
procurer 'espéce d’arbre qui les porte et 'acclimater. lis
avaient été achetés, a ce qu'on nous a dit, chez le premier
fruitier de la ville. Montez a cheval, allez le trouver pour
savoir d’ou il a tiré ces fruits. Nous ferons venir des greffes
de cette sorte d’arbre, et votre habileté fera le reste. » Le
jardinier connaissait parfaitement le fruitier ; c’était
précisément a lui qu’il vendait le superflu des fruits de son
verger. |l partit a cheval pour la ville et demanda au fruitier
d’ou provenaient ces poires et ces pommes délicieuses



qu’on avait mangées au chateau de X... » Elles venaient
de votre propre jardin », répondit le fruitier ; et il lui montra
les pommes et les poires pareilles, que le jardinier
reconnut aussitdt pour les siennes. Combien il en fut réjoui,
vous pouvez aisément le deviner. I accourut au plus vite et
raconta a ses maitres que ces fameuses pommes et ces
poires délicieuses étaient les fruits des arbres de leur
jardin. Les maitres se refusaient a le croire : « Ce n'est pas
possible, mon bon Larsen. Tenez, je gage que le fruitier se
garderait bien de vous l'attester par écrit. » Le lendemain,
Larsen apporta 'attestation signée du fruitier : « C’est tout
ce quil y a de plus extraordinaire ! » dirent les matitres. De
ce moment, tous les jours on plaga sur la table de pleines
corbeilles de ces pommes et de ces poires. On en expédia
aux amis de la ville et de la campagne, méme aux amis
des pays étrangers. Ces présents faisaient plaisir a tout le
monde, a ceux qui les recevaient et a ceux qui les
donnaient. Mais pour que I'orgueil du jardinier n’en fat point
trop exalté, on eut soin de lui faire remarquer combien I'été
avait été favorable aux fruits, qui avaient partout réussi a
merveille. Quelque temps se passa. La noble famille fut
invitée a diner a la cour. Le lendemain, le jardinier fut de
nouveau appelé au salon. On lui dit que des melons d’un
parfum et d’'un golt merveilleux avaient été servis sur la
table du roi. » lls viennent des serres de Sa Majesté. |
faudrait, cher Larsen, obtenir du jardinier du roi quelques
pépins de ces fruits incomparables.

— Mais c’est de moi-méme que le jardinier tient la graine
de ces melons ! dit joyeusement le jardinier.



— Il faut donc, répartit le seigneur, que cet homme ait su
les perfectionner singulierement par sa culture, car je n'en
ai jamais mangé de si savoureux. L'eau m’en vient a la
bouche eny songeant.

— Hé bien, dit le jardinier, voila de quoi me rendre fier. Il
faut donc que Votre Seigneurie sache que le jardinier du
roi n'a pas été heureux cette année avec ses melons. Ces
jours derniers il est venu me voir ; il a vu combien les miens
avaient bonne mine, et aprés en avoir godté, il m’a prié de
lui en envoyer trois pour la table de Sa Majesté.

— Non, non, mon brave Larsen, ne vous imaginez pas
que ces divins fruits que nous avons mangés hier
proviennent de votre jardin.

— J'en suis parfaitement certain, répondit Larsen, et je
vous en fournirai la preuve. » Il alla trouver le jardinier du roi
et se fit donner par lui un certificat d’ou il résultait que les
melons qui avaient figuré au diner de la cour avaient bien
réellement poussé dans les serres de ses maitres. Les
maitres ne pouvaient revenir de leur surprise. lis ne firent
pas un mystére de l'événement. Bien loin de I3, ils
montrérent ce papier a qui le voulut voir. Ce fut a qui leur
demanderait alors des pépins de leurs melons et des
greffes de leurs arbres fruitiers. Les greffes réussirent de
tous cbtés. Les fruits qui en naquirent regurent partout le
nom des propriétaires du chateau, de sorte que ce nom se
répandit en Angleterre, en Allemagne et en France. Qui se
serait attendu a rien de pareil ? » Pourvu que notre
jardinier n’aille pas concevoir une trop haute opinion de lui-
méme ! » se disaient les maitres. Leur appréhension était



mal fondée. Au lieu de s’enorgueillir et de se reposer sur
sa renommée, Larsen n'en eut que plus d’activité et de
zéle. Chaque année il s’attacha a produire quelque
nouveau chef-d’ceuvre. Il y réussit presque toujours. Mais il
ne lui en fallut pas moins entendre souvent dire que les
pommes et les poires de la fameuse année étaient les
meilleurs fruits qu’il edt obtenus. Les melons continuaient
sans doute a bien venir, mais ils n’avaient plus tout a fait le
méme parfum. Les fraises étaient excellentes, il est vrai,
mais pas meilleures que celles du comte Z. Et lorsqu'une
année les petits radis manquérent, il ne fut plus question
que de ces détestables petits radis. Des autres légumes,
qui étaient parfaits, pas un mot. On aurait dit que les
maftres éprouvaient un véritable soulagement a pouvoir
s’écrier : « Quels atroces petits radis ! Vraiment, cette
année est bien mauvaise : rien ne vient bien cette
année ! » Deux ou trois fois par semaine, le jardinier
apportait des fleurs pour orner le salon. Il avait un art
particulier pour faire les bouquets ; il disposait les couleurs
de telle sorte qu'elles se faisaient valoir 'une l'autre et il
obtenait ainsi des effets ravissants. » Vous avez bon godt,
cher Larsen, disaient les maitres. Vraiment oui. Mais
n'oubliez pas que c’est un don de Dieu. On le regoit en
naissant ; par soi-méme on n'en a aucun mérite. » Un jour
le jardinier arriva au salon avec un grand vase ou parmi
des feuilles d’iris s’étalait une grande fleur d’un bleu
éclatant. » C’est superbe ! s’écria Sa Seigneurie
enchantée : on dirait le fameux lotus indien ! » Pendant la
journée, les maitres la placaient au soleil ou elle



resplendissait ; le soir on dirigeait sur elle la lumiere au
moyen d’un réflecteur. On la montrait a tout le monde ; tout
le monde I'admirait. On déclarait qu'on n'avait jamais vu
une fleur pareille, qu'elle devait étre des plus rares. Ce fut
'avis notamment de la plus noble jeune fille du pays, qui
vint en visite au chateau : elle était princesse, fille du roi ;
elle avait, en outre, de l'esprit et du coeur, mais, dans sa
position, ce n'est la quun détail oiseux. Les seigneurs
tinrent a honneur de lui offrir la magnifique fleur, ils la lui
envoyérent au palais royal. Puis il alléerent au jardin en
chercher une autre pour le salon. lls le parcoururent
vainement jusque dans les moindres recoins ; ils n'en
trouvérent aucune autre, non plus que dans la serre. lis
appelérent le jardinier et lui demandérent ou il avait pris la
fleur bleue : « Si vous n'en avez pas trouvé, dit Larsen,
c’est que vous n'avez pas cherché dans le potager. Ah ! ce
n'est pas une fleur a grande prétention, mais elle est belle
tout de méme : c’est tout simplement une fleur d’artichaut !
— Grand Dieu ! Une fleur d’artichaut ! s’écriérent Leurs
Seigneuries. Mais, malheureux, vous auriez di nous dire
cela tout d’abord. Que va penser la princesse ? Que nous
nous sommes moqués d’elle. Nous voila compromis a la
cour. La princesse a wu la fleur dans notre salon, elle I'a
prise pour une fleur rare et exotique ; elle est pourtant
instruite en botanique, mais la science ne s’occupe pas
des légumes. Quelle idée avez-vous eue, Larsen,
d’introduire dans nos appartements une fleur de rien ! Vous
nous avez rendus impertinents ou ridicules. » On se garda
bien de remettre au salon une de ces fleurs potageéres. Les



maitres se firent a la hate excuser auprés de la princesse,
rejetant la faute sur leur jardinier qui avait eu cette bizarre
fantaisie, et qui avait recu une verte remontrance. » C’est
un tort et une injustice, dit la princesse. Comment ! il a
attiré nos regards sur une magnifique fleur que nous ne
savions pas appreécier ; il nous a fait découvrir la beauté ou
nous ne nous avisions pas de la chercher ; et on I'en
blamerait ! Tous les jours, aussi longtemps que les
artichauts seront fleuris, je le prie de m’apporter au palais
une de ces fleurs. » Ainsi fut-il fait. Les maitres de Larsen
s’empressérent, de leur coté, de réinstaller la fleur bleue
dans leur salon, et de la mettre bien en évidence, comme
la premiére fois. » Oui, elle est magnifique, dirent-ils ; on ne
peut le nier. C’est curieux, une fleur d’artichaut ! » Le
jardinier fut complimenté. » Oh ! les compliments, les
éloges, voila ce quil aime ! disaient les mattres ; il est
comme un enfant gaté. » Un jour d’automne s’éleva une
tempéte épouvantable ; elle ne fit qu'aller en augmentant
toute la nuit. Sur la lisiére du bois, une rangée de grands
arbres furent arrachés avec leurs racines. Les deux arbres
couverts de nids d’oiseaux furent aussi renversés. On
entendit jusqu'au matin les cris percants, les piaillements
aigus des corneilles effarées, dont les ailes venaient
frapper les fenétres. »VVous voila satisfait, Larsen, dirent les
maitres, wvoila ces pauvres vieux arbres par terre.
Maintenant il ne reste plus ici de trace des anciens temps,
tout est détruit, comme vous le désiriez. Ma foi, cela nous a
fait de la peine. » Le jardinier ne répondit rien : il réfléchit
aussitdét a ce quiil ferait de ce nouvel emplacement, bien



situé au soleil. En tombant, les deux arbres avaient abimé
les buis taillés en pyramides, ils furent enlevés. Larsen les
remplaca par des arbustes et des plantes pris dans les
bois et dans les champs de la contrée. Jamais jardinier
n'avait encore eu cette idée. Il réunit la le genévrier de la
bruyére du Jutland, qui ressemble tant au cyprés d’ltalie, le
houx toujours vert, les plus belles fougéres semblables aux
palmiers, de grands bouillons blancs qu'on prendrait pour
des candélabres d’église. Le sol était couvert de jolies
fleurs des prés et des bois. Cela formait un charmant coup
d’'ceil. A la place des vieux arbres fut planté un grand mat
au haut duquel flottait I'étendard du Danebrog, et tout
autour se dressaient des perches ou, en été, grimpait le
houblon. En hiver, a Noél, selon un antique usage, une
gerbe d’avoine fut suspendue a une perche, pour que les
oiseaux prissent part a la féte : « Il devient sentimental sur
ses vieux jours, ce bon Larsen, disaient les maitres ; mais
ce n'en est pas moins un serviteur fidéle et dévoué. » Vers
le nouvel an, une des fedilles illustrées de la capitale publia
une gravure du vieux chateau. On y voyait le mat avec le
Danebrog, et la gerbe d’avoine au bout d’'une perche. Et
dans le texte, on faisait ressortir ce qu'avait de touchant
cette ancienne coutume de faire participer les oiseaux du
bon Dieu a la joie générale des fétes de Noél : on félicitait
ceux qui I'avaient remise en pratique. » Vraiment, tout ce
que fait ce Larsen, on le tambourine aussitdt, dirent les
maitres. Il a de la chance. Nous devons presque étre fiers
qu’il veuille bien rester a notre service. » Ce n'était la
qu’'une fagon de parler. lls n'en étaient pas fiers du tout, et



n'oubliaient pas quils étaient les maires et quils
pouvaient, s’il leur plaisait, renvoyer leur jardinier, ce qui e(t
été sa mort, tant il aimait son jardin. Aussi ne le firent-ils
pas. C’étaient de bons maitres. Mais ce genre de bonté
n'est pas fort rare et c’est heureux pour les gens comme
Larsen.
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Chapitre
La malle volante

Il était une fois un marchand, si riche qu’il e(t pu paver toute
la rue et presque une petite ruelle encore en piéces
d’argent, mais il ne le faisait pas. I savait employer
autrement sa fortune et s'il dépensait un skilling 2, c'est
quil savait gagner undaler Voila quelle sorte de
marchand c’était — et puis, il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent et il mena joyeuse vie ; il
allait chaque nuit au bal masqué, et faisait des ricochets
sur la mer avec des piéces d'or a la place de pierres
plates. A ce train, 'argent filait vite... A la fin, le gargon ne
possédait plus que quatre shillings et ses seuls vétements
étaient une paire de pantoufles et une vieille robe de
chambre.

Ses amis I'abandonnérent puisqu’il ne pouvait plus se
promener avec eux dans la rue. Mais I'un d’entre eux, qui
était bon, lui envoya une vieille malle en lui disant : « Fais
tes paquets ! »

C’était vite dit, il n"avait rien a mettre dans la malle.
Alors. il s’v mit lui-méme.



Quelle drole de malle ! si on appuyait sur la serrure, elle
pouvait voler.

C’est ce qu'elle fit, et pfut ! elle s’envola avec lui a travers
la cheminée, trés haut, au-dessus des nuages, de plus en
plus loin. Le fond craquait, notre homme craignait qu’il ne
se brise en morceauy, il aurait fait une belle culbute ! Grand
Dieu ! ... et puis, il arriva au pays des Turcs. Il cacha la
malle dans la forét, sous des feuilles séches, et entra tel
qu'il était, dans la ville, ce qu'il pouvait bien se permettre
puisque, en Turquie, tout le monde se proméne en robe de
chambre et en pantoufles.

Il rencontra une nourrice avec un petit enfant.

— Ecoute un peu, nourrice turque, dit-il, quest-ce que
c’est que ce grand chateau prés de la ville ? Les fenétres
en sont si hautes !

— C’est la gu’habite la fille du roi, répondit-elle. Il lui a été
prédit qu’elle serait trés malheureuse par le fait d’un fiancé,
c’est pourquoi personne ne doit aller chez elle sans que le
roi et la reine soient présents.

— Merci, dit le fils du marchand.

I retourna dans la forét, s’assit dans la malle, vola
jusqu'au toit du chateau et se glissa par la fenétre chez la
princesse.

Elle était couchée sur le sofa et dormait. Elle était si
adorable que le fils du marchand ne put se retenir de Iui
donner un baiser. Elle s’éveilla, effrayée, mais il lui affirma
qu'il était le dieu des Turcs et qu'il était venu vers elle a
travers les airs, ce qui plut beaucoup a la demoiselle.

s s’assirent 'un a coté de l'autre et il lui raconta des



histoires : ses yeux étaient les plus beaux lacs sombres sur
lesquels les pensées nageaient comme des sirénes, son
front était un mont neigeux aux salles magnifiques, pleines
d'images. Il parla aussi des cigognes qui apportent les
mignons bébés. Quelles belles histoires ! alors, il demanda
sa main a la princesse, et elle dit « oui » tout de suite.

— Mais revenez ici samedi, lui dit-elle, car le roi et la
reine viennent prendre le thé chez moi. lls seront trés fiers
de me voir épouser le dieu des Turcs, mais sachez leur
raconter un trés beau conte car ils les aiment énormément ;
ma meére les veut moraux et distingués, mais pére les
apprécie trés gais, que I'on puisse rire.

— Bien ! Je napporterai d’autre cadeau de mariage
qu’un conte, répondit-il.

La-dessus, ils se quittérent aprés que la princesse lui eut
donné un sabre incrusté de piéces d’or, et c'est cela
surtout qui pouvait lui étre utile.

Il s’envola, s’acheta une nouvelle robe de chambre et
s’assit dans la forét pour composer un conte. Il devait étre
terminé samedi, et ce n'est pas si facile. Pourtant, quand
vint le samedi, c’était fait.

Le roi, la reine et toute la cour prenaient le thé chez la
princesse et l'attendaient. II fut regu avec beaucoup de
gentillesse.

— Voulez-vous nous raconter une histoire ? demanda la
reine, une histoire d’un esprit profond et instructif.

— Mais qui fait quand méme rire, dit le roi.

— Je veux bien, dit-il. Etil se mit a raconter.

I v avait une fois un paquet d’allumettes. trés fieres de



leur origine. Leur ancétre, un grand sapin, dont elles étaient
toutes nées, avait été un grand, vieil arbre, dans la forét.
Les allumettes se trouvaient maintenant sur une tablette
entre un briquet et une vieille marmite de fer, et elles
parlaient de leur jeunesse.

— Quand nous étions parmi les rameaux verts,
soupiraient-elles, on peut dire que c’était la belle vie.
C’était matin et soir thé de diamants — la rosée — toute la
journée le soleil quand il brillait — et les oiseaux pour nous
raconter des histoires.

Et nous nous sentions riches ! Les arbres a feuillage
n'étaient vétus que I'été. Nous, nous avions les moyens
d’étre habillées de vert ét¢ comme hiver. Mais les
blcherons sont venus et ¢ca a été la grande révolution :
notre famille fut dispersée.

Notre pére le tronc fut placé comme grand méat sur un
splendide navire qui pouvait faire le tour du monde, s’il le
voulait ; les autres branches furent utilisées ailleurs, et notre
sort, a nous, est maintenant d’allumer les lumiéres pour les
gens du commun. C’est pourquoi nous, gens de qualité,
avons échoué a la cuisine.

— Mon histoire est toute différente, dit la marmite. Depuis
que je suis venue au monde, on m’a récurée et fait bouillir
tant de fois ! Je pourvois au substantiel et suis réellement
la personne la plus importante de la maison. Ma seule joie
c’est, apres le repas, de m’étendre propre et récurée sur
une planche et de tenir la conversation avec les
camarades. Mais a l'exception du seau d’'eau qui, de
temps en temps. descend dans la cour, nous vivons trés



renfermés. Notre seul agent d’information est le panier a
provisions, mais il parle avec tant d’agitation du
gouvernement et du peuple ! Oui, 'autre jour, un vieux pot,
effrayé de l'entendre, est tombé et s’est cassé en mille
morceaux — il a des idées terriblement avancées, vous
savez!

— Tu parles trop, dit le briquet. Son acier frappa la pierre
a fusil qui lanca des étincelles. Tachons plutdét de passer
une soirée un peu gaie.

— QOui, dirent les allumettes. Cherchons qui sont, ici, les
gens du plus haut rang.

— Non, je n'aime pas a parler de moi, dit le pot de terre,
ayons une soirée de simple causerie. Je commencerai.
Racontons quelque chose que chacun a vécu, c’est bien
facile et si amusant.

— Au bord de la Baltique, sous les hétres danois ...

— Quel charmant début ! interrompirent les assiettes.
Nous sentons que nous aimerons cette histoire !

— Oui, jai passé la ma jeunesse dans une paisible
famille. Les meubles étaient cirés, les parquets lavés, les
rideaux changés tous les quinze jours.

— Comme vous racontez d’une maniére intéressante ! dit
le balai a poussiére. On se rend compte tout de suite que
c’'est une femme qui parle ; il y a quelque chose de si
propre dans votre récit.

— Oui, ¢a se sent, dit le seau d’eau. Et, de plaisir, il fit un
petit bond et I'on entendit « platch » sur le parquet.

Le pot de terre continua son récit dont la fin était aussi
bonne que le commencement. Les assiettes



s’entrechoquaient d’admiration, et le balai prit un peu de
persil et en couronna le pot parce qu’il savait que cela
vexerait les autres, et aussi parce qu'il pensait : « Si je le
couronne aujourd’hui, il me couronnera demain. »

— Maintenant, je vais danser pour vous, dit la pincette.

Et elle dansa. Grand Dieu ! comme elle savait lancer la
jambe ! La vieille garniture de chaise, dans le coin, craqua
d’intérét devant ce spectacle.

— Est-ce que je serai couronnée ? demanda la pincette.
Etelle le fut.

— Comme elle est vulgaire, pensérent les allumettes.

C’était au tour de la bouiilloire a thé de chanter, mais elle
prétendait avoir un rhume et ne pouvoir chanter qu'au
moment de bouillir. Ce n’était qu'une poseuse qui ne
voulait se produire que sur la table des maitres.

Sur la fenétre, il y avait une vieille plume dont la servante
se servait pour écrire. Elle n'avait rien de remarquable
sinon quelle avait été plongée trop profondément dans
I'encrier, ce dont elle tirait grande vanité.

— Si la bouilloire a thé ne veut pas chanter, dit-elle, elle
nN'a qua s’abstenir. I y a la dehors, dans une cage, un
rossignol. Lui sait chanter quoiqu’il N'ait jamais appris. Il
nous suffira pour ce soir.

— Je trouve fort inconvenant, dit la bouilloire qui était la
cantatrice de la cuisine, qu’'un oiseau étranger se produise
ici. Est-ce patriotique ? Jen fais juge le panier a
provisions.

— Je suis vexé, dit le panier a provisions, plus que vous
ne le pensez peut-étre ! Est-ce une maniére convenable de



passer la soirée ? Ne vaudrait-il pas mieux réformer toute
la maison, mettre chacun a sa place ? Je dirigerais le
mouvement. Ce serait autre chose.

— Oui, faisons du chahut ! s’écriérent-ils tous.

A cet instant, la porte s’ouvrit, la servante entra. Tous
devinrent muets. Personne ne broncha, mais il n’y avait pas
un seul petit pot qui ne fit conscient de ses possibilités et
de sa distinction.

« Si javais voulu, pensaient-ils tous, cela aurait vraiment
pu étre une soirée trés gaie. » La servante prit les
allumettes et les gratta. Comme elles crépitaient et
flambaient !

— Maintenant, tout le monde voit bien que nous sommes
les premiéres. Quel éclat ! Quelle lumiére ! Ayant dit, elles
s’éteignirent.

— Quel charmant conte, dit la reine. Je croyais étre a la
cuisine avec les allumettes. Oui, tu auras notre fille.

— Bien s, dit le roi, tu auras notre fille lundi.

s le tutoyaient déja puisqu’il devait entrer dans la famille.

Le mariage fut fixé. La veille au soir toute la ville fut
illuminée, les petits pains mollets et les croquignoles
volaient de tous cbtés, les gamins des rues se tenaient sur
la pointe des pieds, criaient « Bravo ! » et sifflaient dans
leurs doigts. Une belle soirée !

« Il faut aussi que je fasse quelque chose de bien »,
pensa le fils du marchand.

I acheta des raquettes, des fusées, des pétards et tous
les feux d’artifices imaginables. Il les mit dans sa malle et
s’envola dans les airs.



Pfutt ! Quelles gerbes et quels crépitements tombaient
duciel!

Tous les Turcs sautaient en l'air, leurs pantoufles volant
par-dessus leurs oreilles. lls n'avaient jamais rien vu de si
beau. lis étaient bien persuadés que c'était le dieu des
Turcs lui-méme qui allait épouser la princesse.

Aussitét que le fils du marchand fut redescendu dans la
forét, il se dit :

« Je vais aller en ville pour savoir comment tout s’est
passé en bas, et ce qu'on a pensé de mon feu d’artifice ».

Et c’était assez naturel qu'il fit curieux de le savoir. Non
ce que les gens pouvaient en dire ! chacun avait vu la
chose a sa fagon, mais tous I'avaient vivement appréciée.

— J'ai wi le dieu des Turcs en personne, disait I'un, il
avait des yeux brillants comme des étoiles et une barbe
comme I'écume de la mer.

— Il portait un manteau de feu, disait 'autre, les anges les
plus ravissants montraient leur téte dans ses plis. Tout cela
était fort agréable ! — et le lendemain, le mariage devait
avoir lieu.

Il retourna dans la forét pour remonter dans sa malle. Ou
était-elle donc ? Elle avait brilé ; une étincelle du feu
d’artifice y avait mis le feu et la malle était en cendres. Il ne
pouvait plus voler, il ne pouvait plus se présenter devant sa
fiancée.

Elle I'attendit toute la journée sur le toit de son palais.
Elle I'y attend encore, tandis que Iui court le monde en
racontant des histoires, mais elles ne sont plus aussi
amusantes que celle des allumettes.
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Chapitre
Le montreur de marionnettes

Sur le paquebot il y avait un homme d’un autre temps, au
visage si radieux qu'a le voir on pouvait croire quil
s’agissait de 'homme le plus heureux de la Terre. C’est
d’ailleurs lui-méme qui me [lavait dit. C’était un
compatriote, un Danois comme moi, et il était directeur de
théatre. I promenait toute sa troupe avec lui, dans une
petite caisse, car c’était un marionnettiste. Déja de nature
gaie, il était devenu un homme totalement heureux, disait-il,
grace a un jeune ingénieur. Je n'avais pas tout de suite
compris ce qu'il disait, et il me raconta donc son histoire.
Etla voici pour vous.

— Cela se passait dans la ville de Slagelse, commenga-t-
il, 'y donnais un spectacle a I'h6tel La Cour de la Poste.
C’était une trés belle salle et il y avait un excellent public,
composé d’enfants et d’adolescents, a part quelques
vieilles dames. Et tout a coup, entra un homme vétu de
noir, a l'allure d’étudiant, qui s’assit, rit aux bons moments,
applaudit quand il le fallait, bref, un spectateur peu
ordinaire ! |l fallait que je sache qui c’était. J’appris qu'il



s’agissait d’un jeune ingénieur et qu'il était envoyé par
I'Ecole centrale pour faire des conférences a la campagne.
J’eus fini mon spectacle a huit heures. Vous le savez bien,
les enfants doivent aller au lit de bonne heure et le théatre
doit veiller a satisfaire le public. A neuf heures, 'ingénieur
commenga sa conférence avec des expériences et, cette
fois-ci, jétais dans le réle du spectateur. Quel régal de
'écouter et de I'observer ! La plupart du temps cela me
paraissait de 'hébreu et pourtant je me disais : nous, les
hommes, sommes capables dinventer beaucoup de
choses, pourquoi alors ne trouvons-nous rien pour rallonger
la durée de notre vie ? Il ne présentait que de petits
miracles mais il le faisait si vite et avec tant de dextérité, et
en respectant les régles de la nature. Au temps de Moise
et des prophétes I'ingénieur aurait fait partie des sages du
pays, et, au Moyen Age il aurait été brdlé sur le blcher. J’ai
pensé a lui pendant toute la nuit et lors de mon spectacle,
le soir suivant, je n’ai été de bonne humeur que lorsque j'ai
vu que l'ingénieur était a nouveau la, dans la salle. Un jour,
un acteur m'avait dit que, lorsqu'il jouait le réle d’un jeune
premier, il pensait toujours a une seule femme dans la salle
et il jouait pour elle en oubliant les autres. Pour moi, ce
soir-la, lingénieur était « elle », la spectatrice pour laquelle
je jouais. Lorsque le spectacle fut terminé et que toutes les
marionnettes eurent bien remercié leur public, je fus invité
par 'ingénieur chez lui pour boire un verre. Il me parla de
ma comédie et je lui parlai de sa science, et je pense que
nous nous amusames aussi bien I'un que I'autre. Mais moi,
je posais tout de méme plus de questions, car dans ses



expériences il y avait beaucoup de choses qu’il ne savait
expliquer. Par exemple, le fer qui passe a travers une sorte
de spirale et se magnétise. Que devient-il ? Le morceau
de fer est-il visité par un esprit ? Mais d’ou ce dernier vient-
il ? C’est comme avec les hommes, me suis-je dit. Le bon
Dieu les fait passer par la spirale du temps ou ils
rencontrent un esprit et tout a coup nous avons un
Napoléon, un Luther et tant d’autres. » Le monde n'est
qu'une longue suite de miracles, acquiesga le jeune
ingénieur, et nous y sommes si habitués qu'ils ne nous
étonnent méme plus. » Etil parla et expliqua jusqu’a ce que
jeusse l'impression de tout comprendre. Je Iui avouai que
si je n'étais pas si vieux, je m’inscrirais immédiatement a
'Ecole centrale pour comprendre le monde et cela bien
que je fusse I'un des hommes les plus heureux. " Un des
plus heureux .... dit-il, comme s’il se délectait de ces mots.
Vous étes heureux ? " demanda-t-il. » Oui, répondis-je, je
suis heureux et ou que jaille avec ma compagnie, je suis
accueilli & bras ouverts. J'ai néanmoins un grand souhait.
C’est parfois comme un cauchemar et il trouble ma bonne
humeur. Je vais vous dire ce que c’est : je voudrais diriger
une troupe d’acteurs vivants. » « Vous souhaiteriez que vos
marionnettes s’animent d’elles-mémes, qu’elles deviennent
des acteurs en chair et en os, et vous voudriez étre leur
directeur ? demanda l'ingénieur. Et pensez-vous que cela
vous rendrait heureux ? » Il ne le pensait pas, mais je le
pensais, et on en discuta alors longtemps, sans jamais
vraiment rapprocher nos idées, aucun de nous ne sachant
convaincre 'autre. Nous buvions du bon vin, mais il devait y



avoir de la magie en lui, autrement cette histoire ne
raconterait que mon état d’ébriété. Non, je n'étais pas
saoul, je voyais tout trés clairement. La chambre était
inondée de soleil, le visage de l'ingénieur s’y reflétait et je
pensais aux dieux éternellement jeunes des temps
anciens, lorsqu'il y en avait encore. Je le lui dis aussitét et il
sourit. Croyez-moi, a cet instant jaurais juré qu’il était un
dieu déguisé ou un de leurs proches. Et il dit aussi que
mon plus grand souhait allait se réaliser : les marionnettes
s’animeraient et je serais le directeur d’'une vraie troupe
d’acteurs vivants. Nous trinquames et il rangea toutes les
marionnettes dans la petite caisse, me l'attacha sur le dos
et me fit passer a travers une spirale. Je me vois encore
tombant par terre. Et mon souhait se réalisa ! Toute ma
troupe sortit de la petite caisse. Toutes les marionnettes
avaient été visittes par un esprit, toutes devinrent
d’excellents artistes, c’'est en tout cas ce quelles
pensaient, et jétais leur directeur. Tout fut immédiatement
prét pour le premier spectacle et tous les acteurs, et méme
les spectateurs, voulurent me parler sans tarder. La
ballerine prétendit que le théatre allait s’écrouler si elle
n'arrivait pas a tenir sur une seule pointe. C’était une trés
grande artiste et voulait quon agisse avec elle en
conséquence. La marionnette qui jouait limpératrice
exigea qu'on la considérat comme telle méme en dehors
de la scéne pour mieux entrer dans la peau de son
personnage. L'acteur dont le rble consistait a porter une
lettre sur la scéne se sentit brusquement aussi important
que le jeune premier car, selon lui, dans une création



artistique les petits roles étaient aussi importants que les
grands. La-dessus, le héros principal demanda que son
role ne se compose que de répliques de sortie, car elles
étaient toujours suivies d’applaudissements. La princesse
voulut jouer uniquement a la lumiére rouge et surtout pas la
bleue, car la rouge Iui allait mieux au teint et moi, jétais au
centre de tout cela puisque jétais leur directeur. J’en eus le
souffle coupé, je ne savais plus ou donner de la téte, jen
étais anéanti. Je me suis retrouvé avec une nouvelle
espéece humaine et je souhaitais les voir tous rentrer dans
la boite, et n'avoir jamais été leur directeur. Je leur dis
qu’en fait ils étaient tous des marionnettes, et ils me
battirent a mort. J'étais couché dans ma petite chambre,
dans mon lit. Comment je m’y étais retrouvé ? L'ingénieur
devait le savoir ; moi, je ne le savais pas. Le plancher était
éclairé par la lune, la boite des marionnettes était I3,
renversée, et toutes les marionnettes en étaient tombées et
gisaient au sol, les unes sur les autres. Je repris
immédiatement conscience, sortis de mon lit et jetai les
marionnettes dans la boite, n'importe comment, sans
ordre, jusqu'a la derniére. Je refermai le couvercle et
m’assis sur la boite. Vous imaginez le tableau ? Moi, oui. »
Vous resterez ou vous étes », aije dit, « et je ne
souhaiterai plus jamais que vous deveniez des acteurs en
chair et en os ! » « Cela m’avait soulagé, ma bonne
humeur était revenue, j'étais 'homme le plus heureux de la
terre. Si heureux que je m’endormis sur la bofte. Et le matin

en fait il était midi, je dormis plus longtemps que
d’habitude ... j'y étais encore assis, heureux, car javais



compris que mon unique souhait d’autrefois était stupide.
Je partis a la recherche de lingénieur, mais il avait
disparu, ainsi que les dieux grecs et romains. Et depuis
lors, je suis 'homme le plus heureux au monde. Je suis un
directeur comblé, ma troupe ne me contredit pas, les
spectateurs non plus, ils s'amusent de bon coeur et moi, je
compose mes piéces librement et a ma guise. De toutes le
comédies, je choisis la meilleure, selon mes golts et
personne n'y trouve a redire. Les piéces que les grands
théatres actuels méprisent, mais qui étaient, il y a trente
ans, de grands succes et faisaient pleurer tout le monde, je
les joue aujourd’hui aux petits et aux grands. Elles font
pleurer les petits comme elles faisaient pleurer leurs péres
et leurs méres il y a trente ans. J’ai au programme Jeanne
Montfaucon et Dyveke dans sa version courte, parce que
les petits n'aiment pas les grandes scénes d’amour. lis
veulent de la tragédie et bien vite, dés le début. J'ai
sillonné le Danemark en long et en large, je connais tout le
monde et tout le monde me connait. Je suis en ce moment
en route pour la Suéde et si j'y ai du succés et gagne
suffisamment d’argent, je deviendrai Scandinave, sinon,
non. Je vous le dis comme a un compatriote. »Et moi, en
tant que compatriote, je transmets le message.



32

Chapitre

Une semaine du petit elfe
Ferme-l'ceil

Dans le monde entier, il n'est personne qui sache autant
d’histoires que Ole Ferme-I'ceil. Lui, il sait raconter...

Vers le soir, quand les enfants sont assis sagement a
table ou sur leur petit tabouret, Ole Ferme-I'ceil arrive, il
monte sans bruit 'escalier — il marche sur ses bas — il
ouvre doucement la porte et pfutt ! il jette du lait doux dans
les yeux des enfants, un peu seulement, mais assez
cependant pour qu’ils ne puissent plus tenir les yeux
ouverts ni par conséquent le voir ; il se glisse juste derriére
eux et leur souffle dans la nuque, alors leur téte devient
lourde, lourde — mais ¢a ne fait aucun mal, car Ole Ferme-
I'ceil ne veut que du bien aux enfants — il veut seulement
quils se tiennent tranquilles, et ils le sont surtout quand on
les a mis au lit.

Quand les enfants dorment, Ole Ferme-I'ceil s’assied sur
leur lit. II est bien habillé, son habit est de soie, mais il est
impossible d’en dire la couleur, il semble vert, rouge ou



bleu selon qu'il se tourne, il tient un parapluie sous chaque
bras, 'un décoré d’images et celui-a il 'ouvre au-dessus
des enfants sages qui révent alors toute la nuit des
histoires ravissantes, et sur 'autre parapluie il n’y a rien. Il
Fouvre au-dessus des enfants méchants, alors ils dorment
si lourdement que le matin en s’éveillant ils n’ont rien révé
du tout.

Et maintenant nous allons vous dire comment Ole
Ferme-I'ceil, durant toute une semaine, vint tous les soirs
chez un petit gargon qui s’appelait Hjalmar. Cela fait en tout
sept histoires puisqu'il y a sept jours dans la semaine.

Lundi

— Ecoute un peu, dit Ole Ferme-I'ceil le soir lorsqu'il eut
mis Hjalmar au lit, maintenant je vais décorer ta chambre.
Et voila que toutes les fleurs en pots devinrent de grands
arbres étendant leurs branches jusqu'au plafond et le long
des murs, de sorte que la piéce avait l'air d’'une jolie
tonnelle. Toutes les branches étaient couvertes de fleurs
chacune plus belle quune rose embaumant
délicieusement, et s’il vous prenait envie de la manger, elle
était plus sucrée que de la confiture. Les fruits brillaient
comme de l'or et il y avait aussi des petits pains mollets,
bourrés de raisins, c’était merveilleux. Mais tout a coup,
des gémissements lamentables se firent entendre dans le
tiroir de la table ou Hjalmar rangeait ses livres de classe.

— Qu'est-ce que c’est ? dit Ole.



Il alla vers la table, ouvrit le tiroir. C’était I'ardoise qui se
trouvait mal parce qu’un chiffre faux s’était introduit dans le
calcul, le crayon d’ardoise sautait et s’agitait au bout de sa
ficelle comme s’il était un petit chien, il aurait voulu corriger
le calcul mais il 'y arrivait pas. Et puis il y avait le cahier
d’écriture de Hjalmar, il se lamentait en dedans que ¢a
faisait mal de I'entendre ! Sur chaque page il y avait des
lettres majuscules modéles, chacune avec une petite lettre
a coté d’elle formant une rangée modéle du haut en bas, et
a coté de celles-la, il y en avait qui croyaient étre
semblables aux modéles, c’étaient celles que Hjalmar avait
écrites, celles-la allaient tout de travers comme si elles
avaient trébuché sur le trait de crayon ou elles auraient d(
se poser.

— Regardez ! Voila comment il faut vous tenir, disait le
modeéle, comme ¢a, a cété de moi, d’un seul trait.

— Oh ! nous voudrions bien, disaient les lettres de
Hjalmar, mais nous n'y arrivons pas, nous sommes trés
malades.

— Alors, il faut vous purger, disait Ole Ferme-I'ceil.

— Oh! non, non, criaient-elles.

Et les voila debout toutes droites que c’en était un plaisir
de les voir.

— Mais maintenant nous n’allons pas raconter d’histoire,
dit Ole Ferme-I'ceil. Il faut que je leur fasse faire I'exercice !

Un deux, un deux ! il fit faire I'exercice aux lettres. Elles
se tenaient aussi droites, étaient aussi bien constituées
que n'importe quel modéle, mais une fois Ole Ferme-I'ceil
parti, quand Hjalmar alla les voir, elles étaient aussi



lamentables qu'auparavant.

Mardi

Aussitdt que Hjalmar fut au lit, Ole Ferme-I'ceil toucha de
sa petite seringue magique tous les meubles de la
chambre, aussitot ils se mirent tous a bavarder, mais ils ne
parlaient que d’eux-mémes, sauf le crachoir qui restait
muet mais s’irritait de les voir si vaniteux, ne s’occupant
que d’eux mémes, ne pensant qu'a eux-mémes et n"ayant
pas la plus petite pensée pour lui qui, modestement, restait
dans son coin et tolérait qu'on lui crache dessus.

Au-dessus de la commode était suspendue une grande
peinture dans un cadre doré, on y voyait un paysage avec
de grands vieux arbres, des fleurs dans I'herbe, une piéce
d’eau et une riviere qui coulait derriere le bois, passait
devant de nombreux chateaux et se jetait au loin dans la
mer libre.

Ole Ferme-I'ceil toucha le tableau de sa seringue, alors
les oiseaux peints commencerent a chanter, les branches
des arbres ondulérent et les nuages coururent dans le ciel,
on pouvait voir leur ombre se déplacer sur le paysage.

Ole Ferme-I'ceil souleva Hjalmar jusqu'au cadre et le
petit gargcon posa ses jambes dans la peinture et le voila
debout dans 'herbe haute, le soleil brillait sur lui a travers la
ramure.

Il courut jusqu’a I'eau, s’assit dans la barque peinte en
rouge et blanc, les voiles brillaient comme de 'argent et six



cygnes portant chacun un collier d’or autour du cou et une
étoile bleue étincelante sur la téte, tiraient le bateau au long
de la verte forét ou les arbres parlaient de brigands et de
sorciéres et les fleurs de ravissants petits elfes et de ce
que les papillons leur avaient raconté.

De beaux poissons aux écailles d'or et dargent
nageaient derriere la barque, de temps en temps ils
faisaient un saut et 'eau clapotait, les oiseaux rouges et
blancs, grands et petits, volaient derriere en deux longues
rangées, les moustiques dansaient, les hannetons
bourdonnaient, ils voulaient tous accompagner Hjalmar et
ils avaient tous une histoire a raconter.

Ah ! ce fut une belle promenade en bateau ! Par
moments, les bois étaient épais et sombres, puis ils
devenaient des jardins ensoleillés et fleuris, avec de
grands chateaux de cristal et de marbre. Sur les balcons
se tenaient des princesses qui étaient toutes des petites
filles connues de Hjalmar avec lesquelles il avait déja joué.
Elles étendaient la main et tendaient chacune le petit
cochon de sucre le plus exquis quaucun confiseur n'e(t
jamais vendu. Hjalmar au passage saisissait par un bout le
petit cochon, la petite fille tenait ferme de 'autre, en sorte
que chacun en avait un morceau, elle le plus petit, Hjalmar
de beaucoup le plus gros.

Devant chaque chateau de petits princes montaient la
garde, ils portaient armes avec des sabres d’or et faisaient
pleuvoir des raisins secs et des soldats de plomb.
C’étaient de véritables princes !

Hjalmar naviguait tantét a travers des foréts, tantét a



travers d'immenses salles ou a travers une ville. Il lui arriva
méme de traverser la ville ou habitait sa bonne d’enfant,
celle qui le portait dans ses bras quand il était tout petit et
qui 'aimait tant. Elle lui fit des signes et Iui sourit et chanta
cet air charmant qu'elle avait, elle-méme, composé pour
ui ;
Je pense a toi a toute heure
Mon cher petit Hjalmar chéri.
C'est moi qui baisais ta petite bouche
Et aussi ton front, tes joues vermeilles.
Je tai entendu dire tes premiers mots
Et puis il a fallu te quitter.
Que Notre-Seigneur te bénisse ici-bas
Mon bel ange descendu des cieux.

Tous les oiseaux chantaient avec elle, les fleurs
dansaient sur leur tige et les vieux arbres dodelinaient de la
téte comme si Ole Ferme-I'ceil et aussi, pour eux, raconté
cette histoire.

Mercredi

Oh ! comme la pluie tombait au-dehors. Hjalmar
'entendait méme dans son sommeil et quand Ole Ferme-
I'ceil entrouvrit une fenétre, il vit que 'eau montait jusqu'au
ras du chambranle. Un vrai lac. Mais un magnifique navire
mouillait devant la maison.

— Viens-tu avec nous, petit Hjalmar ? dit Ole Ferme-I'ceil.



Tu pourras voyager cette nuit dans les pays étrangers et
étre de retour demain matin.

Et voila Hjalmar, dans son costume du dimanche, debout
sur le magnifique navire.

Le temps devint aussitot radieux. lls naviguérent de par
les rues, croisérent devant 'église et bientét ils furent en
pleine mer. On alla si loin qu’on ne voyait plus aucune terre,
mais seulement une troupe de cigognes qui venaient aussi
du Danemark et allaient vers les pays chauds. Elles se
suivaient 'une derriere lautre et avaient déja volé si
longtemps, si longtemps ! L'une d’elles était trés fatiguée,
ses ailes ne pouvaient plus la porter, elle était la derniére
de la file. Bient6t elle fut loin derriére les autres, elle volait
de plus en plus bas, donna encore quelques faibles coups
d’ailes, mais en vain, elle toucha de ses pieds le cordage
du bateau, glissa le long de la voile et poum ! la voila sur le
pont.

Le mousse la prit et 'enferma dans le poulailler avec les
poules, les canards et les dindons ; la pauvre cigogne était
toute confuse de cette compagnie.

— Envoila undréle d’oiseau, dirent les poules.

— Nous sommes bien tous d’accord, elle est stupide.

— Bien s, elle est stupide, gloussa le dindon.

Alors la cigogne se tut et réva de son Afrique.

— Comme vous avez la de jolies longues jambes
maigres, dit la dinde. Combien en vaut 'une ?

— Coin, coin, coin, ricanaient les canards.

Mais la cigogne fit celle qui n’a rien entendu.

— Vous pourriez bien rire avec nous, dit le dindon, car



c’était trés spirituel ou bien peut-étre n’était-ce pas d'un
goUt assez relevé pour vous, si haut perchée ! Glouglou,
madame n'aime pas la plaisanterie. Alors, soyons
spirituels entre nous.

Et les poules de glousser et les canards de cancaner.
Coin ! Coin ! Coin ! C’était extraordinaire comme ils se
trouvaient dréles.

Mais Hjalmar alla droit au poulailler, ouvrit la porte,
appela la cigogne qui sautilla sur le pont jusqu’a lui ; elle
s’était reposée et saluait Hjalmar comme pour le
remercier, puis elle étendit ses ailes et s’envola vers les
pays chauds tandis que les poules gloussaient, que les
canards faisaient coin, coin, et que la téte du dindon
devenait toute rouge.

— Demain on fera une soupe de vous tous, disait Hjalmar
etil s’éveilla, couché dans son petit lit.

C’était un voyage extraordinaire qu'Ole Ferme-I'ceil lui
avait fait faire ...

Jeudi

— Attends ! dit Ole Ferme-I'ceil, n’aie pas peur, tu vas voir
une petite souris.

Et il tendit vers Iui sa main ou était assise la jolie petite
béte. Elle est venue tinviter au mariage de deux petites
souris qui vont entrer en ménage cette nuit. Elles habitent
sous le garde-manger de ta mére, il parait que c’est un
appartement incomparable.



— Mais comment pourrai-je passer dans le petit trou de
souris du parquet ? demanda Hjalmar.

— Laisse-moi faire ! dit Ole Ferme-I'ceil, je vais te rendre
tout petit.

De sa seringue magique il toucha Hjalmar qui aussitot
devint de plus en plus petit jusqu'a n'étre pas plus grand
qu’un doigt.

— Maintenant tu peux emprunter ses vétements au soldat
de plomb, je crois qu'ils t'iront bien.

— Allons-y, fit Hjalmar.

Et en un instant le voila habillé comme le plus mignon
petit soldat de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le dé
a coudre de votre mére, dit la souris, jaurai 'honneur de
vous tirer.

— Mon Dieu, mademoiselle, allez-vous prendre cette
peine ? dit Hjalmar.

Et les voila partis au mariage de souris.

D’abord, ils passérent sous le parquet dans un long
couloir, juste assez haut pour que 'attelage du dé a coudre
paty passer.

— Est-ce que ¢a ne sent pas bonici ? dit la souris, tout le
couloir a été enduit de couenne, on ne peut pas faire
mieux.

Puis ils arrivérent dans la salle du mariage. A droite se
tenaient toutes les souris femelles ; elles susurraient et
chuchotaient comme si elles se moquaient les unes des
autres, a gauche se tenaient les males, ils se lissaient la
moustache avec leur patte. Au milieu de la salle se tenaient



les mariés, debout dans une croite de fromage évidée, et
ils s’embrassaient a bouche que veux-tu, devant tout le
monde, puisqu'ils étaient fiancés et allaient se marier dans
un instant.

Il arrivait de plus en plus d’'invités et les souris étaient
serrées a s’écraser, les mariés étaient placés au beau
milieu de la porte, de sorte qu'on ne pouvait ni entrer ni
sortir. La salle étant frottée a la couenne, on n’offrait rien
d’autre a manger, mais comme dessert on apporta un pois
dans lequel une souris de la famille avait, de ses petites
dents, gravé le nom des mariés ou du moins leurs initiales.
C’était tout a fait splendide.

Toutes les souris furent d’accord pour dire que c’était un
beau mariage.

Vendredi

— C’est inoui combien de gens d'un certain age
voudraient m’avoir auprés d’eux, dit Ole Ferme-l'ceil,
surtout ceux qui ont quelque chose a se reprocher. » Mon
bon petit Ole, me disent-ils, nous ne pouvons nous
endormir et toute la nuit nous sommes la a voir défiler nos
mauvaises actions qui comme d’affreux petits démons
s’asseyent sur notre lit et nous aspergent d’eau bouillante.
Ne voudrais-tu pas venir les chasser que nous puissions
dormir d’'un bon somme ? » lls soupirent et ajoutent tout
bas : « Nous te paierons bien. Bonsoir Ole, 'argent est sur
le bord de la fenétre ». Mais je ne fais pas ¢a pour de



I'argent, terminait Ole Ferme-I'ceil.

— Qu'est-ce qui va arriver cette nuit ? demanda Hjalmar.

— Eh bien! je ne sais pas si tu as envie de venir encore
ce soir a un mariage d’un tout autre genre que celui d’hier.
La grande poupée de ta sceur, celle qui a I'air d’'un homme
et qu'on appelle Hermann va épouser la poupée Bertha,
c’est d’ailleurs I'anniversaire de la poupée, il y aura donc
beaucoup de cadeaux.

— Oui, je connais ¢a ! dit Hjalmar, quand les poupées ont
besoin de robes neuves, ma sceur décide que c'est leur
anniversaire ou qu'elles se marient. C’est arrivé plus de
cent fois.

— Oui, mais cette nuit, c'est le cent unieme mariage et
quand le cent uniéme est terming, tout est fini. C’est
pourquoi celui-ci sera splendide. Regarde un peu!

Hjalmar regarda vers la table, la petite maison de carton
était 1a avec ses fenétres éclairées et tous les soldats de
plomb présentaient armes. Les couples de fiancés étaient
assis par terre, le dos appuyé au pied de la table, trés
songeurs, et ils avaient sans doute pour cela de bonnes
raisons. Ole Ferme-I'ceil, vétu de la jupe noire de grand-
mere, les bénit. Aprés la bénédiction tous les meubles de
la chambre entonnérent la jolie chanson que voici, écrite
par le crayon sur 'air de la retraite :

Notre chanson arrive comme le vent
Sur le couple nuptial dans la chambre
Tous deux raides comme des baguettes
IIs sont faits de peau de gants



Bravo, bravo pour la peau et les baguettes
Nous le chantons a tous les vents.

Puis on leur offrit tous les cadeaux, ils avaient demandé
qu'il n’y e(t rien de comestible car leur amour leur suffisait.

— Allons-nous rester dans le pays ou voyager a
létranger ? demanda le marié. lis prirent conseil de
I'hirondelle qui avait beaucoup voyagé et de la vieille poule
de la basse-cour qui avait couvé cinq fois des poussins.

L'hirondelle parla des pays chauds ou le raisin pend en
grandes et lourdes grappes, ou l'air est doux et ou les
montagnes ont des couleurs qu'on ne connait pas du tout
ici.

— Mais ils n'ont pas nos choux verts, dit la poule. J'ai
passé un été a la campagne avec mes poussins, il y avait
un coin de gravier ou nous pouvions gratter, et puis il y
avait une sortie vers un potager plein de choux verts. Oh !
quils étaient verts. Je ne peux rien m’'imaginer de plus
beau.

— Mais un chou est pareil a un autre, dit I'hirondelle, et
puis il fait souvent si mauvais temps ici.

— Oui mais on y est bien habitué.

— Et puis il fait froid, on géle ici.

— Cela fait beaucoup de bien au chou. D’ailleurs, il arrive
que nous ayons chaud. Il y a quatre ans, nous avons eu un
été qui a duré cing semaines ou il faisait si chaud qu'on
suffoquait. Et puis, nous navons pas de ces bétes
venimeuses quils ont la-bas et nous n'avons pas de
brigands. C’est une honte de ne pas trouver notre pays le
plus beau du monde. Vous ne mériteriez pas d’y vivre.



— Moi aussi, j'ai voyagé. Jai fait plus de douze lieues en
voiture, dans un panier, et je vous assure qu’'un voyage n'a
rien d’agréable.

— La poule est une femme raisonnable, dit la poupée
Bertha. Moi non plus je naime pas voyager dans les
montagnes pour monter et descendre tout le temps ! Nous
allons tout simplement nous installer la-bas sur le gravier et
nous nous promenerons dans le jardin aux choux.

Etonenresta la.

Samedi

— Vas-tu me raconter des histoires maintenant ? dit le
petit Hjalmar.

— Nous n'avons pas le temps ce soir, dit Ole en ouvrant
au-dessus du petit son plus beau parapluie. Regarde ces
Chinois !

Et tout le parapluie ressemblait a une grande coupe
chinoise ornée d’arbres bleus et de ponts arqués sur
lesquels des petits Chinois hochaient la téte.

— Il faut que le monde entier soit astiqué pour demain, dit
encore Ole, car c’est dimanche. Mon plus grand travail
sera de descendre toutes les étoiles pour les astiquer
aussi. Je les prends toutes dans mon tablier mais il faut
d’abord les numéroter et mettre le méme chiffre dans les
trous ou elles sont fixées la-haut afin de les remettre a leur
bonne place.

— Non, écoutez Monsieur Ferme-I'ceil, vous exagérez,



s’écria un portrait accroché sur le mur contre lequel dormait
le petit garcon. Je suis l'arriere grand-pére de Hjalmar.
Merci de lui raconter des histoires, mais vous ne devriez
pas lui fausser ses notions. On ne peut pas décrocher les
étoiles et les polir.

— Merci a toi, vieil arriére-grand-pére, mais moi je suis
encore plus ancien que toi, je suis un vieux paien, les
Romains et les Grecs m’'appelaient le dieu des Réves. J'ai
toujours fréquenté les plus nobles maisons et jy vais
encore ; je sais parler aux petits et aux grands ! Tu n'as
qu’a raconter a ton idée maintenant.

Ole Ferme-lceil partit la-dessus en emportant son
parapluie.

Dimanche

— Bonsoir, dit Ole Ferme-I'ceil, et Hjalmar le salua, puis il
se leva et retourna contre le mur le portrait de l'arriere-
grand-pére afin qu'il ne prit pas part a la conversation
comme la veille.

— Voila ! tu vas me raconter des histoires, celle des
« Cing pois verts qui habitaient la méme cosse », celle de
« I'Os de coq qui faisait la cour a 'os de poule », celle de
« I'Aiguille a repriser si fiere d’elle-méme qu'elle se figurait
étre une aiguille a coudre ».

— Il ne faut pas abuser des meilleures choses ! dit Ole
Ferme-I'ceil, je vais plutdt te montrer quelqu’un ; je vais te
montrer mon frére, il s’appelle aussi Ole Ferme-I'ceil mais



ne vient jamais plus d’une fois chez quelqu'un et quand il
vient, il le prend avec lui sur son cheval et il raconte : oh !
quelles histoires ! I nen sait que deux : une si
merveilleusement belle que personne au monde ne pourrait
limaginer, une si affreuse et si cruelle — impossible de la
décrire.

Et puis il éleva dans ses bras le petit Hjalmar jusqu’a la
fenétre et lui dit :

— Regarde ! voila mon frére, l'autre Ole Ferme-I'ceil
qu’on appelle aussi la Mort. Tu vois, il n"a pas du tout l'air
méchant comme dans les livres d'images ou il n'est qu'un
squelette, non, son costume est brodé d’argent et c’est un
bel uniforme de hussard, une cape de velours noir flotte
derriére Iui sur le cheval et il va au galop !

Hjalmar vit comment Ole Ferme-Iceil galopait en
entrainant des jeunes et des vieux sur son cheval, il en
placait certains devant lui et d’autres derriere, mais
toujours d’abord il demandait :

— Et comment est ton carnet de notes ?

Tous répondaient : « Excellent. »

— Faites-moi voir ¢a ! disait-il et il fallait lui montrer le
carnet.

Ceux qui avaient « Trés bien » ou « Excellent » venaient
devant et ils entendaient une merveilleuse histoire, ceux qui
navaient que « Passable » ou « Médiocre », allaient
derriere et entendaient I'histoire horrible. lis tremblaient et
pleuraient, ils voulaient sauter a bas du cheval mais ils ne
le pouvaient plus, ils étaient enchainés a I'animal.

— Mais la Mort est un trés gentil Ole Ferme-I'ceil numéro



deux, dit Hjalmar, je n'en ai pas peur du tout.

— Il ne faut pas en avoir peur, dit Ole, il faut seulement
veiller a avoir un bon carnet de notes.

— Ca, c’est un bon enseignement ! murmura le portrait de
l'arriére-grand-pére, il est toujours utile de donner son
avis !

Etil était fort satisfait.

Et ceci est lhistoire d’Ole Ferme-I'ceil, il viendra
sirement ce soir vous en raconter lui-méme bien
davantage.
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[1] [Note - Le mot qui désigne le fer a repasser en danois
est féminin]

[2] [Note - Schiling : Unité monétaire principale de
Autriche (code international : ATS), divisée en 100
groschen.]

[3] [Note - Thaler : Ancienne monnaie d’argent, en usage
dans les pays germaniques a partir du XVle siécle.]
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