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Il n'est pas une réforme religieuse, politique ou sociale
que nos peres n'aient été forcés de conquérir de siécle en
siécle, au prix de leur sang, par 'INSURRECTION.



RESUME HISTORIQUE

(1452-1534).

Mon aieul, MAHIET LEBRENN, I'Avocat darmes, de
retour a Vaucouleurs, est mort le 17 juin 1432, huit ans
aprés mon pére.

Moi, Allan Lebrenn, jai joint aux reliques de notre
famille la LEGENDE DE JEANNE DARC et le COUTEAU
DE BOUCHER qui a servi a fagonner la croix que I'héroine
des Gaules pressa sur ses lévres durant 'agonie de son
martyre ; ma vie n‘ayant offert aucun incident digne d’étre
rapporté, je consigne a la suite de la légende de Jeanne
Darc le récit sommaire des faits qui se sont passés en
Gaule jusqu'a cette année 1461 (soixante-deuxieme année
de mon age), selon que je les ai entendu raconter.

Avant de commencer ce récit, je note ici une découverte
qui date, dit-on, de 'an 1435, ou 1436 ; elle doit avoir un
jour pour linstruction et 'affranchissement de 'humanité
des résultats incalculables. JEAN GUTENBERG, né a
Strasbourg vers 1400, et plus tard établi a Mayence, ou il
s’est associé avec le libraire FAUST et SCHCEFFER



lorfevre, a trouvé le moyen de remplacer les livres écrits a
la main par des livres imprimés, au moyen des caracteres
de l'alphabet fabriqués et fondus en métal, par le méme
procédé que les monnaies. Sur ces caractéres mobiles,
mais maintenus alignés dans des cadres et imbibés d’une
couche d’encre, 'on applique une feuille de papier humide ;
puis, a laide d'un instrument appelé presse, dont le
pressoir des vignerons a donné l'idée premiére, I'on
obtient sur le papier l'empreinte, limpression des
caractéres. L'on peut de la sorte, en un mois, reproduire
presque a l'infini le méme ouvrage, tandis que du temps de
notre aieul Lebrenn-le-libraire, et récemment encore, un
copiste passait souvent plusieurs années a écrire un livre,
qui restait unique et dont le prix demeurait si élevé, qu'un
trés-petit nombre de seigneurs ou de personnages trés-
riches possédaient des livres; aussi I'ignorance était-elle
et est-elle encore générale, tandis que l'imprimerie, se
répandant de plus en plus, rendra le savoir aussi universel
que l'est a cette heure lignorance, cause premiére du
malheur et de l'asservissement des peuples. Mais cette
invention, « L'IMPRIMERIE, » a porté un coup mortel aux
artisans qui, comme mon fils Stéphan, s’occupaient de
I'écriture et de I'enluminure des livres. Mon fils, aujourd’hui
agé de vingt ans, aprés avoir commencé a peindre,
comme moi, des vitraux, s’était adonné au coloriage des
manuscrits ; mais depuis la découverte due au génie de
Gutenberg, leur nombre diminue de jour en jour. Un parent
de ma femme, Jean Saurin, maitre imprimeur a Paris, se
trouve en ce moment de passage ici, a Vaucouleurs, se



rendant auprés du duc de Lorraine, afin de Iui porter
quelques livres récemment imprimés. Jean Saurin m’a
proposé de prendre en apprentissage mon fils Stéphan, et
de faire de lui un artisan d’imprimerie, puisque son métier
d’écrivain de manuscrits est a peu prés ruiné; il m'en
colterait beaucoup de me séparer de mon cher fils, et jai
ajourné la réponse que je dois donner a maitre Jean Saurin
jusqu'a son retour de Lorraine.

Ceci dit, je commence le récit sommaire des faits
accomplis depuis 1431, époque du supplice de Jeanne
Darc, jusqu’'a la mort de Charles VI, arrivée en cette année
1461.

Les bourreaux de la Pucelle d’Orléans espéraient
quaprés son martyre les Anglais, délivrés des craintes
superstitieuses qu’elle leur inspirait, vengeraient leurs
défaites passées, raffermiraient leur domination, si
profondément ébranlée en Gaule. Il n’en fut rien; 'élan était
donné, le sentiment patriotique réveillé par les victoires de
la guerriéere. Sa condamnation au feu pour crime de
sorcellerie et d’hérésie la rendit pendant longtemps, il est
vrai, un objet d’horreur pour la multitude, selon les
infernales prévisions de ses meurtriers ; mais la haine des
Anglais devint de plus en plus ardente et vivace au coeur
des Francgais. Les ténébreuses machinations de Georges
de La Trémouille et de ses complices, plus tard mises a
jour, déchainérent contre lui lindignation publique. Le
connétable de Richemont, habile homme de guerre,
ennemi personnel de La Trémouiille, le fit attaquer a coups



d’épée; laissé pour mort, 'ancien favori de Charles VI fut
exilé par ce roi, aussi insoucieux de la chute de ses
courtisans que de leur toute-puissante influence sur les
affaires de I'Etat. La disgrace de La Trémouiille, secret allié
de I'étranger, les divisions du cardinal de Winchester et du
duc de Glocester, oncle du roi Henri VI, encore enfant,
paralysérent les derniers efforts des troupes d’Angleterre ;
elles ne recevaient plus ni renforts, ni argent, pouvaient a
peine se tenir sur la défensive, ayant a lutter contre la
valeureuse activité du connétable de Richemont. L’esprit
national, ressuscité a la voix de Jeanne Darc, prenait
chaque jour un nouvel essor. En 1433, deux conspirations
se trament a Paris afin d’en chasser les Anglais et d'y
introduire des troupes francaises commandées par les
capitaines de Charles VII. Le duc de Bourgogne, depuis si
longtemps allié de [I'Angleterre, céde aux habiles
suggestions du connétable de Richemont, nouveau
conseiller de Charles VI, et consent a conclure a Nevers,
au mois de janvier 1435, une tréve avec la France ; cette
tréve réduisait presque les Anglais a linaction, en leur
enlevant l'appui des Bourguignons. La chute de La
Trémouille permit a d’honnétes gens, douloureusement
indignés des maux de la France, de se grouper autour de
Charles VII. Insoucieux du mal et du bien, ne songeant qu'a
se livrer sans contrainte a son indolence, a ses plaisirs, il
abandonna aussi facilement la direction de I'Etat a ces
honnétes gens qu'il l'avait abandonnée au traitre La
Trémouiille. Ces conseillers bourgeois (car ils sortaient de
la bourgeoisie ceux qui poursuivirent 'ceuvre de délivrance



commencée par la vierge plébéienne), ces conseillers se
nommaient: Jouvenel, chancelier de France; les fréres
Bureau, dont l'un fut maftre de Tlartillerie; Guillaume
Cousinot et 'argentier Jacques Cceur; ce dernier, fils d’un
mercier de Bourges, devait étre, ainsi que Jeanne Darc,
victime de la honteuse ingratitude de Charles VI. Le
hasard voulut que ce prince elt alors pour maitresse
Agnes Sorel ; cette jeune femme, contre les habitudes des
courtisanes de son espéce, soutint de tout son pouvoir les
hommes de bien dont se composait le conseil royal.
Jacques Cceur devait a son négoce avec I'Orient et I'ltalie
une fortune énorme ; il apporta de I'ordre dans les finances,
mit terme a la scandaleuse falsification des monnaies, qui
rendait  presque impossibles les  transactions
commerciales. Bureau, chargé de la direction de lartillerie,
organisa cette arme sur un pied formidable. Le connétable
de Richemont, grand capitaine, mais jusqu’alors éloigné du
commandement des armées par la jalousie de La
Trémoulille, battit les Anglais en plusieurs rencontres ; enfin,
grace a ses habiles négociations avec le duc de
Bourgogne, celui-ci, en retour d'immenses concessions de
territoire, rompit complétement avec [I'Angleterre, et
contracta une alliance avec Charles VI. Ce pacte terminait
la guerre civile des Armagnacs et des Bourguignons, qui,
depuis le commencement du siécle, désolait la Gaule ; ce
pacte, enfin, réalisait tardivement la généreuse pensée de
Jeanne Darc, qui, le jour du sacre de Charles VIl a Reims,
écrivait au duc de Bourgogne cette touchante lettre ou elle
le suppliait de mettre fin a des luttes homicides. Ce traité



de paix, signé a Arras le 21 septembre 1435, fut accueilli
par la France avec une joie universelle; on espérait voir
bientdét cesser les maux d’'une guerre séculaire. En effet,
les Anglais, privés du puissant appui des Bourguignons,
restaient seuls en présence d’un peuple résolu de briser
leur joug. L'année suivante (1436), Paris ouvrit ses portes
au connétable de Richemont, promettant, au nom de
Charles VII, clémence et oubli pour le passé, ainsi que
l'avait conseillé Jeanne Darc au royal couard, lorsqu’elle
tentait en vain de I'entrainer aux portes de Paris, certaine
qua sa wue les Parisiens, impatients de la domination
étrangére et assurés de la clémence de Charles VI, le
recevraient dans leurs murs. La reddition de Paris fut le
signal de la compléte expulsion des Anglais ; leurs terribles
guerres civiles de la Rose blanche et de la Rose rouge, en
divisant, épuisant leurs forces, permirent au connétable de
reprendre toutes les provinces conquises par eux; et enfin,
en cette année 1450 (dit un chroniqueur de ce temps-ci),
« furent réduits en l'obéissance du roi de France les
duchés de Normandie et de Guyenne, et généralement tout
le royaume, excepté les villes de Calais et de Guines, qui
demeurérent seules aux Anglais. »

Ainsi fut accomplie I'ceuvre de délivrance entreprise par
Jeanne Darc. Peu a peu, I'horreur qu’elle inspirait depuis
sa condamnation pour crime d’hérésie et de sorcellerie
s’effaca; linstinct des peuples leur disait enfin que la
vaillante initiative de I'héroine plébéienne avait sauvé la
Gaule... Sa voix patriotique avait pu seule arracher les



populations a leur funeste léthargie; seule elle avait pu
démoraliser les Anglais par ses victoires, succédant a tant
de honteuses défaites. Bientdt, a cette pensée, que la
libératrice du pays était morte sur un bdcher, I'opinion
publique se révolta, un immense cri d’indignation retentit
d’un bout a 'autre de la France, demandant la réhabilitation
de la mémoire de la Pucelle et la flétrissure de ses
bourreaux. Ce cri puissant émut Charles VI, malgré son
insouciance et sa crasse ingratitude ; puis, ainsi que tant
de débauchés, il devenait dévot en vieillissant, sans pour
cela renoncer a la débauche ; car, a la mort d’Agnés Sorel,
sa niéce, Antoinette de Villequier, 'avait remplacée dans le
it du roi. Celui-ci, d’ailleurs, ne se bornait point a ces
seules amours ; mais tout en marchant de son mieux sur
les traces du grand Salomon, le bon sire se disait, aprés
tout, que la mémoire de Jeanne Darc demeurant entachée
d’hérésie et de sorcellerie, il restait constant qu'il devait sa
couronne aux maléfices d’une sorciére ; il voyait a ceci un
grand péril pour son dme. Obéissant donc, non moins au
cri public qu'a une vague terreur superstitieuse, il ordonna
une enquéte sur le procés de la Pucelle. L'Eglise infaillible
pronongant des condamnations infaillibles, il fallait 'amener
a se déjuger, a s’avouer coupable d’une horrible iniquité,
d'un exécrable meurtre ecclésiastique; aussi, I'Eglise
refusa longtemps d’accorder la révision du procés de
héroine, et pendant cing ans (de 1450 a 1455) Rome
opposa sa force d’inertie aux requétes incessantes du
conseil de Charles VI, poussé surtout dans cette voie
honorable par Jacques Cceur, de qui la loyauté plébéienne



voulait & tout prix la réhabilitation de I'innocente victime des
gens de cour, des gens de guerre, des gens dEglise et
de lingratitude royale, ainsi que disait notre aieul Mahiet-
'Avocat d’armes... Pauvre Jacques Cceur! en plaidant la
cause de Jeanne, il ignorait plaider la sienne ; car lui aussi
devait étre la victime des courtisans et de la royauté.
Cependant I'on triompha du mauvais vouloir obstiné de la
cour de Rome au sujet de la révision du procés de la
Pucelle. On menaca le pape d’évoquer I'affaire malgré lui
et sans son concours; on lui fit sentir que le roi trés-
chrétien, pour qui les évéques chantaient chaque jour
Domine salvum, ne pouvait passer plus longtemps aux
yeux de ses peuples pour le complice d’'une magicienne.
Enfin, au bout de cing ans de négociations, un arrét fut
rendu a Rouen, le 1° juin 1456; cet arrét portait en
substance: « que Jehanne, que Dieu absolve, était
déclarée n’avoir onc encouru aucune tache d’infamie, et
reconnue innocente de crimes et de péché. »

Charles VI, comme ¢s'il et rougi de payer si
tardivement, si  honteusement, cette dette de
reconnaissance envers la libératrice de la Gaule, se
montrait presque au méme instant d’'une ingratitude et
d’une cupidité atroce envers 'un des hommes qui avaient
le plus contribué a la prospérité du pays; en un mot,
Charles VII entreprit de dépouiller Jacques Coeur de ses
immenses richesses, honnétement acquises et dues a sa
prodigieuse intelligence du négoce. L'heure de cette
pillerie était propice. Au conseil royal, d’abord composé de



bourgeois probes, intelligents, dévoués au bien public,
succédait un assemblage de gens de cour, et parmi eux, le
fils de La Trémoulille, digne héritier de son péere. Ce conseil
préta les mains a cette abominable spoliation, assuré
d’avoir largement part a la curée. Antoinette de Villequier
et son mari, qui vivait grassement de l'adultére de sa
femme, furent des plus apres a cette convoitise. Les
trésors de Jacques Cceur étaient considérables; il faisait
le plus noble usage de sa fortune. Comme les Médicis, en
ltalie, il encourageait les arts avec une rare inteligence du
beau; il avait fait batir a Bourges, sa ville natale, un palais,
chef-d’ceuvre d’architecture, orné de tableaux et de statues
d’'un grand prix. Un pareil luxe déployé par un misérable
bourgeois, fils d’'un mercier, révoltait d’autant plus les gens
de cour, que presque tous devaient a 'argentier Jacques
Ceeur de grosses sommes généreusement prétées ; ces
vautours de palais, comptant aussi sur la curée, ou tout du
moins se soustraire au payement de leurs dettes, entrérent
dans la ligue formée contre l'argentier. Parmi ceux-la,
citons d’abord un soudard coupable de crimes sans
nombre, féroce émule de Gaucourt, et fort dans les bonnes
graces du roi: le comte de Dammatrtin; puis le fils de La
Trémouiille, les sires de La Fayefte et de Cadillac,
principaux débiteurs de Jacques Cceeur. lls commencérent
par répandre le bruit qu'il avait empoisonné Agnés Sorel ;
puis, lorsque cette calomnie, aussi atroce qu'insensée, eut
pris quelque consistance, une femme de la cour, Jeanne
de Vendbme, de qui le mari comptait au nombre des
principaux débiteurs de l'argentier, 'accusa formellement



auprés de Charles VIl de I'empoisonnement d’Agnés
Sorel. Chacun la savait morte des suites d’'une couche
malheureuse, chacun connaissait aussi son estime, son
affection pour Jacques Cceur, choisi par elle exécuteur de
ses volontés derniéres ; mais les gens de cour espéraient,
grace a cette accusation monstrueuse, déchainer 'opinion
publique contre l'argentier, universellement affectionné.
Lintérét qu'il inspirait aux gens de bien elt peut-étre
résisté a toute autre accusation; mais comment ne pas
maudire un empoisonneur? Et le public, ignorant ce dont
sont capables courtisans et royauté, de se dire dans sa
simplicité : — « L'on n'oserait sans preuves, ou du moins
sans de graves soupgons, articuler une si énorme
accusation. » — Jacques Cceur, arrété a Taillebourg, le 31
juillet 1451, comme empoisonneur, vit, méme avant
linstruction de son proces, ses domaines mis sous la
main du roi. Toutes les sommes saisies dans les coffres
de largentier furent portées a Charles VII; il s’adjugea
d’abord cent mille écus d’or et fit largesses du surplus a sa
maitresse Antoinette de Villequier, a son honnéte mari, a
Dammartin, a La Trémouille, a La Fayette, a Gouffier et
autres nobles barons, déja débiteurs de la victime ; aprés
quoi, I'on s’avisa de son procés, chose secondaire, le
pillage des biens de l'accusé étant le principal. Mais
pourriez-vous croire, fils de Joel, a tant d’audace dans
liniquitt ? Ce Gouffier, ce Dammartin, enrichis des
dépouilles de [largentier, présidérent la commission
chargée de le condamner! Cependant, la prévention
d’empoisonnement fut écartée; les juges, malgré leur



indignité, n'osérent récuser le témoignage formel du
médecin d’Agnés Sorel, qui prouva la véritable cause de
sa mort; ils accusérent alors Jacques Cceur d’avoir voulu
soulever le dauphin Louis contre son pére Charles VII;
cette accusation tomba comme la premiére. Il fallait
cependant condamner 'homme de qui l'on s’était a
lavance partagé les dépouilles; on imagina d'autres
griefs. On Ilui reprocha d’avoir appauvri la France en
exportant du cuivre et de l'argent chez les Sarrasins; —
d’avoir altéré les monnaies a son profit; — d’avoir commis
des exactions en Languedoc. — Or, si Jacques Cceur
exportait de l'argent et du cuivre pour les nécessités de
son commerce, il importait de I'or en échange de ces
métaux. — Loin de s’étre prété a l'altération des monnaies,
indigné de cette infame volerie, dont les rois de France
tirerent si longtemps d’énormes lucres, ce fut Iui, au
contraire, qui, par de séveres édits, mit un terme a ces
manceuvres. — Enfin, au lieu de commettre des exactions
en Languedoc, l'argentier avait puissamment enrichi cette
province industrieuse, en offrant de nouveaux et immenses
débouchés a son négoce avec les Levantins. — Jacques
Cceur, fort de son bon droit, de sa conscience, voulut se
défendre contre ces absurdes calomnies; on lui refusa le
droit d’en appeler a une foule de gens de bien dont il
invoquait les dépositions. I demanda que lon prit
connaissance de ses livres de commerce; ils étaient,
disait-on, brdlés. En un mot, tout moyen de justification Iui
fut interdit, et aprés deux années d’une cruelle captivité,
convaincu (selon ses ennemis) de concussion, de crime de



lése-majesté et autres forfaits, il fut condamné a perdre la
téte, on confisqua tous ses biens, sur lesquels Charles VIl
s’adjugea encore quatre cent mille écus a titre de
restitution! aprés quoi ce bon sire poussa la clémence
jusqu'a commuer la peine capitale infigée au condamné
en un bannissement éternel. Jacques Cceur, blessé a mort
par I'exécrable ingratitude de Charles VII, termina ses jours
dans I'le de Chio peu de temps aprés son exil. Perte
doublement funeste; car les finances, sagement
ordonnées par 'argentier, recommencerent d’étre en proie
aux dilapidations de la cour. Afin de combler le gouffre de
ses prodigalités, Charles VII eut recours a des impéts
écrasants ; ils parurent d’autant plus odieux que, grace a la
sagesse de l'administration de Jacques Cceur, les taxes
étaient devenues plus modérées. La Guyenne, aprés
l'expulsion des Anglais, avait obtenu de Charles VI la
promesse qu'il n‘exigerait ni nouveaux impéts, ni levées
d’hommes de guerre, sans laveu de [lassemblée
provinciale ; mais a bout de ressources, ce prince frappe,
malgré ses promesses, une taxe de deux cent mille écus
sur la Guyenne. Bordeaux, capitale de cette province, et
d’autres villes révoltées contre les nouveaux édits, qui
ruinaient le pays et lui enlevaient sa population la plus
valide, demandent, dans leur rébellion, secours a
Angleterre; ses vaisseaux entrent a Bordeaux, y
débarquent des troupes sous les ordres du vieux Talbof,
jadis battu par Jeanne Darc. La Guyenne, en haine des
exactions de la royauté frangaise, se donne aux Anglais ;
mais aprés une année de guerres désastreuses, ils sont



contraints (fin 1453) de quitter cette province. Charles VI
continue, par ses folles prodigalités, d’épuiser les
ressources de ses peuples ; son ardeur pour la débauche
augmente avec lage. Sa maitresse Antoinette de
Villequier, toujours entourée de belles damoiselles
dhonneur, les prostituait a son royal amant; de bons
courtisans lui vendaient leurs filles ou leurs femmes, ainsi
que le sire de Villequier lui avait vendu la sienne. Malgré le
redoublement de ses excés et de sa crasse insouciance,
Charles VI, en vieillissant, éprouvait de sinistres
appréhensions au sujet de son fils, le dauphin Louis. Ce
prince, rusé, perfide, d’'une cruauté sournoise, moitié tigre,
moitié renard, vivant retiré dans son apanage du Dauphiné,
s’y comportait en souverain indépendant, comme un
deuxiéme roi de France; en cette qualité, il accablait
d’impdts les Dauphinois. lIs se plaignent a Charles VII; il
enjoint a son fils d’alléger les taxes, ou du moins d’en
partager avec lui les profits. Louis reste sourd a cette
cupidité ; alors son pére lui signifie 'ordre de revenir
auprés de lui, lavertissant qu'en cas de refus, il irait
paternellement le chercher a la téte d’'une armée. Louis,
malgré cette menacante invitation, ne bouge de son
Dauphiné, sachant de reste l'aversion qu'il inspirait a
Charles VI, et craignant de périr a la cour par le fer ou le
poison; trés-superstitieux d’ailleurs, il faisait offrande sur
offrande a ses bonnes saintes, Notre-Dame de Cléri ou
Notre-Dame d’Embrun, afin de détourner de lui le courroux
de son pére; mais, en homme avisé, ne se fiant pas
seulement a ses patenétres, il rassemble le ban et I'arriére-



ban de sa province, afin de repousser l'armée de
Charles VI. Le comte de Dammartin, soudard féroce,
coupable et capable de tous les crimes, entre en Dauphiné
a la téte d’'une forte avant-garde; Louis recule devant les
chances d’une bataille, se réfugie en Bourgogne, aprées de
son bel oncle le duc Philippe, et Charles VIl pressure a son
gré 'apanage de son fils. Celui-ci réclame sa part des
impots, il est traité de rebelle et, pour se venger, tente
d’entrainer le duc de Bourgogne dans une nouvelle guerre
contre la France; n'y pouvant parvenir, il se console en
jetant le trouble et la discorde dans la cour de son héte.
Ainsi se realisent les prévisions de Charles VI, qui,
connaissant son fils, disait: « Mon cousin de Bourgogne ne
sait ce quil fait; en accueillant le dauphin, il nourrit le
renard qui mangera ses poules... »

L'expulsion des Anglais, les fermes et sages mesures
prises d’abord par les conseillers de Charles VI, alors que
Jacques Cceur faisait partie de cette réunion de bourgeois
animés de l'amour du bien public, avaient a peu prés
rétabli 'ordre dans le royaume ; mais plusieurs princes de
la famille de Charles VI, ne pouvant plus, comme par le
passé, ranconner, piller, a la téte de leurs bandes
mercenaires, les populations abandonnées a la merci du
premier brigand, trouverent génante, déplaisante, la paix
momentanée qui mettait terme a tant de maux. Puis,
Charles VI, suzerain de ces princes, les traitait en grands
vassaux ; il s’attribuait la plus grosse part des taxes levées
dans leurs provinces. Cet état de choses leur fut



intolérable, ils entreprirent de livrer a nouveau la Gaule a
tous les désastres de la guerre civile et étrangére, dans
'espoir de se rendre indépendants de la couronne, et se
préparérent a une révolte ouverte. Le duc d'Alencon,
autrefois compagnon d’armes de Jeanne Darc, noua un
complot avec les Anglais, leur promettant de leur livrer les
forteresses de sa duché de Normandie, a la condition
d’étre reconnu duc souverain de cette contrée. Charles VI,
instruit a temps des desseins du duc d’Alengon, le fit
arréter, juger, condamner a mort, et mit, selon sa coutume,
la main sur les domaines du condamné. Un autre prince de
sang, Jean d’Armagnac, traitait en méme temps de son
cOté avec 'Espagne contre la France. Ce duc d’Armagnac,
scélérat souillé de tous les forfaits, s’opiniatrait a épouser
sa sceur Isabelle, dont il avait déja trois enfants, demandant
au pape Calixte lll une dispense pour son abominable
mariage ; un saint évéque (celui de Lectoure) partit pour
Rome, afin de négocier cette monstruosité auprés du saint-
pére; mais en attendant le retour de I'évéque, Jean
d’Armagnac fit bénir son incestueuse union par son
chapelain. Le scandale fut immense; Charles VI fit
poursuivre le duc Jean; il se retira en Castille, frappé d’un
bannissement perpétuel, et perdit ses apanages.
Charles VII, épouvanté de trouver tant de traftres dans sa
royale famille, se défiant de plus en plus de son fils Louis,
le soupgonnant de machiner avec son bel oncle, Philippe
de Bourgogne, quelque complot contre la France, peut-étre
méme quelque trame parricide, le fit sommer de revenir a
la cour, afin d’avoir du moins le dauphin en son pouvoir;



mais celui-ci, redoutant, détestant autant son pére que son
pére le redoutait, le détestait, resta en Bourgogne.
Charles VI, dans sa colére, voulait déshériter Louis et
laisser la couronne a son puiné, Charles, duc d’Orléans;
cette dérogation a la loi salique risquant de bouleverser le
royaume, Charles VIl abandonna ces desseins. Bient6t,
soit qu'il edt hérité de la folie de son pére Charles VI, soit
que les exces eussent affaibli sa raison, il se persuada que
son fils Louis voulait 'empoisonner, et que parmi ses
courtisans et ses serviteurs les plus intimes se trouvait le
meurtrier; dés lors, l'esprit de Charles VIl s’égara
complétement; de crainte d’accepter quelque breuvage ou
quelque nourriture empoisonnée, il refusa obstinément de
boire ou de manger. Son agonie, causée par les tortures
de la faim et de la soif, fut lente, horrible... enfin il est mort
le 22 juillet de cette année-ci (1461), a 'dge de cinquante-
huit ans, aprés un régne de trente-neuf ans.

Il est une justice au ciel, fils de Joel! JEANNE DARC et
JACQUES CCEUR sontvengés!!...

*

* %

Moi,Allan, fils d’Etienne et petitfils de Mahiet
LEBRENN, IAvocat darmes, jai achevé d’écrire ce qui
précede cejourd’hui, neuviéme jour du mois d’aolt 1461,
dans la soixante-deuxiéme année de mon age. Je te legue
les reliques et les légendes de notre famille, a toi, mon fils
Stéphan LEBRENN, afin que tu transmettes ce legs a



notre descendance. Tu inscriras dans nos annales les
événements de ta vie qui pourraient offrir quelque
enseignement a notre lignée.

Peut-étre, si tu mourais sans enfants ou sans parents
dignes d’hériter de notre légende, devrais-tu la léguer a un
ami éprouvé, a la condition de la faire imprimer. Mon aieul
Mahiet me I'a dit souvent: L’histoire de notre obscure
famille plébéienne est I'histoire de notre race, a nous
Gaulois asservis, depuis la conquéte franque. Ce livre ainsi
reproduit, répandu, grace a la nouvelle et prodigieuse
découverte de limprimerie, serait peut-étre de quelque
utilité pour nos fréres du peuple. Mais si tu revis dans des
enfants, & mon Stéphan, transmets-leur pieusement notre
chronique, ainsi que je te la transmets.

*

* %

Allan Lebrenn est mort a Vaucouleurs, le 11 décembre
de Tlannée 1461, quelques mois aprés avoir
sommairement retracé dans les lignes précédentes les
principaux événements de la fin du régne de Charles VII
(depuis la mort de notre aieul Mahiet- Avocat d’armes).

Moi, Christian Lebrenn, petit-fils de Stéphan, jai lu
dernierement dans une chronique contemporaine, dont
lauteur se nomme JACQUES DUCLERC, le portrait
suivant de Charles VI (liv. XXIX, p 231) ; je le joins a notre
légende a I'appui du jugement porté par Allan Lebrenn sur
ce misérable roi qui abandonna Jeanne Darc aux fureurs



de I'Inquisition et causa la mort de Jacques Cceur, aprés
I'avoir dépouiillé :

« ... lcelui, le roi Charles VI, menait trés-sainte vie et
disait ses heures canoniaux; et quoiqu’il se continuat au
service de Dieu, lorsque la belle Agnés fut morte, le roi
s’enamoura de la niéce de ladite Agnés, mariée au
seigneur de Villequier. Elle était aussi belle que sa tante, et
son mari se tenait avec elle a la cour; elle avait toujours
cing a six damoiselles des plus belles de France et de
petite condition, lesquelles suivaient ledit roi Charles
partout ou il allait. Madame de Villequier se fit céder par
ses parents Blanche de Rebreuve, pour la bailler au roi,
bien que celle-ci protestat en pleurant qu’elle aurait mieux
aimé conserver sa vertu, dit-elle seulement vivre de pain et
d’eau claire ; mais bientét elle se consola et partagea les
faveurs du roi avec la dame de Villequier et ses
demoiselles suivantes. »

Le méme Jacques Duclerc (Liv. XXIX, p. 222), parlant
des moeurs des prétres de son temps, disait :

€ Il est vrai d’assurer que le plus grand nombre
des gens d’église, en ce temps-ci et auparavant, étaient si
dissolus au péché de luxure et avarice, ambitions et
délices mondaines, que ce serait pitié a les mettre par
écrit; et aussi bien les grands comme prélats et autres que
les pauvres prétres et ordres mendiants. Ces désordres du
clergé irriterent profondément les gens de bien; mais
IInquisition veillait, et tous ceux qui osaient hautement
blamer ces scandales étaient accusés d’hérésie,



d’affiliation aux Vaudois, descendants des Albigeois, puis
arrétés et soumis a des tortures épouvantables, jusqu’a ce
quils eussent confessé leur hérésie. La plupart
confessaient par terreur ; grand nombre de ces malheureux
furent suppliciés a Arras en 1460. L'un d’entre eux, échevin
d’Arras, 'un des hommes les plus honorables de la ville,
aprés avoir été souventefois torturé, déclara, au moment
de périr sur I'échafaud (toujours selon Jacques Duclerc, liv.
XNV, p. 67), que tous ceux quil avait accusé d’étre
Vaudois, dont aucuns étaient la présents, échevins et
autres, ne I'étaient point; il ajouta que ce qu'il avait dit, écrit
et confessé la-dessus, il 'avait dit, écrit ou confessé par la
force de la torture, et qu'autant de gens qu'il connaissait, il
les avait tous nommés, et si plus il en et connu, plus il en
aurait nommeés, pour faire cesser la torture qui brisait ses
membres tandis que I'on approchait de la plante de ses
pieds des flambeaux de cire bien allumés et bien
ardents. »

Ceci se passait, fils de Joel, a la fin du réegne de
Charles VI, ce dévot qui disait ses heures canoniaux et
menait trés-sainte vie (dit ici le chroniqueur), en ayant un
sérail comme le sultan des Turcs.

*

* %

Moi, Christian Lebrenn, fils de Mélar et petit-fils de
Stéphan Lebrenn, qui eut pour pére Allan et pour aieul
Mahiet-IAvocat darmes, témoin du supplice de Jeanne



Darc a Rouen, je veux, avant d’ajouter une nouvelle
légende et une nouvelle relique & celles de notre famille,
relater sommairement ici les principaux événements des
regnes de Louis Xl, de Charles VI et de Louis Xll; jy
ajouterai ce qui s’est passé de plus important sous la
royauté de Frangois I*" jusqu’'a F'année 1534, ou commence
le récit écrit par moi. Mon grand-pére avait laissé a mon
pére, et mon pére m’'a laissé cette lacune a remplir; a
laide de quelques notes, jai complété ces
renseignements par des informations prises a Paris
auprés de personnes trés-bien instruites de I'histoire du
dernier siécle et de celui-ci, entre autres MM. Henri et
Robert ESTIENNE, grands érudits, célébres imprimeurs
chez qui mon pére, moi et mon fils ainé, nous avons été
employés en qualité d’artisans d’imprimerie.

*

* %

Le 22 juillet de 'an 1461, Louis X], fils de Charles VIl et
de Marie d/Anjou, né a Bourges le 3 juillet 1423, monta sur
le trone. Autant son pére s’était montré indolent, peu
soucieux des affaires de I'Etat, abandonnées a ses
conseillers ou a ses favoris, autant Louis X| se montrait
actif, jaloux de sa puissance; il n'aimait personne, se
méfiait de tout le monde. Froidement calculateur, ne
ressentant ni pitié, ni colére, ni affection, ni entrainement, il
se bornait a faire le mal nécessaire a la réussite de ses
projets; en ce cas, il allait jusquaux plus terribles
extrémités. Plein de défiance, de mépris pour les hommes,



comptant uniquement sur les ténébreuses ressources de
son esprit astucieux, subtil et tenace, il voulut tout accomplir
par lui-méme, et se passer de conseillers ; il voyait en eux
des traftres ou des incapables. Son modéle était Pierre
Sforza, devenu tyran de Lombardie par la fourberie,
l'audace, la trahison et d’implacables cruautés; Louis XI
n’'avait point a usurper un trébne, mais a défendre le sien de
l'envahissement des princes du sang et des grandes
seigneuries. A ce but il marcha droit, résolu de l'atteindre
par tous les moyens, depuis la flatterie qui séduit, la ruse
qui divise, jusquau meurtre qui vous débarrasse d’un
ennemi redoutable.

Louis Xl apprend la mort de son pére ; sans dissimuler
sa joie parricide, il quitte aussitét la cour du duc Philippe
de Bourgogne et va se faire sacrer a Reims. Une seule
idée le préoccupe tout d’abord : détruire la puissance des
princes du sang, des grands vassaux, éternels rivaux de la
royauté, et achever ainsi I'ceuvre commencée par
Charles VI. Les maisons princieres de France, depuis
l'expulsion des Anglais, semblaient devenues presque
aussi indépendantes de la couronne qu'au beau temps de
la féodalité ; les comtes d’Albret, de Foix, d’Armagnac, les
ducs de Bretagne, de Bourgogne et d’Anjou, souverains
dans leurs provinces, reconnaissaient a peine la
suzeraineté du roi de France, accablaient d’impdts les
villes et les campagnes. Louis X|, despote cupide, entreprit
de rester seul mattre, seul exacteur de ses peuples. Habile
et dissimulé, il feignit d’abord de s’appuyer sur les



bourgeoisies, connaissant leur haine invétérée contre les
seigneuries; il affecta de s’entourer de petites gens.
Sobre, avare, ennemi du luxe des cours, parce que la
royauté payait toujours ce luxe, n"'ayant qu'une passion: la
chasse ; sordide dans ses vétements, vétu d’une casaque
grise, coiffé d’un vieux chapeau orné de reliques de plomb,
chaussé de gros houseaux de voyage, il plut d’abord aux
bonnes gens par sa simplicité goguenarde et familiére ; il
voulait, disait-il, rendre aux villes leurs franchises, abolir les
taxes les plus pesantes. En effet, il sembla tout d’abord
fidéle a ses promesses, a en juger du moins d’aprés sa
parcimonie : a la cour, plus de fétes, plus de tournois, plus
de mascarades, plus de festins somptueux, plus de galas;
Louis XI préférait consacrer a 'entretien d’'une compagnie
de cent lances la somme qu'il e(t dépensée en un seul jour
de liesse. Les courtisans, habitués aux prodigalités de
Charles VI, a faire chére lie dans le palais royal, se
montrérent déconvenus et courroucés de l'avarice, de la
bassesse de ce roi : ne prenait-il pas pour chambellan son
barbier Olivier-le-Diable, et pour compeére Tristan-
I'Hermite, prévot des bourreaux. Les princes du sang, les
grands vassaux, instruits des projets de Louis XI a leur
égard, n'attendirent pas d’étre frappés; ils se liguérent
avec la noblesse, ayant a leur téte Charles-le-Téméraire,
fils du duc de Bourgogne, ancien hote de Louis XI.

Jean de Calabre, le duc de Bourbon, le duc de
Nemours, le comte d’Armagnac, le duc de Bretagne, le
sire d’Albret, et enfin le duc de Berry, frére du roi, étaient



les principaux moteurs de cette ligue, qu'ils appelaient
LIGUE DU BIEN PUBLIC, afin de donner a croire au
peuple qu’ils se liguaient dans son intérét. Les révoltés
leverent une armée de plus de cent mille hommes; ils
voulaient réduire Louis Xl a la royauté de I'lle-de-France, et
le forcer de les reconnaftre princes souverains
indépendants de la couronne. Le rusé sire opposa bient6t
a la ligue des seigneuries la ligue des bourgeoisies; il
abolit d’'un trait dans toutes les villes tailles, gabelles,
aides, taxes et surtaxes; il rendit aux communes leurs
franchises ; il se déclara le tres-cher ami et bon compere
des bourgeois et du populaire. Les simples ajoutérent foi a
la sincérité de ces actes; Paris s’enthousiasma du roi
réeformateur. N'accordait-il pas de son plein gré les
réformes poursuivies d’age en age, avant Marcel, par les
communes, et depuis lui, par les Maillotins et les
Cabochiens ? Paris fournit vingt mille hommes a Louis Xl
pour 'aider a combattre la Ligue du Bien public... Etici, fils
de Joel, remarquez quel progrés accompli a travers les
siécles: les seigneuries, les princes du sang, n'osent
avouer ouvertement que leur orgueil et leur cupidité sont les
mobiles de leur révolte ; pour lui créer des partisans, ils
sont obligés de la colorer du prétexte du bien public. La
guerre civile éclate; et aprés la sanglante bataille de
Montlhéry (1465), Louis X, forcé de traiter avec les princes
coalisés, leur accorde toutes leurs demandes, secrétement
résolu de ne tenir aucune de ses promesses. Dissoudre la
ligue en satisfaisant ses chefs, afin de pouvoir ensuite
triompher d’eux isolément, tel était son but ; il céde donc au



duc de Berry, son frére, la Normandie en apanage ; a
Charles-le-Téméraire, une partie de la Picardie; enfin, il
accorde libéralement a un chacun tout ce quil exigeait.
Quant au bien public, prétexte de la ligue, oncques il n'en
fut question. Les chefs de la révolte, leurs exigences
satisfaites, se désunissent, selon les prévisions de
Louis XI; il voulait, en leur concédant tout, rompre leur
faisceau. Une année s’est a peine écoulée que, profitant
de la rébellion de Liege et de Dinant, suscitée par Iui
contre le duc de Bourgogne, afin de 'empécher de venir au
secours du duc de Berry et de Normandie, il ressaisit cette
province et reprend ainsi successivement ses
concessions, attaquant tour a tour les ligueurs du bien
public, hors d’état de Iui résister isolément. Cependant, ils
essayerent, en 1472, une nouvelle coalition contre
Louis Xl; son frére, le duc de Berry, récemment dépouillé
de la Normandie, devient 'ame de ce complot, ou entrent
aussi Juan II, roi d’Aragon, qui réclamait le Roussillon, et
Edouard IV, roi d’Angleterre, qui réclamait simplement son
royaume de France! Les bourgeoisies, un moment dupes
des ordonnances réformatrices de Louis XI, voyaient les
impdts, chaque jour s’aggravant, redevenir aussi écrasants
que sous le régne de Charles VII; I'affection des peuples,
d’abord surprise par les mensongéres promesses de
Louis Xl, fait place a un mécontentement croissant. La
misére, déja profonde, allait étre portée a son comble par
les maux d’une nouvelle guerre civile. Le duc de Berry était
son chef, poussé a la révolte par la dame de Montsoreau,
sa maitresse ; elle périt soudain par le poison; peu de



temps apres, le duc de Berry mourut, aussi empoisonné.
Cette mort fratricide désunit les confédérés. Louis Xl, ainsi
délivré de son frere, le plus dangereux de ses ennemis,
repousse don Juan d’Aragon du Roussillon et court a
Calais, ou débarquait 'armée d’Edouard IV, comptant sur
'appui des troupes du duc de Bourgogne ; mais Charles-
le-Téméraire combattait alors en Allemagne des ennemis
suscités contre lui par la politique souterraine de Louis XI.
Celui-ci gagne par sa subtile adresse les conseillers
d’Edouard IV, les corrompt a force dor, et la France
échappe a une nouvelle invasion des Anglais. Un
implacable ennemi restait a Louis XI, le fougueux Charles-
le-Téméraire ; on le trouve a point nommé percé de coups
apres une bataille livrée aux Suisses. Cette mort n'est pas
attribuée aux chances du combat, mais au poignard d’un
assassin soudoyé par I'ttalien Campo-Basso, secretement
vendu a Louis Xl et familier de Charles-le-Téméraire. Ce
prince ne laissant pas d’enfants, non plus que les ducs de
Provence et d’Anjou, ces trois grands fiefs retournent a la
couronne de France. Les seigneurs complices de la
nouvelle ligue sont poursuivis ; le comte de Saint-Pol est
décapité; le duc de Nemours, dont Louis Xl espérait des
révélations, est conduit a la Bastille, mis en une cage de
fer, et plusieurs fois torturé, afin de lui arracher des aveux.
L'on a cité une letire de Louis XI au gouverneur de la
Bastille, disant a propos du duc de Nemours: « Il faut le
torturer beaucoup et longtemps... le faire parler clair.
Agissez aprement, faites-le-moi bien parler. » Le duc de
Nemours paria bien, et, a la suite de ses tortures, fut placé,



les membres brisés, sur un cheval caparagonné de noir, et
conduit aux Halles, ou il eut la téte tranchée. Enfin, bourrelé
d’inquiétudes, craignant toujours, ainsi que son pére
Charles VI, d’étre entouré d’empoisonneurs, sombre,
inquiet, farouche, s’imposant une réclusion volontaire,
Louis XI mourut, abhorré de tous, le 24 ao(t 1483.

*

* %

Louis Xl laissait deux filles (ANNE, mariée a Pierre ll,
seigneur de Beaujeu; JEANNE, mariée a Louis, duc
d'Orléans) et un fils, qui régna sous le nom de
CHARLES VII. Cet enfant, faible, maladif, presque
contrefait, agé de treize ans et demi, était d’'une santé si
débile, que son pére lui avait interdit de continuer ses
études, l'assurant qu'il saurait toujours suffisamment de
latin s’il connaissait et pratiquait cette maxime: — Qui
nescit dissimulare nescit regnare (qui ne sait dissimuler
ne sait régner). La France vit avec inquiétude ses
destinées livrées aux mains d’un enfant ou aux hasards
d’'une régence. L'esprit public, longtemps endormi ou
terrifié sous Louis Xl, aussi prodigue de promesses
mensongéres que de rigueurs, se réveilla; de courageux
citoyens reprirent I'ceuvre d’affranchissement poursuivi
depuis Etienne Marcel par les Maillotins et par les
Cabochiens. D’un bout a l'autre de la Gaule, on demanda
la convocation des Etats généraux; Anne de Beaujeu,
sceur de Charles VIl et régente, dut céder au voeu général
du pays. L’assemblée des Etats se réunit a Tours en 1483,



peu de temps aprés la mort de Louis XI. Moi, Christian
Lebrenn, jai eu entre les mains une copie du Journal de
ces Etats généraux; j'y ai lu et jai noté de patriotiques et
séveres paroles, adressées au chancelier de France par le
bourgeois Philippe POT, parlant au nom des communes. |l
protestait énergiquement contre la nomination du conseil
de régence, composé des princes du sang, prétendant,
avec raison, que, seule, 'Assemblée nationale était
investie du droit de déléguer le pouvoir souverain.

« Avant tout, je désire que vous soyez bien convaincu
que la chose publique n’est que la CHOSE DU PEUPLE,
— disait Philippe Pot au chancelier. — Le peuple a délégué
aux rois sa souveraineté ; quant a ceux qui ont exercé le
pouvoir de toute autre maniére et sans le consentement
des citoyens, ils n'ont pu étre réputés que tyrans et
usurpateurs du bien d’autrui. Il est évident que le roi n’étant
pas en age de gouverner par lui-méme la chose publique,
d’autres doivent le suppléer; mais ces fonctions
nappartiennent pas a quelques princes de sa famille,
elles appartiennent a ceux que la nation désignera. Le
pouvoir souverain doit revenir au peuple, qui I'a transmis ;
or, jappelle le peuple, non le populaire ou certaines
classes du royaume, mais l'universalitt des citoyens,
représentés par les Etats généraux... » (Page 146.)

Les députés du tiers-état ou des communes déposérent
ensuite les cahiers renfermant leurs réclamations; ils
signalaient:

« La misére excessive a laquelle le peuple était réduit,



et attribuaient cette misére aux exactions du clergé, a la
vente des bénéfices ecclésiastiques, aux horribles
vexations des gens de guerre, qui, cheminant sans cesse
de province en province, logeaient chez le laboureur; et
quoique celui-ci elt déja payé la taille afin d’étre défendu et
non pillé par eux, ces gens de guerre ne se contentaient
pas de ce qU'ils trouvaient dans le logis du paysan, mais le
contraignaient, a grands coups de baton, d’aller chercher a
la ville des mets délicats. » (Page 149.)

Les députés des communes demandaient aussi qu'on
supprimat les pensions accordées aux seigneurs; « car
(disaient les cahiers du tiers-état) ces colteuses pensions
sont payées des deniers du pauvre laboureur, et trop
souvent ses enfants, obligés de mendier leur pain a la
porte de quelgu'un de ces riches bénéficiers, envient la
nourriture de ses chiens de chasse. » (Page 148.)

Enfin, les cahiers du tiers-état posaient fermement les
principes suivants, affirmés par Etienne Marcel plus d’un
siécle auparavant :

« — la royauté est UN OFFICE, non un HERITAGE.

» — C’est le peuple souverain qui, dans l'origine, créa
les rois.

» — L’Etat est la CHOSE DU PEUPLE.

» — La souveraineté n'appartient pas aux princes, qui
nexistent que par le peuple.

» — Un fait ne prend force de loi que par la sanction des



Assemblées nationales; rien n'est ,SAINT NI SOLIDE
SANS LEUR AVEU. » (Joumal des Etats généraux tenus
a Tours en 1484, p. 146, 148, 150.)

Oh! sans doute, fils de Joel, nous ne sommes pas au
terme de nos maux, de nos épreuves ; nous aurons encore
longtemps a lutter, a souffrir avant de voir 'aurore de ce
beau jour d’'affranchissement prédit par Victoria-la-
Grande ; mais comptez les pas déja faits a travers les ages
par notre race asservie depuis la conquéte des rois
francs! songez a ces temps maudits ou la Gaule
ressemblait a un immense atelier d’esclavage, ou nos
péres, courbés sous le fouet et sous le glaive, étaient
parqués, vendus, exploités, comme un vil bétail, abrutis,
terrifiés, saignants sous le double joug des leudes de
Clovis et des évéques ses complices. Ainsi nos péres ont
trainé leur misérable vie pendant cing siécles et plus,
malgré I'héroique révolte des Vagres, descendants des
Bagaudes et précurseurs des Jacques. Mais enfin les
horreurs de la féodalité soulévent les communes, premier
signal de la grande et terrible lutte des conquis contre les
conquérants, des opprimés contre les oppresseurs, lutte
continuée par Marcel, par les Maillotins, par les
Cabochiens ; lutte féconde, car a chacun de ces combats
acharnés nous avons brisé quelque anneau de notre
chaine séculaire. Et enfin, voici qu'au quinzieme siécle ce
peuple, d’abord esclave, puis serf, puis vassal, et jadis si
tremblant devant ses maitres, rois, évéques et seigneurs,
se redresse, revendique hardiment ses droits spoliés par



la conquéte, par 'Eglise, et les représentants de notre race
asservie, siégeant aux Etats généraux, disent aux
seigneurs, aux évéques et au roi : « Il est temps de mettre
terme a vos exactions, a vos tyrannies ; le peuple est las
d’entretenir votre opulente fainéantise. Rois issus de la
conquéte et sacrés de droit divin par I'Eglise, votre
éternelle complice, vous n’'étes rien que par la volonté de la
nation; la royauté n’est point un pouvoir a jamais acquis et
héréditaire, mais une magistrature révocable par les
Assemblées nationales, car rien n'est solide ni saint sans
leur aveu... »

Oui, fils de Joel, voila ce qui a été hardiment déclaré a
la royauté, & I'Eglise et aux seigneuries lors de la
convocation des Etats généraux en 1484. La cour, effrayée
de leur fiere attitude, les dissout; mais ils se séparent en
protestant que le subside n'est voté que pour deux ans, et
se réservent de demander un compte sévere de son
emploi. ls déclarent enfin 'imp6t levé non de par le bon
plaisir et le droit absolu de la royauté, mais par don et
octroi volontaire de 'Assemblée nationale. De nouvelles
discordes viennent encore épuiser, désoler le pays,
nouveaux désastres causés par 'ambition, la cupidité des
princes de la famille royale. Le duc d’Orléans dispute la
régence a Anne de Beaujeu; les ducs de Bretagne, de
Bourbon, et d’autres princes se liguent avec lui contre la
régente, et sauf une tréve de quelques mois, cette guerre
civile dure cing ans. La Bretagne, aprés la défaite de son
duc, est réunie a la couronne de France, en 1491, autant



par la force des armes que par le mariage d’Anne,
héritiere de cet apanage, avec Charles VIIl. Bient6t celui-ci
réve une conquéte insensée, celle des royaumes de
Naples et de Constantinople ; afin de n'étre pas inquiété
par ses voisins durant les folles guerres qu’il médite, ce
prince abandonne le Roussillon au roi dEspagne
Ferdinand-le-Catholique, monstre couronné ; céde I'Artois
et la  Franche-Comté  a Maximilien, empereur
d’Allemagne ; et ouvrant ainsi le territoire a I'étranger par
'abandon de ces trois provinces, il renonce aux contrées
les plus florissantes de la Gaule pour tenter des conquétes
aussi hasardeuses que lointaines. En 1494, Charles Vil se
dispose a entrer en ltalie et s’arréte a Lyon pendant
quelque temps. J'ai lu dans un récit du temps, par Arnold
Ferron (ch. IV, p 75):

« ... Le roi Charles VIl ne parut occupé que de son
amour pour les plus belles femmes de Lyon; il les invitait a
ses festins, il leur désignait des retraites secrétes ou ces
femmes, qu’il avait séduites, devaient le rencontrer; et il
trouvait des hommes parmi la noblesse qui se faisaient
avec empressement les ministres et entremetteurs de ses
plaisirs. Ainsi il abrégeait les jours par les repas, et les
nuits se prolongeaient dans les voluptés. » Aprés quelques
semaines si bien employées, Charles VIl envahit I'ltalie a
la téte d’'une armée composée de soldats de toutes les
nations : Francgais, Allemands, Suisses, ltaliens ; dans cette
guerre féroce, les envahisseurs, craignant a chaque pas
d’étre empoisonnés ou assassinés, massacraient leurs



prisonniers. Alexandre VI, ce pape infame, vingt fois
meurtrier, se cache au chateau Saint-Ange a l'arrivée de
Charles Vil a Rome ; quelques hommes de bien engagent
le roi a faire déposer ce pontife, I'horreur de I'humanité, cet
incestueux qui partageait les faveurs de Lucréce Borgia,
sa fille, avec son propre fils a lui ; mais Charles VI, en bon
catholique, demande la bénédiction d’Alexandre VI, conclut
un traité avec lui, et marche sur Naples. Son roi,
Alphonse I, prend la fuite, et ses Etats tombent au pouvoir
des Frangais; leurs capitaines laissés dans le pays
comme gouverneurs soulévent les populations par leurs
exactions et leurs cruautés. L'Europe, soulevée contre
Charles VI par la folle témérité de ses agressions,
menace la France d’une coalition formidable ; il rassemble
en ltalie toutes les troupes dont il peut disposer, se dirige
vers les Apennins et gagne la bataille de Formose, en
1495. Mais bienttt les Frangais sont chassés de Naples;
et aprés tant de trésors dépensés, tant de sang versé pour
cette lointaine et stérile conquéte, elle échappe enfin a
Charles VIII, et il meurt sans enfants a Amboise, a I'age de
vingt-sept ans, le 7 awril 1498.

Charles VIl a pour successeur Louis Xl fils unique de
Charles, duc dOrléans. |l allége quelque peu les impots
lors de son avéenement au tréne ; et quoique marié avec
Jeanne (fille de Louis Xl), il demande & I'Eglise 'annulation
de ce premier mariage, afin d’épouser la veuve de
Charles VIIl. Le pape Alexandre VI, cet exécrable meurtrier
qui empoisonnait ses victimes avec des hosties



consacrées, accéde au désir de Louis Xl et fort de son
divin pouvoir de tout lier et de tout délier ici-bas, il
prononce le divorce. Le digne fils de ce pape, César
Borgia, dont le nom rappelle tous les crimes, est chargé
d’apporter a Louis Xll la bulle de séparation, et ce Borgia
est recu a la cour de France avec gratitude, vénération et
solennité¢, en véritable prince de [I'Eglise catholique,
apostolique et romaine. Louis XII, saisi du méme esprit de
vertige que ses prédécesseurs, veut tenter a son tour la
conquéte de [lltalie, prétendant avoir des droits sur le
duché de Milan au nom de son aieule Valentine Visconti,
héritiere des souverains de cet Etat. En 1499, une armée
francaise envahit le Milanais ; 'année suivante, Louis XII
perd cette conquéte, la reprend aprés de nouveaux
combats, pour la reperdre plus tard. Les républiques
d’ltalie, celles de Génes et de Venise, entre autres,
possédaient d'immenses richesses dues a leur commerce
et a leur industrie ; Louis XIl, 'empereur d’Allemagne et le
roi d’Espagne, envieux de cette opulence républicaine,
dont ils veulent se partager les dépouilles, se liguent, le 10
décembre 1508, avec le pape JULES II, pour entreprendre
cette pillerie (le pape Alexandre VI était mort empoisonné
par un breuvage destiné par lui a deux cardinaux). Génes
et Venise succombent, elles sont mises a rangon aprés
une héroique résistance contre les forces écrasantes de
leurs royaux larrons, assistés du pape. L'accord entre
voleurs dure peu: Jules Il, pontife sanguinaire, forcené
batailleur, toujours casqué, cuirassé, toujours le glaive en
main, déchaine 'Europe contre la France; Louis Xll, au



moment de combattre ce saint-pére qui ne jurait que par la
mort et le massacre, est saisi d’'un pieux scrupule; il lui
semble sacrilege de guerroyer le vicaire du Christ; mais
rassuré par l'avis des doctes clercs qu'il consulte, il envoie
une armée en ltalie. Jules Il excommunie les troupes de
Louis Xl et les combat a outrance ; le chevalier Bayard,
grand homme de guerre, extermine a Ferrare les troupes
du pape. Celui-ci foudroyant les Frangais par ses
excommunications, a défaut de meilleure artillerie, Louis XII
recule devant ces foudres papales, rappelle d’ltalie son
armeée victorieuse, croyant par cette lache retraite apaiser
la colére du pontife. Loin de la, celui-ci, furieux d’avoir été
vaincu, jure une haine implacable a la France, pousse
contre elle les Suisses, les princes d’Allemagne; et
Louis Xl perd, en 1512, toutes ses conquétes d’ltalie.
L’année suivante, Jules Il devient 'ame d’une nouvelle ligue
composée de Henri VI, roi d’Angleterre, et de Maximilien,
empereur d’Allemagne ; les bandes aguerries des cantons
suisses se joignent aux troupes de ces deux souverains
pour envahir la Gaule. Trente mille Anglais débarquent a
Calais; vingt mille Allemands passent la frontiére,
s’emparent de Thérouanne, de Tournay ; tandis que vingt
mille Suisses entrent en Bourgogne, prennent Dijon et
marchent sur Paris. En cette terrible extrémité, Louis XII,
voyant 'ennemi au coeur du royaume, est réduit a acheter
une paix humiliante au prix d’énormes concessions de
territoire. Elle est signée le 10 mai 1514, et pour la
consolider, Louis XII, veuf de sa seconde femme, épouse
la sceur de Henri VI, roi d’Angleterre; il survit peu de



temps a cette union, et meurt a Paris le 1®"janvier 1515, a
cinquante-sept ans, sans laisser de fils. Malgré ses folles
visées de conquéte en ltalie, qui causérent a la Gaule tant
de désastres et lui coltérent tant d’hommes et tant
d’argent, Louis Xl ne fut pas cruel, il ne sodilla pas le tréne
par le scandale éclatant de ses débauches ; gai compére
apres boire (il ivrognait souvent), se plaisant aux contes
graveleux, il se contenta de courtiser trois femmes.
RABELAIS, le malin curé de Meudon, a dernierement,
dans ses allégories, tracé ce trés-ressemblant portrait de
Louis XII, sous le sobriquet de Grand-Gousier:

« Grand-Gousier était bon raillard en son temps, aimant
a boire net autant que fat alors au monde. I mangeait
volontiers salé; a cette fin, avait ordinairement bonne
provision de jambons de Mayence et de Bayonne, force
langues de boeuf fumées, abondamment d’andouilles en la
saison, beeuf a la moutarde, saucisse et boutargue. En son
age viril, Grand-Gousier épousa Gargamelle, file du roi
des Parpaillots, belle gouge et de bonne troigne...... »

La réputation d’ivrogne de Louis Xl était d’ailleurs
proverbiale. Il se plaignait un jour d’avoir été trompé deux
fois par le roi d’Espagne Ferdinand V le Catholique, I'un
des plus grands scélérats qui aient jamais porté la
couronne :

« — Le roi de France se plaint que je l'ai trompé deux
fois, l'ivrogne! — s’écria Ferdinand V. — Il a bien menti, de
par Dieu! je I'ai trompé plus de dix! »



FRANCOIS I, sous le regne de qui commence la
légende écrite par moi, Christian Lebrenn, succéde a
Louis XII, dont il était le plus proche parent, ayant eu pour
pére CHARLES, duc dAngouléme, cousin germain de
Louis XI. Ce derier avait dit: « Ce gros garcon gatera
tout, » en parlant de Frangois I¥"; ce roi n’a point jusqu'ici
démenti cette prévision. A peine monté sur le trone (1°
janvier 1515), a 'dge de vingt-et-un ans, il est, a 'exemple
des deux derniers rois, possédé de la furie de conquérir
I'talie, royale folie qui avait causé tant de guerres
désastreuses et laissé, malgré 'augmentation croissante
des impbts, le trésor royal a sec aprés la mort de Louis XII.
Non-seulement Frangois I*" aime la bataille pour la bataille,
en vaillant et robuste gendarme, car sa taille a prés de six
pieds de hauteur; mais il joint a ses golts guerriers un
faste effréné, 'amour de la table, de la chasse; et un
penchant désordonné pour les femmes. Il choisit ses
maitresses tantét a sa cour, tantét dans la boutique d’un
marchand, et au besoin dans la fange des cités; sa
corruption date de I'enfance. « A dix ans, — dit 'un de ses
panégyristes, — il avait déja une maitresse, des favoris et
des flatteurs. » Plus besogneux a lui seul que ne 'ont été
tous ses précurseurs, Frangois I¥ s'imagine de remédier a
linsuffisance des impbts en vendant au plus offrant toutes
les charges judiciaires ; de sorte que le juge, achetant cher
le droit de juger, vend le jugement en conséquence au lieu
de le rendre avec équité. La justice ainsi affermée comme
on afferme la gabelle, Frangois I¥, ses coffres remplis,
songe a la guerre d’ltalie. Le 13 septembre 1515 il traverse



les Alpes, et aprés un combat acharné, prolongé pendant
deux jours, il remporte la sanglante bataille de Marignan et
recouvre le Milanais, déja tant de fois reconquis et perdu
par la France. Aprés cette victoire, il se rencontre a
Bologne avec le pape Léon X, successeur du sanguinaire
Jules Il. Lors de cette entrevue, Frangois ¥ accorde au
pape le droit de lever sur les fidéles de la Gaule I'imp6t
des décimes, soi-disant destiné a subvenir aux frais d’'une
croisade contre les Turcs, mais au vrai destiné a grossir
I'escarcelle pontificale ; en retour de quoi Léon X accorde
a Francois I*'la nomination aux bénéfices ecclésiastiques,
en d’autres termes, le droit de vendre au plus offrant ou
d'octroyer a ses créatures abbayes, cures, prieurés,
évéchés, de méme quil a déja vendu les charges
judiciaires. Cet honnéte traité royal et papal fut ratifié au
concile de Latran, le 16 ao(t 1516 ; de sorte que I'on vit
des courtisans laiques, des gens de guerre, et méme des
femmes, maitresses ou entremetteuses de Frangois I¥, et
de ses favoris, posséder prieurés, cures, abbayes,
évéchés. Ces étranges bénéficiers faisaient administrer
leurs biens ecclésiastiques par des Vvicaires et
emboursaient le produit. Francois I*"avait mis a I'encan la
justice et la religion; c’était beaucoup, mais point trop, pas
méme assez pour combler le gouffre de ses prodigalités.
Le luxe insensé de ce prince dépassait toute limite ; ainsi,
ayant en 1520 (le 7 juin) une entrevue avec Henri VI, roi
d’Angleterre, dans une vallée voisine de la mer, on dressa
un camp pour servir de logement a Frangois I et a sa
cour. Toutes les tentes furent faconnées en étoffes



cramoisies doublées de drap d’or; ce ne furent que galas,
fétes et tournois. Les seigneurs déployérent a I'envi une
magnificence inouie, dont les vassaux de leurs domaines
payerent les frais. On a dit depuis a cette occasion, en
maniére de proverbe, que beaucoup de seigneurs
portaient, lors du camp du Drap-dOr, leurs métairies et
leurs foréts sur le dos, tant la somptuosité de leurs habits
était pour eux ruineuse. Mais Jacques Bonhomme a la vie
dure, ses bras sont robustes, sa sueur est féconde ; a force
de travaux, il subvenait a peu prés au luxe de ses mattres.
La guerre est jeu de prince ; Frangois I°" aimait fort ce jeu
sanglant. Etait-il las de boire, de chasser, de parader dans
les tournois, de courtiser ses maitresses, de batir des
palais enchantés, de les combler de tableaux, d’objets
d’art d’un prix inestimable, il se harnachait de sa splendide
armure de bataille, montait & cheval, et a la téte de sa
brillante gendarmerie, tirait ' épée contre ses voisins. Ainsi,
en 1521, il déclare la guerre a Charles-Quint, roi
d’Espagne, s’empare de Saint-Jean-Pied-de Port et de
Pampelune ; mais ces places fortes sont bientot reprises,
et la Navarre conquise aux Espagnols, tandis que le pape
Léon X, se tournant contre la France, ainsi qu'autrefois
Jules |l, s’allie @ Charles-Quint pour chasser les Frangais
du Milanais ; le connétable de Bourbon, cousin du roi, se
joint & lennemi. Les Anglais, les Allemands entrent en
Picardie, la ravagent, leur avant-garde s’avance jusqu'a
onze lieues de Paris; les Espagnols assiégent Bayonne ;
les Allemands envahissent la Provence, attaquent
Marseille. Francois I, au lieu de repousser cette



formidable agression, qui met I'étranger au cceur du
royaume, s’opiniatre a aller de nouveau conquérir le
Milanais; malgré l'avis contraire de ses généraux, il
assiege Pavie, le 24 février 1525, et aprés une bataille
acharnée, ou fut tué le chevalier Bayard, Frangois I¥, fait
prisonnier, est conduit en Espagne, et Charles-Quint lui
donne le chateau de Madrid pour prison. Hélas ! depuis la
captivité du roi Jean, les peuples savent ce que colte la
rangon de leurs sires ; celle de Frangois I fut exorbitante. Il
s’engagea, par un traité signé en 1526, a payer onze
millions décus au roi d’Angleterre (paye... paye, pauvre
Jacques Bonhomme ! C’est, tu le vois, un luxe onéreux que
les porte-couronnes!); de plus, Frangois I céde a
Charles-Quint la Bourgogne, le Charolais, et renonce a
toutes ses prétentions sur le royaume de Naples, sur le
duché de Milan, sur la seigneurie de Génes et autres
souverainetés imaginaires. A ces conditions, le roi
gentilhomme (ainsi qu’il se plait a s’intituler) est mis en
liberté, donnant ses deux fils en otage comme garantie de
'accomplissement de sa parole. Le roi gentilhomme a
gravé, dit-on, ce distique sur I'un des vitraux du chateau de
Chambord :

Souvent femme varie ;
Bien fol est qui s’y fie.

Ce prince, pour son déshonneur éternel, fait cette
variante a son adage :

Souvent prince varie ;



Bien fol est qui s’y fie...

Car, au mépris des traités, malgré la foi jurée, au risque
de prolonger la captivité de ses fils, garants de sa parole,
et d’ameuter de nouveau I'Europe contre la France, a
peine Francois I*" a-t-il recouvré sa liberté, qu'en 1527 il
envoie une armée en ltalie; mais, ainsi que toutes les
fatales expéditions contre ce pays, la campagne, heureuse
d’abord, malheureuse ensuite, aboutit a une derniére
défaite, a une paix humiliante, ruineuse, conclue en 1529.
Dans ce traité, Frangois I¥" s’obligeait a payer deux millions
d’écus d'or pour la rangcon de ses fils, jusqu'alors
prisonniers a sa place et garants de sa parole... (Paye...
paye encore, paye toujours, pauvre Jacques Bonhomme !
encore une rangon a boursiller. C’est un luxe onéreux que
les royautés!)

Frangois I¥', en parcourant l'ltalie, y a, diton a sa
louange, pris le godt des arts, godt noble en soi lorsqu'il
éleve 'ame; mais, hélas! Néron aussi aimait les arts;
Néron aussi aimait les palais splendides ornés des chefs-
d’ceuvre de Rome et de la Gréce; Néron aussi, ce bon
prince, raffolait de I'architecture, a ce point qu'il fit brdler la
vieille Rome pour la rebatir superbement a neuf, tant cet
homme de goit prisait I'élégance et la majesté des
monuments! En Vérité, je m’indigne lorsque jentends
tellement glorifier ce go(t de Francois I¥" pour les arts, ce
golt semble l'absoudre de ses guerres stupides et
désastreuses, de son faste écrasant pour ses peuples, de
ses parjures, de ses immondes débauches, de la vente a



I'encan de ce qui devrait étre sacré parmi les hommes : les
offices du prétre et du juge! O dérision! les impots sont
triplés, la misére est partout ailleurs qu'a la cour; et parce
que, au prix de sommes énormes puisées dans notre
bourse, ce bon sire appelle prés de lui les plus grands
hommes de I'ltalie, Benvenuto Cellini, le célébre orfévre
florentin; Léonard de Vinci, le peintre inimitable;
Sébastien Serlio, le Rosso, le Primatice, et tant d’autres
illustres artistes, afin d’embellir ses splendides résidences
de Chambord, d’Anet, de Fontainebleau, véritables palais
de fées ou le roi gentilhomme fait, a nos dépens, grande
vie, grande chére avec ses courtisans et sa sultane
favorite, Diane de Poitiers; 'on admire, 'on s’exclame,
peu s’en faut que 'on ne décerne I'apothéose a ce « gros
garcon qui devait tout gater, » disait Louis Xll aprés boire.
Hélas! 'homme a tenu ce que l'enfant promettait! Sa
mere, Louise de Savoie, femme perdue de mceurs, l'a
corrompu dés [l'enfance, comme autrefois Brunehaut
corrompait ses fils et ses petits-fils, afin de régner a leur
place ; mais les rois sont hors de pages, a dit Frangois I*';
et, au grand dépit de sa meére, il use et abuse du pouvoir
royal. — Cependant de grands événements se préparent, la
réforme religieuse en a donné le signal. Les scandales de
'Eglise de Rome sont devenus si monstrueux, qu'elle-
méme a tenté, mais en vain, d’y remédier lors des deux
conciles de Béle et de Constance ; le mal résiste et existe
dans toute son horreur. Le successeur de [linfame
Alexandre VI et du féroce Jules I, le pape Léon X,
voluptueux, ami des arts libertins et profanes, donne au



Vatican des fétes splendides, ou les nobles dames d’ltalie,
que ce pontife courtise galamment, assistent aux
représentations de /a Mandragore, comédie de Machiavel,
licencieuse a ce point, qu’elle ferait rougir des prostituées,
impie a ce point, que le malheureux qui répéterait les
blasphémes, les railleries sacrileges de cette oceuvre
bouffonne, serait brilé comme hérétique. Mais il faut de
l'or, beaucoup d’or, pour payer les fétes de Léon X et
satisfaire a ses prodigalités; les annates et les décimes
de guerre levés sur l'ignorante crédulité de la chrétienté,
destinés a la prétendue croisade contre les Turcs, ne
suffisent plus ; la cour de Rome bat monnaie en vendant
des indulgences pour tous les crimes, 'Europe est inondée
de ces marchands d’indulgences (Hélas! pour le malheur
de notre famille, fils de Joel, vous les verrez a I'ceuvre). Cet
abominable trafic indigne quelques prétres, hommes de
bien, véritables disciples du Christ. J'ai entendu Olivier
Maillard, prétre, s’écrier en chaire, a propos de ces
vendeurs d’indulgences :

« — Cafards! jongleurs! ne tenez-vous pas vos
auditeurs pour leur soustraire leur bourse ? Croyez-vous
qu'avec des milliers de péchés il suffit de jeter six blancs
dans un tronc pour étre absous ? Cela m’est dur a croire ;
mais plus dur a précher. »

Un autre prédicateur, le curé Ménot, s’écriait :

« — Essayez de mourir avec votre dispense du pape;
VOous verrez si vous n'étes pas damnés! »



Les honnétes gens éclairés, quelle que soit leur
condition, se révoltent contre ces énormités; mais le
peuple, tenu dans une crasse ignorance ; mais beaucoup
de bourgeois et de nobles, aussi superstitieux que
dépravés, trouvent bon de pouvoir, moyennant quelques
écus, étre fourbes, larrons, adultéres, homicides!
incestueux!! parricides!!! (Ma main tremble en écrivant
ces terribles mots...) Lindulgence pontificale, payée
comptant, les absout devant leur conscience et devant
Dieu des plus exécrables forfaits! Le premier et le plus
rude coup porté en ce siécle-ci a 'Eglise de Rome lui fut
porté par Martin Luther. Né en Saxe, a Eisleben, le 10
novembre 1483, fils de pauvres paysans travaillant aux
mines, admis par charité a l'université d’Erfurt, puis plus
tard moine et prédicateur fameux, Luther, d’abord plein de
foi dans 'Eglise catholique, apostolique et romaine, fait un
voyage a Rome, relatif aux intéréts de l'ordre religieux
auquel il appartenait. J'ai lu ceci dans les ceuvres de Luther
(Luther. op., XXI, p. 2376):

« ... Un jour, & Rome, je disais la messe, il se trouva
qu'a l'autel voisin 'on avait déja lu sept messes avant que
jaie pu achever la mienne. — Marche, marche, — me dit un
prétre ; — renvoie vite a Notre-Dame son fils, — faisant
ainsi une allusion impie a la transsubstantiation du pain en
corps et en sang de Jésus-Christ. — Dépéche, dépéche...
finis-en donc une bonne fois. — D’autres prétres lorsqu'ils
disaient la messe (ils s’en vantaient devant moi en raillant),
au lieu de prononcer les paroles sacramentelles qui



doivent transformer le pain et le vin en la chair du Sauveur,
disaient ces mots dérisoires : Pain tu es, pain tu resteras;
vin tu es, vin tu resteras... J'étais un jeune moine grave et
pieux; de telles paroles m’affigeaient profondément. Si
l'on parle ainsi a Rome librement, publiquement, me
disais-je, que serait-ce si les actions répondaient aux
paroles, et si tous, pape, cardinaux, courtisans, disaient
ainsi la messe? Et moi qui leur en ai entendu dire
dévotement un si grand nombre, comme ils m’ont trompé !

. La ville de Rome est remplie de désordres et de
meurtres; on ne saurait croire que de péchés, que
d’actions infames se commettent dans cette capitale de la
chrétienté, il faut le voir et 'entendre. Aussi a-t-on coutume
de dire: S’il y a un enfer, Rome est batie au-dessus ; c’est
un abime d’ou sortent tous les péchés. Plus on approche
de Rome, plus on trouve de mauvais chrétiens(1). »

Enfin, moi, Christian Lebrenn, qui écris ceci, jai lu dans
lceuvre de MACHIAVEL, qui vivait a Florence lorsque
Luther y passa pour se rendre a Rome :

« Le plus grand symptébme de la ruine prochaine du
christianisme, c’est que plus les peuples se rapprochent de
la capitale de la chrétienté, moins on trouve en eux d’esprit
chrétien; les exemples scandaleux et les crimes de la cour
de Rome sont cause que I'ltalie a perdu tout sentiment de
piété. Nous devons principalement a I'Eglise et aux prétres
d’étre devenus des impies et des scélérats(2). »

Telle était la Babylone moderne, si justement, si
formidablement attaquée par Luther. Avant lui, et il y a des



siécles, vous 'avez lu dans nos annales de famille, fils de
Joel, lesAriens au temps de Clovis, plus tard les
Pélagiens, puis les Albigeois ou Parfaits, révoltés contre la
sanglante tyrannie, contre l'insatiable cupidité, contre les
excés scandaleux de I'Eglise de Rome, avaient tenté de
ramener le christianisme a la douce et sainte morale
évangélique préchée par Jésus de Nazareth. Martin Luther
(et avant lui, dans le siécle précédent, Jean Huss et
Jérbme de Prague) poursuivit lceuvre de ces
réformateurs ; la pureté de sa vie, son éloquence, son
courage, son audace, et surtout les monstruosités résultant
de la vente des indulgences, donnérent a cette nouvelle
attaque contre [lautorité pontificale une puissance
irrésistible. Luther, appuyé de l'autorité des livres saints,
reconnaissait le mystére de la Trinité, la divinité du Christ
rédempteur; mais il déclarait et affirmait ceci: « — Il n'est
pas besoin de I'Eglise catholique comme intermédiaire
entre 'lhomme et Dieu. — Le Christ nous a rachetés en
versant son sang sur la croix. — L'aimer, c’est prier. —
Croire, c’est sauver son ame. — Les promesses des
prétres a l'endroit de notre salut, en retour de dons
pécuniaires sous couleur d'ceuvres pies, sont d’insignes

fourberies. — Le purgatoire, une fable. — La messe,
'adoration des images et des saints, la confession, autant
d'idolatries. — Le clergé na pas le monopole de

'administration des sacrements. — Tout chrétien de bonnes
vie et meeurs est pasteur. — Les sacrements sont réduits a
trois: le Baptéme, la Pénitence et la Communion. — Les
veeux monastiques, le célibat des prétres, autant d’insultes



a la raison, a la nature et a la volonté divine. — Le pape est
IAntéchrist; — Rome, une Babylone moderne ou vient
affluer 'argent de la chrétienté, subtilisé par les jongleries
des moines et les piperies ecclésiastiques. — Les biens
immenses du clergé doivent étre employés : — a I'entretien
d’écoles gratuites établies dans les anciens couvents ; — a
secourir les vieillards, les infirmes et les malades; — a
I'éducation des orphelins ; — a venir en aide aux étrangers
nécessiteux; — a rémunérer modestement les ministres du
culte réformé. »

La wvoix tonnante de Luther eut, en Allemagne, un
immense écho ; ses partisans devinrent innombrables. Le
pape lui ordonna de se rendre a Rome afin d'y étre jugé ;
c’était inviter le réformateur & monter volontairement sur le
blcher, ce dont il se garda, continuant de précher la
réforme, soutenu par la majorité des princes de I'Empire,
non moins las du joug pontifical que les peuples. La France
aussi s’émut a la voix de Luther, les uns voulant seulement
mettre un terme aux effroyables abus de I'Eglise; les
autres, en plus petit nombre, espérant, a la faveur de la
réforme religieuse, poursuivre les réformes politiques
tentées de siécle en siécle avant et depuis la mort
d’Etienne Marcel. Ces idées émancipatrices, semées
d’age en age par les insurrections contre le pouvoir royal,
ont germé, fructifié. Jacques Almain a écrit en ce temps-
Ci:

« — La puissance des rois procede des peuples; Dieu
ne la pas conférée immuablement a certaines



personnes. » (CEuv. dAIm., p. 17)

Guillaume Pépin a dernierement écrit: « — Les rois
prodigues et cruels qui attentent a la liberté de leurs sujets
rendent ainsi les révoltes légitimes ; car les sujets ont pour
eux LE DROIT DVIN QUI CREA LA LIBERTE. » — Et
Guillaume Pépin ajoute : « — Que les rois se sont associé
les nobles, comme Lucifer s’est associé les démons. » —
Ceci peut se lire dans le livre intitulé: Sermones de
destructione Ninivae, imprimé par moi, Christian Lebrenn,
a Paris, en 1525, chez mattre Robert Estienne.

Le besoin de s’affranchir du triple joug de la noblesse,
de I'Eglise et de la royauté, n'est pas seulement commun &
'Allemagne, a la Gaule ; un chancelier du roi d’Angleterre,
un écrivain profond, nommé Thomas More, dans son
UTOPIE, a jeté les bases d’une république modéle : « —
Dans ce pays d’Utopie, chacun exercera son culte selon sa
conscience ; les nobles et les prétres, dépoudillés de leurs
privileges exorbitants, n'ayant d’autres droits que ceux des
citoyens, ne posséderont plus, au détriment des peuples,
tous les biens de la terre ; chacun jouira des fruits de son
travail, selon cette parole du Christ: Celui qui ne travaille
pas ne doit pas manger. »

Enfin la révolution religieuse fait de tels progrés en
Angleterre, que Henri VI rejette l'autorité du pape; la
chambre des lords et des communes a reconnu, par un
édit récent, Henri VIIl chef de 'Eglise anglicane, presque
entiérement conforme aux principes posés par Luther. En
Gaule, les Vaudois du Midi, descendants des Albigeois



qui, des siécles avant le luthérianisme, s’étaient séparés
de I'Eglise de Rome, afin de pratiquer I'Evangile dans sa
pureté primitive, ont longtemps échappé a la persécution,
grace a leur petit nombre, a leur prudence, a leur
modération; mais aujourd’hui, la réforme se propage en
France, ils vont étre sans doute, ainsi que les autres
réformés, victimes de leur insurmontable horreur pour la
communion catholique. Frangois I¥, la noblesse, le clergé,
le parlement, la Sorbonne, grand nombre de bourgeois, se
montrent implacables envers [I'hérésie pour plusieurs
raisons: d’abord ils se partagent les dépouilles des
hérétiques ; ensuite, depuis que Frangois I¥ s’est réservé
la distribution ou la vente des bénéfices ecclésiastiques, il
est peu de familles de courtisans, du parlement, ou de la
riche bourgeoisie, qui ne jouissent de la totalité ou d'une
portion du revenu d’un évéché, d’un prieuré, d’un abbaye,
d’une prébende, d’une cure; or, la réforme attaquant, non
par la violence, mais par le raisonnement et par la
persuasion, les scandaleux abus de ces bénéfices, ceux-la
qui en jouissent perdraient, si la raison triomphait, les
profits dont ils s’enrichissent; enfin, la royauté, le clergé, la
noblesse, sentent vaguement leur existence menacée par
les idées nouvelles : nier, au nom de la raison, I'autorité du
pape, source de tout droit, de tout pouvoir... du pape, qui
sacre les rois, n'est-ce-pas nier t6t ou tard la royauté ? nier
la royauté, n'est-ce pas nier la seigneurie, son principal
soutien, et comme elle procédant des sanglantes iniquités
de la conquéte franque ? Telles sont les causes de la fureur
des ennemis du luthérianisme; lorgueil, la cupidité,



'amour du pouvoir absolu, sont leurs seuls mobiles; ce
quils défendent, ce sont leurs privileges, c'est leur
superbe, mais non la foi. Les hérétiques, ainsi qu'on les
appelle, ne reconnaissent-ils pas les bases immuables du
catholicisme : le mystére de la Trinité, la divinité du Christ,
la rédemption par I'Eucharistie, et jusqu’au péché originel ?
Malheureusement, le peuple, superstitieux et crédule par
suite de son ignorance, est complétement sous la
domination et linspiration des moines; ils affectent de
parler son grossier langage, ils excitent, ils exploitent ses
mauvaises passions, ils lui peignent les hérétiques sous
les couleurs les plus mensongéres, les plus effroyables.
Cependant, les hommes honnétes, éclairés, de toutes les
classes, — hélas! il est vrai, peu nombreux, — se montrent
ouvertement ou tacitement partisans de la réforme, selon
que leur position leur permet ou non de braver le péril. La
princesse Marguerite, sceur de Francois ¥, femme d’un
grand sens et d’'un noble esprit, affiche hautement son
penchant pour les idées nouvelles, auxquelles se sont
ralliés quelques seigneurs, beaucoup de gens de lettres,
d’avocats, de riches bourgeois, d’artistes, d’industrieux
commercgants. Le premier martyr de la réforme a été de
notre temps un pauvre cardeur de laine, natif de Meaux,
nommé Jean Leclerc; soulevé, comme tous les gens de
bien, par la vente des indulgences, il afficha sur les murs
de la cathédrale un placard ou il flétrissait cet infame trafic.
Jean Leclerc fut arrété, battu de verges, marqué d’un fer
chaud et proscrit; il se réfugia dans la ville de Metz, y
précha hautement la foi évangélique. Arrété de nouveau et



couronné d'un cercle de fer rouge, comme Guillaume
Caillet, le chef des Jacques, il périt sur le bdcher. Les
ceuvres de Luther ont été, d’aprés l'ordre de Francois I,
livrées aux flammes par la main du bourreau sur le parvis
Notre-Dame. Un gentilhomme du pays d’Artois, Louis de
Berquin, ayant écrit un livre pour soutenir le luthérianisme,
a été brilé vif a Paris, le 22 awvril 1529, sur la place
Maubert; et brilés aussi: un cordelier a Vienne en
Dauphinois, et un curé a Seez, tous deux partisans de la
réforme ; enfin, a Toulouse, I'Inquisition a célébré il y a deux
ans (le 31 mars 1532) un auto-da-fé ou trente-deux
hérétiques ont péri par le feu. Malgré ces supplices,
préludes d’une persécution sans merci ni pitié, le nombre
des réformés va s’augmentant chaque jour dans 'ombre et
le secret. L'on parle beaucoup aujourd’hui d'un jeune
homme, ancien disciple de l'université de Bourges; il
parait destiné a devenir le Luther de la France. Fils d’'un
procureur fiscal et notaire apostolique de Noyon, il se
nomme JEAN CALVIN. A peine 4gé de douze ans, il
jouissait déja d’une cure et d’'une prébende dépendant de
la cathédrale, obtenue grace a linfluence que donnait a
son pére sa position de notaire apostolique ; Jean Calvin,
curé prébendier a douze ans, offrait 'un des mille
exemples des ridicules et scandaleuses conséquences de
la distribution des bénéfices ecclésiastiques. Loin de
profiter de cet avantage, contre lequel se révoltaient sa
conscience, son sens droit, son inflexible raison, Jean
Calvin, refusant les avantages pécuniaires de la cure et de
la prébende dont son enfance avait été gratifiée, embrassa



vaillamment, ardemment, le luthérianisme. En 1532, il
publia un beau livre, commentaire du traité de Sénéque sur
la Clémence; il adressa cette ceuvre, d’'une male
éloquence, a Frangois I¥, comme une sévere protestation
contre les persécutions religieuses. L'immense érudition
de Calvin, son impitoyable logique, portérent de rudes
coups a I'Eglise catholique. La Sorbonne et le parlement
décrétérent contre lui ; il fut obligé de fuir pour échapper a
une condamnation. Les uns prétendent quil a quitté la
France ; d’autres, qu'il voyage secrétement de ville en ville
au péril de ses jours, et que son zéle, son activité, I'ardeur
de sa foi, gagnent de nombreux adhérents a la réforme.

Tel est, fils de Joel, en cette année 1534, vers le milieu
de laquelle commence la légende suivante: « LA BIBLE
DE POCHE, » tel est I'état des choses en Gaule sous le roi
Francois I°".

*

* %

Allan Lebrenn, petitfils de Mahiet-IAvocat darmes,
témoin du martyre de Jeanne Darc, quitta Vaucouleurs en
1461. Aprés la mort de son pére, il trouva difficilement a
gagner sa vie dans I'exercice de son métier de copiste et
de peintre en manuscrits, les progres rapides de
limprimerie rendant inutiles les livres écrits, toujours si
colteux. Jean Saurin, maftre imprimeur de Paris, s’étant,
lors de son passage a Vaucouleurs, vivement intéressé a
Allan Lebrenn, et frappé de son intelligence, lui proposa de



le suivre a Paris et de lui faciliter les moyens de devenir
artisan d’imprimerie ; notre aieul accepta et réussit au
mieux dans sa nouvelle carriére. Il se maria vers 1465 et
mourut en 1474, laissant un fils, Mélar Lebrenn (né en
1466), qui fut mon pére. Il travailla longtemps aussi dans
limprimerie de Jean Saurin; mais aprés la mort de celui-
ci, mon peére, qui s’était marié (en 1495) et avait un fils
(moi, Christian, né en 1496) et deux filles, nées durant les
années suivantes, fut congédié par le successeur de Jean
Saurin, nommé Noél Compaing. Cet homme, forcené
catholique, irrité de ce qu'il appelait I'incrédulité de mon
pére, le poursuivit d’odieuses calomnies, le signalant aux
autres membres de la corporation des imprimeurs comme
un artisan inhabile dans sa profession et comme un
homme sans probité; mon pére, sous le coup de ces
accusations mensongéres, vit peu a peu le travail lui
manquer ; ses épargnes suffirent d’abord aux besoins de
sa femme et de ses enfants ; mais repoussé de tous ceux
qui auraient pu l'occuper, ses ressources s’épuisérent, il ne
possédait plus rien au monde, sinon les légendes et les
reliques de notre famille. Il tenta, dans son désespoir, une
derniére chance de salut; il connaissait de renom maitre
HENRI ESTIENNE, le plus célébre imprimeur du siécle
passé ; I'on vantait sa bonté a I'égal de son savoir; mon
pére résolut de s’adresser a lui, le trouva, ainsi qu'il s’y
attendait, rempli de préventions a son égard par suite des
odieux propos de maitre Compaing ; aprés avoir exposé
les causes de la haine de ce méchant homme, mon pére
offrit a Henri Estienne de le mettre a 'essai comme artisan



d’imprimerie ; son offre acceptée, il fit montre d’une telle
habileté, soit comme compositeur, soit comme correcteur
d’épreuves, que maitre Henri Estienne, reconnaissant la
fausseté des accusations portées contre mon pére en ce
qui touchait la pratique de sa profession, le jugea
également calomnié en ce qui touchait sa probité,
s’intéressa d’autant plus a Iui quil le savait victime
d’indignes calomnies, lui confia divers travaux, et bientt
I'affectionna singulierement, non moins pour son mérite
d’artisan que pour la droiture et la bonté de son coeur. Mes
deux sceurs furent emportées par la contagion qui sévit a
Paris en 1512 ; ma mére leur survécut peu de temps; je
perdis mon pére, Mélar Lebrenn, en 1519, trois ans apres
mon mariage avec ma bien-aimée femme, Brigitte
Ardouin, broderesse en fil d’or et d’argent. Je suis entré
dans limprimerie de maftre Henri Estienne a l'dge de
douze ans comme apprenti ; aprés la mort de cet homme
vénére, jai continué d’étre employé par son fils, matftre
ROBERT ESTIENNE. Héritier des vertus de son pére, il le
surpasse dans la science; ses éditions des auteurs de
I'antiquité, grecs, hébreux ou latins, sont 'admiration des
érudits, par la correction du texte, la rare beauté des
caracteres et la perfection de limpression; il a aussi
publié, en petit format dit de poche, I' Ancien et le Nouveau
Testament, traduits en frangais, véritable chef-d’ceuvre
typographique. Maitre Robert Estienne m’'a toujours
témoigné autant d’estime que d’intérét; je lui suis attaché
par les liens d’une inaltérable reconnaissance, son pére a
sauvé le mien d’un abime de misére et de désespoir.



Trois enfants sont nés de mon mariage avec Brigitte ;
elle m'a donné un fils en 1516, il a aujourd’hui dix-huit ans ;
une fille en 1518, aujourd’hui agée de seize ans; et un
dernier enfant en 1520, qui touche a sa quinziéeme année. |l
se nomme Odelin, il est apprenti chez maitre Raimbaud,
'un des plus célébres armuriers de Paris; mon fils aing,
ainsi que moi artisan d’'imprimerie, s’appelle Hervé, en
mémoire du nom du pére de sa meére; et jai donné a ma
fille le nom d’Héna, en souvenir de notre aieule la vierge de
I'le de Sén.

Hélas! fils de Joel, il me faut un grand courage pour
écrire cette légende ; elle va raviver des blessures récentes
et saignantes encore au plus profond de mon cceur ; mais
les faits que je vais vous raconter peignent avec une
terrible énergie les temps maudits ou nous vivons. C’est
pour moi un impérieux devoir de les faire connaitre a notre
descendance dans leur effrayante réalité.



L’AUTEUR AUX ABONNES
DES MYSTERES DU PEUPLE

CHERS LECTEURS,

Nous abordons T'histoire du seiziéme siécle, ou s’est
produit 'un des faits capitaux de nos annales plébéiennes :
| a grande réforme religieuse qui donna naissance au
luthérianisme, au calvinisme, et autres Eglises
évangéliques, désormais séparées de I'Eglise catholique,
apostolique et romaine ; ces sectes dissidentes forment ce
que I'on appelle aujourd’hui : le protestantisme.

Quelques citations empruntées, selon notre coutume, a
des documents historiques d’une incontestable autorité,
garantiront la scrupuleuse réalité de notre récit et nous
mettront 8 méme d’examiner sommairement ces trois
points d’'une extréme importance :

— Des causes de la réforme religieuse au seizieme
siecle.
— Du caractere des guerres religieuses.

— Des conséquences morales, civiles et politiques de
la réforme.



DES CAUSES DE LA REFORME.

Il est un fait hors de toute discussion, un fait acquis au
libre domaine de l'histoire: les monstruosités commises
par certains papes, entre autres ALEXANDRE VI et
JULES II; les abus, les exactions, les scandales du clergé
souleverent, au commencement du seizieme siecle,
l'indignation des gens de bien, laiques ou ecclésiastiques ;
jamais heure ne fut plus propice a 'avenement de cette
réforme, dont les Ariens, les Pélagiens, les Albigeois, les
Vaudois, furent, ainsi que vous I'avez vu, d’age en age, les
courageux précurseurs : la mesure comblée, un pape la fit
déborder; cependant, ce pontife n'était ni un féroce
batailleur comme JULES |I, ni un exécrable incestueux
comme ALEXANDRE VI, qui partageait les horribles
faveurs de sa fille, Lucréce Borgia, avec le cardinal Borgia,
frere de cette créature; non, LEON X, homme d'un
caractere aimable, facile, d’'un esprit cultivé, sceptique,
railleur, de mceurs libertines, se livrait a une prodigalité
effrénée, de sorte qu'a bout de ressources, il imagina de
battre monnaie en vendantdes indulgences a la
chrétienté. Nous ne vous citerons pas a ce sujet, chers
lecteurs, des écrivains laiques, mais des auteurs
ecclésiastiques.

Nous lisons, dans 'Histoire du Luthérianisme, parle
pere LOUIS MAIMBOURG (Paris, 1680, in-4°):

« La créance des catholiques a toujours esté, que le fils
de Dieu a donné a son Eglise le pouvoir de délier le
pécheur pénitent, non-seulement des liens de ses péchés.



par le mérite de la passion de Jésus-Christ, quon lui
applique au sacrement de pénitence ; mais aussi des liens
de la peine qu'il devrait subir en ce monde ou en lautre,
afin de satisfaire a la justice divine pour les péchés quiil
commet aprés le baptéme. C’est ce qui s’appelle
INDULGENCES ; I'on ne la donne jamais qu’en satisfaisant
pleinement a Dieu, par le prix infini des souffrances de son
fils qu'on luy offre pour le payement de cette dette. (P. 5.)

» Cet usage, qui a toujours persévéré dans I'Eglise
aprés les persécutions, se trouve autorisé€, non-seulement
par les anciens papes, mais aussi par les conciles de, etc.,
etc. (P.6.)

» De plus, les pasteurs de I'Eglise, et surtout les papes,
souverains dispensateurs de ce ftrésor, le peuvent
appliquer aux vivants, par la puissance des clefs, et aux
morts, par voye de suffrage, pour les délivrer de la peine
due a leurs péchés, en tirant, et offrant a Dieu de ce trésor,
autant qu’il en faut pour satisfaire a cette dette. (P. 6.)

» I faut avouer, néanmoins que, comme l'on peut
abuser des choses les plus saintes, et le plus saintement
établies, il s’est aussi glissé, de tout temps, d’assez
grands abus dans la distribution de ces graces de I'Eglise,
ou de ces indulgences...

» Celuy qui remplissoit alors (1517) depuis environ cinq
ans le siége de saint Pierre, estoitLéon X, de la trés-
illustre maison de Médicis, duquel on peut dire fort
véritablement: quayant esté élevé par la faction des



jeunes cardinaux a cette dignité supréme de I'Eglise, a
'age de trente-sept ans, il y fit éclater toutes les perfections
d’'un grand prince, sans avoir toutes celles dun grand
pape; or, comme son inclination naturelle le portoit a tout
ce qu'il y avoit de grand et de magnifique, il avoit entrepris
d’achever le superbe édifice de la basilique de Saint-
Pierre, et de remplir son épargne épuisée par ses
dépenses excessives, beaucoup plus dignes d’un puissant
monarque de la terre que dun pontife, il eut recours, a
'exemple du pape Jules Il aux INDULGENCES, quiil fit
publier par toute la chrétienté. (P. 9.)

» 'y a des auteurs qui assurent que I'on mit en quelque
maniére ces indulgences en parti (en ferme), et que, pour
avoir promptement de largent comptant, on afferma tout
ce que I'on en pouvoit tirer a ceux qui en donnoient le plus,
et qui ensuite, non-seulement pour se rembourser, mais
aussi pour s’enrichir par un commerce si honteux (p 9),
faisoient choisir des prédicateurs d’indulgences et des
questeurs, qu'ils croyoient les plus propres (étant bien
payés) a faire en sorte que le peuple, pour gagner ces
pardons, contribuast tout ce que ces avares et sacriléges
partisans en prétendoient tirer. (P. 10.)

» Quelques-uns de ces prédicateurs ne manquérent
pas aussi de leur costé, comme il arrive assez souvent,
d’outrer le sujet qu'ils traitoient, et d’exagérer tellement le
prix et la valeur des indulgences, qu’ils donnérent occasion
au peuple de croire : quon estoit assuré de son salut, et
de délivrer les ames du purgatoire aussitbét quon avoit



donné largent quon demandoit pour les lettres qui
témoignoient quon avoit gagné lindulgence; ce qui
causa sans doute du scandale. Mais ce qui 'augmenta
beaucoup, et qui pensa plus d’une fois exciter de grands
troubles parmi le petit peuple, fut qu'on voyoit les commis
de ces partisans qui avoient acheté le profit de ces
indulgences, faire tous les jours grande chere dans les
cabarets, et employer en toutes sortes de débauches une
partie de cet argent, que les pauvres disoient leur étre
cruellement ravi, puisqu'on faisoit, par cette espéce de
trafic et de vente des indulgences, une grande diversion
des aumodnes qu’on leur eust faites. » (P 10-12.)

Nous avons entendu le pére LOUIS MAIMBOURG;
écoutons maintenant un autre écrivain ecclésiastique, de
qui la parole a toujours fait loi dans I'histoire de I'Eglise.

Nous lisons, dans 'HISTOIRE ECCLESIASTIQUE de
M. I'abbé Fleury, t. XXV, depuis I'an 1508 jusqu’en 1550 :
(Paris, 1729, in-4°.)

« Léon X, qui aimait la dépense, ne trouvoit ni dans les
revenus de I'Etat ecclésiastique, ni dans ceux qu'il recevoit
des autres provinces chrétiennes, de quoi se satisfaire; il
fut donc obligé davoir recours a des voyes
extraordinaires ; il accorda a tous ceux qui voudroient
contribuer a I'édifice de Saint-Pierre, des indulgences a
des conditions si aisées, quil auroit fallu nétre guére
soigneux de son salut pour ne le pas gagner. (P. 476.)
Cependant, afin d’établir quelque ordre dans la levée de
I'argent qui devoit en provenir, toute la chrétienté fut divisée



en divers départements, et I'on établit dans chacun des
collecteurs pour recevoir 'argent; de plus, on fit choix de
certains prédicateurs qui étoient chargés d’instruire le
peuple de la vertu des indulgences et des dispositions
nécessaires pour les gagner.

PN Ces prédicateurs (les dominicains) furent
accusés d’outrer la matiére, de trop exagérer le pouvoir
des indulgences, et d’énerver entiérement les travaux de la
pénitence, en sorte qUils estoient soupgonnés de
persuader au peuple quon estoit assuré de son salut,
aussitét quon auroit compté largent nécessaire pour
gagner lindulgence. De plus, ces prédicateurs faisoient
un trafic honteux de ces sacrés trésors de I'Eglise; ils
tenoient leurs bureaux dans des cabarets ou I'on voyoit
que les trésoriers consumoient en débauches une partie
de l'argent quils recevoient. » (P, 489.)

Indigné de cet odieux trafic, LUTHER, le premier, jeta le
cri de réforme. Il eut, en Europe, un foudroyant écho;
cependant Léon X maintint et soutint I'orthodoxie de son
commerce d’indulgences. Citons encore :

« Léon X publia le neuviéme de décembre un décret en
faveur des indulgences, et 'adressa au cardinal Caietan. |l
y déclare : que la doctrine de I'Eglise romaine, maftresse
de toutes les autres, étoit que le souverain pontife,
successeur de saint Pierre, et vicaire de Jésus-Christ,
avoit le pouvoir de remettre, en vertu des clefs, la coulpe et
la peine des péchés: la coulpe par le sacrement de
pénitence, et la peine temporelle due pour les péchés



actuels a la justice divine, par le moyen des indulgences ;
qu’il les peut accorder pour de justes causes aux fidéles
qui sont les membres de Jésus-Christ; que leur utilité ne
s’étendoit pas seulement aux vivants, mais encore aux
fidéles décédés sans la grace de Dieu; que ces
indulgences sont tirées de la surabondance des mérites de
Jésus-Christ et des saints, du trésor desquels le pape est
le dispensateur, tant par forme d’absolution que par forme
de suffrage; que la créance de ces articles est
indispensable; que quiconque croira ou préchera le
contraire, sera retranché de la communion de I'Eglise
catholique, et excommunié d’'une excommunication
réservée au souverain pontife. » (P. 554)

Donc, sous le pontificat de Léon X, au commencement
du seiziéme siécle, une nuée de commissaires
apostoliques préposés a la vente des indulgences (vous
les verrez a I'ceuvre, chers lecteurs, vous entendrez leur
langage textuel), s’abattirent sur la chrétienté, vendant a
beaux deniers comptants l'absolution pleine et entiére,
non-seulement des fautes, des péchés, des crimes que
Fon avait commis, mais de ceux que lon pouvait
commettre. Certaines lettres ou cédules apostoliques (la
formule en sera reproduite dans le courant de notre récit)
accordaient aux pécheurs, jusqu'a la rémission des cas
réservés au Saint-Siége, a savoir: la bestialité, le péché
contre nature, l'inceste, le sacrilege et le parricide. De
pareilles absolutions vous semblent déja énormes, chers
lecteurs ? Cependant, certains commissaires



apostoliques, afin d’affrioler le chaland, en Iui démontrant
lomnipotente efficacité des indulgences, dont ils
trafiquaient, allaient plus loin: ils imaginaient des crimes
inouis, impossibles, hors la sphére de I'humanité; ils
supposaient, entre autres, un forfait ou l'absurde et le
sacrilege dépassent les derniéres limites du possible.
Voici en quels termes s’exprimait a ce sujet le moine
dominicain JEAN TEZEL, commissaire apostolique :

T Il ny a aucun péché si grand que lindulgence
ne puisse remettre, et méme si quelquun, ce qui est
impossible sans doute, AVAIT FAIT VIOLENCE A LA
SAINTE MERE DE DIEU, QU'IL PAYE, QU'IL PAYE BIEN
SEULEMENT, ET CELA LUI SERA PARDONNE. C’EST
PLUS CLAIR QUE LE JOUR. »

Voici le texte latin:

€ Et si quis, per impossible, Dei genitricem,
semper Virginem violasset, quod eumdem indulgentiarum
vigore absolvere possent, luce clarius est. (J. TEZEL, th.
99, 100, 101, ap. Merle dAubigné, p. 319, vol. |., Histoire
de la Réformation au seiziéme siécle, Paris, MARC-
DUCLOUX, 1853.)

Votre coeur se souléve, se révolte, chers lecteurs ?
Votre raison s’indigne ? se refuse a croire de telles
aberrations pontificales ? Nous, gens du dix-neuviéme
siécle, nous, fils de Voltaire, ainsi que les sacristains nous
appellent, a notre glorieuse satisfaction, nous trouvons ces
aberrations encore plus stupides, plus insensées qu'elles



ne sont horribles. Mais elles vous feront frémir d’épouvante,
si, vous reportant par la pensée au seiziéme siécle,
époque ou un fanatisme aveugle, féroce, s’accouplait a
une corruption effrénée; époque ou les plus grands
scélérats communiaient dévotement, payaient des messes
pour I'heureux succés des luxures, des brigandages, des
meurtres qu’ils méditaient; vous réfléchissez aux ravages,
aux bouleversements inouis que la vente des indulgences a
dd porter, a portés dans I'ordre moral et social. Songez-y
donc: étre certain de pouvoir commettre en pleine sécurité
de conscience les crimes les plus exorbitants, dés que I'on
avait en poche une cédule d’absolution? Supposez... (et
ce qui serait aujourd’hui une supposition injurieuse et folle,
nous aimons a le croire, malgré les Maingrat, les Léotade,
le s Contrafatto, etc., etc. était alors I'état normal des
consciences...), supposez un scélérat catholique
orthodoxe, armé de l'une de ces effrayantes rédemptions
innocentant, quoi quon fasse: le passé, le présent,
lavenir? Ou ce monstre s’arrétera-t-il, puisqu’il se sait,
puisqu’il se sent absous de tous les forfaits, par la divine
omnipotence du pape, vicaire de Dieu sur la terre ?

Sous 'empire de cette pensée, nous avons tenté, dans
notre récit, d’exposer quelques-unes des conséquences de
'exécrable perturbation jetée dans les esprits, dans les
meeurs, dans les familles, par la vente des indulgences,
l'une des causes décisives de la réforme religieuse au
seizieme siécle.

DU CARACTERE DES GUERRES RELIGIEUSES AU



SEIZIEME SIECLE

L'un des principaux, des plus douloureux caractéres
des guerres religieuses au seizieme siécle, que nous
avons aussi tenté de mettre en relief dans notre récit, a été
la fréquence de ces divisions intestines, écloses a 'ombre
du foyer domestique, de ces haines maudites, qui
éclataient entre amis, entre parents, entre fréres, entre le
fils et le pére. Ces sanglants déchirements des familles, a
qui les reprocher ? sinon aux rois, aux pontifes, au clergé,
au parlement, a tant d’autres intéressés, qui, dans leur
superbe, dans la jalousie de leur domination absolue, dans
leur cupidité de conserver de fructueux priviléges, se sont
impitoyablement refusés a l'accomplissement régulier,
pacifiqgue de la réforme religieuse, malgré les humbles
prieres, malgré les touchants appels a I'équité, malgré la
patiente revendication du droit commun portés
incessamment au pied du trébne par les huguenots pendant
un siécle et plus de persécution atroce ; et pourtant pour
prévenir les maux irréparables de quatre guerres civiles ou
a coulé a torrents le plus généreux sang de la France, il
suffisait (ainsi que le dira 'un des personnages de notre
récit), il suffisait d’un arrét d’une ligne, le voici :

— Chacun est libre dexercer publiquement son culte
en respectant le culte dautrui.

Cette tolérance, aujourd’hui passée dans nos mceurs,
affirmée, consacrée par notre immortelle révolution de
1789-92, était, dira-t-on, incompatible avec les meceurs de
ce temps-la ? Erreur... profonde erreur! Quatre fois, durant



le seizieme siecle, des édits plus ou moins larges, mais
reconnaissant le principe sacré de la liberté de conscience
et conquis par I'énergique insurrection des protestants, ont
été promulgués aux acclamations des gens de bien,
catholiques ou réformés, qui voyaient dans ces actes
d’équité le terme de guerres fratricides; mais a peine
promulgués, ces édits étaient violés, reniés, annulés par la
royauté, instrument de I‘Eglise, et de nouveau, des luttes
acharnées plongeaient le pays dans le deuil et le désastre.

Que le sang versé retombe donc sur ceux-la, papes et
rois, qui, pouvant par une équitable tolérance prévenir ces
luttes impies, les ont provoquées par une criminelle
intolérance !

Ces luttes furent effroyables, mais les mémoires laissés
par divers personnages contemporains de ces guerres
civiles prouvent surabondamment, qu'aprés avoir poussé
les huguenots a la résistance armée, par cinquante
années d’impitoyable oppression subie avec I'héroique
résignation du martyre, les catholiques déployerent dans la
répression des révoltes une férocité qui passe toute
créance, et si terribles que furent ensuite les Iégitimes
représailles des réformés, jamais... jamais, elles
n'approchérent de la furie sauvage de leurs adversaires.

Quelques citations empruntées aux écrivains du temps
de la réforme, catholiques ou protestants, rendront
évidente la réalité de notre assertion.

L e s Vaudois, descendants des Albigeois, ces



précurseurs de la réforme, dont vous avez lu I'histoire dans
nos récits, chers lecteurs, pratiquaient la doctrine
évangélique primitive ; Frangois IF" ordonna d’étouffer cette
hérésie dans le sang des hérétiques; voici comment
s’exprime a ce sujet un témoin oculaire des faits :

Cannnn La premiére colonne de troupes dirigée contre
les Vaudois, et commandée par d’'Oppéde, marchait sur
Lourmarin; la seconde, commandée par le capitaine
Poulain, marchait sur Cabriére, d’Aigues; la troisieme,
sous les ordres du capitaine Vaujuine, se dirigeait vers
Mérindol; d’Oppéde, sur son passage, mit le feu aux
vilages de Laroque, de Ville-Laure et de Trézémines,
abandonnés par les Vaudois, fuyant épouvantés ;
Lourmarin fut aussi incendié...

PN Le 18 avril 1545, les troupes réunies de
d’Oppéde, des capitaines Poulain et Vaujuine, paraissent
devant Mérindol ; les habitants s’étaient sauvés, moins un
jeune homme malade, nommé Maurice Blanc, et quelques
femmes dont les enfants n'étaient pas en age de subir les
fatigues d’une fuite a travers les bois et les montagnes ; les
soldats de la foi attachérent Maurice Blanc a un olivier, se
firent une cible de son corps, et déchargérent sur Iui leurs
arquebuses. Les femmes, réfugiées dans I'église voisine
du chateau, furent dépouillées de leurs vétements, les
soldats les forcérent de se tenir par la main comme pour
une danse, et a coups de pique, leur firent faire le tour du
chateau de Mérindol; aprés cela, comme elles étaient
toutes sanglantes des coups de pique, les soldats les



précipitérent du haut des rochers ou le chateau est bati;
puis le village de Mérindol fut livré aux flammes. Quelques
fugitives capturées par les soldats catholiques, furent
prises, violées et vendues a des gens qui trafiquaient de
ces captives avec les corsaires tunisiens. Un homme,
nommé Jean Voisin, fut obligé d’aller jusqu'a Marseille,
racheter sa fille; une jeune meére qui, aprés le sac de
Mérindol, se sauvait a travers les blés, tenant son enfant
dans ses bras, fut atteinte et violée par les soldats
catholiques, sans qu'elle cessat de serrer son nourrisson
contre sa poitrine. Au milieu d’atrocités sans nombre,
'armée parvint, le 19 awril, a Cabriéres, ville fortifiée sur les
terres que le pape posséde en France; les Vaudois, qui
s’y étaient réfugiés, se défendent pendant tout un jour; le
baron d'Oppéde leur envoie un parlementaire, leur
promettant la vie sauve s’ils se rendent; ils envoient les
principaux de la ville, au nombre de dix-huit, vers
d’Oppéde; il leur fait lier les mains, et les fait passer
devant ses troupes, qui les accablent d’outrages: un de
ces Vaudois, vieillard a téte chauve, effleure en passant le
sieur de Pourriéres, gendre de d’Oppéde; il tire son
coutelas et frappe le vieillard qui tombe. — Tuez tous les
autres, — s’écrie d’'Oppede. — Cela est fait: — les soldats
font une boucherie de nos dix-huit Vaudois. Le sire de
Pourriéres et le sire de Fauléon, non encore satisfaits,
mutilaient les cadavres. — Puis la ville est forcée, les
femmes s’étaient réfugiées dans l'église; elles sont
dépouillées de leurs vétements ; les unes jetées du haut du
clocher dans les rues, les autres violées. J'Al VU des



femmes enceintes éventrées, laisser sortir de leurs flancs
ouverts, leur fruit sanglant; je pense avoir vu occire dans
cette église (ajoute l'avocat Guérin, témoin des faits)
quatre ou cinqg cents pauvres ames de femmes et
denfants; les prisonniers épargnés furent vendus aux
recruteurs des galéres royales. Le vice-légat du pape, qui
accompagnait d’Oppéde, apprenant que vingt-cing ou
trente femmes avaient cherché un refuge dans une grotte
voisine de la ville, y fit marcher les troupes, et arrivé devant
l'ouverture de cette caverne, il ordonne des décharges
d’arquebuse dans son intérieur; personne n’en sort; alors
il fait allumer un grand feu a l'entrée de cet antre, et les
malheureuses femmes sont étouffées par la fumée.

PN Il'y eut dans cette expédition de d’Oppéde, sept
cent soixante-trois maisons de brilées, quatre-vingt-neuf
étables, et trente et une granges incendiées; le nombre
des morts nest pas moindre de TROIS MILLE.

» Le mardi 22 d’awvril, d’'Oppéde se présente devant la
ville de la Coste ; les soldats catholiques forcent les portes,
pillent, violent, massacrent et incendient ; il se trouvait une
petite garenne derriére le chateau: les soldats catholiques
y entrainent les femmes quils venaient de faire
prisonnieres, et assouvissent sur elles leur lubricité ; les
meéres cherchaient a défendre leurs filles de ces brutalités ;
l'une d’elles, voyant I'impuissance de ses efforts, se perca
le sein d’'un couteau et le tendit a sa file qui l'imita;
d’autres s’étranglérent en se pendant aux arbres avec leurs
ceintures ; d’autres expirérent de faim dans les bois ou



elles s’étaient réfugiées ; les hommes qui échappérent au
massacre furent vendus aux recruteurs des galéres du roi,
et les femmes aux gens qui trafiquaient de leurs captives
avec les corsaires barbaresques... »

(LES TEMOINS DU SEIGNEUR ET DE LA JUSTICE
HUMAINE. — Histoire de la Persécution des Vaudois en
1545. — MARC-DUCLOUKX, Paris, 1849, p. 16 a 40.)

En outre de ces massacres généraux, I'on brilait
journellement grand nombre d’hérétiques dans toutes les
villes de France ; le consistoire de chaque église réformée,
ou quelque notable du pays enregistrait pieusement les
noms des martyrs évangéliques ; nous citerons au hasard
une des pages de ce martyrologe, il ne compte pas moins
de cent cinquante feuillets, aussi remplis que le suivant:

» 1550. Brilés a Paris, entre autres, Léonard Galimard,
né a Venddme, et Florent Venot, de Sedan. — Etienne
Peloquin, — a Orléans, sur la place du Martroy. — Anne
Audebert, veuve de Pierre Genet. — Claude Thierry, natif
de Chartres. — Macé-Moreau, colporteur, brilé a Troyes. —
Gabriel Béraudin, — et Jean Godeau, brilés a Chambéry.

» 1551. Brllés a Lyon: Claude Monnier. — A Nimes:
Maurice Sassenat. — A Paris : Thomas de Saint-Paul. — A
Toulouse : Jean Loery et son jeune frére agé de 15 ans.

» 1552. BrUIés‘é Bourg en Bresse : Hugues Gravier, du
pays du Maine. — A Saumur : René Poyet.

» 1553. Brilés a Lyon : Martial Alba, marchand ; Pierre,
écrivain gascon. — Bernard Séquin. — Pierre Navieres. —



Charles Faure. — Denis Peloquin (frere du supplicié
d’Orléans). — Mahiet Dimonet. — Louis de Massac et son
cousin, gentilshommes du Bourbonnais. — Etienne Grava,
menuisier. — Méme année, brllés a Paris : Nicolas Nalil,
porteur de livres. — Antoine Magne. - Etienne Leroy,
notaire, et son clerc. — Pierre Dinocheau. — Méme année,
brilés a Rouen: Guillaume Neel, moine augustin, ayant
embrassé la religion évangélique. — A Dijon: Simon Laloé.
— A Toulouse : Piche Serre.

» 1554. Brllés a Montpellier: Guillaume, natif
d’Alengon, porteur de livres. — Pierre de Lavau. — Jean
Cochin, etc., etc. » (Chroniques ecclésiastiques de
THEODORE DE BEZE, Vol. |, p. 173.)

Or, nous vous le répétons, cette énumération nominale
des victimes remplit prés de cent cinquante pages... Jugez
du nombre des suppliciés!!!

Nous venons de vous citer, chers lecteurs, des écrivains
protestants, et malgré le caractére d’irrécusable autorité de
leurs récits, vous pourriez les soupgonner d’exagération ou
de partialité ? Citons maintenant un écrivain catholique : /e
maréchal Blaise de Montluc, envoyé en Guyenne, afin d'y
exterminer I'hérésie et de combattre les huguenots forcés
de prendre les armes pour défendre leur religion, leur foyer,
leurs biens, leur famille, leur vie; nous lisons dans les
MEMOIRES DE MONTLUC (Collection de Petitot, un vol.
gr.in-8°.):

« — Et me délibérai (dit le maréchal) duser de foutes



les cruautés que je pourrais envers ces méchantes gens ;
je recouvrai secrétement deux bourreaux, lesquels on
appela depuis mes laquais, pour ce qu’ils étaient souvent
avec moi. » (P.216.)

Un habitant de Lectoure, nommé Verdier, avait tenu des
propos malsonnants pour la royauté, en présence de ses
amis et d’un diacre réformé ; le maréchal de Montluc les
fait saisir tous trois, on les lui améne :

« — Javais (dit Montluc) les deux bourreaux derriére
moi, bien équipés de leurs armes, et surtout d’un coutelas
bien tranchant ; de rage, je sautai au cou de ce Verdier, et
lui dis: O méchant paillard, as-tu bien osé souiller ta
méchante langue contre la majesté de ton roi? — Ah!
monsieur, — me répondit-il, — a tout pécheur miséricorde. —
Alors la rage me prit plus que devant, et lui dis: —
Misérable, veux-tu que jaie miséricorde de toi, et tu n'as
pas respecté le roi. — Et le poussant rudement a terre, je
dis au bourreau: Frappe, vilain! — Ma parole et son coup
furent aussi t6t 'un que lautre... Je fis pendre les deux
autres a un orme voisin; quant au diacre, pour ce quil
n'avait que dix-huit ans, je ne le voulus faire mourir, afin
qu'il portat la nouvelle de I'exécution aux siens ; mais bien
lui fis-je bailler tant de coups qu'il en est mort huit ou dix
jours aprés... Et voila la premiére exécution que je fis en
ce pays-la, sans sentence, ni écriture, car en ces choses,
jai oui dire quilFAUT COMMENCER PAR
L’EXECUTION. » (P. 216-217.)

Y M. de Sanctorens m'amena, le mardi, le



capitaine Morallet avec six autres huguenots, que des
gentilshommes avaient pris; je les fis pendre tous les sept
sans tant languir, ce qui jeta parmi les autres une grande
frayeur, et ils se disaient: Comment! il nous fait mourir
sans aucun procés. » (P.218.)

En effet, vous le voyez, chers lecteurs, il est impossible
d’expédier plus lestement les gens. Le maréchal de
Montluc, en sa qualitt d’homme de guerre, regardait la
procédure comme une déplaisante superfluité. — Frappe,
vilain, disait-il a son bourreau: 'homme tombait... C’était
bref, net et concluant.

v Aprés avoir en un jour pendu ou mis sur la roue
trente a quarante de ces huguenots, — dit plus loin
M. de Montluc, — nous allames a Cahors, ou les juges
réformés faisaient le procés a un catholique, M. de Viole. »
(Ce catholique avait commis un méfait, on le détenait en
prison, afin d’instruire régulierement son procés. Montluc
arrive, se présente au tribunal, et, s’adressant aux juges, il
leur défend en ces termes de continuer le proces :)

« Le premier qui ouvre la bouche, je le tue, s’il ne me
rend raison de ce que je viens demander. — L'un des juges
voulant repartir: — Tu déclareras devant moi ce que je
demande (I'innocence de laccusé), ouje te pendrai de
mes mains, car jen ai pendu une vingtaine de plus gens
de bien que toi. — Sur quoi, je tirai a demi mon épée. Je
les eusse bien empéché de rendre sentence, ni arrét, s'ils
m’eussent osé désobéir. » (P. 220-221.)



Il va de soi que l'accusé catholique fut mis en liberté.
Voici maintenant quelques faits et gestes de guerre de
M. de Montluc. Il avait battu une compagnie de huguenots.
Nous citons :

[ Ces gens se jetaient dans les taillis et dans les
fossés, le ventre a terre ; mes bandouillers les cherchaient
par le bois et les tiraient comme quand on tire au gibier;
nous étions si peu, que nous ne pouvions tuer tout, car de
prisonniers on nen pariait pas en ce temps-la. (P. 232.)
Nous logedmes une nuit a Sauveterre, ou je pris quinze ou
seize huguenots, lesquelsje fis tous pendre, sans
dépenser papier ni encre, et sans LES VOULOIR
ECOUTER, CAR CES GENS-LA PARLENT D’OR. » (P.
233.)

Montluc assiége la place forte de Montségur. Les
huguenots résistent; puis, écrasés par le nombre, ils
tachent de fuir. Nous citons toujours :

€ Alors, je pris quatre-vingts ou cent soldats, et
m’en allai autour des murailles ; autant sautait par dessus,
cela était tué. La fuerie dura jusques a dix heures ou plus,
parce que on cherchait les huguenots dans les maisons ou
on les tuait; on n’en fit prisonniers que quinze a vingt,
lesquels je fis pendre, et entre autres, tous les consuls de
la ville, avec leur chaperon sur le cou. Le capitaine qui
commandait la se nommait le capitaine Héraud, brave
soldat s’il y en avait en Guyenne; il avait ét¢ de ma
compagnie ; beaucoup des miens le voulaient sauver pour
sa vaillance ; mais je dis que, s'’il réchappait, il nous ferait



téte a chaque village, et que je connaissais bien sa
valeur... Voila pourquoi je le fis pendre. Il pensait toujours
étre sauvé, pour ce qu'il était vaillant; mais cela le fit plutét
mourir...» (P.257-238.)

Et plus loin, nous lisons encore :

v J’envoyai ma compagnie a Terraube, pour faire
tuer tous ceux qui étaient la, et lui baillai le bourreau pour
faire pendre le chef de ces huguenots, et aprés qu'ils furent
tous tués (au nombre de deux cent trente), on les jeta dans
un puits fort profond, et il s’en remplit tout, de sorte qu'on
les pouvait toucher avec la main, CE FUT UNE TRES-
BELLE TUERIE DE TRES-MAUVAIS GARCONS. Mes
soldats m’amenérent les deux Begotte et deux autres de
bonne maison, lesquels je fis pendre a un noyer a la vue de
la ville, et sans I'honneur que je portais a la mémoire de feu
M. Daussun, ses neveux, que 'on m’a amenés aussi,
eussent été pendus comme les autres ; ils en furent a deux
doigts pres, car jordonnai de les dépécher; mais je ne
sais comment je changeai davis. » (P. 217.)

o Aprés la prise de Mont-de-Marsan,
M. de Savignac, le capitaine Fabien, et quelques autres,
vinrent me dire que les huguenots du chateau voulaient se
rendre et capituler avec moi ; je voyais que M. de Savignac
et le capitaine Fabien voulaient fort sauver Favas (il
commandait les huguenots qui voulaient capituler), parce
qu'il était bon soldat. Je leur dis qu'ils allassent capituler
comme bon leur semblerait, et que je signerais leur
capitulation, quoique jeusse bonne envie de faire la une



tuerie ; aussi, lorsqu'ils se furent départis de moi, j'envoyai
aprés eux un gentilhomme pour aller dire a quelques
capitaines et a leurs soldats, que pendant quon
parlementerait, LS TUASSENT TOUT...... et comme mon
gentilhomme eut parlé a ces capitaines, leurs soldats
coururent chercher quelques échelles, les dressérent au
coin de la basse-cour a main gauche, prés des galeries, et
pendant que les autres parlementaient a la porte, ils
tuerent tout ce qui se trouvait la-dedans, sauf le capitaine
Favas qui parlementait, et qui fut sauvé par M. de Savignac
et le capitaine Fabien, qui, voyant le massacre, 'attirerent
a eux, ce qui fut bon pour lui, car il aurait eu le sort des
autres huguenots. » (P. 215-226.)

Au siege de Navarreins, la ville est emportée d’assaut,
le maréchal de Montluc avait été blessé a I'attaque :

€ s Madaillan, mon lieutenant, vient me dire: —
Monsieur, réjouissez-vous, prenez courage, la ville est a
nous, voila les soldats qui tuent tout; soyez assuré que
votre blessure sera vengée. — Alors je lui dis: — Je loue
Dieu de ce que je vois notre victoire avant de mourir; a
présent je ne me soucie pas de la mort, retournez-vous-en,
et gardez quil nen échappe aucun quil ne soit tué... L'on
voulut sauver le ministre de ces huguenots et leur capitaine
nommé Ladon... pour les FAIRE PENDRE devant mon
logis; mais nos soldats les o6térent a ceux qui les
amenaient et les mirent en mille piéces. lis en firent ensuite
sauter cinquante ou soixante du haut de la grande tour
dans le fossé, ou ils se noyerent. La plupart des femmes



furent tuées, car elles avaient fait de grands maux, en se
défendant avec des pierres. » (P. 240-241.)

Une derniére citation, chers lecteurs; votre coeur,
comme le notre, se souléve de dégo(t et d’horreur, devant
ces pages écrites de la main d’un soldat-bourreau; elles
sentent le charnier. Ceci se passait au siege de la Péne...
Ecoutez:

« La porte du chateau tombée, nous entrames tous de
furie, et nous ne trouvames dans la basse cour que
femmes et filles; tout en était rempli jusqu'aux étables;
nous faisions descendre ces femmes par les degrés de
pierre, et a mesure, nos Espagnols, qui étaient dedans la
grande basse-cour au-dessous du degré, TUAIENT CES
FEMMES, disant que cétaient des Iuthériens déguisés,
parce que lun des soldats EN VOULANT SE JOUER
AVEC L'UNE D’ELLES, avait trouvé que cétait un diacre
imberbe. » (P.253-254.)

Consolons-nous, chers lecteurs, de ces monstruosités
si complaisamment racontées par un capitaine catholique,
en ouvrant les mémoires d’un soldat protestant, le loyal et
vaillant LANOUE, le digne ami de I'amiral Gaspard de
Coligny, et comme lui, 'une des plus pures, des plus
nobles figures du seizieme siécle. Lanole, réduit a
combattre pour défendre sa foi, sa vie et ses
coreligionnaires menacés, ressent profondément cette
douloureuse émotion que tout homme de coeur éprouve en
songeant aux terribles maux de la guerre civile, ft-elle
provoquée, légitimée par les scélératesses des



gouvernants ; Montluc, général catholique, a sans cesse
sous sa plume ces mots affreux de tuerie, de viol, de
pendaison, de bourreaux, de massacre. Jamais I'on ne
découvre en lui le moindre retour a des pensées, sinon
miséricordieuses, du moins humaines ; jamais il ne lui vient
a lesprit, non pas méme de déplorer ses impitoyables
cruautés commises sous ce prétexte d’'une si exécrable
banalité : la raison d’Etat! le salut de la religion! mais
seulement de regretter que ces férocités nécessaires...
(ces gens-a confessaient les nécessités du crime)
atteignissent ses concitoyens, ses fréres, en un mot « des
Frangais!... » Non! Ecoutez au contraire ces patriotiques
et augustes paroles de Lanole servant d’introduction au
récit de la bataille de Dreux, et d’aprés ce récit de deux
des généraux les plus considérables des armées
catholiques et protestantes, dont ils résumaient pour ainsi
dire I'esprit et les sentiments, jugez de I'infame cruauté des
uns, de la générosité des autres.

O Chacun de nous, avant la bataille (dit Lanole),
se tenait ferme, repensant en soi-méme que les hommes
gu’'on allait combattre nétaient ni Espagnols, ni Anglais, ni
ltaliens, MAIS FRANCAIS, et des plus braves, entre
lesquels on reconnaissait d’anciens compagnons, des
parents, des amis, et que dans une heure, il faudrait se tuer
les uns les autres, ce qui donnait quelque horreur du fait,
sans néanmoins diminuer le courage... » (Mémoires de
FRANCOIS LANOUE, p. 605-607.)

Puis, dans les mémes pages, Lanolie raconte comment



le duc de Guise, général de 'armée catholique, se montra
ce jour-la plein de courtoisie envers son prisonnier, le
prince de Condé, courtoisie expliquée d’ailleurs par cela:
que, sachant son pére prisonnier de 'armée protestante, le
maréchal de Damville, a qui le prince de Condé s’était
rendu, n'elt pas souffert qu’il fit maltraité par le duc de
Guise, de peur que I'on n'exercat des représailles contre
son pére, a lui Damville.

O On pourra dire (continue Lanole) que M. le
maréchal de Damville n’e(t pas permis que l'on fit tort a
M. le prince de Condé qui s’était rendu a lui, toutefois, il
m'a semblé que de si beaux actes ne devaient étre
ensevelis en oubliance, afin que ceux qui font profession
des armes s’étudient de les imiter, et s’éloignent des
cruautés et choses indignes, ou tant se laissent aller en ces
guerres civiles, pour ne savoir ou vouloir donner un frein a
leurs haines: A lennemi qui résiste, faut se montrer
superbe, et aprés quil est vaincu,IL EST HONNETE
D’USER D’HUMANITE... Mon intention est ici de louer de
beaux actes de vertu quand je les rencontre en mon
chemin, et quand je la verrai reluire en quelque personne
que ce soit... /a... je I'honorerai. » (P. 605-607.)

Dites, chers lecteurs, n'est ce pas la un admirable
langage ? n’'y sent-on pas palpiter le coeur de 'homme de
bien, du grand citoyen, du généreux soldat de la liberté de
conscience ? Noble langage, il sera l'éternelle honte,
I'éternel opprobre de Montluc, soudard féroce qui se
baigne a plaisir dans le sang frangais, parce qu'un maitre



lui dit: TUE !

Imaginez, chers lecteurs, d’aprés ces citations
empruntées aux écrivains catholiques et réformés;
imaginez I'épouvantable deuil ou fut plongée la France
pendant un demi-siécle de guerres religieuses. A ce sujet,
un fait signalé dans le cours de nos récits au point de vue
des réformes politiques poursuivies d’age en age par le
peuple et la bourgeoisie, se reproduit au seizieme siécle, a
propos de la révolution religieuse ; mais constatons-le sans
surprise, car l'influence du clergé se traduisait alors par
une ignorance et un fanatisme presque universels, I'élite de
toutes les classes de la nation, classes seigneuriales,
bourgeoises ou plébéiennes, prit seule part au mouvement
de la réforme.

Ainsi les huguenots, malgré les mesures atroces dont
ils sont victimes, adressent d’abord humblement au pouvoir
royal requétes et suppliques afin d’obtenir I'autorisation
d’exercer paisiblement leur culte ; Eglise et Royauté restent
sourdes, impitoyables; enfin, poussés a bout par le
massacre de Vassy, en 1562 (la persécution avait été
toujours croissant depuis le commencement du siécle), les
réeformés font appel a l'insurrection, prennent les armes, et
par linsurrection, par les armes, conquierent ce qu'ils
n'avaient pu jusqu'alors obtenir par les priéres, par la
revendication du droit commun; le premier édit de
tolérance est rendu le 19 MARS 1562. Sans doute, ainsi
que vous l'avez déja vu a I'endroit des réformes politiques,
cet édit est bientét annulé, les réformés reprennent les



armes ; un second édit de tolérance est promulgué le 23
MARS 1568. — L'édit est de nouveau foulé aux pieds par
IEglise et la royauté ; nouvelle insurrection des huguenots ;
en 1570, un arrét plus large que les précédents consacre la
liberté de conscience, la foi des traités entre catholiques et
protestants est encore violée en aolt 1572, par
'épouvantable massacre de la Saint-Barthélemy. Cette
effrayante hécatombe semble devoir anéantir le
protestantisme dans le sang, mais il se redresse plus
vivace que jamais, court une quatrieme fois aux armes, et
en 1573, il a conquis complétement la liberté de
conscience, sanctionnée plusieurs années apres par /édit
de Nantes, di a la politique d’Henri IV; pour ce fait, il
tombe sous le poignard orthodoxe d’un fanatique séide
des jésuiites, et plus tard, a la honte de 'humanité, un autre
jésuite, confesseur de ce lache et exécrable despote
nommé Louis XIV, lui impose la révocation de I'édit de
Nantes, et de nouveau, les horreurs de la guerre civile sont
déchainées sur la France.

Vous le voyez, chers lecteurs, les réformes religieuses,
ainsi que les réformes civiles et politiques, ont toujours été
forcément, fatalement conquises par la révolte, par
l'insurrection! Pourquoi faut-il qu'en vertu d’une loi terrible
et mystérieuse, 'humanité soit condamnée a ne conquérir
le progres, la liberté, que lentement, laborieusement, pas a
pas, siécle a siécle, au prix de luttes acharnées, de
sacrifices inouis et de torrents de sang? Ce sang,
répétons-le, doit retomber sur 'Eglise et la Royauté ; elles



pouvaient, au seizieme siecle, épargner a 'humanité des
maux incalculables, en accordant volontairement, en
exécutant loyalement, dés le début de la réforme, ces édits
imposés plus tard au trone et a 'autel par l'insurrection des
protestants. — L'on entrait dés lors de prime-saut dans
l'exercice de la liberté de conscience, enfin affirmée par
notre grande révolution de 1789-92. — Conquéte
désormais impérissable, si nous savons défendre ce
débris d’un précieux héritage, teint du sang de nos péres.

DES CONSEQUENCES DE LA REFORME

Les conséquences politiques de la réforme furent
considérables ; elle fit puissamment progresser 'ceuvre
d’affranchissement poursuivie depuis tant de siécles par le
peuple et la bourgeoisie. Vous I'avez déja remarqué, chers
lecteurs, dans le courant de nos récits, les hommes
aspirent d’autant plus vivement a la liberté, a
lindépendance, quils sont plus instruits et plus
radicalement dissidents de I’Eglise de Rome; ainsi, lors
de la guerre des Albigeois, les grandes cités du
Languedoc, industrieuses, opulentes, éclairées, régies
démocratiquement par leurs municipalités, en véritables
républiques fédérées sous la suzeraineté du roi de France,
se séparent complétement de la communion catholique.
Ainsi encore, au seizieme siécle, les Genevois embrassant
la réforme avec ardeur, a la voix de CALVIN, secouant le
joug des princes de Savoie et de leur évéque, se
rapprochent de la libre confédération des cantons suisses.
Ce profond attachement au gouvernement démocratique et



municipal, si vivace en Gaule malgré l'absorption des
franchises des communes, par le despotisme
centralisateur de la royauté, se montra plus ardent que par
le passé, lors des luttes de la réforme religieuse;
limplacable iniquité des rois envers les protestants, les
cruautés inouies dont ils étaient victimes, les poussérent a
bout; ils soumirent le pouvoir royal a l'analyse de leur
doctrine émancipatrice, le LIBRE EXAMEN, de méme
quils y avaient soumis [lautorit¢ pontificale. — Les
conclusions furent identiques, jugez-en, chers lecteurs.
Nous lisons dans le Franco-Gallia (France et Gaule),
publié¢ en 1573, par FRANCOIS HOTMAN, réfugié a
Genéve, apres le massacre de la Saint-Barthélemy :

o La domination royale, lorsquelle n’est pas
enchainée, a un penchant naturel et une tendance propre a
la tyrannie (p. 8.) C’est pour cela que UHEREDITE EST
MAUVAISE, et que le peuple a toujours le droit de choisir
un chef a son gré. (P. 47 et suiv.)

» Il ne convient pas a des hommes libres, a des
hommes que Dieu a doués d’intelligence, de subir /e bon
vouloir et le bon plaisir. L’humanité ne se laisse pas
conduire comme un troupeau de brutes (P. 80.) Aussi, un
peuple peut-il toujours DEPOSER SON ROl et en créer un
autre, quand bon Iui semble. Ce droit repose dans
lensemble de la nation et doit étre exercé par une
assemblée solennelle, le noble comme I'homme du
peuple doivent prendre part a ce vote. » (P. 113-119.) ( Ex.
off. JAC. STOERI, in. 8°.)



Enfin, dans un ouvrage publié trés-récemment, dont
nous admirons limmense érudition, le style sévére et
élevé, les wues parfois profondes, mais dont nous ne
partageons pas les tendances (De la démocratie chez les
prédicateurs de la Ligue, par CHARLES LABITTE, Paris,
1851), nous lisons ce résumé du livre intitulé : Vindiciee
contra tyrannos (de la vengeance contre les tyrans), dG a la
plume d’un autre calviniste francais, HUBERT LANGUET,
aussi réfugié a Genéve, aprés le carnage de la Saint-
Barthélemy.

« Demande. — Peut-on résister a un prince qui opprime
et ruine I'Etat? Et jusquou cette résistance peut-elle
s’étendre ?

» Réponse. — La royauté est a la fois I'ceuvre de Dieu et
I'ceuvre du peuple. C’est Dieu qui institue les monarques,
qui donne les royaumes, qui choisit les rois ; mais cest le
peuple qui constitue les monarques, qui les fait entrer en
possession de ces royaumes et qui approuve ce choix
par ses suffrages. (P. 104.) Personne ne natt ou se fait roi ;
on est donc roi seulement par la sanction populaire. Si
I'hérédité sest établie dans quelques pays, cest pure
tolérance, l¢élection nen reste pas moins UN DROIT
INALIENABLE. I n'est pas de prescription pour les nations,
la SOUVERAINETE PERMANENTE, continue du peuple,
est donc légitime. (P. 112-162.) Le roi doit consulter la
représentation nationale, dans ses différentes hiérarchies
(P. 120.), sur les questions de paix, de guerre, sur les
traités, sur la répartition des impdts et des dépenses



méme urgentes. (P. 133-136.) I n'est pas permis aux
monarques d’attenter aux franchises des municipalités et
des provinces, c’est le devoir des chambres (camerse
ordinarise) de faire respecter la vieille formule : que trop
donné soit redemandé. (P. 165.)

» D. — Comment doit s’exercer la résistance contre les
mauvais rois ?

» R.— Iy a deux cas de tyrannie bien distincts : dans le
premier, c’est un monarque légalement élu et reconnu, qui
tombe dans la tyrannie; ALORS IL NE PEUT ETRE
FRAPPE QUE PAR LE GLAVE DES ETATS
GENERAUX, et non par le glaive des particuliers. (P. 295.)
Dans le second cas, c’est un usurpateur dont rien n'a
sanctionné 'avénement, ET ALORS CHACUN A SUR LUI
LE DROIT DE MORT, PARCE QU'IL N'Y A PAS EU DE
CONTRAT. » (P. 206.)

Une derniere citation: nous lisons dans un recueil publié
sous le titre de Mémoires de |Estat de France sous
Charles IX, t. lll, p. 66 et suiv. :

« Les représentants de la nation sontauteurs de
princes; les ayant FAITS, ils peuventLES DEFAIRE ;
c’est donc le devoir des peuples de mettre les rois sous la
loi. »

Ainsi, au seizieme §iécle, de hardis publicistes,
poursuivant l'ceuvre d’Etienne Marcelet de ses
prédécesseurs Ou successeurs aux assemblées
nationales, proclamaient, affirmaient ['omnipotente,



imprescriptible et permanente souveraineté du peuple,
niaient la légitimité de I'hérédité dynastique, déclaraient les
assemblées nationales virtuellement investies du droit de
faire, de défaire les rois et, le cas échéant, de les juge(, de
les condamner, de les frapper du glaive des Etats
généraux; légitimant ainsi d’avance le solennel jugement
de Louis XVI, par la Convention nationale.

Ces écrits furent-ils seulement 'expression des théories
individuelles, en dehors du domaine de I'application, de la
pratique ? Nullement! le parti protestant, aprés le
massacre de la Saint-Barthélemy, tenta de constituer les
diverses provinces de la France en une vaste fédération
républicaine. Citons encore :

€ Les réformés se réunirent le jour méme de la
Saint-Barthélemy, comme pour évoquer les ombres
sanglantes des martyrs huguenots ; toutes leurs résolutions
furent inspirées par ce lugubre anniversaire. Le projet de
CONSTITUER LE PARTI REFORME EN FEDERATION
REPUBLICAINE, déja proposé et commenté a la fin de
lannée précédente, fut adopté et mis a exécution: le
Languedoc et la Haute-Guyenne furent divisés en deux
grands gouvernements ou généralités, avec Nimes et
Montauban  pour chefsdieux.  Saint-Romain, qui,
d’archevéque d’Aix, s’était fait capitaine huguenot, et le
vicomte de Paulin, furent chargés du commandement
général, avec le concours des Etats composés des
notables des deux provinces; chaque diocése devait
avoir, en outre, ses Etats particuliers ressortissants aux



Etats de la généralité ; les Etats de chaque généralité
devaient se réunir tous les trois mois; les Etats des
généralités réunis tous les six mois. L'union civile de
église réformée s’étendrait a tout le royaume au fur et a
mesure du progrés de la réforme. » (LA POPELINIERE, t.
II, ° 185,186,192.)

C’était, vous le voyez, chers lecteurs, préluder en 1573
a létablissement des E'tats-Ur?is de Hollande, fondés
pendant le siécle suivant; des Etats-Unis d’Amérique, et
de la république frangaise, inaugurée au dix-huitiéme
siécle.

L'une des conséquences de la réforme fut donc de
donner en France une nouvelle impulsion a [lesprit
démocratique ; tout concourait d’ailleurs au développement
des idées dégalité, de liberté, de fratemité; une
communauté de croyance, de malheurs, de périls
rapprocha les éléments sociaux les plus divers;
laboureurs, artisans, lettrés, grands seigneurs, bourgeois,
gens de loisir, marcherent tous égaux et fréres, sous la
banniére de la liberté de conscience ; une fusion vraiment
républicaine s’opéra, au nom de I'égalité, de la fraternité
évangélique, entre ces différentes classes, pendant si
longtemps divisées par le privilege et séculairement
hostiles 'une a lautre. Enfin, la Ligue et ses fureurs
soulevées par le clergé ultramontain, et dirigées contre le
trébne, par lun de ces revirements familiers au
machiavélisme théocratique, qui, selon les nécessités de
sa politique du moment, tant6t s’allie aux rois pour asservir



les peuples, tantdt les déchaine contre les rois, la Ligue
porta un coup irréparable a la royauté. Le meurtre de
Henri lll et de Henri IV tombant sous le poignard de séides
fanatisés par les jésuites, et glorifiés par eux et par une
notable partie de I'Eglise, détruisit, méme aux yeux des
masses ignorantes, le prestige quasi-divin de [l'autorité
royale.

Les réformateurs religieux au seiziéme siécle,
obéissant a la loi mystérieuse du progres, ont donc, chers
lecteurs, les uns a leur insu, les autres sciemment, continué
l'ceuvre d’affranchissement politique, poursuivi au prix
d’efforts inouis a travers les siécles, depuis les premiéres
insurrections des Bagaudes, des Vagres, des
Qommunes, jusqu'aux révolutions successives dont
Etienne Marcel, et plus tard les Maillotins, les Cabochiens
ont été les héros ; ceux-ci et les républicains protestants de
La Rochelle, de la Guyenne, de la Bourgogne au seizieme
siécle, ainsi que les républicains de la Hollande au dix-
septiéme siécle, sont, répétons-le, les vaillants précurseurs
des républicains américains et francais du dix-huitiéme
siécle ; aussi, lorsque bientdt nous arriverons aux fastes de
notre révolution de 1789-92, elle vous apparaitra, chers
lecteurs, non point comme un événement inattendu,
anormal, isolé mais comme un événement prévu, naturel,
relié a la chaine des temps ; cette révolution ne sera pour
vous que la conséquence logique, le dénouement
victorieux, inévitable, infailible, de tant de luttes,
renouvelées d’age en age par nos péres de race gauloise,



asservie, contre les descendants ou les représentants de
la conquéte franque ; aussi vous ne vous étonnerez pas,
chers lecteurs, en entendant 'un des membres de la
Convention nationale, répudiant le nom de France, imposé
a la nation par les Francs, pendant une oppression de
quinze siécles, revendiquer pour la mére patrie son antique
et glorieux nom de REPUBLIQUE DES GAULES, et le coq
gaulois pour enseigne de ses drapeaux, leffroi des
royautés !

Et surtout, chers lecteurs, pas de défaillance, ne vous
arrétez pas a la surface des choses, ne cédez pas a une
injuste désespérance, ne dites pas: Quoi! 'humanité est-
elle donc éternellement condamnée a osciller stationnaire
entre l'action qui conquiert les libertés et la réaction qui les
détruit ? Non, non, il N'en va pas ainsi; levez les yeux plus
haut, vous verrez les oscillations mémes produire la
marche lente et irrésistible du progres humain. Le
balancier d’'une pendule semble aussi stationnaire malgré
son perpétuel va et vient. Il semble étre, pour ainsi dire, le
symbole de 'immobilité dans la mobilité ; mais regardez le
cadran... l'aiguille décrit sa courbe et signale la marche
irrésistible du temps qu'aucune puissance humaine ou
divine ne saurait faire rétrograder.

*

* %

Nous croyons, chers lecteurs, vous avoir exposé d’une
maniére sommaire, mais probante, —/les causes de la



réforme; — le caractére de ses guerres religieuses ; — ses
conséquences sociales et politiques. — Un dernier mot sur
un fait capital qui se rattache aussi a la réforme, a savoir:
la fondation de la Société de Jésus, par IGNACE DE
LOYOLA...

En effet, rapprochement étrange ! au moment méme ou
'essor de l'imprimerie allait changer la face du monde, au
moment ou la réforme religieuse donnait une impulsion
nouvelle a lesprit d’examen et d’indépendance, une
société s’organisait au nom et pour le triomphe du
despotisme théocratique le plus absolu qui ait jamais
courbé, abruti, déshonoré les hommes sous son joug de
fer... audacieux, effrayant défi jeté a ce siécle rénovateur!
Il nous a paru nécessaire de mettre en scene, en chair et
en os, dans le récit que vous allez lire, 'organisateur et
'organisation de la compagnie de Jésus, et afin que vous
soyez, chers lecteurs, complétement édifiés a ce sujet,
nous extrayons d’un ouvrage d’une irrécusable autorité (au
point de vue catholique) ce passage de la biographie de
SAINT Ignace de Loyola.

LES VIES DES SAINTS composées sur ce qui hous
est resté de plus authentique et de plus assuré dans leur
histoire, avec Ihistoire de leur culte, selon quil est etabli
dans I'Eglise catholique. PARIS, chez Jean de Nully, rue
Saint-Jacques, a limage de Saint Pierre. — Rue du
Plastre. M.D.CCXV avec approbation et privilege du roi.
(VOL. Il,, p. 430 A 454.)

« Ignace, fils de Bertrand d’Ognez et de Martine Saéz,



naquit 'an 1491, au chateau de Loyola, en Biscaye. Il fut le
dernier de onze enfants venus du méme mariage. Son
pére, seigneur d’'Ognez et de Loyola, tenait 'un des
premiers rangs parmi la noblesse de Guipuscoa, et sa
mere était de l'illustre maison des seigneurs de Balde...
Ignace fut envoyé par son péere a la cour d’Espagne, ou il
fut page du roi Ferdinand V... Puis, a 'exemple de ses
fréres, il embrassa la profession des armes, secondé dans
cette résolution par le duc de Najara, son proche parent... Il
passa par tous les degrés de la milice et donna des
preuves de sa valeur, au siege de Najara méme... Il avait
la réputation détre honnéte homme, QUOIQU’IL vécat
dans tous les déreglements que pouvaient causer en lui
la meschante éducation quil avait regue de ses parents
et les mauvaises habitudes quil avait contractées a la
cour, et qui se fortifiaient tous les jours avec son age,
parmi la licence des armes, mais tout mondain et tout
débauché quil était, il gardait de la bienséance jusque
dans ses désordres... Il naimait point le scandale, et bien
quil fat délicat sur le point d’honneur, et que sa fierté
naturelle le portata tirer raison de la moindre injure, il
pardonnait tout des que LON SE SOUMETTAIT... Il ne
manquait point D’HABILETE DANS LES AFFAIRES...
Cependant, la vanité occupait tout son esprit, la galanterie
et les exercices militaires partageaient sa vie, il ne suivait,
dans toutes ses actions, que le penchant dune nature
corrompue et de fausses maximes du monde... En 1521,
défendant le chateau de la ville de Pampelune, contre les
Francais qui I'attaquaient, il fut blessé d’un éclat de pierre



a la jambe gauche, et d’'un boulet de canon a la jambe
droite, qui fut cassée... La jambe cassée ne fut pas si bien
guérie qu’il n’y restat une difformité résultant d’'un os qui
avancgait au-dessous du genou, ce qui 'empéchait d’'étre
proprement chaussé ; la vanité qui le faisait aimer les
bonnes graces, le porta a faire couper cet os ; 'opération
fut extrémement douloureuse ; mais ce ne fut pas encore le
dernier des tourments que voulut souffrir Ignace, afin de
n’'avoir rien de disgracieux dans sa personne ; une de ses
cuisses s’étant retirée depuis sa blessure, lui faisait
craindre de rester boiteux; pour y remédier, il se mit
comme a la torture pendant plusieurs jours, en se faisant
violemment tirer la jambe avec une machine de fer... mais
il resta toujours boiteux depuis. Comme il était obligé de
garder la chambre, on lui apporta, pour se distraire, la vie
des saints, etc., efc.

PR Depuis son arrivée a Paris, Ignace travailla de
son coOté a arréter le cours que les nouvelles hérésies
prenaient en France. Sa principale occupation était de
dresser les plans de son grand dessein et de se former
des disciples...

» Ignace se retirait souvent dans 'une des carriéres de
Montmartre, qui lui représentait sa caverne de Manrez, et
[4, il vaquait a la contemplation des choses divines...

» Le jour de I'Assomption de l'an 1531, Ignace,
Leféevre, Frangois Xavieret quatre Espagnols, Lainez,
Salmero, Bobadilla et Rodriguez, se rendirent a
Montmartre, ou, aprés une messe dite par Lefévre depuis



peu revétu de la prétrise, ils firent tous les sept a haute
voix, le serment d’aller se jeter aux pieds du pape, pour lui
offrir leurs services, et aller sous ses ordres partout ou il
voudrait les envoyer, etc., etc. »

I nous a semblé, chers lecteurs, que la lecture attentive
et réfléchie de ces extraits de la biographie de SAINT
IGNACE (se rapportent a une époque ou il ne songeait
guere a devenir un sainf), nous donnait parfaitement la clef
du caractere singulier imprimé a la société de Jésus par
son fondateur.

Ainsi, nous lisons :

« lgnace de Loyola avait la réputation d’étre honnéte
homme, quoiquil vécit dans tous les déréglements, etc.,
etc. »

Or, la premiéere condition de la doctrine des jésuites
n'est-ele pas en effet d’avoir la réputation d’honnéte
homme, quoique, etc.

« Tout mondain et tout débauché qu'il était, Ignace de
Loyola gardait de la bienséance jusque dans ses
désordres. »

Or, la doctrine si complaisante, si flexible des jésuites,
ne recommande-t-elle pas surtout la bienséance, le secret
dans le désordre, moyennant quoi, les révérends ne
refusent jamais 'absolution ?

« |. de Loyola, n"aimait pas le scandale, et bien que
délicat sur le point d’honneur, et que sa fierté naturelle le



portat a tirer raison de la moindre injure, il pardonnait tout
des que I'on se soumettait. »

Or, la soumission absolue, passive, seniile des
disciples au maftre qui doit disposer d’eux perinde ac
cadaver (ni plus ni moins que s'ils étaient des cadawres),
n'est-elle pas la base fondamentale de la Compagnie de
Jésus ?

« Enfin: I. de Loyola ne manquait pas dhabileté dans
les affaires. »

Or, I'habileté de ses disciples en affaires est, nous le
croyons, devenue suffisamment proverbiale.

Nous n’insisterons pas davantage sur ces
rapprochements, chers lecteurs; notre récit démontrera,
nous I'espérons, par suite de quel revirement, ou plutét par
suite de quel développement logique de son individualité
propre, lgnace de Loyola, hypocrite, débauché, hardi
capitaine, impérieux spadassin, et habile homme
d’affaires, imprima, malgré sa conversion (dont nous ne
pouvons ni nous ne voulons discuter ici la sincérité),
imprima, disons-nous, le caractere indélébile de sa
personnalité a la compagnie qu'il a fondée !

L'on a beaucoup discuté la puissance de la société de
Jésus au dix-neuvieme siécle; les uns la croient toujours
trés-redoutable, les autres nient son influence. Voici ce que
nous lisons dans un journal belge fort sérieux, fort bien
informé, lui laissant, d’ailleurs, la responsabilit¢ de la
citation suivante : le dernier général des jésduites, le B. P.



ROOTHANN se serait exprimé ainsi a la conférence de
Chieri:

Cennn Vraiment, notre siécle, est étrangement délicat !
S’imagine-t-il donc que la flamme des bdchers soit
totalement éteinte ? qu'il n'en soit pas resté le plus petit
tison pour en allumer une seule torche ? Les insensés! En
nous appelant jésuites, ils croient nous couvrir
d’opprobre... Mais ces jésuites leur réservent la censure,
un baillon et du feu... et un jour, ils seront les maftres de
leurs maitres ! »

Soit, mon révérend, qui vivra verra...

Permettez-moi, chers lecteurs, en terminant cette lettre,
de vous recommander la lecture d’un livre qui complétera
les données sommaires que je viens de vous exposer sur
la réforme au seizieme siécle, afin de vous faciliter
lintelligence du récit qui va suivre; ce livre, d'un style
excellent, d’'une rare érudition, d’'une haute raison, et
respirant une foi ardente et patriotique a Tlirrésistible
progrés de 'humanité, est I'Histoire des Réformateurs au
seizieme siécle, par VICTOR CHAUFFOUR(3), mon ex-
collegue a 'Assemblée nationale, et 'un de mes plus chers
compagnons d’exil.

Savoie, Annecy, 29 janvier 1854.
EUGENE SUE.
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Combien de changements dans Paris, fils de Joel,
depuis le temps ou notre aieul EIDIOL, /e nautonier
parisien, habitait cette ville, au neuviéme siécle, lors de
linvasion des Northmans! combien de changements,
méme depuis lan 1350, alors que notre aieul
MAHIET-IAvocat darmes, tombait blessé aux cotés
d’Etienne Marcel, assassiné par Jean Maillart et les
royalistes ! La population de la grande cité est aujourd’hui
(en 1534) d’environ quatre cent mille &mes ; chaque jour de
nouvelles demeures s’élevent dans les faubourgs en
dehors des remparts, dont l'enceinte est devenue
insuffisante, quoiqu’ils renferment douze a treize mille
maisons. Mais, ainsi que par le passé, Paris est toujours
divisé, pour ainsi-dire, en quatre villes, par deux rues qui le
coupent en croix; la rue Saint-Martin, prolongée par la rue
Saint-Jacques, le traverse de l'est a l'ouest; la rue Saint-
Honoré, prolongée par la rue Saint-Antoine, le traverse du
nord au midi. Aux gens de cour, le quartier du Louvre ; aux
gens de guerre, le quartier de la Bastille, de I'Arsenal,
rempli d’armes, et du Temple, rempli de poudre ; aux gens
d’étude et de lettres, le quartier de I'Université ; aux gens
d’église, le quartier Notre-Dame et Saint-Germain, ou sont
batis les couvents des Cordeliers, des Chartreux, des
Jacobins, des Augustins, des Dominicains, et tant d’autres
moutiers de moines et de nonnes, sans compter les
monastéres disséminés dans la ville; les commergants
habitent généralement le centre de Paris, vers la rue Saint-



Denis ; les fabricants, le quartier de I'Est, le plus misérable
de tous, la se trouvent des logeurs ou, pour un liard chaque
nuit, vont coucher les artisans. La majeure partie des
maisons bourgeoises et tous les couvents sont maintenant
batis en pierre, et non plus en bois comme autrefois ; ces
modernes constructions, recouvertes de toits d’ardoise ou
de plomb, ornées de sculptures, deviennent de jour en jour
plus nombreuses. Il en est ainsi des crimes de toute sorte ;
leur augmentation est hors de toute mesure. Les
meurtriers, les bandits, prennent, la nuit venue, possession
des rues; ils sont au nombre de vingt-cinqg ou trente mille
organisés en compagnies, Guilleris, Plumets, Rougets,
Tire-laine ; ceux-ci dévalisent les bourgeois, auxquels il est
interdit de porter des armes ; les Tire-soie, plus audacieux,
s’attaquent aux gentilshommes, toujours armés; les
Barbets se déguisent en artisans de diverses professions
ou en moines de divers ordres, s’introduisent ainsi dans
les maisons pour voler; c’est encore la compagnie de /a
Matte ou Fins Mattois, coupeurs de bourse ; les Mauvais-
Garcons, les plus redoutables de tous, offrent
publiquement, a prix débattu et convenu, leur poignard a
qui veut se délivrer d’'un ennemi. Paris regorge de filles
perdues, de courtisanes de tout étage; jamais la
corruption, dont la royauté, I'Eglise, la seigneurie, donnent
de si scandaleux exemples, n'a exercé plus de ravages.
Une maladie honteuse, importée d’Amérique par les
Espagnols aprés les conquétes de Christophe Colomb,
empoisonne la vie jusque dans sa source. Paris offre un
mélange sans nom de fanatisme, de débauche et de



férocité : au-dessus de la porte des lupanars, on voit des
images de saints et de saintes dans leurs niches, devant
lesquelles, voleurs, meurtriers, courtisanes se découvrent
ou s’agenouillent en passant; les Tire-laine, les Guilleris,
et autres brigands, font brller des cierges a l'autel de la
Vierge ou dire des messes pour le bon succés de leurs
crimes; la superstition progresse en raison de la
scélératesse. L'on cite des médecins communiant chaque
semaine, et qui, d’accord avec d’impatients héritiers,
empoisonnent dans des breuvages pharmaceutiques leurs
riches malades dont la succession se fait trop attendre;
l'on ne recule plus devant d’effroyables forfaits, surtout
depuis que les indulgences papales, vendues a beaux
deniers, assurent aux criminels absolution et impunité. Les
vertus domestiques, les bonnes moeurs, semblent
réfugiées au sein des familles qui ont embrassé la réforme
et pratiquent de leur mieux la morale évangélique ; ainsi la
famille de Christian 'imprimeur avait trouvé la paix et le
bonheur du foyer jusqu’au jour fatal ou commence cette
légende.

C’était vers le milieu du mois d’aolt 1534, Christian
Lebrenn occupait alors a Paris une modeste demeure
située vers le milieu du pont au Change ; presque tous les
ponts, bordés de maisons, forment ainsi des rues au-
dessous desquelles passe la riviere. Au rez-de-chaussée
se trouvait la cuisine, ou I'on prenait ses repas; derriére
cette salle, dont la porte et la fenétre donnaient sur la voie
publique, était une piéce ou couchaient Hervé, fils ainé de



Christian, et son frere Odelin, apprenti armurier chez
maitre Raimbaud. Mais a I'époque de ce récit, Odelin,
absent de Paris, voyageait en ltalie avec son patron, celui-
ci étant allé a Milan étudier les procédés de fabrication des
armuriers milanais, aussi célébres que ceux de Toléde. Le
premier étage de la demeure de Christian se composait
de deux chambres; il occupait 'une avec sa femme
Brigitte, et leur fille Héna occupait 'autre. Enfin, un galetas
s’étendait sous les combles de la maison et avait vue sur la
riviere.

Ce soir-la, Christian s’entretenait avec sa femme; il
faisait nuit depuis longtemps, les enfants reposaient, une
lampe éclairait la chambre des deux époux. On voyait les
métiers a broder de Brigitte et d’'Héna prés de la fenétre
aux petites vitres en losange enchassées dans des
nervures de plomb ; au fond de cette piéce, assez vaste, le
lit de noyer surmonté de son ciel, enveloppé de ses rideaux
de serge verte; plus loin, une petite bibliotheque ou sont
rangés les livres a l'impression desquels Christian et son
pére ont concouru dans l'atelier d'imprimerie de maitres
Henri et Robert Estienne, entre autres une Bible de poche
reliée en basane noire, a fermeture et a coins de cuivre. En
face de cette bibliotheque est un bahut de chéne assez
curieusement sculpté ; la Christian renferme les reliques,
les Iégendes de sa famille, et ce qu’il posséde de précieux.
Au-dessus de ce bahut, une vieille arbaléte et une hache
de guerre sont accrochées au mur; car il est utile d’avoir
des armes chez soi pour repousser les attaques des



bandits, de plus en plus audacieux. Deux coffres a siéges
recouverts de cuir et destinés a renfermer les hardes,
quelques escabeaux compléetent le modeste ameublement
de cette chambre. Christian est profondément soucieux;
Brigitte, non moins soucieuse que lui, abandonne son
travail de broderesse, qu'elle accomplissait a la clarté de
la lampe, se rapproche de son mari ; celui-ci, le regard fixe,
le coude sur son genou et le front dans sa main, dit a sa
femme:

— Oui, la personne qui a volé cet argent dans le bahut,
ici, en cette chambre, et sans briser la serrure de ce
meuble, doit hanter familierement la maison.

— Te l'avouerai-je, Christian, depuis hier que nous nous
sommes apercus de ce larcin, je suis dans des transes
continuelles.

— Nul autre que nous et nos enfants n’entre ici.

— Non, a l'exception de nos marchands ou de leurs
employés; mais sachant, entre autres malfaiteurs, les
Barbets assez hardis ou rusés pour prendre au besoin
l'apparence d’honnétes commergants, afin de s’introduire
chez nous et d'y tenter quelque mauvais coup, sous
prétexte de venir me faire une commande de broderie,
jamais ni moi, ni Héna, nous ne quittons cette chambre
lorsque nous y recevons un étranger.

— Je cherche dans mon souvenir quelles personnes de
notre intimité ont pu entrer céans, — reprit 'imprimeur avec
une pénible anxiété. — Lefévre, de temps a autre, passe la



soirée chez nous ; parfois nous sommes montés ici lui et
moi, lorsqu’il m’a demandé de lui lire quelques légendes
de notre famille.

— Mon ami, il y a d’abord assez longtemps que nous
n'avons vu M. Lefévre, et de cela tu t'étonnais derniérement
encore ; puis il est impossible de soupgonner ton ami, un
homme de moeoeurs austéres, toujours occupé de
sciences...

— Dieu me garde de l'accuser! J'énumérais seulement
le trés-petit nombre de personnes qui entrent familiérement
ici.

— Iy a encore mon frere... C’est, il est vrai, un soldat
d’aventure ; il a ses défauts, de grands défauts, mais...

— Ah! Brigitte! n'achéve pas!... Joséphin a pour toi,
pour nos enfants, une affection si tendre, si touchante... Je
le crois capable de commettre en pays ennemi de grands
exces, ainsi que font les gens de son métier; mais Iui, qui
presque chaque jour s’assoit a notre foyer, commettre un
larcin chez nous. Jamais je n'ai eu... je n'aurai cette idée!

— Merci de tes paroles, mon ami, oh! merci...

—Quoi! tu as pu supposer un moment que je
soupgonnais ton frére ?

— Que te dirai-je ? la vie vagabonde quil a menée
depuis sa jeunesse... ces habitudes de violence, de
rapine, reprochées a si juste titre aux Francs-Taupins, aux
Pendards, et autres soldats aventuriers, compagnons



d’armes de mon frére, pouvaient faire naitre des doutes sur
lui dans un esprit prévenu, et... mais mon Dieu...
Christian... qu'as-tu? quas-tu donc? — s’écria Brigitte
voyant son mari cacher avec accablement sa figure entre
ses deux mains pendant un moment, puis se lever
brusquement et marcher ¢a et la en proie a une angoisse
profonde — Mon ami, — reprit Brigitte, — quelle pensée
soudaine est venue t'affliger?... des larmes roulent dans
tes yeux ? ton visage est altéré... Tu ne me réponds pas !

— Le ciel m’en est témoin! — s’écria l'artisan levant les
yeux d’un air navré, — la perte de ces vingt-deux écus d’or,
si laborieusement gagnés par nous, m'a vivement affecté :
c’était notre ressource pour les mauvais jours, c’était la dot
de notre fille ; mais cette perte n'est rien auprés de...

— Acheve...
—Non, ohnon!... c’est trop affreux!...
— Christian... que veux-tu dire ?

— Laisse-moi! Laisse-moil... — Puis, regrettant ce
mouvement de brusquerie involontaire, l'artisan prit les
mains de Brigitte entre les siennes et lui dit d’'une voix
douloureusement émue: — Excuse-moi, pauvre chére
femme... quand je songe a cela, vois-tu, je n'ai plus la téte
amoi! Lorsque tantét, a 'imprimerie, cet horrible soupgon
s’est présenté a mon esprit, jai cru devenir fou! je l'ai
combattu de tout mon pouvoir... mais tout a 'heure en
énumérant avec toi les personnes de notre intimité que
nous aurions pu accuser de larcin, I'affreux soupgon dont je



te parle m’est involontairement revenu a la pensée.

Christian, retombant assis sur son escabeau, frémit et
de nouveau cacha sa figure entre ses mains tremblantes.

— Mon ami, cette pensée que tu fuis, qui t'accable...
quelle est-elle ? dis-la-moi ? je t'en conjure...

L'artisan, aprés un moment de lutte douloureuse avec
lui-méme, murmura d’une voix affaiblie et comme si ces
paroles lui eussent brilé les lévres :

— Tu t'es apercue comme moi, depuis quelque temps...
cela remonte a peu prés a I'époque du départ d’Odelin
pour Milan... tu tes apercue comme moi d'un grand
changement dans le caractére, dans les habitudes... de...

—De qui ?
—D’Henvé...

— Notre fils!... — s’écria Brigitte avec stupeur; puis elle
ajouta : — Miséricorde... tu le soupgonnerais !

Christian garda un morne silence que Brigitte, éperdue
de douleur, n'osa d’abord interrompre ; puis elle reprit :

— C’est impossible! Hervé, élevé par nous dans les
mémes principes que son frére... Hervé, qui jamais ne
nous a quittés...

— Brigitte, je te l'ai dit, ce soupgon est si horrible, que,
contre lui, j’ai résisté de toutes les forces de mon ame de
pére... contre lui, je résiste encore ; non plus que toi, je ne
veux croire... Je ne croirai pas que notre fils... — Puis,
s’interrompant d’une voix étouffée par les sanalots. — Et si



cela était pourtant!!'! Dieu juste'... nous n'aurions pas
mérité ce chatiment! !

— Mon ami, tu m’épouvantes! Tu aimes trop Herve, ton
jugement est trop s(r, ton esprit trop pénétrant, pour qu’'un
pareil doute te soit venu sans motif... Notre fils est a
l'imprimerie continuellement pres de toi, ainsi qu'Héna est
ici prés de moi, tu dois mieux que personne connaitre le
coeur de cet enfant... — Et aprés un moment de silence,
Brigitte reprit, pleurant a chaudes larmes : — Ah! je le sens,
ce soupgon, rien que ce soupgon, ne fat-il jamais justifié,
sera 'amertume de ma vie!

— Aussi, je ne pouvais le confier qu'a toi, qu'a toi seule
au monde! Mais enfin... ce nest quun soupgon;
n'exagérons rien, ne nous laissons pas abattre,
approfondissons les faits, rappelons soigneusement nos
souvenirs; peut-étre  arriverons-nous... que Dieu
m’entende !... & reconnaitre que ces soupgons ne sont pas
fondés. Je te le disais tout a I'heure, de grands
changements se sont manifestés dans les habitudes, dans
le caractére d’'Hervé. Tu les as remarqués comme moi ?

— Oui, depuis quelque temps, lui, jadis si gai, si ouvert,
si affectueux, devient glacial et sombre, réveur et taciturne ;
il a pali, maigri, il s’irrite d’'un mot. Peu de temps avant le
départ de notre petit Odelin, il avait plusieurs fois, et sans
cause, rudoyé ce pauvre enfant, pour qui jusqualors il
s’était montré plein de tendresse... et souvent, depuis
cette époque, j'ai aussi reproché a Hervé ses brusqueries,
je dirais presque ses duretés envers sa soeur, guil



chérissait; il semble maintenant I'éviter; sa conduite
envers elle est parfois inexplicable. Tiens... hier encore,
lorsque toi et lui vous étes rentrés de l'imprimerie, Héna,
apres t'avoir embrassé selon sa coutume, a présenté son
front a son frere... il 'a repoussée brutalement. Cette chére
fille avait les larmes aux yeux.

— Ce fait m’a échappé ; mais, comme toi, je suis frappé
de la froideur croissante d’Hervé pour sa soeur.

— Cependant, mon ami, nous aimons nos enfants d’un
amour égal; Hervé pourrait se trouver blessé si nous
montrions quelque préférence pour Héna ou pour Odelin;
mais nous ne leur témoignons aucune préférence au
détriment de leur frére.

— Sans doute ; aussi faut-il, je crois, chercher ailleurs la
cause des changements dont nous nous affligeons ; peut-
étre a-t-il, @ notre insu, de mauvaises relations... J'ai été
frappé d’un fait: 'amour paternel ne m'aveugle pas, je
reconnais a Hervé de grandes aptitudes, sans parler du
don d’'une éloquence naturelle singuliere a son age, il est
devenu excellent latiniste ; aussi est-il parfois chargé d’aller
collationner des manuscrits précieux chez quelques
érudits, amis de M. Robert Estienne ; notre fils s’occupait
ordinairement de cette tache avec autant d’exactitude que
de célérité; maintenant ses absences de [atelier se
prolongent outre mesure, deviennent fréquentes, enfin il
n’accomplit pas ou accomplit mal ces travaux de collation
dont il prétexte. M. Robert Estienne s’est plaint a moi
amicalement, me disant qu’il fallait paternellement surveiller



Hervé, qu'il touchait a sa dix-huitieme année, qu'il pouvait
nouer de mauvaises relations et nous causer plus tard
quelques soucis.

— A ce propos, mon ami, je reprochais, il y a peu de
jours, a Hervé I'éloignement qu’il montre pour ses amis
d’enfance, bons et braves jeunes gens cependant! I fuit
leur société, repousse leurs avances cordiales. La seule
personne qu’il fréquente intimement et avec qui souvent il
sort les jours de féte est fra-Girard le cordelier, le fils de
notre voisin le mercier.

— Je préférerais, pour notre fils, une autre compagnie,
non que jaccuse fra-Girard d’étre vicieux comme tant
d’autres moines, on le dit de mceurs austéres ; mais plus
agé qu'Henvé, il a, je le crains, pris sur lui beaucoup
d’influence, et I'a rendu d’une farouche intolérance.
Beaucoup d’artisans de I'imprimerie de M. Estienne sont
comme lui partisans de la réforme; les uns ouvertement,
malgré le péril ; les autres, tacitement. Notre fils, plus d'une
fois, s’est élevé avec une violence inouie contre les idées
nouvelles; il sait pourtant que toi et moi nous les
partageons, en cela quelles rompent ouvertement avec
IEglise de Rome, car jai conservé la croyance druidique
de nos péres a I'éternité de la vie, ame et corps...

—Hélas! mon ami, quelle femme, quelle mére, ne
partagerait pas la pensée des réformés, lorsquils
repoussent la confession? N’avons-nous pas été obligés
d’engager notre fille a ne plus aller se confesser... Ah!
sans sa chaste ignorance, elle e(t été corrompue par les



honteuses questions qu'un prétre osait lui adresser et
qu’elle nous rapportait dans la candeur de son ame... Mais
pour en revenir a Hervé, si, d’'un cbté, son intimité avec fra-
Girard me semble, ainsi qu’a toi, facheuse du point de vue
de lintolérance, linfluence de ce moine, dont on vante
l'austérité, a da éloigner de notre fils jusqu’a la tentation de
cet acte odieux... dont nous ne pouvons parler sans verser
des larmes de douleur... — ajouta Brigitte en essuyant ses
yeux humides; — car, enfin, mon ami, la piét¢ d’Hervé
devient chaque jour plus fervente; ce malheureux enfant
s’'impose souvent, tu le sais, malgré nos représentations et
au risque de compromettre sa santé, des jelnes
prolongés... Nai-je pas découvert, aux ftraces
ensanglantées laissées sur sa chemise, qu'a certains jours
il porte sur la peau une ceinture intérieurement garnie de
pointes de fer? Ce n'est pas la de I'hypocrisie! il croyait
cacher a tous les yeux les secrétes macérations quiil
s’inflige par pénitence, un hasard m’a fait les découvrir. Je
déplore ce fanatisme, mais ce fanatisme peut étre aussi
une sauvegarde; l'exagération méme des principes
religieux d’Hervé doit le prémunir contre les tentations
mauvaises... Le ciel soit béni! tu disais vrai, Christian; en
approfondissant les faits, nous arrivons a reconnatftre
l'injustice de nos soupcons... Notre fils est innocent, n'est-
ce pas ton avis ? Christian!... Christian, tu ne me réponds
pas!

L’'artisan, morne et pensif, avait écouté sa femme sans
l'interrompre ; il reprit d’'une voix altérée :



— Non, pauvre et chére femme, non, le fanatisme n'est
pas une sauvegarde contre le mal... Hélas! au contraire
de toi, en m'appesantissant sur les faits que tu viens de me
rappeler, fose a peine te 'avouer, mes doutes, loin de
diminuer, augmentent.

— Grand Dieu!

— Je crois notre fils sincére dans ses pratiques
dévotieuses, si exagérées quelles soient; mais je crois
aussi que l'une des plus terribles conséquences du
fanatisme est d’obscurcir, de pervertir chez ceux qu'il
domine les plus simples notions du bien et du mal, du juste
et de linjuste.

— Mais le vol, puisquil faut articuler ce mot, le vol...
comment le fanatisme pourrait-il 'excuser ?

— Ecoute-moi, Brigitte. Il y a quelques jours... et ce
souvenir a été l'une des causes qui ont éveillé mes
soupcgons... il y a quelques jours, a l'atelier, 'un de nos
compagnons de travail s’indignait du trafic des indulgences
qui, depuis peu de temps, s’exerce a Paris, et disait, a ce
propos, qu’'en outre de I'immoralité de ce négoce pratiqué
au nom du pape, l'argent ainsi extorqué a l'ignorance, a la
crédulité populaire, pouvait étre considéré comme le fruit
d’une fourberie ; sais-tu ce qu’a répondu notre fils ?

— Achéve... achéve...

— Il s’est écrié: « — Cela est faux! cela est impie!
'argent employé a une ceuvre pie, fit-il le fruit d’'un véritable
vol... jirai plus loin... d’'un meurtre... cet argent est épuré,



sanctifié, dés qu'il est employé a la plus grande gloire du
Seigneur. »

— Hervé a ditcela?
— Malheureusement, il 'a dit...

Brigitte palit et murmura d’'une voix étouffée par les
sanglots :

— Ah! maintenant j'ai peur... moi aussi, j'ai peur!...

— Comprends-tu que si notre fils a commis la honteuse
action dont nous hésitons a le croire coupable, ce
malheureux enfant aura, dans son aveugle fanatisme, cru
faire un acte méritoire si le fruit de son larcin a été employé
a une ceuvre pie ?...

Au moment ou Christian pronongait ces mots, il
entendit, d’abord au loin et bient6t sur le pont au Change,
le bruit retentissant de plusieurs grosses sonnettes et le
grincement aigu des crécelles, interrompus ¢a et 1a par une
psalmodie lugubre, aprés quoi le fracas des sonnettes et
des crécelles redevint assourdissant. L’artisan, non moins
surpris que sa femme, se leva, ouvrit la fenétre, et vit défiler
une longue procession; a sa téte marchait un détachement
d’archers du guet portant leur arbaléte sur I'épaule gauche,
et a leur main droite un gros cierge allumé ; puis venaient
des moines dominicains au froc blanc a capuchon noir,
agitant les sonnettes et les crécelles; derriere eux
s’avangait un chariot trainé par deux chevaux houssés de
caparagons noirs semés de larmes d’argent. Les quatre
faces de ce chariot, trés-éleve, formaient une sorte



d'immense transparent quadrangulaire et intérieurement
éclairé, ou étaient représentés, au milieu d’'un océan de
flammes, des hommes, des femmes, des enfants, des
vieillards, plongés jusqu’a mi-corps dans cette fournaise, et
élevant avec des contorsions désespérées leurs mains
suppliantes vers une image de Dieu, assis sur un trone ; a
chacune des faces du transparent, et surmontant ces
peintures, l'inscription suivante se lisait écrite en grosses
lettres rouges et noires :

PRIEZ
POUR LES AMES DU PURGATOIRE
DEMAIN
EN
L’EGLISE DU COUVENT DE SAINT-DOMINIQUE
L’INDULGENCE
ELEVERA SON TRONE
PRIEZ ET DONNEZ
POUR LES PAUVRES AMES DU PURGATOIRE.

Quatre moines, munis de longs batons dorés, terminés
par des lanternes de verre, sur lesquelles on voyait aussi
peintes des ames en peine, marchaient de chaque cété du
char, suivis par d’autres dominicains portant un grand
crucifix argenté. Les moines entonnérent en choeur d'une
voix retentissante ce psaume lugubre de la pénitence :

« De profundis clamavi ad te, Domine ;



» Domine, exaudi vocem meam.
» Fiant aures tuae intendentes
» In vocem deprecationis meae! »

Le bruit des sonnettes et des crécelles succéda de
nouveau a ces chants funébres, pendant que la procession
continuait son chemin; un autre détachement d’archers du
guet fermait la marche. Une multitude d’hommes et de
femmes déguenillés, a figures cyniques ou patibulaires,
presque tous rodeurs ou rédeuses de nuit, ou pire encore,
accompagnaient ce cortége, se tenant par le bras,
dansant, se signant de temps a autre et hurlant :

— Gloire au saint-pére !

— Inous envoie des indulgences !

— Nous en avons besoin!

— Béni soit-il !

Puis ils échangeaient a voix haute des plaisanteries
grossiéres ou obscénes, empreintes cependant d’une foi
sauvage aux plus déplorables superstitions. Grand nombre
de citadins habitant les maisons béaties sur le pont avaient
ouvert leurs fenétres au passage de la procession;
quelques-uns d’entre eux s’étaient agenouillés pieusement
dans l'intérieur de leur logis. Christian, lorsque le bruit se
fut éloigné, referma la croisée de sa chambre et, de plus
en plus attristé, dit a sa femme :

— Hélas! cette procession est pour moi d’'un désolant a-
propos...



— Je ne te comprends pas, mon ami.

— Brigitte, tu as vu sur le transparent porté par le chariot
que conduisaient les moines, une peinture représentant les
ames du purgatoire se tordant au milieu des flammes ?

— Oui, je l'ai vue.
— Les moines dominicains délégués par le pape a la

vente des indulgences pléniéres vendent en outre le rachat
des ames en peine.

—Onle dit.

— Ainsi, ceux-la qui partagent cette croyance sont
persuadés que, moyennant argent, ils arrachent aux
flammes du purgatoire, non-seulement ceux de leurs
proches ou de leurs amis qu’ils supposent exposés a ce
supplice, mais aussi des inconnus. Hervé n'a-t-il pas pu se
dire: « Avec l'or dérobé a mon peére, je rachéterai vingt
ames... cinquante ames du purgatoire... »

— Nachéve pas, Christian! — s’écria Brigitte en
frémissant; — Mes doutes, hélas! deviennent presque des
certitudes... — Mais, s’interrompant soudain et prétant

loreille du coté de I'une des portes de la chambre, elle
ajouta tout bas : — Ecoute... écoute...

Les deux époux se turent; au milieu du profond silence
de la nuit, ils entendirent le bruit d’une sorte de cinglement
redoublé, ¢a et la coupé de quelques intermittences.
Christian, frappé d’une idée subite, fit signe a sa femme de
rester immobile, prit la lampe, poussa doucement une



porte s’ouvrant sur un escalier de bois fagonné en vis, a
laide duquel on descendait dans la salle basse; et,
s’arrétant au rebord du palier, I'artisan abrita sous sa main
la clarté de la lampe ; il vit Hervé, éveillé sans doute par les
tintements des sonnettes de la procession, seulement vétu
de ses chausses et d'une chemise, agenouillé sur le
carreau et s’infligeant sur les flancs, sur les épaules, une
rude discipline, au moyen d’'un martinet composé de
plusieurs cordes terminées par des nceuds. Hervé se
flagellait avec une si farouche exaltation, qu’il ne s’apergut
pas de la présence de son pére sur le palier de I'escalier,
quoique la faible clarté de la lampe projetat ses lueurs
dans la salle basse. Brigitte avait suivi son mari en
marchant aussi légérement que possible ; il sentit bient6t
s’appuyer sur son épaule la main tremblante de sa femme,
qui lui dit tout bas a l'oreille d’une voix navrée :

— Ah! le malheureux enfant!...

— Viens, le moment est peut-étre favorable pour obtenir
de notre fils un aveu...

— Et s’il avoue... que tout lui soit pardonné! — répondit
l'indulgente mére. — Il aura cédé au fanatisme de la charité,
mais non a une honteuse convoitise.

L'artisan, tenant sa lampe a la main, descendit dans la
cuisine avec sa femme, sans chercher a dissimuler leur
approche ; le bruit de leurs pas, résonnant sur les degrés
de bois, attira enfin I'attention d’Hervé. Il tourna soudain la
téte du coté de l'escalier, apergut son pére et sa mére, se



releva brusquement, et, dans sa surprise, laissa tomber sa
discipline sur le carreau.

Le fils de Christian atteignait sa dix-huiti€me année ; sa
figure, naguére encore ouverte, joyeuse, vermeille, et
respirant la franchise, le bonheur, était devenue pale et
sombre; son regard, d’'une mobilité inquiéte, fuyait le
regard. La présence inattendue de ses parents parut
d’abord lui causer une impression  pénible,
embarrassante; mais se reprochant sans doute cette
fausse honte, il dit résolument, mais sans lever les yeux:

— Je me donnais la discipline... Je croyais étre seul...

— Mon fils, — reprit l'artisan, — puisque te voici levé,
assieds-toi la... ta mére et moi, nous avons a t'entretenir,
nous serons mieux ici que la-haut, ou nous pourrions, en
causant, réveiller ta sceur.

Le jeune homme, assez étonné, s’assit sur un
escabeau; Christian s’assit a son tour; Brigitte resta
debout prés de lui, accoudée sur son épaule et ne quittant
pas son fils des yeux.

— Mon ami, — reprit Christian, — je dois d’abord t'assurer
que nous n'avons jamais songé a contrarier les pratiques
religieuses auxquelles, depuis peu de temps, tu te livres
avec la fougueuse ardeur d’'un néophyte; mais puisque

l'occasion se présente, je te ferai a ce sujet quelques
observations toutes paternelles.

— Je vous écoute, mon pére.



— Tu as été élevé par nous, ainsi que ta soeur et ton
frére, dans la doctrine évangélique selon ces principes du
Christ: « Aimez-vous les uns les autres ; — ne faites a autrui
ce que vous ne voudriez pas que I'on vous fit; — pardonnez
les offenses; — plaignez les méchants; — secourez les
affligés; — honorez les repentis; — soyez laborieux et
probes. » — Ce peu de mots résument la morale éternelle
dont ta mére et moi nous t'avons toujours préché I'exemple
depuis ton enfance ; lorsque tu as eu I'age de raison, jai
taché de te pénétrer de cette croyance de nos peéres: que
nous sommes immortels ame et corps, et qu'aprés ce que
I'on appelle la mort, moment de transition entre I'existence
qui finit et celle qui recommence, nous allons renaitre, ou
plutdét continuer de vivre, esprit et matiére, dans d’autres
sphéres, nous élevant ainsi successivement, a chacune
des phases de notre existence éternelle, vers une
perfection infinie comme celle du Créateur.

— Ceci, mon pére, n'a aucun rapport avec le dogme
catholique.

— Soit, je ne timpose pas cette croyance ; tout homme
est libre de chercher dans ses aspirations religieuses
I'idéal des rapports entre le Créateur et la créature ; cette
liberté est le plus bel attribut, le plus beau droit de la
conscience humaine.

— Il n'existe au monde que la religion catholique, la
religion révélée, — reprit Hervé d’une voix tranchante ; — et,
sous peine d’hérésie, 'on doit...



— Mon ami, — dit Christian en interrompant son fils, — je
ne veux pas engager avec toi une discussion
théologique... Je jetais, avant de te parler du présent, un
regard sur le passé. Je le déclare a ta louange, ce passé a
été selon le désir de notre coeur ; ta mére et moi n'avons eu
que des éloges a te donner. Loyal, aimant, laborieux,
docile, tefforcant de plaire a chacun et y réussissant par
laménité de ton caractére, tel tu tes toujours montré a
nous ; tel tu étais, tel tu es encore, je ne voudrais pas en
douter... Je ne te parlerai pas de ton intelligence
remarquable, de ta rare aptitude a apprendre ce que I'on
t'enseigne, de ta facilité a exprimer ta pensée en termes
choisis, souvent éloquents ; ces dons naturels, développés
par [linstruction, tu les possédes toujours, malgré le
changement trés-notable survenu en toi, et dont ta mere et
moi nous nous inquiétons beaucoup, quoique nous ten
parlions aujourd’hui pour la premiére fois.

— Quel changement, mon pére ?

— Depuis quelque temps, tu as perdu ta gaieté, tu
sembles te défier de nous, tu deviens de plus en plus
concentré, taciturne ; tes absences de l'imprimerie sont
souvent prolongées hors de toute mesure ; ton caractére,
jadis si avenant, si facile, se montre irritable, aigri, a ce
point guavant son départ pour Milan, tu rudoyais souvent
ton jeune frére Odelin, et que tu tes montré de plus en plus
brusque, dur, envers ta sceur... Pourtant, tu le sais, elle
t'aime tendrement.

A ces demiers mots, Hervé tressailiit, sa physionomie,



lorsqu’il entendit prononcer le nom de sa sceur, s’assombrit
davantage et prit une expression indéfinissable ; il garda un
moment le silence ; sa voix acerbe, assurée, lors de ses
derniéres réponses touchant sa foi religieuse, s’altéra, et il
balbutia :

— Jai parfois, peut-étre, des accés de méchante
humeur, dont je prie Dieu de me délivrer... Si jai...
rudoyé... ma sceur... ¢'est sans mauvaise intention...

— Nous en sommes certains, mon enfant, — reprit
Brigitte. — Ton pére te cite ce fait comme l'un des
symptdémes de ce changement que nous observons en toi
et dont nous nous alarmons.

— Enfin, — ajouta Christian, — nous te voyons avec regret
renoncer a la société de tes amis d’enfance et ne plus
prendre part a d'innocents plaisirs, qui sont ceux de ton
age.

L'accent d’Hervé, si mal assuré lorsquil avait été
question de sa sceur Héna, redevint apre et ferme, il
répondit :

— Les amis que je fréquentais naguere sont trop
mondains ; mes pensées, maintenant, sont autres que les
leurs.

— Tu es libre du choix de tes relations, mon ami, pourvu
qu’elles soient honorables ; ainsi, tu es lié depuis peu de
temps d’une amitié intime avec fra-Girard le cordelier...

— Dieu I'a envoyé sur mon chemin... c’est un saint!



— Je ne discuterai pas la sainteté de fra-Girard; on le
dit, et je le crois, de meceurs honnétes. J'aurais, il est vrai,
préféré te voir une autre intimité; ce moine a quelques
années de plus que toi, tu parais avoir en lui une confiance
aveugle, je crains que la ferveur de son zéle ne le jette dans
l'intolérance et que tu ne partages la farouche exaltation de
ses sentiments religieux. Mais, enfin, je ne tai jamais
reproché ta liaison avec fra-Girard...

— Quoi que vous m’eussiez dit, mon pére, je serais allé
du c6té de mon salut.

— Crois-tu donc, mon enfant, que nous soyons opposés
a ton salut? — dit Brigitte avec un accent d’affectueux
reproche! — Ne sais-tu pas combien nous taimons?
toutes nos pensées ne sont-elles pas dictées par notre
attachement pour toi... par notre désir de te voir heureux ?

— Le bonheur est dans la foi, ma mere ; et du ciel seul
nous vient la foi !

— Tu aurais pu répondre autrement aux douces paroles
de ta meére, — dit Christian, voyant sa femme attristée par la
séche réponse d’Hervé. — Si la foi vient du ciel, 'amour
filial est aussi un sentiment céleste, Dieu veuille qu'il ne soit
pas affaibli dans ton cceur... Dieu veuille enfin que
l'influence de fra-Girard ne tende pas, a son insu peut-étre
et au tien, a pervertir dans ton esprit les simples notions du
bien et du mal.

— Je ne vous comprends pas, mon peére...
L'artisan jeta un regard expressif sur Brigitte, qui,



devinant la secréte pensée de son mari, éprouva une
mortelle angoisse.

— Je vais, je I'espere, mon fils, me faire comprendre, —
poursuivit Christian. — Te souviens-tu qUu'il y a peu de jours,
dans notre atelier, quelques-uns de nos compagnons de
travail s’indignaient contre le trafic des indulgences ?

— Oui, mon pére ; et jai flétri comme elles méritaient de
I'étre ces paroles blasphématoires.

—Tu as, je 'avoue, parlé fort éloquemment...

— Dieu m’inspirait!

— Seul il le sait!... Quoi quil en soit, 'un de nos
compagnons a hautement assimilé le négoce des
indulgences a un larcin... — reprit 'artisan sans pouvoir
vaincre complétement son émotion, tandis que Brigitte
cherchait en vain le regard de son fils, qui, depuis le
commencement de cet entretien, tenait constamment ses
yeux baissés. — En entendant émettre cette sévere opinion
sur les indulgences, — ajouta Christian, — tu t'es écrié, mon
fils, que tout argent, provint-il du vol, devenait saint si on
'employait & des ceuvres pies... tu as dit cela ?

— C’est ma conviction.
L’artisan reprit aprés un moment de silence :

— Mon ami, tu as été sans doute ce soir réveillé comme
nous par le bruit de la procession ?

— Oui, mon pére... aussi, dans I'espoir de rendre plus
efficaces mes priéres pour la délivrance des &mes du



purgatoire... je me suis macéré...

— Les moines affirment que les dmes en souffrance
peuvent étre rachetées par 'argent ?

— A la condition, mon pére, que cet argent soit consacré
a un usage méritoire...

— Hervé, tu trouverais, je suppose, dans la rue, une
bourse remplie d’or, te croirais-tu le droit, sans chercher a
t'enquérir du possesseur de la bourse, te croirais-tu le droit
de consacrer cet or au rachat des &mes du purgatoire ?

— Je n'hésiterais pas...

— Mon enfant, que dis-tu? — s’écria Brigitte ; — mais ce
serait une mauvaise action! ce serait user de ce qui ne
t'appartiendrait pas!...

— Qu'est-ce que largent, ma mére, auprés de la
délivrance éternelle d’'une ame ?

Christian et Brigitte, aprés cette réponse, échangérent
un regard douloureux; leurs soupcons se trouvaient
presque justifiés. Du moins ils comptaient sur la franchise
d’Hervé : persuadé que tout moyen était licite afin d’assurer
le salut des &mes en peine, il avouerait sans doute son
larcin. L’artisan reprit :

— Mon fils, nous ne t'avons jamais donné I'exemple de la
duplicité, en ce moment surtout ol nous devons faire appel
a ta franchise, nous te parlerons sans détour, et je te dirai
ceci : le fruit des laborieuses épargnes de ta mére et des
miennes nous a été récemment dérobé, la somme est de



vingt-deux écus d’or...
Hervé resta impassible et muet.

— Ce larcin a été commis hier ou avant-hier, — poursuivit
Christian, péniblement surpris, ainsi que sa femme, de
limpassibilité de leur fils ; — cette somme, déposée dans le
bahut de notre chambre, n'a pu étre soustraite que par
quelgu’un trés-familier dans la maison...

Hervé, les mains croisées sur ses genoux, les yeux
constamment baissés, demeura silencieux, impénétrable.

— Ta mére et moi avons d’abord en vain cherché dans
notre esprit qui pouvait avoir commis cet acte coupable, —
reprit Christian; puis il ajouta en accentuant lentement ces
derniéres paroles : — Il nous est ensuite venu a l'idée que le
larcin étant, selon tes convictions, justifiable... justifié s’il
était commis en vue d’une ceuvre pie... tu aurais pu... dans
un moment d’égarement, détourner cette somme afin de la
consacrer au rachat des ames du purgatoire...

Les deux époux attendaient la réponse de leur fils avec
angoisse... Christian 'examinait attentivement, il remarqua
que, malgré l'apparente impassibilité d’Hervé, une légére
rougeur lui montait au visage, et bien que ses yeux fussent
toujours baissés, il jeta furtivement sur son pére un regard
oblique... Ce regard faux et sombre, surpris par Christian,
le navra; il ne douta plus de la culpabilitt¢ de son fils, il
désespéra méme d’'un aveu loyal qui pouvait atténuer la
gravité d’un acte honteux, et poursuivit d’'une voix pénétrée :
— Mon fils, je vous ai fait connatitre les soupgons douloureux



qui pésent sur notre coeur... qu'avez-vous a répondre ?

— Mon pére, — dit Hervé d’une voix bréve et ferme, — je
n'ai pas touché a votre argent.

— I ment... — pensa lartisan désolé, — il ment... mon
instinct paternel ne me trompe pas...

— Hervé, — s’écria Brigitte, le visage baigné de pleurs,
se jetant aux genoux de son fils et I'enlagant de ses bras ! —
mon enfant, sois franc... nous ne te gronderons pas! Mon
Dieu! nous croyons a la sincéritt de tes nouvelles
convictions... elles sont ta seule excuse!... Tu auras cru
quau moyen de cet argent qui restait enfermé dans un
tiroir, tu pouvais arracher de pauvres ames en peine aux
flammes éternelles... le co6té charitable d'une pareille
superstition peut, doit exalter une jeune téte comme la
tienne... Je te le répéte, ce serait la ton excuse; nous
'accepterions, dans I'espoir de te ramener a des idées
plus saines sur le bien et sur le mal... Mais a ton point de
vue, a toi, loin d’étre coupable, ton action a di te sembler
méritoire... pourquoi ne pas l'avouer ? Est-ce la honte qui
te retient, pauvre enfant? Ne crains rien, ce secret restera
entre ton pére et moi. — Puis, embrassant le jeune homme
avec effusion, Brigitte ajouta: — Est-ce que les principes
dans lesquels nous t'avons élevé ne nous rassurent pas
pour I'avenir, malgré ton aveuglement passager ? est-ce
que tu peux jamais devenir un malhonnéte homme, toi ? toi
qui nous as donné jusquici tant de sujets de
contentement ? Allons, un effort, mon Hervé... dis-nous la
vérité... tu changeras notre tristesse en joie, parce que tes



aveux nous prouveront ta franchise, ta confiance dans notre
indulgence et notre tendresse... Mais, quoi, tu ne réponds
rien?... rien... quoi, pas un mot?... — s’écria la
malheureuse femme, voyant son fils rester imperturbable. —
Quoi ! nous aurions a nous plaindre, et nous supplions!...
tu devrais fondre en larmes, et c’est moi qui pleure!... tu
devrais étre a nos genoux... je suis aux tiens... et tu restes
l& comme un marbre glacé!...

— Ma mere, — répéta Hervé d’une voix inflexible, les yeux
toujours baissés, — je n'ai pas touché a votre argent.

Brigitte, désespérée de tant d’'insensibilité, se releva
d’agenouillée qu'elle était, puis, sanglotant, se jeta au cou
de son mari en murmurant: — Ah! nous sommes bien a
plaindre !

— Mon fils, — reprit Christian d’une voix sévére, — si vous
étes coupable... et, a mon cruel regret, jai tout lieu de le
craindre... apprenez ceci : eussiez-vous employé a ce que
vous appelez « des ceuvres méritoires » I'argent dérobé
céans, vous n'auriez pas moins commis un vol, entendez-
vous ? un VOL dans toute la honteuse acception du mot !...
Je ne me trompais pas! il est donc vrai! votre ami fra-
Girard a perverti en vous, par d’'indignes et fanatiques
sophismes, les plus simples notions du juste et de l'injuste !
... Ah! quoi gquen disent des moines imposteurs ou
insensés, la morale humaine et divine réprouvera toujours
le larcin, quels que soient ses déguisements ou ses
prétextes hypocrites! Le croire impuni, que dis-je?
méritant!... parce que ses produits sont consacrés a des



ceuvres charitables, c’est la plus monstrueuse aberration
qui ait jamais révolté la conscience de 'honnéte homme ! —
Puis, soutenant et dirigeant vers I'escalier Brigitte éplorée,
Christian, emportant la lampe, ajouta en gravissant les
degrés: — Puisse le ciel vous ouvrir les yeux, mon fils, et
vous inspirer le repentir !

Hervé, toujours imperturbable, ne parut pas entendre les
derniéres paroles de son pére; lorsque celui-ci rentrant,
ainsi que sa femme, dans la chambre haute, en eut fermé
la porte, le jeune homme, resté au milieu des ténébres, se
jetant a genoux sur le carreau, ramassa sa discipline et
recommenca de se flageller avec une fureur sauvage,
étouffant les plaintes que Iui arrachait parfois
involontairement la douleur, et murmurant seulement de
temps a autre, d’'une voix haletante, le hom de sa soeur
Héna...

*

* *

Le lendemain matin de cette soirée, si navrante pour
Christian et pour sa femme, presque convaincus de la
culpabilité de leur fils, malgré ses dénégations, malgré son
impassibilité glaciale, la foule encombrait la paroisse du
couvent des Dominicains, foule bizarre, composée de
gens de toute condition: voleurs, mendiants, artisans,
bourgeois, seigneurs, filles perdues, béguines,
bourgeoises, grandes dames, femmes et enfants, jeunes
et vieux; tous attirés par la solennité religieuse de ce jour,



se pressaient surtout aux abords du cheeur, cette enceinte,
fermée par une grille de fer a hauteur d’appui, devant étre
le théatre des actes les plus importants de la cérémonie.
Parmi les spectateurs placés dans le voisinage du choeur
se trouvaient Hervé Lebrenn et son ami fra-Girard, moine
cordelier &4gé de vingt-cinq ans environ, d'une figure
austere et cadavéreuse. Ce masque ascétique cachait une
fourbe infernale servie par une intelligence supérieure ; le
moine couvait, pour ainsi dire, d’'un regard fascinateur son
jeune compagnon, qui bientdt baissa la téte, croisa ses
bras sur sa poitrine, et parut en proie a une préoccupation
profonde.

— Hervé, — dit fra-Girard a voix basse, — te rappelles-tu
le jour ou, poussé par le désespoir, par 'épouvante, tu es
venu me confesser... ce qu'a peine tu osais te confesser a
toi-méme ?

— Oui, — répondit Hervé, tressaillant, — oui, je me le
rappelle.

— Alors, — reprit le cordelier, — alors, je t'ai dit que
I'Eglise catholique, dont tu étais presque séparé depuis ta
naissance par une éducation impie, offrait des
consolations... mieux que cela, des espérances... mieux
encore, d’ineffables certitudes aux plus grands pécheurs,
pourvu qu'ils eussent la foi. Peu a peu nos longs et
fréquents entretiens ont fait pénétrer la divine lumiére dans
ton esprit, les écailles sont tombées de tes yeux; cette foi
que je te préchais a rempli, a débordé ton ame... Le jelne,
les macérations, les priéres ardentes ont aplani la voie de



ton salut... Voici I'heure de la récompense...

A peine fra-Girard eut-il prononcé ces mots, que les
sons graves de [lorgue remplirent d’'une harmonie
mélancolique la sombre église, ou le jour pénétrait a
travers ses étroites vitrines coloriées; une procession
venant de l'intérieur du cloitre des Dominicains entra dans
I'église, dont elle fit le tour en parcourant ses bas-cotés. Le
cortége s’ouvrait par quatre estafiers vétus de rouge aux
livrées du pape, ils promenaient des étendards blasonnés
ou brillaient les armoiries pontificales ; venaient ensuite
des prétres en surplis entourant un crucifix et chantant les
psaumes de la pénitence ; puis d’autres estafiers portant
un brancard recouvert de drap d’or au milieu duquel on
voyait, placé sur un coussin de velours cramoisi, une boite
de vermeil; elle contenait la bulle de LEON X en vertu de
quoi il commettait lordre de Saint-Dominique a la
dispense des indulgences. Plusieurs thuriféraires,
marchant a reculons devant le brancard, s’arrétaient de
temps a autre pour mouvoir leurs encensoirs d’argent doré,
d’ou s’exhalaient des flots de vapeur embaumée ; derriere
le brancard s’avangait, serrant entre ses bras une grande
croix de bois rouge, un prieur dominicain, commissaire
apostolique préposé a la vente des indulgences, homme
dans la force de I'age, de haute taille et si corpulent, que
son ventre semblait prét a crever son froc; une épaisse
barbe noire encadrait son visage, fortement coloré ; a sa
démarche triomphante, aux regards superbes qu'il jetait
autour de lui, 'on devinait dans ce moine le héros de la



féte. Il était suivi des pénitenciers et des sous-
commissaires apostoliques, tenant a la main des
baguettes blanches; enfin, d’autres estafiers soutenaient,
au moyen de poignées de cuir adaptées a ses extrémités,
un vaste coffre recouvert de velours cramoisi et fermé de
trois serrures dorées ; une fente pareille a celles des troncs
des églises était pratiquée dans le couvercle de ce coffre,
destiné a recevoir les deniers des acheteurs d’indulgences
ou des fidéles qui voulaient rédimer des ames du
purgatoire. Lorsque la procession, au passage de laquelle
la foule se prosterna religieusement, eut achevé de circuler
autour de 'église, les estafiers porteurs des banniéres les
disposérent en trophée au-dessus du mattre-autel, devant
lequel furent processionnellement apportés le brancard
recouvert de drap d’or, la bulle et le grand coffre ; prés de
ce coffre se plaga le commissaire apostolique tenant a la
main sa croix de bois rouge; les pénitenciers allérent se
ranger devant plusieurs confessionnaux dressés pour la
circonstance aux abords du checeur et ornés des armoiries
pontificales. La curiosité éveillée par la marche du cortége
accompagnée de I'harmonie de l'orgue et du chant des
prétres avait causé une certaine agitation dans I'église;
peu a peu le calme se rétablit, les fidéles agenouillés se
releverent, et tous les yeux se tournérent impatiemment
vers le cheoeur. Hervé, 'un des premiers prosterné, se
redressa l'un des derniers, en proie a une angoisse
profonde; la sueur baignait son visage devenu livide, il
respirait a peine, il attacha un regard presque égaré sur
fra-Girard, et lui dit d’'une voix entrecoupée :



—Ah! si je pouvais croire a tes promesses!... Le
moment est venu d’y croire... et je tremble !...

— Homme de peu de foi! — répondit séverement le
cordelier en montrant a Hervé le commissaire apostolique
qui se préparait a prendre la parole, — écoute... et repens-
toi de tes doutes...

Un profond silence se fit; le marchand d’indulgences
retroussa gaillardement les manches de son froc, ainsi que
et fait un bateleur de la foire, afin de n'étre pas géné
dans les mouvements désordonnés dont il accompagnait
son débit, et désignant du geste la croix rouge dressée a
cOté de lui, il s’écria d’'une voix de stentor qui fit trembler
les vitraux de I'église :

« — Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit...
Amen!... » Vous voyez bien cette croix, mes chers fréeres,
eh bien, cette croix a autant d’efficacité que la croix de
Jésus-Christ! Vous me demanderez pourquoi ? Je vous
répondrai que cette croix est pour ainsi dire 'enseigne des
indulgences que notre saint-pére m’a chargé de dispenser.
Mais que sont ces indulgences ? me demanderez-vous
encore. Ce qu'elles sont, mes freres ? Elles sont le don le
plus précieux, le plus miraculeux, le plus merveilleux, que le
Seigneur ait jamais octroyé aux fideles!... Donc, venez,
venez a moi! je vous donnerai des lettres munies des
sceaux de notre saint-pére; et grace a ces lettres, mes
fréres, le croiriez-vous ? non-seulement les péchés que
VoUs avez commis vous seront pardonnés, mais vous aurez



labsolution des péchés que vous auriez envie de
commettre(4)!... »

— Entends-tu?... — dit tout bas fra-Girard a Hervé. —
L'on peut acquérir 'absolution des péchés que l'on a
commis et de ceux que I'on a l'intention de commettre !

— Il est... des... choses... que peut-étre 'on n'oserait
absoudre... — balbutia Hervé avec une secréte épouvante.
— Malheur @ moi ! malheur a moi !...

— Ecoute, — reprit le cordelier, — écoute jusqu'a la fin.

La foule entassée dans I'église avait accueilli avec un
murmure d’indicible allégresse les paroles du dominicain
vendeur d’indulgences; ceux-la surtout dont I'escarcelle
était garnie sentaient combien leur salut devenait facile
s’ils se précautionnaient a l'avance d'une absolution
embrassant le passé, le présent et lavenir. Le
commissaire apostolique remarqua I'effet produit par ses

paroles, et reprit d’'un ton jovial et familier :

« — Tenez, mes trés-chers fréres, raisonnons un peu...
Vous voulez, je suppose, entreprendre un voyage dans un
pays étranger, infesté de voleurs ; aussi, craignant d’étre
dévalisés en route avant d’arriver a votre destination, vous
ne voulez pas vous charger de votre argent. Que faites-
vous, alors ? Vous portez, n’est-ce pas, cet argent chez un
banquier, a seule fin qu'en lui accordant un léger profit il
vous donne une lettre de banque, moyennant quoi la
somme que vous avez déposée chez lui vous est payée a
étranger, au terme de votre voyage... Vous me



comprenez bien, chers freres ? »

— Oui, — répondirent plusieurs fidéles, — oui, oui, nous
comprenons...

« — Misérables pécheurs! — reprit le dominicain d’une
voix tonnante, changeant soudain d’accent, — misérables
pécheurs! vous me comprenez, dites-vous? et vous
hésiteriez a m’'acheter, pour quelques écus, une lettre de
salut!... Quoi! malgré tous les péchés dont vous pourrez
vous rendre coupables durant le voyage de la vie, infesté
de tentations diaboliques bien autrement dangereuses que
les voleurs, cette lettre de salut vous sera payée au paradis
en monnaie divine de salut éternel par le Tout-Puissant, sur
qui nous, banquiers des ames, nous avons tiré en votre
nom... et vous hésiteriez a assurer a si peu de frais votre
part des célestes jouissances des bienheureux? Non, non,
vous n’hésiterez pas, mes fréeres, a m’'acheter mes
indulgences! — ajouta le dominicain en reprenant un air
paterne et familier. — Ce n’est pas tout, mes fréres ; mes
indulgences ne sauvent pas seulement les vivants, elles
sauvent les morts ; oui, les morts, fussent-ils aussi endurcis
que Lucifer! Mais comment, me direz-vous, tes
indulgences sauvent-elles les morts ? Comment elles les
sauvent? — s’écria le marchand de salut en faisant de
nouveau éclater sa voix formidable. — Est-ce que vous
n'entendez pas vos parents, vos amis, méme des
inconnus, mais quimporte, puisque vous étes chrétiens ?
est-ce que vous n'entendez pas leur effroyable concert de
malédictions, de hurlements, de grincements de dents, qui



s’éléve du fond des abimes de feu ou se tordent dans la
fournaise ces pauvres ames du purgatoire... en attendant
que la miséricorde de Dieu ou les bonnes ceuvres les
délivrent de leur épouvantable supplice ? Est-ce que vous
n'entendez pas, misérables pécheurs! les gémissements
lamentables de ces malheureux qui, du fond du gouffre ou
les flammes les dévorent, vous crient: — O coeurs de
pierre! nous endurons un épouvantable supplice, une
aumone nous délivrerait... vous pouvez la donner... et vous
ne la donnez pas?... — Vous ne la donnerez pas, mes
freres ? Et moi je dis que vous la donnerez, cette aumone,
quand vous saurez qu'a linstant méme ou votre écu
tombera dans le coffre que voici (il le montre), crac...
psitt... 'ame s’élance du purgatoire et s’envole dans le
ciel, comme une colombe délivrée ! »

L'auditoire du dominicain parut, en majorité, peu
soucieux de la délivrance des ames en peine; il y avait
dans cette croyance superstitieuse, si aveugle qu'elle fQt,
un certain c6té charitable peu accessible aux fideles attirés
par 'unique but de pouvoir, en achetant des indulgences,
se livrer en sécurité de conscience a tous les crimes.

Un homme a figure patibulaire, nommé
PICHROCHOLE, I'un de ces Mauvais-Gargons qui louent
leur poignard homicide a qui le paye, dit tout bas a un Tire-
laine, autre bandit de son espéce :

— Aussi vrai que ce franc-taupin dont je te parlais tout a
'heure m’'a sauvé la vie a la bataille de Marignan, je ne
donnerais pas six blancs pour le rachat des dmes du



purgatoire! Ah! si jétais assez riche pour acheter une
bonne letire d’absolution... sangdieu! comme je la
payerais comptant et trébuchant! Une fois la cédule en
poche, on a la main plus ferme a la besogne, 'on ne
tremble pas en dépéchant son homme ; I'on sait quavec
une absolution en régle I'on pourra narguer la fourche de
Satan au jour du jugement. Mais, par saint Cadouin! que
me font & moi les ames du purgatoires ? et a toi, Grippe-
Minaud ?

— Confession! — répondit le tire-laine, — je me soucie
des ames du purgatoire comme d’une bourse vide... Mais
dis-moi, Pichrochole, — ajouta Grippe-Minaud, d'un air
pensif, — des lettres d’absolution sont trop chéres pour des
hallepopins de notre sorte... or, si lon volait au
commissaire apostolique une de ces bienheureuses
cédules, ce vol ne serait point, je pense, un péché ?

— Pardieu! puisque I'on est absous de tout par avance !

Pendant ces réflexions échangées entre le mauvais-
garcon et le tire-laine, le commissaire apostolique
continuait son préche en ces termes :

« — Mais, me direz-vous, mes fréres, tu vantes
beaucoup tes indulgences ; il est cependant des crimes si
affreux, si abominables, si monstrueux, que tes
indulgences ne sauraient les absoudre ?... Non! non! non!
mes fréres, cent mille fois non! mes indulgences sont si
bonnes, si sdres, si efficaces, si puissantes, quelles
absolvent tout... absolument tout!... En voulez-vous un



exemple ? Supposons que, par impossible, quelqu’'un ait
fait violence a la sainte mére de Dieu... »

Un long murmure d’épouvantable espérance accueillit
ces paroles du trafiquant d’indulgences ; un horizon sans
borne s’ouvrait a des forfaits inouis... Hervé, entre autres,
suspendu aux lévres du dominicain, éprouvait une sorte de
vertige, il se croyait sous l'obsession d'un réve; il fut
rappelé a la réalité par la voix caverneuse de fra-Girard,
qui lui dit tout bas avec un accent de triomphe :

— Faire violence a la sainte mére de Dieu! et I'on serait
pardonné!... Tuentends! tuentends!...

Hervé tressaillit de tout son corps, ne répondit rien,
cacha son visage entre ses mains; mais bientot,
chancelant comme un homme ivre, il sentit ses genoux se
dérober sous lui, et fut obligé de s’appuyer sur le bras du
cordelier, qui le contemplait avec une expression de joie
infernale.

Le trafiquant d’indulgences s’était un moment
interrompu aprés son abominable proposition, afin de
mieux en assurer I'effet ; il reprit d’'une voix de stentor:

« —Vous frémissez, mes fréres ! tant mieux, cela prouve
que vous comprenez I'horreur du sacrilége que je vous cite
pour exemple ! or, tant plus le sacrilege est horrible, tant
plus est souveraine la vertu de mes indulgences,
puisqu’elles pourraient 'absoudre! Oui, mes fréres, vous
auriez voulu faire violence a la mére du Sauveur, toujours
vierge, et vous auriez pu accomplir ce sacrilege... qu'en



payant... mais en payant largement mes indulgences, vous
seriez pardonnés... Cela est plus clair que le jour(5)!
puisque le Seigneur, Notre-Seigneur Dieu, n’est plus Dieu,
en cela quil a remis tous ses pouvoirs au pape... Mais
pourquoi, direz-vous, mes fréres, notre saint-pére distribue-
t-il la grande grace des indulgences ? Pourquoi ? — reprit le
dominicain d’un ton lamentable. — Hélas! hélas! hélas!
mes fréres! C’est afin de pouvoir, grace au produit de la
vente des indulgences, réédifier a Rome la basilique de
Saint-Pierre et de Saint-Paul, en sorte qu'elle n’'ait pas sa
pareille au monde : car elle ne doit pas avoir sa pareille,
cette basilique qui contient les corps sacrés de ces deux
apbtres! Et pourtant, le croiriez-vous, mes fréres? la
cathédrale de Rome est dans un tel état de ruine, que les
0s saints, sacro-saints de saint Pierre et de saint Paul sont
continuellement battus, inondés, souillés, déshonorés par
la pluie et par la gréle, et qu'ils tombent en pourriture !... »

Un frémissement de douloureuse indignation courut
parmi les fidéles, apprenant ainsi que les reliques des
apOtres étaient exposées au vent et a la pluie par suite de
la dégradation de la basilique de Rome... alors qu'au
contraire il nN'existe pas au monde un plus merveilleux
monument, ou 'on admire les chefs-d’ceuvre de Michel-
Ange, mort en ce siécle-ci... Aussi le dominicain, voyant le
bon succes de sa péroraison, s’écria d’une voix tonnante :

« — Non, mes fréres, non, les cendres sacrées des
apobtres ne resteront pas plus longtemps dans la boue et
dans l'opprobre!... non! lindulgence a établi son tréne



dans l'église de Saint-Dominique. — Puis, désignant le
grand coffre et frappant a coups de poing redoublés sur
son couvercle, le commissaire apostolique ajouta en
mugissant de sa voix de taureau: — Apportez votre argent !

. apportez!... apportez!... je vous donne le premier
'exemple de la charité... je consacre cette piéce d’or au
rachat des ames du purgatoire !... »

Et tirant de sa poche un demi-ducat, qu'il fit longtemps
briller en le montrant a la foule, le dominicain le jeta dans le
coffre par la fente de son couvercle, sur lequel il continua
de frapper a grands coups en criant:

« — Apportez votre argent!... apportez!... apportez!
. »

Les premiers rangs de la foule s’ébranlaient afin de
répondre a lappel du trafiquant d’indulgences; mais
contenant du geste ces empressés, il reprit :

« — Un mot encore, mes chers fréres ! Vous voyez ces
confessionnaux décorés des armes de notre saint-pére ?
les prétres qui vont vous y entendre représentent les
pénitenciers apostoliques de Rome lors d’'un grand jubilé ;
ceux qui voudront prendre part aux trois principales
indulgences entreront dans ces confessionnaux et feront
connaitre en conscience au pénitencier de combien
d’argent ils peuvent se priver pour obtenir les graces
suivantes :

» La premiére est la rémission absolue de tous les
péchés passés, présents ou futurs.



» La seconde est la participation a toutes les ceuvres et
mérites de la sainte Eglise catholique, apostolique et
romaine, tels que jelines, priéres, pélerinages.

» La troisiéme... soyez bien attentifs, mes fréres, aux
derniers les bons! comme dit le proverbe... cette
indulgence-la dépasse tout ce que peuvent espérer les
plus fidéles croyants!... »

— Ecoute, — dit tout bas fra-Girard a Hervé, — écoute...
et repens-toi d’avoir douté des ressources de la foi...

—Oh! je ne doute plus, et pourtant jose a peine
espérer... — murmura d’'une voix pantelante le fils de
Christian, tandis que le dominicain s’écriait :

« — La troisieme grace, mes fréres, vous donne le droit
de vous choisir un confesseur qui, toutes les fois que vous
craindrez de mourir, sera tenu, en vertu de la lettre
d’absolution que vous aurez payée, regue, et dont vous Iui
donnerez connaissance, sera tenu, dis-je, de vous
accorder 'absolution, non-seulement des péchés que vous
aurez commis, mais des plus grands crimes dont la
rémission est réservée au siége apostolique, a savoir: la
bestialité, le péché contre nature, le parricide et
linceste... »

A peine le dominicain eut-il prononcé ce dernier mot,
que les traits d’Hervé devinrent effrayants; ses yeux
étincelérent, et un sourire de damné crispa ses lévres,
lorsque fra-Girard, se penchant a son oreille, lui dit:

— T ai-je trompé ?



« — Enfin, mes fréres, — ajouta le commissaire
apostolique, — la quatrieme grace consiste a délivrer les
ames du purgatoire. Pour cette grace-la, mes freres, il
n'est point nécessaire, comme pour les trois premiéres,
d’avoir la contrition au coeur et de se confesser ; non, non, il
suffit seulement de verser votre offrande a la caisse...
Ainsi vous arracherez aux supplices les ames des
trépassés! Ainsi vous concourrez a la sainte ceuvre de la
reconstitution de la basilique de Saint-Pierre de Rome...
Donc, mes fréres, — ajouta-t-il en frappant de nouveau avec
force sur la caisse, — apportez votre argent! apportez!
apportez!... »

Aprés cette derniere exhortation, les grilles du choeur
s’ouvrirent, et ceux-la qui, en petit nombre, désiraient
charitablement délivrer des ames en peine commenceérent
de défiler devant le coffre, ou ils jetaient leur offrande aprés
avoir fait le signe de la croix; mais les confessionnaux ou
siégeaient les pénitenciers chargés de délivrer les cédules
d’absolution furent aussitdt assiégés surtout par ceux qui
désiraient impunément commettre, aux yeux du ciel et de
leur conscience, depuis le simple péché véniel jusqu'aux
monstruosités dont frémit la nature... Ce fut quelque chose
d’épouvantable que cet empressement a la curée de
Fimpunité !

Dieu juste! et tes vicaires ordonnent, exploitent ce
trafic! Vois la conscience humaine bouleversée jusque
dans ses fondements, perdant jusqu'au discernement du
crime et de la vertu! la morale éternelle pervertie, étouffee



par les superstitions sacrileges! les hommes poussés au
vertige, a la folie du mal, par I'assurance de limpunité,
certains de t'avoir, Dieu d’équité, pour complice! des
ames, jusqu'alors innocentes, ne reculant plus devant
'assouvissement de ces passions exécrables dont la seule
pensée est un forfait! Le pape de Rome n'absout-il pas
pour I'éternité, en retour de quelques écus, le parricide et
linceste ?... et s’il a la foi, 'incestueux, le parricide, se sait,
se sent a jamais absous!... Oh! du moins, a I'honneur du
sentiment religieux, don divin, quel que soit son dogme,
des prétres catholiques eux-mémes, de principes
austéres, malgré leur intolérance, ont, en ces temps
maudits, répudié avec indignation ces idolatries
monstrueuses, inconnues du paganisme antique et du
fétichisme le plus sauvage!... Non, non, Christ, ton céleste
Evangile a été, est et sera I'éclatante condamnation de ces
horreurs commises en ton nom révéré! ls le blasphément,
ton nom sacré, ces pénitenciers qui occupent les
confessionnaux armoriés du blason pontifical; ces
nouveaux vendeurs du temple osent vendre, a prix d’argent,
des letires de salut!... Hélas! aprés quelques mots
échangés avec fra-Girard, I'un des premiers Hervé alla
s’agenouiller dans 'ombre de I'un des confessionnaux: il y
resta peu de temps ; mais ceux qui se trouvaient prés de la
entendirent le pénitencier pousser une exclamation de
stupeur, puis, aprés un assez long silence entrecoupé par
les sanglots étouffés du pénitent, le tintement de 'or qu'il
comptait au prétre siégeant au fond du confessionnal,
annonga la fin de I'entretien absolutoire, et bientét Hervé



sortit du tribunal de la pénitence tenant un parchemin qu'il
serrait d’'une main convulsive; puis, fendant la foule
compacte, toujours suivi de fra-Girard, il se retira dans
l'une des chapelles latérales a la nef, et, s’agenouillant
devant une statue de la Vierge éclairée par la lampe de ce
sanctuaire, Hervé Iut la lettre d’absolution qu'il venait
d’acheter avec l'or volé a son pére. Tels étaient les termes
de cette lettre :

« Que Notre-Seigneur Jésus-Christ ait pitié de toi (le
nom demeurait en blanc et devait étre rempli par le
possesseur de la lettre), qu'il tabsolve par les mérites de
sa trés-sainte Passion! Et moi, en vertu de la puissance
apostolique qui m’'a été confiée, je t'absous de toutes les
censures ecclésiastiques, jugements et peines que tu as
pu mériter; de plus, de fous les exces, péchés et crimes
que tu as pu commettre, quelque grands et énormes
quils puissent étre, et pour quelque cause que ce Soit,
fussent-ils méme réservés a notre saint-pére le pape et au
siége apostolique (tels que LA BESTIALITE, LE PECHE
CONTRE NATURE, LE PARRICIDE, L'INCESTE). J'efface
toutes les traces d’inhabileté, toutes les notes d’infamie
que tu aurais pu t'attirer a cette occasion; je te remets les
peines que tu aurais pu endurer dans le purgatoire; je te
rends de nouveau participant des sacrements de I'Eglise ;
je tincorpore derechef dans la communion des saints ; je te
rétablis dans l'innocence et la pureté dans laquelle tu as
été a I'heure de ton baptéme, en sorte qu'au moment de ta
mort la porte par laquelle on entre dans le lieu des



tourments et des peines te sera fermée, et qu'au contraire
la porte qui conduit au paradis de la joie te sera ouverte, ef
si tu ne devais pas bientbt mourir, cefte grace
DEMEURERA IMMUABLE POUR LE TEMPS DE TA FIN
DERNIERE.

» Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. Amen!

» Frére JEAN TEZEL, commissaire apostolique, l'a
signée de sa propre main(g). »

Hervé, toujours agenouillé, interrompit souvent la lecture
de cette cédule par des exclamations haletantes;
I'absolution dont il était possesseur s’étendait sur le passé,
sur le présent, sur 'avenir... cette cédule ne portant aucune
date, selon que fra-Girard I'avait fait observer a 'acheteur,
couvrait de son apostolique efficacité tous les péchés, tous
les crimes, que le détenteur de lindulgence pouvait
commettre jusqu'a la fin de ses jours. Hervé placa le
parchemin plié, dans un scapulaire suspendu a son cou
sous son pourpoint, prosterna son front jusque sur la dalle
du sanctuaire et la baisa pieusement... Hélas! ce
malheureux était sincére dans son épouvantable
reconnaissance envers le pouvoir divin qui lui accordait
cette rémission; [lesprit égaré par une détestable
influence, il se savait, il se croyait absous de tout ce que
révait son imagination en délire. Fra-Girard contemplait
avec une expression de triomphe sinistre Hervé prosterné ;
soudain celui-ci se releva en proie a une sorte de vertige,
se dirigeant d'un pas chancelant vers la grille de la
chapelle. Le cordelier l'arréta, et lui montrant 'image de la



Vierge, vétue d’une longue robe de drap d’argent brodée
de perles et coiffée d’'une couronne d’or qui scintillait dans
la pénombre du sanctuaire a la clarté du lampadaire :

— Regarde 'image de la mére du Sauveur, et rappelle-
toi les paroles du commissaire apostolique... Si I'horrible
sacrilége dont il parlait était réalisable, il pourrait étre
absous par la lettre que tu possédes!... S’il en est ainsi, et
il en est ainsi, que deviennent ces remords, ces terreurs
qui tassiégent depuis trois mois? depuis le jour ou,
éperdu de désespoir en lisant au fond de ton coeur une
effrayante découverte, tu es venu me confesser tes
miséres, cédant malgré toi a lirrésistible instinct qui te
disait: « Dans la foi seule tu trouveras ta guérison. » Ton
instinct ne te trompait pas; en ce jour, tu es assuré de ta
place au paradis quoi que tu fasses, Hervé... entends-tu?
quoi que tu fasses!...

— Jentends... et depuis un moment, 6 céleste miracle,
dont je rendais grace a la mére du Sauveur le front dans la
poussiére!... oui, depuis un moment, depuis que je
posséde cette cédule sacrée, ma conscience est
redevenue sereine, mon esprit paisible, mon coeur est
plein d’espoir, car je n'ai plus qu'a vouloir... et je veux!...

Hervé prononga ces mots avec une assurance
tranquille ; il ne mentait pas, non, sa conscience était
sereine, son esprit paisible, son cceur plein d’espoir, ses
traits mémes semblérent soudain transfigurés, leur
expression farouche et tourmentée fit place a une sorte de
béatitude extatique, un léger coloris ranima ses joues,



depuis si longtemps palies par le jelne, par les
macérations et par de terribles angoisses. Le moine
souriait a cette métamorphose ; il prit Hervé par le bras,
sortit avec lui de I'église, et, au moment de le quitter, lui dit:

— Tu es entré dans la voie du salut, tu as maintenant une
foi éprouvée... hésiteras-tu longtemps encore a te ranger
parmi les militants qui préchent et font triompher cette foi,
dont tu as toi-méme aujourd’hui reconnu [efficacité
miraculeuse ?

— Ne me parle pas de ceci maintenant... mes pensées
sont ailleurs...

— Soit; mais, Hervé, rappelle-toi toujours ce que je tai
dit souvent, et ce que ta modestie oublie trop: ton
inteligence est grande, ton érudition remarquable, le ciel
t'a départi le don précieux d’une éloquence persuasive ; les
ordres monastiques, et surtout celui auquel jappartiens, je
'avoue humblement, se recrutent difficilement de jeunes
gens dont avenir donne de brillantes espérances... c’est
te dire de quel prix serait pour nous ton entrée dans notre
ordre, tu pourrais y faire un chemin rapide, éclatant... Mais
je me tais, tu m'écoutes a peine; nous reprendrons cet
entretien... Ou vas-tu de ce pas ?

— Rejoindre mon pére a limprimerie de M. Robert
Estienne.

— Sois prudent...

— Ne crains rien... J’ai un moyen assuré de rentrer en
grace auprés de ma famille ; ce moyen, je 'emploierai dés



aujourd’hui, il le faut...
— Quand te reverrai-je ?

— Aprés-demain, c’est jour de féte ; nous passerons la
journée ensemble.

— Donc, a aprés-demain.

— Girard, — reprit Hervé d’une voix légérement altérée,
aprés un moment de réflexion, — je ne sais ce qui peut, d’ici
a peu de jours, arriver... puis-je, en tout cas, compter sur
un refuge aupres de toi ?

— A quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit, tu
peux sonner a la petite porte du couvent ou s’adressent les
fidéles qui viennent demander notre assistance pour les
agonisants... tu me feras appeler par le frére portier, tu
seras introduit, tu trouveras chez nous un asile inviolable.

— Je te remercie de ta promesse et j'y compte...
Adieu...

— Adieu et a bient6t, — répondit le cordelier, suivant du
regard Hervé, qui s’éloignait rapidement. — Quoi qu'il
arrive, — ajouta fra-Girard, — il est a nous... de telles
acquisitions sont précieuses en ces temps de lutte
implacable contre I'hérésie...

*
* %
A I'époque ou se passe ce récit, 'on remarquait vers le

milieu de la rue Saint-Jean-de-Beauvais, une grande
maison neuve. d’un stvle simple. aracieux, importé d’ltalie



depuis le commencement du siécle; sur une enseigne
dorée, ornée des armes symboliques de I'Université de
Paris et suspendue au-dessus de la porte, on lisait:
ROBERT ESTIENNE, IMPRIMEUR. De gros barreaux de
fer mettaient les fenétres du rez-de-chaussée a l'abri des
audacieuses tentatives des bandits, dont la ville est
impunément infestée, précautions défensives complétées
par une armature de gros clous de fer a tétes saillantes
renforcant encore la soliditt de la porte massive,
surmontée d’'une imposte a demi cintrée ou étaient
sculptés les attributs des sciences et des arts, élégante
ornementation due au ciseau de I'un des meilleurs éléves
du Primaticio, célébre artiste italien appelé en France par
le roi Frangois IF. Cette demeure appartenait a maitre
Robert Estienne, célébre imprimeur, digne successeur de
son pére dans cette savante industrie, et 'un des hommes
les plus érudits de ce siécle-ci. Profondément versé dans
la science du latin, du grec et de I'hébreu, maitre Robert
Estienne a élevé [limprimerie a un rare degré de
perfection; passionnément épris de son art, il apporte un
tel soin aux ceuvres sorties de ses presses, que non-
seulement il corrige lui-méme les épreuves des livres
grecs, latins ou hébreux imprimés par lui, mais en outre il
affiche ces épreuves a sa porte pendant un certain laps de
temps, promettant une récompense a ceux qui lui
signaleraient quelque incorrection. Parmi les plus beaux
ouvrages publiés par maire Robert Estienne, l'on
remarque une Bible et un Nouveau Testament traduits en
francais. obijets de [l'admiration des savants et de



'appréhension de la Sorbonne et du clergé, aussi inquiets
que courroucés de voir se populariser, par I'imprimerie, la
connaissance textuelle des livres saints, qui condamnent
absolument une foule d’abus, d’idolatries, d’exactions,
introduits depuis des siécles dans le culte catholique par
'Eglise de Rome. Robert Estienne avait épousé depuis
quelques années Perrine Bade, jeune et belle personne,
fille d’un savant imprimeur et trés-versée elle-méme dans
la connaissance du latin. La maison de Robert Estienne
offrait le noble exemple de ces familles bourgeoises dont
les moeurs pures, les males vertus domestiques,
contrastent avec la corruption presque générale de ce
temps-ci. Accusé d’étre partisan de la réforme et ayant
déchainé contre Iui la Sorbonne et le parlement, surtout
attachés par les honteux liens d’intérét personnel a la
cause catholique, Robert Estienne elt été déja trainé au
blGcher comme hérétique, sans la puissante protection de
la princesse Marquerite de Valois, sceur de Francois I,
femme lettrée, d’un esprit hardi, d’un généreux caractére,
et qui favorisait la réforme ; le roi lui-méme, aimant les arts
et les lettres, beaucoup plus par orgueilleuse imitation des
princes d’ltalie que par élévation d’esprit, protégeait
Robert Estienne, voyant en lui un homme illustre dont la
gloire rejaillirait sur le prince son Mécene. Le rare savoir, le
talent, et surtout les biens considérables qu'il devait a son
patrimoine et a ses travaux, avaient suscité au célebre
imprimeur des ennemis nombreux, acharnés; ses
confréres, jaloux de l'inimitable perfection de ses ceuvres;
les membres de la Sorbonne. du parlement. ou les



courtisans, auxquels le roi et son ame damnée, le cardinal
chancelier Duprat, distribuaient les biens confisqués aux
hérétiques, avaient mainte fois espéré de s’enrichir des
dépouilles de Robert Estienne. Mais ses adversaires,
grace a linfluence de la princesse Marguerite, étaient
jusqu'alors demeurés impuissants contre lui; cependant,
sachant combien la faveur royale est capricieuse et
précaire, il s’attendait a tout avec la sérénité du sage et la
conscience de 'homme de bien, soutenu dans sa lutte
contre les méchants par laffection et les courageux
sentiments de sa jeune femme.

Les ateliers d'imprimerie de maitre Robert Estienne
occupaient le rez-de-chaussée de sa maison; ses
artisans, soigneusement choisis par lui, presque tous fils
d’ouvriers employés par son pere, méritaient sa confiance.
Plusieurs fois ils avaient di repousser par les armes des
bandits fanatiques soulevés a la voix des moines, qui
signalaient I'imprimerie comme une officine d’inventions
diaboliques bonne a démolir et a brller; le populaire,
ignorant et crédule, se rua sur la maison de Robert
Estienne, et sans le courage de ses défenseurs, elle et
été mise a sac. D’ailleurs, chaque patron est maintenant
obligé de se créer une sorte de garde personnelle
composée de ses ouvriers; le fameux orfévre Benvenuto
Cellini, appelé de Florence par Frangois ¥, redoute
tellement la jalousie des artistes frangais et italiens, qu'il ne
sort jamais qu'accompagné de plusieurs de ses éléves
armés jusgu'aux dents. Naguére encore, il a subi un



véritable siege dans le petit chateau de Nesle, dont le roi
I'a gratifié ; les arquebusades ont duré deux jours, force est
restte a Benvenuto et a la garnison de sa demeure;
Frangois I°" a beaucoup ri de 'aventure. Tel est I'ordre qui
regne dans la cité, telle est la sécurité dont jouissent les
citoyens en nos tristes temps !

L'imprimerie de Robert Estienne ressemblait autant a
un arsenal qu’'a une imprimerie ; des piques, des arbalétes,
des épées, étaient placées prés des presses, des casiers
ou des tables de marbre. Christian, quoique la nuit fat
venue, restait ce soir-la dans latelier, il y attendait maitre
Robert Estienne, d’aprés linvitation de ce dernier. Les
traits de l'artisan, si soucieux la veille lors de son entretien
avec son fils, s’étaient éclaircis: Hervé, de retour de
léglise de Saint-Dominique longtemps aprés I'heure ou
Fon se mettait d’habitude au travail dans la maison de
M. Estienne, et voyant son pére surpris et mécontent de
cette nouvelle absence, Iui avait hypocritement dit :

— De grace, ne me jugez pas sur les apparences;
soyez-en certain, mon pére, je redeviendrai digne de
vous... vous me pardonnerez un moment de funeste

égarement. Je commence a reconnaitre le danger de
l'influence que je subissais aveuglément.

Puis Hervé s’empressa de regagner le temps perdu en
se livrant activement au labeur. Bientdt I'entretien des
ouvriers de I'imprimerie revenant par hasard sur la vente
des indulgences, quils flétrissaient avec une nouvelle
énergie, Hervé, loin de prendre avec emportement, ainsi



qu'il lavait fait naguére, la défense de ce trafic, resta muet
et parut confus; Christian augura bien du silence et de
Fembarras de son fils.

— Notre entretien d’hier a sans doute porté ses fruits, —
se disait l'artisan; — ce malheureux enfant aura ouvert les
yeux a la lumiére, il aura reconnu I'abime ou le fanatisme le
poussait. Patience, les principes dans lesquels je I'ai élevé
reprendront le dessus, j'ai maintenant lieu de I'espérer.

Vers la fin de la journée, averti que maitre Robert
Estienne voulait I'entretenir et le priait de suspendre son
départ, Christian songeant qu'en ne rentrant pas chez Iui
avant la nuit, selon sa coutume, il risquait d’inquiéter
Brigitte, chargea son fils de l'instruire de la cause d’un
retard dont elle aurait pu s’alarmer; puis, demeuré seul
dans l'atelier, il continua, a la lueur d’'une lampe, de mettre
en page un livre latin; il fut interrompu dans cette
occupation par 'un de ses amis, nommé Justin, pressier
de l'imprimerie. Quelques labeurs urgents I'avaient retenu
dans une piéce voisine ; surpris de trouver encore Christian
alouvrage, il lui dit:






— Je ne comptais pas te rencontrer encore ici.

— M. Estienne m’a fait prier de l'attendre aprés la
journée ; il désire me parler.

— Le hasard me sert a point, je voulais aller chez toi ce
soir te proposer de nous rendre demain a Montmartre afin
de visiter 'endroit en question... plus j'y songe, plus je suis
convaincu que nous ne pourrons choisir une localité mieux
appropriée a nos desseins.

— Je suis porté a te croire, d’aprés les détails que tu
m’as donnés a ce sujet... Mais es-tu bien certain que cet
endroit nous offre toutes les garanties de secret et de
sécurité désirables ?

— Pour nous édifier complétement a ce sujet, je
désirerais examiner de nouveau ces lieux avec toi ; car il y
a longtemps que je les ai parcourus... Veux-tu que nous
allions les visiter demain soir ?

— Oui, car il serait temps, plus que temps, de nous
mettre a I'ceuvre... cette ceuvre, c’est notre armée, Justin!
c’est notre seul moyen de combattre nos ennemis tout-
puissants ! De jour en jour ils deviennent plus menacants...
ils ont pour eux la force, le nombre, le pouvoir, 'audace,
leurs juges, leurs soudards, leurs prétres, leurs bourreaux,
les traditions séculaires, le fanatisme féroce d’un peuple
égaré, perverti par les moines... Nous, qu’avons-nous ?
Ceci... — ajouta Christian, désignant du geste & son ami
une presse a imprimer dressée au milieu de l'atelier, — cet
instrument, ce levier d’'une force irrésistible... c’est la



pensée... c’est I'idée! Courage, ami! espérons, humbles
soldats de la pensée! l'imprimerie changera la face, du
monde... et nos tyrans mitrés, casqués ou couronnés
auront vécu!

— A cet avenir lointain ou prochain jai foi, ainsi que toi,
Christian! La pensée, insaisissable comme la lumiére, et
lumiere aussi, pénétre, pénétrera partout! les ténébres de
lignorance se dissiperont, et la liberté rayonnera pour
tous!... A l'ceuvre, Christian; notre local choisi, nous
exécutons nos projets. Je serai chez toi demain soir; la
lune se leve tard, sa lumiére nous guidera, et... — Mais,
s’interrompant, Justin ajouta : — Voici notre patron... je te
laisse... A demain.

— A demain, — répondit Christian, tandis que son ami
sortait par une porte de l'atelier s’ouvrant sur une ruelle
déserte.

Maitre Robert Estienne, alors agé d’environ trente ans,
était de taille moyenne et d’'une physionomie ferme, douce
et grave a la fois; son regard brillait d’intelligence;
quelques rides précoces sillonnaient son large front déja
dégarni de cheveux vers les tempes par la contention de
I'étude. Il portait un pourpoint et des chausses bouffantes
de taffetas noir; une fraise blanche plissée encadrait son
visage, terminé par une barbe Iégeére taillée en pointe.

— Christian, — dit Robert Estienne, — jai a vous
demander un service... un grand service.

— Parlez, monsieur Estienne ; je vous suis aussi dévoué



que mon pere 'était a votre peére. Et s'il plait a Dieu, —
ajouta l'artisan en étouffant un soupir, — il en sera ainsi de
mon fils envers votre fils.

— Ces longues relations de famille a famille nous
honorent tous deux, Christian; aussi je n’hésite pas a vous
demander un service, un grand service... Voici de quoi il
est question: Ma maison, vous le savez, est le point de
mire de mes ennemis, et sans parler de I'espéce d’assaut
quelle a dd soutenir contre de malheureux fanatiques
soulevés par les moines, ma demeure est incessamment
épiée. Les persécutions redoublent contre ceux que I'on
soupgonne d’étre partisans de la réforme depuis que des
placards imprimés, violemment hostiles a I'Eglise de
Rome, ont été affichés de nuit dans Paris. Jean Morin,
lieutenant criminel, digne instrument du cardinal chancelier
Duprat, et servi par les délations de ce misérable espion
connu sous le nom du Gainier, fait trembler Paris devant
l'inquisition de sa police ; il a derniérement encore rendu un
arrét en vertu duquel les sergents du guet ont, a toute heure
de jour et de nuit, le droit de visiter de la cave au grenier le
domicile de ceux que I'on accuse d’hérésie. Je suis de
ceux-la... et malgré la protection de la princesse
Marguerite, il se peut que, d’'un moment a I'autre, mon logis
soitenvahi...

— Cela est malheureusement vrai, monsieur, vos
ennemis sont acharnés.

— Eh bien, Christian, un homme que jaime a I'égal d’'un
frére, un proscrit!... m’a demandé asile, il est ici, cache,



depuis hier soir; a chaque instant je tremble que l'on
vienne fouiller ma maison et qu’ainsi le refuge de mon ami
soit découvert... Iy va de sa vie...

— Grand Dieu! Ah! je comprends vos angoisses...

— En cette extrémité, je me suis résolu de m’adresser a
vous... jai pensé que, votre heureuse obscurité vous
épargnant l'espionnage dont je suis poursuivi, vous
pourriez peut-étre, pendant deux ou trois jours, donner
I'hospitalitt @ mon ami et 'emmener chez vous ce soir
méme.

—J'y consens de grand coeur!

— Je n'oublierai jamais le service que vous me rendez, —
dit maitre Robert Estienne en serrant cordialement la main
de l'artisan; — je ne devais pas douter de votre générosité.

— Seulement, monsieur, je dois vous en prévenir, I'asile
est aussi humble qu'il est sdr!...

— Ce proscrit est habitué depuis plusieurs mois a
secrétement voyager de ville en ville ; plus d’une fois il a
passé des nuits au fond des bois, ou des jours dans les
ténébres des caves; tout refuge lui est bon, pourvu quiil
soit assureé.

— En ce cas, voici ce que je vous propose. Je demeure,
vous le savez, sur le pont au Change; il existe sous le toit
de ma maison un galetas, 'on peut a peine s’y tenir
debout, mais il est suffisamment aéré par une petite
fenétre s’ouvrant sur la riviere. Demain matin, aprés 'heure



a laquelle nous partons, mon fils et moi, pour nous rendre
ici, ma femme... car il me faudra lui confier notre secret;
mais je réponds d’elle comme de moi-méme...

— Je le sais, Christian, vous devez avoir toute confiance
dans Brigitte.

— Donc, demain matin, ma femme, aprés mon départ,
éloignera ma fille en la chargeant d’'une commission au
dehors, et transportera dans le galetas un matelas, des
draps, ce qui sera nécessaire enfin pour rendre ce refuge
un peu habitable; mais durant cette nuit-ci, notre hote
devra se résigner a coucher sur le plancher...

— Peu importe... Et comment l'introduire ce soir chez
vous a I'insu de votre famille ?... Je connais vos habitudes
domestiques : votre femme et vos enfants vous attendent
maintenant pour souper dans la salle basse, dont la porte
ouvre sur le pont; ils vous verront entrer avec un étranger...
Puis, 'y pense, le frere de votre femme, cet ancien
FRANC-TAUPIN, ne vient-il pas presque chaque jour
partager vos repas ?...

— Il est vrai; aussi jamais je ne le mettrai dans notre
confidence, quoique ses défauts... et ils sont nombreux
chez ce pauvre soldat d’aventure !... soient rachetés a mes
yeux par son dévouement, par son adoration pour sa soeur
et ses enfants.

— En ce cas, ce soir, comment faire ?

— J'aménerai ce proscrit comme un ancien ami que
jaurai invité a partager notre souper; mon fils et ma fille,



selon leur coutume, regagneront leur chambre a la fin du
repas, nous resterons seuls a table, mon hbte, moi, ma
femme et son frére, le Franc-taupin, s’il est venu ce soir a
la maison. En ce cas, je le prierai, afin de terminer
joyeusement la soirée, d’aller chercher un pot de vin herbé ;
ce breuvage se vend dans une taverne du quai aux
Orfévres, a quelque distance de chez moi; je profiterai de
'absence du Franc-taupin pour mettre en deux mots ma
femme dans la confidence ; mon héte montera au galetas,
et lors du retour de mon beau-frére, je lui dirai que notre
convive, craignant de trop s’attarder, nous a quittés. Vous
le voyez, tout peut s’accommoder ainsi avec secret et
sécurité.

— Je le reconnais... Maintenant, Christian, si par
impossible, si malgré toutes vos intelligentes précautions,
ce proscrit était surpris dans votre maison par la police du
lieutenant criminel, vous ne 'ignorez pas, et je dois insister
ld dessus, vous risqueriez la prison... pis peut-étre... car
en ces temps il y a peu a compter sur la justice des
hommes...

— Monsieur Estienne, me croyez-vous accessible a la
crainte ?

— Non, je sais votre dévouement pour moi! Cependant,
croyez-le, si la surveillance exercée sur ma maison ne me
mettait pas presque dans I'impossibilité d’offrir un refuge
assuré a 'ami bien cher que je vous confie, je ne vous
exposerais pas a des dangers que je serais jaloux de
braver moi-méme... J'avais d’abord songé a Iui donner



asile dans ma courtille de Saint-Ouen; cette maison des
champs est solitaire et assez éloignée du village ; mais,
pour plusieurs raisons dont il ne m’'est pas encore permis
de vous instruire, il faut que mon ami demeure caché au
centre de Paris. Enfin, je vous le répéte, Christian, si,
contre toute probabilité, vous deviez étre inquiété, s’il
devait vous arriver dommage au sujet du service que vous
m’aurez rendu, votre femme, vos enfants, trouveraient dans
ma famille une famille...

— Monsieur Estienne, je n'oublierai de ma vie que mon
pére, indignement calomnié par le successeur de
limprimeur Jean Saurin, mourait de faim et de désespoir,
lui et sa famille, sans la généreuse assistance de votre
pére! Cette dette de reconnaissance envers vous et les
votres, quoi que je fasse, je ne 'acquitterai jamais...

— Mon pére a agi en homme de bien, rien de plus ; mais
si vous tenez absolument a vous croire notre obligé, votre
noble action sera pour nous une preuve de plus de votre
reconnaissance, digne Christian; mais je ne vous ai pas
tout dit...

— Comment cela ?

— Obéissant a un sentiment de délicate réserve, vous ne
m’avez pas demandé en faveur de qui je sollicitais de vous
ce refuge...

— Ce proscrit est digne de votre amitié, monsieur
Estienne, ai-je besoin d’en savoir davantage ?

— Sans vous livrer un secret qui n'est pas le mien, il



m’est cependant permis de vous apprendre que ce proscrit
est le plus courageux des apétres de la réforme. Je dois
donc uniquement a votre attachement le service que vous
me rendez, puisque, en accordant un asile 8 mon ami, vous
ignoriez étre en communion d’idées. Votre acte généreux
vous est dicté par votre affection pour moi et pour les
miens; a mon tour aussi, je contracte une dette de
gratitude envers vous et les votres. A ce sujet, Christian, —
ajouta maitre Robert d’'un accent pénétré, — laissez-moi
vous exprimer toute ma pensée sur votre fils. Depuis
quelque temps nous nous sommes souvent entretenus du
chagrin qu’il vous causait; je le regrette doublement, car
jattendais beaucoup d’Hervé. I montrait méme en dehors
de la pratique de notre art, ou il commence a exceller, des
aptitudes variées ; son savoir précoce, sa rare intelligence,
le don naturel d’une éloquence chaleureuse, le rangeaient,
a mes yeux, parmi ce petit nombre d’hommes destinés a
briller dans quelque carriére qu’ils embrassent; enfin, ce
qui primait, selon moi, chez Hervé, ces avantages de
I'esprit, c’était la bonté, la droiture de son cceur ; mais ses
habitudes sont devenues irréguliéres; son caractére
affectueux, ouvert, expansif, semble transformé. Je me suis
jusqu'ici toujours gardé de lui témoigner l'affliction que je
ressentais de sa conduite ; cependant il a conservé pour
moi, je le crois, de l'attachement, du respect; m’autorisez-
vous a avoir avec Iui une conversation sérieuse,
paternelle ? peut-étre aurait-elle un résultat salutaire ?

— Je vous remercie, monsieur Estienne, de cette offre ;



mais jai lieu a espérer que mon fils, dés aujourd’hui, est
revenu a des pensées meilleures, qu'un soudain et heureux
changement s’est opéré en lui... car... Christian ne put
achever; il fut interrompu par larrivée de madame
Estienne, belle jeune femme d’'une figure douce et grave,
qui entra précipitamment dans 'atelier et dit son mari d’une
voix €émue en lui remettant une lettre ouverte :

— Lisez, mon ami; vous reconnaitrez qu'il N’y a pas un
moment a perdre... — Et se retournant vers Christian: —
Pouvons-nous compter sur vous ?

— Entout et pour tout, madame !

— Plus de doute! — s’écria maitre Robert Estienne,
aprés avoir lu la lettre. — Cette nuit, peut-étre, notre maison
sera visitée... on est sur les traces de notre ami!

— Je cours vite le chercher, — reprit madame Estienne. —
Christian et Iui sortiront par la ruelle ; la maison doit étre
surveillée du coté de la rue Saint-Jean-de-Beauvais.

— Monsieur, — dit 'artisan a son patron, — jirai, par
surcroit de précaution, jusqu'au bout de la ruelle, afin de
reconnaitre si le passage est libre.

— Allez, mon ami, vous nous retrouverez dans la petite
cour.

Cette petite cour, Christian la traversa en sortant de
I'atelier; puis il poussa les verrous d’une porte donnant sur
une ruelle déserte et la parcourut dans toute sa longueur
sans y rencontrer personne, la nuit, presque transparente,



permettant de voir assez loin devant soi. Ainsi assuré que
ce passage offrait toute sécurité, Christian revint a la porte
de la cour ou se tenait maftre Robert Estienne, serrant
dans ses mains celles d’'un homme de taille moyenne,
simplement vétu de noir, et de qui les traits furent a peine
entrevus par l'artisan. Celui-ci dit & son patron:

— Monsieur, la ruelle est déserte ; nous pouvons sortir
sans étre apergus de personne.

— Adieu, mon ami ! — dit d’'une voix émue maitre Robert
Estienne au proscrit. — Fiez-vous a votre guide, comme
vous vous fieriez @ moi méme... Que le ciel protége votre
précieuse viel...

— Adieu! adieu!... — répondit I'inconnu, non moins ému
que l'imprimeur; et il suivit Christian. Tous deux, aprés
avoir quitté la ruelle et cheminé sans encombre dans la
direction du pont au Change, arrivérent & un guichet sous
lequel ils devaient passer afin de traverser la Cour-Dieu;
leur marche fut arrétée par une foule compacte rassemblée
aux abords du guichet, garni d'un tourniquet destiné a
empécher les chevaux et les voitures d’entrer dans cette
enceinte entourée de maisons appelée la Cour-Dieu.

— Pourquoi donc cet attroupement? — demanda
Christian a un homme de carrure athlétique, portant une
chemise aux manches retroussées, un tablier sanglant et
un long couteau a son cété.

— Saint Jacques ! — répondit le boucher avec un accent
de pieuse satisfaction, — les révérends péres cordeliers de



la Cour-Dieu ont eu la une bonne idée.
— Comment ? — reprit Christian, — quelle idée ?

— Ces braves moines ont établi sur la place, a la porte
de leur couvent, une chapelle ardente, au pied d’une belle
statue de la sainte Vierge, et deux moines quéteurs se
tiennent a coété de la statue.

— A quoi bon cette chapelle et ces moines quéteurs ?

— Saint Jacques! — et le boucher se signa, — grace a
cette chapelle on reconnait ces chiens de Iuthériens
lorsqu'ils passent.

— Par quel moyen les reconnait-on ?

— S’ils passent devant la chapelle sans s’agenouiller
aux pieds de la sainte Vierge et sans mettre une piéce de
monnaie dans la bourse des moines quéteurs, c’est une
preuve que ces ensabbattés sont hérétiques... alors, on
court dessus, on les assomme, on les écharpe! Tenez,
entendez-vous ? entendez-vous...

En effet, & ce moment, des cris pergants a demi
étouffés par des rumeurs courroucées s’élevaient de
l'intérieur de la place de la Cour-Dieu, ou 'on ne pouvait
pénétrer que par le guichet; son tourniquet ne livrant
passage qua une personne a la fois, ses abords
s’encombraient de moment en moment d’une foule avide
de jouir du triste spectacle offert par I'épreuve des
luthériens... Les cris de la victime ayant cessé, les
clameurs s’apaisérent, le boucher reprit :



— Le parpaillot ne crie plus... il a son compte... que le
feu de Saint-Antoine arde ces musards qui avancent si
lentement sous le guichet! je n"aurai pas vu assommer ce
maudit!

— Mon ami, — dit le mystérieux compagnon de Christian
au boucher, — ce sont donc de bien grands scélérats, ces
luthériens ? Je vous adresse cette question en ma qualité
d’étranger...

Vingt voix s’empressérent charitablement de répondre
a linconnu, alors tellement engagé, ainsi que Christian, au
milieu de la foule toujours grossissant, qu'ils durent se
résigner a attendre leur tour pour traverser le guichet.

— Pauvre homme ! d’ou sortez-vous donc ? — disait 'un,
s’adressant a l'inconnu. — Quoi! vous demandez si les
luthériens sont des scélérats ?

Et chacun de citer a l'envi les scélératesses des
réformés :

— lIs lisent la Bible en francais !

— lis ne se confessent point!

— lis ne chantent pas la messe.

— lIs ne croient ni au pape, ni aux saints, ni aux reliques!

— Ni au sang de notre Sauveur!... ni a la goutte de lait
de sa sainte mére!... ni a la miraculeuse dent de saint
Loup!

— Et par quoi remplacent-ils la sainte messe... ces
forcenés ? Par des sabbats. par des oraies abominables !



— Oui, oui, C’est la vérité...
— J’ai connu, moi qui vous parle, le fils d’un tailleur qui
s’est laissé une fois prendre a la glu de ces suppbts du

démon... Voici ce quil a wu... il me la raconté le
lendemain(z).

— Ecoutons... écoutons.

— Les luthériens se sont rassemblés la nuit... a minuit,
dans une vaste cave, hommes, filles et femmes pour
célébrer leur lutherie. Un riche bourgeois, demeurant dans
la méme rue que le tailleur, assistait a ce sabbat avec ses
deux jeunes filles. Quand tous ces parpaillots ont été
rassemblés, leur prétre a revétu une simarre de peau de
bouc, avec une coiffure hérissée de cornes de taureau,
puis il a apporté un petit enfant vivant; il 'a étendu sur une
table éclairée par deux gros cierges de cire, et pendant
que ces hérétiques chantaient leurs psaumes en francais,
entremélés d’invocations magiques, leur prétre a égorgé
lenfant!...

— Les assassins ! les monstres ! les démons !

— Ce prétre de Lucifer a ensuite recueilli le sang de
Fenfant dans un vase et en a aspergé 'assemblée!... La
lutherie était célébrée.

— Saint Jacques! et I'on ne les saignera pas tous
jusqu’au dernier, ces fils de Satan! — s’écria le boucher en
portant la main a son couteau, tandis que le proscrit,
échangeant un regard expressif avec Christian, disait a



ceux qui 'entouraient :
— De telles monstruosités sont-elles donc possibles ?

— Si cest possible? Frere Saint-Laurent-sur-le-gril,
révérend carme, mon confesseur, m'a dit, parlant a moi,
Marotte, quil n'y avait pas une assemblée de ces
hérétiques ou 'on n’égorgeét un ou deux enfants au moins !

— Jésus Dieu! tout le monde sait cela, — poursuivit le
narrateur, — le fils du tailleur, dont je parle, assistait a ce
sabbat; il a tout vu de ses yeux: or, aprés que les
luthériens ont eu regu, en guise de baptéme, 'aspersion du
sang de lenfant égorgé, leur prétre leur a dit: « —
Maintenant quittez vos habits et priez Dieu a notre mode.
Vivent I'enfer et la lutherie. » — En disant ces mots il a éteint
les deux cierges, et parpaillots, parpaillotes, aussi peu
vétus qu'Adam et Eve, hommes, femmes, jeunes filles, tout
péle-méle dans les ténébres... Enfin... vous comprenez...

— Quelle horreur! !
— Miséricorde ! que le Seigneur Dieu nous protége...

— Confession!! de telles infamies annoncent la fin du
monde !

— Frére Saint-Laurent-sur-le-gril, révérend carme, mon
confesseur, m’'a dit, parlant a moi, Marotte, que toutes leurs
lutheries se terminaient ainsi. Il était si indigné, ce bon
pére, qu’il m’a donné sur ces sabbats des détails... ah!
mais des détails qui me rendaient le visage rouge et chaud
comme braise.



— Pour achever mon récit, — reprit le narrateur, —
jajouterai que, le fils du tailleur, craignant d’étre massacré
par les hérétiques s'il ne les imitait point, a dd faire comme
les autres, et au moment ou l'on éteignait les cierges,
comme il se trouvait justement dans la mélée, prés de I'une
des filles du riche bourgeois... alors, ma foi, en bon drille, il
a...

Ce récit, résumant les stupides et atroces calomnies
répandues par les moines contre les réformés, fut
interrompu par de nouvelles clameurs poussées dans
lintérieur de la Cour-Dieu. Christian et I'inconnu, écoutant
avec un secret dégolt et une muette indignation tant
d’ignominies mensongéres colportées par un peuple
ignorant et crédule, avaient suivi le mouvement de la foule ;
ils se trouvaient sous la volte du guichet, d’ou ils purent
embrasser d’un coup d’ceil ce qui se passait sur la place.
Une sorte de reposoir, garni de cierges allumés, se
dressait sous la volte de la porte du couvent des
cordeliers ; une statue de la Vierge, de grandeur naturelle,
sculptée en bois, magnifiquement vétue d'une robe de
brocart d’or, le visage peint comme un portrait, dominait le
reposoir. Plusieurs cordeliers, parmi lesquels Christian
reconnut fra-Girard, stationnaient aux abords de la chapelle
ardente ; deux d’entre eux, tenant a la main de larges
bourses de velours, étaient postés de chaque cété de la
statue ; un groupe nombreux d’hommes et de femmes
déguenillés, d’une figure cynique, repoussante ou féroce,
armés de batons, et groupés non loin de la porte du



couvent, attendaient le moment de s’élancer, au signal des
moines, sur les malheureux suspectés d’hérésie ; chaque
passant, sortant du guichet, traversait forcément la place a
peu de distance de la statue de la Vierge: s’il
s’agenouillait devant elle et jetait son auméne dans la
bourse des quéteurs, aucun danger ne le menacait; mais
s’il naccomplissait pas cet acte de dévotion, la bande
féroce, déchainée par les moines, courait sus au luthérien,
le rouait de coups, et souvent il demeurait assommé sur la
place. Toutes les personnes qui précéderent Christian et
l'inconnu allerent, soit par piété, soit par crainte, se mettre
a genoux au pied de limage de la Vierge, aprés quoi
chacun en se relevant déposait son offrande dans la
bourse tendue par les deux cordeliers. Un homme jeune
encore, fréle et de petite stature, derriere qui se trouvait
Christian, dit a demi-voix en se préparant a faire jouer le
tourniquet, afin de sortir du guichet :

— Je suis catholique, mais, sang-Dieu! jaime mieux
étre écharpé que de subir une si indigne oppression!

— Vous auriez tort... — lui dit tout bas Christian, — cette
indignité me révolte ainsi que vous ; mais que faire contre
la force ?

— Protester au péril de sa vie! car de pareils excés
déshonorent la religion, — répondit cet honnéte homme a
Christian. Et sortant du guichet d’un pas ferme, il traversa
la place sans tourner la téte du cété du reposoir, mais a
peine l'eut-il dépassé, que les gens déguenillés, groupés
auprés des moines, s’élancant a la poursuite de ce



malheureux, 'atteignirent et I'enveloppérent en hurlant: —
Héretique! luthérien! — Il outrage l'image de la mére du
Sauveur! — A genoux! — Le parpaillot! a genoux!

Pendant que ces fanatiques entouraient leur victime,
Christian dit a son compagnon:

— Profitons du tumulte pour échapper a ces bétes
féroces; malheureusement il est inutile d’essayer de
soustraire a leur fureur insensée cet homme de coeur qu'ils
assaillent. Hélas ! c’est fait de lui, je le crains...

Christian et Finconnu sortirent & leur tour du guichet et
traverserent la place, se dirigeant en hate vers son autre
issue, sans s’arréter devant le reposoir; les moines, les
remarquant, s’écrierent, mais trop tard :

— Voila deux autres hérétiques ! ils se sauvent afin de
ne pas s’agenouiller devant la sainte Vierge! arrétez-les!
... arrétezles!...

La voix des cordeliers ne parvint pas aux oreilles de la
bande d'énerguménes acharnés a leur proie; ils
poussaient des hurlements sauvages en assommant, non
pas un hérétique, mais un catholique, coupable de se
refuser a une adoration imposée brutalement, et qu'il elt
accomplie de son plein gré. Ce malheureux, aprés s'étre
courageusement défendu a coups de canne, sa seule
arme, mais accablé par le nombre, gisait livide, sanglant,
presque inanimé, sur le pavé, ou une horrible mégeére le
trainait par les cheveux, tandis que d’autres forcenés Iui
lancaient des coups de pied a la figure.



— Miséricorde !... — criait-il d’'une voix éteinte ; — Jésus !
mon Dieul!... ayez pitié de moi !...

Ce furent ses dernieres paroles ; bientét il ne cria plus...
Le boucher avec qui Christian avait échangé quelques
mots accourut se joindre aux bourreaux; aprés s’étre
pieusement agenouillé devant la statue de la Vierge, il tira
son couteau, le brandit et s’écria :

— Saint Jacques ! laissez-moi saigner le luthérien, cela
me vaudra bien une indulgence... et puis c’est mon état de
saigner les animaux!...

Des éclats de rire féroces accueillirent la sanglante
raillerie du boucher, on lui fit place auprés du cadavre ; il
s’accroupit sur ce corps pantelant, scia le cou avec son
couteau, détacha la téte du tronc, la saisit par sa chevelure,
et montrant cet épouvantable trophée a la foule, il s’écria
avec une exaltation farouche :

— Ce chien d’hérétique ne voulait pas s’incliner devant
la mére du Sauveur... il mettra devant elle le front sur le
pave !

Ainsi dit, ainsi fait. Le boucher, suivi de la bande
forcenée, court vers le reposoir, tenant de ses mains
rouges et fumantes de sang la téte cadavéreuse; il
s’agenouille et la dépose, le front contre terre, au pied de la
statue de Marie, a l'acclamation sauvage des autres
assassins, pieusement agenouillés comme lui.

— Ah! monsieur, c’est affreux! — murmura Christian
d’une voix palpitante en sortant de la Cour-Dieu avec son



compagnon. — C’est au nom de la douce mére du Christ
que ces horreurs se commettent!... Oh! les misérables!
aussi stupides que féroces !

— Ignorance, misére et fanatisme! voila leur terrible
excuse... N'accusons pas ces malheureux; ils sont ce que
les moines les font! — répondit I'inconnu a Christian avec
un sourire d’une amertume navrante.

Et tous deux cheminérent en hate vers la demeure de
lartisan.

*

* %

« — Ne crains rien, jai un moyen certain de rentrer en
grace aupres de ma famille, » — avait dit Hervé a fra-Girard
en sortant de l'église de Saint-Dominique, ou il s’était
procuré la lettre dindulgence qui I'absolvait par avance de
tous les forfaits. Hervé fut, hélas! fidéle a sa promesse.
Depuis longtemps de retour au logis paternel, et
poursuivant son ceuvre d’infernale hypocrisie, il était
parvenu a éveiller dans 'ame de sa meére les mémes
espérances que dans I'ame de Christian; aussi, entendant
Hervé la supplier d’'une voix émue de suspendre son
jugement sur lui au sujet du larcin dont on le soupgonnait,
avouer qu’il reconnaissait trop tardivement les funestes
effets d’une dangereuse influence, et voyant enfin son fils
répondre avec une effusion inattendue a [laffectueux
accueil de sa sceur, Brigitte se dit, comme Christian: —
Espérons, Hervé revient a des sentiments meilleurs ; le



pénible entretien d’hier soir a porté ses fruits, nos
remontrances ont eu sur lui une action salutaire, les
principes qu'il a regus de nous reprennent leur empire...
Espérons, espérons!...

Et 'heureuse meére, le cceur aussi allegre qu'il était
contristé la veille, s’occupait des préparatifs du repas du
soir. Héna, non moins joyeuse que Brigitte du retour de
tendresse d’Herveé, rayonnait de bonheur, et le bonheur
'embellissait encore. Atteignant a peine sa dix-septieéme
année, d’une taille svelte et accomplie, elle portait ses
épais cheveux blonds cendrés tressés en deux nattes qui
encadraient son rose et frais visage et se rejoignaient a la
naissance de son cou; la suavité de ses traits, d’une
angélique beauté, edt inspiré le divin Raphaél Sanzio.
Blanche comme un lis, elle en avait le pudique éclat; la
candeur, la bonté, se lisaient dans l'azur de ses yeux.
Souvent ils s’arrétaient avec ravissement, sur ce méchant
frére tant chéri dont la pauvre enfant s’était crue désaimée.
Assise prés de lui, occupée d’un travail de couture, elle se
sentait, comme autrefois, remplie d’'une douce confiance
envers Hervé, et celui-ci semblait redevenu affectueux et
riant comme autrefois; tous deux, par un tacite accord,
écartant toute allusion a un passé pénible, s’entretenaient
aussi familiéerement que si leur fraternelle intimité n'edt
jamais subi la moindre atteinte. Hervé, malgré son empire
sur lui-méme, et sa dissimulation profonde, sentait le
besoin de parler pour parler, cherchant a s’étourdir par le
son des paroles, afin d’échapper a l'obsession de sa



pensée secréte, et choisissant au hasard le sujet de
lentretien. Le frére et la sceur continuaient ainsi leur
conversation, tandis que Brigitte était montée
momentanément a I'étage supérieur :

— Hervé, — disait la jeune file a son frére en
réfléchissant, — quel age semblait-il avoir, ce moine ?

— Que sais-je ?... vingt-cing ans peut-étre.
— Sa figure était a la fois belle, triste et douce, n'est-ce

pas? Sa barbe est un peu plus claire que ses cheveux
chatains ; ses yeux sont noirs, et il est trés-pale ?

Héna, en causant ainsi avec son frére, continuait de
coudre; elle ne put remarquer I'expression de surprise et
de sombre inquiétude qui se trahit soudain sur les traits
d’Hervé. Cependant, il dit a sa sceur en souriant :

— Voila un signalement complet... il faut regarder bien
attentivement les gens pour conserver d’eux un souvenir si
présent. Puis, qui te porte a croire que le moine dont il est
question soit ce beau moine a barbe chatain-clair dont tu
viens de me tracer un portrait si flatteur ?

— Ne m’as-tu pas dit, cher frére, que tu as été tantét
témoin d’une action touchante dont un jeune moine était
lauteur ?

— Sans doute.

— Eh bien! sur-le-champ, lidée m’est venue quiil
s’agissait peut-étre du religieux dont je te parle...

— Et quel est-il? ou l'as-tu vu? d’ou le connais-tu? —



demanda d’une voix bréve Hervé a sa sceur avec une sorte
de jalouse angoisse a peine contenue. La naive enfant, se
méprenant sur le sentiment qui dictait les questions de son
frére, lui répondit gaiement :

—Oh! oh! seigneur Hervé, vous étes bien curieux;
achevez d’abord votre histoire, ensuite je vous répondrai.

Hervé, affectant aussi de prendre un ton plaisant, reprit
en jetant sur sa sceur un regard profond et pénétrant:

—Oh! oh! demoiselle Héna, vous me reprochez ma
curiosité... pourtant la vbtre, ce me semble, égale la
mienne... Il nimporte, soyez satisfaite... Donc, ce matin, je
passais devant le porche de I'église Saint-Merry; je vois un
attroupement, je demande quelle en est la cause ; 'on me
répond qu'un enfant de six mois a peine avait été déposé
pendant la nuit sous le portail de la paroisse.

— Pauvre petite créature !

— En ce moment, un jeune moine fend la foule, prend
l'enfant dans ses bras, et les larmes aux yeux, les traits
empreints de la pitié la plus touchante, il réchauffe de son
haleine les mains de ce pauvre abandonné, I'enveloppe
soigneusement dans I'une des longues manches de son
froc, et il s’enfuit aussi joyeusement que s’il e(t emporté un
trésor; la foule I'applaudit, et fentends dire autour de moi
que ce moine, de l'ordre des Augustins, se nomme frére
Saint-Emest Martyr.

— Comment, Martyr ?... lui, si charitable ?...



— Tu ignores, ma sceur, qu'en entrant en religion, les
moines renoncent a leurs noms de famille et prennent des
noms de saints, tels que: frere Saint-Pierre-és-liens,
Saint-Sébastien-percé-de-fleches, Saint-Laurent-sur-le-
anl...

— Oh! les tristes noms !... ils donnent le frisson!...

— Enfin, — reprit Hervé, qui ne cessait d’attacher son
regard profond et inquisiteur sur Héna, — frére Saint-
Ernest-Martyr s’éloigne précipitamment avec son précieux
fardeau, et quelqu’un dit: « — Pour certain, ce bon moine va
porter ce pauvre petit chez Marie-la-Catelle... »

— Nous y voila ! — s’écrie ingénument Héna ; — j'en étais
s(re, c’est mon moine!...

— Comment, ton moine? — demanda en souriant
Brigitte, qui descendait de l'étage supérieur et dont le
coeur s’épanouissait en voyant son fils et sa fille s’entretenir
cordialement ainsi qu'autrefois. — De quel moine parles-tu
d’un ton si possessif, chére Héna ?

— Meére, te rappelles-tu le jour ol nous sommes allées a
'école de la Catelle ?

— Sans doute... Digne jeune veuve, que cette bonne
Marie-la-Catelle. L'école qu'elle a fondée pour l'instruction
des enfants pauvres est une ceuvre de touchante charité,
qui doit aussi beaucoup a Jean Dubourg, drapier de la rue
Saint-Denis, et a un riche bourgeois, M. Laforge; ils
viennent généreusement en aide a la Catelle, et sa sceur
Marthe, épouse de Poille, I'architecte-macon, partage



avec elle les soins maternels quelle donne aussi a
quelques orphelins recueilis dans sa maison, qu'on
appelle a juste titre « la maison du bon Dieu... »

— Lorsque nous sommes allées chez la Catelle, —
poursuivit Héna, — te souviens-tu, mére, que c’était 'heure
de 'école ?

— Oui... un moine augustin faisait la legon aux enfants
groupés autour de lui, les uns assis a ses pieds, les autres
sur ses genoux, I'écoutant a plaisir, ces chers petits...

— Et moi aussi, mére, je I'écoutais comme eux avec
plaisir; il leur expliquait cette parabole: « Méchants sont
ceux-la qui vivent du lait de la brebis, se vétissent de sa
toison, et laissent la pauvre béte sans pature... » ll disait, a
ce propos, des choses empreintes d’'une si douce et si
tendre charité, que les larmes me venaient aux yeux.

— Je partageais, Hervé, 'émotion de ta sceur, — reprit
Brigitte, s’adressant a son fils, qui, silencieux et absorbé
dans ses noires pensées, ne prenait plus part a I'entretien.
— Tu ne peux timaginer avec quelle bonté charmante ce
jeune moine instruisait ces enfants, mesurant ses paroles a
la portée de leur intelligence, afin de les pénétrer de la
simple et pure morale évangélique. Marie-la-Catelle nous
assurait qu'il valait autant par la science que par la vertu.

— Eh bien, mére, lorsque tout a 'heure je disais a
Hervé : « C’est mon moine, » jentendais par la qu'il était
celui dont il me racontait une action charitable en
m’apprenant son nom... triste nom : Saint-Emest-Martyr!



Deux coups frappés au dehors de la porte de la maison
interrompirent cet entretien.

— Enfin! — dit Brigitte a Hervé, — voici sans doute ton
pére; les rues sont peu slres pendant la nuit, et faime
mieux qu'il soit ici que dehors. Nous ne verrons pas sans
doute mon frére ce soir; car I'heure habituelle du souper
est depuis longtemps passée, — ajouta Brigitte en allant au
devant de son mari, a qui Hervé venait d’ouvrir la porte de
la maison. Christian entra en compagnie de l'inconnu,
homme jeune encore, d’une figure fortement accentuée,
surtout remarquable par son expression de fermeté
réfléchie ; ses yeux noirs, pleins d’intelligence et de feu,
trés-rapprochés du nez, donnaient a son péale et austére
visage un caractére singulier. Brigitte, a I'aspect de cet
héte inattendu, fit un mouvement de surprise.

— Chéere femme, — lui dit Christian, — je taméne a
souper M. Jean... 'un de mes anciens amis, je lai
rencontré ce soir aprés une longue séparation.

— Qui'il soit le bienvenu chez nous, — répondit Brigitte,
tandis que ses deux enfants observaient I'étranger avec
curiosité. Héna, selon sa coutume, embrassa tendrement
son pére ; mais Hervé, attachant sur lui un regard timide et
repentant, semblait hésiter a suivre 'exemple de sa sceur.
L'artisan tendit les bras a son fils, lui jeta un coup d’ceil
expressif, et lui dit a l'oreille en le serrant contre lui: — Je
n'ai pas oublié tes bonnes paroles de tantét! — Puis,
s’adressant a son hote, Christian ajouta: — Voila ma
famille... ma fille est broderesse comme sa mére ; mon fils



ainé est, ainsi que moi, artisan d’imprimerie chez
M. Robert Estienne; mon second fils, apprenti armurier,
voyage en ltalie... Grace a Dieu, nos enfants méritent
d’étre aimés comme nous les aimons, ma digne femme et
moi!...

— Que la bénédiction du ciel continue de s’étendre sur
votre famille !... — répondit M. Jean d’une voix affectueuse
et grave, pendant qu'Héna et son frére apportaient sur la
table les mets préparés pour le modeste souper.

— Brigitte, — dit Christian, — et ton frere ?

— Je m’étonnais tout a 'heure de son absence, mon
ami; elle m’inquiéterait, si je ne comptais sur la bravoure
de mon frére, sur sa grande épée, enfin sur son apparence
peu attrayante pour les voleurs de nuit, — ajouta Brigitte en
souriant. — Tire-laine ou guilleris n'auraient guére souci a
attaquer un franc-taupin... Mettons-nous a table sans lui; il
saura bien, s'il vient souper avec nous, regagner le temps
perdu...

Les convives prirent place autour de la table, M. Jean
dit a Brigitte, auprés de qui il est assis:

— Il regne dans cette demeure, madame, tant d’ordre,
tant d’'exquise propreté, que l'on doit en féliciter la
ménageére de la maison.

— L’accomplissement des soins domestiques est un
plaisir, monsieur ; 'ordre et la propreté, c’est notre luxe, a
nous autres pauvres gens.



— Sancta simplicitas! — dit I'étranger; puis il reprit en
souriant: — C’est une vieille et bonne devise ; en d’autres
termes, sainte simplicité... Vous m’excuserez, madame,
d’avoir parlé latin...

— A propos de latin, — reprit l'artisan, s’adressant a sa
femme, — Lefévre n’est pas non plus venu aujourd’hui ?...

— Non, mon ami, et comme toi je m’étonne de la rareté
de ses visites ; autrefois, il se passait peu de jours sans
qu’il vint nous voir.

— Lefévre est un trés-savant latiniste, — dit Christian,
s’adressant a M. Jean; — c’est 'un de mes plus anciens
amis; il professe a I'Université. C'est un rude et tenace
montagnard de la Savoie ; mais sous son apre écorce bat
un coeur excellent...

Christian fut interrompu par cette cantiléne, chantée au
dehors de la maison d’une voix assez forte pour qu'on
'entendit a travers la porte :

« Un franc-taupin, un arc de fréne avait,

» Tout vermoulu, a corde renouée,

» Sa fléche était de papier empennée,

» Ferrée au bout d’un ergot de chapon,

» Derideron, vignette sur vignon! derideron!! »

— C’est mon bon oncle; sa chanson favorite nous
'annonce! — dit gaiement Héna en se levant pour aller
ouvrir la porte du logis au franc-taupin.



*

* %

Joséphin, frere de Brigitte, surnommé Touquedillon-le-
FRANC-TAUPIN, entra bientét dans la salle basse. Soldat
d’aventure depuis 'age de quinze ans, il avait quitté en
vagabond la maison paternelle pour s’enrbler plus tard
parmi les francs-taupins, sorte de milice irréguliere
chargée, lors du siége des villes, de creuser les tranchées
destinées a couvrir les approches des assaillants. L'on
appelait ces soldats mercenaires francs-taupins, parce
que, ainsi que les francs archers, ils étaient affranchis de
limp6t de la taille, et que leur travail souterrain ressemblait
beaucoup a celui de lataupe; mais sortis de leurs
tranchées, les francs-taupins se montraient, disait-on, peu
vaillants ; leur poltronnerie, a tort ou a raison, devint
proverbiale, ttmoin la chanson favorite du frére de Brigitte.
Celui-ci n’était cependant pas poltron, tant s’en faut; car
aprés avoir fouillé la terre lors de deux ou trois siéges,
révolté d’appartenir a un corps d'une si couarde
renommeée, il s’enr6la dans une autre milice irréguliére, les
Aventuriers ou Pendards, dont un écrivain de ce temps-ci
a tracé ce portrait, malheureusement véridique :

« Quels gens vagabonds, flagitieux, meurtriers, que ces
Pendards ! renieurs de Dieu! loups ravisseurs ! violeurs de
femmes ! dévoreurs de peuple ! chassant le bonhomme de
sa maison, buvant dans son pot et couchant dans son lit!
Habillés a la pendarde de chemises a longues manches
montrant leur poitrine velue, de chausses bigarrées



laissant voir la chair ; les jambes nues et portant leurs bas a
la ceinture, de crainte de les user. Faisant trembler la
volaille au poulailler, le lard au garde-manger. Riards,
frisques, hardis, goguelus ; toujours bien fendus de gueule,
et maimant rien tant que de rigouler ensemble le vin
larronné ! »

Touquedillon-le-Franc-Taupin, malgré son intrépidité a
la guerre (il conservait ce surnom emprunté a son premier
métier), sans ressembler de tous points a ce portrait du
Pendard, en conservait force traits; mais il adorait, il
vénérait sa sceur, et dés quil s'asseyait a son foyer, il
semblait métamorphosé. Rien dans ses paroles, dans sa
conduite, ne rappelait l'audacieux aventurier; timide,
affectueux, sentant combien ses propos de taverne ou de
pires lieux eussent été méséants en présence des enfants
de Brigitte, qu’il chérissait a I'égal de leur mére, il se
possédait toujours et ne leur faisait jamais entendre que le
langage d’'un homme de bien. II témoignait & Christian
autant d’attachement que de respect, et se fit, comme on
dit, jeté au feu pour la famille. Alors agé d’environ trente
ans, maigre, osseux, il avait prés de six pieds de hauteur;
déja couturé de blessures, devenu borgne a la guerre, il
portait un large emplatre noir sur I'ceil gauche. Ses cheveux
étaient ras, sa barbe taillée en pointe, sa moustache
retroussée, son nez bourgeonné par I'abus du vin; et sa
bouche lippue, fendue de I'une a l'autre oreille, découvrait
des dents de requin lorsqu’'en vrai riard il se livrait aux
accés de son imperturbable bonne humeur. Dés qu'il entra



dans la salle basse, le franc-taupin déposa dans un coin sa
vieille épée rouillée, embrassa sa sceur, ses deux enfants,
tendit cordialement sa main a Christian, s’inclina
respectueusement devant I'inconnu, et il s’assit timidement
a sa place accoutumée. Christian vint en aide a 'embarras
de son beau-frére et lui dit amicalement :

— Votre absence nous e(t inquiétés, Joséphin, si nous
n'avions su que vous étes de ceux-la qui, 'épée au coté,
défient tout... et tous.

— Ah! beau-frére, la meilleure épée du monde ne nous
défend pas de la surprise, celle que je viens d'éprouver
m’a terrassé... Or, comme jai la surprise trés-salée, je
meurs de soif ; souffrez que je boive un coup... — Le coup
bu, le franc-taupin ajouta d’un air effaré: — Ventre saint
Quenet! qu'ai-je vula ?... Je suis certain de ne m’'étre pas
trompé, il ne me reste qu'un ceil, mais il estbon!...

— Quoi ?... qu'avez-vous vu, Joséphin ?

— J'ai rencontré tout a I'heure, a la tombée de la nuit,
ici... a Paris... le capitaine don Ignace DE LOYOLA,
gentilhomme espagnol...

A ces mots, I'inconnu tressaillit, tandis que Christian
disait au franc-taupin:

— Quel est donc ce capitaine dont la rencontre vous a
causé tant d’étonnement ?

—Vous l'avez connu ? — reprit vivement M. Jean avec un
accent de vif intérét, — vous avez connu don Ignace de



Loyola ?






— Pardieu! j'ai été son page...

— Ainsi, Loyola a été capitaine ? — dit M. Jean, prétant
une attention croissante aux paroles du franc-taupin. —
Vous avez quelques notions sur sa vie, sur son caractére,
sur ses habitudes ?

— Ventre saint Quenet! je ne I'ai pas quitté pendant trois
mois !

— Etses moeurs ?...

— Oh! oh! nbtre hote, je ne saurais vous répondre la-
dessus en présence de ma sceur et de ses enfants ; c’est
un récit par trop a la pendarde...

— Ami Christian, — dit M. Jean, — vous étes surpris de
ma curiosité au sujet de ce capitaine espagnol ? Plus tard,
vous comprendrez que les renseignements dont il s’agit
vous intéressent aussi, pour certaines raisons.

— Héna, Hervé, — reprit 'artisan — le souper touche a sa
fin, mes enfants ; il est tard, vous pouvez vous retirer.

— J’ai une broderie a terminer, — dit Brigitte ; — je vais
travailler la-haut avec Héna; je descendrai ensuite
desservir le souper. Tu m'appelleras, Christian, si tu as
besoin de quelque chose.

Hervé embrassa son pére avec un redoublement de
tendresse affectée, se retira dans la chambrette ou il
couchait; Brigitte et sa fille montérent a I'étage supérieur.
L'inconnu et Christian restérent seuls avec le franc-taupin ;
celui-ci reprit en riant :



— Ma sceur et ses enfants sont partis, ma langue se
délie. Dites-moi, beau-frere? avez-vous oui parler du
[évrier du fabliau ? Les plus belles lices soupiraient pour lui,
il restait insensible a leurs tendres hognements ; on lui mit
un froc de moine, et aussitét il devint amoureux comme un
forcené! Eh bien! le capitaine Loyola était non moins
forcené pour 'amour que ce lévrier-la, sans avoir jamais eu
besoin de revétir un froc, et... Mais joubliais... Savez-vous
avec qui, ce soir, j'ai rencontré don Ignace ?

— Non.
— Avec votre ami Leféwvre...

Christian resta muet d’étonnement; puis, s’adressant a
M. Jean:

— Mon étonnement est grand, je 'avoue, Lefévre, dont je
vous ai déja entretenu, est un homme austére, absorbé par
la science et par I'étude... Quels rapports peut-il avoir avec
ce gentilhomme débauché ?

— Si vous étes surpris, beau-frére, je ne le suis pas
moins que vous! — reprit le franc-taupin. — Le capitaine
Loyola, que jai wu, il y a quatorze ou quinze ans, le plus
beau, le plus frisque, le plus galant des cavaliers, couvert
de velours, de soie et de dentelles, est aujourd’hui aussi
dépenaillé qu'un tire-guenille, qu'un claque-dents ; aussi je
n'aurais jamais cherché mon fringant capitaine sous la
souquenille noire d'un halepopin, sans Lefévre qui,
m’'arrétant prés des piliers des halles, ou je passais, m’a
demandé de vos nouvelles, beau-frére; alors, en



examinant de plus prés son crasseux compagnon, qu’ai-je
reconnu?... Don Ignace !

— Ses rapports avec Leféevre me surprennent tellement,
Joséphin, que je suis autant que notre héte impatient et
curieux de vous entendre.

— Donc, cétait en 1521, pendant le siége de
Pampelune, — reprit 'aventurier; — javais quinze ans, et,
réecemment enrblé parmi les francs-taupins, je creusais
avec eux une tranchée aux abords de la place, fouillant la
terre en vraies taupes. Les Espagnols font une sortie pour
détruire nos ouvrages ; aux premieres arquebusades, mes
compagnons se jettent a plat ventre, le nez dans leur trou;
leur couardise me révolte, je m’arme de ma pioche, je me
jette dans la mélée, piochant a tour de bras sur les
Espagnols. Un coup de masse d’arme m'assomme a
demi, je tombe; en revenant a moi, je me trouve sur le
champ de bataille, parmi plusieurs des nétres prisonniers
comme je [Iétais. Une compagnie d’arquebusiers
espagnols nous entourait; son capitaine, la visiére de son
casque relevée, monté sur un cheval maurisque noir
comme I'ébéne, houssé de velours rouge brodé d’argent,
essuyait sa longue épée sanglante sur la criniéere de sa
béte. Ce capitaine était don Loyola; moustache noire
relevée a la castillane, mouche au menton, teint olivatre,
I'air intrépide, mine hautaine et guerriére, voila son portrait.
I m’avait vu piochant de mon mieux ses soldats, et prit a
gré ma pioche et ma jeunesse; il se mit a rire, me disant
en frangais : « — Veux-tu étre mon page ? Ta figure éveillée



annonce un coquin intelligent; je te donnerai une livrée
rouge et argent, un ducat chaque mois, et tu feras chére lie
dans mon hobtel... » — Ah! beau-frére ! faire chére lie, moi
dont 'estomac était toujours creux comme la tonne de saint
Benoit et ouvert comme la gibeciére d’'un avocat!
Endosser une belle livrée rouge et argent, alors que mes
chausses m’annoncgaient depuis si longtemps de quel cété
soufflait la bise | Embourser chaque mois un ducat, moi qui
nN'avais encore maraudé de toute la campagne qu'une
écuelle de bois qui me servait de chapeau! Je jette ma
pioche par dessus ma téte en signe de joie, je réponds a
don Ignace que je le suivrais chez le grand diable d’enfer,
et je rentre dans Pampelune avec mon nouveau mattre.

— Ceci me semble étrange, — reprit Christian. — Quels
services pouvait rendre a don Ignace un page ignorant la
langue du pays ?

— Diavol! beau-frere, c’est justement pour cela qu'il me
prenait a son service.

— Parce que vous ne compreniez pas le langage
espagnol ?

—Certes! Oh! le madré compére que don Ignace! A
peine arrivé chez lui, un vieux majordome, le seul de ses
gens qui parlat frangais, me fait équiper a neuf des pieds a
la téte; chausses bouffantes de velours rouge, pourpoint
de satin blanc, court mantel galonné d’argent, fraise et
toque a I'espagnole : vous me voyez d’ici, beau-frére, attifé
en vrai page de cour. J'avais mes deux yeux alors, vrais



lumignons de malice! et le museau fité d’un renardeau!
Ainsi vétu battant neuf, le majordome me présente au
capitaine Loyola. « — Sais-tu pourquoi, — me dit-il, — je te
prends pour page, toi, Francais? C’est parce que, ne
sachant pas un mot d’espagnol, tu seras forcément discret
avec les gens de ma maison et du dehors... »

— Ceci n'est pas malhabile, — dit Christian. — Don
lgnace avait, imagine, des secrets amoureux a garder ?

— Ventre saint Quenet! je lui ai connu jusqu'a trois
maitresses a la fois: une gentille marchande, une fiére
marquise, et une endiablée gitana, la plus belle fille de
Bohéme qui ait jamais fait bourdonner un tambour de
basque. Mais le capitaine Loyola, vrai franc-taupin
d’amour, galantisait a tranchées couvertes ; il cherchait le
mystere... « Ce qui est ignoré n'existe pas, » me disait
souvent le vieux majordome, écho de son mattre.

— Ce qui est ignoré n'existe pas... — répéta M. Jean
d’un air pensif. — Oui, a en juger par ces paroles, ce doit
bien étre la ’homme que 'on m’'a dépeint...

— Tenez, beau-frére, — reprit Joséphin, — écoutez le récit
de la premiére soirée ou jai servi de page a don Ignace ;
vous connatftrez ce paillard! Une tréve de quinze jours fut
convenue entre Frangais et Espagnols a la suite de la
sortie ou 'on m’'avait fait prisonnier ; le capitaine Loyola, en
homme avisé, voulut mettre la tréve a profit pour ses
amours. Vers minuit il me mande prés de lui. Diavol ! s'il
était martial sous son armure de bataille, qu'il était fringant



sous son habit de cour! Pourpoint tailladé en velours vert
brodé d’or, chausses bouffantes de satin blanc, souliers a
barbes d’écrevisse, toque a plumes, chaines d’or et de
pierreries pendant & son cou!... que dirai-je ? il rayonnait,
resplendissait! et, de plus, flairait comme baume! un vrai
rat musqué! I me donne a porter une échelle de soie et
une guitare, prend son poignard, son épée, s’enveloppe
d’un manteau de taffetas couleur de muraille, s’encape
jusqu'aux yeux; le vieux majordome nous ouvre une porte
dérobée, nous quittons la maison, et aprés la traversée de
quelques rues étroites, nous arrivons a une petite place
déserte. Mon maitre se glisse sous un balcon fermé de
jalousies, me demande sa guitare, et le capitaine Loyola
de roucouler sa romance; au gazouillement de ce
rossignol moustachu, 'une des jalousies du balcon se
souléve, il en tombe un bouquet de fleurs de grenadiers;
don Ignace le ramasse, prend un billet caché dans les
fleurs, et me donne le bouquet a garder, ainsi que sa
guitare. Je croyais notre soirée finie ; ventre saint-Quenet!
elle commengait! don Ignace se mettait en paillardise par
cette guitarade, de méme quon se met en soif en
mangeant une couenne de lard a la moutarde! A propos
de soif, beau-frere, humons ce pot; l'appétit vient en
mangeant, mais la soif s’en va en buvant... Qui boit sans
soif boit pour la soif a venir... soif est le fait des bétes...
buverie est le fait de 'lhomme... Par saint Pansart et saint
Goguelu! mouillons, modillons le dedans! notre langue ne
séchera que trop t6t!... Bienheureux Mardi-Gras, patron
des pots et des andouilles, je...



— Joséphin, — dit Christian en souriant et versant a boire
au franc-taupin, qu'il interrompit au milieu de ses dictons et
invocations bachiques, — je vous sais érudit en propos de
buverie ; mais notre hote et moi, nous sommes curieux de
la fin de votre récit.

— Téte Dieu! aussi vrai que seule 'ombre d’'une abbaye
de carmes suffit a guérir les femmes de la stérilité, je ne
noierai pas la fin de 'aventure de don Ignace au fond de ce
pot! Le voila, par ma foi, vide !

Et le franc-taupin, essuyant du revers de sa main sa
moustache humide de vin, continua :

— Donc, le capitaine Loyola, aprés sa guitarade,
poursuit sa course nocturne dans les rues de Pampelune ;
nous arrivons en face d’un logis de grande apparence;
mon matftre s’arréte sous un balcon situé assez loin de la
porte d’entrée, me donne sa guitare, sa longue épée, ne
garde pour arme que son poignard, se débarrasse de son
manteau et me dit: « — Tu tiendras I'extrémité de I'échelle
pendant que jescaladerai le balcon; puis tu te mettras au
guet, non loin de la porte de cette maison. Si quelqu’'un
entre céans, accours vite sous cette fenétre et frappe deux
fois dans tes mains, jentendrai ton signal. » — Ceci
convenu, don Ignace frappe, lui, trois fois dans ses mains;
aussitdt je vois, a travers 'ombre de la nuit, une forme
blanche se pencher sur 'appui de la balustrade et nous
lancer un cordon; mon maitre y attache son échelle, la
forme blanche la remonte, I'assujettit au balcon, je la tiens



ferme par son dernier échelon, et le capitaine Loyola de
grimper a la paillardise, leste, chafriolant comme un matou
courant les gouttieres ; moi, non moins piteux que le chien
du tournebroche manivellant le réti que du coin de lceil il
guigne sans en prendre sa part, je m’embusque prés de la
porte. Diavol! au bout de peu d’instants, qu'est-ce que
japercois ? Plusieurs seigneurs éclairés par des laquais
tenant des flambeaux et débouchant dans la rue. L'un d’eux
vient droit a la porte ou je guettais et entre dans le logis ou
chafriolait mon maitre ; obéissant a ma consigne, mais
oubliant que la lueur des flambeaux me trahissait, je cours
vers le balcon, je frappe deux coups dans ma main...
Ventre saint Quenet! javais été vu... Deux laquais me
saisissent au moment ou le capitaine Loyola, averti par
mon signal, enjambait la balustrade pour redescendre
dans la rue ; mais il est reconnu a la clarté des torches. « —
C’est lui!... le voilal... » crient d’'un ton menacgant les
seigneurs groupés dans la rue. Ainsi découvert, don Ignace
se laisse bravement glisser le long de son échelle, touche
terre et appelle: « — Hola! page, mon épée!... — Don
Ignace de Loyola, je suis don Alonzo, frere de dona
Carmen, — dit 'un des cavaliers. — Je suis prét a vous
rendre raison! » répond fierement le capitaine. — Mais,
ventre saint Quenet! il en allait des duels de don Ignace
comme de ses amours: avant la fin de l'un, un autre
commengait... Soudain apparait au balcon 'homme que
javais vu entrer dans la maison; bref, le mari de la belle,
don Hercule de Ligar; il tenait une épée sanglante a la
main. Il se penche vers la rue et s’écrie : « — Amis, justice



est faite de la femme!... il reste a faire justice de son
complice... Retenez-le... je descends... »

— Malheureuse femme! — dit Christian. — Cette mort
dont il était cause a da terrifier ce débauché ?

—Lui ? diavol! lui, terrifié de si peu? Jugez-en... Au
moment ou il apprend la mort de son infante, il regoit son
épée des mains de don Alonzo, qui me l'avait enlevée ;
don Ignace la pique sur le bout de sa semelle, et sans
sourciller fait ployer la lame, pour s’assurer de sa trempe.
Voila comme il était terrifié de la mort de sa mattresse...
Le mari, don Hercule, sort de sa maison, s’approche de
mon maitre et lui dit: « — Don Ignace de Loyola, je t'ai regu
en ami a mon foyer, tu as suborné ma femme, tu es un
félon indigne de toute chevalerie! » — A cela, beau-frére,
savez-vous ce que répond le capitaine Loyola? Si vous le
devinez, je veux crever de male-soif; ou plutét, non, foin de
ces funébres pronostics! je veux boire, boire jusqu'a ce
que mes semelles suintent le vin!...

— Achevez, Joséphin, achevez...

« — Don Hercule, — répond superbement le capitaine
Loyola, — en subornant Carmen, ce n'est pas TA femme
que jai subornée... c’est UNE femme comme une autre!
... Tu m'outrages en m'accusant de félonie ; tu vas payer
cher cette insulte... Défends ta vie ! »

— Entendez-vous ? Peut-on imaginer plus odieuse
subtilité ? — dit Christian a M. Jean. — Quelle hypocrite
distinction! Ce débauché a séduit cette infortunée ; mais



ce n'est pas I'épouse de son ami qu'il a séduite... c’est/a
femme, en tant que femme!... Dieu juste! subtiliser
ainsi... au moment ou le cadavre de la victime palpite
encore ...

— C’est bien la 'homme que 'on m’a dépeint, — reprit
l'inconnu d’un air pensif. — Tout ce que japprends est une
révélation.

— L'issue du duel ne pouvait étre douteuse, — poursuivit
le franc-taupin: — le capitaine Loyola passait pour le plus
adroit spadassin des Espagnes, il méritait sa renommeée.
Don Hercule tombe frappé a mort, Alonzo veut venger sa
sceur et son beau-fréere; mais ce jeune homme est
désarmé d’un tour de main par don Ignace, qui, 'épée
haute, Iui dit: « — Ta vie m'appartient ; tu m’as outragé en
partageant les injurieux soupgons de don Hercule, qui
m’accusait d’avoir trahi 'amitié en subornant son épouse...
Va en paix, jeune homme, repens-toi de tes mauvaises
pensées... je te pardonne!... » — Aprés quoi, le capitaine
Loyola est allé finir sa nuit chez sa gitanilla; je les
entendais (toujours comme le chien du tournebroche) rire,
chanter, chafrioler en rigoulant les flacons de vin
d’Espagne ; puis nous sommes rentrés a la maison au
point du jour. Maintenant, beau-frere Christian, que dites-
vous du galant? Jugez, d’apres cette soirée, du nombre de
belles que le capitaine Loyola a loyolisées!!...

— Ah! Tinfernale hypocrisie de cet homme rend plus
horribles encore ses débauches et ses meurtres de
spadassin!



M. Jean, absorbé par une pensée secréte, dit au franc-
taupin, aprés un moment de silence :

— Vous avez suivi Loyola a la guerre ?... La compagnie
de ce capitaine était-elle bien disciplinée ?

— Ses soldats ? ventre saint Quenet! Imaginez, non des
hommes, mais des statues de fer que d’un geste, d’un clin
d’ceil, don Ignace mouvait ou pétrifiait a son gré ; rompus,
brisés a son commandement ainsi que des machines, il
disait: — « Allez... » — ils allaient, non pas seulement pour
faits de guerre, mais pour toutes choses!... Voire! ils
n'étaient plus eux; mais lui, diavol! Le capitaine Loyola
domptait hommes et femmes comme les chevaux...
mémes moyens, mémes Succes...

— Quels moyens ? Expliquez-vous, Joséphin...

— Imaginez qu'un jour on lui améne un sauvage étalon
de Cordoue, un enragé, un démon, deux écuyers pouvaient
a peine le maintenir a l'aide de longes attachées a son
cavecon; don Ignace fait conduire dans une petite cour
fermée de tous cdtés ce farouche animal, reste seul avec
lui. Je me tenais en dehors, derriére la porte de la cour;
d’abord jentends I'étalon hennir de fureur, puis de douleur,
puis je n‘entends plus rien. Au bout de deux heures, le
capitaine Loyola sortait de la cour monté sur ce cheval,
blanc d’écume, encore frissonnant de crainte ; mais aussi
docile que la mule d’'un curé...

— Voila qui est étrange ! — reprit Christian. — Cet homme
avait-il donc un charme magique pour dompter les



chevaux ?

— Oui, beau-frére. Son talisman se composait d’un frein
a la fois si terrible et si habilement fagconné, que si les
chevaux obéissaient passivement a sa main, ils ne
ressentaient aucune douleur; mais au moindre écart, le
capitaine Loyola faisait jouer certaine bascule d’acier
adaptée au mors et armée de pointes, aussitét 'animal
hennissait de douleur et, immobile, s’écrasait sur ses
jarrets, aprés quoi don Ignace, le flattant de la main, lui
donnait quelque dariole!... Ventre saint Quenet! frein de
fer et darioles, c’est avec quoi le capitaine Loyola loyolisait
homme, femmes et chevaux!...

— Et malgré son joug inflexible, — reprit M. Jean, — ses
soldats 'aimaient-ils ?

— S’ils aimaient? diavol! Oubliez-vous donc les
darioles ?

— Que voulez-vous dire, Joséphin ?

— Boudins, andouilles, chapons, oies grasses, outres
gonflées de val-de-pefias, gaies ribaudes, gogailles sur
ripailles a la caserne!... en pays ennemi, franc pillage,
libre viol, tout a feu, a sang, a sac! et vive la
berelidondaine ! Voila les darioles du capitaine Loyola!...
Il en gratifiait, s’il le fallait, ses soldats, aux dépens de son
escarcelle en seigneur magnifigue, mais ses soldats
réfléchir, penser, ruminer, ratiociner, vouloir ? jamais!...
mais demander pourquoi ceci et cela jamais! — « Tue ! » —
dit le capitaine; — voire! il dit « Tue... » tuons... — Mais



c’est ton ami, ton frére, ton pére, ta sceur, ta mere ? —
Voire! il a dit « Tue... » tuons... tuons... darioles...
darioles ! sinon le frein... le frein!... Etil joue et rudement!
coups de baton, estrapades, essorillements, suspendaison
par les membres et autres trinqueballements du diable!...
« — Ce cher maitre, — me disait souvent le vieux
majordome, — ce cher maitre, il se fait tout a tous, pourvu
qu’'un chacun lui délaisse entiérement, absolument, son
petit vouloir; le chatouillement de ce cher don Ignace est
'omnipotence. Posséder une femme, dompter un cheval
rétif, manceuvrer ses hommes de fer comme on plie un
roseau, voila sa joie! Il s’éjouit a absorber les &mes! quant
aux corps, il les choie, les caresse, les encoqueluchonne,
les goberge, les empate, les engraisse, pourvu qu'ils
marchent a son contentement... Et il en est ainsi: qui a
ame ale corps!... »

Christian hésitait a croire le récit du franc-taupin; il ne
pouvait admettre la réalitt de ce monstrueux portrait.
M. Jean semblait moins surpris, mais plus alarmé; il dit a
Joséphin, qui, ayant voulu de nouveau se verser a boire,
soupirait en voyant les pots vides :

— Mais par quel concours de circonstances
extraordinaires Ignace de Loyola, tel que vous nous le
dépeignez, tel quil était, je le crois, a-t-il pu se
métamorphoser a ce point, de venir ici, a Paris, s’asseoir
sur les bancs du collége Montaigu, parmi les plus jeunes
écoliers, des enfants de dixans ?

— Quoi ! — dit Christian stupéfait, — Ignace de Loyola ?...



— Il allait a ce college, — reprit M. Jean; — et un jour, il
s’est résigné a recevoir publiquement le fouet, en
chatiment d’'un manque de mémoire. Tant d’humilité chez
un tel homme a quelque chose d’inexplicable ou
d’effrayant.

— Ignace de Loyola! ce débauché! ce spadassin! ce
superbe orgueilleux!... — s’écria Christian. — Qu'entends-
je?... est-ce bien possible ?...

— Ventre saint Quenet ! beau-frére, — reprit a son tour le
franc-taupin, — 'on me dirait que les moines de Citeaux ont
laissé leurs tonnes vides aprés la vendange, que cela me
semblerait moins énorme que ceci: Le capitaine Loyola
mettre bas ses chausses et recevoir le fouet... Diavol! a
moi !... — s’écria le franc-taupin en égouttant inutilement un
pot; — jétrangle de surprise!...

— Mais il ne faut pas étrangler de soif, brave Joséphin, —
reprit Christian, souriant & demi et échangeant un regard
d’inteligence avec M. Jean. — Ces pots sont vides; il
faudra que tout a I'heure, votre récit achevé, et afin de féter
notre héte, vous alliez chercher dans certaine taverne que
vous connaissez un pot de bon vin vieux d’Argenteuil.

— Saint Pansard ! ayez pitié de ma panse! C’est ma foi
vrai, beau-frere, les pots sont vides! J'en devine la
raison... Autrefois, je buvais tout... maintenant, je ne laisse
rien... Un pot de vin, avez-vous dit? Amen! — reprit le
franc-taupin, se levant. — Nous porterons a notre héte un
rouge bord ! rasade a la cardinale ! Et de ce pas, je vais...



— Non, de grace! terminez d’abord votre récit; il
m’intéresse plus que vous ne sauriez le croire, — dit
vivement M. Jean. — Mais, encore une fois, a quelle cause,
vous qui avez si bien connu Loyola, attribuez-vous son
incroyable métamorphose ?

— Que la caquesangue m'étouffe! que la fievre
quartaine me serre si jen sais rien! Tant6t, jécarquillais
mon ceil @ me rendre louche, si je n'étais borgne, en
contemplant don Ignace ; le revoyant si dépenaillé, si have,
si punais, appuyé sur sa béquille, je n’ai pas eu le courage
de me rappeler a lui... ventre saint Quenet! je me sentais
vergogneux d’avoir été page de ce crasseux béquillard !

— Comment? Vous le disiez si beau gentilhomme, si
adroit spadassin... et il était boiteux ?

— Il est resté boiteux depuis deux blessures regues au
siege de Pampelune!... Diavol! tous les péres, tous les
fréres, tous les maris, dont le capitaine Loyola a loyolisé
les femmes, les filles ou les sceurs, auraient été vengés de
reste si, comme moi, ils I'avaient vu se tordre, ainsi qu'un
possédé, en hurlant comme cent loups a la suite de ses
blessures.

— Quoi, Joséphin, un homme si intrépide se montrer a
ce point faible devant la douleur ?

— Devant la douleur, non! puisque, a cause de ses
blessures, il a enduré volontairement des tortures auprés
de quoi la souffrance de ses plaies étaient des
chatouillements...



— Mais ces tortures, pourquoi les a-t-il endurées ?

— Voici. La tréve des Espagnols et des Frangais dura
quelques jours ; a son terme, le capitaine Loyola monte a
cheval et commande une sortie a la téte de sa compagnie,
il fait rage et regoit dans la mélée deux arquebusades:
l'une lui casse la jambe droite au-dessous du genou, 'autre
lui casse la cuisse gauche. On rapporte mon galant a sa
maison, nous le couchons dans son lit. Savez-vous, beau-
frére, les premiers mots de don Ignace ? Les voici : « Mort
et passion! je resterai peut-étre difforme pour la vie!... »
Et, le croiriez-vous ? le capitaine Loyola a pleuré comme
une femme !

— Cet homme inflexible ?...

— Oui, il a pleuré! non de douleur, ventre saint Quenet !
mais de rage ! Jugez donc ? quelle déconvenue pour lui, si
beau, si frisqué cavalier! Allez donc, béquillard, roder sous
les balcons et roucouler votre romance! courez donc en
clopinant aprés les belles sefioras ! jetez-vous donc a leurs
pieds, au risque de ne pouvoir vous relever qu'en criant:
« Aie... la cuisse! aie... la jambe! » Enfin, allez donc
boitaillant, espadonner contre fréres et maris jaloux!

— Un homme de ce caractére, — dit Christian, — a ce
point affolé de ses avantages physiques?... C’est
incompréhensible!...

— Non, non, — reprit M. Jean, pensif. — Oh! 'ame
humaine, quel abime!... Je crois maintenant
comprendre... — Mais, s'interrompant, il dit au franc-taupin :



— Ainsi, don Ignace était surtout dominé par la crainte de
demeurer difforme toute sa vie ?

— C’était son seul souci. Mais, voire ! jai souci d’un pot
vide, mon souci devient-il un robinet vineux? Non! de
méme la jambe du capitaine Loyola, aprés sa guérison,
resta, comme il le craignait, plus courte que l'autre. « — Ah!
chiens! ah! juifs! ah! paiens de chirurgiens! — hurla don
Ignace a cette découverte ; — qu'on m’améne ces anes en
robe! ces fraters de Belzébuth! je veux les couper en
quartiers!... » — Les pauvres héres, mandés en hate,
accourent tout tremblants, flairent, tournent, retournent,
reflairent la jambe de don Ignace, aprés quoi ces
grabeleurs de chair chrétienne affirment pouvoir rendre le
capitaine Loyola aussi ingambe que devant. « — A vous
cent ducats d’or si vous tenez votre promesse ! — s’écrie-t-
il, se voyant déja chevauchant, bouffant, piaffant, rigoulant,
paradant, et surtout loyolisant! — Oui, noble seigneur, cette
boiterie disparaitra, — répondent les rebouteurs, — ma... il
nous faut, premiérement, casser votre jambe la ou elle a
été déja cassée... secondement, seigneur, il nous faut
proprement disséquer la chair qui recouvre la portion d'os
qui saille au-dessous de votre genou... tiercement, scier
dextrement ledit os... moyennant quoi, le daim des bois
sera moins agile que votre excellence... — Cassez!
recassez! disséquez! sciez! par la mort-Dieu! — s’écrie le
capitaine Loyola ; — mais que je marche droit!... » Ainsi
dit, ainsi fait...

— Ila consenti ?



— A cceur joie... et sur'heure !

— Mais ces opérations devaient lui causer d’atroces
douleurs ?

— Etla guérison?

— Ventre saint Quenet! lorsque I'on a scié los, le
grincement de dents du capitaine Loyola couvrait le
grincement des dents de scie !

— Parfaite... Néanmoins, il restait la cuisse gauche non
encore débandée; mais les fraters juraient sur leurs
lancettes que ce membre serait autant, sinon plus sain
qu'avant sa cassure. Au bout de six semaines, le capitaine
Loyola se léve pour essayer de marcher, il marche... gloire
aux rebouteurs! I ne boitait plus, il est vrai, de la jambe
droite... mais, diavol! sa cuisse gauche s’était raccourcie
de deux pouces, en vertu du ratatinement d’'un tendon
blessé... Voila mon galant clopin-clopant !

— Quelle dut étre la fureur de don Ignace !

— Tigres hurlants, lions rugissants, auraient été agnelets
bélants auprés du capitaine Loyola en sa forcennerie.
« Cher et doux mattre, — lui dit son vieux majordome, — que
les saints vous assistent... Pourquoi désespérer? Les
fraters ont merveilleusement guéri votre jambe droite;
pourquoi ne guériraient-ils pareillement votre cuisse
gauche ? — Le noyé se raccroche a un fétu. « — Hola!
page, cours chez les fraters! — me crie le capitaine; —
raméne-les sur I'heure. — Seigneur, voici les chirurgiens. —
J’ai souffert mort et passion pour la guérison de ma jambe



droite ; je souffrirai autant et plus pour la guérison de ma
cuisse gauche. Pouvez-vous la guérir? » — dit don Ignace
aux rebouteurs. Et les voila tatant, pressant, pétrissant,
manipulant la cuisse bistournée du patient en hochant la
téte et matagrobolisant entre leurs dents: « — Seigneur,
nous pouvons, item, vous délivrer de cette boiterie ; ma... il
nous faut, premiérement, vous assujettir sur le dos,
immobile pendant deux mois, au moyen d’une ceinture
d’acier fixée au bois de votre lit... secondement, I'on
passera une écharpe sous vos bras, laquelle écharpe sera
solidement assujettie au dossier de votre couche...
tiercement, 'on suspendra, au moyen d’un anneau, un
poids de cinquante livres a votre jambe gauche, a seule fin
que ledit poids distende constamment votre -cuisse,
puisque vous serez maintenu immobile dans votre lit
moyennant I'écharpe et la ceinture d’acier. Or, a l'aide de
ces machines, avant deux mois votre cuisse aura récupéré
sa longueur, et le cerf des foréts sera moins alerte que
votre excellence... — Faites! — dit Loyola; — tiraillez,
distendez, écartelez-moi s’il le faut, sang-Dieu! mais que
je marche droit!... »

— C’était affreux! — reprit Christian ; — c’était le supplice
du chevalet... prolongé au-dela des limites de la souffrance
possible!...

— Ventre saint Quenet! quoi d’impossible a un galant
résolu de ne point béquiller?... Don Ignace a subi cette
torture pendant deux mois; le vieux majordome et moi,
nous veillions notre mattre. I poussait parfois des cris...



ah! quels cris! on les entendait de la rue. Enfin, lorsque,
brisé par la douleur, il fermait les yeux pour sommeiller,
presque aussitot la souffrance le réveillait en sursaut; alors,
ce n'était plus des cris, mais des hurlements de damné!...
Au bout de deux mois d’insomnie, de supplice, n'ayant plus
que la peau sur les os, mais jusqu'alors, du moins, soutenu
par I'espoir de sa guérison, le capitaine Loyola, d’aprés le
conseil des fraters, quitte son lit de torture, se léve,
marche... Diavol! non-seulement sa cuisse n'était point
rallongée ; mais son genou, tenu si longtemps immobile,
restait ossifié... Le capitaine Loyola ne souffla mot, devint
livide comme un cadavre, tomba sans connaissance ; on le
crut trépassé. Le lendemain, le majordome m’a signifié
que notre maftre n’avait plus besoin de page, m'a remis
quelque argent; jai quitté 'Espagne, je suis revenu en
France avec d’autres prisonniers... Tantét seulement,
depuis quinze ou seize ans, jai rencontré sous les piliers
des halles don Ignace de Loyola, en compagnie de votre
ami Lefévre. Voila, beau-frére, mon récit... Jarnigoy ! il est
salé! Aussi, ventre saint Quenet! la langue me péle! mon
gosier arde! il prend feu! a l'aide! au vin! au vin!... le vin
se change en eau pour éteindre l'incendie!... Je cours
chercher ce fameux nectar d'Argenteuil! — ajouta le franc-
taupin en se levant; — je reviens t0t, et alors, trinquedrille...
trinquedraille avec notre hote ! a plein pot, grand’goule! la
mienne est un entonnoir !

Et Joséphin sortit en chantant son refrain favori :
« Un franc-taupin, un arc de fréne avait



» Tout vermoulu, la corde renouée ;

» Sa fléche était de papier empennée,
» Ferrée au bout d’un ergot de chapon!
» Derideron, vignette sur vignon! »

A peine le franc-taupin fut-il sorti, que l'inconnu dit a
Christian:

— Le récit de votre beau-frére est une révélation pour
moi ; la vie passée d’'lgnace de Loyola m'explique sa vie
présente...

— Mais cet homme, quel est-il? D’ou vient l'intérét, la
curiosité, l'inquiétude qu’il semble vous inspirer ?

Christian parlait ainsi lorsque sa femme descendit; a
sa vue, il se rappela qu'il était urgent de conduire I'inconnu
au galetas avant le retour de Joséphin.

— Brigitte, dit I'artisan, — Héna est-elle couchée ?

— Oui, mon ami.

— M. Robert Estienne m’a confié un secret et demandé
un service, ma chére Brigitte. I s’agit de cacher ici,
pendant un jour ou deux, M. Jean, notre hdte de ce soir; le
galetas m’a semblé offrir une retraite sdre. Jai

momentanément éloigné ton frere ; accompagne notre hbte
ld haut, je reste ici pour attendre Joséphin.

Brigitte reprit la lampe qu’elle venait de déposer sur la
table, et dit a 'inconnu en se préparant a monter I'escalier :

— Venez, monsieur ; notre secret restera entre Christian



et moi ; vous pouvez compter sur notre discrétion.

—Je n'en doute pas, madame, — répondit M. Jean; — de
ma vie je n‘oublierai votre généreuse hospitalité. — Puis,
s’adressant a l'artisan: — Pourrez-vous plus tard, lorsque
votre beau-frére se sera retiré, venir me rejoindre ? je
désirerais m’entretenir avec vous pendant quelques
instants.

— J'irai vous trouver, monsieur, aussitot aprés le départ
de Joséphin, — répondit Christian a l'inconnu, qui suivit
Brigitte a I'étage supérieur.

Tous deux venaient de disparaitre, lorsque soudain des
clameurs, des éclats de rire, auxquels se joignaient par
intervalle les cris suppliants d’'une femme, se firent
entendre sur le pont. Quoique habitué a ces tapages
nocturnes, car a la nuit les guilleris, les mauvais-gargons,
les tire-laine et autres bandits, infestaient les rues, que
souvent troublait aussi le vacarme des jeunes seigneurs en
débauche, le premier mouvement de lartisan fut d’aller au
secours de celle dont les cris devenaient de plus en plus
plaintifs ; mais réfléchissant que les honnétes femmes ne
s’aventuraient guére a une pareille heure hors de chez
elles, craignant surtout, en intervenant dans cette rixe, de
provoquer l'envahissement de sa demeure et de
compromettre ainsi la sécurité de son hbte, il entr’ouvrit le
volet de la fenétre de la salle basse, et voila ce qu'il vita la
lueur de plusieurs flambeaux portés par des pages habillés
de riches livrées. Trois seigneurs avinés, sortant sans
doute de quelque orgie, entouraient une femme, dont



Christian ne put distinguer la figure ; ces ivrognes voulaient
'entrainer avec eux; elle résistait a leurs efforts, enlagant
de ses bras le pilier d’'une grande croix dressée au milieu
du pont, et s’écriait d’'une voix suppliante :

— Laissez-moi... aunom du ciel! laissez-moi !...

— Que le feu de saint Antoine m’arde si tu ne viens pas
avec nous, paillarde! — reprit un des seigneurs en
saisissant la femme par le milieu du corps. — Une coureuse
de nuit... faire tant de fagons !...

— Vous vous méprenez, messieurs, — répondit la pauvre
créature, haletante de cette lutte. — Je regagnais mon
logis... je suis une honnéte veuve...

— Honnéte et veuve! — s’écria un autre de ces
débauchés, — téte-Dieu! quelle aubaine! nous allons te
remarier au plus t6t... Viens avec nous, viens, ribaude !...

Et de nouveau les seigneurs voulurent arracher leur
victime du pied de la croix ou elle se cramponnait avec
terreur, appelant & son aide. A ces cris, un jeune moine
passant prés de la accourt et, ttmoin de cette scéne
odieuse, s’élance vers les agresseurs, leur disant d’une
voix émue :

— Ah! mes fréres... mes fréres... violenter une femme
au pied de la croix!...

— De quoi te méles-tu, frocard? rat de couvent! —
s’écria 'un des assaillants en s’avangant vers le moine
d’un air menagant. — Sais-tu a qui tu parles ? sais-tu que je



peux, non-seulement tassommer... mais t'excommunier,
bélitre ?

— M excommunier!

— Certes! Je suis le marquis de Fleurange, colonel du
régiment de Normandie et, par surcroit, évéque de
Coutances. Donc, passe ton chemin vite et tot, croqueur de
messes!... sinon, usant de mon pouvoir spirituel et
temporel, je texcommunie et, de plus, je te rosse !...

— Frére Saint-Emest-Martyr! au secours! c’est moi!
Marie-la-Catelle... — s’écria la jeune veuve, reconnaissant

le moine a la lueur des flambeaux; — par pitié, ne
m’abandonnez pas !

— Ah! mes fréres | — s’écria le moine indigné en courant
vers Marie, — celle que vous outragez est une sainte! elle
recueille les enfants abandonnés ; elle les instruit, elle est
bénie de tous... Ne la violentez pas davantage.

— Si elle est sainte, je suis évéque... et de sainte a
évéque, il n'y a que la main! — répondit en éclatant de rire
le marquis de Fleurange. — Elle aime, dis-tu, les enfants;
gu'elle s’ébaudisse, téte-Dieu! car nous voulons...

— Vous me tuerez avant de parvenir jusqu'a elle! —
s’écria le moine en repoussant vigoureusement le marquis.
Celui-ci, alourdi par [livresse, trébucha, sacrant et
blasphémant, tandis que frére Saint-Ernest-Martyr, se
précipitant au devant de la jeune veuve, toujours
cramponnée a la croix, lui fit un rempart de son corps,
croisa les bras sur sa poitrine, et, défiant du regard les



seigneurs, leur dit: — Avancez!...

— Insolent frocard ! tu oses nous menacer, porter la main
sur moi ! — s’écria, furieux, le colonel-évéque, quelque peu
raffermi sur ses jambes; et, tirant de son baudrier son
épée au fourreau, il la prit a deux mains et frappa si
violemment de sa pesante poignée le moine au front, que
celui-ci, étourdi du coup, chancela, essaya en vain de
s’appuyer a la croix, et tomba aux pieds de Marie-la-
Catelle en poussant un gémissement plaintif.

Christian, malgré la prudence que lui commandait la
sOreté de son hote, ne put rester plus longtemps témoin
impassible de ces brutalités ; il éprouvait pour la jeune
veuve, dont il connaissait les vertus, un respectueux
attachement, et craignait de voir exposé a un redoublement
de mauvais traitements le moine qui venait de tenter si
généreusement de secourir la victime de ces ivrognes.
Christian poussa le volet de sa fenétre, s’arma d’un gros
baton ferré, quitta sa maison avec précaution, referma
sans bruit la porte derriére lui, afin que I'on ne soupgonnat
pas d’ou il sortait; et, avisant a leurs croisées plusieurs de
ses voisins attirés par le bruit, il leur cria :

— Aux batons, mes amis ! aux batons !... Souffrirez-vous
que l'on outrage des femmes sous vos yeux? que l'on
assomme des gens sans défense ?...

Et il se dirigea résolument vers les trois seigneurs et
leurs pages. A ce moment, le franc-taupin, de retour,
apportait le pot de vin d’Argenteuil qu'il était allé quérir;



mais reconnaissant l'artisan a la lueur des flambeaux et
'entendant appeler ses voisins aux batons, il déposa le
flacon de vin au seuil de la maison et tira sa longue épée,
s’écriant:

— Ventre saint Quenet! beau-fréere, me voici! Ma fine
lame n’'a pas pris 'air depuis longtemps ; elle frétille d’aise
dans ma main, la mignonne !

Quelques voisins de Christian sortirent comme Iui de
leurs demeures, armés les uns de béatons, les autres de
piques. Les trois seigneurs firent d’abord brave
contenance, se serrerent cote a cote et, dégainerent; mais
leurs pages, autant par crainte d’étre assommés dans la
bagarre que par malice, éteignirent tout a coup leurs
flambeaux en criant :

— Messeigneurs ! voici une ronde d’archers du guet; ils
débouchent sur le pont... Alerte ! alerte !...

Les pages, aprés ce mensonge, se sauvent a toutes
jambes, laissant leurs maitres et leurs adversaires dans
une obscurité profonde. Peu soucieux des archers du guet,
qui n'osaient jamais réprimer les désordres de la
seigneurie, mais songeant qu'il fallait tenir téte a huit ou dix
hommes déterminés, les trois seigneurs, profitant des
ténebres, s’esquiverent sur les pas de leurs pages, tandis
que les voisins de Christian demandaient une lanterne, afin
de pouvoir relever le blessé ; I'artisan court chez lui, allume
et rapporte un fallot. A sa clarté, il voit le moine étendu au
pied de la croix et baigné dans son sang, coulant a flots de



sa blessure ; Marie-la-Catelle, agenouillée prés de lui, le
visage baigné de larmes, étanchait la plaie de son mieux.
Frere Saint-Ernest-Martyr fut, a I'aide du franc-taupin et des
voisins, transporté chez Christian; il offrit aussi un asile a la
jeune veuve, presque défaillante de frayeur. Brigitte,
chargée par son mari de guider leur héte jusqu’au galetas,
dont 'unique fenétre s’ouvrait sur la riviere, n'avait rien pu
savoir des événements précédents ; mais, de retour dans
la salle basse, grandes furent sa surprise et son alarme a
la vue de la Catelle, péle, les vétements en désordre et
appuyée sur une table, contemplant avec pitié le jeune
moine, qui commengait a reprendre ses esprits, grace aux
soins de l'artisan et du franc-taupin.

— Grand Dieu! Marie, que vous est-il arrivé? — dit
Brigitte, s’approchant en hate de la veuve. — Vous étes
toute tremblante !

— Retenue chez une amie plus tard que je ne l'aurais
désiré, sa servante m’accompagnait, nous traversions le
pont, lorsque des seigneurs en débauche nous ont adressé
des paroles outrageantes; la pauvre servante, effrayée,
s’est enfuie, m'a laissée seule. Ces hommes voulaient
m’entrainer avec eux; frére Saint-Ernest-Martyr passait par
hasard, il a tenté de me secourir... il a recu au milieu du
front un coup de pommeau d’épée... il est tombé sanglant
a mes pieds... Heureusement, votre mari et quelques
voisins sont venus a notre secours.

— Chére sceur, donne-moi de I'eau fraiche et du linge, —
dit a Brigitte le franc-taupin; souvent blessé lui-méme 3 la



guerre, il possédait quelques notions du pansement des
plaies. — Tu apporteras aussi de 'huile.

— Je vais chercher du linge la-haut; je raménerai ma
fille, elle nous aidera, — dit Brigitte en remontant.

Marie-la-Catelle, un peu remise de son émotion, se
rapprocha du moine avec un redoublement d’intérét; le
franc-taupin, regardant autour de Iui, dit a Christian:

— Et votre hote, ou, donc est-il ? Aurait-il joué des talons
a I'heure du danger ?

— Non, non, Joséphin; peu de temps avant le tumulte de
la rue, notre héte a quitté la maison, craignant de trop
s’attarder.

— Que ne m’attendait-il ? Je l'aurais reconduit chez lui
aprées avoir vidé notre pot d’Argenteuil. Mais, j'y songe, —
reprit le franc-taupin en laissant Christian soutenir seul le
religieux, — je vais faire boire quelques gorgées de vin au
blessé ; diavol! le vin a cela de miraculeux, qu'il est aussi
secourable aux mal portants qu'aux bien portants. — Et
prenant le pot, il ajouta en 'approchant de ses levres: —
Essayons d’abord le breuvage avant de I'administrer...
C’est le devoir de tout prudent pharmacope !...

Pendant que le franc-taupin essayait longuement ce
breuvage, Brigitte redescendit avec sa fille; elle s’était
vétue a la hate; son frere, réveillé par le bruit, s’habilla
aussi et sortit de sa chambre. Il allait demander a son pére
la cause de I'agitation qui régnait dans la maison; mais il
se tut en apercevant et reconnaissant celui qu'Héna



appelait ingénument: son moine. Un éclair brilla dans le
regard d’Hervé, ses traits prirent pendant un instant une
expression féroce ; puis, dominant ces ressentiments, il
observa dés lors avec une attention persévérante sa soeur
et le religieux, a qui le franc-taupin venait de faire boire
quelques gorgées de vin. Rappelé a lui par ce breuvage
réconfortant, frere Saint-Ernest-Martyr ouvrit les yeux; il vit
a peu de distance de lui, comme une apparition céleste,
langélique figure d’Héna, qui, le regard humide de
commisération, offrait d’'une main tremblante & son oncle
les linges, dont il se servait afin d’achever le pansement du
blessé, soutenu par Christian et par son fils ; aussi, lorsque,
reprenant tout a fait ses esprits, rassemblant ses
souvenirs, le jeune moine eut conscience des soins
empressés dont 'entourait la famille qui I'avait recueilli, des
pleurs d’attendrissement et de reconnaissance inondérent
son visage, dont les traits, palis par la perte de son sang,
rappelaient la beauté touchante que les peintres prétent a
'image du Christ. Leur expression d’ineffable gratitude leur
donnait en ce moment un charme si doux, qu'Hervé
tressaillit d’'une rage secréte ; elle fut sur le point d’éclater
lorsqu'il surprit les regards de sa sceur et du moine se
rencontrant a leur insu, et qu’il les vit tous deux rougir,
baisser les yeux avec un embarras croissant. Ces
remarques échappérent aux autres membres de la famille.
Frere Saint-Ernest-Martyr se tourna vers Christian, lui dit
d’une voix affaiblie :

— C’est sans doute a vous, monsieur, que je dois la



vie?... Et je vous suis inconnu... Fasse le ciel que je
puisse un jour vous prouver la reconnaissance dont je suis
pénétré!...

— Mon frere, — répondit 'artisan, — en vous secourant,
quoique inconnu, jaurais accompli mon devoir de chrétien;;
mais souvent notre amie Marie-la-Catelle nous a parlé de
vous avec l'estime qui vous est due... Ma femme a assisté
aux enseignements que vous donnez aux enfants; elle a
gardé le meilleur souvenir de la morale évangélique que
vous leur préchez.

— Ah! l'on ne saurait jamais assez louer ce bon frére ! —
ajouta Marie-la Catelle ; — ce que I'on sait de Iui n’est rien
auprés de tant d’actions généreuses qu'il pratique en
secret...






— Ma sceur... ma sceur... — dit le religieux, rougissant
de modestie et interrompant la veuve, — n'exaltez pas ainsi
mes faibles mérites, jaime passionnément les enfants ; les
instruire est pour moi un véritable bonheur... leur affection
me récompense au dela du peu que je fais pour eux.

— Allons, mon frere, je me tais, — répondit Marie-la-
Catelle; — je ne dirai pas le bien que je pense de vous,
étant en cela I'écho de ceux dont vous étes connu; je ne
dirai pas que, tout a '’heure, au risque de votre vie, vous
avez couru a ma défense; je ne dirai pas quavant-hier
encore un homme entrainé par le courant de la riviére, prés
de I'le Notre-Dame, allait périr, lorsque...

— Ma chére sceur, — reprit frere Saint-Ernest-Martyr avec
un mélancolique sourire en interrompant de nouveau la
veuve, dont les louanges mettaient Hervé au supplice, —
votre maniére de ne pas dire les choses est trop
transparente... De grace, jetons un voile sur les actes dont
vous parlez... tout autre les et accomplis comme moi. —
Puis, fuyant le regard d’Héna, quinvolontairement il venait
de rencontrer encore, le jeune moine se leva péniblement
de son escabeau et dit a Christian: — Adieu, monsieur ; je
ne suis qu'un pauvre religieux de I'ordre de Saint-Augustin,
je ne peux rien, sinon conserver une gratitude éternelle de
votre bon secours... Croyez-le bien, votre souvenir et celui
de votre compatissante famille me seront toujours
présents...

— Quoi, mon frére, — reprit 'artisan, — votre blessure a



peine pansée, vous voulez quitter cette maison? Reposez-
vous encore ; vous étes trop affaibli pour continuer votre
route...

— Il est tard; je me sens en état de retourner a mon
couvent. J'étais allé, avec la permission du supérieur,
porter quelques consolations a un bon vieux prétre de
Notre-Dame grievement malade... La nuit s’avance,
souffrez que je me retire... il me semble que le grand air
me fera du bien. — Et, s’inclinant respectueusement devant
Héna et sa mére en rougissant, il dit a Marie-la-Catelle : —
C’est demain jour d’école, chére sceur; jespére pouvoir
aller, ainsi que de coutume, donner la le¢con aux enfants...

— Dieu veuille que vous puissiez tenir votre promesse,
mon frére ! — répondit la jeune veuve. — Mais je suis moins
vaillante que vous ; je n'oserais retourner de nuit chez moi,
et je prierai Brigitte de me donner asile cette nuit.

— Croyez-vous que je vous aurais laissée partir, chére
Marie? — répondit la femme de Christian. — Vous
partagerezle litd’Héna...

Le franc-taupin, aprés le pansement de la blessure du
moine, était resté silencieux, partageant l'intérét que tous
les membres de la famille (moins Hervé, hélas!...)
éprouvaient pour frére Saint-Ernest-Martyr; sa modestie,
son courage, la douceur de sa figure, le bien que chacun
disait de lui émurent Joséphin, susceptible de sentiments
généreux malgré sa vie d’aventures; aussi, voyant le
religieux, aprés de nouveaux remerciements adressés a



Christian, se diriger vers la porte, le franc-taupin prit son
épée, son chapeau, et dit:

— Mon révérend, vous ne vous en irez pas seul ; je vous
accompagne jusqu’aux Augustins. Le propre des horions
recus en plein crane (et voire! mon bonnet sait si j'en ai
recu...) est souvent de causer plus tard des
étourdissements... donc, vous pouvez étre surpris en route
par un étourdissement... donc, je vous offre mon bras...
donc, vous l'accepterez...

— Merci, Joséphin, — dit affectueusement Brigitte, —
merci de ta secourable pensée, mon ami!

— Je vous suis obligé de votre offre, — répondit le moine
au franc-taupin; — mais je ne souffrirai pas que vous vous
donniez la peine de me reconduire ; ma robe me protégera
suffisamment contre les rddeurs de nuit.

— Votre robe ! Si je ne savais quel digne homme est
dedans, je la laisserais s’en aller toute seule ; ventre saint
Quenet! je ""'aime guére les moines (fentends les moines
moinant, moinaudant...); car vu que le singe ne garde pas
la maison comme le chien, ne tire pas la charrette comme
le beeuf, ne porte pas le faix comme le cheval...

— Joséphin, — dit vivement Brigitte, craignant que la
comparaison a laquelle se livrait le franc-taupin ne blessat
le jeune religieux, — tu oublies que...

Mais Joséphin, sans écouter sa sceur, continua
imperturbable :



— Or, semblablement au singe inutile, un moine
(fentends toujours un moine moinaudant, et vous n'étes
point de ceux-la, mon révérend), un moine ne laboure
comme le paysan, ne défend la contrée comme le soldat,
ne guérit les malades comme le médecin, ventre saint
Quenet! Ces frocards assourdissent le voisinage a force
de trinqueballer leurs cloches, pour ce que messe bien
sonnée est a demi dite; ils marmottent leurs patenétres
pour gagner leurs soupes grasses et non pour sauver leurs
ames...

— Joséphin, mon cher frére...

— Mais vous, mon révérend, vous qui travaillez dans la
science, vous qui défendez les opprimés, vous qui
réconfortez les affligés, vous qui sacrifiez votre coeur pour
autrui, vous qui subvenez aux souffreteux, vous qui
endoctrinez les petits enfants comme le bon docteur
évangélique... vous n'étes point de ces croqueurs de
patenétres, de ces grands avaleurs de messes, quoique
vous portiez leur robe. Aussi, les mauvais-garcons, tireurs
de laine et autres confréresin parfibus des moines
moinaudant, pourraient, flairant sous votre froc un honnéte
homme, vous mettre a mal par unique haine du bien. Donc,
vous prendrez mon bras, diavol! sinon, je vous
accompagne malgré vous...

La famille de Christian, d’abord alarmée de I'étrangeté
des premiéres paroles du franc-taupin, mais bientot
rassurée, loin de l'interrompre, se plut a I'écouter louanger
a sa mode le jeune religieux; Héna, surtout, par son sourire



ingénu et charmé, semblait applaudir son oncle, tandis
qu'Hervé, contenant a peine sa sombre impatience, jetait
un regard oblique et chargé de haine sur fréere Saint-
Ernest-Martyr. Celui-ci répondit au franc-taupin:

— Mon cher fréere, si la plupart des moines sont
malheureusement tels que vous les dépeignez, plaignez-
les, pardonnezles; s’ils sont autres que vous le croyez,
s’ils sont méritants, faites chrétiennement des voeux pour
quils perséverent dans la bonne voie. Vous m’offrez votre
bas, je I'accepte... si je le refusais, vous penseriez peut-
étre que je conserve quelque ressentiment de votre
malicieuse satire.

— Du ressentiment! vous, mon révérend! autant parler
de la férocité de 'agneau... Bonsoir, chére sceur, bonsoir,
mes enfants, — ajouta le franc-taupin, embrassant
tendrement tour a tour Brigitte, Héna et Hervé. — I manque
a mes embrassades que mon petit Odelin; mais, ventre
saint Quenet! je ne ferai pas comme le monnayeur de ma
compagnie, qui embourse la paye des absents, et lorsque
ce gentil apprenti armurier sera de retour, je Iui payerai
larriéré de mes embrassades !

— Cher enfant! — dit Brigitte attendrie, songeant a son
fils, — puisse-t-il nous revenir bientét !

— Comme a toi, son absence me pése, — ajouta
Christian; — depuis si longtemps sa place reste vide a
notre foyer!

— Vous verrez qu'il va nous arriver grandi, mais grandi a



ne pas le reconnaftre... — reprit Héna. — Quelle féte pour
nous que son retour! quel bonheur de lui faire oublier les
fatigues du voyage!... quelle joie de l'entendre nous
raconter son beau voyage de Milan!...

Hervé seul n'eut pas une parole pour 'absence de son
frére !

Le jeune moine prit congé de l'artisan, Iui disant:

— Que le ciel continue de bénir votre hospitaliére et
heureuse famille, sanctuaire des vertus domestiques, bien
rares aujourd’hui !

— Diavol! mon révérend, vous parlez d’or! — dit le franc-
taupin en offrant 'appui de son bras au jeune moine. —
Quand jentre dans cette pauvre et chére maison, il me
semble que je laisse a la porte le grand diable d’enfer, qui
trop souvent me donne le branle ; et quand je sors d’ici, je
crois quitter le paradis! Voire! peut-étre m’attend-il
dehors, le malin au pied fourchu; mais ce soir, me voyant
en votre compagnie, mon révérend, il nN'osera me happer!

Ce disant, le franc-taupin sortit avec le moine ; Brigitte
conduisit la Catelle dans la chambre d’Héna, et Christian
monta au galetas, afin d’aller s’entretenir avec M. Jean.

Hervé, resté seul dans la salle basse, murmurait d'un air
sombre :

—Oh! ce moine... ce moine... — Puis, réfléchissant: —
Quelle idée!... oui, oui... elle détournera jusqu'a I'ombre



d’un soupgon... et ce soir méme...

I acheva pas et préta l'oreille du c6té de I'escalier par
ou Marie-la-Catelle, Brigitte, Héna et son peére étaient
remontés a [I'étage supérieur quelques moments
auparavant.

*

* %

Christian, aprés avoir gravi avec précaution I'échelle de
meunier qui conduisait au galetas, y trouva l'inconnu assis
sur le rebord de I'étroite fenétre ouverte sur la riviére ; la
lune, alors en son décours, se levait au milieu d’'un ciel
diamanté d’étoiles et jetait sa pale clarté sur l'austére
visage de I'étranger. Distrait de ses pensées, il se retourna
vers Christian:

— I me semble avoir entendu quelques rumeurs du coté
du pont, que s’est-il donc passé ?

— Des seigneurs en débauche ont voulu violenter une
femme ; nous sommes allés a son aide quelques-uns de
nos voisins, mon beau-frére et moi... Grace a Dieu! elle
est sauve; cette digne veuve, nommée Marie-la-Catelle,
est...

— Quoi ! — dit vivement M. Jean en interrompant I'artisan,
—c'estd’elle qu'il s'agit?
—Vous la connaissez ?

— De renom seulement... Ne s’est-elle pas associée a
Jean Dubourg, drapier, rue Saint-Denis, a Etienne



Laforge, riche bourgeois de Tournai, et a larchitecte-
macon Poille, afin de recueillir les orphelins abandonnés ?

— Oui, monsieur ; et, de plus, elle tient une école pour les
enfants pauvres, elle les éléve dans la pratique de la
morale évangélique.

— Ahl je le sais, cette jeune veuve, par sa charité, par la
pureté de ses principes et son dévouement a I'enfance,
mérite I'affection, la reconnaissance de tous les gens de
bien...

— La tache quelle s’est imposée est remplie de
dangers... Les moines et les religieuses de son quartier la
soupcgonnent (et ces soupgons sont fondés) de partager les
idées, les espérances des réformés ; déja une fois on l'a
emprisonnée au Chatelet, son école a été fermée ; mais
grace a lintervention de I'une de ses parentes, attachée au
service de la princesse Marguerite, qui protege la réforme,
Marie a été mise en liberté, son école rouverte.
Cependant, les persécutions redoublant maintenant contre
les hérétiques, je crains de nouveaux périls pour notre
amie, dont la foi est inébranlable.

— Oui, la persécution redouble, — reprit M. Jean d’un air
pensif; et aprés un moment de silence, il ajouta: —
Monsieur Christian Lebrenn, je peux, je le sais, m'ouvrir a
vous en toute sincérité. Je suis étranger a Paris, vous
connaissez cette ville ; est-il possible de trouver sans ses
murs, ou hors de ses remparts, un endroit ou I'on puisse
réunir une centaine de personnes en secret et en sécurité ?



L’artisan réfléchit et répondit:

— Il serait difficile et dangereux de réunir dans l'intérieur
de Paris un tel nombre de personnes. Le Gainier, chef des
espions du lieutenant criminel, déploie une infatigable
activité pour découvrir et dénoncer toutes les réunions qu'il
suspecte, ses agents sont partout répandus; une
assemblée si considérable éveillerait sans doute leur
attention. Mais hors Paris, 'on n'aurait pas a craindre la
méme surveillance ; et peut-étre pourrai-je vous indiquer un
lieu sar.

— Quel est-il ?

— Monsieur, avant de poursuivre cet entretien, je dois
vous faire un aveu. Nous avons le projet, 'un de mes amis
et moi, d’écrire et d'imprimer quelques feuilles volantes
destinées a propager le mouvement de la réforme; ces
placards, répandus dans Paris ou affichés de nuit sur les
murs, donneraient, nous I'espérons, quelque élan a
'opinion publique...

— Ce projet est excellent. Comptez-vous y donner suite ?

— Oui, monsieur. Un seul obstacle nous arrétait
jusqu'ici : trouver un endroit sdr, écarté, ou nous pourrions
établir, sans risquer d’étre surpris, notre petite imprimerie ;
mon ami a, je crois, découvert une localité convenable pour
nos desseins, elle le serait peut-étre aussi pour les vbtres.

— Cette maison se trouve donc hors des murs de
Paris ?



— Ce n'est pas une maison; mais une carriére
abandonnée située a Montmartre... Mon ami est né dans
ce faubourg, sa mére I'habite encore, il connait tous les
recoins de cette colline de pierre; il a pensé que la grotte
vaste et profonde visitée par Iui nous offrirait les garanties
de solitude et de sdreté que nous cherchons. S’il en est
ainsi, la réunion dont vous me parlez pourrait se tenir a
Montmartre.

— Quand cela ?

— Je dois aller demain soir avec mon ami prendre
connaissance des lieux; cet examen fait, vous fixeriez le
jour de votre assemblée.

— En supposant que demain soir, lors de votre
excursion a Montmartre, vous reconnaissiez quen effet
cette carriere est convenable pour notre assemblée,
comment donnerait-on aux personnes convoquées les
indications suffisantes a les guider a ce rendez-vous ?

— Ce serait, je crois, facile aprés I'inspection attentive
des localités; je pourrais demain vous fournir ces
renseignements.

— Monsieur Christian, ou trouver un homme assez digne
de confiance pour quon le charge de porter quelques
lettres de convocation a certaines personnes qui, a leur
tour, convoqueraient leurs amis a cette réunion ?

— Je porterai moi-méme ces lettres si vous le désirez,
monsieur... je comprends toute la gravité d’une pareille
mission...



— Au nom de la cause que nous servons tous, monsieur
Christian, je vous remercie de votre généreux concours, —
reprit I'inconnu avec effusion. — Ah! les temps sont
menacants... notre entretien de ce soir avec votre beau-
frére a été pour moi presque une révélation sur cet homme
étrange, effrayant, dont je connaissais vaguement les
ténébreuses menées...

— Ilgnace de Loyola?... Mais quels sont donc ses
desseins ?

— De demi-ouvertures faites par lui a quelqu’un digne de
toute créance, et quil espérait capter, mont été
rapportées... Alors, jai entrevu le but infernal poursuivi par
Ignace de Loyola, et...

La voix de Brigitte, a demi montée sur I'échelle du
galetas et appelant son mari avec précaution, interrompit
linconnu; Christian préta l'oreille, et sa femme lui dit :

— Viens vite, jai entendu Hervé sortir de sa chambre, je
crois qu'il se dispose a monter chez nous ; notre porte est
d’ailleurs fermée en dedans.

L’artisan fit signe a son hote qu'il n’avait rien a craindre,
et descendit en hate I'échelle aboutissant a un cabinet
obscur dont la seule issue communiquait a la chambre des
deux époux.

*

* %

Christian venait de fermer soigneusement la serrure du



placard conduisant a I'escalier du galetas lorsque Hervé
frappa doucement a l'autre porte de la chambre ; Brigitte
alla ouvrir et dit a son fils :

— Que veux-tu, mon enfant ?

— De grace, vous et mon pére, accordez-moi un
moment d’entretien.

— Soit... — reprit l'artisan. — Mais descendons; notre
pauvre Marie-la-Catelle partage le lit de ta sceur, elle a
grandement besoin de repos, notre conversation pourrait
troubler son sommeil.

Le pére, la mére, et le fils se rendirent dans la salle
basse ou avait eu lieu le pénible entretien de la veille; a
peine y furent-ils tous trois réunis qu'Hervé se jeta aux
pieds de ses parents, prit leurs mains, les baisa en fondant
en larmes et murmurant d’'une voix étouffée :

— Pardon... pardon!...

— Béni soit Dieu! nous ne nous étions pas trompés, —
pensérent Christian et Brigitte, en échangeant un regard de
satisfaction profonde ; — ce malheureux enfant est touché
de repentir...

— Mon fils, — dit 'artisan, — reléve-toi.

— Non... pas avant que vous et ma mére m'ayez
pardonné mon action infame... — Et, sanglotant, il ajouta : —
C’est moi... c’est moi qui ai volé les écus d’or!...

— Hervé, — reprit Christian, ému de ces remords (hélas !
il les croyait sincéres), — hier, a cette méme place, ta mére



et moi, nous tavons dit: « — Si, dans un moment
d’égarement, tu as commis ce larcin, avoue-le... il te sera
pardonné... »

— C’est avec bonheur que nous tenons notre promesse,
— ajouta Brigitte; — nous pardonnons a ton repentir...
Reléve-toi, mon enfant !

—Ah! jamais plus quen ce moment je nai eu
conscience de lindignité de ma conduite!... Mon Dieu!
tant d’indulgence de votre part, et de la mienne tant de
bassesse! — dit Hervé en se relevant, mais paraissant
accablé de remords.

— Je ne te le cache pas, mon ami, — reprit Christian,
dans sa paternelle mansuétude, — je m’attendais presque a
cet aveu de ta faute; certains heureux symptomes,
auvjourd’hui remarqués par ta meére et par moi, nous
faisaient espérer ton retour au bien, aux principes
d’honnéteté dans lesquels nous t'avons élevé...

— Ne le disais-je pas hier? — reprit Brigitte. — Est-ce
que notre fils peut jamais devenir indigne de notre
tendresse, indigne des exemples qu’il a regus de nous,
comme son frére, comme sa sceur? Non, non, il nous
reviendra, il réprouvera ses erreurs... Vois-tu, cher... cher
enfant, — ajouta-t-elle en 'embrassant avec effusion, — vois-
tu que je te connaissais mieux que tu ne te connais toi-
méme ?...

L'effroyable hypocrite se jeta au cou de sa mere,
répondit a ses caresses avec un feint attendrissement, et



dit d’'un ton pénétré :

— Bon pére ! bonne mére ! 'aveu de ma honteuse action
m’a mérité votre pardon... peut-étre un jour me rendrez-
vous votre estime. Sachez du moins la cause d’un repentir
dont la soudaineté doit vous surprendre...

— Douce surprise, grace a Dieul... Parle, parle, cher
enfant.

— Vous ne vous trompiez pas, mon pére... Oui, égaré,
perverti par les conseils de fra-Girard, jai dérobé votre
argent afin de le consacrer a des ceuvres que je croyais
méritoires...

— Ah! je le dis avec orgueil pour nous et pour toi! —
s’écria Brigitte, — jamais, en t'accusant, nous ne t'avons cru
un moment capable de t'étre laissé entrainer a cet acte
coupable par un sentiment d’ignoble cupidité !

— Merci! oh! merci, ma bonne mére, de me rendre du
moins cette justice, ou plutot de la rendre a I'éducation que
je vous dois ! Non, le fruit de mon honteux larcin n'a pas été
dissipé en prodigalités... Ces écus d’or, je les ai versés
dans la caisse du commissaire apostolique des
indulgences, afin d’obtenir la rédemption des ames du
purgatoire.

— Je te crois, mon fils; car, ainsi que ta mére et moi
nous te le disions hier, le c6té charitable, généreux de cette
idolatrie, si profitable & laviditt de I'Eglise de Rome,
devait séduire ton coeur... Mais comment as-tu reconnu la
fourbe de ce trafic monacal ?



— Ce matin, aprés avoir déposé mon offrande dans la
caisse des indulgences ouverte en l'église de Saint-
Dominique, jai entendu précher le commissaire
apostolique... Ah! mon pére, tout ce qui était resté en moi
de sentiments honorables s’est alors révolté, la lumiére
s’est faite soudain a mes yeux, jai mesuré la profondeur
de l'abime ou m’entrainait un fanatisme aveugle. Savez-
vous ce que ce moine, parlant au nom du Christ, parlant au
nom du Tout-Puissant, a osé dire a la foule assemblée
dans I'église ?

— Achéve... achével...

« — La vertu de mes indulgences est si efficace, » —
s’est écrié ce moine, — « si grandement efficace, que si,
par impossible, quelgu’'un avait violenté la meére du
Sauveur, ce crime sans nom lui serait remis par la grace
de mes indulgences... Donc, achetez-les, mes fréres!
apportez, apportez votre argent!... »

Christian et sa femme écoutaient leur fils dans une
silencieuse épouvante; les exécrables et sacrileges
paroles qu’il leur rapportait, en leur causant un frisson
d’horreur, leur expliquaient le repentir, les remords d’Hervé.

— Ah! maintenant, je comprends tout, mon enfant! —
s’écria Christian. — Cette monstruosité sacrilege a été pour
toi une révélation! oui, soudain tes yeux se sont ouverts, tu
as reculé d’effroi sur la pente fatale ou la superstition te
poussait!...

— Oui, mon peére, cette monstruosité fut pour moi une



révélation; le voile s’est déchiré, jai wu clair; il me fallait
étre dupe ou complice de ces abominables fourberies ; le
dégodt, l'indignation, m’ont rappelé a moi-méme... Je crus
m’éveiller d’'un songe pénible en me rappelant que,
pendant plusieurs mois, javais subi I'empire de fra-
Girard... jai maudit sa détestable obsession, qui
m’éloignait d’'une famille chérie, vénérée... jai maudit les
odieux sophismes qui, pervertissant dans mon esprit, ainsi
que vous le disiez si justement, mon pére, les plus simples
notions du bien et du mal, m’ont amené a commettre un
vol... action doublement infame, car la confiante sécurité
du foyer paternel la favorisait! Oh! ma mére, a mesure que
je reprenais ainsi conscience, possession de mon ame,
écrasé de honte, déchiré de remords, je le sentais, je
n'avais plus quun moyen de salut... le repentir! qu'un
espoir... votre pardon! qu'un refuge... votre tendresse !...

Christian et Brigitte ne pouvaient soupgonner la
sincérité de leur fils ; ils crurent a son repentir, ils crurent au
retour de sa tendresse, ils crurent a I'horreur que lui
inspirait le passé... lls remerciérent Dieu de leur avoir
rendu un fils ; et, en s’endormant, leur derniére pensée fut
pour Hervé !

Le lendemain du jour ou le proscrit, ami de Robert

Estienne, avait trouvé asile dans la maison de Christian,
celui-ci, la nuit venue, se rendit a Montmartre avec Justin,



son compagnon, afin d’aller visiter la carriere abandonnée
ou ils comptaient établir leur imprimerie secréte; cet
endroit désert devait aussi servir prochainement de lieu de
réunion aux chefs des réformés de Paris. La lune se leva
brillante lorsque les deux artisans arriverent aux environs
de 'abbaye de Montmartre. lis prirent, a gauche de 'église,
un chemin conduisant & un mamelon surmonté d’une croix;
puis ils descendirent un sentier rapide, rocailleux, a
I'extrémité duquel se trouvait I'ouverture de la carriere.

— I me semble, si mes souvenirs d’enfance ne me
trompent pas, — dit Justin a Christian, — qu’autrefois cette
carriere avait deux issues: 'une par laquelle nous allons
entrer; la seconde, sorte de couloir souterrain, doit aboutir,
vers l'autre flanc de la colline, a une profonde excavation
d’'ou l'on peut sortir par une rampe trés-rapide. Je me
rappelle méme qu’'une partie de ce couloir offrait les traces
d’une magonnerie trés-ancienne.

— C’était sans doute I'un de ces refuges creusés, il y a
des siécles, par les habitants du faubourg de Montmartre
lors des invasions des pirates northmands.

— Il se peut. Mais, comme il faut tout prévoir, cette
carriere serait pour nos amis les réformés un lieu de
réunion d’autant plus sdr, qu'en cas d’alerte, il suffirait d’un
homme de guet posté a quelque distance de chacune des
issues pour donner I'alarme ; 'on pourrait fuir par un cété
ou par un autre. Les agents du lieutenant criminel ont cent
yeux et autant d’oreilles; 'on ne saurait prendre trop de
précautions.



— Si tes souvenirs sont fideles, cette double issue serait
en effet précieuse, et le lieu de réunion autant sauvegardé
que possible contre toute surprise.

— Nous allons facilement nous assurer de la disposition
des lieux, — dit Justin. Et fouillant & son escarcelle, il y prit
un briquet, tandis que Christian tirait de sa poche un bout
de cierge dont il s’était muni. L'ouverture irréguliére de la
grotte s’arrondissait sous une saillie de roche calcaire
recouverte de quelques pouces de terre ou croissaient des
ronces et des genéts sauvages; un sentier abrupte
conduisait a cette espéce de plate-forme, située au-
dessus de 'entrée de la carriére ou pénétrérent les deux
artisans. lls n'allumérent pas d’abord leur cierge, de peur
que le vent ne 'éteignit ; mais au bout de quelques pas faits
a tatons dans l'obscurité, 'étincelle jaillit de la pierre du
briquet, et bient6t la faible lumiére du cierge jeta ses lueurs
dans lintérieur de la caverne, trés-spacieuse quoique sa
voussure f(it assez basse. Un gros bloc de pierre de cinq a
six pieds de hauteur sur huit a dix d’épaisseur, détaché
sans doute depuis longues années des parois de ce lieu
souterrain, en occupait le fond.

— Maintenant, je me le rappelle parfaitement, — dit
Justin, — l'ouverture du couloir dont je t'ai parlé doit se
trouver derriére cette pierre massive ; viens...

Ce disant, Justin s’engagea, suivi de son compagnon,
dans un étroit intervalle laissé entre la muraille naturelle de
la carriére et le bloc; soudain ils entendirent le bruit des



pas et des voix de plusieurs personnes se rapprochant de
plus en plus de I'entrée de la grotte. Le premier mouvement
de Justin, aussi surpris qualarmé, fut d’éteindre son
cierge ; puis, il dit tout bas a Christian, tapi, comme lui,
derriere le bloc de pierre :

— Ne bougeons pas... si 'on vient ici, 'on ne pourra
nous découvrir...

Les deux artisans restérent immobiles dans leur
cachette, se demandant avec autant d’étonnement que
d’angoisse qui pouvait se rendre a cette heure avancée en
cet endroit désert.

Telle fut la scéne nocturne, fils de Joel, a laquelle
Christian et son ami assistérent, invisibles et muets.

Les personnages qui pénétraient dans la carriére
s’étaient aussi munis de luminaire; 'un d’eux alluma un
gros flambeau de cire dont la clarté rougeéatre illumina les
traits des nouveaux venus, au nombre de sept. Celui
d’entre eux qui entra le dernier, lorsque la torche fut
allumée, jeta ca et la, autour de lui, des regards annongant
que ces lieux lui étaient familiers ; il marchait difficilement,
boitait trés-bas, s’appuyant d’'une main sur une canne
fagonnée en béquille ; il semblait dans la maturité de 'age.
Des vétements noirs, usés, sordides, dessinaient sa taille
robuste et élevée; une fraise a l'espagnole, d’'un blanc
douteux, encadrait son visage osseux et olivatre, terminé
par une barbe pointue. Son regard dominateur, son front
impérieux, son port de téte altier, donnaient a sa



physionomie, puissamment caractérisée, une expression
d’inflexibilité absolue...






Cet homme se nommait IGNACE DE LOYOLA.

Ses six compagnons (n'oubliez jamais leurs noms, fils
de Joel) s’appelaient JACQUES LAINEZ, Espagnol;
ALPHONSE SALMERON, INIGO DE BOBADILLA et
RODRIGUEZ D’AZEVEDO, Portugais; FRANCOIS
XAVIER, gentilhomme frangais; et enfin PIERRE
LEFEVRE, natif des montagnes de la Savoie, pendant dix
ans ami intime de Christian Lebrenn.

Frangois Xavier tenait le flambeau de cire allumé;
Lefévre portait sur son épaule un paquet volumineux. Les
six disciples de Loyola, immobiles, muets, attachaient leurs
yeux sur lui, non pour essayer de deviner la pensée de leur
matftre, ils n’auraient pas eu cette audace... mais pour
tacher de prévenir sa volonté, quelle quelle pidt étre.
Loyola, contemplant de nouveau l'intérieur de la grotte, dit
d’une voix solennelle :

— Salut, retraite profonde, ou ainsi qu'autrefois, dans la
caverne de Manrés, jai souvent médité, mdri mes
desseins!... — Puis, prenant un bloc de pierre pour siége,
croisant ses mains sur la poignée de sa béquille, appuyant
son menton sur ses mains, il provoqua son regard noir et
profond sur ses six disciples restés debout, les yeux
baissés, impassibles comme des statues, se recueillit un
moment et reprit: — Mes fils, ce soir, je vous ai dit:
« Venez... » Vous étes venus, ignorant ou je vous
conduisais... Pourquoi m’avez-vous suivi? Réponds,
Xavier. Entendre 'un de mes disciples, c’est les entendre



tous... I'entendre aujourd’hui, c’est entendre ceux qui Iui
succéderont d’age en age...

— Mattre, vous nous avez dit: « Venez! » Nous sommes
venus...

— Sans vous demander ou je vous conduisais?
Réponds... Lefévre...

— Maitre, nous vous avons suivi sans réflexion... sans
examen.

— Pourquoi sans réflexion, sans examen? Réponds,
Lainez...

— Les membres du corps obéissent a la volonté qui les
dirige ; ils n'interrogent pas cette volonté : ils obéissent.

— Xavier, — reprit Loyola, — place ton flambeau dans un
interstice de ce roc. Lefévre, dépose ce paquet a tes
pieds; il contient tes habits sacerdotaux et ce qui est
nécessaire pour célébrer le saint sacrifice de la messe ?

— Oui, mattre, selon vos ordres.

Frangois Xavier assujettit le flambeau entre deux
pierres ; Lefévre dépose son paquet prés de lui; les autres
disciples restent debout, les yeux baissés. Loyola, toujours
assis et le menton appuyé sur la poignée de sa béquille,
reprend :

— Francois Xavier, lorsque je t'ai rencontré sur les
bancs de I'Université, quel était ton caractére ?

— Mattre, s’il m'en souvient, japportais a I'étude et aux
choses de la vie une fouque extréme...



— Ettoi 7 — dit Loyola, — et toi, Inigo de Bobadilla ?

— Maitre, le moindre obstacle me rebutait; mon ame
manquait d’énergie...

— Ettoi, Jean Lainez?

— Maitre, javais une confiance excessive en moi-
méme...

— Et toi, Rodriguez d’Azevedo ?

— Maitre, mon cceur débordait de tendresse ; une action
touchante, une parole affectueuse, le serrement de main
d’un ami, rendaient mes yeux humides de larmes...

— Et toi, Alphonse Salmeron?

— Mattre, 'orgueil me dominait; je me sentais aussi fier
de ma force physique que de mon intelligence...

— Ettoi, Jean Lefévre ?

— Mattre, ma ténacité montagnarde ne tenait compte
des obstacles que pour les vaincre...

— Oui, tels vous étiez! — reprit Loyola. — Et qu’'étes-vous
maintenant ? Réponds, Jean Lefévre... entendre I'un de
vous, c’est entendre les autres.

— Mattre, nous ne sommes plus-nous-mémes... ton ame
a absorbé la notre... Nous sommes les instruments passifs
de ta volonté ; nous sommes le corps, tu es I'esprit; nous
sommes les batons, tu es la main; et sans ton souffle, qui
nous anime, nous ne sommes que des cadavres.



— Comment étes-vous parvenus a ce complet
anéantissement de vous-mémes ? Comment s’est opérée
cette absorption de vos personnalités dans la mienne ?

— Mattre, l'étude et la pratique de tes Exercices
spirituels ont opéré ce miracle.

Loyola paratt satisfait, il garde un moment le silence, le
menton toujours appuyé sur ses deux mains croisées sur la
poignée de sa béquille ; il reprend :

— Oui, vous étiez ceci; vous étes devenus cela... Et
moi, qu'étais-je ? et que suis-je devenu? Je vais vous le
dire: J'étais un fier gentiihomme de Biscaye, beau
cavalier, vaillant capitaine, hardi séducteur, heureux
spadassin; la main de Dieu me frappe a la guerre, me
rend difforme. Grand désespoir! Renoncer aux femmes,
aux duels, aux chevaux, a la bataille, au commandement de
mes soldats, rompus, brisés, faconnés par la discipline
militaire (la seule efficace)! Cloué sur un lit de tortures,
acceptées dans I'espoir de guérir ma difformité, la grace
m’'a touché! Je me sentais encore plein de force, de
puissance, possédé d’un invincible besoin de domination;
PEsprit-Saint m’a dit: « Dévoue-toi au triomphe de I'Eglise
catholique ; ta domination s’étendra en raison de ta foi. »
Alors, je me suis demandé quels services je pouvais
rendre a I'Eglise catholique; jai regardé autour de moi,
quai-e w?... L'esprit de LIBERTE, cette pestilentielle
émanation de I'humanité déchue, partout en lutte contre
L’AUTORITE, cette émanation sacrée de la Divinité ; je me
suis promis de soumettre l'esprit de liberté au frein



inflexible de l'autorité, de méme que jai soumis au frein
des chevaux indomptés. Le but entrevu, quels moyens de
I'atteindre ? Je les ai cherchés ; fai voulu expérimenter sur
moi-méme jusqu’a quel point 'on peut, soutenu par la foi
dans l'idée que l'on poursuit, dépouiller le vieil homme.
Riche de mon patrimoine, jai mendié mon pain; fier
gentilhomme, je me suis exposé aux outrages; adroit
spadassin, jai subi des insultes; somptueux dans mes
vétements, soigneux de ma personne, jai vécu couvert de
haillons et de crasse ; ignorant, illettré, je me suis assis a
trente ans au milieu d’enfants sur les bancs du collége
Montaigu, et pour une faute d’inadvertance, jai regu le
fouet; quelques-uns de mes desseins, pénétrés par des
prétres orthodoxes, m'ont valu leur persécution, ils m’ont
frappé d’ostracisme, jai tout supporté sans murmure...
Certain dés lors que je pouvais demander a mes disciples
les sacrifices que je m'imposais a moi-méme, je vous ai
faits tels qu'il faut que vous soyez... Vous l'avez dit, vous
étes les membres, je suis lesprit; vous étes les
instruments, je suis la volonté. Le moment d’agir est venu,
I'ceuvre nous appelle... Cette ceuvre, quelle est-elle ?

— Mattre, cette ceuvre est d’assurer le regne de l'autorité
sur le monde.

— Quelle autorité ?

— Maitre, il N’y en a qu'une ; celle de Dieu, visiblement
incarnée dans son vicaire, le pape, qui est a Rome.

— Entendez-vous par la: autorité spirituelle ou



temporelle ?

— Maitre, qui a pouvoir sur 'ame doit avoir pouvoir sur le
corps ; qui dicte la loi divine doit dicter la loi humaine.

— Que doit étre le pape ?

— Pontife et empereur du monde catholique.
— Qui gouvernera, sous lui, les nations ?

— Le clergé.

— La domination temporelle du monde doit donc aussi
appartenir a 'Eglise ?

— Toute autorité émane de Dieu ; ses ministres sont de
droit divin investis de toute autorité.

— Telle est donc I'ceuvre a accomplir ?

— Oui, matitre.

— Existe-t-il des obstacles a son établissement ?

— llen existe d’énormes.

— Quels sont-ils ?

— Les rois, d’abord.

— Ensuite ? — reprend Loyola, — ensuite ?

— L’indocilité des bourgeoisies.

— Ensuite ?

— La nouvelle hérésie connue sous le nom de réforme.
— Ensuite ?

— Limprimerie, ce fléau qui étend chaque jour ses



ravages.
— Ensuite ?

— Les mceurs trop ouvertement scandaleuses de la
majorité des ecclésiastiques.

—Enfin?

— Souvent l'ineptie, la faiblesse ou les débordements de
la papauté elle-méme.

— Tels sont donc les obstacles qui s’opposent au
gouvernement absolu du monde catholique par son
Eglise ?

— Oui, mattre.
— Est-il possible de triompher de ces obstacles ?

— Nous le pouvons par vous, maitre, si votre esprit parle
par notre bouche, si votre volonté dicte nos actes.

— A tout seigneur tout honneur... commengons par les
rois. Que sont-ils au regard des papes ?

— Leurs rivaux.
— Que doivent-ils étre ?
— Leurs premiers sujets.

— Ne vaudrait-il pas mieux, pour la plus grande gloire et
sécurité de I'Eglise catholique, que la royauté fit abolie ?

— Cela serait préférable.

— Comment subordonner absolument les rois aux
papes ? ou, mieux encore, comment détruire la royauté ?



— En soulevant contre elle ses suijets.

— Par quels procédés ?

— En déchainant les passions d'une populace
ignorante; en exploitant le vieil esprit communier des
bourgeoisies; en exaltant les jalouses rancunes des
grands seigneurs, jadis pairs des rois aux temps de la
féodalité.

— Nest-il pas un dernier moyen de se défaire des
royautés ?

—llenestun.

— Lequel ?

— Le poignard.

— Entendez-vous par la qu'un membre de I'Eglise doit et
peut poignarder un roi ?

« — Mattre, il n'appartient pas aux moines de tuer
ouvertement... ou par embdche les rois. On doit d’abord
avertir paternellement ceux-ci, puis les excommunier, les
déclarer déchus de lautorité royale; aprés quoi,
l'exécution appartient a dautres(s). »

— Et qui déclare les rois déchus de l'autorité royale, et
les met ainsi au ban de I'humanité ?

« — La voix publique, une assemblée de théologiens, ou
'avis d’hommes sensés(9). »

— J'admets l'autorité royale renversée, par le meurtre ou
autrement... le pouvoir ne tombera-t-il pas, soit aux mains



des grands, soit aux mains des bourgeoisies, soit aux
mains du populaire ?

— Oui, pour un jour... Mais si le pouvoir tombe aux
mains du populaire, I'on retourne contre lui les grands et la
bourgeoisie... si le pouvoir tombe aux mains de la
bourgeoisie, 'on retourne contre elle le populaire et les
grands... si, enfin, le pouvoir tombe aux mains des grands,
I'on retourne contre eux bourgeoisie et populaire.

— A la suite de ces secousses, de ces guerres civiles,
que doit-il arriver ?

— Tous les pouvoirs ainsi annihilés, détruits les uns par
les autres, lEglise catholique restera seule debout,
impérissable, et dominera ces ruines.

— Vous avez parlé d’agir sur le populaire, sur la
bourgeoisie, sur les grands, afin de se servir de ces
differentes classes pour renverser le pouvoir royal, et de
les déchainer ensuite les unes contre les autres; quel
moyen d’action aurez-vous sur elles ?

— Le plus puissant de tous... la direction de leur
conscience par la confession.

— Comment parviendrez-vous a diriger leur
conscience ?

— En établissant des maximes de morale si douces, si
flexibles, si commodes, si complaisantes aux passions,
aux vices, aux péchés, que le plus grand nombre des
hommes et des femmes nous choisiront pour confesseurs,



nous livreront la direction de leur ame... Or, diriger,
posséder les ames des créatures, c’est s’assurer 'empire
dumonde.

— Voyons l'application de cette doctrine, — reprend
Loyola. — Je suis moine, vous étes, je suppose, — ajoute-t-
il, s’adressant tour a tour a chacun de ses disciples, — vous
étes mon confesseur, je vous dis : Mon pére, il est défendu,
sous peine d’excommunication, de quitter, ne fOt-ce que
pour un instant, 'habit de notre ordre; je m'accuse de
m’étre vétu en laique ?

« — Mon fils (répondrai-je), — dit 'un des disciples
d'lgnace, — distinguons: si vous avez quitté
momentanément I'habit religieux, afin de ne pas le souiller
par une action honteuse, telle que d’aller filouter ou hanter
une maison de débauche, vous avez obéi a un honorable
sentiment de vergogne, et vous ne méritez pas
'excommunication(10). »

— Je suis bénéficier, — reprend Loyola, — je paye une
pension viagére a un quidam, je désire sa mort, afin d’étre
libéré envers lui ; ou bien, héritier d’'un pére opulent, je suis
impatient de voir arriver le terme de sa vie... Je m’accuse
a vous de ces sentiments ?

« — Mon fils (répondrai-je), un bénéficier peut, sans
péché, désirer la mort de ceux qui ont pension sur son
bénéfice, en cela que ce n'est point la mort de ses
créanciers qu'il souhaite, mais I'extinction de sa dette. Mon
fils (répondrai-je a l'autre pénitent), vous commettriez un



crime abominable en désirant par pure méchanceté la mort
de votre pére; mais vous ne péchez nullement en la
désirant, non dans une pensée parricide, mais uniquement
dans l'impatience de jouir de son héritage(11). »

— Je suis valet, je viens a vous m’accuser d'étre
'entremetteur des amours de mon maitre et, de plus, de
I'avoir larronné ?

« — Mon fils (répondrai-je), porter les lettres ou les
présents a la concubine de votre matitre, 'aider méme a
s’introduire chez elle en tenant I'échelle ou il monte, sont
choses permises ou indifférentes, puisque, en votre qualité
de serviteur, ce n'est point a votre volonté que vous
obéissez, mais a celle d’autrui(12). Quant aux larcins que
vous avez commis, il est évident que si, par nécessité,
vous avez été forcé d’accepter des gages trop minimes,
vous étes en droit de récupérer autrement un salaire
légitime(13). »

— Je suis spadassin; je m'accuse au tribunal de la
pénitence de m’étre battu en duel ?

« — Mon fils (répondrai-je), si en vous battant vous avez
cédé, non point a une pensée homicide, mais au besoin
légitime de venger votre honneur, vous n'avez pas
péché(14). »

— Je suis lache ; je me suis défait de mon ennemi par un
meurtre en guet-apens. Je viens vous faire cet aveu, a
vous, mon confesseur ?

« — Mon fils (répondrai-je), si vous avez commis le



meurtre, non pour le meurtre en lui-méme, mais pour
échapper aux dangers que votre ennemi pouvait vous
susciter, vous n'avez point péché ; il est, en ce cas, licite de
tuer son ennemi en cachette sans courir les chances d’un
duel(15). »

— Je suis juge; je m’'accuse d’avoir, moyennant un
présent recu de l'une des parties, rendu un arrét en sa
faveur ?

« — Ou est le mal, mon fils (répondrai-je) ? Vous avez,
en considération de ce présent, rendu un arrét favorable au
donateur; ne pouviez-vous, par votre seul bon plaisir,
favoriser tout autre(16) ? »

— Je suis usurier; je m'accuse d’avoir retiré un gros
pécule de mon argent ?

« — Mon fils (répondrai-je), voici dorénavant comment il
vous faut conduire en pareille matiére: Quelqu'un vous
demande un prét, vous répondez: — Je n'ai point d’argent a
préter; mais j'en ai a placer a profit honnéte. Si donc vous
me garantissez le remboursement de mon capital, et de
plus un bénéfice certain, je vous confierai la somme pour
que vous la fassiez valoir; mais je ne vous la préterai
point(17). Du reste, mon fils, vous n’avez pas péché si
lintérét que vous avez recu de votre argent a été
simplement a vos yeux une marque de gratitude de
I'emprunteur, et non une condition de prét(18). »

— Je suis banqueroutier; je m'accuse d’avoir soustrait a
la connaissance de mes créanciers une grosse somme



d’argent ?

« — Mon fils (répondrai-je), le péché est grave si vous
avez détenu cette somme par basse cupidité ; mais si vous
avez uniquement voulu vous assurer, a vous et a votre
famille, une existence honorable, soyez absous(19). »

— Je suis femme ; je m’'accuse d’avoir été adultére, et
d’avoir ainsi obtenu des richesses considérables de mon
galant. Puis-je jouir de ces biens en sécurité de
conscience ?

« — Ma fille (répondrai-je), les biens acquis par
l'adultére ont, il est vrai, une source illégitime; mais,
néanmoins, leur possession est |égitime, puisque aucune
loi ne contrarie cette possession. Donc, jouissez en paix
de vos biens, ma fille(20). »

— J’ai volé une somme considérable, je m’en accuse ?

« — Mon fils (répondrai-je), il est criminel de voler, a
moins cependant que I'on n'y soit contraint par une extréme
nécessité, moins encore, par des motifs graves(21). »

— Je suis riche, mais peu ou point aumdnier; je m’en
accuse ?

« — Mon fils (répondrai-je), la charit¢ envers son
prochain est un devoir chrétien; cependant, si le superflu
vous est nécessité, vous ne péchez point en ne vous
dépouillant pas de ce qui est a vos yeux le
nécessaire(22). »

— Je convoitais un héritage; je m’accuse d’avoir



empoisonné celui de qui je devais hériter. Puis-je
conserver ces biens ?

« — Mon fils (répondrai-je), la possession des biens
acquis par voies honteuses, méme par le meurtre, est
légitime, en tant que possession; vous pouvez donc les
conserver(23). »

— L'on m’'a déféré le serment; ma conscience me
défend le parjure, et mon intérét me I'ordonne. Vous étes
mon confesseur, je vous consulte en cette occasion ?

« — Vous pouvez, mon fils, concilier votre intérét et votre
conscience; voici comme: On vous demandera, je
suppose: — Affirmez-vous par serment n'avoir point
commis tel acte ? — vous répondez tout haut: — Je jure
devant Dieu et devant les hommes que je n'ai pas commis
cet acte... (et vous ajoutez mentalement) ce jour-la... — ou
bien encore on vous dit: — Jurez-vous de ne jamais faire
telle chose ? — vous répondez: Je le jure... (et vous ajoutez
mentalement) & moins que je ne change de volonté(24). »

— Je suis femme et non mariée; jai cédé a un
séducteur; je redoute la colére et les reproches de ma
famille ?

« — Ma fille (répondrai-je), rassurez-vous ; une personne
de votre age peut librement disposer de son corps et
d’elle-méme ; vous n'avez pas péché(25). »

— Je suis une joueuse forcenée; je m'accuse d’avoir
dérobé a mon mari quelques sommes que j’ai perdues au
jeu?



« — Ma fille (répondrai-je), tout étant commun ou devant
I'étre entre époux, vous n'avez nullement péché en puisant
a la bourse commune(26). »

— Je suis femme ; jaime passionnément la parure, et je
m’en accuse ?

« — Ma fille (répondrai-je), si vous vous parez sans
mauvaise intention et seulement afin de satisfaire a votre
go(t naturel pour la parure, vous ne péchez point(27). »

— Je m'accuse d’avoir suborné la femme de mon
meilleur ami ?

« — Mon fils (répondrai-je), distinguons: si vous avez,
par traftrise, suborné cette femme précisément parce
quelle était I'épouse de votre ami, vous avez péché ; mais
si vous 'avez subornée ainsi que vous eussiez fait de toute
autre, vous n’'avez en rien outragé I'amitié(28). »

— Voila qui est bien, — reprend Loyola, — mais vous
absolvez tout ce que la morale humaine et les Péres de
l'Eglise condamnent ?

— Mattre, vous l'avez dit: les absous ne réclameront
point.

— Quel est le motif de la complaisance de vos
doctrines ?

— A cette heure, il régne parmi les hommes une
incurable corruption; la rigueur les éloignerait de nous,
notre tolérance pour leurs vices doit nous livrer, corps et
ame, nos pénitents, a la plus grande gloire de Dieu.



— Comment cela, a la plus grande gloire de Dieu?

— Mattre, cette génération pourrie, en nous abandonnant
la direction de son ame, nous donnera plus tard I'éducation
exclusive de ses enfants ; nous éléverons ces générations
selon qu'il convient, en les prenant de la tombe au berceau,
en les fagconnant, les pétrissant de telle sorte que, leurs
appétits satisfaits, et a jamais délivrées des tentations de
ces trois infernales rebelles : Raison, Dignité, Liberté, ces
générations, bénissant leur douce, grasse et sensuelle
servitude, soient a nous ce que nous sommes a toi, 6
matftre ! des corps sans ames, des cadavres !

— Parmi les obstacles que notre ceuvre rencontre ou
peut rencontrer, vous avez cité la papauté ?

— Oui, mattre, parce que I'élection du sacré college peut
appeler au tréne pontifical des papes faibles, stupides ou
scélérats.

— Quelreméde a cela?

— Constituer en dehors de la papauté, du collége des
cardinaux, de I'épiscopat, du clergé régulier, des ordres
religieux, une compagnie dont les membres ne pourront
jamais étre élus papes, ni accepter aucune dignité de la
hiérarchie catholique, si élevée ou si humble que soit cette
dignité, de sorte que cette compagnie conserve toujours
pleine et entiére son action pour ou contre 'Eglise établie,
pour ou contre son chef.

— Quelle sera 'organisation de cette compagnie ?



— Ungénéral élu par ses membres la dirigera
souverainement.

— Quel engagement prendront ces membres envers Iui ?

— Celui d’'une obéissance muette, aveugle, servile.

— Que seront-ils dans ses mains ?

— Ce que nous sommes entre les tiennes, 6 maitre ! des

instruments aussi dociles que le baton dans la main d’un
vieillard.

— Quel sera le théatre de I'ceuvre de la compagnie ?

— Le monde.

— Comment se le partagera-t-elle ?

— Enprovinces... province de France, d’Espagne,
d’Allemagne, d’Angleterre, des Indes, d’Asie et autres,

sous le gouvernement d’un provincial choisi par le général
de l'ordre.

— La compagnie organisée, quel nom prendra-t-elle ?
— Celui de la COMPAGNIE DE JESUS.

— Comment la compagnie de Jésus deviendra-t-elle le
contre-poids de la papauté, et, au besoin, dominera-t-elle
la papauté, si elle dévoyait de la route qu'elle doit suivre
pour assurer a I'Eglise catholique le gouvernement absolu
des nations ?

— Indépendante de 'Eglise établie, dont elle n'attend ni
ne veut rien, ni pourpre, ni crosse, ni bénéfices, la
compagnie de Jésus, grace a la commodité, a la tolérance



de ses doctrines, conquerra bientdt le domaine et 'empire
des consciences ; elle confessera les laquais et les rois (en
tant qu’il y aura des rois), le moine mendiant et le cardinal,
la courtisane et la princesse. Le concert de cette immense
clientéle agissant comme un seul homme, sous l'influence
de la compagnie de Jésus, inspirée par son général, doit
assurer a celui-ci une telle puissance, qu'a un moment
donné il dictera des ordres a la papauté, la menacant de
déchainer contre elle toutes les consciences, et
conséquemment les bras dont il dispose.

— En outre de laction sur les consciences, la
compagnie de Jésus n'aura-t-elle point d’autres leviers
secondaires ?

— Oui, mattre, et des plus efficaces. Quiconque, laique
ou ecclésiastique, pauvre ou riche, femme ou homme,
grand ou petit, abandonnera aveuglément son ame a la
direction de la compagnie de Jésus, sera toujours et
partout, et contre qui, et contre quoi que ce soit, soutenu,
protégé, favorisé, défendu, innocenté par la compagnie et
ses adhérents ; le pénitent d’un jésuite verra s’ouvrir a ses
yeux I'horizon des plus hautes espérances : le chemin des
honneurs, des richesses, s’aplanira devant Iui ; un manteau
tutélaire couvrira ses fautes, ses égarements, ses crimes;
ses ennemis deviendront ceux de la compagnie, elle les
poursuivra, les traquera, les atteindra, les frappera, quels
quils soient, ou quils soient, et par tous les moyens
possibles, de sorte que le pénitent d’un jésuite pourra
prétendre a tout et ce sera quelque chose d’effrayant



d’encourir ses ressentiments !...

— Ainsi, vous avez foi dans le triomphant
accomplissement de notre ceuvre ?

— Une foi absolue.
— Cette foi, qui vous I'a donnée ?

— Toi, matftre, toi, Ignace de Loyola, de qui le souffle
nous inspire.

— L’ceuvre est immense : dominer le monde!... et nous
ne sommes que SEPT!...

— Mattre, tu nous commandes, nous sommes LEGION !

— Sept... seulement sept, mes fils... sans autre force
que notre foi a notre ceuvre ?

— Mattre, la foi souléve des montagnes... Commande,
nous souléverons des montagnes.

—Oh! mes vaillants disciples! — s’écria Ignace de
Loyola en se dressant sur sa béquille, — quelle joie pour
moi de vous voir ainsi pénétrés de ma substance, nourris
de la moelle de mes doctrines!... Debout! debout! le
moment est venu d’agir... voila pourquoi je vous ai, ce soir,
réunis ici, a Montmartre, ou si souvent je suis venu méditer
dans cet antre, cette seconde caverne de Manrés ou, en
Espagne, aprés de longues réflexions, jai entrevu la
profondeur, l'immensité de mon ceuvre... Oui, pour vous y
associer a cette ceuvre, jai brisé, dompté, absorbé vos
personnalités ; oui, j’ai fait de vous des instruments aussi
dociles qu’'un baton dans la main d’un vieillard ; oui, j’ai pris



vos ames; oui, vous n'étes maintenant entre mes mains
que des cadavres! Oh! mes chers cadavres! mes
batons! mes serviles! glorifiez votre servitude... elle vous
donne 'empire dumonde !...

Les disciples de Loyola I'écoutaient dans un religieux
silence ; il resta un moment abimé dans la contemplation
de son épouvantable orgueil, révant la domination
universelle, puis il reprit :

— Il faut nous préparer par le saint sacrifice de la messe
au dernier acte de cette grande journée... il faut recevoir le
saint corps de Jésus, nous, son intrépide milice ! nous, les
JESUITES!... — Puis, s’adressant a Lefévre: — Tu as
apporté ce qu'il faut pour dire la messe ; cette pierre, — et il
montra du geste le bloc derriere lequel se cachaient
Christian et Justin, — cette pierre nous servira d’autel.

Lefévre ouvre le paquet dont il s’était chargé, il en retire
un surplis, une chasuble, un évangile, une étole, un calice,
une boite d’hosties, et deux petits flacons de vinetd’eau; il
se revét des habits sacerdotaux, tandis que l'un des
disciples prend la torche de cire, s’agenouille et éclaire
l'autel improvisé, sur lequel les autres jésuites disposent
les objets nécessaires a la célébration du sacrifice divin. Il
s’accomplit devant Loyola et ses disciples; la voix de
Lefévre, officiant et psalmodiant, trouble seule le silence de
cette solitude, vaguement éclairée par les reflets
rougeatres du flambeau de cire. Le moment de la
communion venu, les sept fondateurs de la compagnie de
Jésus recgoivent avec onction 'Eucharistie ; I'office terming,



Loyola se redresse d’un air inspiré et dit a ses disciples :
— Et maintenant, venez, venez...

Il sort en boitant, suivi de ses acolytes, laissant sur le
bloc de pierre les objets du culte.

Christian et Justin, a peine les jésuites éloignés,
abandonnent avec précaution leur cachette, épouvantés du
secret qu'ils viennent de surprendre, Christian pouvant a
peine croire que Lefévre, I'un de ses plus anciens amis et
dont les idées inclinaient jadis a la réforme, soit devenu 'un
des plus ardents sectaires de Loyola.

— Les woila dehors, — dit tout bas Justin a son
compagnon; — je n'ai pas une goutte de sang dans les
veines... fuyons!

— Quelle imprudence! nous pouvons rencontrer ces
fanatiques... lls vont sans doute revenir ici ; attendons leur
départ.

— Non, non, je ne reste pas un instant de plus ici; jai
peur de ces hommes !...

— En ce cas, tentons de fuir par 'autre issue qui, m’as-tu
dit, aboutit derriére cette pierre.

— Jlignore si ce couloir n'est pas maintenant obstrué... il
serait périlleux de nous y engager sans lumiére, et elle
nous trahirait...

Justin, de plus en plus effrayé, se dirige rapidement
vers l'entrée de la carriére, Christian le suit, ne voulant pas
labandonner; mais au moment de sortir de ce lieu



souterrain, ils entendent au-dessus de leur téte un bruit de
voix. La lune, alors levée, jetait sa clarté sur 'unique sentier
qui conduisait au carrefour de 'abbaye.

— Nous ne pouvons sortir d’ici sans étre vus, — dit tout
bas Justin avec angoisse ; — ces hommes sont réunis sur la
plate-forme qui domine 'ouverture de la carriére.

— Ecoute, — dit Christian, cédant a un sentiment
d’invincible curiosité, — écoute, ils parlent...

Les deux artisans demeurent immobiles et muets; la
voix sonore d’lgnace de Loyola arrive a leurs oreilles
comme si elle descendait du ciel.

— Le jurez-vous ? — disait le fondateur de la compagnie
de Jésus, — le jurez-vous au nom du Dieu vivant ?

— Au nom du Dieu vivant, — reprirent les jésuites en
cheeur, — nous le jurons!...

— Mes fils, — reprit avec solennité la voix de Loyola, —
d’ici vous voyez les quatre points cardinaux de ce monde
dont je vous partage I'empire, vaillants soldats de la
compagnie de Jésus. La-bas, au nord, la Moscovie,
I'Allemagne, I'Angleterre... A toi I Allemagne, la Moscovie,
'Angleterre, Jean Lainez...

— Mattre, que ta volonté soit faite !

— La-bas, a lorient, c'est la Turquie, I'Asie, la Terre-
Sainte... A toi la Turquie, I'Asie, la Terre-Sainte, Rodriguez
dAzevedo...

— Mattre, que ta volonté soit faite !



- Lé—‘bas, a l'occident, la nouvelle Amérique et ses
Indes... A toi la nouvelle Amérique et ses Indes, Alphonse
Salmeron...

— Mattre, que ta volonté soit faite !

— La-bas, au midi, I'Afrique, lltalie, 'Espagne, le
Portugal... A toi I'Afrique, I'ltalie, Espagne, le Portugal,
Inigo de Bobadilla. ..

— Mattre, que ta volonté soit faite !

— Enfin, ici, a nos pieds, Paris, capitale de la France,
qui a elle seule est un monde... A toi Paris, a toi la France,
Jean Lefevre...

— Mattre, que ta volonté soit faite !

— Dés demain, ceignez vos reins, partez, le baton a la
main, seuls, inconnus ; et a 'ceuvre, soldats de Jésus! a
I'ceuvre, jésuites ! le royaume de la terre esta nous !... Dés
demain, je pars pour Rome offrir ou imposer au pape notre
invincible appui !

La voix de Loyola se tut; Christian et Justin, entendant
les sectaires descendre de la plate-forme, se hatérent de
regagner leur cachette, masquée par le bloc de pierre sur
lequel se trouvaient encore les objets dont s’était servi
Lefévre pour la célébration de la messe. |l rentra bient6t
avec ses compagnons, se dévétit de ses habits
sacerdotaux et s’approcha de lautel improvisé afin
d’enlever les vases sacrés; ce faisant, il heurta le calice,
qui roula et tomba derriére le bloc ou se blottissaient les



deux artisans; ils se crurent perdus. Jean Lefévre
contourna le bloc afin d’aller chercher le calice, tombé non
loin de Christian; celui-ci vit le jésuite s’approcher, se
baisser, ramasser le vase sacré, sans paraitre apercevoir,
dans la demi-obscurité, son ancien ami, qu’il touchait
presque, et rejoindre, impassible, les autres disciples de
Loyola.

— Leféevwre nous a vus! — pensa Christian; — il est
impossible qu’il ne nous ait pas vus... J'ai rencontré son
regard clair et froid... cependant, pas un mot, pas un geste
n'a trahi sur son visage la surprise et I'inquiétude ou doit le
plonger notre présence ici, nous, maintenant mattres du
secret de leur compagnie. Est-ce par un dernier
ressouvenir de notre ancienne amitié qu'il a feint de ne pas
m’apercevoir ?

Pendant que Christian se livrait a ces réflexions,
Lefevre, toujours imperturbable, replaga dans son sac les
objets dont il s’était servi pour la célébration du service
divin, sortit de la carriére avec ses compagnons et alla dire
quelques mots a loreille de Loyola; celui-ci tressaillit
légérement, se recueillit et répondit aussi tout bas a
Lefévre, qui baissa la téte en signe d’acquiescement; puis
le fondateur de la compagnie de Jésus et ses disciples
regagnérent Paris.

*

* %

Christian, de retour chez Iui vers le milieu de la nuit,



s’empressa d’instruire son héte des faits survenus a
Montmartre; M. Jean conclut de cette découverte qu'il
fallait se hater de rassembler les chefs des réformés dans
la carriere abandonnée, ou I'on ne devait pas craindre de
voir revenir les membres de la société de Jésus, Loyola
devant partir immédiatement pour Rome, tandis que ses
disciples se dirigeraient vers les contrées lointaines a eux
dévolues. Enfin, si Lefévre, selon que Christian persistait
avec raison a le croire, s’était apercu de la présence des
deux artisans au conciliabule des jésuites, cette raison
surtout les empécherait de retourner a Montmartre. M. Jean
résolut donc de convoquer en ce lieu, pour le lendemain a
dix heures du soir, les chefs des réformés de Paris,
indiqguant dans sa lettre les moyens d’arriver au lieu de
réunion; Justin irait s’assurer que la seconde issue était
praticable. Brigitte et son mari convinrent que, peu de
temps avant le coucher du soleil, elle sortirait avec sa fille,
afin qua la nuit l'inconnu pat quitter la maison a linsu
d’Héna ; Christian, de son c6té, prétextant d’une invitation a
souper chez quelque ami, engagerait son fils, aprés leur
journée de ftravail, a l'accompagner pendant assez
longtemps, et ne le renverrait rejoindre sa mére et sa sceur
quaprées le départ présumé de M. Jean. Il en fut ainsi;
lorsque Brigitte et Héna rentrérent au logis, aprés une
courte promenade sur les bords de la Seine, le proscrit
avait abandonné son refuge hospitalier pour se rendre prés
de la porte Montmartre, ou Christian devait I'attendre afin
de le conduire au lieu du rendez-vous.



La femme et la fille de l'artisan travaillaient devant leur
métier de broderesse & la lueur d’une lampe, Brigitte
songeant avec bonheur au touchant repentir dont Hervé
s’était montré pénétré la veille, tandis que Héna, réveuse,
laissait parfois son aiguille inactive ; son regard fixe se
portait alors sans la voir sur sa broderie commencée ; alors
aussi son sein virginal se soulevait oppressé sous sa
gorgerette, et, profondément absorbée, la jeune fille restait
étrangére a ce qui se passait autour d’elle. Neuf heures
sonnérent a I'horloge lointaine de la tour de Saint-Jacques-
la-Boucherie.

— Neuf heures, — se dit Brigitte. — Christian m’a
prévenue quil emmeénerait Hervé avec Iui afin que
I'étranger edt quitté la maison avant le retour de notre fils ; il
ne peut maintenant tarder a rentrer. Oh ! avec quelle joie je
'embrasserai ce soir!... de quel poids ses aveux ont ce
matin allégé mon cceur!... cher, cher enfant, le voici pour
toujours revenu a nous! Ah! je n'ai jamais mieux senti le
prix de sa tendresse que depuis que jen ai douté!... —
Puis, s’adressant a Héna sans quitter sa broderie du
regard: — Béni soit Dieu! chere fille, tu nauras plus
désormais a te plaindre de la froideur ou de la rudesse
d’'Hervé... non, non! et lorsque notre petit Odelin sera de
retour d’ltalie, nous vivrons tous unis, heureux comme par le
passé. Aussi, jattends avec une double impatience
larrivée de maitre Raimbaud [l'armurier, qui nous le
ramenera, notre gentil Odelin. — Mais Brigitte, ne recevant
aucune réponse de sa fille, leva les yeux vers elle et lui dit:



— Héna, Héna, a quoi penses-tu donc ?
— Platt-il, mére ? Pardon... je...

— Voila déja plusieurs fois, chere fille, que je t'adresse
la parole, tu sembles ne pas m’entendre ?

— C’est vrai ; je m'étonne moi-méme d’étre si distraite.

— De cette distraction quelle est donc la cause, mon
enfant?

Héna garda un moment le silence, sourit naivement et
répondit :

— Aprés tout, si singulier que cela soit, pourquoi, mere,
ne te le dirais-je pas ?... Ce serait la premiére fois de ma
vie que j'aurais un secret pour toi...

— Oh! je connais ta franchise... Eh bien, quelle est la
cause de tes distractions ?

— Quelle en est la cause ? Le croirais-tu? c’est... frere
Saint-Ernest-Martyr...

Brigitte interrompit brusquement sa broderie, contempla
sa fille avec une telle surprise, quHéna la remarqua et
reprit avec un candide et nouveau sourire :

— Cela t'étonne, n'est-ce pas, mére ? Et moi donc!...
Ah! je suis encore bien plus étonnée que toi, va!

Héna prononga ces mots avec une si adorable
ingénuité, son beau regard, limpide et pur comme son
ame, s’attacha sur celui de sa mére avec tant de confiance
et de sérénité, que Brigitte, a la fois inquiéte et rassurée,



inquiete de cette révélation étrange, rassurée par
linnocente sécurité d’Héna, lui dit aprés un moment de
silence :

— En effet, chére fille, je suis surprise de ce que tu
m’apprends ; tu n‘avais vu, ce me semble, frére Saint-
Ernest-Martyr que deux ou trois fois chez notre amie Marie-
la-Catelle avant qu'il ft transporté chez nous a la suite de
ce malheureux événement arrivé I'autre soir sur le pont?

— Certainement, mére ; et voila justement ce qu’il y a
d’extraordinaire... Comment se fait-il, je te le demande un
peu, quaprés l'avoir rencontré seulement deux ou trois
fois, je pense, depuis avant-hier, presque constamment a
frere Saint-Ernest-Martyr ? Et ce n'est pas tout...

— Quoi donc encore ?
— Est-ce que cette nuit je n'ai pas révé de lui!

— Révé de lui! — dit vivement Brigitte, — tu as révé de
lui ?

Héna, pour toute réponse, et loin de le fuir, cherchant le
regard maternel, fit par deux fois un signe de téte affirmatif,
en ouvrant bien grands ses beaux yeux bleus, ou se lisait
I'étonnement naif et charmant que Iui causaient ses propres
sentiments ; Brigitte, attendrie, mais secrétement alarmée,
ne sut que répondre a sa fille, qui reprit:

— Mon Dieu! oui, mére, jai révé de lui; je le voyais
recueillir a la porte d’'une église un pauvre petit enfant
grelottant de froid, le prendre dans ses bras, le réchauffer



de son haleine, le contempler d'un air si apitoyé, si tendre,
que les larmes me gagnaient. Enfin, que te dirai-je ? cela
m’a tellement émue, que je me suis éveillée en sursaut... et
je pleurais réellement!

— Ce réve est singulier, chere fille...

— Singulier?... Oh! non, ce réve, je me I'explique, a la
rigueur. Avant-hier, Hervé m’a raconté un trait charitable de
frére Saint-Ernest-Martyr; le soir méme, nous voyons ce
pauvre moine transporté ici le visage ensanglanté ; jaurai
eu l'esprit frappé, jaurai révé de lui, cela se congoit... mais
ce que je ne congois pas, c'est qu'éveillée... bien éveillée,
je réve encore a lui... Y comprends-tu quelque chose, toi,
mere ? Tiens, en ce moment méme, en fermant les yeux, —
et Héna, souriant, les ferma, — je le vois comme s’il était I3,
avec sa figure si douce lorsquil regarde les petits
enfants...

— Mais enfin, chére fille, lorsque tu penses a frére Saint-
Ernest-Martyr, de quelle nature sont tes pensées ?

— De quelle nature ?
— Oui, chére enfant ?
Héna se recueillit un instant et répondit :

— Comment t'expliquer cela, mére ? Lorsque je pense a
lui, je me dis: Combien il est bon, généreux, vaillant, frere
Saint-Ernest-Martyr! Avant-hier, il brave les épées pour
défendre Marie-la-Catelle; un autre jour, au pont Notre-
Dame, il se jette a I'eau pour sauver un malheureux qui se



noyait; il recueille des petits enfants abandonnés ou bien il
les instruit avec tant d’affection, de sollicitude, qu'un tendre
pére ne leur ttmoignerait pas plus d’intérét...

— En y réfléchissant, chere fille, il n'y a dans tout ceci
rien que de fort naturel. Ce bon frére est un homme de
bien; tu songes a ses bonnes actions ; c’est tout simple...

— Mais non, bonne mére, mais non, ce n'est pas si
simple que tu le dis!

— Explique-toi ?

— Voyons, mére, est-ce que tu n'es pas ce qu'il y a de
meilleur au monde, toi ? est-ce que mon pére n'est pas
autant homme de bien que frére Saint-Ernest-Martyr ? est-
ce que, de plus, vous n'étes pas mes parents chéris,
vénérés? Cependant... et voila ce qui me confond,
comment se fait-il que, depuis avant-hier, je pense
beaucoup plus souvent a lui qu'a vous ?... — Puis, avec un
accent d’adorable ingénuité, la jeune fille ajouta: — Quand
je te le dis, mére, c’est extraordinaire ! incompréhensible !

Plusieurs coups heurtés précipitamment a la porte de la
maison interrompirent cet entretien ; Brigitte dit a sa fille : —
ouvre la fenétre et vois qui frappe; c’est sans doute ton
frére.

— Oui, meére, c’est lui, — répondit Héna entr’ouvrant la
fenétre. Et elle descendit dans la salle basse.

— Mon Dieu! — pensait Brigitte avec angoisse, —



comment interpréter les confidences d’Héna? Son ame
est incapable de dissimulation; elle m’a dit toute la vérité,
sans se rendre compte du vague sentiment qu’elle éprouve
pour ce jeune moine... Ciel! si mafille!... Ah! combienjai
hate d’instruire Christian de cette étrange découverte !

Le bruit des pas d’Hervé, qui gravissait en hate les
degrés de l'escalier, attira l'attention de Brigitte. Elle vit
soudain entrer son fils, suivi de sa soeur; il s’écria d’un air
effaré en mettant le pied dans la chambre :

—Ah! ma meéere!... — et il 'embrassa tendrement, — ah!
ma mere, quelle triste nouvelle !

— Cher enfant, qu'y a-t-il ? Tu m’effrayes !...

— Cette pauvre Marie-la-Catelle...

— Que lui est-il arrivé ?

— Ce soir, en sortant avec moi de l'imprimerie, mon
pére m’'a engagé a 'accompagner pendant une partie de
sa route ; il se rendait chez un ami avec lequel il soupe ce
Soir.

— Je sais cela... mais Marie-la-Catelle ?...

« — La maison de la Catelle est sur notre passage, » —
m’'a dit mon pére; — « nous irons savoir si elle ne se
ressent pas de sa pénible émotion d’avant-hier soir. »

— Hier matin, aprés l'avoir reconduite chez elle avec ta
sceur, — reprit Brigitte, — nous avons laissé Marie calme et
rassurée ; elle est courageuse... Mais que s’est-il donc
passé depuis ?



— Malgré son caractére ferme, son empire sur elle-
méme, elle a subi le contre-coup de l'odieuse scéne de
l'autre soir; et cette nuit, Marie-la-Catelle a été saisie d’un
accés de fievre chaude. On l'a saignée deux fois
aujourd’hui ; tout a 'heure, nous I'avons trouvée dans un
état désespéré.

— Grand Dieu!

— Pauvre Marie ! — dit Hé&na en joignant les mains avec
une expression navrée, tandis que ses yeux se
remplissaient de larmes ; — quel malheur!

— La fatalité a voulu que sa belle-sceur fit partie hier
pour Meaux avec son mari, — ajouta Hervé; — la Catelle,
presque mourante, est abandonnée en ce moment aux
soins d’une servante...

— Héna, vite, ma mante! — dit Brigitte en se levant
brusquement; — ah! je ne laisserai pas cette excellente
amie livrée a des mains mercenaires!...

— Chére et excellente mére, tu préviens les désirs de
mon pére... — reprit Hervé, tandis que sa sceur
s’empressait de chercher dans un coffre la mante de
Brigitte. — Mon pére m’a dit: « Va promptement avertir ta
mere de ce malheur, je sais combien elle est affectionnée
a notre amie, elle voudra la veiller cette nuit. »

— Certes, et jy cours! — répondit Brigitte en
s’enveloppant dans sa mante, ne doutant, ne pouvant
douter de la réalité de l'affligeante et trop vraisemblable
nouvelle que lui apportait son fils.



— Meére, — dit Héna, surprise, — tu ne m’emmenes donc
pas avec toi ?

— Y songes-tu, mon enfant ? a cette heure de la nuit?...

— C’est a moi, sceur, d’accompagner notre meére, —
reprit Hervé. Puis l'infernal hypocrite ajouta avec un accent
de tendresse contenue en offrant a Brigitte son front a
baiser: — N'est-ce pas le plus doux de mes devoirs de
veiller sur toi, bonne meére ?

— Ah! — dit Brigitte tout bas d’une voix émue en baisant
son fils au front, — je te reconnais, mon Hervé d’autrefois !
... Elle faisait ainsi allusion aux pénibles événements des
derniers jours et déja pardonnés, grace a l'apparent
repentir d’Hervé. Puis elle reprit tout haut : — Une femme de
mon age ne risque rien dans les rues, mon enfant, et je ne
veux pas laisser ta sceur seule ici.

— Je ne suis pas peureuse, — répondit Héna. — Je
verrouillerai la porte en dedans; je serai ainsi beaucoup
plus rassurée qu'en te sachant a cette heure dans les rues
sans protection. Mon Dieu! mére, rappelle-toi donc ce qui
est arrivé avant-hier a la Catelle... Permets qu'Hervé
t'accompagne.

— Mere, — ajouta Hervé, — tu entends cette chére sceur;
je me joins a elle pour te supplier de...

— Mes enfants, nous perdons un temps précieux...
Hélas! noublions pas que notre amie est a cette heure,
presque expirante, abandonnée aux soins d’une



servante... Adieu! adieu!...

— Quel malheur que justement notre oncle soit allé
avjourd’hui a Saint-Denis! — reprit Hervé en soupirant;
mais, semblant frappé d’une idée subite : — Mére, pourquoi
Héna et moi ne taccompagnerions-nous pas ?

— Oh! gentil frére, tu mérites d’étre embrassé vingt fois
pour cette pensée-la! — dit la jeune fille sautant au cou
d’Hervé, puis 'embrassant tendrement. — C’est convenu,
mere, nous partons tous trois ?

— Impossible de laisser la maison seule, mes enfants ;
qui ouvrirait a votre pére lorsqu'il rentrera? Puis, mattre
Simon ne nous a-t-il pas, hier, envoyé ce petit sac de
perles pour broder la robe de velours de madame la
duchesse d’Etampes? Ces perles ont une valeur
considérable ; je serais dans une inquiétude mortelle en
songeant que ces objets précieux restent sans gardien,
tandis que te sachant la, mon Hervé, je ne craindrai rien, —
ajouta Brigitte avec un regard de confiance affectueuse qui
semblait dire a son fils: « — Tu es redevenu homme de
bien; tu as, dans ton égarement, commis un larcin, je te
confie un trésor... »

Hervé devina la secréte pensée de Brigitte, et, portant a
ses lévres la main de sa mére, il lui dit:

— Ta confiance en moi sera justifiée.

— Cependant, ce soir, un peu avant la nuit, nous avons
quitté la maison pour aller nous promener au bord de la
riviere, — reprit Héna ; — que risquerions-nous davantage



maintenant en sortant tous trois ?

— Cheére fille, tantét il faisait encore jour, les boutiques
de nos voisins étaient ouvertes, les malfaiteurs n’auraient
rien osé tenter en un pareil moment; tandis que, a cette
heure, toutes les boutiques étant fermées, les rues,
presque désertes, appartiennent aux larrons...

— Mais dans ces rues, tu vas t'exposer, mere !

— Je n'ai rien sur moi qui puisse tenter la cupidité des
voleurs... Adieu! adieu, mes enfants! — ajouta Brigitte en
embrassant tour a tour Héna et son frére. — Ah ! je tremble
en pensant que notre pauvre amie... Encore adieu!...
Demain matin, chére fille, ton frére ou ton pére te conduira
chez la Catelle, ou tu me trouveras... nous reviendrons ici
ensemble... Hervé, éclaire-moi...

Brigitte descendit rapidement l'escalier précédée de
son fils, qui portait la lampe ; a peine sa mére fut-elle sortie
de la maison qu'Hervé remonta lentement dans la chambre
haute, se disant:

— Il faut a ma meére une heure pour aller chez la Catelle,
autant pour revenir; mon pére ne doit pas étre de retour
avant minuit... j'ai deux heures a moi...

Et pressant sur son coeur d’une main convulsive le
scapulaire contenant la leftre dabsolution, Hervé rentra
dans la chambre ou Héna se trouvait seule.

*

* %



Hervé, de retour dans la chambre haute, vit, du seuil de
la porte, sa sceur agenouiillée ; surpris, il s’avanga et lui dit:

— Héna, que fais-tu?

— J'ai prié Dieu qu'il veille sur notre mere et qu’il rende
la santé a notre pauvre amie, — répondit la jeune fille en se
relevant; puis, essuyant ses yeux pleins de larmes, elle
ajouta en soupirant: — Malgré moi, jai le coeur attristé!
Pourvu qu'il n'arrive aucun malheur & notre mére... — Ce
disant, la jeune fille s’assit devant son métier de
broderesse; son frére prit place a cété d'elle sur un
escabeau qu'il approcha, et aprés quelques moments de
silence :

— Héna, te rappelles-tu qu'il y a environ trois mois jai
soudain changé de maniére d’étre avec toi ?

La jeune fille, assez surprise du commencement de cet
entretien, répondit en s’occupant de sa broderie :

— Pourquoi me rappeler ces mauvais jours, mon frére ?
Gréace au ciel, ils sont passés, ils ne reviendront plus...

— Te rappelles-tu, — poursuivit Hervé sans tenir compte
de l'observation de sa sceur, — te rappelles-tu que, loin
d’aller au-devant de tes caresses, je les repoussais ?

— Je ne veux pas me souvenir de cela, Hervé; je ne
m’en souviens plus maintenant...

— Héna... javais fait alors dans mon coeur une étrange
découverte...

— Quelle découverte ?



—Je taimais!...

La jeune fille laissa tomber son aiguille, se retourna
vivement vers son frére et, attachant sur lui ses yeux
étonnés, le regarda un moment en silence, puis reprit en
souriant avec un accent de tendre reproche :

— Comment, tu as été si longtemps a découwvrir que tu
m’aimais ? et cette découverte a été pour toi... étrange ?

— Oui, — répondit Hervé ne relevant pas la naive méprise
de sa soeur, — oui, cette découverte a été tardive... oui, elle
m'a paru étrange... Contre ce sentiment irrésistible,
longtemps jai Iutté, mes nuits se passaient sans
sommeil...

— Tu ne dormais plus parce que tu m’aimais ?
— Parce que je taimais...

— Allons, Hervé, c’est mal de plaisanter sur ce pénible
sujet... Oublies-tu notre chagrin a tous lorsque nous t'avons
vu devenir soudain si sombre, si taciturne, nous témoigner
presque de I'éloignement ? Notre pauvre petit Odelin, qui a
cette époque est parti pour Milan avec maftre Raimbaud,
s’attristait moins peut-étre de la pensée de nous quitter
que de ta froideur envers nous tous...

— Que veux-tu, Héna ? les remords ne me laissaient ni
paix ni tréve...

— Les remords ?... — répétait la jeune fille interdite. —
Quels remords ?...

— Ces déchirements de mon ame, un vague instinct



d’espoir, m’ont poussé aux pieds d’un saint homme ; il m’'a
écouté en confession; il m’a fait entrevoir les ressources
inépuisables de la foi dés que l'on avait la foi... Je l'ai
eue... je l'ai... Mes remords se sont évanouis, le calme est
rentré dans mon coeur ; et maintenant, Héna, je t'aime sans
remords, sans lutte, je t'aime avec sécurité...

— Oh! s’il en est ainsi, je continue ma broderie, — dit la
jeune fille ; et se retournant vers son métier, elle se remit au
travail, ajoutant d’un ton doucement enjoué : — Dés que le
seigneur Hervé m’aime sans remords et avec sécurité, tout
est dit; il est vrai que je ne comprends absolument rien,
mais rien, a ces grands mots de lutte, de déchirements a
propos du retour de I'affection du seigneur Hervé pour une
sceur qui 'aime autant qu'elle en est aimée!... — Puis,
s’attristant et regardant son frere: — Tiens, mon ami, je
regrette mes railleries; car enfin tu as souffert pendant
longtemps, ta pauvre figure devenait méconnaissable, tu
semblais accablé par un chagrin secret... 'on ne peut nier
cela... De ce chagrin, quelle était la cause? Nous
l'ignorons encore...

— La cause était mon amour pour toi, Héna !

— Encore ?... Allons, Hervé, je ne suis qu'une pauvre
fille bien ignorante auprés de toi, qui sais le grec et le latin;
jadmire ton savoir, je le respecte ; mais lorsque tu me dis
que la cause de ton secret chagrin était ton attachement
pour moi, je...

— J’ai ditamour, Héna...



— Amour, attachement, tendresse, n’est-ce pas la méme
chose ?

—Non... oh! non!
— Comment, non?

— Ecoute-moi... Tu me parlais avant-hier de frére Saint-
Ernest-Martyr ?

— Justement, tout a I'’heure encore, je m’'entretenais de
lui avec notre mére... — Et s’interrompant: — Mon Dieu!
chere bonne mére! quand je songe qu'a cette heure elle
est dans les rues, sans personne qui puisse la protéger!...
La demeure de la Catelle est si éloignée d’ici...

— Rassure-toi, notre mére ne court aucun danger.
— Que le ciel tentende, Hervé !

— I m'entendra... Mais revenons au frére Saint-Ernest-
Martyr, dont tu parlais tout a 'heure encore a notre mere...
Dis-moi, ce moine, 'aimes-tu de la méme maniére que tu
m’aimes ?

— Est-ce que cela se peut comparer ? J'ai passé ma vie
prés de toi, tu es mon frére... et je N'ai pas vu plus de cinq
a six fois ce jeune moine...

—Tul'aimes... je le sais... ne mens pas!...

— Mon Dieu! de quel air tu me dis cela, Hervé... tu
parais faché. Qu'as-tu donc ?

— Réponds... Tuaimes ce moine ?
— Certainement, de méme que I'on aime ce qui est juste



et bien... parce que je connais les belles et bonnes actions
de frére Saint-Ernest-Martyr... Et toi-méme, avant-hier
encore, tu m’as raconté de Iui un trait si touchant, que...

— Tu veux ruser avec moi.
— Je ne comprends pas ce reproche, Hervé...
— Tu penses continuellement a ce moine ?

— Continuellement, non... mais ce soir je disais a notre
meére que je m’étonnais de penser a lui si souvent...

— Ainsi, tu'avoues ?...

— Pourquoi te cacherais-je ma pensée, puisque je l'ai
confiée a notre mere ?

— Héna, suppose que nos parents songent a te marier,
que ce jeune moine, au lieu d’'étre religieux, soit libre,
puisse enfin devenir ton mari, et quil taimat...
I'épouserais-tu ?

— Quelle folle supposition!

— Enfin, admets-la. S’il n’était pas moine, s'il taimait, si
nos parents consentaient a ce mariage, tu épouserais cet
homme avec joie ?...

— Cher frére, tu me fais la des questions...

— Avoue-le... tu I'épouserais ? — répéta Hervé d’une
voix sourde, attachant sur sa soeur un regard jaloux et
féroce qu'elle ne put remarquer, car la broderie dont elle
s’occupait l'aidait a cacher 'embarras ou la jetait le
singulier interrogatoire qu'elle subissait; mais sa loyauté



naturelle reprenant le dessus, Héna, rougissant, répondit
sans lever les yeux sur son frére :

— Pourquoi n"épouserais-je pas avec joie un homme de
bien, si nos parents consentaient a ce mariage ?

— Il est donc vrai! tu aimes ce moine! oui, tu 'aimes
d’amour! Son souvenir tobséde malgré toi... c’est de
'amour... Le trouble, I'affliction qu'avant hier tu ressentais
lorsqu'on l'a transporté ici blessé, les larmes que jai
surprises dans tes yeux... ¢’était de 'amour!

— Tiens, Hervé, je ne sais pourquoi tes paroles me
troublent, m'inquiétent, me serrent le coeur, me donnent
envie de pleurer... Il N'en était pas ainsi lorsque ce soir je
m’entretenais de fréere Saint-Ernest-Martyr avec ma
mere... Puis, ta figure est sombre, presque irritée...

— C’est que, vois-tu... ce moine, je le hais a la mort!

— Lui ! mon Dieu!... Que t'a-t-il fait ?

— Ce quil m'a fait?... — reprit Hervé, effrayant. — Tu
aimes!

— Mon frere ! — s’écria Héna en quittant son métier pour
se jeter au cou d’Hervé, qu'elle enlaga de ses bras, — d’ou
vientta colére ?...

Hervé, éperdu, serrait sa sceur dans une étreinte
passionnée, couvrait de baisers son front et ses cheveux,
tandis qu'Héna, répondant innocemment a ces caresses,
disait avec une douce émotion:

— Bon frére, tu n'es plus faché ?... Si tu savais combien



j'étais alarmée de te voir une figure si méchante...

Soudain I'on frappa fortement a la porte de la maison;
le frére et la sceur entendirent la voix sonore et joyeuse du
franc-taupin chantant son refrain favori :

« Un franc-taupin, un arc de fresne avait
» Tout vermoulu, a corde renouée ;
» Derideron, vignette sur vignon! »

Hervé tressaillit de fureur; puis, réfléchissant, il courut a
la croisée de la chambre, l'ouwrit, et se penchant au
dehors:

— Mon oncle, c’est vous ?

— Oui... Je reviens de Saint-Denis; je n'ai pas voulu
rentrer sans vous donner le bonsoir a tous.

— Ah! cher oncle, un grand malheur est arrive! La
Catelle est mourante ; elle a fait appeler ma mére qui est
partie aussitot. Je n’ai pu 'accompagner, obligé de rester
ici auprés d’Héna en l'absence de mon pére... Nous
sommes bien inquiets en songeant que notre mére sera
forcée de revenir ici seule au milieu de la nuit...

— Seule ! Et moi donc, ventre saint Quenet! a quoi suis-
je bon, sinon a veiller sur ma sceur! — reprit Joséphin. — Je
cours de ce pas chezla Catelle ; je raménerai votre mére...
Soyez sans inquiétude, chers enfants; bonsoir... A mon
retour, je vous embrasserai si vous n’'étes pas couchés.

Le franc-taupin s’éloigna en toute hate ; Hervé ferma la
fenétre et se rapprocha d’Héna. qui lui dit:



— Pourquoi as-tu engagé notre oncle a aller ce soir
chercher ma meére ? Elle doit rester toute la nuit auprés de
la Catelle... Tu ne me réponds pas... voila ta figure
redevenue sombre... Mon Dieu! quas-tu?... Mon frére,
mon frere, ne me regarde pas ainsi... je suis toute
tremblante...

— Héna, je taime... je taime d’amour!...

— Je... ne sais pas ce... que... tu veux dire... mais tu
me fais peur...

— Lamour que tu ressens pour ce moine, que
jabhorre... je le ressens pourtoi!...

— Hervé... ton esprit s’égare... tu ne songes pas a tes
paroles...

— Il faut que tu sois a moi !...

— Grand Dieu! est-ce que je deviens folle aussi ?... est-
ce que c'est vrai... ce que je vois... ce que jentends...

—Hénal!...
— Ne m’'approche pas!...
— Es-tubelle!... es-tubelle!...

— Gréace... Hervé... mon frére... tu n'as donc plus ta
raison?... Reconnais-moi donc, c’est moi... Héna... ta
soeur... moi qui suis la devant toi... a tes genoux...

—Viens...
—Ausecours!... mameére!... monpeére!...



— Ta meére est loin... ton pére aussi... nous sommes
seuls, dans 'ombre... et je suis absous!...

Ce monstre, voulant ensevelir son forfait au milieu des
ténébres, renverse la lampe d’un coup de poing, s’élance
sur Héna, la saisit entre ses bras; elle lui échappe, gagne
la porte qui communique sur I'escalier conduisant a la salle
basse, le descend en quelques bonds. Hervé se précipite
a sa pourstuite, 'atteint au moment ou elle vient de franchir
les derniers degrés; la malheureuse enfant appelle a
laide! mais son frére, la contenant d’'une main, tache de
l'autre d’étouffer ses cris, de crainte qu'ils soient entendus
des voisins. Tout a coup la porte d’entrée de la maison
s’ouvre, laisse pénétrer la clarté de la lune dans la salle
basse, I'éclaire, et Brigitte parait au seuil du logis ; frappée
d’épouvante, elle apergoit sa fille se débattant aux bras de
son frére et murmurant d’'une voix affaiblie : — Au secours !
...ausecours!... — Le misérable, furieux de voir sa victime
sur le point de lui échapper, étourdi par le vertige du crime,
ne reconnait pas d’abord Brigitte, repousse Héna derriére
lui, saisit au foyer un lourd fourgon de fer; il va s’en servir
comme d’'une massue, ne reculant pas devant le meurtre
pour se délivrer d’un témoin importun... Déja 'arme terrible
est levée, lorsque lincestueux distingue a la clarté de la
lune les traits de sa mére, qu'il allait frapper.

— Sauve-toi, mére! il va te tuer... il est fou... jallais
succomber a ses violences !... — murmure Héna, tombée a
genoux défaillante de terreur; et, incapable de se relever,
elle s’efforce de se trainer vers Brigitte, qui, frissonnant



d’horreur a 'aspect de son fils, s’écrie :

—Infame ! Voila donc pourquoi tu m’'as éloignée d’ici
par un mensonge! Dieu a voulu qu'a moitié€ chemin jaie
rencontré le beau-frére de la Catelle...

— Sortez! — crie Hervé en proie a un délire féroce ; et
relevant le fourgon de fer quil avait abaissé dans le
premier moment de sa surprise, il menace de nouveau
Brigitte, — sortez!

— Malheureux!...
—Ohl!... sortez!
— Parricide ! lever ce fer sur moi... ta mére!...

— Tous mes crimes sont absous!... Inceste...
parricide... tout est absous!... Sortez, ou je vous tue !...

A peine ces épouvantables paroles sont-elles
prononceées, que le bruit de pas nombreux et hatés parvient
dans la salle basse a travers la porte laissée ouverte par
Brigitte ; presque aussitdt une troupe d’archets du guet,
commandés par un sergent d’armes et guidés par un
homme vétu d’un froc noir, a capuchon rabattu, s’arrétent et
se groupent devant la demeure de Christian Lebrenn. Le
franc-taupin les a rencontrés a peu de distance du pont au
Change ; quelques mots échangés entre les soldats I'ont
mis sur la voie de leur mission. Inquiet et rebroussant
chemin, il les a suivis de loin. Le sergent du guet entre au
moment ou Hervé venait de menacer la vie de sa mére...

— Christian Lebrenn demeure ici ? — dit le soldat. — Ou



est-il ?

Brigitte, bouleversée, ne peut répondre ; Héna trouve la
force de se relever, de courir vers Brigitte et de se jeter
dans ses bras. Hervé laisse tomber a ses pieds le fer dont
il s’est armé, reste immobile, farouche, les bras croisés sur
sa poitrine. Lhomme au visage masqué par la cagoule de
son froc (hélas! cet homme était Jean Lefévre, 'un des
disciples de Loyola) dit quelques mots a I'oreille du sergent
du guet; celui-ci s’adressant de nouveau a Brigitte d’une
voix rude :

— Répondez... C’est ici la demeure de Christian
Lebrenn, artisan d'imprimerie ?

— Oui, — réponds Brigitte, oubliant un moment les
horreurs dont elle frémit encore ; et trés-alarmée de la visite
de ces soldats, elle reprend : — Mon mari est absent.

— Vous étes la femme de Christian Lebrenn ? — reprend
le sergent; puis indiquant tour a tour du geste Héna et
Hervé: — Ce jeune homme et cette jeune fille sont vos
enfants ?

— Oui.

— Par ordre de M. Jean Morin, lieutenant criminel, je
suis chargé d’arréter Christian Lebrenn, imprimeur, sa
femme, son fils et sa fille, accusés d’hérésie.

— Mon mari n’est pas ici! — s’écrie Brigitte, songeant
d’abord au salut de Christian, quoique frappée de stupeur
et de crainte par cette menace d’arrestation. Soudain, a



quelques pas derrieére les archers, qu'il dépassait de toute
la téte, grace a l'élévation de sa taille, le franc-taupin
apparait aux yeux de Brigitte. D’un geste, il lui fait signe de
garder le silence, car elle allait 'appeler a son aide dans
cette pénible circonstance ; puis il disparatt.

— Vous prétendez que votre mari n'est pas ici ? —
reprend le sergent. — Vous mentez! vous voulez le
cacher... Nous allons fouiller la maison... — Et, s’adressant
a ses hommes : — attachez les mains de ce jeune homme,
de cette jeune fille et de cette femme, et surveillez-les.

Jean Lefévre, le visage complétement caché par la
cagoule de son froc, ne pouvait étre reconnu de Brigitte ; il
savait les étres de cette maison, au foyer de laquelle il
s’était si souvent assis enami!... Il fait signe au sergent de
le suivre, et prenant un fallot des mains de I'un des archers,
il gravit les degrés de I'escalier, entre dans la chambre des
deux époux, et indiquant du geste le bahut ou Christian
placait ce qu'il avait de plus précieux, il lui dit:

— Les papiers en question doivent se trouver la, dans un
coffret de bois noir.

La clef était restée dans la serrure du meuble, dont le
sergent ouvre les deux battants ; il apergoit et prend sur
I'une des tablettes un assez grand coffret.

— C’est cela méme, — dit Jean Lefévre. — donnez-moi
cette cassette ; je la remettrai moi-méme a M. le lieutenant
criminel.

— Ce Christian est caché quelque part, — reprit le



sergent en regardant sous le lit et derriére les rideaux; — il
doit étre ici.

— C’est presque certain, — dit Jean Lefévre. — Il sort trés-
rarement le soir; 'on devait d’autant mieux espérer le
trouver ici a cette heure, qu'il a passé une partie de la
derniére nuit dehors...






— Pourquoi n'est-on pas allé l'arréter dans la journée a
limprimerie de M. Estienne? — ajouta le sergent en
continuant ses recherches, — on ne l'aurait pas manqué.

— A cela, je répondrai d’abord, mon ami, que
malheureusement, vu I'absence de M. le lieutenant criminel,
mandé depuis le matin chez monseigneur le cardinal
Duprat, notre ordre d’arrestation n'a pu étre délivré que
trés-tard dans I'aprés-dinée ; puis, vous le savez aussi bien
que moi, les artisans de M. Estienne sont infectés
d’hérésie, ils ont des armes, ils auraient tenté de résister
violemment a larrestation de leur camarade. Force fat
restée, sans doute aux archers; mais pendant cette lutte,
Christian pouvait fuir, tandis qu’il y avait mille chances de le
surprendre chez lui sans défiance au milieu de la nuit.

— Et pourtant, jusqu’ici il nous échappe! — reprit le
sergent aprés de nouvelles investigations ; et remarquant la
porte de la chambre d’Héna, il fouille aussi cette piéce
sans plus de résultat, et dit: — Rien non plus de ce coté.

— Alors, visitons le galetas ! Donnez-moi la lanterne et
venez. S’il N'est pas la-haut, il nous faut renoncer pour cette
fois a notre capture... Heureusement, nous avons la
femme, les enfants... et ceci... — ajouta le jésuite en
montrant le coffret qu’il tenait sous son bras; — nous
retrouverons toujours bien Christian.

Ce disant, Jean Lefévre ouvre la porte du placard
communiquant au renfoncement ou aboutissait I'échelle de
meunier, la gravit, suivi du sergent, arrive dans le grenier



qui avait servi de refuge a l'inconnu, apergoit un matelas,
quelques restes de pain et de fruit, et sur un escabeau un
encrier, des plumes, enfin, épars sur le plancher, des
fragments de papier déchirés.

— Quelqu'un s’est caché ici et y a séjourné! — dit
vivement le sergent; — ce matelas, ces vivres, annoncent la
présence d'un étranger. — Puis, courant vers la petite
fenétre donnant sur la riviere : — Peut-étre Christian s’est
échappé parla?

Pendant que larcher se livrait a de nouvelles
recherches, fouillant en vain les coins et les recoins du
galetas, Jean Leféwre ramassait soigneusement les
fragments de papier écrit disséminés sur le plancher, les
rassemblait, et agenouillé prés de I'escabeau, ou il venait
de placer la lanterne, les examinait attentivement ; soudain
il tressaille et s’écrie :

— Quel soupgon! la présence de Christian hier a
Montmartre... Oh! quelle découverte!... Mais pour en
profiter, il N’y aurait pas un moment a perdre... — Et se
relevant, il dit au sergent, qui achevait ses perquisitions
infructueuses: — Il y a tout lieu de penser que Christian
Lebrenn n'est pas ici; je crois soupgonner la cause de son
absence... || faudra cependant, avant de quitter cette
maison, visiter la chambre ou couchaient ses deux fils ; elle
est située derriere la salle basse. Hatons-nous, votre
expédition n'est pas terminée ; il vous faudra sans doute
sortir de Paris cette nuit.



— Sortir de Paris, mon révérend ?

— Oui, peut-étre ; mais il faut que javise auparavant
M. le lieutenant criminel. Oh! quelle découverte! quelle
découverte !... pouvoir écraser d’'un coup la nichée de
vipéres!...

Jean Lefévre et le sergent redescendent dans la salle
basse ; et aprés quelques mots dits a l'oreille du soldat, le
jésuite sort de la maison, emportant le coffret ou sont
renfermées les légendes et les reliques de la famille
Lebrenn.

La chambre occupée par Hervé est fouillée aussi
vainement que les autres piéces de la maison. Durant ces
recherches, Brigitte s’est efforcée de calmer la frayeur de
sa fille ; Hervé, morne et sombre, les mains liées de cordes
comme sa mere et sa sceur, est resté étranger a ce qui se
passait autour de lui. Le sergent du guet, renoncant a la
capture de Christian, signifie a Brigitte de le suivre avec
ses enfants. Elle le supplie d’avoir compassion de sa fille,
qui, a la suite de tant d’émotions diverses, pouvait a peine
se soutenir; le sergent répond durement que si la jeune
hérétique ne peut marcher, on la trainera. Puis il dit a ses
archers:

— Que trois d’entre vous restent dans cette maison;
lorsque Christian frappera pour rentrer chez lui, vous
ouvrirez la porte, et vous vous assurerez facilement de sa
personne.

Brigitte ne peut retenir un douloureux gémissement en



entendant donner cet ordre : Christian devait, pensait-t-elle,
tomber fatalement dans ce piége revenant sans défiance a
son foyer. Les trois archers s’enferment dans la salle
basse ; les autres, sous la conduite de leur chef, sortent de
la maison et, emmenant Brigitte et ses deux enfants, se
remettent en marchent.

— Par pitié, — dit la malheureuse mére au sergent, —
déliez mes mains, que je puisse donner a ma fille 'appui
de mon bras ; elle est si défaillante, qu'il lui sera impossible
de nous suivre...

— C’estinutile, — reprit le sergent, — au bout du pont vous
serez séparées ; vous n'allez pas dans la méme prison que
votre fille.

— Grand Dieu! ou 'emmenez-vous donc ?

— Au couvent des Augustines... Vous irez, vous, au
Chaételet... Marchons...

Hervé, jusqu’alors concentré dans sa muette et farouche
impassibilité, dit vivement au sergent :

— Si I'on doit me conduire dans un couvent, je demande
a aller aux Cordeliers.

— M. le lieutenant criminel décidera, — répondit le
sergent. — Marchons...

Les archers, un instant stationnaires, continuent leur
chemin. Hélas ! comment peindre la douleur, le désespoir
d’Héna et de sa mére en apprenant qu'elles n'auront pas
méme la consolation de subir ensemble leur derniére



infortune ? Cependant, un éclair d’espérance luit dans
'ame de Brigitte : elle avait échangé ses derniéres paroles
avec le sergent non loin de la croix dressée au milieu du
pont, et prés de laquelle les archers passaient en ce
moment; la femme de Christian wvoit le franc-taupin
agenouillé au pied de cette croix se frappant la poitrine a
grands coups de poing et criant comme un énergumene :

— Seigneur! Seigneur! fon ceil a tout vu... ton oreille a
tfout entendu... rien n’est caché pour toi... aie pitié de moi,
misérable pécheur que je suis!... grace a toi, je serai
sauvé... jen ai l'espoir!!

— Voila un bon catholique ; il ne saurait manquer de faire
son salut, — dit le sergent du guet en se signant devant la
croix et remarquant le franc-taupin a genoux, qui continuait
a se frapper la poitrine avec furie, tandis que les archers
s’éloignérent en emmenant leurs prisonniers.

— Soyez béni, mon Dieu! — se disait Brigitte, devinant la
secréte pensée de Joséphin, — mon frére a tout vu, tout
entendu; il restera aux abords de la maison, il espére
sauver Christian du danger qui le menace, il lui apprendra
que ma fille est conduite au couvent des Augustines et moi
a la prison du Chatelet.

Tel était en effet le dessein du franc-taupin. Lorsque les
archers eurent disparu, il se rapprocha de la maison de
Christian, la contemplant avec une profonde tristesse a la
brillante clarté de la lune. Par hasard son regard s’arréta
sur un scapulaire tombé au seuil de la porte; il le reconnut



pour I'avoir vu sur la poitrine d’Hervé lorsqu'il allait parfois
le soir lui dire adieu et 'embrasser dans son lit. Les
cordons de ce scapulaire, contenant /a letfre dabsolution,
s’étant rompus durant la lutte violente d’Héna contre son
frére, le sachet, détaché du cou d’Hervé, avait coulé entre
sa chemise et son pourpoint, puis glissé a terre lorsque la
famille captive quittait sa demeure. Le franc-taupin
ramassa en soupirant cette relique, elle appartenait a un
neveu qu'il chérissait et dont il ignorait les crimes; il se
promit de la conserver comme un souvenir et resta aux
aguets sur le pont, guettant le retour de Christian afin de
l'avertir du danger qui I'attendait chez lui et de I'arrestation
de sa femme et de ses enfants.

*

* %

Pendant que tant de douloureux événements se
passaient dans sa maison, Christian, accompagné de son
hote mystérieux, gravissait les premiéres pentes de la
colline de Montmartre en suivant le chemin qui conduit a
abbaye.

— Monsieur Lebrenn, — dit M. Jean, depuis quelques
moments silencieux, — je croirais faire acte d’ingratitude et
de défiance en vous cachant plus longtemps mon nom;
peut-étre est-il déja parvenu jusqu’a vous... Je suis JEAN
CALVIN.

—Vous, monsieur ? — reprit Christian avec un accent de
surprise et de profonde déférence. — Ah! je m’honorerai



toujours d’avoir donné asile au chef de la réforme en
France, a celui qui propage les idées nouvelles au péril de
sa vie...

— I n'y a pas d’apostolat sans martyrs ; notre cause les
compte déja par milliers... Peut-étre augmenterai-je
bientét leur nombre, ma vie est entre les mains du
Seigneur!

— Nos ennemis sont puissants.

— Savez-vous, si je ne me trompe, quels seront les plus
acharnés d’entre eux?...

— Achevez, monsieur...

— Ce seront les jésuites, de qui vous avez hier surpris le
secret. Leurs desseins n'étaient cependant pas si
absolument cachés que je ne fusse déja vaguement instruit
des efforts tentés par leur chef pour grouper autour de Iui
des hommes actifs, dévoués, résolus ; de la, le vif intérét
que m’inspirait le récit de votre parent, autrefois page de
Loyola, en ce temps-la capitaine. Cette révélation et la
vbtre m'ont donné la clef du caractére du fondateur de la
compagnie de Jésus, de son implacable besoin de
domination et des moyens dont il se sert pour assouvir son
ambition et la faire partager, la léguer a ses sectaires. La
discipline militaire, qui rend le soldat l'instrument passif de
son chef, appliquée a la domination des dmes, qu’elle rend
non moins passives, non moins serviles ; cet infernal projet
d’attirer a soi, de diriger, d’assujettir toutes les
consciences, grace a la complicité sacrilege d'une



doctrine innocentant, encourageant les plus détestables
passions de I'humanité, tels sont les procédés de cet
homme effrayant. Il 'a dit avec une profonde connaissance
de la corruption de nos ftristes temps, ou la superstition
semble augmenter en raison de la scélératesse: —
« Toutes les voies s’aplaniront devant les pénitents d’un
jésuite ; un manteau tutélaire couvrira leurs crimes ; ce sera
quelque chose de redoutable d’encourir leurs
ressentiments ! »

— Ah! je vous l'avoue, monsieur, jai frémi en entendant
cet homme distribuer 'empire du monde a ses disciples au
nom de cette doctrine impie... Elle doit, il faut 'avouer avec
douleur, donner aux jésuites une action formidable tant que
'homme ne sera pas régénéré; mais, grace a Dieu, la
réforme compte aussi des disciples dévoués !

—Oui; et quoique encore en petit nombre, ils
appartiennent a des rangs divers ; tout ce qui pense, tout
ce qui porte en soi le sentiment de la dignité humaine et de
la libert¢ de conscience, l'horreur des abus, des
scandales, des forfaits, depuis si longtemps commis au
nom d’un Dieu de justice et de paix, tous les esprits droits,
purs, généreux, sont avec nous ; la réunion de ce soir vous
le prouvera, je I'espére. Savants, poetes, commergants,
artisans éclairés comme vous, monsieur Lebrenn; riches
bourgeois, gens d’épée, viendront confesser la vérité
évangélique.

— Hélas! monsieur, c’est une terrible extrémité que la
guerre civile... cependant viendra peut-étre le jour ou les



gens d’épée seront nécessaires a la défense de la
réforme !

— Ah! puisse ce jour néfaste n’arriver jamais ! Mon avis
est que I'on doit pousser jusquaux derniéres limites la
patience, la résignation, le respect des lois et de l'autorité
royale ; mais s’il fallait tirer 'épée, non pour imposer par la
violence I'Eglise évangélique, grand Dieu! je répudierais
cet attentat de toutes les forces de ma conviction ; mais s'il
fallait défendre notre vie, celle de nos fréres, contre une
sanglante persécution, les défenseurs ne manqueraient
pas a notre cause. Parmi ceux-la, nous compterions, je
pense, un jeune homme a peine aujourd’hui sorti de
'adolescence et chez qui tout annonce, dit-on, un grand
capitaine ; vous le verrez ce soir, je 'espére, a notre
réunion.

— Quel est son nom ?
— Gaspard de Coligny.
— Ce nom ne m’est pas inconnu...

— Son pére a brillamment combattu dans les dernieres
guerres d’ltalie et d’Allemagne ; il est mort laissant ses fils
encore enfants. Madame de Coligny, pieuse et vaillante
femme, les a élevés dans la foi évangélique. J'ai trouvé, il y
a un an, refuge chez elle, dans son chateau de Chatillon-
sur-Loing en Bourgogne; la, jai connu son fils aing,
Gaspard. La précoce maturité de l'esprit de ce jeune
homme, sa male douceur, ses vertus, son dévouement a
notre cause, ont éweillé en moi les plus heureuses



espérances, et...

— Monsieur, — dit Christian a voix basse en interrompant
Jean Calvin, — nous sommes, je le crois, suivis; je
remarque depuis quelque temps, a peu de distance
derriére nous, trois personnes qui semblent régler leurs
pas sur les nétres.

— Arrétons-nous, laissons-les passer ; nous verrons s'ils
s’obstinent a nous suivre. Peut-étre aussi sont-ce des
nbtres qui, comme nous, se rendent au lieu de
lassemblée.

Christian et Jean Calvin s’arrétérent; bientét ils furent
dépassés par trois hommes vétus de couleur sombre,
portant tous trois I'épée ; 'un d’eux, a la faveur de la clarté
de la lune, qui venait de se lever a I'horizon, parut examiner
attentivement Jean Calvin en passant prés de lui; puis,
apres avoir encore marché pendant quelques instants avec
ses amis, il les quitta, revint sur ses pas, et s’approchant
de Christian et de son compagnon, dit en portant la main a
sa toque:

— Monsieur Calvin, je suis heureux de vous rencontrer.

— Monsieur de Coligny! — reprit le réformateur avec un
accent de joie, — vous étes venu... mon espoir n'a pas été
décgu!

— Il ne pouvait I'étre, monsieur; je devais me rendre a
I'appel de celui dont je partage les doctrines et qui mérite a
tant de titres I'estime et I'affection de ma meére.



— Les deux personnes dont vous étes accompagné,
monsieur de Coligny, sont des nbtres ?

— Oui, monsieur ; 'un est Francgais, 'autre étranger, tous
deux voués a notre cause. J'ai cru pouvoir les amener a
notre réunion; je réponds d’eux comme de moi-méme. Me
permettrez-vous, monsieur Calvin, de vous les présenter ?
L'un est un prince d’Allemagne, Karl de Gerolstein, cousin
du prince des Deux-Ponts, et comme lui I'un des plus
valeureux partisans de Luther; mon autre ami, fils puiné de
M. le comte Neroweg de Plouernel, 'un des glus grands
seigneurs de Bretagne et d’Auvergne, est pour la réforme
aussi zélé que l'est son fréere ainé pour le maintien de
IEglise de Rome.

— Tristes divisions du foyer domestique! — dit Jean
Calvin en soupirant. — Espérons que la Ilumiére
évangélique éclairera, pénétrera tous les coeurs de la
grande famille du Christ!

— Puisse cette ére de paix et de concorde venir bient6t,
monsieur Calvin, — répondit Gaspard de Coligny; —
l'avéenement de cet heureux jour est vivement désiré par
mon ami Gaston, vicomte de Plouernel, capitaine au
régiment de Bretagne. Il a, de tout son pouvoir, propagé la
réforme dans sa province; et pour vous le peindre d’un
trait, jajouterai que souvent, ma mére m’'a dit que je ne
pouvais choisir un ami plus sage, plus méritant, que
Gaston de Plouernel...

— Le jugement d’'une meére, et d’'une mere telle que



madame de Coligny, ne saurait s’égarer dans le choix des
amis de son fils, — répondit Jean Calvin. — Notre cause est
celle de tous les gens de bien. Je désire témoigner a vos
amis ma reconnaissance du concours quils nous
apportent.

Gaspard de Coligny alla rejoindre ses amis afin de les
prévenir du désir de Jean Calvin.

Christian, au nom du vicomte Neroweg de Plouernel,
tressaillit de surprise ; le hasard le rapprochait de I'un des
descendants des Neroweg, cette race de seigneurs francs
avec qui les fils de Joel-le-Gaulois s’étaient tant de fois
rencontrés, pour leur malheur, a travers les &ages. |l
ressentait une sorte de répulsion instinctive a I'égard du
vicomte de Plouernel, et jeta sur lui un regard inquiet et
sombre lorsque, accompagné de M. de Coligny et du
prince Karl de Gerolstein, il s’avanca vers Jean Calvin.
Pendant que celui-ci échangeait quelques paroles avec les
nouveaux venus, Christian examinait curieusement le
descendant des Neroweg. Ses traits offraient le caractére
typique de sa race: cheveux d'un blond vif, nez aquilin,
yeux ronds et percants; mais lartisan fut frappé de
'expression de franchise et de bonté qui rendait attrayante
la physionomie de ce jeune homme, agé de quelques
années de plus que Gaspard de Coligny.

— Messieurs, — dit Jean Calvin, dont la voix vint
interrompre les réflexions de Christian, — messieurs, je suis
heureux de vous présenter a mon tour 'un des nétres,
M. Lebrenn, digne et savant auxiliaire des travaux



d’imprimerie de notre ami Robert Estienne. M. Lebrenn a
généreusement risqué de grands périls pour m’offrir
lhospitalité ; enfin, c’est a Ilui que nous devons la
découverte de la localité ou nous pourrons, cette nuit, nous
réunir secrétement et sans danger.

— Monsieur, — reprit Gaspard de Coligny, s’adressant a
Christian d’'un ton pénétré, — mes amis et moi, nous
partageons la reconnaissance de M. Jean Calvin.

— Et de plus, monsieur Lebrenn, — ajouta Neroweg,
vicomte de Plouernel, — jaime a rencontrer ici I'un des
coopérateurs de lillustre Robert Estienne... Nous autres
gens de guerre, nous n'avons a mettre au service de la
sainte cause de la liberté de croyance que notre épée, s'il
faut la tirer un jour; mais vous et les compagnons de vos
travaux, monsieur Lebrenn, vous possédez un merveilleux
talisman: 'imprimerie!... Gloire a cette découverte! la
lumiére succéde aux ténébres! déja I'Ecriture sacrée, au
nom de laquelle 'Eglise de Rome imposait aux peuples
ignorants ou crédules tant d’idolatries séculaires, I'Ecriture
sacrée n'est plus un mystére... elle doit a 'imprimerie une
seconde révélation; grace aux féconds résultats de
limprimerie, la fraternité évangélique régnera un jour sur la
terre !

— Vos paroles sont profondément justes, monsieur de
Plouernel ; oui, la découverte de l'imprimerie est marquée
du doigt de Dieu, — dit Jean Calvin. — Mais la nuit s’avance,
nos amis nous attendent sans doute, allons les rejoindre. —
Et ayant a ses cotés Gaspard de Coligny et le vicomte de



Plouernel, Jean Calvin continua de gravir la pente sinueuse
de la colline de Montmartre.

Christian, dans l'extréme surprise ou le jetaient les
affables paroles du descendant des Neroweg, ne trouva
tout d’abord, a son grand regret, un seul mot a Iui
répondre; il suivit silencieusement Jean Calvin, ne
remarquant pas que le prince Karl de Gerolstein I'observait
depuis quelques moments avec une attention croissante.
Ce seigneur, dans la vigueur de I'age, d'une figure male et
ouverte chemina quelques pas aux cOtés de l'artisan, puis
lui dit:

— Croyez-le, monsieur, si je n'ai pas tout a 'heure payé,
comme mes amis, un juste éloge a la courageuse
hospitalité accordée par vous a Jean Calvin, je n"apprécie
pas moins la générosité de votre conduite... Votre nom
m’'a frappé ; il a éveillé en moi de nombreux souvenirs...

— Mon nom... prince ?

— De grace, épargnez-moi cette appellation princiére ;
Christ I'a dit: « Tous les hommes sont égaux devant Dieu !
... » Vous vous appelez Lebrenn?

— Oui, monsieur.

— Le berceau de votre famille est la Bretagne
armoricaine ?

— Oui, monsieur.

— Avant la conquéte de la Gaule par Jules César, votre
famille habitait prés des pierres sacrées de Karnak ?...



Christian regarda Karl de Gerolstein, sans dissimuler
sa stupeur de rencontrer un étranger singuliérement instruit
de ces particularités de famille remontant a tant de siécles ;
le prince poursuivit :

— Vers le milieu du huitiéme siécle, 'un de vos aieux,
nommé Ewag, fils de Vortigem, I'un des plus intrépides
défenseurs de l'indépendance de la Bretagne, et petit-fils
d’Amael, qui connut Charlemagne, quitta sa terre natale ?

— Oui, aprés la grande insurrection armoricaine. Les
Bretons avaient fait appel dans cette révolte aux pirates
northmans établis a 'embouchure de la Loire; Ewrag
s’embarqua pour le Nord avec ces gens de mer.

— Il laissait en Gaule deux de ses fréres ?
— Rosneven et Gomer...

— Cet Ewrag, désormais établi au Danemark, eut un
petit-fils nommé Gaelo; il fut, en 'année 912, 'un des chefs
de pirates qui vinrent assiéger Paris sous le
commandement du vieuxRolf, plus tard duc de
Northmandie ?

— Encore une fois, monsieur, comment savez-vous ?...
Karl de Gerolstein sourit et reprit :

— Gaelo fut reconnu comme I'un des membres de votre
famille par Eidiol, en ces temps-la doyen des nautoniers
parisiens ?

— En effet, Gaelo fut amené blessé dans la maison de
mon aieul Eidiol; 'on apercut en pansant la blessure du



pirate northman ces deux mots : Brenn-Karnak, tracés sur
son bras en caractéres ineffagables, usage souvent adopté
en ces temps désastreux ou la violence et I'esclavage
séparaient frequemment les familles dés le berceau...
Grace a ces signes indélébiles, elles pouvaient du moins
espérer de reconnaitre et retrouver leurs enfants au milieu
de tant de bouleversements.

— Gaelo, aprés avoir épousé la belle SYGNE, l'une des
Vierges-aux-Boucliers, faisant partie de I'expédition du
vieux Rolf, repartit pour le Nord ?

—Oui; et depuis des siécles, nous avons toujours
ignoré le sort de cette branche de notre famille. Mais,
monsieur, je vous le répéete, il m'est impossible de
comprendre comment vous, prince allemand, vous
possédez une connaissance si exacte des annales de ma
famille roturiére et de race gauloise ?

— Votre surprise cessera lorsque...

Karl de Gerolstein fut interrompu par Jean Calvin, qui,
se retournant vers Christian, lui dit:

— Nous voici au sommet de la montée ; quel chemin
prenons-nous ?

— Je vais marcher le premier et vous lindiquer, —
répondit Christian. Et il hata le pas, tandis que le prince de
Gerolstein lui disait:

— I m'est impossible d’avoir avec vous un entretien
suivi, dont je suis, pour mille raisons, trés-désireux. Ou



demeurez-vous ?

— Sur le pont au Change, en face et a droite de la croix,
en venant du c6té du Louvre.

— Je me rendrai chez vous demain soir; je choisis cette
heure, monsieur Lebrenn, afin de ne pas vous distraire de
vos travaux. — Et, tendant la main a l'artisan, le prince Karl
de Gerolstein ajouta: — Donnez-moi la main, Christian
Lebrenn; nous sommes du méme sang... Mon fils, encore
adolescent, sait que le berceau de notre race est la vieille
Gaule armoricaine; le hasard des siécles et des
conquétes a rendu notre maison souveraine, mais nous
sommes d’origine plébéienne...

Le prince, aprés avoir cordialement serré la main de
Christian, ébahi, alla rejoindre Jean Calvin et ses amis.
Justin, placé en vedette a I'entrée du sentier rocailleux
conduisant a la carriére, s’avanga vers son compagnon
d’atelier, lui disant:

— Je commengais & m’alarmer. Toutes les personnes
convoquées au rendez-vous sont depuis longtemps
arrivées ; jen ai compté soixante-deux... Je reste ici de
guet; maftre Robert Estienne a prié I'un de ses amis d’aller
veiller vers 'escarpement de 'excavation ou aboutit I'issue
souterraine de la carriére... Tu sais, ce couloir pratiqué
derriére la grosse pierre a 'abri de laquelle nous étions
cachés l'autre nuit pendant I'entretien d’Ilgnace de Loyola et
de ses disciples ? J'ai visité ce matin cette voie; elle est
praticable.



— Ainsi, en cas dalarme, tu accourrais avertir
assemblée ?

— Oui; et de son cété, l'ami de matftre Robert Estienne
donnerait aussi I'éveil si besoin était. Or, il est presque
impossible que la carriere soit envahie par ses deux
issues a la fois ; 'une d’elles restera toujours libre.

— Espérons-le... Et si la réunion se passe
tranquillement, ami Justin, je reviendrai par ce sentier-ci;
nous rentrerons ensemble dans Paris.

— C’est convenu; je t'attendrai.

Bient6t Christian, Jean Calvin et ses amis, pénétrérent
dans la carriere; la se trouvaient réunis les principaux
partisans de la réforme a Paris : avocats, gens de lettres,
riches commercgants, artistes, savants illustres, seigneurs,
gens de cour et d’épée. Ainsi, sans compter Gaspard de
Coligny, le prince Karl de Gerolstein, le vicomte de
Plouemel, toutes les classes étaient représentées dans
cette réunion, dont faisaient partie Jean Dubourg, drapier
a Paris, rue Saint-Denis; Etienne Laforge, riche
bourgeois ; Anfoine Poille, architecte-magon, beau-frére
de Marie-la-Catelle (celle-ci avait été aussi convoquée, en
reconnaissance des services que cette femme si dévouée
rendait a la cause de la réforme par I'éducation des
enfants) ; Clément Marot, 'un des plus illustres poétes de
ce temps-ci; un jeune et savant chirurgien déja de grand
renom, Ambroise Paré, 'espoir de son art et de la science,
secourant de sa bourse les infortunés auxquels il donne



ses soins; Bermnard Palissy, potier de terre, dont les
ceuvres seront immortelles, et aussi versé dans les
connaissances de l'alchimie que célébre sculpteur; enfin,
quelques chefs des corporations, mais en petit nombre,
assistaient a 'assemblée. Les corps de métiers, plongés
en majorité dans une déplorable ignorance, subissaient
encore la fanatique influence des moines et, inspirés par
eux, ressentaient contre les réformés une haine aveugle.
Quelques flambeaux de cire, apportés par des assistants,
éclairaient les profondeurs de la carriére, jetant des lueurs
confuses sur ces nombreux personnages graves et
recueillis. Lorsqu'il entra, suivi de Gaspard de Coligny, du
prince de Gerolstein, du vicomte de Plouernel et de
Christian, JEAN CALVIN fut reconnu de quelques-uns des
réformés ; son nom courut de bouche en bouche avec une
expression de confiance, de respect et de dévouement;
ceux qui ne l'avaient point encore vu étaient frappés du
caractére résolu de sa physionomie male et pensive. Un
profond silence se fit, les réformés se formérent en cercle
autour de leur apétre ; il monta sur un bloc de pierre et leur
dit d’'une voix sonore, fortement accentuée :

— Mes chers freres, je vais, en peu de mots, vous
instruire du motif de cette réunion. Je viens de parcourir la
plus grande partie de la France ; j'ai conféré avec la plupart
de nos pasteurs et de nos amis, afin d’arréter de concert
avec eux les articles de foi de la religion évangélique, dont
la base a été jetée par 'immortel Luther. Si la formule de
nos communes croyances est adoptée par vous telle



qu'elle I'a été par la plupart de nos amis, I'unité de I'Eglise
reformée sera constituée. Voici notre CREDO, — ajouta
Jean Calvin en tirant de sa poche plusieurs feuillets de
papier, tandis que Robert Estienne, prenant 'un des
flambeaux de cire, s’approchait et éclairait Jean Calvin, qui
lut ce qui suit au milieu d’un profond et religieux silence :

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons qu'il y a
un seul Dieu, essence unique, spirituelle, éternelle,
invisible, immuable, infinie, incompréhensible, ineffable, qui
peut toutes choses, qui est toute sage, toute bonne, toute
juste et toute miséricordieuse ? »

LES REFORMES. — Oui, telle est notre croyance! —
telle est notre confession...

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que
Dieu se manifeste tel aux hommes, d’abord par la création
et par la conservation et la conduite de cette création; puis
par la révélation de sa parole, recueillie par Moise, et qui
constitue ce que nous appelons /Ecriture sainte contenue
dans les livres canoniques de I'Ancien et du Nouveau
Testament? »

LES REFORMES. — C’est le Livre, le Livre unique ! — le
code du bien et du mal; — 'enseignement de 'homme et
de lenfant; — la source divine de tout bien, de toute
consolation, de toute espérance !

CHRISTIAN LEBRENN, a part. — Moise était disciple
des prétres de Memphis ; qu'il ait donné tel ou tel dogme
égyptien comme émanant d’une révélation divine, peu



importe... ceci reste dans les nuages et n'est pas de
laction... Attendons...

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que la
parole contenue dans ces livres saints, procédant de Dieu
et non des hommes, est la régle de toute vérité ; qu'il n'est
loisible a personne d’y rien changer; que la coutume, les
jugements, les édits, les conciles, les miracles ne sauraient
étre opposés en rien a cette Ecriture sainte, mais, au
contraire, doivent étre réformés par elle ? »

LES REFORMES. — Oui, nous voulons pure et simple la
parole de Dieu; — nous la voulons dégagée de toutes les
impostures romaines qui, depuis des siécles, la faussent et
la pervertissent!

CHRISTIAN LEBRENN, & part. — Ici commence la
liberté d’examen, voila pourquoi jadhere a la réforme...

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que
cette Ecriture sainte nous enseigne que I'essence divine
se compose de trois personnes: le Pére, le Fils et le Saint
Esprit, et que cette Trinité est source de toutes choses
visibles et invisibles ? »

LES REFORMES. — C’est pour nous un article de foi, —
le fondement de notre religion.

CHRISTIAN LEBRENN, a part. — Ceci demeure encore
dans les nuages... Passons...

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que
'homme ayant été créé pur et entier a 'image de Dieu est,



par sa propre faute, déchu de la grace qu'il avait regue, et
que toute la lignée d’Adam est entachée du péché originel,
jusqu'aux petits enfants dans le ventre de leur mére ? »

LES REFORMES. — Le livre saint le dit; — nous devons
le croire! — La volonté du Seigneur est impénétrable ; —
quelle soit faite en toute chose! — Notre raison doit
s’humilier devant ce qui lui semble incompréhensible !

CHRISTIAN LEBRENN, a part. — Dieu d’amour et de
miséricorde ! proclamer en ton nom que ta volonté toute-
puissante frappe dans le sein maternel 'enfant encore a
naftre ! Dieu juste ! toi qui sais tout, passé, présent, avenir,
tu le savais, '’homme, ta créature, 'homme, qui n'a été que
parce que tu lui as dit: Sois... devait tomber dans le
péché... tu le savais!... Des générations, innocentes de la
faute du premier homme, devaient subir le chatiment
terrible qu’il ta plu de lui infliger... fu le savais!... Et
pourtant tu as dit: « Homme, tu tomberas dans le péché!
cette tache originelle marquera tes enfants jusque dans le
ventre de leur mére!... » Dieu clément! pardonne a
infirmité de mon entendement; mais comment puis-je
croire que le pére capable d’assurer a jamais le bonheur
de ses enfants... les voue a jamais au malheur ? comment
croire que le pére capable de donner a ses enfants un
discernement assez certain pour qu'ils évitent le mal... se
plaise volontairement a laisser flotter leur esprit indécis
entre le juste et [linjuste, surtout lorsquil sait que,
fatalement, ils choisiront I'iniquité ? surtout lorsqu’il sait que
la conséquence de ce choix sera effroyable pour eux et



pour leur race ?... Dieu juste ! quel est le but constant de
toutes les pensées, des efforts infatigables de tout homme
de bien, dans 'humble limite de ses facultés ? Donner a
ses enfants une éducation telle, quelle les préserve du
vice... telle, quil puisse se dire avec certitude, ineffable
recompense de ses soins, de ses sacrifices: « Mes
enfants seront honnétes gens! » Et toi, Dieu tout-puissant!
tu aurais dit: « Je veux que les mauvais penchants de mes
créatures 'emportent a ce point sur les bons, quelles
deviennent criminelles et soient a jamais damnées!... »
Encore une fois, pardon a l'infirmité de mon entendement,
6 Dieu! je ne saurais croire a ceci!...

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que,
par suite du péché originel, '’homme, corrompu dans sa
nature, aveugle en son esprit, dépravé dans son cceur, a
perdu toute vertu, et, quoiqu’il ait encore conservé quelque
discernement du bien et du mal, il tombe dans les ténébres
lorsqu’il veut comprendre Dieu a l'aide de son intelligence
et de sa raison humaine ; enfin, quoiqu'’il ait volonté de faire
ceci ou cela, cette volonté est captive du péché, de sorte
que l'homme, fatalement voué au mal et tombé en
malédiction, n'est libre de faire le bien que par la grace de
Dieu? »

LES REFORMES. — Telle est la volonté du Seigneur ; —
nous tombons dans les ténébres lorsque nous voulons
comprendre Dieu a l'aide de notre raison.

CHRISTIAN LEBRENN, a part. — Quoi, Seigneur! tu
nous aurais volontairement affligés d’une raison infirme,



incompléete, afin qu'il nous fit impossible de comprendre,
de contempler ta grandeur infinie; tu aurais dit: « Mes
créatures, au lieu de m’aimer, de m'adorer dans I'éclatant
rayonnement de ma gloire et de ma céleste bonté, me
craindront, m’adoreront dans les ténébres de leur
intelligence, obscurcie par ma volonté!... » Tu aurais dit:
« Homme, tu seras fatalement voué au mal! tu seras a
jamais captif du péché! je tenferme dans un cercle de fer
dont tu ne pourras sortir que par ma grace ! » Hélas! si ton
omnipotence me fait forcément méchant ou forcément bon,
6 mon Dieu! pourquoi me punir ou me récompenser ? En
bien ou en mal, ne suis-je pas ce que tu veux que je sois ?

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que
Jésus-Christ, étant la sagesse de Dieu et son Fils éternel,
a vétu notre chair afin d’étre Dieu et homme en une seule
personne ; nous le considérons tellement dans sa divinite,
que nous ne le dépouillons pas de son humanité; nous
croyons et confessons que Dieu, en envoyant son Fils, a
voulu montrer son ineffable bonté envers nous ; en le livrant
a la mort et le ressuscitant pour accomplir toute justice et
nous acquérir la vie céleste ? »

LES REFORMES. — Gloire a Dieu! — il nous a envoyé
son Fils pour nous racheter par son sang!

CHRISTIAN LEBRENN, a part. — Alors, pourquoi nous
damner tout d’abord afin de nous racheter ensuite? O
Christ! pauvre artisan de Nazareth, ami des affligés, des
repentis et des déshérités ! toi que notre aieule Geneviéve
a vu supplicier a Jérusalem, ma raison te comprend, t'aime



et te vénére! Tu ne tenveloppes pas d'une nuée
impénétrable, menacgante ; je vois ton pale et doux visage
entouré d’'une auréole sanglante et empreint d’une
souffrance toute humaine. Ta divine parole est accessible
méme a lintelligence des petits enfants, que tu aimais
tant; ta morale évangélique doit étre et sera le code de
'humanité! Combien de temps encore tes espérances
seront-elles dégues ? Les fers des esclaves seront brisés,
as-tu dit, il y a quinze cents ans et plus; et ces pharisiens
qui s’appellent tes prétres ont, durant des siécles, possédé
des esclaves, puis des serfs, et aujourd’hui ils comptent
leurs vassaux par milliers! ... Aimez-vous les uns les
autres! as-tu dit; et ces pharisiens qui s’appellent tes
prétres ont fait couler, font couler a cette heure des torrents
de sang chrétien, car ils confessent et pratiquent ta loi avec
foi, amour et courage, ces réformés, ces hérétiques! Je ne
partage pas leurs croyances judaigues; mais je suis de
coeur et d’ame avec eux lorsqu’ils combattent les iniquités,
les cruautés, les idolatries sacriléges de 'Eglise de Rome !
je suis de cceur et d’ame avec eux lorsqu’ils dévouent leur
vie au triomphe de ton regne, 6 Christ! homme ou Dieu!
au nom de l'égalité, de la fraternité humaine! La est la
vraie force, la puissance véritable de Ila réforme.
Quimporte ces dogmes mosaistes du péché originel, de la
fatalité du mal, de la méchanceté native de 'homme ? Ces
dogmes ne sont pas de l'action; mais la réforme agit
vaillamment, agit généreusement, agit chrétiennement, en
ramenant ton Eglise, O Christ! & sa simplicité, a sa pureté
premiére; en attaquant avec une noble audace ces



exécrables abus, dont, hélas! mon pauvre Hervé a failli
étre victime...

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que,
par le sacrifice unique que Notre-Seigneur Jésus-Christ a
offert en croix, nous sommes réconciliés avec Dieu pour
étre tenus et réputés justes devant lui ; ainsi nous croyons
que nous devons a Jésus-Christ notre délivrance compléte
et parfaite; nous croyons et confessons que, sans
méconnattre les vertus et les mérites, nous nous en tenons,
pour la rémission de nos péchés, a la simple obéissance
eta lafoi et a la loi de Jésus-Christ? »

LES REFORMES. — La loi et la foi de Jésus-Christ, tout
estla, — c’est notre code ! — La loi et la foi de Jésus-Christ,
— c’est 'amour du prochain, — c’est I'égalite, — la fraternite,
— c'est la révolte contre ces effroyables idolatries au nom
desquelles les plus grands scélérats sont et se croient
absous de leurs crimes par 'achat des indulgences! —
Non, non, c’est seulement par la foi et la pratique de la loi
évangélique que nos péchés nous seront remis !

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que,
puisque Jésus-Christ nous est donné comme unique
intermédiaire auprés de Dieu, et qu’il nous recommande
de nous retirer dans la solitude pour adresser privément,
en son nom, nos prieres a son Pére, tout ce que les
hommes ont imaginé de I'INTERCESSION DES SAINTS
TREPASSES n'est quabus et tromperie inventés pour
faire dévier les hommes de la simple et droite priere;
finalement, nous tenons le PURGATOIRE pour une illusion



du méme genre, ainsi que les VCEUX MONASTIQUES, les
PELERINAGES et les DEFENSES DE MARIAGE
CONCERNANT LES PRETRES, la CONFESSION
AURICULAIRE, l'observance cérémonieuse de certains
jours ou I'on ne peut consommer de viande; enfin, nous
tenons comme illusion les INDULGENCES et AUTRES
IDOLATRIES par lesquelles on pense mériter grace et
salut, et nous les regardons comme invention humaine
destinée a imposer le joug aux consciences ? »

CHRISTIAN LEBRENN,a part.— La est toute la
réforme! la REFORME D’ACTION, la REFORME
MILITANTE ; et voila pourquoi ma dignité, mon esprit, mon
coeur, sont avec elle!... C’est un grand pas vers le regne
de la RAISON PURE fondé sur le libre examen; le terrain
se déblaye, 'homme en communion et communication
directe avec Dieu par la priére, sans l'intercession de cette
Eglise que, dans la droiture et la simplicité de ta grande
ame, 6 Jeanne Darc, martyr des prétres et des rois! tu
répudiais déja, disant cette parole sublime : DIEU SOIT LE
PREMIER SERVI! Alors, plus de pape, incarnation de
l'autorité divine et humaine, ainsi que I'entend Loyola, plus
d’Alexandre VI, de Léon X, de Jules II; plus de pontifes
dissolus et féroces qui se disent tes vicaires, Dieu
clément! et qui épouvantent et dominent le monde par
leurs crimes! qui déchainent toutes les horreurs des
guerres religieuses!... Plus de papes qui, sacrant ou
excommuniant les rois, les font ou les défont, de sorte que,
découronnés du divin prestige dont la papauté seule



pouvait les entourer, les rois seront bientét emportés par le
torrent des idées nouvelles! Plus de saints, plus de
purgatoire, et 'abominable trafic des indulgences tombe
devant 'exécration générale ! Plus de voeux monastiques,
et des miliers de fainéants scandaleux deviennent
d’honnétes et laborieux citoyens! Plus de célibat pour les
prétres, et au lieu de former une caste isolée, forcément
possédée de lesprit d’envahissement, d’égoisme, de
domination, inhérent a toute caste, et de rester fatalement
étrangers aux plus doux, aux plus saints devoirs de la
nature, les pasteurs deviennent membres de la grande
famille humaine ! Plus de confession auriculaire, et aussitot
tombe cette monstrueuse et formidable machination
d’lgnace de Loyola, qui veut, par la confession, s’emparer
des consciences; par la conscience, des ames; par les
ames, des corps, et fonder ainsi la plus épouvantable
tyrannie théocratique qui ait jamais écrasé sous son joug
de fer l'esclave terrifieé, abruti, pervers, hypocrite et
dégradé! Oh! blasphéme! les fondateurs de cette
effroyable société s’appellent Jésuites! et Jésus a
proclamé la réhabilitation, I'affranchissement de 'homme
par 'amour, par le bien, par le juste, par 'expansion des
sentiments les plus doux, les plus généreux: I'égalité, la
fraternité !... O doux maftre de Nazareth! que la réforme
triomphe, que ta loi évangélique, dans sa pureté premiére,
soit la loi du monde, et le pouvoir des oppresseurs
casqués, mitrés ou couronnés aura vécu!

LES REFORMES. — Plus de pape ! — plus d’idolatrie | —



plus de célibat pour les pasteurs évangéliques! — plus
d’adoration d’'images! — plus de confession! — plus
d’intermédiaire entre Dieu et lhomme! — telle est notre
confession, — telle est notre croyance! — Nous la
proclamons au nom du droit sacré de la liberté de
conscience! — Nous ne voulons imposer notre foi a
personne, mais nous efforcer, par la persuasion, d’ouvrir
les yeux de nos fréres plongés dans les ténébres
séculaires de 'Eglise de Rome.

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons ces
illusions romaines de pures idolatries ; nous les rejetons,
appuyés par l'autorité des livres saints : par les paroles et
les actes des apotres Thimothée, texte 2 ; Jean, textes 16,
22, 24 ; Matthieu, textes 6 et 9; Luc, textes 11, 12, 25 ; par
lEpitre aux Romains, texte 14, et autres textes
évangéliques.

» Nous croyons et confessons que la ou la parole de
Dieu n'est pas regue, il n'y a aucune Eglise ; et pour cela,
nous rejetons les assemblées de la papauté, d’ou la vérité
divine est bannie, ou les sacrements sont corrompus,
abatardis, falsifiés, tandis que les superstitions et idolatries
y sont florissantes et fructueuses ? »

LES REFORMES. — Oui, séparons-nous de la
prétendue Eglise de Rome! — cette impure Babylone! —
cette grande prostituée ! — cette source empoisonnée d’ou
découlent tous les maux de 'humanité !...

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que



tous hommes sont vrais pasteurs en quelque lieu qu'ils
soient, pourvu qu’ils soient purs et quils reconnaissent
pour seul souverain et universel évéque Notre-Seigneur
Jésus-Christ; pour cette cause, nous protestons que nulle
Eglise, s'appelat-elle CATHOLIQUE, ne peut prétendre
aucune domination ou seigneurie sur toute autre Eglise ? »

LES REFORMES. — Voila pourquoi nous répudions
'Eglise de Rome ! — Christ est notre pape, notre évéque ! —
pas d’'intermédiaire entre Iui et nous!

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons que les
pasteurs, surveillants et diacres, doivent procéder de
I'élection, et quils doivent avoir ainsi témoignage de la
confiance du peuple ; pour exercer leur office, ils doivent
concerter entre eux les régles générales de I'Eglise, sans
décréter, sous 'ombre du service de Dieu, aucune régle
qui puisse lier LES CONSCIENCES ? »

CHRISTIAN LEBRENN,a part. - Laliberté de
conscience, c’est I'affranchissement de 'homme ! Honneur
a la réforme d’avoir proclamé ce grand principe, si elle Iui
estfidele!

LES REFORMES. — Oui, nous voulons élire nos
pasteurs, ainsi qu'ils 'étaient dans la primitive Eglise! —
assez longtemps nous avons wvu honteusement,
scandaleusement trafiquer des évéchés, des abbayes et
des cures!

JEAN CALVIN. — « Nous croyons et confessons qu'il n'y
a que deux sacrements: le baptéme, qui nous lave de la



souillure du péché originel; et la sainte-cene, ou
communion, qui hous nourrit, nous vivifie spirituellement de
la substance de Jésus-Christ, mystére céleste, seulement
accessible a la foi ?

» Enfin, nous croyons et confessons que Dieu a voulu
que les peuples soient gouvernés, quil a établi des
royaumes électifs ou héréditaires, des principautés, des
républiques, ou autres formes de gouvernement; nous
tenons donc pour certain qu’il faut obéir a leurs lois et
statuts, payer les tributs et impdts, et remplir tous les
devoirs de citoyens et de sujets de bonne et franche
volonté, encore que les gouvernements fussent iniques,
pourvu que l'empire souverain de Dieu demeure en son
entier; par ainsi, nous répudions ceux qui voudraient
rejeter les supériorités, mettre confusion et communauté de
biens, et renverser I'ordre de la justice ? »

CHRISTIAN LEBRENN, & part. — Quoi ! se soumettre a
une autorité inique ? Non, non! Jean Calvin sent lui-méme
ce quune pareille résignation aurait de blessant pour la
dignité humaine, aurait de contradictoire a l'essence
méme de la réforme... Cette réforme n'est-elle pas une
légitime révolte contre l'iniquité du pouvoir pontifical ? et,
au besoin, contre la force temporelle qui voudrait imposer
le culte romain aux réformés ? Aussi, aprés avoir posé ce
principe : 'on doit se soumettre aux gouvernants, fussent-ils
iniques, Calvin ajoute : pourvu que l'empire souverain de
Dieu demeure en son entier. Quentend-il par la, sinon
'empire souverain de la conscience? les principes



fondamentaux de I'Eglise évangélique, qui consacrent la
liberté de croyance et d’examen? L'on ne doit donc plus
obéissance a une autorité qui porterait atteinte a ces droits
sacrés de 'homme et a toutes leurs conséquences !

JEAN CALVIN. — Telle est, mes chers fréres, notre
confession de foi(29) ; 'adoptez-vous ?

LES REFORMES. — Oui, oui, nous I'adoptons ! — nous
la pratiquerons, — nous la soutiendrons, au péril de nos
biens, de notre liberté, de notre vie!

JEAN CALVIN. — La voila donc la confession, de foi de
ces hérétiques! et le clergé les dépeint aux yeux d’un
peuple ignorant et abusé comme des monstres souillés de
tous les crimes ! comme des ennemis acharnés de Dieu et
des hommes ! Que confessent-ils donc, ces hérétiques ? lis
confessent les dogmes fondamentaux de ['Eglise
chrétienne révélés par la divinité! Mais ces hérétiques
repoussent les inventions, les idolatries, les abus, les
scandales de I'Eglise des papes! La est notre crime,
crime irrémissible! nous attaquons la cupidité insatiable,
'orgueil superbe et le despotisme du prétre! Ce crime...
un grand nombre de nos fréres l'ont déja expié par le
martyre, d’autres 'expieront encore. L’acharnement de nos
ennemis augmente en raison du progrés de [I'Eglise
évangélique... En voulez-vous une preuve? La nuit
passée, ici, dans le lieu ol nous sommes réunis afin de
confesser le plus sacré des droits: LA LIBERTE DE
CONSCIENCE, sept prétres se sont engagés par un
serment redoutable a assurer 'omnipotence absolue de



Rome sur les ames, a fonder le regne inflexible du
gouvernement théocratique sur le monde, courbé sous les
plus lourdes chaines que la tyrannie ait jamais forgées!
Cette nouvelle société s’appelle la Société de Jésus; elle
doit étre et sera un terrible instrument entre les mains de
nos ennemis! Ce fait seul est un indice des dangers dont
nous sommes menacés. Deux mots encore. Notre Credo,
notre confession de foi est fixée... elle sera celle de toutes
les églises évangéliques de France; maintenant, quelle
attitude devons-nous prendre en face du redoublement de
persécutions dont nous sommes l'objet? Devons-nous...
et c’est la ma pensée... devons-nous les subir avec un
redoublement de résignation? ou bien, la mesure
comblée, résister a la force par la force? Telle est la
question sur laquelle il est urgent de prendre une
détermination... J'invite notre ami Robert Estienne a
émettre son opinion a ce sujet.

MAITRE ROBERT ESTIENNE. — Selon moi, nous
devons, ainsi que nous l'avons déja fait, et Jean Calvin le
premier, adresser au roi Frangois I°" de nouvelles et
respectueuses requétes, afin qu'il lui plaise de nous laisser
exercer paisiblement notre religion, en nous conformant
rigoureusement, selon notre coutume, aux lois du royaume ;
si notre humble supplique est encore repoussée, puisons
dans la force méme de nos convictions le courage de
supporter la persécution jusquaux derniéres limites du
possible...

JEAN DUBOURG, le marchand drapier. — Je partage



lavis de Robert Estienne; résignons-nous patiemment,
vaillamment. Ah! chers fréres, c’est quelque chose
d’horrible que la guerre civile! un homme de bien doit
épuiser la source de toutes les amertumes, de toutes les
douleurs, et, s'il le faut, subir le martyre en confessant sa foi
plutét que de déchainer sur son pays les horreurs d’'une
lutte fratricide !

JEAN CALVIN. — Monsieur de Coligny, quelle est votre
opinion?

GASPARD DE COLIGNY. — Monsieur, je suis de
beaucoup, je crois, le plus jeune de I'assemblée; je me
rangerai a l'avis qui prévaudra.

JEAN CALVIN. — De grace, parlez... Vous étes homme
de guerre ; il importe de connaitre votre opinion...

GASPARD DE COLIGNY. — Puisque vous insistez,
monsieur, je dois déclarer ici que ma famille doit beaucoup
aux bontés duroi; il a bien voulu me confier, a moi presque
adolescent, une compagnie dans son armée ; je suis donc
lié envers Iui par la reconnaissance... Mais il est pour moi
un sentiment supérieur a celui de la gratitude due a des
faveurs royales... ce sentiment est celui des devoirs
qu'impose la foi! Tout en déplorant les cruelles extrémités
de la guerre civile, dont jai horreur; tout en regrettant
profondément de tirer 'épée contre le roi, ou plutdt contre
ses funestes conseillers, je me résoudrais a cette fatalité
si, la persécution arrivant a ses derniéres limites, il fallait
défendre la vie de nos freres, placés dans cette



alternative : de périr ou d’abjurer leur foi... Quant a me
prononcer sur 'opportunité du moment de la lutte, si ce
qu'a Dieu ne plaise, elle doit jamais s’engager... je laisse
cette décision a de plus expérimentés que moi; mais au
moment de I'action, mes biens, mon épée, ma vie, seront
au service de la cause.

AMBROISE PARE. — Christ et la charitt de ma
profession m’ordonnent d’accorder également mes soins a
nos amis et a nos ennemis ; je ne saurais donc apporter
ici, mes fréres, que des paroles de paix. Soyons inflexibles
dans notre croyance ; mais forgons nos persécuteurs eux-
mémes a reconnaitre notre modération; lassons leur
violence par notre patience.

LE VICOMTE DE PLOUERNEL. — La patience pourtant
aunterme!... Notre résignation n'a-t-elle pas assez duré ?
naugmente-t-elle pas [laudacieuse iniquitt de nos
ennemis ? peuvent-ils nous faire pis qu’ils nous font?
Voulez-vous une deriére fois recourir a d’humbles
requétes ? Soit, requérons, supplions encore ! mais si I'on
nous répond par de nouveaux dénis de justice, alors,
dressons-nous résolument, promptement, contre nos
ennemis! Nous sommes en majorité dans certaines villes
commercgantes, dans certaines provinces, repoussons la
force par la force, I'exemple sera bientdét suivi; nos
ennemis reculeront devant notre attitude menacante et
feront droit & nos légitimes exigences. Mais, selon moi,
pousser trop loin notre longanimité serait nous exposer a
voir décimer chaque jour notre parti; et 'heure du combat



venue... elle viendra, je le crois, fatalement... nous aurons
perdu nos meilleurs soldats. En résumé, tentons une
derniére fois d’obtenir le libre et paisible exercice de notre
culte... sinon, aux armes !

LE PRINCE KARL DE GEROLSTEIN. — Mes fréeres, je
suis étranger, jarrive d’Allemagne ; jai assisté aux luttes et
au triomphe de la réforme préchée par le grand Luther;
permettez-moi de vous dire en deux mots ce que jai vu.
Lon n'a pas, dans notre vieille Allemagne, requété,
supplié ; 'on a affirmé le droit de tout homme a prier selon
sa conscience ; artisans, seigneurs, bourgeois, ont dit: —
« Nous ne voulons plus subir le joug odieux de I'Eglise de
Rome ; et a qui voudrait nous I'imposer par I'épée, nous
résisterons par I'épée. » — A cette heure, la réforme, en
Allemagne, défie ses ennemis. L'Allemagne n'est pas la
France, je le sais; mais les hommes sont partout les
hommes ; partout la résolution s’appelle la résolution, et
ses conséquences sont partout les mémes !

JEAN CALVIN. — Monsieur Christian Lebrenn, quelle
est votre opinion ?

CHRISTIAN LEBRENN. - La woici. Lhistoire
m’enseigne que demander aux papes Ou aux rois la
réforme des superstitions ou de la tyrannie est absolument
inutile. Jamais [I'Eglise de Rome ne renoncera
volontairement a des idolatries, a des abus qui font sa
puissance et sa richesse; jamais un roi catholique,
consacré par I'Eglise et s’appuyant sur elle comme elle
s’appuie sur lui, ne reconnaitra volontairement la réforme.



La réforme nie l'autorité du pape ; attaquer le pape, c’est
attaquer les rois ; ébranler l'autel, c’est ébranler le tréne;
toutes les autorités sont solidaires, parce que toutes les
libertés le sont aussi. Enfin, vous dites : « Que demandons-
nous? A exercer paisiblement notre culte en nous
conformant aux lois du royaume. » Mais les lois du
royaume défendent formellement I'exercice de tout autre
culte que celui de I'Eglise catholique ; que faire alors ? Ou
confesser notre foi et subir les rigueurs des lois; ou leur
échapper en abjurant; ou leur résister par les armes.
Obtiendrons-nous des édits de tolérance ? J'en doute ; et
fussent-ils obtenus, ils ne nous offriraient aucune sécurité,
étant révocables d’'un moment a l'autre; nous serions
toujours sous le couteaul!... Il faudra donc opter forcément
entre — l'abjuration, — le martyre passif, — ou la révolte
ouverte. — Le sang des martyrs est fécond ; mais le sang
des soldats combattant pour le plus sacré des droits est
fécond aussi... Je termine. Nous ne devons, nous ne
pouvons, selon moi, espérer ni 'autorisation ni la tolérance
de notre culte; t6t ou tard, poussés a bout par la
persécution, nous serons obligés de repousser la violence
par la violence. Envisageons donc résolument cette
nécessité terrible ; mais disons-nous ceci pour la paix de
notre conscience: A cette heure encore, il dépend de
IEglise de Rome et du roi de France de mettre terme au
supplice de nos fréres, de prévenir a jamais les maux
affreux des guerres civiles et religieuses ; il suffit pour cela
d’un arrét d’une ligne ; cet arrét, le voici: — Chacun peut,
librement, publiquement, exercer sa religion en



respectant la croyance dautrui...— Cet arrét, si juste, si
simple, consacrant la plus inviolable des libertés, cet arrét,
seule solution équitable et pacifique de la question
religieuse, croyez-vous que, sur notre humble requéte, il
sera rendu ?

LES REFORMES. — Non, non! — C’est impossible ! —
Ni le roi ni le pape n'y consentiront jamais !

CHRISTIAN LEBRENN. — C’est mon avis ; cependant,
afin de mettre le droit de notre co6té, adressons une
derniére fois notre requéte; si elle est repoussée,
constatons ceci a la face des hommes et de Dieu: « Il a
uniguement dépendu du pape et du roi, par
l'accomplissement d’'un acte d’'impérieuse nécessité, de
prévenir des malheurs horribles! » Donc, que le sang qui
doit couler retombe & jamais sur 'Eglise de Rome et sur la
royauté! Courons aux armes, puisque, hélas! c’est
toujours par les armes que I'on conquiert les libertés !

JEAN CALVIN. — Notre frere Bernard de Palissy, dont
nous apprécions l'excellent jugement, veut-il nous faire
connatftre son opinion ?

BERNARD PALISSY avec une bonhomie pleine de
finesse. — Que vous dirai-je, mes fréres ? je ne suis qu’'un
pauvre faiseur de pots ; mais comme il s’agit de les casser
résolument... les pots, selon le jugement de notre ami
l'artisan d’imprimerie, je vous raconterai simplement ce qui
m’arriva I'autre jour. Je m’étonnais comme vous de ce que
la religion évangélique, douce, charitable, paisible,



résignée, ne demandant rien pour son petit troupeau,
qu'une modeste place au soleil du bon Dieu, elt autant
d’ennemis acharnés; quelque peu versé dans l'alchimie :
Voire! me suis-je dit, lorsque, pour confectionner les
vernis, les couleurs, les émaux dont je décore mes vases,
je rencontre une substance réfractaire, quoi fais-je ? Je la
soumets a I'alambic, je la décompose, et ainsi je reconnais
les éléments divers dont elle est formée. Voire! si je
passais a l'alambic les ennemis de la réforme, afin de
découvrir en eux ce qui nous les rend si réfractaires ? Ainsi
dit, ainsi fait. Je soumets d’abord a mon alambic
philosophique le cerveau d’un chanoine, et je lui demande :
— Pourquoi est-ce que tu es si grand ennemi de la religion
évangélique ? — « Pardieu! — me répond le chanoine, —
parce que vos ministres étant précheurs et gens de
science, nos ouailles voudraient aussi nous entendre
précher en moines de sapience; or, je ne sais point
précher, moi, et encore moins lire et écrire. Je suis
accoutumé, dés mon noviciat, a mes grandes aises, a
lignorance, a la fainéantise, ce pourquoi je soutiens
'Eglise de Rome, qui soutient mon ignorance, mes
grandes aises et ma fainéantise... » — Ensuite de ce
moine, jexpérimentai la téte d’'un abbé; oh! elle était
terrible, terrible! elle ne voulait supporter I'alambic, elle
regimbait, mordait, rageait dans de noires coléres
vindicatives, ne voulant point absolument que I'on vit ce
quil y avait dedans elle; je parvins cependant a séparer
ses parties, savoir: la colére noire et pernicieuse d’un
coté; 'ambition et l'orgueil de lautre; les pensées de



meurtre intestin que notre abbé nourrissait contre ses
ennemis ; aprés quoi je reconnus que sa superbeté, son
avarice, sa vindicative, le rendraient toujours réfractaire a
la douceur, & 'humilité de I'Evangile... J'expérimentai pour
lors un conseiller du parlement, le plus fin Gautier qu’on st
voir; et ayant distillé mon galant dans mon alambic, je
trouvai que dedans son ventre il avait plusieurs gros
morceaux de bénéfice dont il s’était tellement engraissé,
qu'il crevait dans ses chausses ; quoi voyant, je Iui dis: —
« Viens c¢a... Nest-ce point pour conserver tes gros
morceaux de bénéfices que tu ferais le proces aux
réeformés ? N'est-ce pas damnable ? « — Quoi damnable ?
— me répondit-il; — il y aurait donc infiniment de damnés,
car en notre cour souveraine du parlement et dans toutes
les cours de France, il est bien peu de conseillers ou de
présidents qui ne possédent quelque morceau de bénéfice
ecclésiastique qui aide a entretenir les dorures, les
accoutrements, les banquets, les menus plaisirs de la
maison et la grasse cuisine ? Or, bélitre de potier (a moi il
parlait), si la réforme triomphait, est-ce que nos bénéfices
ecclésiastiques ne s’en iraient pas a vau-leau? et avec
eux toutes nos petites et grandes réjouissances ? Et c’est
pour cela que nous vous bridlons, paiens! » — Quoi
entendant, je m'écriai: O pauvres chrétiens, ou en étes-
vous ? Vous avez contre vous les cours du parlement, les
grands seigneurs, qui profitent aussi des bénéfices ; or tant
quils seront repus d’'un tel potage, ils resteront vos
ennemis capitaux; ce pourquoi je suis d’avis que nous
serons persécutés tout le temps de notre vie, mes fréres...



Ayons donc refuge en notre capitaine et protecteur Jésus-
Christ, lequel saura un jour venger l'injure des méchants et
le mal quon nous aura fait(30)... Donc, souffrons,
résignons-nous jusqu’au martyre, et, selon le petit jugement
d’un pauvre potier, ne cassons point les pots, mes fréres...
Quoi faire de pots cassés ?

JEAN CALVIN. — Notre célebre poéte Clément Marot
nous fera-t-il connaitre son opinion ?

CLEMENT MAROT. — Mes fréres, notre ami Bernard
Palissy, 'un des plus grands artistes de ce temps-ci... et
de tous les temps... vous a parlé en potier; moi, poéte, je
vous parlerai du profit que I'on pourrait tirer de mon humble
meétier en faveur de notre cause. Avant de recourir a la
terrible extrémité de la guerre civile, pourquoi ne pas tenter
encore d’agir par la persuasion ? d’attirer le monde a nous
par le charme divin de la parole évangélique? Tenez,
I'autre jour, une idée m’est venue : les femmes valent mieux
que nous... cet aveu est facile en présence de notre soeur
Marie-la-Catelle, que japercois; elle est la vivante
démonstration de mon dire ; personne de nous, et des plus
gens de bien, ne la surpasse en tendre commisération
pour les affligés, en soins délicats et touchants pour les
pauvres enfants abandonnés; donc les femmes valent
mieux que nous, sont plus que nous accessibles aux
sentiments purs, élevés, célestes ; puis, pour elles, la vie se
résume en ce mot: aimer... De 'amour terrestre a 'amour
divin, il 'y a qu'une aspiration plus haute ; tachons donc de
les élever jusqu’a cette sphéere sublime. Ce dicton vulgaire,



mais juste : « — Les petites causes produisent souvent de
grands effets, » — m’'a inspiré la pensée que voici ; je me
suis demandé: Que chantent d’habitude les femmes
artisanes, bourgeoises ou dames? Des chansons
d’amour... Ces chansons, la corruption des meceurs de
notre temps les a presque toujours faites grossiéres ou
obscénes ; d’ordinaire, 'esprit, le coeur, deviennent I'écho
de ce que dit la bouche, de ce qu'entend l'oreille, de ce qui
occupe la pensée. Ne serait-ce point un grand bien de
substituer a ces chants licencieux de chastes chants,
attrayants par 'amour ? Ce pourquoi j'ai songé a mettre en
vers et en musique les saints cantiques de I'Ecriture, si
souvent parfumés d'une poésie adorable et divine,
espérant que peu a peu les chanteuses, pénétrées de
I'ineffable vertu de ces chants célestes, les diront, non plus
des lévres, mais du plus profond de leur coeur; et alors
seraient comblés mes voeux, exprimés par ces vers
destinés a servir de préface a nos psaumes :

O vous, dames et damoiselles,

Que Dieu fit pour étre son temple,

Et faites, sous mauvais exemple,
Retentir et chambres et salles

De chansons mondaines et sales ;
Je veuxici vous présenter

De quoi sans offense chanter.

Et sachant que point ne vous plaisent



Chansons qui de 'amour se taisent,
Celles qu'ici présenter jose,

Ne parlent certes d’autre chose,

Ce n'est quAMOUR... Amour lui-méme,
Dans sa sapience supréme,

Les composa, et 'lhomme vain

N’en a été que I'écrivain;

Amour duquel parlant je voys (je vais),
A fait en vous langage et voix

Pour chanter ses hautes louanges,
Non point celles de dieux étranges
Qui n’ont ni pouvoir ni aveu

De faire en vous un seul cheveu;
L’amour dont je veux que chantez

Ne rendra vos coeurs tourmentés
Ainsi que l'autre... mais sans doute

Il vous remplira 'ame toute

De ce plaisir solacieux

Que sentent les anges aux cieux(31).

Clément Marot disait ces vers charmants, lorsque
soudain Justin entra précipitamment dans le souterrain en
criant:



— Alerte ! alerte !... une troupe d’archers et de cavaliers
du guet monte le chemin de 'abbaye... j’ai vu au loin reluire
leurs casques... Fuyez, fuyez par lautre issue de la
carriere!...

Un grand tumulte succéda aux paroles de lartisan; il
prit 'un des flambeaux, courut a I'entrée du couloir masqué
par le bloc de pierre, et pénétra dans I'étroite ouverture en
disant:

— Suivez-moi... je connais le chemin!

— Fréres ! — s’écria le vicomte de Plouernel, — nous tous
hommes d’épée qui sommes ici, restons ; le guet n'osera
mettre la main sur nous, la cour compte avec nos
familles... Mais vous, Calvin, et tous ceux que le privilege
ne met pas a I'abri des poursuites de nos ennemis, fuyez!

— Vous pouvez fuir avec sécurité, — ajouta Gaspard de
Coligny; — les archers du guet nous trouvant ici ne
pousseront pas plus loin leurs recherches.

— S’ils découvraient la seconde issue par laquelle vous
allez vous échapper, — ajouta le prince Karl de Gerolstein,
— nous mettrions 'épée a la main; nous sommes ici une
vingtaine capables de tenir le guet en respect pendant que
vous gagnerez au large.

Ce prudent avis est suivi par ceux que leur naissance
ne sauvegardait pas; Jean Calvin, dont la vie était si
précieuse a I'Eglise évangélique, s’avance le premier sur
les pas de Justin, porteur du flambeau; puis les autres
réformés se pressent a leur suite. Le couloir, trés-étroit, a



son entrée, allait ensuite s’élargissant et aboutissait a une
excavation profonde entourée de berges escarpées, dont
'une offrait un étroit et rapide sentier a 'aide duquel I'on
pouvait gravir jusqu’a la créte de ce ravin, au-dela duquel
se trouvaient les champs et les bois étagés au versant de
la colline de Montmartre. Robert Estienne, Clément Marot,
Bernard Palissy et Ambroise Paré ne quittaient pas Jean
Calvin; Christian aidait Marie-la-Catelle a traverser les
rocailles. Lorsque tous les fugitifs se trouverent réunis au
fond de 'excavation, Jean Calvin leur dit:

— Avant de nous séparer, mes freres, permettez-moi de
vous recommander encore, malgré la diversité des
opinions émises a ce sujet, de ne pas tenter une rébellion
qui, en ce moment surtout, serait la joie, le triomphe de nos
ennemis... Résignation, courage, persévérance, espoir,
telle doit étre maintenant notre devise... Notre heure
viendra!l... Certain, aprés la réunion de cette nuit, de
ladhésion des réformés de Paris au Credo de I'Eglise
évangélique, je vais poursuivre mon voyage a travers la
France, engager nos fréres des provinces d’imiter
l'exemple de Paris, d’opposer la patience d’'une foi
intrépide aux violences de nos ennemis. — Puis,
s’adressant a Christian: — Monsieur Lebrenn, vous avez
prononcé une phrase dont la profonde justesse m’a
frappé: « — Un arrét d’'une ligne portant que chacun est
libre de professer ouvertement son culte en respectant
celui d’autrui, — avez-vous dit, — préviendrait d’affreux
malheurs... Que le sang qui coulera peut-étre un jour



retombe sur ceux-la qui, par un odieux déni de justice,
auront soulevé de terribles guerres civiles!... » Oui,
anathéme a ceuxda!... Et c’est parce que I'équité, le droit
est avec nous qu’il nous faut redoubler de modération...
Adieu, monsieur Lebrenn; je n’'oublierai jamais Ila
généreuse hospitalité que vous m’'avez accordée en ces
tristes temps!

Aprés de touchants adieux échangés entre Jean Calvin
et les religionnaires, il fut convenu qu'ils rentreraient dans
Paris par groupes isolés de trois ou quatre personnes, afin
de ne pas éveiller les soupgons des gardiens des portes
Montmartre et Saint-Honoré, instruits sans doute de
l'expédition du guet contre une assemblée nocturne
d’hérétiques tenue a Montmartre. Le jour allait bientot
paraftre. Jean Calvin, Robert Estienne, Clément Marot,
Ambroise Paré, Bernard Palissy et quelques autres, aprés
avoir gravi le sentier qui conduisait hors du ravin, se
dirigérent a travers champs du cb6té de la porte Saint-
Honoré ; d’autres groupes se formérent, tirant séparément
chacun de son co6té. Christian, Justin, Jean Dubourg,
Laforge, autre riche bourgeois, Marie-la-Catelle et son
beau-frére Poille, le magon architecte, prirent la route de la
porte Montmartre, ou ils arrivérent au soleil levant ; quoique
leur groupe ne fit composé que de six personnes, ils
convinrent, par surcroit de prudence, de ne pénétrer dans
Paris que deux a deux: d’abord Jean Dubourg et Laforge ;
puis la Catelle et son beau-frére ; enfin Justin et Christian.
Leur rentrée devait étre inapergue, pensaient-ils ; car déja



les paysans qui apportent des légumes et des fruits aux
halles se pressaient aux abords de la porte de la ville avec
un grand nombre de charrettes. Justin et Christian, bient6t
séparés de leurs amis au milieu de cet encombrement de
charrois, n’étaient plus qu'a quelques pas de la vo(te du
rempart, lorsqu’ils entendirent tout a coup de grandes
clameurs et ces mots, répétés avec un accent d’indignation
et de menace par une foule de voix: « Luthériens!
luthériens! A mort les hérétiques! » — Un cruel
pressentiment navra Christian et son compagnon; ceux de
leurs amis qui les précédaient avaient sans doute été
reconnus et arrétés a la porte Montmartre. Tenter de les
secourir, ¢’était s’exposer a partager leur sort sans espoir
de leur venir en aide.

— Crois-moi, n'essayons pas de rentrer dans Paris a
cette heure, — dit Justin a Christian, — nous sommes
artisans de l'imprimerie de M. Robert Estienne, cela suffit
pour que nous soyons soupgonnés d’hérésie... Cet infernal
Gainier, 'espion du lieutenant criminel, a sans doute donné
notre signalement a sa bande... Faisons, s’il le faut, le tour
du rempart afin de rentrer par la Bastille Saint-Antoine;
cette porte est si éloignée de Montmartre, que peut-étre
I'on n'aura pas donné 'éveil de ce coté...

— Ma femme et mes enfants seraient dans une mortelle
inquiétude s’ils ne me revoyaient pas ce matin a la maison,
— répondit Christian ; — je vais tacher de passer a la faveur
du tumulte qui, malheureusement pour nos amis,
augmente... Entends-tu ces cris forcenés ?



— Oui, aussi, je ne veux pas braver un péril inutile...
Adieu, Christian; je n'ai ni femme ni enfants, mon absence
prolongée n'inquiétera personne; je préfere gagner la
bastille Saint-Antoine. Nous nous retrouverons tantét, je
'espére, a l'imprimerie...

Les deux amis se séparent; Christian, dont 'angoisse
augmente a chaque instant en songeant a la pauvre Marie-
la-Catelle et a ceux qui 'accompagnent, se résout a
pénétrer a tout risque dans Paris ; cependant, avisant prés
de lui un paysan conduisant une charrette remplie de
léegumes et recouverte d’'une toile soutenue par des
cerceaux, il lui dit en tirant de sa poche une piéce de
monnaie :

— Mon ami, je suis harassé de fatigue, je vais du coté
des halles; voulez-vous me donner place dans votre
charrette jusqu’au milieu de la ville ?

— Volontiers... — répondit le paysan en prenant la piéce
de monnaie.

Christian monte et se tapit au fond du chariot, écarte les
plis de la toile afin de tacher de voir au dehors; car les
clameurs deviennent de plus en plus menagantes. Hélas ! a
peine la charrette, aprés avoir passé sous la voite de la
porte, a-t-elle pénétré dans lintérieur de la cité, que
Christian, dominant la foule, apercoit a peu de distance de
lui, déja garrottés, Marie-la-Catelle, son beau-fréere Poille,
Jean Dubourg et Laforge ; un rang d’archers contenait a
grand’peine la multitude furieuse demandant a grands cris



quon lui livrat « ces hérétiques, ces ensabbattés, ces
luthériens égorgeurs d’enfants ! » Les victimes, pales mais
calmes, un sourire de triste pitié aux lévres, promenaient
sur ces fanatiques un regard serein; Marie-la-Catelle, les
yeux levés au ciel, les mains croisées sur la poitrine,
semblait résignée au martyre. Les imprécations
redoublaient; déja les plus forcenés du populaire
ramassaient des pierres afin de lapider les victimes,
lorsque la charrette ou se cachait Christian, poursuivant
lentement sa marche, déroba ce cruel spectacle a la vue
de Tlartisan. Il sut plus tard les détails de l'arrestation de
ses amis. La Catelle et son beau-frére, depuis longtemps
signalés par le Gainier comme hérétiques endurcis, furent
reconnus et saisis par les espions du lieutenant criminel,
postés depuis le milieu de la nuit a la porte Montmartre ;
Jean Dubourg et Laforge, marchant a quelques pas
derriere Marie-la-Catelle et cédant a un mouvement
généreux, coururent a elle et, pour cela seulement qu'ils la
connaissaient, furent comme elle arrétés, garrottés.
Christian sut aussi plus tard que la réunion des réformés a
Montmartre avait été découverte par Lefevre: celui-ci,
guidant les recherches du sergent dans le galetas et
remarquant, épars sur le plancher, quelques débris de
lettres de convocation écrites par Jean Calvin ou se lisait le
mot Montmartre, courut communiquer ses soupgons au
lieutenant criminel. Il mit le guet en campagne ; mais a leur
entrée dans la carriére, les archers, se trouvant en face de
seigneurs et de gens d’épée résolus a leur résister,
n'oserent point les arréter.



Christian descendit de la charrette au milieu de Paris et
se dirigea en hate vers sa maison; il arrivait sur le pont au
Change, lorsqu'il vit accourir a Iui le franc-taupin; celui-ci,
aprés avoir guetté toute la nuit le retour de lartisan,
l'instruisit de 'arrestation de sa femme, de ses enfants, du
danger dont il était menace s'il rentrait chez Iui, et le décida
a se rendre aussitot dans un refuge assuré.

*

* %

Héna Lebrenn, séparée de sa mére, fut conduite et
enfermée au couvent des Augustines; elle raconta les
suites de son arrestation dans la lettre suivante, qui devait
étre remise a Brigitte.

LETTRE D’HENA LEBRENN,

EN RELIGION, SCEUR SAINTE-FRANCOISE-AU-
TOMBEAU

Décembre 1534. — Au couvent des Augustines.

Joies du ciel! 'on m’assure, bonne meére, que tu liras
cette lettre ! Mon Dieu! mes idées se troublent; je voudrais
pouvoir te dire a la fois tout ce qui m’est arrivé depuis notre
séparation jusqu'a ce moment... hélas! j’ai tant de choses
a t'apprendre ; vous serez, toi et mon bon pére, si étonnés,
si chagrins peut-étre, en sachant qu'aujourd’hui méme...

Mais il me faut reprendre mon récit a dater de ce
malheureux jour ou nous avons été conduites, toi a la
prison du Chéatelet, moi ici... Jiignore ce qui vous est



advenu a toi et a mon pére ; mes questions a ce sujet ont
toujours été vaines. L'on m'a constamment répondu que
vous jouissiez d’'une bonne santé... Je 'espére, je le crois;
quel intérét aurait-on eu a m’abuser ?

Jai donc été amenée ici au milieu de la nuit et
enfermée dans une cellule, sans avoir vu personne que la
touriére. Te dire combien jai pleuré, a quoi bon? Tu le
devines... Le matin venu, la touriere m’a appris que
jaurais, a midi, la visite de madame la supérieure; jai
demandé la permission d’écrire a ma famille, afin de
linstruire du lieu de ma réclusion, 'on m’a répondu que
'abbesse déciderait de cela. Elle s’est rendue auprés de
moi a midi. J’ai cru d’abord voir en elle une dame de la
cour, tant elle était superbement parée ; rien dans ses
vétements ne rappelait le costume religieux. Elle est jeune
et belle ; il m’a semblé lire la bonté sur son visage. Je me
suis jetée a ses pieds, la suppliant de me faire conduire
auprés de mes parents ; voici sa réponse :

— Ma chere fille, vous avez été élevée dans l'impiété ;
vous étes ici pour travailler a votre salut. Lorsque vous
serez suffisamment instruite dans notre sainte religion
catholique, apostolique et romaine, vous prononcerez des
voeux éternels afin d’entrer dans notre ordre des
Augustines; il vous sera ensuite permis de revoir vos
parents. Vous ne quitterez pas cette cellule avant d’avoir
pris le voile ; vous sortirez seulement chaque jour pour faire
une promenade sous les arceaux du cloitre en compagnie
de l'une de nos sceurs. I dépend de vous d’acquérir



promptement l'instruction religieuse nécessaire pour entrer
dans notre ordre ; aprés quoi, je vous l'ai dit, vous pourrez
revoir chaque semaine votre famille.

— Mais, madame, je nai jamais eu la vocation
religieuse, — dis-je a l'abbesse; — et aurais-je cette
vocation, je ne prononcerais pas des voeux sans le
consentement de mon pére et de ma mére.

— Votre pére est dans les cieux, c’est le Seigneur Dieu ;
votre mére est aussi au ciel, c’est la sainte vierge Marie. A
ces divins parents, vous devez obéir et satisfaire ; mais
non a vos parents charnels. Hérétiques, ils vous ont
infectée d’'une pestilentielle hérésie! le Seigneur, dans sa
miséricorde, a voulu, pour le bonheur de votre ame, vous
enlever a cette école de perdition; le giron de notre sainte
mére I'Eglise vous est ouvert, revenez-y. Soyez docile,
vous serez heureuse; sinon, a mon grand regret,
jemploierais de salutaires rigueurs afin de vous
contraindre a votre propre bien. Dés demain, un de nos
freres de l'ordre de Saint-Augustin viendra vous donner
l'instruction religieuse ; et, je vous le répéte, vous n'aurez
aucun rapport avec vos parents avant la prononciation de
vos veeux; il dépend ainsi de vous de revoir bientot votre
famille.

La supérieure, sans vouloir m’entendre davantage, m’a
laissée seule. I me fallait donc embrasser la vie
monastique ou perdre 'espérance de jamais vous revoir,
mon bon pére, ma bonne mere ! Cette pensée fut affreuse
pour moi ; je résolus de résister aux volontés de 'abbesse ;



ma détermination a ce sujet une fois connue, 'on me
rendrait sans doute ma liberté.

Vers la fin du jour, 'une des sceurs vint me proposer une
promenade sous les arceaux du cloftre; je lui déclarai
qu’aucune puissance humaine ne me contraindrait a des
veeux qui devaient a jamais m’éloigner de mes parents
bien-aimés. Cette religieuse, d'une figure séche et
méchante, m'engagea froidement a bien réfléchir a mes
paroles ; car si, par obstination, je refusais, — disait-elle, —
de faire mon salut, 'on saurait m’y forcer. Je persistai dans
mon refus. Notre promenade terminée, je regagnai ma
cellule; 'on m’apporta mon repas; je me couchai
profondément attristée.

Au milieu de la nuit, je fus réveillée brusquement; la
vieille religieuse entrait en compagnie de quatre tourieres
grandes et fortes, 'une portait une lanterne. J'eus peur; je
demandai ce que 'on voulait de moi.

— Levez-vous et suivez-nous, — me répondit la vieille
religieuse. J'hésitais a obéir; elle ajouta: — Pas de
résistance, sinon nos touriéres vous emporteront de force.

Je me résignai; je m'apprétais a prendre ma robe,

mais la religieuse jeta sur mon lit une espéce de sac de
crin qu’elle avait apporté.

— Voila le seul vétement qui vous convienne désormais !
— reprit-elle.

Je me Vétis de ce cilice ; jallais mettre mes chaussures,
lorsque la religieuse me dit:



— Vous marcherez pieds nus ; il faut mortifier votre chair
rebelle.

L'expression de la figure de cette femme et de ses
compagnes me parut impitoyable ; je compris l'inutilité de
la résistance, des supplications, et, pieds nus, vétue du sac
de crin, je suivis la religieuse. L'une des touriéres nous
éclairait de sa lanterne. Nous traversons le cloitre et
plusieurs passages; sur I'un d’eux s’ouvrait une fenétre
basse intérieurement voilée par des rideaux de soie rouge,
a travers lesquels pergait une vive lumiére. En passant
devant cette croisée, jentendis une voix d’homme chanter
en s’accompagnant du théorbe ; ces chants, accueillis par
les éclats de rire de plusieurs femmes et de plusieurs
hommes réunis en cette salle, me firent rougir de honte. La
religieuse hata sa marche, nous entrames dans une petite
cour; 'une des touriéres ouvrit une porte, et a la lueur de la
lanterne, je vis la noire profondeur d’un escalier qui
descendait sous terre. Saisie de frayeur, je me recule ;
mais la religieuse me poussant par les épaules :

— Allez, allez... on vous méne en un lieu ou vous
méditerez a loisir sur votre obstination impie !

Je suivis la touriére qui nous éclairait; je descendis les
marches d’un escalier de pierre; 'humidité glagait mes
pieds nus. Au bas de cet escalier était un couloir voaté sur
lequel donnaient plusieurs portes ; 'on ouvre 'une d’elles,
'on me fait entrer dans un caveau, ou je vois une caisse
faite comme un cercueil remplie de cendres, un prie-Dieu
de bois surmonté d’'une croix et, prés de la couche de



cendres, une cruche de terre et un pain placés par terre.

— Telle sera votre demeure jusqu'a ce que vous soyez
revenue de votre endurcissement, — me dit la religieuse. —
Si la solitude et les mortifications ne domptent pas votre
rébellion, 'on aura recours a d’autres rigueurs.

On me laissa sans lumiére dans ce caveau; la porte
refermée sur moi, je me jetai sur ma couche de cendres;
javais grand froid, la robe de crin me causait des cuissons
insupportables, les ténébres m’épouvantaient. Je me
rappelais, pauvre chére mére, ma petite chambre prés de
la tienne, mon lit si blanc et ce baiser que chaque soir tu
venais me donner avant que je fusse endormie; je
sanglotai ; peu a peu, mes larmes se tarirent; engourdie
par le froid, je sommeillai jusqu’au jour, sa lueur m’arrivait a
travers le soupirail de ma prison. Je te 'avoue, bonne
meére, et tu pardonneras ma faiblesse, abattue par les
souffrances de cette premiére nuit, craignant d’'étre
condamnée a rester bien longtemps peut-étre dans ce
caveau, je me résignai a consentir a tout ce que l'on
exigerait de moi; je voulais a tout prix sortir de ce lieu
sinistre. J'attendis impatiemment la religieuse afin de Iui
faire ma soumission; personne ne vint, ni ce joura, ni
pendant une semaine environ. Je crus d’abord que ma
raison allait s’égarer, je frissonnais de peur a chaque
instant, le silence méme de cette espéce de tombe me
causait de folles terreurs. Je gémissais, vous appelant, toi
et mon pére, comme si vous pouviez m’entendre ; puis je
retombais anéantie sur ma couche de cendres.



Peu a peu, cependant, je m’habituai a ma prison, a mon
cilice, a mon pain dur et noir; le calme revint dans mon
esprit, je me dis: — « Je suis victime d’'une grande
méchanceté; mes parents m’'ont enseigné quil fallait
souffrir courageusement l'injustice, ne jamais s’abaisser a
la lacheté, au mensonge. Je périrai dans le couvent ou jen
sortirai pour retourner auprés de ma famille. » J'attendais
impatiemment la religieuse, non plus pour me soumettre,
mais pour lui déclarer ma ferme résolution de résister a sa
volonté ; vaine attente! je te I'ai dit, bonne mére, pendant
huit jours environ, personne ne vint. Ma détermination, au
lieu de faiblir, s’exaltait dans la solitude ; je passais mes
journées a songer a vous. Le croirais-tu, souvent la
contention de mon esprit devenait si forte, que je me
figurais vous voir, vous entendre ; je n’étais plus dans ce
caveau, jétais prés de vous, dans notre maison. Chaque
matin, @ mon réveil, aprés ma priére, jinvoquais pour vous
les bénédictions du ciel; puis je disais: — Bonjour, pére,
bonjour, mére... — je vous racontais mon affliction, mes
souffrances, vous m’encouragiez a ne pas succomber
dans cette rude épreuve, vos sages et tendres paroles me
réconfortaient... Enfin, je pensais aussi a...

... Je viens d’hésiter un instant devant la vérité; mais
vous m’avez enseigné I'horreur du mensonge ou de la
dissimulation... Je continue donc ; seulement, bonne mére,
je ne sais si, lorsque tu recevras cette lettre, tu seras
encore prisonniére et séparée de mon pere ; si vous étes
au contraire réunis, peut-étre devras-tu ne pas Iui donner



connaissance du passage que tu vas lire... peut-étre, et
c’est ma vive espérance, mon pére ignore-t-il que celui que
jappelais mon frére...

Je n'achéve pas, ma main tremble a ce souvenir.

Que te dirai-je ?... durant cette horrible soirée, avant ton
retour inattendu a la maison, avant que jeusse compris
I'affreuse signification des paroles d’Hervé, il m’avait
éclairée malgré moi sur le sentiment que jéprouvais pour
frere Saint-Ernest-Martyr... Tu te le rappelles, bonne mére,
ce jour-la méme, je te manifestais ma surprise de ce que
ma pensée se reportait si souvent vers ce jeune moine;
hélas ! a cette heure, je ne saurais plus en douter, c’était de
I'amour que j'éprouvais pour lui... et au fond de ma prison,
dans mes nuits d’affliction, je ne pouvais m’empécher de
songer a vous sans songer a lui...

Tel est 'aveu que tout a I'heure jhésitais a te faire... Si
cet attachement est coupable, bonne meére, pardonne-le, il
est involontaire ; en vain je me répétais: Un pareil amour
est insensé... les religieux sont voués a un célibat
éternel... cependant il me semblait que de ces pensées je
ne devais rougir, ni @ mes propres yeux, ni aux tiens, elles
se bornaient a des regrets sans espérance, et je me disais
encore :

« — Si frére Saint-Ernest-Martyr, au lieu d’étre moine,
e(t été artisan comme mon pére, et que toi et lui eussiez
trouvé cette union convenable, elle aurait assuré mon
bonheur... »



Je songeais donc dans mon cachot non moins a frere
Saint-Ernest-Martyr qu'a vous, mes parents bien-aimés...
résolue de mourir ici ou d’aller vous rejoindre... Soudain
une pensée cruelle, qui ne m’était pas jusqu’alors venue,
traversa mon esprit... Vivre prés de vous, c'était aussi
vivre sous le méme toit qu'Hervé ! J'attribuais... jattribue
encore a un égarement passager de sa raison les
événements de cette funeste soirée... Tules as sans doute
cachés a mon peére... Hervé, retrouvant son bon sens, aura
maudit son aberration d’'un moment; son repentir vous
touchera, I'on est indulgent pour les fous... et cette nuit-la, il
était foul... Cependant, la seule idée de le revoir me
faisait frémir... l'unique espoir qui m’elt jusqu'alors
soutenue : celui de passer mes jours prés de vous comme
autrefois, s’assombrissait... il me semblait impossible de
supporter désormais la présence d’Hervé... Je me livrais a
ces nouvelles et pénibles réflexions, lorsqu'un matin la
porte de mon caveau s’ouvrit, la religieuse entra suivie des
touriéres.

— Etes-vous plus docile? — me demanda-t-elle. —
Consentez-vous a recevoir linstruction religieuse
nécessaire a la prononciation de vos voeux dans notre
ordre des Augustines ?

—Non! m’écriai-je, — vous n'obtiendrez rien de moi, ni
par la persuasion, ni par la violence ! Je suis victime d'une

méchante iniquité, jaurai le courage de la subir jusqu’a la
fin!

—Oh! lI'on saura vous dompter par la rigueur! —



répondit la vieille religieuse; — 'on saura vous forcer a
votre salut, pécheresse endurcie !...

Hélas ! ma meére, jécris ceci la rougeur au front... a un
signe de la religieuse, deux des touriéres s’emparérent de
moi, et malgré mes efforts, mes priéres, mes larmes, mes
cris, elles me dépouillerent de mon cilice, de mon dernier
vétement, me continrent... et leurs deux compagnes me
flagellérent le corps avec une implacable cruauté ; la honte,
plus encore que la douleur, quoique mes épaules et mon
sein fussent meurtris, déchirés a coups de discipline, la
honte m’arracha une lache supplique... Je promis une
soumission absolue afin d’échapper a I'humiliation du
chatiment. Mon obéissance apaisa mes bourrelles; I'on
me reconduisit dans ma cellule. Pour premiére preuve
d’'obéissance, je devais, le jour méme, me confesser a 'un
des moines augustins directeurs de la maison; il me
donnerait ensuite linstruction religieuse. Vers le milieu du
jour, jallai & la chapelle. © mére, quelle fut ma surprise !
aux premiers mots que m’adressa le moine qui occupait le
confessionnal ou 'on me fit entrer, je reconnus la voix de
frere Saint-Ernest-Martyr... Je me crus sauvée... Je me
nommai a lui, je lui appris notre arrestation a toutes deux, je
le conjurai d’aller trouver mon pére et mon cher oncle
Joséphin, restés libres sans doute, et de les instruire de
'endroit ou toi et moi nous étions détenues. Hélas! mon
espérance fut de courte durée! Frére Saint-Ernest-Martyr,
en butte a 'animadversion des moines, et surtout de I'abbé
de son couvent, n'en pouvait plus sortir; depuis plusieurs



jours on I'enfermait dans sa cellule, il la quittait seulement
pour venir confesser les sceurs augustines, les deux
moutiers communiquant ensemble par un passage
souterrain. Les autres moines ayant mieux a faire, disaient-
ils : — que d’écouter des nonnes au tribunal de la pénitence,
— frére Saint-Ernest-Martyr se trouvait presque seul chargé
de ces fonctions. Je Iui demandai de faire parvenir une

lettre de moi a ma famille. — Il doutait que I'on me laissat
écrire, — me répondit-il; — et il navait aucun moyen de
communication avec le dehors, étant soumis lui-méme a
une extréme surveillance. — Je Iui racontai mes

souffrances, mes chagrins, depuis mon entrée chez les
Augustines ; je I'entendis pleurer dans 'ombre, et lorsque je
le priai de me donner ses conseils, il me dit:

— Si vous vous sentiez, ma soceur, une vocation
religieuse décidée, si vos parents I'approuvaient, je vous
engagerais cependant a réfléchir longtemps avant de
prononcer si jeune des voeux éternels ; mais cette vocation,
vous ne l'avez pas, vous étes retenue contre votre gré, a
linsu de votre famille. Que résoudre en cette pénible
circonstance ?... Refuser, ainsi que vous lavez fait
jusqu'ici, de prendre le voile, c’est vous exposer a subir de
nouveau des mauvais traitements, des rigueurs, auxquels
vous succomberiez; entrer en religion, méme contrainte
par la force, c’est vous engager éternellement, c’est
renoncer a jamais aux douces joies de la famille... Avant
de choisir entre ces deux fatales extrémités, ma sceur, il
faut tacher de gagner du temps, prolonger les délais



nécessaires a votre éducation religieuse ; votre pére et
votre oncle se sont sans doute mis activement a votre
recherche. J'ai appris par Marie-la-Catelle que M. Lebrenn
jouit de l'affection de M. Robert Estienne; la princesse
Marguerite a beaucoup d’estime pour ce célebre
imprimeur, elle pourrait, grace a ses instances, peut-étre
obtenir du roi, son frére, votre sortie de ce couvent.
L'important est donc d’instruire votre famille du lieu ou vous
étes; je tenterai tous les moyens possibles pour arriver a
ce résultat, malgré la surveillance incessante dont je suis
entouré ; mais il faut, quant a présent, je vous le répete, ma
sceur, gagner du temps. Je m’efforce en vain a pénétrer le
motif de votre séquestration; je sais, il est vrai, que déja
l'on a soustrait des enfants a leurs parents soupgonnés
d’étre partisans de la religion réformée ; peut-étre faut-il
attribuer a une cause pareille la mesure dont vous étes
victime ? Quoi qu'il en soit, ma sceur, comptez sur mon vif
désir de vous étre utile ; c’est un devoir pour moi de vous
consoler, de vous soutenir dans votre cruelle situation; je
n'oublierai jamais de quels soins affectueux jai été entouré
par votre famille lorsqu’elle m’a recueilli blessé sur le pont
au Change.

Tels ont été, bonne mére, les conseils de frére Saint-
Ernest-Martyr. Je les ai d’abord suivis; mais il lui fut
impossible de sortir de son couvent ni de vous écrire,
n'osant se confier pour cela aux autres moines. Je ne peux
vous exprimer ses touchants regrets, ses larmes, en
songeant aux inquiétudes, aux chagrins dont mon pauvre



pére et mon oncle devaient étre bourrelés dans leur
ignorance de mon sort; frére Saint-Ernest-Martyr trouvait
les plus affectueuses paroles pour m’encourager, puisant
dans la vie du Christ des exemples d’une résignation
sublime. Et puis, si tu savais, mere, quel tendre souvenir il
conservait de notre accueil! quelle vénération il t¢moignait
pour toi et mon pére, en reconnaissant, disait-il, la pureté,
I'élévation des principes que vous m’'avez enseignés!...
Oh'! il ne vous traite pas d’hérétiques, lui!...

Hélas! bonne mére, je devais étre frappée d’un coup
douloureux: frére Saint-Ernest-Martyr cessa soudain de
venir me donner l'instruction religieuse ; il fut remplacé
dans ce soin par un autre moine augustin; depuis ce jour,
je n’ai plus revu mon ange consolateur...

Tant d’afflictions me rendirent gravement malade ; je
sentis, a la peine que me causait 'absence de frére Saint-
Ernest-Martyr, combien je l'aimais! Cet amour, il ne le
soupgonne pas, il lignorera toujours ; aussi, mére, je ne
rougis pas de mon aveu... Mais mon cceur se brise a la
pensée de ce qui me reste a tapprendre...

Frere Saint-Ernest-Martyr, afin de gagner du temps,
dans 'espoir de ma délivrance, avait souvent répondu a la
supérieure, impatiente de me voir prononcer mes voeux,
que je n’étais pas encore suffisamment instruite pour étre
recue professe ; un autre moine augustin le remplaca, et fut
chargé de me catéchiser. I m’inspirait un éloignement
invincible, jécoutais a peine ses paroles; il s’en plaignit a
labbesse. Elle me manda chez elle et me déclara



guinstruite ou non, je prononcerais mes voeux le
surlendemain; en ce cas, 'on me permettrait de voir
ensuite ma famille ; mais si je refusais de prendre le voile,
je serais de nouveau victime des rigueurs déja exercées
contre moi. Je demandai a I'abbesse un jour pour réfléchir
et me décider; elle me l'accorda... Mes réflexions ont été
navrantes, mére, les voici...

Me refuser a entrer en religion, — me suis-je dit, — c’est
m’exposer a subir encore ces violences, ces chatiments,
dont le souvenir me rend pourpre de honte... c'est
renoncer a mon unique espérance de revoir de temps a
autre mes parents bien-aimés; car, déja brisée par les
chagrins, par la maladie, les mauvais traitements
m’achéveraient, et je mourrais bientét dans ce couvent... Il
faut donc me résigner a prononcer mes veeux! D’ailleurs,
si, par impossible, recouvrant ma liberté, je retournais dans
la maison paternelle, et qu'Hervé dit y revenir aussi,
repentant du passé, maudissant son égarement et méritant
son pardon, je lui pardonnerais I'horreur qu’il m’a causée ;
mais vivre prés de lui serait au-dessus de mes forces... Il
faudrait donc qu’il abandonnat la maison, qu’il me fat
sacrifié, malgré ses regrets sincéres de sa funeste
aberration! Ou bien, le jugeant indigne de leur clémence,
mes parents I'éloigneraient de chez eux sans espoir de
retour. Enfin, mon fatal amour pour frére Saint-Ernest-
Martyr ne finira quavec ma vie... ne pouvant étre a lui, je
n'épouserai personne... renoncer a lui, c’est renoncer au
monde. Pourquoi résister plus longtemps a la violence qui



m’est faite ? pourquoi ne pas prendre le voile ?... Si je m'y
résigne, 'on m’assure que je verrai chaque semaine mes
parents ; et mon absence de la maison leur permettra, soit
bientdt, soit plus tard, de se montrer cléments pour
Hervé...

Hélas! meére, telles ont ét¢é mes réflexions...
qu'ajouterai-je ? J'étais seule, sans conseil, affaiblie par la
souffrance, obsédée par des religieuses qui employaient
tour a tour la persuasion et la menace ; je désespérais de
trouver le moyen de t'instruire de mon sort, je me suis donc
résignée a prononcer mes Voeux...

Ce matin, la cérémonie a eu lieu; jai été baptisée en
religion d’un triste nom, pauvre chére mere! On m'appelle
Sainte-Francgoise-au-Tombeau... Je dois passer cette nuit
en priéres dans la chapelle de la Vierge...

Mes voeux prononcés, 'abbesse m’a fait donner ce quiil
me fallait pour écrire, me promettant que cette lettre serait
remise demain a ma famille.

Maintenant, mere, écoute-moi... J'ai été coupable de
prendre une si grave résolution sans ton consentement et
celui de mon pére... je...

Jlinterromps cette lettre... Neuf heures sonnent a
I'horloge du couvent, je vais étre conduite a la chapelle, ou
je dois veiller pendant toute la nuit.

Demain, bonne et tendre meére, jachéverai cette lettre...
je vais la garder sur moi, je crains qu'elle ne soit lue en la
laissant dans ma cellule...



A demain, mére...

*

* %

La suite de cette légende vous apprendra, fils de Joel,
comment la lettre d’Héna tomba entre les mains de
Christian, ainsi que les fragments suivants du journal de
frere Saint-Ernest-Martyr; ils contiennent le récit des
événements survenus tandis qu’il était renfermé dans le
couvent des Augustins, voisin de celui des Augustines.

FRAGMENTS DU JOURNAL D’ERNEST RENNEPONT,
EN RELIGION, FRERE SAINT-ERNEST-MARTYR
Décembre, 1534.

Seigneur Dieu! ayez piti€ de moi! Je viens de revoir
cette jeune fille! je I'ai confessée dans le couvent de nos
sceurs augustines! Elle y est enfermée; on veut la
contraindre a prononcer ses voeux !

Ah! lorsque jai reconnu sa voix, lorsque, dans 'ombre
du confessionnal, jai entrevu sa figure angélique, mon
coeur a tressailli d’'une joie insensée ; puis il s'est brisé!...
J'ai tremblg, jai pleuré... O vous qui lisez au fond des
ames, vous le savez, mon Dieu! ma premiére pensée a
été de sortir du tribunal de la pénitence ; je ne me sentais
plus digne d’'y siéger... Mais cette malheureuse enfant,
dans son infortune, n'avait que moi pour appui; elle vous
remerciait avec tant d’effusion, 6 mon Dieu! de m’avoir
envoyé sur son chemin, que ma résolution a faibli, je suis



resté...

*

* %

... Eh bien, oui, a vous, mon unique et divin mattre, je
me confesse... Oui, la premiére fois que jai vu cette jeune
fille chez Marie-la-Catelle, alors que jenseignais les
enfants dans son école, jai été frappé de la beauté d’Héna
Lebrenn, de sa modestie, de sa candeur, de sa grace!
Marie-la-Catelle, sans le savoir, a rendu plus profonde
limpression que m’avait causée son amie en me parlant
souvent de ses vertus, de la bonté, de la loyauté de son
caractére. Oui, je le confesse, depuis ce jour, malgré ma
raison qui me disait: Un tel amour est insensé ! malgré ma
foi qui me disait: Un tel amour est coupable ! cette passion
folle, cette passion criminelle a pris chaque jour sur moi un
nouvel empire. Ma rencontre d’aujourd’hui, en m’ouvrant
sans réserve cette ame ingénue et charmante, a pour
jamais, je le sens, rivé ma chaine; je trainerai ce fatal
amour jusqu’au tombeau...

*

* %

... Impossible de sortir de mon couvent! Je suis I'objet
d’une surveillance de tous les moments ; le soupgon et la
haine veillent autour de moi. Comment prévenir la famille
d’Héna de la contrainte que I'on exerce sur elle ? Les jours
se passent; je tremble que, sans s’arréter a mes
observations, basées sur ce que linstruction religieuse



d'Héna n'est pas assez avancée, labbesse des
Augustines ne la force a prononcer ses vceux... Mon Dieu!
vous le savez, si jétais assez misérable pour écouter la
voix d’un jaloux et exécrable égoisme, jéprouverais une
sorte de joie en songeant quHéna, ne pouvant
m’appartenir, ne serait a personne aprés son entrée en
religion... Non, non, au prix de ma ftriste vie, si je le
pouvais, je rendrais cette infortunée a ses parents ; vous
I'avez si divinement douée, 6 mon Dieu! qu'elle doit étre le
saint orgueil d’'une famille...

*

* *

... Oh! la famille!... une épouse!... des enfants!.. les
sentiments les plus doux, les plus chers, les plus sacrés qui
puissent élever 'dme a la hauteur de tes desseins
providentiels, 6 céleste Créateur!... la famille!... cet
ineffable sanctuaire des vertus domestiques m’est a
jamais fermé...

*

* *

... Et qui me I'a fermé, ce sanctuaire ? Est-ce ta volonté,
Dieu juste! toi qui as donné une compagne a '’homme ?
Non, non, ni ta parole, révélée par tes prophétes, ni la
parole de ton Fils, notre Rédempteur, n'ont dit a tes
prétres :

« — Vous resterez en dehors de 'humanité ; vous étes



au-dessus ou au-dessous des grands devoirs quimpose
cette sainte mission: — assurer le bonheur d’'une épouse,
élever des enfants dans 'amour et la pratique du juste et du
bien, leur donner le pain de 'ame et le paindu corps!... »

Ah! ces réformés, ces hérétiques, sont restés fideles
aux préceptes divins ; leurs pasteurs sont époux et peres...

... Je me suis interrompu, les chants de l'orgie viennent
de pénétrer jusqu'au fond de ma cellule ; les mystéres de
corruption effrénée, de débauche immonde dont ce
couvent et celui des Augustines sont le honteux théatre
soulevent plus que jamais mon cceur de dégolt et
d’horreur!... Ah! le célibat des moines!... ah! le célibat
des nonnes!...

*

* %

... Non, mon chaste amour, pur de toute espérance, ne
m’inspire pas seul ces réflexions sur le célibat des prétres,
source de tant de scandales! non!... Avant d’avoir
rencontré Héna chez Marie-la-Catelle, vous le savez, 6 mon
Dieu! jétais frappé de la justice des réformes réclamées
en votre nom par les luthériens ; jétais en communion avec
eux, sinon des lévres, du moins du fond de lame.
L'adoration idolatre des images et des saints, la sacrilege
arrogance d’'un clergé se prétendant ton représentant
infaillible, incarné, 6 mon Dieu! la confession, qui livre a
des inconnus les secrets les plus intimes du foyer
domestique, la rédemption des péchés et des dmes mise



a prix d’argent, tant d’iniquités impies, tant d’outrages a la
morale évangélique, depuis longtemps m’indignaient; la
haine dont je suis poursuivi dans ce couvent, la réclusion
que 'on m'impose, n'ont d’autres motifs que ma sympathie
hautement avouée pour la réforme... et I'enseignement
véritablement chrétien que je donnais aux enfants chez
Marie-la-Catelle, derniérement emprisonnée, dit-on,
comme hérétique.

*

* %

... Jai faitunréve étrange !

Devenu pasteur de la religion réformée, javais pu
épouser Héna... nous habitions un village au fond d’une
riante vallée ; je donnais linstruction aux jeunes garcons,
Héna aux jeunes filles. Dieu bénissait notre union; deux
beaux enfants, le portrait de leur mére, ajoutaient de
nouveaux liens a notre tendresse...

*

* %

... Oh! misérable fou que je suis! au lieu d’appesantir
ma pensée sur ce réve, que ne puis-je 'arracher de mon
esprit! comme je voudrais pouvoir arracher mon coeur de
ma poitrine ! Jusqu'ici, du moins, je trouvais une amére
consolation dans cette pensée : 'impossible... — Je suis
moine ; un obstacle infranchissable me sépare d’'Héna! —
me disais-je. Ma douleur se repaissait de ma douleur



méme ; plongé dans un labyrinthe sans issue, aucune lueur
d’espérance ne pénétrait la noire profondeur de mon
désespoir; mais a cette heure, mais depuis ce réve
funeste, je me dis:

— Et pourtant, je pouvais étre heureux! je pouvais
embrasser la religion évangélique, devenir 'un de ses
pasteurs, ne pas forfaire a mon serment de me vouer au
service de Dieu, et cependant épouser Héna, puisque les
ministres réformés ne sont pas soumis au célibat...

*

* %

... Merci a vous, mon Dieu! si insensée méme que fit
cette espérance, elle s’est évanouie... je suis retombé
dans 'abime de ma désespérance... Pauvre malheureux
fou! pour épouser Héna, il fallait qu'elle taimat! et son
coeur aurait-il pu jamais battre pour un homme vétu d’'un
froc de moine!

*

* %

... Qui m’a fait moine ? Avais-je donc, a treize ans, la
raison assez mare pour décider de ma vocation, pour
comprendre ce qu'il y a de terrible dans I'éternité des voeux
monastiques ? N'est-ce pas pour obéir a mon pére que je
suis entré novice dans l'ordre des Augustins ? Tel a été
mon premier pas dans la vie religieuse ; et par lassitude,
par habitude, par soumission, je devais me consacrer a



cette vie stérile et morne! J'ai fléchi devant la volonté
paternelle... Ainsi va le monde!... A mon frére ainé la
liberté¢ de choisir une carriere, une épouse! a lui le
patrimoine héréditaire ; a lui les joies de la famille ! & moi la
claustration! a moi les voeux de sujétion, de célibat et de
pauvreté !...

*

* *

... Une fiévre lente me mine, me dévore; je ne suis plus
que 'ombre de moi-méme.

L’instruction religieuse que chaque jour je donne a Héna
dans 'ombre du confessionnal est pour moi un supplice ; je
suis devenu d’une telle sensibilité nerveuse, que le son si
doux de la voix de ma pénitente ébranle jusquaux
derniéres fibres de mon cerveau; son souffle, qui parfois
arrive a mon visage au travers de la grille du confessionnal,
fait ruisseler mon front d’une sueur brdlante, bientét glacée
a mes tempes... Je n'ai pas le courage de subir plus
longtemps cette torture... je deviendrais fou... Voir, sentir
prées de moi cette jeune fille, dont la pensée remplit mon
ame, et sans cesse me contraindre, veiller sur chacune de
mes paroles, sur leur accent, sur les soupirs, sur les larmes
que m’arrachent malgré moi ses peines et les miennes,
afin de Iui cacher jusqu'a 'ombre de mon secret... non,
non, ce sacrifice est au-dessus de mes forces, elles sont a
bout... La fievre, insomnie, ont usé ma vie; a peine je
peux maintenant me trainer de ma cellule jusqu'a I'église



des Augustines... Rappelez-moi donc a vous, 6 mon Dieu'!
... ayez pitié de moi!... miséricorde!... miséricorde!...

*

* %

... Plus de doute, I'on va contraindre Héna a prononcer
ses veeux. Hier, je me suis rendu au couvent des
Augustines afin de déclarer a la supérieure que ma santé
affaiblie m’ordonnait un repos absolu, et que je ne pourrais
continuer l'instruction religieuse de la professe.

— Héna Lebrenn est-elle enfin en état de prendre le
voile ? — m’a demandé la supérieure.

— Pas encore.

— En ce cas, — a-t-elle repris, — le Seigneur I'éclairera
plus tard de sa grace; mais il faut qu'avant huit jours elle
soit entrée en religion. Un autre de nos fréres augustins
sera chargé d’achever l'instruction de la novice ; il importe
d’arracher cette jeune fille a la pestilence dont elle a été
infectée depuis son enfance. Le révérend pére Lefévre I'a
fait entrer ici; elle a un frére que 'on a aussi arraché a la
perdition. Mais avec lui, la tache a été facile ; loin d’hésiter
a prononcer ses voeux, il a demandé a entrer dans 'ordre
des Cordeliers et a été conduit a leur couvent, auprés de
fra-Girard, dont il était connu. Aussi, lorsque cette jeune fille
aura pris le voile, elle et son frére seront pour jamais
sauvés de la corruption du foyer paternel; car leur pere et
leur mére sont hérétiques endiablés.



Telles ont été les paroles de l'abbesse. Ainsi, contre
tout droit, contre toute justice, ces deux enfants ont été
arrachés a leur famille, dont ils seront a jamais séparés...
Ah! je donnerais ma vie pour pouvoir instruire du sort
réservé a leur fille ces gens de bien qui m'ont accueilli avec
tant de compassion lorsque, blessé, ils m’ont donné asile
en leur maison!

*

* %

... Héna prononce demain ses voeux au couvent des
Augustines ; jai été instruit du fait par le moine qui m'a
remplacé prés d’elle comme catéchiseur. Mon Dieu! la
pauvre enfant est perdue, a jamais perdue pour sa
famille...

Pourtant, qui sait? la surveillance que I'on exerce sur
moi est devenue moins rigoureuse depuis que ma vie
s’éteint et que je ne quitte plus mon lit... Si ce soir, a la nuit,
je parvenais a sortir du couvent, j'irais avertir M. Lebrenn
du péril imminent dont sa fille est menacée; peut-étre,
grace a la recommandation de M. Robert Estienne, la
princesse Marguerite obtiendrait-elle la libert¢ d’Héna
avant qu’elle ait pris le voile.

... Mon Dieu! exaucez ma derniére priére, et délivrez-
moi ensuite de mes tristes jours!... Je demanderai a étre
enseveli dans mon froc, ou je cacherai ces feuillets, seuls
confidents de ce fatal amour! Améres confidences!...
elles ont été ma seule consolation dans ma douleur!...



*

* *

La taverne du Vin Pineau (telle était son enseigne)
servait de rendez-vous aux bandits de toute sorte qui
infestaient alors la cité de Paris. Les archers du guet
respectaient ce coupe-gorge a demi souterrain; ils ne
s’aventuraient jamais dans la ruelle tortueuse et obscure au
milieu de laquelle se balangait et gringait au vent la vieille
enseigne du Vin Pineau, bien connue des larrons. Trois
hommes attablés dans l'un des réduits de ce repaire
s’entretenaient d’'un projet important, a en juger par le
mystére dont ils entouraient leur réunion; PICROCHOLE-
LE-MAUVAIS-GARCON et son compéere GRIPPE-
MINAUD-LE-TIRE-LAINE, qui assistaient plusieurs mois
auparavant a la vente des indulgences dans I'église de
Saint-Dominique, étaient deux des interlocuteurs de cette
conversation, engagée depuis quelques instants avec
JOSEPHIN-LE-FRANC-TAUPIN. Transformation étrange,
cet aventurier, jadis d’une inaltérable bonne humeur, était
méconnaissable ; ses traits mornes, farouches révélaient
de profonds chagrins, et il laissait prés de Iui son pot plein
de vin.

— Saint Cadouin! - dit Picrochole en maniéere
d’invocation dévote, — nous voici seuls; nous diras-tu ce
que tu veux de nous, Joséphin ?

— Picrochole, je t'ai connu a la guerre...
— Oui, jétais arquebusier dans la compagnie de



M. de Montluc ; mais las de tuer a la bataille, et sans profit,
des ltaliens, des Espagnols, des Suisses, des Flamands,
que je ne connaissais point, jai préféré tuer, pour de
l'argent, des Frangais, que je connaissais moyennant leur
signalement qu'on me donne. Je me suis fait Mauvais-
Garcgon; je mets au service de qui me paye ma dague et
mon épée.

— C’est étre soldat d’une autre maniére, — ajouta
Grippe-Minaud ; — mais il faut pour ce métier un courage
que je posséde peu. Je préfére m'adresser a d’honnétes
bourgeois qui, la nuit venue, regagnent leur demeure sans
autre arme... qu'une lanterne.

— Picrochole, — reprit le franc-taupin, — je t'ai sauvé la
vie a la bataille de Mirande, je t'ai dégagé des mains de
deux lansquenets qui, sans moi...

— Saint Cadouin! me crois-tu ingrat!... Est-ce un
service que tu as a me demander ?

— Un grand service.
—Parle...

— En te rencontrant tant6t, la pensée m’est venue que tu
pouvais me venir en aide...

— Est-ce un ennemi dont il faut te débarrasser ?

Joséphin secoua négativement la téte et montra du bout
du doigt sa longue épée, déposée sur la table.

— Tu es capable de te débarrasser toi-méme de tes
ennemis? Je le crois; je tai vu batailler! — reprit le



mauvais-gargon. — De quoi s’agit-il donc alors ?

Le franc-taupin poursuivit d’'une voix navrée, tandis
qu’une larme roulait dans son ceil :

— Picrochole, javais une sceur...

— De quel ton tu dis cela! tu ne dirais pas plus
tristement... Picrochole, les pots sont vides !...

— Mort-de-ma-sceur! — s’écria le franc-taupin avec un
accent d’incurable désespoir, — il y a dans mon cceur un
vide que rien ne remplira!

Etil cacha son visage entre ses mains.

— Le vide a du bon quand on le fait dans la bourse d’'un
bourgeois, - dit Grippe-Minaud, tandis que son
compagnon reprit :

— Donc, Joséphin, tu avais une sceur... tu ne 'as donc
plus ?

— Elle est morte !... — murmura le franc-taupin, étouffant
un sanglot; puis, se contenant, il ajouta : — Il me reste une
niéce...

— Une niéce ? — dit le mauvais-gargon. — Est-ce a elle
qu’il faut rendre service ? Est-elle jeune et jolie ? Je...

Le bandit n'acheva pas, il se tut devant le coup d’ceil
terrible que Iui langa 'aventurier ; puis il reprit:

— Je t'ai connu meilleur raillard autrefois...

— Je ne ris plus... — répondit le franc-taupin d’un air
sinistre ; — ma gaieté s’en est allée!... Arrivons au fait...



Ma sceur, morte en prison, ou j'ai pu du moins une derniére
fois la voir, a laissé deux enfants : un fils et une fille... Le
fils... ne compte plus...

— Comment cela ?

— Je m'entends... La fille de ma sceur a été arrétée,
conduite au couvent des Augustines, ou elle est a cette
heure enfermée...

— Saint Cadouin! de quoi te plains-tu? Avoir une niéce
au couvent, c’est presque avoir pour soi un ange au
paradis! — Et le mauvais-gargon se signa dévotement en
portant son pouce de son nez a son menton, puis de 'un a
l'autre des coins de sa bouche. — Ah! que n’ai-je sceur, fille
ou niéce au couvent! elles prieraient pour la rémission de
mes péchés... je serais sans souci, comme le poisson
dans l'eau.

— Et leurs priéres ne te colteraient pas un denier! —
ajouta Grippe-Minaud en soupirant. — Ah! si ma fille
Marotte ne s’était, a quatorze ans, sauvée avec un
argoulet! elle serait a cette heure au couvent, priant pour
son bon cher petit pére le tire-laine !... Confession! c’e(t
été mon réve ! — Et le larron se signa de la méme maniére
que son compere le mauvais-gargon.

Ces paroles des deux bandits agrééerent au franc-
taupin; elles lui étaient une nouvelle preuve du mélange de
superstition et de scélératesse habituel a ces bandits ; leur
fanatisme servait ses projets. Il reprit:

— Ma niéce n'a pas de vocation religieuse ; elle a été



conduite et retenue par force a ce couvent, il faut qu’elle en
sorte... Veux-tu m’'aider a 'enlever ?

— Saint Cadouin! — s’écria le mauvais-gargon avec
terreur et se signant de nouveau, — un sacrilege !

— Violer un lieu saint! — reprit Grippe-Minaud, palissant
et se signant comme Picrochole; — confession! les
cheveux m’endressent sur la téte!...

Les deux brigands, muets de stupeur, s’entre-
regardérent tremblants, effarés; le franc-taupin ne parut
pas surpris de leurs scrupules et ajouta :

— Mauvais-garcons et tire-laines sont bons catholiques,
je le sais ; aussi, rassurez-vous, mes dévots! jai le pouvoir
de vous absoudre...

— Vas-tu nous conter que tu es commissaire
apostolique ?

— Quimporte, si je wvous assure une indulgence
pléniere ?

— Toi... toi, Joséphin?...

— Moi...

— Tu nous bernes! Et tu prétendais n'étre plus bon
raillard ?

L'aventurier, séparé des deux larrons par la largeur de
la table, plaga son épée entre ses jambes, planta devant lui
sa dague nue et a sa portée, puis il tira de la poche de ses
larges chausses un parchemin... C’était lalettre
dabsolution d’Hervé. ramassée par le franc-taupin au seuil



de la maison de sa sceur lors de I'arrestation de la famille
Lebrenn. Il déplia la cédule apostolique, la tint ouverte et
bien en vue des deux brigands et leur dit:

— Regardez et lisez!

— Une lettre d’absolution! — s’écriérent le mauvais-
gargon et le tire-laine, dont les yeux étincelerent de
convoitise en examinant ce parchemin. — Les sceaux, les
signatures... rien n'y manque !

— J'ai wu avant-hier pareille cédule entre les mains du
comte de Saint-Mexin, qui m'a donné dix ducats pour
dépécher certain gros avocat qui géne son avocate dans
Ses amours avec ce jeune seigneur!






— Confession! — s’écria Grippe-Minaud en se signant
de nouveau, — lettre compléete !... elle absout méme les cas
réservés!... Grace a cette absolution, on pourrait tout faire,
tout!... sans péril pour son ame!

Les deux bandits, aprés avoir lu et contemplé avec
extase la cédule apostolique, échangérent un coup d’ceil
rapide et significatif surpris par le franc-taupin, déja sur ses
gardes ; il se jeta vivement en arriére, se leva de son siege,
enfouit le précieux parchemin dans sa poche, s’éloigna de
la table, et debout, son épée d’'une main, sa dague de
l'autre, il dit aux deux compagnons :

— Ventre saint Quenet! mes maitres, je vous savais trop
bons catholiques pour n’'étre pas tentés de me poignarder
afin de vous emparer de cette cédule absolutrice des
crimes passeés, présents et futurs ! Voire ! mes halepopins,
il ne me reste qu'un ceil ; mais il est bon!

— Tues fou! 'on ne se défie pas ainsi d’un vieil ami, —
reprit Picrochole ; — tu t'es mépris sur notre intention.

— Nous voulions seulement voir de plus prés cette
bienheureuse et inestimable lettre ! — ajouta le tire-laine. —
Confession! étes-vous heureux, compagnon, de posséder
un pareil trésor! — Et il se signa. — Saints et saintes du
paradis, gratifiez-moi d’une pareille aubaine, je fais brdler
vingt cierges a la Chandeleur!

— Ce trésor, il dépend de vous de le posséder, — reprit
'aventurier. — Je vous donne cette lettre d’absolution, si ce
soir vous m’'aidez a enlever ma niéce du couvent des



Augustines ; vous serez, de par cette cédule apostolique,
absous de vos péchés passés, présents, futurs et, par
surcroit, du sacrilege de cette nuit; vous pourrez donc
désormais nager en plein crime, sans soucis pour votre
ame, comme disait Picrochole...

— Mais, — reprit le mauvais-gargon en hochant la téte, —
cette lettre n"absout qu'un seul chrétien... et nous sommes
deux?

— Laffaire faite, vous jouerez la cédule aux dés! —
répondit Joséphin. — Il y aura un perdant et un gagnant; la
chance est égale pour vous.

Les deux bandits se consultérent du regard ; Picrochole
reprit:

— Mais comment possédes-tu cette letire? Ces
absolutions-la sont les plus colteuses... saint Cadouin! le
moins qu’elles vaillent est, dit-on, vingt-cing écus d’or!

— Peu timporte d’ou je tiens cette cédule!... Mort-de-
ma-sceur! tout 'or du monde ne payerait pas les larmes
que ce parchemin a fait couler!... — reprit le franc-taupin,
dont les traits exprimérent une douleur et une horreur
profondes en songeant aux révélations de Brigitte
mourante sur la passion incestueuse d’Hervé pour Héna.
Puis, se mattrisant, I'aventurier ajouta: — Répondez.
Voulez-vous, oui ou non, tous deux me préter ce soir main-
forte pour enlever ma niece du couvent des Augustines et
pour une autre expédition ?

— Saint Cadouin! il y a deux coups a faire ; tu ne nous



as pas dit cela d’abord...

— La seconde expédition n'est qu'un jeu; s’emparer
d’un coffret.

— Ce coffret, — demanda le tire-laine affriandé, — que
contient-il ?

— Des papiers, — répondit le franc-taupin, — et quelques
objets sans valeur. De plus, comme vous étes de
scrupuleux catholiques, j'ajouterai, pour la paix de votre
ame, que ce coffret, qu'il s’agit de reprendre colte que
codte, a été volé a mon beau-frere.

— Joséphin, tu veux nous en donner a garder! — dit le
mauvais-garcon; — 'on n’attache pas tant de prix a des
paperasses et a des objets sans valeur.

— Lorsque cette cassette sera en notre pouvoir, vous
l'ouvrirez... si elle contient des choses précieuses, elles
sonta vous...

— I n'y a rien a répondre a cela, — reprit Picrochole en
regardant le tire-laine ; — c’est loyal, hein ?

— Trés-loyal... Mais procédons par ordre...
L'enlévement de la religieuse... brrrrr... confession! je
frissonne eny songeant; car, enfin, si le hasard des dés ne
me donne pas la lettre d’absolution, je resterai chargé d’un
effroyable sacrilege!...

— C’est la chance, — dit 'aventurier ; — mais si tu gagnes
lindulgence... te voila en sécurité ta vie durant, mon
catholique ! quelque crime que tu commettes.



— Confession! je le sais bien, tentateur!... c’est la aussi
ce qui m’affriole !...

— Moi aussi! — reprit 'autre brigand. — Mais pour
pénétrer dans le couvent des Augustines, comment faire ?

— Ecoutez-moi. Mon beau-frére se cache de crainte
d’étre arrété; ma niéce, conduite au couvent des
Augustines, a été forcée de prononcer ses voeux
aujourd’hui...

— Comment le sais-tu?

— J'étais allé tantot, selon que cela m’arrive souvent,
passer exprés devant la maison de ma sceur...

— Dans quel but ?

— Afin de la regarder, cette pauvre demeure, aujourd’hui
déserte! et ou, lors de mon retour de chaque campagne,
Brigitte, son mari, leurs enfants, me faisaient si doux
accueil! Vous parlez de paradis, mes dévots ; ah! cette
maison-la c’était mon paradis, a moi!... Et encore
aujourd’hui, j'allais rédant autour d’elle comme une ame en
peine, I'ceil attaché sur cette petite fenétre fermée ou tant
de fois javais wu les figures chéries de ma sceur et de sa
file me sourire quand je frappais a leur porte... —
L'expression des traits, 'accent de la voix du franc-taupin,
émurent les deux bandits malgré leur endurcissement;
Joséphin étouffa un soupir et reprit: — Donc, tantét, je
rodais autour de la maison, lorsque vint 2 moi un moine...
oh! unbon moine!... si pale, si défait, que jeus peine a le
reconnaitre ; mais lui, quoiqu’il ne m’elt rencontré qu'une



fois, me reconnut a ma taille et a 'emplatre que jai sur
I'ceil. I me demanda s’il pouvait parler a I'instant & ma sceur
ou a mon beau-frére. — Ma sceur est morte, et mon beau-
frére se cache, — dis-je a ce religieux. Alors, il m’apprend
que ma niéce est enfermée au couvent des Augustines, ou
lui, moine augustin, a été son confesseur; que, soumis
depuis plusieurs mois a une séquestration rigoureuse, il a
pu cependant s’échapper, la surveillance dont on 'entourait
s’étant un peu relachée depuis sa maladie... Quelle
maladie! Pauvre moine! il était si miévre, si affaibli, si
décharné, qu'il pouvait a peine se soutenir... Ignorant les
malheurs de notre famille, il venait révéler aux parents de
ma niéce ce qu’il savait d’elle. Il risquait, son évasion
découverte, d’étre poursuivi ; je le conduisis en un lieu sir
ou se cache mon beau-frére. Chemin faisant, j'ai appris du
moine ceci: Ma niéce a prononcé ses voeux aujourd’hui;
aprés quoi, selon la coutume, elle passer la nuit seule en
prieres dans 'oratoire de la Vierge, séparée de 'église du
couvent par I'un des enclos du cloitre. Maintenant, attention,
mes maitres, aux renseignements que m’'a donnés le
moine : Les murailles de la cour de la chapelle longent la
ruelle Saint-Benott. Je suis allé, avant la tombée de la nuit,
examiner les murailles ; elles ne sont pas fort élevées; il
nous sera possible de les escalader pendant que I'un de
nous fera le guet dans la ruelle.

— Ce sera moi! — dit vivement Grippe-Minaud; — je
retiens ce poste!... Jai I'ceil d'un lynx, l'oreille d'une
taupe !



— Tu fais donc le guet; moi et Picrochole, nous
escaladons la muraille, il m’attend aux abords de la
chapelle, afin de me préter main-forte au besoin, si
quelgu’un tentait de s’opposer a I'enlévement de ma niéce.
Je la trouve dans I'oratoire, elle me suit, nous forgons I'une
des portes du jardin, je conduis avant la fin de la nuit la
pauvre enfant prés de son pére, ou elle sera en sireté;
puis, au point du jour, nous entreprenons la seconde
expédition.

— Ce coffret dont il faut s’emparer ?

— Rien de plus facile... Nous nous rendons tous trois au
collége Montaigu, nous demandons au portier le numéro
de la chambre de l'abbé Lefévre; c’est le nom de mon
homme...

— Confession! — s’écria Grippe-Minaud en se signant, —
un abbé ! porter encore la main sur un oint du Seigneur!

— Deux sacrileges en un jour! — ajouta le mauvais-
garcon en hochant la téte ; — c’est lourd sur la conscience !

— Et la letire d’absolution! — s’écria impatiemment
'aventurier. — Par I'enfer! dont vous craignez les rétissures,
mes bons catholiques ! avez-vous la foi ou non?

— C’est vrai, — reprit Picrochole, — il y a la cédule
d’absolution... elle nous couvre !

— Donc, — ajouta le franc-taupin, — nous demandons
'abbé Lefevre sous prétexte d’une affaire urgente, nous
montons chez lui, nous frappons ; notre homme, encore au



lit, se léve, nous ouvre sa porte ; nous nous précipitons sur
lui, vous le baillonnez, je cherche le coffret en question, je le
trouve, jen suis certain. Nous attachons a son lit 'abbé,
toujours baillonné, afin quil ne puisse donner l'alarme;
nous refermons la porte, et nous gagnons au large !

—Oh! ce serait un jeu, s’il ne s’agissait d’un prétre! —
dit le tire-laine en interrompant le franc-taupin. — Et puis
l'enlévement de ta niéce! la violation d’un lieu saint!...

— J'ai dépéché avant-hier mon septieme homme! —
ajouta le mauvais-gargon. — Aussi n'ai-je pas, c’est vrai, la
conscience tranquille, car, pour acheter I'absolution d’un
meurtre, il faudrait payer plus que le meurtre ne me
rapporte!... Mais, enfin, un meurtre laique est une
peccadille auprés d'un sacrilege!... Et si, aprés
'expédition que tu nous proposes, je ne gagne pas aux
dés la cédule apostolique ? Saint Cadouin! je ne réverai
que des flammes éternelles...

— C’est la chance, — reprit Joséphin. — Mais I'heure
s’avance, décidez-vous ; est-ce oui ? est-ce non?

— Quand nous remettras-tu la lettre ?

— Lorsque ma niece sera en sdreté chez son pére, et
lorsque j'aurai le coffret entre mes mains.

— Mais si tu nous trompes ? mais si, I'expédition faite, tu
ne nous livres pas la cédule apostolique ?

— Ventre saint Quenet! et si, profitant d'un moment ou je
ne serai pas sur mes gardes, vous me poignardez cette



nuit, afin de vous emparer de la letire avant de m’avoir
rendu les services que jattends de vous ?

—Ah! Joséphin, un pareil soupgon envers moi, ton
ancien compagnond’armes!...

— Confession! nous qui avons bu au méme pot, nous
croire capables de...

— Sang-Dieu! la soirée s’avance; il nous faut le temps
de préparer nos moyens d’escalade, — reprit 'aventurier. —
Une derniére fois, est-ce oui ou non?

Les deux bandits se consultérent pendant quelques
instants du regard ; puis Picrochole, tendant la main au
franc-taupin:

— Foi de mauvais-garcon... et sur le salut de mon
ame... c’estdit!...

— Foi de tire-laine... et sur le salut de mon adme... c’est
dit!...

— Marchons! — reprit le franc-taupin. Et il sortit de la
taverne du Vin Pineau, accompagné des deux bandits.

*

* %

L a courtille, ou maison des champs, que possédait
Robert Estienne prés de Saint-Ouen, sur la route de Saint-
Denis, était solitaire et assez éloignée du village; le
chemin de traverse qui conduisait a lentrée de cette
demeure aboutissait a une grille en fer voisine d’une
maisonnette occupée par le jardinier et par sa femme. Le



logis principal s’élevait au milieu d’un jardin clos de
murailles. Le lendemain de cette soirée ou le franc-taupin,
le mauvais-garcon et le tire-laine s’étaient rencontrés a la
taverne du Vin Pineau, Michel (jardinier de M. Robert
Estienne), de retour des champs vers la fin de la journée,
fort contrarié de ne pas trouver sa femme Alison au logis,
dont elle avait emporté la clef, maugréait, tempétait en
soufflant dans ses doigts engourdis par la froidure de
décembre ; enfin il vit sa femme, revenant du village sans
doute, se diriger vers la grille.

— Ou diable es-tu allée ? — cria Michel a Alison du plus
loin qu'il 'apergut. — Ne pouvais-tu, du moins, laisser la clef
a la porte de la maison ?

— J'étais allée... a confesse, — répondit la jardiniére,
évitant le regard de son mari et poussant la grille. — J’avais
emporté la clef parce que tu étais aux champs.

— A confesse... a confesse... — reprit Michel,
grommelant ; — et moi, je me morfondais...

— Il faut pourtant bien que je fasse mon salut! Tu m’as
envoyée ce matin a Paris porter une lettre a notre maitre ;
M. le curé a bien voulu m'entendre au confessionnal cette
aprés-dinée, j'ai profité de sa bonne volonté.

— Soit; mais, jarnigué ! tache de gagner le paradis sans
m’exposer a geler de froid !
A peine les deux époux sontils entrés dans la

maisonnette, que Michel préte I'oreille du c6té de la grille et
dit vivement :



— Jentends le trot d’'un cheval. — Puis, ressortant, il
regarde dans l'avenue a travers la grille, reconnait Robert
Estienne et s’écrie : — Alison, viens vite ; c’est notre mattre !

Et le jardinier ouvre les battants de la grille a Robert
Estienne ; celui-ci descend de son cheval, dont il remet la
bride a son serviteur, lui disant :

— Bonjour, Michel... Quoi de nouveauici ?
— Ah! monsieur, beaucoup de choses...

— Vous m’inquiétez... Est-ce que mon héte courrait
quelque danger? Quelque indiscrétion aurait-elle été
commise ?

— Non, grace a Dieu! monsieur, soyez tranquille ; vous
le savez, vous pouvez compter sur ma femme comme sur
moi-méme. L’'on ne se doute pas dans le village qu'il y a
quelgu’un de caché dans votre maison.

— Que s’est-il donc passé depuis ma derniére visite
ici ? Alison m’a apporté ce matin un billet de la personne a
qui je donne asile; mais ce billet, tout en réclamant ma
présence ici, ne m’annongait aucun événement grave.

— Sans doute la personne qui est ici, monsieur, se
réserve de vous apprendre qu’elle n'est plus seule céans.

— Comment cela ?

— Avant-hier, ce grand borgne qui vient ici de temps a
autre, et toujours de nuit, est arrivé en plein jour, monté
dans une petite charrette attelée d’un ane et remplie de



paille. I m'a chargé de garder la charrette, est allé trouver
votre héte, puis ils sont revenus tous deux, et de la paille
dont était remplie la charrette, ils ont tiré... un moine !

— Un moine!

— Oui, monsieur, un pauvre jeune moine de l'ordre des
Augustins ; il semblait n’avoir pas une heure a vivre, tant il
était pale et défait.

— Etquest-il devenu?

— Il est resté ici... et votre hote m’a dit: « — Michel,
gardez, je vous en prie, un secret absolu sur l'arrivée de ce
religieux dans cette maison; je préviendrai M. Estienne de
ce qui s’est passé. »

— Vous avez, je nen doute pas, suivi ces
recommandations ?

— Oui, monsieur... mais ce n’est pas tout... Cette nuit, le
grand borgne est revenu un peu avant le point du jour; il
était a cheval et avait derriére lui en croupe et cachée dans
un manteau... une religieuse... Je suis allé aussitot avertir
votre héte ; il est accouru, et peu s’en est fallu qu'il ne se
soit évanoui a la vue de cette nonne; puis, fondant en
larmes, il est rentré avec elle dans la maison, tandis que le
grand borgne repartait au galop. Il faisait alors a peine jour.
Enfin, vers le midi, le grand borgne est encore revenu, mais
cette fois vétu d’un sarrau et d’'un bonnet de paysan; il
apportait a votre héte un coffret, aprés quoi, il s’en est
allé...



M. Robert Estienne, trés-surpris de ce que Iui apprenait
son jardinier, se dirigea vers la maison, ou il frappa
d’abord, en maniére de signal, deux coups, puis un
troisiéme, séparé des premiers par un léger intervalle ; et
bientdt Christian vint ouvrir la porte.

— Mon ami, qu’'avez-vous ? que s’est-il passé ? — s’écria
Robert Estienne, frappé de la profonde altération des traits
de l'artisan, qui se jeta dans les bras de son patron en
murmurant au milieu de sanglots étouffés :

— Si vous saviez!... mafille!... mafille!...

Robert Estienne répondit a I'étreinte conwulsive de
Christian, et, croyant quil s’agissait d'un irréparable
malheur, il reprit d’'une voix douloureusement émue :

— Du courage, mon ami... du courage... ce nouveau
chagrin...

— Elle est retrouvée !... — s’écria Christian. Et un éclair
de joie ineffable brilla dans ses yeux. — Elle estici!...

— Votre fille ?
— Depuis cette nuit, elle est prés de moi !...

— Il serait vrai! — reprit Robert Estienne. Puis, se
rappelant les paroles de son jardinier: — Quoi! cette
religieuse ?...

— C’est Héna... Mais venez, venez, monsieur, mon
coeur déborde, ma téte se perd... Oh! jamais je n'ai eu
plus besoin de vos conseils...

Christian et son patron s’étaient jusqu’alors tenus a



l'entrée d’un vestibule ; ils se rendirent dans une chambre
voisine.

— De grace, mon cher Christian, calmez-vous, — dit
M. Robert Estienne, — apprenez-moi ce qui s’est passé...
Vous avez, dites-vous, besoin de mes conseils ? Il est
inutile d’ajouter que mon amitié vous est toute dévouée.

L'artisan se recueillit pendant un moment, et, essuyant
les larmes dont son visage était inondé :

— Vous le savez, monsieur, pendant que jassistais a
notre assemblée a Montmartre, ma femme, ma fille et mon
fils ainé ont été arrétés dans notre maison; I'on voulait
aussi m'emprisonner. J'ai di mon salut a I'attachement de
mon beau-frere; au moment ou jallais sans défiance
rentrer chez moi, il m'a prévenu que des archers du guet
m’attendaient dans mon logis pour me conduire en prison.
Grace a Joséphin et a vous, j'ai trouvé un refuge, d’abord a
Paris, puis ici, cette retraite vous ayant paru offrir plus de
sécurité.

— Nacquittais-je pas ainsi une dette de
reconnaissance ? Hélas! qui sait si votre généreuse
hospitalitt envers Jean Calvin n'a pas été cause de
l'incroyable persécution dont vous étes victime ainsi que
votre famille ? Vous ne lignorez pas: malgré mes vives
instances aupres de la princesse Marguerite, dont le crédit
seul m’'a jusquici soutenu contre mes ennemis, elle a
refusé de tenter aucune démarche en votre faveur depuis
que le cardinal Duprat lui a dit:



« — Madame, croyez-moi, 'lhomme a qui vous vous
intéressez sans le connaitre est 'un des plus forcenés
ennemis du roi et de 'Eglise ; si nous parvenons & mettre
la main sur ce Christian Lebrenn, il n'échappera pas a la
condamnation qu’il mérite! » — Or, je vous I'avoue, tant
d’acharnement contre vous, laborieux et obscur artisan, me
confond.

— De cet acharnement je connais maintenant la cause,
monsieur Estienne, et avant de poursuivre notre entretien,
je vous dois cette révélation; elle pourra influer sur les
conseils que jattends de vous.

Christian ouvrit le coffret renfermant ses légendes de
famille, que le franc-taupin avait rapporté le matin, y prit un
papier, le remit a M. Robert Estienne et lui dit:

— Veulillez lire ceci, monsieur ; les manuscrits auxquels
cette note fait allusion sont les chroniques dont je vous ai
quelquefois parlé.

Robert Estienne prit la note et lut :

«A.M.D.G.

» Les manuscrits ci-joints, malgré l'incorrection de leur
style et autres défauts de forme, peuvent devenir, depuis la
pestilentielle découverte de limprimerie, une arme trés-
pernicieuse.

» Cette légende, transmise d’age en age, dans le

secret du foyer domestique, a d’obscures générations du
menu peuple, ne pouvait, avant la diabolique invention de



limprimerie, avoir d’autre inconvénient que de perpétuer
d’exécrables traditions dans une seule famille ; mais il n'en
va plus ainsi a cette heure. Ces sauvages et énergiques
rapsodies, empreintes de lincurable haine de race que
porte le Gaulois au Franc, le conquis au conquérant, le serf
a son seigneur, le sujet a la royauté et a I'Eglise, dont la
consécration seule fait les rois, ces sauvages rapsodies
pourraient étre maintenant multipliées par l'infernal moyen
de limprimerie, et ainsi répandues dans un mauvais
peuple, souvent enclin par instinct a la rébellion contre
l'autorité pontificale et I'autorité royale, qui en découle ; or,
instruit, par ces légendes, de faits historiques qui doivent
toujours étre pour lui LETTRE CLOSE, si I'on veut quiil
ressente a I'endroit du trone et de l'autel une soumission
aveugle, un respect et une terreur salutaires, ce mauvais
peuple s’engagerait plus audacieusement encore a I'avenir
dans ces réwltes dont pas un siécle na été
malheureusement a I'abri jusqu’ici, ce a quoi la société de
Jésus, avec l'aide de Dieu, mettra ordre.

» Dongc, il faut sans retard, non-seulement faire a jamais
disparaitre ces détestables manuscrits, mais, ainsi que I'a
proposé notre cher fils Lefévre, briser net les dangereuses
traditions de cette famille Lebrenn en employant les
moyens suivants :

» Faire condamner le pére et la mére comme
hérétiques ; les faits d’hérésie surabondent contre eux, rien
ne sera plus facile que d’obtenir cette condamnation.

» Enfermer dans un couvent et contraindre a vy



prononcer leurs voeux le fils et la fille (Héna et Hervé),
actuellement a Paris.

» Quant au plus jeune fils, Odelin, 4gé de quinze ans et
voyageant a cette heure en ltalie avec maftre Raimbaud,
armurier (signalé comme hérétique), il faut attendre le
retour de cet adolescent a Paris, suivre a son égard la
méme marche, I'enlever, le mettre au couvent, I'obliger a
prononcer ses veeux; il a quinze ans, et malgré le vice de
son éducation premiére, il sera facile d’agir puissamment
sur un enfant de cet age en se comportant avec adresse.
Si, contre toute probabilité, 'on ne réussissait point, on le
retiendrait au couvent jusqu’'a 'age de dix-huit ans, et plus
tard la condamnation pour crime d’hérésie irait de soi.

» Jinsiste... il est important, trés-important, non-
seulement de détruire les manuscrits susdits, mais, encore
une fois, de briser la détestable tradition de cette famille et
de 'éteindre... soit en la livrant au bras séculier pour crime
d’hérésie, soit en ensevelissant a jamais ses derniers
rejetons dans 'ombre d’un cloitre.

» Il faut bien se rappeler ceci: — il n'est point de petits
ennemis ; — les causes les plus infimes, les plus basses,
produisent souvent de grands effets; — il suffit, a un
moment donné, en un temps de rébellion, d'un homme de
résolution pour entrainer le populaire. — Or, grace a sa
tradition séculaire et diabolique, la famille Lebrenn pourrait
produire I'un de ces hommes-la.

» Si, par impossible, les mesures ci-dessus indiquées



ne réussissaient point, si cette dangereuse race se
perpétuait, il faut que notre ORDRE, dans son égale
perpétuité, ait toujours I'ceil ouvert... grandement ouvert sur
c e s Lebrenn, qui, certainement, seront toujours ou
engendreront toujours de pernicieux scélérats.

» Cet exemple entre mille prouve [lindispensable
nécessité des registres dont jai parlé. JE VEUX qu'il en
soit tenu un dans chaque division provinciale par le
provincial de notre ordre ; JE VEUX que l'on inscrive en ce
registre les noms des familles sur qui I'attention de I'ordre
doit étre plus spécialement attachée. Ces renseignements
ainsi conservés dans notre ordre, et transmis de siécle en
siécle, lui offriront mille moyens secrets de surveillance et
d’action sur les générations futures.

» Notre cher fils Lefévre inaugurera donc le registre de
la province de France en vy inscrivant (pour mémoire, je
l'espére) le nom de la famille Lebrenn; on y ajoutera ceux
de Robert Estienne, de Gaspard de Coligny, du prince de
Gerolstein, d Ambroise Paré, de Clément Marot, de
Bernard Palissy, du vicomte de Plouemel et autres, qu'il
serait trop long d’énumérer ici, mais que I'on trouvera dans
les listes d’hérétiques fournies par le Gainier a M. le
lieutenant criminel, qui s’empressera de mettre ces
documents a la disposition de notre cher fils Lefévre, que
Dieu garde...

» . L.o»

— Ignace de Loyola! — ajouta Christian, traduisant ainsi



les initiales | et L prononcées par Robert Estienne, qui,
muet de stupeur, regardait I'artisan. Celui-ci reprit avec une
sombre amertume : — Les ordres d’lgnace de Loyola ont
été suivis... Ma femme... — et il étouffa un sanglot, — ma
femme a été arrétée, emprisonnée comme hérétique...
Béni soyez-vous, mon Dieu! elle est morte en prison...
cette mort I'a sans doute sauvée du bdcher!... Ma fille a
été conduite au couvent des Augustines, ou la malheureuse
enfant a été hier contrainte de prononcer des voeux
éternels... Mon fils Hervé... que dis-je ? ah! ce monstre ne
meérite plus le nom de mon fils...

— Qu'avez-vous donc a lui reprocher ?

— Une lettre de ma fille adressée a sa meére, dont elle
ignorait la mort, m’a mis sur la voie d’un horrible secret...
J'ai interrogé la-dessus ce matin mon beau-frére, qui, plus
heureux que moi, avait pu voir Brigitte dans sa prison... il
m’a tout avoué en frémissant...

— Achevez, monami...

— Non, non, c’est trop affreux... je deviendrais fou en
pensant a cela... — Et essuyant son front baigné d’une
sueur froide, l'artisan reprit: — Hervé est entré au couvent
des Cordeliers... non contre son gré... oh! non, mais avec
joie!l... il ne quittera plus fra-Girard, le démon qui l'a
perdu... L'on guette mon fils Odelin & son retour d’ltalie...
Hélas! il est en route, il m’a été impossible de prévenir
maftre Raimbaud, ne sachant ou Iui adresser mes lettres.

— Juste ciel! — s’écria Robert Estienne, frappé d’un



souvenir soudain et interrompant Christian, — plus de
doute...

— Plus de doute... sur quoi, monsieur Estienne ?

— Tout a I'heure, en lisant cette note, qui m’épouvantait,
en vous écoutant me raconter comment les instructions
d’lgnace de Loyola avaient été suivies, je m’étonnais de ce
que, méme en ces tristes temps ou la liberté, la vie des
citoyens est a la merci du bon ou du mauvais vouloir du
cardinal Duprat et de son infame instrument, le lieutenant
criminel Jean Morin, ce complot tramé contre votre famille
et été si facilement exécuté; maintenant, je ne m’en
étonne plus, Ignace de Loyola exerce une toute-puissante
influence sur le cardinal Duprat.

— Ah! déja la société de Jésus esta l'ceuvre ?...

— N'en doutez pas!... La derniére fois que je suis allé
supplier la princesse Marguerite d’intercéder en faveur de
Marie-la-Catelle, de Jean Dubourg, de Laforge et autres
de nos amis...

— Monsieur Estienne, nos chagrins nous font parfois
oublier ceux des personnes qui nous sont chéres...
Espére-t-on sauver Marie et nos amis ?

— Depuis leur arrestation, le parlement instruit leur
proces ; cette lenteur laisse encore quelque espoir; mais,
la princesse Marguerite ne me I'a pas caché, Frangois I
se montre de plus en plus irrité contre les réformés, qui
veulent, selon le cardinal Duprat, se rebeller contre le
pouvoir royal et se cantonner en république, a l'imitation



des Suisses. Pour en revenir a Loyola, la princesse
Marguerite, lors de notre derniére entrevue, m’a dit: « —
Quel est donc ce gentilhomme espagnol, jeune encore et
boiteux, qui, presque chaque jour, a de longues
conférences avec le cardinal, et sur qui, dit-on, il a pris
depuis quelque temps un grand empire ? » — Me souvenant
alors de ce que vous m’'avez appris d’lgnace de Loyola et
de la séance nocturne dont vous avez été l'invisible témoin,
j'ai pu édifier la princesse sur le chef du nouvel ordre des
Jésuites. Je comprends donc maintenant que, par le
puissant intermédiaire du cardinal Duprat, Ignace de
Loyola soit arrivé a atteindre votre famille... Mais d’ou vient
tant de haine contre vous ?

— Ignace de Loyola ne me pardonne pas, sans doute,
d’avoir surpris le secret de ses effrayants desseins.
Lefévre, 'un de ses disciples et 'un de mes anciens amis,
m’'a wu, lors de cette nuit funeste, caché derriére une
grosse pierre au fond de la carriére ; mais, dissimulant sa
surprise, il a feint de ne pas m’apercevoir afin de ne pas
éveiller mes craintes, et le lendemain, il guidait chez moi
les archers du guet, s’emparait de mes papiers de famille,
dont je lui avais autrefois donné connaissance, et montait
au galetas ou, découvrant quelques débris de lettre laissés
par Jean Calvin, il aura été ainsi mis sur la trace de
assemblée des réformés a Montmartre, car, quelques
heures aprées, la carriére était envahie par les archers...

— Mais comment vos légendes de famille et la note qui
les concerne sont-ils revenus dans vos mains ?



— Le frere de ma femme, ce soldat d’aventure dont je
vous ai souvent parlé, m'a donné les preuves du plus
courageux dévouement. Il se rendait a notre maison
lorsque Brigitte et ses enfants ont été arrétés, il les a wu
emmener; il a vu un homme vétu d’un froc noir a capuchon
rabattu emporter le coffret contenant nos Iégendes: cet
homme était mon ancien ami Lefévre... Une fois hors de
chez moi, ne croyant plus nécessaire de cacher sa figure, il
a relevé son capuchon, Joséphin I'a reconnu; cette
découverte a été pour moi plus tard une révélation... Ce
soir-la, mon beau-frere ne pouvait, sans folie, tenter
d’arracher ma femme et ma fille aux mains des archers; il
est resté aux environs de ma demeure, €piant mon arrivée.
C’est de lui que jai appris l'arrestation de ma famille.
Enfin, hier, rencontrant, dans le voisinage de notre maison,
un jeune moine augustin évadé de son couvent, et sachant
par lui que ma fille avait prononcé ses voeux, le franc-
taupin, certain du lieu ou se trouvait Héna, a entrepris de
I'enlever de son cloftre a l'aide de gens déterminés; il y a
réussi. Enfin, ne doutant pas que le coffret renfermant nos
légendes ne f{it entre les mains de Lefewre, il s’est rendu
de grand matin, bien accompagné, au colléege Montaigu, a
enlevé de force a ce jésuite le coffret ou se trouvait, jointe a
nos chroniques, la note d’lgnace de Loyola, et me les a
rapportées ce matin.

— Quel dévouement! il fait pardonner a ce vaillant
aventurier les désordres de sa vie passée. Enfin, grace a
lui, votre fille vous est rendue... Ce moine a qui vous avez



donné ici 'hospitalité est sans doute celui qui, fuyant son
couvent, a mis le franc-taupin a méme de délivrer votre
fille ?

— Oui, monsieur Estienne... Maintenant, je vous en
adjure, éclairez-moi de vos conseils ; ma téte se perd, je
suis en proie aux plus cruelles perplexités.

— Vous craignez que l'on retrouve les traces de votre
fille ?

— Cette crainte, si terrible qu'elle soit, n'est pas ce qui
me navre le plus...

— Qu'avez-vous donc encore a redouter ?

— Ah! monsieur Estienne... — et Christian sanglota, — je
suis un malheureux pére!...

— Mon ami, du courage... a force de précaution, de
prudence, nous parviendrons a soustraire votre fille aux
recherches...

—Vous ne savez pas tout...
— Quoi donc encore ?

— Ce jeune moine...

— Ehbien?

— Lorsque Joséphin I'a conduit ici, jai eu peine a le
reconnaitre tant il était changé.

—Vous l'aviez déja vu?

— QOui; il enseignait les enfants de I'école de Marie-la-
Catelle.



— Quoi ! ce jeune moine est frére Saint-Ernest-Martyr ?
— C’est lui.

— Oh! celui-la est un vrai disciple du Christ! Marie-la-
Catelle m’a souvent dit qu'il inclinait a la réforme.

— Ecoutez, monsieur Estienne, écoutez... A peine arrivé
ici, épuisé déja par une fiévre lente, ce jeune moine perd
connaissance ; je lui donne tous mes soins, je le dévéts de
son froc, je le couche en mon lit, je le veille. Quelques
feuillets de papier étaient tombés de ses vétements, je les
ramasse, |y jette les yeux, je lis le nom de ma fille... je
cede, je l'avoue, a un sentiment de curiosité blamable, je
déplie ces feduillets... Ah! monsieur Estienne, quelle
découverte !

— Ces fedillets ?...

— ... Contenaient les fragments d'une sorte de journal,
confident secret des pensées de ce jeune moine...
J'apprends ainsi que, choisi pour étre le confesseur et
l'instructeur de ma fille au couvent des Augustines...

— Achevez...
— Ce moine est follement épris d’elle !
— Grand Dieu!

— Ce funeste amour remonte a une époque ou frére
Saint-Ernest-Martyr a vu Héna chez Marie-la-Catelle et
chez nous.

— L’infortuné !



—Ah! bien infortuné; car en lisant ces pages ou il
épanchait sa douleur, son désespoir, jai pleuré...

— Vous sait-il instruit de son secret ?

— QOui... car, lorsque, sortant de sa longue défaillance, il
a vu entre mes mains ces fragments de son journal, il a jeté
un cri d’effroi. « — Rassurez-vous, — lui ai-je dit, —I'&me d’un
honnéte homme respire dans ces tristes révélations ; je ne
peux que vous plaindre. »

— Mais votre fille se trouve ici avec lui ?...

— Ma fille... — reprit Christian attachant sur M. Robert
Estienne un regard noyé de larmes, — ma fille ignore la
fatale passion de ce jeune moine... et elle 'aime...

— Malheureuse enfant!

— Cet amour la tue... il est une des causes qui I'ont
décidée a prononcer ses VOsUX...

— Elle vous a avoué ?...

— Tout... Avec sa candeur et sa sincérité habituelles, a
peine arrivée ici, et ne sachant pas encore la mort de sa
mere, que jhésitais a Iui apprendre, elle m'a remis une
lettre, me disant: « — Mon pére, javais écrit ces lignes
dans l'espoir de les faire parvenir t6t ou tard a ma mere...
lis, et tu apprendras pourquoi jai cédé a la contrainte et
pris le voile. »

— Depuis quils sont réunis ici Héna, et ce moine se
sont-ils vus ?

— Non. Ce malheureux jeune homme. Ermest



Rennepont, c’était son nom avant d’entrer en religion,
instruit par moi de la présence de ma fille dans cette
maison, voulait, quoiqu’il pdt & peine se lever de son lit,
aller se livrer aux supérieurs de son ordre, de crainte que
'on ne nous regardat comme complices de son évasion,
s’il était découvert ici, sous le méme toit qu'Héna'!

— Ainsi, chacun d’eux ignore que 'amour qu’il éprouve
est partagé ?

— Hélas! oui... Ma fille en mourra, monsieur Estienne...
elle en mourra!... Ah! je vous l'ai dit, ma téte se perd a
sonder cet abime de maux... Que faire ? que résoudre ?
Voila pourquoi, ce matin, je vous ai prié de venir ici sans
m’expliquer davantage, mettant mon dernier espoir dans
vos conseils, dans votre haute raison; elle jettera peut-étre
quelques lueurs au milieu de ce chaos d’afflictions devant
lequel mon désespoir recule.

Et Christian tomba dans un muet accablement.

M. Robert Estienne resta aussi pendant quelques
moments silencieux et recueilli, puis frappé d’une idée
subite, qu'il hésita d’abord a confier a Christian, il reprit
apres de nouvelles réflexions :

— Mon ami, vous connaissez comme moi la vie de
Luther ?

— Oui, — répondit 'artisan trés-surpris de cette question,
— je la connais.

— Luther, moine, comme Ernest Rennepont, et ainsi que



lui d’abord plein de foi dans 'Eglise romaine, s’est séparé
d’elle, a la vue des monstrueux scandales dont il a été
témoin...

— Sans doute.

— Croyez-vous Ernest Rennepont fermement décidé a
embrasser la réforme ?

— J'lignore sa pensée a cet égard ; mais lorsqu’il m’a vu
instruit de son amour pour Héna, il s’est écrié: « — Ah!
monsieur, quel terrible plaidoyer en faveur de la réforme
que ces douloureux événements!... Votre fille, enlevée a
sa famille, jetée dans un couvent, exposée aux plus cruels
traitements, a été contrainte par la violence de prononcer
des veeux éternels, de renoncer aux saintes joies de la
famille... Et moi, misérable moine, en aimant Héna, jai
commis un crime aux yeux de 'Eglise. Pourtant, Dieu le
sait, la pureté de cet amour honorerait tout homme de bien
qui ne serait pas forcé au célibat!... »

— Ces paroles sont peut-étre d’un bon augure, mon ami.
— Que voulez-vous dire ?

— Revenons a Luther... Vous le savez, il s’est surtout, et
dés le commencement de sa carriére de réformateur,
élevé avec une puissante éloquence, avec une irrésistible
logique, contre le célibat des prétres... Ses ennemis ont
menti en soutenant qu’alors il songeait au mariage qu'il a
contracté depuis, et dans lequel il a montré les plus
touchantes vertus familiales...



— Grand Dieu! — s’écria Christian en interrompant
M. Robert Estienne, — quel souvenir vos paroles éveillent...

— Achevez...

— Ces fragments de journal écrits par ce malheureux
moine font mention d’'un réve dans lequel il se voyait
pasteur de la religion évangélique, époux d’Héna, et
donnant ainsi qu’elle I'instruction aux enfants...

— Ce serait Luther marié! — s’écria Robert Estienne. —
Pourquoi Ernest Rennepont n'imiterait-il pas 'exemple de
Luther?...

— Ah! monsieur! — murmura Christian en portant les
deux mains a son front brllant, — I'espoir, le doute, troublent
ma raison... je nNose m'abandonner a cette pensée, de
crainte d’'une affreuse déception...

— Mon ami, de grace, raisonnons avec calme...
dominez un moment vos angoisses paternelles... Ce jeune
moine est un homme de bien, un homme de cceur, nous ne
pouvons en douter; sa conduite dans ces ftristes et
derniéres circonstances n'a-t-elle pas augmenté votre
estime pour lui ?

— C’estla vérité.
— Son pur et noble amour pour Héna honorerait, il vous
l'a dit, tout honnéte homme ?

— Je le crois fermement depuis que jai lu ces pages
qu’Ernest Rennepont pensait &crire pour lui seul...

— Maintenant, mon ami, admettons qu’il embrasse la



réforme... son savoir, ses bonnes meoeurs, son penchant
pour I'éducation des enfants, le rendraient digne d’étre
ministre de la nouvelle Eglise; aussi, jen suis presque
certain, nos amis le proposeraient avec joie a I'élection de
nos fréres, et ceux-ci 'acclameraient pasteur, car jamais la
parole évangélique n'aurait de plus digne interpréte.

— Ah! monsieur Estienne, de grace, n'ouvrez pas mon
coeur a une supréme espérance, peut-étre décevante !

—Hélas! ce pauvre et digne cour a depuis quelques
mois tant souffert, que je comprends votre hésitation
devant un consolant espoir; mais réfléchissez, vous le
reconnaitrez, cet espoir n'a rien d’exagéré... Résumons-
nous : Ernest Rennepont renonce a son ordre, embrasse la
réforme, est reconnu pasteur, il peut contracter mariage...
Ceci admis, ne pensez-vous pas que votre fille consente
avec joie a cette union, si vous 'approuvez ?

— Elle meurt de ce fatal amour, se croyant séparée
d’Ermnest Rennepont par un abime d’impossibilités;
comment refuserait-elle ce mariage ?

— Eh bien, mon ami, quels obstacles prévoyez-vous ?
Ces espérances, loin d’étre décevantes, ne deviennent-
elles pas des certitudes ? La douleur désespérée de ces
deux infortunés ne se change-t-elle pas en un bonheur
ineffable ?... Mais quoi?... vous restez soucieux,
accablé?...

— Monsieur Estienne, ce projet est trop beau, il ne
réussira pas...



— Pourquoi ?

— Que sais-je ?... La fatalité dont je suis victime me
poursuivra jusqu’a la fin!...

— Ah! Christian, Christian! vous, homme de raison et
de fermeté, éprouver une pareille défaillance !

— Elle est insurmontable...

— Il faut la surmonter, mon ami ; il faut songer a votre fille,
a vous, a ce digne et malheureux jeune homme; il faut
songer aux devoirs que la paternité vous impose... Allons,
du courage, redevenez vous-méme...

— Oui, je suis lache... Pardon, monsieur Estienne...
mais la mort de ma femme, le crime de ce misérable que
je ne peux plus appeler mon fils... tant de chagrins ont
brisé les ressorts de mon ame...

— Jamais pourtant vous n'avez eu plus besoin de votre
énergie... Ce projet est trop beau, dites-vous, mon ami ?
Mais, ft-il accompli, ne courez-vous pas encore les plus
grands dangers ? Oubliez-vous que votre liberté, que votre
vie, sont menacées ? oubliez-vous qu'a cette heure sans
doute on cherche les traces d’Ernest Rennepont et de votre
fille ? oubliez-vous, enfin, 'acharnement de vos ennemis ?

— Merci a vous, monsieur Estienne, merci! vos paroles
me raniment, me réconfortent. Oui, ce projet, qui
arracherait ma fille au désespoir qui la tue... ce projet,
hélas ! est loin d’étre accompli...

— Voici mon avis: je vais, si cette démarche vous



embarrasse, aller trouver Ernest Rennepont, lui proposer
d’embrasser la réforme, de devenir pasteur de la nouvelle
Eglise, en un mot de réaliser son réve, si Héna acceptait
cette union. Certain du consentement d’Ernest Rennepont,
vous vous rendez prés de votre fille ; sa réponse ne saurait,
selon moi, étre douteuse. Le mariage convenu, il faut se
hater; la disparition d’Héna, la restitution forcée de vos
papiers de famille, vont redoubler lardeur de vos
persécuteurs ; vous ne serez pas, je le crains, longtemps
en slreté, vous, votre fille et son époux, dans le voisinage
de Paris. Voici a quoi javais déja songé, dans le cas ou
cette retraite-ci ne vous offrirait plus assez de sécurité : jai
un ami imprimeur a La Rochelle, ville fortifiée, riche,
industrieuse, bien armée, complétement vouée a la
réforme, et assez confiante dans la puissance de ses
franchises municipales, dans ses remparts et dans le
courage de ses nombreux habitants pour défier nos
ennemis; vous serez la, vous et les votres, en pleine
sécurité ; vous pourrez y vivre du fruit de votre travail ; mieux
que personne, je sais combien vous étes habile dans votre
art. Enfin, si vous devez quitter Paris avant le retour de
votre fils Odelin...

— Ah! monsieur Estienne, je tremble en songeant que
Lefévre épie la venue de ce malheureux enfant pour me
I'enlever... quel coup pour moi!... Je nai plus qu'un fils
maintenant!...

— Je veillerai sur lui de mon cété. Maitre Raimbaud
larmurier ne peut, mavez-vous dit, beaucoup tarder a



revenir d’ltalie ?

— Non, monsieur; il devait arriver a Paris avant 'année
prochaine, et nous voici a la fin de décembre.

— Jlirai dés demain chez dame Raimbaud, peut-étre
son mari 'aura-t-il instruite du jour probable de son retour;
en ce cas, et méme de toute fagon, votre beau-frére le
franc-taupin, qui déja vous a donné tant de preuves de
dévouement, peut presque assurément empécher
qu'Odelin ne vous soit enlevé.

— Que le ciel vous entende ! Mais comment faire ?

— L'on n'entre généralement a Paris, en revenant
d’ltalie, que par la porte de la Bastille.

— Oui, monsieur; et maitre Raimbaud demeurant,
comme la plupart des armuriers, dans le voisinage de cette
forteresse, rentrera presque certainement par le faubourg
Saint-Antoine.

— Il faudra donc que le franc-taupin, si dame Raimbaud
est instruite du prochain retour de son mari, reste de guet
sur la route d’ltalie ou aux abords de la Bastille, afin de
guetter 'arrivée de votre fils, de 'empécher d’entrer a Paris
et de Iui remettre une lettre de vous qui 'engagerait a aller
vous rejoindre a La Rochelle ; je me chargerai d’assurer les
moyens de voyage d’Odelin. En sdreté prés de vous, il
continuera son métier d’armurier, car maintenant, Christian,
je partage vos prévisions... les temps approchent ou, plus
que jamais, seront occupés ceux-la qui forgent les armes
de guerre!... Allons, pauvre pére, du courage !... vous le



voyez, il vous en faut, et beaucoup, pour amener la réussite
de nos divers projets, pour assurer le bonheur de ceux qui
vous sont chers...

— Ce courage, je l'aurai, monsieur Estienne... Ah!
comment vous témoigner ma reconnaissance ?

— Mon ami, depuis deux générations, votre famille et la
mienne se sont mutuellement rendu assez de services pour
qu’il soit maintenant impossible de dire de quel coté se
trouvent les obligés... Ne perdons pas un moment,
conduisez-moi auprés d’Ernest Rennepont; dés que je
connattrai sa résolution, je vous en ferai part; vous pourrez
alors proposer ce mariage a votre fille avec les plus grands
ménagements, car dans son état de faiblesse et de
souffrance, il faut lui épargner de trop vives émotions.

Christian conduisit M. Robert Estienne auprés du jeune
moine, les laissa tous deux et attendit la fin de leur
entretien, aprés lequel il devait aller retrouver Héna.

*

* %

S ce ur Sainte-Frangoise-au-Tombeau, ainsi qu'Héna
Lebrenn avait été baptisée en religion, habitait dans la
courtille une chambre voisine de celle de son pére; la
jeune fille portait encore ses habits de nonne. La paleur de
son angeélique visage, encadré des plis de sa coiffe et de
son long voile blanc, se distinguait a peine de la mate
blancheur du lin; douleur et résignation se lisaient sur ses
traits, rendus presque diaphanes par la maigreur. Assise



prés d’une fenétre, les mains jointes sur ses genoux, ses
grands yeux bleus levés vers le ciel, elle semblait regarder
sans les voir les sombres nuées que la bise d’hiver
poussait avec de longs gémissements... Héna songeait
aux événements accomplis depuis trois jours. Malgré sa
résolution de se vouer a la vie religieuse afin de revoir sa
famille, de ne plus habiter sous le méme toit que son frére,
dont la monstrueuse passion Iui inspirait une horreur
invincible, et d’ensevelir a jamais dans 'ombre glacée du
cloftre son fatal amour pour frére Saint-Ernest-Martyr, la
jeune fille, lors de cette nuit ou, ses voeux prononcés, elle
priait seule dans la chapelle de la Vierge, accueillit
cependant son oncle Joséphin comme un libérateur et
n’hésita pas a fuir avec Iui du couvent des Augustines ; elle
ignorait encore la mort de sa mére ; 'espoir de se retrouver
bientot prés de ses parents tant aimés aprés une si cruelle
séparation domina tout autre sentiment; mais lorsque,
revoyant Christian, la malheureuse enfant apprit de Iui la
mort de Brigitte, les poursuites dont il était I'objet et la
présence de frére Saint-Ernest-Martyr dans ce refuge, elle
faillit devenir folle. Affaiblie par la souffrance, bouleversée
par tant d’événements imprévus, un moment son esprit se
troubla ; mais I'excellence de son ceeur, la droiture de sa
raison, tiomphérent de cet accablement ; et elle se dit, elle
se disait encore a cette heure ou, assise prés de la
croisée de sa chambre, le regard errant dans 'espace, elle
pensait au présent et a I'avenir :

— Mon devoir est désormais tracé... Je resterai aupres



de mon pauvre pére, je m'efforcerai par ma tendresse de
lui rendre moins cruelle la perte de ma mére ; s’il doit fuir, je
partagerai sa fuite, je le consolerai dans son exil... je
remplacerai ma mére auprés de mon jeune frére Odelin...
Je n'essayerai pas d’oublier frere Saint-Ernest-Martyr, je
ne le pourrais ; mais, conservant cet amour au plus profond
de mon ceeur, je vous dirai, & mon Dieu : Faites, par votre
grace infinie, que cet amour insensé, désespéré, ne me
tue pas... faites que je vive pour mon pére, il a besoin de
mes soins et de mon affection!

Telles étaient les pensées de la jeune fille lorsqu’elle vit
entrer Christian; son visage, si longtemps assombri par
I'affliction, exprimait un ressentiment de bonheur
difficilement contenu, des larmes... douces larmes, cette
fois... noyaient ses yeux. Malgré son désir de ne pas tout
d’abord trahir sa joie devant sa fille, de crainte de
limpressionner trop vivement, il ne put s’empécher de la
serrer entre ses bras a plusieurs reprises et de la couvrir
de baisers sans pouvoir prononcer un mot; Héna, non
surprise, mais touchée de cette effusion de caresses et
frappée du changement des traits de son peére, une heure
auparavant navrés de chagrin, s’écria :

— Dieu soit loué! peére, tu as appris une heureuse
nouvelle ?... Sans doute I'on ne te poursuit plus ?... Tu ne
seras plus forcé de te cacher?...

Christian secoua négativement la téte, et tenant toujours
sa fille entre ses bras, la contemplant avec ravissement, il
s’assit, la garda sur ses genoux, ainsi que l'on tient un



enfant; puis, d’'une voix tremblante d’émotion:

— Oui, mon Héna... oui, bien-aimée... jai appris une
heureuse nouvelle... mais non pas celle que tu penses, car
il nous faudra bientdt quitter cette retraite, ou nos
persécuteurs nous découvriraient peut-étre, et nous nous
enirons loin, bien loin d’ici...

— Cependant, pere, ta voix tremble de bonheur... je lis
le contentement sur ton visage ?...

— C’est qu'il s’agit de toi.
—De moi ?

— Cette nouvelle si heureuse... si inespérée... te
concerne...

— Moi ?
— Te concerne seule...
— Seule, monpére?...

— Non, non, pas seule... Ce qui est heureux pour toi ne
I'est-il pas pour moi ?...

Héna regarda Christian avec un étonnement profond ; il
hésitait a poursuivre, redoutant les suites d’une révélation
trop brusque ; il se recueillit un instant et reprit :

— Sais-tu, mon enfant, ce que c’est qu'un pasteur de la
religion réformée ?

— C’est, je crois... un ministre de 'Evangile ?

— Oui, les pasteurs répandent la parole évangélique;
mais a I'encontre des prétres catholigues, les ministres du



culte réformé peuvent se marier, goQter les douces joies de
la famille, en accomplir les devoirs sacrés...

Un sourire d’'une douloureuse amertume effleura les
lévres d’Héna ; son pére la couvait des yeux, il pénétra le
fond de ses secretes et poignantes pensées. Mais si
poignantes quelles fussent, il s’en applaudit, elles
préparaient sa fille a cette révélation qu’il devait entourer
de tant de ménagements ; il reprit:

— Ce droit d’étre époux et péres, reconnu par I'Eglise
évangélique a ses ministres, a engagé quelques prétres
catholiques, cruellement éprouvés par les rigueurs d’un
célibat, outrageant a la fois les vues de Dieu et les fins de
humanité, a rompre avec I'Eglise de Rome, & embrasser
la réforme, afin de pouvoir ainsi servir le Seigneur comme
pasteurs sans renoncer aux doux et saints penchants qu'il
a mis au coeur de ses créatures.

Héna, penchant son front sur 'épaule de son pere,
fondit en larmes;; il fit un léger mouvement en arriére afin
de dégager le visage éploré de sa fille, qu'il tenait toujours
assise sur ses genoux, enlacée de ses bras, et le coeur
palpitant d’espérance :

— Mon enfant, je n’ai jamais fait en vain appel a ta
sincérité ; telle est, nN'est-ce pas, la cause secréete de tes
pleurs: « Hélas!... pourquoi faut-il que frére Saint-Ernest-
Martyr soit un prétre catholique !... »

— C’est la vérité, mon pére... telle est ma pensée... je
me la reproche ; ce regret estinsensé...



—Insensé... pourquoi ?...

— Frére Saint-Emest-Martyr, ft-il pasteur de I'Eglise
réformée, ignorera toujours, doit toujours ignorer mon
amour... devant toi seul, mon pére, et devant Dieu, je peux
faire cet aveu sans rougir... — Puis, voulant mettre terme a
un entretien qui la désolait, la jeune file ajouta: — De
grace! parlons de cette heureuse nouvelle que tu étais si
empressé de m'apprendre...

— Soit, chere enfant... seulement, afin de ne plus revenir
sur un sujet douloureux pour toi... je t'apprendrai que frére
Saint-Ernest-Martyr, ou plutét Ernest Rennepont, afin de lui
rendre son véritable nom, se sépare du catholicisme pour
embrasser la réforme...

—Lui!...

— Dans peu il sera élu 'un des pasteurs de I'Eglise
évangélique...

— Lui, mon pére!... — Et Christian sentit Héna trembler
convulsivement sur ses genoux; elle porta ses deux mains
a son visage, ou de nouveau ruisselérent des pleurs.

— Pauvre chére enfant! — reprit 'artisan, contenant a
peine sa joie, — encore un aveu que jattends de ta
franchise habituelle... tu te dis, n'est-ce pas: « Ernest
Rennepont abjure ses veux... le voici libre... ah! s’il
m’avaitaimée!... »

— Pére, bon peére, par pitié, laissons ces pensées... si
tu savais, mon Dieu! ce que je souffre!...



— O mon-enfant bien-aimée ! — s’écria I'artisan radieux,
— 6 mon unique soutien! ma seule consolation! courage !
courage ! non plus pour lutter contre le chagrin... mais pour
te défendre... du saisissement que souvent nous cause un
bonheur inattendu... inespéré...

— Un bonheur inattendu, mon pére ?...
— Oui, cette heureuse nouvelle que je t'apporte...
—Acheve...

— C’est d’abord la résolution d’Ernest Rennepont de
devenir pasteur de 'Eglise évangélique ; ainsi il pourra, en
continuant de servir Dieu, se marier... Oui, et si le voeu le
plus cher de son noble cceur était réalisé, sais-tu, mon
Héna, qui serait 'épouse de son choix?... Ce serait... ce
serait... — Et Christian, serrant étroitement sa fille contre
son sein, car il la sentait trembler, préte a défaillir, ajouta
d’une voix palpitante : — Cette épouse idolatrée, ce serait...
toi, mon trésor!... Ernest Rennepont t'aime éperdument
depuis le jour ouil ta vue chez Marie-la-Catelle !...

Héna, malgré les précautions employées par son pére
pour linstruire de lamour et des projets de mariage
d’Ernest Rennepont, ne résista pas a la violente secousse
que lui causa cette révélation ; Christian, tenant toujours sa
fille assise, sur ses genoux et serrée dans ses bras, la vit
devenir d’'une paleur mortelle, incliner sa téte sur son
épaule et perdre complétement connaissance. Peu effrayé
de cet évanouissement auquel il s’attendait, sachant
combien Héna était affaiblie par les souffrances, il se leva,



la porta sur son lit, au chevet duquel il s’agenodilla,
attendant sans alarme la fin d’'une crise causée par un
exces de bonheur. Bient6t il entendit frapper doucement a
la porte ; il demanda :

— Est-ce vous, monsieur Estienne ?
— Oui... etje ne suis pas seul...

— N’entrez pas encore... — reprit Christian. — Héna va
bientdt, je 'espére, reprendre ses esprits; je craindrais
qu'elle ne fit trop vivement impressionnée en voyant tout
d’abord son fiancé prés d’elle... Veuillez attendre pendant
un instant, et je pourrai vous appeler sans danger.

En effet, quelques mouvements d’Héna, le Iléger
incarnat dont ses joues se coloraient peu a peu,
annoncérent bientdt que la connaissance lui revenait; ses
yeux s’ouvrirent demi-clos, elle tourna vers son pére,
toujours agenouillé a son chevet, sa téte alanguie; puis,
attachant sur lui un regard fixe, a demi voilé, elle parut
interroger ses souvenirs confus.

— Non, ce n'est pas un réve, — dit l'artisan, devinant la
pensée de sa fille, — non, fille chérie, tu n'es pas le jouet
d’'une illusion... Ernest Rennepont renonce a la vie
monastique, il embrasse la religion évangélique, dont il
sera pasteur; il taime depuis longtemps du plus pur, du
plus noble amour. J'ai surpris le secret de son ame ; et,
crois-moi, jamais pére n'a pu désirer pour sa fille un époux
plus digne d’estime et d’'affection... — Puis, indiquant du
geste la porte voisine: — Il est la, accompagné de notre



ami M. Estienne ; te sens-tu maintenant assez vaillante
pour les recevoir tous deux, pauvre chére enfant ?...

— lm’aime! — reprit H&na en prenant les mains de son
pére et les baisant; — il maime aussi!... et depuis
longtemps ?...

— Oui, oui... mais il te dira cela mieux que moi... —
ajouta Christian avec un sourire d’ineffable bonheur. — Il est
la ; veux-tu qu'il vienne ?

Héna, de couchée qu'elle était sur le lit, s’assit, placa
l'une de ses mains sur son cceur pour comprimer la
violence de ses battements, et encore trop émue pour
parler, elle fit a son pére un signe de téte affirmatif;
lartisan introduisit alors dans la chambre M. Robert
Estienne, sur le bras de qui s’appuyait, chancelant, Ermest
Rennepont. A ce moment, I'on entendit au dehors, du coté
de la cour, les pas d’un cheval; Christian, cédant a un
mouvement d’inquiétude involontaire, courut a la fenétre et
se rassura en reconnaissant son beau-frére le franc-taupin
qui descendait de sa monture. Héna et Ernest Rennepont,
étrangers a ce qui se passait autour d’eux, ne se quittaient
pas du regard ; lorsque le jeune homme fut prés du lit ou
Héna se tenait assise, il se mit devant elle a genoux, joignit
les mains, leva vers elle son pale visage, alors rayonnant
d’'une félicité céleste; et tous deux, incapables de
prononcer une parole, se contemplérent avec
recueillement. M. Robert Estienne ne put retenir ses
larmes ; l'artisan s’approcha des deux fiancés, prit la main
d’'Héna, la plagca dans celle d’Ernest Rennepont, toujours



agenouillé ; puis d’une voix entrecoupée par I'émotion:

— Soyez fiancés... jamais plus nobles cceurs n'ont été
dignes d’étre pour toujours I'un a l'autre...

Christian pronongait ces mots solennels lorsque le
franc-taupin entra; déja instruit par son beau-frere de
lamour réciproque et caché des deux jeunes gens, il
tressaillit d’espérance en les voyant réunis.

— Apprenez tout, mon ami, — dit 'artisan a Joséphin ; —
ma fille et celui que dés aujourd’hui jappelle mon fils vous
doivent leur liberté... Ernest Rennepont renonce a ses
veeux monastiques, il embrasse la religion réformée, dont il
sera pasteur, et les pasteurs évangéliques peuvent se
marier...

— Alors, hatez le mariage! — reprit a voix basse
laventurier en emmenant Christian et M. Robert Estienne
dans I'embrasure de la croisée, tandis que les deux
fiancés, en proie a une sorte d’extase, n'entendaient rien,
ne voyaient rien; le franc-taupin ajouta tout bas: —
J'accours de Paris; jai entendu proclamer a son de
trompe un avis portant que sceur Sainte-Frangoise-au-
tombeau et frére Saint-Emest-Martyr sont considérés
comme relaps, et sous le coup de la peine dont ce crime
est puni...

— Le bacher!... — murmura Robert Estienne, frissonnant
d’horreur et d’'un geste rapide arrétant une exclamation
d’épouvante prés d’échapper a Christian.

— Le temps presse, — ajouta tout bas le franc-taupin; — il



faut que cette nuit mon beau-frére, sa fille et le jeune moine
quittent cette maison, ils n’'y seraient plus en sireté
demain.

— Je le crains, — reprit Robert Estienne. — Voici donc ce
que je propose : Joséphin va retourner a Paris porter une
lettre de moi a I'un de nos pasteurs; il viendra ce soir
recevoir l'abjuration d’Ernest Rennepont et donner la
bénédiction nuptiale aux deux fiancés... Aussitdt apres, ils
se mettront en route avec vous, Christian; vous prendrez
mon cheval, votre fille montera en croupe...

— Et le jeune moine se mettra derriere moi; je les
conduirai jusqu’a cing ou six heures de Paris... — ajouta le
franc-taupin. — Le maquignon qui me préte un cheval était
argoulet et 'un de mes anciens camarades de guerre; il
me laissera disposer de son courtaud pendant un jour ou
deux. Mais ces jeunes gens ne peuvent voyager sous leurs
habits religieux.

— Ce soir, vous leur rapporterez des habits séculiers, —
dit M. Robert Estienne en donnant sa bourse au franc-
taupin. — Vous payerez aussi au maquignon le prix de son
courtaud ; Ernest Rennepont le gardera et il accompagnera
Christian et sa fille a La Rochelle... La seulement ils seront
tous trois en sdreté... Donc, ne perdons pas un moment...
vite, a cheval, Joséphin, a cheval!...

L'aventurier sortit précipitamment, jetant sur Héna et sur
Ernest Rennepont un regard attendri; tous deux, le ciel
dans le cceur, ignoraient les nouveaux dangers dont ils



étaient menacés.

*

* %

I est bientdét minuit; M. Robert Estienne, Christian, sa
fille, Ernest Rennepont et le franc-taupin sont réunis dans le
salon de la maison des champs, incertain refuge qu'ils
doivent bientdt quitter. Un vieillard a cheveux blancs,
pasteur de I'Eglise évangélique, s’est rendu dans la soirée
a lappel de Robert Estienne, afin de venir recevoir
I'abjuration des fiancés, appartenant tous deux a un ordre
monastique, et leur donner enstuite la bénédiction nuptiale.
Une table ou sont placés des flambeaux occupe le fond de
la salle ; sur cette table, on voit un encrier, des plumes, du
papier et une petite Bible de poche a fermoirs d’argent.
Héna et Ernest Rennepont sont debout devant cette table,
derriere laquelle se tient le pasteur; Robert Estienne,
Christian et le franc-taupin contemplent avec une
satisfaction mélancolique les deux fiancés. L’agitation
fievreuse que leur causent tant d’événements inattendus,
les ressentiments d’un bonheur grave et contenu, animent
légérement leurs traits naguére décolorés, navrés par tant
de souffrances; tous deux, pieusement recueillis et
songeant au passé, élevent leur ame a Dieu dans un élan
d’ineffable reconnaissance, ils implorent sa miséricorde
pour 'avenir. Leur saint et pur amour n'a rien de terrestre ;
ils ne voient dans la consécration de leur mariage que le
droit de se dévouer l'un a l'autre, de lutter de sacrifices,
d’abnégation, ils nlignorent plus de quels périls ils sont



entourés.

Le pasteur, prenant sur la table un feuillet de papier, lit
I'acte d’abjuration suivant d’'une voix solennelle :

« Cejourd’hui, 19 décembre 1534, ont comparu devant
nous ERNEST RENNEPONT, nommé dans sa religion
frére Saint-Emest-Martyr, et LOUISE-HENA LEBRENN,
nommée dans sa religion sceur Sainte-Frangoise-au-
Tombeau, lesquels ont déclaré quils veulent renoncer
désormais a lidolatrie romaine, jurant de confesser la
véritable réforme de I’Evangile, de vivre, de mourir dans
cette foi, de participer au saint sacrement de la Cene; a
ces conditions, il a été dit & Louise-Héna Lebrenn et a
Ernest Rennepont quils seront admis dans I'Eglise
évangélique(32). »

Aprés la lecture de cet acte, le pasteur, s’adressant aux
fiancés:

— Veulllez signer I'acte d’abjuration.

Héna et Ernest signent 'acte d’une main ferme, puis ils
s’agenouillent sur deux chaises apportées par Christian et
le franc-taupin; le pasteur reprend d'une voix émue,
s’adressant aux fiancés :

« — Ecoutez comment Notre-Seigneur enseigne que le
lien du mariage est sacré, et que les hommes n’ont pas le
droit de le rompre :

» — Des pharisiens, — dit 'Evangile, — vinrent pour
surprendre Jésus et lui dirent: — Est-il permis & un homme



de répudier sa femme pour quelque cause que ce soit? —
Jésus leur répondit: — N'avez-vous pas lu: que le Créateur
fit au commencement du monde un homme et une femme
et qu'il leur dit: — L'homme s’attachera a sa femme ; ils
seront deux en une seule personne? — que 'homme ne
sépare donc pas ce que Dieu a joint.

» Vous donc, Héna Lebrenn etEmest Rennepont,
instruits de la volonté de Dieu, voulez-vous vivre dans ce
saint état du mariage que Dieu lui-méme a institué et que
saint Paul représente comme honorable entre tous les
états ? Si tel est votre dessein, Héna Lebrenn, Ernest
Rennepont, faites connaitre votre volonté... Voulez-vous
étre unis 'un a l'autre ? »

— Oui! — répondit Ernest avec expansion en levant les
yeux, comme pour prendre le ciel a témoin de cet
engagement sacre.

— Oui... — dit a son tour Héna. Et toute son ame vibra
dans sa réponse.

« — Puisqu'il en est ainsi, — reprit le pasteur, — que le
Seigneur daigne bénir votre dessein! Vous, Ernest
Rennepont, vous déclarez ici devant Dieu que vous avez
pris et que vous prenez pour épouse Héna Lebrenn, ici
présente ?... Vous promettez de vivre saintement avec
elle, de lui garder votre foi, comme c’est le devoir d’un bon
et fidéle mari ? et comme Dieu vous le commande dans sa
parole ?... »

—Oui! — répondit Ernest Rennepont en jetant sur sa



fiancée un regard ineffable.

« — Et vous, Héna Lebrenn, vous déclarez ici devant
Dieu que vous avez pris, que vous prenez Ernest
Rennepont, ici présent, pour votre époux?... Vous
promettez de laimer, de Iui étre soumise, de vivre
saintement avec lui, de lui garder votre foi, comme c’est le
devoir d’'une épouse fidéle; et comme Dieu vous le
commande dans sa parole ?... »

— Oui, — reprit Héna, les yeux chastement baissés.

« — Souvenez-vous l'un et 'autre de vos promesses, —
poursuivit le pasteur; et puisque Dieu vous a unis par le
lien sacré du mariage, vivez ensemble dans la paix, dans
l'union, dans la pureté, vous aidant 'un l'autre et vous
gardant fidélité suivant la loi divine... O Seigneur Dieu!
Dieu de sagesse et de bonté! — ajouta le ministre
évangélique en joignant pieusement ses mains vénérables,
— puisqu’il ta plu appeler ces fiancés a I'état sacré du
mariage, donne-leur ta bénédiction... et si tu veux qu'ils
aient des enfants, fais que, digne époux et digne épouse,
ils les instruisent dans la piété, ils les forment a la
vertu(33)... »

Soudain la touchante solennité de cette cérémonie est
interrompue par l'entrée de Michel, le jardinier; pale,
éperdu, il accourt en s’écriant :

— Monsieur Estienne... sauvez-vous!... malédiction sur
moi !... vous étes trahis!...

Un moment de stupeur silencieuse accueille ces



paroles. Héna, par un mouvement instinctif, se jette dans
les bras de son pére; Emest Rennepont se rapproche
d’elle ; le franc-taupin s’élance a la fenétre et préte l'oreille
du c6té de la cour, tandis que le pasteur léve les yeux en
disant:

— Seigneur, si vous me réservez au martyre... que votre
volonté soit faite !...

— Nous sommes ftrahis, dites-vous, Michel ? — s’écria
Robert Estienne, rompant le premier le silence. — Et qui
nous a trahis ?

— Ma femme!... Ah! maudite confession!...
— Quentends-je!... Alison?...

— Elle a tant6t révélé a notre curé qu'un religieux et une
religieuse se cachaientici... Ma malheureuse femme s’est
repentie de cette trahison... elle vient de me l'avouer en
pleurant, apprenant ce soir par hasard que le curé était
parti en hate pour Paris aussitoét qu'il I'a eu confessée... —
Puis, se jetant aux pieds de Robert Estienne, Michel
s’écria, les mains jointes : — Mon brave et digne maitre ! je
VOUS en conjure... ne me regardez pas comme un
malhonnéte homme! Je vous le jure, je suis étranger a
cette trahison!

— A cheval! — s’écria le franc-taupin, — et partons sur
lheure! Le curé aura prévenu son évéque, 'évéque aura
prévenu le cardinal Duprat, et celui-ci aura donné ses
ordres au lieutenant criminel ; les archers du guet doivent
étre sur la route de Saint-Ouen... Ne perdons pas un



instant... a chevall... Le mien est sellé... faites seller le
votre, monsieur Estienne... Christian prendra sa fille en
croupe, je prendrai Ermnest Rennepont... etaugalop!...

Le franc-taupin, joignant 'action a la parole, s’élance
hors de la chambre, entrainant Ernest Rennepont presque
malgré lui ; Christian, reconnaissant la sagesse du conseil
de Joséphin, enlace Héna de I'un de ses bras, la soutient
et la guide sur les pas du franc-taupin ; Robert Estienne et
le pasteur s’empressent de les suivre, tandis que le
jardinier, désespéré, se lamente en répétant:

— Maudite ! maudite confession!...

L'aventurier se hatait de faire sortir son cheval de
I'écurie ; Robert Estienne sellait précipitamment le sien a
I'aide de Michel, lorsqu’Alison accourt, effarée, du fond de
l'allée qui aboutissait a la porte extérieure de la courtille et
s’écrie :

— Ah! mon pauvre homme! tout est perdu!... Voila les
archers; jai entendu le bruit de leurs chevaux dans
I'avenue qui conduit a la grille...

— Cette grille est-elle fermée? — demande le franc-
taupin, gardant seul son sang-froid en présence de
limminence du danger dont les autres personnages se
sentaient consternés. — Cette grille est-elle solide ?

— Elle est solide et fermée... — répond le jardinier. — La
clef est a la maison.

— Il faudra du temps pour forcer cette porte, — reprit le



franc-taupin en réfléchissant. Et, s’adressant a Robert
Estienne: — Y a-t-il une autre issue que cette grille pour
sortir d’ici ?

— Aucune... le jardin est clos de murs.

— Sont-ils élevés ?

— De six pieds environ.

— En ce cas, — reprend l'aventurier, — rien n'est
désespéré.

A ce moment, l'on entend au loin dans la direction de
I'allée principale un bruit de voix criant:

— Ouvrez... au nom du roi, ouvrez!...

— Voila les archers... mon pauvre pére! c’est fini de
nous!... — murmure Héna, frappée d’épouvante, en se
jetant dans les bras de Christian.

— Je vais me livrer! — s’écrie Ernest Rennepont en
s’élancant vers l'allée ; — les archers ne pousseront peut-
étre pas plus loin leurs recherches...

Le franc-taupin saisit le fiancé d’Héna par la manche de
son froc, 'empéche de faire un pas de plus et dit au
jardinier:

— As-tu une échelle ici ?

— Oui, monsieur.

— Cours la chercher...

Michel obéit, tandis que les archers redoublent leurs
clameurs et menacent de forcer la grille si 'on ne I'ouvre



pas.

— Monsieur Estienne, — dit I'aventurier, — vous et le
pasteur, allez parler aux archers ; demandez-leur ce qui les
améne chez vous a cette heure, retenez-les ainsi au
dehors, gagnez du temps, je me charge du reste. Que jaie
seulement un demi-quart d’heure d’avance, et lorsque ces

soldats entreront chez vous, ils n'y trouveront personne...

— Je comprends votre projet, — reprit Robert Estienne.
Et se tournant vers Christian, qui, aidé d’Ernest Rennepont,
soutenait Héna, frissonnant de terreur: — Adieu,
Christian... du courage, du sang-froid, rien n’est perdu... —
Et, suivi du pasteur, il se dirigea vers la grille au moment ou
le jardinier apportait sur son épaule une longue échelle.

— En dehors des murailles du jardin, — demanda le
franc-taupin a Michel, — y a-t-il une grande route ou des
champs ?

— Des champs, monsieur, séparés du mur par un
sentier et une haie.

Joséphin préta loreille du co6té de la grille; et
remarquant l'apaisement des clameurs des archers,
s’écria:

— Courage... bon espoir... M. Estienne parlemente
avec les soldats; nous aurons le temps de fuir... — Et
s’adressant au jardinier, porteur de I'échelle : — Conduis-
nous vite a I'extrémité du jardin...

Michel devance les fugitifs dans une longue avenue, et



au bout de trois cents pas, il s'arréte devant une muraille ou
il applique son échelle.

— Dépéchons-nous, — dit le franc-taupin, prétant de
nouveau loreille au loin; — les archers deviennent
menagants, ils vont forcer la grille.

Christian gravit le premier I'échelle, atteint le chaperon
du mur, s’y place a cheval, et, se baissant, tend ses mains
a Héna, qui monte aprés lui; puis il la soutient, la tenant
enlacée entre ses bras, I'assied et la maintient prés de Iui
sur la créte de la muraille, ou parviennent tour a tour Ernest
Rennepont et 'aventurier. Celui-ci, attirant I'échelle a lui, a
I'aide du jardinier, la fait basculer ; bient6t elle est dressée
de l'autre cété du mur, les fugitifs descendent un a un dans
un sentier bordé d’une haie haute et épaisse...

—Sauvée! — s’écrie Christian en serrant
passionnément Héna contre sa poitrine, — sauvée, pauvre
enfant!...

— Pas encore ! — s’écrie une voix rude. Et un archer se
dresse debout derriére la haie, ou il se tenait embusqué ;
puis il crie de toutes ses forces : — Alerte, compagnons ! a
moi... alerte!...

Franchir la haie d’'un bond, saisir 'archer a la gorge
d’'une main en tirant de 'autre son épée, tel fut le premier
mouvement du franc-taupin; mais les cris du soldat sont
entendus, plusieurs autres fantassins, venus en croupe des
archers a cheval et postés a I'entour des murailles par le
chevalier du guet, qui prévoyait quelque évasion de ce



cOté, accourent précédés d’un sergent s’écriant
— Tueztout!... mais gardez saufs le moine et la nonne !

Une mélée s’engage au milieu de la demi-obscurité de
la nuit; Christian, quoique sans armes, aprés des efforts
surhumains pour arracher sa fille aux soldats, est renversé
d’'un coup d’épée. Ermnest Rennepont, Héna, restent au
pouvoir des gens du guet; et aprés avoir culbuté, a demi
étranglé I'archer qui avait appelé a 'aide ses compagnons,
le franc-taupin, jugeant toute résistance inutile, profite du
tumulte et des ténébres, s’éloigne en rampant sur le sol, se
tapit derriére la haie, et de la il entend tomber a quelques
pas de lui Christian, murmurant d’'une voix éteinte :

—Je meurs... b mafille!...

L'artisan fut laissé pour mort par les archers; ils
tenaient surtout, selon leurs ordres, a la capture du moine
et de la nonne, qu'ils entrainérent. Peu a peu le silence se
fit dans cette solitude, le bruit lointain d’'une troupe de
cavalerie s’éloignant au grand trot annonga le départ des
soldats retournant a Paris; I'aventurier sortit alors de sa
retraite, courut auprés de Christian, s’agenoduilla prés de
lui, écarta son pourpoint, sa chemise, humides de sang,
placa sa main sur son ceceur : il battait encore...

— I n’y a qu’'un moyen de salut pour Christian, — se ditle
franc-taupin. — Le jardinier a paru navré de la trahison de
sa femme... s’il N'est pas arrété, peut-étre consentira-t-il a
donner asile au blessé... la courtille de M. Estienne, aprés



l'expédition de cette nuit, ne sera pas maintenant de
longtemps visitée... Tachons d’arracher mon beau-frére a
la mort... et aprés, je le jure par son sang, dont mes mains
sont humides ! tu seras vengée, 6 ma sceur!... et vengée
aussi sera ta fille... dont je prévois I'horrible sort!...

L'espérance du franc-taupin ne fut pas trompée ; Michel
et sa femme consentirent a recevoir et a cacher le blessé
dans la maison de Robert Estienne. Celui-ci, ainsi que le
pasteur, avait ét¢ emmené prisonnier a Paris par les
archers.

*

* %

Le 21 janvier 1535, quelques semaines aprés
l'arrestation d’Héna Lebrenn et d’Ernest Rennepont, dans
la courtile de maitre Robert Estienne, deux cavaliers
venaient de traverser le pont de Charenton se dirigeant
vers Paris. Maitre RAIMBAUD larmurier, 'un de ces
cavaliers, était un homme dans la maturité de 'age, d’'une
figure ouverte et résolue; sa carrure vigoureuse, son
attitude martiale, annongaient qu'au besoin il saurait se
servir rudement des armes qu'il forgeait. Coiffé d’un large
chapeau de feutre, il portait une jaque de mailles de fer
par-dessus son pourpoint et de grosses bottes de voyage ;
un coutelas pendait a son cbté, des pistolets garnissaient
ses fontes, et son long manteau brun cachait la croupe de
son robuste courtaud. L’autre cavalier, ODELIN LEBRENN,
atteignait alors sa quinziéme année ; ses traits ingénus et



charmants, légérement halés par le soleil d’ltalie,
rappelaient ceux de sa sceur Héna. Une toque noire ornée
d’'une petite plume rouge placée un peu de cbté sur les
cheveux blonds du jouvenceau découvrait complétement sa
riante figure, de plus en plus épanouie a mesure quil
approchait du terme de son voyage. L'apprenti et son
patron gravissaient alors une cbte rapide au pas de leurs
chevaux; celui d’Odelin, malgré la pente de la montée,
prenait parfois le trot, sournoisement haté dans sa marche
par I'éperon de l'adolescent. Maitre Raimbaud souriait
dans sa barbe grise, devinant la cause de l'impatience
d’Odelin, mais maintenait cependant son courtaud a un
pas régulier; il venait de déjouer une fois de plus
'innocente manceuvre de son apprenti, qui le devangait.

— Eh bien, Odelin, — lui cria-t-il, — voici encore ton cheval
autrot ?

— Matitre Raimbaud, ce n'est pas ma faute, — répondit le
jouvenceau confus, s’arrétant a regret, — mon cheval me
force la main... ce sont sans doute des mouches qui le
tourmentent.

— Téte-Dieu! des mouches au mois de janvier, mon
gargon! — reprit gaiement I'armurier en rejoignant son
apprenti ; — tu te crois toujours dans le Milanais ?

— Tenez, je ne saurais mentir, maitre Raimbaud... mais,
que voulez-vous ? quand je pense que la-bas, dans la
grande ville, ma meére, mon pére, ma sceur, mon frére et
mon bon oncle Joséphin attendent ma venue... je ressens



un tel frémissement de joie, que, malgré moi, mes éperons
se rapprochent des flancs de mon cheval...

— Je comprends ton impatience, mon garcon, elle est a
la louange de ton cceur; mais tache de la modérer un peu.
Nous avons fait une longue traite aujourd’hui, n’essoufflons
pas nos chevaux. Certain du bonheur qui t'attend, a quoi
bon courir aprés ?

— C’est vrai, maitre Raimbaud, — reprit Odelin, rose
d’émotion et le regard humide; — car, enfin, dans deux
heures, tous ceux que jaime, je les reverrai, je les
embrasserai...

— Et moi je les rendrai plus heureux encore de ton
retour, en leur disant combien j'ai été satisfait de toi durant
notre voyage.

— Comment n'aurais-je pas taché de vous contenter,
maitre Raimbaud ? je serais votre fils, vous ne me traiteriez
pas autrement.

— C’est qu'un digne fils ne se conduirait pas autrement
que tu te conduis envers moi, mon petit Odelin; tels sont
les fruits de I'éducation que tu as regue de ton brave pére
et de ton excellente mére.

—Ah! maiftre Raimbaud, quand je songe a leurs
caresses!...

— Gare aux éperons, mon garcon! gare aux éperons!...
Mais nous voici bientét au faite de la montée, arréte un
instant ton cheval; 'une des courroies de la valise est a



demi débouclée, resserre-la.

— Mon Dieu! si je l'avais perdue pourtant, ma valise ? —
s’écria l'apprenti, devenant pourpre de crainte. Puis,
arrétant sa monture, il se retourna sur sa selle, s’empressa
de rajuster la courroie, et énumérant avec une
complaisance enfantine les trésors renfermés dans le
portemanteau, il reprit: — Si je t'avais perdue, chére valise,
adieu mes petits présents... ma bague d’argent ciselé
pour ma chére mere, le Quinte-Curce imprimé a Bologne
pour mon bon et savant pére, mon épingle de vermeil pour
ma belle Héna, mon écritoire de bronze florentin pour le
studieux Hervé...

— Et ce fameux flacon de vin d’/mola pour ton oncle le
franc-taupin, qui sera ravi de déguster ce nectar d’ltalie...

— Ce n'est pas tout, maitre Raimbaud ; je rapporte aussi
a mon oncle une dague de fin acier de Milan, que jai
forgée dans l'atelier de messer Gaspard a mes moments
perdus... Cher oncle, jaurais cru loffenser en ne lui
rapportant qu'un flacon!...

— Allons, la courroie est rajustée, remettons-nous en
route ; et arrivés au sommet de la cbte, nous prendrons le
trot, mon impatient... Je dis le trot, entends-tu bien... et non
point le galop...

Bient6t maitre Raimbaud et son apprenti poursuivirent
rapidement leur route; déja ils distinguaient au loin a
I'horizon les fleches des nombreux clochers des églises de
Paris, lorsqu'en passant devant une maison isolée du



chemin, et qu'a son enseigne rouillée I'on reconnaissait
pour étre une auberge, ils entendirent une voix forte leur
crier:

— Maitre Raimbaud ! Odelin! hola! hola!...

— C’est mon oncle! — dit vivement le jouvenceau en
arrétant soudain son cheval sur ses jarrets, — c’est la voix
de mon oncle, je la reconnais !

— Il sera venu a notre rencontre, instruit sans doute par
ma femme du jour de notre arrivée, — reprit 'armurier en
mettant aussi sa monture au pas. Puis, regardant de ci, de
la, autour de lui, avec surprise, il ajouta: — Mais ou diable
est niché le franc-taupin ? Il n’est pas au ciel, imagine, et
la voix semblait venir d’en haut ?

Odelin, non moins étonné que son patron, jetait aussi
les yeux autour de lui, lorsqu'il vit sortir du cabaret, qu'ils
avaient dépassé, un capucin d’une trés-grande stature, le
visage presque complétement caché sous le capuchon de
son froc brun, et qui se dirigeait a toutes jambes vers les
voyageurs.

— Ah! mon Dieu! — s’écria Odelin au moment ou le
capuchon du moine qui accourait vers eux se releva
soulevé par le vent, — mon oncle Joséphin s’est fait
capucin!

— Téte-Dieu! — reprit 'armurier, partageant la stupeur
de son apprenti, — que le feu de ma forge m’arde, si je
m’attendais a cette métamorphose!... le franc-taupin
capucin!...



L'aventurier, voyant son neveu, sur lequel il jeta un
regard rapide et attendri, se disposer a mettre pied a terre,
le prévint du geste et lui dit:

— Reste a cheval, mon enfant. — Et s’adressant a
Farmurier :

— Maitre Raimbaud, entrons dans ce cabaret; il y a une
écurie pour vos chevaux...

— Faire une halte ici ? Non, pardieu! jai trop de hate
d’aller embrasser ma femme ; tant6t, si vous le voulez, nous
viderons un pot de vin chez moi, mon brave pendard! —
répondit 'armurier, se méprenant sur linvitation du franc-
taupin. — Je veux étre a Paris avant la fin du jour...

— Maitre Raimbaud, vous ne pouvez rentrer a Paris
avant la nuit et sans de grandes précadutions, — dit tout bas
aventurier, sans étre entendu de son neveu. — Suivez-moi
dans ce cabaret, vous mettrez vos chevaux a I'écurie, et je
vous apprendrai de tristes nouvelles ; mais pas un mot de
ceci a Odelin.

— Allons, soit, — reprit maitre Raimbaud en tournant
bride, frappé des paroles mystérieuses du franc-taupin et
pressentant de facheux événements, tandis que I'apprenti,
ignorant la confidence faite par son oncle a 'armurier, se
dirigeait, ainsi que lui, vers 'auberge, se demandant avec
une surprise croissante comment le franc-taupin était
devenu capucin? Celui-ci rabattit le capuchon de son froc,
précéda les deux voyageurs dans la cour du cabaret, ou
s’ouvrait la porte de l'écurie; maitre Raimbaud dit a



Odelin:

— Desselle nos chevaux, mon ami, donne-leur la
provende, puis tu viendras nous rejoindre.

— Quoi, maitre Raimbaud, nous restons ici, et nous
sommes a peine a deux heures de marche de Paris ?

— Occupe-toi des chevaux, mon gargon; je tapprendrai
plus tard pourquoi nous séjournons dans cette auberge.

Odelin, se disposant a obéir a son patron, descendit
lestement de cheval, puis se jeta au cou du franc-taupin, lui
disant d’'une voix entrecoupée par de douces larmes :

— Bon et cher oncle! ma mére, mon pére, ma sceur,
mon frére, tout le monde est en bonne santé a la maison ?

Joséphin, sans répondre a son neveu, le serrait dans
ses bras avec une tendresse passionnée; I'enfant sentit
couler sur ses joues les pleurs brllants tombés de I'ceil de
aventurier.

— Mon oncle, vous pleurez?

— De joie, mon enfant! — répondit Joséphin d’'une voix
sourde et entrecoupée ; — c’est la joie de te revoir! — Et se
dégageant des bras de son neveu, il ajouta : — Tu viendras
nous rejoindre tout a I'heure ; tu demanderas a l'aubergiste
de tindiquer la chambre haute qui donne sur la route. — Et
se tournant vers larmurier: — Venez, maitre Raimbaud,
venez...

Odelin, tout joyeux de sa rencontre avec son oncle, et se
disant qu'aprés tout le moment si impatiemment attendu



par lui de revoir sa famille ne serait que peu retardé,
s’occupa de desseller les chevaux, de leur donner leur
provende ; puis 'aimable enfant, dans son empressement
d’offrir au franc-taupin les petits présents qu’il lui rapportait
d’ltalie, chercha dans sa valise le flacon de vin d’Imola et la
dague forgée par lui, afin d’en faire hommage a Joséphin
avant leur rentrée dans Paris.

*

* %

Le franc-taupin conduisit maitre Raimbaud dans une
chambre haute du cabaret ayant vue sur la grande route, et
instruisit 'armurier de la mort de Brigitte, de l'arrestation
d’'Héna et d’Ernest Rennepont, emprisonnés comme
religieux relaps; enfin, de la fuite de Christian a La
Rochelle. L'espoir du franc-taupin s’était réalisé: la
présence de son beau-frére dans la courtille de Robert
Estienne ne fut pas soupgonnée; les derniéres
perquisitions opérées par les archers en cette demeure la
mirent pour quelque temps a [labri de nouvelles
recherches. Le crédit de la princesse Marguerite, le lustre
que jetaient sur le régne de Frangois I les oceuvres
merveilleuses de limprimerie de Robert Estienne, le
sauverent cette fois encore (ce devait, hélas! étre la
derniére...), le sauvérent de la haine de ses ennemis; il ne
fut pas inquiété, quoique I'on e(t trouvé chez lui cachés un
religieux et une religieuse relaps. Christian attendit donc
sans péril, a Saint-Ouen, le moment ou, guéri de sa
blessure par les soins du célébre chirurgien Ambroise



Paré, qui vint secrétement les lui donner, il put partir pour
La Rochelle; le coffret contenant les Iégendes de la famille
Lebrenn avait été prudemment enfoui en terre par le franc-
taupin pendant la nuit méme ou les archers vinrent arréter
Héna. Lorsque Christian fut en état de se mettre en route, il
prit le déguisement d’'un porte-balle vendeur de chapelets
et de reliques; ces dévotieux trafics devaient le préserver
de nouveaux dangers durant sa route. Et portant sur son
dos sa balle, renfermant aussi les reliques de sa famille, il
s’achemina vers La Rochelle ; il y arriva sain et sauf, selon
une lettre de Iui récemment adressée a M. Robert
Estienne.

Maitre Raimbaud, atterré de ces révélations, car il
portait un vif intérét a Christian et a sa famille, s’écria
navré :

—Ah! pauvre Odelin! quel coup inattendu pour ce
malheureux enfant! Tout a I'heure encore, la seule pensée
de revoir sa famille le transportait de joie... et il va

apprendre... — Puis, s’interrompant: — Oh! c’est horrible !
horrible !...
— Horrible !... — répéta le franc-taupin d’un air sinistre. —

Mais I'horrible appelle I'horrible... le sang appelle le sang!
... Soldat aventurier depuis 'age de quinze ans, je n’étais
pas un agneau... je suis devenu tigre... Les réformés,
voyant leurs fréres persécutés, massacrés, brllés, tireront
enfin I'épée... oh! alors, pas de quartier pour les
catholiques! Mort-de-ma-sceur! — ajouta le franc-taupin,
effrayant, en levant le poing vers le ciel, — je serais cul-de-



jatte et manchot, que je déchirerais les papistes avec les
dents!... Mais, — reprit-il en se contenant, — avisons au
plus pressé. Maitre Raimbaud, voici une lettre de votre
femme; jen sais le contenu, elle me l'a dit, — ajouta
Joséphin en remettant la missive a 'armurier. — Elle vous
conjure de ne pas rentrer a votre armurerie, de vous rendre
dans un asile assuré qu’elle vous enseigne ; Ia, elle ira vous
rejoindre, afin de se concerter avec vous sur vos
résolutions a venir.

— Oui, — dit l'armurier, aprés avoir lu la letire de sa
femme; — mais ma bonne Marthe s’effraye a tort. Si
violente que soit la persécution contre les réformés, je n’ai,
quoique hérétique, rien a craindre; je travaille pour
plusieurs seigneurs de la cour, jai fabriqué leurs plus
belles armes, ils ne me refuseront pas leur appui...

— Maitre Raimbaud, vous doivent-ils de l'argent, ces
papes-geais de cour a plumage de paon, a serres de
vautour ?

— Certes ; ils me doivent de grosses sommes.
— lIs vous feront brler pour s’acquitter envers vous...

— Téte-Dieu! wvous pourriez bien dire la Vérité,
Joséphin!

— Croyez-moi, rentrez secrétement a Paris, demeurez-y
caché pendant quelques jours, emportez ce que vous
possédez de plus précieux, et fuyez vers La Rochelle...

— Peut-étre est-ce en effet le meilleur parti a prendre, —



répondit I'armurier, pensif. — Mais ce pauvre enfant...
Odelin?

— Lui et moi nous vous accompagnerons... je flaire
bataille et carnage du cété de La Rochelle!... Mais ne
parlons pas de bataille ; quand j'en parle, je vois rouge...
Va pour le rouge ! jaimais le vin... jaime le sang!... Oh!
sang! tu couleras fumant et chaud des poitrines papistes
comme le vin par la bonde du tonneau!... Mort-de-ma-
sceur! quand viendra-t-il donc le jour ou je vous vengerai...
Brigitte... Héna!...

L'armurier, effrayé de l'exaltation farouche du franc-
taupin, reprit aprés un moment de silence :

— J'y songe, car ma téte se perd au milieu de tant de
cruelles et soudaines révélations, qu'est devenue la fille de
Christian?

— Elle est prisonniére au Chatelet; on instruit son
procés. — Puis, cachant son visage entre ses mains,
'aventurier ajouta d’'une voix sourde et déchirante: — Elle
sera jugée, condamnée, jetée au bdlcher... elle est
religieuse relapse...

— Grand Dieu! une telle barbarie!... non, c’est
impossible...

—Héna! — poursuivit Joséphin sans répondre a maitre
Raimbaud, — douce et chére créature! vivante image de
ma sceur!... pauvre enfant que, toute petite, j'ai tant de fois
bercée, endormie sur mes genoux, et que plus tard...



Le franc-taupin n'acheva pas, il éclata en sanglots; la
désolation de ce soldat était a la fois poignante et terrible ;
ces regrets désespérés, cette incurable douleur, devaient,
heure supréme des représailles et de la vengeance
sonnée, engendrer des appétits sanglants... atroces...

— Malheureux Christian! — reprit maitre Raimbaud,
profondément apitoyé, — quelles angoisses auront été les
siennes! forcé de fuir de Paris et y laisser sa fille
prisonniére !...

— Il a fallu le tromper pour le décider a partir, — répondit
'aventurier en essuyant du revers de sa main son ceil
ardent et sombre. — M. Estienne a persuadé a Christian
que la princesse Marguerite avait obtenu grace de la vie
pour Héna ; mais qu'elle serait cloitrée pour le restant de
ses jours en un couvent demeuré inconnu et éloigné de
Paris. Croyant que du moins sa fille échapperait au
supplice, n'espérant plus la revoir, ne pouvant plus rien
pour elle, puisqu'il ignorait sa résidence, Christian s’est
décidé a fuir, a se conserver pour son dernier enfant,
Odelin...

— EtHervé?

— Mort-de-ma-sceur! ne prononcez pas le nom de ce
monstre! je I'étranglerais de mes mains, quoique fils de
Brigitte !... Il est a cette heure cordelier... il a déja préché a
leur église I'extermination des hérétiques ! la reine assistait
a ce sermon... On vantait I'éloquence, la fougueuse ardeur
du jeune moine... lui! ce... — Et, frissonnant d’horreur, le



franc-taupin reprit: — Encore une fois; ne prononcez pas
devant moi le nom de ce monstre !

L'armurier, ignorant les sinistres mysteres de la
claustration d’Hervé, fut non moins stupéfait d’apprendre
'entrée de ce jeune homme dans un ordre religieux que
d’entendre Joséphin exprimer sa haine farouche contre 'un
des enfants de sa sceur; mais ne voulant pas s’appesantir
sur un sujet qui impressionnait si cruellement I'aventurier,
maitre Raimbaud reprit, afin de changer I'entretien:

— Tout ce que vous venez de m’apprendre coup sur
coup m’'a tellement bouleversé, que je n'ai pas encore
songé a vous demander pourquoi vous portez cette robe
de capucin?

— Signalé aux limiers du lieutenant criminel et vendu
sans doute par deux bandits qui m’avaient aidé a enlever
ma niéce de son couvent, ma grande taille et mon emplatre
sur I'ceil me rendaient reconnaissable et d’une capture trop
facile, je voulais échapper aux recherches afin d’attendre
larrivée d’Odelin; jai pris la robe des capucins; le
déguisement est s(r, il cache mon visage, il éloigne de moi
tout soupgon. Ces mendiants n'ont pas de couvent de leur
ordre a Paris, quelques-uns seulement y viennent de temps
a autre de leurs moutiers de Chartres ou de Bourges pour
besacer; 'un de ceux de Chartres m’elt-il abordé, je Ilui
aurais répondu: Je suis de Bourges; et a ceux de
Bourges : Je suis de Chartres... Je me suis établi dans ce
cabaret depuis trois jours afin de guetter votre retour par la
route d’ltalie ; j'ai dit a 'hdte que jattendais ici un étranger



pour affaires de mon ordre ; je paye généreusement mon
logis, grédce a la bourse de M. Robert Estienne; le
cabaretier s’est contenté de mon dire. Maintenant, maitre
Raimbaud, écoutez-moi... Lorsqu'il y a trois jours jai quitté
Paris, sachant par votre femme que vous arriveriez
certainement du 19 au 21 janvier, 'exaspération contre les
réformés était plus furieuse qu’elle ne I'a jamais été.

— Pourquoi ce nouvel acharnement ?

— Avez-vous vu quelquefois chez Christian 'un de ses
compagnons de travail nommeé Justin ?

— Oui, un digne artisan et d'une rare intelligence.

— Justin, révolté des scélératesses des papistes, avait
formé le projet d’établir une imprimerie secréte de concert
avec Christian; celui-ci en fuite, Justin, aidé de quelques
autres de ses amis, a poursuivi son dessein: ils ont
imprimé secrétement, et répandu, affiché a profusion dans
Paris, des placards demandant justice des persécutions
atroces que 'Eglise et le roi font subir aux réformés.

— De la ce redoublement de violences contre eux?

— Oui. Ces placards flétrissaient aussi les idolatries
romaines. Grand nombre d’hérétiques arrétés sont
destinés au bdcher; d’autres ont été massacrés par une
populace abrutie : la grande lévriére a gueule sanglante,
comme disent les moines qui la déchainent. Jugez du
danger qui vous attend a Paris, maitre Raimbaud, vous,
signalé depuis longtemps comme hérétique ?... Mon
pauvre Odelin partagerait votre sort; on épie sa rentrée



dans votre armurerie pour se saisir de lui...
— Quoi ! unenfant?

— L’enfant devient homme ; et 'on craint les hommes!
Oh! jaurais da te poignarder quand jétais ton page,
Ignace de Loyola!... Quelle trame ! faire briler le pére et la
mere comme hérétiques, cloftrer les trois enfants, éteindre
cette menace maudite! Mais le pére a échappé au
supplice ; je saurai bien sauver son dernier enfant! Aprés
quoi, bataille et carnage! mort-de-ma-sceur! je veux
marcher dans le sang des catholiques jusqu’'aux jarrets !...

— Cette trame odieuse dont Odelin est menacé, dans
quel but I'a-t-on congue ? qui I'a congue ?

— Lefévre, un ancien ami de Christian... Cela vous
surprend, maitre Raimbaud ? Ah! si vous saviez... Mais le
temps presse... hatons-nous... Vous ne pouvez rentrer
chez vous, mon neveu non plus ; voici mon projet, M. Robert
Estienne I'approuve. Je me suis muni d'un second froc de
capucin, Odelin va I'endosser; nous rentrons dans Paris
notre besace sur le dos, sans éveiller la défiance; nous
gagnons un asile assuré, rue Saint-Honoré; M. Estienne
nous attend la. Il instruira ce pauvre enfant des malheurs de
sa famille ; car, voyez-vous, maitre Raimbaud, devant cette
révélation, je recule... rien qu'en y songeant, jai froid...
Enfin, demain soir, nous quittons Paris sous notre froc, je
conduis mon neveu aupres de son pére a La Rochelle... Si
vous vous décidez aussi a y chercher refuge avec votre
femme, nous conviendrons d’un rendez-vous dans une ville,



a quelques lieues de Paris, ou Odelin et moi nous vous
rejoindrons.

— Votre projet me parait sage ; je suivrai probablement
vos conseils... D’aprés ce qui se passe a Paris, je n'y
serais plus en sdreté.

— Laissez vos chevaux dans cette auberge, 'un de vos
artisans viendra demain les chercher; rentrez ce soir bien
encapé dans Paris, et allez droit a la maison dont votre
femme vous a donné 'adresse.

— C’est pour moi le parti le plus prudent... Mais, jy
songe, si vous redoutez quelque péril pour Odelin,
pourquoi traverser Paris ? et ne pas, au contraire, tourner
ses remparts afin d’aller prendre la route de I'Ouest?
L’argent vous manque-t-il pour les frais du voyage ? I m'en
reste suffisamment dans ma bourse pour subvenir a ces
dépenses.

— J'aurais préféré partir directement d’ici avec Odelin
pour La Rochelle ; mais M. Estienne a...

Le franc-taupin fut interrompu par I'entrée de son neveu;
il tenait a la main un flacon recouvert d’'une enveloppe de
joncs finement tissée et une dague d’acier; il présenta tout
joyeux ces deux objets a Joséphin, lui disant avec
gentillesse :

— Cher oncle, je vous ai forgé cette dague du meilleur
acier de Milan et je vous ai rapporté ce flacon de vieux vin
d’Imola pour féter ce jour si heureux pour nous et boire a la
réunion de toute la famille...



Les naives paroles de cet enfant contrastaient d’une
maniére si poignante avec les affreuses réalités qu'il
ignorait encore, que maitre Raimbaud et l'aventurier,
échangeant un regard douloureux, restérent muets. Le
capuchon de Joséphin, alors rabaissé sur ses épaules,
découvrait complétement ses traits, creusés, ravagés,
assombris par le chagrin, a ce point qu'Odelin, voyant pour
la premiere fois son oncle a visage découvert, recula d’'un
pas; remarquant aussi la profonde tristesse de maitre
Raimbaud, et inquiet de leur silence a tous deux, son coeur
se serra, il pressentit vaguement quelque malheur. Le
franc-taupin, touché de la preuve d’affectueux souvenir que
lui rapportait son neveu de son lointain voyage, prit le
flacon et la dague, considéra cette arme avec une joie
sinistre, la plaga sous son froc a sa ceinture, se disant:

— Oh! bonne lame meurtriére! tu m'es donnée par le
fils... tu vengeras et la mére et le pére... et leur fille!... —
Puis, déposant le flacon prés de lui et embrassant Odelin
avec tendresse : — Merci, merci, cher enfant, la dague a la
guerre me servira... oh! oui... me servira beaucoup,
souvent... toujours ... Quant au flacon... que veux-tu? les
golts changent... je ne bois plus de vin... le chirurgien me
le défend... Il est, vois-tu, des blessures...

— Mon Dieu! une de vos blessures s’est rouverte | — dit
vivement Odelin, apitoyé. — Pauvre bon oncle! voila donc
pourquoi vous étes si pale, si défait? Maintenant, je vous
vois au grand jour; je vous trouve presque
méconnaissable.



— Tul'as dit, mon petit Odelin, j’ai souffert, je souffre des
suites d'une blessure... elle ne se fermera pas, je le crois,
de longtemps... Mais j’ai a te remettre ce billet de la part
de ton pére... prends et lis.

— Une lettre ? Ne vais-je donc pas revoir mon pére, tout
al'heure, a la maison? — Et Odelin, de plus en plus étonné,
lut ce qui suit:

« Mon Odelin bien-aimé, conforme-toi sans l'interroger
a tout ce que ton oncle Joséphin exigera. Ne t'alarme pas,
je tembrasserai bientét; je taime toujours du plus profond
de mon ceeur.

» Ton pére,
» CHRISTIAN. »

Odelin, malgré de vagues et croissantes inquiétudes,
se sentit rassuré par ces mots de son pére: « Je
t'embrasserai bientot. » Il dit au franc-taupin :

— Que dois-je faire, mon oncle ?

L'aventurier prit sur le lit un paquet, en tira une robe de
capucin, et dita son neveu:

— I faut d’abord, mon enfant, endosser ce froc par-
dessus tes vétements, et, lorsque nous serons dehors,
rabaisser ton capuchon sur ton visage.

—Moi ? — reprit Odelin, ébahi, — revétir ce costume, et
pourquoi ? — Mais, se rappelant la letire de Christian: —
J’oubliais que mon pére m'a recommandé de vous obéir,
mon oncle, sans vous interroger. Je vais donc endosser ce



vétement.

— Allons, — dit maitre Raimbaud, tachant de sourire afin
de tranquilliser Odelin, — d’apprenti armurier, te voici
transformé en apprenti capucin...

— C’est la volonté de mon pére, maitre Raimbaud,
jobéis ; mais je n’aime guére une robe de moine.

— Je suis meilleur papiste que toi, petit Odelin, —
répondit le franc-taupin avec une ironie sinistre, en aidant
au déguisement de son neveu; — jaime tant les moines,
que jespére un jour donner a tous ceux que je
rencontrerai... la calotte rouge de cardinall... Et
maintenant, prends cette besace, courbe I'échine et la
jambe trainante, le cou tors ; nous imiterons de notre mieux
la basse démarche de cette vermine mendiante.

— Combien ma mére, ma sceur et Hervé vont étre
surpris en me voyant entrer chez nous, ainsi accoutré ! — dit
Odelin, souriant a demi et cédant a l'innocente gaieté de
son age. — Cher oncle ! si mon pére est seul instruit de mon
déguisement, je frapperai a la porte de la maison en
demandant 'aumbne en nasillant... Voyez-vous d’ici leur
surprise a tous, lorsque je reléverai mon capuchon ?

— Ton idée est bonne, — répondit le franc-taupin avec un
pénible embarras. — Mais le jour s’avance, dis adieu a
maitre Raimbaud et partons.

— Maitre Raimbaud reste doncici ?
— Oui, mon enfant...



— Les chevaux, qui en aura soin?
— Ne tinquiéte pas de cela, mon ami... adieu...

Et 'armurier, ignorant, hélas ! s’il reverrait jamais son
apprenti, qu’il affectionnait presque a I'égal d’'un fils,
lembrassa tendrement. — Adieu... et a bientot, je
l'espére...

— Vous me dites adieu d’'un air attriste, maitre
Raimbaud... et comme si nous nous séparions pour
longtemps, — reprit Odelin dont le regard devint humide. —
Mon oncle... mon cher oncle!... malgré moi, mes
inquiétudes renaissent... la tristesse de maitre Raimbaud,
ce déguisement que vous et moi nous prenons pour rentrer
dans Paris... Mon Dieu! 'on me cache quelque chose!

— Cher enfant, rappelle-toi les recommandations de ton
pére, — dit laventurier. — Epargne-moi tes questions ; je ne
saurais maintenant y répondre... Viens... suis-moi...

L'enfant docile se résigna en soupirant, et, chargé de
sa besace, descendit I'escalier sur les pas de son oncle ;
celui-ci, entendant résonner sur les degrés les éperons
d’Odelin, lui dit:

— J'ai oublié de te faire quitter les éperons; Ote-les
pendant que je vais aller payer le cabaretier, tu m’attendras
sur la route, hors de la maison.

— Mon oncle, puis-je mettre dans ma besace quelques
petits présents que je rapporte d’ltalie pour notre famille ?



— Sans doute, — répondit le franc-taupin, navré des
illusions d’Odelin; et pendant que celui-ci entrait dans
I'écurie pour quitter ses éperons et prendre dans sa valise
les objets qu'il désirait emporter, Joséphin alla payer le
cabaretier; celui-ci, renfermé dans la salle des buveurs,
n'ayant pu voir descendre de la chambre haute Odelin vétu
en capucin, dit a 'aventurier en recevant son argent :

—Vous nous quittez donc, mon révérend ?

— Oui, avec un novice de notre ordre, a qui javais donné
rendez-vous ici.

— Vous allez a Paris pour assister comme les autres
religieux a la grande cérémonie ?

— Quelle cérémonie ?

— Une superbe procession... Un voyageur passait tout a
heure il nous a dit que les cloches et les carillons
sonnaient a tout rompre; depuis ce matin, toutes les
maisons des rues que doit traverser la procession sont
tapissées par ordre du lieutenant criminel, et a chaque
fenétre, il doit y avoir une torche allumée. On dit que le roi,
la reine et tous les princes assisteront a la cérémonie... la
plus belle qu'on aura jamais vue... Vous étes bien heureux
d’aller la voir, vous !

— Trés-heureux. Bonsoir, mon hdte. — Joséphin alla
rejoindre son neveu qui I'attendait a la porte de l'auberge,
et se dit: — Quelle peut étre cette cérémonie dont parle le
cabaretier ? Peuimporte ! ll nous sera plus facile, au milieu
de la foule dont les rues seront remplies, de gagner



sUrement la retraite ol nous attend Estienne.

Le franc-taupin et son neveu se dirigérent vers Paris, ou
ils arriverent alors que le soleil commencait de décliner a
I'horizon.

*

* %

LE 21 JANVIER 1535.

Le 21 janvier 1535!!... Hélas! ainsi que tant d’autres,
cette date doit rester inscrite en traits de sang dans nos
annales plébéiennes! fils de Joel! Ah! s’il est une justice
humaine ou divine... et moi, Christian Lebrenn, qui écris
ces lignes navrantes, je crois aux justices vengeresses,
expiatrices !... cette date, un jour, lors des temps lointains,
prédits par Victoria-la-Grande... cette date du 21
JANVIER sera peut-étre aussi funébre pour la race des
bourreaux couronnés qu’elle I'a été pour leurs victimes !...

Vous allez le voir, fils de Joel... vous allez le voir a
'ceuvre pie, ce roi Frangois I*'! ce roi chevalier! ce roi
gentilhomme ! ce roi trés-chrétien! disent les bateleurs de

cour! Roi chevalier, il parjure sa foi !... Roi gentilhomme, il
vend a I'encan la main de justice et les charges d’ames...
Roi trés-chrétien, il se vautre dans les plus sales

débauches, et pour donner a ladultere une saveur
d’'inceste, il partage avec lun de ses fils, époux de
Catherine de Médicis, la couche infame de la duchesse
d’Etampes... Roi trés-chrétien, il cherche dans la fange
des plus mauvais lieux le réveil de ses sens blasés; roi



trés-chrétien, une maladie honteuse le pourrit et le ronge...
Mais ce catholique orthodoxe veut honorer Dieu, ses saints
et son Eglise, par un effrayant sacrifice humain... Il veut
sacrifier a Moloch le dieu du sang, et dans cette furie
féroce, Frangois I¥" sera le grand pontife de la scélératesse
hypocrite.

En effet, une solennité magnifique, non pareille, devait
étre, ce joura, l'admiration de Paris, ainsi que l'avait
annoncé le cabaretier au franc-taupin. Celui-ci, absent de
la ville depuis quelques jours, ignorait les immenses
préparatifs de cette pieuse cérémonie; mais de cette
cérémonie quel était le but? Le voici, fils de Joel; lisez
cette ordonnance affichée dans Paris, par ordre du roi
Frangois I°:

« Le jeudi 21 Janvier 1535 aura lieu une procession
solennelle en I'honneur de Dieu, notre Créateur, de la
glorieuse Vierge Marie et de tous les benoits saints du
paradis. Le roi trés-chrétien, Francgois I¥", a été informé des
erreurs diaboliques, qui pullulent en ces temps-ci, et des
exécrables placards et livres hérétiques, affichés et jetés
dans les rues et carrefours de Paris, par des méchants de
la secte de Luther, et autres endiablés blasphémateurs de
Dieu et du Saint-Sacrement de 'Autel; lesquels maudits
veulent anéantir notre sainte foi catholique et les saintes
constitutions de notre mére, la sainte Eglise de Dieu.

» Pour ces causes, ledit sieur roi Frangois I, tres-
chrétien, a tenu son conseil et, pour réparer l'injure faite a
Dieu, a délibéré de faire une procession générale



(terminée par le supplice de plusieurs hérétiques), en
laquelle procession sera portée la sainte Eucharistie et
tous les plus beaux reliquaires de la ville de Paris.

» Premiérement, le 17 dudit mois de janvier, sera publié
a son de trompe, par tous les carrefours de Paris, 'ordre
donné a chacun de nettoyer les rues par ou ladite
procession passera, de tendre toutes les maisons de
belles tapisseries ; chaque maitre desdites maisons devra,
le jour de la procession, se tenir téte nue et devant sa porte
une torche ardente a la main. — lfem, le mercredi suivant,
20 dudit mois, seront assemblés tous les principaux des
universités de Paris, auxquels sera ordonné de tenir
enfermés tous les écoliers desdits colléges, et de ne les
laisser sortir quaprés 'achévement de la procession pour
obvier a la confusion et au tumulte ; en outre, les écoliers
devront jedner le jour et la veille de la sainte procession. —
Iltem, les prévots des marchands et échevins de la ville de
Paris feront placer des barriéres a l'issue de chaque rue
ou doit passer ladite procession pour empécher le peuple
de la troubler en la traversant; deux dizainiers et deux
archers seront commis a la garde de chacune desdites
barrieres. — ltem, il sera élevé de trés-beaux reposoirs au
milieu des rues Saint-Denis, Saint-Honoré, a la croix du
Trahoir et au bout du pont de Notre-Dame, lequel sera orné
d’'un beau luminaire doré, avec Tlhistoire du Saint-
Sacrement en peintures historiées, et d’'un dais de lierre
au-dessous duquel pendront plusieurs couronnes
triomphales et des banderoles ou sera écrite cette devise



sacrée : IPSIPERIBUNT, TU AUTEM PERMANEBIS. » (/ls
périront (les hérétiques), mais toi, tu resteras.)

» La méme devise sera transcrite sur des billets
attachés au cou d’'une nuée de petits oiseaux, a qui I'on
donnera leur volée lors du passage de ladite procession,
etc., etc.(34) »

Le programme de la cérémonie s’exécuta fidélement.
Le franc-taupin et Odelin entrérent dans Paris, par la porte
de la bastille Saint-Antoine, encapés sous leurs frocs de
capucins, et ignorant que le cortége la traverserait, se
dirigérent vers la rue Saint-Honoré, brillamment éclairée
par la lueur des torches que chaque propriétaire tenait téte
nue au seuil de la porte de son logis, selon les ordres de
I'édit royal ; de riches tapisseries, des tentures, des draps
ornés de feuillage d’arbres verts, pavoisaient les murailles
du haut en bas des maisons; hommes, femmes, enfants
encombraient leurs fenétres; une foule bruyante,
tumultueuse, animée, circulait joyeuse et acclamant les
splendeurs de cette grande féte du fanatisme; ces
malheureux, aveuglés par lignorance, par la crédulité,
exaltés par une superstition sauvage, se répandaient en
invectives forcenées ou en railleries exécrables sur les
hérétiques, bientdt livrés aux blchers, dressés en trois
endroits de Paris; ces supplices devaient couronner
dignement la procession dite : « du Saint-Sacrement ». Le
franc-taupin et Odelin, arrivés prées de larcade des
Eschappes, aboutissant a la rue Saint-Honoré, ou ils
comptaient rejoindre M. Estienne, durent attendre que le



cortéege, annoncé d'un moment a l'autre, fit passé pour
pénétrer dans cette rue; toutes ses issues, fermées de
barriéres, étaient gardées par des dizainiers de la ville et
des archers du guet; la foule compacte s’ouvrit
respectueusement devant Joséphin et son neveu, grace a
leur habit de religieux; le populaire, les femmes surtout,
prisant d’autant plus les capucins que I'on en voyait moins
a Paris. Soudain des rumeurs menacantes s’élévent du
cOté de l'arcade des Eschappes, bientdt ce cri si fréquent
en ces jours maudits: Au [uthérien!... a Ihérétique!
domine ces clameurs; un jeune homme venait de dire
imprudemment et tout haut @ un ami prés duquel il se
trouvait :

— Quel triste temps! le roi, la cour, le clerge, les
parlements, toute la ville sur pied pour célébrer le supplice
de quelques pauvres gens !

Ces paroles entendues, répétées par les voisins, les
exaspeérent contre ce malheureux; injurié, menacé, frappé,
il essaye en vain de se défendre ; un reflux des assaillants
le pousse du coté du franc-taupin et de son neveu. A la vue
de la victime livide, déja sanglante, trainée sur le pavé, le
premier mouvement d’Odelin, que son oncle ne peut
prévenir, est de s’élancer vers elle, sinon pour la défendre,
du moins pour intercéder en sa faveur. L'un des plus
forcenés de ces bourreaux, se méprenant sur la pensée de
'adolescent, s’écrie :

— Laissons vivre pour le quart d’heure ce chien de
luthérien! afin qu'il soit brllé avec les autres... garrottons-



le... Ces deux révérends péres capucins vont sans doute
rejoindre la procession, ils le conduiront jusqu’au blcher du
parvis Notre-Dame, et en route ils exhorteront ce parpaillot
a ne pas mourir en damné.

Cet avis est accueil par des cris d’approbation
unanime. On reléve l'infortuné, on le garrotte avec des
écharpes, on ne lui laisse de libres que les jambes, on
lentraine sur les pas du franc-taupin et de son neveu,
soulevés, emportés eux-mémes malgré eux par le flot
populaire vers la barriére gardée par les dizainiers et les
archers. Odelin, effrayé, se cramponnait au bras de son
oncle. Celui-ci lui dit tout bas en cheminant :

— N'essayons pas de résister a la volonté de ces brutes,
ce serait nous perdre... suivons la procession s'il le faut,
nous tacherons de nous échapper plus tard, et peut-étre
d’arracher ce malheureux a la mort!

Le franc-taupin, et son neveu, cédant au torrent, arrivent
prés des dizainiers; les fanatiques instruisent ces édiles
de lincident et de leur désir d’envoyer I'hérétique au
blcher. Parmi ces dizainiers, se trouvait par encontre un
homme humain; convaincu que le seul moyen d’arracher la
victime a une mort imminente, était de paraitre se rendre
aux désirs de ces furieux, il leur promet que le luthérien
sera mené au bicher par les deux capucins qui allaient se
joindre a la procession au passage des ordres religieux;
puis ce dizainier a le courage, rare en ces temps néfastes,
de dire a l'oreille du franc-taupin :



— Mon révérend, je mets la vie de ce malheureux sous
votre protection, il N'a été ni jugé, ni condamné... Prenez
rang avec lui dans la procession, mais tachez plus tard de
le sauver.

Joséphin fit un signe de téte approbatif et reprit tout
haut d’'une voix menacante en se tournant vers le
prisonnier, qui, plus mort que vif, se soutenait a peine :

— Viens ¢a, paien! blasphémateur de notre sainte mére
IEglise catholique... Oh! tu n'échapperas pas au fagot...
Prépare-toi a mourir, et si tu as encore quelque souci de ta
méchante ame, je t'entendrai en confession durant le trajet.
— Puis s’adressant a Odelin: — Mon frére, prenez le bout de
I'écharpe qui lie les bras de ce parpaillot, je prendrai 'autre
bout, et nous le ménerons ainsi jusqu’au bdcher, ou il
expiera sa diabolique luthérie !

A ces mots, les transports d’une joie féroce éclatent
parmi les spectateurs. Joséphin et son neveu placent
I'hérétique entre eux, forcés de se méler a la procession,
dont les premiers rangs apparaissent en ce moment a peu
de distance de la barriére.

Oui, fils de Joel, elle approchait cette procession
infame ! Jamais lidolatrie romaine, jamais I'orgueil royal,
ne déployérent de pompes plus superbes qu'en de jour
détestable, ou roi, reine, princes, princesses, cardinaux,
archevéques, maréchaux, courtisans, femmes de cour,
grands officiers de justice, magistrats consulaires,
bourgeois, corporations d’artisans, en proie au vertige



d’une superstition farouche, allaient dévotement se repattre
du supplice de ces grands coupables qui confessaient et
pratiquaient, dans sa simplicit¢ primitive, ta doctrine
évangélique, 6 Christ de Nazareth!

Oui, fils de Joel, elle apparaissait cette procession
infame ! En voici le récit écrit par un spectateur, ardent
catholique et fervent royaliste... Conservez dans nos
légendes cette page comme un exemple effroyable de
I'aberration ou le fanatisme peut plonger les peuples :

« Premiérement, venoient en téte de la procession les
Suisses de la garde du roy, précédant la reine, richement
accoutrée d’'une robe de velours noir fourrée de loups
cerviers, montée sur une hacquenée blanche houssée de
drap d’or frisé, accompagnée de mesdames filles du roy,
aussi richement accoutrées de robes de satin cramoisi
couvertes de profilures d’or, sur de belles hacquenées
splendidement caparagonnées; d’autres dames et
princesses, plusieurs gentilshommes, escuyers, maistres
d’hostel, a cheval, pages, lacquais, a pied, et Suisses de la
garde, marchoient aprés ladite reine. — Aprés, marchoient
| e s Cordeliers en grand nombre, portant plusieurs
reliquaires et tenant chacun un petit cierge en main avec
grande dévotion. — Apres, marchoient les fréres Précheurs
Jacobins, portant plusieurs reliquaires; chacun avoit un
chapelet de Notre-Dame et prioit Dieu en grande dévotion.
— Aprés, les Augustins marchant en semblable ordre,
portant plusieurs reliquaires. — Apres, les Carmes, dans le
méme ordre ; puis toutes les paroisses de la ville de Paris,



portant leurs croix, les prétres revétus de leurs chapes,
d’autres portant des reliquaires entourés d’'un grand
nombre de torches. — Aprés, les églises collégiales,
portant plusieurs reliquaires et corps-saints avec plusieurs
torches a I'entour. — Apres, les Mathurins, tous habillés de
blanc, en grande dévotion, tenant chacun un cierge blanc
en leurs mains. — Aprés, les religieux de Saint-Magloire,
portant la chasse de monsieur saint Magloire. — Apreés, les
religieux de Saint-Germain des Prez, portant la chasse de
monsieur saint Germain le Vieil, que de mémoire d’homme
on n'a vue passer I'enceinte de Saint-Germain. A droite
du corps-saint, lesdits religieux, portant chacun un cierge
blanc ardent; a gauche, les religieux de Saint-Martin des
Champs, portant la chasse de saint Paxant, martyr,
lesdites chasses cote a cote 'une de l'autre. — Apres, les
reliques de monsieur saint Eloy, dans la chasse dudit
saint, portée par les serruriers, qui avoient chacun un
chapeau de fleurs sur la téte. — Aprés, monsieur saint
Benoist et autres chasses de corps-saints de ladite ville. —
Aprés, un grand reliquaire tout d’or, de prix inestimable,
enrichi de pierreries et renfermant des ossements entiers
de plusieurs saints, le tout porté par seize bourgeois de la
ville de Paris ; on voyoit de l'autre c6té le grand chef saint
Philippe, reliquaire exquis de Notre-Dame de Paris. —
Aprés, venoient en bel ordre les chasses de madame
sainte Geneviéve, portée par dix-huit hommes tout nuds
(sauf la camise), coiffés de chapeaux de fleurs, et par
quatre religieux, aussi en camise, jambes et pieds nuds;
puis la chasse de monsieur saint Marcel, portée par les



orfevres en grande révérence et en honorables habits,
laquelle chasse, de mémoire d’homme, n'avoit été portée
oultre les ponts au dela de Notre-Dame. Et afin que
lesdites chasses fussent mieux conduites a travers la
grande presse du peuple, curieux de les voir et de les
approcher, furent ordonnés a l'entour d’icelles plusieurs
archers et autres officiers de la ville. — Aprés, marchoient
les religieux de Sainte-Geneviéve et de Saint-Victor, nuds
pieds, chacun un cierge ardent, priant Dieu en grande
dévotion. — Aprés, les chanoines et prétres de Saint-
Germain ['Auxerrois, chantant plusieurs cantiques de
louange en musique. — Aprés, les docteurs séculiers et
réguliers des quatre facultés de I'Université de Paris; le
recteur avec ses bedeaux, portant devant lui leurs masses
d'or et d’argent. — Apres, les docteurs en théologie,
médecine, et autres en grand nombre, vétus de leurs habits
doctoraux, tenant chacun un cierge blanc ardent. — Apres,
marchoient en bel ordre des deux cotés de la rue, les
Suisses de la garde du roy, vétus de velours a sa livrée,
chacun armé d’une hallebarde ; les fifres et tabourins de
guerre marchant deux a deux en bel ordre devant lesdits
Suisses, sonnant de leurs tabourins et fifres en forme
lamentable. — Aprés, les hautbois, trompettes, cornets et
clairons, marchant tous habillez des livrées du roy, sonnant
mélodieusement et chantant cette belle hymne: Pange,
lingua, gloriosi corporis mysterium, etc., qui est 'hymne du
Saint-Sacrement, qui émouvoit un chacun a pleurer, tant
grand personnage fit-il. — Aprés, M. de Savigny, 'un des
capitaines des gardes du roy, mestant ordre a ce qu’il n'y



elt tumulte a ladite procession. — Aprés, marchoient les
héraults d’armes du roy, vétus de leurs cottes de drap
d’argent. — Aprés, les chantres de la chapelle dudit
seigneur, tant les domestiques que ceux de la Sainte-
Chapelle du Palais mélés, chantant: O salutaris Hostia, et
autres belles antiennes. — Aprés, dix prétres revétus de
chasubles, tétes nues, portant le chef monsieur saint Louis,
jadis roi de France, enchassé et orné de quantité de
pierreries d’inestimable valeur. — Aprés, le saint et
précieux reliquaire de la sainte COURONNE D’EPINES de
notre Sauveur et Rédempteur Jésus-Christ, qui est un
reliquaire inestimable, lequel, de mémoire d’homme,
n'avoit été porté en quelque procession que ce fiit, et
lequel faisoit dresser les cheveux de la téte a ceux qui le
voyoient, et les rendoit tous ravis en Dieu, commémorant
de sa benofte passion. — Apres, la VRAIE CROIX ou Notre
Seigneur Jésus fut crucifié, provenant de ladite Sainte-
Chapelle, et une autre piéce de ladite vraie croix,
provenant de Notre-Dame de Paris. — Apreés, la VERGE
D’AARON, ancien reliquaire ; le SAINT FER de la lance
dont Longus perca le précieux cdté de notre Sauveur
Jésus-Christ; 'un des SAINTS CLOUS dont il fut cloué;
'EPONGE ; le CARCAN; la CHAINE dont Notre-Seigneur
fut attaché au pilier; SA ROBE INCOMBUSTIBLE ; la
TOILE de laquelle il fut ceint a la scéne du suaire et du
tombeau; les DRAPELETS de sa nativité ; le ROSEAU qui
lui fut donné quand il fut couronné d’épines ; la TABLE DE
CAMAYEU qui fut taillée au désert par les enfants d’Israél ;
la GOUTTE DU PRECIEUX SANG de notre Sauveur



Jésus-Christ; la ROBE DE POURPRE de notre
Rédempteur Jésus; enfin, la GOUTTE DE LAIT de la
glorieuse Vierge Marie, Mére de Dieu. Lesquels beaux
saints reliquaires, tirés du trésor de ladite Sainte-Chapelle,
furent accompagnés et portés par dix archevéques ou
évéques vétus de leurs habits pontificaux, allant deux a
deux. — Apreés, les ambassadeurs de I'empereur, du roy
d’Angleterre, de Venise, et autres potentats et seigneurs. —
Aprés et de front, les cardinaux de Tournon, le Veneur et
de Givry, I'évéque de Soissons, messire Gabriel de
Saluces, évéque d’Aire, portant un beau reliquaire en croix
garmni de plusieurs pierres précieuses. — Aprés, les
gentilshommes avec les haches d’armes, escortant le
précieux et sacré corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ au
sacrement de l'autel, porté par 'évéque de Paris en une
croix, sous un dais de velours cramoisi violet semé de
fleurs de lys d’or, porté par nosseigneurs les enfants du
roy; cest a scgavoir: Monseigneur le Dauphin,
messeigneurs dOrléans et dAngouléme, et monsieur de
Vendosme, tous lesdits princes tétes nues et vétus de
robes de velours noir a grandes tresses de fil d'or,
doublées de satin blanc, et prés d’eux plusieurs comtes et
barons pour les soulager; — Aprés, marchoit le ROI
NOTRE SIRE nue téte, en grande révérence, vétu d’une
robe de velours noir fourrée de genettes noires, ceint d'une
ceinture de taffetas, tenant en sa main une torche blanche
ardente garnie d’'une poignée de velours cramoisi. Et étoit
prés de lui monseigneur le cardinal de Lorraine, auquel,
quand le Saint-Sacrement arrétoit auxdits reposoirs, ledit



seigneur roy bailloit sa torche, pendant qu'il faisoit son
oraison les mains jointes; ce que voyant le peuple, il n'y
avoit grand ni petit qui ne pleurat a chaudes larmes et qui
ne priat Dieu pour le roy que ledit peuple voyoit en si
grande dévotion et faisant un si dévot acte et si digne de
grande mémoire. Aussi, est-il a présupposer que ni juif, ni
infidéle, voyant 'exemple du prince et de son bon peuple,
ne se fat converti a la foi catholique. — Aprés, les
Parlements, les huissiers devant, portant chacun une verge
a la main; les quatre notaires, les greffiers au criminel,
vétus de robes écarlates, ayant leurs chaperons fourrés ;
Messieurs les présidents en manteaux, portant leurs
mortiers, les maitres des requétes et conseillers en robes
rouges. — Aprés, les généraux de la justice, des aydes et
des monnoyes, les élus de Paris et du Chatelet; Messieurs
des comptes et de la ville de Paris, ayant tous chacun un
cierge blanc ardent en main, et vétus de leur robe mi-partie
rouge et brun, couleurs de la ville. — Enfin, les archers,
arbalestriers et hacquebutiers de Paris, vétus de leurs
hocquetons de livrées, tenant chacun une torche en sa
main(35s). »

Ou allait-il donc, ce cortége éblouissant des splendeurs
de la royauté, trainant avec lui les reliques de saints, de
saintes, de souverains, et jusqu'a ta prétendue couronne
d’épines, 6 Christ, ami des affligés... ennemi des faux
prétres et des hypocrites ?... Ou il allait, ce cortéege ?... Il
allait voir supplicier des chrétiens qui confessaient
I'Evangile de Jésus de Nazareth!...



La procession suivit la rue Saint-Honoré, la rue Saint-
Denis, la rue Saint-Jacques la Boucherie, traversa le pont
Notre-Dame, aprés s’étre arrétée devant le reposoir, au-
dessus duquel on lisait, sur de nombreuses banderoles,
cette funebre devise, faisant allusion au supplice des
hérétiques et a la durée de I'Eglise catholique :

lpsi peribunt; tu autem permanebis. (LS PERIRONT;
MAIS TOI, TU RESTERAS.)

Une nuée de petits oiseaux, innocents messagers d’une
pensée de meurtre, portant la méme devise sur des billets
attachés a leur cou, furent mis en liberté, s’envolérent en
battant joyeusement des ailes, et la procession du Saint-
Sacrement se développa sur la place du parvis Notre-
Dame ; toutes les maisons, tapissées du haut en bas,
regorgeaient de spectateurs placés aux fenétres et jusque
sur les toits. Le franc-taupin et son neveu avaient attendu le
passage des corps religieux figurant a la procession afin
de se joindre a l'un d’eux; quelle fut la stupeur d’Odelin
lorsqu’il reconnut son frére Hervé revétu de I'habit de
cordelier, le front hautain, le regard inspiré, marchant des
premiers parmi les moines de cet ordre, a cb6té de fra-
Girard, et chantant a pleine voix: — O salutaris Hostia

— Mon frére! — s’écria Odelin, faisant un mouvement
pour s’élancer vers Hervé; mais Joséphin saisit I'enfant
par le bras et lui dit tout bas :

— Tais-toi, ou nous sommes perdus !
L'exclamation d’Odelin, heureusement couverte par la



psalmodie des Cordeliers, n'arriva pas aux oreilles
d’'Hervé ; il ne remarqua pas méme son jeune frére, dont
les traits disparaissaient presque entierement, comme
ceux du franc-taupin, sous le capuchon de leur froc. Les
Cordeliers passérent, puis les Augustins, les Carmes, les
Dominicains, les Génovéfains, les Jacobins, et tant
d’autres moines de toute couleur. Joséphin, voulant
prendre dans le cortége une place aussi éloignée que
possible de celle des Cordeliers, se joignit aux Mathurins,
qui venaient les derniers ; il fut admis, ainsi qu'Odelin, sans
difficulté, dans les rangs de ces moines. Il arrivait, disait-il,
de Chartres, en compagnie d’un jeune profés de son ordre,
et désirait suivre la procession. Les Mathurins, sans
défiance, accueillirent parmi eux les deux capucins.
L'hérétique quils conduisaient fut jugé de bonne prise par
ces benotts religieux; il serait d’autant plus opportunément
livré aux gens du lieutenant criminel, lorsque le cortége
arriverait au parvis Notre-Dame, que, par un insigne
honneur, la place des péres Mathurins était marquée tout
prés du bdcher. La, ils devaient confesser, exhorter les
hérétiques, si, au moment de leur supplice, quelqu'un
d’entre eux voulait revenir au giron de la sainte meére
IEglise catholique, apostolique et romaine; le supérieur
des Mathurins offrit méme, par courtoisie, au franc-taupin
de lui confier, le cas échéant, un hérétique a préparer a la
mort. Joséphin déclina cette offre de son mieux et continua
de s’avancer avec les Mathurins vers le parvis Notre-
Dame. L'esprit d’'Odelin commencait de se troubler: les
divers et mystérieux événements de la journée, ses



alarmes renaissantes sur le sort de sa famille, la rencontre
de son frére sous [I'habit de cordelier, I'épouvante
d’assister au supplice des hérétiques, enfin, la crainte de
voir son oncle et Iui reconnus pour de faux moines,
découverte qui pouvait mettre leur vie en péril et les
conduire aussi au bdcher, tout concourait a jeter ce
malheureux enfant dans des perplexités mortelles; il se
croyait parfois le jouet d’'un réve sinistre. Sa démarche
incertaine, presque défaillante, malgré I'appui du bras de
aventurier, fut remarquée du supérieur des Mathurins, il en
manifesta sa surprise a Joséphin; celui-ci répondit que le
capucin novice assistant pour la premiére fois a une
exécution d’hérétiques, son émotion était grande.

— Il s’habituera a ce spectacle, — reprit le supérieur; — la
vue du supplice de ces ensabbattés augmentera la sainte
horreur de ce jeune profés pour la pestilentielle hérésie de
Luther!

La procession arrivée au parvis Notre-Dame, chacun
des corps dont elle se composait prit sa place désignée a
lavance. Une vaste estrade de charpente, recouverte de
riches tentures, disposée devant le portail de l'antique
basilique, attendait le roi Frangois I¥, la reine, les princes
et princesses de la famille royale, les femmes de la cour,
les cardinaux, les archevéques, les maréchaux, les
présidents du parlement et les principaux courtisans. En
face et a cent pas environ de la royale estrade s’élevait une
étrange construction, auprés de laquelle se rangérent les
religieux Mathurins: imaginez, fils de Joel, un



amoncellement de fagots de quinze a vingt pieds de
largeur, sur une hauteur de six a sept pieds. Autour de ce
blcher sont dressées six machines, composées d'une
poutre perpendiculaire, scellée en terre, soutenant, enclave
a son faite et pouvant basculer dans une mortaise, un autre
madrier transversal, d’une grande longueur; a 'une de ses
extrémités, suspendu par des chaines au-dessus du
blcher, est un siége a dossier et a marchepied, semblable
a ceux des escarpolettes ; l'autre extrémité de la poutre
transversale, garnie de poulies et de cordes, repose sur le
sol.

Le franc-taupin contemplait ces instruments de torture
avec une sinistre curiosité, sentant le bras d’Odelin,
appuyé sur le sien, trembler convulsivement. Le supérieur
des Mathurins, souriant d’un air satisfait et mystérieux, dit a
Joséphin:

— Mon cher frére, vous ne devinez peut-étre point
comment fonctionnent ces machines destinées au supplice
des hérétiques ?

— Non... mon frére... je ne devine point.

— C’est une invention due, dit-on, au génie novateur du
roi, notre vénéré sire, a qui les tortionnaires doivent déja la
roue destinée aux faux-monnoyeurs(36). On inaugure pour
la premiére fois aujourd’hui dans la bonne ville de Paris
ces nouvelles machines, qui attirent votre attention... Voici
comment I'on procéde, rien de plus simple : le bdcher est,
je suppose, bien flambant, n'est-ce pas ? 'on enchaine le



patient sur ce siége que vous voyez suspendu a I'extrémité
de ce madrier, puis, au moyen d’'un mouvement de bascule
imprimé a lautre bout du levier, [I'hérétique est
alternativement plongé dans les flammes, et retiré du
brasier pour y étre encore replongé, et ainsi de suite, de
plongeons en plongeons, jusqu'a ce que mort s’ensuive...
Comprenez-vous ?...

— Fort bien, mon révérend... le supplice par le feu, ainsi
qu’on le pratiquait d’habitude, tuait trop vite le patient!

— Beaucoup trop vite... au bout de quelques minutes a
peine la flamme I'étouffait...

— De sorte, mon révérend, — reprit le franc-taupin avec
une sombre ironie, — de sorte que, grace a cette nouvelle
et royale invention de notre sire tres-chrétien Frangois I,
que Dieu garde... on laisse au patient le temps de
respirer... le loisir de briler lentement... de savourer le
fagot, de humer la flamme...

— C’est cela méme, mon cher frére, votre expression est
fort heureuse : savourer le fagot... humer la flamme !

— L’'on ne saurait jamais donner a ces damnés un trop
vif avant-go(t de I'enfer... et, moyennant la machine royale
de notre sire, les supplices seront infiniment prolongés ?

— On espére vingt a trente minutes de durée ; mais... —
ajouta le Mathurin avec un sourire de béate malice, — mais
il faut toujours un peu rabatire des assertions des
inventeurs, mettons un bon quart d’heure...



— Ce sera toujours dix a douze minutes de gagnées,
mon révérend... puisque avant que notre sire trés-chrétien
e(t daigné, dans sa sainte haine de I'hérésie, s’occuper de
ces menus détails de bourreau, le patient ne durait que
quatre a cing minutes.

— Evidemment ; or, dix & douze minutes de prolongation
de supplice, c’est énorme.

— Enorme, mon révérend, — répondit le franc-taupin, — et
il se dit: — Mort-de-ma-sceur! le jour venu... quelles
représailles ! oh! quelles représailles!!!

Odelin, immobile sous son froc, écoutait cet horrible
entretien avec une terreur muette. Le supérieur des
Mathurins reprit s’adressant au franc-taupin:

— Il 'y a trois blchers pareils dressés aujourd’hui dans
Paris: celui que nous voyons, un second au pilier des
Halles, un troisiéme a la Croix-du-Trahoir ; de sorte que
lorsque notre bon sire aura assisté a cette exécution-ci, il
assistera aux autres en s’en retournant au Louvre(37), et...

Le Mathurin fut interrompu par une grande rumeur. Ces
mots circulerent de bouche en bouche :

— Silence... silence! le roi va parler.

Pendant I'entretien du Mathurin et du franc-taupin, le roi,
sa famille, sa cour, les grands dignitaires de I'Eglise et du
royaume, avaient pris place sur lestrade. Anne de
Pisseleu, duchesse dEtampes, qui partageait ses
immondes faveurs entre Frangois I¥" et son fils, attirait tous



les regards par sa parure, non moins éblouissante que ses
charmes, alors en pleine maturité. Cette royale courtisane
jetait de temps a autre un regard ironique et superbe sur
ses deux rivales: la reine de France, et Catherine de
Médicis, femme de Henri, fils du roi. Cette jeune princesse,
alors agée de seize ans a peine, née a Florence, fille de
Laurent de Médicis, et niece du pape Clément VI, offrait le
type accompli de la beauté italienne; péle, brune de
cheveux, blanche de peau, son regard noir, ardent et rusé,
s’attachait souvent a la dérobée sur la duchesse
d’Etampes avec une expression de haine sourde, mais si
parfois leurs yeux se rencontraient, Catherine de Médicis
adressait a la duchesse un sourire enchanteur, rempli de
tendresse et de déférence. Parmi les grands seigneurs
rangés sur l'estrade l'on remarquait le connétable de
Montmorency, et surtout le duc Claude de Guise, et son
frere le cardinal Jean de Lorraine, crapuleux, dissolu,
immortalisé par Rabelais, sous le nom fictif de Panurge.
Ces Guises, princes lorrains, ambitieux, cupides, altiers,
turbulents, que Frangois I¥" flattait et subissait a la fois, lui
inspiraient de telles appréhensions, qu'il disait d’eux a son
dauphin: « — Prenez garde, je vous laisserai en pourpoint;;
ils vous mettront en chemise. » — Non loin des Guises, et
causant familiérement avec le cardinal chancelier Duprat,
Jean Lefévre, ancien ami de Christian et disciple de
Loyola, se faisait remarquer, au milieu de ces courtisans
brillants et dorés, par la simplicité de sa soutane noire. Les
jésuites, depuis la fondation de leur ordre, avaient en six
mois déja parcouru un chemin rapide et ténébreux; ils



dominaient le chancelier, ame damnée de Frangois I¥. Ce
roi, lorsque le silence régna aux abords de l'estrade, se
tenait encore debout; sa taille atteignait six pieds de
hauteur. Larges épaules, gros ventre, face large, grasse,
fortement colorée, cheveux ras, barbe longue, nez
proéminent, grands traits qui n'‘auraient pas manqué de
majesté, s’ils n'eussent révélé les bas appétits d’une
ignoble sensualité, tel était ce roi trés-chrétien. Il s’avanga
vers son trone, se hanchant, se cadencant; ce pesant
colosse affectait des attitudes de gladiateur, des allures de
gendarme. Il s’assit lourdement sur son trone ; puis, toute
l'assistance debout et découverte, moins les femmes, il
s’adressa ainsi aux princes de sa famille, aux dignitaires
de I'Eglise et du royaume :

« — La chose ne vous semblera étrange, messieurs, si
vous ne trouvez en moi le visage, la contenance, la parole
dont jai accoutumé d’user les autres fois que je vous ai
assemblés; mais aujourd’hui, je ne parle pas a vous
comme un roi et un maftre parle a ses sujets et a ses
serviteurs, mais je parle comme étant moi-méme sujet et
serviteur du roi des rois, du maitre des maitres, qui est le
Seigneur Dieu tout-puissant.

» Aucuns méchants blasphémateurs, gens de petite
condition et de moindre doctrine, ont, contre 'honneur du
Saint-Sacrement, machiné, dit, profére, écrit plusieurs
grands blasphémes; a cette cause, jai bien voulu faire
cette solennelle procession, pour invoquer la grace de
notre Rédempteur. J'ordonne que rigoureuse punition soit



faite des hérétiques, pour étre exemple a tous de ne
tomber en ces damnées opinions, admonestant a ce
propos les bons de persévérer dans leurs saines
doctrines, les hésitants de se raffermir, les dévoyés de
retourner en la voie de la sainte foi catholique, en laquelle
ils me voient persévérer avec les prélats spirituels.

» Donc, messieurs, je vous prie et admoneste : que tous
mes sujets prennent garde, non-seulement a eux-mémes,
mais encore a leur famille, et spécialement a leurs enfants,
pour les faire si bien instruire, qu'ils ne puissent tomber en
mauvaises doctrines ; aussi, je vous ordonne que chacun
ait a dénoncer tous ceux qu’il connattrait ou soupgonnerait
d’adhérer a I'hérésie, sans nul égard d’alliance, de lignage
ou d’amitié. Quant a moi, — ajouta Frangois I d’une voix de
plus en plus éclatante, — quant a moi, de méme que si
j'avais un bras infecté de pourriture je le voudrais séparer
de mon corps, de méme si, par malheur, mes enfants
tombaient en ces maudites et exécrables hérésies, je les
voudrais immoler et en faire le sacrifice a Dieu(38). »

L’avez-vous entendu, fils de Joel, cet adultére, ce
débauché gangrené d’une maladie honteuse, digne fruit de
ses crapuleux désordres ? ce pére, ce roi, donnant a ses
fils, a ses peuples, les exemples de la plus ignoble
dépravation ? sodillant le lit royal par tous les excés, ayant
la, derriére lui, aux yeux de tous, sa femme et sa maitresse,
accouplées dans une commune ignominie ?... 'avez-vous
entendu, cet infame hypocrite ? Dieu juste! il a osé
invoquer les devoirs paternels ! il a osé invoquer les vertus



de famille! il a osé menacer de ses rigueurs ceux-la qui
ne feraient pas si bien instruire leurs enfants quils ne
puissent tomber en de mauvaises doctrines! Dieu juste !
tu 'as entendu, ce sycophante couronné ? Il t'offrirait ses
rejetons en sacrifice s’ils tombaient en ces maudites
hérésies!... et le cynisme de la vie infame de ce prince
devrait inspirer a ses fils le mépris, 'horreur d’un tel pére,
s’ils navaient sucé la corruption avec le lait, s'ils ne
partageaient pas les débauches paternelles! O roi trés-
chrétien! Ignace de Loyola, dans sa profonde
connaissance des indignités de 'ame humaine, a flairé ta
morale ; elle est celle que ses disciples vont précher au
monde. La voici: « — Affichons-nous, avant tout, en
catholiques orthodoxes; ce complaisant manteau
d’orthodoxie couvrira tous les vices, toutes les turpitudes,
tous les forfaits dont s’indignent ces gens de petite
condition et de moindre doctrine. » — Pauvres hommes de
roture, dignes du dernier supplice; ils proclament,
pratiquent, enseignent a leur famille, les vertus
évangéliques!

Le discours du roi Frangois I*" fut écouté dans un

religieux silence et accueilli avec un enthousiasme a peine
contenu par le respect.

Cette bande de prostituées, de gens d’Eglise, de gens
de cour, de gens de guerre, que le roi trés-chrétien trainait
aprés lui, se disputaient les bénéfices ecclésiastiques,
ramassaient I'or des riches hérétiques, dans les cendres
de leur blcher ou dans leur sang ; briler ou massacrer les



réformés, c’était battre monnaie pour la bande royale. Mais
ce ne fut pas tout, il fallait compléter I'ceuvre : on tue, on
égorge, on écartéle, on roue, on brile les hommes, on leur
coupe la langue(39)... cependant lidée... la pensée
émancipatrice, échappe aux supplices, plane au-dessus
des victimes, dont elle glorifie le martyre, et, comme la
nuée chargée de foudre, gronde au-dessus des tiares et
des couronnes... Comment donc l'atteindre, la pensée,
reproduite, propagée a l'infini par 'imprimerie ? comment
l'atteindre ?...

Ecoutez, fils de Joel, et voyez grandir le spectre de la
compagnie de Jésus; elle a inspiré a Francois I, ces
derniéres paroles :

« — Messieurs, — ajouta le roi, — il est notoire que la
pestilence de I'hérésie se répand surtout par la voie de
limprimerie ; mon chancelier va vous lire un arrét portant
Pabolition de 'imprimerie dans mes Etats, sous peine de la
hart! »

Et le cardinal chancelier Duprat de lire a haute voix cet
arrét du Pere des lettres, ainsi que les bateleurs de cour
appellent Francgois I¥":

« Nous, Francgois ¥, par la grace de Dieu, roi de
France, nous voulons et ordonnons, et nous plait de
prohiber et défendre a tous imprimeurs généralement, et
de quelque qualité ou condition quils soient, quils aient A
IMPRIMER AUCUNE CHOSE, SOUS PEINE D’ETRE
PENDUS.



» Tel est notre bon plaisir,
» FRANCOIS(40). »

Cet édit, encore plus stupide, encore plus insensé que
sauvage, achevait I'ceuvre ; on tuerait le corps, on tuerait
aussi la pensée en 'empéchant, sous peine de mort, de se
produire. L’arrét excita les transports de la bande royale ;
Jean Lefévre le jésuite, suspendu aux lévres du chancelier
cardinal, triomphait; les ténébres de l'ignorance allaient
étouffer la lumiére nouvelle ; les Jésuites marcheraient a la
conquéte de I'empire du monde au milieu de cette ombre
profonde jetée sur 'lhumanité, seulement éclairée c¢a et la
par les flammes du bdcher...

Le bdcher?... Mon Dieu! il était la... en face de
I'échafaud ou Francgois I°" trénait avec sa cour... il était 13,
le blcher, attendant ses victimes... Oh! malheureux pére
que je suis! ce récit affreux qui déchire mes entrailles
paternelles, il est trempé de mes larmes, cependant il me
faut 'achever... il le faut... afin qu’au grand jour prédit par
Victoria-la-Grande, les fils de nos fils, instruits des maux de
leurs péres, SE SOUVIENNENT!... Oui! quils s'en
souviennent a jamais de cette date funébre: 21 JANVIER
15351...

Allons, un dernier effort, misérable pere! ta main
tremble, tes yeux se voilent de pleurs, ton coeur saigne...
mais ce récit est un enseignement terrible... achéve... Tu
crois a la justice vengeresse?... Achéve ce récit...
achéve!... les fils de Joel, d’age en age, se légueront la



vengeance, jusquau grand jour des représailles
expiatrices...

Hélas ! la fin de cette Iégende, la voici...

Aprés la lecture de I'édit qui interdisait en France
l'imprimerie, sous peine de mort, le lieutenant criminel vint
prendre les ordres du chancelier, celui-ci prit les ordres du
roi, il commanda de supplicier, en sa présence, les six
hérétiques. Les galantes causeries des courtisanes et des
courtisans cesserent aussitét ; tous les regards de la royale
assemblée se dirigérent avec une impatiente curiosité vers
le bacher.

Les Mathurins, parmi lesquels se trouvaient le franc-
taupin et Odelin, étaient placés prés du lieu du supplice;
non loin d’eux se tenaient les Cordeliers. Hervé, debout
entre fra-Girard et le supérieur général de I'ordre, semblait
lobjet des flatteuses préférences de ce dignitaire, trés-
satisfait d’avoir recruté son couvent d’un jeune profés de
grand savoir, d’'une éloquence naturelle et d’'un fougueux
fanatisme ; les deux fils de Christian Lebrenn allaient donc
assister a cette horrible exécution... et leur sceur Héna,
condamnée au feu, ainsi qu'Ernest Rennepont, comme
hérétiques, relaps et sacrileges, devait étre l'une des
victimes... Odelin voyait Hervé ; mais ce dernier ne pouvait
reconnaitre son frére sous le capuchon de son froc. Le
malheureux enfant 'avoua plus tard: la douleur, I'effroi,
troublérent, paralysérent a ce point son esprit et ses sens,
que le spectacle épouvantable dont il fut ttmoin passa
devant ses yeux comme une vision lugubre ; oui, sans voix,



sans mouvement, sans frisson, sans larmes, pétrifié par la
terreur, il regarda... de méme que 'homme en proie a réve
affreux reste immobile et muet cloué sur sa couche...

Et maintenant, fils de Joel, écoutez...

L'ordre d’exécution donné par Frangois I, plusieurs
moines mathurins se rendirent sous le portail de la
basilique de Notre-Dame, ou les condamnés avaient
d’abord été conduits pour faire amende honorable a deux
genoux devant I'église ; aprés quoi 'un des patients eut la
langue coupée en punition des anathémes lancés par lui
contre les prétres catholiques durant le trajet de la prison
au parvis. Les Mathurins amenérent processionnellement
les victimes au lieu de leur supplice; lorsquelles en
approchérent, tous les ordres religieux entonnérent d’'une
voix retentissante cette psalmodie funebre :

De profundis clamavi ad te Domine

Les hérétiques, au nombre de six(41), marchaient deux
a deux, téte nue, pieds nus, tenant chacun un cierge ala
main; d’abord venaient Jean Dubourg et son ami Etienne
de Laforge; puis frére Saint-Ermest-Martyr, soutenant
larchitecte macon Antoine Poille. Ce malheureux venait
d’avoir la langue coupée ; affaibli par la perte du sang qui
ruisselait de sa bouche et inondait sa longue chemise
blanche, mais encore plein de courage, il s’efforcait de
vaincre sa défaillance. Enfin s’avancaient Marie-la-Catelle
et Héna Lebrenn, en religion nommée Sainte-Frangoise-
au-Tombeau, toutes deux, pieds nus, les cheveux épars



sur leurs épaules, vétues de longs sarraus blancs, ceintes
d’'une corde; toutes deux marchaient d’'un pas ferme,
réconfortées en ce moment supréme par les consolations
de leur mutuelle amitié. Marie-la-Catelle, fiere de mourir
pour la foi évangélique, bravait d’un front serein le martyre ;
Héna, élevée par son pére dans cette croyance de nos
aieux, qu'immortels, esprit et matiére, nous allons, ame et
corps, continuer en d’autres sphéres notre impérissable
existence, Héna songeait qu'elle allait renaitre en ces
mondes inconnus, y retrouver sa mére et revivre avec elle
et Ermest Rennepont. Portant un cierge d’'une main, de
lautre elle tenait une petite bible de poche imprimée par
Christian chez M. Robert Estienne ; elle avait obtenu la
grace de lire et de garder ce saint livre jusqu’'a son heure
derniére... ce livre que la famille lisait souvent le soir en
commun, rappelait a la pensée d’Héna tout un monde de
souvenirs chéris.

Hervé reconnut sa sceur parmi les condamnés; sans
doute il ignorait quelle dat partager leur sort, car il
tressaillit, devint d’une péaleur cadavéreuse, détourna la téte
et s'appuya sur le bras de fra-Girard. Celui-ci Iui dit
quelques mots a l'oreille en désignant du geste frére Saint-
Ernest-Martyr; alors un sourire affreux erra sur les levres
d’Hervé, ses yeux étincelérent, il releva le front, et, au lieu
de fuir la wue d'Héna, il la contempla, avec une
impassibilité féroce... A l'approche des hérétiques, les
bourreaux allumeérent le bdcher; il offrit bientét I'aspect
d’une nappe de flammes. Lorsque les patients arriverent



au lieu du supplice, ils virent les siéges a bascule ou I'on
allait les enchainer afin de les plonger dans le brasier a
plusieurs reprises et jusqu’a la fin... selon I'explication que
leur donnérent les bourreaux avec une cruelle
complaisance... Devant cette torture inouie, Héna faiblit; la
malheureuse enfant croyait simplement mourir et quitter
cette vie-ci pour une autre, sa pensée ne s’était jamais
appesantie sur le genre de mort qui l'attendait. Mais,
épouvantée de latrocité inattendue du supplice dont elle
allait étre victime, elle poussa des cris déchirants, se jeta
dans les bras de Marie-la-Catelle, laissa tomber son
cierge et sa bible; le saint livre roula sur des tisons,
quelques-uns de ses feuillets commengaient de
s’enflammer, I'un des bourreaux le crossa du bout de sa
chaussure et le fit voler aux pieds du franc-taupin; profitant
de linattention des Mathurins, dont les regards suivaient
les condamnés, il se baissa, ramassa la petite bible et la
mit dans la poche de son froc... Odelin, pétrifié par la
terreur, continuait de regarder... les cris effrayants de sa
sceur, se débattant a vingt pas de lui, arrivaient a peine a
son oreille, étouffés par le violent bourdonnement des
artéres de ses tempes; ce qui se passait autour de Iui
apparaissait a ftravers cette brume blafarde ou se
dessinent confuses les visions fantastiques. Hervé aussi
regardait 'agonie de sa soceur; mais ce monstre, se
reprochant un mouvement de pitié, se disait:

— Elle n’a pas été a moi... elle ne sera, elle n"aura été a
personne... Oh! il va mourir comme elle, ce moine renégat



qu'elle aimait et que jabhorre!...

Les cris d’épouvante d’Héna, que Marie-la-Catelle
s’efforgait en vain de calmer, satisfaisaient Frangois I°" et
autres ordonnateurs de ce sacrifice humain; I'héroique
résignation habituelle a la plupart des réformés, dont le fier
courage défiait les supplices, devenait d'un facheux
exemple; leur vaillance intéressait, ils semblaient
impassibles au milieu des tortures... ces exécutions ne
frappaient point le populaire d’'une terreur suffisante ; mais
cette belle jeune fille de dix-sept ans se débattant contre
les horreurs de la mort, poussant des cris plaintifs,
désespérés, entendus des spectateurs groupés aux
fenétres des maisons de la place du Parvis, devait porter
I'effroi dans les dmes... Cette résistance, ces cris, eurent
un terme: les bourreaux se jettent sur Héna Lebrenn,
lenchainent a l'un des siéges; les autres patients sont
également enchainés ; quelques fagots avivent la flamme
du bdcher, les bourreaux font jouer a la fois les six
bascules... et ce fut un spectacle... oh! un spectacle digne
de toi, Dante Alighieri, lorsque tu révais les tourments des
cercles de I'enfer!... Tantdt 'on voyait les victimes plonger
au milieu de la fournaise... tantdét s’élever dans les airs,
vétements et cheveux au vent et flambants... puis replonger
dans le gouffre embrasé... en ressortir... pour y étre
précipités encore !...

Odelin regardait toujours, immobile, les bras croisés sur
sa poitrine et roidis comme les membres d’un cadavre...
Le franc-taupin conservait un effrayant sang-froid; il ne



quittait pas de I'ceil Héna Lebrenn, la suivant dans les airs,
la suivant au fond de 'abime de feu. I compta... oui, il
compta les plongeons, ainsi que disait plaisamment le
supérieur des Mathurins... Héna plongea vingt-cinq fois au
milieu des flammes!... Au commencement du supplice,
elle se roidissait, se tordait sur son siége en poussant des
cris affreux, des gémissements lamentables; mais ils
allerent peu a peu décroissants... et lorsque, pour la dix-
septiéme fois, elle disparut dans ce cratére flamboyant,
elle ne cria plus... non, elle était morte ou mourante... la
machine ne basculait plus qu'un cadavre noirci, demi-nu,
dont la téte allait ballant et battant le dossier du siége... Le
franc-taupin suivit aussi du regard le supplice d’Ernest
Rennepont, placé, par un sinistre hasard, face a face
d’Héna ; durant 'exécution, ce malheureux ne poussa pas
un cri, pas une plainte! ses yeux restérent jusqu’a la fin
attachés sur sa fiancée... Etienne Laforge, Jean Dubourg
et Marie-la-Catelle furent sublimes de courage...
Longtemps on entendit les voix des hérétiques, moins celle
d’Antoine Poille, & qui I'on avait coupé la langue, chanter
ce psaume d’une voix éclatante :

« Esprit saint notre Créateur,

» Toi, notre grand consolateur,

» Raffermis, soutiens nos ames !
» Esprit du Dieu de Vvérité,

» Eclaire-nous par ta clarté,

» Embrase-nous par tes flammes,



» Esprit de Jésus notre roi !
» Augmente notre faible foi ! ! »

Puis, vaincue par la douleur, par 'agonie, par la mort, la
voix des hérétiques expira sur leurs levres... Les bourreaux
s’apergurent alors qu’ils ne balangaient plus que des
cadavres; ils laissérent retomber tous a la fois les siéges
et les corps a demi calcinés au milieu du blcher. Le poids
de leur chute fit tourbillonner dans les airs une bouffée de
flammes, d’étincelles et de fumée... le sacrifice humain
était accompli... Frangois I*', suivi de sa cour, quitta son
estrade afin d’assister, en s’en retournant au Louvre, a
deux autres exécutions d’hérétiques ; aprés quoi le roi trés-
chrétien alla coucher chez sa maitresse la duchesse
d’Etampes.

Odelin, dominé par I'épouvante méme du spectacle
auquel il assistait, en soutint la vue jusqu’au bout; mais
lorsque la terrible vision eut disparu, il défaillit, tomba sur le
sol, et fut bientét en proie a de violentes conwulsions,
attribuées par les Mathurins a I'émotion causée au jeune
profés par la premiére exécution a laquelle il assistait.
Deux de ces moines offrirent au franc-taupin de l'aider a
transporter le jeune novice dans l'une des maisons
voisines ; Joséphin, toujours maftre de lui, accepta ce
secours; mais avant de quitter le lieu du supplice, il
s’arréta un moment devant le monceau des six cadavres,
que le brasier consumait lentement, et se dit:



— Je le jure ici devant ces cendres... je le jure ici par la
mort de ma sceur... par la mort de sa fille, plongée vingt-
cing fois dans la fournaise... je périrai... ou je mettrai a
mort vingt-cinq prétres catholiques !

Odelin fut transporté dans une maison voisine, les
Mathurins le laissérent avec son oncle ; leur habit religieux
redoubla l'intérét que I'adolescent inspirait a ses hétes. Il
reprit connaissance ; il eut ensuite I'énergie de s’acheminer
la nuit méme, avec le franc-taupin, vers le refuge de la rue
Saint-Honoré. L3, ils trouverent Robert Estienne; il était
proscrit, il partait le lendemain pour Genéve, la princesse
Marguerite avait a grand-peine obtenu pour lui la grace de
la vie. I apprit a Odelin la fuite de son pére a La Rochelle,
la mort de Brigitte, et engagea instamment Joséphin a
quitter Paris a 'heure méme avec son neveu afin de se
mettre en route pour La Rochelle, dussent-ils, au besoin,
s’arréter au bout de quelques lieues afin de prendre un
repos nécessaire a Odelin aprés de si cruelles secousses.
L'avis de Robert Estienne fut suivi; il remit a Joséphin
largent nécessaire au voyage, se chargea de prévenir
maitre Raimbaud (dans le cas ou celui-ci voudrait aussi
chercher asile a La Rochelle) que le franc-taupin et son
neveu lattendraient & Etampes, ou ils s'arréteraient
pendant deux jours. Joséphin et Odelin partirent de Paris
avant la fin de la nuit, gagnérent Etampes sans encombre
en conservant leur déguisement religieux. Maitre Raimbaud
et sa femme vinrent les rejoindre au rendez-vous convenu;;
tous quatre arriverent le 17 février 1535, a La Rochelle, ou



ils retrouverent Christian Lebrenn. Le franc-taupin remit a
son beau-frére la petite bible de poche ramassée par lui
prés du blcher lors du supplice d’Héna... Cette bible
augmenta les pieuses reliques de la famille Lebrenn.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE DE LA BIBLE DE
POCHE

FIN DU TOME X
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