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Chapitre
La chasse au sorcier

Une longue file de carrosses encombrait les avenues de la
forét de Marly, ou le roi chassait.

C’était ce que 'on appelait une chasse d’aprés-midi.

En effet Louis XV, dans les derniers temps de sa vie, ne
chassait plus ni & tir ni & courre. Il se contentait de regarder
chasser.

Ceux de nos lecteurs qui ont lu Plutarque se rappelleront
peut-étre ce cuisinier de Marc-Antoine qui mettait d’heure
en heure un sanglier a la broche, afin que, parmi les cing
ou six sangliers qui rotissaient, il s’en trouvat toujours un
cuit a point pour le moment précis ou Marc-Antoine se
mettrait a table.

C’est que Marc-Antoine, dans son gouvernement de
lAsie Mineure, avait des affaires a foison : il rendait la
justice, et, comme les Ciliciens sont de grands voleurs — le
fait est constaté par Juvénal — Marc-Antoine était fort
préoccupé. Il avait donc toujours cing ou six rotis étagés a
la broche, pour le moment ou par hasard ses fonctions de
juge lui laisseraient le temps de manger un morceau.



Or, il en était de méme chez Louis XV. Pour les chasses
de l'apres-midi, il avait deux ou trois daims lancés a deux
ou trois heures différentes, et, selon la disposition ou il
était, il choisissait un hallali prompt ou éloigné.

Ce jour-la, Sa Majesté avait déclaré qu'elle chasserait
jusqu'a quatre heures. On avait donc choisi un daim lancé
depuis midi, et qui promettait d’aller jusque-la.

De son c6té, madame du Barry se promettait de suivre
le roi aussi fidélement que le roi avait promis de suivre le
daim.

Mais les veneurs proposent et le hasard dispose. Une
combinaison du hasard changea ce beau projet de
madame du Barry.

La comtesse avait trouvé dans le hasard un adversaire
presque aussi capricieux qu'elle.

Tandis que, tout en causant politique avec M. de
Richelieu, la comtesse courait aprés Sa Majesté, laquelle,
de son c6té, courait aprés le daim, et que le duc et elle
renvoyaient une portion des saluts qu’ils rencontraient en
chemin, ils apercurent tout a coup, a une cinquantaine de
pas de la route, sous un admirable dais de verdure, une
pauvre caléche brisée qui tournait piteusement ses deux
roues du cbté du ciel, tandis que les deux chevaux noirs qui
eussent dd la trainer rongeaient paisiblement, I'un I'écorce
d’un hétre, 'autre la mousse qui s’étendait a ses pieds.

Les chevaux de madame du Barry, magnifique attelage
donné par le roi, avaient distancé, comme on dit
aujourd’hui, toutes les autres voitures, et étaient arrivés les
premiers en vue de cette caléche brisée.



— Tiens ! un malheur, fit tranquillement la comtesse.

— Ma foi, oui, fit le duc de Richelieu avec le méme
flegme, car, a la cour, on use peu de sensiblerie ; ma foi,
oui, la caléche est en morceaux.

— Est-ce un mort que je vois la-bas sur I'herbe ?
demanda la comtesse. Regardez donc, duc.

— Je ne le crois pas, cela remue.

— Est-ce un homme ou une femme ?

— Je ne sais trop. J'y vois fort mal.

— Tiens, cela salue.

— Alors, ce n'est pas un mort.

Et Richelieu a tout hasard leva son tricorne.

— Eh! mais, comtesse, dit-il, il me semble...

— Eta moi aussi.

— Que c’est Son Eminence le prince Louis.

— Le cardinal de Rohan en personne.

— Que diable fait-il la ? demanda le duc.

— Allons voir, répondit la comtesse. Champagne, a la
voiture brisée, allez.

Le cocher de la comtesse quitta aussitot la route et
s’enfonga sous la futaie.

— Ma foi, oui, c’est monseigneur le cardinal, dit Richelieu.

C’était, en effet, Son Eminence qui s’était couchée sur
lherbe, en attendant quil passat quelquun de
connaissance.

En voyant madame du Barry venir a lui, il se leva.

— Mille respects a madame la comtesse, dit-il.

— Comment, cardinal, vous ?

— Moi-méme.



—Apied ?

— Non, assis.

— Seriez-vous blessé ?

— Pas le moins du monde.

— Et par quel hasard en cet état ?

— Ne m’en parlez pas, madame : c’est une brute de
cocher, un faquin que j'ai fait venir d’Angleterre, a qui je dis
de couper a travers bois pour rejoindre la chasse, et qui
tourne si court, qu’il me verse, et, en me versant, il me brise
ma meilleure voiture.

— Ne vous plaignez point, cardinal, dit la comtesse ; un
cocher frangais vous et rompu le cou, ou tout au moins
brisé les cotes.

— C’est peut-étre vrai.

— Consolez-vous donc.

— Oh ! jai de la philosophie, comtesse ; seulement, je
vais étre obligé d’attendre, et c’est mortel.

— Comment, prince, d’attendre ? un Rohan attendrait ?

— Il'le faut bien.

— Ma foi, non ; je descendrais plutdt de mon carrosse
que de vous laisser la.

— En vérité, madame, vous me rendez honteux.

— Montez, prince, montez.

— Non, merci, madame ; jattends Soubise, qui est de la
chasse, et qui ne peut manquer de passer d’ici a quelques
instants.

— Mais s'il a pris une autre route ?

— N'importe.

— Monseigneur, je vous en prie.



— Non, merci.

— Mais pourquoi donc ?

— Je ne veux point vous géner.

— Cardinal, si vous refusez de monter, je fais prendre ma
queue par un valet de pied, et je cours dans les bois
comme une dryade.

Le cardinal sourit ; et, songeant qu'une plus longue
résistance pouvait étre mal interprétée par la comtesse, il
se décida a monter dans son carrosse.

Le duc avait déja cédé sa place au fond, et s’était
installé sur la banquette de devant.

Le cardinal se mit a marchander les honneurs, mais le
duc futinflexible.

Bientot, les chevaux de la comtesse eurent regagné le
temps perdu.

— Pardon, monseigneur, dit la comtesse au cardinal,
mais Votre Eminence s’est donc raccommodée avec la
chasse ?

— Comment cela ?

— C’est que je vous vois pour la premiére fois prendre
part a cet amusement.

— Non pas, comtesse. Mais j'étais venu a Versailles pour
avoir 'honneur de présenter mes hommages a Sa Majesté,
quand jai appris qu'elle était en chasse ; javais a Iui parler
d’'une affaire pressée ; je me suis mis a sa poursuite ;
mais, grace a ce maudit cocher, je manquerai non
seulement I'oreille du roi, mais encore mon rendez-vous en
ville.

— Voyez-vous, madame, dit le duc en riant, monseigneur



vous avoue nettement les choses... ; monseigneur a un
rendez-vous.

— Que je manquerai, je le répéte, répliqua Eminence

— Est-ce qu'un Rohan, un prince, un cardinal, manque
jamais quelque chose ? dit la comtesse.

— Dame ! fit le prince, @ moins d’'un miracle.

Le duc et la comtesse se regardérent : ce mot leur
rappelait un souvenir récent.

— Ma foi ! prince, dit la comtesse, puisque vous parlez de
miracle, je vous avouerai franchement une chose, c’est que
je suis bien aise de rencontrer un prince de I'Eglise pour lui
demander s’il y croit.

— A quoi, madame ?

— Aux miracles, parbleu ! ditle duc.

— Les Ecritures nous en font un article de foi, madame,
dit le cardinal essayant de prendre un air croyant.

— Oh'! je ne parle pas des miracles anciens, repartit la
comtesse.

— Et de quels miracles parlez-vous donc, madame ?

— Des miracles modernes.

— Ceux-ci, je l'avoue, sont plus rares, dit le cardinal.
Cependant...

— Cependant, quoi ?

— Ma foi ! jai vu des choses qui, si elles n'étaient pas
miraculeuses, étaient au moins fort incroyables.

—Vous avez vu de ces choses-la, prince ?

— Sur mon honneur.

— Mais vous savez bien, madame, dit Richelieu en riant,
que Son Eminence passe pour étre en relation avec les



esprits, ce qui n’est peut-étre pas fort orthodoxe.

— Non, mais ce qui doit étre fort commode, dit la
comtesse.

— Et quavez-vous wu, prince ?

— Jai juré le secret.

— Oh! oh! voila qui devient plus grave.

— C’est ainsi, madame.

— Mais, si vous avez promis le secret sur la sorcellerie,
peut-étre ne I'avez vous point promis sur le sorcier ?

— Non.

— Eh bien ! prince, il faut vous dire que, le duc et moi,
nous sommes sortis pour nous mettre en quéte d’un
magicien quelconque.

—Vraiment ?

— D’honneur.

— Prenezle mien.

— Je ne demande pas mieux.

— Il est a votre service, comtesse.

— Etau mien aussi, prince ?

— Et au vbtre aussi, duc.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Le comte de Feenix.

Madame du Barry et le duc se regardérent tous deux en
palissant.

— Voila qui est bizarre ! dirent-ils ensemble.

— Est-ce que vous le connaissez ? demanda le prince.

— Non. Et vous le tenez pour sorcier ?

— Plutot deux fois qu'une.

—Vous lui avez parlé ?



— Sans doute.

— Etvous 'avez trouvé ?...

— Parfait.

— A quelle occasion ?

— Mais...

Le cardinal hésita.

— A Toccasion de ma bonne aventure, que je me suis fait
dire par lui.

— Et a-t-il deviné juste ?

— C’est-a-dire qu’il m’a raconté des choses de l'autre
monde.

— I 'a point un autre nom que celui de comte de
Faoenix ?

— Si fait : je 'ai entendu appeler encore...

— Dites, monseigneur, fit la comtesse avec impatience.

— Joseph Balsamo, madame.

La comtesse joignit les mains en regardant Richelieu.
Richelieu se gratta le bout du nez en regardant la
comtesse.

— Est-ce bien noir, le diable ? demanda tout a coup
madame du Barry.

— Le diable, comtesse ? Mais je ne 'ai pas vu.

— Que lui dites-vous donc la, comtesse ? s’écria
Richelieu. Voila, pardieu ! une belle société pour un
cardinal.

— Est-ce que I'on vous dit la bonne aventure sans vous
montrer le diable ? demanda la comtesse.

— Oh ! certainement, dit le cardinal ; on ne montre le
diable qu'aux gens de peu ; pour nous, on s’en passe.



— Enfin, dites ce que vous voudrez, prince, continua
madame du Barry ; il y a toujours un peu de diablerie la-
dessous.

— Dame ! je le crois.

— Des feux verts, n'est-ce pas ? des spectres, des
casseroles infernales qui puent le brdlé abominablement ?

— Mais non, mais non ; mon sorcier a d’excellentes
maniéres ; c’est un fort galant homme, et qui recoit trés
bien, au contraire.

— Est-ce que vous ne vous ferez pas tirer votre
horoscope par ce sorcier-la, comtesse ? demanda
Richelieu.

—Jenmeurs d’envie, je 'avoue.

— Faites, madame.

— Mais ou cela se passe-t-il, demanda madame du Barry
espérant que le cardinal allait lui donner 'adresse qu'elle
cherchait.

— Dans une belle chambre fort coquettement meublée.

La comtesse avait peine a cacher son impatience.

— Bon! dit-elle ; mais la maison ?

— Maison décente, quoique d’architecture singuliére.

La comtesse trépignait de dépit d’étre si peu comprise.

Richelieu vint & son secours.

— Mais vous ne voyez donc pas, monseigneur, dit-il, que
madame enrage de ne point savoir encore ou demeure
votre sorcier ?

— Ou il demeure, avez-vous dit ?

— Oui.

—Ah! fort bien, répliqua le cardinal. Eh ! ma foi, attendez



donc... non... si... non... C’est au Marais, presque au coin
du boulevard, rue Saint-Frangois, Saint-Anastase... non.
C’est un nom de saint, toujours.

— Mais quel saint, voyons, vous qui devez les connaitre
tous ?

— Non, ma foi | au contraire ; je les connais fort peu, dit le
cardinal ; mais attendez donc, mon drble de laquais doit
savoir cela, lui.

— Justement, dit le duc, on I'a pris derriére. Arrétez,
Champagne, arrétez.

Et le duc tira le cordon qui correspondait au petit doigt
du cocher.

Le cocher arréta court sur leurs jarrets nerveux les
chevaux frémissants.

— Olive, dit le cardinal, es-tu 1a, drole ?

— Oui, monseigneur.

— Ou donc ai-je été un soir, au Marais, bien loin ?

Le laquais avait parfaitement entendu la conversation,
mais il "'eut garde de parattre instruit.

— Au Marais... ? dit-il ayant I'air de chercher.

— Oui, prés du boulevard.

— Quel jour, monseigneur ?

— Un jour que je revenais de Saint-Denis.

— De Saint-Denis ? reprit Olive, pour se faire valoir et se
donner un air plus naturel.

— Eh ! oui, de Saint-Denis ; la voiture m’attendit au
boulevard, je crois.

— Fort bien, monseigneur, fort bien, dit Olive ; un homme
vint méme jeter dans la voiture un paquet fort lourd, je me



rappelle maintenant.

— C’est possible, répondit le cardinal ; mais qui te parle
de cela, animal ?

— Que désire donc monseigneur ?

— Savoir le nom de la rue.

— Rue Saint-Claude, monseigneur.

— Claude, c’est cela ! s’écria le cardinal. J'eusse parié
pour un nom de saint.

— Rue Saint-Claude ! répéta la comtesse en langant a
Richelieu un regard si expressif, que le maréchal, craignant
toujours de laisser approfondir ses secrets, surtout lorsqu'il
s’agissait de conspiration, interrompit madame du Barry
par ces mots :

— Eh! comtesse, le roi.

-0u?

— La-bas.

— Le roi, le roi ! s'écria la comtesse. A gauche,
Champagne, a gauche, que Sa Majesté ne nous voie pas.

— Et pourquoi cela, comtesse ? dit le cardinal effaré. Je
croyais, au contraire, que vous me conduisiez prés de Sa
Majesté.

— Ah! c’est vrai, vous avez envie de voir le roi, vous.

— Je ne viens que pour cela, madame.

— Eh bien, 'on va vous conduire au roi.

— Mais vous ?

— Nous, nous restons ici.

— Cependant, comtesse...

— Pas de géne, prince, je vous en supplie ; chacun a son
affaire. Le roi est la-bas, sous ce bosquet de chataigniers,



vous avez affaire au roi, a merveille. Champagne !

Champagne arréta court.

— Champagne, laissez-nous descendre, et menez Son
Eminence au roi.

— Quoi ! seul, comtesse ?

— Vous demandiez I'oreille du roi, monsieur le cardinal.

— C’est vrai.

— Eh bien, vous 'aurez tout entiére.

— Ah! cette bonté me comble.

Et le prélat baisa galamment la main de madame du
Barry.

— Mais vous-méme, ou vous retirez-vous, madame ?
demanda-t-il.

— Ici, sous ces glandées.

— Le roi vous cherchera.

— Tant mieux.

— Il sera fort inquiet de ne pas vous voir.

— Et cela le tourmentera, c’est ce que je désire.

—Vous étes adorable, comtesse.

— C’est justement ce que me dit le roi quand je lai
tourmenté. Champagne, quand vous aurez conduit Son
Eminence, vous reviendrez au galop.

— Oui, madame la comtesse.

— Adieu, duc, fit le cardinal.

— Au revoir, monseigneur, répondit le duc.

Et le valet ayant abaissé le marchepied, le duc mit pied
a terre avec la comtesse, légére comme une échappée de
couvent, tandis que le carrosse voiturait rapidement Son
Eminence vers le tertre ol Sa Majesté Trés Chrétienne



cherchait, avec ses mauvais yeux, cette méchante
comtesse que tout le monde avait vue, excepté lui.

Madame du Barry ne perdit pas de temps. Elle prit le
bras du duc, et, 'entrainant dans le taillis :

— Savez-vous, dit-elle, que c’est Dieu qui nous la
envoye, ce cher cardinal !

— Pour se débarrasser un instant de lui, je comprends
cela, répondit le duc.

— Non, pour nous mettre sur la trace de notre homme.

— Alors nous allons chez lui ?

— Je le crois bien. Seulement...

— Quoi, comtesse ?

— Jai peur, je 'avoue.

—Dequi ?

— Du sorcier, donc. Oh'! je suis fort crédule, moi.

— Diable !

— Et vous, croyez-vous aux sorciers ?

— Dame ! je ne dis pas non, comtesse.

— Mon histoire de la prédiction...

— C’est un fait. Et moi-méme..., dit le vieux maréchal en
se frottant I'oreille.

— Ehbien! vous ?

— Moi-méme, j'ai connu certain sorcier...

—Bah!

— Qui m’'a rendu un jour un trés grand service.

— Quel service, duc ?

— Im’a ressuscité.

— Ressuscité ! vous ?

— Certainement, j'étais mort, rien que cela.



— Contez-moi la chose, duc.

— Cachons-nous, alors.

— Duc, vous étes horriblement poltron.

— Mais non. Je suis prudent, voila tout.

— Sommes-nous bienici ?

— Je le crois.

— Ehbien, I'histoire, I'histoire.

— Voila. J'étais a Vienne. C’était du temps de mon
ambassade. Je regus le soir, sous un réverbére, un grand
coup d’épée tout au travers du corps. C’était une épée de
mari, chose malsaine en diable. Je tombai. On me
ramassa, j'étais mort.

— Comment, vous étiez mort ?

— Ma foi, oui, ou peut s’en fallait. Passe un sorcier qui
demande quel est cet homme que I'on porte en terre. On ui
dit que c’est moi. Il fait arréter le brancard, il me verse trois
gouttes de je ne sais quoi sur la blessure, trois autres
gouttes sur les lévres : le sang s’arréte, la respiration
revient, les yeux se rouvrent, et je suis guéri.

— C’est un miracle de Dieu, duc.

— Voila justement ce qui m’'effraye, c’est qu'au contraire
je crois, moi, que c’est un miracle du diable.

— Cl’est juste, maréchal. Dieu naurait pas sauvé un
garnement de votre espéce : a tout seigneur, tout honneur.
Et vit-il, votre sorcier ?

— Jendoute, a moins qu’il n'ait trouvé I'or potable.

— Comme vous, maréchal ? Vous croyez donc a ces
contes ?

—Je crois a tout.



— I était vieux ?

— Mathusalem en personne.

— Etil se nommait ?

— Ah! d’'un nom grec magnifique, Althotas.

— Oh! que voila un terrible nom, maréchal.

— N’est-ce pas, madame ?

— Duc, voila le carrosse qui revient.

— A meneille.

— Sommes-nous décidés ?

— Ma foi, oui.

— Nous allons a Paris ?

— A Paris.

— Rue Saint-Claude ?

— Si vous le voulez bien... Mais le roi qui attend !...

— C’est ce qui me déciderait, duc, si je nétais déja
décidée. II| m'a tourmentée ; a ton tour de rager, La
France !

— Mais on va vous croire enlevée, perdue.

— D’autant mieux qu’on m’a vue avec vous, maréchal.

— Tenez, comtesse, je vais étre franc a mon tour : jai
peur.

— De quoi ?

— J'ai peur que vous ne racontiez cela a quelqu’'un, et
que I'on ne se moque de moi.

— Alors on se moquera de nous deux, puisque j'y vais
avec vous.

— Au fait, comtesse, vous me décidez. D’ailleurs, si vous
me trahissez, je dis...

— Que dites-vous ?



— Je dis que vous étes venue avec moi, en téte a téte.

— On ne vous croira pas, duc.

—Eh!eh! comtesse si Sa Majesté n'était pas la...

— Champagne ! Champagne ! ici, derriére ce buisson,
qu’'on ne nous voie pas. Germain, la portiere. C’est cela.
Maintenant, a Paris, rue Saint-Claude, au Marais, et
brdlons le pavé.



Chapitre
Le courrier

Il était six heures du soir.

Dans cette chambre de la rue Saint-Claude, ou nous
avons déja introduit nos lecteurs, Balsamo était assis prés
de Lorenza éveillée, et essayait par la persuasion
d’adoucir cet esprit rebelle a toutes les priéres.

Mais la jeune femme le regardait de travers, comme
Didon regardait Enée prét a partir, ne parlait que pour faire
des reproches, et n'étendait la main que pour repousser.

Elle se plaignait d’étre prisonniére, d’étre esclave, et de
ne plus respirer, de ne plus voir le soleil. Elle enviait le sort
des plus pauvres créatures, des oiseaux, des fleurs. Elle
appelait Balsamo son tyran.

Puis, passant du reproche a la colére, elle mettait en
lambeaux les riches étoffes que son mari lui avait données
pour égayer par des semblants de coquetterie la solitude
qu'il lui imposait.

De son c6té, Balsamo Iui parlait avec douceur et la
regardait avec amour. On voyait que cette faible et irritable
créature prenait une énorme place dans son coeur, sinon



dans sa vie.

— Lorenza, lui disait-il, mon enfant chéri, pourquoi
montrer cet esprit d’hostilité et de résistance ? pourquoi ne
pas vivre avec moi, qui vous aime au dela de toute
expression, comme une compagne douce et dévouée ?
Alors vous n'auriez plus rien a désirer ; alors vous seriez
libre de vous épanouir au soleil comme ces fleurs dont
vous parliez tout a 'heure, d’étendre vos ailes comme ces
oiseaux dont vous enviez le sort ; alors nous irions tous
deux partout ensemble ; alors vous reverriez non seulement
ce soleil qui vous charme tant, mais encore les soleils
factices des hommes, ces assemblées ou vont les femmes
de ce pays ; vous seriez heureuse selon vos godts, en me
rendant heureux a ma maniére. Pourquoi ne voulez-vous
pas de ce bonheur, Lorenza, qui, avec votre beauté, votre
richesse, rendrait tant de femmes jalouses ?

— Parce que vous me faites horreur, répondit la fiere
jeune femme.

Balsamo attacha sur Lorenza un regard empreint a la
fois de colére et de pitié.

— Vivez donc ainsi que vous vous condamnez a vivre, dit-
il, et, puisque vous étes si fiere, ne vous plaignez pas.

— Je ne me plaindrais pas non plus si vous me laissiez
seule, je ne me plaindrais pas si vous ne vouliez point me
forcer a vous parler. Restez hors de ma présence, ou,
quand vous viendrez dans ma prison, ne me dites rien, et je
ferai comme ces pauvres oiseaux du Sud que l'on tient en
cage : ils meurent, mais ils ne chantent pas.

Balsamo fit un effort sur lui-méme.



—Allons, Lorenza, dit-il, de la douceur, de la résignation ;
lisez donc une fois dans mon coeur, dans ce coeur qui vous
aime au-dessus de tout chose. Voulez-vous des livres ?

— Non.

— Pourquoi cela ? Des livres vous distrairont.

— Je veux prendre un tel ennui, que jen meure.

Balsamo sourit ou plutét essaya de sourire.

— Vous étes folle, dit-il, vous savez bien que vous ne
mourrez pas, tant que je serai la pour vous soigner et vous
guérir si vous tombez malade.

— Oh ! s’écria Lorenza, vous ne me guérirez pas le jour
ou vous me trouverez étranglée aux barreaux de ma fenétre
avec cette écharpe.

Balsamo frissonna.

— Le jour, continua-t-elle exaspérée, ou jaurai ouvert ce
couteau et ou je me le serai plongé dans le coeur.

Balsamo, péle et couvert d’'une sueur glacée, regarda
Lorenza, et, d’'une voix menagante :

— Non, dit-il, Lorenza, vous avez raison, ce jour-la, je ne
Vous guérirai point, je vous ressusciterai.

Lorenza poussa un cri d’effroi. elle ne connaissait pas de
bornes au pouvoir de Balsamo ; elle crut a sa menace.

Balsamo était sauve.

Tandis qu'elle s’abimait dans cette nouvelle cause de
son désespoir, qu'elle n'avait pas prévue, et que sa raison
vacillante se voyait enfermée dans un cercle
infranchissable de tortures, la sonnette d’appel agitée par
Fritz retentit a I'oreille de Balsamo.

Elle tinta trois fois rapidement et a coups égaux.



— Un courrier, dit-il.

Puis, aprés un court intervalle, un autre coup retentit.

— Et pressé, dit-il.

— Ah'! fit Lorenza, vous allez donc me quitter !

Il prit la main froide de la jeune femme.

— Encore une fois, dit-il, et la derniére, vivons en bonne
intelligence, vivons fraternellement, Lorenza ; puisque la
destinée nous a liés 'un a lautre, faisons-nous de la
destinée une amie et non un bourreau.

Lorenza ne répondit rien. Son ceil fixe et morne semblait
chercher dans [linfini une pensée qui Iui échappait
éternellement, et qu'elle ne trouvait plus peut-étre pour
I'avoir trop poursuivie, comme il arrive a ceux dont la vue a
trop ardemment sollicité la lumiére aprés avoir vécu dans
les ténébres et que le soleil a aveuglés.

Balsamo Iui prit la main et la lui baisa sans quelle
donnat signe d’existence.

Puis il fit un pas vers la cheminée.

A Tlinstant méme, Lorenza sortit de sa torpeur et fixa
avidement ses yeux sur lui.

— Oui, murmura-t-il, tu veux savoir par ou je sors, pour
sortir un jour aprés moi, pour fuir comme tu m'en as
menacé ; et voila pourquoi tu te réveilles, voila pourquoi tu
me suis du regard.

Et, passant sa main sur son front, comme s’il s'imposait
a lui-méme une contrainte pénible, il étendit cette méme
main vers la jeune femme, et d’'un ton impératif, en lui
langant son regard et son geste comme un trait vers la
poitrine et les yeux :



— Dormez, dit-il.

Cette parole était a peine prononcée, que Lorenza plia
comme une fleur sur sa tige ; sa téte, vacillante un instant,
s’inclina et alla s’appuyer sur le coussin du sofa. Ses
mains, d’une blancheur mate, glissérent a ses cotés, en
effleurant sa robe soyeuse.

Balsamo s’approcha, la voyant si belle, et appuya ses
lévres sur ce beau front.

Alors toute la physionomie de Lorenza s’éclaircit,
comme si un souffle sorti des lévres de 'Amour méme
avait écarté de son front le nuage qui le couvrait ; sa
bouche s’entrouvrit frémissante, ses yeux nagérent dans de
voluptueuses larmes, et elle soupira comme durent
soupirer ces anges qui, aux premiers jours de la création,
se prirent d’amour pour les enfants des hommes.

Balsamo la regarda un instant, comme un homme qui ne
peut s’arracher a sa contemplation ; puis, comme le timbre
retentissait de nouveau, il s’élanca vers la cheminée,
poussa un ressort, et disparut derriére les fleurs.

Fritz 'attendait au salon avec un homme vétu d’une veste
de coureur et chaussé de bottes épaisses armées de
longs éperons.

La physionomie vulgaire de cet homme annongait un
homme du peuple, son ceil seul recélait une parcelle de feu
sacré quon e(t dit lui avoir ét¢ communiquée par une
intelligence supérieure a la sienne.

Sa main gauche était appuyée sur un fouet court et
noueux, tandis que sa main droite figurait des signes que
Balsamo, aprés un court examen, reconnut, et auxquels,



muet lui-méme, il répondit en effleurant son front du doigt
indicateur.

La main du postillon monta aussitdt a sa poitrine, ou elle
traca un nouveau caractére qu'un indifférent n'elt pas
reconnu, tant il ressemblait au geste que I'on fait pour
attacher un bouton.

A ce dernier signe, le maftre répondit par I'exhibition
d’une bague qu'il portait au doigt.

Devant ce symbole redoutable, 'envoyé plia un genou.

— D’ou viens-tu ? dit Balsamo.

— De Rouen, mattre.

— Que fais-tu ?

— Je suis courrier au service de madame de Grammont.

— Qui t'a placé chezelle ?

— La volonté du grand Cophte.

— Quel ordre as-tu regu en entrant & son service ?

— De n’avoir pas de secrets pour le mattre.

—Ouvas-tu?

— A Versailles.

— Qu'y portes-tu ?

— Une lettre.

-Aqui?

— Au ministre.

— Donne.

Le courrier tendit a Balsamo une lettre qu'il venait de
tirer d’un sac de cuir attaché derriére son dos.

— Dois-je attendre ? demanda-t-il.

— Oui.

— J'attends.



— Fritz!

L’Allemand parut.

— Cache Sébastien dans l'office.

— Oui, mattre.

— I sait mon nom ! murmura l'adepte avec une
superstitieuse frayeur.

— Il sait tout, lui répliqua Fritz en I'entrainant. Balsamo
resta seul : il regarda le cachet bien pur et bien profond de
cette lettre, que le coup d’ceil suppliant du courrier semblait
lui avoir recommandé de respecter le plus possible.

Puis, lent et pensif, il remonta vers la chambre de
Lorenza et ouvrit la porte de communication.

Lorenza dormait toujours, mais fatiguée, mais énervée
par I'inaction. Il lui prit la main qu’elle serra convulsivement,
et il appliqua sur son cceur la lettre du courrier, toute
cachetée qu'elle était.

— Voyez-vous ? lui dit-il.

— Oui, je vois, répondit Lorenza.

— Quel est I'objet que je tiens a la main ?

— Une lettre.

— Pouvez-vous la lire ?

—Jele puis.

— Lisez-la donc, alors.

Alors Lorenza, les yeux fermés, la poitrine haletante,
récita mot a mot les lignes suivantes, que Balsamo écrivait
sous sa dictée a mesure qu'elle parlait :

« Cher frére,

« Comme je l'avais prévu, mon exil me sera au moins
bon a quelque chose. J'ai quitté ce matin le président de



Rouen ; il est a nous, mais timide. Je l'ai pressé en votre
nom. I se décide enfin, et les remontrances de sa
compagnie seront avant huit jours a Versailles.

« Je pars immédiatement pour Rennes, afin d’activer un
peu Caradeuc et La Chalotais, qui s’endorment.

« Notre agent de Caudebec se trouvait & Rouen. Je l'ai
vu. L'Angleterre ne s’arrétera pas en chemin ; elle prépare
une verte notification au cabinet de Versalilles.

« X... ma demandé s'il fallait la produire. J’ai autorisé.

« Vous recevrez les derniers pamphlets de Thévenot, de
Morande et de Delille contre la du Barry. Ce sont des
pétards qui feraient sauter une ville.

« Une mauvaise rumeur m’'était venue : il y avait de la
disgrace dans l'air. Mais vous ne m’avez pas encore écrit,
et jenris. Cependant, ne me laissez pas dans le doute et
répondez-moi courrier par courrier.

« Votre message me trouvera a Caen, ou jai quelques-
uns de nos messieurs a pratiquer.

« Adieu, je vous embrasse.

« Duchesse de Grammont. »

Lorenza s’arréta apres cette lecture.

— Vous ne voyez rien autre chose ? demanda Balsamo.

— Je ne vois rien.

— Pas de post-scriptum ?

— Non.

Balsamo, dont le front s’était déridé a mesure quelle
lisait, reprit a Lorenza la lettre de la duchesse.

— Piéce curieuse, dit-il, que 'on me payerait bien cher.
Oh ! comment écrit-on de pareilles choses ! s’écria-t-il.



Oui, ce sont les femmes qui perdent toujours les hommes
supérieurs. Ce Choiseul n'a pu étre renversé par une
armée d’ennemis, par un monde d’intrigues, et voila que le
souffle d’'une femme I'écrase en le caressant. Oui, nous
périssons tous par la trahison ou la faiblesse des
femmes... Si nous avons un cceur, et dans ce coeur une
fibre sensible, nous sommes perdus.

Et, en disant ces mots, Balsamo regardait avec une
tendresse inexprimable Lorenza palpitante sous ce regard.

— Est-ce vrai, lui dit-il, ce que je pense ?

— Non, non, ce n'est pas vrai, répliqua-t-elle ardemment.
Tu vois bien que je t'aime trop, moi, pour te nuire comme
toutes ces femmes sans raison et sans coeur.

Balsamo se laissa enlacer par les bras de son
enchanteresse.

Tout a coup un double tintement de la sonnette de Fritz
résonna deux fois.

— Deux visites, dit Balsamo.

Un violent coup de sonnette acheva la phrase
télégraphique de Fritz.

Et, se dégageant des bras de Lorenza, Balsamo sortit
de la chambre, laissant la jeune femme toujours endormie.

Il rencontra le courrier sur son chemin : celui-ci attendait
les ordres du maitre.

—Voila la lettre, dit-il.

— Quen faut-il faire ?

— La remettre a son adresse.

—C’esttout ?

— C’est tout.



L'adepte regarda I'enveloppe et le cachet, et, les voyant
aussi intacts qu'il les avait apportés, manifesta sa joie et
disparut dans les ténébres.

— Quel malheur de ne pas garder un pareil autographe !
dit Balsamo, et quel malheur surtout de ne pas pouvoir le
faire passer par des mains sdres entre les mains duroi !

Fritz apparut alors devant lui.

— Qui estla ? demanda-t-il.

— Une femme et un homme.

— Sont-ils déja venus ici ?

— Non.

— Les connais-tu ?

— Non.

— La femme est-elle jeune ?

— Jeune etjolie.

—L’homme ?

— Soixante a soixante-cing ans.

— Ou sont-ils ?

— Au salon.

Balsamo entra.



Chapitre
Evocation

La comtesse avait complétement caché son visage sous
une mante ; comme elle avait eu le temps de passer a
'hoétel de famille, son costume était celui d’'une petite
bourgeoise.

Elle était venue en fiacre avec le maréchal qui, plus
timide, s’était habillé de gris, comme un valet supérieur de
bonne maison.

— Monsieur le comte, dit madame du Barry, me
reconnaissez-vous ?

— Parfaitement, madame la comtesse.

Richelieu restait en arriére.

— Velillez vous asseoir, madame, et vous aussi,
monsieur.

— Monsieur est mon intendant, dit la comtesse.

— Vous faites erreur, madame, répliqua Balsamo en
s’inclinant ; monsieur est M. le duc de Richelieu, que je
reconnais a merveille, et qui serait bien ingrat s’il ne me
reconnaissait pas.

— Comment cela ? demanda le duc tout déferré, comme



disait Tallemant des Réaux.

— Monsieur le duc, on doit un peu de reconnaissance a
ceux qui nous ont sauveé la vie, je pense.

—Ah ! ah! duc, dit la comtesse en riant ; entendez-vous,
duc ?

— Eh ! vous m'avez sauvé la vie, @ moi, monsieur le
comte ? fit Richelieu étonné.

— Oui, monseigneur, a Vienne, en 1725, lors de votre
ambassade.

— En 1725 ! mais vous n'étiez pas né, mon cher
monsieur.

Balsamo sourit.

— I me semble que si, monsieur le duc, dit-il, puisque je
vous ai rencontré mourant, ou plutdt mort sur une litiere ;
vous veniez de recevoir un coup d’épée au beau travers de
la poitrine, a telles enseignes que je vous ai versé sur la
plaie trois gouttes de mon élixir... La, tenez, a 'endroit ou
vous chiffonnez votre point d’Alengon, un peu riche pour un
intendant.

— Mais, interrompit le maréchal, vous avez trente a
trente-cing ans a peine, monsieur le comte.

— Allons donc, duc ! s’écria la comtesse en riant aux
éclats, vous voila devant le sorcier. Y croyez-vous ?

— Je suis stupéfait, comtesse. Mais alors, continua le duc
s’adressant de nouveau a Balsamo... Mais alors, vous
vous appelez...

— Oh ! nous autres sorciers, monsieur le duc, vous le
savez, nous changeons de nom a toutes les générations...
et, en 1725, c’était la mode des noms en us, en 0s et en



as, et il ne m'étonnerait pas quand, a cette époque, il
m’aurait pris la fantaisie de troquer mon nom contre
quelque nom grec ou latin... Ceci posé, je suis a vos
ordres, madame la comtesse, a vos ordres, monsieur le
duc...

— Comte, nous venons vous consulter, le maréchal et
moi.

— C’est beaucoup d’honneur que vous me faites,
madame, surtout si c’est naturellement que cette idée vous
est venue.

— Le plus naturellement du monde, comte ; votre
prédiction me court par la téte ; seulement, je doute qu'elle
se réalise.

— Ne doutez jamais de ce que dit la science, madame.

— Oh ! oh ! fit Richelieu, c’est que notre couronne est
bien aventurée, comte... Il ne s’agit pas ici d’'une blessure
que I'on guérit avec trois gouttes d’élixir.

— Non, mais d’un ministre que I'on renverse avec trois
paroles..., répliqua Balsamo. Eh bien ! ai-je deviné ?
Dites, voyons.

— Parfaitement, dit la comtesse toute tremblante. En
vérité, duc, que dites vous de tout cela ?

— Oh ! ne vous étonnez pas pour si peu, madame, dit
Balsamo, qui voit madame du Barry et Richelieu inquiets
doit deviner pourquoi, sans sorcellerie.

— Aussi, ajouta le maréchal, vous adorerai-je, si vous
nous indiquez le remeéde.

— A la maladie qui vous travaille ?

— Qui. nous avons le Choiseul.



— Et vous voudriez bien en étre guéris.

— Oui, grand magicien, justement.

— Monsieur le comte, vous ne nous laisserez pas dans
'embarras, dit la comtesse ; il y va de votre honneur.

— Je suis tout prét a vous servir de mon mieux, madame ;
cependant, je voudrais savoir si M. le duc n'avait pas
d’avance quelque idée arrétée en venantici.

— Je 'avoue, monsieur le comte... Ma foi, ¢’est charmant
d’avoir un sorcier que 'on peut appeler M. le comte : cela
ne vous change pas de vos habitudes.

Balsamo sourit.

— Voyons, reprit-il, soyez franc.

— Sur I'honneur, je ne demande pas mieux, dit le duc.

— Vous aviez quelque consultation 2 me demander ?

— C’est vrai.

— Ah! sournois, dit la comtesse ; il ne m’en parlait pas.

— Je ne pouvais dire cela qua M. le comte, et dans le
creux le plus secret de [loreille encore, répondit le
maréchal.

— Pourquoi, duc ?

— Parce que vous eussiez rougi, comtesse, jusqu’au
blanc des yeux.

— Ah ! par curiosité, dites, maréchal ; jai du rouge, on
n'en verrarien.

— Eh bien, dit Richelieu, voici ce a quoi jai pensé.
Prenez garde, comtesse, je jette mon bonnet par-dessus
les moulins.

— Jetez, duc, je vous le renverrai.

— Oh'! c’est que vous m’allez battre tout a I'heure. si je



dis ce que je veux dire.

— Vous n'étes pas accoutumé a étre battu, monsieur le
duc, dit Balsamo au vieux maréchal enchanté du
compliment.

— Ehbien, donc, reprit-il, voici : n'en déplaise a madame,
a Sa Majesté... Comment vais-je dire cela ?

— Qu'il est mortel de lenteurs ! s’écria la comtesse.

—Vous le voulez donc ?

— Oui.

— Absolument ?

— Mais oui, cent fois oui.

— Alors, je me risque. C’est une chose triste a dire,
monsieur le comte, mais Sa Majesté n’est plus amusable.
Le mot n'est pas de moi, comtesse, il est de madame de
Maintenon.

—lIn'y arienla qui me blesse, duc, dit madame du Barry.

— Tant mieux mille fois, alors je serai a mon aise. Eh
bien, il faudrait que M. le comte, qui trouve de si précieux
élixirs...

— En trouvat un, dit Balsamo, qui rendit au roi la faculté
d’étre amusé.

— Justement.

— Eh ! monsieur le duc, c’est la un enfantillage, 'a b ¢ du
meétier. Le premier charlatan trouvera un philtre.

— Dont la vertu, continua le duc, sera mise sur le compte
du mérite de madame ?

— Duc ! s’écria la comtesse.

— Eh'! je le savais bien, que vous vous facheriez ; mais
c’est vous qui 'avez voulu.



— Monsieur le duc, répliqua Balsamo, vous avez eu
raison : voici madame la comtesse qui rougit. Mais, tout a
I'heure nous le disions, il ne s’agit pas de blessure ici, non
plus que d’amour. Ce n’est pas avec un philtre que vous
débarrasserez la France de M. de Choiseul. En effet, le roi
aimat-il madame dix fois plus quil ne le fait, et c’est
impossible, M. de Choiseul conserverait sur son esprit le
prestige et I'influence que madame exerce sur le coeur.

— C’est vrai, dit le maréchal. Mais c’était notre seule
ressource.

—Vous croyez ?

— Dame ! trouvez-en une autre.

— Oh! je crois la chose facile.

— Facile, entendez-vous, comtesse ? Ces sorciers ne
doutent de rien.

— Pourquoi douter, quand il s’agit tout simplement de
prouver au roi que M. de Choiseul le trahit ? — au point de
vue du roi, bien entendu, car M. de Choiseul ne croit pas
trahir en faisant ce qu'il fait.

— Et que fait-il ?

— Vous le savez aussi bien que moi, comtesse ; il
soutient la révolte du parlement contre I'autorité royale.

— Certainement ; mais il faudrait savoir par quel moyen.

— Par le moyen d’agents qui les encouragent en leur
promettant 'impunité.

— Quels sont ces agents ? Voila ce qu'il faudrait savoir.

— Croyez-vous, par exemple, que madame de Grammont
soit partie pour autre chose que pour exalter les chauds et
étouffer les timides ?



— Certainement quelle n'est point partie pour autre
chose, s’écria la comtesse.

— Oui ; mais le roi ne voit dans ce départ qu’'un simple
exil.

— C’est vrai.

— Comment lui prouver qu’il y a dans ce départ autre
chose que ce qu'on veut y laisser voir ?

— En accusant madame de Grammont.

— Ah ! s’il ne s’agissait que d’accuser, comte !... dit le
maréchal.

— Il s’agit malheureusement de prouver I'accusation, dit
la comtesse.

— Et si cette accusation était prouvée, bien prouvée,
croyez-vous que M. de Choiseul resterait ministre ?

— Assurément non ! s’écria la comtesse.

— I ne s’agit donc que de prouver une trahison de M. de
Choiseul, poursuivit Balsamo avec assurance, et de la faire
surgir claire, précise et palpable aux yeux de Sa Majesté.

Le maréchal se renversa dans son fauteuil en riant aux
éclats.

— Il est charmant ! s’écria-t-il ; il ne doute de rien !
Trouver M. de Choiseul en flagrant délit de trahison !...
voila tout!... pas davantage !

Balsamo demeura impassible et attendit que l'accés
d’hilarité du maréchal fit bien passé.

— Voyons, dit alors Balsamo, parlons sérieusement et
récapitulons.

— Soit.

— M. de Choiseul n'est-il pas soupconné de soutenir la



rébellion du parlement ?

— C’est convenu ; mais la preuve ?

— M. de Choiseul ne passe-t-il pas, continua Balsamo,
pour ménager une guerre avec I'Angleterre, afin de se
conserver un réle d’homme indispensable ?

— On le croit ; mais la preuve ?...

— Enfin, M. de Choiseul n'est-il pas 'ennemi déclaré de
madame la comtesse que voici et ne cherche-t-il pas par
tous les moyens possibles a la renverser du tréne que je Iui
ai promis ?

— Ah'! pour cela, c’est bien vrai, dit la comtesse ; mais
encore faudrait-il le prouver... Oh! si je le pouvais !

— Que faut-il pour cela ? Une misére.

Le maréchal se mit a souffler sur ses ongles.

— Oui, une miseére, dit-il ironiquement.

— Une lettre confidentielle, par exemple, dit Balsamo.

— Voila tout... peu de chose.

— Une letire de madame de Grammont, n'est-ce pas,
monsieur le maréchal ? continua le comte.

— Sorcier, mon bon sorcier, trouvez-en donc une ! s’écria
madame du Barry. Voila cing ans que 'y tache, moi ; |’y ai
dépensé cent mille livres par an, et je ne I'ai jamais pu.

— Parce que vous ne vous étes pas adressée a moi,
madame, dit Balsamo.

— Comment cela ? fit la comtesse.

— Sans doute, si vous vous fussiez adressée a moi...

—Ehbien?

— Je vous eusse tirée d’embarras.

—Vous ?



— Oui, moi.

— Comte, est-il trop tard ?

Le comte sourit.

— Jamais.

— Oh ! mon cher comte..., dit madame du Barry en
joignant les mains.

— Donc, vous voulez une lettre ?

— Oui.

— De madame de Grammont ?

— Sic’est possible.

— Qui compromette M. de Choiseul sur les trois points
que jai dits.

— C’est-a-dire que je donnerais... un de mes yeux pour
I'avoir.

— Oh'! comtesse, ce serait trop cher ; d’autant plus que
cette lettre...

— Cette lettre ?

— Je vous la donnerai pour rien, moi.

Et Balsamo tira de sa poche un papier plié en quatre.

— Qu'est cela ? demanda la comtesse dévorant le papier
des yeux.

— Oui, qu'est cela ? interrogea le duc.

— La lettre que vous désirez.

Et le comte, au milieu du plus profond silence, lut aux
deux auditeurs émerveillés la lettre que nos lecteurs
connaissent déja.

Au fur et a mesure qu'il lisait, la comtesse ouvrait de
grands yeux et commengait a perdre contenance.

— C’est une calomnie, diable ! prenons garde ! murmura



Richelieu, quand Balsamo eut achevé.

— C’est, monsieur le duc, la copie, pure, simple et
littérale, d’'une lettre de madame la duchesse de
Grammont, qu'un courrier expédié ce matin de Rouen est
en train de porter a M. le duc de Choiseul, a Versailles.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria le maréchal, dites-vous vrai,
monsieur Balsamo ?

— Je dis toujours vrai, monsieur le maréchal.

— La duchesse aurait écrit une semblable lettre ?

— Oui, monsieur le maréchal.

— Elle aurait eu cette imprudence ?

— C’estincroyable, je 'avoue ; mais cela est.

Le vieux duc regarda la comtesse, qui n'avait plus la
force d’articuler un seul mot.

— Eh bien, dit-elle enfin, je suis comme le duc, jai peine
a croire, pardonnez-moi, monsieur le comte, que madame
de Grammont, une femme de téte, ait compromis toute sa
position et celle de son frére par une lettre de cette force...
D’ailleurs... pour connaitre une semblable lettre, il faut
I'avoir lue.

— Et puis, se hata de dire le maréchal, si M. le comte
avait lu cette lettre, il l'aurait gardée : c’est un trésor
précieux.

Balsamo secoua doucement la téte.

— Oh ! monsieur, dit-il, ce moyen est bon pour ceux qui
décachétent les lettres afin de connaftre des secrets... et
non pour ceux qui, comme moi, lisent a travers les
enveloppes... Fidonc !... Quel intérét, d’ailleurs, aurais-je,
moi, a perdre M. de Choiseul et madame de Grammont ?



Vous venez me consulter... en amis, je suppose ; je vous
réponds de méme. Vous désirez que je vous rende un
service, je vous le rends. Vous ne venez pas, jimagine, me
proposer le prix de ma consultation comme aux devineurs
du quai de la Ferraille ?

— Oh! comte, fit madame du Barry.

— Eh bien, je vous donne un conseil et vous ne me
paraissez pas le comprendre. Vous m’annoncez le désir
de renverser M. de Choiseul, et vous en cherchez les
moyens ; je vous en cite un, vous l'approuvez ; je vous le
mets en main, vous n'y croyez pas !

—C’estque... c’est que... comte, écoutezdonc...

— La lettre existe, vous dis-je, puisque j'en ai la copie.

— Mais enfin, qui vous a averti, monsieur le comte ?
s’écria Richelieu.

— Ah ! voila le grand mot... qui m'a averti ? En une
minute, vous voulez en savoir aussi long que moi, le
travailleur, le savant, 'adepte, qui ai vécu trois mille sept
cents ans.

— Oh'! oh! dit Richelieu avec découragement, vous allez
me gater la bonne opinion que javais de vous, comte.

— Je ne vous prie pas de me croire, monsieur le duc, et
ce n'est pas moi qui ai été vous chercher a la chasse du
roi.

— Duc, il a raison, dit la comtesse. Monsieur de
Balsamo, je vous en supplie, pas d’impatience.

— Jamais celui qui a le temps ne s’impatiente, madame.

— Soyez assez bon... joignez cette faveur a toutes celles
gue vous m’avez faites, pour me dire comment vous avez



la révélation de pareils secrets ?

— Je n’hésiterai pas, madame, dit Balsamo aussi
lentement que s’il cherchait mot a mot sa réponse ; cette
révélation m’est faite par une voix.

— Par une voix ! s’écriérent ensemble le duc et la
comtesse ; une voix qui vous dit tout ?

— Tout ce que je désire savoir, oui.

— C’est une voix qui vous a dit ce que madame de
Grammont avait écrit a son frere ?

— Je vous affirme, madame, que c’est une voix qui me I'a
dit.

— C’est miraculeux!

— Mais vous n'y croyez pas.

— Eh bien, non, comte, dit le duc ; comment voulez-vous
donc que l'on croie a de pareilles choses ?

— Mais y croiriez-vous, si je vous disais ce que fait a
cette heure le courrier qui porte la lettre de M. de
Choiseul ?

— Dame ! répliqua la comtesse.

— Moi, s’écria le duc, j'y croirais si jentendais la voix...
Mais MM. les nécromanciens ou les magiciens ont ce
privilege que, seuls, ils voient et entendent le surnaturel.

Balsamo attacha les yeux sur M. de Richelieu avec une
expression singuliére, qui fit passer un frisson dans les
veines de la comtesse et détermina, chez le sceptique
égoiste qu'on appelait le duc de Richelieu, un léger froid a
la nuque et au cceur.

— Oui, dit-il aprés un long silence, seul je vois et entends
les objets et les étres surnaturels : mais quand je me trouve



avec des gens de votre rang, de votre esprit, duc, et de
votre beauté, comtesse, jouvre mes trésors et je partage...
Vous plairait-il beaucoup entendre la voix mystérieuse qui
m’avertit ?

— Oui, dit le duc en serrant les poings pour ne pas
trembler.

— Oui, balbutia la comtesse en tremblant.

— Eh bien, monsieur le duc, eh bien, madame la
comtesse, vous allez entendre. Quelle langue voulez-vous
quelle parle ?

— Le frangais, s'il vous plat, dit la comtesse. Je n’en sais
pas d’autre, et une autre me ferait trop peur.

— Et vous, monsieur le duc ?

— Comme madame... le frangais. Je tiens a répéter ce
qu'aura dit le diable, et a voir s’il est bien élevé et s’il parle
correctement la langue de mon ami M. de Voltaire.

Balsamo, la téte penchée sur sa poitrine, marcha vers la
porte qui donnait dans le petit salon, lequel ouvrait, on le
sait, sur I'escalier.

— Permettez, dit-il, que je vous enferme, afin de ne pas
trop vous exposer.

La comtesse palit et se rapprocha du duc, dont elle prit
le bras.

Balsamo, touchant presque a la porte de l'escalier,
allongea le pas vers le point de la maison ou se trouvait
Lorenza, et, en langue arabe, il prononga d’une voix
éclatante ces mots, que nous traduirons en langue
vulgaire :

— Mon amie !... m’entendez-vous 7?... Si vous



m’entendez, tirez le cordon de la sonnette et sonnez deux
fois.

Balsamo attendit I'effet de ces paroles en regardant le
duc et la comtesse, qui ouvraient d’autant plus les oreilles
et les yeux qu’ils ne pouvaient comprendre ce que disait le
comte.

La sonnette vibra nettement a deux reprises.

La comtesse bondit sur son sofa, le duc s’essuya le front
avec son mouchoir.

— Puisque vous m’entendez, poursuivit Balsamo dans le
méme idiome, poussez le bouton de marbre qui figure I'ceil
droit du lion sur la sculpture de la cheminée, la plaque
s’ouvrira ; passez par cette plaque, traversez ma chambre,
descendez l'escalier, et venez jusque dans la chambre
attenante a celle ou je suis.

Un moment aprés, un bruit léger comme un souffle
insaisissable, comme un vol de fantdme, avertit Balsamo
que ses ordres avaient été compris et exécutés.

— Quelle est cette langue ? dit Richelieu jouant
I'assurance ; la langue cabalistique ?

— Oui, monsieur le duc, le dialecte usité pour I'évocation.

— Vous avez dit que nous comprendrions ?

— Ce que dirait la voix, oui ; mais non pas ce que je
dirais, moi.

— Etle diable est venu ?

— Qui vous a parlé du diable, monsieur le duc ?

— Mais il me semble qu'on n’évoque que le diable.

— Tout ce qui est esprit supérieur, étre surnaturel, peut
étre évoqué.



— Etl'esprit supérieur, I'étre surnaturel... ?

Balsamo étendit la main vers la tapisserie qui fermait la
porte de la chambre voisine.

— Est en communication directe avec moi, monseigneur.

— J’ai peur, dit la comtesse ; et vous, duc ?

— Ma foi, comtesse, je vous avoue que jaimerais
presque autant étre & Mahon ou a Philippsburg.

— Madame la comtesse, et vous, monsieur le duc,
veuillez écouter, puisque vous voulez entendre, dit
séverement Balsamo.

Etil se tourna vers la porte.



4

Chapitre
La voix

'y eut un moment de silence solennel, puis Balsamo
demanda en francais :

— Etes-vous la ?

— J'y suis, répondit une voix pure et argentine qui,
percant les tentures et les portieres, retentit aux oreilles
des assistants plutbt comme un timbre métallique que
comme les accents d’une voix humaine.

— Peste ! voila qui devient intéressant, dit le duc ; et tout
cela sans flambeaux, sans magie, sans flammes du
Bengale.

— C’est effrayant | murmura la comtesse.

— Faites bien attention a mes interrogations, continua
Balsamo.

— J'écoute de tout mon étre.

— Dites-moi d’abord combien de personnes sont avec
moi en ce moment ?

— Deux.

— De quel sexe ?

— Un homme et une femme.



— Lisez dans ma pensée le nom de 'lhomme.

— M. le duc de Richelieu.

— Et celui de la femme ?

— Madame la comtesse du Barry.

— Ah! ah! murmura le duc, c’est assez fort ceci !

— C’est-a-dire, murmura la comtesse tremblante, c’est-a-
dire que je n'ai rien vu de pareil.

— Bien, fit Balsamo ; maintenant, lisez la premiére
phrase de la lettre que je tiens.

La voix obéit.

La comtesse et le duc se regardaient avec un
étonnement qui commengait a toucher a 'admiration.

— Cette lettre, que j'ai écrite sous votre dictée, qu'est-elle
devenue ?

— Elle court.

— De quel coté ?

— Du cbté de l'occident.

— Est-elle loin ?

— Oh! oui, bien loin, bien loin.

— Qui la porte ?

— Un homme vétu d’une veste verte, coiffé d’un bonnet
de peau, chaussé de grandes bottes.

— Est-il a pied ou a cheval ?

— llesta cheval.

— Quel cheval monte-t-il ?

— Un cheval pie.

— Ou le voyez-vous ?

Iy eut un moment de silence.

— Regardez, dit impérieusement Balsamo.



— Sur une grande route plantée d’arbres.

— Mais sur quelle route ?

— Je ne sais, toutes les routes se ressemblent.

— Quoi ! rien ne vous indique quelle est cette route, pas
un poteau, pas une inscription, rien ?

— Attendez, attendez : une voiture passe prés de cet
homme a cheval ; elle le croise, venant vers moi.

— Quelle espéce de voiture ?

— Une lourde voiture pleine d’abbés et de militaires.

— Une patache, murmura Richelieu.

— Cette voiture ne porte aucune inscription ? demanda
Balsamo.

— Si fait, répondit la voix.

— Lisez.

— Sur la voiture, je lis Versailles en lettres jaunes
presque effacées.

— Quittez cette voiture, et suivez le courrier.

— Je ne le vois plus.

— Pourquoi ne le voyez-vous plus ?

— Parce que la route tourne.

— Tournez la route et rejoignez-le.

— Oh!l'il court de toute la force de son cheval : il regarde
a sa montre.

— Que voyez-vous en avant du cheval ?

— Une longue avenue, des batiments superbes, une
grande ville.

— Suivez toujours.

—Jele suis.

— Ehbien?



— Le courrier frappe toujours son cheval a coups
redoublés ; 'animal est trempé de sueur ; ses fers font sur
le pavé un bruit qui fait retourner tous les passants. Ah ! le
courrier entre dans une longue rue qui va en descendant. Il
tourne a droite. Il ralentit le pas de son cheval. Il s’arréte a
la porte d’un vaste hobtel.

— C’est ici qu'il faut le suivre avec attention, entendez-
vous ?

La voix poussa un soupir.

— Vous étes fatiguée. Je comprends cela.

—Oh! brisée.

— Que cette fatigue disparaisse, je le veux.

—Ah!

—Ehbien?

— Merci.

— Etes-vous fatiguée encore ?

— Non.

— Voyez-vous toujours le courrier ?

— Attendez... Oui, oui, il monte un grand escalier de
pierre. Il est précédé par un valet en livrée bleu et or. |l
traverse de grands salons pleins de dorures. Il arrive a un
cabinet éclairé. Le laquais ouvre la porte et se retire.

— Que voyez-vous ?

— Le courrier salue.

— Qui salue-t-il ?

— Attendez... Il salue un homme assis a un bureau et qui
tourne le dos a la porte.

— Comment est habillé cet homme ?

— Oh! en grande toilette, et comme pour un bal.



— A-t-il quelque décoration ?

— Il porte un grand ruban bleu en sautoir.

— Sonvisage ?

—Je ne le vois pas... Ah!

—Quoi ?

— Il se retourne.

— Quelle physionomie a-t-il ?

— Le regard vif, des traits irréguliers, de belles dents.

— Quel age ?

— Cinquante a cinquante-huit ans.

— Le duc ! souffla la comtesse au maréchal, c’est le duc.

Le maréchal fit de la téte un signe qui signifiait : « Oui,
c’estlui... mais écoutez. »

— Ensuite ? commanda Balsamo.

— Le courrier remet a ’lhomme au cordon bleu...

—Vous pouvezdire le duc : c’est un duc.

— Le courrier, reprit la voix obéissante, remet au duc une
lettre qu'il tire d’un sac de cuir qu'il portait derriére son dos.
Le duc la décachette et la lit avec attention.

—Aprés ?

— Il prend une plume, une feuille de papier et écrit.

— Il écrit ! murmura Richelieu. Diable ! si 'on pouvait
savoir ce qu'il écrit, ce serait beau, cela.

— Dites-moi ce qu'il écrit, ordonna Balsamo.

—Je ne puis.

— Parce que vous étes trop loin. Entrez dans le cabinet. Y
étes-vous ?

— Oui.

— Penchez-vous par-dessus son épaule.



— M’y voici.

— Lisez-vous maintenant ?

— L’écriture est mauvaise, fine, hachée.

— Lisez, je le veux.

La comtesse et Richelieu retinrent leur haleine.

— Lisez, reprit Balsamo d’un ton plus impératif encore.

— « Ma sceur », dit la voix en tremblant et en hésitant.

— C’est la réponse, murmurérent ensemble le duc de
Richelieu et la comtesse.

— « Ma sceur, reprit la voix, rassurez-vous : la crise a eu
lieu, c’est vrai ; elle a été rude, c’est vrai encore ; mais elle
est passée. Jattends demain avec impatience ; car
demain, a mon tour, je compte prendre I'offensive, et tout
me porte a espérer un succes décisif. Bien pour le
parlement de Rouen, bien pour milord X..., bien pour le
pétard.

« Demain, aprés mon travail avec le roi, jajouterai un
post-scriptum a ma lettre, et vous I'enverrai par le méme
courrier. »

Balsamo, la main gauche étendue, semblait arracher
péniblement chaque parole a la voix, tandis que de la main
droite il crayonnait a la hate ces lignes, qu'a Versailles M.
de Choiseul écrivait dans son cabinet.

— C’est tout ? demanda Balsamo.

— C’est tout.

— Que fait le duc maintenant ?

— Il plie en deux le papier sur lequel il vient d’écrire, puis
en deux encore, et le met dans un petit portefeuille rouge
gu’il tire du c6té gauche de son habit.



— Vous entendez ? dit Balsamo a la comtesse plongée
dans la stupeur. Et ensuite ?

— Ensuite, il congédie le courrier en lui parlant.

— Que lui dit-il ?

—Je n'ai entendu que la fin de la phrase.

—Cétait ?...

— « A une heure, a la grille de Trianon. » Le courrier
salue et sort.

— Clest cela, dit Richelieu, il donne rendez-vous au
courrier a la sortie du travail, comme il dit dans sa lettre.

Balsamo fit un signe de la main pour commander le
silence.

— Maintenant que fait le duc ? demanda-t-il.

— I'se léve. Il tient & la main la lettre qu’on lui a remise. Il
va droit a son lit, passe dans la ruelle, pousse un ressort
qui ouvre un coffret de fer. Il y jette la lettre et referme le
coffret.

— Oh ! s’écriérent a la fois le duc et la comtesse tout
pales : oh! c’est magique, en Vérité.

— Savez-vous tout ce que vous désiriez savoir,
madame ? demanda Balsamo.

— Monsieur le comte, dit madame du Barry en
s’approchant de lui avec terreur, vous venez de me rendre
un service que je payerais de dix ans de ma vie, ou plutét
que je ne pourrai jamais payer. Demandez-moi ce que
vous voudrez.

— Oh | madame, vous savez que nous sommes déja en
compte.

— Dites, dites ce gue vous désirez.



— Le temps n'est pas venu.

— Ehbien, lorsqu’il sera venu, fit-ce un million...

Balsamo sourit.

— Eh! comtesse, s’écria le maréchal, ce serait plutét a
vous de demander un million au comte. Lhomme qui sait
ce qu'il sait, et surtout qui voit ce qu'il voit, ne découvre-t-il
pas l'or et les diamants dans les entrailles de la terre,
comme il découvre la pensée dans le coeur des hommes ?

— Alors, comte, dit la comtesse, je me prosterne dans
mon impuissance.

— Non, comtesse, un jour vous vous acquitterez envers
moi. Je vous en donnerai I'occasion.

— Comte, dit le duc a Balsamo, je suis subjugué, vaincu,
écrasé ! Je crois.

— Comme saint Thomas a cru, n'est-ce pas, monsieur le
duc ? Cela ne s’appelle pas croire, cela s’appelle voir.

— Appelez la chose comme vous voudrez ; mais je fais
amende honorable, et, quand on me parlera désormais de
sorciers, eh bien, je saurai ce que jai a dire.

Balsamo sourit.

— Maintenant, madame, dit-il a la comtesse, voulez-vous
permettre une chose ?

— Dites.

— Mon esprit est fatigué : laissez-moi lui rendre sa liberté
par une formule magique.

— Faites, monsieur.

— Lorenza, dit Balsamo en arabe, merci ; je taime ;
retourne a ta chambre par le méme chemin que tu as pris
en venant, et attends-moi. Va, ma bien aimée !



— Je suis bien fatiguée, répondit en italien la voix, plus
douce encore que pendant I'évocation ; dépéche-toi,
Acharat.

—Jyvais.

Et lon entendit avec le méme frélement les pas
s’éloigner.

Puis Balsamo, aprés quelques minutes pendant
lesquelles il se convainquit du départ de Lorenza, salua
profondément, mais avec une dignité majestueuse, les
deux visiteurs, qui effarés tous deux, tous deux absorbés
par le flot de tumultueuses pensées qui les envahissait,
regagnérent leur fiacre plutdt comme des gens ivres que
comme des étres doués de raison.



Chapitre
Disgrace

Le lendemain, onze heures sonnaient a la grande horloge
de Versailles, quand le roi Louis XV, sortant de son
appartement, traversa la galerie voisine de sa chambre, et
appela d'une voix haute et séche :

— Monsieur de la Vrilliére !

Le roi était pale et semblait agité ; plus il prenait de soin
pour cacher cette préoccupation, plus cela éclatait dans
'embarras de son regard et dans la tension des muscles
ordinairement impassibles de son visage.

Un silence glacé s’établit aussitét dans les rangs des
courtisans, parmi lesquels on remarquait M. le duc de
Richelieu et le vicomte Jean du Barry, tous deux calmes et
affectant I'indifférence et I'ignorance.

Le duc de la Vrilliere s’approcha et prit des mains du roi
une lettre de cachet que Sa Majesté Iui tendait.

— M. le duc de Choiseul est-il a Versailles ? demanda le
roi.

— Sire, depuis hier ; il est revenu de Paris a deux heures
de 'aprés-midi.



— Est-il a son hotel ? est-il au chateau ?

— llest au chateau, sire.

— Bien, dit le roi ; portez-lui cet ordre, duc.

Un long frémissement courut dans les rangs des
spectateurs, qui se courbérent tous en chuchotant comme
les épis sous le souffle du vent d’orage.

Le roi, frongant le sourcil, comme s'il voulait ajouter par
la terreur a I'effet de cette scéne, rentra fierement dans son
cabinet, suivi de son capitaine des gardes et du
commandant des chevau-légers.

Tous les regards suivirent M. de la Vrilliére, qui, inquiet
lu-méme de la démarche quil allait faire, traversait
lentement la cour du chateau et se rendait a 'appartement
de M. de Choiseul.

Pendant ce temps, toutes les conversations éclataient,
menagantes ou timides, autour du vieux maréchal, qui
faisait I'étonné plus que les autres, mais dont, grace a
certain sourire précieux, nul n'était dupe.

M. de la Vrilliére revint et fut entouré aussitét.

— Ehbien ? lui dit-on.

— Eh bien, ¢’était un ordre d’exil.

—D’exil ?

— Oui, en bonne forme.

—Vous l'avez lu, duc ?

—Jelailu.

— Positif ?

— Jugez-en.

Et le duc de la Vrilliére prononga les paroles suivantes,
qu’il avait retenues avec cette mémoire implacable qui



constitue les courtisans :

« Mon cousin, le mécontentement que me causent vos
services me force a vous exiler a Chanteloup, ou vous vous
rendrez dans les vingt-quatre heures. Je vous aurais
envoyé plus loin si ce n'était 'estime particuliére que jai
pour madame de Choiseul, dont la sant¢ m’est fort
intéressante. Prenez garde que votre conduite ne me fasse
prendre un autre parti. »

Un long murmure courut dans le groupe qui enveloppait
M. le duc de la Vrilliere.

— Et que wvous a-t-il répondu, monsieur de Saint-
Florentin ? demanda Richelieu affectant de ne donner au
duc ni son nouveau titre ni son nouveau nom.

—lm’a répondu : « Monsieur le duc, je suis persuadé de
tout le plaisir que vous avez a m’'apporter cette lettre. »

— C’était dur, mon pauvre duc, fit Jean.

— Que voulez-vous, monsieur le vicomte ! On ne recoit
pas une pareille tuile sur la téte sans crier un peu.

— Et que va-t-il faire ? savez-vous ? demanda Richelieu.

— Mais, selon toute probabilité, il va obéir.

— Hum ! fit le maréchal.

— Voici le duc ! s’écria Jean, qui faisait sentinelle prés
de la fenétre.

— llvientici ! s’écria le duc de la Vrilliére.

— Quand je vous le disais, monsieur de Saint-Florentin.

— Il traverse la cour, continua Jean.

—Seul ?

— Absolument seul, son portefeuille sous le bras.

— Ah ! mon Dieu ! murmura Richelieu, est-ce que la



scéne d’hier va recommencer ?

— Ne m’en parlez pas, j'en ai le frisson, répondit Jean.

I Navait pas achevé, que le duc de Choiseul, la téte
haute, le regard assuré, parut a I'entrée de la galerie,
foudroyant d’un coup d’ceil clair et calme tous ses ennemis
ou ceux qui allaient se déclarer tels en cas de disgrace.

Nul ne s’attendait a cette démarche aprés ce qui venait
de se passer ; nul ne s’y opposa donc.

— Etes-vous s(r d’avoir bien lu, duc ? demanda Jean.

— Parbleu'!

— Et il revient aprés une lettre comme celle que vous
nous avez dite ?

— Je n'y comprends plus rien, sur ma parole d’honneur !

— Mais le roi va le faire jeter a la Bastille !

— Ce sera un scandale épouvantable !

— Je le plaindrais presque.

— Ah! le voila qui entre chez le roi. C’est inoui.

En effet le duc, sans faire attention a l'espéce de
résistance que lui opposait l'huissier a la figure toute
stupéfaite, pénétra jusque dans le cabinet du roi, qui
poussa, en le voyant, une exclamation de surprise.

Le duc tenait a la main sa lettre de cachet ; il la montra
au roi avec un visage presque souriant.

— Sire, dit-il, ainsi que Votre Majesté voulut bien m’en
avertir hier, j'ai regu tout a I'heure une nouvelle lettre.

— Oui, monsieur, répliqua le roi.

— Et, comme Votre Majesté eut la bonté de me dire hier
de ne jamais regarder comme sérieuse une lettre qui ne
serait pas ratifiée par la parole expresse du roi, je viens



demander I'explication.

— Elle sera courte, monsieur le duc, répondit le roi.
Aujourd’hui, la lettre est valable.

— Valable ! dit le duc, une lettre aussi offensante pour un
serviteur aussi dévoué...

— Un serviteur dévoué, monsieur, ne fait pas jouer a son
matitre un réle ridicule.

— Sire, dit le ministre avec hauteur, je croyais étre né
assez prés du tréne pour en comprendre la majesté.

— Monsieur, repartit le roi d’'une voix bréve, je ne veux
pas vous faire languir. Hier au soir, dans le cabinet de votre
hotel, a Versailles, vous avez regu un courrier de madame
de Grammont.

— C’est vrai, sire.

— Il vous a remis une lettre.

— Est-il défendu, sire, a un frére et a une sceur de
correspondre ?

— Attendez, s’il vous plait... Je sais le contenu de cette
lettre. ..

— Oh!sire!

— Le voici... jai pris la peine de la transcrire de ma
main.

Et le roi tendit au duc une copie exacte de la lettre quiil
avait regue.

— Sire !...

— Ne niez pas, monsieur le duc ; vous avez serré cette
lettre en un coffret de fer placé dans la ruelle de votre lit.

Le duc devint pale comme un spectre.

— Ce n'est pas tout, continua impitoyablement le roi, vous



avez répondu a madame de Grammont. Cette lettre, jen
sais le contenu également. Cette lettre, elle est 1a, dans
votre portefeuille, et nattend pour partir qu'un post-
scriptum, que vous devez ajouter en me quittant. Vous
voyez que je suis instruit, n'est-ce pas ?

Le duc essuya son front mouillé d’'une sueur glacée,
s’inclina sans répondre un seul mot et sortit du cabinet en
chancelant, comme ¢s'il elt été atteint d’apoplexie
foudroyante.

Sans le grand air qui frappa son visage, il fit tombé a la
renverse.

Mais c’était un homme d’une puissante volonté. Une fois
dans la galerie, il reprit sa force, et, traversant, le front haut,
la haie des courtisans, il rentra dans son appartement pour
serrer et brller divers papiers.

Un quart d’heure aprés, il quittait le chateau dans son
carrosse.

La disgrace de M. de Choiseul fut un coup de foudre qui
incendia la France.

Les parlements, soutenus, en effet, par la tolérance du
ministre, proclamérent que I'Etat venait de perdre sa plus
ferme colonne. La noblesse tenait a lui comme a un des
siens. Le clergé s’était senti ménagé par cet homme, dont
la dignité personnelle, exagérée souvent jusqu’a I'orgueil,
donnait un air de sacerdoce a ses fonctions ministérielles.

Le parti encyclopédiste ou philosophe, fort nombreux
déja et surtout trés fort, parce qu'il se recrutait chez les
gens éclairés, instruits et ergoteurs, poussa les hauts cris
en voyant le gouvernement échapper aux mains du ministre



qui encensait Voltaire, pensionnait I'Encyclopédie, et
conservait, en les développant dans un sens d’utilité, les
traditions de madame de Pompadour, Mécéne femelle des
gens du Mercure et de la philosophie.

Le peuple avait bien plus raison que tous les
mécontents. I se plaignait aussi, le peuple, et sans
approfondir, mais, comme toujours, il touchait la grosse
vérité, la plaie vive.

M. de Choiseul, au point de vue général, était un
mauvais ministre et un mauvais citoyen ; mais,
relativement, ¢’était un parangon de vertu, de morale et de
patriotisme. Quand le peuple, mourant de faim dans les
campagnes, entendait parler des prodigalités de Sa
Majesté, des caprices ruineux de madame du Barry,
lorsquon Ilui envoyait directement des avis comme
’Homme aux quarante écus, ou des conseils comme le
Contrat social, occultement des révélations comme les
Nouvelles a la main et les Idées singuliéres dun bon
citoyen, alors le peuple s’épouvantait de retomber aux
mains impures de la favorite, moins respectable que la
femme dun charbonnier, avait dit Rousseau, aux mains
des favoris de la favorite, et, fatigué de tant de souffrances,
s’étonnait de voir 'avenir plus noir que n'avait été le passé.

Ce n’était pas que le peuple, qui avait des antipathies,
et des sympathies bien marquées. I n'aimait pas les
parlements, parce que les parlements, ses protecteurs
naturels, I'avaient toujours abandonné pour des questions
oiseuses de préséance ou d’'intérét égoiste ; parce que,



mal éclairés par le faux reflet de 'omnipotence royale, ces
parlements s’étaient imaginé étre quelque chose comme
une aristocratie entre la noblesse et le peuple.

Il n’aimait pas la noblesse par instinct et par souvenir. |l
craignait I'épée autant quil haissait I'Eglise. Rien ne
pouvait le toucher dans le renvoi de M. de Choiseul ; mais il
entendait les plaintes de la noblesse, du clergé, du
parlement, et ce bruit, ajouté a ses murmures, faisait un
fracas qui 'enivrait.

La déviation de ce sentiment fut du regret et une quasi-
popularité acquise au nom de M. de Choiseul.

Tout Paris, le mot peut ici se justifier par une preuve,
accompagna jusquaux portes [I'exilé partant pour
Chanteloup.

Le peuple faisait la haie sur le passage des carrosses ;
les parlementaires et les gens de cour, qui n'avaient pu
étre regus par le duc, embossérent leurs équipages devant
la haie du peuple pour le saluer au passage et recueillir
son adieu.

Le plus épais de la bagarre fut a la barriére d’Enfer, qui
est la route de Touraine. Il y eut la une telle affluence de
gens de pied, de cavaliers et de carrosses, que la
circulation en fut interrompue pendant plusieurs heures.

Lorsque le duc réussit a franchir la barriere, il se trouva
escorté par plus de cent carrosses qui faisaient comme
une auréole au sien.

Les acclamations et les soupirs le suivaient encore. Il eut
trop d’esprit et de connaissance de la situation pour ne pas
comprendre que tout ce bruit était moins du regret de sa



personne que de l'appréhension pour les inconnus qui
surgiraient de ses ruines.

Une chaise de poste arrivait au galop sur la route
encombrée, et, sans un violent effort du postillon, les
chevaux, blancs de poussiere et d’écume, allaient se
précipiter dans 'attelage de M. de Choiseul.

Une téte se pencha hors de cette chaise, comme aussi
M. de Choiseul se pencha hors de son carrosse.

M. d’Aiguillon salua profondément le ministre déchu,
dont il venait briguer 'héritage. M. de Choiseul se rejeta
dans la voiture : une seule seconde venait d’empoisonner
les lauriers de sa défaite.

Mais, au méme moment, comme compensation sans
doute, une voiture aux armes de France, qui passait
conduite a huit chevaux sur 'embranchement de la route de
Séwres a Saint-Cloud, et qui, soit hasard, soit effet de
'encombrement, ne traversait pas la grand-route, cette
voiture royale croisa aussi le carrosse de M. de Choiseul.

La dauphine était sur le siege du fond avec sa dame
d’honneur, madame de Noailles.

Sur le devant était mademoiselle Andrée de Taverney.

M. de Choiseul, rouge de plaisir et de gloire, se pencha
hors de la portiére, en saluant profondément.

— Adieu, madame, dit-il d’'une voix entrecoupée.

— Au revoir, monsieur de Choiseul, répondit la dauphine
avec un sourire impérial et le dédain majestueux de toute
étiquette.

— Vive M. de Choiseul ! cria une voix enthousiaste aprés
ces paroles de la dauphine.



Mademoiselle Andrée se retourna vivement au son de
cette voix.

— Gare ! gare ! crierent les écuyers de la princesse en
forcant Gilbert, tout pale et tout avide de voir, a se ranger le
long des fossés de la route.

C’était, en effet, notre héros qui, dans un enthousiasme
philosophique, avait crié : « Vive M. de Choiseul ! »



o

Chapitre
M. le duc d’Aiguillon

Autant 'on promenait a Paris et sur la route de Chanteloup
de mines grimagcantes et d’yeux rouges, autant a
Luciennes on apportait de visages épanouis et de sourires
charmants.

C’est qua Luciennes, cette fois, trénait, non plus une
mortelle, la plus belle et la plus adorable de toutes les
mortelles, comme disaient les courtisans et les poeétes,
mais une véritable divinité qui gouvernait la France.

Aussi, le soir du jour de la disgréace de M. de Choiseul, la
route s’encombra-t-elle des mémes équipages qui avaient
couru le matin derriére le carrosse du ministre exilé ; de
plus, on y vit tous les partisans du chancelier, de la
corruption et de la faveur, ce qui faisait un cortége
imposant.

Mais madame du Barry avait sa police ; Jean savait, a
un baron prés, le nom de ceux qui avaient été jeter la
derniére fleur sur les Choiseul expirés ; il disait ces noms a
la comtesse, et ceuxla étaient exclus impitoyablement,
tandis que le courage des autres contre 'opinion publique



était récompensé par le sourire protecteur et la vue
compléte de la divinité du jour.

Aprés la grande file des carrosses et les
encombrements généraux, eurent lieu les réceptions
particulieres. Richelieu, le héros de la journée, héros
secret, il est vrai, et modeste surtout, vit passer le tourbillon
des visiteurs et des solliciteurs, et occupa le dernier
fauteuil du boudoir.

Dieu sait la joie et comme on se félicita ! — les
serrements de main, les petits rires étouffés, les
trépignements enthousiastes semblaient étre devenus le
langage habituel des habitants de Luciennes.

— |l faut avouer, dit la comtesse, que le comte de
Balsamo ou de Fcenix, comme vous voudrez l'appeler,
maréchal, est le premier homme de ce temps-ci. Ce serait
bien dommage vraiment quon fit briler encore les
sorciers.

— Oui, comtesse, oui, c’est un bien grand homme,
répondit Richelieu.

— Et un fort bel homme. J’ai un caprice pour cet homme-
la, duc...

— Vous allez me rendre jaloux, dit Richelieu en riant et
pressé d’ailleurs de ramener la conversation a un sérieux
plus prononcé... Ce serait un terrible ministre de la police
que M. le comte de Foenix.

— J'y songeais, répliqua la comtesse. Seulement, il est
impossible.

— Pourquoi, comtesse ?

— Parce gu'il rendraitimpossibles ses collegues.



— Comment cela ?

— Sachant tout, voyant dans leur jeu...

Richelieu rougit sous son rouge.

— Comtesse, répliqua-t-il, je voudrais, si jétais son
collegue, qu'il fit perpétuellement dans le mien et qu'il vous
communiquat les cartes : vous y verriez toujours le valet de
cceur aux genoux de la dame et aux pieds du roi.

— I 'y a personne qui ait plus d’esprit que vous, mon
cher duc, répliqua la comtesse. Mais parlons un peu de
notre ministére... Je croyais que vous aviez di faire avertir
votre neveu ?...

— D’Aiguillon ? I est arrivé, madame, et dans des
conjonctures qu’un augure romain e(t jugées les meilleures
du monde : son carrosse a croisé celui de M. de Choiseul
partant.

— C’est, en effet, d’un augure favorable, dit la comtesse.
Dongc, il va venir ?

— Madame, j'ai compris que M. d’Aiguillon, s’il était vu a
Luciennes par tout le monde et dans un moment comme
celui-ci, donnerait lieu a toutes sortes de commentaires ; je
I'ai prié de demeurer en bas, au village, jusqu’a ce que je le
mande d’apres vos ordres.

— Mandez-le donc, maréchal, et tout de suite ; car nous
voila seuls, ou a peu pres.

— D’autant plus volontiers que nous nous sommes tout a
fait entendus, n’est-ce pas, comtesse ?

— Absolument, oui, duc... Vous préférez... la Guerre aux
Finances, n'est-ce pas ? Ou bien, est-ce la Marine que
vous désirez ?



— Je préfére la Guerre, madame ; c’est la que je pourrai
rendre le plus de services.

— C’est juste. Voila donc le sens dans lequel je parlerai
auroi. Vous n'avez pas d’antipathies ?

— Pour qui ?

— Pour ceux de vos collegues que Sa Majesté
présentera.

— Je suis 'homme du monde le moins difficile a vivre,
comtesse. Mais vous permettez que je fasse appeler mon
neveu, puisque vous voulez bien lui accorder la faveur de le
recevoir.

Richelieu s’approcha de la fenétre ; les derniéres lueurs
du crépuscule éclairaient encore la cour. |l fit signe & un de
ses valets de pied, qui guettait cette fenétre, et qui partit en
courant sur son signe.

Cependant, on commengait a allumer chez la comtesse.

Dix minutes aprés le départ du valet, une voiture entra
dans la premiére cour. La comtesse tourna vivement les
yeux vers la fenétre.

Richelieu surprit le mouvement, qui lui parut un excellent
pronostic pour les affaires de M. d’Aiguillon, et, par
conséquent, pour les siennes.

— Elle godte I'oncle, se dit-il, elle prend godt au neveu ;
nous serons les maitres ici.

Tandis qu'il se repaissait de ces fumées chimériques, un
petit bruit se fit entendre a la porte, et la voix du valet de
chambre de confiance annonca le duc d’Aiguillon.

C’était un seigneur fort beau et fort gracieux, d’'une mise
aussi riche qu’élégante et bien entendue. M. d’Aiguillon



avait passé 'age de la fraiche jeunesse ; mais il était de
ces hommes qui, par le regard et la volonté, sont jeunes
jusqu'a la vieillesse décrépite.

Les soucis du gouvernement n'avaient pas imprimé une
ride sur son front. lls avaient seulement agrandi le pli
naturel qui semble, chez les hommes Etat et chez les
poétes, l'asile des grandes pensées. Il tenait droite et
haute sa belle téte pleine de finesse et de mélancolie,
comme s'il savait que la haine de dix milions d’hommes
pesait sur cette téte, mais comme si, en méme temps, il
e(t voulu prouver que le poids n’'était pas au-dessus de sa
force.

M. d’Aiguillon avait les plus belles mains du monde, de
ces mains qui semblent blanches et délicates, méme dans
les flots de la dentelle. On prisait fort en ce temps une
jambe bien tournée ; celle du duc était un modéle
d’élégance nerveuse et de forme aristocratique. Il y avait
en lui de la suavité du poéte, de la noblesse du grand
seigneur, de la souplesse et du moelleux d’un
mousquetaire. Pour la comtesse, c’était un triple idéal : elle
trouvait en un seul modéle trois types que d’instinct cette
belle sensuelle devait aimer.

Par une singularité remarquable, ou, pour mieux dire, par
un enchainement de circonstances combinées par la
savante tactique de M. d’Aiguillon, ces deux héros de
'animadversion publique, la courtisane et le courtisan, ne
s’étaient pas encore vus face a face, avec tous leurs
avantages.

Depuis trois ans, en effet, M. d’Aiguillon s’était fait trés



occupé en Bretagne ou dans son cabinet. I avait peu
prodigué sa personne a la cour, sachant bien qu'il allait
arriver une crise favorable ou défavorable : que, dans le
premier cas, mieux fallait offrir a ses administrés les
bénéfices de linconnu ; dans le second, disparaitre sans
trop laisser de traces pour pouvoir facilement sortir du
gouffre plus tard avec une figure neuve.

Et puis une autre raison dominait tous ces calculs ; celle-
ci est du ressort du roman, elle était pourtant la meilleure.

Avant que madame du Barry fit comtesse et effleurat
chaque nuit de ses lévres la couronne de France, elle avait
été une jolie créature souriante et adorée ; elle avait été
aimée, bonheur sur lequel elle ne devait plus compter
jamais depuis qu’elle était crainte.

Parmi tous les hommes jeunes, riches, puissants et
beaux qui avaient fait leur cour & Jeanne Vaubernier, parmi
tous les rimeurs qui avaient accolé au bout de deux vers
ces mots Lange etange, M. le duc d’Aiguillon avait
autrefois figuré en premiére ligne. Mais, soit que le duc
n'elt pas été pressé, soit que mademoiselle Lange n’e(t
pas été aussi facile que ses détracteurs le prétendaient,
soit qu'enfin, et ceci n'6tera de mérite ni a 'un ni a l'autre,
soit que 'amour subit du roi edt divisé les deux coeurs préts
a s’entendre, M. d’Aiguillon avait rengainé vers,
acrostiches, bouquets et parfums ; mademoiselle Lange
avait fermé sa porte de la rue des Petits-Champs ; le duc
avait tiré vers la Bretagne, étouffant ses soupirs, et
mademoiselle Lange avait envoyé tous les siens du cété
de Versailles, a M. le baron de Gonesse, c’est-a-dire au roi



de France.

Il en résulta que cette disparition subite de d’Aiguillon
avait fort peu occupé d’abord madame du Barry, parce
quelle avait peur du passé, mais quensuite, voyant
I'attitude silencieuse de son ancien adorateur, elle avait été
intriguée, puis émerveillée, et que, bien placée pour juger
les hommes, elle avait jugé celui-la un véritable homme
d’esprit.

C’était beaucoup, cette distinction, pour la comtesse ;
mais ce n’était pas tout, et le moment allait venir ou peut-
étre elle jugerait d’Aiguillon un homme de coeur.

Il faut dire que la pauvre mademoiselle Lange avait ses
raisons pour craindre le passé. Un mousquetaire, amant
jadis heureux, disait-il, était entré un jour jusque dans
Versailles pour redemander & mademoiselle Lange un peu
de ses faveurs passées, et ces paroles, étouffées bien vite
par une hauteur toute royale, n'en avaient pas moins fait
jurer I'écho pudique du palais de madame de Maintenon.

On a wu que, dans toute sa conversation avec madame
du Barry, le maréchal n'avait jamais effleuré le chapitre
d’'une connaissance de son neveu et de mademoiselle
Lange. Ce silence, de la part d’'un homme aussi habitué
que le vieux duc a dire les choses du monde les plus
difficiles, avait profondément surpris, et, faut-il le dire,
inquiété la comtesse.

Elle attendait donc impatiemment M. d’Aiguillon pour
savoir enfin a quoi s’en tenir, et si le maréchal avait été
discret, ou était ignorant.

Le duc entra.



Respectueux avec aisance et assez sir de lui pour
saluer entre la reine et la femme de cour ordinaire, il
subjugua tout d’'un coup, par cette nuance délicate, une
protectrice toute disposée a trouver le bien parfait et le
parfait merveilleux.

M. d’Aiguillon prit ensuite la main de son oncle qui,
s’avancgant vers la comtesse, Iui dit de sa voix pleine de
caresses :

— Voici M. le duc d’Aiguillon, madame : ce n'est pas mon
neveu, c’est un de vos serviteurs les plus passionnés que
j'ai 'honneur de vous présenter.

La comtesse regarda le duc sur ce mot, et elle le
regarda comme font les femmes, c’est-a-dire avec des
yeux a qui rien n'échappe ; elle ne vit que deux fronts
courbés respectueusement, et deux figures qui
remontéerent calmes et sereines aprés le salut.

— Je sais, répondit madame du Barry, que vous aimez
M. le duc, maréchal ; vous étes mon ami. Je prierai
monsieur, par déférence pour son oncle, de I'imiter en tout
ce que son oncle fera d’agréable pour moi.

— C’est la conduite que je me suis tracée a l'avance,
madame, répondit le duc d’Aiguillon avec une révérence
nouvelle.

— Vous avez bien souffert en Bretagne ? dit la comtesse.

— Oui, madame, et je ne suis pas au bout, répondit
d’Aiguillon.

— Je crois que si, monsieur ; d’ailleurs, voila M. de
Richelieu qui va vous aider puissamment.

D’Aiguillon regarda Richelieu comme surpris.



— Ah'! fit la comtesse, je vois que le maréchal n'a pas
encore eu le temps de causer avec vous ; c’est tout simple,
vous arrivez de voyage. Eh bien, vous devez avoir cent
choses a vous dire, je vous laisse, maréchal. Monsieur le
duc, vous étes ici chez vous.

La comtesse, a ces mots, se retira.

Mais elle avait un projet. La comtesse n'alla pas bien
loin. Derriére le boudoir, un grand cabinet s’ouvrait ou le roi
souvent, lorsqu’il venait a Luciennes, aimait a s’asseoir au
milieu des chinoiseries de toute espéce. Il préférait ce
cabinet au boudoir, parce que, de ce cabinet, on entendait
tout ce qui se disait dans la chambre voisine.

Madame du Barry était donc sire d’entendre de la toute
la conversation du duc et de son neveu. C’est de la qu'elle
allait se former sur ce dernier une opinion irrévocable.

Mais le duc ne fut pas dupe, il connaissait une grande
partie des secrets de chaque localité royale ou
ministérielle. Ecouter pendant que I'on parlait était un de
ses moyens, parler pendant qu'on écoutait était une de ses
ruses.

Il résolut donc, tout chaud encore de I'accueil que venait
de faire madame du Barry a d’Aiguillon, il résolut de
pousser jusqu'au bout la veine et d’indiquer, a la favorite,
sous bénéfice de son absence supposée, tout un plan de
petit bonheur secret et de grande puissance compliquée
d’intrigues, double appéat auquel une jolie femme, et surtout
une femme de cour, ne résiste presque jamais.

Il fit asseoir le duc et lui dit :

—Vous voyez, duc, je suis installé ici.



— Oui, monsieur, je le vois.

— Jai eu le bonheur de gagner la faveur de cette
charmante femme qu’'on regarde ici comme reine, et qui
I'est de fait.

D’Aiguillon s’inclina.

— Je vous dis, duc, poursuivit Richelieu, ce que je n'ai pu
vous apprendre comme ¢a en pleine rue, c'est que
madame du Barry m’a promis un portefedille.

— Ah! fit d’Aiguillon, cela vous est bien d{, monsieur.

— Je ne sais pas si cela m'est d{, mais cela m’arrive, un
peu tard, il est vrai. Enfin, casé comme je le serai, je vais
m’occuper de vous, d’Aiguillon.

— Merci, monsieur le duc ; vous étes un bon parent, jen
ai eu plus d’une preuve.

—Vous n'avezrien en vue, d’Aiguillon ?

— Absolument rien, sinon de n'étre pas dégradé de mon
titre de duc et pair, comme le demandent messieurs du
parlement.

—Vous avez des soutiens quelque part ?

— Moi ? Pas un.

— Vous fussiez donc tombé sans la circonstance
présente ?

— Tout a plat, monsieur le duc.

—Ahc¢a ! mais, vous parlez comme un philosophe... Que
diable, aussi, c'est que je te rudoie, mon pauvre
d’Aiguillon, et que je te parle en ministre plutét qu'en oncle.

— Mon oncle, votre bonté me pénétre de reconnaissance.

— Si je tai fait venir de la-bas et si vite, tu comprends
bien que c’est pour te faire jouer ici un beau réle... Voyons,



as-tu bien réfléchi parfois a celui qu’a joué pendant dix ans
M. de Choiseul ?

— Oui, certes, il était beau.

— Beau ! entendons-nous, beau lorsque avec madame
de Pompadour il gouvernait le roi et faisait exiler les
jésuites ; triste, fort triste, lorsque s’étant brouillé comme un
sot avec madame du Barry, qui vaut cent Pompadour, il
s’est fait mettre a la porte en vingt-quatre heures... Tu ne
réponds pas.

— J'écoute, monsieur, et je cherche ou vous voulez en
venir.

— Tul'aimes, n'est-ce pas, ce premier role de Choiseul ?

— Mais certainement ; il était agréable.

— Eh bien, mon cher ami, ce réle, jai décidé que je le
jouerais.

D’Aiguillon se tourna brusquement vers son oncle.

—Vous parlez sérieusement ? dit-il.

— Mais oui ; pourquoi pas ?

—Vous serez'amant de madame du Barry ?

— Ah ! diable ! tu vas trop vite ; cependant, je vois que tu
m'as compris. Oui, Choiseul était bien heureux, il
gouvernait le roi et gouvernait sa mattresse ; il aimait, dit-
on, madame de Pompadour... Au fait, pourquoi pas ?...
Eh bien, non, je ne puis étre 'amant aimé, ton froid sourire
me le dit bien : tu regardes avec tes jeunes yeux mon front
ridé, mes genoux cagneux et ma main séche, qui fut si
belle. Au lieu de dire, en parlant de Choiseul : « Je le
jouerai », jaurais donc dd dire : « Nous le jouerons. »

—Mononcle !



— Non, je ne puis étre aimé d’elle, je le sais ; pourtant je
te le dis... et sans crainte, parce qu’elle ne peut le savoir,
jaimerais cette femme par-dessus tout... mais...

D’Aiguillon fronga le sourcil.

— Mais, continua-t-il, jai fait un plan superbe ; ce role,
que mon age me rend impossible, je le dédoublerai.

— Ah! ah! fit d’Aiguillon.

— Quelgu’'un des miens, dit Richelieu, aimera madame
du Barry... Parbleu ! la belle affaire... une femme
accomplie.

Et Richelieu haussa la voix.

— Ce n'est pas Fronsac, tu comprends : un malheureux
dégénéré, un sot, un lache, un fripon, un croquant...
Voyons, duc, sera-ce toi ?

— Moi ? s’écria d’Aiguillon. Etes-vous fou, mon oncle ?

— Fou ? Quoi ! tu n'es pas déja aux pieds de celui qui te
donne ce conseil ! quoi ! tu ne fonds pas de joie, tu ne
brlles pas de reconnaissance ! quoi ! a la fagon dont elle
ta regu, tu nes pas déja épris... enragé d’amour ?...
Allons, allons, s’écria le vieux maréchal, depuis Alcibiade, il
n'y a eu qu'un Richelieu au monde, il n'y en aura plus... Je
Vvois bien cela.

— Mon oncle, répliqua le duc avec une agitation, soit
feinte, et en ce cas elle était admirablement jouée, soit
réelle, car la proposition était nette, mon oncle, je congois
tout le parti que vous pourriez tirer de la position dont vous
me parlez ; vous gouverneriez avec l'autorité de M. de
Choiseul, et je serais 'amant qui vous constituerait cette
autorité. Oui, le plan est digne de 'homme le plus spirituel



de la France ; mais vous n'avez oublié qu'une chose en le
faisant.

— Quoi donc ?... s’écria Richelieu avec inquiétude ;
n'aimerais-tu pas madame du Barry ? Est-ce cela ?...
Fou! triple fou ! malheureux ! est-ce cela ?

— Oh I non, ce nest pas cela, mon oncle, s’écria
d’Aiguillon, comme s’il e(t su que pas une de ses paroles
ne devait étre perdue ; madame du Barry, que je connais a
peine, ma semblé étre la plus belle et la plus charmante
des femmes. Jaimerais, au contraire, éperdument
madame du Barry, je 'aimerais trop : ce n'est pas la la
question.

— Ou est-elle donc, la question ?

— Ici, monsieur le duc : madame du Barry ne m’aimera
jamais, et la premiére condition d’une alliance pareille,
c’est 'amour. Comment voulez-vous qu’'au milieu de cette
cour brillante, au sein des hommages d’une jeunesse fertile
en beautés de tout genre, comment voulez-vous que la
belle comtesse aille distinguer précisément celui qui n'a
aucun mérite, celui qui déja n’est plus jeune et que les
chagrins accablent, celui qui se cache a tous les yeux,
parce qu’il sent que bientét il va disparaitre ? Mon oncle, si
javais connu madame du Barry au temps de ma jeunesse
et de ma beauté, alors que les femmes aimaient en moi
tout ce qu’'on aime dans un jeune homme, elle aurait pu me
garder a I'état de souvenir. C’est beaucoup ; mais rien... ni
passé, ni présent, ni avenir. Mon oncle, il faut renoncer a
cette chimeére ; seulement, vous m’avez percé le cceur en
me la présentant si douce et si dorée.



Pendant cette tirade, débitée avec un feu que Molé et
envié, que Lekain elt jugé digne d’étude, Richelieu se
mordait les lévres en se disant tout bas :

— Est-ce que le drole a deviné que la comtesse nous
écoutait ? Peste ! qu'il est adroit ! C’est un maitre. En ce
cas, prenons garde a lui !

I avait raison, Richelieu ; la comtesse écoutait, et
chacune des paroles de d’Aiguillon Iui était entré bien
avant dans le cceur ; elle buvait a longs traits le charme de
cet aveu, elle savourait 'exquise délicatesse de celui qui,
méme avec un confident intime, N'avait pas trahi le secret
de la liaison passée, de peur de jeter une ombre sur un
portrait encore aimé peut-étre.

— Ainsi, tu me refuses ? dit Richelieu.

— Oh! pour cela, oui, mon oncle ; car, malheureusement,
je vois la chose impossible.

— Essaie au moins, malheureux !

— Etcomment ?

— Te voici des ndtres...tu verras la comtesse tous les
jours : plais-lui, morbleu !

— Avec un but intéressé ?... Non, non !... Si javais le
malheur de lui plaire, avec cette amére pensée, je
m’enfuirais tout au bout du monde, car jaurais honte de
moi-méme.

Richelieu se gratta encore le menton.

— La chose est faite, se dit-il, ou d’Aiguillon est un sot.

Tout a coup, on entendit un bruit dans les cours, et
quelques voix crierent : « Le roi ! »

— Diable ! s’écria Richelieu, le roi ne doit pas me voir ici,



je me sauve.

— Mais moi ? dit le duc.

— Toi, c’est différent, il faut qu'il te voie. Reste... reste...
et, pour Dieu, ne jette pas le manche aprés la cognée.

Cela dit, Richelieu se déroba par le petit escalier, en
disantauduc:

— A demain!






Chapitre
La part du roi

Le duc d’Aiguillon, resté seul, se retrouva d’abord assez
embarrassé. Il avait parfaitement compris tout ce que Iui
disait son oncle, parfaitement compris que madame du
Barry I'écoutait, parfaitement compris enfin que, pour un
homme d’esprit, il s’agissait, en cette occurrence, d’étre un
homme de cceur, et de jouer seul la partie dans laquelle le
vieux duc cherchait a se faire un associé.

L'arrivée du roi interrompit fort heureusement
l'explication qui e(t forcément résulté de la contenance
toute puritaine de M. d’Aiguillon.

Le maréchal n’était pas homme a demeurer longtemps
dupe, et surtout a faire briller d’'un éclat exagéré la vertu
d’un autre aux dépens de la sienne.

Mais, étant resté seul, d’Aiguillon eut le temps de
réfléchir.

Le roi arrivait en effet. Déja ses pages avaient ouvert la
porte de lantichambre, et Zamore s’élancait vers le
monarque en lui demandant des bonbons, touchante
familiaritt que, dans ses moments de sombre humeur,
Louis XV payait d’'une nasarde ou d’un frottement d’oreilles



fort désagréables au jeune Africain.

Le roi s’installa dans le cabinet des chinoiseries, et, ce
qui convainquit d’Aiguillon que madame du Barry n’avait
pas perdu un mot de la conversation avec son oncle, c’est
que lui, d’Aiguillon, entendit parfaitement, dés les premiers
mots, I'entretien du roi avec la comtesse.

Sa Majesté paraissait fatiguée comme un homme qui
aurait levé un poids immense. Atlas était moins impotent
aprés sa journée faite, quand il avait tenu le ciel douze
heures sur ses épaules.

Louis XV se fit remercier, applaudir, caresser par sa
maitresse ; il se fit raconter tout le contrecoup du renvoi de
M. de Choiseul, et cela le divertit beaucoup.

Alors madame du Barry se hasarda. Il était temps, beau
temps pour la politique, et, d’ailleurs, elle se sentait brave a
remuer une des quatre parties du monde.

— Sire, dit-elle, vous avez détruit, c’est bien ; vous avez
démoli, c’est superbe ; mais, a présent, il s’agit de rebatir.

— Oh! c’est fait, dit le roi négligemment.

— Vous avez un ministére ?

— Oui.

— Comme ¢a, tout d’'un coup, sans respirer ?

— Voila-t-il de mes gens sans cervelle... Oh ! femme que
vous étes ! Avant de chasser son cuisinier, comme vous
disiez lautre jour, est-ce quon n'en arréte pas un
nouveau ?

— Redites-moi encore que vous avez composé le
cabinet.

Le roi se souleva sur le vaste sofa ou il s’était couché



plutdét qu'assis, usant pour coussin principal des épaules
de la belle comtesse.

— On penserait, Jeannette, lui dit-il, a vous entendre vous
inquiéter, que vous connaissez mon ministére pour le
blamer, et que vous en avez un a me proposer.

— Mais..., ditla comtesse, ce n’est pas si absurde, cela.

—Vraiment ?... vous avez un ministére ?

—Vous en avez bien un, vous ! répliqua-t-elle.

— Oh! moi, c’est mon état, comtesse. Voyons un peu vos
candidats...

— Non pas ! Dites-moi les votres.

— Je le veux bien, pour vous donner 'exemple.

— A la Marine, d’abord, ou était ce cher M. de Praslin ?

— Ah'! du nouveau, comtesse ; un homme charmant, qui
n'a jamais vu la mer.

— Allons donc !

— D’honneur ! ceci est une invention magnifique. Je vais
me rendre trés populaire, et on va me couronner dans les
deux mers, en effigie, s’entend.

— Mais qui, sire ? qui donc ?

— Gageons qu’en mille vous ne devinez pas.

— Un homme dont le choix vous rend populaire ?... Ma
foi, non.

— Un homme du parlement, ma chére... Un premier
président du parlement de Besangon.

— M. de Boynes ?

— Lui-méme... Peste | comme vous étes savante !...
Vous connaissez ces gens-la ?

— I le faut bien, vous me parlez parlement toute la



journée. Ah ¢a ! mais cet homme-la ne sait pas ce que
c’est qu'un aviron.

— Tant mieux. M. de Praslin savait trop bien son état, et il
m’a colté trop cher avec ses constructions navales.

— Mais aux Finances, sire ?

— Oh ! pour les Finances, c’est différent ; je choisis un
homme spécial.

— Unfinancier ?

— Non... un militaire. I y a trop longtemps que les
financiers me grugent.

— Mais a la Guerre, grand Dieu ?

— Tranquillisez-vous, j'y mets un financier. Terray ; c’est
un éplucheur de comptes ; il va trouver des erreurs dans
toutes les additions de M. de Choiseul. Je vous dirai que
javais eu lidée de prendre pour la guerre un homme
merveilleux, un pur, comme ils disent ; c’était pour plaire
aux philosophes.

— Bon! qui donc ? Voltaire ?

— Presque... le chevalier du Muy... Un Caton.

— Ah! mon Dieu! vous m’'épouvantez.

— C’était fait... J'avais fait venir 'lhomme, ses provisions
étaient signées ; il m’avait remercié, lorsque mon bon ou
mon mauvais génie, décidez, comtesse, me pousse a lui
dire de venir ce soir a Luciennes, souper et causer.

—Fi!'horreur!

— Eh bien, comtesse, voila précisément ce que du Muy
m’a répondu.

— llvous a ditcela ?

— En d’autres termes, comtesse ; mais enfin il m’a dit



que servir le roi était son plus ardent désir, mais que, pour
servir madame du Barry, c’était impossible.

— Ehbien, il est joli, votre philosophe !

— Vous comprenez ma réponse, comtesse, je lui ai tendu
la main... pour qu’il me rendit son brevet, que jai mis en
pieces avec un fort patient sourire, et le chevalier a
disparu. Louis XIV pourtant e(t fait pourrir ce gaillard-la
dans un des vilains trous de la Bastille ; mais je suis Louis
XV, et jai un parlement qui me donne le fouet, au lieu que
ce soit moi qui donne le fouet au parlement. Voila.

— C’est égal, sire, ditla comtesse en couvrant de baisers
son royal amant, vous étes un homme accompli.

— Ce n'est pas ce que tout le monde dira. Terray est
exécré.

— Qui ne l'est pas ?... Et aux affaires étrangéres ?

— Ce brave Bertin, que vous connaissez.

— Non.

— Alors que vous ne connaissez pas.

— Mais, dans tout cela, je ne vois pas un seul bon
ministre, moi.

— Soit; dites-moi les votres.

—Je n'endirai qu'un.

—Vous ne le dites pas ; vous avez peur.

— Le maréchal.

— Quel maréchal ? fit le roi avec une grimace.

— Le duc de Richelieu.

— Ce vieillard ? cette poule mouillée ?

— Bon! le vainqueur de Mahon, une poule mouillée !

— Unvieux paillard...



— Sire, votre compagnon.

— Un homme immoral, qui fait fuir toutes les femmes.

— Que voulez-vous ! c’est depuis qu'il ne court plus aprés
elles.

— Ne me parlez jamais de Richelieu, c’est ma béte
noire ; ce vainqueur de Mahon m’a mené dans tous les
tripots de Paris... ; on nous chansonnait. Non pas, non
pas ! Richelieu! oh! rien que le nom me met hors de moi.

—Vous les haissez donc bien ?

—Qui ?

— Les Richelieu.

— Je les exécre.

—Tous ?

— Tous. Voila-t-il pas un beau duc et pair que M.
Fronsac ; il a dix fois mérité la roue.

— Je vous le livre ; mais il y a encore des Richelieu de
par le monde.

— Ah! oui, d’Aiguillon.

—Ehbien?

Onjuge si, a ces mots, l'oreille du neveu était droite dans
le boudoir.

— Celui-13, je devrais le hair plus que les autres, car il me
met sur les bras tout ce qu’il y a de braillards en France ;
mais c’est un faible dont je ne puis me guérir, il est hardi et
ne me déplait pas.

— C’est un homme d’esprit, s’écria la comtesse.

— Un homme courageux et apre a défendre la
prérogative royale. Voila un vrai pair !

— Oui, oui, cent fois oui ! Faites-en quelque chose.



Alors le roi regarda la comtesse en se croisant les bras :

— Comment se peut-il, comtesse, que vous me
proposiez une chose pareille au moment ou toute la France
me demande d’exiler et de dégrader le duc ?

Madame du Barry se croisa les bras a son tour.

— Tout a I'heure, dit-elle, vous appeliez Richelieu une
poule mouillée ; eh bien, c’est a vous que ce nom revient
de droit.

—Oh! comtesse...

— Vous voila bien fier, parce que vous avez renvoyé M.
de Choiseul.

— Eh! ce n'était pas aisé.

— Vous l'avez fait, c’est bien ! et, a présent, vous reculez
devant les conséquences.

— Moi ?

— Sans doute. Que faites-vous en renvoyant le duc ?

— Je donne un coup de pied au derriére du parlement.

— Et vous n’en voulez pas donner deux ! Que diable !
levez les deux jambes, 'une aprés l'autre, bien entendu. Le
parlement voulait garder Choiseul ; renvoyez Choiseul. Il
veut renvoyer d’Aiguillon ; gardez d’Aiguillon.

— Je ne le renvoie pas.

— Gardez-le, corrigé et augmenté considérablement.

— Vous voulez un ministére pour ce brouille-tout ?

— Je veux une récompense pour celui qui vous a défendu
au péril de ses dignités et de sa fortune.

— Dites de sa vie, car on le lapidera un de ces matins,
votre duc, en compagnie de votre ami Maupeou.

— Vous encourageriez beaucoup vos défenseurs, s’ils



vous entendaient.

— lls me le rendent bien, comtesse.

— Ne dites pas cela, les faits parlent.

— Ah ¢a ! mais pourquoi cette fureur pour d’Aiguillon ?

— Fureur ! je ne le connais pas ; je I'ai vu aujourd’hui, et
lui ai parlé pour la premiére fois.

— Ah ! c’est différent ; il y a conviction alors, et je
respecte toutes les convictions, n'en ayant jamais eu moi-
méme.

— Alors donnez quelque chose a Richelieu, au nom de
d’Aiguillon, puisque vous ne voulez rien donner a
d’Aiguillon.

— A Richelieu! rien, rien, rien, jamais rien !

— A M. d’Aiguillon, alors, puisque vous ne donnez pas a
Richelieu.

— Quoi ! lui donner un portefeuille, en ce moment ? C’est
impossible.

— Je le congois... mais plus tard... Songez quiil est
homme de ressources, d'action, et quavec Terray,
d’Aiguillon et Maupeou, vous aurez les trois tétes de
Cerbére ; songez aussi que votre ministere est une
plaisanterie qui ne peut pas durer.

— Vous vous trompez, comtesse, il durera bien trois
mois.

— Dans trois mois, je retiens votre parole.

—Oh!oh! comtesse.

— C’est dit ; maintenant... il me faut du présent.

— Mais je n’ai rien.

— Vous avez les chevau-légers ; M. d’Aiguillon est un



officier, c’est ce qu'on appelle une épée ; donnez-lui vos
chevau-légers.

— Allons, soit, il les aura.

— Merci ! s’écria la comtesse transportée de joie, merci !

Et M. d’Aiguillon put entendre résonner un baiser tout
plébéien sur les joues de Sa Majesté Louis XV.

— A présent, dit le roi, faites-moi souper, comtesse.

— Non, dit-elle, il n'y a rien ici ; vous m'avez assommeée
de politique... Mes gens ont fait des discours et des feux
d’artifice, mais de cuisine point.

— Alors venez a Marly ; je vous emmeéne.

— Impossible : jai ma pauvre téte fendue en quatre.

— La migraine ?

— Impitoyable.

— I faut vous coucher alors, comtesse.

— C’est ce que je vais faire, sire.

— Alors, adieu...

— Aurevoir, c’est-a-dire.

—J’ai un peul'air de M. de Choiseul : on me renvoie.

— En vous reconduisant, en vous festoyant, en vous
cajolant, dit la folatre femme, qui tout doucement poussait
le roi vers la porte et finit par le mettre dehors, riant aux
éclats et se retournant a chaque marche de I'escalier.

Du haut du péristyle, la comtesse tenait un bougeoir.

— Dites donc, comtesse, fit le roi en remontant un degré.

— Sire ?

— Pourvu que le pauvre maréchal n'en meure pas.

— De quoi ?

— De son portefedille rentré.



— Etes-vous mauvais ! dit la comtesse en I'escortant d’un
dernier éclat de rire.

Et Sa Majesté partit fort satisfaite de son dernier
quolibet sur le duc, qu'il exécrait réellement.

Quand madame du Barry rentra dans son boudoir, elle
trouva d’Aiguillon & genoux devant la porte, les mains
jointes, les yeux ardemment fixés sur elle.

Elle rougit.

— J'ai échoué, dit-elle ; ce pauvre maréchal...

— Oh ! je sais tout, dit-il, on entend... Merci, madame,
merci !

— Je crois que je vous devais cela, répliqua-t-elle avec un
doux sourire ; mais relevez-vous, duc, sinon je croirais que
vous avez autant de mémoire que vous avez d’esprit.

— Cela peut bien étre, madame ; mon oncle vous l'a dit,
je ne suis rien que votre passionné serviteur.

— Et celui du roi ; demain, il faudra rendre vos devoirs a
Sa Majesté ; relevez-vous, je vous prie.

Et elle lui donna sa main, qu’il baisa respectueusement.

La comtesse fut bien émue, a ce qu’il parat, car elle
n’'ajouta pas un mot.

M. d’Aiguillon resta aussi muet, aussi troublé quelle ; a
la fin, madame du Barry relevant la téte :

— Pauvre maréchal, dit-elle encore, il faudra qu’il sache
cette défaite.

M. d’Aiguillon regarda ces mots comme un congé
définitif, il s’inclina.

— Madame, dit-il, je vais me rendre auprés de lui.

— Oh ! duc, toute mauvaise nouvelle doit s’annoncer le



plus tard possible ; faites mieux que d’aller chez le
maréchal, soupez avec moi.

Le duc sentit comme un parfum de jeunesse et d’amour
embraser, régénérer le sang de son coeur.

—Vous n’étes pas une femme, dit-il, vous étes...

— L'Ange, n'est-ce pas ? lui dit a l'oreille la bouche
brilante de la comtesse, qui I'effleura pour lui parler plus
bas, et qui I'entraina a table...

Ce soir-la, M. d’Aiguillon dut se regarder comme bien
heureux, car il prit le portefeuille a son oncle et mangea la
part du roi.



Chapitre

Les antichambres de M. le duc
de Richelieu

M. de Richelieu, comme tous les courtisans, avait un hotel
a Versailles, un a Paris, une maison a Marly, une a
Luciennes ; un logement, en un mot, prés de chacun des
logements ou des stations du roi.

Louis XIV, en multipliant ses séjours, avait imposé a tout
homme de qualité, privilégié des grandes ou des petites
entrées, l'obligation d’étre fort riche, pour suivre dans une
proportion égale le train de sa maison et I'essor de ses
caprices.

M. de Richelieu habitait donc, au moment du renvoi de
MM. de Choiseul et de Praslin, son hotel de Versailles ;
c’était la qu'il s’était fait conduire la veille, au retour de
Luciennes, aprés avoir présenté son neveu a madame du
Barry.

On avait vu Richelieu au bois de Marly avec la comtesse,
on l'avait vu a Versailles aprés la disgrace du ministre, on
savait son audience secréte et prolongée a Luciennes ;



c’en fut assez pour que toute la cour, avec les indiscrétions
de Jean du Barry, pour que toute la cour, disons-nous, se
crit obligée d’aller rendre ses devoirs a M. de Richelieu.

Le vieux maréchal allait donc humer a son tour ce parfum
de louanges, de flatteries et de caresses que tout intéressé
fait brller sans discernement devant 'idole du jour.

M. de Richelieu ne s’attendait pourtant pas a ce qui allait
lui arriver, mais il se leva le matin du jour ou nous sommes
parvenus avec la ferme résolution de calfeutrer ses narines
contre le parfum, de méme qu'Ulysse bouchait son oreille
avec de la cire contre le chant des sirénes.

Le résultat pour lui devait arriver le lendemain
seulement ; c’était, en effet, le lendemain que serait connue
et publiée par le roi lui-méme la nomination du nouveau
ministére.

La surprise du maréchal fut donc grande lorsqu’en se
réveillant, ou plutt lorsque, réveillé par un grand bruit de
voitures, il apprit de son valet de chambre que les cours de
I'nétel étaient encombrées ainsi que les antichambres et
les salons.

— Oh! oh! dit-il, je fais du bruit, a ce qu'il paratit.

— Il est de bien bonne heure, monsieur le maréchal, dit le
valet de chambre voyant la précipitation que le duc mettait
a défaire son bonnet de nuit.

— Désormais, répliqua le duc, il n'y aura plus d’heure
pour moi, souvenez vous de cela.

— Oui, monseigneur.

— Qu'a-t-on répondu aux visiteurs ?

— Que monseigneur n'était pas levé.



— Tout simplement ?

— Tout simplement.

— C’est une sottise ; il fallait ajouter que javais veillé tard,
ou, bien mieux, il fallait... Voyons, ou est Rafté ?

— M. Rafté dort, dit le valet de chambre.

— Comment, il dort ? Mais quon le réwille, le
malheureux !

— Allons, allons ! dit un vieillard vert et souriant qui parut
sur le sedil, voila Rafté ; que lui veut-on ?

Toute la boursouflure du duc tomba devant ces paroles.

— Ah! je disais bien aussi, moi, que tu ne dormais pas.

— Et quand jaurais dormi, qu'y aurait-il la d’étonnant ? il
est jour a peine.

— Mais, mon cher Rafté, tu vois que, moi, je ne dors pas.

— C’est autre chose, vous étes ministre, vous...
Comment dormiriez-vous ?

— Allons, voila que tu vas me gronder, dit le maréchal en
grimagant devant la glace ; est-ce que tu n’es pas content ?

— Moi ! gquest-ce que cela me fait ? Vous allez vous
fatiguer beaucoup, et puis vous serez malade ; il en
résultera que ce sera moi qui gouvernerai 'Etat, et ce n'est
pas amusant, monseigneur.

— Oh! comme tu as vieilli, Rafté.

— J'ai juste quatre ans de moins que vous, monseigneur.
Oh'! oui, je suis vieux.

Le maréchal frappa du pied avec impatience.

— As-tu passé par I'antichambre ? dit-il.

— Oui.

—Quiestla?



— Tout le monde.

— Que dit-on ?

— Chacun se raconte ce qu'il va vous demander.

— C’est bien naturel... Mais, de ma nomination, en as-tu
entendu parler ?

— Oh! jaime autant ne pas vous dire ce qu’'on en dit.

— Ouais... ! déja la critique ?

— Et parmi ceux qui ont besoin de vous. Que sera-ce,
monseigneur, chez les gens dont vous aurez besoin !

— Ah | par exemple, Rafté, dit le vieux maréchal en
affectant de rire, ceux qui diraient que tu me flattes...

— Tenez, monseigneur, dit Rafté, pourquoi diable vous
étes-vous attelé a cette charrue quon appelle le
ministére ? Vous étes donc las d’étre heureux et de vivre ?

— Mon cher, jai go(té de tout, excepté de cela.

— Corbleu ! Vous n'avez jamais goQté d’arsenic non
plus ; que n'en avalez-vous dans votre chocolat, par
curiosité ?

— Rafté, tu n'es qu’'un paresseux ; tu devines que toi, mon
secrétaire, tu vas avoir beaucoup de besogne, et tu
recules... tul'as dit, d’ailleurs.

Le maréchal se fit habiller avec soin.

— Donne-moi une tournure militaire, recommanda-t-il au
valet de chambre, et donne-moi mes ordres militaires.

— Il parait que nous sommes a la Guerre ? fit Rafté.

— Mon Dieu oui, il parait que nous sommes a cela.

— Ah ¢a ! mais, continua Rafté, je nai pas w la
nomination du roi, ce n’est pas régulier.

— Elle va arriver, sans doute.



— Alors sans doute est le mot officiel aujourd’hui.

— Que tu es devenu désagréable, Rafté, en vieillissant !
tu es formaliste et puriste. Si javais su cela, je ne t'aurais
pas fait faire mon discours de réception a 'Académie,
c’est cela qui t'a rendu pédant.

— Ecoutez donc, monseigneur, puisque nous sommes
gouvernement, soyons réguliers... C’est bizarre.

— Quoi donc est bizarre ?

— M. le comte de la Vaudraye, qui vient de me parler
dans la rue, m’annongait que rien n’était fait encore pour le
ministére.

Richelieu sourit.

— M. de la Vaudraye a raison, dit-il. Mais tu es donc déja
sorti ?

— Pardieu ! il le fallait bien ; cet enragé vacarme de
carrosses m’a réveillé, je me suis fait habiller, jai pris mes
ordres militaires aussi, et j'ai fait un tour par la ville.

— Ah! M. Rafté s’égaie a mes dépens ?

— Oh! monseigneur, Dieu m’en préserve ! c’est que...

—C’estque... quoi ?

— En me promenant, j’ai rencontré encore quelqu’un.

— Qui cela ?

— Le secrétaire de 'abbé Terray.

—Ehbien?

— Ehbien, il m’a dit que son maitre était mis a la Guerre.

—Oh!oh! dit Richelieu avec son éternel sourire.

— Qu’'en conclut monseigneur ?

— Que, si M. Terray est a la Guerre, je n'y suis pas ; que
s’iln’y est pas, j'y suis peut-étre.



Rafté en avait assez fait pour sa conscience. C’était un
homme hardi, infatigable, ambitieux, tout aussi spirituel que
son maitre, et bien plus armé que lui, car il se savait roturier
et dépendant, deux défauts de cuirasse qui, pendant
quarante ans, avaient exercé toute sa ruse, toute sa force,
toute son agilité d’esprit. Rafté, voyant son mattre si bien
assuré, crut lui-méme n’avoir plus rien a craindre.

— Allons, dit-il, monseigneur, hatez-vous, ne vous faites
pas trop attendre, ce serait d’'un mauvais augure.

— Je suis prét ; mais qui est la, encore une fois ?

— Voici la liste.

Il présenta une longue liste & son maftre, qui Iut avec
satisfaction les premiers noms de la noblesse, de la robe
et de la finance.

— Sijallais étre populaire, hein, Rafté ?

— Nous sommes au temps des miracles, répondit celui-
Ci.

— Tiens, Taverney ! dit le maréchal en continuant sa
lecture. Que vient-il faire ici ?

— Je n'en sais rien, monsieur le maréchal. Allons, faites
votre entrée.

Et, presque avec autorité, le secrétaire forca son mattre
a passer dans le grand salon.

Richelieu dut étre satisfait, 'accueil qu'il recut n’elt pas
été au-dessous des ambitions d’un prince du sang.

Mais toute la politesse, si fine, si habile, si cauteleuse de
cette époque et de cette société servit mal le hasard, qui
ménageait a Richelieu une dure mystification.

Par convenance et par respect de I'étiquette toute cette



foule s’abstint de prononcer devant Richelieu le mot
ministére ; quelques-uns, plus hardis, allerent jusqu’au mot

compliment ; ceuxla savaient quil fallait glisser
légerement sur le mot, et que Richelieu n'y répondait qu'a
peine.

Pour tout le monde, cette visite faite au lever du soleil fut
une simple démonstration, comme un souhait par exemple.

Il métait pas rare, a cette époque, que les insaisissables
nuances fussent comprises par des masses et a
F'unanimité.

Il'y eut quelques courtisans qui se hasardérent, dans la
conversation, a exprimer un voeu, un désir, une espérance.

L'un aurait souhaité, disait-il, voir son gouvernement plus
rapproché de Versailles. I| se plaisait a causer de cela
avec un homme d’un crédit aussi grand que celui de M. de
Richelieu.

Un autre prétendait avoir été oublié trois fois par M. de
Choiseul dans des promotions de chevaliers de l'ordre ; il
comptait sur 'obligeante mémoire de M. de Richelieu pour
rafraichir celle du roi, a présent que rien ne faisait plus
obstacle au bon vouloir de Sa Majesté.

Enfin, cent demandes plus ou moins avides, mais toutes
enveloppées avec un art extréme, se produisirent aux
oreilles charmées du maréchal.

Peu a peu la foule s’éloigna ; on voulait, disait-on, laisser
M. le maréchal a ses importantes occupations.

Un seul homme demeura dans le salon.

Il ne s’était pas approché avec les autres, il n'avait rien
demandé, il ne s’était pas présenté méme.



Quand les rangs furent éclaircis, cet homme vint au duc
avec un sourire sur les lévres.

— Ah ! monsieur de Taverney, fit le maréchal ; enchanté,
enchanté !

— Je t'attendais, duc, pour te faire mon compliment, et un
compliment positif, un compliment sincére.

—Ahvraiment ! et de quoi donc ? répliqua Richelieu, que
la réserve de ses visiteurs avait mis lui-méme dans la
nécessité d’étre discret et comme mystérieux.

— Mais, mon compliment de ta nouvelle dignité, duc.

— Chut ! chut ! fit le maréchal ; ne parlons pas de cela...
Rien n'est fait, c’est un on-dit.

— Cependant, mon cher maréchal, bien des gens sont de
mon avis, car tes salons étaient pleins.

— Je ne sais vraiment pourquoi.

— Oh! je le sais bien, moi.

— Quoi donc ? quoi donc ?

— Un seul mot de moi.

—Lequel ?

— Hier, a Trianon, jeus I'honneur de faire ma cour au roi.
Sa Majesté me parla de mes enfants, et finit par me dire :
« Vous connaissez M. de Richelieu, je crois ; faites-lui vos
compliments. »

— Ah! Sa Majesté vous a dit cela ? répliqua Richelieu
avec un orgueil étincelant, comme si ces paroles eussent
été le brevet officiel dont Rafté suspectait I'envoi ou
déplorait le retard.

— En sorte, continua Taverney, que je me suis bien douté
de la vérité : ce n'était pas difficile, a voir 'empressement



de tout Versailles, et je suis accouru pour obéir au roi en te
faisant mes compliments, et pour obéir & mon sentiment
particulier en te recommandant notre ancienne amitié.

Le duc en était arrivé a I'enivrement : c’est un défaut de
nature, les meilleurs esprits ne peuvent pas toujours s'en
préserver. | ne vit dans Taverney qu'un de ces solliciteurs
du dernier ordre, pauvres gens attardés sur le chemin de la
faveur, inutiles méme & protéger, inutiles surtout dans leur
connaissance, et auxquels on fait le reproche de
ressusciter de leurs ténébres, aprés vingt ans, pour venir
se réchauffer au soleil de la prospérité d’autrui.

— Je vois ce que c’est, dit le maréchal assez durement,
on vient me demander quelque chose.

— Ehbien! tul'as dit, duc.

— Ah ! fit Richelieu en s’asseyant, ou plutdt en
s’enfongant dans un sofa.

— Je te disais que jai deux enfants, continua Taverney,
souple et rusé, car il s’apercevait du refroidissement de
son grand ami et ne s’en rapprochait que plus activement.
J’ai une fille que jaime beaucoup, et qui est un modéle de
vertu et de beauté. Celle-la est placée chez madame la
dauphine, qui a bien voulu la prendre dans une estime
particuliere. De celle-la, de ma belle Andrée, je ne ten
parle pas, duc ; son chemin est fait, sa fortune est en bon
train. L'as-tu vue, ma fille ? ne te l'ai-je pas présentée
quelque part ? n’en as tu pas entendu parler ?

— Peuh !... je ne sais, fit négligemment Richelieu ; peut-
étre.

— N'importe, poursuivit Taverney, voila ma fille placée.



Moi, vois-tu, je n'ai besoin de rien, le roi m’a donné une
pension qui me fait vivre. Jaurai bien, je te l'avoue,
quelque revenant-bon pour rebatir Maison-Rouge, dont je
veux faire ma retraite supréme ; avec ton crédit, avec celui
de mafille...

— Eh ! Eh! fit tout bas Richelieu, qui n’avait pas écouté
jusque-la, perdu qu'il était dans la contemplation de sa
propre grandeur, et que ce mot : le crédit de ma fille,
réveilla en sursaut. Eh ! eh! ta fille... mais c’est une jeune
beauté qui fait ombrage a cette bonne comtesse ; c’est un
petit scorpion qui se réchauffe sous les ailes de la
dauphine pour mordre quelqu’'un de Luciennes... Voyons,
voyons, ne soyons pas mauvais ami, et, quant a la
reconnaissance, cette chére comtesse, qui m’'a fait
ministre, va voir si jen manque au besoin.

Puis, tout haut :

— Continuez, dit-il avec hauteur au baron de Taverney.

— Ma foi, japproche de la fin, répliqua celui-ci, trés
décidé a rire intérieurement du vaniteux maréchal, pourvu
qu’il en obtint ce qu'il voulait avoir ; je ne songe donc plus
qu’a mon Philippe, qui porte un fort beau nom, mais a qui
l'occasion de fourbir ce nom manquera toujours, si
personne ne laide... Philippe est un garcon brave et
réfléchi, un peu trop réfléchi peut-étre ; mais c’est une suite
de sa position génée : le cheval tenu de trop court baisse
la téte, comme tu sais.

— Qu'est-ce que cela me fait ? pensait le maréchal avec
les signes les moins équivoques d’ennui et d'impatience.

— | me faudrait, continua impitoyablement Taverney,



quelgu'un de haut placé comme toi pour faire obtenir a
Philippe une compagnie... Madame la dauphine, en
entrant a Strasbourg, I'a fait nommer capitaine ; oui, mais il
ne lui manque que cent mille livres pour avoir une belle
compagnie dans quelque régiment de cavalerie
privilégié... Fais-moi obtenir cela, mon grand ami.

— Votre fils, dit Richelieu, c’est ce jeune homme qui a
rendu un service a madame la dauphine, n'est-ce pas ?

— Un grand ! s’écria Taverney ; c’est lui qui a forcé le
dernier relais de Son Altesse royale, que voulait prendre
de vive force ce du Barry.

— OQuais ! fit en lui-méme Richelieu, c'est cela
justement... tout ce qu'il y a de plus féroce en ennemis de
la comtesse... il tombe bien, ce Taverney ! Il prend pour
titres de grade des titres d’exclusion formelle...

— Vous ne me répondez pas, duc ? dit Taverney un peu
aigri par 'entétement du maréchal a garder le silence.

— Tout cela est impossible, mon cher monsieur Taverney,
répliqua le maréchal en se levant pour indiquer que
laudience était finie.

— Impossible ? une pareille misére impossible ? C’estun
ancien ami qui me dit cela ?

— Pourquoi pas ?... Est-ce une raison, parce qu'on est
amis, comme vous dites, pour chercher a faire... 'un une
injustice, l'autre un abus du mot amitié ? Vous ne m’avez
pas vu pendant vingt ans, je n’étais rien ; me voici ministre,
vous arrivez.

— Monsieur de Richelieu, c’est vous qui étes injuste en
ce moment.



— Non, mon cher, non, je ne veux pas vous laisser trainer
dans les antichambres ; moi, je suis un ami véritable, par
conséquent...

— Vous avez une raison pour me refuser, cependant ?

— Moi ! s’écria Richelieu trés inquiet du soupgon que
pouvait avoir Taverney ; moi ! une raison ?...

— Oui, jai des ennemis...

Le duc pouvait répondre ce qu'il pensait ; mais c’était
découvrir au baron qu’il ménageait madame du Barry par
reconnaissance, c’était avouer qu’il était ministre de la
facon d’une favorite, et voild ce que le maréchal n'e(t pas
avoué pour un empire ; il se hata donc de répondre au
baron :

— Vous n'avez sans doute aucun ennemi, mon cher ;
mais, moi, jen ai ; accorder tout de suite, et sans examen
de titres, des faveurs pareilles, ¢’est m'exposer a ce qu'on
dise que je continue Choiseul. Mon cher, je veux laisser
des traces de mon passage aux affaires. Depuis vingt ans,
je couve des réformes, des progrés ; ils vont éclore ! La
faveur perd la France, je vais m'occuper du mérite. Les
écrits de nos philosophes sont des flambeaux dont la
lumiere n'aura pas été en vain apergue par mes yeux ;
toutes les ténébres des temps passés sont dissipées, et il
était bien temps pour le bonheur de [I'Etat... Aussi
examinerai-je les titres de votre fils, ni plus ni moins que
ceux du premier citoyen venu ; je ferai ce sacrifice a mes
convictions, sacrifice douloureux sans doute, mais qui n'est
que d’'un homme au profit de trois cent mille autres peut-
étre... Si votre fils, M. Philippe de Taverney, me parait



meériter ma faveur, il 'aura, non parce que son pére est
mon ami, non parce qu'il s’appelle de son nom mais parce
que ce sera un homme de mérite : voila mon plan de
conduite.

— C’est-a-dire votre cours de philosophie, répliqua le
vieux baron, qui de rage se rongeait le bout des doigts, et
appuyait sur son dépit de tout le poids d’un entretien qui Iui
avait co(té tant de condescendance et de petites lachetés.

— Philosophie, soit, monsieur ; c’est un beau mot.

— Qui dispense des bonnes choses, monsieur le
maréchal, n’'est-ce pas ?

— Vous étes un mauvais courtisan, dit Richelieu avec un
froid sourire.

— Les gens de ma qualité ne sont courtisans que du roi !

— Eh ! de votre qualité, M. Rafté, mon secrétaire, en a
mille par jour dans mes antichambres, répondit Richelieu,
et ils arrivent de je ne sais quel trou de province ou 'on
apprend a étre impoli avec ses prétendus amis, tout en
préchant 'accord.

— Oh'! je sais bien qu'un Maison-Rouge, noblesse issue
des croisades, n'entend pas aussi bien l'accord qu'un
Vignerot ménétrier !

Le maréchal eut plus d’esprit que Taverney.

Il pouvait le faire jeter par les fenétres. Il se contenta de
hausser les épaules et de répondre :

— Vous étes trop arriéré, monsieur des croisades : vous
nen étes quau mémoire calomnieux fait par les
parlements en 1720, et vous n'avez pas lu celui des ducs et
pairs y faisant réponse. Passez dans ma bibliothéque, mon



cher monsieur, Rafté vous le fera lire.

Et, comme il éconduisait son antagoniste avec cette fine
repartie, la porte s’ouvrit, et un homme entra bruyamment
endisant:

— Ou est-il, ce cher duc ?

Cet homme enluminé, aux yeux dilatés de satisfaction,
aux bras arrondis par la bienveillance, était Jean du Barry,
ni plus ni moins.

A I'aspect du nouveau venu, Taverney recula de surprise
et de dépit.

Jean vit ce geste, reconnut cette téte, et tourna le dos.

— Je crois comprendre, dit le baron tranquillement, et je
me retire. Je laisse M. le ministre en parfaite compagnie.

Etil se retira fort noblement.



(@

Chapitre
Désenchantement

Jean, furieux de cette sortie pleine de provocation, fit deux
pas derriére le baron, puis haussa les épaules en revenant
au maréchal.

— Vous recevez cela chez vous ?

— Eh ! mon cher, vous vous trompez ; je chasse cela, au
contraire.

— Vous savez ce que c’est que ce monsieur ?

—Hélas ! oui...

— Non, mais savez-vous bien ?

— C’estun Taverney.

— C’est un monsieur qui veut mettre sa fille dans le lit du
roi...

— Allons donc !

— Un monsieur qui veut nous supplanter, et qui prend
tous les chemins pour cela... Oui, mais Jean est I3, et Jean
voit clair.

—Vous croyez qu'il veut... ?

— C’est bien difficile a voir, n'est-ce pas ? Parti dauphin,
mon cher... et puis I'on a son petit tueur...



—Bah!

— On a un jeune homme tout dressé a mordre les mollets
des gens, un bretteur qui donne des coups d’épée dans
I'épaule de Jean... de ce pauvre Jean.

— A vous ? c’est un ennemi personnel & vous, mon cher
vicomte ? dit Richelieu jouant la surprise.

— Eh! oui, c’est mon adversaire dans l'affaire du relais,
vous savez ?

— Ah ! mais voyez la sympathie, jignorais cela, et je l'ai
débouté de toutes demandes ; seulement, je I'eusse, non
pas évincé, mais chassé, si javais su... Soyez tranquille,
vicomte, a présent, voila ce digne bretteur sous ma coupe,
etil s’en apercevra.

— Oui, vous pouvez lui faire perdre le go(t des attaques
sur le grand chemin... Car enfin, voyons, je ne vous ai pas
encore fait mon compliment.

— Mais, oui, vicomte, il paratt que c’est définitivement fini.

— Oh ! tout est fait... Voulez-vous que je vous
embrasse ?

— De grand ceeur.

— Ma foi, on a eu du mal ; mais le mal n’est rien quand on
réussit. Vous étes content, n'est-ce pas ?

— Voulez-vous que je vous parle franc ?... oui, car je
crois que je pourrai étre utile.

— N’en doutez pas... mais c’est un fier coup... on va
hurler.

— Est-ce que je ne suis pas aimé dans le public ?

—Vous ?... Mais il n'y a ni pour ni contre... c’est lui qui
est exécré.



— Lui ?... dit Richelieu avec surprise ; qui, lui ?...

— Sans doute, interrompit Jean. Oh ! les parlements vont
s’insurger, c’est une répétition du fouet de Louis XIV ; ils
sont flagellés, duc, ils le sont !

— Expliquez-moi...

— Mais cela s’explique de soi par la haine des
parlements pour I'auteur de ses persécutions.

— Ah! vous croyez que...

— J’en suis certain, comme toute la France... C’est égal,
duc, vous avez merveilleusement bien fait de le faire venir
comme cela tout au chaud.

— Qui ?... mais qui donc, vicomte ? Je suis sur les
épines, je ne comprends pas un mot de ce que vous me
dites.

— Mais je vous parle de M. d’Aiguillon, de votre neveu.

— Ehbien, aprés ?

— Eh bien, je vous dis que vous avez bien fait de le faire
venir.

— Ah! trés bien ! trés bien !... Il m'aidera, voulez-vous
dire ?

— Il nous aidera tous... Vous savez qu’il est au mieux
avec Jeannette ?

— Bon! vraiment ?

— Au mieux. lis ont causé déja et s’entendent a merveille,
je parie.

—Vous savezcela ?

— C’est bien facile. Jeannette est la plus paresseuse
dormeuse qui soit.

—Ah!oui...



— Et elle ne quitte pas le lit avant neuf, dix ou onze
heures.

—Oui ; ehbien?...

— Eh bien, ce matin, a Luciennes, il était six heures au
plus, jai vu partir la chaise de d’Aiguillon.

— A six heures ? s’écria Richelieu souriant.

— Oui.

— Du matin, ce matin ?

— Du matin, ce matin. Vous jugez que, pour étre si
matineuse que d’avoir donné audience a pareille heure,
Jeannette doit étre folle de votre cher neveu.

— Oui, oui, continua Richelieu en se frottant les mains, a
six heures. Bravo, d’Aiguillon!

— Il faut que 'audience ait commencé a cing heures... La
nuit! c’est miraculeux!...

— C’est miraculeux !... répéta le maréchal. Miraculeux en
effet, mon cher Jean!

— Et vous voila tous trois comme seraient Oreste,
Pylade, et encore un autre Pylade.

A ce moment, et lorsque le maréchal se frottait le plus
joyeusement les mains, d’Aiguillon entra dans le salon.

Le neveu salua I'oncle d'un air de condoléance qui suffit
a Richelieu, sinon pour comprendre toute la vérité, du
moins pour en deviner la meilleure partie.

Il pélit comme s’il elt recu une blessure mortelle : 'idée
lui vint tout de suite qu'a la cour il N’y a ni amis, ni parents,
et que chacun prend son avantage.

— J'étais un grand sot, se dit-il.

— Eh bien, d’Aiguillon ? fit-il en étouffant un gros soupir.



— Eh bien, monsieur le maréchal ?

— C’est un fier coup pour les parlements, dit Richelieu en
reprenant toutes les paroles de Jean.

D’Aiguillon rougit.

—Vous savez ? dit-il.

— M. le vicomte m’a tout appris, répliqua Richelieu,
méme votre visite a Luciennes, ce matin avant le jour ;
votre nomination est un tiomphe pour ma famille.

— Croyez bien, monsieur le maréchal, a tout mon regret.

— Que diable dit-il la ? fit Jean, qui se croisait les bras.

— Nous nous entendons, interrompit Richelieu, nous nous
entendons.

— C’est différent ; mais, moi, je ne vous comprends
pas... Des regrets... Ah ! mais oui... parce qu’il ne sera
pas reconnu ministre tout de suite ; oui, oui... trés bien.

— Ah ! il y aura un intérim, fit le maréchal, qui sentit au
fond de son cceur rentrer I'espoir, cet hote éternel de
'ambitieux et de 'amant.

— Uniintérim, oui, monsieur le maréchal.

— Mais, en attendant, s’écria Jean, il est assez payé
comme cela... Le plus beau commandement de
Versailles.

— Ah'! fit Richelieu percé d’une nouvelle blessure, il y a
un commandement ?

— M. du Barry exagére peut-étre un peu, dit le duc
d’Aiguillon.

— Mais enfin, qu’'est-ce que ce commandement ?

— Les chevau-légers du roi.

Richelieu sentit encore la paleur envahir ses joues



ridées.

— Oh ! oui, dit-il avec un sourire dont rien ne saurait
rendre I'expression, oui, c’est bien peu de chose pour un
homme aussi charmant ; mais que voulez-vous, duc ! la
plus belle fille du monde ne peut donner que ce quelle a,
flt-elle la maftresse du roi.

Ce fut au tour de d’Aiguillon a palir.

Jean regardait les beaux Murillo du maréchal.

Richelieu frappa sur I'épaule de son neveu en lui disant :

— Heureusement que vous avez promesse d'un
avancement prochain. Mes compliments, duc... mes bien
sincéres compliments. Votre adresse, votre habileté dans
les négociations égalent votre bonheur... Adieu, jai
affaire ; ne m’'oubliez pas dans vos faveurs, mon cher
ministre.

D’Aiguillon répondit seulement :

— Vous, c’est moi, monsieur le maréchal ; moi, c’est
VOuS.

Et, saluant son oncle, il sortit, gardant la dignité qui Iui
était naturelle, et se sauvant d'une des plus difficiles
positions qu'il e(t abordées en sa vie, semée de tant de
difficultés.

— Ce quil y a de bon, se hata de dire Richelieu, lorsqu'il
fut parti, a Jean qui ne savait trop a quoi s’en tenir sur
I'échange de politesses du neveu et de I'oncle ; ce quiily a
d’admirable dans d’Aiguillon, c’est sa naiveté. Il est homme
d’esprit et candide ; il sait la cour, et il est honnéte comme
une jeune fille.

— Etpuis il vous aime, dit Jean.



— Comme un mouton.

— Eh ! mon Dieu, dit Jean, c’est plutot votre fils que M. de
Fronsac...

— Ma foi, oui... ma foi, oui, vicomte.

Et Richelieu répondait tout cela en se promenant avec
agitation autour de son fauteuil ; il cherchait et ne trouvait
pas.

— Ah! comtesse, murmurait-il, vous me le payerez!...

— Maréchal, dit Jean avec finesse, nous allons réaliser a
nous quatre ce fameux faisceau de I'Antiquité ; vous savez,
celui qu'on ne pouvait rompre.

— A nous quatre ? Cher monsieur Jean, comment
comprenez-vous cela ?

— Ma sceur la puissance, d’Aiguillon l'autorité, vous le
conseil, moi la surveillance.

— Tres bien! Trés bien!

— Et, de cette fagon, qu'on vienne un peu entamer ma
sceur ! Je défie tout et tous !

— Pardieu! fit Richelieu, dont le cerveau bouillait.

— Qu'on oppose des rivales a présent ! s’écria Jean ivre
de ses plans et de ses idées triomphales.

— Oh! dit Richelieu en se frappant le front.

— Quoi donc, cher maréchal ? que vous prend-il ?

— Rien, je trouve votre idée de ligue admirable.

— N'est-ce pas ?

— Et jentre avec les pieds et les mains dans votre
opinion.

—Bravo !

— Est-ce que Taverney demeure a Trianon avec sa fille ?



— Non, il demeure a Paris.

— Elle est trés belle, cette fille, cher vicomte.

— Fit-elle belle comme Cléopatre ou comme... ma
soeur, je ne la crains plus... dés que nous sommes ligués.

— Vous dites que Taverney demeure a Paris, rue Saint-
Honoré, je crois ?

— Je nai pas dit rue Saint-Honoré¢, c’est rue Cog-Héron
qu’il demeure. Est ce que vous avez une idée, par hasard,
pour chatier le Taverney ?

— Je crois que oui, vicomte, je crois que jai une idée.

— Vous étes un homme incomparable ; je vous quitte et
je disparais, pour savoir un peu ce que 'on dit en ville.

— Adieu donc, vicomte... A propos, vous ne m’avez pas
dit le nouveau ministére ?

— Oh ! des oiseaux de passage : Terray, Bertin, je ne
sais plus qui... La monnaie de d’Aiguillon, enfin, du vrai
ministre ajourné.

— Qui l'est peut-étre indéfiniment, pensa le maréchal en
envoyant a Jean son plus gracieux sourire comme caresse
d’adieu.

Jean partit. Rafté rentra. Il avait tout entendu et savait a
quoi s’en tenir ; tous ses soupgons venaient de se réaliser.
Il ne dit pas un mot a son maitre, il le connaissait trop bien.

I nappela pas méme de valet de chambre, il le
déshabilla lui-méme et le conduisit a son lit dans lequel le
vieux maréchal s’enfonca aussitot, en grelottant la fievre,
aprés avoir pris une pilule que son secrétaire lui fit avaler.

Rafté ferma les rideaux et sortit. L'antichambre était
pleine de valets déja empressés, déja aux écoutes. Rafté



prit le premier valet de chambre parle bras :

— Soigne bien M. le maréchal, dit-il ; il souffre. Il a eu ce
matin une vive contrariété ; il a d0 désobéir auroi...

— Désobéir au roi ? s’écria le valet de chambre
épouvanté.

— Oui, Sa Majesté envoyait un portefeuille a
monseigneur ; le maréchal a su que cela se faisait par
l'entremise de la du Barry, et il a refusé | Oh ! c'est
superbe, et les Parisiens lui doivent un arc de triomphe !
Mais le choc était rude, et notre maitre est malade ; soigne-
le bien!

Rafté, aprés ces quelques mots dont il connaissait
d’avance la portée circulative, regagna son cabinet.

Un quart d’heure apres, tout Versailles connaissait la
noble conduite et le patriotisme généreux du maréchal, qui
dormait d’un profond sommeil sur la popularité que venait
de lui batir son secrétaire.
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Chapitre

Le petit couvert de M. le
dauphin

Le méme jour, mademoiselle de Taverney sortit de sa
chambre a trois heures pour se rendre chez la dauphine,
qui avait I'habitude d’une lecture avant son diner.

L’abbé, premier lecteur de Son Altesse royale, n'exergait
plus ses fonctions. Il s’en tenait a la politique transcendante
depuis certaines intrigues diplomatiques dans lesquelles il
avait déployé un assez beau talent de faiseur d’affaires.

Mademoiselle de Taverney sortit donc assez parée pour
se rendre a son poste. Elle subissait, comme tous les
hétes de Trianon, les difficultés d’une installation un peu
brusque. Elle n"avait encore rien organisé, ni son service,
ni 'emménagement de son petit mobilier, et elle avait été
provisoirement habillée par une des femmes de chambre
de madame de Noailles, cette dame d’honneur intraitable
que la dauphine appelait madame I'Etiquette.

Andrée portait une robe de soie bleue a taille longue et
pincée comme le corsage d’'une guépe. Cette robe



s’ouvrait et se divisait par devant pour laisser voir un
dessous de mousseline a trois rangs de tuyaux brodés ;
des manches courtes également brodées de mousseline
festonnée et étagée depuis I'épaule accompagnaient le
fichu brodé a la paysanne qui cachait pudiquement la
gorge de la jeune fille. Mademoiselle Andrée avait relevé
simplement ses beaux cheveux avec un ruban bleu pareil a
la robe. Ces cheveux tombant de ses joues sur son cou et
sur ses épaules en longues et épaisses boucles
rehaussaient bien mieux que les plumes, les aigrettes et
les dentelles dont on usait alors, la mine fiere et modeste
de la belle fille au teint mat et pur, que le rouge n’avait
jamais souillé.

Tout en marchant, Andrée passait dans ses mitaines de
soie blanche les doigts les plus effilés et les plus
suavement arrondis qu’il fit possible de voir, tandis que
dans le sable du jardin s’imprimait la pointe du haut talon
de ses mules de satin bleu tendre.

Elle apprit, en arrivant au pavillon de Trianon, que
madame la dauphine était allée faire un tour de promenade
avec son architecte et son matitre jardinier. On entendait
cependant crier a I'étage supérieur la roue du tour sur
lequel M. le dauphin s’occupait a faire une serrure de
sareté pour un coffre qu'il affectionnait beaucoup.

Andrée, pour aller rejoindre la dauphine, traversa le
parterre, ou, malgré la saison avancée, des fleurs,
couvertes soigneusement la nuit, levaient leur téte palie
pour aspirer les fugitifs rayons d’un soleil plus pale qu’elles.
Et, comme déja le soir approchait, car en cette saison la



nuit vient a six heures, des gargons jardiniers s’occupaient
d’abaisser les cloches de verre sur les plantes les plus
frileuses de chaque plate-bande.

Au détour d'une allée d’arbres verts, qui, taillés en
charmille et bordés de rosiers du Bengale, aboutissaient a
une belle piece de gazon, Andrée apergut tout a coup un
de ces jardiniers qui, en la voyant, se relevait sur sa béche
et la saluait avec une politesse plus habile et plus savante
que ne l'est la politesse du peuple.

Elle regarda, et dans cet ouvrier reconnut Gilbert, dont
les mains, malgré le travail, étaient encore assez blanches
pour faire le désespoir de M. de Taverney.

Andrée rougit malgré elle ; il lui semblait que la présence
de Gilbert en ce lieu était le résultat d’'une étrange
complaisance du sort.

Gilbert redoubla son salut, et Andrée le lui rendit en
continuant de marcher.

Mais elle était une créature trop loyale et trop
courageuse pour résister a un mouvement de I'ame, et
laisser sans réponse une question de son esprit inquiet.

Elle revint sur ses pas, et Gilbert, qui déja était devenu
pale et la suivait sinistrement de I'ceil, revint tout a coup a la
vie et fit un bond pour se rapprocher d’elle.

—Vous ici, monsieur Gilbert ? dit froidement Andrée.

— Oui, mademoiselle.

— Par quel hasard ?

— Mademoiselle, il faut bien vivre, et vivre honnétement.

— Mais savez-vous que vous avez du bonheur ?

— Oh! beaucoup, mademoiselle, dit Gilbert.



— Plat-il ?

— Je dis, mademoiselle, que jai, comme vous le pensez,
beaucoup de bonheur.

— Qui vous a fait entrer ici ?

— M. de Jussieu, un protecteur a moi.

— Ah ! fit Andrée surprise, vous connaissez M. de
Jussieu ?

— C’était 'ami de mon premier protecteur, de mon
matftre, de M. Rousseau.

— Bon courage, monsieur Gilbert ! dit Andrée en
s’apprétant a partir.

— Vous vous portez mieux, mademoiselle ?... dit Gilbert
avec une voix si tremblante, qu'on devinait bien quelle
s’était fatiguée en venant de son coeur dont elle
représentait chaque vibration.

— Mieux ? comment cela ? dit Andrée froidement.

— Mais... l'accident ?...

— Ah ! oui... Merci, monsieur Gilbert, je vais mieux ; ce
n’était rien.

— Oh! vous avez bien failli périr, dit Gilbert au comble de
I'émotion, le danger était terrible.

A ce moment, Andrée pensa qu'il était bien temps
d’abréger cet entretien avec un ouvrier en plein parc royal.

— Bonjour, monsieur Gilbert, dit-elle.

— Mademoiselle ne veut pas accepter une rose ? dit
Gilbert frémissant et couvert de sueur.

— Mais, monsieur, repartit Andrée, vous m’'offrez la ce qui
ne vous appartient pas.

Gilbert, surpris, atterré, ne répliqua rien. Il baissa la téte,



et, comme Andrée le regardait avec une certaine joie
d’avoir manifesté sa supériorité, Gilbert, se relevant,
arracha toute une branche fleurie du plus beau rosier, et se
mit a en effeuiller les roses avec un sang-froid et une
noblesse qui imposérent a la jeune fille.

Elle était trop équitable et trop bonne pour ne pas voir
qu'elle venait de blesser gratuitement un inférieur pris en
flagrant délit de politesse. Aussi, comme tous les gens
fiers qui se sentent coupables d’un tort, reprit-elle sa
promenade sans ajouter un mot, quand peut-étre I'excuse
ou la réparation effleurait ses lévres.

Gilbert non plus n'ajouta pas un mot ; il jeta la branche de
roses et reprit sa béche, mais son naturel alliait la fierté a
la ruse ; il se baissa pour travailler, sans doute, mais aussi
pour voir s’éloigner Andrée, qui, au détour d’une allée, ne
put s’empécher de se retourner. Elle était femme.

Gilbert se contenta de cette faiblesse pour se dire qu'il
venait, dans cette nouvelle lutte, de remporter la victoire.

— Elle est moins forte que moi, se dit-il, et je la
dominerai. Orgueilleuse de sa beauté, de son nom, de sa
fortune qui grandit, insolente de mon amour qu’elle devine
peut-étre, elle n'en est que plus désirable pour le pauvre
ouvrier qui tremble en la regardant. Oh ! ce tremblement,
ce frisson indigne d’'un homme ; oh ! les lachetés qu'elle
me force a commettre, elle les payera un jour ! Mais, pour
aujourd’hui, j’ai fait assez de besogne, ajouta-t-il, j'ai vaincu
ennemi... Moi qui eusse da étre plus faible, puisque
jaime, j’ai été dix fois plus fort.

Il répéta encore ces mots avec une joie sauvage, et, une



main convulsive sur son front intelligent, d’ou il releva ses
beaux cheveux noirs, il enfonga vigoureusement sa béche
dans la plate-bande, s’élanga comme un chevreuil tout au
travers de la haie de cypreés et d’ifs, traversa, léger comme
la brise, un massif de plantes sous cloches, dont il
n’'effleura pas une, malgré la rapidité furieuse de sa course,
et s'alla poster a 'extrémité de la diagonale qu'il venait de
décrire, pour tourner la route quAndrée suivait
circulairement.

La, en effet, il la vit encore s’avancer pensive et presque
humiliée, ses beaux yeux baissés, sa main moite et inerte
doucement balancée sur sa robe frissonnante, il I'entendit,
caché derriere I'épaisse charmille, soupirer deux fois,
comme si elle se parlait a elle-méme. Enfin, elle passa si
prés des arbres, que Gilbert e(t pu, en allongeant le bras,
effleurer celui d’Andrée, comme une fievre insensée,
vertigineuse, lui conseillait de le faire.

Mais il fronga le sourcil avec un mouvement de volonté
pareil a de la haine, et, posant une main crispée sur son
ceeur :

— Encore lache ! se dit-il.

Puis il ajouta tout bas :

—C’estqu'elle est si belle !

Gilbert fat peut-étre resté longtemps dans sa
contemplation, car l'allée était longue et le pas d’Andrée
fort lent et fort mesuré ; mais cette allée avait des contre-
allées d’ou pouvait déboucher un facheux, et le hasard
traita si mal Gilbert, qu'un facheux déboucha effectivement

de la premiére allée latérale a gauche, c’est-a-dire



presqu’en face du massif d’arbres verts ou Gilbert se tenait
caché.

Cet importun marchait d’'un pas méthodique et mesuré ;
il portait haut la téte, tenait son chapeau sous le bras droit
et la main gauche sur I'épée. Il portait un habit de velours
sous une pelisse doublée de martre zibeline, et tendait en
marchant la jambe qu'il avait belle, et le cou-de-pied, qu'il
avait haut comme un homme de race.

Ce seigneur, tout en s’avangant, apergut Andrée, et la
tournure de la jeune fille Iui parut sans doute agréable, car il
doubla le pas en coupant obliquement, de fagcon a se
trouver sur la ligne que suivait Andrée et a la croiser le plus
tot possible.

Gilbert, ayant wu ce personnage, poussa
involontairement un petit cri et s’enfuit comme un merle
effarouché sous les sumacs.

La manceuvre du facheux lui réussit ; il en avait sans
doute I'habitude, et, avant trois minutes, il se trouva
précéder Andrée que, trois minutes auparavant, il suivait a
une assez grande distance.

Andrée, entendant ce pas, se jeta d’abord un peu de
cOté pour laisser passer 'homme ; lorsqu'il fut passé, elle
regarda de son coté.

Le seigneur regardait aussi et de tous ses yeux : il
s’arréta méme pour mieux voir, et, se retournant aprés
avoir vu ;

— Ah ! mademoiselle, dit-il d’'une voix tout aimable, ou
courez-vous si vite, je vous prie ?

Au son de cette voix, Andrée leva la téte et vit, a trente



pas derriére elle, deux officiers des gardes qui marchaient
lentement ; elle vit, sous la pelisse de martre de celui qui lui
adressait la parole, le cordon bleu, et, toute pale, tout
effrayée de cette rencontre inattendue et de cette
interruption gracieuse :

— Le roi ! dit-elle en s’inclinant fort bas.

— Mademoiselle..., répliqua Louis XV en s’approchant,
j'ai de si mauvais yeux que je suis forcé de vous demander
votre nom.

— Mademoiselle de Taverney, murmura la jeune fille, si
confuse, si tremblante, qu’'a peine se fit-elle entendre.

— Ah ! oui-da ! c’est un heureux voyage que vous faites
dans Trianon, mademoiselle, dit le roi.

— Jallais rejoindre Son Altesse royale madame la
dauphine qui m’attend, répondit Andrée de plus en plus
tremblante.

— Mademoiselle, je vous conduirai prés d’elle, reprit
Louis XV ; car je vais, en voisin de campagne, rendre une
visite a ma fille ; veuillez accepter mon bras, puisque nous
suivons le méme chemin.

Andrée sentit comme un nuage passer sur sa vue et
descendre en flots tourbillonnants avec son sang jusqu’'a
son cceur. En effet, un pareil honneur pour la pauvre fille, le
bras du roi, de ce souverain seigneur de tous, une gloire si
inespérée, si incroyable, une faveur dont toute une cour et
été jalouse, lui paraissait quelque chose comme un réve.

Aussi fit-elle une révérence si profonde et si
religieusement craintive, que le roi se crut obligé de la
saluer encore. Quand Louis XV voulait se souvenir de



Louis XV, c’était toujours en des questions de cérémonial
et de politesse. Au reste, ses traditions de courtoisie
venaient de plus loin, elles venaient de Henri V.

Il offrit donc sa main a Andrée ; celle-ci plaga I'extrémité
brilante de ses doigts sur le gant du roi, et tous deux
continuérent de marcher vers le pavillon, ou I'on avait dit au
roi qu'il trouverait la dauphine avec son architecte et son
jardinier en chef.

Nous pouvons assurer que Louis XV, qui cependant
n’'aimait pas beaucoup a marcher, prit le plus long chemin
pour conduire Andrée au Petit Trianon. Le fait est que les
deux officiers qui marchaient derriéere s’apergurent de
l'erreur de Sa Majesté et s’en plaignirent, car ils étaient
légérement vétus, et le temps se refroidissait.

ls arriverent tard, puisquils ne trouverent pas la
dauphine au point ou l'on espérait la trouver ; Marie-
Antoinette venait de partir, pour ne pas faire attendre le
dauphin, qui aimait a souper entre six et sept heures.

Son Altesse royale arriva donc a I'heure exacte, et,
comme le dauphin, trés ponctuel, se tenait déja sur le seuil
du salon pour étre plus vite a la salle a manger, lorsque le
maitre d’hotel paraftrait, la dauphine jeta sa mante aux
mains d’une femme de chambre, alla prendre gaiement le
bras du dauphin, et I'entraina dans la salle a manger.

Le couvert était dressé pour les deux illustres
amphitryons. lls occupaient chacun le milieu de la table,
laissant ainsi libre le haut bout, que, depuis certaines
surprises du roi, on n’occupait jamais, méme pour une
table garnie de convives.



A ce haut bout, le couvert du roi avec son cadenas
occupait une place considérable ; mais le maitre d’hotel,
qui ne comptait pas sur cet hote, faisait le service de ce
coté.

Derriére la chaise de la dauphine — avec l'espace
nécessaire pour que les valets circulassent — sur un petit
gradin, se tenait, assise sur un tabouret, madame de
Noailles raide et ayant pris pourtant tout ce qu’on doit avoir
d’amabilité sur la figure a 'occasion d’un souper.

Prés de madame de Noailles étaient les autres dames
auxquelles leur position a la cour constituait le droit ou
méritait la faveur d’assister au souper de Leurs Altesses
royales.

Trois fois par semaine, madame de Noailles soupait a la
méme table que M. le dauphin et madame la dauphine.
Mais, les jours ou elle ne soupait pas, elle se fit bien
gardée de ne point assister au souper ; ¢’était d’ailleurs un
moyen de protester contre I'exclusion de ces quatre jours
sur sept.

En face de la duchesse de Noailles, surnommée par la
dauphine madame I'Etiquette, se tenait sur un gradin & peu
prés pareil M. le duc de Richelieu.

Lui aussi était un strict observateur des convenances ;
seulement, son étiquette a lui demeurait invisible a tous les
yeux, éternellement cachée qu'elle était sous I'élégance la
plus parfaite, et quelquefois méme sous le persiflage le
plus fin.

I résultait de cette antithése entre le premier
gentilhomme de la chambre et la premiére dame d’honneur



de Son Altesse royale madame la dauphine, que la
conversation, sans cesse abandonnée par la duchesse de
Noailles, était sans cesse relevée par M. de Richelieu.

Le maréchal avait voyagé dans toutes les cours de
Europe, et il avait pris dans chacune d’elles le ton
d’élégance qui était le mieux approprié a sa nature, de
sorte que, admirable de tact et de convenance, il savait a
la fois toutes les anecdotes qui pouvaient se raconter a une
table de jeunes infantes et au petit couvert de madame du
Barry.

Il s’apergut, ce soir-la, que la dauphine mangeait avec
appétit et que le dauphin dévorait. Il supposa qu'ils ne Iui
tiendraient pas téte dans la conversation, et quil ne
s’agissait que de faire passer a madame de Noailles une
heure de purgatoire anticipé.

I se mit & parler philosophie, théatre, double sujet de
conversation doublement antipathique a la vénérable
duchesse.

Il raconta donc le sujet d’'une des derniéres boutades
philanthropiques du philosophe de Ferney, nom que l'on
donnait déja a lauteur de la Henriade ; et, quand il vit la
duchesse sur les dents, il changea de texte et détailla tout
ce qu'en sa qualité de gentilhomme de la chambre, il avait
de tracas pour faire jouer plus ou moins mal mesdames les
comédiennes ordinaires du roi.

La dauphine aimait les arts, et surtout le théatre ; elle
avait trouvé un costume complet de Clytemnestre a
mademoiselle Raucourt ; elle écouta donc M. de Richelieu
non seulement avec indulgence, mais encore avec plaisir.



Alors on vit la pauvre dame d’honneur, au mépris de
I'étiquette, s’agiter sur son gradin, se moucher haut et
secouer sa vénérable téte, sans songer au nuage de
poudre qui, a chacun de ses mouvements, enveloppait son
front, comme a chaque bouffée de bise un nuage de neige
enveloppe la cime du mont Blanc.

Mais ce n'était pas le tout que d’amuser madame la
dauphine, il fallait encore plaire a M. le dauphin. Richelieu
abandonna donc la question du théatre, pour lequel
I'héritier de la couronne de France n’avait jamais eu une
grande sympathie, pour parler philosophie humanitaire. |
eut, a propos des Anglais, toute cette chaleur que
Rousseau jette comme un fluide vivifiant sur le personnage
d’Edouard Bomston.

Or, madame de Noailles exécrait les Anglais autant que
les philosophes.

Une idée neuve était une fatigue pour elle, et une fatigue
dérangeait 'économie de toute sa personne. Madame de
Noailles, qui se sentait faite pour conserver, hurlait aux
idées nouvelles comme les chiens aux masques.

Richelieu avait un double but en jouant ce jeu, il
tourmentait madame I'Etiquette, ce qui faisait sensiblement
plaisir & madame la dauphine, et il trouvait par-ci par-la
quelques apophtegmes vertueux, quelques axiomes de
mathématiques recueillis joyeusement par M. le dauphin,
prince amateur des choses exactes.

Il faisait donc sa cour a merveille, cherchant de tous ses
yeux quelqu’un qu'il comptait voir 1a et qu’il N’y trouvait pas,
lorsqu’'un cri poussé au bas de l'escalier monta dans la



volte sonore, répété par deux autres voix étagées sur le
palier d’abord, puis sur 'escalier méme.

—Leroi!

A ce mot magique, madame de Noailles se leva comme
si un ressort d’acier 'e(t fait saillir de son gradin ; Richelieu
se souleva lentement avec habitude ; le dauphin essuya
précipitamment sa bouche avec sa serviette et se tint
debout devant sa place, le visage tourné vers la porte.

Quant a madame la dauphine, elle se dirigea vers
I'escalier, pour rencontrer le roi plus vite et Iui faire les
honneurs de sa maison.
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Chapitre
Les cheveux de la reine

Le roi tenait encore mademoiselle de Taverney par la main
en arrivant sur le palier, et, en arrivant a cette place
seulement, il la salua si courtoisement, si longuement, que
Richelieu eut le temps de voir le salut, d’en admirer la
grace, et de se demander a quelle heureuse mortelle il
avait été adresseé.

Son ignorance ne dura pas longtemps. Louis XV prit le
bras de la dauphine, qui avait tout vu et qui avait déja
parfaitement reconnu Andrée.

— Ma fille, lui dit-il, je viens sans fagon vous demander a
souper. J'ai traversé tout le parc, et, en chemin, rencontrant
mademoiselle de Taverney, je l'ai priée de me faire
compagnie.

— Mademoiselle de Taverney ! murmura Richelieu,
presque étourdi de ce coup imprévu. Par ma foi ! jai trop
de bonheur!

— En sorte que non seulement je ne gronderai pas
mademoiselle, qui était en retard, répondit gracieusement
la dauphine, mais que je la remercierai de nous avoir



amené Votre Majesté.

Andrée, rouge comme une des belles cerises qui
garnissaient le surtout au milieu des fleurs, s'inclina sans
répondre.

— Diable ! diable ! elle est belle, en effet, se dit
Richelieu ; et ce vieux drole de Taverney n’en disait pas
plus sur elle qu'elle n’en mérite.

Déja le roi était a table, aprés avoir regu le salut de M. le
dauphin. Doué comme son aieul d’'un appétit complaisant,
le monarque fit honneur au service improvisé que le maitre
d’hétel plaga devant lui comme par enchantement.

Cependant, tout en mangeant, le roi, qui tournait le dos a
la porte, semblait chercher quelque chose, ou plutét
quelgu’un.

En effet, mademoiselle de Taverney, qui ne jouissait
d’aucun privilege, sa position n’étant pas encore bien fixée
auprés de madame la dauphine, mademoiselle de
Taverney, disons-nous, n’'était point entrée dans la salle a
manger, et, aprés sa profonde révérence en réponse a
celle du roi, elle était entrée dans la chambre de madame
la dauphine, qui, deux ou trois fois déja, lui avait fait faire la
lecture, aprés s’étre mise au lit.

Madame la dauphine comprit que c’était sa belle
compagne de route que cherchait le regard du roi.

— Monsieur de Coigny, dit-elle a un jeune officier des
gardes placé derriére le roi, faites donc entrer, je vous prie,
mademoiselle de Taverney. Avec la permission de
madame de Noailles, nous dérogerons ce soir a 'étiquette.

M. de Coigny sortit, et un instant aprés introduisit



Andrée, qui, ne comprenant rien a cette succession de
faveurs inaccoutumées, entra toute tremblante.

— Mettez-vous la, mademoiselle, dit la dauphine, prés de
madame la duchesse.

Andrée monta timidement le gradin ; elle était si
troublée, quelle eut l'audace de s’asseoir a un pied
seulement de la dame d’honneur.

Aussi regut-elle un coup d’ceil si foudroyant de celle-ci,
que la pauvre enfant, comme si elle eut été mise en contact
avec une bouteille de Leyde rudement chargée, recula de
quatre pieds au moins.

Le roi Louis XV la regardait et souriait.

— Ah ¢a ! mais, se dit le duc de Richelieu, ce n'est
presque pas la peine que je m’en méle, et voila des
choses qui marchent toutes seules.

Le roi se retourna alors et apergut le maréchal, tout
préparé a soutenir ce regard.

— Bonjour, monsieur le duc, dit Louis XV ; faites-vous
bon ménage avec madame la duchesse de Noailles ?

— Sire, répliqua le maréchal, madame la duchesse me
fait toujours 'honneur de me maltraiter comme un étourdi.

— Est-ce que vous étes allé aussi sur la route de
Chanteloup, vous, duc ?

— Moi, sire ? Ma foi, non ; je suis trop heureux pour cela
des bontés de Votre Majesté pour ma maison.

Le roi ne s’attendait pas a ce coup ; il se préparait a
railler, on allait au devant de lui.

— Qu'est-ce que jai donc fait, duc ?

— Sire, Votre Majesté a donné le commandement de ses



chevau-légers a M. le duc d’Aiguillon.

— Oui, c’est vrai, duc.

— Et pour cela il fallait toute I'énergie, toute I'habileté de
Votre Majesté. C’est presque un coup Etat

On était a la fin du repas ; le roi attendit un moment et se
leva de table.

La conversation elt pu 'embarrasser, mais Richelieu
était décidé a ne pas lacher sa proie. Aussi, lorsque le roi
se mit & causer avec madame de Noailles, la dauphine et
mademoiselle de Taverney, Richelieu manceuvra-t-il si
savamment, qu’il se retrouva en pleine conversation,
conversation qu'il avait dirigée selon son gré.

— Sire, dit-il, Votre Majesté sait que les succeés
enhardissent.

— Est-ce pour nous dire que vous étes hardi, duc ?

— C’est pour demander a Votre Majesté une nouvelle
grace, apres celle que le roi a daigné me faire ; un de mes
bons amis, un ancien serviteur de Votre Majesté, a son fils
dans les gendarmes. Le jeune homme est plein de mérite,
mais pauvre. Il a recu d’une auguste princesse un brevet de
capitaine, mais il lui manque la compagnie.

— La princesse est ma file ? demanda le roi en se
retournant vers la dauphine.

— Oui, sire, dit Richelieu, et le pére de ce jeune homme
s’appelle le baron de Taverney.

— Mon pére ... s’écria involontairement Andrée.
Philippe !... C’est pour Philippe, monsieur le duc, que vous
demandez une compagnie ?

Puis, honteuse de cet oubli de I'étiquette, Andrée fit un



pas en arriére, rougissante et les mains jointes.

Le roi se retourna pour admirer la rougeur, 'émotion de
la belle enfant ; il revint aussi a Richelieu avec un regard de
bienveillance qui apprit au courtisan combien sa demande
était agréable a cause de I'occasion qu'elle fournissait.

— En effet, dit la dauphine, ce jeune homme est
charmant, et javais pris 'engagement de faire sa fortune.
Que les princes sont malheureux ! Dieu, quand il leur donne
la bonne volonté, leur 6te la mémoire ou le raisonnement ;
ne devais-je pas penser que ce jeune homme était pauvre,
que ce n'était pas assez de lui donner I'épaulette, et quiil
fallait encore Iui donner la compagnie ?

— Eh! madame, comment Votre Altesse I'elt-elle su ?

— Oh'! je le savais, répliqua vivement la dauphine avec
un geste qui rappela au souvenir d’Andrée la maison si
nue, si modeste, et pourtant si heureuse a son enfance ;
oui, je le savais, et jai cru avoir tout fait en donnant un
grade a M. Philippe de Taverney. Il s’appelle Philippe,
n'est-ce pas, mademoiselle ?

— Oui, madame.

Le roi regarda toutes ces physionomies si nobles, si
ouvertes ; puis il arréta les yeux sur celle de Richelieu, qui
s’illuminait aussi d’un reflet de générosité qu’il empruntait
sans doute a son auguste voisine.

— Ah ! duc, dit-il a demi-voix, je vais me brouiller avec
Luciennes.

Puis vivement, a Andrée :

— Dites que cela vous fera plaisir, mademoiselle, ajouta-
t-il.



— Ah ! sire, fit Andrée en joignant les mains, je vous en
supplie !

— Accordé, alors, dit Louis XV. Vous choisirez une
bonne compagnie a ce pauvre jeune homme, duc, et jen
ferai les fonds si déja elle n'est toute payée et toute
vacante.

Cette bonne action réjouit tous les assistants ; elle valut
au roi un céleste sourire d’Andrée, elle valut a Richelieu un
remerciement de cette belle bouche, a qui, dans sa
jeunesse, il edt demandé plus encore, ambitieux et avare
comme il était.

Quelques visiteurs arriverent successivement ; parmi eux
le cardinal de Rohan, qui, depuis linstallation de la
dauphine a Trianon, faisait assidiment sa cour.

Mais le roi, pendant toute la soirée, n’eut de bons égards
et d’agréables paroles que pour Richelieu. Il se fit méme
accompagner de lui lorsqu'il prit congé de la dauphine pour
retourner a son Trianon. Le vieux maréchal suivit le roi avec
des tressaillements de joie.

Tandis que Sa Majesté regagnait avec le duc et ses
deux officiers les allées sombres qui aboutissent au palais,
Andrée avait été congédiée par la dauphine.

— Vous avez besoin d’écrire cette bonne nouvelle a
Paris, avait dit la princesse ; vous pouvez vous retirer,
mademoiselle.

Et, précédée d’un valet de pied qui portait une lanterne,
la jeune fille traversait I'esplanade de cent pas qui séparait
Trianon des communs.

Devant elle aussi, de buisson en buisson, bondissait



dans les feuillages une ombre qui suivait chaque
mouvement de la jeune fille avec des yeux étincelants :
c’était Gilbert.

Lorsque Andrée fut arrivée au perron et quelle
commenga a monter les marches de pierre, le valet
retourna aux antichambres de Trianon.

Alors Gilbert, se glissant a son tour dans le vestibule,
arriva aux cours des écuries, et, par un petit escalier roide
comme une échelle, grimpa dans sa mansarde, située en
face des fenétres de la chambre d’Andrée, dans un angle
des batiments.

I vit de la Andrée appeler a l'aide une femme de
chambre de madame de Noailles, qui avait sa chambre
dans le méme corridor. Mais, lorsque cette fille entra dans
la chambre d’Andrée, les rideaux de la fenétre tombérent
comme un voile impénétrable entre les ardents désirs du
jeune homme et I'objet de ses idées.

Au palais, il ne restait plus que M. de Rohan, redoublant
de galanterie auprés de madame la dauphine, qui le traitait
assez froidement.

Le prélat finit par craindre d’étre indiscret, d’autant plus
qu’il avait déja vu M. le dauphin se retirer. Il prit donc congé
de Son Altesse royale avec les marques du plus profond et
du plus tendre respect.

Au moment ou il montait en carrosse, une femme de
chambre de la dauphine s’approcha de lui et entra presque
dans sa voiture.

— Voici, dit-elle.

Et elle lui mit dans la main un petit papier soyeux dont le



contact fit frissonner le cardinal.

— Voici, répliqua-t-il vivement en mettant dans la main de
cette femme une bourse lourde, et qui, vide, elt été un
salaire honorable.

Le cardinal, sans perdre de temps, commanda au
cocher de partir pour Paris, et de demander de nouveaux
ordres a la barriére.

Pendant tout le chemin, dans I'obscurité de la voiture, il
palpa et baisa comme un amant enivré le contenu de ce
papier.

Une fois a la barriere :

— Rue Saint-Claude, dit-il.

Bientdt apres, il traversait la cour mystérieuse et
retrouvait ce petit salon ou se tenait Fritz, I'introducteur aux
silencieuses fagons.

Balsamo se fit attendre un quart d’heure. Il parut enfin et
donna au cardinal, pour cause de son retard, I'heure
avancée, qui pouvait lui permettre de croire qu'aucune
visite ne lui viendrait plus.

En effet, il était prés de onze heures du soir.

— C’est vrai, monsieur le baron, dit le cardinal, et je vous
demande pardon de ce dérangement. Mais vous
souvenez-vous de m’avoir dit, un jour, que pour étre assuré
de certains secrets... ?

— I me fallait les cheveux de la personne dont nous
parlions ce jour-a, interrompit Balsamo, qui avait vu déja le
petit papier aux mains du naff prélat.

— Précisément, monsieur le baron.

— Et vous m’apportez ces cheveux, monseigneur ? Trés



bien.

— Les voici.

— Croyez-vous qu'il sera possible de les ravoir aprés
l'expérience ?

— A moins que le feu n'ait été nécessaire... auquel cas...

— Sans doute, sans doute, dit le cardinal ; mais alors je
pourrai m’en procurer d’autres. Puis-je avoir une solution ?

— Aujourd’hui ?

— Je suis impatient, vous le savez.

— Il faut d’abord essayer, monseigneur.

Balsamo prit les cheveux et monta précipitamment chez
Lorenza.

— Je vais donc savoir, se disait-il en chemin, le secret de
cette monarchie ; je vais donc savoir le dessein caché de
Dieu.

Et, de l'autre coté de la muraille, avant méme d’avoir
ouvert la porte mystérieuse, il endormit Lorenza. La jeune
femme le regut donc avec un tendre embrassement.

Balsamo s’arracha avec peine de ses bras. Il e(t été
difficile de dire quelle chose était plus douloureuse au
pauvre baron, ou des reproches de la belle ltalienne quand
elle était éveillée, ou de ses caresses quand elle dormait.

Enfin, étant parvenu a dénouer la chaine que les deux
beaux bras de la jeune femme avaient jetée a son cou::

— Ma Lorenza chérie, lui dit-il en lui mettant le papier
dans la main, peux tu me dire a qui sont ces cheveux ?

Lorenza les prit et les appuya sur sa poitrine, puis contre
son front ; quoique ses deux yeux fussent ouverts, c’était
par la poitrine et le front quelle voyait pendant son



sommeil.

— Oh! dit-elle, c’est une illustre téte que celle a qui on les
a dérobés.

— N'est-ce pas ?... Une téte heureuse ? Dis !

— Elle peut I'étre.

— Cherche bien, Lorenza.

— Oui, elle peut I'étre ; il 'y a pas d’ombre encore sur sa
vie.

— Cependant elle est mariée...

— Oh! fit Lorenza avec un doux sourire.

— Ehbien quoi ? et que veut dire ma Lorenza ?

— Elle est mariée, cher Balsamo, ajouta la jeune femme,
et cependant...

— Et cependant ?

— Et cependant...

Lorenza sourit encore.

— Moi aussi, je suis mariée, dit-elle.

— Sans doute.

— Et cependant...

Balsamo regarda Lorenza avec un profond étonnement ;
malgré le sommeil de la jeune femme, une pudibonde
rougeur s’étendait sur son visage.

— Et cependant ? répéta Balsamo. Achéve.

Elle jeta de nouveau ses bras autour du cou de son
amant, et, cachant sa téte dans sa poitrine :

— Et cependant je suis vierge, dit-elle.

— Et cette femme, cette princesse, cette reine, s’écria
Balsamo, toute mariée qu'elle est ?...

— Cette femme, cette princesse, cette reine, répéta



Lorenza, elle est aussi pure et aussi vierge que moi ; plus
pure, plus vierge méme, car elle n'aime pas comme moi.

— Oh ! fatalité ! murmura Balsamo. Merci, Lorenza, je
sais tout ce que je voulais savoir.

Il Tembrassa, serra précieusement les cheveux dans sa
poche, et, coupant a Lorenza une petite méche de ses
cheveux noirs, il la brila aux bougies et en recueillit la
cendre dans le papier qui avait enveloppé les cheveux de
la dauphine.

Alors il redescendit, et, tout en marchant, réveilla la jeune
femme.

Le prélat, tout ému d’impatience, attendait, doutait.

— Eh bien, monsieur le comte ? dit-il.

— Eh bien, monseigneur...

—L’oracle ?...

— L’oracle a dit que vous pouviez espérer.

—lla dit cela ? s’écria le prince transporté.

— Concluez, du moins, comme il vous plaira,
monseigneur, I'oracle ayant dit que cette femme n'aimait
pas son mari.

— Oh! fit M. de Rohan avec un transport de joie.

— Quant aux cheveux, dit Balsamo, il m’a fallu les brdler
pour obtenir la révélation par I'essence ; en voici les
cendres que je vous rends scrupuleusement aprés les avoir
recueillies, comme si chaque parcelle valait un million.

— Merci, monsieur, merci, je ne pourrai jamais
m’acquitter envers vous.

— Ne parlons pas de cela, monseigneur. Une seule
recommandation, dit-il : n'allez pas avaler les cendres dans



du vin, comme font quelquefois les amoureux ; c’est d’une
sympathie si dangereuse que votre amour deviendrait
incurable, tandis que le coeur de 'amante se refroidirait !

— Ah! je n'aurai garde, dit le prélat presque épouvanté.
Adieu, monsieur le comte, adieu.

Vingt minutes aprés, le carrosse de Son Eminence
croisait au coin de la rue des Petits-Champs la voiture de
M. de Richelieu, quelle faillit renverser dans un de ces
trous énormes creusés par la construction d’'une maison.

Les deux seigneurs se reconnurent.

—Eh! prince ! dit Richelieu avec un sourire.

— Eh ! duc ! répliqua M. Louis de Rohan avec un doigt
sur la bouche.

Etils furent transportés en sens inverse.



12

Chapitre

M. de Richelieu apprécie
Nicole

M. de Richelieu s’en allait droit au petit hotel de M. de
Taverney, rue Cog-Héron.

Grace au privilege que nous possédons de compter a
demi avec le Diable boiteux, et qui nous donne la facilité
de pénétrer dans chaque maison fermée, nous savons
avant M. de Richelieu que le baron, devant sa cheminée,
les pieds sur d’immenses chenets sous lesquels se
mourait un débris de tison, sermonnait Nicole en lui prenant
parfois le menton, malgré les petites moues rebelles et
dédaigneuses de la jeune fille.

Nicole se flt-elle accommodée de la caresse sans le
sermon, ou bien e(t-elle préféré le sermon sans la caresse,
voila ce que nous n'oserions affirmer.

La conversation roulait entre le matftre et la servante sur
un point important, c’est-a-dire que jamais, a de certaines
heures du soir, Nicole n’arrivait exactement au coup de
sonnette, qu’elle avait toujours quelque chose a faire dans



le jardin ou dans la serre, et que partout ailleurs qu’'en ces
deux endroits elle faisait mal son service.

A quoi Nicole, se tournant et retournant avec une grace
toute charmante et toute voluptueuse, répondait :

— Tant pis !... moi, je m’ennuie ici, on m'avait promis que
jirais a Trianon avec mademoiselle !

C’était la-dessus que M. de Taverney avait cru devoir
charitablement lui caresser les joues et le menton, sans
doute pour la distraire.

Nicole, poursuivant son théme et repoussant toute
consolation, déplorait son malheureux sort.

— C’est vrai ! gémissait-elle, je suis entre quatre vilains
murs ; je n'ai pas de société, je n'ai presque pas d’air ; il y
avait pour moi la perspective d'un divertissement et d’un
avenir.

— Quoi donc ? dit le baron.

— Trianon, donc ! répliqua Nicole ; Trianon, ou jaurais vu
du monde, ou jaurais vu du luxe, ou jaurais regardé et ou
I'on m’aurait regardée.

— Oh! oh! petite Nicole, fit le baron.

— Eh ! monsieur, je suis femme et j'en vaux une autre.

— Cordieu ! voila parler, dit sourdement le baron. Cela
vit, cela remue. Oh ! si j'étais jeune et si j'étais riche !

Etil ne put s’empécher de jeter un regard d’admiration et
de convoitise sur tant de jeunesse, de séve et de beauté.

Nicole révait et parfois s’impatientait.

— Allons, couchez-vous, monsieur, dit-elle, que je puisse
aussi m’aller coucher, moi.

— Encore un mot, Nicole.



Tout a coup la sonnette de la rue fit tressaillir Taverney et
bondir Nicole.

— Qui peut venir, dit le baron, a onze heures et demie du
soir ? Va voir, ma petite.

Nicole alla ouvrir, demanda le nom du visiteur, et laissa
la porte de la rue entrebaillée.

Par cette ouverture bienheureuse, une ombre qui venait
de la cour s’échappa, non sans faire assez de bruit pour
que le maréchal, car c’était lui, ne se retournat et ne vit la
fuite.

Nicole revint a lui, la bougie a la main, I'air tout épanoui.

— Tiens, tiens, tiens ! dit le maréchal en souriant et en la
suivant au salon, ce vieux coquin de Taverney, il ne m'avait
parlé que de sa fille.

Le duc était un de ces gens qui n'ont pas besoin de
regarder a deux fois pour avoir vu, et vu complétement.

L'ombre qui fuyait le fit penser a Nicole ; Nicole, a
lombre. Il devina sur la jolie figure de celle-ci ce que
'ombre était venue faire, et aussitot, aprés avoir vu I'ceil si
malicieux, les dents si blanches et la taille si fine de la
soubrette, il n'eut plus rien a apprendre sur son caractére
et ses godts.

Nicole annonga, non sans un battement de cceur, a
'entrée du salon:

— M. le duc de Richelieu'!

Ce nom était destiné a faire sensation ce soir-la. Il
produisit un tel effet sur le baron, que celui-ci se leva de
son fauteuil et marcha droit a la porte, sans pouvoir en
croire son oreille.



Mais, avant méme d’étre arrivé a la porte, il apercut M.
de Richelieu dans la pénombre du corridor.

—Le duc!... balbutia-t-il.

— Mais oui, cher ami, le duc Iui-méme..., répliqua
Richelieu de sa voix la plus aimable. Oh! cela vous étonne,
apres la visite de l'autre jour. Eh bien baron rien de plus
vrai, pourtant... Maintenant, la main, s'il te plat.

— Monsieur le duc, vous me comblez.

— Tu n’'as plus d’esprit, mon cher, dit le vieux maréchal en
donnant sa canne et son chapeau a Nicole pour s’asseoir
plus commodément dans un fauteuil ; tu t'encrodtes, tu
radotes... tu ne sais plus ton monde, a ce qu'il paratt.

— Cependant, duc, il me semble, répondit Taverney fort
ému, que ta réception de lautre jour était tellement
significative qu'il n’y avait point a s’y tromper.

— Ecoute, mon vieil ami, répondit Richelieu, I'autre jour tu
t'es conduit comme un écolier et moi comme un pédant ;
de toi a moi, il 'y avait que la férule. Tu veux parler, je veux
t'en épargner la peine ; tu serais dans le cas de dire une
sottise et moi de t'en répondre une autre. Sautons donc de
l'autre jour a aujourd’hui. Sais-tu ce que je viens faire ici ce
soir ?

— Non, certes.

— Je viens t'apporter la compagnie que tu venais me
demander avant-hier et que le roi a donnée a ton fils... Que
diable aussi, comprends donc les nuances ; avant-hier,
jétais quasi-ministre : demander était une injustice ;
auvjourd’hui que jai refusé le portefeuille et que je me
retrouve le simple Richelieu d’autrefois, je serais absurde



en ne demandant pas. J'ai demandé. Jai obtenu,
japporte.

— Duc, est-ce bien vrai, et... cette bonté de ta part ?...

— Est un effet naturel de mon devoir d’ami... Le ministre
refusait. Richelieu sollicite et donne.

— Ah! duc, tu m’enchantes ; tu es donc un véritable ami ?

— Pardieu!

— Mais le roi, le roi qui me fait une telle faveur...

— Le roi ne sait pas seulement ce qu'il fait, ou peut-étre
me trompé-je et le sait-il a merveille.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que Sa Majesté a sans doute quelque
motif en ce moment de déplaire a madame du Barry, et
que c’est a ce motif bien plus qu'a mon influence que tu
dois la faveur qu'il taccorde.

— Tucrois ?

— J'en suis sir, j'y aide. Tu sais que c’est a cause de
cette drolesse que jai refusé le portefeuille ?

— On me l'a dit; mais, je 'avoue...

— Que tu n'y croyais pas. Allons, dis bravement.

— Ehbien, bravement, je 'avouerai...

— Cela veut dire que tu m’as connu sans scrupules, n'est-
ce pas ?

— Cela veut dire du moins que je tai connu sans
préjugés.

— Mon cher, je vieillis, et je n'aime plus les jolies femmes
que pour moi... Et puis jai encore d’autres idées...
Revenons a ton fils, c’est un charmant gargon.

— Fort mal avec le du Barry, qui était chez toi quand jai



eu la maladresse de m’y présenter.

— Je le sais, et voila pourquoi je ne suis pas ministre.

—Bon!

— Sans doute, mon ami.

— Tu as refusé le portefeuille pour ne pas déplaire a mon
fils ?

— Si je te le disais, tu ne le croirais pas : il N’'en est rien.
J'ai refusé parce que les exigences des du Barry, qui
commengaient par I'exclusion de ton fils, eussent abouti a
des énormités en tout genre.

— Alors, tu es brouillé avec ces espéces ?

— Oui et non : ils me craignent, je les méprise, c’est un
prété pour un rendu.

— C’est héroique, mais c’est imprudent.

— Pourquoi donc ?

— La comtesse a du crédit.

— Peuh! fit Richelieu.

— Comme tudis cela !

— Je le dis comme un homme qui sent le faible de la
position, et qui, s’il le fallait, attacherait le mineur au bon
endroit pour faire sauter la place.

— Je vois la vérité : tu rends service a mon fils un peu
pour piquer les du Barry.

— Beaucoup pour cela, et ta perspicacité n'est pas en
défaut ; ton fils me sert de grenade, jincendie par son
moyen... Mais, a propos, baron, est-ce que tu n'as pas
aussi une fille ?

— Oui.

—Jeune ?



— Seize ans.

— Belle ?

— Comme Vénus.

— Qui habite Trianon.

— Tu la connais donc ?

— J'ai passé la soirée avec elle, et jai causé d’elle une
heure avec le roi.

— Avec le roi ? s’écria Taverney dont les joues
s’empourprérent.

— En personne.

— Le roi a parlé de ma fille, de mademoiselle Andrée de
Taverney ?

— Qu'il dévore des yeux, oui, mon cher.

— Ah! vraiment ?

— Je te contrarie en te disant cela ?

— Moi ?... Non, certes... le roi m’honore en regardant ma
fille... mais...

— Mais quoi ?

—C’estque le roi...

— A de mauvaises maeurs ; est-ce cela que tu veux dire ?

— Dieu me préserve de parler mal de Sa Majesté ; elle a
bien le droit d’avoir les moeurs qu'il lui plait d’avoir.

— Eh bien, alors, que signifie cet étonnement ? As-tu la
prétention de faire que mademoiselle Andrée ne soit pas
une beauté accomplie, et que, par conséquent, le roi ne la
regarde pas d’un ceil amoureux ?

Taverney ne répondit rien, il haussa seulement les
épaules et tomba dans une réverie ou le poursuivit le
regard impitoyablement inquisiteur de Richelieu.



— Bon! je devine ce que tu dirais si, au lieu de penser
tout bas, tu parlais tout haut, poursuivit le vieux maréchal en
rapprochant son fauteuil de celui du baron ; tu dirais que le
roi est habitué a la mauvaise société... qu’il s’encanaille,
comme on dit aux Porcherons, et, par conséquent, qu'il se
gardera bien de tourner les yeux vers cette noble fille, au
maintien pudique, aux chastes amours, et ne remarquera
pas ce trésor de graces et de charmes de tout genre... lui
qui ne se prend qu'aux propos licencieux, qu'aux ceillades
libertines et aux propos de grisette.

— Décidément tu es un grand homme, duc.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que tu as deviné juste, dit Taverney.

— Pourtant, avouez-le, baron, poursuivit Richelieu, il
serait bien temps que notre mattre ne nous forgat pas, nous
autres gentilshommes, nous pairs et compagnons du roi de
France, a baiser la main plate et avilie d’'une courtisane de
cette espéce. Il serait temps qu’il nous remit dans notre air,
a nous, et qu'apres étre tombé de la Chateauroux, qui était
marquise et d’'un bois a faire des duchesses, a la
Pompadour, file et femme de traitant, puis de la
Pompadour a la du Barry, qui s’appelle tout bonnement
Jeanneton, il ne tombe pas de la du Barry a quelque
Maritorne de cuisine ou a quelque Goton des champs.
C’est humiliant pour nous, baron, qui avons une couronne
au casque, de baisser la téte devant ces péronnelles.

— Oh ! que voila des vérités bien dites, murmura
Taverney, et comme il est clair que le vide est fait a la cour
par ces nouvelles fagons !



— Plus de reine, plus de femmes ; plus de femmes, plus
de courtisans ; le roi entretient une grisette, et le peuple est
sur le trébne, représenté par mademoiselle Jeanne
Vaubernier, lingére a Paris.

— Et cela est ainsi cependant, et...

— Vois-tu, baron, interrompit le maréchal, il y aurait un
bien beau rdle pour une femme d’esprit qui voudrait régner
en France a I'heure qu'il est...

— Sans doute, dit Taverney, dont le coeur battait ; mais
malheureusement la place est prise.

— Pour une femme, continua le maréchal, qui sans avoir
les vices de ces prostituées, en aurait la hardiesse, le
calcul et les vues ; pour une femme qui pousserait si haut
sa fortune, que 'on en parlerait encore alors méme que la
monarchie n’existerait plus. Sais-tu si ta fille a de I'esprit,
baron ?

— Beaucoup, et du bon sens surtout.

— Elle est bien belle !

— N'est-ce pas ?

— Belle de ce tour voluptueux et charmant qui plait tant
aux hommes, belle de cette candeur et de cette fleur de
virginité qui impose le respect aux femmes mémes... Il faut
bien soigner ce trésor-la, mon vieil ami.

— Tum’en parles avec unfeu...

— Moi ! c’est-a-dire que j'en suis amoureux fou, et que je
épouserais demain sans mes soixante-quatorze ans.
Mais est-elle bien placée la-bas ? a-t-elle au moins ce luxe
qui convient a une si belle fleur ?... Songes-y, baron ; ce
soir, elle est rentrée seule chez elle, sans femme, sans



chasseur, avec un laquais du dauphin portant une lanterne
devant elle : cela ressemble a de la domesticité.

— Que veux-tu, duc ! tu le sais, je ne suis pas riche.

— Riche ou non, mon cher, il faut au moins une femme de
chambre a ta fille.

Taverney soupira.

— Je le sais bien, dit-il, qu'il la lui faut, ou plutdt qu'il la lui
faudrait.

— Ehquoi ! n'en as-tu pas une ?

Le baron ne répondit pas.

— Qu'est-ce que cette jolie fille, poursuivit Richelieu, que
tu tenais la tout a 'heure ? Jolie et fine, ma foi.

— Oui, mais...

— Mais quoi, baron ?

— Je ne puis justement 'envoyer a Trianon.

— Pourquoi donc ? Elle me semble, au contraire,
convenir parfaitement a 'emploi ; ce sera une soubrette a
quatre épingles.

— Tu n'as donc pas regardé son visage, duc ?

— Moi ? Je n’ai fait que cela.

— Tu las regardée et tu nas pas constaté sa
ressemblance étrange !...

— Avec ?

— Avec... Cherche, voyons !... Venezici, Nicole.

Nicole s’avanga ; elle avait, en vraie Marton, écouté aux
portes.

Le duc la prit par les deux mains, et enferma dans les
siens les genoux de la jeune fille, que cet impertinent
regard de grand seigneur et de débauché n'intimida point



et ne géna pas une seconde.

— Oui, dit-il, oui, elle a une ressemblance, c’est vrai.

— Tu sais avec qui, et tu vois, par conséquent, qu’il est
impossible d’exposer la faveur de notre maison a une
pareille maladresse du hasard. Est-il bien agréable que ce
petit bas mal ravaudé de mademoiselle Nicole ressemble
a la plus illustre dame de France ?

— Oh ! oh ! repartit aigrement Nicole en se dégageant
pour mieux riposter a M. de Taverney, est-il bien certain
que ce petit bas mal ravaudé ressemble bien exactement a
cette illustre dame ?... Lillustre dame a-t-elle bien I'épaule
basse, I'ceil vif, la jambe ronde et le bras potelé de ce petit
bas mal ravaudé ? Dans tous les cas, monsieur le baron,
acheva-t-elle en colére, si vous me dépréciez ainsi, ce
n'est que sur échantillon, ce me semble !

Nicole était rouge de fureur, et, par conséquent, d’'une
beauté splendide.

Le duc serra de nouveau ses jolies mains, emprisonna
une seconde fois ses genoux, et, avec un regard plein de
caresses et de promesses :

— Baron, dit-il, Nicole n'a certes pas sa pareille a la
cour ; quant a moi, je le pense. Pour ce qui est de [l'illustre
dame avec laquelle, je l'avoue, elle a un faux air de
ressemblance, nous allons mettre tout amour-propre a
couvert... Vous avez des cheveux blonds d'une nuance
admirable, mademoiselle Nicole ; vous avez des sourcils et
un nez d’un dessin tout a fait impérial ; eh bien, soyez un
quart d’heure assise devant une toilette, et ces
imperfections, M. le baron les juge telles, disparaitront. —



Nicole, mon enfant, voudriez vous étre a Trianon ?

— Oh ! s’écria Nicole, dont toute I'dme pleine de
convoitise passa dans ce monosyllabe.

— Vous irez donc a Trianon, ma chére ; vous irez, et vous
y ferez fortune, et sans nuire en quoi que ce soit a la fortune
des autres. Baron, un dernier mot.

— Dites, mon cher duc.

— Va, ma belle enfant, fit Richelieu, et laisse-nous causer
un moment.

Nicole sortit, le duc s’approcha du baron.

— Si je vous presse d’envoyer une femme de chambre a
votre fille, dit-il, c’est que cela fera plaisir au roi. Sa
Majesté n'aime pas la misére, et les jolis minois ne lui font
pas peur. Enfin, je m’entends.

— Que Nicole aille donc a Trianon, puisque tu penses
que cela fera plaisir au roi, répliqua le baron avec son
sourire d’égypan.

— Alors, puisque tu m'en donnes la permission, je
'emmenerai : elle profitera du carrosse.

— Cependant, sa ressemblance avec madame la
dauphine... Il faudrait songer a cela, duc.

— J'y ai songé. Cette ressemblance disparaitra sous les
mains de Raft¢ en un quart d’heure. Je t'en réponds...
Ecris donc un mot 4 ta fille, baron, pour lui dire l'importance
que tu attaches a ce qu'elle ait une femme de chambre
auprés delle, et a ce que cette femme de chambre
s’appelle Nicole.

— Tucrois qu'il est urgent qu’elle s’appelle Nicole ?

—Je le crois.



— Et qu'une autre que Nicole ?...

— Ne remplirait pas si bien la place ; d’honneur, je le
crois.

— Alors, jécris a l'instant méme.

Et le baron écrivit aussitdt une lettre qu'il remit a
Richelieu.

— Etles instructions, duc ?

— Je me charge de les donner a Nicole. Elle est
intelligente ?

Le baron sourit.

— Tume la confies, alors... n'est-ce pas ? dit Richelieu.

— Ma foi ! c’est ton affaire, duc ; tu me 'as demandée, je
te la donne ; fais en ce que tu pourras.

— Mademoiselle, venez avec moi, dit le duc en se levant,
et vite.

Nicole ne se le fit pas répéter. Sans méme demander le
consentement du baron, elle rassembla en cing minutes un
petit paquet de hardes, et, d’un pas si léger qu'on e(t dit
qu’elle volait, elle s’élanga prés du cocher de monseigneur.

Richelieu prit alors congé de son ami, qui lui réitéra ses
remerciements pour le service qu'il avait rendu a Philippe
de Taverney.

D’Andrée, pas un mot. C’était plus que d’en parler.
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Chapitre
Métamorphoses

Nicole ne se sentait plus d’aise ; quitter Taverney pour se
rendre a Paris n'avait pas été pour elle un triomphe aussi
grand que de quitter Paris pour Trianon.

Elle fut tellement gracieuse avec le cocher de M. de
Richelieu, que la réputation de la nouvelle femme de
chambre était faite le lendemain dans toutes les remises et
dans toutes les antichambres un peu aristocratiques de
Versailles et de Paris.

Lorsqu'on arriva au pavillon de Hanovre, M. de Richelieu
prit la petite par la main et la conduisit lui-méme au premier
étage, ou l'attendait M. Rafté, écrivant force lettres pour le
compte de monseigneur.

Parmi toutes les attributions de M. le maréchal, la guerre
jouant le plus grand role, le Rafté, en théorie du moins, était
devenu un si habile homme de guerre, que Polybe et le
chevalier de Folard, s’ils eussent vécu, se fussent tenus
trés heureux de recevoir un de ces petits mémoires sur les
fortifications et les manceuvres comme Rafté en écrivait
chagque semaine.



M. Rafté était donc occupé a rédiger un projet de guerre
contre les Anglais dans la Méditerranée, lorsque le
maréchal entra et lui dit :

— Tiens, Rafté, regarde-moi cette enfant.

Rafté regarda.

— Trés aimable, monseigneur, dit-il avec un mouvement
de lévres des plus significatifs.

— Oui, mais sa ressemblance ?... Rafté, c’est de sa
ressemblance que je parle.

—Eh! c’estvrai ;ah! diable!

— Tu trouves, n'est-ce pas ?

— C’est extraordinaire ; voila qui fera sa ruine ou sa
fortune.

— Saruine, d’abord, mais nous allons y mettre bon ordre.
Elle a les cheveux blonds, comme vous voyez, Rafté ; mais
ce n'est pas une grande affaire, n'est-ce pas ?

— I ne s’agit que de les lui faire noirs, monseigneur,
répliqua Rafté, qui avait pris I'habitude de compléter la
pensée de son maitre, et souvent méme de penser
entiérement pour lui.

— Viens a ma toilette, petite, dit le maréchal ; monsieur,
qui est un habile homme, va faire de toi la plus belle et la
plus méconnaissable soubrette de France.

En effet, dix minutes aprés, Rafté¢, a laide d'une
composition dont le maréchal usait chaque semaine pour
teindre en noir ses cheveux blancs sous sa perruque,
coquetterie qu’il prétendait révéler encore souvent dans les
ruelles de sa connaissance, Rafté teignit d’'un noir de jais
les beaux cheveux blond cendré de Nicole ; puis il passa



sur ses sourcils épais et blonds une épingle noircie au feu
d’une bougie ; il donna ainsi a sa physionomie enjouée un
rehaut si fantasque, a ses yeux vifs et clairs un feu si
ardent, et quelquefois si sombre, que I'on elt dit une fée
sortant, par la force de I'évocation, d’'un étui magique ou la
retenait son enchanteur.

— Maintenant, ma toute belle, dit Richelieu aprés avoir
donné un miroir a Nicole stupéfaite, regardez comme vous
étes charmante et surtout comme vous étes peu la Nicole
de tout a I'heure. Vous n'avez plus de ruine a craindre,
mais une fortune a faire.

— Oh ! monseigneur, s’écria la jeune fille.

— Oui, et pour cela il ne s’agit que de s’entendre.

Nicole rougissait et baissait les yeux ; la rusée
s’attendait sans doute a des paroles comme M. de
Richelieu savait si bien les dire.

Le duc comprit et, pour couper court a tout malentendu :

— Asseyez-vous dans ce fauteuil, ma chére enfant, dit-il,
a coté de M. Rafté. Ouvrez vos oreilles bien grandes, et
écoutez-moi... Oh! M. Rafté ne nous géne pas, n'ayez pas
peur ; il nous donnera son avis au contraire. Vous
m’écoutez, n'est-ce pas ?

— Oui, monseigneur, balbutia Nicole, honteuse de s’étre
ainsi méprise par vanité.

La conversation de M. de Richelieu avec Rafté et Nicole
dura une grande heure ; aprés quoi, le duc envoya la petite
personne se coucher avec les filles de chambre de I'hétel.

Rafté se remit & son mémoire militaire, M. de Richelieu
se mit au lit aprés avoir feuilleté des lettres qui



lavertissaient de toutes les menées des parlements de
province contre M. d’Aiguillon et la cabale du Barry.

Le lendemain au matin, une de ses voitures sans
armoiries conduisit Nicole a Trianon, la déposa prés de la
grille avec son petit paquet et disparut.

Nicole, le front haut, I'esprit libre et 'espoir dans les yeux,
vint, aprés s’étre informée, heurter a la porte des
communs.

I était dix heures du matin. Andrée, déja levée et
habillée, écrivait a son pére pour I'informer de cet heureux
événement de la veille, dont M. de Richelieu, comme nous
I'avons dit, s’était fait le messager.

Nos lecteurs n'ont pas oublié qu'un perron de pierre
conduit des jardins a la chapelle du petit Trianon ; que, sur
le palier de cette chapelle, un escalier monte a droite au
premier étage, c'est-a-dire aux chambres des dames de
service, chambres qu'un long corridor éclairé sur les
jardins borde comme une allée.

La chambre d’Andrée était la premiére a gauche dans
ce corridor. Elle était assez spacieuse, bien éclairée sur la
grande cour des écuries, et précédée d'une petite
chambre flanquée de deux cabinets a droite et a gauche.

Cette chambre, insuffisante si I'on considére le train
ordinaire des commensaux d’une cour brillante, devenait
une charmante cellule, trés habitable et trés riante comme
retraite, aprés les agitations du monde qui peuplait le
palais. La pouvait se réfugier une ame ambitieuse pour
dévorer les affronts ou les mécomptes de la journée ; la
aussi pouvait se reposer, dans le silence et la solitude



c'est-a-dire dans [lisolement des grandeurs, une ame
humble et mélancolique.

En effet, plus de supériorité, plus de devoirs, plus de
représentation, quand on avait une fois franchi ce perron et
gravi cet escalier de la chapelle. Autant de calme qu'au
couvent, autant de liberté matérielle que dans la vie de
prison. L’esclave au palais rentrait maitre dans sa chambre
des communs.

Une &me douce et fiere comme celle d’Andrée trouvait
son compte en tous ces petits calculs, non pas qu’elle vint
se reposer d’'une ambition dégue ou des fatigues d’une
fantaisie inassouvie ; mais Andrée pouvait penser plus a
I'aise dans I'étroit quadrilatére de sa chambre que dans les
riches salons de Trianon, sur ces dalles que son pied
foulait avec tant de timidité qu’on e(t dit de la terreur.

De la, de ce coin obscur ou elle se sentait bien a sa
place, la jeune fille regardait sans trouble toutes les
grandeurs qui pendant le jour avaient ébloui ses yeux. Au
milieu de ses fleurs, avec son clavecin, entourée de livres
allemands, qui sont une si douce compagnie aux gens qui
lisent avec le coeur, Andrée défiait le sort de Iui envoyer un
chagrin ou de Iui 6ter une joie.

— lIci, disait-elle, lorsque, le soir, aprés ses devoirs
accomplis, elle revenait prendre son peignoir a larges plis
et respirer de toute son ame comme de tous ses poumons,
ici je posséde a peu prés tout ce que je posséderai jusqu'a
ma mort. Peut-étre me verrai-je un jour plus riche, mais
jamais je ne me trouverai plus pauvre ; il y aura toujours
des fleurs, de la musique et une belle page pour recréer les



isolés.

Andrée avait obtenu la permission de déjeuner chez elle
lorsque bon lui semblait. Cette faveur lui était précieuse.
Elle pouvait, de cette fagon, demeurer jusqu’'a midi dans sa
chambre, a moins que la dauphine ne la fit demander pour
quelque lecture ou quelque promenade matinale. Ainsi
libre, dans les beaux jours elle partait le matin avec un livre
et traversait seule les grands bois qui vont de Trianon a
Versailles, puis, aprés deux heures de promenade, de
méditation et de réverie, elle rentrait pour déjeuner, n’ayant
apercu souvent ni un seigneur, ni un laquais, ni un homme,
ni une livrée.

La chaleur commengait-elle a filtrer sous les épais
ombrages, Andrée avait sa petite chambre si fraiche, avec
le double air de la fenétre et de la porte du corridor. Un
petit sofa recouvert d’étoffe d’indienne, quatre chaises
pareilles, son chaste lit a ciel rond, d’ou tombaient des
rideaux de la méme étoffe que le meuble, deux vases de
Chine sur la cheminée, une table carrée a pieds de cuivre :
voila de quoi se composait ce petit univers, aux confins
duquel Andrée bornait toutes ses espérances, limitait tous
ses désirs.

Nous disions donc que la jeune fille était assise dans sa
chambre et s’occupait d’écrire a son pére lorsqu’un petit
coup, discrétement frappé a la porte du corridor, éveilla
son attention.

Elle leva la téte en voyant la porte s’ouvrir, et poussa un
léger cri d’étonnement lorsque le visage radieux de Nicole
apparut sortant de la petite antichambre.
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Chapitre

Comment la joie des uns fait
le désespoir des autres

— Bonjour, mademoiselle ; c’est moi, dit Nicole avec une
joyeuse révérence qui cependant, d’aprés la connaissance
que la jeune fille avait du caractére de sa mattresse, n’était
pas exempte d’inquiétude.

— Vous ! et par quel hasard ? répliqua Andrée en
déposant sa plume pour mieux suivre la conversation qui
s’engageait ainsi.

— Mademoiselle m’oubliait ; moi, je suis venue.

— Mais, si je vous oubliais, mademoiselle, c’est que
javais mes raisons pour cela. Qui vous a permis de venir ?

— M. le baron, sans doute, mademoiselle, dit Nicole en
rapprochant d’'un air assez mécontent les deux beaux
sourcils noirs qu'elle devait a la générosité de M. Rafté.

— Mon pére a besoin de vous a Paris, et, moi, je n'ai
aucun besoin de vous ici... Vous pouvez donc retourner,
mon enfant.

— Oh ! mais, dit Nicole, mademoiselle n'a guére



d’attache... Je croyais avoir plu bien davantage a
mademoiselle... Aimez donc, ajouta philosophiquement
Nicole, pour qu’'on vous le rende de la sorte !

Et ses beaux yeux firent tous leurs efforts pour attirer une
larme a leurs paupiéres.

'y avait assez de coeur et de sensibilit¢ dans le
reproche pour exciter la compassion d’Andrée.

— Mon enfant, dit-elle, ici 'on me sert, et je ne puis me
permettre de surcharger la maison de madame la
dauphine d’une bouche de plus.

— Bon ! comme si cette bouche était bien grande ! dit
Nicole avec un charmant sourire.

— I n'importe, Nicole, ta présence ici estimpossible.

— A cause de cette ressemblance ? dit la jeune fille.
Vous n'avez donc pas regardé ma figure, mademoiselle ?

— En effet, tu me parais changée.

— Je le crois bien ; un beau seigneur, celui qui a fait
donner un grade a M. Philippe, est venu chez nous hier, et,
comme il a vu M. le baron triste de vous laisser ici sans
femme de chambre, il lui a conté que rien n’était plus facile
que de me changer du blanc au noir. I ma emmenée, m'a
fait coiffer comme vous voyez ; et me voici.

Andrée sourit.

— Tu m’aimes donc bien, dit-elle, que tu veux a tout prix
t'enfermer a Trianon, ou je suis presque prisonniére ?

Nicole jeta un rapide mais intelligent regard autour d’elle.

— Cette chambre n'est pas gaie, dit-elle ; mais vous n'y
restez pas toujours ?

— Moi, sans doute, répliqua Andrée ; mais toi ?



— Ehbien, moi ?

— Toi qui n'iras pas dans le salon, prés de madame la
dauphine ; toi qui n'auras ni le jeu, ni la promenade, ni le
cercle ; toi qui resteras toujours ici, tu risques de mourir
d’ennui.

— Oh ! dit Nicole, il y a bien quelque petite fenétre ; on
pourra bien voir un coin de ce monde, ne fit-ce que par
'embrasure d’'une porte. Si 'on voit, on peut étre vue...
Voila tout ce qu’il me faut ; ne vous inquiétez pas de moi.

— Je le répéte, Nicole, non, je ne puis te recevoir sans un
ordre expres.

—Dequi ?

— De mon pére.

— C’est votre dernier mot ?

— Oui, ¢’est mon dernier mot.

Nicole tira de sa gorgerette la lettre du baron de
Taverney.

— Alors, dit-elle, puisque mes prieres et mon
dévouement ne font pas deffet, voyons si la
recommandation que voici aura plus de pouvoir.

Andrée Iut la lettre, qui était ainsi congue :

« Je sais, et 'on remarque, ma chére Andrée, que vous
ne tenez pas a Trianon l'état que votre rang vous
commande impérieusement d’avoir ; il vous faudrait deux
femmes et un valet de pied, comme il me faudrait, a moi,
vingt bonnes mille livres de revenu ; cependant, comme je
me contente de mille livres, imitez-moi et prenez Nicole, qui
vaut a elle seule tout le domestique qui vous serait
nécessaire.



« Nicole est agile, intelligente et dévouée ; elle prendra
vite le ton et les maniéres de la localité ; vous aurez le soin,
non de stimuler, mais d'enchainer sa bonne volonté.
Gardez-la donc, et ne croyez pas que je fasse un sacrifice.
Au cas ou vous le croiriez, souvenez-vous que Sa Majesté,
qui a eu la bonté de penser a nous en vous voyant, a
remarqué, ceci m'est confié par un bon ami, que vous
manquez de toilette et de représentation. Songez a cela,
c’est d’'une haute importance.

Votre affectionné pére. »

Cette lettre jeta Andrée dans une perplexité douloureuse.

Ainsi elle allait étre poursuivie jusque dans sa prospérité
nouvelle par une pauvreté que seule elle ne sentait pas étre
un défaut, lorsque tout la lui reprochait comme une tache.

Elle fut sur le point de briser sa plume avec colére et de
déchirer la lettre commencée, pour répondre au baron
quelque belle tirade pleine d'un désintéressement
philosophique que Philippe eut signée des deux mains.

Mais il lui sembla voir le sourire ironique du baron
lorsqu’il lirait ce chef-d’ceuvre, et aussitdt toute sa
résolution s’évanouit. Elle se contenta donc de répondre a
ce factum du baron par un paragraphe annexé aux
nouvelles qu'elle lui mandait de Trianon.

« Mon pére, ajouta-t-elle, Nicole arrive a l'instant méme,
et je la regois sur votre désir ; mais ce que vous m’'avez
écrit a son sujet m'a désespérée. Serai-je moins ridicule,
avec cette petite villageoise pour femme de chambre, que
je ne 'étais seule au milieu de ces opulents de la cour ?
Nicole sera malheureuse de me voir humiliée ; elle m’en



saura mauvais gré ; car les valets sont fiers ou humbles
pour eux du luxe ou de la simplicité de leurs maftres. Quant
a la remarque de Sa Majesté, mon pére, permettez-moi de
vous dire que le roi a tant d’esprit, qu’il ne peut m’en vouloir
de mon impuissance a faire la grande dame, et que Sa
Majesté, en outre, a trop de coeur pour avoir remarqué ou
critiqué ma miseére, au lieu de la changer en une aisance
que votre nom et vos services légitimeraient aux yeux de
tous. »

Telle fut la réponse de la jeune fille, et il faut avouer que
cette candide innocence, que cette noble fierté avaient
bien facilement raison contre I'astuce et la corruption de
ses tentateurs.

Andrée ne parla plus de Nicole. Elle la garda, en sorte
que celle-ci, enthousiasmée et joyeuse, elle savait bien
pourquoi, dressa, séance tenante, un petit lit dans le
cabinet de droite, donnant sur 'antichambre, et se fit toute
petite, tout aérienne, tout exquise, pour ne géner en rien sa
maitresse par sa présence dans ce réduit si modeste ; on
et dit quelle voulait imiter la feuille de rose que les
savants de Perse avaient laissé tomber sur le vase plein
d’eau, pour montrer qu’'on y pouvait ajouter quelque chose
sans faire déborder le contenu.

Andrée partit pour Trianon vers une heure. Jamais elle
n'avait été plus vite et plus gracieusement parée. Nicole
s’était surpassée : complaisances, attentions et intentions,
rien n’avait manqué a son service.

Lorsque mademoiselle de Taverney fut partie, Nicole se
sentit maitresse de la place et en fit la revue exacte. Tout



passa par son examen, depuis les lettres jusqu'aux
derniers colifichets de toilette, depuis la cheminée
jusqu'aux plus secrets recoins des cabinets.

Et puis on regarda par la fenétre pour prendre lair du
voisinage.

En bas, une vaste cour ou les palefreniers pansaient et
étrillaient les chevaux de luxe de madame la dauphine. Des
palefreniers, fi donc ! Nicole détourna la téte.

A droite, une rangée de fenétres sur le rang de la fenétre
d’Andrée. Quelques tétes y apparurent, tétes de femmes
de chambre et de frotteurs. Nicole passa
dédaigneusement a un autre examen.

En face, des maitres de musique faisaient répéter, dans
une vaste chambre, des choristes et des instrumentistes
pour la messe de Saint-Louis.

Nicole s’amusa, tout en époussetant, a chantonner a sa
maniére, de telle sorte qu'elle donna des distractions aux
maitres et que les choristes chantérent faux impunément.

Mais ce passe-temps ne pouvait longtemps suffire aux
ambitions de mademoiselle Nicole ; lorsque maitres et
écoliers se furent suffisamment querellés et trompés, la
petite personne passa la revue de l'étage supérieur.
Toutes les fenétres étaient fermées ; d’ailleurs, c’étaient
des mansardes.

Nicole se remit a épousseter ; mais, un moment apres,
une de ces mansardes était ouverte sans qu'on e(t pu voir
par quel mécanisme, car personne ne paraissait.

Quelgu'un cependant l'avait ouverte, cette fenétre ; ce
quelgu’un avait vu Nicole et ne restait pas a la regarder ;



c’était un quelqu’un bien impertinent.

Voila du moins ce que pensa Nicole. Aussi, pour ne pas
mangquer, elle qui étudiait si consciencieusement, d’étudier
un visage d’impertinent, elle s’attacha, au moindre tour
quelle faisait dans la chambre d’Andrée, a revenir prés de
la fenétre donner un coup d’ceil a la mansarde, c’est-a-dire
a cet ceil ouvert qui lui manquait de respect en la privant de
son regard, faute de prunelles. Une fois, elle crut remarquer
quon avait fui lorsqu'elle approchait... Cela n’était pas
croyable, elle ne le crut pas.

Une autre fois, elle en fut a peu pres slre, ayant vu le dos
du fugitif, surpris par un retour plus prompt qu’il ne s’y
attendait.

Alors Nicole usa de ruse : elle se cacha derriére le
rideau, en laissant la fenétre toute grande ouverte, afin de
ne donner aucun soupgon.

Elle attendit longtemps ; mais enfin des cheveux noirs
apparurent, puis des mains craintives qui soutenaient en
arc-boutant un corps penché avec précaution ; enfin la
figure se montra distinctement a découvert : Nicole faillit
tomber a la renverse et chiffonna tout le rideau.

C’était la figure de M. Gilbert, qui regardait l1a du haut de
cette mansarde.

Gilbert, en voyant le rideau trembler, comprit la ruse et ne
reparut plus.

Bien mieux, la fenétre de la mansarde se ferma.

Nul doute, Gilbert avait vu Nicole ; il avait été stupéfait. |l
avait voulu se convaincre de la présence de cette ennemie,
et, se voyant découvert lui méme, il avait fui, plein de



trouble et de colére.

Voila du moins comment Nicole interpréta la scéne, et
elle avait bien raison : c’était bien ainsi qu'il convenait de
linterpréter.

En effet, Gilbert et mieux aimé voir le diable que de voir
Nicole ; il se forgea mille terreurs de l'arrivée de cette
surveillante. Il avait contre elle un vieux levain de jalousie ;
elle savait son secret du jardin de la rue Cog-Héron.

Gilbert s’enfuit avec trouble, non pas seulement avec
trouble, mais avec colére, mais en se mordant les doigts
de rage.

— Que m’importe a présent, se disait-il, ma sotte
découverte dont jétais si fier !... Que Nicole ait eu la-bas
un amant, le mal est fait, et on ne la renverra pas pour cela
ici ; tandis qu'elle, si elle dit ce que jai fait rue Cog-Héron,
peut me faire chasser de Trianon... Ce n'est pas moi qui
tiens Nicole, c’est Nicole qui me tient... Orage !

Et tout 'amour-propre de Gilbert, servant de stimulant a
sa haine, fit bouillonner son sang avec une violence inouie.

Il lui sembla qu'en entrant dans cette chambre, Nicole
venait d’en faire envoler avec un diabolique sourire tous les
heureux songes que Gilbert, de sa mansarde, y envoyait
chaque jour avec ses voeux, avec son ardent amour et avec
ses fleurs. Gilbert avait trop a penser pour s’étre occupé
jusque-la de Nicole ; ou bien avait-il éloigné cette pensée
par la terreur qu'elle lui inspirait ? Voila ce que nous ne
déciderons pas. Mais ce que nous pouvons affirmer avec
certitude, c’est que la vue de Nicole fut pour lui une surprise
essentiellement désagréable.



Il sentait bien que la guerre se déclarerait t6t ou tard
entre Nicole et Iui ; mais, comme Gilbert était un homme
prudent et politique, il ne voulait pas que cette guerre
commengat avant qu’il fit en mesure de la faire énergique
etbonne.

Il résolut donc de contrefaire le mort jusqu'a ce que le
hasard lui et donné une occasion favorable de
ressusciter, ou jusqu'a ce que Nicole, par faiblesse ou par
besoin, risquat a son endroit une démarche qui lui fit perdre
tous ses avantages.

C’est pourquoi, tout yeux, tout oreilles pour Andrée, mais
circonspect, mais vigilant sans tréve, il continua de se tenir
au courant des affaires intérieures de la premiére chambre
du corridor, sans qu'une seule fois Nicole elt pu le
rencontrer dans les jardins.

Malheureusement pour Nicole, elle n'était pas
irréprochable, et, I'elt-elle été pour le présent, il y avait
toujours dans son passé quelque pierre d’achoppement
sur laquelle on pouvait la faire chanceler.

C’est ce qui arriva au bout de huit jours. Gilbert, en
guettant le soir, en guettant la nuit, finit par entrevoir a
travers les grilles un plumet qui ne lui était pas inconnu. Ce
plumet causait a Nicole des distractions incessantes, car
c’était celui de M. Beausire, qui, suivant la cour, avait
émigré de Paris a Trianon.

Longtemps Nicole fit la cruelle, longtemps elle laissa M.
Beausire grelotter au froid ou fondre au soleil, et cette vertu
désespérait Gilbert ; mais, un beau soir, M. Beausire ayant
dépassé sans doute les limites de I'éloquence mimique et



trouvé la persuasion, Nicole profita du moment ou Andrée
dinait dans le pavillon avec madame de Noailles, pour
rejoindre M. Beausire, qui aidait son ami, le surveillant des
écuries, a dresser un petit cheval d’Ilande.

De la cour, on passa au jardin, et, du jardin, a 'avenue
ombreuse qui conduit a Versailles.

Gilbert suivit le couple amoureux avec la joie féroce d’un
tigre qui évente une piste. I compta leurs pas, leurs
soupirs, apprit par cceur ce qu'il entendit de leurs paroles,
et il faut croire quil fut heureux du résultat, car, le
lendemain, affranchi de toute géne, il se montra
chantonnant et délibéré a sa mansarde, sans plus redouter
d’étre vu de Nicole, mais, au contraire, ayant I'air de braver
son regard.

Celle-ci reprisait une mitaine de soie brodée a sa
maftresse ; au bruit de la chanson, elle leva la téte et vit
Gilbert.

Sa premiére manifestation fut une certaine moue
dédaigneuse qui tournait a l'aigre et sentait son hostilité
d’une lieue... Mais Gilbert soutint ce regard et cette moue
avec un si singulier sourire, il mit tant de provocation dans
son maintien et dans sa fagon de chanter, que Nicole
baissa la téte et rougit.

— Elle a compris, se dit Gilbert ; c’est tout ce que je
demandais.

Depuis, il recommenga le méme manége, et ce fut
Nicole qui trembla ; elle en vint au point de désirer une
entrevue avec Gilbert, pour se soulager le coeur de ce
poids qu'avaient lancé les regards ironiques du jeune



jardinier.

Gilbert remarqua qu'on le recherchait. I ne pouvait se
méprendre aux petites toux séches qui résonnaient prés de
la fenétre, lorsque Nicole le savait dans sa mansarde ; aux
allées et venues de la jeune fille dans le corridor, lorsqu’elle
pouvait supposer qu'il allait descendre ou monter.

Un moment il fut heureux de ce triomphe, qu'il attribuait
tout entier a sa force de caractére et a son esprit de
conduite. Nicole le guetta si bien, quelle le vit une fois
monter son escalier : elle 'appela, il ne répondit pas.

La jeune fille poussa plus loin sa curiosité ou sa crainte ;
elle 6ta un soir ses jolies mules a talon, héritage d’Andrée,
et se hasarda tremblante et rapide dans 'appentis au fond
duquel on voyait la porte de Gilbert.

Il faisait encore assez jour pour que ce dernier, prévenu
de l'approche de la jeune fille, pat voir Nicole distinctement
a ftravers les jointures ou plutdt les disjonctions des
planches.

Elle vint heurter a sa porte, sachant bien qu'il était dans
sa chambre.

Gilbert ne répondit pas.

C’était pourtant pour lui une dangereuse tentation. Il
pouvait humilier a son aise celle qui revenait ainsi
demander son pardon. Il était seul, ardent et frissonnant
chaque nuit au souvenir de Taverney, I'ceil collé a la porte,
dévorant la beauté fascinatrice de cette voluptueuse fille ;
surexcité par la sensation de son amour-propre, il levait
déja la main pour tirer le verrou, qu'avec sa prévoyance et
sa circonspection habituelles, il avait poussé pour n’étre



pas surpris.

— Non, se dit-il, non ; il 'y a que calcul chez elle ; c’est
par besoin et par intérét qu'elle vient me solliciter. Donc,
elle y gagnerait quelque chose ; qui sait, moi, ce que jy
perdrais ?

Et, sur ce raisonnement, il laissa retomber sa main a son
coté. Nicole, aprés avoir frappé deux ou trois fois a la
porte, s’éloigna en frongant le sourcil.

Gilbert conserva donc tous ses avantages ; Nicole alors
redoubla de ruse pour ne pas perdre entierement les siens.
Enfin, tant de projets et de contremines se réduisirent a
ces mots que les deux parties belligérantes échangérent
un soir a la porte de la chapelle, ou le hasard les avait
mises en présence :

— Tiens ! bonsoir, monsieur Gilbert ; vous étes donc ici ?

— Eh! bonsoir, mademoiselle Nicole ; vous voila donc a
Trianon ?

— Comme vous voyez, femme de chambre de
mademoiselle.

— Et moi aide-jardinier.

La-dessus, Nicole fit une belle révérence a Gilbert, qui la
salua en homme de cour ; et ils se séparéerent.

Gilbert remontait chez lui, il feignit de continuer sa route.

Nicole sortait de chez elle, elle poursuivit son chemin ;
seulement, Gilbert redescendit a pas de loup et suivit
Nicole, comptant bien qu’elle allait retrouver M. Beausire.

I y avait en effet, sous les ombrages de lallée, un
homme qui attendait ; Nicole s’en approcha ; il faisait trop
sombre déja pour que Gilbert reconnit M. Beausire et



'absence du plumet l'intrigua tellement, qu'il laissa revenir
Nicole au logis et suivit 'Thomme au rendez-vous jusqu’a la
grille de Trianon.

Ce n’était pas M. Beausire, mais un homme d’un certain
age ou plutét d’'un age certain, tournure de grand seigneur
et démarche fringante, malgré la vieillesse ; en
s’approchant, Gilbert, qui passa presque sous le nez de ce
personnage avec une impudente audace, reconnut M. le
duc de Richelieu.

— Peste ! dit-il, aprés 'exempt le maréchal de France ;
mademoiselle Nicole monte en grade !
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Chapitre
Les parlements

Tandis que toutes ces intrigues subalternes, couvées et
écloses sous les tilleuls et dans les fleurs de Trianon,
composaient une existence animée aux cirons de ce petit
monde, les grandes intrigues de la Vville, tempétes
menagantes, ouvraient leurs vastes ailes au-dessus du
palais de Thémis, comme ['écrivait mythologiquement M.
Jean du Barry a sa sceur.

Les parlements, reste dégénéré de [lancienne
opposition frangaise, avaient repris haleine sous la main
capricieuse de Louis XV ; mais, depuis que leur
protecteur, M. de Choiseul, était tombé, ils sentaient le
danger s’approcher d’eux et s’apprétaient a le conjurer par
des mesures aussi énergiques que la circonstance le
permettait.

Toute grande commotion générale s’embrase par une
question personnelle, comme les grandes batailles de
corps armés débutent par des engagements de tirailleurs
isolés.

Depuis que M. de La Chalotais, prenant au corps M.



d’Aiguillon, avait personnifié la lutte du tiers contre la
féodalité, 'esprit public s’en tenait la et ne souffrait pas que
la question ft déplacée.

Or, le roi, que le parlement de Bretagne et ceux de la
France entiére avaient noyé sous un déluge de
représentations plus ou moins soumises et filiales, le roi
venait, grace a madame du Barry, de donner raison contre
le tiers parti a la féodalité, en nommant M. d’Aiguillon au
commandement de ses chevau-légers.

M. Jean du Barry 'avait formulé avec exactitude : c’était
un rude soufflet sur la joue des amés et féaux conseillers
tenant cour de parlement.

Comment ce soufflet serait-il accepté ? Telle était la
question que la cour et la ville se posaient chaque matin au
lever du soleil.

Les gens du parlement sont d’habiles gens et, la ou
beaucoup d’autres sont embarrassés, ils voient clair.

ls commencérent par bien s’entendre entre eux sur
'application et le résultat du soufflet ; aprés quoi, ils prirent
la détermination suivante, lorsqu’il fut bien arrété que le
soufflet avait été donné et recu :

« La cour du parlement délibérera sur la conduite de I'ex-
gouverneur de Bretagne, et donnera son avis. »

Mais le roi para le coup en intimant aux pairs et aux
princes la défense de se rendre au palais pour assister a
quelque délibération que ce fit touchant M. d’Aiguillon ;
ceux-ci obéirent a la lettre.

Alors le parlement, résolu de faire sa besogne Ilui-méme,
rendit un arrét dans lequel, déclarant que le duc d’Aiguillon



était gravement inculpé et prévenu de soupgon, méme de
faits qui entachaient son honneur, ce pair était suspendu
des fonctions de la pairie jusqu'a ce que, par un jugement
rendu en la cour des pairs dans les formes et avec les
solennités prescrites par les lois et ordonnances du
royaume, que rien ne peut suppléer, il se flt pleinement
purgé des accusations et soupgons entachant son honneur.

Mais ce n’'était rien qu'un pareil arrét rendu en cour de
parlement, devant les intéressés, et inscrit aux registres : il
fallait la publicité, la notoriété publique ; il fallait ce
scandale que jamais chanson ne craint de soulever en
France, ce qui rend la chanson souveraine dominatrice des
événements et des hommes. |l fallait élever cet arrét du
parlement a la puissance de la chanson.

Paris ne demandait pas mieux que de s’intéresser au
scandale ; peu disposé pour la cour, peu pour le parlement,
ce Paris, en ébullition perpétuelle, attendait quelque bon
sujet de rire comme transition a tous ces sujets de larmes
qu’on lui fournissait depuis cent ans.

L'arrét donc était bien et diment rendu ; le parlement
nomma des commissaires pour le faire imprimer sous
leurs yeux. On tira cet arrét a dix mille exemplaires dont la
distribution fut organisée en un moment.

Aprés quoi, comme il était dans les formes que le
principal intéressé fit informé de ce que la cour avait fait
de lui, ces mémes commissaires se transportérent a I'hbtel
de M. le duc d’Aiguillon, qui venait de descendre a Paris
pour un rendez-vous impérieux.

Ce rendez-vous n'était autre chose qu'une explication



nette et franche devenue nécessaire entre le duc et son
oncle le maréchal.

Grace a Rafté, tout Versailles avait su en une heure la
noble résistance du vieux duc aux ordres du roi touchant le
portefeuille de M. de Choiseul. Grace a Versailles, tout
Paris et toute la France avaient appris la méme nouvelle ;
en sorte que M. de Richelieu se trouvait depuis quelque
temps hissé sur le pavois de la popularité, d’ou il faisait
des grimaces politiques a madame du Barry et a son cher
neveu lui-méme.

La position n’était pas bonne pour M. d’Aiguillon, déja
fort impopulaire. Le maréchal, si hai du peuple, mais
redouté, parce quil était I'expression vivante de la
noblesse, si respectée et si respectable sous Louis XV ; le
maréchal, si versatile, qu'aprés avoir choisi un parti, on le
voyait tirer dessus sans ménagement, lorsque la
circonstance le permettait ou qu'un bon mot en pouvait
résulter ; Richelieu disons-nous, était un facheux ennemi a
conserver ; d’autant mieux que le pire coté de son inimitié
était toujours celui qu'il réservait pour faire ce qu'il appelait
des surprises.

Le duc d’Aiguillon avait, depuis son entrevue avec
madame du Barry, deux défauts a la cuirasse. Devinant
tout ce que Richelieu cachait de rancune et d’appétits de
vengeance sous l'apparente égalité de son humeur, il fit ce
qu’on doit faire en cas de tempéte : il creva la trombe a
coups de canon, bien assuré que le péril serait moindre si
on s’y jetait courageusement.

I se mit donc a rechercher partout son oncle pour avoir



avec lui un entretien sérieux ; mais rien n’était si difficile
depuis que le maréchal avait éventé son désir.

Marches et contre-marches commencérent : du plus loin
que le maréchal voyait son neveu, il lui décochait un sourire
et s’entourait immédiatement de gens qui rendaient toute
communication impossible ; il défiait ainsi I'ennemi comme
dans un fort impénétrable.

Le duc d’Aiguillon creva la trombe.

Il se présenta purement et simplement chez son oncle a
Versailles.

Mais Rafté, en faction a sa petite fenétre de I'hétel
donnant sur la cour, reconnut les livrées du duc et prévint
son mattre.

Le duc entra jusque dans la chambre a coucher du
maréchal ; il y trouva Rafté, lequel, avec un sourire tout gros
de confidences, commit lindiscrétion de raconter a ce
neveu que son oncle avait passé la nuit hors de I'hétel.

M. d’Aiguillon se pinga les lévres et fit bonne retraite.

Rentré chez lui, il écrivit au maréchal pour lui demander
audience.

Le maréchal ne pouvait reculer devant une réponse, Il ne
pouvait, s’il répondait, refuser 'audience, et, s’il accordait
l'audience, comment refuser une bonne explication ? M.
d’Aiguillon ressemblait trop a ces spadassins polis et
charmants qui cachent leurs mauvais desseins sous une
gracieuseté adorable, ameénent leur homme avec des
révérences sur le terrain, et, la, I'égorgent sans
miséricorde.

Le maréchal n'avait pas assez d’amour-propre pour se



faire une illusion, il savait toute la force de son neveu. Une
fois en face de lui, cet antagoniste lui arracherait soit un
pardon, soit une concession. Or, Richelieu ne pardonnait
jamais, et des concessions a un ennemi sont toujours une
faute mortelle en politique.

Il feignit donc, au regu de la lettre de M. d’Aiguillon,
d’avoir quitté Paris pour plusieurs jours.

Rafté, qu'il consulta sur ce point, lui donna I'avis suivant :

— Nous sommes en chemin de ruiner M. d’Aiguillon. Nos
amis des parlements font la besogne. Si M. d’Aiguillon, qui
s’en doute, peut avant I'explosion mettre la main sur vous, il
vous arrachera une promesse de le servir en cas de
malheur, car votre ressentiment est de ceux que vous ne
pouvez hautement faire passer avant un intérét de famille ;
si vous refusez, au contraire, M. d’Aiguillon s’en va en vous
nommant son ennemi, en vous attribuant le mal, etil s’en va
soulagé, comme on l'est toujours chaque fois quon a
trouvé la cause du mal, bien que le mal ne soit pas guéri.

— C’est parfaitement juste, répliqua Richelieu ; mais je ne
puis me celer éternellement. Combien de jours avant
'explosion ?

— Six jours, monseigneur.

—C’estslr?

Rafté tira de sa poche une lettre d’'un conseiller au
parlement ; cette lettre contenait seulement les deux lignes
que Voici :

« Il a été décidé que l'arrét serait rendu. Il le sera jeudi,
dernier délai fixé par la compagnie. »

— Alors, rien de plus simple, répliqua le maréchal.



Renvoie au duc sa lettre avec un billet de ta main.

« Monsieur le duc,

Vous aurez appris le départ de M. le maréchal pour ***.
Ce changement d’air a été jugé indispensable par le
médecin de M. le maréchal, qu’il trouve un peu fatigué. Si,
comme je le crois d’aprés ce que vous m'avez fait
'honneur de me dire l'autre jour, vous désirez de parler a
M. le maréchal, je puis vous certifier que jeudi au soir M. le
duc couchera, revenant de ***, en son hoétel a Paris ; vous
I'y trouverez donc sans faute. »

— Et maintenant, ajouta le maréchal, cache-moi quelque
part jusqu'a jeudi.

Rafté suivit ponctuellement ces instructions. Le billet fut
écrit et envoyé, la cachette fut trouvée. Seulement, M. le
duc de Richelieu, qui s’ennuyait fort, sortit un soir pour aller
a Trianon parler a Nicole. I ne risquait rien ou croyait ne
rien risquer, sachant M. le duc d’Aiguillon au pavillon de
Luciennes.

Il résulta de cette manceuvre que, si M. d’Aiguillon se
douta de quelque chose, il ne put du moins prévenir le coup
dont il était menacé, faute de rencontrer I'épée de son
ennemi.

Le délai de jeudi le satisfit ; il partit ce jour-la de
Versailles avec I'espoir de rencontrer enfin et de combattre
cet antagoniste impalpable.

C’était, nous I'avons dit, le jour ou le parlement venait de
rendre son arrét.

Une fermentation sourde encore, mais parfaitement
intelligible pour le Parisien, qui connatit si bien le niveau de



ses ondes, régnait dans les rues que traversa le carrosse
de M. d’Aiguillon.

On ne fit pas attention a Iui, car il avait eu la précaution
de voyager dans une voiture sans armes, avec deux
grisons, comme s’il allait en bonne fortune.

Il vit bien ¢a et la des gens affairés qui se montraient un
papier, le lisaient avec force gesticulations et
tourbillonnaient en groupes comme des fourmis autour
d’une parcelle de sucre tombée a terre ; mais c’était le
temps des agitations inoffensives : le peuple se groupait
ainsi pour une taxe sur les blés, pour un article de la
Gazette de Hollande, pour un quatrain de Voltaire ou pour
une chanson contre la du Barry ou M. de Maupeou.

M. d’Aiguillon toucha droit a I'hotel de M. de Richelieu. |l
n'y trouva que Rafté.

M. le maréchal, répondit celui-ci, était attendu d’un
instant a l'autre ; un retard de poste le retenait sans doute
aux barriéres.

M. d’Aiguillon proposa d’attendre, tout en manifestant
quelque mauvaise humeur a Rafté, car il prenait 'excuse
pour une nouvelle défaite.

Ce fut bien pis lorsque Rafté lui répondit que le maréchal
serait au désespoir, quand il rentrerait, quon elt fait
attendre M. d’Aiguillon ; que, d’ailleurs, il ne devait pas
coucher a Paris, ainsi qu'il avait été convenu d’abord ; que
sans doute il ne reviendrait pas seul de la campagne, et
traverserait seulement Paris en prenant des nouvelles a
son hoétel ; que, par conséquent, M. d’Aiguillon ferait bien
de retourner chez lui-méme, ou le maréchal monterait en



passant.

— Ecoutez, Rafté, dit d’Aiguillon, qui s’était fort assombri
durant cette réplique tout obscure, vous étes la conscience
de mon oncle : répondez-moi en honnéte homme. On me
joue, N'est-ce pas, et M. le maréchal ne veut pas me voir ?
Ne m’interrompez pas, Rafté ; vous avez été pour moi
souvent un bon conseil, et jai pu étre pour vous ce que je
serai encore, un bon ami ; fautil que je retourne a
Versailles ?

— Monsieur le duc, sur 'honneur, vous recevrez chez
vous, avant une heure d’ici, la visite de M. le maréchal.

— Mais alors, autant que je lattende ici, puisquiil y
viendra.

— J’ai eu 'honneur de vous dire qu'il N’y viendrait peut-
étre pas seul.

—Je comprends... etjai votre parole, Rafté.

A ces mots, le duc sortit tout réveur, mais d’un air aussi
noble et aussi gracieux que I'était peu la figure du maréchal
lorsqu’il sortit d’'un cabinet vitré aprés le départ de son
neveu.

Le maréchal souriait comme un de ces laids démons
que Callot a semés dans ses Tentations.

— I ne se doute de rien, Rafté ? dit-il.

— De rien, monseigneur.

— Quelle heure est-il ?

— L'heure ne fait rien a la chose, monseigneur ; il faut
attendre que notre petit procureur du Chatelet soit venu
m’avertir. Les commissaires sont encore chez l'imprimeur.

Rafté n'avait point achevé quand un valet de pied fit



entrer par une porte secréte un personnage assez
crasseux, assez laid, assez noir, une de ces plumes
vivantes pour lesquelles M. du Barry professait une si
violente antipathie.

Rafté poussa le maréchal dans le cabinet et s’avanca
souriant a la rencontre de cet homme.

— Ah ! c’est vous, maitre Flageot ! dit-il ; enchanté de
votre visite.

— Votre serviteur, monsieur de Rafté ; eh bien, I'affaire
est faite !

— C’estimprimeé ?

— Et tiré a cing mille. Les premiéres épreuves courent
déja la ville, les autres séchent.

— Quel malheur ! cher monsieur Flageot, quel désespoir
pour la famille de M. le maréchal !

M. Flageot, pour se dispenser de répondre, c’est-a-dire
de mentir, tira une large boite d’argent ou il puisa lentement
une prise de tabac d’Espagne.

— Et ensuite que fait-on ? continua Rafte.

— La forme, cher monsieur de Rafté. MM. les
commissaires, sirs du tirage et de la distribution,
monteront immédiatement dans le carrosse qui les attend
a la porte de l'imprimerie, et s’en iront signifier 'arrét a M.
le duc d’Aiguillon, qui justement, voyez le bonheur, c’est-a-
dire le malheur, monsieur Rafté, se trouve en son hétel a
Paris, ou I'on va pouvoir parler a sa personne.

Rafté fit un brusque mouvement pour atteindre sur un
meuble un énorme sac de procédure qu'il remit a maitre
Flageot en lui disant :



— Voici les piéces dont je vous ai parlé, monsieur ;
monseigneur le maréchal a la plus grande confiance en vos
lumieéres et vous abandonne cette affaire, qui doit étre
avantageuse pour vous. Merci de vos bons offices dans le
déplorable conflit de M. d’Aiguillon avec le tout-puissant
parlement de Paris, merci de vos bons avis !

Et il poussa doucement, mais avec une certaine hate,
vers la porte de I'antichambre, maitre Flageot ravi du poids
de son dossier.

Aussitét, délivrant le maréchal de sa prison:

— Allons, monseigneur, dit-il, en voiture ! vous n’avez pas
de temps a perdre si vous voulez assister a la
représentation. Tachez que vos chevaux marchent plus vite
que ceux de MM. les commissaires.
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Chapitre

Ou il est démontré que le
chemin du ministére n’est pas
semé de roses

Les chevaux de M. de Richelieu marchaient plus vite que
ceux de MM. les commissaires, puisque le maréchal entra
le premier dans la cour de 'hétel d’Aiguillon.

Le duc nattendait plus son oncle et se préparait a
repartir pour Luciennes, afin d’annoncer a madame du
Barry que l'ennemi s’était démasqué ; mais [lhuissier,
annongant le maréchal, réveilla du fond de sa torpeur cet
esprit découragé.

Le duc courut au-devant de son oncle, et lui prit les
mains avec une affectation de tendresse mesurée a la peur
qu’il avait eue.

Le maréchal s’abandonna comme le duc : le tableau fut
touchant. On voyait cependant M. d'Aiguillon hater le
moment des explications, tandis que le maréchal le reculait
de son mieux en regardant soit un tableau, soit un bronze,



soit une tapisserie, et en se plaignant d’une fatigue
mortelle.

Le duc coupa la retraite a son oncle, I'enferma dans un
fauteuil comme M. de Villars avait enfermé le prince
Eugéne dans Marchiennes et, pour attaque :

— Mon oncle, lui dit-il, est-il vrai que vous, 'homme le plus
spirituel de France, vous m’ayez jugé assez mal pour croire
que je ne ferais pas de 'égoisme a nous deux ?

I 'y avait plus a reculer. Richelieu prit son parti.

— Que me dis-tu la, répliqua-t-il, et en quoi vois-tu que je
t'aie bien ou mal jugé, mon cher ?

— Mon oncle, vous me boudez.

— Moi ! a quel propos ?

— Oh ! pas de ces faux-fuyants, monsieur le maréchal ;
vous m’'évitez lorsque j'ai besoin de vous, c’est tout dire.

— D’honneur, je ne comprends pas.

— Je vais vous expliquer alors. Le roi n'a pas voulu vous
nommer ministre, et, comme j'ai accepté, moi, les chevau-
légers, vous supposez que je vous ai abandonnég, trahi.
Cette chére comtesse, qui vous porte dans son ceedr...

Ici, Richelieu préta l'oreille, mais ce ne fut pas seulement
aux paroles de son neveu.

— Tu me dis qu’elle me porte dans son cceur, cette chere
comtesse ? ajouta t-il.

— Etje le prouverai.

— Mais, mon cher, je ne conteste pas... Je te fais venir
pour pousser avec moi a la roue. Tu es plus jeune, par
conséquent plus fort ; tu réussis, jéchoue ; c’est dans
l'ordre, et, par ma foi, je ne devine pas pourquoi tu prends



tous ces scrupules ; si tu as agi dans mes intéréts, tu es
cent fois approuvé ; si tu as agi contre moi, eh bien, je te
rendrai ta gourmande... Cela mérite-t-il qu'on s’explique ?

— Mon oncle, en vérité...

— Tu es un enfant, duc. Ta position est magnifique : pair
de France, duc, commandant les chevau-légers, ministre
dans six semaines, tu dois étre au-dessus de toute futile
mesquinerie ; le succés absout, mon cher enfant.
Suppose... — jaime les apologues, moi... — suppose que
nous soyons les deux mulets de la fable... Mais qu'est-ce
que j'entends par la ?

— Rien, mon oncle ; continuez.

— Si fait, jentends un carrosse dans la cour.

— Mon oncle, ne vous interrompez pas, je vous prie ;
votre conversation m’intéresse par-dessus toute chose ;
moi aussi, faime les apologues.

— Eh bien, mon cher, je voulais te dire que jamais, dans
la prospérité, tu ne trouveras en face le reproche et n"auras
a craindre le dépit des envieux ; mais, si tu cloches, si tu
buttes... ah ! diable, prends garde, c’est a ce moment que
le loup attaque ; mais, vois-tu, je te disais bien, il y a du
bruit dans ton antichambre, on vient sans doute t'apporter
le portefeuille... La petite comtesse aura travaillé pour toi
dans l'alcbve.

L’huissier entra.

— MM. les commissaires du parlement, dit-il avec
inquiétude.

— Tiens ! fit Richelieu.

— Des commissaires du parlement ici ?... Que me veut-



on ? répondit le duc, peu rassuré par le sourire de son
oncle.

— De par le roi ! articula une voix sonore au bout de
'antichambre.

—Oh!oh! s’écria Richelieu.

M. d’Aiguillon se leva tout péle et vint au seuil du salon
introduire lui-méme les deux commissaires, derriére
lesquels apparaissaient deux huissiers impassibles, puis,
a distance, une légion de valets épouvantés.

— Que me veut-on ? demanda le duc d’une voix émue.

— C’est a M. le duc d’Aiguillon que nous avons I'honneur
de parler ? dit 'un des commissaires.

— Je suis le duc d’Aiguillon, oui, messieurs.

Aussitot le commissaire, saluant profondément, tira de
sa ceinture un acte en bonne forme dont il donna lecture a
haute et intelligible voix.

C’était larrét circonstancié, détaillé, complet, qui
déclarait le duc d’Aiguillon gravement inculpé et prévenu
de soupgons, méme de faits qui entachaient son honneur,
et le suspendait de ses fonctions de pair du royaume.

Le duc entendit cette lecture comme un homme foudroyé
entend le bruit du tonnerre. Il ne remua pas plus qu'une
statue sur son piédestal, et N'avanga pas méme la main
pour prendre la copie de larrét que Iui offrait le
commissaire du parlement.

Ce fut le maréchal qui, debout aussi, mais alerte et
ingambe, prit ce papier, le lut et rendit le salut a MM. les
conseillers.

Ceux-ci étaient déja loin que le duc d’Aiguillon demeurait



encore dans la méme stupeur.

— Voila un rude coup ! dit Richelieu ; tu n’es plus pair de
France, ¢’est humiliant.

Le duc se retourna vers son oncle, comme si, a ce
moment seulement, il et repris la vie et la pensée.

— Tu ne t'y attendais pas ? dit Richelieu du méme ton.

— Et vous, mon oncle ? riposta d’Aiguillon.

— Comment veux-tu quon aille se douter que le
parlement frappera si vertement sur le favori du roi et de la
favorite ?... Ces gens-la se feront pulvériser.

Le duc s’assit, la main sur sa joue brilante.

— C’est que, continua le vieux maréchal enfoncant le
poignard dans la plaie, si le parlement te dégrade de la
pairie pour la nomination au commandement des chevau-
légers, il te décrétera de prise de corps et te condamnera
au feu le jour ou tu seras nommé ministre. Ces gens-la
t'exécrent, d’Aiguillon, méfie-toi d’eux.

Le duc soutint cet horrible persiflage avec une constance
de héros ; son malheur le grandissait, il épurait son &me.

Richelieu crut que cette constance était de 'insensibilité,
de linintelligence peut-étre, et que les piqdres n'avaient
pas été assez profondes.

— N'étant plus pair, dit-il, tu seras moins exposé a la
haine de ces robins... Réfugie-toi dans quelques années
d’obscurité. D’ailleurs, vois-tu, 'obscurité, ta sauvegarde,
va te venir sans que tu le veuilles ; déchu des fonctions de
pair, tu arriveras au ministére plus difficilement, cela te
tirera d’affaire ; tandis que, si tu veux lutter, mon ami, eh
bien, tu as madame du Barry pour toi, elle te porte en son



ceoeur, et c’est un solide appui.

M. d’Aiguillon se leva. Il ne rendit pas méme au maréchal
un regard de courroux pour toutes les souffrances que le
vieillard venait de lui faire subir.

— Vous avez raison, mon oncle, répondit-il tranquillement,
et votre sagesse perce dans ce dernier avis. Madame la
comtesse du Barry, a laquelle vous avez eu la bonté de me
présenter, et a qui vous avez dit de moi tant de bien et
avec tant de véhémence que tout le monde en peut
témoigner a Luciennes, madame du Barry me défendra.
Grace a Dieu, elle m'aime, elle est brave, et elle a tout
pouvoir sur I'esprit de Sa Majesté. Merci, mon oncle, de
votre conseil, je m’y réfugie comme dans un port de salut.
Mes chevaux ! Bourguignon, a Luciennes !

Le maréchal resta au milieu d’'un sourire ébauché.

M. d’Aiguillon salua respectueusement son oncle et
quitta le salon, laissant le maréchal fort intrigué, par-dessus
tout confus de 'acharnement qu’il avait mis a mordre cette
chair noble et vive.

Il y eut quelque consolation pour le vieux maréchal dans
la joie folle des Parisiens, lorsque, le soir, ils lurent les dix
mille exemplaires de l'arrét, qu'on s’arrachait dans les
rues. Mais il ne put s’empécher de soupirer quand Rafté lui
demanda compte de sa soirée.

Il la lui raconta cependant sans rien taire.

— Le coup est donc paré ? dit le secrétaire.

— Oui et non, Rafté ; mais la blessure n'est pas mortelle,
et nous avons a Trianon quelque chose de mieux que je me
reproche de n’'avoir pas uniqguement soigné. Nous avons



couru deux lievres, Rafté... C’est une grande folie...

— Pourquoi, si 'on prend le bon ? répliqua Rafté.

— Eh ! mon cher, le bon, souviens-toi de cela, c’est
toujours celui qu'on n'a pas pris, et, pour celui-la qu'on n'a
pas, on donnerait toujours l'autre, c’est-a-dire celui qu'on
tient.

Rafté haussa les épaules, et cependant M. de Richelieu
n’'avait pas tort.

— Vous croyez, dit-il, que M. d’Aiguillon sortira de la ?

— Crois-tu que le roi en sorte, nigaud ?

— Oh'! le roi fait un trou partout ; mais il ne s’agit pas du
roi, que je sache.

— Qu le roi passera, passera madame du Barry, qui tient
de si prés auroi... et par ou madame du Barry aura passeé,
d’Aiguillon passera aussi, lui qui... Mais tu n’entends rien a
la politique, Rafté.

— Monseigneur, ce n'est pas I'avis de mattre Flageot.

— Bon ! que dit ce maftre Flageot ? et qu'est-ce que
c’est, d’abord ?

— C’est un procureur, monseigneur.

—Aprés ?

— Eh bien, monsieur Flageot prétend que le roi lui-méme
ne s’en tirera pas.

— Oh! oh! qui donc fera obstacle au lion ?

— Ma foi, monseigneur, ce serale rat!...

— Mattre Flageot, alors !

— Il dit que oui.

— Ettule crois ?

— Je crois toujours un procureur qui promet de faire du



mal.

— Nous verrons, Rafté, les moyens de maitre Flageot.

— C’est ce que je me dis, monseigneur.

— Viens donc souper pour que je me couche... Cela m’'a
tout retourné de voir que mon pauvre neveu n’était plus pair
de France et ne serait pas ministre. On est oncle, Rafté, ou
onne l'est pas.

M. de Richelieu se mit a soupirer, et ensuite il se mit a
rire.

— Vous avez pourtant bien ce qu'il faut pour étre ministre,
lui répliqua Rafté.
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Chapitre

M. d’Aiguillon prend sa
revanche

Le lendemain du jour ou le terrible arrét du parlement avait
empli de bruit Paris et Versailles, lorsque l'attente était
grande pour tout le monde de savoir quelle serait la suite
de cet arrét, M. le duc de Richelieu, qui s’était transporté a
Versailles et avait repris sa vie réguliére, vit entrer chez lui
Rafté, tenant une lettre a la main. Le secrétaire flairait et
pesait cette lettre avec un air dinquiétude qui se
communiqua promptement au mattre.

— Qu'est-ce encore, Rafté ? demanda le maréchal.

— Quelque chose de peu agréable, jimagine,
monseigneur, et qui est enfermé la dedans.

— Pourquoi imagines-tu cela ?

— Parce que la lettre est de M. le duc d’Aiguillon.

—Ah! ah! fitle duc, de mon neveu ?

— Oui, monsieur le maréchal. Au sortir du conseil du roi,
un huissier de la chambre est venu et m’a remis ce pli pour
vous ; voila dix minutes que je le tourne et le retourne sans



pouvoir m'empécher d’y voir quelque mauvaise nouvelle.

Le duc étendit la main.

— Donne, dit-il, je suis brave.

— Je vous préviens, interrompit Rafté, que I'huissier, en
me remettant ce papier, a ri jusqu’au fond du gosier.

— Diable ! voila qui est inquiétant ; donne toujours,
répliqua le maréchal.

— Et qu'il a ajouté : « M. le duc d’Aiguillon recommande
que M. le maréchal ait ce message sur-le-champ. »

— Douleur ! tu ne me feras pas dire que tu sois un mal !
s’écria le vieux maréchal en brisant le cachet d’'une main
ferme.

Etil lut.

— Eh! eh! vous faites la grimace, dit Rafté les mains
derriére le dos, en observateur.

— Est-il possible ! murmura Richelieu poursuivant sa
lecture.

— C’est sérieux, a ce qu'il paratt ?

— Tu as l'air enchanté ?

— Sans doute, je vois que je ne m’'étais pas trompé.

Le maréchal reprit sa lecture.

— Le roi est bon, dit-il au bout d’un instant.

— llnomme M. d’Aiguillon ministre ?

— Mieux que cela.

— Oh!oh! quoi donc ?

— Lis et commente.

Rafté lut & son tour ce billet ; il était écrit de la main
méme du duc d’Aiguillon et congu en ces termes :

« Mon cher oncle,



« Votre bon conseil a porté ses fruits : jai confié mes
chagrins a cette excellente amie de notre maison, madame
la comtesse du Barry, qui a bien voulu déposer ma
confidence dans le sein de Sa Majesté. Le roi s’est indigné
des violences que me font MM. du parlement, @ moi qui me
suis employé si fidelement a son service, et, dans son
conseil de ce jour méme, Sa Majesté a cassé l'arrét du
parlement et m’a enjoint de continuer mes fonctions de pair
de France.

« Je vous envoie, mon cher oncle, sachant bien tout le
plaisir que vous fera cette nouvelle, la teneur de la décision
que Sa Majesté a prise en conseil aujourd’hui. Je l'ai fait
copier par un secrétaire, et vous en avez notification avant
qui que ce soit au monde.

« Veuiillez croire a mon tendre respect, mon cher oncle,
et me continuez vos bonnes graces et vos bons conseils.

« Signé : Duc d’Aiguillon. »

— I se moque de moi par-dessus le marché, s’écria
Richelieu.

— Ma foi, je crois que oui, monseigneur.

—Leroi ! le roi ! qui se jette dans le guépier.

—Vous ne vouliez pas le croire hier.

— Je n’ai pas dit qU'il ne s’y jetterait pas, monsieur Rafté,
jai dit qu'il s’enftirerait... Or, tu vois qu'il s’en tire.

— Le fait est que le parlement est battu.

— Et moi aussi !

— Pour le moment, oui.

— Pour toujours ! hier, je le pressentais, et tu m’as tant
consolé, quil ne pouvait manquer de m’arriver des



désagréments.

— Monseigneur, vous vous découragez un peu t6t, ce me
semble.

— Mattre Rafté, vous étes un niais. Je suis battu et je
paierai 'amende. Vous ne comprenez peut-étre pas tout
ce quil y a de désagréable pour moi a étre la risée de
Luciennes ; a I'heure qu'il est, le duc me raille dans les bras
de madame du Barry. Mademoiselle Chon et M. Jean du
Barry font des gorges chaudes a mon endroit ; le négrillon
se bourre de bonbons en me faisant la nique. Corbleu! j’ai
bon caractére, mais tout cela me rend furieux.

— Furieux monseigneur ?

— J’ai dit le mot, furieux!

— Alors il ne fallait pas faire ce que vous avez fait,
répliqua philosophiquement Rafté.

—Vous m'y avez poussé€, monsieur le secrétaire.

— Moi ?

— Oui, vous.

— Eh! quest-ce que cela me fait, que M. d’Aiguillon soit
ou ne soit pas pair de France ? Je vous le demande,
monseigneur. Votre neveu ne me fait pas tort, ce me
semble.

— Monsieur Rafté, vous étes un impertinent !

— I y a quarante-neuf ans que vous me le dites,
monseigneur.

— Etje vous le répéterai encore.

— Pas quarante-neuf ans, voila qui me rassure.

— Rafté, si c’est comme cela que vous prenez mes
intéréts !...



— Les intéréts de vos petites passions, non, monsieur le
duc, jamais... Vous faites, tout homme d’esprit que vous
étes, des sottises que je ne pardonnerais pas a un cuistre
tel que moi.

— Expliquez-vous, monsieur Rafté, et, si jai tort, je
lavouerai.

— Il vous a fallu hier une vengeance, n'est-ce pas ? Vous
avez voulu voir I'humiliation de votre neveu, vous avez voulu
apporter en quelque sorte 'arrét du parlement et compter
les tressaillements et les palpitations de votre victime,
comme dit M. de Crébillon le fils. Eh bien, monsieur le
maréchal, ces spectacles-la se payent gros ; ces
satisfactions-la codtent cher... Vous étes riche, payez,
monsieur le maréchal, payez !

— Qu'eussiez-vous fait a ma place, vous, monsieur le bel
esprit ? Voyons.

— Rien... jeusse attendu sans donner signe de vie ; mais
il vous démangeait d’opposer le parlement a la du Barry,
du moment ou la du Barry trouvait M. d’Aiguillon plus jeune
que vous.

Un grognement du maréchal fut sa réponse.

— Eh bien, poursuivit Rafté, le parlement était assez
soufflé par vous pour faire ce qu'il a fait ; I'arrét lancé, vous
offriez vos services a votre neveu, qui ne se fit douté de
rien.

— Cela est bel et bon, et jadmets que jaie eu tort ; mais
alors vous deviez m’avertir.

— Moi, empécher de faire le mal ?... Vous me prenez
pour un autre, monsieur le maréchal ; vous répétez a tout



venant que je suis votre créature, que vous m’'avez dressé,
et vous voudriez que je ne fusse pas ravi de voir se faire
une sottise ou arriver un malheur ?... Allons donc !

— llarrivera un malheur, alors, monsieur le sorcier ?

— Certainement.

—Lequel ?

— C’est que vous vous entéterez, et que M. d’Aiguillon
prendra le joint entre le parlement et madame du Barry ; ce
jour-la, il sera ministre, et vous, exilé... ou a la Bastille.

Le maréchal renversa de fureur tout le contenu de sa
tabatiére sur le tapis.

— A la Bastille ! dit-il en haussant les épaules : est-ce que
Louis XV est Louis XIV ?

— Non ; mais madame du Barry, doublée de M.
d’Aiguillon, vaudra madame de Maintenon, prenez-y
garde ! et je ne sache pas aujourd’hui de princesse du
sang qui vous Yy aille porter des bonbons et la petite oie.

— Voila bien des pronostics, répliqua le maréchal aprés
un long silence... Vous lisez dans l'avenir ; mais, pour le
présent, s’il vous plait ?

— M. le maréchal est trop sage pour qu'on lui donne des
conseils.

— Dis donc, monsieur le drole, ne vas-tu pas aussi te
moquer de moi ?...

— Faites attention, monsieur le maréchal, que vous
confondez les dates ; on n’appelle plus dréle un homme
passé quarante ans ; j'en ai soixante-sept.

— N'importe... sors-moi de 13, et... vite |... vite |....

— Par un conseil ?



— Par ce que tu voudras.

— I n'est pas temps encore.

— Décidément, tu fais le plaisant.

— PIGt & Dieu !... Si je faisais le plaisant, c’est que la
circonstance serait plaisante... et malheureusement, elle
ne l'est pas.

— Qu'est-ce que cette défaite : il N'est pas temps ?

— Non, monseigneur, il N'est pas temps. Si la notification
de larrété du roi était parvenue a Paris, je ne dis pas...
Voulez-vous que nous expédiions un courrier a M. le
président d’Aligre ?

— Pour gu'on se moque plus tét de nous !...

— Quel amour-propre ridicule, monsieur le maréchal !
vous feriez perdre la téte a un saint... Tenez laissez-moi
finir mon plan de descente en Angleterre, et achevez de
vous noyer dans votre intrigue de portefedille, puisque la
besogne est a moitié faite.

Le maréchal connaissait les humeurs noires de M.
Rafté ; il savait qu'une fois sa mélancolie déclarée, le
secrétaire n’était plus bon a toucher avec des pincettes.

— Voyons, ne me boude pas, dit-il, et, si je ne comprends
pas, fais-moi comprendre.

— Alors, monseigneur veut que je lui trace un plan de
conduite ?

— Certainement, puisque tu prétends que je ne sais pas
me conduire moi méme.

— Ehbien, soit! écoutez donc.

— J'écoute.

— Vous enverrez a M. d’Aligre, dit Rafté d’un ton bourru,



la lettre de M. d’Aiguillon, vous y joindrez I'arrété pris par le
roi en son conseil. Vous attendrez que le parlement se soit
assemblé la-dessus et en ait délibéré, ce qui arrivera
immédiatement ; ensuite de quoi, vous monterez en
carrosse et irez rendre une petite visite a votre procureur,
maitre Flageot.

— Plait-il ? s’écria Richelieu, que ce nom fit bondir
comme la veille. Encore M. Flageot ! que diable maitre
Flageot a-t-il a faire en tout ceci, et qu'irai-je, moi, faire
chez un matftre Flageot ?

— J'ai eu I'honneur de vous dire, monseigneur, que
maitre Flageot était votre procureur.

— Ehbien, aprés ?

— Eh bien, s'’il est votre procureur, il a des sacs a vous...
des procés quelconques... vous irez lui demander des
nouvelles de vos proces.

—Demain?

— Oui, monsieur le maréchal, demain.

— Mais c’est votre affaire, cela, monsieur Rafté.

— Non pas, non pas... Bon quand matitre Flageot était un
simple gratte-papier ; alors je pouvais traiter d’égal a égal
avec lui : mais, comme a partir de demain, maitre Flageot
est un Attila, un fléau des rois, ni plus ni moins, ce n'est pas
trop d’'un duc et pair, maréchal de France, pour conférer
avec ce tout-puissant.

— Tout cela, est-ce sérieux, ou jouons-nous la comédie ?

— Vous verrez demain si ¢’est sérieux, monseigneur.

— Mais encore, dis-moi ce qui m’arrivera chez ton maitre
Flageot ?



— J’en serais bien faché... vous voudriez me prouver
demain que vous aviez deviné d’avance... Bonsoir,
monsieur le maréchal. Rappelez-vous ceci : un courrier a
M. d’Aligre tout de suite, une visite & maitre Flageot
demain. Ah ! I'adresse... le cocher la sait, il m'y a conduit
assez de fois depuis huit jours.
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Chapitre

Ou le lecteur retrouvera une de
Ses anciennes connaissances
qu’il croyait perdue, et que
peut-étre il ne regrettait pas

Le lecteur nous demandera sans doute pourquoi maitre
Flageot, qui va jouer un si majestueux role, était appelé
procureur au lieu d’avocat ; le lecteur ayant raison, nous
ferons droit a sa requéte.

Les vacances étaient depuis quelque temps réitérées au
parlement, et les avocats plaidaient si peu, que ce n’était
pas la peine d’en parler.

Maitre Flageot, prévoyant le moment ol on ne plaiderait
pas du tout, fit quelques arrangements avec maitre Guildou,
le procureur, qui lui céda son étude et sa clientéle
moyennant la somme de vingt-cing mille livres une fois
données. Voila comment maitre Flageot se trouva étre
procureur. Que si on nous demande maintenant comment il
pava les vingt-cing mille livres, nous répondrons que ce fut



en épousant mademoiselle Marguerite, a qui cette somme
échut en héritage vers la fin de 'année 1770, trois mois
avant'exil de M. de Choiseul.

Maitre Flageot depuis longtemps s’était fait remarquer
par sa persévérance a tenir le parti de I'opposition. Une
fois procureur, il redoubla de violence, et a cette violence
gagna quelque célébrité. Ce fut cette célébrité, jointe a la
publication d’'un mémoire incendiaire sur le conflit de M.
d’Aiguillon avec M. de La Chalotais, qui attira 'attention de
M. Rafté, lequel avait besoin de se tenir au courant des
affaires du parlement.

Mais, malgré sa dignité nouvelle et son importance
croissante, maitre Flageot ne quitta pas la rue du Petit-
Lion-Saint-Sauveur. Il edt été trop cruel a mademoiselle
Marguerite de ne pas s’entendre appeler madame Flageot
par les voisines, et de ne pas étre respectée par les clercs
de maitre Guildou, passés au service du nouveau
procureur.

On devine ce que M. de Richelieu souffrait en traversant
Paris, le Paris nauséabond de cette zone pour aborder a
ce trou punais I que I'édilité parisienne décorait du nom
de rue.

Devant la porte de maitre Flageot, le carrosse de M. de
Richelieu fut arrété par un autre carrosse qui s’arrétait
aussi.

Le maréchal apercut une coiffure de femme qui
descendait de cette voiture, et, comme ses soixante-
quinze ans ne I'avaient pas rebuté du métier de galant, il se
hata de plonger ses pieds dans la boue noire pour aller



offrir la main a cette dame qui descendait seule.

Mais, ce jour-la, le maréchal jouait de malheur : une
jambe séche et rugueuse qui s’allongea sur le marchepied,
trahit une vieille femme. Un visage ridé, tanné sous une
ligne de rouge, acheva de lui prouver que cette femme était
non seulement vieille, mais décrépite.

Il n’y avait cependant pas a reculer, le maréchal avait fait
le mouvement, et le mouvement avait été vu ; d’ailleurs, M.
de Richelieu n’était pas jeune. Cependant la plaideuse, car
quelle femme a voiture fit venue en cette rue, si elle n'edt
été une plaideuse ? cependant, disons-nous, la plaideuse
nimita point I'hésitation du duc ; elle déposa avec un
horrible sourire sa patte dans la main de Richelieu.

— Jai w cette figure-la quelque part, dit tout bas le
maréchal.

Et, tout haut :

— Est-ce que madame monte aussi chez maitre
Flageot ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur le duc, répliqua la vieille.

— Oh'! jai 'honneur d’étre connu de vous, madame ?
s’écria le duc, désagréablement surpris, en s’arrétant sur le
seduil de l'allée noire.

— Qui ne connait M. le maréchal duc de Richelieu ? fut-il
répondu. ll faudrait ne pas étre femme.

— Cette guenon croit donc quelle est une femme ?
murmura le vainqueur de Mahon.

Etil salua le plus gracieusement du monde.

— Si josais demander a mon tour, ajouta-t-il, a qui jai
I'hnonneur de parler ?



— Je suis la comtesse de Béarn, votre servante, répondit
la vieille en faisant une révérence de cour sur le plancher
boueux de l'allée, a trois pouces d’'une trappe de cave
ouverte, dans laquelle le maréchal s’attendait méchamment
a la voir disparatitre a son troisieme plié.

— Enchanté, madame, ravi, dit-il, et je rends mille graces
au hasard. Vous avez donc aussi des procés, madame la
comtesse ?

— Eh ! monsieur le duc, je n'en ai qu'un ; mais quel
procés ! I n'est pas que vous n'en ayez oui parler ?

— Fort bien, fort bien ; ce grand procés... c’'est vrai,
pardon. Comment diable avais-je oublié cela ?

— Contre les Saluces.

— Contre les Saluces, oui, madame la comtesse ; ce
proces sur lequel on a fait cette chanson...

— Une chanson!... dit la vieille piquée, quelle chanson ?

— Prenez garde, madame, il y a ici un renfoncement, dit
le duc, qui vit que décidément la vieille ne se jetterait pas
dans le trou ; prenezla rampe, c’est-a-dire la corde.

La vieille monta les premiéres marches. Le duc la suivit.

— Oui, une chanson assez drble, dit-il.

— Une chanson assez drdle sur mon proces ?...

— Dame ! je vous en fais juge... Mais vous la connaissez
peut-étre ?...

— Pas du tout.

— C’est sur l'air de la Bourbonnaise ; il y est dit :

Madame la comtesse,

Faites-moi politesse,



Je suis dans l'embarras.

C’est madame du Barry qui parle, vous entendez.

— C’estimpertinent pour elle...

— Que voulez-vous ! les chansonniers... ils ne respectent
rien. Dieu ! que cette corde est grasse ! Alors vous
répondez ceci :

Je suis vieille et tétue ;

Un gros procés me tue ;

Qui me le gagnera ?

— Eh ! monsieur, c’est affreux ! s’écria la comtesse ; on
n'outrage pas ainsi une femme de qualité.

— Madame, excusez-moi si jai chanté faux ; cet escalier
m’échauffe... Ah ! nous voici arrivés ; permettez que je tire
le pied de biche.

La vieille laissa passer en grommelant le duc devant elle.

Le maréchal sonna, et madame Flageot, qui, pour étre
devenue procureuse, n'avait pas cessé d’étre portiére et
cuisiniére, vint ouvrir la porte.

Les deux plaideurs, introduits dans le cabinet de mattre
Flageot, trouvérent un homme furieux qui s’escrimait, la
plume aux dents, a dicter un factum terrible a son premier
clerc.

— Mon Dieu, mattre Flageot, qu'y a-t-il donc ? s’écria la
comtesse, dont la voix fit se retourner le procureur.

— Ah ! madame, serviteur de tout mon coeur. Un siége a
madame la comtesse de Béarn. Monsieur est avec vous,
madame ?... Eh! mais je ne me trompe pas, M. le duc de
Richelieu chez moi !... Un autre siége, Bernardet, un autre



siége.

— Maitre Flageot, dit la comtesse, ou en est mon proces,
je vous prie ?

— Ah! madame, justement je m'occupais de vous a cette
heure.

— Fort bien, maitre Flageot, fort bien.

— Et d’'une fagon, madame la comtesse, qui fera du bruit,
je l'espére.

—Hum! prenez garde...

— Oh! madame, il n’y a plus rien a ménager...

— Si vous vous occupez de moi, alors vous pouvez
donner audience a M. le duc.

— Monsieur le duc, excusez-moi, dit maitre Flageot ; mais
vous étes trop galant pour ne pas comprendre...

— Je comprends, maitre Flageot, je comprends.

— Maintenant, je suis tout a vous.

— Soyez tranquille, je n'abuserai pas : vous savez ce qui
m’amene.

— Les sacs que M. Rafté m’a remis l'autre jour.

— Quelques piéces relatives a mon procés de... a mon
proces du... Que diable ! vous devez savoir de quel procés
je veux parler, maitre Flageot.

— De votre proceés de la terre de Chapenat.

— Je ne dis pas non, et me ferez-vous gagner ?...
Voyons. Ce serait bien gracieux de votre part.

— Monsieur le duc, c’est une affaire remise indéfiniment.

— Bon! pourquoi ?

— Cela ne se plaidera pas avant un an, au moins.

— Laraison, s’il vous plait ?



— Les circonstances, monsieur le duc, les
circonstances... Vous connaissez 'arrété de Sa Majesté ?

— Je crois que oui... Lequel ? Sa Majesté rend
beaucoup d’'arrétés.

— Celui qui annule le nbtre.

— Tres bien. Apres ?

— Eh bien, monsieur le duc, nous y répondrons en brilant
nos vaisseaux.

— En brdlant vos vaisseaux, mon cher ? vous brilerez les
vaisseaux du parlement ? Voila ce qui nest pas
parfaitement clair, et jignorais que le parlement elt des
vaisseaux.

— La premiére chambre refuse d’enregistrer peut-étre ?
demanda madame de Béarn, que le procés de M. de
Richelieu ne distrayait en aucune fagon du sien.

— Mieux que cela.

— La seconde aussi ?

— Ca ne serait rien... Les deux chambres ont pris la
résolution de ne plus rien juger avant que le roi ait retiré M.
d’Aiguillon.

— Bah! s’écria le maréchal en frappant des mains.

— Ne plus juger... quoi ? demanda la comtesse émue.

— Mais... les procés, madame.

— On ne jugerait pas mon procés, a moi ? s’écria
madame de Béarn avec une terreur quelle ne cherchait
pas méme a dissimuler.

— Pas plus le vétre, madame, que celui de M. le duc.

— Mais c’est inique ! c’est de la rébellion aux ordres de



Sa Majesté, cela.

— Madame, répliqua le procureur majestueusement, le
roi s’est oublié... nous nous oublions aussi.

— Monsieur Flageot, vous vous ferez mettre a la Bastille,
c’est moi qui vous le dis.

— J'irai en chantant, madame, et, si j'y vais, tous mes
confréres m’y suivront en portant des palmes.

— llest enragé ! dit la comtesse a Richelieu.

— Nous sommes tous comme cela, répliqua le procureur.

— Oh'! oh! fitle maréchal, cela devient curieux.

— Mais, monsieur, vous m’avez dit tout a I'heure que vous
vous occupiez de moi, reprit madame de Béarn.

— Je lai dit, et c’est vrai... Vous étes, madame, le
premier exemple que je cite dans ma narration ; voici le
paragraphe qui vous concerne.

Et il arracha des mains de son clerc le factum
commencé, pinga son nez avec ses lunettes et lut avec
emphase :

« Leur état perdu, leur fortune compromise, leurs devoirs
foulés aux pieds... Sa Majesté comprendra combien ils ont
da souffrir... Ainsi, 'exposant détenait entre ses mains une
importante affaire de laquelle dépend la fortune d’une des
premiéres maisons du royaume ; par ses soins, par son
industrie, par son talent, il ose le dire, cette affaire marchait
a bien, et le droit de trés haute et trés puissante dame
Angélique-Charlotte-Véronique, comtesse de Béarn, allait
étre reconnu, proclamé, lorsque le souffle de la discorde...
s’engouffrant... »

— Jen suis resté la, madame, dit le procureur en se



rengorgeant, et je crois que la figure sera belle.

— Monsieur Flageot, dit la comtesse de Béarn, il y a
quarante ans que je fis officier pour la premiére fois
monsieur votre pére, digne homme s’il en fut ; je vous
continuai ma clientéle ; vous avez gagné dix ou douze mille
livres avec mes affaires ; vous en eussiez gagné autant
encore, peut-étre.

— Ecrivez, écrivez tout cela, dit vivement Flageot a son
clerc, c’est un témoignage, c’est une preuve : on l'insérera
dans la confirmation.

— Or, interrompit la comtesse, je vous retire mes
dossiers ; a partir de ce moment, vous avez perdu ma
confiance.

Maitre Flageot, frappé de cette disgrace comme d’un
coup de foudre, resta un moment stupéfait ; mais, se
relevant sous le coup comme un martyr qui confesse son
Dieu:

— Soit! dit-il ; Bernardet, rendez les dossiers a madame,
et vous consignerez ce fait, ajouta-t-il, que I'exposant a
préféré sa conscience a sa fortune.

— Pardon, comtesse, glissa le maréchal a l'oreille de
madame de Béarn, mais vous n'avez pas réfléchi, ce me
semble.

— A quoi, monsieur le duc ?

— Vous retirez vos dossiers a ce brave protestant ; mais
pourquoi faire ?

— Pour les porter a un autre procureur, a un autre avocat !
s’écria la comtesse.

Matitre Flageot leva les yeux au ciel avec un funébre



sourire d’abnégation, de résignation stoique.

— Mais, continua le maréchal, toujours parlant a l'oreille
de la comtesse, puisqu'il est décidé que les chambres ne
jugeront rien, ma chére madame, un autre procureur
n'occupera pas plus pour vous que maitre Flageot...

— C’estdonc une ligue ?

— Pardieu ! croyez-vous maitre Flageot assez béte pour
se faire protestant tout seul, pour perdre son étude tout
seul, si ses confréres ne devaient pas faire comme lui, et,
par conséquent, le soutenir ?

— Mais vous, monsieur, que faites-vous ?

— Moi, je déclare que maitre Flageot est un fort honnéte
procureur, et que mes dossiers sont aussi bien chez lui que
chez moi... en conséquence, je les lui laisse tout en le
payant, bien entendu, comme s'il poursuivait.

— On dit avec raison, monsieur le maréchal, que vous
étes un esprit généreux, libéral | s’écria mattre Flageot ;
j'en propagerai la renommée, monsieur le duc.

— Vous me comblez, mon cher procureur, répondit
Richelieu en s’inclinant.

— Bernardet ! cria le procureur enthousiasmé a son clerc,
vous insérerez & la péroraison I'éloge de M. le maréchal de
Richelieu.

— Non, non pas ! maitre Flageot, je vous en supplie...,
répliqua vivement le maréchal. Oh ! diable, qu'allez-vous
faire la ? Jaime le secret pour ce quon est convenu
d’appeler une bonne action... Ne me désobligez pas,
maitre Flageot ; je nierais, voyez-vous, je démentirais : ma
modestie est susceptible... Voyons, comtesse, que dites-



vous ?

— Je dis que mon procés sera jugé... qu’il me faut un
jugement, et je l'aurai.

— Et moi, je dis que, si votre procés est jugé, madame,
c’est que le roi aura envoyé les Suisses, les chevau-légers
et vingt piéces de canon dans la grand-salle, répondit
maitre Flageot d’un air belliqueux qui acheva de consterner
la plaideuse.

— Vous ne croyez pas, alors, que Sa Majesté puisse
sortir de ce pas ? dit tout bas Richelieu a Flageot.

— Impossible, monsieur le maréchal ; c’est un cas inoui.
Plus de justice en France, c’est comme s’il n’y avait plus de
pain.

— Croyez-vous ?

—Vous verrez.

— Mais le roi se fachera.

— Nous sommes résolus a tout !

—Méme a l'exil ?

— Méme a la mort, monsieur le maréchal ! parce qu'on
porte une robe, on n"a pas moins un coeur.

Et M. Flageot frappa vigoureusement sa poitrine.

— En effet, dit Richelieu a sa compagne, je crois,
madame, que voila un mauvais pas pour le ministere.

— Oh ! oui, répondit aprés un silence la vieille comtesse,
et il est bien triste pour moi, qui ne me méle en rien a tout
ce qui se passe, de me trouver prise dans ce conflit.

— M’est avis, madame, dit le maréchal, qu'il existe de par
le monde quelgu'un qui vous aiderait en cette affaire,
quelgu’un de bien puissant... Mais cette personne voudra-



t-elle ?

— Est-ce trop de curiosité, monsieur le duc, que de vous
demander le nom de cette puissance ?

— Votre filleule, dit le duc.

— Oh!oh! madame duBarry ?

— Elle-méme.

— Aufait, c’est vrai... vous me donnez une idée.

Le duc se mordit les lévres.

—Vous ireza Luciennes ? dit-il.

— Sans balancer.

— Mais la comtesse du Barry ne brisera pas I'opposition
du parlement.

— Je lui dirai que je veux voir mon proces jugé, et,
comme elle ne peut rien me refuser apres le service que je
lui ai rendu, elle dira au roi que la chose lui plait. Sa
Majesté parlera au chancelier, et le chancelier a le bras
long, monsieur le duc... Maitre Flageot, faites-moi le plaisir
de bien étudier mon affaire ; elle arrivera au réle plus tot
que vous ne croyez : ¢’est moi qui vous le dis.

Matitre Flageot tourna la téte avec une incrédulité qui ne
fit pas revenir la comtesse.

Pendant ce temps, le duc avait réfléchi.

— Eh bien, puisque vous allez a Luciennes, madame,
voudrez-vous bien y présenter mes trés humbles
respects ?

— Tres volontiers, monsieur le duc.

— Nous sommes compagnons d’infortune ; votre proces
est en souffrance, le mien aussi ; en priant pour vous, vous
feriez pour moi... En outre, vous pourriez témoigner la-bas



du déplaisir que me causent ces tétes carrées du
parlement ; vous ajouteriez que c’est moi qui vous ai donné
le conseil de recourir a la divinité de Luciennes.

— Je n'y manquerai pas, monsieur le duc. Adieu,
messieurs.

— Faites-moi I'honneur d’accepter ma main pour
rejoindre votre carrosse. Encore une fois, adieu, maitre
Flageot, je vous laisse a vos occupations...

Le maréchal conduisit la comtesse a sa voiture.

— Rafté avait raison, dit-il, les Flageot vont faire une
révolution. Dieu merci, me voici étayé des deux cotés... Je
suis de la cour, et je suis parlementaire. Madame du Barry
va s’engager dans la politique et tomber toute seule ; si elle
résiste, jai ma petite mine de Trianon. Décidément, ce
diable de Rafté est de mon école et j'en ferai mon chef de
cabinet le jour ou je serai ministre.
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Chapitre

Ou les choses s’embrouillent
de plus en plus

Madame de Beéarn profita littéralement du conseil de
Richelieu ; deux heures et demie aprés que le duc l'eut
quittée, elle faisait antichambre a Luciennes, dans la
société de M. Zamore.

Il y avait déja quelque temps qu'on ne l'avait vue chez
madame du Barry ; aussi sa présence produisit-elle un
effet de curiosité dans le boudoir de la comtesse, ou son
nom fut annoncé.

M. d’Aiguillon non plus n'avait pas perdu son temps, et il
complotait avec la favorite lorsque Chon vint demander
audience pour madame de Béarn.

Le duc voulait se retirer, madame du Barry le retint.

— J'aime mieux que vous soyez I3, dit-elle ; au cas ou ma
vieille quéteuse viendrait me faire un emprunt, vous me
seriez fort utile, elle demandera moins.

Le duc demeura.

Madame de Béarn, avec un visage composé pour la



circonstance, prit en face de la comtesse le fauteuil que
celle-ci lui offrit ; et, les premiéres civilités échangées :

— Puis-je savoir quelle bonne chance vous ameéne,
madame ? demanda madame du Barry.

— Ah ! madame, dit la vieille plaideuse, un grand
malheur !

— Quoi donc, madame ?

— Une nouvelle qui affligera beaucoup Sa Majesté...

— Dites vite, madame.

— Les parlements...

—Ah!ah! grommela le duc d’Aiguillon.

— M. le duc d’Aiguillon, se hata de dire la comtesse en
présentant son hdote a sa visiteuse, dans la crainte de
quelque malentendu.

Mais la vieille comtesse était aussi fine que tous les
courtisans réunis et elle ne faisait de malentendu qu’'a bon
escient, et lorsque le malentendu lui paraissait utile.

— Je sais, dit-elle, toutes les turpitudes de ces robins, et
leur peu de respect pour le mérite et pour la naissance.

Ce compliment, décoché a bout portant sur le duc, attira
un beau salut de celui-ci a la plaideuse, qui se leva et le lui
rendit.

— Mais, poursuivit-elle, ce n'est plus de M. le duc quiil
s’agit, c’est de la population tout entiére ; les parlements
refusent de fonctionner.

— En vérité ! s’écria madame du Barry en se renversant
sur le sofa, il n'y aura plus de justice en France ?... Eh
bien, aprés ?... quel changement cela fera-t-il ?

Le duc sourit. Madame de Béarn, au lieu de prendre



plaisamment la chose, assombrit encore plus son visage
morose.

— C’est un grand désastre, madame, dit-elle.

— Bah ! vraiment ? répondit la favorite.

— On voit bien, madame la comtesse, que vous avez le
bonheur de n’avoir pas de procés.

— Hum ! fit M. d’Aiguillon pour appeler l'attention de
madame du Barry, qui comprit enfin l'insinuation de la
plaideuse.

— Hélas ! madame, dit-elle sur-le-champ, c’est vrai : vous
me rappelez que, si je n'ai pas de proces, vous avez un
procés bien important, vous !

— Oh! oui, madame !... et tout retard me sera ruineux.

— Pauvre dame !

— Il faudrait, madame la comtesse, que le roi prit une
résolution.

— Eh ! madame, Sa Majesté y est fort disposée : elle
exilera MM. les conseillers, et tout sera dit.

— Mais alors, madame, c’est un ajournement indéfini.

— Voyez-vous un reméde, madame ? Veuillez nous
lindiquer.

La plaideuse se cacha sous ses coiffes, comme César
expirant sous sa toge.

— Il'y aurait bien un moyen, dit alors d’Aiguillon ; mais Sa
Majesté reculera peut-étre a 'employer.

— Lequel ? ditla plaideuse avec anxiété.

— La ressource ordinaire de la royauté, lorsqu’elle est un
peu trop génée en France, c’est de tenir un lit de justice et
de dire : « Je veux ! » alors que tous les opposants



pensent : « Je ne veux pas. »

— Excellente idée ! s’écria madame de Béarn dans
I'enthousiasme.

— Mais qu'il ne faudrait pas divulguer, répliqua finement
d’Aiguillon, avec un geste que comprit madame de Béarn.

— Oh ! madame, dit alors la plaideuse, madame, vous
qui pouvez tant sur Sa Majesté, obtenez qu'elle dise : « Je
veux quon juge le procés de madame de Béarn. »
D’ailleurs, vous le savez, c’est chose promise, et depuis
longtemps.

M. d’Aiguillon se pinga les levres, salua madame du
Barry et quitta le boudoir. Il venait d’entendre dans la cour
le carrosse du roi.

— Voici le roi ! dit madame du Barry en se levant pour
congédier la plaideuse.

— Oh ! madame, pourquoi ne me permettriez-vous pas
de me jeter aux pieds de Sa Majesté ?

— Pour Iui demander un lit de justice ? Je le veux bien,
répliqua vivement la comtesse. Demeurez ici, madame,
puisque tel est votre désir.

A peine madame de Béarn avait-elle rajusté ses coiffes
que le roi entra.

— Ah! dit-il, vous avez des visites, comtesse ?...

— Madame de Béarn, sire.

— Sire, justice ! s’écria la vieille dame en faisant une
profonde révérence.

— Oh ! oh ! s’écria Louis XV avec un persiflage
inintelligible pour quiconque ne le connaissait pas ;
quelgu’un vous aurait-il offensé, madame ?



— Sire, je demande justice.

— Contre qui ?

— Contre le parlement.

— Ah ! bon ! fit le roi en frappant dans ses mains ; vous
vous plaignez de mes parlements ? Eh bien, faites-moi
donc le plaisir de les mettre a la raison. J'ai aussi a m’en
plaindre, moi, et je vous demande justice également,
ajouta-t-il en imitant la révérence de la vieille comtesse.

— Sire, enfin vous étes le roi, vous étes le maitre.

— Le roi, oui ; le maitre, pas toujours.

— Sire, exprimez votre volonté.

— C’est ce que je fais tous les soirs, madame ; et eux,
tous les matins, expriment aussi leur volonté. Or, comme
ces deux volontés sont diamétralement opposées I'une de
l'autre, il en est de nous comme de la terre et de la lune, qui
courent éternellement 'une aprés l'autre sans jamais se
rencontrer.

— Sire, votre voix est assez puissante pour couvrir toutes
les criailleries de ces gens-la.

— C’est ce qui vous trompe. Je ne suis pas avocat, moi,
et eux le sont. Si je dis oui, ils disent non ; impossible de
s’entendre... Ah ! si, quand jai dit oui, vous trouvez un
moyen de les empécher de dire non, je fais alliance avec
VOus.

— Sire, ce moyen, je l'ai.

— Donnez-le-moi tout de suite.

— Ainsi ferai-je, sire. Tenez un lit de justice.

— Voila bien un autre embarras, dit le roi ; un lit de
justice ! Y pensez-vous, madame ? C’est quasi une



révolution.

— C’est un moyen de dire en face a ces gens rebelles
que vous étes le mattre. Vous savez, sire, que le roi,
lorsqu’il manifeste ainsi sa volonté, a seul droit de parler,
nul ne répond. Vous leur direz : « Je veux », et ils
baisseront la téte...

— Le fait est, dit la comtesse du Barry, que l'idée est
pompeuse.

— Pompeuse, oui, répliqua Louis XV ; bonne, non.

— C’est cependant beau, poursuivit madame du Barry
avec chaleur, le cortege, les gentilshommes, les pairs,
toute la maison militaire du roi, puis une immense quantité
de peuple, puis ce lit de justice composé de cing oreillers
fleurdelisés d’or... Ce serait une belle cérémonie.

— Vous croyez ? dit le roi un peu ébranlé dans ses
convictions.

— Et le magnifique habit du roi, le manteau doublé
d’hermine, les diamants de la couronne, le sceptre d’or,
tout cet éclat qui convient a un visage auguste et beau. Oh'!
que vous seriez splendide ainsi, sire !

— Iy a fort longtemps qu'on n’a vu de lit de justice, dit
Louis XV avec une nonchalance affectée.

— Depuis votre enfance, sire, dit madame de Béarn ; le
souvenir de votre resplendissante beauté est resté dans
tous les coeurs.

— Et puis, ajouta madame du Barry, ce serait une bonne
occasion pour M. le chancelier de déployer sa rude et
concise éloquence, pour écraser ces gens la sous la vérité,
sous la dignité, sous l'autorité.



— I faudra que jattende le premier méfait du parlement,
dit Louis XV ; alors je verrai.

— Quattendriez-vous donc, sire, de plus énorme que ce
qu’il vient de faire ?

— Et qu'a-t-il donc fait ? Voyons.

—Vous ne le savez pas ?

— I 'a un peu taquiné M. d’Aiguillon, ce n’est pas un cas
pendable... bien que, fit le roi en regardant madame du
Barry, bien que ce cher duc soit de mes amis. Or, si les
parlements ont taquiné le duc, jai réparé leur méchanceté
par mon arrété d’hier ou d’avant-hier, je ne me souviens
plus. Nous voila donc manche a manche.

— Eh bien, sire, dit vivement madame du Barry, madame
la comtesse venait nous annoncer que, ce matin, ces
messieurs noirs prennent la belle.

— Comment cela ? dit le roi en frongant le sourcil.

— Parlez, madame, le roi le permet, dit la favorite.

— Sire, MM. les conseillers ont résolu de ne plus tenir la
cour du parlement jusqu'a ce que Votre Majesté leur ait
donné gain de cause.

— Plait-il ? dit le roi. Vous vous trompez, madame, ce
serait un acte de rébellion et mon parlement n'osera pas
se révolter, jespére.

— Sire, je vous assure...

— Oh ! madame, ce sont des bruits.

— Votre Majesté veut-elle m'entendre ?

— Parlez, comtesse.

— Eh bien, mon procureur m’a rendu ce matin le dossier
de mon procés... I ne plaide plus, parce qu'on ne juge



plus.

— Bruits, vous dis-je ; essai, épouvantail.

Et, tout en disant cela, le roi se promenait tout agité dans
le boudoir.

— Sire, Votre Majesté croira-t-elle M. de Richelieu plus
que moi ? Eh bien, on a rendu en ma présence a M. de
Richelieu les sacs du proceés, comme a moi, et M. le duc
s’est retiré bien courroucé.

— On gratte a la porte, dit le roi pour changer la
conversation.

— C’est Zamore, sire.

Zamore entra.

— Matftresse, une lettre, dit-il.

— Vous permettez, sire ? demanda la comtesse. Ah !
mon Dieu! dit-elle tout a coup.

— Quoi donc ?

— De M. le chancelier, sire. M. de Maupeou, sachant que
Votre Majesté a bien voulu me visiter, sollicite mon
intervention pour obtenir un moment d’audience.

— Qu'y a-t-il encore ?

— Faites entrer M. le chancelier, dit madame du Barry.

La comtesse de Béarn se leva et voulut prendre congé.

— Vous n'étes pas de trop, madame, lui dit le roi.
Bonjour, monsieur de Maupeou. Quoi de nouveau ?

— Sire, dit en s’inclinant le chancelier, le parlement vous
génait : vous n'avez plus de parlement.

— Et comment cela ? Sont-ils tous morts ? ont-ils mangé
de l'arsenic ?

— PIGt au ciel !... Non, sire, ils vivent ; mais ils ne veulent



plus siéger et donnent leurs démissions. Je viens de les
recevoir en masse.

— Les conseillers ?

— Non, sire, les démissions.

— Quand je vous disais, sire, que c’était sérieux, dit la
comtesse a demi voix.

— Trés sérieux, répondit Louis XV avec impatience. Eh
bien, monsieur le chancelier, qu'avez-vous fait ?

— Sire, je suis venu prendre les ordres de Votre Majesté.

— Exilons ces gens-la, Maupeou.

— Sire, ils ne jugeront pas davantage en exil.

— Enjoignons-leur de juger !... Bah! les injonctions sont
usées... les lettres de jussion aussi...

— Ah! sire, il faut cette fois montrer de la volonté.

— Oui, vous avez raison.

— Courage ! dit tout bas madame de Béarn a madame
du Barry.

— Et montrer le mattre, aprés avoir trop souvent montré le
pére ! s’écria la comtesse.

— Chancelier, dit lentement le roi, je ne sais plus qu’'un
moyen : il est grave mais efficace. Je veux tenir un lit de
justice ; il faut que ces gens-la tremblent une bonne fois.

—Ah! sire, s’écria le chancelier, voila parler ; quils plient
ou qu’ils rompent!

— Madame, ajouta le roi en s’adressant a la plaideuse, si
votre procés n’est pas jugé, vous le voyez, ce ne sera pas
de ma faute.

— Sire, vous étes le plus grand roi du monde.

— Oh! oui!... dirent en écho et la comtesse, et Chon, et



le chancelier.
— Ce n'est cependant pas ce que le monde dit, murmura
le roi.



20

Chapitre
Le lit de justice

Il eut lieu, ce fameux lit de justice, avec tout le cérémonial
qu'avaient exigé, d’une part I'orgueil royal, de l'autre les
intrigues qui poussaient le mattre a ce coup Etat

La maison du roi fut mise sous les armes, une profusion
d’archers a courte robe, de soldats du guet et d’agents de
police étaient destinés a protéger M. le chancelier, qui,
comme un général en un jour décisif, devait exposer sa
personne sacrée pour 'entreprise.

Il était bien exécré, M. le chancelier ; il le savait et, si sa
vanité lui pouvait faire redouter son assassinat, les gens
mieux instruits des sentiments du public & son égard
pouvaient lui prédire sans exagérer un bel et bon affront, ou
tout au moins des huées.

Le méme revenant bon était assuré a M. d’Aiguillon, que
repoussait sourdement [instinct populaire, un peu
perfectionné par les débats des parlements. Le roi jouait la
sérénité. Il n'était cependant pas tranquille. Mais on le vit
s’admirer dans son magnifique habit royal, et faire
immédiatement la réflexion que rien ne protége comme la



majesté.

Il aurait pu ajouter : « Et 'amour des peuples. » Mais
c’était une phrase qu'on lui avait tant répétée a Metz, lors
de sa maladie, qu'il ne crut pas pouvoir la redire sans étre
taxé de plagiat.

Le matin, madame la dauphine, pour qui ce spectacle
était nouveau, et qui, au fond peut-étre, désirait le voir, prit
son air plaintif, et le porta pendant tout le chemin a la
cérémonie, ce qui disposa trés favorablement I'opinion
envers elle.

Madame du Barry était brave. Elle avait la confiance que
donnent la jeunesse et la beauté. D’ailleurs, n'avait-on pas
tout dit sur elle ? qu’ajouter a tout ? Elle parut rayonnante,
comme si un reflet de 'auguste splendeur de son amant
jaillissait jusqu’a elle.

M. le duc d’Aiguillon marchait hardiment au nombre des
pairs qui précédaient le roi. Son visage plein de noblesse
et de caractére n'accusait aucune trace de chagrin ni de
mécontentement. Il ne portait pas la téte en triomphateur. A
le voir ainsi marchant, nul n’edt deviné la bataille que le roi
et les parlements s’étaient livrée sur le terrain de sa
personnalité.

On se le montra du doigt dans la foule ; on lui langa des
regards terribles des rangs des parlementaires et ce fut
tout.

La grande salle du Palais était pleine a déborder,
intéressés et intéressants faisaient un total de plus de trois
mille personnes.

Au dehors, la foule, contenue par les verges des



huissiers, les batons et les masses des archers, ne
trahissait sa présence que par ce bourdonnement
intraduisible qui n’est pas une voix, qui N'articule rien, mais
qui se fait entendre cependant, et qu'on appellerait assez
justement le bruit des fluides populaires.

Méme silence dans la grande salle lorsque le bruit des
pas eut cessé, lorsque chacun eut pris sa place, et que le
roi, majestueux et sombre, eut commandé a son chancelier
de prendre la parole.

Les parlementaires savaient d’avance ce que leur
réservait le lit de justice. lls comprenaient bien pourquoi on
les avait convoqués. Ce devait étre pour leur faire entendre
des volontés peu mitigées ; mais ils connaissaient la
longanimité, pour ne pas dire la timidité du roi et, s’ils
avaient peur, c’était plutdt des suites du lit de justice que
de la séance elle-méme.

Le chancelier prit la parole. Il était beau diseur. Son
exorde fut habile, et les amateurs de style démonstratif
trouvérent la une ample pature.

Toutefois, le discours dégénéra en une mercuriale si
rude que la noblesse en eut le sourire aux leévres et que les
parlementaires commencérent a se trouver assez mal a
laise.

Le roi ordonnait, par la bouche du chancelier, de couper
court a toutes les affaires de Bretagne, dont il avait assez. Il
ordonnait au parlement de se réconcilier avec M. le duc
d’Aiguillon, dont le service lui agréait ; de ne plus
interrompre le service de la justice ; moyennant quoi, tout
se passerait comme a ce bienheureux temps de I'age d’or,



ou les ruisseaux coulaient en murmurant des discours en
cing points, du genre délibératif ou judiciaire, ou les arbres
étaient chargés de sacs de proces placés a la portée de
MM. les avocats ou les procureurs, qui avaient le droit de
les cueillir comme fruits leur appartenant.

Ces friandises ne raccommodérent pas le parlement
avec M. de Maupeou, pas plus quavec M. le duc
d’Aiguillon. Mais le discours était fait, il n'y avait pas de
réponse possible.

Les parlementaires, au comble du dépit, prirent tous,
avec cet admirable ensemble qui donne tant de force aux
corps constitués, une attitude tranquille et indifférente, qui
déplut souverainement a Sa Majesté et au monde
aristocratique des tribunes.

Madame la dauphine palit de colére. Elle se trouvait pour
la premiére fois en présence de la résistance populaire.
Elle en calculait froidement la puissance.

Venue au lit de justice avec lintention d'étre fort
opposée, d’aspect du moins, a la résolution qu'on allait y
prendre ou notifier, elle se sentit peu a peu entrainée a
faire cause commune avec ceux de sa race et de sa
caste ; si bien qu'a mesure que le chancelier mordait plus
avant dans la chair parlementaire, cette jeune fierté
s’indignait de Iui voir des dents si peu aigués ; il Iui
semblait qu'elle elt trouvé, elle, des paroles qui eussent
fait bondir cette assemblée comme un troupeau de bceufs
sous l'aiguillon. Bref, elle trouva le chancelier trop faible et
les parlementaires trop forts.

Louis XV était physionomiste comme tous les égoistes



le seraient si, quelquefois, ils n'étaient paresseux en méme
temps qu'égoistes. Il jeta les yeux autour de Iui pour
observer l'effet de sa volonté traduite par des paroles quiil
trouvait assez éloquentes.

La paleur des lévres pincées de la dauphine Iui
révélerent aussitét ce qui se passait dans cette ame.

Comme contrepoids, il observa la physionomie de
madame du Barry : au lieu du sourire vainqueur qu’il y
comptait trouver, il ne vit qu'une violente envie d’attirer sur
elle les regards du roi, comme pour juger ce qu’il pensait.

Rien n’intimide les esprits faibles comme d'étre
devancés par l'esprit et la volonté d’autrui. S’ils se voient
observés par une résolution déja prise, ils en concluent
quils n'ont pas fait assez, quils vont étre ou ont été
ridicules, qu'on avait le droit d’exiger plus qu’ils n'ont fait.

Alors ils passent aux extrémes, le timide devient
rugissant, et une manifestation soudaine trahit I'effet de
cette réaction produite par la peur sur une peur moins forte.

Le roi n'avait pas besoin d’ajouter un mot aux paroles de
son chancelier, cela n'était pas d'étiquette ; cela n'était
méme pas nécessaire. Mais, en cette occasion, il fut
possédé du démon bavard, et, faisant un signe de la main,
il montra qu'il allait parler.

Pour le coup, I'attention devint de la stupeur.

On vit toutes les tétes des parlementaires faire volte-face
vers le lit de justice avec la précision de mouvement d’une
file de soldats instruits.

Les princes, les pairs, les militaires se sentirent émus. |l
n’'était pas impossible qu'aprés tant de bonnes choses qui



avaient été dites, Sa Majesté Trés Chrétienne ne dit une
bonne grosse inutilité. Leur respect les empéchait de
désigner autrement ce qui pouvait sortir de la bouche du
roi.

On vit M. de Richelieu, qui avait affecté de se tenir loin
de son neveu, se rapprocher surtout par le coup d’ceil et
I'affinité mystérieuse de l'intelligence.

Mais son regard, qui commengait a devenir rebelle,
rencontra le clair regard de madame du Barry. Richelieu
possédait comme personne l'art précieux des transitions :
il passa du ton ironique au ton admiratif, et choisit la belle
comtesse comme point d’intersection entre les diagonales
et ces deux extrémes.

Ce fut donc un sourire de félicitations et de galanterie
qu'il adressa en passant a madame du Barry ; mais celle-
ci n'en fut pas dupe, d’autant plus que le vieux maréchal,
qui avait commencé d’entamer sa correspondance avec
les parlementaires et les princes opposants, fut forcé de la
continuer pour ne pas paratitre ce qu'il était bien réellement.

Que de perspective dans une goutte d’eau, cet océan
pour I'observateur ! Que de siécles dans une seconde,
cette éternité indescriptible ! Tout ce que nous disons la se
passa dans le temps que Sa Majesté Louis XV mit a se
préparer a parler et a ouvrir la bouche.

— Vous avez entendu, dit-il d’une voix ferme, ce que mon
chancelier vous a fait savoir de mes volontés. Songez donc
a les exécuter, car telles sont mes intentions et je ne
changerai jamais !

Louis XV laissa tomber ces derniers mots avec le fracas



et la vigueur de la foudre.

Aussi toute 'assemblée fut-elle littéralement foudroyée.

Un frisson passa sur tous les parlementaires, frisson de
terreur qui se communiqua immédiatement a la foule,
comme ['étincelle électrique court rapide au bout du
cordon. Ce méme frisson effleura aussi les partisans du
roi. La surprise et 'admiration étaient sur tous les fronts,
dans tous les coeurs.

La dauphine remercia involontairement le roi par un
éclair parti de ses beaux yeux.

Madame du Barry, électrisée, ne put s’empécher de se
lever, et elle et battu des mains, sans la crainte bien
naturelle qu’elle eut d’étre lapidée en sortant ou de recevoir
le lendemain cent couplets plus odieux les uns que les
autres.

Louis XV put jouir dés ce moment de son triomphe.

Les parlementaires inclinérent leurs fronts toujours avec
le méme ensemble.

Le roi se souleva sur ses coussins fleurdelisés.

Aussitot le capitaine des gardes, le commandant de la
maison militaire et tous les gentilshommes se levérent.

Le tambour battit, les trompettes sonnérent au dehors.
Ce frémissement presque silencieux du peuple a l'arrivée
se changea en un mugissement qui s’éteignait au lointain,
refoulé par les soldats et les archers.

Le roi traversa fierement la salle, sans voir autre chose
sur son passage que des fronts humiliés.

M. d’Aiguillon continua de précéder Sa Majesté sans
abuser de son triomphe.



Le chancelier, arrivé a la porte de la salle, vit au loin tout
ce peuple, s’effraya de tous ces éclairs, qui, malgré la
distance, arrivaient jusqu’a lui ; il dit aux archers :

— Serrez-moi.

M. de Richelieu, que saluait profondément le duc
d’Aiguillon, dit a son neveu :

— Voila des fronts bien bas, duc ; il faudra, un jour ou
lautre, qu'ils se relévent diablement haut. Prenez garde !

Madame du Barry passait en ce moment par le couloir
avec son frére, la maréchale de Mirepoix et plusieurs
dames. Elle entendit le propos du vieux maréchal et,
comme elle avait plus de repartie que de rancune :

— Oh'! dit-elle, il N’y a rien a craindre, maréchal : n’avez-
vous pas entendu les paroles de Sa Majesté ? Le roi a dit,
ce me semble, qu’il ne changerait jamais.

— Paroles terribles, en effet, madame, répondit le vieux
duc avec un sourire ; mais ces pauvres parlementaires
n'ont pas vu, heureusement pour nous, qu’en disant qu'il ne
changerait jamais le roi vous regardait.

Et il termina ce madrigal par une de ces inimitables
révérences qu'on ne sait plus méme faire aujourd’hui sur le
théatre.

Madame du Barry était femme et nullement politique.
Elle ne vit que le compliment la ou M. d’Aiguillon sentit
parfaitement I'épigramme et la menace.

Aussi fut-ce par un sourire qu'elle répondit, tandis que
son allié se mordit les lévres et palit de voir durer ce
ressentiment du maréchal.

L'effet du lit de justice fut immédiatement favorable a la



cause royale. Mais souvent un grand coup ne fait

qu'étourdir, et il est a remarquer que, aprées les
étourdissements, le sang circule avec plus de vigueur et de
pureté.

Telle fut du moins la réflexion que fit, en voyant partir le
roi avec son pompeux cortége, un petit groupe de gens
vétus simplement et posés en observateurs au coin du quai
aux Fleurs et de la rue de la Barillerie.

Ces hommes étaient trois... Le hasard les avait
assemblés a cet angle et, de 13, ils paraissaient avoir suivi
avec intérét les impressions de la foule ; et, sans se
connaftre, une fois mis en rapport par quelques mots
échangés, ils s’étaient rendu compte de la séance avant
méme qu’elle fit terminée.

— Voila les passions bien mdries, dit 'un d’eux, vieillard
aux yeux brillants, a la figure douce et honnéte. Un lit de
justice est une grande ceuvre.

— Oui, répondit en souriant avec amertume un jeune
homme, oui, si I'ceuvre réalisait exactement les mots.

— Monsieur, répliqua le vieillard en se retournant, il me
semble que je vous connais... Je vous ai vu déja, je crois ?

— Dans la nuit du 31 mai. Vous ne vous trompez pas,
monsieur Rousseau.

— Ah ! vous étes ce jeune chirurgien, mon compatriote,
M. Marat ?

— Oui, monsieur, pour vous servir.

Les deux hommes échangerent une révérence.

Le troisieme n'avait pas encore pris la parole. C’était un
homme jeune aussi et d’'une noble figure, qui, durant toute



la cérémonie, n'avait fait qu'observer I'attitude de la foule.

Le jeune chirurgien partit le premier, se hasardant au
milieu du peuple, qui, moins reconnaissant que Rousseau,
l'avait déja oublié, mais a la mémoire duquel il comptait
bien se rappeler un jour.

L'autre jeune homme attendit quil fat parti, et,
s’adressant alors a Rousseau :

— Vous ne partez pas, monsieur ? dit-il.

— Oh ! je suis trop vieux pour me risquer dans cette
cohue.

— En ce cas, dit l'inconnu en baissant la voix, a ce soir,
rue Platriere, monsieur Rousseau... N'y manquez pas !

Le philosophe tressaillit comme si un fantdme se fit
dressé devant lui. Son teint, pale d’ordinaire, devint livide. |l
voulut répondre a cet homme, mais il avait déja disparu.
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Chapitre

De l'influence des paroles de
'inconnu sur Jean-Jacques
Rousseau

Aprés avoir entendu ces paroles singuliéres prononcées
par un homme quil ne connaissait pas, Rousseau,
tremblant et malheureux, fendit les groupes, et, sans se
rappeler qu'il était vieux et qu’il craignait la foule, il se fit
jour ; bientot il eut gagné le pont Notre-Dame ; puis il
traversa, en continuant de réver et de s’interroger lui-
méme, le quartier de la Gréve, par lequel il aboutissait plus
directement au sien.

— Ainsi, se dit-il, ce secret que tout initié garde au péril
de sa vie, il est donc en la possession du premier venu.
Voila donc ce que gagnent les associations mystérieuses
a passer par I'étamine populaire... Un homme me connatt,
qui sait que je serai son associé, et peut-étre son complice
la-bas. Un pareil état de choses est absurde et intolérable.

Et, en disant ces mots, Rousseau marchait trés vite, Iui



d’ordinaire si plein de précautions, surtout depuis son
accident de la rue Ménilmontant.

— Ainsi, continuait le philosophe, jaurai voulu savoir le
fond de ces plans de régénération humaine que proposent
certains esprits qui se parent du titre d’illuminés ; faurai
fait la folie de croire qu'il peut venir de bonnes idées de
'Allemagne, ce pays de la biére et des brouillards ; jaurai
compromis mon nom avec celui de quelques sots ou de
quelques intrigants auxquels il servira de manteau pour
abriter leur sottise. Oh ! non, il n’en sera pas ainsi ; non, un
éclair ma montré 'abime, je n'irai pas m’y jeter de gaieté
de ceeur.

Et Rousseau reprenait haleine, appuyé sur sa canne,
debout et un instant immobile au milieu de la rue.

— C’était pourtant, poursuivit le philosophe une belle
chimére : la liberté dans I'esclavage, 'avenir conquis sans
secousses et sans bruit, le réseau mystérieusement ourdi
pendant le sommeil des tyrans de la terre... C’était trop
beau, jai été dupe d’y croire... Je ne veux pas de craintes,
de soupcgons, d’'ombrages qui sont indignes d’un esprit
libre et d’'un corps indépendant.

Il en était a ces mots et il venait de reprendre sa course,
lorsque la vue de quelques agents de M. de Sartine, rodant
avec leurs yeux a pivot, épouvanta I'esprit libre et donna
une telle impulsion au corps indépendant, quiil alla se
perdre dans le plus profond de 'ombre des piliers sous
lesquels il cheminait.

Des piliers a la rue Platriére, il n'y a pas loin ; Rousseau
fit le trajet avec rapidité, monta ses étages en respirant



comme un daim qu’'on force, et alla tomber sur une chaise
dans sa chambre, sans pouvoir répondre un mot a toutes
les questions de Thérése.

Pourtant il finit par Iui rendre compte de son émotion :
c’était la course, la chaleur, la nouvelle de la colére du roi
au lit de justice, une commotion de la terreur populaire, un
contrecoup de ce qui venait de se passer.

Thérése répliqua en grognant que ce n'était pas une
raison pour faire refroidir le diner, et quun homme,
d’ailleurs, ne devait pas étre une poule mouillée
s’effarouchant au moindre bruit.

Rousseau n’eut rien a répondre a ce dernier argument,
qu’il avait tant de fois proclamé en autres termes.

Thérése ajouta que ces philosophes, ces gens
d’imagination, étaient bien tous les mémes... qu’ils ne
cessent, dans leurs écrits, de crier fanfare ; quls
annoncent n'avoir peur de rien ; que Dieu et les hommes
leur sont de peu ; mais qu'au moindre aboiement du plus
petit chien, ils crient : « A l'aide ! » qu’au moindre accés de
fievre, ils crient : « Mon Dieu! je suis mort. »

C’était un des thémes favoris de Thérése, celui qui
faisait le plus briller son éloquence, celui auquel Rousseau,
timide naturellement, trouvait les plus mauvaises réponses.
Aussi Rousseau bergait-il, au son de cette aigre musique,
sa pensée a lui, qui certes valait bien celle de Thérése,
malgré tout le blame que lui prodiguait cette femme.

— Le bonheur se compose de parfums et de
bourdonnements, disait-il ; or, ce sont choses de
convention que le bruit et 'odeur... Qui établira que



l'oignon sente moins bon que la rose, et que le paon
chante moins bien que le rossignol ?

Sur cet axiome, qui pouvait passer pour un bel et bon
paradoxe, on se mit a table et 'on dina.

Rousseau, aprés son diner, n'alla pas s’asseoir a son
clavecin comme d’habitude. Il fit vingt tours dans sa
chambre et regarda plus de cent fois a la fenétre pour
étudier la physionomie de la rue Platriére.

Thérése alors fut prise d’'un de ces accés de jalousie
comme en ont par contrariété les gens taquins, c’est-a-dire
les gens les moins réellement jaloux de la terre.

Car, s’il est une affectation qui soit désagréable, c’est
celle d’'un défaut ! passe encore pour les qualités.

Thérése, qui méprisait profondément la Vvirilite, la
complexion, l'esprit et les habitudes de Rousseau,
Thérese, qui le trouvait vieux, souffrant et laid, n’avait pas
peur gu'on lui enlevat son mari ; elle ne supposait pas que
les femmes dussent le voir avec d’autres yeux qu'elle-
méme. Cependant comme c’est un des supplices les plus
friands pour une femme que la torture par la jalousie,
Thérése se donnait parfois ce régal.

Voyant donc Rousseau s’approcher si souvent de la
fenétre, réver et ne pas tenir en place :

— Bon ! dit-elle, je comprends toute votre agitation...
Vous avez quitté tout a 'heure quelqu’un.

Rousseau la regarda d’'un air effaré, ce qui fut un indice
de plus pour elle.

— Quelgu’'un que vous cherchez a revoir, continua-t-elle.

— Plaft-il ? dit Rousseau.



— Nous avons des rendez-vous, a ce qu'il parait ?

— Oh ! fit Rousseau, qui comprit qu'on lui parlait de
jalousie, des rendez vous ! Vous étes folle, Thérése !

— Je sais bien que ce serait une folie, dit-elle ; mais vous
étes capable de toutes ; allez, allez, avec votre teint de
papier maché, avec vos palpitations de coeur, avec votre
petite toux séche, allez faire des conquétes : c’est un bon
moyen de vous avancer.

— Mais, Thérése, vous savez bien qu’il n'en est rien, dit
Rousseau avec humeur ; laissezzmoi donc réver
tranquillement.

— Vous étes un libertin, dit Thérése avec le plus grand
sérieux du monde.

Rousseau rougit comme si on venait de Iui dire une
vérité ou de lui faire un compliment.

Alors Thérése se crut en droit de montrer un visage
terrible, de bouleverser le ménage, de faire claquer les
portes et de jouer avec la tranquillité de Rousseau, comme
les enfants avec ces anneaux de métal qu'ils enferment
dans des boites et qu’ils secouent a grand bruit.

Rousseau se réfugia dans son cabinet. Ce tumulte avait
un peu affaibli ses idées.

I songea qu'il y aurait sans doute un danger a ne pas
assister a la cérémonie mystérieuse dont I'étranger Iui
avait parlé au coin du quai.

— S’il y a des peines contre les révélateurs, il doit y en
avoir contre les tiedes ou contre les négligents, pensa-t-il.
Or, jai toujours remarqué que les gros dangers ne sont
rien, pas plus que les grosses menaces ; les cas



d’application de peines ou d’exécution, en pareille
circonstance, sont extrémement rares ; mais, pour les
petites vengeances, les coups sournois, les mystifications
et autre menue monnaie, il y faut prendre garde. Quelque
jour, les fréeres magons se payeraient de mon mépris par la
tension d’'une corde dans mon escalier ; je m’y briserais
une jambe et les huit ou dix dents qui me restent... ou bien
ils auront un moellon tout prét & me laisser choir sur la téte
lorsque je cotoierai un échafaudage... Mieux que cela,
dans leur magonnerie, il y aura quelque pamphlétaire vivant
tout prés de moi, sur mon palier peut-étre, plongeant par
ses fenétres dans ma chambre. Cela n’est pas impossible,
puisque les réunions ont lieu rue Platriere méme... Eh
bien, ce coquin écrira sur moi des platitudes qui me
ridiculiseront dans tout Paris... N'ai-je pas des ennemis
partout ?

Un moment apreés, Rousseau changeait de pensée.

— Eh bien, se disait-il, ou est le courage, ou est
'honneur ? J'aurai peur vis-a-vis de moi-méme ? Je ne
regarderai dans mon miroir que la face d’un poltron et d’'un
coquin ? Non, il n'en sera pas ainsi... DGt l'univers se
coaliser pour mon malheur, dit la cave de cette rue
s’écrouler sur moi, j'irai... Beaux raisonnements, d’ailleurs,
quenfante la peur. Depuis mon retour, a cause de la
rencontre de cet homme, je me surprends a toujours
tourner dans un cercle d’inepties. Voila que je doute de
tous, et de moi-méme ! cela n'est pas logique... Je me
connais, je ne suis pas un enthousiaste : si j'ai cru voir des
merveilles dans l'association projetée, c’est qu'il y a des



merveilles. Qui me dit que je ne serai pas, moi, le
régénérateur du genre humain, moi qu'on a recherché, moi
que les agents mystérieux d’'un pouvoir sans limites sont
venus consulter sur la foi de mes écrits : je reculerais
lorsquil s’agit de suivre mon oceuvre, de substituer
'application a la théorie !

Rousseau s’animait.

— Quoi de plus beau ! Les ages marchent... les peuples
sortent de [labrutissement, le pas suit le pas dans
lobscurité, la main dans ombre ; I'immense pyramide
s’éleve au-dessus de laquelle, pour couronnement, les
siécles futurs placeront le buste de Rousseau, citoyen de
Genéve, qui, pour faire comme il a dit, a risqué sa liberté,
sa vie, cest-a-dire a été fidéle a sa devise : Vitam
impendere vero.

La-dessus, Rousseau, transporté, se mit a son clavecin
et acheva de se monter 'imagination avec les mélopées
les plus ronflantes, les plus larges et les plus guerriéres
qu’il put arracher aux flancs de l'instrument sonore.

La nuit vint. Thérése, fatiguée d’avoir tourmenté
vainement son captif, dormait sur sa chaise ; Rousseau,
dont le ceeur battait fort, prit son habit neuf comme pour
aller en bonne fortune ; il étudia un moment dans la glace le
jeu de ses yeux noirs, qu'il trouva vifs et parlants ; ce qui le
charma.

Il s’appuya sur sa canne de jonc, et, sans avoir réveillé
Thérese, s’esquiva de 'appartement.

Mais, arrivé au bas de I'escalier, aprés avoir fait jouer de
sa main le secret de la porte ouvrant sur la rue, Rousseau



commenga par regarder au dehors, afin de s’assurer de
I'état des localités.

Il ne passait aucune voiture ; la rue, comme de coutume,
était pleine de flaneurs, dont les uns regardaient les autres,
comme c’est encore la coutume, tandis que beaucoup
s’arrétaient aux vitres des boutiques pour lorgner les jolies
filles de comptoir.

Un homme de plus était donc parfaitement inapercu
dans ce tourbillon. Rousseau s’y précipita ; il n’avait pas un
long chemin a faire.

Un chanteur avec un aigre violon stationnait devant la
porte qu'on avait signalée a Rousseau. Cette musique, a
laquelle sont sensibles les oreilles de tout véritable
Parisien, emplissait la rue d’échos qui s’en allaient
répétant les derniéres mesures du refrain chanté par le
violon ou le chanteur lui-méme.

Rien n'était donc plus défavorable au mouvement
circulatoire que I'engorgement formé a cet endroit par le
cercle des auditeurs. Il fallait nécessairement que tout
passant tournat a droite ou a gauche du groupe ; ceux qui
tournaient a gauche prenaient la rue, ceux qui tournaient a
droite longeaient la maison désignée et vice versa.

Rousseau remarqua que plusieurs de ces passants se
perdirent en route, comme s’ils fussent tombés en quelque
trappe. Il compta que ceux-la étaient venus dans le méme
but que lui, et résolut d’imiter leur manceuvre : ¢’était chose
facile.

Ayant ainsi passé derriere le groupe des auditeurs,
comme pour s’arréter aussi. il quetta la premiére personne



qu’il vit entrer dans l'allée ouverte. Plus timoré que ceux-la,
parce qu'il avait plus a risquer sans doute, il attendit que
'occasion se présentat dix fois bonne.

Il "attendit pas longtemps. Un cabriolet qui accourait du
bout de la rue coupa le cercle en deux et opéra un
refoulement des deux hémisphéres sur les maisons.
Rousseau se trouva placé sur le seuil méme de l'allée ; il
n'y avait qu'a continuer... Notre philosophe observa que
tous les curieux, occupés du cabriolet, tournaient le dos a
la maison. Il profita de son isolement et disparut dans la
profondeur de I'allée noire.

Au bout de quelques secondes, il apergut une lumiére
sous laquelle un homme assis paisiblement, comme un
marchand aprés sa journée de vente, lisait ou feignait de
lire une gazette.

Au bruit des pas de Rousseau, cet homme leva la téte et
appuya visiblement son doigt sur sa poitrine, tout éclairée
par la lampe.

Rousseau répondit a ce geste symbolique par un doigt
qu'il appuya sur ses levres.

Aussitdt 'homme se leva, et, poussant une porte située a
sa droite, porte invisible tant elle était artistement
découpée dans le pan de la boiserie auquel il s’adossait, il
fit voir a Rousseau un escalier fort raide qui plongeait sous
terre.

Rousseau entra ; la porte se referma sans bruit, mais
avec rapidité.

Rousseau, en s’aidant de sa canne, descendit les
dearés : il trouvait mauvais que les associés lui



imposassent pour premiere épreuve le risque de se
rompre le cou et les jambes.

Mais I'escalier, s’il était roide, n’était pas long. Rousseau
compta dix-sept marches, et aussitét il fut envahi par une
grande chaleur qui le saisit aux yeux et au visage.

Cette chaleur humide était le souffle d’un certain nombre
d’hommes rassemblés en cette cave.

Rousseau remarqua les murailles tapissées de toiles
rouges et blanches, sur lesquelles étaient figurés divers
instruments de travail, plus symboliques sans doute que
réels. Une seule lampe pendait de la vodte, jetant un reflet
sinistre sur les figures assez honnétes pourtant qui
causaient entre elles a voix basse sur des bancs de bois.

Il n’y avait par terre ni parquet ni tapis, mais une épaisse
natte de jonc qui assourdissait les pas.

Rousseau ne produisit donc en entrant aucune
sensation.

Nul ne parut avoir remarqué qu'il entrat.

Cing minutes auparavant, Rousseau ne désirait rien tant
qu’'une pareille entrée, et cependant, son entrée faite, il fut
faché d’avoir si bien réussi.

Il vit une place vide sur un des derniers bancs ; il s’y
installa le plus modestement qu'il put, derriére tous les
autres.

I compta trente-trois tétes dans 'assemblée. Un bureau,
éleve sur une estrade, attendait un président.



22

Chapitre
La loge de la rue Platriére

Rousseau remarqua que les conversations des assistants
étaient fort discrétes et fort restreintes. Beaucoup ne
remuaient pas les lévres. A peine si trois ou quatre couples
échangeaient des paroles.

Ceux qui ne parlaient pas essayaient méme de cacher
leur visage, ce qui n'était pas malaisé, grace a la grande
masse d’ombre projetée par I'estrade du président qu'on
attendait.

Le refuge de ceux-la, qui paraissaient étre les timides,
était derriére cette estrade.

Mais, en revanche, deux ou trois membres de la
corporation se donnaient beaucoup de mouvement pour
reconnaitre leurs collegues. lis allaient, venaient, causaient
entre eux et souvent disparaissaient tour a tour par une
porte masquée d’un rideau noir a flammes rouges.

Bientot une sonnette se fit entendre. Un homme quitta
purement et simplement le coin du banc ou il se trouvait
naguére confondu avec les autres magons, et prit place sur
'estrade.



Aprés avoir fait quelques signes de la main et des
doigts, signes qui furent répétés par tous les assistants, et
auxquels il en ajouta un dernier plus explicite que les
autres, il déclara la séance ouverte.

Cet homme était absolument inconnu a Rousseau ; sous
l'extérieur d’'un artisan aisé, il cachait beaucoup de
présence d’esprit, aidée d’une élocution aussi facile qu'on
l'eut désirée dans un orateur.

Son discours fut net et bref. Il déclarait que la loge s’était
assemblée pour procéder a la réception d’'un nouveau
frére.

— Vous ne vous étonnerez pas, dit-il, que nous vous
ayons réunis dans le local ou les épreuves ordinaires ne
peuvent étre essayées ; les épreuves ont paru inutiles aux
chefs. Le frére qu'il s’agit de recevoir est un des flambeaux
de la philosophie contemporaine, c’est un esprit profond
qui nous sera dévoué par conviction, non par crainte.

« Celui qui a sondé tous les mysteres de la nature et
tous ceux du coeur humain ne saurait étre impressionné de
la méme fagon que le simple mortel a qui nous demandons
l'aide de ses bras, de sa volonté, de son or. Il nous suffira,
pour avoir la coopération de cet esprit distingué, de ce
caractére honnéte et énergique, il nous suffira de sa
promesse, de son acquiescement. »

L'orateur finit ainsi sa proposition et regarda autour de
lui pour en examiner I'effet.

Sur Rousseau, l'effet avait été magique : le Genevois
connaissait les mystéres préparatoires de la magonnerie ;
il les avait vus avec une sorte de répugnance bien naturelle



aux esprits éclairés ; ces concessions toutes absurdes,
puisquelles étaient inutiles, que les chefs exigeaient des
récipiendaires pour simuler la peur, quand on sait ne rien
avoir a craindre, lui paraissaient étre le comble de la
puérilité et de la superstition oiseuse.

Iy a plus, le timide philosophe, ennemi des
manifestations et des exhibitions individuelles, se flt trouvé
malheureux de donner sa personne en spectacle a des
gens qu'il ne connaissait pas, et qui, cela était certain, le
mystifiaient avec plus ou moins de bonne foi.

Il en résulta que se voir dispensé des épreuves fut pour
lui plus qu'une satisfaction. II connaissait la rigueur de
légalité devant les principes magonniques ; or, une
exception en sa faveur constituait un triomphe.

I s’apprétait a répondre par quelques mots a la
gracieuse faconde du président, lorsqu’une voix s’éleva de
'auditoire.

— Au moins, dit cette voix, qui était aigre et vibrante,
puisque vous vous croyez obligé de traiter en prince un
homme comme nous, au moins, puisque vous le dispensez
des angoisses physiques comme si ce n’était pas un de
nos symboles que la recherche de la liberté a travers la
souffrance du corps, nous espérons que vous n'allez pas
conférer un ftitre précieux a un inconnu sans lavoir
questionné selon le rite et sans avoir obtenu sa profession
de foi.

Rousseau se retourna pour voir le visage de lagressif
personnage qui frappait si rudement sur le char du
triomphateur.



Il reconnut alors, avec la plus vive surprise, ce jeune
chirurgien que, le matin encore, il avait rencontré au quai
aux Fleurs.

Le sentiment de sa bonne foi, un sentiment de dédain
peut-étre pour le titre précieux, 'empécha de répondre.

— Vous avez entendu ? dit le président en s’adressant a
Rousseau.

— Parfaitement, répondit le philosophe, a qui sa propre
voix donna un léger frisson lorsquelle résonna sous la
voUte de cette cave sombre. Or, je m’étonne bien plus des
interpellations lorsque je vois par qui elles ont été faites.
Quoi ! un homme dont I'état est de combattre ce qu'on
appelle la souffrance physique et de venir ainsi en aide a
ses fréres, qui sont aussi bien les hommes ordinaires que
les magons ; quoi ! cet homme vient précher ici I'utilité des
souffrances physiques !... Il prend un singulier chemin pour
mener la créature au bonheur, le malade a la guérison.

— I ne s’agit pas ici, répliqua vivement le jeune homme,
de tel ou tel ; je suis inconnu au récipiendaire comme il
m’est inconnu. Je suis logique, et je prétends que le
vénérable a eu tort de faire acception des personnes. Je
méconnais dans celui-ci — et il montra Rousseau — le
philosophe ; quil veuille bien méconnaitre en moi le
praticien. Ainsi, nous devons peut-étre nous cotoyer toute
la vie sans jamais qu'un regard, qu'un geste trahisse notre
intimité, plus étroite cependant, grace au nceud de
'association, que toutes les amitiés vulgaires. Je répéte
donc que, si 'on a cru devoir épargner au récipiendaire les
épreuves, il v a lieu de lui poser au moins les questions.



Rousseau ne répondit rien. Le président lut sur son
visage le dégolt de la discussion et le regret de s'étre
engagé dans cette entreprise.

— Frere, ditil avec autoritt au jeune homme, vous
voudrez bien garder le silence quand le chef parle, et ne
pas vous permettre de blamer légérement ses actes, qui
sont souverains.

— Jai droit d’interpeller, répondit plus doucement le
jeune homme.

— D’interpeller, oui ; de blamer, non. Le frére qui va entrer
dans l'association est assez connu pour que nous ne
cherchions pas a mettre dans nos relations magonniques
un ridicule et inutile mystére, Tous les fréres présents
savent son nom, et son nom est une garantie. Mais,
comme lui-méme, j'en suis sur, aime I'égalité, je le prie de
s’expliquer sur la question que je pose uniquement pour la
forme : « Que cherchez-vous dans I'association ? »

Rousseau fit deux pas, et, s’isolant de la foule, promena
sur 'assemblée un ceil réveur et mélancolique.

— J’y cherche, dit-il, ce que je n'y trouve pas. Des Vérités,
non des sophismes. Pourquoi m’entoureriez-vous de
poignards qui ne percent pas, de poisons qui sont de 'eau
claire, et de trappes au-dessous desquelles sont disposés
des matelas ? Je connais la ressource des forces
humaines. Je connais la vigueur de mon ressort physique.
Si vous le brisez, ce n'est pas la peine que vous m'’élisiez
votre frére ; mort, je ne vous servirais pas : donc, vous ne
voulez pas me tuer, me blesser encore moins ; et tous les
praticiens du monde ne me feraient pas trouver bonne



l'initiation pendant laquelle on m’aurait brisé un membre.

« Jai fait plus que vous tous mon apprentissage de
douleurs ; jai sondé le corps et jai palpé jusqu'a 'ame...
Si jai accepté de venir parmi vous lorsquon m'en a
sollicité — et il appuya sur ce mot — c’est que je croyais
pouvoir étre utile. Je donne donc, je ne regois pas.

« Hélas ! avant que vous puissiez quelque chose pour
me défendre, avant que vous me donniez par vos propres
moyens la liberté si on m'emprisonne, du pain si on
m’affame, des consolations si on m’afflige ; avant, dis-je,
que vous soyez quelque chose, ce frére que vous admettez
aujourd’hui, si monsieur le permet, ajouta-t-il en se tournant
vers Marat, ce frére aura payé son tribut a la nature, car le
progrés est boiteux, car la lumiére est lente, et, de I'endroit
ou il sera tombé, nul d’entre vous ne le tirera...

— Vous vous trompez, illustre frére, dit une voix suave et
pénétrante qui attira doucement Rousseau, il y a plus que
vous ne pensez dans l'association que vous voulez bien
accepter ; il y a tout 'avenir du monde ; I'avenir, vous le
savez, c’est I'espoir, c’est la science ; 'avenir, c’est Dieu
qui doit donner sa lumiére au monde, puisqu’il a promis
qu’il la donnerait. Or, Dieu ne saurait mentir.

Rousseau, surpris de ce langage élevé, regarda et
reconnut ’homme encore jeune qui lui avait donné rendez-
vous le matin au lit de justice.

Cet homme, vétu de noir, avec une certaine recherche,
et surtout avec une grande distinction, se tenait adossé a
une face latérale de l'estrade, et son visage, éclairé par
une molle lueur, brillait de toute sa beauté, de toute sa



grace, de toute son expression naturelle.

— Ah! dit Rousseau, la science, abime sans fond ! Vous
me parlez science, vous ! consolation, avenir, promesse ;
un autre me parle matiére, rigueur et violence : lequel
croire ? Il en sera donc de 'assemblée des fréres comme
parmi les loups dévorants de ce monde qui s’agite au-
dessus de nous ? Loups et brebis ! Ecoutez donc ma
profession de foi, puisque vous ne 'avez pas lue dans mes
livres.

— Vos livres ! s’écria Marat, ils sont sublimes, d’accord ;
mais ce sont des utopies ; vous étes utile au méme point
de wue que Pythagore, que Solon et que Cicéron le
sophiste. Vous indiquez le bien, mais un bien artificiel,
insaisissable. inaccessible ; vous ressemblez a celui qui
voudrait nourrir une foule affamée avec des bulles d’air plus
ou moins irisées par le soleil.

— Avez-vous wu, dit Rousseau en frongant le sourcil, les
grandes commotions de la nature se faire sans
préparations ? avez-vous vu nattre 'lhomme, cet événement
vulgaire et pourtant sublime ? l'avez-vous vu naitre sans
qu’il ait amassé neuf mois la substance et la vie aux flancs
de sa meére ? Ah ! vous voulez que je régénéere le monde
avec des actes ?... Ce n'est pas régénérer cela, monsieur,
c’est révolutionner !

— Alors, riposta violemment le jeune chirurgien, alors
vous ne voulez pas de lindépendance ? alors vous ne
voulez pas de la liberté ?

— Au contraire, répondit Rousseau, car I'indépendance,
c'est mon idole ; car la liberté, c’'est ma déesse.



Seulement, je veux d’une liberté douce et radieuse qui
échauffe et qui vivifie. Je veux d’une égalité qui rapproche
les hommes par l'amitié, non par la crainte. Je veux
'éducation, linstruction de chaque élément du corps
social, comme le mécanicien veut 'harmonie, comme
'ébéniste veut 'assemblage ; c'est-a-dire le concours
parfait, la copulation absolue de chaque piéce de son
travail. Je le répéte, je veux ce que j'ai écrit : le progres, la
concorde, le dévouement.

Marat laissa errer sur ses lévres un sourire de dédain.

— Oui, les ruisseaux de lait et de miel, dit-il, les champs
élysées de Virgile, réves d’un poéte dont la philosophie
voudrait faire une réalité.

Rousseau ne répliqua pas. Il lui semblait trop dur d’avoir
a défendre sa modération, Iui que, dans toute I'Europe, on
avait appelé un novateur violent.

Il se rassit en silence aprés avoir, pour la satisfaction de
son ame naive et timide, consulté du regard et obtenu
'approbation tacite du personnage qui I'avait défendu tout
al'heure.

Le président se leva.

— Vous avez entendu ? dit-il a tous.

— Oui, répondit 'assemblée.

— Le frére récipiendaire vous paratit-il digne d’entrer dans
'association ? en comprend-il les devoirs ?

— QOui, dit l'assemblée, mais avec une réserve qui
montrait peu d’unanimité.

— Prétez le serment, dit le président a Rousseau.

— I me serait désagréable, répondit le philosophe avec



un certain orgueil, de déplaire a quelques membres de
cette association, et je dois encore répéter mes paroles de
tantét ; elles sont 'expression de ma conviction. Si jétais
orateur, je les développerais d’'une fagon saisissante ;
mais ma langue est rebelle et trahit toujours ma pensée
lorsque je lui demande une traduction immédiate.

« Je veux dire que je fais plus pour le monde et pour
vous, loin de cette assemblée, que je ne ferais en
pratiquant assiddment vos coutumes : ainsi donc, laissez-
moi a mes travaux, a ma faiblesse, a mon isolement. Je I'ai
dit, je penche vers la tombe : chagrins, infirmités, miseres
m’y poussent activement ; vous ne pouvez retarder ce
grand ceuvre de la nature ; abandonnez-moi, je ne suis pas
fait pour marcher avec les hommes, je les hais et je les
fuis ; je les sers cependant, parce que je suis homme moi-
méme, et qu’'en les servant je les réve meilleurs qu'ils ne
sont. Maintenant, vous avez ma pensée tout entiére ; je ne
dirai plus un mot. »

— Vous refusez donc de préter le serment ? dit Marat
avec une certaine émotion.

— Je refuse positivement ; je ne veux pas faire partie de
'association : trop de preuves établissent pour moi que j'y
serais inutile.

— Frére, dit 'inconnu a la voix conciliante, permettez-moi
de vous appeler ainsi, car nous sommes réellement des
fréres en dehors de toute combinaison de 'esprit humain.
Frere, ne cédez pas a un moment de dépit bien naturel ;
sacrifiez un peu de votre légitime orgueil ; faites pour nous
ce qui vous répugne. Vos conseils, vos idées, votre



présence, c’est la lumiére ! Ne nous plongez pas dans la
double nuit de votre absence et de votre refus.

— Vous vous trompez, dit Rousseau, je ne vous Ote rien,
puisque je ne donnerai jamais plus que je n'ai donné a tout
le monde, au premier lecteur venu, a la premiére
interprétation des gazettes ; si vous voulez le nom et
l'essence de Rousseau...

— Nous le voulons ! dirent avec politesse plusieurs voix.

— Alors, prenez une collection de mes ouvrages, placez
les volumes sur la table de votre président, et, lorsque vous
irez aux opinions et que mon tour de dire la mienne sera
venu, ouvrez mon livre, vous trouverez mon avis, ma
sentence.

Rousseau fit un pas pour sortir.

— Un moment ! dit le chirurgien, les volontés sont libres,
et celles de Tillustre philosophe autant que toutes les
autres ; mais il serait peu régulier d’avoir laissé accés
dans notre sanctuaire a un profane qui, n'étant lié par
aucune clause méme tacite, pourrait, sans étre un
malhonnéte homme, révéler nos mysteres.

Rousseau lui rendit son sourire de compassion.

— C’est un serment de discrétion que vous me
demandez ? dit-il.

—Vous lavez dit.

— Je suis tout prét.

— Veuillez lire la formule, frére vénérable, dit Marat.

Le frére vénérable Iut, en effet, cette formule :

« Je jure en présence du grand Dieu éternel, architecte
de l'univers, de mes supérieurs et de la respectable



assemblée qui m’entoure, de ne révéler jamais, ni faire
connattre, ni écrire rien de ce qui s’opére sous mes yeux,
me condamnant moi-méme, en cas d’imprudence, a étre
puni selon les lois du grand fondateur, de tous mes
supérieurs, et la colére de mes péres. »

Rousseau étendait déja la main, quand linconnu qui
avait écouté et suivi le débat avec une sorte d’autorité que
nul ne lui contestait, bien qu'il fit perdu dans la foule,
l'inconnu, disons-nous, s’approcha du président et lui dit
quelques mots a l'oreille.

— C’est vrai, répliqua le vénérable.

Etil ajouta :

— Vous étes un homme, non un frére, vous étes un
homme d’honneur placé vis-a-vis de nous seulement dans
la position d’'un semblable. Nous abjurons donc ici notre
qualité pour vous demander une simple parole d’honneur
d’oublier tout ce qui s’est passé entre nous.

— Comme un réve au matin ; je le jure sur I'honneur,
répondit Rousseau avec émotion.

Il sortit & ces mots, et beaucoup de membres derriére Iui.



23

Chapitre
Compte rendu

Aprés sortie des membres de second et de troisiéme
ordre, il resta sept associés dans la loge. C'étaient les
sept chefs.

Is se reconnurent entre eux au moyen de signes qui
prouvaient leur initiation & un degré supérieur.

Leur premier soin fut de clore les portes ; puis, les portes
fermées, leur président se révéla par I'exhibition d’une
bague sur laquelle étaient gravées les lettres mystérieuses
L.P.D.2

Ce président était chargé de la correspondance
supréme de l'ordre. Il était en relation avec les six autres
chefs, qui habitaient la Suisse, la Russie, Amérique, la
Suéde, 'Espagne et I'ltalie.

I apportait quelques-unes des piéces les plus
importantes qu'il avait regues de ses collégues, afin de les
communiquer au cercle d’initiés supérieurs placés au-
dessus des autres et au-dessous de lui.

Nous avons reconnu ce chef, c’était Balsamo.

La plus importante de ces lettres contenait un avis



menacant : elle venait de Suéde, Swedenborg [lavait
écrite.

« Veillez au midi, freres ! disait-il ; sous sa brilante
influence a été réchauffé un traitre. Ce traitre vous perdra.

« Veillez a Paris, fréres ! le traitre y réside ; les secrets
de l'ordre sont entre ses mains, un sentiment haineux le
pousse.

« J'entends la dénonciation au vol sourd, a la voix
murmurante. Je vois une terrible vengeance, mais peut-étre
arrivera-t-elle trop tard. En attendant, veillez, fréres !
Veillez ! Parfois il suffit d’'une langue traftresse, quoique
mal instruite, pour bouleverser de fond en comble nos
plans si habilement ourdis. »

Les freres se regardérent avec une muette surprise ; le
langage du farouche illuminé, sa prescience, a laquelle
beaucoup d’'exemples frappants donnaient une autorité
imposante, ne contribuérent pas peu a assombrir le comité
présidé par Balsamo.

Lui-méme, qui avait foi dans la lucidité de Swedenborg,
ne put résister a l'impression grave et douloureuse qui le
saisit apres cette lecture.

— Freres, dit-il, le prophéte inspiré se trompe rarement.
Veillez donc comme il vous le recommande. Vous le savez
comme moi maintenant, la lutte s’engage. Ne soyons pas
vaincus par ces ennemis ridicules dont nous sapons la
puissance en toute sécurité. lls ont a leur disposition, ne
l'oubliez pas, des dévouements mercenaires. C’est une
arme puissante en ce monde parmi les ames qui ne voient
pas plus loin que les limites de la vie terrestre. Fréres,



défions-nous des traitres soudoyeés.

— Ces craintes me paraissent puériles, dit une voix ;
chaque jour, nous gagnons en force, et nous sommes
dirigés par de brillants génies et par de vigoureuses
mains.

Balsamo s’inclina pour remercier le flatteur de son éloge.

— Oui ; mais, comme l'a dit notre illustre président, la
trahison se glisse partout, répliqua un frére qui n’était autre
que le chirurgien Marat, promu malgré sa jeunesse a un
grade supérieur grace auquel il siégeait pour la premiére
fois au comité consultatif. Songez, fréres, qu'en doublant
'amorce on fait la capture plus importante. Si M. de
Sartine, avec un sac d’écus, peut acheter la révélation d’'un
de nos fréres obscurs, le ministre, avec un million ou
l'espoir d’'une dignité, peut acheter un de nos supérieurs.
Or, chez nous, le frére obscur ne sait rien.

« Il connait tout au plus quelques noms parmi ses
collegues, et ces noms ne représentent aucune chose.
C’est un ordre admirable que celui de notre constitution,
mais il est éminemment aristocratique ; les inférieurs ne
savent rien, ne peuvent rien ; on les assemble pour leur dire
ou leur faire dire des futilités ; et cependant ils concourent
de leur temps, de leur argent, a la solidité de notre édifice.
Songez-y, le manceuvre apporte seulement la pierre et le
mortier ; mais, sans pierre et sans mortier, ferez-vous la
maison ? Or, ce manceuvre pergoit un mince salaire, et
cependant, moi, je le regarde comme égal a l'architecte,
dont le plan crée et vivifie tout 'ouvrage ; et je le regarde
comme son égal, parce qu’il est homme et que tout homme



vaut un autre homme aux yeux du philosophe, attendu qu'il
porte sa part de misére et de fatalité comme un autre, et
que, plus qu'un autre méme, il est exposé a la chute d’une
pierre et a la rupture d’'un échafaudage.

— Je vous interromps, frére, dit Balsamo. Vous
abandonnez la question qui seule doit nous préoccuper.
Votre défaut, frére, c’'est d’exagérer le zéle et de
généraliser les discussions. Il ne s’agit pas aujourd’hui de
savoir si notre constitution est bonne ou mauvaise, mais de
maintenir la fermeté, l'intégrité de cette constitution. Que si
je voulais discuter avec vous je répondrais : Non, 'organe
qui recoit le mouvement n'est pas I'égal du génie du
créateur ; non, 'ouvrier n'est pas I'égal de I'architecte ; non,
le cerveau n'est pas I'égal du bras.

— Que M. de Sartine saisisse un de nos fréres des
derniers grades, s’écria Marat avec chaleur, I'enverra-t-il
moins pourrir a la Bastille que vous et moi ?

— D’accord ; mais il n'y aura dommage que pour
lindividu et non pour l'ordre, qui doit passer chez nous
avant toutes choses ; tandis que, si le chef est emprisonné,
la conjuration s’arréte ; tandis que, si le général manque,
'armée perd la bataille. Fréres, veillez donc au salut des
chefs !

— Oui, mais qu'ils veillent de leur c6té au notre.

— C’est leur devoir.

— Et que leurs fautes soient doublement punies.

— Encore une fois, mon frére, vous vous éloignez des
constitutions de l'ordre. Ignorez-vous que le serment qui lie
tous les membres de notre association est un et applique a



tous les mémes peines ?

— Toujours les grands s’y soustrairont.

— Ce n'est point 'avis des grands, fréres ; écoutez la fin
de la lettre de notre prophéte Swedenborg, un des grands
parmi nous ; voici ce qu'il ajoute :

« Le mal viendra d’'un des grands, d’'un trés grand de
l'ordre, ou, s'il ne vient pas précisément de lui, la faute ne
lui en sera pas moins imputable ; rappelez-vous que le feu
et 'eau peuvent étre complices : I'un donne la lumiére,
l'autre les révélations.

« Veillez, freres ! sur tout et sur tous, veillez! »

— Alors, dit Marat saisissant dans le discours de
Balsamo et dans la lettre de Swedenborg le cété dont il
voulait tirer parti, répétons le serment qui nous lie, et
engageons-nous a le tenir dans toute sa rigueur, quel que
soit celui qui aura trahi ou sera cause de la trahison.

Balsamo se recueillit un instant, et, se levant de son
siége, il prononga les paroles consacrées que nos lecteurs
ont déja vues une fois, d’'une voix lente, solennelle et
terrible :

« Au nom du Fils crucifié, je jure de briser les liens
charnels qui m’attachent a pére, meére, fréres, sceurs,
épouse, parents, amis, maitresse, rois, chefs, bienfaiteurs,
et tout étre quelconque a qui jai promis foi, obéissance,
reconnaissance ou service.

« Je jure de révéler au chef que je reconnais d’apres les
statuts de l'ordre, ce que jai wu, fait, pris, lu ou entendu,
appris ou deviné, et méme de rechercher et épier ce qui ne
s’offrirait pas seulement a mes yeux.



« J’honorerai le poison, le fer et le feu comme des
moyens d’épurer le globe par la mort ou I'hébétation des
ennemis de la vérité et de la liberté.

« Je souscris a la loi du silence ; je consens a mourir
comme frappé de la foudre, le jour ou jaurai mérité un
chatiment, et j'attends sans me plaindre le coup de couteau
qui m’'atteindra en quelque lieu de la terre que je sois. »

Alors, les sept hommes qui composaient la sombre
assemblée répéterent mot a mot ce serment, debout et la
téte découverte.

Puis, quand les paroles sacramentelles eurent été
épuisées :

— Nous voila garantis, dit Balsamo ; ne mélons plus
d’incidents a notre discussion. J’ai un compte a rendre au
comité des principaux événements de I'année.

« Ma gestion des affaires de la France présentera
quelque intérét a des esprits éclairés et zélés comme les
votres.

« Je commence.

« La France est située au centre de I'Europe, comme le
coeur au centre du corps ; elle vit, elle fait vivre. C’est dans
ses agitations qu'il faut chercher la cause de tout le
malaise de 'organisme général.

« Je suis donc venu en France, et je me suis approché
de Paris comme le médecin s’approche du cceur : jai
ausculté, jai palpé, jai expérimenté. Lorsque je lai
abordée, voila un an, la monarchie fatiguait ; aujourd’hui,
les vices la tuent. J'ai d0 précipiter leffet de ces
débauches mortelles, et, pour cela, je les ai favorisées.



« Un obstacle était sur ma route, cet obstacle était un
homme ; cet homme, c’était non pas le premier, mais le
plus puissant de I'Etat aprés le roi.

« I était doué de quelques-unes de ces qualités qui
plaisent aux autres hommes. Il était trop orgueilleux, c’est
vrai, mais il appliquait son orgueil a ses ceuvres ; il savait
adoucir la servitude du peuple en lui faisant croire, voir
méme quelquefois qu'il est une partie de Etat ; et, en le
consultant parfois sur ses propres miséres, il arborait un
étendard autour duquel les masses se rallient toujours,
I'esprit national.

« I haissait les Anglais, naturels ennemis de la France ; il
haissait la favorite, naturelle ennemie des classes
laborieuses. Or, cet homme, s’il edt été un usurpateur, s'il
e(t été I'un de nous, s'il edt marché dans nos voies, agi
dans notre but, cet homme, je 'eusse ménageé, je I'eusse
maintenu au pouvoir, je I'eusse soutenu avec toutes les
ressources que je puis créer pour mes protégés ; car, au
lieu de recrépir la royauté vermoulue, il 'e(t renversée avec
nous au jour convenu. Mais il était de la classe
aristocratique, mais il était né avec les respects du premier
rang auquel il ne voulait pas prétendre, de la monarchie a
laquelle il N'osait attenter ; il ménageait la royauté tout en
méprisant le roi ; il faisait plus, il servait de bouclier a cette
royauté sur laquelle nos coups se dirigeaient. Le parlement
et le peuple, pleins de respect pour cette digue vivante
opposée aux envahissements de la prérogative royale, se
maintenaient eux-mémes dans une résistance modérée,
assurés qu'ils étaient d’'une aide puissante quand le



moment serait venu.

« J'ai compris la situation. J'ai entrepris la chute de M.
de Choiseul.

« Cette ceuvre puissante, a laquelle depuis dix ans
s’attelaient tant de haines et tant d’intéréts, je lai
commencée et terminée en quelques mois, par des
moyens qu'il est inutile de vous dire. Par un secret qui est
une de mes forces, force d’autant plus grande qu'elle
demeurera éternellement cachée aux yeux de tous et ne se
manifestera jamais que par 'effet, jai renversé, chassé M.
de Choiseul, et attaché a sa suite un long cortege de
regrets, de désappointements, de lamentations et de
coléres.

« Voila maintenant que le travail apporte ses fruits ; voila
que toute la France demande Choiseul et se souléve pour
le reprendre, comme les orphelins se lévent vers le Ciel
quand Dieu a pris leur pére.

« Les parlements usent du seul droit quils aient,
linertie : les voila qui cessent de fonctionner. Dans un
corps bien organisé, comme doit étre un Etat de premier
ordre, la paralysie d’'un organe essentiel est mortelle ; or, le
parlement est au corps social ce que I'estomac est au
corps humain ; les parlements n'opérant plus, le peuple,
ces entrailles de 'Etat, ne travaillera et, par conséquent, ne
paiera plus ; et I'or, c’est-a-dire le sang, leur fera défaut.

« On voudra lutter, sans doute ; mais qui luttera contre le
peuple ? Ce n'est point 'armée, cette fille du peuple, qui
mange le pain du laboureur, qui boit le vin du vigneron.
Resteront la maison du roi, les corps privilégiés, les



gardes, les Suisses, les mousquetaires, cinq ou six mille
hommes a peine ! Que fera cette poignée de pygmées,
quand le peuple se lévera comme un géant ?

— QU'il se léve, alors, qu'il se leve ! crierent plusieurs
VOIiX.

— Oui, oui, a I'ceuvre ! cria Marat.

— Jeune homme, je ne vous ai pas encore consulté, dit
froidement Balsamo.

« Cette sédition des masses, continua-t-il, cette révolte
des faibles devenus forts par leur nombre contre le
puissant isolé, des esprits moins solides, moins mdrs,
moins expérimentés, la provoqueraient sur-le-champ et
'obtiendraient méme avec une facilité qui m'épouvante ;
mais, moi, jai réflechi ; moi, jai étudié. — Moi, jai
descendu dans le peuple méme, et, sous ses habits, avec
sa persévérance, avec sa grossiéreté que jempruntais, je
I'ai vu de si prés, que je me suis fait peuple. Je le connais
donc aujourd’hui. Je ne me tromperai donc plus sur son
compte. ll est fort, mais il estignorant ; il estirritable, mais il
est sans rancune ; en un mot, il n’est pas mar encore pour
la sédition telle que je I'entends et telle que je la veux. Il lui
manque l'instruction qui lui fait voir les événements sous le
double jour de I'exemple et de I'utilité ; il lui manque la
mémoire de sa propre expérience.

« Il ressemble a ces hardis jeunes gens que jai vus en
Allemagne, dans les fétes publiques, monter ardemment
au sommet d’'un mat de navire, que le bailli avait fait garnir
d’un jambon et d’'un gobelet d’argent ; ils s’élangaient tout
chauds de désirs et faisaient le chemin avec une rapidité



surprenante ; mais, arrivés au but, quand il s’agissait
d’étendre un bras pour saisir le prix, la force les
abandonnait, ils se laissaient choir jusqu’en bas, aux huées
de la multitude.

« La premiére fois, cela leur arrivait comme je viens de
vous le dire ; la seconde fois, ils ménageaient leurs forces
et leur souffle ; mais, prenant plus de temps, ils échouaient
par la lenteur, comme ils avaient fait par la précipitation ;
enfin, une troisiéme fois, ils prenaient un milieu entre la
précipitation et la lenteur, et, cette fois, ils réussissaient.
Voila le plan que je médite. Des essais, toujours des
essais qui, sans cesse, rapprochent du but, jusqu’au jour
ou la réussite infaillible nous permettra de I'atteindre. »

Balsamo cessa de parler, et, en cessant de parler,
regarda son auditoire, dans lequel bouillonnaient toutes les
passions de la jeunesse et de 'inexpérience.

— Parlez, frere, dit-il a Marat, qui s’agitait par dessus
tous.

— Je serai bref, dit Marat ; les essais endorment les
peuples quand ils ne les découragent pas. Les essais,
voila la théorie de M. Rousseau, citoyen de Genéve, grand
poéte, mais génie lent et timide, citoyen inutile que Platon
e(t chassé de sa république ! Attendre ! toujours attendre !
Depuis I'émancipation des communes, depuis la révolte
des maillotins, voila sept siécles que vous attendez !
Comptez les générations qui sont mortes en attendant, et
osez encore prendre pour devise de I'avenir ce mot fatal :
Aftendre ! M. Rousseau nous parle d’opposition comme on
en faisait dans le grand siécle, comme en faisaient, prés



des marquises et aux genoux du roi, Moliére avec ses
comédies, Boileau avec ses satires, La Fontaine avec ses
fables.

« Pauvre et débile opposition qui n'a pas fait d’une
semelle avancer la cause de 'humanité. Les petits enfants
récitent ces théories voilées sans les comprendre et
s’endorment en les récitant. Rabelais aussi a fait de la
politique, a votre compte ; mais, devant cette politique, on
rit et 'on ne se corrige pas. Or, depuis trois cents ans,
avez-vous vu un seul abus redressé ? Assez de poétes !
assez de théoriciens ! des ceuvres, des actions ! Nous
livrons depuis trois siécles la France a la médecine, et il
est temps que la chirurgie y entre a son tour, le scalpel et la
scie a la main. La société est gangrenée, arrétons la
gangréne avec le fer. Celui-la peut attendre qui sort de
table pour se coucher sur un tapis moelleux dont il fait
enlever les feuilles de rose par le souffle de ses esclaves,
car l'estomac satisfait communique au cerveau de
chatouillantes vapeurs qui le récréent et le béatifient ; mais
la faim, mais la misére, mais le désespoir, ne se
rassasient point, ne se soulagent point avec des strophes,
des sentences et des fabliaux. lls poussent de grands cris
dans leurs grandes souffrances ; sourd celui qui n'entend
pas ces lamentations ; maudit celui qui n'y répond pas.
Une révolte, dit-elle étre étouffée, éclairera les esprits plus
que mille ans de préceptes, plus que ftrois siécles
d’exemples ; elle éclairera les rois, si elle ne les renverse
pas ; c’est beaucoup, c’est assez! »

Un murmure flatteur s’exhala de quelques lévres.



— Ou sont nos ennemis ? poursuivit Marat ; au-dessus de
nous : ils gardent la porte des palais, ils entourent les
degrés du trone ; sur ce tréne est le palladium, qu'ils
gardent avec plus de soin et de crainte que ne faisaient les
Troyens. Ce palladium, qui les fait tout-puissants, riches,
insolents, c'est la royauté. A cette royauté on ne peut
arriver qu'en passant sur le corps de ceux qui la gardent,
comme on ne peut arriver au général qu’en renversant les
bataillons qui le protégent. Eh bien ! force bataillons ont été
renversés, nous raconte I'histoire, force généraux ont été
pris depuis Darius jusquau roi Jean, depuis Régulus
jusqu'a Duguesclin.

« Renversons la garde, nous arriverons jusqu’a l'idole ;
frappons d’abord les sentinelles, nous frapperons ensuite
le chef. Aux courtisans, aux nobles, aux aristocrates, la
premiére attaque ; aux rois la dernieére. Comptez les tétes
privilégiées : deux cent mille a peine ; promenez-vous, une
baguette tranchante a la main, dans ce beau jardin qu'on
nomme la France et abattez ces deux cent mille tétes
comme Tarquin faisait des pavots du Latium, et tout sera
dit ; et vous naurez plus que deux puissances en face I'une
de lautre, peuple et royauté. Alors, que la royauté, cet
embléme, essaye de lutter avec le peuple, ce géant, et
vous verrez. Quand les nains veulent abattre un colosse, ils
commencent par le piédestal ; quand les blcherons veulent
abattre le chéne, ils l'attaquent par le pied. Blcherons,
blcherons ! prenons la hache, attaquons le chéne par ses
racines, et le chéne antique, au front superbe, baisera le
sable tout a I'heure.



— Et vous écrasera comme des pygmées en tombant sur
vous, malheureux ! s’écria Balsamo d’une voix tonnante.
Ah'! vous vous déchainez contre les poétes, et vous parlez
par métaphores plus poétiques et plus imagées que les
leurs ! Frere, frére ! continua-t-il en s’adressant a Marat,
vous avez pris ces phrases, je vous le dis, dans quelque
roman que vous élaborez dans votre mansarde.

Marat rougit.

— Savez-vous ce que c’est qu'une révolution ? continua
Balsamo. J’en ai vu deux cents, moi, et je puis vous le dire.
J'ai wu celles de 'Egypte antique, j'ai vu celles de I'Assyrie,
celles de la Gréce, celles de Rome, celles du Bas-Empire.
J’ai w celles du moyen age, ou les peuples se ruaient les
uns sur les autres, orient sur occident, occident sur orient,
et s’égorgeaient sans s’entendre. Depuis celles des rois
pasteurs jusqu'a nous, il y a eu cent révolutions, peut-étre.
Et tout a I'heure vous vous plaigniez d’étre esclaves. Les
révolutions ne servent donc a rien. Pourquoi cela ? C’est
que ceux qui faisaient des révolutions étaient tous atteints
du méme vertige : ils se hataient.

« Est-ce que Dieu, qui préside aux révolutions des
hommes, se hate, lui ?

« Renversez ! renversez le chéne ! criez-vous, et vous ne
calculez pas que le chéne, qui met une seconde a tomber,
couvre autant de terrain en tombant qu’'un cheval, lancé au
galop, en parcourrait en trente secondes. Or, ceux qui
abattaient le chéne, n’ayant pas le temps d’éviter sa chute
imprévue, étaient perdus, brisés, anéantis sous son
immense ramure. Voila ce que vous voulez, n'est-ce pas ?



Vous ne l'obtiendrez pas de moi. Comme Dieu, jai su
vivre, vingt, trente, quarante 4ges d’homme. Comme Dieu,
je suis éternel. Comme Dieu, je serai patient. Je porte mon
sort, le votre, celui du monde dans le creux de cette main.
Nul ne me fera ouvrir cette main pleine de vérités tonnantes
que je ne consente a louvrir. C'est la foudre quelle
contient, je le sais ; eh bien, la foudre y séjournera comme
dans la droite toute-puissante de Dieu.

« Messieurs, messieurs, abandonnons ces hauteurs trop
sublimes et redescendons sur la terre.

« Messieurs, je vous le dis avec simplicité et avec
conviction, il n’est pas temps encore ; le roi qui régne est
un dernier reflet du grand roi que le peuple vénére encore,
et il y a dans cette majesté qui s’efface quelque chose
d’assez éblouissant encore pour balancer les éclairs de
vos petits ressentiments.

« Celui-la est un roi, il mourra roi ; sa race est insolente,
mais pure. Son origine, vous pouvez la lire sur son front,
dans un geste, dans sa voix. Il sera toujours le roi, celui-la.
Abattons-le, et il arrivera ce qui est arrivé a Charles ler ;
ses bourreaux se prosterneront devant lui, et les courtisans
de son malheur, comme Lord Capell, baiseront la hache
qui aura tranché la téte de leur mattre.

« Or, messieurs, vous le savez tous, 'Angleterre s’est
hatée. Le roi Charles ler est mort sur I'échafaud c’est vrai ;
mais le roi Charles Il, son fils, est mort sur le trone.

« Attendez, attendez, messieurs ; car voila que les temps
vont devenir propices.

« Vous voulez détruire les lis. C’est notre devise a tous :



Lilia pedibus destrue ; mais il ne faut pas qu'une seule
racine permette a la fleur de saint Louis I'espoir de refleurir
encore. Vous voulez détruire la royauté ? Pour que la
royauté soit détruite a jamais, il faut qu’elle soit affaiblie de
prestige et d’essence. Vous voulez détruire la royauté ?
Attendez que la royauté ne soit plus un sacerdoce, mais un
emploi ; quelle ne s’exerce plus dans un temple, mais
dans une boutique. Or, ce quil y a de plus sacré dans la
royauté, c’est-a-dire la Iégitime transmission du trone
autorisée depuis des siécles par Dieu et par les peuples,
s’en va, perdue pour jamais ! Ecoutez | écoutez ! cette
invincible, cette infranchissable barriére placée entre nous,
gens de rien, et ces créatures quasi divines, cette limite
que les peuples n'ont jamais osé franchir et qu'on appelle
la légitimité, ce mot brillant comme un phare, et qui
jusqu'aujourd’hui a garanti la royauté du naufrage, ce mot
va s’éteindre sous le souffle de la mystérieuse fatalité.

« La dauphine, appelée en France pour perpétuer la
race des rois par le mélange du sang impérial, la
dauphine, mariée depuis un an a I'héritier du trébne de
France... Approchez-vous, messieurs, car je crains de
faire passer au dela de votre cercle le bruit de mes
paroles.

— Ehbien ? demandérent avec anxiété les six chefs.

— Eh bien, messieurs, la dauphine est encore vierge !

Un murmure sinistre qui edt fait fuir tous les rois du
monde, tant il renfermait de joie haineuse et de triomphe
vengeur, s’échappa comme une vapeur mortelle de ce
cercle étroit des six tétes, qui se touchaient presque,



dominées quelles étaient par celle de Balsamo, penché
sur elles du haut de son estrade.

— Dans cet état de choses, continua Balsamo, il se
présente deux hypothéses, toutes deux également
profitables a notre cause.

« La premiere, c’est que la dauphine reste stérile, et
alors la race s’éteint, alors 'avenir ne laisse a nos amis ni
combats, ni difficultés, ni troubles. Il en arrivera de cette
race marquée d’avance pour la mort, ce qui est arrivé en
France chaque fois que trois rois se sont succédé ; ce qui
est arrivé aux fils de Philippe le Bel : Louis le Hutin,
Philippe le Long et Charles IV, morts sans postérité, aprés
avoir régné tous trois ; ce qui est arrivé aux trois fils de
Henri Il : Frangois ll, Charles IX et Henri I, morts sans
postérité apres avoir régné tous trois. Comme eux, M. le
dauphin, M. le comte de Provence et M. le comte d’Artois
régneront tous trois et tous trois mourront sans enfants,
comme les autres sont morts : c’est la loi de la destinée.

« Puis, comme aprés Charles IV, le dernier de la race
capétienne, est venu Philippe VI de Valois, collatéral des
rois précédents ; comme, aprés Henri lll, le dernier de la
race des Valois, est venu Henri IV de Bourbon, collatéral
de la race précédente ; aprés le comte d’Artois, inscrit au
livre de la fatalitt comme le dernier des rois de la branche
ainée, viendra peut-étre quelque Cromwell ou quelque
Guillaume d’Orange, étranger soit a la race, soit a 'ordre
naturel de succession.

« Voila ce que nous donne la premiére hypothése.

« La seconde, c’est que madame la dauphine ne reste



pas stérile. Et voila le piége ol nos ennemis vont se
précipiter en croyant nous y jeter nous-mémes. Oh ! si la
dauphine ne reste pas stérile, si la dauphine devient mére,
alors que tous se réjouiront a la cour et croiront la royauté
consolidée en France, nous pourrons nous réjouir aussi,
nous ; car nous posséderons un secret si terrible, que nul
prestige, nulle puissance, nuls efforts ne tiendront contre
les crimes que ce secret renfermera, prés des malheurs
qui résulteront pour la future reine de cette fécondité ; car
cet héritier qu'elle donnera au tréne, nous le ferons
facilement illégitime, car cette fécondité, nous Ila
déclarerons facilement adultére. Si bien que, prés de ce
bonheur factice que semblera leur avoir accordé le ciel, la
stérilité et été un bienfait de Dieu. Voila pourquoi je
m’abstiens, messieurs ; voila pourquoi jattends, mes
fréres ; voila pourquoi, enfin, je juge inutile de déchainer
auvjourd’hui les passions populaires, que jemploierai
efficacement lorsque le temps sera venu.

« Maintenant, messieurs, vous connaissez le travail de
cette année ; vous voyez le progrés de nos mines.
Persuadez-vous donc que nous ne réussirons qu'avec le
génie et le courage des uns, qui seront les yeux et le
cerveau ; qu'avec la persévérance et le labeur des autres,
qui représenteront les bras ; quavec la foi et le
dévouement des autres encore, qui seront le coeur.

« Pénétrez-vous surtout de cette nécessité d’une
obéissance aveugle qui fait que votre chef lui-méme
s’immolera a la volonté des statuts de 'ordre, le jour ou les
statuts I'exigeront.



« Sur ce, messieurs et fréres bien-aimés, je léverais la
séance, s’il ne me restait un bien a faire, un mal a indiquer.

« Le grand écrivain qui est venu a nous ce soir, et qui edt
été des nbtres sans le zéle intempestif d’'un de nos fréres,
qui a effrayé cette ame timide, ce grand écrivain, disons-
nous, a eu raison de notre assemblée, et je déplore
comme un malheur qu'un étranger ait raison devant une
majorité de fréres qui connaissent mal nos réglements et
ne connaissent pas du tout notre but.

« Rousseau, triomphant avec les sophismes de ses
livres des vérités de notre association, représente un vice
fondamental que jextirperais avec le fer et le feu, si je
nN'avais encore l'espoir de le guérir par la persuasion.
L'amour-propre d’'un de nos fréres s’est développé
facheusement. I nous a donné le dessous dans la
discussion ; aucun fait pareil ne se représentera plus, je
I'espeére, ou bien jaurais recours aux voies de discipline.

« Maintenant, messieurs, propagez la foi par la douceur
et la persuasion ; insinuez-la, ne limposez pas, ne
'enfoncez pas dans les ames rebelles a coups de maillet
et de hache, comme font les inquisiteurs des coins du
bourreau. Souvenez-vous que nous ne serons grands
quaprés avoir été reconnus bons, et quon ne nous
reconnaitra bons qu’en paraissant meilleurs que tout ce qui
nous entoure ; rappelez-vous encore que, parmi nous, les
bons et les meilleurs ne sont rien sans la science, l'art et la
foi ; rien enfin prés de ceux que Dieu a marqués d’'un
sceau particulier pour commander aux hommes et régir un
empire.



« Messieurs, la séance est levée. »

Ces paroles prononcées, Balsamo se couvrit la téte et
s’enveloppa de son manteau.

Chacun des initiés partit alors a son tour, seul et
silencieux, pour ne pas éveiller de soupcons.



24

Chapitre
Le corps et ’'ame

Le dernier resté prés du matitre fut Marat, le chirurgien.

Il s’approcha humblement et fort pale du terrible orateur
dont la puissance était illimitée.

— Mattre, demanda-t-il, ai-je donc, en effet, commis une
faute ?

— Une grande, monsieur, dit Balsamo ; et, ce qu'il y a de
pis, c’est que vous ne croyez pas I'avoir commise.

— Eh bien oui, je 'avoue ; non seulement je ne crois pas
avoir commis une faute, mais je crois avoir parlé comme il
convient.

— Orgueil ! orgueil ! murmura Balsamo ; orgueil, démon
destructeur ! Les hommes vont combattre la fiévre dans les
veines du malade, la peste dans les eaux et dans les airs ;
mais ils laissent I'orgueil pousser de si profondes racines
dans leurs ceeurs, qU'ils ne peuvent parvenir a I'extirper.

— Oh ! mattre, dit Marat, vous avez de moi une bien triste
opinion. Suis-je donc, en effet, si peu de chose, que je ne
puisse compter parmi mes semblables ? Ai-je si mal
recueilli le fruit de mes travaux, que je sois incapable de



dire un mot sans étre taxé d’ignorance ? Suis-je donc un si
tiede adepte, que I'on suspecte ma conviction ? N'eussé-je
que cela, jexiste au moins par le dévouement a la sainte
cause du peuple.

— Monsieur, répliqua Balsamo, c’est parce que le
principe du bien lutte encore en vous contre celui du mal,
qui me parait devoir 'emporter un jour, que je tenterai de
vous corriger de ces défauts. Si je dois y réussir, si
lorgueil ne I'a pas déja emporté en vous sur tout autre
sentiment, j'y réussirai en une heure.

— En une heure ? dit Marat.

— Oui. Voulez-vous me donner cette heure ?

— Certainement.

— Ou vous verrai-je ?

— Maitre, c’est a moi d’aller vous trouver au rendez-vous
que vous voudrez bien fixer a votre serviteur.

— Ehbien, dit Balsamo, jirai chez vous.

— Faites attention a 'engagement que vous prenez,
maitre ; jhabite une mansarde, rue des Cordeliers. Une
mansarde, vous entendez, dit Marat avec une affectation
de simplicité orgueilleuse, avec une fanfaronnade de
misére qui n'échappa point a Balsamo, tandis que vous...

— Tandis que moi ?

— Tandis que vous, vous habitez, dit-on, un palais.

Celui-ci haussa les épaules, comme ferait un géant qui,
du haut de sa taille, mesurerait les coléres d’un nain.

— Eh bien, soit, monsieur, répondit-il, j’irai vous voir dans
votre mansarde.

— Quand cela, monsieur ?



— Demain.

— A quelle heure ?

— Le matin.

— C’est qu'au point du jour, je vais @ mon amphithéatre
et, de la, a 'hopital.

— Précisément, c’est ce qu’il me faut. Je vous eusse
demandé de m'’y conduire si vous ne me l'eussiez pas
proposeé.

— Vous entendez, de bonne heure. Je dors peu, dit
Marat.

— Et moi, je ne dors pas, répondit Balsamo. Ainsi donc,
au point du jour.

— Je vous attendrai.

La-dessus, ils se séparerent, car ils étaient arrivés a la
porte de la rue, aussi sombre et aussi solitaire au moment
de leur sortie qu’elle était peuplée et bruyante au moment
de leur entrée.

Balsamo prit a gauche et disparut rapidement.

Marat I'imita en tirant & droite avec ses jambes longues
et gréles.

Balsamo fut exact : a six heures du matin, il heurtait, le
lendemain, a la porte du palier qui, centre d'un long
corridor percé de six portes, formait le dernier étage d’'une
vieille maison de la rue des Cordeliers.

Marat, on le voyait bien, avait tout préparé pour recevoir
plus dignement son hbte illustre. Le maigre lit de noyer, la
commode a dessus de bois, reluisaient de propreté sous
le chiffon de laine d’une femme de ménage, qui s’escrimait
a tour de bras sur ces meubles vermoulus.



Marat lui-méme prétait une aide active a cette femme et
rafraichissait dans un petit pot de faience bleue des fleurs
pales et étiolées, le principal ornement de la mansarde.

Il tenait encore un torchon de toile sous le bras, ce qui
indiquait quil mavait touché aux fleurs qu'aprés avoir
donné son coup de main aux meubles.

Comme la clef était a la porte et que Balsamo était entré
sans frapper, il surprit Marat dans cette occupation.

Marat, a la vue du maitre, rougit beaucoup plus qu'il ne
convenait a un stoicien véritable.

— Vous voyez, monsieur, dit-il en jetant sournoisement
derrieére un rideau le torchon révélateur, je suis homme de
ménage, et jaide a cette bonne femme. Je choisis
'ouvrage, par exemple, ce qui n’est peut-étre pas d’'un bon
plébéien, mais qui n'est pas non plus tout a fait d’'un grand
seigneur.

— C’est d'un jeune homme pauvre et qui aime la
propreté, dit froidement Balsamo, voila tout. Etes-vous
bientoét prét, monsieur ? Vous savez que mes moments
sont comptés.

— Je passe mon habit, monsieur... Dame Grivette, mon
habit... C’est ma portiére, monsieur ; c’est mon valet de
chambre, c’est ma cuisiniére, c’est mon intendant, et elle
me codte un écu par mois.

— Je loue I'économie, dit Balsamo ; c’est la richesse des
pauvres, c'est la sagesse des riches.

— Mon chapeau, ma canne, dit Marat.

— Allongez la main, dit Balsamo ; voila votre chapeau, et
sans doute cette canne, qui est prés de votre chapeau, est



la vétre.

— Oh! pardon, monsieur, je suis tout confus.

— Etes-vous prét ?

— Oui, monsieur. Ma montre, dame Grivette.

Dame Grivette se tourna et se retourna, mais ne répondit
point.

— Vous n'avez pas besoin de montre, monsieur, pour
aller a 'amphithéatre et a I'hdpital ; on serait peut-étre
longtemps a la retrouver, et cela nous retarderait.

— Cependant, monsieur, je tiens beaucoup a ma montre,
qui est excellente et que j'ai achetée a force d’économies.

— En votre absence, dame Grivette la cherchera,
répondit Balsamo avec un sourire ; et, si elle cherche bien,
a votre retour, elle sera retrouvée.

— Oh ! certainement, dit dame Grivette, elle sera
retrouvée, si toutefois monsieur ne I'a pas laissée ailleurs ;
rien ne se perd ici.

— Vous voyez bien, dit Balsamo. Allons, monsieur, allons.

Marat n'osa point insister et suivit Balsamo tout en
grommelant.

Lorsquiils furent a la porte :

— Ou allons-nous d’abord ? dit Balsamo.

— A ramphithéatre, si vous voulez, mattre ; 'y ai désigné
un sujet qui a di mourir cette nuit d’'une méningite aigué ;
jai des observations a faire sur son cerveau, et je ne
voudrais pas que mes camarades me le prissent.

— Allons donc a 'amphithéatre, monsieur Marat.

— D’autant plus que ce n’est qu'a deux pas d’ici ; que
'amphithéatre touche a I'hopital, et que nous ne faisons



qu'entrer et sortir ; vous pouvez méme m’attendre a la
porte.

— Au contraire, je désire entrer avec vous : vous me direz
votre opinion sur le sujet.

— Quand il était un corps, monsieur ?

— Non, depuis qu’il est un cadavre.

— Hola ! prenez-y garde, dit Marat en souriant ; je pourrai
gagner un point sur vous, car je connais cette partie de ma
profession et suis, dit-on, un assez habile anatomiste.

— Orgueil, orgueil, toujours orgueil ! murmura Balsamo.

— Que dites-vous ? demanda Marat.

— Je dis que nous allons voir cela, monsieur, répliqua
Balsamo. Entrons.

Marat s’engagea le premier dans lallée étroite qui
conduisait a cet amphithéatre, au bout de la rue
Hautefeuille.

Balsamo le suivit sans hésiter jusque dans la salle
longue et étroite ou, sur une table de marbre, on voyait
deux cadavres étendus, I'un de femme l'autre d’homme.

La femme était morte jeune. L'homme était vieux et
chauve ; un méchant suaire leur voilait le corps, en laissant
leurs visages a moitié découverts.

Tous deux étaient couchés cbte a cote sur ce lit glace,
eux qui jamais peut-étre ne s’étaient vus en ce monde, et
dont les ames, voyageant alors dans I'éternité, devaient
étre bien surprises de voir un pareil voisinage a leurs
enveloppes mortelles.

Marat leva et jeta de cété, d’un seul mouvement, le linge
grossier qui couvrait les deux malheureux que la mort avait



faits égaux devant le scalpel du chirurgien.

Les deux cadavres étaient nus.

— La vue des morts ne vous répugne-t-elle pas ? dit
Marat avec sa fanfaronnade ordinaire.

— Elle m’attriste, répliqua Balsamo.

— Défaut d’habitude, dit Marat. Moi qui vois ce spectacle
tous les jours, je n’en éprouve ni tristesse ni dégodt. Nous
autres praticiens, voyez-vous, nous vivons avec les morts et
nous n'interrompons pour eux aucune des fonctions de
notre vie.

— C’est un triste privilege de votre profession, monsieur.

— Et puis, ajouta Marat, pourquoi m’attristerais-je ou
pourquoi me dégodterais-je ? Dans le premier cas, jai la
réflexion ; dans le second, j'ai 'habitude.

— Expliquezz-moi vos idées, dit Balsamo ; je les
comprends mal. La réflexion, d’abord.

— Soit ! pourquoi m’effrayerais-je ? pourquoi aurais-je
peur d’un corps inerte, d’une statue qui est de chair au lieu
d’étre de pierre, de marbre ou de granit ?

— Eneffet, il n'y a rien, n’est-ce pas, dans un cadavre ?

— Rien, absolument rien.

—Vous le croyez ?

—J’en suis sur.

— Mais dans un corps vivant ?

— ll'y a le mouvement, dit superbement Marat.

— Etl'ame, vous n'en parlez pas, monsieur.

— Je ne l'ai jamais vue dans les corps que jai fouillés
avec mon scalpel.

— Parce que vous n’avez fouillé gue des cadavres.



— Oh ! si fait, monsieur, jai fort opéré sur les corps
vivants.

— Et vous n’avez rien trouvé en eux de plus que dans les
cadavres ?

— Si fait, j’ai trouvé la douleur : est-ce la douleur que vous
appelezlame ?

— Alors, vous n'y croyez pas ?

— A quoi ?

—Arame.

— Jy crois, parce que je suis libre de l'appeler le
mouvement, si je veux.

— Voila qui est fort bien ; vous croyez a 'adme, c’est tout
ce que je vous demandais ; cela me fait du bien, que vous
y croyiez.

— Un instant, mon mattre, entendons-nous, et surtout
n'exagérons pas, dit Marat avec son sourire de vipére.
Nous autres praticiens, nous sommes un peu matérialistes.

— Ces corps sont bien froids, dit Balsamo réveur, et cette
femme était bien belle.

— Mais oui.

— Une belle ame et certes bien été a ce beau corps.

— Ah ! voila ou fut 'erreur de celui qui la créa. Beau
fourreau, vilaine lame. Ce corps, mon mattre, était celui
d’'une coquine qui sortait de Saint-Lazare lorsquelle
mourut d’'une inflammation cérébrale, a I'Hotel-Dieu. Sa
chronique est longue et passablement scandaleuse. Si
vous appelez d&me le mouvement qui faisait agir cette
créature, vous ferez tort a nos ames, qui doivent étre de la
méme essence.



— Ame quon e(t di guérir, dit Balsamo, et qui s’est
perdue faute du seul médecin qui soit indispensable, d’'un
médecin de 'ame.

— Hélas ! hélas ! mon mattre, c’est encore la une de vos
théories. I N’y a de médecins que pour les corps, dit Marat
avec un rire amer. Et tenez, maitre, vous avez en ce
moment sur les lévres un mot que Moliére a mis souvent
dans ses comédies et c’est ce mot qui vous fait sourire.

— Non, dit Balsamo, vous vous trompez et ne pouvez
savoir a quelle chose je souris. Pour le moment, ce que
nous concluons, n'est-ce pas, c’est que ces cadavres sont
vides ?

— Et insensibles, dit Marat en soulevant la téte de la
jeune femme et en la laissant retomber bruyamment sur le
marbre sans que le corps et seulement bougé ou frémi.

— Trés bien, dit Balsamo ; passons a [I'hdpital
maintenant.

— Un instant, maitre, pas avant, je vous prie, que jaie
détaché du tronc cette téte qui me fait envie, et qui a été le
siége d’'une maladie fort curieuse. Vous permettez ?

— Comment donc ! dit Balsamo.

Marat ouvrit sa trousse, en tira un bistouri et ramassa
dans un coin un gros maillet de bois tout pointillé de taches
de sang.

Alors, d’'une main exercée, il pratiqua une incision
circulaire, qui sépara toutes les chairs et tous les muscles
du cou ; puis, arrivé a l'os, il glissa son bistouri entre deux
jointures de la colonne vertébrale, et frappa dessus avec le
maillet un coup énergique et sec.



La téte roula sur la table, et de la table a terre. Marat fut
obligé de la ressaisir de ses mains humides.

Balsamo se détourna pour ne pas donner trop de joie au
triomphateur.

— Un jour, dit Marat, qui croyait prendre le maftre en
faiblesse, un jour quelque philanthrope s’occupera de la
mort comme les autres s’occupent de la vie, trouvera une
machine qui détachera ainsi la téte d’un seul coup, et qui
rendra I'anéantissement instantané, ce que ne fait aucun
des autres genres de mort ; la roue, I'écartelement et la
pendaison sont des supplices appartenant a des peuples
barbares et non a des peuples civilisés. Une nation
éclairée comme la France doit punir, et non se venger ; car
la société qui roue, qui pend ou qui écartele, se venge du
criminel par la souffrance avant de le punir par la mort ; ce
qui est trop de moitié, a mon avis.

— Et au mien aussi, monsieur. Mais comment
comprenez-vous cet instrument ?

— Je comprends une machine froide et impassible
comme la loi elle-méme ; 'homme chargé de punir
s’'impressionne a la vue de son semblable, et parfois
manque son coup, comme il est arrivé pour Chalais et pour
le duc de Monmouth. Il n’en serait pas ainsi d’une machine,
de deux bras de chéne qui feraient mouvoir un coutelas,
par exemple.

— Et croyez-vous, monsieur, que, parce que ce coutelas
passerait avec la rapidité de la foudre entre la base de
'occiput et les muscles trapézes, croyez-vous que la mort
serait instantanée et la douleur rapide ?



— La mort serait instantanée, sans contredit, puisque le
fer trancherait d’'un coup les nerfs qui donnent le
mouvement. La douleur serait rapide, puisque le fer
séparerait le cerveau, qui est le siege des sentiments, du
ceeur, qui est le centre de la vie.

— Monsieur, dit Balsamo, le supplice de la décapitation
existe en Allemagne.

— Oui, mais par I'épée, et, je vous l'ai dit, la main de
’'homme peut trembler.

— Une pareille machine existe en ltalie ; un corps de
chéne la fait mouvoir, et on I'appelle la mannaja.

—Ehbien?

— Eh bien, monsieur, jai vu des criminels décapités par
le bourreau se lever sans téte, du siége ou ils étaient assis,
et s’en aller en trébuchant tomber a dix pas de la. J'ai
ramassé des tétes qui roulaient au bas de la mannaja,
comme cette téte que vous tenez par les cheveux a roulé
tout & 'heure au bas de cette table de marbre, et, en
pronongant a l'oreille de cette téte le nom dont on lavait
baptisée pendant sa vie, jai vu ses yeux se rouvrir et se
tourner dans leur orbite, cherchant a voir qui les avait
appelés de la terre pendant ce passage du temps a
I'éternité.

— Mouvement nerveux, pas autre chose.

— Les nerfs ne sont-ils pas les organes de la sensibilité ?

— Que concluez-vous de la, monsieur ?

— Je conclus qu'il vaudrait mieux qu'au lieu de chercher
une machine qui tuat pour punir, ’homme cherchat un
moven de punir sans tuer. Elle sera la meilleure et la plus



éclairée des sociétés, croyez-moi, la société qui aura
trouvé ce moyen-la.

— Utopie encore ! utopie toujours ! dit Marat.

— Cette fois, vous avez peut-étre raison, dit Balsamo ; le
temps nous éclairera... Navez-vous point parlé de
'hépital ?... Allons-y!

— Allons !

Et il enveloppa la téte de la jeune femme dans son
mouchoir de poche, dont il noua soigneusement les quatre
coins.

— Maintenant, dit en sortant Marat, je suis sGr au moins
que mes camarades n’auront que mon reste.

On prit le chemin de 'Hétel-Dieu ; le réveur et le praticien
marchaient a cdté 'un de l'autre.

— Vous avez coupé trés froidement et trés habilement
cette téte, monsieur, dit Balsamo. Avez-vous moins
d’émotion quand il s’agit des vivants que des morts ? La
souffrance vous touche-t-elle plus que 'immobilité ? Etes-
vous plus pitoyable aux corps qu'aux cadavres ?

— Non, car ce serait un défaut, un défaut comme c’en est
un au bourreau de se laisser impressionner. On tue aussi
bien un homme en Iui coupant mal la cuisse quen lui
coupant mal la téte. Un bon chirurgien doit opérer avec sa
main et non avec son cceur, quoiqu’il sache bien, en son
coeur, que, pour une souffrance d’un instant, il donne des
années de vie et de santé. C’est le beau cété de notre
profession celui-la, mattre !

— Oui, monsieur ; mais, sur les vivants, vous rencontrez
'ame. {espére ?



— Oui, si vous convenez avec moi que I'ame, c'est le
mouvement ou la sensibilité ; oui, certes, je la rencontre, et
bien génante méme, car elle tue plus de malades que n'en
tue mon scalpel.

On était arrivé au seuil de I'Hétel-Dieu. lis entrérent a
'hospice. Bientdt, guidé par Marat, qui n’avait pas quitté
son sinistre fardeau, Balsamo put pénétrer dans la salle
des opérations, envahie par le chirurgien en chef et par les
éléves en chirurgie.

Les infirmiers venaient d’apporter la un jeune homme
renversé la semaine précédente par une lourde voiture,
dont la roue lui avait broyé le pied. Une premiére opération
faite a la hate sur le membre engourdi par la douleur n’avait
pas suffi ; le mal s'était développé rapidement,
'amputation de la jambe était devenue urgente.

Ce malheureux, étendu sur le lit d’angoisses, regardait,
avec un effroi qui edt attendri des tigres, cette bande
d’affamés qui épiaient l'instant de son martyre, de son
agonie peut-étre, pour étudier la science de la vie,
phénomeéne merveilleux derriére lequel se cache le sombre
phénomeéne de la mort.

I semblait demander a chacun des chirurgiens, des
éléves et des infirmiers, une consolation, un sourire, une
caresse ; mais il ne rencontrait partout que I'indifférence
avec son coeur, que l'acier avec ses yeux.

Un reste de courage et d’orgueil le rendait muet. |l
réservait toutes ses forces pour les cris qu'allait bientot lui
arracher la douleur.

Cependant, quand il sentit sur son épaule la main



pesamment complaisante du gardien, quand il sentit les
bras des aides l'envelopper comme les serpents de
Lacoon, quand il entendit la voix de I'opérateur Iui dire :
« Du courage ! » il se hasarda, le malheureux, a rompre le
silence et a demander d’une voix plaintive :

— Souffrirai-je beaucoup ?

— Eh non, soyez tranquille, répondit Marat avec un
sourire faux qui fut caressant pour le malade, ironique pour
Balsamo.

Marat vit que Balsamo l'avait compris : il se rapprocha
de lui et dit tout bas :

— C’est une opération épouvantable, dit-il ; I'os est plein
de gergures et sensible a faire pitié. I mourra, non du mal,
mais de la douleur : voila ce que lui vaudra son &me, a ce
vivant.

— Pourquoi I'opérez-vous alors ? pourquoi ne le laissez-
vous pas tranquillement mourir ?

— Parce quiil est du devoir du chirurgien de tenter la
guérison, méme quand la guérison lui semble impossible.

— Et vous dites qu'il souffrira ?

— Effroyablement.

— Par la faute de son ame ?

— Par la faute de son ame, qui a trop de tendresse pour
son corps.

— Alors pourquoi ne pas opérer sur 'ame ? La tranquillité
de 'une serait peut-étre la guérison de l'autre.

— C’est aussi ce que je viens de faire..., dit Marat tandis
que I'on continuait a lier le patient.

—Vous avez préparé soname ?



— Oui.

— Comment cela ?

— Comme on fait, par des paroles. J'ai parlé a 'ame, a
lintelligence, a la sensibilité, a la chose qui faisait dire au
philosophe grec : « Douleur, tu n'es pas un mal ! » le
langage qui convient & cette chose. Je lui ai dit : « Vous ne
souffrirez pas. » Reste maintenant a 'ame a ne point
souffrir, cela la regarde. Voila le reméde connu jusqu'a
présent. Quant aux questions de I'dme : mensonge !
Pourquoi aussi cette diablesse d’ame est-elle attachée au
corps ? Tout a I'heure, quand j'ai coupé cette téte, le corps
n'a rien dit. L'opération cependant était grave. Mais, que
voulez-vous ! le mouvement avait cessé, la sensibilité
s’était éteinte, 'ame s’était envolée, comme vous dites,
vous autres spiritualistes. Voila pourquoi cette téte que je
coupais n'a rien dit, voild pourquoi ce corps que je
décapitais m’'a laissé faire ; tandis que ce corps que 'adme
habite encore va pousser des cris effroyables dans un
instant. Bouchez bien vos oreilles, maitre ! Bouchez-les,
vous qui étes sensible a cette connexité des ames et des
corps, qui tuera toujours votre théorie, jusqu’au jour ou votre
théorie sera parvenue a isoler le corps de 'ame.

—Vous croyez qu'on n'arrivera jamais a cet isolement ?

— Essayez, dit Marat, 'occasion est belle.

— Eh bien, oui, vous avez raison, dit Balsamo, I'occasion
est belle, etjessaye.

—Vous essayez ?

— Oui.

— Comment cela ?



— Je ne veux pas que ce jeune homme souffre, il
m’intéresse.

— Vous étes un illustre chef, dit Marat, mais vous n’étes
ni Dieu le pére, ni Dieu le fils, et vous N"'empécherez pas ce
gaillard-la de souffrir.

— Et, s'il ne souffrait point, croiriez-vous a sa guérison ?

— Elle serait plus probable, mais elle ne serait pas sdre.

Balsamo jeta sur Marat un inexprimable regard de
tiomphe, et, se plagant devant le jeune malade, dont il
rencontra les yeux effarés et déja noyés dans les
angoisses de la terreur :

— Dormez, dit-il non seulement avec sa bouche, mais
encore avec son regard, avec sa volonté, avec toute la
chaleur de son sang, avec tout le fluide de son corps.

En ce moment, le chirurgien en chef commengait a
palper la cuisse malade et a faire observer aux éléves
lintensité du mal.

Mais a ce commandement de Balsamo, le jeune
homme, qui s’était relevé sur son séant, oscilla un instant
dans les bras des aides, sa téte se pencha, ses yeux se
fermeérent.

— I se trouve mal, dit Marat.

— Non, monsieur.

— Mais ne voyez-vous pas qu'il perd connaissance ?

— Non, il dort.

— Comment, il dort ?

— Oui.

Chacun se tourna vers I'étrange médecin, que I'on prit
pour un fou.



Un sourire d’incrédulité passa sur les lévres de Marat.

— Estsil  d’habitude que Tlon parle pendant
I'évanouissement ? demanda Balsamo.

— Non.

— Ehbien, interrogez-le, et il vous répondra.

— Eh! jeune homme ! cria Marat.

— Oh ! vous navez pas besoin de crier si haut, dit
Balsamo ; parlez avec votre voix ordinaire.

— Dites-nous un peu ce que vous avez.

— On m’'a ordonné de dormir, et je dors, répondit le
patient.

La voix était parfaitement calme et faisait un contraste
étrange avec la voix qu'on avait entendue quelques instants
auparavant.

Tous les assistants se regardérent.

— Maintenant, dit Balsamo, détachez-le.

— Impossible, dit le chirurgien en chef, un seul
mouvement, et 'opération peut étre manquée.

— I ne bougera pas.

— Qui me l'assure ?

— Moi, et puis Iui. Demandez-lui plutbt.

— Peut-on vous laisser libre, mon ami ?

—Onle peut.

— Et promettez-vous de ne pas bouger ?

— Je le promets, si vous me l'ordonnez.

— Je vous l'ordonne.

— Ma foi, dit le chirurgien en chef, vous parlez avec une
telle certitude, monsieur, que je suis tent¢ de faire
'expérience.



— Faites, et ne craignezrien.

— Déliez-le, dit le chirurgien en chef.

Les aides obéirent.

Balsamo passa au chevet du lit.

— A partir de ce moment, dit-il, ne bougez plus que je ne
lordonne.

Une statue couchée sur un tombeau n’elt pas été plus
immobile que ne le devint le malade a cette injonction.

— Maintenant, opérez, monsieur, dit Balsamo ; le malade
est parfaitement disposé.

Le chirurgien prit son bistouri ; mais, au moment de s’en
servir, il hésita.

— Taillez, monsieur, taillez, vous dis-je, fit Balsamo avec
I'air d’un prophéte inspiré.

Le chirurgien, dominé comme Marat, comme le malade,
comme tout le monde, approcha l'acier de la chair.

La chair cria, mais le malade ne poussa pas un soupir,
ne fit pas un mouvement.

— De quel pays étes-vous, mon ami ? demanda
Balsamo.

— Je suis Breton, monsieur, répondit le malade en
souriant.

— Et vous aimez votre pays ?

— Oh ! monsieur, il est si beau'!

Le chirurgien faisait pendant ce temps les incisions
circulaires a l'aide desquelles, dans les amputations, on
commence par mettre 'os a découvert.

— L’avez-vous quitté jeune ? demanda Balsamo.

— A dix ans, monsieur.



Les incisions étaient faites, le chirurgien approchait la
scie de l'os.

— Mon ami, dit Balsamo, chantez-moi donc cette
chanson que les sauniers de Batz chantent en rentrant le
soir, aprés la journée faite. Je ne me rappelle que le
premier vers :

A mon sel couvert décume.

La scie mordait les os.

Mais, a linvitation de Balsamo, le malade sourit et
commenga de chanter mélodieusement, lentement, en
extase, comme un amant ou comme un poéte :

A mon sel couvert décume,

A mon lac couleur du ciel,

A mon four, tourbe qui fume ;

A mon sarrasin de miel ;

A ma femme, & mon vieux peére,

A mes enfants bien-aimés ;

A la tombe ot dort ma mére,

Sous les genéts parfumés ;

Salut! la joumnée est faite,

Et me voici de retour :

Apres le labeur, |a féte,

Apres labsence, lamour.

La jambe tomba sur le lit que le malade chantait encore.



25

Chapitre
L’ame et le corps

Chacun regardait le patient avec étonnement, le médecin
avec admiration.

Il en fut qui dirent que tous deux étaient fous.

Marat traduisit cette opinion a I'oreille de Balsamo :

— La terreur a fait perdre I'esprit au pauvre diable, dit-il ;
voila pourquoi il ne souffre plus.

— Je ne crois pas, dit Balsamo, et, bien loin qu’il ait
perdu l'esprit, je suis sir, si je l'interrogeais, qu'il nous
dirait, s’il doit mourir, le jour de sa mort ; s'il doit vivre, le
temps que durera sa convalescence.

Marat fut prés de partager I'opinion générale, c’est-a-
dire de croire Balsamo aussi fou que le patient.

Cependant le chirurgien liait activement les artéres, d’ou
s’échappaient des flots de sang.

Balsamo tira de sa poche un flacon, versa sur un tampon
de charpie quelques gouttes de l'eau que ce flacon
renfermait, et pria le chirurgien en chef d’appliquer cette
charpie sur les artéres.

Celui-ci obéit avec une certaine curiosité.



C’était un des plus célébres praticiens de cette époque,
un homme vraiment amoureux de la science, qui ne
répudiait aucun de ses mystéres, et pour qui le hasard
n’'était que le pis-aller du doute.

I appliqua le petit tampon sur lartére, qui frémit,
bouillonna, et ne laissa plus passer le sang que goutte a
goultte.

Dés lors il put lier 'artére avec la plus grande facilité.

Pour le coup, Balsamo obtint un véritable triomphe, et
chacun lui demanda ou il avait étudié et de quelle école il
était.

— Je suis un médecin allemand de I'école de Geettingue,
dit-il, et jai fait la découverte que vous voyez. Je désire
cependant, messieurs et chers confréres, que cette
découverte demeure encore un secret, car jai grand-peur
du fagot, et le parlement de Paris se déciderait peut-étre a
juger encore une fois pour le plaisir de condamner un
sorcier au feu.

Le chirurgien en chef demeurait réveur.

Marat révait et réfléchissait.

Cependant il reprit le premier la parole.

— Vous prétendiez, dit-il, tout a I'heure que, si vous
interrogiez cet homme sur le résultat de cette opération, il
répondrait sirement, quoique ce résultat soit encore caché
dans l'avenir ?

— Je le prétends encore, dit Balsamo.

— Eh bien, voyons.

— Comment s’appelle ce pauvre diable ?

— Il s’appelle Havard, répondit Marat.



Balsamo se retourna vers le patient, dont la bouche
fredonnait encore les derniéres notes du plaintif refrain.

— Eh bien, mon ami, lui demanda-t-il, qu’augurez-vous de
I'état de ce pauvre Havard ?

— Ce que jaugure de son état ? répondit le malade.
Attendez, il faut que je revienne de la Bretagne, ou j'étais, a
'Hbétel-Dieu, ouil est.

— C’est cela ; entrez-y, regardez-le, et dites-moi la vérité
sur lui.

— Oh ! il est malade, bien malade : on Iui a coupé la
jambe.

— En vérité ? dit Balsamo.

— Oui.

— Etl'opération a-t-elle bien réussi ?

— A menveille ; mais...

La figure du malade s’assombrit.

— Mais ? reprit Balsamo.

— Mais, continua le malade, il y a une terrible épreuve a
passer, la fievre.

— Et quand viendra-t-elle ?

— Ce soir, a sept heures.

Tous les assistants se regardérent :

— Et cette fiévre ? demanda Balsamo.

— Oh | elle le rendra bien malade ; il surmontera
cependant ce premier acces.

—Vous en étes sar ?

— Oh! oui.

— Mais, aprés ce premier acces, sera-t-il sauvé ?

— Hélas ! non, dit le blessé en soupirant.



— La fiévre reviendra donc ?

— Oh ! oui, et plus terrible que jamais. Pauvre Havard,
continua-t-il, pauvre Havard, il a une femme et des enfants !

Et ses yeux se remplirent de larmes.

— Sa femme doit-elle donc étre veuve, et ses enfants
doivent-ils donc étre orphelins ? demanda Balsamo.

— Attendez! attendez!

Il joignit les mains.

— Non, non, dit-il.

Son visage s’éclaira d’une foi sublime.

— Non, sa femme et ses enfants ont tant prié qu'ils ont
obtenu grace pour lui devant Dieu.

— Alors il guérira ?

— Oui.

— Vous entendez, messieurs, dit Balsamo, il guérira.

— Demandez-lui en combien de jours, dit Marat.

— Encombien de jours ?

— Oui ; vous avez dit quil indiquerait Iui-méme les
phases et le terme de sa convalescence.

— Je ne demande pas mieux que de linterroger la-
dessus.

— Interrogez-le donc alors.

— Et quand croyez-vous que Havard sera guéri ?
demanda Balsamo.

— Oh'! la convalescence sera longue ; attendez : un mois,
six semaines, deux mois ; il est entré ici il y a cing jours, il
en sortira deux mois et quinze jours aprés y étre entré.

— Etilen sortira guéri ?

— Oui.



— Mais, dit Marat, incapable de travailler et, par
conséquent, de nourrir sa femme et ses enfants.

— Oh! Dieu est bon, et Dieu y pourvoira.

— Et comment Dieu y pourvoira-t-il ? demanda Marat.
Pendant que je suis en train d'apprendre aujourd’hui, je
voudrais bien apprendre cela.

— Dieu a envoyé prés de son lit un homme charitable qui
'a pris en pitié, et qui a dit tout bas : « Je veux que le
pauvre Havard ne manque de rien. »

Tous les assistants se regardérent ; Balsamo sourit.

— En Vérité, nous assistons a un étrange spectacle, ditle
chirurgien en chef, en méme temps qu'il saisissait la main
du malade, auscultait sa poitrine et palpait son front ; cet
homme réve.

—Vous croyez ? dit Balsamo.

Et langant au blessé un regard plein d’autorité et
d’énergie :

— Eveillez-vous, Havard ! lui dit-il.

Le jeune homme ouvrit les yeux avec effort et regarda
avec une profonde surprise tous les assistants, devenus
pour lui inoffensifs, de menagants qu'ils étaient.

— Eh bien ! dit-il douloureusement, on ne m’a donc pas
encore opéré ? On va donc encore me faire souffrir ?

Balsamo prit vivement la parole. |l craignait 'émotion du
malade. Il n’était pas besoin qu'il se hatat.

Nul ne I'e(it devance ; la surprise des assistants était trop
grande.

— Mon ami, lui dit-il, tranquillisez-vous. M. le chirurgien en
chef a pratiqué sur votre jambe une opération qui satisfait a



toutes les exigences de votre position. Il parait, mon pauvre
garcon, que vous étes un peu faible d’esprit, car vous vous
étes évanoui devant la premiére attaque.

— Oh ! tant mieux, dit gaiement le Breton, je n'ai rien
senti ; mon sommeil a méme été doux et réparateur. Quel
bonheur ! on ne me coupera pas la jambe.

Mais, en ce moment, le malheureux porta ses regards
sur lui-méme ; il vit le lit plein de sang, il vit sa jambe
mutilée.

Il jeta un cri et, cette fois, s’évanouit véritablement.

— Interrogez-le maintenant, dit froidement Balsamo a
Marat, et vous verrez s’il répond.

Puis, entrainant le chirurgien en chef dans un coin de la
chambre, tandis que les infirmiers reportaient le
malheureux jeune homme dans son it :

— Monsieur, dit Balsamo, vous avez entendu ce qu'a dit
votre pauvre malade ?

— Oui, monsieur, qu'il guérirait.

— ll'a dit encore autre chose : il a dit que Dieu le prendrait
en pitié, et lui enverrait de quoi nourrir sa femme et ses
enfants.

— Ehbien?
— Eh bien, monsieur, il a dit la vérité, sur ce point comme
sur lautre ; seulement, chargez-vous d’étre un

intermédiaire de charité entre votre malade et Dieu : voici
un diamant qui vaut vingt mille livres, a peu prés ; quand
vous verrez votre malade guéri, vous le vendrez et vous Iui
en remettrez 'argent ; en attendant, comme I'ame, ainsi
que me le disait fort judicieusement votre éleve, M. Marat,



comme 'dme a une grande influence sur le corps, dites
bien a Havard, aussitét que la connaissance sera revenue,
dites-lui bien que son avenir et celui de ses enfants est
assuré.

— Mais, monsieur, dit le chirurgien hésitant a prendre la
bague que lui offrait Balsamo, s'il ne guérit point ?

— Il guérira !

— Encore faut-il que je vous en donne un regu.

— Monsieur!...

— Ce n'est qu'a cette condition que je prendrai un bijou
d’une pareille valeur.

— Faites comme il vous plaira, monsieur.

— Votre nom, s’il vous plait ?

— Le comte de Feenix.

Le chirurgien passa dans la chambre voisine, tandis que
Marat, anéanti, confondu, mais luttant encore contre
I'évidence, se rapprochait de Balsamo.

Au bout de cing minutes, le chirurgien rentra, tenant a la
main un papier qu'il remit a Balsamo.

C’était un recu congu en ces termes :

« J'ai regu de M. le comte de Fcenix un diamant qu'il a
déclaré lui-méme étre d’'une valeur de vingt mille livres,
pour le prix en étre remis au nommé Havard, le jour ou il
sortira de 'Hétel-Dieu.

« GUILLOTIN, D. M. »

« Le 15 septembre 1771. »

Balsamo salua le docteur, prit le recu et sortit suivi de
Marat.

— Vous oubliez votre téte, dit Balsamo, pour lequel la



distraction du jeune éléve en chirurgie était un triomphe.

— Ah! c’est vrai, dit celui-ci.

Etil ramassa son funébre fardeau.

Une fois dans la rue, tous deux marchérent fort vite et
sans se dire un seul mot ; puis, arrivés a la rue des
Cordeliers, ils remontérent ensemble le rude escalier qui
conduisait a la mansarde.

Devant la loge de la portiére, si toutefois le trou quelle
habitait méritait le nom de loge, Marat, qui n'avait pas
oublié la disparition de sa montre, s’était arrété et avait
demandé dame Grivette.

Un enfant de sept a huit ans, maigre, chétif et étiolé, lui
avait répondu de sa voix criarde :

— Maman, elle est sortie ; elle a dit que, si monsieur
rentrait, on lui donnat cette lettre.

— Non, mon petit ami, dit Marat, tu lui diras qu’elle me
I'apporte elle méme.

— Bien, monsieur.

Marat et Balsamo avaient continué leur chemin.

— Ah! dit Marat en indiquant une chaise a Balsamo et en
tombant lui méme sur un escabeau, je vois que le matftre a
de beaux secrets.

— C’est que je suis entré plus avant qu'un autre, peut-
étre, dans la confidence de la nature et de Dieu, répondit
Balsamo.

— Oh | s’écria Marat, comme la science prouve
l'omnipotence de 'homme, et qu'on doit étre fier d’étre
homme !

— C’est vrai, et médecin, devriez-vous ajouter.



— Aussi, je suis fier de vous, mattre, dit Marat.

— Et cependant, répliqua en souriant Balsamo, je ne suis
qu’un pauvre médecin des ames.

— Oh! ne parlons pas de cela, monsieur, vous qui avez
arrété le sang du blessé par des moyens matériels.

— Je croyais que ma plus belle cure était de I'avoir
empéché de souffrir ; il est vrai que vous m’'avez assuré
qu'il était fou.

— lITa été un moment, certes.

— Qu'appelez-vous folie ? N'est-ce point une abstraction
de 'ame ?

— Ou de l'esprit, dit Marat.

— Nous ne discuterons pas la-dessus ; 'ame me sert a
nommer le mot que je cherche. Du moment que la chose
est trouvée, peu m'importe comment vous 'appelez.

— Ah ! voila ou nous différons d’opinion, monsieur ; vous
prétendez avoir trouvé la chose et ne plus chercher que le
mot ; moi, je soutiens que vous cherchez tout ensemble le
mot et la chose.

— Nous reviendrons la-dessus tout a I'heure. Vous disiez
donc que la folie était une abstraction momentanée de
lesprit ?

— Assurément.

— Involontaire, n'est-il pas vrai ?

— Oui... J’ai vu un fou a Bicétre qui mordait ses barreaux
de fer en criant : « Cuisinier, tes faisans sont tendres, mais
ils sont mal accommodés. »

— Mais, enfin, admettez-vous que cette folie passe
comme un nuage sur l'esprit, et que, le nuage passé,



I'esprit reprenne sa limpidité premiére ?

— Cela n’arrive presque jamais.

— Vous avez vu, cependant, notre amputé en parfaite
raison aprés son sommeil de fou.

—Je l'ai vu ; mais je n'ai point compris ce que je voyais ;
c’est un cas exceptionnel, une de ces étrangetés que les
Hébreux appelaient des miracles.

— Non, monsieur, dit Balsamo ; c’est uniquement
l'abstraction de '&me, le double isolement de la matiere et
de l'esprit : de la matiére, chose inerte, poussiere qui
retournera poussiére ; de 'ame, étincelle divine enfermée
un instant dans cette lanterne sourde quon appelle le
corps, et qui, fille du Ciel, aprés la chute du corps,
retournera au Ciel.

— Alors, vous avez tiré momentanément 'ame du corps ?

— Oui, monsieur, je lui ai ordonné de quitter I'endroit
misérable ou elle était ; je l'ai extraite du gouffre de
souffrance ou la douleur la retenait, pour la faire voyager
dans des régions libres et pures. Qu'est-il donc resté au
chirurgien ? Ce qui restait a votre scalpel quand vous
enlevates a la femme morte cette téte que vous tenez, rien
que de la chair inerte, de la matiére, de l'argile.

— Et au nom de qui avez-vous disposé ainsi de cette
ame ?

— Au nom de Celui qui a créé toutes les ames d’un
souffle : ames des mondes, dmes des hommes ; au nom
de Dieu.

— Alors, dit Marat, vous niez le libre arbitre ?

— Moi ? dit Balsamo. Mais que fais-je donc en ce



moment, au contraire ? Je vous montre, d’un cbté, le libre
arbitre ; de [lautre, l'abstraction. Je vous expose un
mourant laissé a toutes les souffrances ; cet homme a une
ame toute stoique, il va au-devant de l'opération, il la
provoque, il la supporte, mais il souffre. Voila pour le libre
arbitre. Mais je passe prés de ce mourant, moi, I'envoyé de
Dieu, moi, le prophéte, moi, 'apbtre, et si, prenant en pitié
cet homme, mon semblable, jenléve, par le pouvoir que le
Seigneur m'a donné, 'ame de son corps qui souffre, ce
corps aveugle, inerte, insensible, devient pour 'ame un
spectacle quelle contemple pieusement et
miséricordieusement du haut de sa sphére limpide. Havard
— ne 'avez-vous point entendu ? — Havard, quand il parlait
de lui-méme, disait : « Ce pauvre Havard ! » Il ne disait
plus moi. C’est qu’en effet cette ame n’avait plus affaire a
ce corps, elle qui était a moitié chemin du ciel.

— Mais, a ce compte, 'homme n’est plus rien, dit Marat,
et je ne puis plus dire aux tyrans : « Vous avez puissance
Sur mon corps, mais vous ne pouvez rien sur mon ame ? »

— Ah ! voila que vous passez de la vérité au sophisme ;
monsieur, je vous lai dit, c’est votre défaut. Dieu préte
'ame au corps, il est vrai ; mais il N'en est pas moins vrai
que, tout le temps que 'dme posséde ce corps, il y a union
entre eux, influence de l'un sur 'autre, suprématie de la
matiére sur 'idée, selon que, dans des vues qui nous sont
inconnues, Dieu a permis que le corps fit roi ou que 'ame
f(t reine ; mais il n"en est pas moins vrai que le souffle qui
anime le mendiant est aussi pur que celui qui fait mourir le
roi. Voila le dogme que vous devez précher, vous, apotre



de [légalité. Prouvez [Iégalitt des deux essences
spirituelles, puisque, cette égalité, vous pouvez I'établir a
'aide de tout ce qu'il y a de sacré au monde : les livres
saints et les traditions, la science et la foi. Que vous
importe I'égalité de deux matiéres ! avec l'égalité des
corps, vous ne volez pas devant Dieu. Tout a 'heure, ce
pauvre blessé, cet ignorant enfant du peuple, vous a dit,
touchant son mal, des choses que nul parmi les médecins
n'edt osé dire. Pourquoi cela ? C’est que son ame,
dégagée momentanément des liens du corps, a plané au-
dessus de la terre, et qu’elle a vu d’en haut un mystere que
nous dérobe notre opacité.

Marat tournait et retournait sur la table sa téte de mort,
cherchant une réponse qu'il ne trouvait pas.

— Oui, murmura-t-il enfin, oui, il y a quelque chose de
surnaturel la-dessous.

— De naturel, au contraire, monsieur ; cessez d’appeler
surnaturel tout ce qui ressort des fonctions de la destinée
de I'dme. Naturelles sont ces fonctions ; connues, c’est
autre chose.

— Inconnues a nous, mattre, ces fonctions ne doivent pas
étre des mystéres pour vous. Le cheval, inconnu aux
Péruviens, était familier aux Espagnols, qui l'avaient
dompté.

— Ce serait orgueilleux a moi de dire : « Je sais. » Je
suis plus humble, monsieur, je dis : « Je crois. »

— Eh bien, que croyez-vous ?

— Je crois que la loi du monde, la premiére, la plus
puissante de toutes, est celle du progrés. Je crois que



Dieu n’a rien créé que dans un but de bien-étre ou de
moralité. Seulement, comme la vie de ce monde est
incalculée et incalculable, le progres est lent. Notre planéte,
au dire des Ecritures, comptait soixante siécles quand
limprimerie est venue comme un vaste phare réfléchir le
passé et éclairer l'avenir ; avec [limprimerie, plus
d’obscurité, plus d’oubli ; limprimerie, c’est la mémoire du
monde. Eh bien, Gutenberg a inventé I'imprimerie et moi,
j'ai retrouvé la confiance.

— Ah ! ditironiquement Marat, vous en arriverez peut-étre
a lire dans les coeurs ?

— Pourquoi pas ?

— Alors, vous ferez pratiquer a la poitrine de 'homme
cette petite fenétre que désiraient tant y voir les anciens ?

— Il n'est pas besoin de cela, monsieur : jisolerai 'ame
du corps ; et 'ame, fille pure, fille immaculée de Dieu, me
dira toutes les turpitudes de cette enveloppe mortelle
qgu'elle est condamnée a animer.

— Vous révélerez des secrets matériels ?

— Pourquoi pas ?

—Vous me direz, par exemple, qui m’a volé ma montre ?

— Vous abaissez la science a un triste niveau, monsieur.
Mais, n'importe ! la grandeur de Dieu est aussi bien
prouvée par le grain de sable que par la montagne, par le
ciron que par I'éléphant. Oui, je vous dirai qui vous a volé
votre montre.

En ce moment, on frappa timidement a la porte. C’était
la femme de ménage de Marat qui était rentrée et qui,
selon 'ordre donné par le jeune chirurgien, apportait la



lettre.



26

Chapitre
La portiére de Marat

La porte s’ouvrit et donna passage a dame Grivette.

Cette femme, que nous navons pas pris le temps
d’esquisser parce que sa figure était de celles que le
peintre relegue au dernier plan tant qu'il n'a pas besoin
d’elles ; cette femme s’avance maintenant dans le tableau
mouvant de cette histoire, et demande a prendre sa place
dans I'immense panorama que nous avons entrepris de
dérouler aux yeux de nos lecteurs ; panorama dans lequel
nous encadrerions, si notre génie égalait notre volonté,
depuis le mendiant jusquau roi, depuis Caliban jusqu'a
Ariel, depuis Ariel jusqu’'a Dieu.

Nous allons donc essayer de crayonner dame Grivette,
qui se détache de son ombre et qui s’avance vers nous.

C’était une longue et séche créature de trente-deux a
trente-trois ans, jaune de couleur, avec des yeux bleus
bordés de noir, type effrayant du dépérissement que
subissent a la ville, dans des conditions de miseére,
d’asphyxie incessante et de dégradation physique et
morale, ces créatures que Dieu a faites belles, et qui



fussent devenues magnifiques dans leur entier
développement, comme le sont en ce cas-la toutes les
créatures de l'air, du ciel et de la terre, quand 'homme n'a
pas fait de leur vie un long supplice, c’est-a-dire lorsqu’il
n'a pas fatigué leur pied avec I'entrave et leur estomac
avec la faim, ou avec une nourriture presque aussi fatale
que pourrait I'étre l'absence de toute nourriture.

Ainsi la portiere de Marat et été une belle femme, si,
depuis 'age de quinze ans, elle n'edt habité un taudis sans
air et sans jour, si le feu de ses instincts naturels, alimenté
par cette chaleur de four, ou par un froid de glace, e(t sans
cesse brilé avec mesure. Elle avait des mains longues et
maigres, que le fil de la couturiére avait sillonnées de
petites coupures, que I'eau savonneuse de la buanderie
avait crevassées et amollies, que la braise de la cuisine
avait rOties et tannées ; mais, malgré tout cela, des mains,
on le voyait a la forme, c’est-a-dire a cette trace indélébile
du muscle divin ; des mains qu’on e(t appelées des mains
royales, si, au lieu des ampoules du balai, elles eussent eu
celles du sceptre.

Tant il est vrai que ce pauvre corps humain n'est que
I'enseigne de notre profession.

Dans cette femme, l'esprit, supérieur au corps, et qui,
par conséquent, avait mieux résisté que Iui, 'esprit veillait
comme une lampe ; il éclairait, pour ainsi dire, le corps par
un reflet diaphane, et parfois on voyait monter a des yeux
hébétés et ternis un rayon de l'intelligence, de la beauté, de
la jeunesse, de 'amour, de tout ce qu'il y a d’exquis enfin
dans la nature humaine.



Balsamo regarda longtemps cette femme, ou plutét cette
nature singuliére, qui, au reste, avait dés la premiére vue
frappé son ceil observateur.

La portiére entra donc tenant la lettre a la main, et, d’une
voix doucereuse, d’'une voix de vieille femme, car les
femmes condamnées a la misére sont vieilles a trente ans :

— Monsieur Marat, dit-elle, voici la lettre que vous avez
demandée.

— Ce n'est pas la lettre que je désirais avoir, c’est vous
que je voulais voir, dit Marat.

— Eh bien, votre servante, monsieur Marat, me voici.

Dame Girivette fit une révérence.

— Que désirez-vous ?

— Je désire savoir des nouvelles de ma montre, dit
Marat ; vous vous en doutez bien.

— Ah ! dame ! ¢a, je ne peux pas dire ce quelle est
devenue. Je l'ai vue hier toute la journée, pendue a son
clou, a la cheminée.

— Vous vous trompez : toute la journée, elle a été dans
mon gousset ; seulement, a six heures du soir, comme je
sortais, comme jallais au milieu d’une grande foule,
comme je craignais qu'on me la volat, je 'ai mise sous le
chandelier.

— Si vous l'avez mise sous le chandelier, elle doit y étre
encore.

Et la portiere, avec une bonhomie feinte qu'elle ne se
doutait pas étre si puissamment révélatrice, alla lever
justement, des deux chandeliers qui ornaient la cheminée,
celui sous lequel Marat avait caché sa montre.



— Oui, voila bien le chandelier, dit le jeune homme ; mais
la montre ?

— Non, en Vérité, elle n'y est plus. Est-ce que vous ne
I'aviez pas mise la, monsieur Marat ?

— Mais, lorsque je vous dis...

— Cherchez bien.

— Oh!jai cherché, dit Marat avec un regard courroucé.

— Vous l'aurez perdue, alors.

— Mais je vous dis quhier, moi-méme, je l'ai mise I3,
sous ce chandelier.

— Quelgu’un alors sera entré ici, dit dame Grivette ; vous
recevez tant de gens, tant d’inconnus !

— Prétexte ! prétexte ! s’écria Marat s’emportant de plus
en plus ; vous savez bien que personne n'est entré depuis
hier. Non, non, ma montre a pris le chemin qu'a pris la
pomme d’argent de ma derniére canne, qu'a pris cette
petite cuiller d’argent que vous savez, qua pris mon
couteau a six lames ! On me vole, dame Grivette, on me
vole. J'ai supporté bien des choses, mais je ne supporterai
pas celle-la ; prenez-y garde !

— Mais, monsieur, dit dame Grivette, est-ce que vous
m’accusez, par hasard ?

— Vous devez surveiller mes effets.

—Je n'ai pas seule la clef.

—Vous étes la portiére.

— Vous me donnez un écu par mois, et vous voudriez
étre servi comme par dix domestiques.

— I m'importe peu d’étre mal servi ; il m'importe fort de
n'étre pas volé.



— Monsieur, je suis une honnéte femme !

— Une honnéte femme que je livrerai au commissaire de
police, si, d’ici a une heure, ma montre n'est pas retrouvée.

— Au commissaire de police ?

— Oui.

— Au commissaire de police, une honnéte femme
comme moi ?

— Une honnéte femme, une honnéte femme !...

— Oui, et sur laquelle il N’y a rien a dire, entendez-vous !

— Allons, assez, dame Grivette.

— Ah ! je me doutais déja que vous me soupgonniez
quand vous étes sorti.

— Je vous soupconne depuis la disparition du pommeau
de ma canne.

— Eh bien, moi, je vous dirai une chose, monsieur Marat,
a mon tour.

—Laquelle ?

— C’est que, pendant votre absence, jai consulté...

— Qui cela ?

— Mes voisins.

— A quel propos ?

— A ce propos que vous me soupgonniez.

— Je ne vous en avais rien dit encore.

— Je le voyais bien.

— Etles voisins ? Je suis curieux de savoir ce qU'ils vous
ont dit, les voisins.

— lIs ont dit que, si vous me soupgonniez et que si vous
aviez le malheur de faire part de vos soupgons a quelqu’un,
il faudrait aller jusqu’au bout.



—Ehbien?

— C’est-a-dire prouver que la montre a été prise.

— Elle a été prise, puisqu’elle était la et qu'elle n'y est
plus.

— Oui, mais par moi, prise par moi, entendez-vous ! Ah !
mais, c’est que, devant la justice, il faut des preuves ; c’est
qu’on ne vous croira pas sur parole, monsieur Marat ; c’est
que vous n’étes pas plus que nous, monsieur Marat.

Balsamo, calme comme toujours, regardait toute cette
scéne ; il voyait que, quoique la conviction de Marat n'e(t
point changé, il baissait le ton.

— Si bien, continuait la portiére, que, si vous ne rendez
pas justice a ma probité, voyez-vous, que, si vous ne me
faites pas réparation, c’est moi qui irai chercher le
commissaire de police, comme notre propriétaire me le
conseillait encore tout a 'heure.

Marat se mordit les lévres. Il savait qu'il y avait la un
danger réel. Le propriétaire était un vieux marchand retiré
riche des affaires. Il occupait 'appartement du troisieme, et
la chronique scandaleuse du quartier prétendait que,
quelque dix ans auparavant, il avait fort protégé la portiére,
autrefois fille de cuisine chez sa femme.

Or, Marat, ayant des fréquentations mystérieuses ;
Marat, jeune homme assez peu rangé ; Marat, un peu
caché ; Marat, un peu suspect aux gens de la police, ne se
souciait pas d'une affaire avec le commissaire, affaire qui
I'edt mis entre les mains de M. de Sartine, lequel aimait fort
a lire les papiers des jeunes gens comme Marat, et a
envoyer les auteurs de ces beaux écrits dans ces maisons



de méditation qu'on appelle Vincennes, la Bastille,
Charenton et Bicétre.

Marat baissa donc le ton ; mais, a mesure qu'il le
baissait, la portiére haussait le sien. D’accusée, elle s’était
faite accusatrice. Il en résulta que cette femme nerveuse et
hystérique s’emporta comme une flamme qui vient de
trouver un courant d’air.

Menaces, jurements, cris, larmes, elle employa tout : ce
fut une véritable tempéte.

Alors Balsamo jugea qu'il était temps d’intervenir ; il fit un
pas vers cette femme, debout et menagante au milieu de la
chambre, et, la regardant avec un sinistre éclat, il lui
présenta deux doigts a la poitrine en pronongant, non pas
avec les lévres, mais avec ses yeux, avec sa pensée, avec
sa volonté tout entiére, un mot que Marat ne put entendre.

Aussitdt, dame Grivette se tut, chancela, et, perdant
I'équilibre, elle alla a reculons, les yeux effroyablement
dilatés, écrasée sous la puissance du fluide magnétique,
tomber sur le lit, sans prononcer une seule parole.

Bientdt, ses yeux se fermeérent et s’ouvrirent, mais sans
que cette fois on vit la prunelle ; sa langue remua
conwulsivement ; le torse ne bougea point, et, cependant,
ses mains tremblérent comme secouées par la fiévre.

— Oh! oh! dit Marat, comme le blessé de 'hdpital !

— Oui.

— Elle dort donc ?

— Silence ! dit Balsamo.

Puis, s’adressant a Marat :

— Monsieur, dit-il, voici le moment ou toutes vos



incrédulités vont cesser, toutes vos hésitations s’évanouir ;
ramassez cette lettre que vous apportait cette femme et
qu'elle a laissé échapper lorsqu’elle est tombée.

Marat obéit.

— Ehbien ? demanda-t-il.

— Attendez.

Et, prenant la lettre des mains de Marat :

— Savez-vous de qui vient cette lettre ? demanda
Balsamo la présentant a la somnambule.

— Non, monsieur, répliqua-t-elle.

Balsamo approcha la lettre toute fermée de cette
femme.

— Lisezla pour M. Marat, qui désire savoir ce quelle
contient.

— Elle ne sait pas, dit Marat.

— Oui ; mais vous savez lire, vous ?

— Sans doute.

— Eh bien, lisezla, et elle lira de son co6té, au fur et a
mesure que les mots se graveront dans votre esprit.

Marat se mit a décacheter la lettre et a la lire, tandis que
dame Grivette, debout et frissonnante sous la volonté toute-
puissante de Balsamo, répétait, au fur et a mesure que
Marat les lisait lui-méme, les paroles suivantes :

« Mon cher Hippocrate,

« Apelles vient de faire son premier portrait ; il 'a vendu
cinquante francs ; on mange aujourd’hui ces cinquante
francs a la buvette de la rue Saint Jacques. En es-tu ?

« Il est bien entendu qu’on en boit une partie.

« Tonami,



L. DAVID »

C’était textuellement ce qui était écrit.

Marat laissa tomber le papier.

— Eh bien, dit Balsamo, vous voyez que dame Girivette a
aussi une ame, et que cette ame veille lorsqu’elle dort.

— Et une &me étrange, dit Marat, une ame qui sait lire
quand le corps ne le sait pas.

— Parce que 'dme sait toute chose, parce que I'dme
peut reproduire par réflexion. Essayez de lui faire lire cette
lettre quand elle sera réveillée, c’est-a-dire quand le corps
aura enveloppé 'ame de son ombre, et vous verrez.

Marat restait sans parole ; toute sa philosophie
matérialiste se révoltait en Iui, mais ne trouvait pas une
réponse.

— Maintenant, continua Balsamo, nous allons passer a ce
qui vous intéresse le plus, c’est-a-dire a ce qu'est devenue
votre montre.

— Dame Girivette, dit Balsamo, qui a pris la montre de M.
Marat ?

La somnambule fit un geste de violente dénégation.

— Je ne sais pas, dit-elle.

— Vous le savez parfaitement, insista Balsamo, et vous le
direz.

Puis, avec une volonté plus forte encore :

— Qui a pris la montre de M. Marat ? Dites.

— Dame Grivette n'a pas volé la montre de M. Marat.
Pourquoi M. Marat croit-il que c’est dame Grivette qui a
volé sa montre ?

— Si ce n'est pas elle qui a volé la montre, dites qui.



— Je lignore.

— Vous voyez, dit Marat, la conscience est un refuge
impénétrable.

— Eh bien, puisque vous n'avez plus que ce dernier
doute, monsieur, dit Balsamo, vous allez bientdt étre
convaincu.

Puis, se retournant vers la portiére :

— Dites qui, je le veux!

— Allons, allons, dit Marat, n'exigez pas I'impossible.

—Vous avez entendu, dit Balsamo ; j’ai dit que je voulais.

Alors, sous I'expression de cette impérieuse volonté, la
malheureuse femme commenca, comme une folle, a se
tordre les mains et les bras ; un frémissement pareil a celui
de I'épilepsie commenga de lui courir par tout le corps ; sa
bouche prit une expression hideuse de terreur et de
faiblesse ; elle se renversa en arriére, se raidit comme
dans une convulsion douloureuse, et tomba sur le lit.

—Non, non! dit-elle, faime mieux mourir !

— Ehbien, s’écria Balsamo avec une colére qui fit jaillir la
flamme de ses yeux, tu mourras s’il le faut, mais tu
parleras. Ton silence et ton obstination seraient pour nous
de suffisants indices ; mais, pour un incrédule, il faut la
preuve la plus irréfragable. Parle, je le veux : qui a pris la
montre ?

L'exaspération nerveuse était portée a son comble ; tout
ce que la somnambule avait de force et de pouvoir
réagissait contre la volonté de Balsamo ; des cris
inarticulés sortaient de sa bouche, une écume rougeétre
frangea ses lévres.



— Elle va tomber en épilepsie, dit Marat.

— Ne craignez rien, c’est le démon du mensonge qui est
en elle et qui ne veut pas sortir.

Puis, se tournant vers la femme en lui jetant a la face tout
ce que sa main pouvait contenir de fluide :

— Parlez, dit-il, parlez ; qui a pris la montre ?

— Dame Grivette, répondit la somnambule d’une voix a
peine intelligible.

— Etquand l'a-t-elle prise ?

— Hier au soir.

— Ou était-elle ?

— Sous le chandelier.

— Etquen a-t-elle fait ?

— Elle I'a portée rue Saint-Jacques.

— Et a quel endroit de la rue Saint-Jacques ?

—Aun® 29.

— A quel étage ?

— Au cinquiéme.

—Chezqui ?

— Chez un gargon cordonnier.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Simon.

— Qu'est-ce que cet homme ?

La somnambule se tut.

— Qu'est-ce que cet homme ? répéta Balsamo.

Méme silence.

Balsamo étendit vers elle sa main imprégnée de fluide et
la malheureuse, écrasée par cette attaque terrible, n’eut
que la force de murmurer :



— Son amant.

Marat poussa un cri d’étonnement.

— Silence ! dit Balsamo ; laissez la conscience parler.

Puis, continuant de s’adresser a la femme toute
tremblante et tout inondée de sueur :

— Et qui a conseillé ce vol a dame Grivette ? demanda-t-
il.

— Personne. Elle a soulevé le chandelier par hasard ; elle
a vu la montre, alors le démon I'a tentée.

— Etait-ce par besoin ?

— Non, car la montre, elle ne I'a pas vendue.

— Elle 'a donc donnée ?

— Oui.

—A Simon?

La somnambule fit un effort.

— A Simon.

Puis elle couvrit son visage de ses deux mains et versa
un torrent de larmes.

Balsamo jeta un regard sur Marat, qui, la bouche béante,
les cheveux en désordre, les paupiéres dilatées,
contemplait cet effrayant spectacle.

— Eh bien, monsieur, dit-il, vous voyez enfin la lutte de
'ame avec le corps. Voyez-vous la conscience forcée
comme dans une redoute qu'elle croyait inexpugnable ?
Voyez-vous enfin que Dieu n'a rien oublié dans ce monde
et que tout est dans tout ? Ne niez donc plus la
conscience ; ne niez donc plus 'dme ; ne niez donc plus
l'inconnu, jeune homme ! surtout ne niez pas la foi, qui est
le pouvoir supréme ; et, puisque vous avez de I'ambition,



étudiez, monsieur Marat ; parlez peu, pensez beaucoup, et
ne vous laissez plus aller a juger légérement vos
supérieurs. Adieu, vous avez un champ bien vaste ouvert
par mes paroles ; fouillez ce champ qui renferme des
trésors. Adieu. Heureux, bien heureux si vous pouvez
vaincre le démon de lincrédulité qui est en vous, comme
j'ai vaincu celui des mensonges qui est dans cette femme.

Et il partit sur ces mots, qui firent monter aux joues du
jeune homme la rougeur de la honte.

Marat ne songea méme point a prendre congé de lui.

Mais, aprés la premiére stupeur, il s’apergut que dame
Grivette dormait toujours.

Ce sommeil lui parut épouvantable. Marat e(t préféré
avoir un cadavre sur son lit, dit M. de Sartine interpréter
cette mort a sa fagon.

I regarda cette atonie, ces yeux retournés, ces
palpitations, et il eut peur.

Sa peur s’accrut encore quand le cadavre vivant se leva,
vint lui prendre la main et lui dire :

— Venez avec moi, monsieur Marat.

—OQucela?

— Rue Saint-Jacques.

— Pourquoi ?

—Venez, venez; il m’ordonne de vous y conduire.

Marat, qui était tombé sur une chaise, se leva.

Alors dame Grivette, toujours endormie, ouvrit la porte,
descendit I'escalier comme et fait un oiseau ou une
chatte, c’est-a-dire en effleurant a peine les marches.

Marat la suivit, craignant qu'elle ne tombat et quen



tombant elle ne se brisat la téte.

Arrivée au bas de l'escalier, elle franchit le seuil de la
porte, traversa la rue, toujours suivie du jeune homme,
gu'elle guida ainsi jusque dans la maison au grenier
signalé.

Elle heurta a la porte ; Marat sentait son cceur battre si
violemment, qu'il lui semblait qu'on ddt 'entendre.

Un homme était dans le grenier ; il ouvrit : dans cet
homme Marat reconnut un ouvrier de vingt-cinq a trente
ans, qu'il avait vu parfois dans la loge de sa portiére.

En apercevant dame Grivette suivie de Marat, il recula.

Mais la somnambule alla droit au lit et, passant sa main
sous le maigre traversin, elle en tira la montre, qu’elle remit
a Marat, tandis que le cordonnier Simon, pale d’effroi
n’'osait articuler un mot et suivait d’un ceil égaré jusqu'aux
moindres gestes de cette femme qu'il croyait folle.

A peine eut-elle touché la main de Marat en lui remettant
la montre, qu’elle poussa un profond soupir et murmura :

—lIm’éveille, il méveille.

En effet, tous ses nerfs se détendirent comme un cable
abandonné par la poulie ; ses yeux reprirent I'étincelle
vitale, et, se trouvant en face de Marat, la main dans sa
main, et tenant encore cette montre, c’est-a-dire la preuve
irrécusable du crime, elle tomba évanouie sur les planches
du grenier.

— La conscience existerait-elle réellement ? se dit Marat
en sortant de la chambre, avec le doute dans le coeur et la
réverie dans les yeux.
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Chapitre
L’homme et ses ceuvres

Tandis que Marat passait des heures si bien employées et
philosophait sur la conscience et la double vie, un autre
philosophe, rue Platriére, s’occupait aussi a reconstruire
piéce par piece sa soirée de la veille, et a s’interroger pour
savoir s’il était ou non un grand coupable. Les bras
appuyés mollement sur sa table, sa téte lourdement
penchée sur 'épaule gauche, Rousseau songeait.

I avait devant lui, tout grands ouverts, ses livres
politiques et philosophiques, L' Emile et Le Contrat social.

De temps en temps, lorsque la pensée I'exigeait, il se
courbait pour feuilleter ces livres qu'il savait par coeur.

— Ah ! bon Dieu ! dit-il en lisant un paragraphe de
L’Emile sur la liberté de conscience, voila des phrases
incendiaires. Quelle philosophie, juste ciel ! A-t-il jamais
paru dans le monde un boute-feu pareil 8 moi ?

« Quoi ! ajoutait-il en élevant les mains au-dessus de sa
téte, c’est moi qui ai proféré de pareils éclats contre le
trone, l'autel et la société...

« Je ne m’étonne plus si quelques passions sombres et



concentrées ont fait leur profit de mes sophismes et se
sont égarées dans les sentiers que je leur semais de fleurs
de rhétorique. J’ai été le perturbateur de la société... »

Il se leva fort agité, fit trois tours dans sa petite chambre.

— J’ai, dit-il, médit des gens du pouvoir qui exercent la
tyrannie contre les écrivains. Fou, barbare que jétais, ces
gens ont cent fois raison.

« Que suis-je, sinon un homme dangereux pour un Etat ?
Ma parole, lancée pour éclairer les masses, voila du moins
ce que je me donnais pour prétexte, ma parole, dis-je, est
une torche qui va incendier tout 'univers.

« J'ai semé des discours sur l'inégalité des conditions,
des projets de fraternité universelle, des plans d’éducation,
et voila que je récolte des orgueils si féroces, quiils
intervertissent le sens de la société, des guerres intestines
capables de dépeupler le monde, et des meceurs tellement
farouches, quelles feraient reculer de dix siécles la
civilisation... Oh! je suis un bien grand coupable ! »

Il relut encore une page de son Vicaire savoyard.

— Oui, c’est cela : « Réunissons-nous pour nous occuper
de notre bonheur... » Je l'ai écrit! « Donnons a nos vertus
la force que d’autres donnent a leurs vices. » Je l'ai écrit
encore.

Et Rousseau s’agita plus désespéré que jamais.

— Voila donc par ma faute, dit-il, les fréres mis en
présence des fréres ; quelque jour un de ces caveaux sera
envahi par la police. On y prendra toute la nichée de ces
gens qui font serment de se manger les uns les autres en



cas de trahison, et il s’en trouvera un plus effronté que les
autres, qui tirera de sa poche mon livre et qui dira :

« — De quoi vous plaignez-vous ? Nous sommes les
adeptes de M. Rousseau ; nous faisons un cours de
philosophie.

« Oh ! comme cela fera rire Voltaire ! I 'y a pas a
craindre que ce courtisan ne se fourre dans des guépiers
pareils, lui ! »

L'idée que Voltaire se moquerait de Iui donna une
violente colére au philosophe genevois.

— Conspirateur, moi ! murmura-t-il ; je suis en enfance,
décidément ; ne suis-je pas, en vérité, un beau
conspirateur ?

Il en était la quand Thérése entra sans qu'il la vit. Elle
apportait le déjeuner.

Elle s’apergut qu'il lisait avec attention un morceau des
Réveries dun promeneur solitaire.

— Bon! dit-elle en posant bruyamment le lait chaud sur le
livre méme, voild mon orgueilleux qui se mire dans sa
glace. Monsieur lit ses livres. Il s’admire, M. Rousseau !

— Allons, Thérése, dit le philosophe, patience ; laisse-
moi, je ne ris pas.

— Oh'! oui, c'est magnifique, N'est-ce pas ? dit-elle en le
raillant. Vous vous extasiez ! Comment les auteurs ont-ils
tant de vanité, tant de défauts, et nous en passent-ils si
peu, a nous autres pauvres femmes ? Que je m’avise de
me regarder dans mon petit miroir, monsieur me gronde et
m’appelle coquette.

Elle continua sur ce ton a le rendre le plus malheureux



des hommes, comme si pour cela Rousseau n’elt pas été
trés richement doté par la nature.

Il but son lait sans tremper de pain.

Il ruminait.

— Bon! vous réfléchissez, dit-elle ; vous allez encore faire
quelque livre plein de vilaines choses...

Rousseau frémit.

— Vous révez, lui dit Thérése, a vos femmes idéales, et
vous écrirez des livres que les jeunes filles n'oseront pas
lire — ou bien des profanations qui seront brllées par la
main du bourreau.

Le martyr frissonna. Thérése touchait juste.

— Non, répliqua-t-il, je n’écrirai plus rien qui donne a mal
penser... Je veux, au contraire, faire un livre que tous les
honnétes gens liront avec des transports de joie...

— Oh ! oh ! dit Thérése en desservant la tasse, c’est
impossible ; vous n'avez I'esprit plein que d’obscénités...
L’autre jour encore, je vous entendais lire un passage de je
ne sais quoi et vous parliez des femmes que vous
adorez... Vous étes un satyre ! un mage !

Le mot mage était une des plus affreuses injures du
vocabulaire de Thérése. Ce mot faisait toujours frissonner
Rousseau.

— La, la, dit-il, ma bonne amie ; vous verrez que vous
serez contente... Je veux écrire que jai trouvé un moyen
de régénérer le monde sans amener, dans les
changements qui s’y effectueront, la souffrance d’un seul
individu. Oui, oui, je vais mdrir ce projet Pas de
révolutions ! grand Dieu ! ma bonne Thérése, pas de



révolutions !

— Allons, nous verrons, dit la ménagere. Tiens ! on
sonne.

Thérése revint un moment aprés avec un beau jeune
homme, qu’elle pria d’attendre dans la premiére chambre.

Puis, rentrant chez Rousseau, qui déja prenait des notes
avec un crayon :

— Dépéchez-vous de serrer toutes ces infamies, dit-elle.
Voila quelqu’un qui veut vous voir.

— Qui est-ce ?

— Unseigneur de la cour.

— I ne vous a pas dit son nom ?

— Ah! par exemple ! est-ce que je regois des inconnus ?

— Dites-le alors.

— M. de Coigny.

— M. de Coigny ! s’écria Rousseau ; M. de Coigny,
gentilhomme de Monseigneur le dauphin ?

— Ce doit étre cela ; un charmant gargon, un homme bien
aimable.

— J'yvais, Thérése.

Rousseau se hata de donner un coup d’ceil au miroir,
épousseta son habit, essuya ses pantoufles, qui n’étaient
autres que de vieux souliers rongés par l'usage, et il entra
dans la salle a manger, ou I'attendait le gentilhomme.

Celui-ci ne s’était pas assis. Il regardait avec une sorte
de curiosité les végétaux secs collés par Rousseau sur du
papier, et encadrés dans des bordures de bois noir.

Au bruit de la porte vitrée, il se retourna, et, avec un salut
plein de courtoisie :



— J'ai 'honneur de parler a M. Rousseau ? dit-il.

— Oui, monsieur, répondit le philosophe avec un ton
bourru qui n’excluait pas une sorte d’admiration pour la
beauté remarquable et I'élégance sans affectation de son
interlocuteur.

M. de Coigny était, en effet, un des plus aimables et des
plus beaux hommes de France. C’est pour lui, sans aucun
doute, que le costume de cette époque avait été imaginé.
C’était pour faire briller la finesse et le tour de sa jambe
parfaite, pour montrer dans toute leur ampleur gracieuse
ses larges épaules et sa poitrine profonde, pour donner
l'air majestueux a sa téte si bien posée, la blancheur de
I'ivoire a ses mains irréprochables.

Cet examen satisfit Rousseau, qui admirait le beau en
véritable artiste partout ou il le rencontrait.

— Monsieur, dit-il, qu'y a-t-il pour votre service ?

— On a dd vous dire, monsieur, repartit le gentilhomme,
que je suis le comte de Coigny. J'y ajouterai que je viens a
vous de la part de madame la dauphine.

Rousseau salua, tout rouge ; Thérése, dans un angle de
la salle @ manger, les mains dans ses poches, contemplait
avec des yeux complaisants le beau messager de la plus
grande princesse de France.

— Son Altesse royale me réclame... pourquoi ? dit
Rousseau. Mais prenez donc un siége, monsieur, s’il vous
plat.

Et Rousseau s’assit lui-méme. M. de Coigny prit une
chaise de paille et I'imita.

— Monsieur, voici le fait : Sa Majesté, l'autre jour, en



dinant a Trianon, a manifesté quelque sympathie pour votre
musique, qui est charmante. Sa Majesté chantait vos
meilleurs airs. Madame la dauphine, qui cherche en toute
chose a plaire a Sa Majesté, a pensé que ce serait pour le
roi un plaisir de voir représenter un de vos opéras-
comiques a Trianon, sur le théatre...

Rousseau salua profondément.

— Je viens donc, monsieur, vous demander, de la part de
madame la dauphine...

— Oh | monsieur, interrompit Rousseau, ma permission
n'a rien a faire la. Mes piéces et les ariettes qui en font
partie appartiennent au théatre qui les a représentées.
C’est aux comédiens qu'il faut les demander, et, la, Son
Altesse royale ne rencontrera pas plus d’obstacles que
chez moi. Les comédiens seront trés heureux de jouer et
de chanter devant Sa Majesté et toute la cour.

— Ce n'est pas précisément cela que je suis chargé de
vous demander, monsieur, dit M. de Coigny. Son Altesse
royale madame la dauphine veut donner au roi un
divertissement plus complet et plus rare. Elle sait tous vos
opéras, monsieur.

Autre salut de la part de Rousseau.

— Etles chante fort bien.

Rousseau se pinga les |évres.

— C’est beaucoup d’honneur, balbutia-t-il.

— Or, poursuivit M. de Coigny, comme plusieurs dames
de la cour sont excellentes musiciennes et chantent a ravir,
comme plusieurs gentiishommes s’occupent aussi de
musique avec certain succes, I'opéra que madame la



dauphine choisirait parmi les vbtres serait exécuté, joué,
par cette société de gentilshommes et de dames, dont les
principaux acteurs seraient Leurs Altesses royales.

Rousseau fit un bond sur sa chaise.

— Je vous assure, monsieur, dit-il, que c’est pour moi un
insigne honneur, et je vous prie d’en faire agréer a
madame la dauphine mes trés humbles remerciements.

— Oh! ce n'est pas tout, monsieur, dit M. de Coigny avec
un sourire.

—Ah!

— La troupe ainsi composée est plus illustre que l'autre,
c’est vrai, mais moins expérimentée. Le coup d’ceil, les
conseils du maitre sont indispensables : il faut que
I'exécution soit digne de 'auguste spectateur qui occupera
la loge royale, digne aussi de lillustre auteur.

Rousseau se leva pour saluer ; cette fois, le compliment
I'avait touché ; il salua gracieusement M. de Coigny.

— Pour cela, monsieur, dit le gentilhomme, Son Altesse
royale vous prie de vouloir bien venir a Trianon faire la
répétition générale de I'ouvrage.

— Oh !... dit Rousseau, Son Altesse royale n'y pense
pas... A Trianon, moi ?

— Ehbien ?... dit M. de Coigny de l'air le plus naturel du
monde.

— Oh ! monsieur, vous étes homme de godt, homme
d’esprit ; vous avez le tact plus fin que beaucoup d’autres ;
or, répondez, la main sur la conscience : Rousseau le
philosophe, Rousseau le proscrit, Rousseau le
misanthrope, a la cour, n'est-ce pas pour faire pamer de



rire toute la cabale ?

— Je ne vois pas, monsieur, répliqua froidement M. de
Coigny, en quoi les risées et les propos de la sotte espéce
qui vous persécute troubleraient le sommeil d’'un galant
homme et d'un écrivain qui peut passer pour le premier du
royaume. Si vous avez cette faiblesse, monsieur
Rousseau, cachez-la bien ; elle seule préterait a rire a bien
des gens. Quant a ce qu'on dira, vous m’avouerez qu'il faut
qu’ony prenne garde, dés qu'il s’agit du plaisir et du désir
d’'une personne telle que Son Altesse royale madame la
dauphine, héritiére présomptive de ce royaume de France.

— Certainement, dit Rousseau, certainement.

— Serait-ce, dit M. de Coigny en souriant, un reste de
fausse honte ?... Parce que vous avez été sévere pour les
rois, craindriez-vous de vous humaniser ? Ah ! monsieur
Rousseau, vous avez donné des le¢ons au genre humain ;
mais vous ne le haissez pas, jespéere ? ... Et, d’ailleurs,
vous en excepterez les dames qui sont du sang impérial.

— Monsieur, vous me pressez avec beaucoup de grace ;
mais réfléchissez a ma position... je vis retiré, sedul...,
malheureux.

Thérése fit une grimace.

— Tiens, malheureux..., dit-elle ; il est difficile.

— Il en restera toujours, quoique je fasse, sur mon visage
et dans mes maniéres, une trace désagréable pour les
yeux du roi et des princesses, qui ne cherchent que la joie
et le contentement. Que dirais-je 1a ?... que ferais je ?...

— On dirait que vous doutez de vous ; mais celui qui a
écrit La Nouvelle Héloise etlLes Confessions, celui-la,



monsieur, n'a-t-il donc pas plus d’esprit pour parler, pour
agir, que nous autres tous tant que nous sommes ?

— Je vous assure, monsieur, qu'il m’est impossible. ..

— Ce mot-la, monsieur, n'est pas connu chez les princes.

— Voila pourquoi, monsieur, je resterai chez moi.

— Monsieur, vous ne me ferez pas, a moi, messager
téméraire qui me suis chargé de donner satisfaction a
madame la dauphine, vous ne me ferez pas cette mortelle
peine de m’obliger de retourner a Versailles, honteux,
vaincu ; ce serait un tel chagrin pour moi, que je m’exilerais
a linstant méme. Voyons, cher monsieur Rousseau, pour
moi, pour un homme rempli d’'une sympathie profonde pour
toutes vos ceuvres, faites ce que votre grand coeur
refuserait a des rois qui solliciteraient.

— Monsieur, votre gréce parfaite me gagne le coeur ;
votre éloquence est irrésistible, et vous avez une voix qui
m’émeut plus que je ne saurais dire.

— Vous vous laissez toucher ?

— Non, je ne puis... non, décidément ; ma santé
s’oppose a un voyage.

— Un voyage ? Oh ! monsieur Rousseau, y pensez-
vous ? Une heure un quart de voiture.

— Pour vous, pour vos fringants chevaux.

— Mais tous les chevaux de la cour sont a votre
disposition, monsieur Rousseau. Je suis chargé par
madame la dauphine de vous dire qu'il y a un logis pour
vous préparé a Trianon ; car on ne veut pas que vous
reveniez aussi tard a Paris. M. le dauphin, d’ailleurs, qui
sait toutes vos oceuvres par coeur, a dit devant sa cour qu’il



tenait a montrer dans son palais la chambre qu'aurait
occupée M. Rousseau.

Thérése poussa un cri d’admiration, non pour Rousseau,
mais pour le bon prince.

Rousseau ne put tenir a cette derniére marque de
bienveillance.

— Il faut donc me rendre, dit-il, car jamais je n'ai été si
bien attaqué.

— On vous prend par le cceur, monsieur, répliqua M. de
Coigny ; par I'esprit, vous seriez inexpugnable.

— J'irai donc, monsieur, me rendre aux désirs de Son
Altesse royale.

— Oh ! monsieur, recevez-en tous mes remerciements
personnels. Permettez que je m’abstienne, quant a
madame la dauphine : elle m’en voudrait de lavoir
prévenue pour ceux qu’elle veut vous adresser elle-méme.
D’ailleurs, vous savez, monsieur, que c’est a un homme de
remercier une jeune et adorable femme qui veut bien faire
des avances.

— C’est vrai, monsieur, répliqua Rousseau en souriant ;
mais les vieillards ont le privilege des jolies femmes : on
les prie.

— Monsieur Rousseau, vous voudrez donc bien me
donner votre heure ; je vous enverrai mon carrosse, ou
plutét je viendrai vous prendre moi-méme pour vous
conduire.

— Pour cela, non, monsieur, je vous arréte, dit Rousseau.
J’irai a Trianon, soit ; mais laissez-moi la faculté d’y aller a
mon gré, a ma guise ; ne vous occupez plus de moi a partir



de ce moment. J’irai, voila tout, donnez-moi I'heure.

— Quoi ! monsieur, vous me refusez d’étre votre
introducteur ; il est vrai que je serais indigne, et qu'un nom
pareil au votre s’annonce bien tout seul.

— Monsieur, je sais que vous étes a la cour plus que je ne
suis moi-méme en aucun lieu du monde... Je ne refuse
donc pas votre offre, a vous personnellement, mais jaime
mes aises ; je veux aller la-bas comme Jirais a la
promenade, et enfin... voila mon ultimatum.

— Je m’incline, monsieur, et me garderais bien de vous
déplaire en quoi que ce flt. La répétition commencera ce
soir a six heures.

— Fort bien ; a six heures moins un quart, je serai a
Trianon.

— Mais, enfin, par quels moyens ?

— Cela me regarde ; mes voitures, a moi, les voici.

I montra sa jambe, encore bien prise et qu'il chaussait
avec une sorte de prétention.

— Cinq lieues ! dit M. de Coigny consterné ; mais vous
serez brisé ; la soirée va étre fatigante ; prenez garde !

— Alors jai ma voiture et mes chevaux aussi ; voiture
fraternelle, carrosse populaire, qui est au voisin aussi bien
qu’a moi, comme l'air, le soleil et 'eau, carrosse qui colte
quinze sous.

— Ah! mon Dieu! la patache ! vous me donnez le frisson.

— Les banquettes, si dures pour vous, me paraissent un
it de sybarite. Je les trouve rembourrées de duvet ou de
feuilles de rose. A ce soir, monsieur, a ce soir.

M. de Coigny, se voyant ainsi congédié, prit son parti, et,



aprés bon nombre de remerciements, d’indications plus ou
moins précises et de retours pour faire agréer ses
services, il descendit I'escalier noir, reconduit sur le palier
par Rousseau et au milieu de I'étage par Thérése.

M. de Coigny gagna sa voiture, qui I'attendait dans la
rue, et s’en retourna a Versailles, souriant tout bas.

Thérése rentra, ferma la porte avec une humeur pleine
de tempétes et qui fit présager de I'orage a Rousseau.
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Chapitre
La toilette de Rousseau

Lorsque M. de Coigny fut parti, Rousseau, dont cette visite
avait changé les idées, s’assit avec un grand soupir dans
un petit fauteuil et dit d’un ton endormi :

— Ah! quel ennui | Que les gens me fatiguent avec leurs
persécutions !

Thérése, qui rentrait, prit ces paroles au vol et venant se
placer en face de Rousseau :

— Etes-vous orgueilleux ! lui dit-elle.

— Moi ? fit Rousseau surpris.

— Oui, vous étes un vaniteux, un hypocrite !

— Moi ?

— Vous... Vous étes enchanté d’aller a la cour et vous
cachez votre joie sous une fausse indifférence.

— Ah ! mon Dieu ! répliqua, en haussant les épaules,
Rousseau humilié d’étre si bien deviné.

— N’allez-vous pas me faire accroire que ce n’est pas un
grand honneur pour vous, de faire entendre au roi les airs
que vous grattez ici comme un fainéant sur votre épinette ?

Rousseau regarda sa femme avec un ceil irrité.



— Vous étes une sotte, dit-il, il n’'y a pas d’honneur pour
un homme comme moi & paraitre devant un roi. A quoi cet
homme doit-il d’étre sur le tréne ? A un caprice de la nature
qui I'a fait naitre d’une reine ; mais, moi, je suis digne d’'étre
appelé devant le roi pour le récréer ; c’est a mon travail que
je le dois, et a mon talent acquis par le travail.

Thérése n’était pas femme a se laisser battre ainsi.

— Je voudrais bien que M. de Sartine vous entendit parler
de la sorte. Il y aurait pour vous un cabanon a Bicétre ou
une loge a Charenton.

— Parce que, dit Rousseau, ce M. de Sartine est un tyran
a la solde d’un autre tyran, et que 'homme est sans
défense contre les tyrans, avec son seul génie ; mais, si M.
de Sartine me persécutait...

— Ehbien, aprés ? dit Thérese.

— Ah! oui, soupira Rousseau, je sais que mes ennemis
seraient heureux ; oui !...

— Pourquoi avez-vous des ennemis ? dit Thérése. Parce
que vous étes méchant, et parce que vous avez attaqué
tout le monde. Ah! c’est M. de Voltaire qui a des amis, a la
bonne heure !

— C’est vrai, répondit Rousseau avec un sourire d’une
expression angélique.

— Mais, dame ! M. de Voltaire est gentilhomme ; il a pour
ami intime le roi de Prusse ; il a des chevaux, il est riche, il
a son chateau de Ferney... Et tout cela c’est a son mérite
qu’il le doit... Aussi, quand il va a la cour, on ne le voit pas
faire le dédaigneu, il est comme chez lui.

— Et vous croyez, dit Rousseau, que je ne serai pas la



comme chez moi ? vous croyez que je ne sais pas d'ou
vient tout 'argent qu'on y dépense, et que je suis dupe des
respects qu'on y rend au maitre ? Eh ! bonne femme, qui
jugez tout a tort et a travers, songez donc que, si je fais le
dédaigneux, c’est parce que je dédaigne ; songez donc
que, si je dédaigne le luxe de ces courtisans, c’est qu'ils
ont volé leur luxe.

—Volé ! dit Thérése avec une indignation inexprimable.

— QOui, volé ! a vous, a moi, a tout le monde. Tout l'or
quils ont sur leurs habits devrait étre réparti sur les tétes
des malheureux qui manquent de pain. Voila pourquoi, moi
qui pense a tout cela, je ne vais qu'avec répugnance a la
cour.

— Je ne dis pas que le peuple soit heureux, dit Thérése ;
mais, enfin, le roi est le roi.

— Ehbien! je lui obéis ; que veut-il de plus ?

— Ah! vous obéissez parce que vous avez peur. Il ne faut
pas dire que vous allez a contre-coeur quelque part et que
vous étes un homme courageux, sinon je répondrai, moi,
que vous étes un hypocrite et que cela vous plait beaucoup.

— Je n'ai peur de rien, dit superbement Rousseau.

— Bon ! allez donc un peu dire au roi le quart de ce que
vous me racontiez tout a 'heure.

— Je le ferai assurément, si mon sentiment le
commande.

—Vous ?

— Oui, moi ; ai-je jamais reculé ?

— Bah ! vous n'osez pas prendre au chat un os quiil
ronge, de peur qu'il ne vous griffe... Que sera-ce quand



vous serez entouré de gardes et de gens d'épée ?...
Voyez-vous, je vous connais comme si j'étais votre mére...
Vous allez tout a I'heure vous raser de frais, vous
pommader, vous adoniser ; vous ferez belle jambe, vous
prendrez votre petit clignement d’yeux intéressant, parce
que vous avez les yeux tout petits et tout ronds, et qu'en les
ouvrant naturellement on les verrait, tandis qu'en clignant
vous faites croire quiils sont grands comme des portes
cochéres ; vous me demanderez vos bas de soie, vous
mettrez I'habit chocolat a boutons d’acier, la perruque
neuve, et un fiacre, et mon philosophe ira se faire adorer
des belles dames... et demain, ah ! demain, ce sera une
extase, une langueur, vous serez revenu amoureux, Vous
écrirez de petites lignes en soupirant, et vous arroserez
votre café de vos larmes. Oh | comme je vous connais !...

— Vous vous trompez, ma bonne, dit Rousseau. Je vous
dis qu'on me violente pour que jaille a la cour. J'irai, parce
que, apres tout, je crains le scandale, comme tout honnéte
citoyen doit le craindre. D’ailleurs, je ne suis pas de ceux
qui se refusent a reconnaitre la suprématie d’un citoyen
dans une république ; mais, quant a faire des avances de
courtisan, quant a faire frotter mon habit neuf contre les
paillettes de ces messieurs de I'CEil-de-Boeuf, non, non! je
n'en ferai rien, et, si vous m’'y prenez, raillez-moi tout a
laise.

— Ainsi, vous ne vous habillerez pas ? dit Thérése
ironiquement.

— Non.

— Vous ne mettrez pas votre perruque neuve ?



— Non.

— Vous ne clignerez pas vos petits veux ?

— Je vous dis que jirai la comme un homme libre, sans
affectation et sans peur ; j’irai a la cour comme jirais au
théatre ; et, que les comédiens me trouvent bien ou mal, je
m’en moque.

— Oh ! vous ferez bien au moins votre barbe, dit
Thérése ; elle est longue d’un demi-pied.

— Je vous dis que je ne changerai rien a ma tenue.

Thérése se mit a rire si bruyamment, que Rousseau en
fut étourdi et passa dans I'autre chambre.

La ménageére n’était pas au bout de ses persécutions ;
elle en avait de toutes couleurs et de toute étoffe.

Elle tira de 'armoire les habits de cérémonie, le linge
frais et les souliers cirés a 'oeuf, avec un soin minutieux.
Elle vint étaler toutes ces belles choses sur le lit et sur les
chaises de Rousseau.

Mais celui-ci ne parut pas y préter la moindre attention.

Thérése lui dit alors :

— Voyons, il est temps que vous vous habilliez... C’est
long, une toilette de cour... Vous n'aurez plus le loisir
d’aller a Versailles pour I'heure indiquée.

— Je vous ai dit, Thérése, répliqua Rousseau, que je me
trouvais bien ainsi. C’est le costume avec lequel je me
présente journellement devant mes concitoyens. Un roi
n’'est pas autre chose qu’'un citoyen comme moi.

— Allons, allons, dit Thérése pour le tenter et 'amener par
insinuation a sa volonté, ne vous butez pas, Jacques, et ne
faites pas une softise... Vos habits sont la... votre rasoir



est tout prét ; jai fait avertir le barbier, si vous avez vos
nerfs aujourd’hui. ..

— Merci, ma bonne, répondit Rousseau, je me donnerai
seulement un coup de brosse, et je prendrai mes souliers
parce que I'on ne sort pas en pantoufles.

— Aurait-il de la volonté par hasard ? se demanda
Thérése.

Et elle I'excita tantdét par la coquetterie, tantdét par la
persuasion, tantét par la violence de ses railleries. Mais
Rousseau la connaissait ; il voyait le piége ; il sentait
qu'aussitdt aprés avoir cédé, il serait impitoyablement
honni et berné par sa gouvernante. Il ne voulut donc pas
céder et s’abstint de regarder les beaux habits qui
relevaient ce qu’il appelait sa bonne mine naturelle.

Thérése le guettait. Elle n'avait plus qu'une ressource :
c’était le coup d’ceil que Rousseau ne négligeait jamais de
donner au miroir en sortant, car le philosophe était propre a
I'excés, si 'on peut trouver de 'excés dans la propreté.

Mais Rousseau continua de se tenir en garde, et,
comme il avait surpris le regard anxieux de Thérése, il
tourna le dos au miroir. L’heure arriva ; le philosophe s’était
farci la téte de tout ce quil pourrait dire de
désagréablement sentencieux au roi.

Il en récita quelques bribes tout en attachant les boucles
de ses souliers, jeta son chapeau sous son bras, prit sa
canne, et, profitant d’'un moment ou Thérése ne pouvait le
voir, il détira son habit et sa veste avec les deux mains
pour en effacer les plis.

Thérese rentra et lui offrit un mouchoir qu’il enfouit dans



sa vaste poche, et le reconduisit jusqu'au palier en Iui
disant:

— Voyons, Jacques, soyez raisonnable ; vous étes
affreux ainsi, vous avez I'air d’un faux-monnayeur.

— Adieu, dit Rousseau.

— Vous avez l'air d’'un coquin, monsieur, dit Thérése,
prenez bien garde !

— Prenez garde au feu, répliqua Rousseau ; ne touchez
pas a mes papiers.

— Vous avez l'air d’'un mouchard, je vous assure, dit
Thérése au désespoir.

Rousseau ne répliqua rien ; il descendait les degrés en
chantonnant, et, en profitant de I'obscurité, il brossait son
chapeau avec sa manche, secouait son jabot de toile avec
sa main gauche, et s'improvisait une rapide mais
intelligente toilette.

En bas, il affronta la boue de la rue Platriere, mais sur la
pointe de ses souliers, et gagna les Champs-Elysées, ou
stationnaient ces honnétes voitures que, par purisme, nous
nommerons des pataches, et qui voituraient ou plutét
assommaient encore il y a douze ans, de Paris a
Versalilles, les voyageurs réduits a 'économie.



29

Chapitre
Les coulisses de Trianon

Les circonstances du voyage sont indifférentes.
Nécessairement Rousseau dut faire la route avec un
Suisse, un commis aux aides, un bourgeois et un abbé.

Il arriva vers cing heures et demie du soir. Déja la cour
était rassemblée a Trianon ; I'on préludait en attendant le
roi, car, pour 'auteur, il n’en était pas question le moins du
monde.

Certaines personnes savaient bien que M. Rousseau, de
Genéve, viendrait diriger la répétition ; mais il n’était pas
plus intéressant de voir M. Rousseau que M. Rameau, ou
M. Marmontel, ou toute autre de ces bétes curieuses dont
les gens de cour se payaient la vue dans leur salon ou
dans leur petite maison.

Rousseau fut regu par l'officier de service, a qui M. de
Coigny avait enjoint de le faire avertir sitét que le Genevois
arriverait.

Le gentilhomme accourut avec sa courtoisie ordinaire et
accueillit Rousseau par le plus aimable empressement.
Mais a peine eut-il jeté les yeux sur le personnage, qu’il



s’étonna et ne put s’empécher de recommencer 'examen.

Rousseau était poudreux, fripé, pale, et sur sa paleur
tranchait une barbe de solitaire, telle que jamais maitre des
cérémonies n'avait vu sa pareille se refléter dans les
glaces de Versailles.

Rousseau devint fort géné sous le regard de M. de
Coigny, et plus géné encore lorsque, s’approchant de la
salle de spectacle, il vit la profusion de beaux habits, de
dentelles boursouflées, de diamants et de cordons bleus
qui faisaient, sur les dorures de la salle, I'effet d’un bouquet
de fleurs dans une immense corbeille.

Rousseau se trouva mal a laise aussi quand il eut
respiré cette atmosphére ambrée, fine et enivrante pour
ses sens plébéiens.

Cependant, il fallait marcher et payer d’audace. Bon
nombre de regards se fixaient sur lui, qui faisait tache dans
cette assemblée.

M. de Coigny, toujours le précédant, le conduisit a
I'orchestre, ou les musiciens 'attendaient.

La, il se trouva un peu soulagé, et, pendant qu'on
exécutait sa musique, il pensa sérieusement qu'il était au
plus fort du danger, que c’en était fait, et que tous les
raisonnements du monde n’'y pouvaient rien.

Déja madame la dauphine était en scéne avec son
costume de Colette ; elle attendait son Colin.

M. de Coigny, dans sa loge, changeait de costume.

Tout a coup, on vit entrer le roi au milieu d’un cercle de
tétes courbées.

Louis XV souriait et semblait animé de la meilleure



humeur.

Le dauphin s’assit a sa droite, et M. le comte de
Provence arriva s’asseoir a sa gauche.

Les cinquante personnes qui formaient 'assemblée,
assemblée intime s’il en fut, s’assirent sur un geste du roi.

— Eh bien, ne commence-t-on pas ? dit Louis XV.

— Sire, dit la dauphine, les bergers et les bergéres ne
sont pas encore habillés ; nous les attendons.

— On pouvait figurer en habit de ville, dit le roi.

— Non sire, répliqua la dauphine du théatre méme, parce
que nous voulons essayer les habits et les costumes aux
lumieres, pour en connaitre srement I'effet.

— Trés juste, madame, dit le roi ; alors, promenons-nous.

Et Louis XV se leva pour faire le tour du corridor et de la
scéne. Il était, d’ailleurs, assez inquiet de ne pas voir
arriver madame du Barry.

Quand le roi fut parti de sa loge, Rousseau considéra
mélancoliquement et avec un serrement de coeur cette
salle vide et son propre isolement.

C’était un bien singulier contraste avec l'accueil qu'il
avait redouté.

I s’était figuré que, devant lui, tous les groupes
s’ouvriraient, que la curiosité des gens de cour serait plus
importune et plus significative que celle des Parisiens ; il
avait craint les questions, les présentations ; et voila que
nul ne faisait attention a lui.

Il songea que sa barbe longue n’était pas encore assez
longue, que des haillons n’eussent pas été plus remarqués
que ses vieux habits. Il s’applaudit de ne pas avoir eu le



ridicule de la prétention a I'élégance.

Mais, au fond de tout cela, il se sentait assez humilié
d’étre réduit tout au plus aux proportions d’un chef
d’orchestre.

Soudain un officier s’approcha de lui et lui demanda s’il
n’'était pas M. Rousseau.

— Oui, monsieur, répliqua-t-il.

— Madame la dauphine désire vous parler, monsieur, dit
I'officier.

Rousseau se leva fort ému.

La dauphine l'attendait. Elle tenait a la main l'ariette de
Colette :

Jai perdu tout mon bonheur

Aussitét qu’elle vit Rousseau, elle vint a lui.

Le philosophe salua trés humblement, en se disant qu'il
saluait une femme et non une princesse.

La dauphine, de son co6té, fut gracieuse avec le
philosophe sauvage, comme elle I'e(t été avec le plus
accompli gentilhomme de I'Europe.

Elle lui demanda conseil sur linflexion a donner au
troisiéme vers :

Colin me délaisse...

Rousseau développa une théorie de déclamation et de
mélopée, qui fut interrompue, toute savante qu'elle était,
par l'arrivée bruyante du roi et de quelques courtisans.

Louis XV entra dans le foyer, ou madame la dauphine
prenait ainsi la legon du philosophe.

Le premier mouvement, le premier sentiment du roi, en
apercevant ce personnage néaqligé. fut exactement le



méme qu’avait manifesté M. de Coigny ; seulement, M. de
Coigny connaissait Rousseau et Louis XV ne le
connaissait pas.

I regarda donc fort longtemps notre homme libre, tout en
recevant les compliments et les remerciements de la
dauphine.

Ce regard, empreint d’une autorité toute royale, ce
regard qui n’était accoutumé a se baisser jamais devant
aucun, produisit un indicible effet sur Rousseau, dont I'ceil
vif était incertain et timide.

La dauphine attendit que le roi e(t fait son examen, et
alors elle s’avanga du c6té de Rousseau en disant :

— Votre Majesté veut-elle me permetire de Iui présenter
notre auteur ?

— Votre auteur ? fit le roi affectant de chercher dans sa
mémoire.

Rousseau, pendant ce dialogue, était sur des charbons
ardents. L'ceil du roi avait parcouru successivement et
brdlé, comme un rayon de soleil sous la lentille, cette barbe
longue, ce jabot douteux, cette poussiére et cette perruque
mal coiffée du plus grand écrivain de son royaume.

La dauphine eut pitié de ce dernier.

— M. Jean-Jacques Rousseau, sire, dit-elle, 'auteur du
charmant opéra que nous allons écorcher devant Votre
Majesté.

Le roi leva la téte alors.

— Ah ! dit-il froidement, monsieur Rousseau, je vous
salue.

Et il continuait a le regarder de facon a lui prouver toutes



les imperfections de son costume.

Rousseau se demanda comment on saluait le roi de
France, sans étre un courtisan, mais aussi sans
impolitesse, puisqu’il s’avouait étre dans la maison de ce
prince.

Mais, tandis qu'il se faisait de pareils raisonnements, le
roi lui parlait avec cette facilité limpide des princes qui ont
tout dit lorsquils ont dit une chose agréable ou
désagréable a leur interlocuteur.

Rousseau, ne parlant pas, était resté pétrifié. Toutes les
phrases qu'il avait préparées pour le tyran, il les avait
oubliées.

— Monsieur Rousseau, lui dit le roi toujours regardant son
habit et sa perruque, vous avez fait une musique
charmante, et qui, a moi, me fait passer de trés agréables
moments.

Et le roi se mit a chanter, de la voix la plus antipathique a
tout diapason et a toute mélodie :

Si des galants de la ville

Jeusse écouté les discours,

Ah ! quil medt été facile

De former dautres amours !

— C’est charmant! dit le roi lorsqu'il eut fini.

Rousseau salua.

— Je ne sais pas si je chanterai bien, dit madame la
dauphine.

Rousseau se tourna vers la princesse pour lui donner un
conseil a cet égard.



Mais le roi s’était lancé de nouveau, et il chantait la
romance de Colin:

Dans ma cabane obscure,

Toujours soucis nouveaux ;

Vent, soleil ou froidure,

Toujours peine et travaux.

Sa Majesté chantait effroyablement pour un musicien.
Rousseau, a moitié flatté de la mémoire du monarque, a
moitié blessé de sa détestable exécution, faisait la mine du
singe qui grignote un oignon, et qui pleure d’'un c6té en
riant de l'autre.

La dauphine tenait son sérieux avec cet imperturbable
sang-froid qu’on ne trouve qu’a la cour.

Le roi, sans s’embarrasser de rien, continua :

Colette, ma bergere,

Si tu viens I'habiter,

Colin, dans sa chaumiére,

Na rien a regrefter.

Rousseau sentit le rouge lui monter au visage.

— Dites-moi, monsieur Rousseau, fit le roi, est-il vrai que
vous vous habillez quelquefois en Arménien ?

Rousseau devint encore plus rouge, et sa langue
s’embarrassa au fond de son gosier, de telle sorte que
pour un royaume elle n’edt pu fonctionner en ce moment.

Le roi se remit a chanter sans attendre sa réponse :

Ah ! pour l'ordinaire

Lamour ne sait guére

Ce quil permet, ce quil défend.



— Vous demeurez rue Platriere, je crois, monsieur
Rousseau ? dit le roi.

Rousseau fit un signe de téte affirmatif, mais c’était la
lultima Thule de ses forces... Jamais il nen avait
appelé autant a son secours.

Le roi fredonna :

Ceest un enfant, cest un enfant...

— On dit que vous étes trés mal avec Voltaire, monsieur
Rousseau ?

Pour le coup, Rousseau perdit le peu qui lui restait de
téte. Il perdit aussi toute contenance. Le roi ne parut pas
avoir grande pitié pour lui et, poursuivant sa féroce
mélomanie, il s’éloigna en chantant :

Allons danser sous les ormeaux,

Animez-vous, jeunes fillettes,

avec des accompagnements d’orchestre a faire périr
Apollon, comme ce dernier avait fait périr Marsyas.

Rousseau demeura seul au milieu du foyer. La dauphine
I'avait quitté pour mettre la derniére main a sa toilette.

Rousseau, trébuchant, tatonnant, regagna le corridor ;
mais, au beau milieu, il se heurta dans un couple
éblouissant de diamants, de fleurs et de dentelles, qui
emplissait le corridor, bien que le jeune homme serrat fort
tendrement le bras de la jeune femme.

La jeune femme, avec ses dentelles frissonnantes, avec
sa coiffure gigantesque, son éventail et ses parfums, était
radieuse comme un astre. Rousseau venait d’étre heurté
par elle.



Le jeune homme, mince, délicat, charmant, froissant son
cordon bleu sur son jabot d’Angleterre, poussait des éclats
de rire d’une engageante franchise, et les coupait soudain
par des réticences ou des chuchotements qui faisaient rire
la dame a son tour, et les montrait ensemble de la
meilleure intelligence du monde.

Rousseau reconnut madame la comtesse du Barry dans
cette belle dame, dans cette séduisante créature ; et,
aussitot qu'il 'eut vue, selon son habitude de s’absorber
dans une seule contemplation, il ne vit plus son
compagnon.

Le jeune homme au cordon bleu n’était autre que M. le
comte d’Artois, qui folatrait du plus joyeux de son coeur
avec la maitresse de son grand-pére.

Madame du Barry, en apercevant cette noire figure de
Rousseau, se mit a crier :

— Ah! mon Dieu!

— Eh quoi ! fit le comte d’Artois regardant a son tour le
philosophe.

Et déja il étendait la main pour faire doucement passage
a sa compagne.

— M. Rousseau ! s’écria madame du Barry.

— Rousseau de Genéve ? dit le comte d’Artois, du ton
d’un écolier en vacances.

— Oui, Monseigneur, répliqua la comtesse.

— Ah ! bonjour, monsieur Rousseau, dit 'espiégle en
voyant que Rousseau venait de pousser une pointe
désespérée pour forcer le passage ; bonjour... Nous allons
entendre de votre musique.



— Monseigneur..., balbutia Rousseau qui apergut le
cordon bleu.

— Ah ! de la bien charmante musique, dit la comtesse,
bien conforme a I'esprit et au coeur de son auteur !

Rousseau releva la téte et vint brller son regard au
regard de feu de la comtesse.

— Madame..., dit-il de mauvaise humeur.

— Je jouerai Colin, madame, s’écria le comte d’Artois, et
je vous prie, madame la comtesse, de jouer Colette.

— De tout mon cceur, Monseigneur ; mais je n'oserai
jamais, moi qui ne suis pas artiste, profaner la musique du
maitre.

Rousseau et donné sa vie pour oser regarder encore ;
mais la voix, mais le ton, mais la flatterie, mais la beauté
avaient chacun déposé un hamecgon dans son cceur.

Il voulut fuir.

— Monsieur Rousseau, dit le prince en lui barrant le
passage, je veux que vous m’appreniez le réle de Colin.

— Je n'oserais demander a monsieur de me donner des
conseils pour celui de Colette, dit la comtesse en jouant la
timidité, de sorte qu’elle acheva de terrasser le philosophe.

Les yeux de celui-ci cependant demandérent pourquoi.

— Monsieur me hait, dit-elle au prince de sa voix
enchanteresse.

— Allons donc ! s’écria le comte d’Artois, vous ! qui peut
vous hair, madame ?

—Vous le voyez bien, dit-elle.

— M. Rousseau est trop honnéte homme et fait de trop
jolies choses pour fuir une aussi charmante femme, dit le



comte d’Artois.

Rousseau poussa un grand soupir, comme s'il e(t été
prét a rendre 'ame, et il s’enfuit par la mince ouverture que
le comte d’Artois laissa imprudemment entre lui et la
muraille.

Mais Rousseau n'avait pas de bonheur ce soir-la ; il ne
fit pas quatre pas sans aller se heurter a un nouveau
groupe.

Cette fois, ce groupe se composait de deux hommes ;
I'un vieux, 'autre jeune : I'un avait le cordon bleu, c’était le
jeune ; l'autre, qui pouvait avoir cinquante-cinq ans, était
vétu de rouge et tout pale d’austérité.

Ces deux hommes entendirent le joyeux comte d’Artois
crier et rire de toute sa force :

— Ah'! monsieur Rousseau, monsieur Rousseau, je dirai
que madame la comtesse vous a fait fuir, et, en Vvérité,
personne ne le voudra croire.

— Rousseau ? murmurérent les deux hommes.

— Arrétezle, mon frere, dit le prince toujours riant ;
arrétez-le, monsieur de la Vauguyon.

Rousseau comprit alors sur quel écueil son étoile
facheuse venait de le faire échouer.

M. le comte de Provence et le gouverneur des enfants de
France !

Le comte de Provence barra donc aussi le chemin a
Rousseau.

— Bonjour, monsieur, lui ditil de sa voix bréve et
pédante.

Rousseau, éperdu, s'inclina en murmurant :



—Je n‘ensortirai pas !

— Ah'! je suis bien aise de vous trouver, monsieur ! dit le
prince du ton d'un précepteur qui cherchait et qui retrouve
un écolier en faute.

— Encore des compliments absurdes, pensa Rousseau.
Que ces grands sont fades !

— J’ai lu votre traduction de Tacite, monsieur.

—Ah'! c’est vrai, se dit Rousseau ; celui-ci est un savant,
un pédant.

— Savez-vous que c’est fort difficile a traduire, Tacite ?

— Mais, Monseigneur, je l'ai écrit dans une petite
préface.

— QOui je le sais bien, je le sais bien ; vous y dites que
vous ne savez que médiocrement le latin.

— Monseigneur, c’est bien vrai.

— Alors, pourquoi traduire Tacite, monsieur Rousseau ?

— Monseigneur, c’est un exercice de style.

— Ah ! monsieur Rousseau, vous avez eu tort de traduire
imperatoria brevitate par un discours grave et concis.

Rousseau, inquiet, chercha dans sa mémoire.

— Oui, dit le jeune prince avec 'aplomb d’un vieux savant
qui releve une faute dans Saumaise ; oui, vous avez traduit
ainsi. C’est dans le paragraphe ou Tacite raconte que
Pison harangua ses soldats.

— Eh bien, Monseigneur ?

— Eh bien, monsieur Rousseau, imperatoria brevitate
signifie avec la concision dun général... ou d’'un homme
habitué & commander. La concision du commandement...
voila I'expression. n'est-ce pas. monsieur de la Vauauvon ?



— Oui, Monseigneur, répondit le gouverneur.

Rousseau ne répondit rien. Puis le prince ajouta :

— Cela est un bel et bon contresens, monsieur
Rousseau... Oh! je vous en trouverai encore un.

Rousseau palit.

— Tenez, monsieur Rousseau, c’est dans le paragraphe
relatif a Cecina. I commence ainsi : At in superiore
Germania... Vous savez, on fait le portrait de Cecina, et
Tacite dit : Cito sermone.

— Je me rappelle parfaitement, Monseigneur.

— Vous avez traduit cela par pariant bien...

— Sans doute, Monseigneur, et je croyais. ..

— Cito sermone veut dire parle vite, c’est-a-dire
facilement.

— J'ai dit pariant bien ?

— Il y aurait eu decoro ou omato ou eleganti sermone ;
cito est une épithéte pittoresque, monsieur Rousseau.
C’est comme dans la peinture du changement de conduite
d’Othon. Tacite dit : Delata voluptas, dissimulata luxuria
cunctaque, ad imperii decorem composita.

— J'ai traduit par : Renvoyant a dautres temps le luxe et
la volupté, il surprit tout le monde en sappliquant a
rétablir la gloire de I'empire.

— A tort, monsieur Rousseau, a tort. D’abord, vous avez
fait une seule phrase de trois petites phrases, ce qui vous
a forcé de mal traduire dissimulata luxuria ; ensuite, vous
avez fait un contresens dans le dernier membre de cette
phrase. Tacite n'a pas voulu dire que I'empereur Othon



s’appliquat a rétablir la gloire de 'empire ; il a voulu dire
que, ne satisfaisant plus ses passions et dissimulant ses
habitudes de luxe, Othon accommodait tout, appliquait tout,
faisait tourner tout... tout, vous entendez bien, monsieur
Rousseau, c’est-a-dire ses passions et ses vices mémes,
a la gloire de 'empire. Voila le sens, il est complexe ; le
votre est restreint ; n'est-ce pas, monsieur de la
Vauguyon ?

— Oui, Monseigneur.

Rousseau suait et soufflait sous cette pression
impitoyable.

Le prince le laissa respirer un moment ; aprés quoi :

— Vous étes bien supérieur dans la philosophie, dit-il.

Rousseau s’inclina.

— Seulement, votre Emile est un livre dangereux.

— Dangereux, Monseigneur ?

— Oui, par la quantité d’idées fausses que cela donnera
aux petits bourgeois.

— Monseigneur, dés qu'un homme est pére, il rentre dans
les conditions de mon livre, fat-il le plus grand, fat-il le
dernier du royaume... Etre pére... c'est...

— Dites donc, monsieur Rousseau, demanda tout a coup
le méchant prince, c’est un bien amusant livre que vos
Confessions... Au fait, voyons, combien avez-vous eu
d’enfants ?

Rousseau palit, chancela, et leva sur le jeune bourreau
un ceil de colere et de stupéfaction dont I'expression
redoubla la maligne humeur du comte de Provence.

Il en était bien ainsi : car, sans attendre la réponse, le



prince s’éloigna, tenant son précepteur sous le bras, et
poursuivant ses commentaires sur les ouvrages de
I'hnomme qu'il venait d’écraser avec férocité.

Rousseau, demeuré seul, se réveilla peu a peu de son
étourdissement, lorsqu’il entendit les premiéres mesures
de son ouverture exécutée a I'orchestre.

I se dirigea de ce cbté en oscillant, et, arrivé a son
siége, il se dit:

— Fou, stupide, lache que je suis ! voici que je viens de
trouver la réponse qu’il m’edt fallu faire a ce petit pédant
cruel. « Monseigneur, lui eussé-je dit, ce nest pas
charitable de la part d’'un jeune homme de tourmenter un
pauvre vieillard. »

Il en était I3, tout content de sa phrase, quand madame la
dauphine et M. de Coigny commencérent leur duo. La
préoccupation du philosophe fut détournée par Ila
souffrance du musicien ; apres le cceur, l'oreille recevait
son supplice.
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Chapitre
La répétition

Une fois la répétition commencée, I'attention excitée par le
spectacle méme, Rousseau cessa d’étre remarqué. Ce fut
lui qui observa autour de lui. I entendit des seigneurs qui
chantaient faux sous des habits villageois, et vit des dames
qui coquetaient comme des bergéres sous des habits de
cour.

Madame la dauphine chantait juste, mais elle était
mauvaise actrice ; elle avait, d’ailleurs, si peu de voix,
qu’on I'entendait a peine. Le roi, pour n’intimider personne,
s’était réfugié dans une loge obscure ou il causait avec les
dames.

M. le dauphin soufflait les paroles de l'opéra, qui
marchait royalement mal.

Rousseau prit le parti de ne plus écouter, mais il lui fut
difficile de ne plus entendre. Il avait cependant une
consolation ; car il venait d’apercevoir une délicieuse figure
parmi les illustres comparses, et la villageoise que le ciel
avait douée de cette belle figure chantait avec la plus belle
voix de toute la troupe.



Rousseau se concentra donc et s’absorba par-dessus
son pupitre a regarder la charmante figure, et il ouvrit ses
deux oreilles pour aspirer toute la mélodie de sa voix.

La dauphine, qui vit ainsi l'auteur attentif, se persuada
aisément, grace a son sourire, grace a ses yeux mourants,
qu'il trouvait satisfaisante I'exécution des bons morceaux
et, pour avoir un compliment, car elle était femme, elle se
pencha vers le pupitre en disant :

— Est-ce que c’est mal ainsi, monsieur Rousseau ?

Rousseau, béant et engourdi, ne répliqua rien.

— Allons, nous nous sommes trompés, dit la dauphine, et
M. Rousseau n'ose le dire. Je vous en supplie, monsieur
Rousseau.

Les regards de Rousseau ne quittaient plus cette belle
personne, qui ne s’apercevait pas, elle, de l'attention dont
elle était I'objet.

— Ah! dit la dauphine en suivant la direction du regard de
notre philosophe, c’est mademoiselle de Taverney qui a
fait une faute !...

Andrée rougit, elle vit tous les yeux se porter sur elle.

— Non ! non ! s’écria Rousseau, ce n'est pas
mademoiselle, car mademoiselle chante comme un ange.

Madame du Barry décocha au philosophe un coup d’ceil
plus aigu qu'un javelot.

Le baron de Taverney, au contraire, sentit son cceur se
fondre de joie et caressa Rousseau de son plus charmant
sourire.

— Est-ce que vous trouvez que cette jeune fille chante
bien ? demanda madame du Barry au roi, que les paroles



de Rousseau avaient frappé visiblement.

— Je nentends pas..., dit Louis XV ; dans un
ensemble... il faut étre musicien pour cela.

Cependant Rousseau s’agitait dans son orchestre pour
faire chanter le choeur :

Colin revint a sa bergére ;

Célébrons un retour si beau.

En se retournant aprés un essai, il vit M. de Jussieu qui
le saluait avec aménité.

Ce ne fut pas un médiocre plaisir pour le Genevois que
d’étre wu régentant la cour, par un homme de cour qui
I'avait un peu froissé de sa supériorité.

Il lui rendit cérémonieusement son salut et se remit a
regarder Andrée, que l'éloge avait rendue encore plus
belle. La répétition continua, et madame du Barry devint
d’une humeur atroce : elle avait deux fois surpris Louis XV
distrait, par le spectacle, des jolies choses qu'elle lui disait.

Le spectacle, nécessairement pour la jalouse, c'était
Andrée ; ce qui N"empécha point madame la dauphine de
recueillir force compliments et de se montrer d’'une gaieté
charmante.

M. le duc de Richelieu papillonnait autour d’elle avec la
légéreté d’un jeune homme, et il avait réussi a former dans
le fond du théatre un cercle de rieurs, dont la dauphine était
le centre, et qui inquiétait furieusement le parti du Barry.

— Il paratt, dit-il tout haut, que mademoiselle de Taverney
a une jolie voix.

— Charmante, dit la dauphine ; et, sans mon égoisme, je
eusse fait jouer Colette @ mais. comme c’est pour



m’amuser que j'ai pris ce role, je ne le laisse a personne.

— Ah | mademoiselle de Taverney ne le chanterait pas
mieux que Votre Altesse royale, dit Richelieu, et...

— Mademoiselle est excellente musicienne, dit Rousseau
profondément pénétré.

— Excellente, dit la dauphine ; et, s’il faut que je 'avoue,
c’est elle qui m'apprend mon réle ; et puis elle danse a
ravir, et moi, je danse fort mal.

On peut juger de l'effet de ces conversations sur le roi,
sur madame du Barry, et sur tout ce peuple de curieux, de
nouvellistes, d’intrigants et d’envieux ; chacun récoltait un
plaisir en faisant une blessure, ou recevait le coup avec
honte et douleur. II N’y avait pas d’indifférents, sauf peut-
étre Andrée elle méme.

La dauphine, aiguillonnée par Richelieu, finit par faire
chanter a Andrée la romance :

Jai perdu mon serviteur,

Colin me délaisse.

On vit le roi laisser aller sa téte en cadence avec des
mouvements si vifs de plaisir, que tout le rouge de
madame du Barry tombait en petites écailles, comme fait
la peinture a '’humidité.

Richelieu, plus méchant qu'une femme, savoura sa
vengeance. |l s’était rapproché de Taverney le pére, et ces
deux vieillards formaient un groupe de statues qu'on e(t pu
appeler I'Hypocrisie et la Corruption clignant un projet
d’union.

Leur joie devint d’autant plus vive que le front de



madame du Barry s’assombrissait peu a peu. Elle y mit le
comble en se levant avec une espéce de colére ; ce qui
était contre toutes les régles, puisque le roi était encore
assis.

Les courtisans sentirent 'orage comme les fourmis et se
hatérent de chercher I'abri prés des plus forts. Aussi vit-on
madame la dauphine plus entourée de ses amis, madame
du Barry plus caressée des siens.

Peu a peu l'intérét de la répétition déviait de sa ligne
naturelle et se portait sur un autre ordre d’idées. Il ne
s’agissait plus de Colette ou de Colin, et beaucoup de
spectateurs pensaient que ce serait peut-étre a madame
du Barry de chanter bientot :

Jai perdu mon serviteur,

Colin me délaisse.

— Vois-tu, dit Richelieu bas a Taverney, vois-tu
I'étourdissant succes de ta fille ?

Et il l'entraina dans le corridor en poussant une porte
vitrée, d’ou il fit tomber un curieux qui s’était suspendu au
carreau pour voir dans la salle.

— La peste du dréle ! grommela M. de Richelieu en
époussetant sa manche, que le contrecoup de la porte
avait froissée, et surtout en voyant que le curieux était vétu
comme les ouvriers du chateau.

C’en était un, en effet, qui, un panier de fleurs sous le
bras, avait réussi a se hisser derriére la vitre et a plonger
les yeux dans la salle, ou il avait vu tout le spectacle.

Il fut repoussé dans le corridor, ou il faillit tomber a la
renverse : mais, s’il ne tomba pas, son panier fut renversé.



— Ah ! mais ce dréle, je le connais, dit Taverney avec un
regard courroucé.

— Qui est-ce ? demanda le duc.

— Que fais-tu ici, coquin ? dit Taverney.

Gilbert, car c’était lui, et le lecteur 'a déja reconnu,
répliqua fierement :

—Vous le voyez, je regarde.

— Aullieu de faire ton ouvrage, dit Richelieu.

— Mon ouvrage est fini, dit humblement Gilbert au duc,
sans daigner regarder Taverney.

— Je trouverai donc ce fainéant partout ! dit Taverney.

— La, la, monsieur, interrompit une voix doucement. Mon
petit Gilbert est un bon travailleur et un botaniste trés
appliqué.

Taverney se retourna et vit M. de Jussieu qui caressait
les joues de Gilbert.

Il rougit de colére et s’éloigna.

— Les valets ici | murmura-t-il.

— Chut ! lui dit Richelieu, Nicole y est bien... Regarde...
au coin de cette porte, la-haut... La petite égrillarde ! elle
ne perd pas non plus une ceillade.

En effet, Nicole, derriere vingt autres domestiques de
Trianon, levait par-dessus sa téte charmante, et ses yeux,
dilatés par la surprise et 'admiration, semblaient tout voir
en double.

Gilbert 'apergut et tourna d’un autre coté.

— Viens, viens, dit le duc a Taverney, jai l'idée que le roi
veut te parler... il cherche.

Et les deux amis s’éloignérent dans la direction de la



loge du roi.

Madame du Barry, tout debout, correspondait avec M.
d’Aiguillon, debout aussi. Celui-ci ne perdait pas de vue
aucun mouvement de son oncle.

Rousseau, demeuré seul, admirait Andrée ; il était
occupé, si I'on veut nous passer cette expression, a en
devenir amoureux.

Les illustres acteurs allaient se déshabiller dans leurs
loges, ou Gilbert avait renouvelé les fleurs.

Taverney, resté seul dans le couloir depuis que M. de
Richelieu était allé trouver le roi, sentait son coeur transi et
brilé tour a tour dans l'attente. Enfin le duc revint et mit un
doigt sur ses lévres.

Taverney palit de joie et vint & la rencontre de son ami,
qui I'entraina sous la loge royale.

La, ils entendirent ce que peu de gens pouvaient
entendre.

Madame du Barry disant au roi :

— Attendrai-je Votre Majesté a souper ce soir ?

Et le roi répondant :

— Je me sens fatigué, comtesse ; excusez-moi.

Au méme instant le dauphin arrivait et, marchant presque
sur les pieds de la comtesse sans paraitre la voir :

— Sire, dit-il, Votre Majesté nous fera-t-elle 'honneur de
souper a Trianon ?

—Non, monfils ; je le disais a l'instant méme a madame ;
je me sens fatigué ; toute votre jeunesse m’étourdirait... Je
souperai seul.

Le dauphin s’inclina et partit. Madame du Barry salua



jusqu'a la ceinture et se retira, tremblante de colére.

Le roi fit alors un signe & Richelieu.

— Dugc, dit-il, jai a vous parler de certaine affaire qui vous
regarde.

— Sire...

— Je nai pas été content... Je veux que vous
m’expliquiez... Tenez... Je soupe seul, vous me tiendrez
compagnie.

Et le roi regardait Taverney.

—Vous connaissez, je crois, ce gentilhomme, duc ?

— M. de Taverney ? Oui, sire.

— Ah! le pére de la charmante chanteuse.

— Oui, sire.

— Ecoutez-moi, duc.

Le roi se baissa pour parler a I'oreille de Richelieu.

Taverney s’enfonga les ongles dans la peau, pour ne pas
donner signe d’émotion.

Un moment aprés, Richelieu passa devant Taverney et
lui dit :

— Suis-moi sans affectation.

— Ou cela ? dit Taverney de méme.

— Viens toujours.

Le duc partit. Taverney le suivit a vingt pas jusqu'aux
appartements du roi.

Le duc entra dans la chambre ; Taverney demeura dans
I'antichambre.
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Chapitre
L’écrin

M. de Taverney n’attendit pas longtemps. Richelieu, ayant
demandé au valet de chambre de Sa Majesté ce que le roi
avait laissé sur sa toilette, ressortit bientdét avec un objet
que le baron ne put distinguer d’abord sous I'enveloppe de
soie qui le couvrait.

Mais le maréchal tira son ami d’inquiétude, il 'entraina
du c6té de la galerie.

— Baron, dit-il aussitoét qu'il se vit seul avec lui, tu m’as
paru douter quelquefois de mon amitié pour toi ?

— Pas depuis notre réconciliation, répliqua Taverney.

— Alors tu as douté de ta fortune et de celle de tes
enfants ?

— Oh! pour cela, oui.

— Eh bien, tu avais tort. Ta fortune et celle de tes enfants
se fait avec une rapidité qui devrait te donner le vertige.

— Bah ! fit Taverney, qui entrevoyait une partie de la
vérité, mais qui ne se fit pas livré a Dieu et, par
conséquent, se gardait bien du diable ; comment la fortune
de mes enfants se fait-elle si vite ?



— Mais nous avons déja M. Philippe capitaine, avec une
compagnie payée par le roi.

—Oh! c’estvrai... etje te le dois.

— Nullement. Ensuite nous allons avoir mademoiselle de
Taverney marquise peut-étre.

— Allons donc ! s’écria Taverney ; comment, ma fille ?...

— Ecoute, Taverney, le roi est plein de go(t ; la beauté, la
grace et la verty, lorsqu’elles sont accompagnées du talent,
enchantent Sa Majesté... Or, mademoiselle de Taverney
réunit tous ces avantages a un point éminent... Le roi est
donc enchanté de mademoiselle de Taverney.

— Duc, répliqua Taverney en prenant un air de dignité
plus que grotesque pour le maréchal, duc, comment
expliques-tu ce mot : enchanté ?

Richelieu n'aimait pas la prétention
séchement a sonami :

— Baron, je ne suis pas fort sur la linguistique, je sais
méme fort peu lorthographe. Enchanté, pour moi, a
toujours signifié content outre mesure, voila... Si tu es
marri outre mesure de voir ton roi content de la beauté, du
talent, du mérite de tes enfants, tu n'as qu'a parler... je
m’en vais retourner prés de Sa Majesté.

Et Richelieu pivota sur ses talons avec une aisance toute
juvénile.

— Duc, tu ne m’as pas bien compris, s’écria le baron en
larrétant. Vertubleu ! tu es vif.

— Pourquoi me dis-tu que tu n’es pas content ?

—Eh!je mai pas dit cela.

— Tu me demandes des commentaires sur le bon plaisir

; il répliqua



duroi... La peste soit du sot !

— Encore un coup, duc, je n'ai pas ouvert la bouche de
cela. ll est bien certain que je suis content, moi.

—Ah!toi... Ehbien, qui sera mécontent ?... Ta fille ?

—Ehl!leh!

— Mon cher, tu as élevé ta fille comme un sauvage que tu
es.

— Mon cher, mademoiselle ma fille s’est élevée toute
seule ; tu comprends bien que je n’ai pas été m'exténuer a
cela. Javais assez de vivre dans mon trou de Taverney...
La vertu lui est poussée toute seule.

— Etl'on dit que les gens de campagne savent arracher
les mauvaises herbes. Bref, ta fille est une bégueule.

— Tu te trompes, c’est une colombe.

Richelieu fit la grimace.

— Eh bien, la pauvre enfant n'a qua chercher un bon
mari, car les occasions de fortune lui deviendront rares
avec ce défaut-la.

Taverney regarda le duc avec inquiétude.

— Heureusement pour elle, continua-t-il, que le roi est si
éperdument amoureux de la du Barry, que jamais il ne fera
attention sérieusement a d’autres.

L’inquiétude de Taverney se changea en angoisses.

— Ainsi, continua Richelieu, ta fille et toi, vous pouvez
vous rassurer. Je vais faire a Sa Majesté les objections
nécessaires et le roi n'y tiendra pas le moins du monde.

— Mais a quoi, bon Dieu ? s’écria Taverney tout péle, en
secouant le bras de son ami.

— A faire un petit présent & mademoiselle Andrée, mon



cher baron.

— Un petit présent !... Qu'est-ce donc ? dit Taverney
plein de convoitise et d’espoir.

— Oh'! presque rien, fit négligemment Richelieu ; ceci...
tiens.

Etil développa un écrin de la soie.

—Unécrin?

— Une misére... un collier de quelques milliers de livres
que Sa Majesté, flattée de lui avoir entendu chanter sa
chanson favorite, voulait faire accepter a la chanteuse ;
c’est dans l'ordre. Mais, puisque ta fille est effarouchée,
n'en parlons plus.

— Duc, tu n'y penses pas, ce serait offenser le roi.

— Sans doute que ce serait offenser le roi ; mais est-ce
que ce n'est pas toujours le propre de la vertu d’offenser
quelgu’un ou quelque chose ?

— Enfin, duc, songes-y, dit Taverney, 'enfant n'est pas si
déraisonnable.

— C’est-a-dire que c’est toi et non pas 'enfant qui parle ?

— Oh! mais je sais si bien ce qu'elle dira ou fera !

— Les Chinois sont bien heureux, dit Richelieu.

— Pourquoi cela ? dit Taverney stupéfait.

— Parce qu'ils ont beaucoup de canaux et de riviéres
dans leur pays.

— Duc, tu changes la conversation, ne me mets pas au
désespoir ; parle moi.

— Je te parle, baron, et ne change pas du tout la
conversation.

— Pourquoi parler des Chinois ? quel rapport leurs



rivieres ont-elles avec ma fille ?

— Un fort grand... Les Chinois, te disais-je, ont le
bonheur de pouvoir noyer, sans qu'on leur dise rien, les
filles qui sont trop vertueuses.

— Allons, voyons, duc, dit Taverney, il faut étre juste aussi.
Suppose que tu aies une fille.

— Pardieu ! jen ai une... et si 'on vient me dire quelle
est trop vertueuse, celle-la... c’est quon sera bien
méchant !

— Enfin, tu 'aimerais mieux autrement, n’est-ce pas ?

— Oh I moi, je ne me méle plus de mes enfants lorsqu’ils
ont passé huit ans.

— Au moins, écoute-moi. Si le roi me chargeait d’aller
offrir un collier a ta fille et que ta fille se plaignit a toi ?

— Oh'! mon ami, pas de comparaison... Moi, jai toujours
VEcuU a la cour ; toi, tu as vécu en Huron : cela ne peut se
ressembler. Ce qui est vertu pour toi pour moi est sottise ;
rien n'est plus disgracieux, vois-tu, sache-le pour ta
gouverne, que de venir dire aux gens : « Que feriez-vous en
telle ou telle circonstance ? » Et puis tu te trompes dans tes
comparaisons, mon cher. Il ne s’agit pas du tout que jaille
offrir un collier a ta fille.

—Tume las dit...

— Moi, je n’en ai pas dit un mot. J’ai annoncé que le roi
m’'avait ordonné de prendre chez Ilui un écrin pour
mademoiselle de Taverney, dont la voix lui a plu ; mais je
n'ai pas dit une fois que Sa Majesté m’eut chargé de I'offrir
a la jeune personne.

— Alors, vraiment, dit le baron au désespoir, je ne sais



plus ou donner de la téte. Je ne comprends pas un mot, tu
parles par énigmes. Pourquoi donner ce collier, si ce n'est
pour le donner ? pourquoi t'en charger, si ce n'est pour que
tu le remettes ?

Richelieu poussa un grand cri, comme s’il apercevait
une araignée.

— Ah ! fit-il, pouah ! pouah! le Huron! fi ! la vilaine béte !

— Quii cela, donc ?

— Mais toi, mon bon ami ; toi, mon féal... Tu tombes de
la lune, mon pauvre baron.

—Je ne sais plus...

— Non, tu ne sais rien. Mon cher, quand un roi fait un
présent a une femme, et qu'il charge M. de Richelieu de
cette commission, le présent est noble et la commission
bien faite, rappelle-toi cela... Je ne remets pas les écrins,
mon cher ; c’était la charge de M. Lebel. As-tu connu M.
Lebel ?

— Qui donc charges-tu alors ?

— Mon ami, dit Richelieu en frappant I'épaule de
Taverney et en accompagnant ce geste amical d’'un sourire
diabolique, lorsque jai affaire a une aussi admirable vertu
que mademoiselle Andrée, je suis moral comme pas un ;
lorsque j'approche une colombe, comme tu dis, rien en moi
ne sent le corbeau ; lorsque je suis député vers une
demoiselle, je parle au pére... Je te parle, Taverney, et te
remets I'écrin pour que tu le donnes a ta fille... Maintenant,
veux-tu ?...

Il tendit I'écrin.

— Ou ne veux-tu pas ?



Il retira sa main.

— Oh ! mais, mais, s’écria le baron, dis donc cela tout de
suite ; dis que c’est moi qui suis chargé par Sa Majesté de
remettre ce présent : il est tout légitime et devient tout
paternel, il s’épure.

— Il faudrait pour cela que tu soupgonnasses Sa Majesté
de mauvaises intentions, dit Richelieu sérieusement. Or, tu
ne 'oserais, n'est-ce pas ?

— Dieum’en préserve ! Mais le monde... c’est-a-dire ma
fille...

Richelieu haussa les épaules.

— Prends-tu, oui ou non ? dit-il.

Taverney allongea rapidement sa main.

— Comme cela, tu es moral ? dit-il au duc avec un sourire
jumeau de celui que Richelieu venait de lui adresser.

— Ne trouves-tu pas, baron, dit le maréchal, qu'il soit
d’une moralité pure de faire entremettre le pére, le pére qui
purifie tout, comme tu le disais, entre 'enchantement du
monarque et le charme de ta file ?... Que M. Jean-
Jacques Rousseau de Genéve, qui rodait par ici tout a
I'heure, nous juge ; il te dira que feu Joseph était impur
aupres de moi.

Richelieu prononga ce peu de mots avec un flegme, une
noblesse saccadée, un précieux qui imposérent silence
aux observations de Taverney, et l'aidérent a croire qu'il
devait étre convaincu.

Il saisit donc la main de sonillustre ami et la serrant :

— Grace a ta délicatesse, dit-il, ma fille va pouvoir
accepter ce présent.



— Source et origine de cette fortune dont je te parlais au
début de notre ennuyeuse discussion sur la vertu.

— Merci, cher duc, merci de tout mon ceeur.

— Un mot ; cache bien soigneusement aux amis de du
Barry la nouvelle de cette faveur. Madame du Barry serait
capable de quitter le roi et de s’enfuir.

— Le roi nous en voudrait ?

— Je ne sais, mais la comtesse ne nous en saurait pas
gré. Quant a moi, je serais perdu... sois discret.

— Ne crains rien. Mais porte bien mes humbles
remerciements au roi.

— Et ceux de tafille, je n'y manquerai pas... Mais tu n'es
pas au bout de la faveur... C’est toi qui remercieras le roi,
mon cher ; Sa Majesté t'invite a souper ce soir.

— Moi ?

— Toi, Taverney ; nous sommes en famille. Sa Majesté,
toi, moi, nous causerons de la vertu de ta fille. Adieu,
Taverney, je vois du Barry avec M. d’Aiguillon ; il ne faut
pas qu’on nous apergoive ensemble.

Il dit et, Iéger comme un page, il disparut au bout de la
galerie, laissant Taverney, avec son écrin, pareil a un
enfant saxon qui se réveille avec les jouets que Noél lui a
mis dans la main pendant qu’il dormait.
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Chapitre

Le petit souper du roi Louis
XV

Le maréchal trouva Sa Majesté dans le petit salon, ou
quelques courtisans I'avaient suivi, aimant mieux se passer
de souper que de laisser tomber sur d’autres que sur eux
le regard distrait de leur souverain.

Mais Louis XV paraissait avoir autre chose a faire ce
soir-la que de regarder ces messieurs. Il congédia tout le
monde en annongant qu’il ne souperait pas, ou que, s’il
soupait, ce serait seul. Alors tous ses hdtes ayant regu
congé de lui et, craignant de déplaire a Monseigneur le
dauphin s’ils n’assistaient pas a la féte qu'il donnait a la
suite de la répétition, s’envolérent aussitét comme une
nuée de pigeons parasites, et prirent leur course vers celui
quon leur permettait de voir, préts a affirmer quils
désertaient pour lui le salon de Sa Majesté.

Louis XV, qu'ils quittaient avec tant de rapidité, était loin
de songer a eux. La petitesse de toute cette tourbe de
courtisans I'e(it fait sourire dans une autre circonstance ;



mais, cette fois, elle néveilla aucun sentiment chez le
monarque, si railleur, qu’il n’épargnait aucune infirmité ni
dans l'esprit ni dans le corps de son meilleur ami, en
supposant que Louis XV e(t jamais eu un ami.

Non, en ce moment, Louis XV donnait toute son attention
a un carrosse qui stationnait devant la porte des communs
de Trianon, et dont le cocher semblait attendre, pour
fouetter ses chevaux, que le poids du matitre se fit sentir
dans la caisse dorée.

Ce carrosse était celui de madame du Barry, éclairé par
des flambeaux. Zamore, assis prés du cocher, faisait aller
en avant et en arriére ses jambes, comme fait le siége
d’une escarpolette.

Enfin madame du Barry, qui sans doute s’était attardée
dans les corridors, dans I'espérance d’y recevoir quelque
message du roi, alors madame du Barry parut au bras de
M. d’Aiguillon. On sentait sa colére, ou du moins son
désappointement, a la rapidit¢ de sa démarche. Elle
affectait trop de résolution pour n’avoir pas la téte perdue.

Jean, fort lugubre, et le chapeau tout aplati sous la
pression distraite de son bras, venait aprés sa soceur ; il
navait point assisté a ce spectacle, Monseigneur le
dauphin ayant oublié de l'inviter ; mais il était entré un peu
comme un laquais dans I'antichambre, pensif pour le moins
autant qu'Hippolyte, laissant flotter son jabot sur une veste
d’argent a fleurs roses, et ne regardant méme pas ses
manchettes en lambeaux qui semblaient se conformer a sa
triste pensée.

Jean avait vu sa sceur palie et effarée, et il en avait



conclu que le péril était grand. Jean n'était brave en
diplomatie que contre les corps, jamais contre les
fantdmes.

Le roi vit de sa fenétre et caché derriere son rideau,
défiler cette procession lugubre qui s’engloutit comme des
capucins de cartes dans la voiture de la comtesse ; puis, la
portiere fermée, le laquais remonté derriére la voiture, le
cocher secoua ses rénes, et les chevaux partirent au grand
galop.

— Oh ! oh ! dit le roi, sans chercher a me voir, sans
chercher a me parler ? La comtesse est furieuse !

Etil répéta tout haut :

— Oui, la comtesse est furieuse !

Richelieu, qui venait de se glisser dans la chambre
comme un homme attendu, saisit ces derniéres paroles.

— Furieuse, sire, dit-il, et de quoi ? de ce que Votre
Majesté se divertit un instant ? Oh ! c’est mal de la part de
la comtesse, cela.

— Duc, répondit Louis XV, je ne me divertis pas ; au
contraire, je suis las et cherche a me reposer. La musique
m’énerve ; il e(t fallu, si jeusse écouté la comtesse, aller
souper a Luciennes, manger, boire surtout ; les vins de la
comtesse sont méchants, je ne sais pas avec quels raisins
ils sont fabriqués, mais ils brisent ; ma foi, jaime mieux me
dorloterici.

— Et Votre Majesté a cent fois raison, dit le duc.

— La comtesse se distraira, d’ailleurs ! Suis-je un si
aimable compagnon ? Elle a beau le dire, je n'en crois
rien.



— Ah! cette fois, Votre Majesté a tort, fit le maréchal.

— Non, duc, non, en vérité ; je compte mes jours, et je
réfléchis.

— Sire, madame la comtesse comprend quelle ne
saurait, de toute fagon, avoir meilleure société et c’est ce
qui la rend furieuse.

— En vérité, duc, je ne sais comment vous faites ; vous
menez toujours les femmes, vous, comme si vous aviez
vingt ans. A cet age, c’est 'homme qui choisit ; mais a
'époque oujen suis, duc...

—Ehbien! sire ?

— Ehbien, c’est la femme qui fait son calcul.

Le maréchal se mit a rire.

— Allons, sire, dit-il, raison de plus et, si Votre Majesté
croit que la comtesse se distrait, consolons-nous.

— Je ne dis pas quelle se distrait, duc ; je dis quelle
finira par chercher des distractions.

—Ah! je noserais pas dire a Votre Majesté que cela ne
se soit jamais vu.

Le roi, fort agité, se leva.

— Qui ai-je encore la ? demanda-t-il.

— Mais tout votre service, sire.

Le roi réfléchit un instant.

— Mais vous, dit-il, avez-vous quelqu’'un ?

— J'ai Rafté.

—Bon!

— Que doit-il faire, sire ?

— Eh bien, duc, il faudrait qu'il s’informat si madame du
Barry retourne réellement a Luciennes.



— La comtesse est partie, ce me semble.

— Ostensiblement, oui.

— Mais ou Votre Majesté veut-elle qu’elle aille ?

— Qui sait ? La jalousie la rend folle, duc.

— Sire, ne serait-ce pas plutdt Votre Majesté ?

— Comment, quoi ?

— Que la jalousie...

— Duc!

— En vérité, ce serait humiliant pour nous tous, sire.

— Moi, jaloux ! s’écria Louis XV avec un rire forcé ; en
vérité, duc, parlez vous sérieusement ?

En effet, Richelieu ne le croyait pas. Il faut méme avouer
qu'il était trés prés de la vérité en pensant, au contraire,
que le roi ne désirait savoir si madame du Barry était bien
réellement a Luciennes que pour étre sur quelle ne
reviendrait pas a Trianon.

— Ainsi, dit-il tout haut, c’est convenu, sire, jenvoie Rafté
a la découverte ?

— Envoyez, duc.

— Maintenant, que fait Votre Majesté avant de souper ?

— Rien ; nous soupons tout de suite. Avez-vous prévenu
la personne en question ?

— Oui, elle est dans I'antichambre de Votre Majesté.

— Qua-t-elle dit ?

— Elle a fait de grands remerciements.

— Etlafile ?

— On ne lui a pas encore parlé.

— Duc, madame du Barry est jalouse et elle pourrait bien
revenir.



— Ah ! sire, ce serait de trop mauvais godt, et je crois la
comtesse incapable d’une pareille énormité.

— Duc, elle est capable de tout dans ces moments-la, et
surtout quand la haine se joint a la jalousie. Elle vous
exeécre : je ne sais pas si vous étes prévenu de cela ?

Richelieu s’inclina.

— Je sais qu'elle me fait cet honneur, sire.

— Elle exécre aussi M. de Taverney.

— Si Votre Majesté voulait bien compter, je suis sar qu'il
est une troisiéme personne qu’elle exécre encore plus que
moi, encore plus que le baron.

— Qui donc ?

— Mademoiselle Andrée.

— Ah! fitle roi, je trouve cela assez naturel.

—Alors...

— Oui, mais cela n'empéche point, duc, qu'il faut veiller a
ce que madame du Barry ne fasse point quelque esclandre
cette nuit.

— Tout au contraire, et cela prouve la nécessité de cette
mesure.

— Voici le maftre d’hdtel ; chut ! Donnez vos ordres a
Rafté et venez me rejoindre dans la salle & manger avec
qui vous savez.

Louis XV se leva et passa dans la salle a manger, tandis
que Richelieu sortait par la porte opposée.

Cing minutes aprés, il rejoignait le roi, accompagné du
baron.

Le roi donna gracieusement le bonsoir a Taverney.

Le baron était homme d’esprit ; il répondit de cette fagon



particuliere a certaines gens, et qui fait que les rois et les
princes, vous reconnaissant pour étre de leur monde, sont
a linstant méme a l'aise avec vous.

On se mit a table et 'on soupa.

Louis XV était un mauvais roi, mais un homme
charmant ; sa compagnie, lorsqu’il le voulait bien, était
pleine d’attraits pour les buveurs, les causeurs et les
voluptueux.

Le roi, enfin, avait beaucoup étudié la vie sous ses cotés
agréables.

I mangea de bon appétit, commanda qu’on fit boire ses
convives et mit la conversation sur la musique.

Richelieu prit la balle au bond.

— Sire, dit Richelieu, si la musique met les hommes
d’accord, comme dit notre maftre de ballet et comme
semble le penser Votre Majesté, en dira-t elle autant des
femmes ?

— Oh! duc, ditle roi, ne parlons pas des femmes. Depuis
la guerre de Troie jusqu'a nos jours, les femmes ont
toujours opéré un effet contraire a la musique ; vous surtout,
vous avez de trop grands comptes a régler avec elles pour
aimer a voir mettre une pareille conversation sur le tapis ; il
y en a une entre autres, et ce n'est pas la moins
dangereuse de toutes, avec laquelle vous étes a couteaux
tirés.

— La comtesse, sire ! y a-t-il de ma faute ?

— Sans doute.

— Ah | par exemple, Votre Majesté m’expliquera, je
l'espére...



— En deux mots et avec grand plaisir, dit le roi
goguenardant.

— J'écoute, sire.

— Comment ! elle vous offre le portefeuille de je ne sais
quel département, et vous refusez, parce que, dites-vous,
elle nest pas absolument populaire ?

— Moi ? fit Richelieu assez embarrassé de la tournure
que prenait la conversation.

— Dame ! c’est le bruit public, dit le roi avec cette feinte
bonhomie qui lui était toute particuliere. Je ne sais plus qui
m’a rapporté cela... La gazette, sans doute.

— Eh bien, sire, dit Richelieu profitant de la liberté que
donnait a ses convives I'enjouement peu ordinaire de son
héte auguste, javouerai que, cette fois, le bruit public et
méme les gazettes ont rapporté quelque chose de moins
absurde qu'a l'ordinaire.

— Quoi ! s’écria Louis XV, vous avez réellement refusé
un ministére, mon cher duc ?

Richelieu était, comme on le comprendra facilement,
placé dans une position délicate. Le roi savait mieux que
personne qu’il n'avait rien refusé du tout. Mais Taverney
devait continuer de croire ce que Richelieu lui avait dit ; il
s’agissait donc, de la part du duc, de répondre assez
habilement pour échapper a la mystification du roi, sans
encourir le reproche de mensonge que le baron avait déja
sur ses lévres et dans son sourire.

— Sire, dit Richelieu, ne nous attachons pas aux effets, je
vous prie, mais a la cause. Que jaie ou n'aie pas refusé le
portefeuille, c’est un secret d’Etat que Votre Majesté n'est



pas tenue de divulguer au milieu des verres ; mais la cause
pour laquelle jeusse refusé le portefeduille, si le portefeuille
m’e(t été offert, voila I'essentiel.

—Oh! oh! duc, et cette cause n'est pas un secret d’Etat,
a ce qu'il paratt, dit le roi enriant.

— Non sire, et surtout pour Votre Majesté, qui, pour moi
et pour mon ami le baron de Taverney est, en ce moment,
jen demande pardon a la Divinité, le plus aimable
amphitryon mortel qui se puisse voir ; je n'ai donc pas de
secrets pour mon roi. Je lui livre donc mon ame tout
entiére, car je ne voudrais pas quil fat dit que le roi de
France n’a pas un serviteur qui lui dit toute la vérité.

— Voyons, fit le roi tandis que Taverney, assez inquiet,
parce qu'il avait peur que Richelieu n'en dit trop, se pingait
les lévres et composait scrupuleusement son visage sur
celui duroi, la vérité, duc.

— Sire, il y a dans votre Etat deux puissances auxquelles
un ministre devrait obéir : la premiére, c’est votre volonté ;
la seconde, c’est celle des amis les plus intimes que Votre
Majesté daigne choisir. La premiére puissance est
irrésistible, nul ne doit songer a s’y soustraire ; la seconde
est plus sacrée encore, car elle impose des devoirs de
coeur a quiconque vous sert. Elle s’appelle votre
confiance ; un ministre doit aimer, pour lui obéir, le favori
ou la favorite de son roi.

Louis XV se mit a rire.

— Duc, dit-il, voila une fort belle maxime, et que jaime a
voir sortir de votre bouche ; mais je vous défie de laller
crier sur le Pont-Neuf avec deux trompettes.



— Oh ! je sais bien, sire, dit Richelieu, que les
philosophes en prendraient les armes ; mais je ne crois
pas que leurs cris soient de quelque chose a Votre
Majesté et a moi. Le principal est que les deux volontés
prépondérantes du royaume soient satisfaites. Eh bien, la
volonté de certaine personne, sire, je le dirai
courageusement a Votre Majesté, dit ma disgrace, c’est-
a-dire ma mort, en dépendre, la volont¢ de madame du
Barry, enfin, je ne saurais y souscrire.

Louis XV se tut.

— Une idée m’était venue, poursuivit Richelieu ; je
regardais autour de moi, 'autre jour, a la cour de Votre
Majesté, et, en Vérité, je voyais tant de belles filles nobles,
tant de femmes de qualité radieuses, que, si jeusse été roi
de France, le choix m’e(t paru presque impossible a faire.

Louis XV se tourna vers Taverney, qui, se sentant mettre
tout doucement en cause, palpitait de crainte et d’espoir,
tout en aidant de ses yeux et de son souffle 'éloquence du
maréchal, comme s'il et poussé vers le port le navire
chargé de sa fortune.

— Voyons, est-ce que c’est votre avis, baron ? demanda
le roi.

— Sire, répondit Taverney, le cceur tout gonflé, le duc me
semble dire, depuis quelques instants, d’excellentes
choses a Votre Majesté.

— Vous étes donc de son avis en ce qu'il dit des belles
filles ?

— Mais, sire, il me semble qu’il y en a effectivement de
fort belles a la cour de France.



— Enfin, vous étes de son avis, baron ?

— Oui, sire.

— Et vous m’'exhorteriez comme Iui a faire un choix parmi
les beautés de la cour ?

— J'oserais avouer que je suis de l'avis du maréchal,
sire, si josais croire que c'est aussi l'avis de Votre
Majesté.

'y eut un moment de silence pendant lequel le roi
regarda complaisamment Taverney.

— Messieurs, dit-il, nul doute que je ne suivisse vos avis,
si javais trente ans. J'y aurais un penchant facile a
comprendre ; mais je me trouve un peu vieux a présent
pour étre crédule.

— Crédule ! expliquez-moi le mot, je vous prie, sire.

— Etre crédule, mon cher duc, signifie croire ; or, rien ne
me fera croire certaines choses.

— Lesquelles ?

— C’est que I'on puisse inspirer de 'amour a mon age.

— Ah ! sire, s’écria Richelieu, javais pensé jusqu’a cette
heure que Votre Majesté était le gentilhomme le plus poli
de son royaume ; mais je vois avec une profonde douleur
que je m’étais trompé.

— En quoi donc ? demanda le roi riant.

— En ce que je suis vieux comme Mathusalem, moi qui
suis né en 94. Songez-y bien, sire, jai seize ans de plus
que Votre Majesté.

C’était une adroite flatterie de la part du duc. Louis XV
admirait toujours la vieillesse de cet homme qui avait tué
tant de jeunesse a son service ; car, ayant cet exemple



sous les yeux, il pouvait espérer d’arriver au méme age
que lui.

— Soit, dit Louis XV ; mais jespére que vous n'avez plus
cette prétention d’étre aimé pour vous, duc ?

— Si je croyais cela, sire, je me brouillerais a l'instant
méme avec deux femmes qui m’ont dit le contraire encore
ce matin.

— Eh bien, duc, dit Louis XV, nous verrons ; nous verrons,
monsieur de Taverney ; la jeunesse rajeunit, c’est vrai...

— Oui, sire, et le sang noble est une salutaire infusion,
sans compter qu'au changement un esprit riche comme
celui de Votre Majesté gagne toujours et ne perd jamais.

— Cependant, fit observer Louis XV, je me rappelle que
mon aieul, lorsqu’il devint vieux, ne courtisa plus les
femmes avec la méme hardiesse.

— Allons, allons, sire, dit Richelieu, Votre Majesté sait
tout mon respect pour le feu roi, qui m'a mis deux fois a la
Bastille ; mais cela ne doit point m’empécher de dire
qu’entre 'dge mur de Louis XIV et 'age mir de Louis XV, il
n'y a aucune comparaison a faire. Que diable ! Votre
Majesté Trés Chrétienne, tout en honorant son titre de Fils
ainé de I'Eglise, ne pousse pas 'ascétisme jusqu’a oublier
son humanité ?

— Ma foi, non, dit Louis XV ; javoue cela, puisque je n’ai
ici ni mon médecin ni mon confesseur.

— Ehbien, sire, le roi votre aieul étonnait souvent, par ses
excés de zéle religieux et par ses mortifications sans
nombre, madame de Maintenon, plus 4gée cependant que
lui. Je le répéte, voyons, sire, peut-on comparer 'homme a



I'hnomme quand on parle de vos deux Majestés ?

Le roi, ce soir-la, était en bonne veine ; les paroles de
Richelieu étaient autant de gouttes d’eau tombées de la
fontaine de Jouvence.

Richelieu pensa que le moment était venu ; il poussa du
genou le genou de Taverney.

— Sire, dit celui-ci, Votre Majesté veut-elle accepter mes
remerciements pour le magnifique cadeau qu'elle a fait a
ma fille ?

— I n’y a pas a me remercier pour cela, baron, dit le roi ;
mademoiselle de Taverney me plait pour sa grace honnéte
et décente. Je voudrais que mes filles eussent encore a
faire leurs maisons ; certes, mademoiselle Andrée... c’est
ainsi qu'elle s’appelle, n'est-ce pas ?

— Oui, sire, dit Taverney ravi que le roi st le nom de
baptéme de sa fille.

— Joli nom ! Certes, mademoiselle Andrée et été la
premiére sur la liste ; mais tout est envahi chez moi. En
attendant, baron, tenez-vous-le pour dit, cette jeune fille
aura toute ma protection ; elle n’est pas richement dotée, je
crois ?

— Hélas ! non, sire.

— Ehbien, je m’occuperai de son mariage.

Taverney salua bien bas.

— Alors Votre Majesté sera donc assez bonne pour
chercher le mari ; car javoue que, dans notre pauvreté, qui
est presque de la misére...

— Oui, oui, tenez-vous en repos la-dessus, dit Louis XV ;
mais elle est fort jeune, ce me semble, et cela ne presse



point.

— Cela presse d’autant moins, sire, que votre protégée a
horreur du mariage.

— Voyez-vous cela ! dit Louis XV en se frottant les mains
et en regardant Richelieu. Eh bien, en tout cas, faites état
de moi, monsieur de Taverney, si vous étes embarrasseé.

Cela dit, Louis XV se leva ; puis, s’adressant au duc :

— Maréchal ! dit-il.

Le duc s’approcha du roi.

— La petite a-t-elle été contente ?

— De quoi, sire ?

— De I'écrin.

— Que Votre Majesté me pardonne de lui parler bas,
mais le pére écoute, et il ne faut pas qu’il entende ce que je
vais vous dire.

—Bah!

— Non.

— Dites, alors.

— Sire, la petite a horreur du mariage, c’est vrai ; mais
une chose dont je suis bien certain, c’est quelle n'a pas
horreur de Votre Majesté.

Cela dit avec une familiarité qui plut au roi par I'excés
méme de la franchise, le maréchal courut avec ses petits
piétinements rejoindre Taverney, qui, par respect, s’était
retiré sur le seuil de la galerie.

Tous deux partirent par les jardins.

La soirée était magnifique. Deux laquais marchaient
devant eux, tenant des torches d’'une main et tirant de
l'autre le bout des branches fleuries ; on voyait encore les



fenétres de Trianon en feu a travers la sueur des vitres
enflammées par livresse des cinquante convives de
madame la dauphine.

La musique de Sa Majesté animait le menuet ; car,
aprés souper, on avait dansé et I'on dansait encore.

Dans un massif épais de lilas et de boules de neige,
Gilbert, a genoux sur la terre, regardait le jeu des ombres
derriere les tapisseries diaphanes.

Le ciel tombant sur la terre n'elt pas distrait ce
contemplateur, enivré de la beauté qu'il suivait dans tous
les méandres de la danse.

Cependant, lorsque Richelieu et Taverney passérent en
frélant le buisson dans lequel était caché cet oiseau
nocturne, le son de leur voix et une certaine parole surtout
firent lever la téte a Gilbert.

C’est que cette parole était, pour lui surtout, importante
et bien significative.

Le maréchal, appuyé au bras de son ami et penché a
son oreille, lui disait :

— Tout bien considéré, tout bien pesé, baron, c’est dur a
t'avouer, mais il faut vite faire partir ta fille pour un couvent.

— Et pourquoi cela ? demanda le baron.

— Parce que le roi, jen gagerais, répondit le maréchal,
est amoureux de mademoiselle de Taverney.

Gilbert, a ces paroles, devint plus pale que les boules de
neige floconneuses qui retombaient sur son épaule et sur
son front.



33

Chapitre
Les pressentiments

Le lendemain, comme midi venait de sonner a 'horloge de
Trianon, Nicole vint crier a Andrée, qui n’avait pas encore
quitté sa chambre :

— Mademoiselle, mademoiselle, voici M. Philippe.

Ce cri partait du bas de I'escalier.

Andrée, toute surprise, mais toute joyeuse en méme
temps, ferma son peignoir de mousseline et courut au-
devant du jeune homme, qui venait bien réellement de
descendre de cheval dans la cour de Trianon, et qui
s’informait a quelques domestiques de I'heure a laquelle il
pourrait parler a sa sceur.

Andrée ouwrit donc la porte elle-méme, et se trouva
aussitot en face de Philippe, que l'officieuse Nicole avait
été quérir dans la cour, et conduisait par les degrés.

La jeune fille se jeta au cou de son frére, et tous deux
rentrérent dans la chambre d’Andrée, suivis de Nicole.

Ce fut alors seulement qu’Andrée s’apergut que Philippe
était plus sérieux que de coutume, que son sourire méme
n'était point exempt de tristesse, qu’il portait son élégant



uniforme avec la plus scrupuleuse exactitude, et qu'il tenait
un manteau de voyage plié sous son bras gauche.

— Quy a-til donc, Philippe ? demanda-t-elle aussitdt
avec cet instinct des ames tendres pour qui un regard est
une révélation suffisante.

— Ma sceur, dit Philippe, jai regu ce matin l'ordre de
rejoindre mon régiment.

— Et vous partez ?

— Etje pars.

— Oh'! fit Andrée, qui exhala dans ce cri douloureux tout
son courage et une partie de ses forces.

Et, quoique ce flt une chose bien naturelle et a laquelle
elle dit s’attendre que ce départ, elle se sentit tellement
brisée en l'apprenant, quelle fut forcée de se retenir au
bras de son frére.

— Mon Dieu ! demanda Philippe étonné, ce départ vous
afflige-t-il donc a ce point, Andrée ? Dans la vie d’'un
soldat, vous le savez, c’est un événement des plus
vulgaires.

— Oui, oui, sans doute, murmura la jeune fille ; et ou allez-
vous, mon frére ?

— Ma garnison est a Reims ; ce n’est pas un voyage bien
long que jentreprends, comme vous voyez. Il est vrai que,
de la, le régiment, selon toute probabilité, retourne a
Strasbourg.

— Hélas ! fit Andrée ; et quand partez-vous ?

— L'ordre m’enjoint de me mettre en route a linstant
méme.

— Ce sont donc des adieux que vous venez me faire ?



— Oui, ma sceur.

— Des adieux!

— Avez-vous quelque chose de particulier a me dire,
Andrée ? demanda Philippe inquiet de cette tristesse, trop
exagérée pour qu'elle n'edt point quelque autre cause que
ce départ.

Andrée comprit que ces mots étaient a 'adresse de
Nicole, laquelle regardait cette scéne avec une surprise
que motivait 'extréme douleur d’Andrée.

En effet, le départ de Philippe, c’est-a-dire d’un officier
pour sa garnison, n'était pas une catastrophe qui dit
causer tant de larmes.

Andrée comprit donc du méme coup et le sentiment de
Philippe et la surprise de Nicole ; elle prit un mantelet
quelle jeta sur ses épaules et, dirigeant son frére vers
lescalier :

— Venez, dit-elle, jusqu’a la grille du parc, Philippe ; je
vous reconduirai par 'allée couverte. J’ai, en effet, bien des
choses a vous dire, mon frére.

Ces mots étaient pour Nicole un ordre de départ ; elle
s’effaga le long du mur et rentra dans la chambre de sa
maitresse, tandis que celle-ci descendait I'escalier avec
Philippe.

Andrée descendit 'escalier qui longe la chapelle et sortit
par le passage qui aujourd’hui encore méne au jardin ;
mais, quoique interrogée incessamment par le regard
inquiet de Philippe, elle se tint longtemps suspendue a son
bras, laissant s’appuyer sa téte a son épaule sans
prononcer une seule parole.



Puis tout a coup son coeur se brisa, ses ftraits se
couvrirent d’une paleur mortelle, un long sanglot monta
jusqu'a ses lévres et des flots de larmes obscurcirent ses
yeux.

— Ma chére soeur, ma bonne Andrée, s’écria Philippe ;
mais, au nom du Ciel, qu'avez-vous donc ?

— Mon ami, mon unique ami, dit Andrée, vous me laissez
seule, en ce monde ou j'entre d’hier, et vous me demandez
pourquoi je pleure ! Ah ! songez-y, Philippe, jai perdu ma
meére en naissant ; c’est affreux a dire, mais je n'ai jamais
eu de pére. Tout ce que mon coeur a éprouvé de petits
chagrins, tout ce que mon esprit a renfermé de petits
secrets, c’est a vous, a vous seul que je les ai confiés. Qui
m’'a souri ? qui m’'a caressée ? qui m'a bercée quand
j'étais enfant ? C’est vous. Qui m’a protégée depuis que je
suis grandie ? C’est vous. Qui m’a fait croire que les
créatures de Dieu n'avaient pas été jetées dans ce monde
seulement pour y souffrir ? C’est vous, Philippe, toujours
vous. Car enfin je n'ai jamais aimé rien ni personne, depuis
que je suis au monde, excepté vous, et personne non plus
ne m'a aimée que vous. Oh ! Philippe ! continua
mélancoliquement Andrée, vous détournez la téte, et je lis
dans votre pensée. Vous vous dites que je suis jeune, que
je suis belle, et que j'ai tort de ne pas compter sur 'avenir
et sur 'amour. Hélas ! vous le voyez cependant bien,
Philippe, il ne suffit pas d’étre belle et d’étre jeune, puisque
personne ne s’occupe de moi.

« Madame la dauphine est bonne, direz-vous, mon ami.
Sans doute ; elle est parfaite, a mes yeux du moins, et je la



regarde comme une divinité. Mais c’est surtout parce que
je la range dans cette sphére surhumaine, que j'ai pour elle
du respect et non de l'affection. Or, I'affection, Philippe,
c’est ce sentiment si nécessaire a mon ceceur, qui, toujours
refoulé dans mon cceur, le brise. — Mon pére... Eh ! mon
Dieu, mon pére ! je ne vous apprends rien de nouveau,
Philippe : non seulement mon pére n'est pas pour moi un
protecteur ou un ami, mais encore mon pére ne me
regarde jamais sans me faire peur. Oui, oui, jai peur,
Philippe, peur de Iui, surtout depuis que je vous vois partir.
Peur de quoi ? Je n’en sais rien. Eh ! mon Dieu, les
oiseaux qui fuient, les troupeaux qui mugissent n'ont-ils
pas, eux aussi, peur de I'orage, quand 'orage va venir ?

« C’est de [linstinct, direz-vous. mais pourquoi
refuseriez-vous a notre ame immortelle linstinct du
malheur ? Tout, depuis quelque temps, réussit a notre
famille. Je le sais bien. Vous voila capitaine, vous ; moi,
me voila placée presque dans lintimité de la dauphine ;
mon peére a soupé hier, dit-on, presque en téte a téte avec
le roi. Eh bien ! Philippe, je le répéte, dussé-je vous
paraftre insensée, tout cela m’effraye plus que notre douce
misére et notre obscurité de Taverney.

— Et cependant, la-bas, chére sceur, dit tristement
Philippe, vous étiez seule aussi ; la-bas, non plus, je n'étais
pas avec vous pour vous consoler.

— Oui ; mais au moins jétais seule, seule avec mes
souvenirs d’enfance ; il me semblait que cette maison, ou
avait vécu, ou avait respiré, ou était morte ma mére, me
devait la protection natale, si 'on peut s’exprimer ainsi ;



tout m'y était doux, caressant, ami. Je vous voyais partir
avec calme et revenir avec joie. Mais, que vous partissiez
ou revinssiez, mon coeur n’'était pas tout a vous, il tenait a
cette chére maison, a mes jardins, a mes fleurs, a cet
ensemble dont autrefois vous n'étiez qu'une partie ;
aujourd’hui vous étes le tout, Philippe ; et quand vous me
quittez, tout me quitte.

— Et cependant, Andrée, dit Philippe, aujourd’hui vous
avez une protection bien autrement puissante que la
mienne.

— C’est vrai.

— Un bel avenir.

— Qui sait?...

— Pourquoi donc doutez-vous ?

— Je lignore.

— C’est de l'ingratitude envers Dieu, ma sceur.

— Oh'! non, grace au ciel, je ne suis pas ingrate envers le
Seigneur et soir et matin je le remercie ; mais il me semble
qgu'au lieu de recevoir mes actions de graces chaque fois
que je fléchis les genoux, une voix d’en haut me dit :
« Prends garde, jeune fille, prends garde ! »

— Mais a quoi dois-tu prendre garde ? Réponds.
J’admets avec toi qu'un malheur te menace. As-tu quelque
pressentiment de ce malheur ? Sais-tu que faire pour aller
au-devant de lui en I'affrontant, ou que faire pour I'éviter ?

— Je ne sais rien, Philippe, si ce n’est qu’il me semble,
vois-tu, que ma vie ne tient plus qu’'a un fil, que rien ne luit
plus pour moi au dela de ce moment qui va marquer ton
départ. I me semble en un mot, que, pendant mon



sommeil, on m’a roulée sur la pente d'un précipice trop
rapide pour que je m’arréte en me réveillant ; que je suis
réveillée ; que je vois 'abime et que, cependant, j'y suis
entrainée et que, vous absent, vous n’étant plus la pour me
retenir, je vais y disparaftre et m'y briser.

— Chére sceur, bonne Andrée, dit Philippe ému malgré
lui a cet accent plein d’une terreur si vraie, vous vous
exagérez une tendresse dont je vous remercie. Oui, vous
perdez un ami, mais momentanément : je ne serai pas si
loin que vous ne puissiez me rappeler si besoin était ;
d’ailleurs, songez qu'a I'exception de vos chimeéres, rien ne
VOUS menace.

Andrée s’arréta devant son frére.

— Alors, Philippe, dit-elle, vous qui étes un homme, vous
qui avez plus de force que moi, d’ou vient que vous étes en
ce moment aussi triste que je le suis moi-méme ? Voyons,
dites, mon frére, comment expliquez-vous cela ?

— C’est facile, chére sceur, dit Philippe en arrétant la
marche d’Andrée, qu'elle avait reprise en cessant de
parler. Nous ne sommes pas frére et soeur seulement par
'ame et le sang, mais encore par 'ame et les sentiments ;
aussi vivions-nous dans une intelligence qui, pour moi
surtout, depuis notre arrivée a Paris, est devenue une bien
douce habitude. Je romps cette chaine, chére amie, ou
plutét on la rompt et le coup s’en fait sentir jusque dans
mon coeur. Je suis donc triste, mais momentanément ;
voila tout. Moi, Andrée, moi, je vois au dela de notre
séparation ; moi, je ne crois pas a un malheur, si ce n'est a
celui de ne plus nous voir pendant quelques mois, pendant



une année peut-étre ; moi, je me résigne et ne vous dis
point adieu, mais au revoir.

Malgré ces paroles consolantes, Andrée ne répondit que
par ses sanglots et par ses larmes.

— Chére sceur, s’écria Philippe en voyant 'expression de
cette tristesse qui lui paraissait incompréhensible, chére
soeur, vous ne m'avez pas tout dit, vous me cachez quelque
chose, parlez au nom du Ciel, parlez.

Et il la prit dans ses bras, la rapprochant de lui et la
pressant sur son cceur pour lire dans ses yeux.

— Moi ? dit-elle. Non, non, Philippe, je vous le jure, vous
savez tout, et vous avez mon cceur entre vos mains.

— Eh bien, alors, par grace, Andrée, du courage, ne
m’affligez point ainsi.

— Vous avez raison, dit-elle, et je suis folle. Ecoutez : je
n'ai jamais eu l'esprit bien fort, vous le savez mieux que
personne, vous, Philippe ; toujours jai craint, toujours jai
révé, toujours jai soupiré ; mais je n'ai pas le droit
d’associer a mes douloureuses chiméres un frére si
tendrement aimé, alors qu’il me rassure et me prouve que
jai tort de m’'alarmer. Vous avez raison, Philippe : c’est
vrai, c’est bien vrai, tout est parfait pour moi ici. Philippe,
pardonnez-moi donc ; vous le voyez, jessuie mes yeux, je
ne pleure plus, je souris. Philippe, ce n'est plus adieu, c’est
au revoir que je vais dire.

Et la jeune fille embrassa tendrement son frére en Iui
dérobant une derniére larme qui voilait encore sa paupiére
et qui roula comme une perle sur l'aiguillette d’or du jeune
officier.



Philippe la regarda avec cette tendresse infinie qui tient
a la fois du frére et du pére.

— Andrée, dit-il, je vous aime ainsi. Soyez courageuse.
Je pars, mais le courrier vous apportera une lettre de moi
chaque semaine. Faites, je vous prie, que, chaque
semaine aussi, jen recoive une de vous.

— Oui, Philippe, dit Andrée ; oui, et ce sera mon seul
bonheur. Mais vous avez prévenu mon pére, n'est-ce pas ?

—De quoi ?

— De votre départ.

— Cheére sceur, c’est le baron, au contraire, qui ce matin
m’a lui-méme apporté 'ordre du ministre. M. de Taverney
n'est pas comme vous, Andrée, et il se passera facilement
de moi, a ce quil paratt : il semblait heureux de mon
départ, et au fait il avait raison ; ici, je navancerais pas,
tandis que, la bas, il peut se présenter des occasions.

— Mon pére est heureux de vous voir partir ! murmura
Andrée. Ne vous trompez-vous pas, Philippe ?

— I vous a, répondit Philippe éludant la question, et c’est
une consolation, ma soeur.

— Le croyez-vous, Philippe ? Il ne me voit jamais.

— Ma sceur, il m’a chargé de vous dire qu'aujourd’hui
méme, aprés mon départ, il viendrait a Trianon. Il vous
aime, croyez-le bien ; seulement, il aime a sa maniere.

— Quavez-vous encore, Philippe ? Vous semblez
embarrassé.

— Chére Andrée, c’est que I'heure vient de sonner.
Quelle heure est-il, s’il vous plait ?

— Les trois quarts aprés midi.



— Eh bien, chére sceur, ce qui cause mon embarras,
c’est que voila une heure que je devrais étre en route et
nous voici a la grille ou I'on tient mon cheval. Ainsi donc...

Andrée prit un visage calme, et, s’emparant de la main
de sonfrére :

— Ainsi donc, dit-elle d’'un accent trop ferme pour qu’il n'y
eut pas d’affectation dans sa voix, ainsi donc, adieu, mon
frére...

Philippe 'embrassa une derniére fois.

— Au revoir, dit-il ; rappelez-vous votre promesse.

—Laquelle ?

— Une lettre au moins par semaine.

— Oh! vous le demandez !

Et elle prononga ces mots avec un supréme effort : la
pauvre enfant n’avait plus de voix.

Philippe la salua encore du geste et s’éloigna.

Andrée le suivit des yeux, retenant son haleine pour
retenir ses soupirs.

Philippe monta a cheval, lui cria encore une fois adieu
de l'autre cbté de la grille et partit.

Andrée demeura debout et immobile tant qu'elle put le
VOir.

Puis, lorsqu'il eut disparu, elle se détourna et courut,
comme une biche blessée, jusqu'aux ombrages, apergut
un banc et neut que la force de le joindre et de tomber
dessus sans pouls, sans force, sans regard.

Puis, tirant du plus profond de sa poitrine un long et
déchirant sanglot :

— O mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-elle pourquoi me



laissez-vous seule ainsi sur la terre ?

Et elle ensevelit son visage dans ses mains, laissant
échapper entre ses doigts blancs les grosses larmes
qu’elle ne cherchait plus a retenir.

En ce moment un léger bruit retentit derriere la
charmille ; Andrée crut avoir entendu un soupir. Elle se
retourna effrayée : une figure triste se dressa devant elle.

C’était Gilbert.



34

Chapitre
Le roman de Gilbert

C’était Gilbert, avons-nous dit, aussi pale qu’Andrée, aussi
désolé, aussi abattu qu'elle.

Andrée, a la vue d’'un homme, a la vue d’un étranger,
Andrée se hata d’essuyer ses yeux, comme si la fiére
jeune fille e0t rougi de pleurer. Elle composa son maintien
et rendit 'immobilit¢ a ses joues marbrées, qu'agitait a
l'instant méme le frisson du désespoir.

Gilbert fut bien plus longtemps qu'elle a reprendre son
calme, et ses traits gardérent I'expression douloureuse que
mademoiselle de Taverney, aussitot qu'elle releva les yeux,
put, en le reconnaissant, remarquer dans son attitude et
dans son regard.

— Ah | c’est encore M. Gilbert, dit Andrée avec ce ton
léger qu'elle affectait de prendre chaque fois que ce qu'elle
croyait le hasard la rapprochait du jeune homme.

Gilbert ne répondit rien ; il était encore trop violemment
ému.

Cette douleur, qui avait fait frissonner le corps d’Andrée,
avait violemment secoué le sien.



Ce fut donc Andrée qui continua, voulant avoir le dernier
mot de cette apparition.

— Mais gu’avez-vous donc, monsieur Gilbert ? demanda-
t-elle ; qu'avez-vous a me regarder avec cet air dolent ? |l
faut que quelque chose vous attriste ; quelle chose vous
attriste donc, s'il vous plait ?

— Vous désirez le savoir ? demanda mélancoliquement
Gilbert, qui sentait I'ironie cachée sous cette apparence
d’intérét.

— Oui.

— Eh bien, ce qui m’attriste, c’est de vous voir souffrir,
mademoiselle, répliqua Gilbert.

— Et qui vous a dit que je souffrais, monsieur ?

—Jele vois.

— Je ne souffre pas, vous vous trompez, monsieur, dit
Andrée en passant une seconde fois son mouchoir sur son
visage.

Gilbert sentait monter 'orage ; il résolut de le détourner
par son humilité.

— Pardon, mademoiselle, dit-il, c’est que j'ai entendu vos
plaintes.

— Ah! vous écoutiez ? C’est mieux, alors...

— Mademoiselle, c’est le hasard, balbutia Gilbert, car il
se sentait mentir.

— Le hasard ! Je suis désespérée, monsieur Gilbert, que
le hasard vous ait amené prés de moi ; mais encore, en
quoi ces plaintes que vous avez entendues ont-elles pu
vous attrister ? Dites-le-moi, le vous prie.

— | m'est impossible de voir pleurer une femme, dit



Gilbert d’un ton qui déplut souverainement a Andrée.

— Est-ce que, par hasard, je serais une femme pour M.
Gilbert ? répliqua la hautaine jeune fille. Je ne mendie
l'intérét de personne ; mais celui de M. Gilbert moins
encore que celui de tout autre.

— Mademoiselle, dit Gilbert en secouant la téte, vous
avez tort de me rudoyer ainsi ; je vous ai vue triste, je me
suis affligé ; je vous ai entendue dire que, M. Philippe parti,
vous étiez désormais seule au monde : eh bien, non, non,
mademoiselle, car je suis resté, moi, et jamais coeur plus
dévoué n'a battu pour vous. Je le répéte, non, jamais
mademoiselle de Taverney ne sera seule au monde tant
que ma téte pourra penser, tant que mon cceur pourra
battre, tant que mon bras pourra s’étendre.

Gilbert était vraiment beau de vigueur, de noblesse et de
dévouement, tout en pronongant ces paroles — bien qu'il y
mit toute la simplicité que commandait le respect le plus
vrai.

Mais il était dit que tout, dans le pauvre jeune homme,
déplairait a Andrée, l'offenserait et la pousserait a des
ripostes blessantes, comme si chacun de ses respects et
été une insulte, chacune de ses priéres une provocation.
D’abord, elle voulut se lever pour trouver un geste plus dur
avec une parole plus libre ; mais un frisson nerveux la retint
sur son banc. Elle pensa, d’ailleurs, que, debout, elle serait
vue de plus loin, et vue causant avec Gilbert. Elle demeura
donc sur son banc, car, une fois pour toutes, elle voulait
écraser sous son pied l'insecte qui devenait importun.

Elle répondit donc :



— Je croyais vous avoir déja dit, monsieur Gilbert, que
vous me déplaisiez souverainement, que votre voix
mirritait, que vos fagons philosophiques me répugnent.
Pourquoi donc, moi vous ayant dit cela, vous obstinez-vous
encore a me parler ?

— Mademoiselle, dit Gilbert pale mais contenu, on n’irrite
pas une honnéte femme en Iui t¢tmoignant de la sympathie.
Un honnéte homme est I'égal de toute créature humaine, et
moi, que vous maltraitez avec cet acharnement, eh bien,
moi, je mérite peut-étre plus qu'un autre la sympathie que
je regrette de ne pas vous voir éprouver pour moi.

Andrée, a ce mot de sympathie deux fois répété, ouvrit
de grands yeux et les attacha impertinemment sur Gilbert.

— De la sympathie ! dit-elle, de la sympathie de vous a
moi, monsieur Gilbert ? En vérité, je me trompais a votre
égard. Je vous tenais pour un insolent, et vous étes moins
que cela : vous n’étes qu'un fou.

— Je ne suis ni un insolent ni un fou, dit Gilbert avec un
calme apparent, qui dut bien colter a cette fierté que nous
connaissons. Non, mademoiselle, car la nature m’a fait
votre égal, et le hasard vous a faite mon obligée.

— Le hasard, encore ? dit ironiquement Andrée.

— La Providence, eussé-je di dire peut-étre. Je ne vous
eusse jamais parlé de cela ; mais vos injures me rendent la
mémoire.

— Votre obligée, moi ? votre obligée, je crois ? Comment
avez-vous dit cela, monsieur Gilbert ?

— Jaurais honte pour wvous de [lingratitude
mademoiselle ; et Dieu, qui vous a faite si belle, vous a



donné, pour compenser votre beauté, assez d’autres
défauts sans celui-la.

Cette fois, Andrée se leva.

— Tenez, pardonnez-moi, dit Gilbert ; vous m'irritez par
trop aussi quelquefois, et alors joublie tout l'intérét que
vous m’inspirez.

Andrée se mit a rire aux éclats, de maniére a pousser la
colere de Gilbert & son paroxysme ; mais, a son grand
étonnement, Gilbert ne s’enflamma point. Il croisa ses bras
sur sa poitrine, garda I'expression hostile et obstinée de
son regard de feu, et attendit patiemment la fin de ce rire
outrageant.

— Mademoiselle, dit froidement Gilbert a Andrée,
daignez répondre a une seule question. Respectez-vous
votre pére ?

— Je crois, en Vvérité, que vous m’interrogez, monsieur
Gilbert ? s’écria la jeune fille avec une souveraine hauteur.

— Oui vous respectez votre pére, continua Gilbert, et ce
n'est point a cause de ses qualités, a cause de ses vertus ;
non, c’est par cela simplement qu'il vous a donné la vie. Un
pére, malheureusement, vous devez savoir cela,
mademoiselle, un pére n’est respectable qu’'a un seul titre,
mais enfin c’est un titre. Il y a plus : pour ce seul bienfait de
la vie — et Gilbert s’anima a son tour d’'une dédaigneuse
pitié — pour ce seul bienfait, continua-t-il, vous étes tenue
d’aimer le bienfaiteur. Eh bien, mademoiselle, cela posé
en principe, pourquoi m’outragez-vous ? pourquoi me
repoussez-vous ? pourquoi me haissez-vous, moi qui ne
vous ai pas donné la vie, c’est vrai, mais moi qui vous l'ai



sauvée ?

— Vous ? s’écria Andrée ; vous, vous m’'avez sauvé la
vie ?

— Ah ! vous n'y avez pas méme pensé, dit Gilbert, ou
plutét vous 'avez oublié ; c’est fort naturel ; il y a tantdt un
an de cela. Eh bien, mademoiselle, il faut alors vous
I'apprendre ou vous le rappeler. Oui, je vous ai sauvé la vie
en sacrifiant la mienne.

— Au moins, monsieur Gilbert, dit Andrée fort pale, vous
me ferez |la grace de me dire ou et quand ?

— Le jour, mademoiselle, ou cent mille personnes,
s’écrasant les unes les autres, fuyant des chevaux
fougueux, des sabres qui fauchaient la foule, laissérent sur
la place Louis XV une longue jonchée de cadavres et de
blessés.

—Ah!le 31 mai.

— Oui, mademoiselle.

Andrée se remit et reprit son sourire ironique.

— Et ce jour-la, dites-vous, vous avez sacrifié votre vie
pour sauver la mienne, monsieur Gilbert ?

— J'ai déja eu 'honneur de vous le dire.

— Vous étes donc M. le baron de Balsamo ? Je vous
demande pardon, car je I'ignorais.

— Non, je ne suis pas M. le baron de Balsamo, dit Gilbert
les yeux enflammés et la lévre frémissante ; je suis le
pauvre enfant du peuple Gilbert, qui a la folie, la sottise, le
malheur de vous aimer ; qui, parce quil vous aimait
comme un insensé, comme un fou, comme un forcené,
vous a suivie dans la foule ; je suis Gilbert, qui, séparé de



vous un instant, vous reconnut au cri terrible que vous
poussates en perdant pied ; Gilbert, qui tomba prés de
vous et vous entoura de ses bras jusqu’a ce que vingt mille
bras, pesant sur les siens, eussent brisé sa force ; Gilbert,
qui se jeta sur le pilier de pierre ou vous alliez étre
écrasée, pour vous offrir 'appui plus moelleux de son
cadavre ; Gilbert, qui, apercevant dans la foule cet homme
étrange qui semblait commander aux autres hommes, et
dont vous venez de prononcer le nom, rassembla toutes
ses forces, tout son sang, toute son ame, et vous souleva
dans ses bras mourants, afin que cet homme vous apergut,
vous prit, vous sauvat ; Gilbert enfin, qui, de vous, quiil
cédait a un sauveur plus heureux que lui, ne garda qu'un
lambeau de votre robe, que jappuyai sur mes lévres, et il
était temps, car le sang afflua aussitét a mon coeur, @ mes
tempes, a mon cerveau ; la masse roulante des bourreaux
et des victimes me couvrit comme le flot et m’ensevelit,
tandis que, pareil a 'ange de la résurrection, vous montiez,
vous, de mon abime vers le ciel.

Gilbert venait de se montrer tout entier, c’est-a-dire
sauvage, naff, sublime, dans sa résolution comme dans
son amour. Aussi Andrée, malgré son mépris, ne pouvait-
elle le regarder sans étonnement. Aussi crut-il un instant
que son récit avait été irrésistible comme la vérité, comme
'amour. Mais le pauvre Gilbert comptait sans l'incrédulité,
cette mauvaise foi de la haine. Or, Andrée, qui haissait
Gilbert, ne s’était laissée prendre a aucun des arguments
vainqueurs de cet amant dédaigné.

D’abord, elle ne répondit rien, elle regardait Gilbert et



quelque chose comme un combat se passait dans son
esprit.

Aussi, mal a l'aise devant ce silence glacé, le jeune
homme se vit-il obligé d’ajouter en maniére de péroraison :

— Maintenant, mademoiselle, ne me détestez donc plus
autant que vous le faisiez, car ce serait non seulement de
l'injustice, mais encore de lingratitude, ainsi que je vous le
disais tout a 'heure et que je vous le répéte maintenant.

Mais, a ces mots, Andrée leva sa téte altiére et, dutonle
plus indifféremment cruel :

— Monsieur Gilbert, dit-elle, combien de temps, s’il vous
plait, étes-vous rest¢é en apprentissage chez M.
Rousseau ?

— Mademoiselle, dit naivement Gilbert, trois mois, je
crois, sans compter les jours de ma maladie, suite de
I'étouffement du 31 mai.

— Vous vous méprenez, dit-elle, je ne vous demande
point de me dire si vous avez été ou non malade...
d’étouffements... cela couronne artistement peut-étre votre
récit... mais il m'importe peu. Je voulais seulement vous
dire, N"ayant séjourné que trois mois chez lillustre écrivain,
que vous en avez fort bien profité, et que I'éléve fait du
premier coup des romans presque dignes de ceux que
publie son mattre.

Gilbert, qui avait écouté avec ftranquillité, croyant
qu’Andrée allait, aux choses passionnées qu’il avait dites,
répondre des choses sérieuses, tomba de toute la hauteur
de sa bonhomie sous le coup de cette ironie sanglante.

— Un roman ! murmura-t-il indigné, vous traitez de roman



ce que je viens de vous dire !

— Oui, monsieur, dit Andrée, un roman, je répéte le mot ;
seulement, vous ne m’'avez pas forcée de le lire et je vous
en sais gré ; mais, malheureusement, j’ai le profond regret
de ne pouvoir le payer ce quil vaut ; car jy tenterais en
vain, le roman étant impayable.

— Ainsi voila ce que vous me répondez ? balbutia Gilbert
le coeur serré, les yeux éteints.

— Je ne vous réponds méme pas, monsieur, dit Andrée
en le repoussant pour passer devant lui.

En effet, Nicole arrivait, appelant sa maftresse du bout
de lallée, pour ne pas interrompre trop brusquement
I'entretien dont elle ignorait linterlocuteur, n’ayant pas
reconnu Gilbert a travers les ombrages.

Mais, en approchant, elle vit le jeune homme, le reconnut
et demeura stupéfaite. Alors elle se repentit bien de n'avoir
point fait un détour, afin d’entendre ce que Gilbert avait pu
dire a mademoiselle de Taverney.

Alors celle-ci, s’adressant a Nicole d’une voix adoucie,
comme pour mieux faire comprendre a Gilbert la hauteur
avec laquelle elle Iui avait parlé :

— Qu'y a-t-il, mon enfant ? demanda-t-elle.

— M. le baron de Taverney et M. le duc de Richelieu
viennent de se présenter pour mademoiselle, répondit
Nicole.

— Ou sont-ils ?

— Chez mademoiselle.

—Venez

Andrée s’éloigna.



Nicole la suivit, mais non sans jeter, en s’en allant, un
regard ironique sur Gilbert, qui, moins pale que livide,
moins agité que fou, moins colére que forcené, tendit le
poing dans la direction de l'allée par ou s’éloignait son
ennemie et murmura en gringant les dents :

— O créature sans coeur, corps sans ame, je t'ai sauvé la
vie, jai concentré mon amour, jai fait taire tout sentiment
qui pouvait offenser ce que jappellerai ta candeur ; car,
pour moi, dans mon délire, tu étais une vierge sainte,
comme la Vierge qui est au ciel... Maintenant, je t'ai vue
de pres, tu n'es plus qu'une femme, et je suis un homme...
Oh ! un jour ou lautre, je me vengerai, Andrée de
Taverney ; je t'ai tenue deux fois entre mes mains, et deux
fois je t'ai respectée ; Andrée de Taverney, prends garde a
la troisiéme !... Au revoir, Andrée !

Et il s’éloigna, bondissant a travers les massifs, comme
un jeune loup blessé qui se retourne en montrant ses dents
aigués et sa prunelle sanglante.



35

Chapitre
Le pére et lafille

Au bout de l'allée, Andrée apercgut, en effet, le maréchal et
son pere, qui se promenaient devant le vestibule en
I'attendant.

Les deux amis semblaient étre les plus joyeux du
monde ; ils se tenaient par le bras : on n'avait pas encore
vu a la cour Oreste et Pylade aussi exactement
représentés.

A la vue d’Andrée, les deux vieillards se réjouirent
encore plus et se firent remarquer, 'un a lautre, sa
radieuse beauté, augmentée encore par la colére et par la
rapidité de sa marche.

Le maréchal salua Andrée, comme il e(t fait madame de
Pompadour déclarée. Cette nuance n'échappa point a
Taverney qui en fut enchanté ; mais elle surprit Andrée par
ce mélange de respect et de galanterie libre ; car I'habile
courtisan savait mettre autant de détails dans un salut que
Covielle savait mettre de phrases frangaises dans un seul
mot turc.

Andrée rendit une révérence qui fut aussi cérémonieuse



pour son pére que pour le maréchal ; puis elle les invita
tous deux, avec une grace charmante, a monter dans sa
chambre.

Le maréchal admira cette élégante propreté, seul luxe
de 'ameublement et de larchitecture de ce réduit. Avec
des fleurs, avec un peu de mousseline blanche, Andrée
avait fait de sa triste chambre, non pas un palais, mais un
temple.

Il s’assit sur un fauteuil de perse vert a grandes fleurs,
au-dessous d’un grand cornet de la Chine, d’ou tombaient
des grappes parfumées d’acacia et d’érable, mélées d'iris
et de roses du Bengale.

Taverney eut un fauteuil pareil ; Andrée s’assit sur un
pliant, le coude appuyé sur un clavecin également garni de
fleurs dans un large vase de Saxe.

— Mademoiselle, dit le maréchal, je viens vous apporter,
de la part de Sa Majesté, tous les compliments que votre
voix charmante et votre talent de musicienne consommée
ont arrachés hier a tous les auditeurs de la répétition. Sa
Maijesté a craint de faire des jaloux et des jalouses en vous
louant trop haut. Elle a donc bien voulu me charger de vous
exprimer tout le plaisir que vous Iui avez causé.

Andrée, toute rougissante, était si belle, que le maréchal
continua comme s'il parlait pour son compte.

— Le roi, dit-il, m’a affirmé qu'’il N"avait encore vu a sa
cour personne qui réunit au méme point que vous,
mademoiselle, les dons de I'esprit et ceux de la figure.

— Vous oubliez ceux du cceur, dit Taverney avec
épanouissement ; Andrée est la meilleure des filles.



Le maréchal crut un moment que son ami allait pleurer.
Plein d’admiration pour cet effort de sensibilité paternelle, il
s’écria:

— Le cceur ! Hélas, mon cher, vous seul étes juge de la
tendresse que peut renfermer le coeur de mademoiselle.
Que n’'ai-je vingt-cing ans, je mettrais a ses pieds ma vie et
ma fortune !

Andrée ne savait pas encore accueillir légérement
'hommage d’un courtisan. Richelieu n'obtint d’elle qu'un
murmure sans signification.

— Mademoiselle, dit-il, le roi a voulu vous prier de lui
permettre un témoignage de sa satisfaction, et il a chargé
M. le baron, votre pére, de vous le transmettre. Que faut-il
maintenant que je réponde a Sa Majesté de votre part ?

— Monsieur, dit Andrée, qui ne vit dans sa démarche
qu'une conséquence du respect di a son roi par toute
sujette, veuillez assurer Sa Majesté de toute ma
reconnaissance. Dites bien a Sa Majesté quelle me
comble de bonheur en s’occupant de moi et que je suis
bien indigne de l'attention d’un si puissant monarque.

Richelieu parut enthousiasmé de cette réponse, que la
jeune fille prononga d’'une voix ferme et sans aucune
hésitation.

Il lui prit la main, qu'il baisa respectueusement, et, la
couvant des yeux :

— Une main royale, dit-il, un pied de fée... I'esprit, la
volonté, la candeur... Ah ! baron, quel trésor !... Ce n'est
pas une fille que vous avez Ia, c’est une reine...

Et, sur ce mot, il prit congé, laissant Taverney prés



d’Andrée, Taverney qui se gonflait insensiblement d’orgueil
et d’espoir.

Quiconque l'elt vu, ce philosophe des anciennes
théories, ce sceptique, ce dédaigneux, aspirer a longs
traits l'air de la faveur dans son bourbier le moins
respirable, se fit dit que Dieu avait pétri du méme limon
I'esprit et le coeur de M. de Taverney.

Taverney seul elt pu répondre a propos de ce
changement :

— Ce n’est pas moi qui ai changé, c’est le temps.

Donc, il resta prés d’Andrée, assis, un peu embarrassé ;
car la jeune fille, avec son inépuisable sérénité, le pergait
de deux regards profonds comme la mer en son plus
profond abime.

— M. de Richelieu n'a-t-il pas dit, monsieur, que Sa
Majesté vous avait confié un témoignage de sa
satisfaction ? Quel est-il, je vous prie ?

— Ah ! fit Taverney, elle est intéressée... Tiens, je ne
'eusse pas cru. Tant mieux, Satan, tant mieux!

Il tira lentement de sa poche I'écrin donné la veille par le
maréchal, a peu prés comme les bons papas tirent un sac
de bonbons ou un jouet que les yeux de I'enfant arrachent
de leur poche avant que les mains aient agi.

— Voici, dit-il.

— Ah! des bijoux... fit Andrée.

— Sont-ils de votre goit ?

C’était une garniture de perles d’un grand prix. Douze
gros diamants reliaient entre eux les rangs de ces perles ;
un fermoir de diamants, des boucles d’oreilles, et un rang



de diamants pour les cheveux, donnaient a ce présent une
valeur de trente mille écus au moins.

— Mon Dieu, mon pére ! s’écria Andrée.

—Ehbien?

— C’est trop beau... le roi s’est trompé. Je serais
honteuse de porter cela... Aurais-je donc des toilettes qui
puissent s’allier avec la richesse de ces diamants ?

— Plaignez-vous donc, je vous prie ! dit ironiquement
Taverney.

— Monsieur, vous ne me comprenez pas... Je regrette de
ne pouvoir porter ces bijoux, parce qu'ils sont trop beaux.

— Le roi, qui a donné I'écrin, mademoiselle, est assez
grand seigneur pour vous donner les robes...

— Mais, monsieur... cette bonté duroi...

— Ne croyez-vous pas que je l'aie méritée par mes
services ? dit Taverney.

— Ah ! pardon, monsieur ; c’est vrai, répliqua Andrée en
baissant la téte, mais sans étre bien convaincue.

Au bout d’'un moment de réflexion, elle referma I'écrin.

— Je ne porterai pas ces diamants, dit-elle.

— Pourquoi ? s’écria Taverney inquiet.

— Parce que, mon pére, vous et mon frére, vous avez
besoin de tout le nécessaire, et que ce superflu blesse
mes yeux depuis que je viens de penser a votre géne.

Taverney lui pressa la main en souriant.

— Oh! ne vous occupez plus de cela, ma fille. Le roi a fait
plus pour moi que pour vous. Nous sommes en faveur,
chére enfant. Il ne serait ni d’'une sujette respectueuse ni
d’'une femme reconnaissante de paraitre devant Sa



Maijesté sans la parure qu’elle a bien voulu vous donner.

— J'obéirai, monsieur.

— Oui ; mais il faut que vous obéissiez avec plaisir...
Cette parure ne paraft pas étre de votre goat ?

— Je ne me connais pas en diamants, monsieur.

— Sachez donc que les perles seules valent cinquante
mille livres.

Andrée joignit les mains.

— Monsieur, dit-elle, il est étrange que Sa Majesté me
fasse, a moi, un pareil présent ; réfléchissez-y.

— Je ne vous comprends pas, mademoiselle, dit
Taverney d’un ton sec.

— Si je porte ces pierreries, je vous assure, monsiedur,
que le monde s’en étonnera.

— Pourquoi ? dit Taverney du méme ton, avec un regard
impérieux et froid qui fit baisser celui de sa fille.

— Unscrupule.

— Mademoiselle, il est fort étrange, vous m’avouerez, de
vous voir des scrupules la ou, moi, je n’en vois pas. Vivent
les jeunes filles candides pour savoir le mal et 'apercevoir,
si bien caché qu'il soit, alors que nul ne l'avait remarqué !
Vive la jeune fille naive et vierge pour faire rougir les vieux
grenadiers comme moi !

Andrée cacha sa confusion dans ses deux belles mains
nacrées.

— Oh ! mon frére, murmura-t-elle tout bas, pourquoi es-tu
déja siloin ?

Taverney entendit-il ce mot ? le devina-t-il avec cette
merveilleuse perspicacité que nous lui connaissons ? On



ne saurait le dire ; mais il changea de ton a l'instant méme
et, prenant les deux mains d’Andrée :

— Voyons, enfant, dit-il, est-ce que votre pére n'est pas
un peu votre ami ?

Un doux sourire se fit jour a travers les ombres dont le
beau front d’Andrée était couvert.

— Est-ce que je ne suis pas la pour vous aimer, pour
vous conseiller ? est-ce que vous ne vous sentez pas fiere
de contribuer a la fortune de votre frére et a la mienne ?

— Oh'! si, dit Andrée.

Le baron concentra sur sa fille un regard tout embrasé
de caresses.

— Eh bien, ditil, vous serez, comme le disait tout a
heure M. de Richelieu, la reine des Taverney... Le roi
vous a distinguée... Madame la dauphine aussi, dit-il
vivement ; dans l'intimité de ces augustes personnes, vous
batirez notre avenir, en leur faisant la vie heureuse... Amie
de la dauphine, amie... du roi, quelle gloire !... Vous avez
des talents supérieurs et une beauté sans rivale ; vous avez
un esprit sain, exempt d’avarice et d’ambition... Oh ! mon
enfant, quel réle vous pouvez jouer !... Vous souvient-il de
cette petite fille qui adoucit les derniers moments de
Charles V1?7 Son nom fut béni en France... Vous souvient-il
d’Agnés Sorel, qui restitua 'honneur & la couronne de
France ? Tous les bons Frangais vénérent sa mémoire...
Andrée, vous serez le baton de vieillesse de notre glorieux
monarque... I vous chérira comme sa fille, et vous
régnerez en France par le droit de la beauté, du courage et
de la fidélité.



Andrée ouvrait les yeux avec étonnement. Le baron reprit
sans lui laisser le temps de réfléchir :

— Ces femmes perdues qui déshonorent le tréne, vous
les chasserez d’un seul regard ; votre présence purifiera la
cour. C’est a votre influence généreuse que la noblesse du
royaume devra le retour des bonnes mceurs, de la
politesse, de la pure galanterie. Ma fille, vous pouvez, vous
devez étre un astre régénérateur pour ce pays et une
couronne de gloire pour notre nom.

— Mais, dit Andrée étourdie, que me faudra-t-il faire pour
cela?

— Andrée, reprit-il, je vous ai dit souvent qu’il faut en ce
monde forcer les gens a étre vertueux en leur faisant aimer
la vertu. La vertu renfrognée, triste et psalmodiant des
sentences, fait fuir ceux mémes qui voudraient le plus
ardemment s’approcher d’elle. Donnez a la vétre toutes les
amorces de la coquetterie, du vice méme. Cela est facile a
une fille spirituelle et forte comme vous I'étes. Faites-vous
si belle, que la cour ne parle que de vous ; faites-vous si
agréable aux yeux du roi, qu'il ne puisse se passer de
vous ; faites-vous si secréte, si réservée pour tous, excepté
pour Sa Majesté, quon vous attribue bien vite tout le
pouvoir que vous ne pouvez manquer d’obtenir.

— Je ne comprends pas bien ce dernier avis, dit Andrée.

— Laissez-moi vous guider ; vous exécuterez sans
comprendre, ce qui vaut mieux pour une sage et
généreuse créature comme vous. A propos, pour exécuter
le premier point, ma fille, je dois garnir votre bourse.
Prenez ces cent louis, et montez votre toilette d’une fagon



digne du rang auquel vous étes appelée depuis que le roi
nous a fait 'honneur de nous distinguer.

Taverney donna cent louis a sa fille, lui baisa la main et
sortit.

Il reprit rapidement l'allée par laquelle il était venu, et
n'apergut pas, au fond du bosquet des Amours, Nicole en
grande conversation avec un seigneur qui lui parlait a
loreille.
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Chapitre

Ce qgu’il fallait a Althotas pour
compléter son élixir de vie

Le lendemain de cette conversation, vers quatre heures de
I'aprés-midi, Balsamo était occupé, dans son cabinet de la
rue Saint-Claude, a lire une letire que Fritz venait de lui
remettre. Cette lettre était sans signature : il la tournait et
retournait entre ses mains.

— Je connais cette écriture, disait-il, longue, irréguliére,
un peu tremblée, et avec force fautes d’orthographe.

Etil relisait :

« Monsieur le comte,

Une personne qui vous a consulté quelque temps avant
la chute du dernier ministére et qui déja vous avait consulté
longtemps auparavant, se présentera aujourd’hui chez vous
pour obtenir une consultation nouvelle. Vos nombreuses
occupations vous permettront-elles de donner a cette
personne une demi-heure entre quatre et cinq heures du
soir ? »

Cette lecture achevée pour la deuxiéme ou la troisiéme



fois, Balsamo retombait dans sa recherche.

— Ce n'est pas la peine de consulter Lorenza pour si
peu ; dailleurs, ne sais-je plus deviner moi-méme ?
L’écriture est longue, signe d’aristocratie ; irréguliére et
tremblée, signe de \vieillesse ; pleine de fautes
d’orthographe : c’est d’un courtisan. Ah ! niais que je suis !
c’est de M. le duc de Richelieu. Bien certainement, j'aurai
une demi-heure pour vous, monsieur le duc ; une heure,
une journée. Prenez mon temps et faites-en le vbtre.
N'étes-vous pas, sans le savoir, un de mes agents
mystérieux, un de mes démons familiers ? Ne poursuivons-
nous pas la méme oeuvre ? N'ébranlons-nous pas la
monarchie d’'un méme effort, vous en vous faisant son ame,
moi en me faisant son ennemi ? Venez, monsieur le duc,
venez.

Et Balsamo tira sa montre pour voir combien de temps
encore il avait a attendre le duc.

En ce moment une sonnette retentit dans la corniche du
plafond.

— Quy a-t-il donc ? fit Balsamo tressaillant. Lorenza
m’appelle, Lorenza ! Elle veut me voir. Lui serait-il arrivé
quelque chose de facheux ? ou bien serait-ce un de ces
retours de caractére dont jai été si souvent témoin et
quelquefois victime ? Hier, elle était bien pensive, bien
résignée, bien douce ; hier, elle était bien comme jaime a
la voir. Pauvre enfant ! Allons.

Alors il ferma sa chemise brodée, cacha son jabot de
dentelle sous sa robe de chambre, donna un regard a son
miroir pour s’assurer que sa coiffure n’était pas trop en



désordre et s’achemina vers [l'escalier, aprés avoir
répondu par un coup de sonnette pareil a la demande de
Lorenza.

Mais, selon son habitude, Balsamo s’arréta dans la
chambre qui précédait celle de la jeune femme, et, se
tournant les bras croisés du c6té ou il supposait quelle
devait étre, avec cette force de volonté qui ne connait point
d’obstacles, il lui ordonna de dormir.

Puis, a travers une gergure presque imperceptible de la
boiserie, comme s'il elt douté de lui-méme ou comme s’il
et cru avoir besoin de redoubler de précautions, il
regarda.

Lorenza était endormie sur un canapé, ou, chancelant
sans doute sous la volonté de son dominateur, elle était
allée chercher un appui. Un peintre n'e(t certes pas pu
trouver pour elle une attitude plus poétique. Tourmentée et
haletante sous le poids du rapide fluide que Balsamo lui
avait envoyé, Lorenza ressemblait a une de ces belles
Arianes de Vanloo, dont la poitrine est gonflée, le torse
plein d’ondulations et de secousses, la téte perdue de
désespoir ou de fatigue.

Balsamo entra donc par son passage habituel et s’arréta
devant elle pour la contempler, mais aussitot il la réveilla :
elle était trop dangereuse ainsi.

A peine eut-elle ouvert les yeux, quelle laissa un éclair
jaillir de ses prunelles ; puis, comme pour asseoir ses
idées encore fluctuantes, elle lissa ses cheveux avec la
paume de ses deux mains, étancha ses lévres humides
d’amour, et, fouillant profondément sa mémoire, rassembla



ses souvenirs disséminés.

Balsamo la regardait avec une sorte d’anxiété. Il était
habitué depuis longtemps au brusque passage de la
douceur amoureuse a un élan de coléere et de haine. La
réflexion de ce jour, réflexion a laquelle il n'était pas
habitué, le sang-froid avec lequel Lorenza le recevait, au
lieu de ces élans de haine accoutumés, lui annongaient
pour cette fois quelque chose de plus sérieux peut-étre que
tout ce qu'il avait vu jusque-la.

Lorenza se redressa donc et, secouant la téte en levant
son long regard velouté vers Balsamo :

— Veulillez, lui dit-elle, vous asseoir prés de moi, je vous
prie.

Balsamo tressaillit & cette voix pleine d’'une douceur
inaccoutumée.

— M’asseoir ? dit-il. Tu sais bien, ma Lorenza, que je n'ai
qu’un désir, c'est de passer ma vie a tes genoux.

— Monsieur, reprit Lorenza du méme ton, je vous prie de
Vous asseoir, bien que je n’aie pas un long discours a vous
faire ; mais, enfin, je vous parlerai mieux, il me semble, si
vous étes assis.

— Aujourd’hui, comme toujours, ma Lorenza bien-aimée,
dit Balsamo, je ferai selon tes souhaits.

Et il s’assit dans un fauteuil auprés de Lorenza, assise
elle-méme sur un sofa.

— Monsieur, dit-elle en attachant sur Balsamo des yeux
d’'une expression angélique, je vous ai appelé pour vous
demander une grace.

— Oh ! ma Lorenza, s’écria Balsamo de plus en plus



charmé, tout ce que tu voudras, dis, tout !

— Une seule chose ; mais, je vous en préviens, cette
chose je la désire ardemment.

— Parlez, Lorenza, parlez, dit-il men codter toute ma
fortune, ddt-il m’en codter la moitié de la vie.

— I ne vous en coltera rien, monsieur, qu'une minute de
votre temps, répondit la jeune femme.

Balsamo, enchanté de la tournure calme que prenait la
conversation, se faisait déja a Iui-méme, grace a son
active imagination, un programme des désirs que pouvait
avoir formés Lorenza et surtout de ceux quil pourrait
satisfaire.

— Elle va, se disait-il, me demander quelque servante ou
quelque compagne. Eh bien, ce sacrifice immense,
puisqu’il compromet mon secret et mes amis, ce sacrifice,
je le ferai, car la pauvre enfant est bien malheureuse dans
cet isolement.

— Parlez vite, ma Lorenza, dit-il tout haut avec un sourire
plein d’amour.

— Monsieur, dit-elle, vous savez que je meurs de
tristesse et d’ennui.

Balsamo inclina la téte avec un soupir en signe
d’assentiment.

— Ma jeunesse, continua Lorenza, se consume ; mes
jours sont un long sanglot, mes nuits une perpétuelle
terreur. Je vieillis dans la solitude et dans 'angoisse.

— Cette vie est celle que vous vous faites, Lorenza, dit
Balsamo, et il N'a pas dépendu de moi que cette vie, que
vous avez attristée ainsi, ne fit envie a une reine.



— Soit. Aussi vous voyez que c’est moi qui reviens a
VOuS.

— Merci, Lorenza.

— Vous étes bon chrétien, m’avez-vous dit quelquefois,
quoique...

— Quoique vous me croyiez une ame perdue, voulez-vous
dire ? J'achéve votre pensée Lorenza.

— Ne vous arrétez qu'a ce que je dirai, monsieur, et ne
supposezrien, je vous prie.

— Continuez donc.

— Eh bien, au lieu de me laisser m’abimer dans ces
coléres et dans ces désespoirs, accordez-moi, puisque je
ne vous suis utile a rien...

Elle s’arréta pour regarder Balsamo ; mais déja il avait
repris son empire sur lui-méme, et elle ne rencontra qu'un
regard froid et un sourcil froncé.

Elle s’anima sous cet ceil presque menacgant.

— Accordez-moi, continua-t-elle, non pas la liberté, je
sais qu'un décret de Dieu ou plutdt votre volonté, qui me
parait toute-puissante, me condamne a la captivité durant
ma vie ; accordez-moi de voir des visages humains,
d’entendre le son d’'une autre voix que votre voix ;
accordez-moi enfin de sortir, de marcher, de faire acte
d’existence.

— J'avais préwu ce désir, Lorenza, dit Balsamo en lui
prenant la main, et depuis longtemps, vous le savez, ce
désir est le mien.

—Alors !... s’écria Lorenza.

— Mais, reprit Balsamo, vous m’'avez prévenu vous-



méme ; comme un insensé que jétais, et tout homme qui
aime est un insensé, je vous ai laissée pénétrer une partie
de mes secrets en science et en politique. Vous savez
qu’Althotas a trouvé la pierre philosophale et cherche I'élixir
de vie : voila pour la science. Vous savez que moi et mes
amis conspirons contre les monarchies de ce monde :
voila pour la politique. L'un des deux secrets peut me faire
briler comme sorcier, 'autre peut me faire rouer comme
coupable de haute trahison. Or, vous m’avez menacg,
Lorenza ; vous m’avez dit que vous tenteriez tout au monde
pour recouvrer votre liberté, et que, cette liberté une fois
reconquise, le premier usage que vous en feriez serait de
me dénoncer a M. de Sartine. Avez-vous dit cela ?

— Que voulez-vous ! parfois je m'exaspére, et alors... eh
bien, alors, je deviens folle.

— Etes-vous calme ? Etes-vous sage a cette heure,
Lorenza, et pouvons nous causer ?

—Je l'espére.

— Si je vous rends cette liberté que vous demandez,
trouverai-je en vous une femme dévouée et soumise, une
ame constante et douce ? Vous savez que voila mon plus
ardent désir, Lorenza.

La jeune femme se tut.

— Maimerez-vous enfin ? acheva Balsamo avec un
soupir.

— Je ne veux promettre que ce que je puis tenir, dit
Lorenza ; ni F'amour ni la haine ne dépendent de nous.
J'espére que Dieu, en échange de ces bons procédés de
votre part, permettra que la haine s’efface et que I'amour



vienne.

— Ce n’est malheureusement pas assez d’une pareille
promesse, Lorenza, pour que je me fie a vous. Il me faut un
serment absolu, sacré, dont la rupture soit un sacrilege, un
serment qui vous lie en ce monde et dans l'autre, qui
entraine votre mort dans celui-ci et votre damnation dans
celui la.

Lorenza se tut.

— Ce serment, voulez-vous le faire ?

Lorenza laissa tomber sa téte dans ses deux mains, et
son sein se gonfla sous la pression de sentiments
Opposeés.

— Faites-moi ce serment, Lorenza, tel que je le dicterai,
avec la solennité dont je 'entourerai, et vous étes libre.

— Que faut-il que je jure, monsieur ?

— Jurez que jamais, sous aucun prétexte, rien de ce que
vous avez surpris relativement a la science d’Althotas ne
sortira de votre bouche.

— Oui, je jurerai cela.

— Jurez que rien de ce que vous avez surpris
relativement a nos réunions politiques ne sera jamais
divulgué par vous.

— Je jurerai encore cela.

— Avec le serment et dans la forme que j'indiquerai ?

— Oui ; est-ce tout ?

— Non, jurez — et c’est la le principal, Lorenza, car aux
autres serments ma vie seulement est attachée ; a celui
que je vais vous dire est attaché mon bonheur —, jurez que
jamais vous ne vous séparerez de moi, Lorenza. Jurez, et



vous étes libre.

La jeune femme tressaillit, comme si un fer glacé edt
pénétré jusqu’a son ceeur.

— Et sous quelle forme ce serment doit-il étre fait ?

— Nous irons ensemble dans une église, Lorenza ; nous
communierons ensemble avec la méme hostie. Sur cette
hostie entiére, vous jurerez de ne jamais rien révéler de
relatif a Althotas, de ne jamais rien révéler de relatif a mes
compagnons. Vous jurerez de ne jamais vous séparer de
moi. Nous couperons l'hostie en deux, et nous en
prendrons chacun la moitié, en adjurant le Seigneur Dieu,
Vous que vous ne me trahirez jamais, moi, que je vous
rendrai toujours heureuse.

— Non, dit Lorenza, un tel serment est un sacrilege.

— Un serment n'est un sacrilege, Lorenza, reprit
tristement Balsamo, que lorsquon fait ce serment avec
intention de ne point le tenir.

— Je ne ferai point ce serment, dit Lorenza. J'aurais trop
peur de perdre mon ame.

— Ce n'est point, je vous le répéte, en le faisant que vous
perdriez votre ame, dit Balsamo : c’est en le trahissant.

— Je ne le ferai pas.

— Alors prenez patience, Lorenza, dit Balsamo sans
colére, mais avec une tristesse profonde.

Le front de Lorenza s’assombrit, comme on voit
s’assombrir une prairie couverte de fleurs quand passe un
nuage entre elle et le ciel.

— Ainsi vous me refusez ? dit-elle.

— Non pas, Lorenza, c’est vous, au contraire.



Un mouvement nerveux indiqua tout ce que la jeune
femme comprimait d’impatience a ses paroles.

— Ecoutez, Lorenza, dit Balsamo, voici ce que je puis
faire pour vous, et c’est beaucoup, croyez-moi.

— Dites, répondit la jeune femme avec un sourire amer.
Voyons jusqu’'ou s’étendra cette générosité que vous faites
si fort valoir.

— Dieu, le hasard ou la fatalité, comme vous le voudrez,
Lorenza, nous ont liés l'un a lautre par des nceuds
indissolubles ; n'essayons donc pas de les rompre dans
cette vie, puisque la mort seule peut les briser.

— Voyons, je sais cela, dit Lorenza avec impatience.

— Eh bien, dans huit jours, Lorenza, quoi qu’il m’en codte
et quelque chose que je risque en faisant ce que je fais,
dans huit jours vous aurez une compagne.

— Ou cela ? demanda-t-elle.

—lci.

— lci ! s’écria-t-elle, derriere ces barreaux, derriére ces
portes inexorables, derriére ces portes d’airain ? Une
compagne de prison ? Oh ! vous n’y pensez pas, monsieur,
ce n'est point la ce que je vous demande.

— Lorenza, c’est cependant tout ce que je puis accorder.

La jeune femme fit un geste d'impatience plus prononcé.

— Mon amie ! mon amie ! reprit Balsamo avec douceur,
réfléchissez-y bien, a deux vous porterez plus facilement le
poids de ce malheur nécessaire.

— Vous vous trompez, monsieur ; je n'ai jusqu'a présent
souffert que de ma propre douleur et non de la douleur
d’autrui. Cette épreuve me manque et je comprends que



vous vouliez me la faire subir. Oui, vous mettrez auprés de
moi une victime comme moi, que je verrai maigrir, palir,
expirer de douleur comme moi ; que jentendrai battre,
comme je lai fait, cette muraille, porte odieuse que
jinterroge mille fois le jour, pour savoir ou elle s'ouvre
quand elle vous donne passage ; et, quand la victime, ma
compagne, aura comme moi usé ses ongles sur le bois et
le marbre en essayant de I'enfoncer ou de le disjoindre ;
quand elle aura, comme moi, usé ses paupiéres avec ses
pleurs ; quand elle sera morte comme je suis morte et que
vous aurez deux cadavres au lieu d’'un, dans votre bonté
infernale vous direz : « Ces deux enfants se divertissent ;
elles se font société ; elles sont heureuses. » Oh ! non, non,
mille fois non!

Et elle frappa violemment du pied le parquet.

Balsamo essaya encore de la calmer.

— Voyons, dit-il, Lorenza, de la douceur, du calme ;
raisonnons, je vous en supplie.

— Ilme demande du calme ! il me demande de la raison !
Le bourreau demande de la douceur au patient qu'il torture,
du calme a I'innocent qu'il martyrise.

— Oui, je vous demande du calme et de la douceur ; car
vos coléres, Lorenza, ne changent rien a notre destinée,
elles I'endolorissent, voila tout. Acceptez ce que je vous
offre, Lorenza ; je vous donnerai une compagne, une
compagne qui chérira l'esclavage, parce que cet
esclavage Iui aura donné votre amitié. Vous ne verrez pas
un visage triste et larmoyant comme vous le craignez,
mais, au contraire, un sourire et une gaieté qui dérideront



votre front. Voyons, ma bonne Lorenza, acceptez ce que je
vous offre ; car, je vous le jure, je ne puis vous offrir
davantage.

— C’est-a-dire que vous mettrez prés de moi une
mercenaire a laquelle vous aurez dit qu'il y a la-haut une
folle, une pauvre femme malade et condamnée a mouirir ;
vous inventerez la maladie. « Renfermez-vous prés de
cette folle, consentez au dévouement, et je vous payerai
vos soins aussitot que la folle sera morte. »

— Oh! Lorenza, Lorenza ! murmura Balsamo.

— Non, ce n’est point cela et je me trompe, n'est-ce pas ?
poursuivit ironiqguement Lorenza, et je devine mal ; que
voulez-vous ! je suis ignorante, moi ; je connais si mal le
monde et le coceur du monde. Allons, allons, vous lui direz a
cette femme : « Veillez, la folle est dangereuse ; prévenez-
moi de toutes ses actions, de toutes ses pensées, veillez
sur sa vie, veillez sur son sommeil. » Et vous lui donnerez
de l'or tant qu’elle voudra ; 'or ne vous colte rien, a vous,
vous en faites.

— Lorenza, vous vous égarez ; au nom du Ciel, Lorenza,
lisez mieux dans mon cceur. Vous donner une compagne,
mon amie, c’est compromettre des intéréts si grands, que
vous frémiriez si vous ne me haissiez pas... Vous donner
une compagne, je vous l'ai dit, c’est risquer ma slreté, ma
liberté, ma vie : et tout cela, cependant, je le risque pour
vous épargner quelques ennuis.

— Des ennuis ! s’écria Lorenza en riant de ce rire
sauvage et effrayant qui faisait frémir Balsamo. Il appelle
cela des ennuis !



— Eh bien, des douleurs ; oui, vous avez raison, Lorenza,
ce sont de poignantes douleurs. Oui, Lorenza ; eh bien, je
te le répéte, aie patience, et un jour viendra ou toutes ces
douleurs prendront fin ; un jour viendra ou tu seras libre, un
jour viendra ou tu seras heureuse.

— Voyons, dit-elle, voulez-vous m’accorder de me retirer
dans un couvent ? J'y ferai des voeux.

— Dans un couvent !

— Je prierai, je prierai pour vous d’abord, et pour moi
ensuite. Je serai bien enfermée, c’est vrai, mais jaurai un
jardin, de l'air, de 'espace, un cimetiére pour me promener
parmi les tombes, en cherchant d’avance la place de la
mienne. J'aurai des compagnes qui seront malheureuses
de leur propre malheur et non du mien. Laissez-moi me
retirer dans un couvent, et je vous ferai tous les serments
que vous voudrez. Un couvent, Balsamo, un couvent, je
vous le demande a mains jointes !

— Lorenza, Lorenza, nous ne pouvons nous séparer.
Liés, liés, nous somme liés dans ce monde, entendez-vous
bien ? Tout ce qui excédera les limites de cette maison, ne
me le demandez pas.

Et Balsamo prononga ces mots d’une voix si nette, et en
méme temps si réservée dans son absolutisme, que
Lorenza ne continua pas méme d’insister.

— Ainsi, vous ne le voulez pas ? dit-elle abattue.

—Je ne le puis.

— C’estirrévocable ?

— Irrévocable, Lorenza.

— Eh bien, autre chose, dit-elle avec un sourire.



— Oh ! ma bonne Lorenza, souriez encore, encore ainsi
et, avec un pareil sourire, vous me ferez faire tout ce que
vous voudrez.

— Oui, n'est-ce pas, je vous ferai faire tout ce que je
voudrai, pourvu que, moi, je fasse tout ce qu’il vous plaira ?
Eh bien, soit. Je serai raisonnable autant que possible.

— Parle, Lorenza, parle.

— Tout a I'heure vous m’avez dit : « Un jour, Lorenza, tu
ne souffriras plus ; un jour, tu seras libre ; un jour, tu seras
heureuse. »

— Oh!jel'ai dit etje jure le Ciel que jattends ce jour avec
la méme impatience que toi.

— Eh bien, ce jour peut arriver tout de suite, Balsamo, dit
la jeune femme avec une expression caressante que son
mari ne lui avait jamais vue que pendant son sommeil. Je
suis lasse, voyez-vous, oh ! bien lasse ; vous comprendrez
cela, si jeune encore, jai déja tant souffert | Eh bien, mon
ami — car vous dites que vous étes mon ami — écoutez-moi
donc : ce jour heureux, donnez-le-moi tout de suite.

— J’écoute, dit Balsamo avec un trouble inexprimable.

— J’achéve mon discours par la demande que jeusse di
vous faire en commencant, Acharat.

La jeune femme frissonna.

— Parlez, mon amie.

— Eh bien, jai remarqué souvent, quand vous faisiez des
expériences sur de malheureux animaux, et vous me disiez
que ces expériences étaient nécessaires a I'humanité ; j’ai
remarqué que souvent vous aviez le secret de la mort, soit
par une goutte de poison, soit par une veine ouverte, et que



cette mort était douce, et que cette mort avait la rapidité de
la foudre, et que ces malheureuses et innocentes
créatures, condamnées comme moi au malheur de la
captivité, étaient libérées tout a coup par la mort, premier
bienfait qu'elles eussent regu depuis leur naissance. Eh
bien...

Elle s’arréta palissant.

— Ehbien, Lorenza ? répéta Balsamo.

— Eh bien, ce que vous faites parfois dans l'intérét de la
science vis-a-vis de malheureux animaux, faites-le vis-a-vis
de moi pour obéir aux lois de 'humanité ; faites-le pour une
amie qui vous bénira de toute son &me, pour une amie qui
baisera vos mains avec une reconnaissance infinie, si vous
lui accordez ce qu’elle vous demande. Faites-le, Balsamo,
pour moi qui suis a vos genoux, pour moi qui vous promets,
a mon dernier soupir, plus d’amour et de joie que vous n'en
avez fait éclore en moi pendant toute ma vie ; pour moi qui
vous promets un sourire franc et radieux au moment ou je
quitterai la terre. Balsamo, par 'dme de votre mére, par le
sang de notre Dieu, par tout ce quil y a de doux et de
solennel, de sacré dans le monde des vivants et dans le
monde des morts, je vous en conjure, tuez-moi, tuez-moi !

— Lorenza ! s’écria Balsamo en saisissant entre ses
bras la jeune femme, qui, a ces derniers mots, s'était
levée, Lorenza, tu es en délire ; moi, te tuer ! toi, mon
amour, toi, ma vie !

Lorenza se dégagea des bras de Balsamo par un violent
effort et tomba a genoux.

— Je ne me reléverai pas, dit-elle, que tu ne m'aies



accordé ma demande. Tue-moi sans secousse, sans
douleur, sans agonie ; accorde-moi cette grace, puisque tu
dis que tu m'aimes, de m’endormir comme tu m’as
endormie souvent ; seulement, 6te-moi le réveil, c’est le
désespoir.

— Lorenza, mon amie, dit Balsamo, mon Dieu ! ne voyez-
vous donc point que vous me percez le cceur ? Quoi ! vous
étes malheureuse a ce point ? Voyons, Lorenza, remettez-
vous, ne vous abandonnez point au désespoir. Hélas ! vous
me haissez donc bien ?

— Je hais l'esclavage, la géne, la solitude ; et, puisque
c’est vous qui me faites esclave, malheureuse et solitaire,
eh bien, oui, je vous hais.

— Mais, moi, je vous aime trop pour vous voir mourir.
Lorenza, vous ne mourrez donc pas, et je ferai la cure la
plus difficile de toutes celles que j'ai faites, ma Lorenza ; je
vous ferai aimer la vie.

—Non, non, impossible ; vous m’avez fait chérir la mort.

— Lorenza, par pitié, ma Lorenza, je te promets qu'avant

peu...
—La mort ou la vie ! s’écria la jeune femme, qui s’enivrait
graduellement de sa colére. Aujourd’hui est le jour
supréme ; voulez-vous me donner la mort, c’est-a-dire le
repos ?

— La vie, ma Lorenza, la vie.

— C’estla liberté alors.

Balsamo garda le silence.

— Alors, la mort, la douce mort par un philtre, par un coup
d’aiguille, la mort pendant le sommeil : le repos ! le repos !



le repos !

— La vie et la patience, Lorenza.

Lorenza poussa un éclat de rire terrible, et faisant un
bond en arriére, elle tira de sa poitrine un couteau a la
lame fine et aigué qui, pareil a I'éclair, étincela dans sa
main.

Balsamo poussa un cri ; mais il était trop tard : lorsquil
s’élanga, lorsqu’il atteignit la main, 'arme avait déja fait son
trajet et était retombée sur la poitrine de Lorenza. Balsamo
avait été ébloui par I'éclair ; il fut aveuglé par la vue du
sang.

A son tour, il poussa un cri terrible et saisit Lorenza a
bras-le-corps, allant chercher au milieu de sa course 'arme
préte a retomber une seconde fois et la saisissant a pleine
main.

Lorenza retira le couteau par un violent effort, et la lame
tranchante glissa entre les doigts de Balsamo.

Le sang jaillit de sa main mutilée.

Alors, au lieu de continuer la lutte, Balsamo étendit cette
main toute sanglante sur la jeune femme et d’'une voix
irrésistible :

— Dormez, Lorenza, dit-il, dormez, je le veux !

Mais, cette fois, l'irritation était telle, que I'obéissance fut
moins prompte que d’habitude.

— Non, non, murmura Lorenza chancelante et cherchant a
se frapper encore. Non, je ne dormirai pas !

— Dormez ! vous dis-je ! s’écria une seconde fois
Balsamo en faisant un pas vers elle, dormez, je vous
'ordonne.



Cette fois, la puissance de volonté fut telle chez
Balsamo, que toute réaction fut vaincue ; Lorenza poussa
un soupir, laissa échapper le couteau, chancela et alla
rouler sur des coussins.

Ses yeux restaient seuls ouverts, mais le feu sinistre de
ses yeux palit graduellement et ils se fermérent. Le cou,
crispé, se détendit ; la téte se pencha sur I'épaule, comme
fait la téte d’un oiseau blessé, un frissonnement nerveux
courut par tout son corps. Lorenza était endormie.

Alors seulement Balsamo put écarter les vétements de
Lorenza et sonda sa blessure, qui lui parut légére.
Cependant, le sang s’en échappait avec abondance.

Balsamo poussa I'ceil du lion, le ressort joua, la plaque
s’ouvrit ; puis, détachant le contrepoids qui faisait
descendre la trappe d’Althotas, il se plaga sur cette trappe
et monta dans le laboratoire du vieillard.

— Ah'! c’est toi, Acharat ? dit celui-ci toujours dans son
fauteuil. Tu sais que c’est dans huit jours que jai cent ans.
Tu sais que, d’ici I3, il me faut le sang d’un enfant ou d’'une
vierge ?

Mais Balsamo ne 'écoutait point, il courut a I'armoire ou
se trouvaient les baumes magiques, saisit une de ces
fioles dont il avait tant de fois éprouvé l'efficacité ; puis il se
replaca sur la trappe, frappa du pied et redescendit.

Althotas fit rouler son fauteuil jusqu'a l'orifice de la
trappe, avec l'intention de le saisir par ses vétements.

— Tu entends, malheureux ! lui dit-il ; tu entends, si dans
huit jours je n’ai pas un enfant ou une vierge pour achever
mon élixir, je suis mort.



Balsamo se retourna ; les yeux du vieillard semblaient
flamboyer au milieu de son visage aux muscles immobiles ;
on e(t dit que les yeux seuls vivaient.

— Oui, oui, répondit Balsamo ; oui, sois tranquille, on te
donnera ce que tu demandes.

Puis, lachant le ressort, il fit remonter la trappe qui, ainsi
qu’un ornement, alla s’adapter au plafond.

Aprés quoi, il s’élanca dans la chambre de Lorenza, ou il
était a peine rentré, que la sonnette de Fritz retentit.

— M. de Richelieu, murmura Balsamo ; oh ! ma foi, tout
duc et pair qu'il est, il attendra.



37

Chapitre

Les deux gouttes d’eau de M.
de Richelieu

Le duc de Richelieu sortit & quatre heures et demie de la
maison de la rue Saint-Claude.

Ce qu'il était venu faire chez Balsamo va s’expliquer tout
naturellement dans ce qu'on va lire.

M. de Taverney avait diné chez sa fille ; madame la
dauphine, ce jour-la, avait donné congé entier a Andrée
pour que celle-ci pat recevoir son pére chez elle.

On en était au dessert quand M. de Richelieu entra ;
toujours porteur de bonnes nouvelles, il venait annoncer a
son ami que le roi avait déclaré, le matin méme, que ce
n'était plus une compagnie quil comptait donner a
Philippe, mais un régiment.

Taverney manifesta bruyamment sa joie, et Andrée
remercia le maréchal avec effusion.

La conversation fut tout ce qu’elle devait étre aprés ce
qui s’était passé. Richelieu parla toujours du roi, Andrée
toujours de son frere, Taverney toujours d’Andrée.



Celle-ci annonga dans la conversation qu'elle était libre
de tout service prés de madame la dauphine ; que Son
Altesse royale recevait deux princes allemands de sa
famille, et que, pour passer quelques heures de liberté qui
lui rappelassent la cour de Vienne, Marie-Antoinette n'avait
voulu avoir aucun service prés d’elle, pas méme celui de
sa dame d’honneur ; ce qui avait si fort fait frissonner
madame de Noailles, qu’elle s’était allée jeter aux genoux
duroi.

Taverney était, disait-il, charmé de cette liberté d’Andrée
pour causer avec elle de tant de choses intéressant leur
fortune et leur renommeée. Sur cette observation, Richelieu
proposa de se retirer pour laisser le pere et la fille dans
une intimité plus grande encore ; ce que mademoiselle de
Taverney ne voulut point accepter. Richelieu demeura
donc.

Richelieu était dans sa veine de moralité : il peignit fort
éloqguemment le malheur dans lequel était tombé la
noblesse de France, forcée de subir le joug ignominieux de
ces favorites de hasard, de ces reines de contrebande, au
lieu d’avoir a encenser les favorites d’autrefois, presque
aussi nobles que leurs augustes amants, ces femmes qui
régnaient sur le prince par leur beauté et par leur amour et
sur les sujets par leur naissance, leur esprit et leur
patriotisme loyal et pur.

Andrée fut surprise de rencontrer tant d’analogie entre
les paroles de Richelieu et celles que le baron de Taverney
lui faisait entendre depuis quelques jours.

Richelieu se lanca ensuite dans une théorie de la vertu,



théorie si spirituelle, si paienne, si francaise, que
mademoiselle de Taverney fut forcée de convenir qu'elle
n'était pas vertueuse le moins du monde d’aprés les
théories de M. de Richelieu et que la véritable vertu,
comme l'entendait le maréchal, était celle de madame de
Chateauroux, de mademoiselle de La Valliere et de
mademoiselle de Fosseuse.

De déductions en déductions, de preuves en preuves,
Richelieu devint si clair, qu’Andrée n’y comprit plus rien.

La conversation demeura sur ce pied jusqua sept
heures du soir, a peu pres.

A sept heures du soir, le maréchal se leva : il était forcé,
disait-il, d’aller faire sa cour au roi, a Versailles.

En allant et en venant par la chambre pour prendre son
chapeau, il rencontra Nicole, qui avait toujours quelque
chose a faire la ou se trouvait M. de Richelieu.

— Petite, Iui dit-il en lui frappant sur I'épaule, tu me
reconduiras ; je veux que tu portes un bouquet que
madame de Noailles a fait cueillir dans ses parterres et
gu’elle envoie a madame la comtesse d’Egmont.

Nicole s’inclina comme les villageoises des opéras
comiques de M. Rousseau.

Sur quoi, le maréchal prit congé du peére et de la fille,
échangea avec Taverney un regard significatif, fit une
révérence de jeune homme a Andrée et sortit.

Si le lecteur veut nous le permettre, nous laisserons le
baron et Andrée causer de la nouvelle faveur accordée a
Philippe, et nous suivrons le maréchal. Ce nous sera un
moyen de savoir ce qu'il était allé faire rue Saint Claude,



ou il avait pris pied, on se le rappelle, dans un si terrible
moment.

D’ailleurs, la morale du baron enchérissait encore sur
celle de son ami le maréchal, et pourrait bien effaroucher
les oreilles qui, moins pures que celles d’Andrée, y
comprendraient quelque chose.

Richelieu descendit donc I'escalier en s’appuyant sur
'épaule de Nicole et, dés qu'il fut dans le parterre avec
elle :

— Ah ¢a, petite, dit-il en s’arrétant et en la regardant en
face, nous avons donc un amant ?

— Moi, monsieur le maréchal ? s’écria Nicole toute
rougissante et en faisant un pas en arriére.

— Hein ! fit celui-ci, n’es-tu point Nicole Legay, par
hasard ?

— Si fait, monsieur le maréchal.

— Ehbien, Nicole Legay a un amant.

— Oh! parexemple !

— Oui, ma foi, un certain drole assez bien tourné, qu'elle
recevait rue Cog-Héron, et qui I'a suivie aux environs de
Versailles.

— Monsieur le duc, je vous jure...

— Une sorte d’exempt qu'on appelle... Veux-tu que je te
dise, petite, comment on appelle 'amant de mademoiselle
Nicole Legay ?

Le dernier espoir de Nicole était que le maréchal ignorat
le nom de ce bienheureux mortel.

— Ma foi, dites, monsieur le maréchal, fit-elle, puisque
vous étes en train.



— Qui s’appelle M. de Beausire, répéta le maréchal, et
qui, en vérité, ne dément pas trop son nom.

Nicole joignit les mains avec une affectation de pruderie
qui n'imposa pas le moins du monde au vieux maréchal.

— Il paratt, dit-il, que nous lui donnons des rendez-vous a
Trianon. Peste ! dans un chateau royal, c’est grave ; on est
chassée pour ces sortes de fredaines, ma belle enfant, et
M. de Sartine envoie toutes les filles chassées des
chateaux royaux a la Salpétriere.

Nicole commenca de s’inquiéter.

— Monseigneur, dit-elle, je vous jure que, si M. de
Beausire se vante d’étre mon amant, c’est un fat et un
vilain ; car, en vérité, je suis bien innocente.

—Je ne dis pas non, dit Richelieu ; mais as-tu donné, oui
ou non, des rendez-vous ?

— Monsieur le duc, un rendez-vous n’est pas une preuve.

— As-tu donné, oui ou non, des rendez-vous ? Réponds.

— Monseigneur...

— Tu en as donné, c’est trés bien ; je ne te blame pas,
ma chére enfant ; d’ailleurs, jaime les jolies filles qui font
circuler leur beauté et jai toujours de mon mieux aidé a la
circulation ; seulement, comme ton ami, comme ton
protecteur, je t'avertis charitablement.

— Mais on m’a donc vue ? demanda Nicole.

— Apparemment, puisque je le sais.

— Monseigneur, dit Nicole d’un ton résolu, on ne m’'a pas
vue, c’est impossible.

— Je n'en sais rien, mais le bruit en court, et cela donne
un assez vilain relief a ta maitresse ; et tu comprends que,



comme je suis encore plus I'ami de la famille Taverney que
de la famille Legay, il est de mon devoir de dire deux mots
de ce qui se passe au baron.

— Ah ! monseigneur, s’écria Nicole, effrayée de la
tournure que prenait la conversation, vous me perdez ;
méme innocente, je serai chassée rien que sur le soupgon.

— Eh bien, pauvre enfant, tu seras chassée alors ; car, a
'heure quil est, je ne sais plus quel mauvais esprit, ayant
trouvé quelque chose a redire a ces rendez-vous, tout
innocents qu’ils sont, en a dd prévenir madame de
Noailles.

— Madame de Noailles ! grand Dieu'!

— Oui, tu vois que la chose devient pressante.

Nicole frappa ses deux mains I'une contre I'autre avec
désespoir.

— C’est malheureux, je le sais bien, dit Richelieu ; mais
que diable veux-tu y faire ?

— Et vous qui vous disiez tout a 'heure mon protecteur,
vous qui m’'avez prouvé que vous l'étiez, vous ne pouvez
plus me protéger ? demanda Nicole avec la ruse céline
qu’y et mise une femme de trente ans.

— Si, pardieu! je le puis.

— Eh bien, monseigneur ?...

— Oui, mais je ne le veux pas.

— Oh ! monsieur le duc !

— Oui, tu es gentille, je sais cela ; et tes beaux yeux me
disent toutes sortes de choses ; mais je deviens tant soit
peu aveugle, ma pauvre Nicole, et je ne comprends plus le
langage des beaux yeux. Jadis, je teusse proposé de te



donner asile au pavillon de Hanovre ; mais, aujourd’hui, a
quoi bon ? on n’en jaserait méme plus.

— Vous m'y avez cependant déja emmenée, au pavillon
de Hanovre, dit Nicole avec dépit.

— Ah ! que tu as mauvaise grace, Nicole, de me
reprocher de t'avoir emmenée a mon hoétel, quand jai fait
cela pour te rendre service ; car, enfin, avoue que, sans
l'eau de M. Rafté, qui a fait de toi une charmante brune, tu
n’'entrais pas a Trianon ; ce qui, au reste, valait mieux, peut-
étre, que d’en étre chassée ; mais aussi pourquoi diable
donner comme cela des rendez-vous a M. de Beausire, et
a la grille des écuries encore !

— Ainsi, vous savez méme cela ? dit Nicole, qui vit bien
qu'il fallait changer de tactique et se mettre a la discrétion
entiére du maréchal.

— Parbleu ! tu vois bien que je le sais, et madame de
Noailles aussi. Tiens, ce soir encore, tu avais rendez-
VOUS...

— C’est vrai, monsieur le duc ; mais, foi de Nicole, je
n’irai pas.

— Sans doute, tu es prévenue ; mais M. de Beausire ira,
lui qui n’est pas prévenu, et on le prendra. Alors, comme
tout naturellement il ne voudra pas passer pour un voleur
qu’on pend, ou un espion quon batonne, il aimera mieux
dire, d’autant plus que la chose n'est pas désagréable a
avouer : « Laissez-moi, je suis 'amant de la petite
Nicole. »

— Monsieur le duc, je vais le faire prévenir.

— Impossible, pauvre enfant ; et par qui, je te le



demande ; par celui qui t'a dénoncée, peut-étre ?

— Hélas ! c’est vrai, dit Nicole jouant le désespoir.

— Comme c’est beau, le remords ! s’écria Richelieu.

Nicole se cacha le visage dans ses deux mains, en
observant bien de laisser passer assez de jour entre ses
doigts pour ne pas perdre un geste, un regard de
Richelieu.

— Tu es adorable, en vérité, dit le duc, a qui aucune de
ces petites roueries féminines n'échappait ; que n'ai-je
cinquante ans de moins ! Mais n’'importe, palsambleu !
Nicole, je veux te tirer de la.

— Oh ! monsieur le duc, si vous faites ce que vous dites,
ma reconnaissance...

— Je n'en veux pas, Nicole. Je te rendrai service sans
intéréts, au contraire.

— Ah'! c’est bien beau a vous, monseigneur, et du fond
de mon coeur je vous en remercie.

— Ne me remercie pas encore. Tu ne sais rien. Que
diable ! attends que tu saches.

— Tout me sera bon, monsieur le duc, pourvu que
mademoiselle Andrée ne me chasse pas.

— Ah ! mais tu tiens donc énormément a rester a
Trianon ?

— Par-dessus tout, monsieur le duc.

— Eh bien, Nicole, ma jolie fille, raye ce premier point de
dessus tes tablettes.

— Mais, si je ne suis pas découverte, cependant,
monsieur le duc ?

— Découverte, oui ou non, tu ne partiras pas moins.



— Oh! pourquoi cela ?

— Je vais te le dire : parce que, si tu es découverte par
madame de Noailles, il N’y a pas de crédit, méme celui du
roi, qui puisse te sauver.

— Ah! si je pouvais voir le roi !

— Eh bien, petite, en vérité, il ne manquerait plus que
cela. Ensuite, parce que, si tu n'es pas découverte, c’est
moi qui te ferai partir.

—Vous ?

— Sur-le-champ.

— En vérité, monsieur le maréchal, je n'y comprends rien.

— C’est comme jai 'avantage de te le dire.

— Et voila votre protection ?

— Si tu n’en veux pas, il est temps encore ; dis un mot,
Nicole.

— Oh! si fait, monsieur le duc, je la veux, au contraire.

— Je te 'accorde.

—Ehbien?

— Ehbien, je ferai donc ceci, écoute.

— Parlez, monseigneur.

—Aulieu de te laisser chasser et emprisonner, je te ferai
libre et riche.

— Libre etriche ?

— Oui.

— Et que faut-il faire pour devenir libre et riche ? Dites
vite, monsieur le maréchal.

— Presque rien.

— Mais encore...

— Ce que je vais te prescrire.



— Est-ce bien difficile ?

— Une besogne d’enfant.

— Ainsi, dit Nicole, il y a quelque chose a faire ?

—Ah! dame !... tu sais la devise de ce monde, Nicole :
rien pour rien.

— Et ce quil y a a faire, est-ce pour moi ? est-ce pour
vous ?

Le duc regarda Nicole.

— Tudieu! dit-il, la petite masque, est-elle rouée !

— Enfin, achevez, monsieur le duc.

— Ehbien, c’est pour toi, répondit-il bravement.

— Ah ! ah ! dit Nicole, qui déja, comprenant que le
maréchal avait besoin d’elle, ne le craignait plus, et dont
lingénieuse cervelle fonctionnait pour découvrir la vérité au
milieu des détours dont, par habitude, I'enveloppait son
interlocuteur ; que ferai-je donc pour moi, monsieur le duc ?

—Voici : M. de Beausire vient a sept heures et demie ?

— Oui, monsieur le maréchal, c’est son heure.

— Il est sept heures dix minutes.

— C’est encore vrai.

— Si je veux, il sera pris.

— Oui, mais vous ne voulez pas.

— Non : tuiras le trouver et tu lui diras...

—Je lui dirai ?...

— Mais, d’abord, 'aimes-tu, ce garcon, Nicole ?

— Puisque je lui donne des rendez-vous...

— Ce n'est pas une raison ; tu peux vouloir 'épouser : les
femmes ont de si étranges caprices !

Nicole partit d’'un éclat de rire.



— Moi, I'épouser ? dit-elle. Ah ! ah ! ah!

Richelieu demeura stupéfait ; il n'avait pas, méme a la
cour, rencontré beaucoup de femmes de cette force la.

— Eh bien, soit, tu ne veux pas épouser ; mais tu aimes
alors : tant mieux.

— Soit. Jaime M. de Beausire, mettons cela,
monseigneur, et passons.

— Peste ! quelle enjambeuse !

— Sans doute. Vous comprenez, ce qui m’intéresse...

—Ehbien?

— C’est de savoir ce qui me reste a faire.

— Nous disons d’abord que, puisque tu I'aimes, tu fuiras
avec lui.

— Dame ! si vous le voulez absolument, il faudra bien.

— Oh!oh! je ne veuxrien, moi ; un moment, petite !

Nicole vit qu’elle allait trop vite, et qu’elle ne tenait encore
ni le secret ni 'argent de son rude antagoniste.

Elle plia donc, sauf plus tard a se relever.

— Monseigneur, dit-elle, jattends vos ordres.

— Eh bien, tu vas aller trouver M. de Beausire et tu lui
diras : « Nous sommes découverts ; mais jai un protecteur
qui nous sauve, vous de Saint Lazare, moi de la
Salpétriere. Partons. »

Nicole regarda Richelieu.

— Partons, répéta-t-elle.

Richelieu comprit ce regard si fin et si expressif.

— Parbleu ! dit-il, c’est entendu, je pourvoirai aux frais du
voyage.

Nicole ne demanda pas d’autre éclaircissement ; il fallait



bien qu'elle s{t tout puisqu’on la payait.

Le maréchal sentit ce pas fait par Nicole et se hata, de
son coté, de dire tout ce qu'il avait a dire, comme on se
hate de payer quand on a perdu, pour n'avoir plus le
désagrément de payer.

— Sais-tu a quoi tu penses, Nicole ? dit-il.

— Ma foi, non, répondit la jeune fille ; mais, vous qui
savez tant de choses, monsieur le maréchal, je parie que
vous l'avez deviné ?

— Nicole, dit-il, tu songes que, si tu fuis, ta maitresse
pourra, ayant besoin de toi, par hasard, t'appeler dans la
nuit, et, ne te trouvant pas, donner lalarme, ce qui
t'exposerait a étre rattrapée.

— Non, dit Nicole, je ne pensais point a cela, parce que,
toute réflexion faite, voyez-vous, monsieur le maréchal,
j’aime mieux rester ici.

— Mais si 'on prend M. de Beausire ?

— Ehbien, onle prendra.

— Mais s'il avoue ?

— llavouera.

— Ah'! fit Richelieu avec un commencement d’inquiétude,
tu seras perdue, alors.

— Non ; car mademoiselle Andrée est bonne et, comme
elle m’aime au fond, elle parlera de moi au roi ; et, si 'on
fait quelque chose a M. de Beausire, on ne me fera rien, a
moi.

Le maréchal se mordit les lévres.

— Et moi, Nicole, reprit-il, je te dis que tu es une sotte ;
que mademoiselle Andrée n'est pas bien avec le roi, et



que je vais te faire enlever tout a I'heure si tu ne m’écoutes
pas comme je veux que tu m’'écoutes ; entends-tu, petite
vipére ?

— Oh! oh! monseigneur, je n'ai la téte ni plate ni cornue ;
j'écoute, mais je fais mes réserves.

— Bien. Tu vas donc aller de ce pas ruminer ton plan de
fuite avec M. de Beausire.

— Mais comment voulez-vous que je m’expose a fuir,
monsieur le maréchal, puisque vous me dites vous-méme
que mademoiselle peut se réveiller, me demander,
m’'appeler, que sais-je ? toutes choses auxquelles je
n'avais pas songé d’abord, mais que vous avez prévues,
vous, monseigneur, qui étes un homme d’expérience.

Richelieu se mordit une seconde fois les lévres, mais
plus fort cette fois que la premiére.

— Eh bien, si jai pensé a cela, drélesse, jai aussi pensé
a prévenir 'événement.

— Et comment empécherez-vous que mademoiselle
m’'appelle ?

— Enlempéchant de s’éveiller.

—Bah! elle s’éveille dix fois par nuit ; impossible.

— Elle a donc la méme maladie que moi ? dit Richelieu
avec calme.

— Que vous ? répéta Nicole enriant.

— Sans doute, puisque je me réveille dix fois aussi, moi.
Seulement, je remédie a ces insomnies. Elle fera comme
moi ; et, si elle ne le fait pas, tu le feras pour elle, toi.

— Voyons, dit Nicole, comment cela, je vous prie,
monseigneur ?



— Que prend ta maitresse, chaque soir, avant de se
coucher ?

—Cequelle prend ?

— Oui ; c’est la mode aujourd’hui de prévenir ainsi la
soif : les uns prennent de 'orangeade ou de 'eau de limon,
les autres de 'eau de mélisse, les autres...

— Mademoiselle ne boit, le soir, avant de se coucher,
qu'un verre d’eau pure, quelquefois sucrée et parfumée
avec de la fleur d’oranger, si ses nerfs sont malades.

— Oh ! merveille, dit Richelieu, c’est comme moi ; eh
bien, mon reméde va lui convenir parfaitement.

— Comment cela ?

— Sans doute, je verse une certaine goutte de certaine
liqueur dans ma boisson et je dors toute la nuit.

Nicole cherchait, révait a quoi pouvait aboutir cette
diplomatie du maréchal.

— Tu ne réponds pas ? dit-il.

— Je pense que mademoiselle n'a pas de votre eau.

—Je t'endonnerai.

— Ah ! ah ! pensa Nicole, qui voyait enfin une lumiére
dans cette nuit.

— Tu en verseras deux gouttes dans le verre de ta
maitresse, deux gouttes, entends-tu ? pas plus, pas moins,
et elle dormira ; de sorte qu’elle ne tappellera pas et que,
par conséquent, tu auras le temps de fuir.

—Oh! s’iln'y a que cela a faire, ce n’est point difficile.

— Tu verseras donc ces deux gouttes ?

— Certainement.

— Tume le promets ?



— Mais, dit Nicole, il me semble que c’est mon intérét de
les verser ; et puis, dailleurs, jenfermerai si bien
mademoiselle...

— Non pas, dit vivement Richelieu. Voila justement ce
qu’il ne faut pas que tu fasses. Tu laisseras, au contraire, la
porte de sa chambre ouverte.

— Ah'! fit Nicole avec une explosion tout intérieure.

Elle avait compris. Richelieu le sentit bien.

— C’est tout 7 demanda-t-elle.

— Absolument tout. Maintenant, tu peux aller dire a ton
exempt de faire ses malles.

— Malheureusement, monseigneur, je n'aurai pas besoin
de lui dire de prendre sa bourse.

— Tu sais bien que c’est moi que cela regarde.

— Oui, je me rappelle que monseigneur a eu la bonté...

— Combien te faut-il, voyons, Nicole ?

— Pourquoi faire ?

— Pour verser ces deux gouttes d’eau.

— Pour verser ces deux gouttes d’eau, monseigneur,
puisque vous m’'assurez que je les verse dans mon intérét,
il ne serait pas juste que vous me payassiez mon intérét.
Mais pour laisser la porte de mademoiselle ouverte,
monseigneur, oh ! je vous en préviens, il me faut une
somme ronde.

— Achéve, dis ton chiffre.

— I me faut vingt mille francs, monseigneur.

Richelieu tressaillit.

— Nicole, tuiras loin, soupira-t-il.

— Il le faudra bien, monseigneur, car je commence a



croire, comme vous, que I'on courra aprés moi. Mais, avec
vos vingt mille francs, je ferai du chemin.

— Va prévenir M. de Beausire, Nicole ; enstuite, je te
compterai ton argent.

— Monseigneur, M. de Beausire est fort incrédule, et il ne
voudra pas croire a ce que je lui dirai, si je ne lui donne pas
de preuves.

Richelieu tira de sa poche une poignée de billets de
caisse.

— Voici un acompte, dit-il, et dans cette bourse il y a cent
doubles louis.

— Monseigneur fera son compte et me remettra ce quiil
me redoit quand jaurai parlé a M. de Beausire, alors ?

— Non, pardieu ! je veux le faire tout de suite. Tu es une
fille économe, Nicole, cela te portera bonheur.

Et Richelieu parfit la somme promise, tant en billets de
caisse qu’en louis et en demi-louis.

— La, dit-il, est-ce bien cela ?

— Je le crois, dit Nicole. Maintenant, monseigneur, il me
manque la chose principale.

—Laliqueur ?

— Oui ; monseigneur a sans doute un flacon ?

— J'ai le mien que je porte toujours sur moi.

Nicole sourit.

— Et puis, dit-elle, on ferme Trianon chaque soir et je n'ai
pas de clef.

— Mais, moi, jen ai une, en ma qualitt de premier
gentilhomme.

—Ah! vraiment ?



— La voici.

— Comme tout cela est heureux, dit Nicole ; on dirait une
enfilade de miracles. Maintenant, adieu, monsieur le duc.

— Comment, adieu ?

— Certainement, je ne reverrai pas monseigneur, puisque
je partirai pendant le premier sommeil de mademoiselle.

— C’estjuste. Adieu, Nicole.

Et Nicole, en riant sous cape, disparut dans I'obscurité
qui commengait a s’épaissir.

— Je réussis encore, dit Richelieu ; mais, en vérité, on
dirait que la fortune commence a me trouver trop vieux et
me sert a contre-cceur. J'ai été battu par cette petite ; mais
qgu'importe, si je rends les coups !
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Chapitre
La fuite

Nicole était une fille consciencieuse : elle avait regu 'argent
de M. de Richelieu, elle l'avait regu d’avance, il fallait
répondre a cette confiance en le gagnant.

Elle avait donc couru droit a la grille, ou elle était arrivée
a sept heures quarante minutes au lieu de sept heures et
demie.

Or, M. de Beausire, fagonné a la discipline militaire, était
un homme exact : il attendait depuis dix minutes.

Depuis dix minutes aussi a peu prés, M. de Taverney
avait quitté sa fille et, M. de Taverney une fois parti, Andrée
était restée seule. Or, une fois seule, la jeune fille avait
fermé ses rideaux.

Gilbert regardait, ou plutét, selon son habitude, dévorait
Andrée de sa mansarde. Seulement, il e(t été difficile de
dire si les regards qu'il fixait sur la jeune fille étincelaient
d’amour ou de haine.

Les rideaux tirés, Gilbert n'eut plus rien a voir. En
conséquence, il regarda d’un autre coté.

En regardant d’'un autre c6té, il apercut le plumet de M.



de Beausire et reconnut 'exempt, qui se promenait en
sifflotant un petit air pour tromper I'ennui de I'attente.

Au bout de dix minutes, c’est-a-dire a sept heures
quarante minutes, Nicole parut : elle échangea quelques
mots avec M. de Beausire, lequel fit un mouvement de téte
en signe qu'il comprenait parfaitement, et s’éloigna dans la
direction de l'allée creuse qui conduit au petit Trianon.

De son cété, Nicole retourna sur ses pas, légere comme
un oiseau.

—Ah! ah! fit Gilbert, monsieur 'exempt et mademoiselle
la femme de chambre ont quelque chose a dire ou a faire,
pour laquelle chose ils craignent les témoins : bon !

Gilbert n’était plus curieux au sujet de Nicole ; seulement,
sentant dans la jeune fille une ennemie naturelle, il
cherchait a réunir contre sa moralité une masse de preuves
avec laquelle il pQt victorieusement repousser l'attaque si
Nicole I'attaquait.

Gilbert ne doutait pas que la campagne ne dit s’ouvrir
d’un moment a l'autre et, en soldat prévoyant, il amassait
des munitions de guerre.

Un rendez-vous de Nicole avec un homme, dans Trianon
méme, c’était une de ces armes qu'un ennemi aussi
inteligent que Gilbert ne pouvait négliger de ramasser,
surtout quand on avait, comme le faisait Nicole,
limprudence de la laisser tomber a ses pieds. Gilbert
voulut en conséquence recueillir le ttmoignage des oreilles
pour l'ajouter a celui des yeux, et saisir au vol quelque
phrase bien compromettante qu’il p(t victorieusement
braquer sur la jeune fille au moment du combat.



I descendit donc prestement de sa mansarde, prit le
couloir des cuisines et gagna le jardin par le petit escalier
de la chapelle ; une fois dans le jardin, Gilbert n’avait plus
rien a craindre, il en connaissait tous les retraits comme un
renard connait son fourré.

I se glissa donc sous les ftilleuls, puis le long de
l'espalier ; puis il atteignit un massif qui s’élevait a vingt
pas de 'endroit ou il comptait retrouver Nicole.

Nicole y était en effet.

A peine Gilbert était-il installé dans son massif, qu'un
bruit étrange parvint & son oreille : c¢’était le bruit de I'or sur
la pierre, c’était ce retentissement métallique dont rien,
sinon la réalité, ne peut donner une idée juste.

Gilbert se glissa comme un serpent jusquau mur en
terrasse surmonté d’une haie de lilas, laquelle, au mois de
mai, répandait son parfum et secouait ses fleurs sur les
passants qui longeaient le mur de cette allée creuse qui
sépare le grand Trianon du petit.

Arrivé a ce point, les regards de Gilbert, habitués a
I'obscurité, virent Nicole qui vidait sur une pierre, en dega
de la grille, et prudemment placée hors de la portée de la
main de M. de Beausire, la bourse donnée par M. de
Richelieu.

Les gros louis en ruisselaient bondissants et reluisants,
tandis que M. de Beausire, I'ceil allumé et la main
tremblante, regardait attentivement Nicole et les louis sans
comprendre comment 'une possédait les autres.

Nicole parla.

— Plus d'une fois, dit-elle, vous m’avez proposé de



m’enlever, mon cher monsieur de Beausire.

— Et de vous épouser méme ! s’écria I'exempt tout
enthousiasmé.

— Oh ! quant a ce dernier point, mon cher monsieur, dit la
jeune fille, nous le discuterons plus tard : pour le moment
fuir est le principal. Pouvons-nous fuir dans deux heures ?

— Dans dix minutes, si vous voulez.

— Non pas ; j'ai quelque chose a faire auparavant, et ce
que jai a faire demande deux heures.

— Dans deux heures comme dans dix minutes, je suis a
vos ordres, tendre amie.

— Bien ! prenez cinquante louis — la jeune fille compta
cinquante louis et les passa par la grille a M. de Beausire,
lequel, sans les compter, Iui, les engouffra dans la poche
de sa veste — ; et, dans une heure et demie, continua t-elle,
soyez ici avec un carrosse.

— Mais..., objecta Beausire.

— Oh ! si vous ne voulez pas, prenons que rien n'est
convenu entre nous et rendez-moi mes cinquante louis.

— Je ne recule pas, chére Nicole ; seulement, je crains
avenir.

—Pourqui ?

— Pour vous.

— Pour moi ?

— Oui. Les cinquante louis disparus, et ils finiront par
disparaitre, vous allez vous trouver a plaindre, vous allez
regretter Trianon, vous allez...

— Oh ! comme vous étes délicat, cher monsieur de
Beausire ! Allons, allons, ne craignez rien, je ne suis pas



de ces femmes que I'on rend malheureuses, moi ; N"ayez
donc pas de scrupules : d’ailleurs, aprés ces cinquante
louis, nous verrons.

Et Nicole fit sonner les cinquante autres restés dans la
bourse.

Les yeux de Beausire étaient phosphorescents.

— Pour vous, dit-il, je me jetterais dans un four brdlant.

—Oh!la!la! on ne vous demande pas tant, monsieur
de Beausire ; ainsi, c’est convenu, dans une heure et
demie le carrosse, dans deux heures la fuite.

— C’est convenu, s’écria Beausire en saisissant la main
de Nicole et enI'attirant pour la baiser a travers la grille.

— Silence donc ! dit Nicole ; étes-vous fou ?...

— Non, je suis amoureux.

— Hum ! fit Nicole.

— Vous ne me croyez pas, cher coeur ?

— Si fait, je vous crois. Ayez de bons chevaux surtout.

— Oh! oui.

Ils se séparérent.

Mais, au bout d’'une seconde, Beausire se retourna tout
effaré.

— Psit! psit ! fit-il.

— Eh bien, quoi ? demanda Nicole d’assez loin déja et
voilant sa bouche avec sa main, afin de faire porter sans
explosion sa voix a la distance voulue.

— Et la grille, demanda Beausire, vous passerez donc
par-dessus ?

— Il est stupide, murmura Nicole, qui en ce moment
n’'était qu'a dix pas de Gilbert.



Puis, plus haut :

— J’ai la clef, dit-elle.

Beausire poussa unah! plein d’admiration et s’enfuit
pour tout de bon cette fois.

Nicole s’en revint, téte baissée et jambes alertes, prés
de sa matftresse.

Gilbert, demeuré seul, se posa les quatre questions
suivantes :

« Pourquoi Nicole s’enfuit-elle avec Beausire, quelle
n'aime pas ?

« Pourquoi Nicole a-t-elle en sa possession une si forte
somme d’argent ?

« Pourquoi Nicole a-t-elle la clef de la grille ?

« Pourquoi Nicole, pouvant fuir tout de suite, retourne-t-
elle auprés d’Andrée ? »

Gilbert trouvait bien une réponse a cette question
« Pourquoi Nicole a-t elle de l'argent ? »Mais il n'en
trouvait pas aux autres.

Aussi, a cette négation de sa perspicacité, sa curiosité
naturelle ou sa défiance acquise, comme on voudra, fut-elle
si puissamment surexcitée, qu'il décida de passer, si
froide quelle fit, la nuit en plein air, sous les arbres
humides, pour attendre le dénouement de cette scéne dont
il venait de voir le commencement.

Andrée avait reconduit son pére jusqu'aux barriéres du
Grand Trianon. Elle revenait seule et pensive, quand Nicole
déboucha, toute courante, de l'allée qui conduisait a la
fameuse grille ou elle venait de prendre toutes ses
mesures avec M. de Beausire.



Nicole s’arréta en apercevant sa maitresse et, sur un
signe que lui fit Andrée, elle monta derriére elle et la suivit
vers sa chambre.

Il pouvait en ce moment étre huit heures et demie du soir.
La nuit était venue plus prompte et plus épaisse que
d’habitude, parce qu'un grand nuage noir, courant du sud
au nord, avait envahi tout le ciel, de sorte qu'au dela de
Versailles, par-dessus les grands bois, aussi loin que la
vue pouvait s’étendre, on voyait le lugubre linceul
envelopper peu a peu toutes les étoiles étincelant, un
instant auparavant, sur leur coupole d’azur.

Un petit vent lourd et bas rasait le sol, envoyant des
bouffées ardentes aux fleurs altérées, qui courbaient la téte
comme pour implorer du ciel 'aumdne de la pluie ou de la
rosée.

Cette menace de l'atmosphére n'avait aucunement
acceéléré la marche d’Andrée ; au contraire, la jeune fille,
triste et profondément réveuse, mettait comme a regret le
pied sur chaque marche de I'escalier qui conduisait a sa
chambre, et elle s’arrétait a chaque fenétre pour regarder
le ciel si bien en harmonie avec sa tristesse et retarder
ainsi sa rentrée dans le petit appartement.

Nicole impatiente, Nicole dépitée, Nicole, qui craignait
que quelque fantaisie de sa maitresse ne la conduisit au
deld de Trlheure, grommelait tout bas ces sortes
d'imprécations que les valets n'épargnent jamais aux
maitres assez imprudents pour se permettre de satisfaire
un caprice aux dépens des caprices de leurs valets.

Enfin, Andrée poussa la porte de sa chambre et,



tombant plutdt qu’elle ne s’assit sur un fauteuil, commanda
doucement a Nicole d’entrebailler la fenétre qui donnait sur
la cour.

Nicole obéit.

Puis, revenant a sa maitresse avec cet air d’intérét que
la flatteuse savait si bien prendre :

— J'ai peur que mademoiselle ne soit un peu malade ce
soir, dit-elle ; mademoiselle a les yeux rouges et gonflés,
brillants néanmoins. Je crois que mademoiselle aurait
grand besoin de repos.

— Tu crois, Nicole ? dit Andrée, qui n"avait pas écouté.

Et elle étendit nonchalamment les pieds sur un carreau
de tapisserie.

Nicole accepta cette pose pour un ordre de déshabiller
sa matftresse et se mit a détacher les rubans et les fleurs
de sa coiffure, espéce d’édifice que la démolisseuse la
plus habile ne jetait point bas avant un bon quart d’heure.

Andrée, pendant tout ce travail, ne souffla pas un seul
mot. Nicole, laissée a son libre arbitre, hacha, comme on
dit, la besogne, et, sans faire crier Andrée, tant sa
préoccupation était grande, Iui tira tout & son aise les
cheveux.

La toilette de nuit terminée, Andrée donna ses ordres
pour le lendemain. I s’agissait d’'aller dés le matin a
Versailles chercher quelques livres que Philippe devait
avoir fait transporter pour sa sceur ; il y avait, en outre, a
prévenir 'accordeur de se rendre a Trianon pour mettre le
clavecin en état.

Nicole répondit tranquillement que, si on ne la réveillait



point dans la nuit, elle se léverait de bonne heure, et
quavant le réveil de mademoiselle, toutes les
commissions seraient faites.

— Demain aussi, jécrirai, continua Andrée se parlant a
elle-méme ; oui, j'écrirai a Philippe, cela m’allégera un peu.

— Entout cas, se dit Nicole tout bas, ce n'est pas moi qui
porterai la lettre.

Et, a cette réflexion, la jeune fille, qui n'était pas encore
perdue tout a fait, se prit a penser tristement qu’elle allait,
pour la premiére fois, quitter cette excellente maitresse
prés de laquelle s’étaient éveillés son esprit et son ceeur.
Chez elle, le souvenir d’Andrée se liait a tant de souvenirs,
que, froisser celui-la, c’était secouer toute la chaine qui
remontait de ce jour aux premiers jours de son enfance.

Tandis que ces deux enfants, si différents de condition et
de caractére, pensaient ainsi a coté I'un de l'autre, sans
quil y edt aucune connexion dans leurs idées, le temps
fuyait, et la petite horloge d’Andrée, toujours en avance sur
celle de Trianon, sonnait neuf heures.

Beausire devait étre au rendez-vous, et Nicole n’avait
plus qu'une demi heure pour aller rejoindre son amant.

Elle acheva de déshabiller sa maitresse aussi
promptement qu'elle put, non sans laisser échapper
quelques soupirs auxquels Andrée ne fit méme pas
attention. Elle lui passa un long peignoir de nuit, et, comme
Andrée, toujours absorbée, demeurait immobile et les yeux
perdus au plafond, Nicole tira de sa poitrine le flacon de
Richelieu, jeta deux morceaux de sucre dans un verre avec
'eau nécessaire pour le faire fondre ; puis, sans hésitation



et par la toute-puissance de cette volonté déja si forte dans
ce coeur si jeune encore, elle versa deux gouttes de liqueur
du flacon dans cette eau, qui se troubla aussitét, et prit une
légére teinte d’opale qu’elle perdit ensuite peu a peu.

— Mademoiselle, dit alors Nicole, le verre d’eau est fait,
les robes pliées, la veilleuse allumée. Vous savez qu'il faut
que je me léve de bon matin ; puis je aller me coucher
maintenant ?

— Oui, répondit distraitement Andrée.

Nicole fit la révérence, poussa un dernier soupir qui fut
perdu comme les autres et ferma derrieére elle la porte
vitrée donnant sur la petite antichambre. Mais, au lieu de
rentrer chez elle, dans la petite cellule contigué, on le sait,
au corridor, et éclairée sur I'antichambre d’Andrée, elle
s’enfuit Iégérement, laissant poussée contre le chambranle
la porte du corridor, de fagon a ce que les instructions de
Richelieu fussent parfaitement suivies.

Puis, pour ne pas éveiller I'attention des voisins, elle
descendit I'escalier conduisant au jardin, sur la pointe de
ses petits pieds, bondit au dela du perron, et s’en alla tout
courant rejoindre M. de Beausire a la grille.

Gilbert n'avait point quitté son observatoire. Il avait
entendu dire a Nicole qu'elle reviendrait dans deux heures.
il attendait. Cependant, comme I'heure était passée depuis
dix minutes a peu pres, il commenga a craindre qu'elle ne
revint pas.

Tout a coup, il 'apergut courant comme si elle e(t été
poursuivie.

Elle s’approcha de la grille, passa a travers les barreaux



la clef a Beausire ; Beausire ouvrit la porte ; Nicole
s’élanca de l'autre cété ; la grille se referma avec un lourd
grincement.

Puis la clef fut jetée dans les herbes du fossé, juste au-
dessous de l'endroit ou était Gilbert ; le jeune homme
I'entendit tomber avec un bruit mat et remarqua la place ou
elle était tombeée.

Nicole et Beausire gagnaient du terrain pendant ce
temps-la ; Gilbert les écoutait s’éloigner et bientét il pergut,
non pas le bruit d’'un carrosse, comme lavait demandé
Nicole, mais le piétinement d’'un cheval qui, aprés quelques
moments sans doute donnés aux récriminations de Nicole,
qui et voulu sortir en carrosse comme une duchesse, battit
la terre de ses quatre pieds ferrés, lesquels bient6t
retentirent sur le pavé de la route.

Gilbert respira.

Gilbert était libre, Gilbert était débarrassé de Nicole,
c'est-a-dire de son ennemie. Andrée restait seule ; peut-
étre, en s’en allant, Nicole avait-elle laissé la clef a la
porte ; peut-étre lui, Gilbert, pourrait-il pénétrer jusqu'a
Andrée.

Cette idée fit bondir le bouillant jeune homme avec
toutes les fureurs de la crainte et de l'incertitude, de la
curiosité et du désir.

Et, suivant en sens inverse le chemin que venait de faire
Nicole, il prit sa course vers le pavillon des communs.
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Chapitre
La double vue

Andrée, restée seule, était sortie peu a peu de cet
engourdissement moral qui 'avait surprise, et, tandis que
Nicole fuyait en croupe derriére M. de Beausire, elle s’était
agenouillée et faisait une fervente priére pour Philippe, le
seul étre au monde quelle aimat d’une affection vraie et
profonde.

Elle priait, absorbée dans sa confiance en Dieu.

Les prieres d’Andrée ne se composaient pas d’ordinaire
d’une suite de mots attachés les uns aux autres ; c¢’était une
espece d'extase divine dans laquelle 'ame s’élevait
jusqu’au Seigneur et se confondait en lui.

I Ny avait dans ces supplications passionnées de
l'esprit dégagé de la matiére aucun mélange d’égoisme.
Andrée s’abandonnait en quelque sorte elle-méme, pareille
au naufragé qui a perdu I'espoir et qui ne prie plus pour lui,
mais pour sa femme et ses enfants destinés a devenir
orphelins.

Cette douleur intime était née a Andrée depuis le départ
de son fréere ; et pourtant la douleur n’était pas sans



mélange : comme la priére, elle se composait de deux
éléments distincts dont I'un n’était pas bien intelligible pour
la jeune fille.

C’était comme un pressentiment, comme ['approche
perceptible d’un malheur prochain. C’était une sensation
analogue a celle des élancements d'une blessure
cicatrisée. La douleur continue s’est éteinte, mais le
souvenir en survit longtemps et avertit de la présence du
mal, comme le faisait autrefois la blessure elle-méme.

Andrée n'essaya pas méme de se rendre compte de ce
qu'elle éprouvait ; tout entieére au souvenir de Philippe, elle
ramena sur ce frere chéri la totalité des impressions qui
'agitaient.

Ensuite, elle se releva, se choisit un livre parmi ceux qui
garnissaient sa modeste bibliothéque, plaga sa bougie a
portée de sa main et se mit au lit.

Le livre qu’elle avait choisi, ou plutdt qu’elle avait pris au
hasard, était un dictionnaire de botanique. Ce livre, on le
comprend, n’était point fait pour absorber son attention, il
'engourdit au contraire. Bientdt un nuage, transparent
d’abord, mais qui allait s’épaississant, s’étendit sur sa vue.
La jeune fille lutta un instant contre le sommeil, ressaisit
deux ou trois fois sa pensée fugitive qui lui échappa de
nouveau ; puis, en avangant la téte pour souffler la bougie,
elle apercut le verre d’eau préparé par Nicole ; elle étendit
le bras, le prit d’'une main, de l'autre remua, a l'aide de la
cuiller, le sucre a moitié fondu, et, déja sous la pression du
sommeil, elle approcha le verre de sa bouche.

Tout a coup, et comme ses lévres allaient toucher la



liqueur, une commotion étrange fit trembler sa main, un
poids humide a la fois tomba sur son cerveau, et Andrée
reconnut avec terreur, aux élans du fluide qui courait sur
ses nerfs, cette invasion surnaturelle de sensations
inconnues qui, déja plusieurs fois, avaient triomphé de ses
forces et brisé sa raison.

Elle neut que le temps de reposer le verre sur 'assiette,
et presque aussitdt, sans autre plainte qu'un soupir
échappé a sa bouche entrouverte, elle perdit 'usage de la
voix, de la wvue, de Tlintelligence, et tomba comme
foudroyée sur son lit, en proie a une torpeur mortelle.

Mais cette espéce d’anéantissement ne fut que le
passage momentané d’une existence a une autre.

De morte quelle était avec ses yeux qui semblaient
fermés pour toujours, elle se leva tout a coup, rouvrit les
yeux avec une fixité effrayante, et, comme une statue de
marbre qui descendrait de son tombeau, elle descendit de
son lit.

I Ny avait plus a en douter, Andrée dormait de ce
sommeil merveilleux qui déja plusieurs fois avait suspendu
sa vie.

Elle traversa la chambre, ouvrit la porte vitrée et
déboucha dans le corridor avec cette attitude rigide et
ferme d’un marbre animé.

L'escalier se présenta devant elle et fut descendu
marche a marche, sans hésitation, sans précipitation ; puis
Andrée apparut sur le perron.

Comme Andrée mettait le pied sur la plus haute marche
pour descendre, Gilbert mettait le pied sur la plus basse



pour monter.

Gilbert vit donc cette femme blanche et solennelle
s’avancer comme si elle venait au-devant de lui.

Il recula devant elle, et alla, reculant toujours, s’enfoncer
dans une charmille.

C’était ainsi, il se le rappelait, qu'il avait déja vu Andrée
au chateau de Taverney.

Andrée passa devant Gilbert, I'effleura méme et ne le vit
pas.

Le jeune homme, écrasé, éperdu, se laissa tomber sur
son mollet replié sous lui : il avait peur.

Ne sachant a quoi attribuer cette étrange sortie
d’Andrée, il la suivait des yeux ; mais sa raison était
confondue, mais son sang battait avec impétuosité ses
tempes, mais il était plus prés de la folie que de ce froid
bon sens qu'il faut a 'observateur.

I demeura donc accroupi sur I'herbe au milieu des
feuilles, et guettant comme il faisait depuis que ce fatal
amour était entré dans son coeur.

Tout a coup, le mystére de cette sortie lui fut expliqué :
Andrée n’était ni folle, ni égarée, comme il le croyait.
Andrée, de ce pas froid et sépulcral, allait a un rendez-
VOuS.

Un éclair venait de sillonner le ciel.

Gilbert, a la lueur bleuatre de cet éclair, vit un homme
caché sous la sombre avenue de tilleuls, et, si rapide
qu'eut été la flamme d’orage, il avait vu se détacher sur le
fond noir son visage pale et ses vétements en désordre.

Andrée marchait vers cet homme, qui tenait un bras



étendu comme pour 'attirer a Iui.

Quelque chose comme la morsure d’un fer rouge mordit
le coeur de Gilbert et le fit se redresser sur ses genoux pour
mieux Voir.

En ce moment, un autre éclair passa dans la nuit.

Gilbert reconnut Balsamo, couvert de sueur et de
poussiére ; Balsamo, qui, a 'aide de quelque mystérieuse
intelligence, avait pénétré dans Trianon ; Balsamo enfin qui
attirait Andrée a Iui, aussi invinciblement, aussi fatalement
que le serpent attire I'oiseau.

A deux pas de lui, Andrée s’arréta.

Il lui pritla main. Andrée tressaillit de tout son corps.

— Voyez-vous ? dit-il.

— Oui, répondit Andrée ; mais, en m’appelant ainsi, vous
avez failli me tuer.

— Pardon, pardon, répondit Balsamo ; mais c’est que jai
la téte perdue, c’est que je ne m’appartiens plus, c’est que
je deviens fou, c’est que je me meurs.

— En effet, vous souffrez, dit Andrée, avertie de la
souffrance de Balsamo par le contact de sa main.

— Oui, oui, je souffre, et je viens chercher la consolation
prés de vous. Vous seule pouvez me sauver.

— Interrogez-moi.

— Une seconde fois, voyez-vous ?

— Oh! parfaitement.

— Voulez-vous me suivre chez moi, le pouvez-vous ?

— Je le puis, si vous voulez me conduire par la pensée.

—Venez

—Ah! dit Andrée, nous entrons dans Paris, nous suivons



le boulevard, nous nous enfongons dans une rue qui n’est
éclairée que par une seule lanterne.

— C’est cela : entrons, entrons.

— Nous sommes dans une antichambre. Il y a un escalier
a droite ; mais vous m’entrainez vers le mur : le mur
s’ouvre ; des degrés se présentent...

— Montez ! montez ! s’écria Balsamo, c’est notre chemin.

— Ah'! nous voici dans une chambre ; il y a des peaux de
lion, des armes. Tiens, la plaque de la cheminée s’ouvre.

— Passons ; ou étes-vous ?

— Dans une chambre singuliére, dans une chambre sans
issues, dont les fenétres sont grillées ; oh ! comme tout est
en désordre dans cette chambre !

— Mais, vide, vide, n'est-ce pas ?

—Vide.

— Pouvez-vous voir la personne qui I'habitait ?

— Oui, si 'on me donne un objet qui l'ait touchée, qui
vienne d’elle ou qui lui appartienne.

— Tenez; voici de ses cheveux.

Andrée prit les cheveux et les approcha de sa personne.

— Oh'! je la reconnais, dit-elle, jai déja vu cette femme ;
elle fuyait vers Paris.

— C’est cela, c’est cela ; pouvez-vous me dire ce quelle
a fait depuis deux heures et comment elle s’est enfuie ?

— Attendez, attendez ; oui : elle est couchée sur un sofa ;
elle a la poitrine a moitié nue, avec une blessure au-
dessous du sein.

— Voyez, Andrée, voyez, ne la quittez plus.

— Elle était endormie ; elle se réveille ; elle cherche



autour d’elle ; elle tire un mouchoir ; elle monte sur une
chaise ; elle attache le mouchoir aux barreaux de sa
fenétre. Oh ! mon Dieu'!

— Elle veut donc mourir réellement ?

— Oh! oui, elle est décidée. Mais cette mort I'épouvante.
Elle laisse le mouchoir attaché aux barreaux. Descends,
ah ! pauvre femme !

—Quoi ?

— Oh'! comme elle pleure ! Comme elle souffre ! Comme
elle se tord les bras ; elle cherche un angle de muraille ou
se briser le front.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu ! murmura Balsamo.

— Oh ! elle s’élance contre la cheminée. La cheminée
représente deux lions de marbre ; elle va se briser le front
contre la téte du lion.

— Aprés ? ... aprés ?... Voyez, Andrée, voyez, je le
veux !

— Elle s’arréte.

Balsamo respira.

— Elle regarde.

— Que regarde-t-elle ? demanda Balsamo.

— Elle a apercu du sang sur I'ceil du lion.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Balsamo.

— Oui, du sang, et cependant elle ne s’est pas frappée.
Oh! c’est étrange ! ce sang n'est pas le sien, c’est le votre.

— Ce sang est le mien ! s’écria Balsamo, ivre
d’égarement.

— QOui, le votre, le votre ! Vous vous étes coupé les doigts
avec un couteau, avec un poignard, et vous avez appuyé



votre doigt ensanglanté sur I'ceil du lion. Je vous vois.

— C’est vrai, c’est vrai... Mais comment s’enfuit-elle ?

— Attendez, attendez, je la vois examiner ce sang,
réfléchir, puis appuyer son doigt ol vous avez appuyé le
votre. Ah ! I'ceil du lion céde, un ressort agit. La plaque de
la cheminée s’ouvre.

— Imprudent ! s’écrie Balsamo ; malheureux imprudent !
malheureux fou que je suis ! Je me suis trahi moi-méme...
Et elle sort ? continua Balsamo, elle fuit ?

— Oh!il faut lui pardonner, a la pauvre femme ; elle était
bien malheureuse.

— Ou est-elle ? Ou va-t-elle ? Suivez-la, Andrée, je le
veux !

— Attendez, elle s’arréte un instant dans la chambre aux
armes et aux fourrures ; une armoire est ouverte ; une
cassette ordinairement enfermée dans cette armoire est
posée sur une table. Elle reconnatit la cassette et la prend.

— Que contient cette cassette ?

—Vos papiers, je crois.

— Comment est-elle ?

— Recouverte de velours bleu avec des clous d’argent,
des fermoirs d’argent, une serrure d’argent.

— Oh ! dit Balsamo frappant du pied avec coléere, c’est
donc elle qui a pris cette cassette ?

— Oui, oui, c’est elle. Elle descend l'escalier qui donne
dans l'antichambre, elle ouvre la porte, elle tire la chaine
qui fait ouvrir la porte de la rue, elle sort.

— Est-il bien tard ?

— Il doit étre tard, car il fait nuit.



— Tant mieux ! elle sera partie peu de temps avant mon
retour, et faurai le temps de la rejoindre peut-étre ; suivez-
la, suivez-la, Andrée.

— Une fois hors de la maison, elle court comme une folle ;
comme une folle, elle gagne le boulevard... Elle court...
elle court, sans s’arréter.

— De quel coté ?

— Du cbté de la Bastille.

—Vous la voyez toujours ?

— Oui, elle est comme une insensée ; elle se heurte aux
passants. Elle s’arréte enfin, elle cherche a savoir ou elle
est... Elle interroge.

— Que dit-elle ? Ecoutez, Andrée, écoutez, et, au nom du
Ciel, ne perdez pas une de ses paroles. Vous avez dit
qu'elle interrogeait ?

— Oui, un homme vétu de noir.

— Que Iui demande-t-elle ?

— Elle lui demande I'adresse du lieutenant de police.

— Oh | ce n'était donc pas une vaine menace. La lui
donne-t-on ?

— Oui.

— Que fait-elle ?

— Elle revient sur ses pas, elle prend une rue qui va en
biais ; elle passe sur une grande place.

— La place Royale, c’est le chemin. Lisez-vous dans son
intention ?

— Courez vite, courez vite ! elle va vous dénoncer. Si elle
arrive avant vous, si elle voit M. de Sartine, vous étes
perdu!



Balsamo poussa un cri terrible, s’élanga dans le taillis,
franchit une petite porte quouvrit et referma une espéce
d’ombre, d’'un bond sauta sur son cheval Djérid, qui battait
la terre a la porte.

L'animal, aiguillonné a la fois par la voix et par I'éperon,
partit comme une fleche dans la direction de Paris, et 'on
n'entendit plus que le froissement des pavés sur lesquels il
volait.

Quant a Andrée, elle était demeurée froide, muette, pale
et debout. Mais, comme si Balsamo e(t emporté sa vie
avec lui, elle s’affaissa bientét sur elle-méme et tomba.

Balsamo, dans son empressement a poursuivre
Lorenza, avait, en effet, oublié de réveiller Andrée.
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Chapitre
Catalepsie

Andrée ne s’affaissa point, ainsi que nous avons dit, tout
d’'un coup, mais avec des gradations que nous allons
essayer de décrire.

Seule, abandonnée, saisie de ce froid intérieur qui
succede a toutes les furieuses secousses du systéme
nerveux, Andrée commenga bientdt a chanceler et a
tressaillir comme au début d’une attaque d’épilepsie.

Gilbert était toujours Ia, roide, immobile, penché en avant
et la couvant du regard. Mais, pour Gilbert, on le comprend
bien, pour Gilbert, ignorant les phénoménes magnétiques,
il 'y avait ni sommeil, ni violence subie. Il n'avait rien ou
presque rien entendu de son dialogue avec Balsamo. Pour
la seconde fois seulement, a Trianon comme a Taverney,
Andrée paraissait avoir obéi a I'appel de cet homme, qui
avait pris sur elle une si terrible et si étrange influence ;
pour Gilbert, enfin, tout se résumait dans ces mots
« Mademoiselle Andrée a un amant, du moins un homme
qu'elle aime et avec lequel elle a des rendez-vous la nuit. »

Le dialogue qui avait eu lieu entre Andrée et Balsamo,



quoique prononcé a voix basse, avait eu tous les
semblants d’une querelle. Balsamo, fuyant, insensé,
éperdu, semblait un amant au désespoir ; Andrée,
demeurée seule, immobile, muette, semblait une amante
abandonnée.

Ce fut en ce moment qu'il vit la jeune fille vaciller, se
tordre les bras et tourner sur elle-méme ; puis elle poussa
deux ou trois ralements sourds qui déchirerent sa poitrine
oppressée ; elle s’efforga, ou plutét la nature s’efforca de
rejeter au dehors cette masse mal pondérée de fluide qui
lui avait donné, pendant le sommeil magnétique, cette
double vue dont nous avons, dans le chapitre précédent, vu
se manifester les phénomeénes.

Mais la nature fut vaincue, mais Andrée ne put réussir a
secouer ce reste de volonté oublié sur elle par Balsamo.
Elle ne put dénouer ces liens mystérieux, inextricables, qui
lavaient garrottée tout entiére ; et, a force de lutter, elle
entra dans ces convulsions qu'autrefois les pythies, sur le
trépied, subissaient devant le peuple de questionneurs
religieux qui bourdonnait sur le péristyle du temple.

Andrée perdit I'équilibre, et, poussant un douloureux
gémissement, tomba sur le sable comme si elle et été
foudroyée par le coup de tonnerre qui en ce moment
déchira la voite du ciel.

Mais elle n’avait pas touché le sol, que Gilbert, avec
I'agilité et la vigueur du tigre, s’était élancé vers elle, I'avait
saisie entre ses bras, et, sans s’apercevoir qu’il elt un
fardeau a soutenir, 'emportait dans la chambre quelle
avait quittée pour obéir a I'appel de Balsamo, et dans



laquelle brilait encore la bougie prés du lit défait.

Gilbert trouva toutes les portes ouvertes, comme les
avait laissées Andrée.

En entrant, il se heurta au sofa et y déposa tout
naturellement la jeune fille froide et inanimée.

Tout était devenu fievre en Iui au contact de ce corps
inanimé ; ses nerfs étaient frémissants, son sang brdlait.

Sa premiére idée, cependant, fut chaste et pure : il lui
fallait avant toute chose rappeler a la vie cette belle statue ;
il chercha des yeux la carafe pour jeter quelques gouttes
d’eau au visage d’Andrée.

Mais, en ce moment, et comme sa main tremblante
s’étendait vers le col élancé de laiguiére de cristal, il lui
sembla qu'un pas ferme et léger a la fois faisait crier
I'escalier de bois et de briques qui conduisait a la chambre
d’Andrée.

Ce n’était point Nicole, puisque Nicole s’était enfuie
avec M. de Beausire ; ce n'était point Balsamo, puisque
Balsamo était parti au grand galop de Djérid.

Ce ne pouvait étre qu'un étranger.

Gilbert surpris serait chassé. Andrée était pour lui
comme ces reines d’Espagne qu’'un sujet ne peut toucher
méme pour leur sauver la vie.

Toutes ces idées, pareilles a un tourbillon de gréles
stridentes, s’abattirent sur 'esprit de Gilbert en moins de
temps que n'en mit ce pas fatal a se poser sur un autre
degré.

Ce pas, — ce pas, qui allait se rapprochant —, Gilbert n'en
pouvait calculer I'éloignement précis, tant I'orage faisait en



ce moment de bruit au ciel ; mais, doué d’un sang-froid et
d’une prudence supérieurs, le jeune homme comprit que sa
place n’était point 1a, et que l'important, avant toute chose,
était de n'étre point vu.

I souffla vite la bougie qui éclairait I'appartement
d’Andrée et se jeta dans le cabinet qui servait de chambre
a Nicole. Ainsi placé, a travers la porte vitrée de ce
cabinet, il voyait a la fois et dans 'appartement d’Andrée et
dans l'antichambre.

C’est dans cette antichambre que brllait une veilleuse
sur une petite console. Gilbert avait d’abord eu 'idée de la
souffler comme la bougie, mais il N'en eut pas le temps ; le
pas cria sur les carreaux du corridor, une respiration un
peu oppressée se fit entendre, la forme d’un homme
apparut sur le seuil, se glissa timidement dans
I'antichambre, et repoussa la porte, qu'il ferma au verrou.

Gilbert n’eut que le temps de se jeter dans le cabinet de
Nicole, et de tirer sur lui la porte vitrée.

Gilbert retint son souffle, colla son visage aux vitres, et
écouta de toutes ses oreilles.

L'orage grondait solennellement dans les nuées, de
grosses gouttes de pluie battaient le vitrage de la fenétre
d’Andrée et celui du corridor, ou une fenétre laissée
ouverte gringait sur ses gonds, et, de temps en temps,
repoussée par le vent qui s’engouffrait dans le corridor,
frappait avec un grand bruit sur son cadre.

Mais le tumulte de la nature, mais les bruits extérieurs, si
terribles qu'ils fussent, n'étaient rien pour Gilbert ; toute sa
pensée, toute sa vie, toute son dme, étaient concentrées



dans son regard, et son regard était rivé a cet homme.

Cet homme avait traversé I'antichambre, avait passé a
deux pas de Gilbert, et sans hésitation était entré dans la
chambre.

Gilbert vit cet homme aller en tatonnant au lit d’Andrée,
faire un geste de surprise en trouvant le lit désert, et
presque aussitot heurter du bras la bougie sur la table.

La bougie tomba, et, sur le marbre de la table, Gilbert
entendit se briser la bobéche de cristal.

Alors, par deux fois 'homme appela d’une voix étouffée :

— Nicole ! Nicole !

— Comment, Nicole ? se demanda Gilbert du fond de sa
cachette. Pourquoi cet homme, lorsqu'il devrait appeler
Andrée, appelle-t-il Nicole ?

Mais, nulle voix n’ayant répondu a la sienne, cet homme
ramassa le flambeau a terre, et sur la pointe du pied, il alla
l'allumer a la veilleuse de I'antichambre.

Ce fut alors que Gilbert concentra toute son attention sur
cet étrange et nocturne visiteur ; ce fut alors que ses yeux
eussent percé un mur, tant ils mettaient d’active volonté a
VOIr.

Tout a coup Gilbert frissonna, et, tout caché qu'il était, fit
un pas en arriere.

A la lueur des deux flammes se combinant, Gilbert,
frissonnant et a demi mort de stupeur, Gilbert, dans cet
homme qui tenait le flambeau a la main, venait de
reconnattre le roi.

Alors tout lui fut expliqué : la fuite de Nicole, cet argent
compté entre elle et Beausire, et cette porte laissée



ouverte, et tout Richelieu, et tout Taverney, et toute cette
mystérieuse et sinistre intrigue dont la jeune fille était le
centre.

Alors Gilbert comprit pourquoi le roi venait d’appeler
Nicole, entremetteuse de ce crime, complaisant Judas qui
avait vendu et livré sa maftresse.

Mais, a la pensée de ce qu'était venu faire le roi dans
cette chambre, a la pensée de ce qui allait se passer
devant lui, le sang monta aux yeux de Gilbert et 'aveugla.

Il eut envie de crier ; mais la peur, ce sentiment irréfléchi,
capricieux, irrésistible, la peur quil eut de cet homme,
encore plein de prestige, que I'on appelait le roi de France,
lia la langue de Gilbert au fond de son gosier.

Louis XV, cependant, était rentré dans la chambre, la
bougie a la main.

A peine y était-il, qu'il apercut Andrée en peignoir de
mousseline blanche, Andrée plutdt nue qu'enveloppée,
dont la téte retombait sur le dossier du sofa, dont une
jambe reposait sur le coussin, tandis que l'autre, roidie et
déchaussée, retombait sur le tapis.

Le roi sourit a cette vue. La bougie éclaira ce sourire
lugubre ; mais presque aussitét un sourire presque aussi
sinistre que le sourire royal vint illuminer le visage
d’Andrée.

Louis XV murmura quelques mots que Gilbert interpréta
comme des mots d’amour, et, posant son flambeau sur la
table, jetant, en se retournant, un coup d’ceil au ciel
enflammeé, il vint s’agenouiller devant la jeune fille, dont il
baisa la main.



Gilbert essuya la sueur ruisselant sur son front. Andrée
ne bougea pas.

Le roi, qui sentit cette main glacée, la prit dans la sienne
pour la réchauffer, et, de son autre bras enveloppant ce
corps si beau et si doux, il se pencha pour murmurer a son
oreille quelques-unes de ces cajoleries amoureuses qu’'on
murmure a l'oreille des jeunes filles endormies.

Dans ce moment, son visage se rapprocha d’Andrée au
point que le visage du roi effleura celui de la jeune fille.

Gilbert se tata et respira en sentant dans la poche de sa
veste le manche d’'un long couteau qui lui servait a
émonder les charmilles du parc.

Le visage était glacé comme la main.

Le roi se releva ; ses yeux se portérent sur ce pied nu
d’Andrée, blanc et petit comme celui de Cendrillon. Le roi
le prit entre ses deux mains et tressaillit. Ce pied était froid
comme celui d’une statue de marbre.

Gilbert, que tant de beautés découvertes a ses regards,
Gilbert, que la luxure royale menagait comme d’un vol fait a
lui-méme, Gilbert gringa des dents et ouvrit le couteau que
jusque-la il avait tenu fermé.

Mais déja le roi avait abandonné le pied d’Andrée,
comme il avait fait de la main, comme il avait fait du
visage, et surpris du sommeil de la jeune fille, sommeil qu'il
avait attribué d’abord a une coquette pruderie, il cherchait
a se rendre compte de ce froid mortel qui avait envahi les
extrémités de ce beau corps, il se demandait si réellement
battait encore le coeur, quand main, pied et visage étaient
si glacés.



Il écarta donc le peignoir d’Andrée, mit a nu sa poitrine
virginale, et, de sa main craintive et cynique a la fois, il
interrogea le coeur muet sous cette chair glacée comme
l'albatre dont elle avait la blanche et ferme rondeur.

Gilbert se glissa a demi hors de la porte, son couteau a
la main, I'ceil étincelant, les dents serrées, résolu, si le roi
continuait ses entreprises a le poignarder et a se
poignarder lui-méme.

Tout a coup, un effroyable coup de tonnerre fit trembler
chaque meuble de la chambre et jusqu'au sofa devant
lequel Louis XV était agenodillé ; un nouvel éclair violet et
soufré jeta sur le visage d’Andrée une flamme si livide et si
vive, que Louis XV, effrayé de cette paleur, de cette
immobilité et de ce silence, recula en murmurant :

— Mais, en vérité, cette fille est morte !

Au méme moment, I'idée d’avoir embrassé un cadavre
fit courir un frisson dans les veines du roi. Il alla prendre la
bougie, revint vers Andrée en la regardant a la lueur de la
flamme tremblante. Voyant ces levres violettes, ces yeux
noyés de bistre, ces cheveux épars, cette gorge que nul
souffle ne soulevait, il poussa un cri, laissa tomber son
flambeau, chancela, et, comme un homme ivre, il s’en alla
trébuchant dans I'antichambre, aux cloisons de laquelle il
se heurta dans son épouvante.

Puis on entendit son pas précipité dans I'escalier, puis
sur le sable du jardin ; mais bientbt le vent qui tourbillonnait
dans I'espace et tordait les arbres désolés emporta bruit et
pas dans son orageuse et puissante haleine.

Alors Gilbert, le couteau a la main, sortit muet et sombre



de sa cachette. Il s’avanga jusqu’au seuil de la chambre
d’Andrée, et contempla, pendant quelques secondes, la
belle jeune fille plongée dans son sommeil profond.

Pendant ce temps, la bougie couchée a terre brilait
renversée sur le tapis, éclairant le pied si délicat et la
jambe si pure de cet adorable cadavre.

Gilbert ferma lentement son couteau, tandis que son
visage prenait insensiblement le caractére d'une
inexorable résolution ; aprés quoi, il alla écouter a la porte
par laquelle était sorti le roi.

Il écouta plus d’'une grande minute.

Puis, a son tour, comme le roi avait fait, il ferma la porte
et poussa le verrou.

Puis il souffla la veilleuse de I'antichambre.

Puis enfin, avec la méme lenteur, avec le méme feu
sombre dans les yeux, il rentra dans la chambre d’Andrée
et mit le pied sur la bougie, qui coulait a flots sur le parquet.

Une obscurité subite éteignit le fatal sourire qui se
dessina sur ses lévres.

— Andrée ! Andrée ! murmura-t-il, je tai promis que, la
troisiéme fois que tu tomberais entre mes mains, tu ne
m’échapperais pas comme les deux premiéres. Andrée !
Andrée ! au terrible roman que tu m’as accusé de faire, il
faut une terrible fin !

Et, les bras tendus, il marcha droit au sofa ou Andrée
était étendue, toujours froide, immobile et privée de tout
sentiment.
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Chapitre
La volonté

Nous avons vu partir Balsamo.

Djérid 'emportait avec la rapidité de I'éclair. Le cavalier,
pale d'impatience et de terreur, couché sur la criniére
flottante, aspirait de ses lévres entrouvertes I'air, 'air qui se
divisait devant le poitrail du coursier comme l'eau se fend
sous la proue rapide.

Derriere Ilui, comme des Vvisions fantastiques,
disparaissaient les arbres et les maisons. A peine s'il
apercevait, en passant, la lourde charrette gémissant sur
son essieu, dont les cing chevaux pesants s’effarouchaient
a lapproche de ce météore vivant, qu'ils ne pouvaient
regarder comme appartenant a la méme race qu’'eux.

Balsamo fit ainsi une lieue a peu prés, avec un cerveau
tellement enflammé, des yeux si étincelants, un souffle si
embrasé et si sonore, que les poétes de ce temps-cCi
'eussent comparé aux redoutables génies gros de feu et
de vapeur qui animent ces lourdes machines fumantes, et
les font voler sur un chemin de fer.

Cheval et cavalier avaient traversé Versailles en



quelques secondes ; les rares habitants égarés dans ses
rues avaient vu passer une trainée d’étincelles, voila tout.

Balsamo courut une lieue encore ; Djérid n’avait pas mis
un quart d’heure a dévorer ces deux lieues, et ce quart
d’heure avait été un siécle.

Tout a coup, une pensée traversa I'esprit de Balsamo.

I arréta court, sur ses jarrets nerveux, le coursier aux
muscles de fer.

Djérid, en s’arrétant, plia sur ses jambes de derriére et
enfonga ses pieds de devant dans le sable.

Coursier et cavalier respirérent un instant.

Tout en respirant, Balsamo releva la téte.

Puis il passa un mouchoir sur ses tempes ruisselantes,
et, les narines dilatées au souffle de la brise, il laissa
tomber dans la nuit les paroles suivantes :

— Oh ! pauvre insensé que tu es ! ni la course de ton
cheval, ni lardeur de ton désir natteindront jamais
linstantanéité de la foudre ou la rapidité de I'étincelle
électrique, et cependant c’est cela qu'il te faut pour conjurer
le malheur suspendu sur ta téte ; il te faut I'effet rapide, le
coup immédiat, le choc tout-puissant qui paralyse les
jambes dont tu redoutes I'action, la langue dont tu crains
lessor ; il te faut, a distance, ce sommeil vainqueur par
lequel seul tu peux ressaisir 'esclave qui a rompu sa
chaine. Oh! si jamais elle rentre en ma puissance...

Et Balsamo fit, en gringant des dents, un geste
désespéré.

— Oh ! tu as beau vouloir, Balsamo, tu as beau courir,
s’écria-t-il, Lorenza est déja arrivée : elle va parler ; elle a



parlé, peut-étre. Oh ! misérable femme ! oh ! tous les
supplices seront trop doux pour te punir !

« Voyons, voyons, continua-t-il le sourcil froncé, les yeux
fixes, le menton dans la paume de sa main, voyons ! la
science est un mot ou est un fait ; la science peut ou ne
peut pas ; moi, je veux !... Essayons... Lorenza ! Lorenza !
je veux que tu dormes ; Lorenza, en quelque endroit que tu
sois, dors, dors, je le veux, j'y compte !

« Oh ! non, non, murmura-t-il avec découragement ; non,
je mens ; non, je N’y crois pas ; non, je n'ose y compter, et
cependant, la volonté est tout. Oh ! je veux bien fermement
cependant, je veux de toutes les puissances de mon étre.
Fends les airs, 6 ma volonté supréme ! traverse tous ces
courants de volonté antipathiques ou indifférentes ;
traverse les murailles que tu dois traverser comme un
boulet ; poursuis-la partout ou elle va ; frappe, anéantis !
Lorenza, Lorenza, je veux que tu dormes ! Lorenza, je veux
que tu sois muette ! »

Et il tendit quelques instants sa pensée vers ce but,
limprimant dans son cerveau comme pour lui donner plus
d’élan quand elle jaillirait vers Paris ; et, aprés cette
opération mystérieuse, a laquelle concoururent sans doute
tous les divins atomes animés par Dieu, matitre et seigneur
de toutes choses, Balsamo, les dents serrées encore, les
poings crispés, rendit les rénes a Djérid, mais sans lui faire
sentir cette fois ni le genou ni I'éperon.

On et dit que Balsamo voulait se convaincre lui-méme.

Alors le noble coursier marcha paisiblement, selon la
permission tacite que lui donnait son maftre, posant, avec



cette délicatesse particuliere a sa race, un pied presque
silencieux, tant il était Iéger, sur le pavé de la route.

Balsamo, d’ailleurs, pendant tout ce temps qui, a des
regards superficiels, elt paru perdu, Balsamo combinait
tout un plan de défense ; il 'achevait au moment ou Djérid
touchait le pavé de Sévres.

Arrivé en face de la grille du parc, il s’arréta et regarda
autour de lui ; on e(t dit qu'il attendait quelqu’un.

En effet, presque aussitot, un homme se détacha de
dessous une porte cochére et vint a lui.

— Est-ce toi, Fritz ? demanda Balsamo.

— Oui, mattre.

— T'es-tu informé ?

— Oui.

— Madame du Barry est-elle a Paris ou a Luciennes ?

— Elle est a Paris.

Balsamo leva un regard triomphant vers le ciel.

— Comment es-tu venu ?

— Avec Sultan.

— Ou est-il ?

— Dans la cour de cette auberge.

— Tout sellé ?

— Tout sellé.

— C’est bien, tiens-toi prét.

Fritz alla détacher Sultan. C’était un de ces braves
chevaux allemands, de bon caractére, qui murmurent bien
un peu dans les marches forcées, mais qui ne vont pas
moins tant qu'il reste du souffle dans leurs flancs, et de
'éperon au talon de leur mattre.



Fritz revint vers Balsamo.

Celui-ci écrivait sous la lanterne que MM. les commis du
pied fourché tenaient allumée toute la nuit pour leurs
opérations fiscales.

— Retourne a Paris, dit-il, et remets, quelque part qu'elle
soit, ce billet a madame du Barry en personne, dit
Balsamo ; tu as une demi-heure pour cela ; aprés quoi, tu
retourneras rue Saint-Claude, ou tu attendras la signora
Lorenza, qui ne peut manquer de rentrer ; tu la laisseras
passer sans lui rien dire, et sans lui opposer le moindre
obstacle. Va, et rappelle-toi surtout que dans une demi-
heure ta commission doit étre faite.

— C’estbien, dit Fritz; elle le sera.

Et en méme temps qu'il faisait a Balsamo cette réponse
rassurante, il attaquait de I'éperon et du fouet Sultan, qui
partit, étonné de cette agression inaccoutumée, en
poussant un hennissement douloureux.

Pour Balsamo, se remettant peu a peu, il prit la route ne
Paris, ou il entra trois quarts d’heure aprés, presque frais
de visage, et I'ceil calme, ou plutét pensif.

C’est que Balsamo avait raison : si rapide que fit Djérid,
ce fils hennissant du désert, Djérid était en retard, et sa
volonté seule pouvait marcher aussi vite que Lorenza
échappée de sa prison.

De la rue Saint-Claude, la jeune femme avait gagné le
boulevard, et, tournant a droite, apercu bient6t les remparts
de la Bastille ; mais Lorenza, toujours enfermée, ignorait
Paris : d’ailleurs, son premier but était de fuir la maison
maudite dans laquelle elle ne voyait qu'un cachot ; sa



vengeance venait en second.

Elle venait donc de s’engager dans le faubourg Saint-
Antoine, toute troublée, toute pressée, lorsquelle fut
accostée par un jeune homme qui la suivait depuis
quelques minutes avec étonnement.

En effet, Lorenza, ltalienne des environs de Rome, ayant
presque toujours vécu d’une vie exceptionnelle, en dehors
de toutes les habitudes de la mode, de tous les costumes
et de tous les usages de 'époque, Lorenza s’habillait plutot
comme une femme d’Orient que comme une Européenne,
c’est-a-dire toujours amplement, toujours somptueusement,
ressemblant bien peu a ces charmantes poupées serrées
comme des guépes dans un long corsage et toutes
frissonnantes de soie et de mousseline, sous lesquelles on
cherchait presque inutilement un corps, tant leur ambition
était de paraftre immatérielles.

Lorenza n’avait donc conservé ou plutdt adopté du
costume des Frangaises d’alors que les souliers & talons
de deux pouces de haut, cette impossible chaussure qui
faisait cambrer le pied, ressortir la délicatesse des
chevilles, et qui, dans ce siécle tant soit peu mythologique,
rendait la fuite impossible aux Aréthuses poursuivies par
les Alphées.

L'Alphée qui poursuivait notre Aréthuse la joignit donc
facilement ; il avait vu ses jambes divines sous ses jupes
de satin et de dentelles, ses cheveux sans poudre et ses
yeux brillant d’un feu étrange sous un mantelet roulé autour
de la téte et du cou ; il crut voir dans Lorenza une femme
déguisée, soit pour quelque mascarade, soit pour quelque



rendez-vous d’amour, et se rendant a pied, faute de fiacre,
a quelque petite maison du faubourg.

Il s’approcha donc, et, se plagant a c6té de Lorenza le
chapeau a la main:

— Mon Dieu ! madame, dit-il, vous ne sauriez aller loin
ainsi, avec cette chaussure qui retarde votre marche ;
voulez-vous accepter mon bras jusqua ce que nous
trouvions une voiture, et jaurai I'honneur de vous
accompagner ou vous allez.

Lorenza tourna la téte avec brusquerie, regarda de son
ceil noir et profond celui qui lui faisait une offre qui a bon
nombre de femmes elt paru une impertinence, et,
s’arrétant :

— Oui, dit-elle, je le veux bien.

Le jeune homme tendit galamment le bras.

— Ou allons-nous, madame ? demanda-t-il.

— A I'hétel de la lieutenance de police.

Le jeune homme tressaillit.

— Chez M. de Sartine ? demanda-t-il.

— Je ne sais s’il s’appelle M. de Sartine ; mais je veux
parler a celui qui est lieutenant de police.

Le jeune homme commenga a réfléchir.

Cette femme, jeune et belle, qui sous un costume
étranger, a huit heures du soir, courait les rues de Paris
tenant une cassette sous son bras et demandant I'hétel du
lieutenant de police, auquel elle tournait le dos, lui parut
suspecte.

— Ah ! diable ! fit-il, 'hétel de M. le lieutenant de police,
ce n'est point parici.



— Ouest-ce ?

— Dans le faubourg Saint-Germain.

— Et par ou va-t-on au faubourg Saint-Germain ?

— Par ici, madame, répondit le jeune homme, calme
quoique poli toujours ; et, si vous le voulez, a la premiére
voiture que nous rencontrerons...

— Oui, c’est cela, une voiture, vous avez raison.

Le jeune homme ramena Lorenza sur le boulevard, et,
ayant rencontré un fiacre, il 'appela.

Le cocher vint a 'appel.

— Ou faut-il vous conduire, madame ? demanda-t-il.

— A I'hétel de M. de Sartine, dit le jeune homme.

Et, par un reste de politesse, ou plutét d’étonnement,
ouvrant la portiére, il salua Lorenza, et aprés 'avoir aidée a
monter, il la regarda s’éloigner comme on fait en réve
d’une vision.

Le cocher, plein de respect pour le nom terrible, fouetta
ses chevaux et partit dans la direction indiquée.

Ce fut alors que Lorenza traversa la place Royale, ce fut
alors qu'Andrée, dans son sommeil magnétique, I'ayant
vue et entendue, la dénonga a Balsamo.

En vingt minutes Lorenza fut a la porte de I'hotel.

— Faut-il vous attendre, ma belle dame ? demanda le
cocher.

— Oui, répondit machinalement Lorenza.

Et, Iégére, elle s’engouffra sous le portail du splendide
hotel.
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Chapitre
L’ho6tel de M. de Sartine

Une fois dans la cour, Lorenza se vit entourée de tout un
monde d’exempts et de soldats.

Elle s’adressa au garde-frangaise qui se trouva le plus
proche d’elle, et le pria de la conduire au lieutenant de
police ; ce garde la renvoya au suisse, qui, voyant cette
femme si belle, si étrange, si richement vétue et tenant
sous son bras un magnifique coffret, reconnut que la visite
pourrait n'étre pas oiseuse, et la fit monter par un grand
escalier jusqu'a une antichambre ou tout venant, sur la
sagace inquisition de ce suisse, pouvait a toute heure du
jour et de la nuit apporter a M. de Sartine un
éclaircissement, une dénonciation ou une requéte.

I va sans dire que les deux premiéres classes de
visiteurs étaient plus favorablement accueilies que la
derniére.

Lorenza, questionnée par un huissier, ne répondit rien
sinon ces mots :

— Etes-vous M. de Sartine ?

L’huissier fut fort étonné que I'on pGt confondre son habit



noir et sa chaine d’acier avec 'habit brodé et la perruque
nuageuse du lieutenant de police ; mais, comme un
lieutenant ne se fache jamais d’étre appelé capitaine,
comme il reconnut un accent étranger dans les paroles de
cette femme, comme son ceil ferme et assuré n’était pas
celui d’une folle, il fut convaincu que la visiteuse apportait
quelque chose d’important dans ce coffret qu’elle serrait
avec tant de soin et de force sous son bras.

Cependant, comme M. de Sartine était un homme
prudent et ombrageux, comme quelques piéges lui avaient
déja été tendus avec des appats non moins attrayants que
ceux de la belle ltalienne, on faisait autour de lui bonne
garde.

Lorenza subit donc les investigations, les interrogatoires
et les soupgons d’une demi-douzaine de secrétaires et de
valets.

Le résultat de toutes ces demandes et de toutes ces
réponses fut que M. de Sartine n’'était point rentré et qu'il
fallait que Lorenza attendit.

Alors, la jeune femme se renferma dans un sombre
silence, et laissa errer les yeux sur les murailles nues de la
vaste antichambre.

Enfin, le bruit d’une sonnette retentit ; une voiture roula
dans la cour, et un second huissier vint annoncer a Lorenza
que M. de Sartine I'attendait.

Lorenza se leva et traversa deux salles pleines de gens
a figures suspectes et a costumes encore plus étranges
que le sien ; enfin, elle fut introduite dans un grand cabinet
de forme octogone, éclairé par une quantité de bougies.



Un homme de cinquante a cinquante-cinq ans, en robe
de chambre, coiffé d'une perruque énorme, toute
moelleuse de poudre et de frisure, travaillait assis devant
un meuble de forme haute, dont la partie supérieure,
semblable a une armoire, était formée de deux panneaux
de glaces dans lesquelles le travailleur voyait sans se
déranger ceux qui pénétraient dans son cabinet, et pouvait
étudier leur visage avant qu'ils eussent eu le temps de le
composer sur le sien.

La partie inférieure de ce meuble formait secrétaire ; une
quantité de tiroirs en bois de rose le garnissaient au fond,
chacun des tiroirs fermant par la combinaison des lettres
de lalphabet. M. de Sartine serrait la les papiers et les
chiffres que nul de son vivant ne pouvait lire, car le meuble
s’ouvrait pour lui seul, et que nul aprés sa mort n'eut pu
déchiffrer, a moins que, dans quelque tiroir plus secret
encore que les autres, il n’edt trouvé le secret du chiffre.

Ce secrétaire, ou plutét cette armoire, sous les glaces
de sa partie supérieure, renfermait douze tiroirs également
clos par un mécanisme invisible ; ce meuble, construit
exprés par le régent pour renfermer des secrets chimiques
ou politiques, avait été donné par le prince a Dubois, et
laissé par Dubois a M. Dombreval, lieutenant de police ;
c’est de ce dernier que M. de Sartine tenait le meuble et le
secret ; toutefois, M. de Sartine n’avait consenti a s'en
servir qu'aprés la mort du donateur, et encore avait-il fait
changer toutes les dispositions de la serrurerie.

Ce meuble avait quelque réputation de par le monde, et
fermait trop bien, disait-on, pour que M. de Sartine n'y



renfermat que ses perrugques.

Les frondeurs, et il y en avait bon nombre a cette
époque, disaient que, si on avait pu lire a travers les
panneaux de ce meuble, on elt bien certainement trouvé
dans un de ses tiroirs ces fameux traités en vertu desquels
Sa Majesté Louis XV agiotait sur les blés, par
l'intermédiaire de son agent dévoué, M. de Sartine.

M. le lieutenant de police vit donc dans la glace en
biseau se refléter la pale et sérieuse figure de Lorenza, qui
s’avancait vers Iui son coffret sous le bras.

Au milieu du cabinet, la jeune femme s’arréta. Ce
costume, cette figure, cette démarche frappérent le
lieutenant.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il sans se retourner, mais
en regardant dans la glace ; que me voulez-vous ?

— Suis-je, répondit Lorenza, devant M. de Sartine,
lieutenant de police ?

— Oui, répondit brievement celui-ci.

— Qui me l'affirme ?

M. de Sartine se retourna.

— Sera-ce une preuve pour vous que je suis 'homme que
vous cherchez, dit-il, si je vous envoie en prison ?

Lorenza ne répliqua point.

Seulement, elle regarda autour d’elle avec cette
inexprimable dignité des femmes de son pays, pour
chercher le siege que M. de Sartine ne lui offrait pas.

Il fut vaincu par ce seul regard, car c’était un homme
assez bien élevé que M. le comte d’Alby de Sartine.

— Asseyez-vous, dit-il brusquement.



Lorenza tira un fauteuil a elle et s’assit.

— Parlez vite, fit le magistrat. Voyons, que voulez-vous ?

— Monsieur, dit la jeune femme, je viens me mettre sous
votre protection.

M. de Sartine la regarda de ce regard narquois qui lui
était particulier.

—Ah!ah!fit-il.

— Monsieur, continua Lorenza, jai été enlevée a ma
famille et soumise, par un mariage menteur, a un homme
qui, depuis trois ans, m’'opprime et me fait mourir de
douleur.

M. de Sartine regarda cette noble physionomie, et se
sentit remué par cette voix d’un accent si doux, qu'on et
dit un chant.

— De quel pays étes-vous ? demanda-t-il.

— Romaine.

— Comment vous appelez-vous ?

— Lorenza.

— Lorenza qui ?

— Lorenza Feliciani.

— Je ne connais pas cette famille-la. Etes-vous
demoiselle ?

Demoiselle, on le sait, signifiait, a cette époque, fille de
qualité. De nos jours, une femme se trouve assez noble du
moment ou elle se marie ; elle ne tient plus qua étre
appelée madame.

— Je suis demoiselle, dit Lorenza.

— Aprés ? Vous demandez ?...

— Eh bien ! je demande justice de cet homme qui m’a



incarcérée, séquestrée.

— Cela ne me regarde pas, dit le lieutenant de police ;
vous étes sa femme.

— Il'le dit, du moins.

— Comment, il le dit ?

— Oui ; mais je ne m'en souviens point, moi, le mariage
ayant été contracté pendant mon sommeil.

— Peste ! vous avez le sommeil dur.

— Plat-il ?

— Je dis que cela ne me regarde point ; adressez-vous a
un procureur et plaidez ; je naime pas a me méler des
affaires de ménage.

Sur quoi, M. de Sartine fit de la main un geste qui
signifiait : « Allez-vous-en. »

Lorenza ne bougea point.

— Ehbien ? demanda M. de Sartine étonné.

— Je n'ai pas fini, dit-elle, et, si je viens ici, vous devez
comprendre que ce n'est point pour me plaindre d’une
frivolité ; c’est pour me venger. Je vous ai dit mon pays ; les
femmes de mon pays se vengent et ne se plaignent pas.

— C’est différent, dit M. de Sartine ; mais dépéchez-vous,
belle dame, mon temps est cher.

— Je vous ai dit que je venais a vous pour vous
demander protection : 'aurai-je ?

— Protection contre qui ?

— Contre 'homme de qui je veux me venger.

— Il est donc puissant ?

— Plus puissant qu’un roi.

— Voyons, expliquons-nous, ma chére dame... Pourquoi



vous accorderais-je ma protection contre un homme, de
votre avis, plus puissant que le roi, pour une action qui est
peut-étre un crime ? Si vous avez a vous venger de cet
homme, vengez-vous-en. Cela m’importe peu, a moi ;
seulement, si vous commettez un crime, je vous ferai
arréter ; aprés quoi, nous verrons ; voila la marche.

— Non, monsieur, dit Lorenza, non, vous ne me ferez
point arréter, car ma vengeance est d’'une grande utilité
pour vous, pour le roi, pour la France. Je me venge en
révélant les secrets de cet homme.

—Ah! ah! cet homme a des secrets ? dit M. de Sartine
intéressé malgré lui.

— De grands secrets, monsieur.

— De quelle sorte ?

— Politiques.

— Dites.

— Mais, enfin, me protégerez-vous, voyons ?

— Quelle espéce de protection me demandez-vous ? fit
le magistrat avec un froid sourire : argent ou affection ?

— Je demande, monsieur, a entrer dans un couvent ; a 'y
vivre ignorée, ensevelie. Je demande a ce que ce couvent
devienne une tombe, mais que ma tombe ne soit jamais
violée par qui que ce soit au monde.

— Ah ! dit le magistrat, ce n'est pas d’une exigence bien
grande. Vous aurez le couvent ; parlez.

— Ainsi, j'ai votre parole, monsieur ?

— Je crois vous l'avoir donnée, ce me semble.

— Alors, dit Lorenza, prenez ce coffret ; il renferme des
mysteres qui vous feront trembler pour la sOreté du roi et du



royaume.

— Ces mystéres, vous les connaissez donc ?

— Superficiellement ; mais je sais qU'ils existent.

— Etquils sont importants ?

— Qu'ils sont terribles.

— Des mystéres politiques, dites-vous ?

— Navez-vous jamais entendu dire qu'il existait une
société secrete ?

— Ah! celle des magons ?

— Celle des invisibles.

— Oui ; mais je n'y crois pas.

— Quand vous aurez ouvert ce coffret, vous y croirez.

— Ah! s’écria M. de Sartine vivement, voyons.

Etil prit le coffret des mains de Lorenza.

Mais tout a coup, ayant réfléchi, il le posa sur le bureau.

— Non, dit-il avec défiance, ouvrez le coffret vous-méme.

— Mais, moi, je n’en ai point la clef.

— Comment n'en avez-vous point la clef ? Vous
m’apportez un coffret qui renferme le repos d’un royaume
et vous en oubliez la clef !

— Est-il donc si difficile d’ouvrir une serrure ?

— Non, quand on la connatt.

Puis, aprés uninstant :

— Nous avons ici, continua-t-il, des clefs pour toutes les
serrures ; on va vous en donner un trousseau — il regarda
fixement Lorenza — et vous ouvrirez vous-méme, continua-t-
il.

— Donnez, dit simplement Lorenza.

M. de Sartine tendit a la jeune femme un trousseau de



petites clefs ayant toutes les formes.

Elle le prit.

M. de Sartine toucha sa main, elle était froide comme
une main de marbre.

— Mais, dit-il, pourquoi n’avez-vous pas apporté la clef du
coffre ?

— Parce que le mattre du coffre ne s’en sépare jamais.

— Et le matftre du coffre, cet homme plus puissant qu'un
roi, quel est-il ?

— Ce qu'il est, personne ne peut le dire ; le temps qu'il a
vécu, I'éternité seul le sait ; les faits qu’il accomplit, nul ne
les voit que Dieu.

— Mais son nom, son nom ?

—Je I'en ai vu changer dix fois, de nom.

— Enfin, celui sous lequel vous le connaissez, vous ?

— Acharat.

— Etildemeure ?

— Rue Saint...

Tout a coup, Lorenza tressaillit, frissonna, laissa tomber
le coffret qu’elle tenait d’'une main et les clefs qu'elle tenait
de lautre ; elle fit un effort pour répondre, sa bouche se
tordit dans une conwulsion douloureuse ; elle porta ses
deux mains a sa gorge, comme si les mots prés de sortir
leussent étranglée ; puis, levant au ciel ses deux bras
tremblants, sans avoir pu articuler un son, elle tomba de sa
hauteur sur le tapis du cabinet.

— Pauvre petite ! murmura M. de Sartine ; que diable lui
arrive-t-il donc ? C’est quelle est vraiment fort jolie. Allons,
allons, il y a de 'amour jaloux dans cette vengeance-la !



Il sonna aussitdt et releva Ilui-méme la jeune femme qui,
les yeux étonnés, les lévres immobiles, semblait morte et
déja détachée de ce monde.

Deux valets entrérent.

— Enlevez avec précaution cette jeune dame, dit le
lieutenant de police, et portez-la dans la chambre voisine.
Tachez qu'elle reprenne ses sens ; surtout pas de violence.
Allez.

Les valets obéissants emportéerent Lorenza.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE.
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Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome Il (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwlution Francgaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Chamy». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouwre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double wue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche I'élixir de longue \ie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome [V (Les Mémoires d'un




médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwlution Francaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Chamy». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouwre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double wue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche I'élixir de longue \ie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Joseph Balsamo - Tome | (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwlution Francaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Chamy». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouwre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.



Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi

Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double wue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche I'élixir de longue \ie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Ange Pitou - Tome Il (Les Mémoires d'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, I'éléve de Jean-
Jacques Rousseau et I'ami de Balsamo, que l'on croyait mort (voir
«Joseph Balsamo») revient en France apres un séjour en Amérique ou il a
mis au senice de la liberté ses talents de philosophe et de médecin. A
peine arrivé au Hawre,il se fait arréter alors que dans le méme temps, on
wle un coffret lui appartenant et quiil avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotteréts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol.
Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune gargon de dix-huit ans,
amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui elle-méme aime Isidore de
Charny, un jeune noble. lls arrivent a Paris le 13 juillet 1789 dans un climat
troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est
emprisonné a la Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris,
il reussitl'impossible: prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....
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Ange Pitou - Tome | (Les Mémoires d'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un medecin». Gilbert, I'éléve de Jean-
Jacques Rousseau et I'ami de Balsamo, que l'on croyait mort (voir
«Joseph Balsamon») revient en France aprés un séjour en Amérique ot il a
mis au senvice de la liberté ses talents de philosophe et de médecin. A
peine arrivé au Hawe,il se fait arréter alors que dans le méme temps, on
wle un coffret lui appartenant et quil avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotteréts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol.
Il est accompagné d'’Ange Pitou, un jeune garcon de dixhuit ans,
amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui elle-méme aime Isidore de
Charny, un jeune noble. lls arrivent a Paris le 13 juillet 1789 dans un climat
troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est
emprisonné a la Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris,
il réussitl'impossible: prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....

Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome | (Les Mémoires d'un
meédecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouvre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de
Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph
Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'Amérique,
leur prédit et leur fin privée et I'avenir réwlutionnaire de la France. Le reste
du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meérey», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,
suscite la colere du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est




sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...
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Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouwre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de
Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph
Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'’Amérique,
leur prédit et leur fin privée et I'avenir révolutionnaire de la France. Le reste
du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meére», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une Visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,
suscite la colére du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...
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La Comtesse de Chamy - Tome | (Les Mémoires d'un
meédecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médeciny». Suite a la réwolte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\krsailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Chamy) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu’elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,




Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Chamny, appelé par son frére (le comte de
Charny) aupres de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotteréts. Le roi, plein d’espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I'air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Chamy meurt, laissant
alors seuls la pauwe Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’awoir été déshonorée par un noble...
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senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’lsidore de Charny, appelé par son frére (le comte de
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I’air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Charny meurt, laissant
alors seuls la pauwre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...
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\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu'elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Chamny, appelé par son frére (le comte de
Charny) aupres de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotteréts. Le roi, plein d’espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I'air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Chamy meurt, laissant
alors seuls la pauwe Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...






[1] [Note - Puant, qui sent mauvais.]

[2] [Note - Lilia pedibus destrue : « Foule les lys aux
pieds. » [N.d.A]]

[3] [Note - Nom donné par les Grecs et les Romains a la
terre la plus septentrionale du monde connu.]
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