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1 – Où le monde savant et le
monde ignorant sont aussi

embarrassés l’un que l’autre
 

« Pan !... Pan !... »

Les deux coups de pistolet partirent presque en même
temps. Une vache, qui paissait à cinquante pas de là, reçut
une des balles dans l’échine. Elle n’était pour rien dans
l’affaire, cependant.

Ni l’un ni l’autre des deux adversaires n’avait été
touché.

Quels étaient ces deux gentlemen ? On ne sait, et,
cependant, c’eût été là, sans doute, l’occasion de faire
parvenir leurs noms à la postérité. Tout ce qu’on peut dire,
c’est que le plus âgé était Anglais, le plus jeune Américain.
Quant à indiquer en quel endroit l’inoffensif ruminant venait
de paître sa dernière touffe d’herbe, rien de plus facile.
C’était sur la rive droite du Niagara, non loin de ce pont
suspendu qui réunit la rive américaine à la rive canadienne,
trois milles au-dessous des chutes.

L’Anglais s’avança alors vers l’Américain :

« Je n’en soutiens pas moins que c’était le Rule
Britannia ! dit-il.



– Non ! le Yankee Doodle ! » répliqua l’autre.

La querelle allait recommencer, lorsque l’un des
témoins – sans doute dans l’intérêt du bétail – s’interposa,
disant :

« Mettons que c’était le Rule Doodle et le Yankee
Britannia, et allons déjeuner ! »

Ce compromis entre les deux chants nationaux de
l’Amérique et de la Grande-Bretagne fut adopté à la
satisfaction générale. Américains et Anglais, remontant la
rive gauche du Niagara, vinrent s’attabler dans l’hôtel de
Goat-Island – un terrain neutre entre les deux chutes.
Comme ils sont en présence des œufs bouillis et du
jambon traditionnels, du roast-beef froid, relevé de pickles
incendiaires, et de flots de thé à rendre jalouses les
célèbres cataractes, on ne les dérangera plus. Il est peu
probable, d’ailleurs, qu’il soit encore question d’eux dans
cette histoire.

Qui avait raison de l’Anglais ou de l’Américain ? Il eût
été difficile de se prononcer. En tout cas, ce duel montre
combien les esprits s’étaient passionnés, non seulement
dans le nouveau, mais aussi dans l’ancien continent, à
propos d’un phénomène inexplicable, qui, depuis un mois
environ, mettait toutes les cervelles à l’envers.

...Os sublime dedit cœlumque tueri,

a dit Ovide pour le plus grand honneur de la créature



humaine. En vérité, jamais on n’avait tant regardé le ciel
depuis l’apparition de l’homme sur le globe terrestre.

Or, précisément, pendant la nuit précédente, une
trompette aérienne avait lancé ses notes cuivrées à travers
l’espace, au-dessus de cette portion du Canada située
entre le lac Ontario et le lac Érié. Les uns avaient entendu
le Yankee Doodle, les autres le Rule Britannia. De là cette
querelle d’Anglo-saxons qui se terminait par un déjeuner à
Goat-Island. Peut-être, en somme, n’était-ce ni l’un ni
l’autre de ces chants patriotiques. Mais ce qui n’était
douteux pour personne c’est que ce son étrange avait ceci
de particulier qu’il semblait descendre du ciel sur la terre.

Fallait-il croire à quelque trompette céleste, embouchée
par un ange ou un archange ?... N’était-ce pas plutôt de
joyeux aéronautes qui jouaient de ce sonore instrument,
dont la Renommée fait un si bruyant usage ?

Non ! Il n’y avait là ni ballon, ni aéronautes. Un
phénomène extraordinaire se produisait dans les hautes
zones du ciel – phénomène dont on ne pouvait reconnaître
la nature ni l’origine. Aujourd’hui, il apparaissait au-dessus
de l’Amérique, quarante-huit heures après au-dessus de
l’Europe, huit jours plus tard, en Asie, au-dessus du
Céleste Empire. Décidément, si la trompette qui signalait
son passage n’était pas celle du Jugement dernier, qu’était
donc cette trompette ?

De là, en tous pays de la terre, royaumes ou
républiques, une certaine inquiétude qu’il importait de



calmer. Si vous entendiez dans votre maison quelques
bruits bizarres et inexplicables ne chercheriez-vous pas au
plus vite à reconnaître la cause de ces bruits, et, si
l’enquête n’aboutissait à rien, n’abandonneriez-vous pas
votre maison pour en habiter une autre ? Oui, sans doute !
Mais ici, la maison, c’était le globe terrestre. Nul moyen de
le quitter pour la Lune, Mars, Vénus, Jupiter, ou toute autre
planète du système solaire. Il fallait donc découvrir ce qui
se passait, non dans le vide infini, mais dans les zones
atmosphériques. En effet, pas d’air, pas de bruit, et,
comme il y avait bruit – toujours la fameuse trompette ! –
c’est que le phénomène s’accomplissait au milieu de la
couche d’air, dont la densité va toujours en diminuant et qui
ne s’étend pas à plus de deux lieues autour de notre
sphéroïde.

Naturellement, des milliers de feuilles publiques
s’emparèrent de la question, la traitèrent sous toutes ses
formes, l’éclaircirent ou l’obscurcirent, rapportèrent des
faits vrais ou faux, alarmèrent ou rassurèrent leurs lecteurs,
– dans l’intérêt du tirage, – passionnèrent enfin les masses
quelque peu affolées. Du coup, la politique fut par terre, et
les affaires n’en allèrent pas plus mal. Mais qu’y avait-il ?

On consulta les observatoires du monde entier. S’ils ne
répondaient pas, à quoi bon des observatoires ? Si les
astronomes, qui dédoublent ou détriplent des étoiles à cent
mille milliards de lieues, n’étaient pas capables de
reconnaître l’origine d’un phénomène cosmique, dans le
rayon de quelques kilomètres seulement, à quoi bon des



astronomes ?

Aussi, ce qu’il y eut de télescopes, de lunettes, de
longues-vues, de lorgnettes, de binocles, de monocles,
braqués vers le ciel, pendant ces belles nuits de l’été, ce
qu’il y eut d’yeux à l’oculaire des instruments de toutes
portées et de toutes grosseurs, on ne saurait l’évaluer.
Peut-être des centaines de mille, à tout le moins. Dix fois,
vingt fois plus qu’on ne compte d’étoiles à l’œil nu sur la
sphère céleste. Non ! Jamais éclipse, observée
simultanément sur tous les points du globe, n’avait été à
pareille fête.

Les observatoires répondirent, mais insuffisamment.
Chacun donna une opinion, mais différente. De là, guerre
intestine dans le monde savant pendant les dernières
semaines d’avril et les premières de mai.

L’observatoire de Paris se montra très réservé. Aucune
des sections ne se prononça. Dans le service
d’astronomie mathématique, on avait dédaigné de
regarder ; dans celui des opérations méridiennes, on
n’avait rien découvert ; dans celui des observations
physiques, on n’avait rien aperçu ; dans celui de la
géodésie, on n’avait rien remarqué ; dans celui de la
météorologie, on n’avait rien entrevu ; enfin, dans celui des
calculateurs, on n’avait rien vu. Du moins l’aveu était franc.
Même franchise à l’observatoire de Montsouris, à la station
magnétique du parc Saint-Maur. Même respect de la vérité
au Bureau des Longitudes. Décidément, Français veut dire



« franc ».

La province fut un peu plus affirmative. Peut-être dans la
nuit du 6 au 7 mai avait-il paru une lueur d’origine
électrique, dont la durée n’avait pas dépassé vingt
secondes. Au pic du Midi, cette lueur s’était montrée entre
neuf et dix heures du soir. À l’observatoire météorologique
du Puy-de-Dôme, on l’avait saisie entre une heure et deux
heures du matin ; au mont Ventoux, en Provence, entre
deux et trois heures ; à Nice, entre trois et quatre heures ;
enfin, au Semnoz-Alpes, entre Annecy, le Bourget et le
Léman, au moment où l’aube blanchissait le zénith.

Évidemment, il n’y avait pas à rejeter ces observations
en bloc. Nul doute que la lueur eût été observée en divers
postes – successivement – dans le laps de quelques
heures. Donc, ou elle était produite par plusieurs foyers,
courant à travers l’atmosphère terrestre, ou, si elle n’était
due qu’à un foyer unique, c’est que ce foyer pouvait se
mouvoir avec une vitesse qui devait atteindre bien près de
deux cents kilomètres à l’heure.

Mais, pendant le jour, avait-on jamais vu quelque chose
d’anormal dans l’air ?

Jamais.

La trompette, du moins, s’était-elle fait entendre à
travers les couches aériennes ?

Pas le moindre appel de trompette n’avait retenti entre
le lever et le coucher du soleil.



Dans le Royaume-Uni, on fut très perplexe. Les
observatoires ne purent se mettre d’accord. Greenwich ne
parvint pas à s’entendre avec Oxford, bien que tous deux
soutinssent qu’il n’y avait rien.

« Illusion d’optique ! disait l’un.

– Illusion d’acoustique ! » répondait l’autre.

Et là-dessus, ils disputèrent. En tout cas, illusion.

À l’observatoire de Berlin, à celui de Vienne, la
discussion menaça d’amener des complications
internationales. Mais la Russie, en la personne du directeur
de son observatoire de Poulkowa, leur prouva qu’ils
avaient raison tous deux ; cela dépendait du point de vue
auquel ils se mettaient pour déterminer la nature du
phénomène, en théorie impossible, possible en pratique.

En Suisse, à l’observatoire de Saütis, dans le canton
d’Appenzel, au Righi, au Cäbris, dans les postes du Saint-
Gothard, du Saint-Bernard, du Julier, du Simplon, de
Zurich, du Somblick dans les Alpes tyroliennes, on fit
preuve d’une extrême réserve à propos d’un fait que
personne n’avait jamais pu constater – ce qui est fort
raisonnable.

Mais, en Italie, aux stations météorologiques du
Vésuve, au poste de l’Etna, installé dans l’ancienne Casa
Inglese, au Monte Cavo, les observateurs n’hésitèrent pas
à admettre la matérialité du phénomène, attendu qu’ils
l’avaient pu voir, un jour, sous l’aspect d’une petite volute



de vapeur, une nuit, sous l’apparence d’une étoile filante.
Ce que c’était, d’ailleurs, ils n’en savaient absolument rien.

En vérité, ce mystère commençait à fatiguer les gens
de science, tandis qu’il continuait à passionner, à effrayer
même les humbles et les ignorants, qui ont formé, forment
et formeront l’immense majorité en ce monde, grâce à
l’une des plus sages lois de la nature. Les astronomes et
les météorologistes auraient donc renoncé à s’en occuper,
si, dans la nuit du 26 au 27, à l’observatoire de Kantokeino,
au Finmark, en Norvège, et dans la nuit du 28 au 29, à celui
de l’Isfjord, au Spitzberg, les Norvégiens d’une part, les
Suédois de l’autre, ne se fussent trouvés d’accord sur
ceci : au milieu d’une aurore boréale avait apparu une
sorte de gros oiseau, de monstre aérien. S’il n’avait pas
été possible d’en déterminer la structure, du moins n’était-il
pas douteux qu’il eût projeté hors de lui des corpuscules
qui détonaient comme des bombes.

En Europe, on voulut bien ne pas mettre en doute cette
observation des stations du Finmark et du Spitzberg. Mais,
ce qui parut le plus phénoménal en tout cela, c’était que
des Suédois et des Norvégiens eussent pu se mettre
d’accord sur un point quelconque.

On rit de la prétendue découverte dans tous les
observatoires de l’Amérique du Sud, au Brésil, au Pérou
comme à La Plata, dans ceux de l’Australie, à Sydney, à
Adélaïde comme à Melbourne. Et le rire australien est des
plus communicatifs.



Bref, un seul chef de station météorologique se montra
affirmatif sur cette question, malgré tous les sarcasmes
que sa solution pouvait faire naître. Ce fut un Chinois, le
directeur de l’observatoire de Zi-Ka-Wey, élevé au milieu
d’une vaste plaine, à moins de dix lieues de la mer, avec
un horizon immense, baigné d’air pur.

« Il se pourrait, dit-il, que l’objet dont il s’agit fût tout
simplement un appareil aviateur, une machine volante ! »

Quelle plaisanterie !

Cependant, si les controverses furent vives dans
l’Ancien Monde, on imagine ce qu’elles durent être en cette
portion du Nouveau, dont les États-Unis occupent le plus
vaste territoire.

Un Yankee, on le sait, n’y va pas par quatre chemins. Il
n’en prend qu’un, et généralement celui qui conduit droit au
but. Aussi les observatoires de la Fédération américaine
n’hésitèrent-ils pas à se dire leur fait. S’ils ne se jetèrent
pas leurs objectifs à la tête, c’est qu’il aurait fallu les
remplacer au moment où l’on avait le plus besoin de s’en
servir.

En cette question si controversée, les observatoires de
Washington dans le district de Colombia, et celui de
Cambridge dans l’État de Duna, tinrent tête à celui de
Darmouth-College dans le Connecticut, et à celui d’Aun-
Arbor dans le Michigan. Le sujet de leur dispute ne porta
pas sur la nature du corps observé, mais sur l’instant précis
de l’observation ; car tous prétendirent l’avoir aperçu dans



la même nuit, à la même heure, à la même minute, à la
même seconde, bien que la trajectoire du mystérieux
mobile n’occupât qu’une médiocre hauteur au-dessus de
l’horizon. Or, du Connecticut au Michigan, du Duna au
Colombia, la distance est assez grande pour que cette
double observation, faite au même moment, pût être
considérée comme impossible.

Dudley, à Albany, dans l’État de New York, et West-
Point, de l’Académie militaire, donnèrent tort à leurs
collègues par une note qui chiffrait l’ascension droite et la
déclinaison dudit corps.

Mais il fut reconnu plus tard que ces observateurs
s’étaient trompés de corps, que celui-ci était un bolide qui
n’avait fait que traverser la moyenne couche de
l’atmosphère. Donc, ce bolide ne pouvait être l’objet en
question. D’ailleurs, comment le susdit bolide aurait-il joué
de la trompette ?

Quant à cette trompette, on essaya vainement de
mettre son éclatante fanfare au rang des illusions
d’acoustique. Les oreilles, en cette occurrence, ne se
trompaient pas plus que les yeux. On avait certainement vu,
on avait certainement entendu. Dans la nuit du 12 au 13
mai – nuit très sombre – les observateurs de Yale-College,
à l’École scientifique de Sheffield, avaient pu transcrire
quelques mesures d’une phrase musicale, en ré majeur, à
quatre temps, qui donnait note pour note, rythme pour
rythme, le refrain du Chant du Départ.



« Bon ! répondirent les loustics, c’est un orchestre
français qui joue au milieu des couches aériennes ! »

Mais plaisanter n’est pas répondre. C’est ce que fit
remarquer l’observatoire de Boston, fondé par l’Atlantic
Iron Works Society, dont les opinions sur les questions
d’astronomie et de météorologie commençaient à faire loi
dans le monde savant.

Intervint alors l’observatoire de Cincinnati, créé en 1870
sur le mont Lookout, grâce à la générosité de M. Kilgoor, et
si connu pour ses mesures micrométriques des étoiles
doubles. Son directeur déclara, avec la plus entière bonne
foi, qu’il y avait certainement quelque chose, qu’un mobile
quelconque se montrait, dans des temps assez
rapprochés, en divers points de l’atmosphère, mais que
sur la nature de ce mobile, ses dimensions, sa vitesse, sa
trajectoire, il était impossible de se prononcer.

Ce fut alors qu’un journal dont la publicité est immense,
le New York Herald, reçut d’un abonné la communication
anonyme qui suit :

« On n’a pas oublié la rivalité qui mit aux prises, il y a
quelques années, les deux héritiers de la Begum de
Ragginahra, ce docteur français Sarrasin dans sa cité de
Franceville, l’ingénieur allemand Herr Schultze, dans sa
cité de Stahlstadt, cités situées toutes deux en la partie sud
de l’Oregon, aux États-Unis.

« On ne peut avoir oublié davantage que, dans le but de
détruire Franceville, Herr Schultze lança un formidable



engin qui devait s’abattre sur la ville française et l’anéantir
d’un seul coup.

« Encore moins ne peut-on avoir oublié que cet engin,
dont la vitesse initiale au sortir de la bouche du canon-
monstre avait été mal calculée, fut emporté avec une
rapidité supérieure à seize fois celle des projectiles
ordinaires – soit cent cinquante lieues à l’heure –, qu’il
n’est plus retombé sur la terre, et que, passé à l’état de
bolide, il circule et doit éternellement circuler autour de
notre globe.

« Pourquoi ne serait-ce pas le corps en question dont
l’existence ne peut être niée ? »

Fort ingénieux, l’abonné du New York Herald. Et la
trompette ?... Il n’y avait pas de trompette dans le projectile
de Herr Schultze !

Donc, toutes ces explications n’expliquaient rien, tous
ces observateurs observaient mal.

Restait toujours l’hypothèse proposée par le directeur
de Zi-Ka-Wey. Mais l’opinion d’un Chinois !...

Il ne faudrait pas croire que la satiété finît par s’emparer
du public de l’Ancien et du Nouveau Monde. Non ! les
discussions continuèrent de plus belle, sans qu’on parvînt à
se mettre d’accord. Et, cependant, il y eut un temps d’arrêt.
Quelques jours s’écoulèrent sans que l’objet, bolide ou
autre, fût signalé, sans que nul bruit de trompette se fit
entendre dans les airs. Le corps était-il donc tombé sur un



point du globe où il eût été difficile de retrouver sa trace –
en mer, par exemple ? Gisait-il dans les profondeurs de
l’Atlantique, du Pacifique, de l’océan Indien ? Comment se
prononcer à cet égard ?

Mais alors, entre le 2 et le 9 juin, une série de faits
nouveaux se produisirent, dont l’explication eût été
impossible par la seule existence d’un phénomène
cosmique.

En huit jours, les Hambourgeois, à la pointe de la tour
Saint-Michel, les Turcs, au plus haut minaret de Sainte-
Sophie, les Rouennais, au bout de la flèche métallique de
leur cathédrale, les Strasbourgeois, à l’extrémité du
Munster, les Américains, sur la tête de leur statue de la
Liberté, à l’entrée de l’Hudson, et, au faîte du monument de
Washington, à Boston, les Chinois, au sommet du temple
des Cinq-Cents-Génies, à Canton, les Indous, au seizième
étage de la pyramide du temple de Tanjour, les San-
Pietrini, à la croix de Saint-Pierre de Rome, les Anglais, à
la croix de Saint-Paul de Londres, les Égyptiens, à l’angle
aigu de la Grande Pyramide de Gizèh, les Parisiens, au
paratonnerre de la Tour en fer de l’Exposition de 1889,
haute de trois cents mètres, purent apercevoir un pavillon
qui flottait sur chacun de ces points difficilement
accessibles.

Et ce pavillon, c’était une étamine noire, semée
d’étoiles, avec un soleil d’or à son centre.





2 – Dans lequel les membres
du Weldon-Institute se

disputent sans parvenir à se
mettre d’accord

 

« Et le premier qui dira le contraire...

– Vraiment !... Mais on le dira, s’il y a lieu de le dire !

– Et en dépit de vos menaces !...

– Prenez garde à vos paroles, Bat Fyn !

– Et aux vôtres, Uncle Prudent !

– Je soutiens que l’hélice ne doit pas être à l’arrière !

– Nous aussi !... Nous aussi !... répondirent cinquante
voix, confondues dans un commun accord.

– Non !... Elle doit être à l’avant ! s’écria Phil Evans.

– À l’avant ! répondirent cinquante autres voix avec une
vigueur non moins remarquable.

– Jamais nous ne serons du même avis !

– Jamais !... Jamais !

– Alors à quoi bon disputer ?



– Ce n’est pas de la dispute !... C’est de la discussion !

On ne l’aurait pas cru, à entendre les reparties, les
objurgations, les vociférations, qui emplissaient la salle des
séances depuis un bon quart d’heure.

Cette salle, il est vrai, était la plus grande du Weldon-
Institut – club célèbre entre tous, établi Walnut-Street, à
Philadelphie, État de Pennsylvanie, États-Unis d’Amérique.

Or, la veille, dans la cité, à propos de l’élection d’un
allumeur de gaz, il y avait eu manifestations publiques,
meetings bruyants, coups échangés de part et d’autre. De
là, une effervescence qui n’était pas encore calmée, et
d’où provenait peut-être cette surexcitation dont les
membres du Weldon-Institut venaient de faire preuve. Et,
cependant, ce n’était là qu’une simple réunion de
« ballonistes », discutant la question encore palpitante –
même à cette époque – de la direction des ballons.

Cela se passait dans une ville des États-Unis, dont le
développement rapide fut supérieur même à celui de New
York, de Chicago, de Cincinnati, de San Francisco, – une
ville, qui n’est pourtant ni un port, ni un centre minier de
houille ou de pétrole, ni une agglomération manufacturière,
ni le terminus d’un rayonnement de voies ferrées, – une
ville plus grande que Berlin, Manchester, Edimbourg,
Liverpool, Vienne, Pétersbourg, Dublin –, une ville qui
possède un parc dans lequel tiendraient ensemble les sept
parcs de la capitale de l’Angleterre, – une ville, enfin, qui
compte actuellement près de douze cent mille âmes et se



dit la quatrième ville du monde, après Londres, Paris et
New York.

Philadelphie est presque une cité de marbre avec ses
maisons de grand caractère et ses établissements publics
qui ne connaissent point de rivaux. Le plus important de
tous les collèges du Nouveau Monde est le collège Girard,
et il est à Philadelphie. Le plus large pont de fer du globe
est le pont jeté sur la rivière Schuylkill, et il est à
Philadelphie. Le plus beau temple de la Franc-Maçonnerie
est le Temple Maçonnique, et il est à Philadelphie. Enfin, le
plus grand club des adeptes de la navigation aérienne est
à Philadelphie. Et si l’on veut bien le visiter dans cette
soirée du 12 juin, peut-être y trouvera-t-on quelque plaisir.

En cette grande salle s’agitaient, se démenaient,
gesticulaient, parlaient, discutaient, disputaient – tous le
chapeau sur la tête – une centaine de ballonistes, sous la
haute autorité d’un président assisté d’un secrétaire et d’un
trésorier. Ce n’étaient point des ingénieurs de profession.
Non, de simples amateurs de tout ce qui se rapportait à
l’aérostatique, mais amateurs enragés et particulièrement
ennemis de ceux qui veulent opposer aux aérostats les
appareils « plus lourds que l’air », machines volantes,
navires aériens ou autres. Que ces braves gens dussent
jamais trouver la direction des ballons, c’est possible. En
tout cas, leur président avait quelque peine à les diriger
eux-mêmes.

Ce président, bien connu à Philadelphie, était le fameux



Uncle Prudent, – Prudent, de son nom de famille. Quant au
qualificatif Uncle, cela ne saurait surprendre en Amérique,
où l’on peut être oncle sans avoir ni neveu ni nièce. On dit
Uncle, là-bas, comme, ailleurs, on dit père, de gens qui
n’ont jamais fait œuvre de paternité.

Uncle Prudent était un personnage considérable, et, en
dépit de son nom, cité pour son audace. Très riche, ce qui
ne gâte rien, même aux États-Unis. Et comment ne l’eût-il
pas été, puisqu’il possédait une grande partie des actions
du Niagara Falls ? À cette époque, une société
d’ingénieurs s’était fondée à Buffalo pour l’exploitation des
chutes. Affaire excellente. Les sept mille cinq cents mètres
cubes que le Niagara débite par seconde, produisent sept
millions de chevaux-vapeur. Cette force énorme, distribuée
à toutes les usines établies dans un rayon de cinq cents
kilomètres, donnait annuellement une économie de quinze
cents millions de francs, dont une part rentrait dans les
caisses de la Société et en particulier dans les poches de
Uncle Prudent. D’ailleurs, il était garçon, il vivait
simplement, n’ayant pour tout personnel domestique que
son valet Frycollin, qui ne méritait guère d’être au service
d’un maître si audacieux. Il y a de ces anomalies.

Que Uncle Prudent eût des amis, puisqu’il était riche,
cela va de soi ; mais il avait aussi des ennemis, puisqu’il
était président du club, – entre autres, tous ceux qui
enviaient cette situation. Parmi les plus acharnés, il
convient de citer le secrétaire du Weldon-Institute.



C’était Phil Evans, très riche aussi, puisqu’il dirigeait la
Walton Watch Company, importante usine à montres, qui
fabrique par jour cinq cents mouvements à la mécanique et
livre des produits comparables aux meilleurs de la Suisse.
Phil Evans aurait donc pu passer pour un des hommes les
plus heureux du monde et même des États-Unis, n’eût été
la situation de Uncle Prudent. Comme lui, il était âgé de
quarante-cinq ans, comme lui d’une santé à toute épreuve,
comme lui d’une audace indiscutable, comme lui peu
soucieux de troquer les avantages certains du célibat
contre les avantages douteux du mariage. C’étaient deux
hommes bien faits pour se comprendre, mais qui ne se
comprenaient pas, et tous deux, il faut bien le dire, d’une
extrême violence de caractère, l’un à chaud, Uncle Prudent,
l’autre à froid, Phil Evans.

Et à quoi tenait que Phil Evans n’eût été nommé
président du club ? Les voix s’étaient exactement
partagées entre Uncle Prudent et lui. Vingt fois on avait été
au scrutin, et vingt fois la majorité n’avait pu se faire ni pour
l’un ni pour l’autre. Situation embarrassante, qui aurait pu
durer plus que la vie des deux candidats.

Un des membres du club proposa alors un moyen de
départager les voix. Ce fut Jem Cip, le trésorier du
Weldon-Institute. Jem Cip était un végétarien convaincu,
autrement dit, un de ces légumistes, de ces proscripteurs
de toute nourriture animale, de toutes liqueurs fermentées,
moitié brahmanes, moitié musulmans, un rival des
Niewman, des Pitman, des Ward, des Davie, qui ont



illustré la secte de ces toqués inoffensifs.

En cette occurrence, Jem Cip fut soutenu par un autre
membre du club, William T. Forbes, directeur d’une grande
usine, où l’on fabrique de la glucose en traitant les chiffons
par l’acide sulfurique – ce qui permet de faire du sucre
avec de vieux linges. C’était un homme bien posé, ce
William T. Forbes, père de deux charmantes vieilles filles,
Miss Dorothée, dite Doll, et Miss Martha, dite Mat, qui
donnaient le ton à la meilleure société de Philadelphie.

Il résulta donc de la proposition de Jem Cip, appuyée
par William T. Forbes et quelques autres, que l’on décida
de nommer le président du club au « point milieu ».

En vérité, ce mode d’élection pourrait être appliqué en
tous les cas où il s’agit d’élire le plus digne, et nombre
d’Américains de grand sens songeaient déjà à l’employer
pour la nomination du président de la République des
États-Unis.

Sur deux tableaux d’une entière blancheur, une ligne
noire avait été tracée. La longueur de chacune de ces
ligues était mathématiquement la même, car on l’avait
déterminée avec autant d’exactitude que s’il se fût agi de la
base du premier triangle dans un travail de triangulation.
Cela fait, les deux tableaux étant exposés dans le même
jour au milieu de la salle des séances, les deux concurrents
s’armèrent chacun d’une fine aiguille et marchèrent
simultanément vers le tableau qui lui était dévolu. Celui des
deux rivaux qui planterait son aiguille le plus près du milieu



de la ligue, serait proclamé président du Weldon-Institute.

Cela va sans dire, l’opération devait se faire d’un coup,
sans repères, sans tâtonnements, rien que par la sûreté du
regard. Avoir le compas dans l’œil, suivant l’expression
populaire, tout était là.

Uncle Prudent planta son aiguille, en même temps que
Phil Evans plantait la sienne. Puis, on mesura afin de
décider lequel des deux concurrents s’était le plus
approché du point milieu.

Ô prodige ! Telle avait été la précision des opérateurs
que les mesures ne donnèrent pas de différence
appréciable. Si ce n’était pas exactement le milieu
mathématique de la ligne, il n’y avait qu’un écart insensible
entre les deux aiguilles et qui semblait être le même pour
toutes deux.

De là, grand embarras de l’assemblée.

Heureusement, un des membres, Truk Milnor, insista
pour que les mesures fussent refaites au moyen d’une
règle graduée par les procédés de la machine
micrométrique de M. Perreaux, qui permet de diviser le
millimètre en quinze cents parties. Cette règle, donnant des
quinze-centièmes de millimètre tracés avec un éclat de
diamant, servit à reprendre les mesures, et, après avoir lu
les divisions au moyen d’un microscope, on obtint les
résultats suivants :

Uncle Prudent s’était approché du point milieu à moins



de six quinze-centièmes de millimètre, Phil Evans, à moins
de neuf quinze-centièmes.

Et voilà comment Phil Evans ne fut que le secrétaire du
Weldon-Institute, tandis que Uncle Prudent était proclamé
président du club.

Un écart de trois quinze-centièmes de millimètre, il n’en
fallut pas davantage pour que Phil Evans vouât à Uncle
Prudent une de ces haines qui, pour être latentes, n’en sont
pas moins féroces.

À cette époque, depuis les expériences entreprises
dans le dernier quart de ce XIXe siècle, la question des
ballons dirigeables n’était pas sans avoir fait quelques
progrès. Les nacelles munies d’hélices propulsives,
accrochées en 1852 aux aérostats de forme allongée
d’Henry Giffard, en 1872, de Dupuy de Lôme, en 1883, de
MM. Tissandier frères, en 1884, des capitaines Krebs et
Renard, avaient donné certains résultats dont il convient de
tenir compte. Mais si ces machines, plongées dans un
milieu plus lourd qu’elles, manœuvrant sous la poussée
d’une hélice, biaisant avec la ligue du vent, remontant
même une brise contraire pour revenir à leur point de
départ, s’étaient ainsi réellement « dirigées », elles
n’avaient pu y réussir que grâce à des circonstances
extrêmement favorables. En de vastes halls clos et
couverts, parfait ! Dans une atmosphère calme, très bien !
Par un léger vent de cinq à six mètres à la seconde, passe
encore ! Mais, en somme, rien de pratique n’avait été



obtenu. Contre un vent de moulin – huit mètres à la
seconde –, ces machines seraient restées à peu près
stationnaires ; contre une brise fraîche – dix mètres à la
seconde –, elles auraient marché en arrière ; contre une
tempête – vingt-cinq à trente mètres à la seconde –, elles
auraient été emportées comme une plume ; au milieu d’un
ouragan – quarante-cinq mètres à la seconde –, elles
eussent peut-être couru le risque d’être mises en pièces ;
enfin, avec un de ces cyclones qui dépassent cent mètres
à la seconde, on n’en aurait pas retrouvé un morceau.

Il était donc constant que, même après les expériences
retentissantes des capitaines Krebs et Renard, si les
aérostats dirigeables avaient gagné un peu de vitesse,
c’était juste ce qu’il fallait pour se maintenir contre une
simple brise. D’où l’impossibilité d’user pratiquement
jusqu’alors de ce mode de locomotion aérienne.

Quoi qu’il en soit, à côté de ce problème de la direction
des aérostats, c’est-à-dire, des moyens employés pour
leur donner une vitesse propre, la question des moteurs
avait fait des progrès incomparablement plus rapides. Aux
machines à vapeur d’Henri Giffard, à l’emploi de la force
musculaire de Dupuy de Lôme, s’étaient peu à peu
substitués les moteurs électriques. Les batteries au
bichromate de potasse, formant des éléments montés en
tension, de MM. Tissandier frères, donnèrent une vitesse
de quatre mètres à la seconde. Les machines dynamo-
électriques des capitaines Krebs et Renard, développant
une force de douze chevaux, imprimèrent une vitesse de



six mètres cinquante, en moyenne.

Et alors, dans cette voie du moteur, ingénieurs et
électriciens avaient cherché à s’approcher de plus en plus
de ce desideratum qu’on a pu appeler « un cheval-vapeur
dans un boîtier de montre ». Aussi, peu à peu, les effets de
la pile, dont les capitaines Krebs et Renard avaient gardé
le secret, étaient-ils dépassés, et, après eux, les
aéronautes avaient pu utiliser des moteurs, dont la légèreté
s’accroissait en même temps que la puissance.

Il y avait donc là de quoi encourager les adeptes qui
croyaient à l’utilisation des ballons dirigeables. Et
cependant, combien de bons esprits se refusaient à
admettre cette utilisation ! En effet, si l’aérostat rencontre
un point d’appui sur l’air, il appartient à ce milieu dans
lequel il plonge tout entier. En de telles conditions,
comment sa masse, qui donne tant de prise aux courants
de l’atmosphère, pourrait-elle tenir tête à des vents
moyens, si puissant que fût son propulseur ?

C’était toujours la question ; mais on espérait la
résoudre en employant des appareils de grande
dimension.

Or, il se trouvait que, dans cette lutte des inventeurs à la
recherche d’un moteur puissant et léger, les Américains
s’étaient le plus rapprochés du fameux desideratum. Un
appareil dynamo-électrique, basé sur l’emploi d’une pile
nouvelle, dont la composition était encore un mystère, avait
été acheté à son inventeur, un chimiste de Boston



jusqu’alors inconnu. Des calculs faits avec le plus grand
soin, des diagrammes relevés avec la dernière exactitude,
démontraient qu’avec cet appareil, actionnant une hélice
de dimension convenable, on pourrait obtenir des
déplacements de dix-huit à vingt mètres à la seconde.

En vérité, c’eût été magnifique !

« Et ce n’est pas cher ! » avait ajouté Uncle Prudent, en
remettant à l’inventeur, contre son reçu en bonne et due
forme, le dernier paquet des cent mille dollars-papier, dont
on lui payait son invention.

Immédiatement, le Weldon-Institute s’était mis à
l’œuvre. Quand il s’agit d’une expérience qui peut avoir
quelque utilité pratique, l’argent sort volontiers des poches
américaines. Les fonds affluèrent, sans qu’il fût même
nécessaire de constituer une société par actions. Trois
cent mille dollars – ce qui fait la somme de quinze cent
mille francs – vinrent au premier appel s’entasser dans les
caisses du club. Les travaux commencèrent sous la
direction du plus célèbre aéronaute des États-Unis, Harry
W. Tinder, immortalisé par trois de ses ascensions entre
mille : l’une, pendant laquelle il s’était élevé à douze mille
mètres, plus haut que Gay-Lussac, Coxwell, Sivel, Crocé-
Spinelli, Tissandier, Glaisher ; l’autre, pendant laquelle il
avait traversé toute l’Amérique de New York à San
Francisco, dépassant de plusieurs centaines de lieues les
itinéraires des Nadar, des Godard et de tant d’autres, sans
compter ce John Wise qui avait fait onze cent cinquante



milles de Saint-Louis au comté de Jefferson ; la troisième,
enfin, qui s’était terminée par une chute effroyable de
quinze cents pieds, au prix d’une simple foulure du poignet
droit, tandis que Pilâtre de Rozier, moins heureux, pour
n’être tombé que de sept cents pieds, s’était tué sur le
coup.

Au moment où commence cette histoire, on pouvait
déjà juger que le Weldon-Institute avait mené rondement
les choses. Dans les chantiers Turner, à Philadelphie,
s’allongeait un énorme aérostat, dont la solidité allait être
éprouvée en y comprimant de l’air sous une forte pression.
Celui-là entre tous méritait bien le nom de ballon-monstre.

En effet, que jaugeait le Géant de Nadar ? Six mille
mètres cubes. Que jaugeait le ballon de John Wise ? Vingt
mille mètres cubes. Que jaugeait le ballon Giffard, de
l’Exposition de 1878 ? Vingt-cinq mille mètres cubes, avec
dix-huit mètres de rayon. Comparez ces trois aérostats à la
machine aérienne du Weldon-Institute, dont le volume se
chiffrait par quarante mille mètres cubes, et vous
comprendrez que Uncle Prudent et ses collègues eussent
quelque droit à se gonfler d’orgueil.

Ce ballon, n’étant pas destiné à explorer les plus hautes
couches de l’atmosphère, ne se nommait pas Excelsior,
qualificatif qui est un peu trop en honneur chez les citoyens
d’Amérique. Non ! Il se nommait simplement le Go a head
– qui veut dire : « En avant » –, et il ne lui restait plus qu’à
justifier son nom en obéissant à toutes les manœuvres de



son capitaine.

À cette époque, la machine dynamo-électrique était
presque entièrement terminée d’après le système du
brevet acquis par le Weldon-Institute. On pouvait compter
qu’avant six semaines, le Go a head aurait pris son vol à
travers l’espace.

On l’a vu, cependant, toutes les difficultés de
mécanique n’étaient pas encore tranchées. Bien des
séances avaient été consacrées à discuter, non la forme
de l’hélice ni ses dimensions, mais la question de savoir si
elle serait placée à l’arrière de l’appareil, comme l’avaient
fait les frères Tissandier, ou à l’avant, comme l’avaient fait
les capitaines Krebs et Renard. Inutile d’ajouter que, dans
cette discussion, les partisans des deux systèmes en
étaient même venus aux mains. Le groupe des
« Avantistes » égala en nombre le groupe des
« Arriéristes ». Uncle Prudent, dont la voix aurait dû être
prépondérante en cas de partage, Uncle Prudent, élevé
sans doute à l’école du professeur Buridan, n’était pas
parvenu à se prononcer.

Donc, impossibilité de s’entendre, impossibilité de
mettre l’hélice en place. Cela pouvait durer longtemps, à
moins que le gouvernement n’intervînt. Mais, aux États-
Unis, on le sait, le gouvernement n’aime point à s’immiscer
dans les affaires privées, ni à se mêler de ce qui ne le
regarde pas. En quoi il a raison.

Les choses en étaient là, et cette séance du 13 juin



menaçait de ne pas finir ou plutôt de finir au milieu du plus
épouvantable tumulte – injures échangées, coups de poing
succédant aux injures, coups de canne succédant aux
coups de poing, coups de revolver succédant aux coups de
canne –, quand, à huit heures trente-sept, il se fit une
diversion.

L’huissier du Weldon-Institute, froidement et
tranquillement, comme un policeman au milieu des orages
d’un meeting, s’était approché du bureau du président. Il lui
avait remis une carte. Il attendait les ordres qu’il
conviendrait à Uncle Prudent de lui donner.

Uncle Prudent fit résonner la trompe à vapeur qui lui
servait de sonnette présidentielle, car même la cloche du
Kremlin ne lui aurait pas suffi !... Mais le tumulte ne cessa
de s’accroître. Alors le président « se découvrit », et un
demi-silence fut obtenu, grâce à ce moyen extrême.

« Une communication ! dit Uncle Prudent, après avoir
puisé une énorme prise dans la tabatière qui ne le quittait
jamais.

– Parlez ! parlez ! répondirent quatre-vingt-dix-neuf voix,
– par hasard, d’accord sur ce point.

– Un étranger, mes chers collègues, demande à être
introduit dans la salle de nos séances.

– Jamais ! répliquèrent toutes les voix.

– Il désire nous prouver, paraît-il, reprit Uncle Prudent,
que de croire à la direction des ballons, c’est croire à la



plus absurde des utopies. »

Un grognement accueillit cette déclaration.

« Qu’il entre !... qu’il entre !

– Comment se nomme ce singulier personnage ?
demanda le secrétaire Phil Evans.

– Robur, répondit Uncle Prudent.

– Robur !... Robur !... Robur ! » hurla toute l’assemblée.

Et, si l’accord s’était si rapidement fait sur ce nom
singulier, c’est que le Weldon-Institute espérait bien
décharger sur celui qui le portait le trop-plein de son
exaspération.

La tempête s’était donc un instant apaisée, – en
apparence du moins. D’ailleurs comment une tempête
pourrait-elle se calmer chez un peuple qui en expédie deux
ou trois par mois à destination de l’Europe, sous forme de
bourrasques ?





3 – Dans lequel un nouveau
personnage n’a pas besoin

d’être présenté, car il se
présente lui-même.

 

« Citoyens des États-Unis d’Amérique, je me nomme
Robur. Je suis digne de ce nom. J’ai quarante ans, bien
que je paraisse n’en pas avoir trente, une constitution de
fer, une santé à toute épreuve, une remarquable force
musculaire, un estomac qui passerait pour excellent même
dans le monde des autruches. Voilà pour le physique. »

On l’écoutait. Oui ! Les bruyants furent tout d’abord
interloqués par l’inattendu de ce discours pro facie suâ.
Était-ce un fou ou un mystificateur, ce personnage ? Quoi
qu’il en soit, il imposait et s’imposait. Plus un souffle au
milieu de cette assemblée, dans laquelle se déchaînait
naguère l’ouragan. Le calme après la houle.

Au surplus, Robur paraissait bien être l’homme qu’il
disait être. Une taille moyenne, avec une carrure
géométrique, – ce que serait un trapèze régulier, dont le
plus grand des côtés parallèles était formé par la ligue des
épaules. Sur cette ligne, rattachée par un cou robuste, une
énorme tête sphéroïdale. À quelle tête d’animal eût-elle



ressemblé pour donner raison aux théories de l’Analogie
passionnelle ? À celle d’un taureau, mais un taureau à face
intelligente. Des yeux que la moindre contrariété devait
porter à l’incandescence, et, au-dessus, une contraction
permanente du muscle sourcilier, signe d’extrême énergie.
Des cheveux courts, un peu crépus, à reflet métallique,
comme eût été un toupet en paille de fer. Large poitrine qui
s’élevait ou s’abaissait avec des mouvements de soufflet
de forge. Des bras, des mains, des jambes, des pieds
dignes du tronc.

Pas de moustaches, pas de favoris, une large barbiche
de marin, à l’américaine, – ce qui laissait voir les attaches
de la mâchoire, dont les muscles masséters devaient
posséder une puissance formidable. On a calculé – que ne
calcule-t-on pas ? – que la pression d’une mâchoire de
crocodile ordinaire peut atteindre quatre cents
atmosphères, quand celle du chien de chasse de grande
taille n’en développe que cent. On a même déduit cette
curieuse formule : si un kilogramme de chien produit huit
kilogrammes de force massétérienne, un kilogramme de
crocodile en produit douze. Eh bien, un kilogramme dudit
Robur devait en produire au moins dix. Il était donc entre le
chien et le crocodile.

De quel pays venait ce remarquable type ? C’eût été
difficile à dire. En tout cas, il s’exprimait couramment en
anglais, sans cet accent un peu traînard qui distingue les
Yankees de la Nouvelle-Angleterre.



Il continua de la sorte :

« Voici présentement pour le moral, honorables
citoyens. Vous voyez devant vous un ingénieur, dont le
moral n’est point inférieur au physique. Je n’ai peur de rien
ni de personne. J’ai une force de volonté qui n’a jamais
cédé devant une autre. Quand je me suis fixé un but,
l’Amérique tout entière, le monde tout entier, se
coaliseraient en vain pour m’empêcher de l’atteindre.
Quand j’ai une idée, j’entends qu’on la partage et ne
supporte pas la contradiction. J’insiste sur ces détails,
honorables citoyens, parce qu’il faut que vous me
connaissiez à fond. Peut-être trouverez-vous que je parle
trop de moi ? Peu importe ! Et maintenant, réfléchissez
avant de m’interrompre, car je suis venu pour vous dire des
choses qui n’auront peut-être pas le don de vous plaire. »

Un bruit de ressac commença à se propager le long
des premiers bancs du hall, – signe que la mer ne tarderait
pas à devenir houleuse.

« Parlez, honorable étranger », se contenta de
répondre Uncle Prudent, qui ne se contenait pas sans
peine.

Et Robur parla comme devant, sans plus de souci de
ses auditeurs.

« Oui ! Je sais ! Après un siècle d’expériences qui n’ont
point abouti, de tentatives qui n’ont donné aucun résultat, il
y a encore des esprits mal équilibrés qui s’entêtent à croire
à la direction des ballons. Ils s’imaginent qu’un moteur



quelconque, électrique ou autre, peut être appliqué à leurs
prétentieuses baudruches, qui offrent tant de prise aux
courants atmosphériques. Ils se figurent qu’ils seront
maîtres d’un aérostat comme on est maître d’un navire à la
surface des mers. Parce que quelques inventeurs, par des
temps calmes, ou à peu près, ont réussi, soit à biaiser
avec le vent, soit à remonter une légère brise, la direction
des appareils aériens plus légers que l’air deviendrait
pratique ? Allons donc ! Vous êtes ici une centaine qui
croyez à la réalisation de vos rêves, qui jetez, non dans
l’eau, mais dans l’espace, des milliers de dollars. Eh bien,
c’est vouloir lutter contre l’impossible ! »

Chose assez singulière, devant cette affirmation, les
membres du Weldon-Institute ne bougèrent pas. Étaient-ils
devenus aussi sourds que patients ? Se réservaient-ils,
désireux de voir jusqu’où cet audacieux contradicteur
oserait aller ?

Robur continua :

« Quoi, un ballon !... Quand pour obtenir un allégement
d’un kilogramme, il faut un mètre cube de gaz ! Un ballon,
qui a cette prétention de résister au vent à l’aide de son
mécanisme, quand la poussée d’une grande brise sur la
voile d’un vaisseau n’est pas inférieure à la force de quatre
cents chevaux, quand on a vu dans l’accident du pont de la
Tay l’ouragan exercer une pression de quatre cent
quarante kilogrammes par mètre carré ! Un ballon, quand
jamais la nature n’a construit sur ce système aucun être



volant, qu’il soit muni d’ailes comme les oiseaux, ou de
membranes comme certains poissons et certains
mammifères...

– Des mammifères ?... s’écria un des membres du
club.

– Oui ! la chauve-souris, qui vole, si je ne me trompe !
Est-ce que l’interrupteur ignore que ce volatile est un
mammifère, et a-t-il jamais vu faire une omelette avec des
œufs de chauve-souris ? »

Là-dessus, l’interrupteur rengaina ses interruptions
futures, et Robur continua avec le même entrain :

« Mais est-ce à dire que l’homme doive renoncer à la
conquête de l’air, à transformer les mœurs civiles et
politiques du vieux monde, en utilisant cet admirable milieu
de locomotion ? Non pas ! Et, de même qu’il est devenu
maître des mers, avec le bâtiment, par l’aviron, par la voile,
par la roue ou par l’hélice, de même il deviendra maître de
l’espace atmosphérique par les appareils plus lourds que
l’air, car il faut être plus lourd que lui pour être plus fort que
lui. »

Cette fois, l’assemblée partit. Quelle bordée de cris
s’échappa de toutes ces bouches, braquées sur Robur,
comme autant de bouts de fusils ou de gueules de
canons ! N’était-ce pas répondre à une véritable
déclaration de guerre jetée au camp des ballonistes ?
N’était-ce pas la lutte qui allait reprendre entre le « Plus
léger » et le « Plus lourd que l’air » ?



Robur ne sourcilla pas. Les bras croisés sur la poitrine,
il attendait bravement que le silence se fit.

Uncle Prudent, d’un geste, ordonna de cesser le feu.

« Oui, reprit Robur. L’avenir est aux machines volantes.
L’air est un point d’appui solide. Qu’on imprime à une
colonne de ce fluide un mouvement ascensionnel de
quarante-cinq mètres à la seconde, et un homme pourra se
maintenir à sa partie supérieure, si les semelles de ses
souliers mesurent en superficie un huitième de mètre carré
seulement. Et, si la vitesse de la colonne est portée à
quatre-vingt-dix mètres, il pourra y marcher à pieds nus. Or,
en faisant fuir, sous les branches d’une hélice, une masse
d’air avec cette rapidité, on obtient le même résultat. »

Ce que Robur disait là, c’était ce qu’avaient dit avant lui
tous les partisans de l’aviation, dont les travaux devaient,
lentement mais sûrement, conduire à la solution du
problème. À MM. de Ponton d’Amécourt, de La Landelle,
Nadar, de Luzy, de Louvrié, Liais, Béléguic, Moreau, aux
frères Richard, à Babinet, Jobert, du Temple, Salives,
Penaud, de Villeneuve, Gauchot et Tatin, Michel Loup,
Edison, Planavergne, à tant d’autres enfin, l’honneur d’avoir
répandu ces idées si simples ! Abandonnées et reprises
plusieurs fois, elles ne pouvaient manquer de triompher un
jour. Aux ennemis de l’aviation, qui prétendaient que
l’oiseau ne se soutient que parce qu’il échauffe l’air dont il
se gonfle, leur réponse s’était-elle donc fait attendre ?
N’avaient-ils pas prouvé qu’un aigle, pesant cinq



kilogrammes, aurait dû s’emplir de cinquante mètres cubes
de ce fluide chaud, rien que pour se soutenir dans
l’espace ?

C’est ce que Robur démontra avec une indéniable
logique, au milieu du brouhaha qui s’élevait de toutes parts.
Et, comme conclusion, voici les phrases qu’il jeta à la face
de ces ballonistes :

« Avec vos aérostats, vous ne pouvez rien, vous
n’arriverez à rien, vous n’oserez rien ! Le plus intrépide de
vos aéronautes, John Wise, bien qu’il ait déjà fait une
traversée aérienne de douze cents milles au-dessus du
continent américain, a dû renoncer à son projet de
traverser l’Atlantique ! Et, depuis, vous n’avez pas avancé
d’un pas, d’un seul, dans cette voie !

– Monsieur, dit alors le président, qui s’efforçait
vainement d’être calme, vous oubliez ce qu’a dit notre
immortel Franklin, lors de l’apparition de la première
montgolfière, au moment où le ballon allait naître : « Ce
n’est qu’un enfant, mais il grandira ! » Et il a grandi !...

– Non, président, non ! Il n’a pas grandi !... Il a grossi
seulement... ce qui n’est pas la même chose ! »

C’était une attaque directe aux projets du Weldon-
Institute, qui avait décrété, soutenu, subventionné, la
confection d’un aérostat-monstre. Aussi des propositions
de ce genre, et peu rassurantes, se croisèrent-elles bientôt
dans la salle :



« À bas l’intrus !

– Jetez-le hors de la tribune !...

– Pour lui prouver qu’il est plus lourd que l’air ! » Et bien
d’autres.

Mais on n’en était qu’aux paroles, non aux voies de fait.
Robur, impassible, put donc encore s’écrier :

« Le progrès n’est point aux aérostats, citoyens
ballonistes, il est aux appareils volants. L’oiseau vole, et ce
n’est point un ballon, c’est une mécanique !...

– Oui ! il vole, s’écria le bouillant Bat T. Fyn, mais il vole
contre toutes les règles de la mécanique !

– Vraiment ! » répondit Robur en haussant les épaules.

Puis il reprit :

« Depuis qu’on a étudié le vol des grands et des petits
volateurs, cette idée si simple a prévalu : c’est qu’il n’y a
qu’à imiter la nature, car elle ne se trompe jamais. Entre
l’albatros qui donne à peine dix coups d’aile par minute,
entre le pélican qui en donne soixante-dix...

– Soixante et onze ! dit une voix narquoise.

– Et l’abeille qui en donne cent quatre-vingt-douze par
seconde...

– Cent quatre-vingt-treize !... s’écria-t-on par moquerie.

– Et la mouche commune qui en donne trois cent
trente...



– Trois cent trente et demi !

– Et le moustique qui en donne des millions...

– Non !... des milliards ! »

Mais Robur, l’interrompu, n’interrompit pas sa
démonstration.

« Entre ces divers écarts..., reprit-il.

– Il y a le grand ! répliqua une voix.

– ... il y a la possibilité de trouver une solution pratique.
Le jour où M. de Lucy a pu constater que le cerf-volant, cet
insecte qui ne pèse que deux grammes, pouvait enlever un
poids de quatre cents grammes, soit deux cents fois ce
qu’il pèse, le problème de l’aviation était résolu. En outre, il
était démontré que la surface de l’aile décroît relativement
à mesure qu’augmentent la dimension et le poids de
l’animal. Dès lors, on est arrivé à imaginer ou construire
plus de soixante appareils...

– Qui n’ont jamais pu voler ! s’écria le secrétaire Phil
Evans.

– Qui ont volé ou qui voleront, répondit Rohur, sans se
déconcerter. Et, soit qu’on les appelle des stréophores,
des hélicoptères, des orthopthères, ou, à l’imitation du mot
« nef » qui vient de navis, qu’on les fasse venir de avis
pour les nommer des « efs... » on arrive à l’appareil dont la
création doit rendre l’homme maître de l’espace.



– Ah ! l’hélice ! repartit Phil Evans. Mais l’oiseau n’a
pas d’hélice... Que nous sachions !

– Si, répondit Robur. Comme l’a démontré M. Penaud,
en réalité l’oiseau se fait hélice, et son vol est hélicoptère.
Aussi, le moteur de l’avenir est-il l’hélice...

– D’un pareil maléfice, Sainte-Hélice, préservez-nous !... »
chantonna un des assistants qui, par hasard, avait retenu
ce motif du Zampa d’Hérold.

Et tous de reprendre ce refrain en chœur, avec des
intonations à faire frémir le compositeur français dans sa
tombe.

Puis, lorsque les dernières notes se furent noyées dans
un épouvantable charivari, Uncle Prudent, profitant d’une
accalmie momentanée, crut devoir dire :

« Citoyen étranger, jusqu’ici on vous a laissé parler
sans vous interrompre... »

Il paraît que, pour le président du Welton-Institute, ces
reparties, ces cris, ces coq-à-l’âne, n’étaient même pas
des interruptions, mais un simple échange d’arguments.

« Toutefois, continua-t-il, je vous rappellerai que la
théorie de l’aviation est condamnée d’avance et repoussée
par la plupart des ingénieurs américains ou étrangers. Un
système qui a dans son passif la mort du Sarrasin Volant,
à Constantinople, celle du moine Voador, à Lisbonne, celle
de Letur en 1852, celle de Groof en 1864, sans compter



les victimes que j’oublie, ne fût-ce que le mythologique
Icare...

– Ce système, riposta Robur, n’est pas plus
condamnable que celui dont le martyrologe contient les
noms de Pilâtre de Rozier, à Calais, de Mme Blanchard, à
Paris, de Donaldson et Grimwood, tombés dans le lac
Michigan, de Sivel et de Crocé-Spinelli, d’Eloy et de tant
d’autres que l’on se gardera bien d’oublier ! »

C’était une riposte « du tac au tac », comme on dit en
escrime.

« D’ailleurs, reprit Robur, avec vos ballons, si
perfectionnés qu’ils soient, vous ne pourriez jamais obtenir
une vitesse véritablement pratique. Vous mettriez dix ans à
faire le tour du monde – ce qu’une machine volante pourra
faire en huit jours ! »

Nouveaux cris de protestation et de dénégation qui
durèrent trois grandes minutes, jusqu’au moment où Phil
Evans put prendre la parole.

« Monsieur l’aviateur, dit-il, vous qui venez nous vanter
les bienfaits de l’aviation, avez-vous jamais « avié » ?

– Parfaitement !

– Et fait la conquête de l’air ?

– Peut-être, monsieur !

– Hurrah pour Robur-le-Conquérant ! s’écria une voix
ironique.



– Eh bien, oui ! Robur-le-Conquérant, et ce nom, je
l’accepte, et je le porterai, car j’y ai droit !

– Nous nous permettons d’en douter ! s’écria Jem Cip.

– Messieurs, reprit Robur, dont les sourcils se
froncèrent, quand je viens sérieusement discuter une chose
sérieuse, je n’admets pas qu’on me réponde par des
démentis, et je serais heureux de connaître le nom de
l’interlocuteur...

– Je me nomme Jem Cip... et suis légumiste...

– Citoyen Jem Cip, répondit Robur, je savais que les
légumistes ont généralement les intestins plus longs que
ceux des autres hommes – d’un bon pied au moins. C’est
déjà beaucoup... et ne m’obligez pas à vous les allonger
encore en commençant par vos oreilles...

– À la porte !

– À la rue !

– Qu’on le démembre !

– La loi de Lynch !

– Qu’on le torde en hélice !... »

La fureur des ballonistes était arrivée à son comble. Ils
venaient de se lever. Ils entouraient la tribune. Robur
disparaissait au milieu d’une gerbe de bras qui s’agitaient
comme au souffle de la tempête. En vain la trompe à
vapeur lançait-elle des volées de fanfares sur l’assemblée !



Ce soir-là, Philadelphie dut croire que le feu dévorait un de
ses quartiers et que toute l’eau de la Schuylkill-river ne
suffirait pas à l’éteindre.

Soudain, un mouvement de recul se produisit dans le
tumulte, Robur, après avoir retiré ses mains de ses
poches, les tendait vers les premiers rangs de ces
acharnés.

À ces deux mains étaient passés deux de ces coups-
de-poing à l’américaine, qui forment en même temps
revolvers, et que la pression des doigts suffit à faire partir.
– de petites mitrailleuses de poche.

Et alors, profitant non seulement du recul des
assaillants, mais aussi du silence qui avait accompagné ce
recul :

« Décidément, dit-il, ce n’est pas Améric Vespuce qui a
découvert le Nouveau Monde, c’est Sébastien Cabot !
Vous n’êtes pas des Américains, citoyens ballonistes !
Vous n’êtes que des cabo... »

À ce moment, quatre ou cinq coups de feu éclatèrent,
tirés dans le vide. Ils ne blessèrent personne. Au milieu de
la fumée, l’ingénieur disparut, et, quand elle se fut dissipée,
on ne trouva plus sa trace. Robur-le-Conquérant s’était
envolé, comme si quelque appareil d’aviation l’eût emporté
dans les airs.





4 – Dans lequel, à propos du
valet Frycollin, l’auteur essaie

de réhabiliter la lune
 

Certes, et plus d’une fois déjà, à la suite de discussions
orageuses, au sortir de leurs séances, les membres du
Weldon-Institute avaient rempli de clameurs Walnut-Street
et les rues adjacentes. Plus d’une fois, les habitants de ce
quartier s’étaient justement plaints de ces bruyantes
queues de discussions qui les troublaient jusque dans leurs
domiciles. Plus d’une fois, enfin, les policemen avaient dû
intervenir pour assurer la circulation des passants, la
plupart très indifférents à cette question de la navigation
aérienne. Mais, avant cette soirée, jamais ce tumulte
n’avait pris de telles proportions, jamais les plaintes
n’eussent été plus fondées, jamais l’intervention des
policemen plus nécessaire.

Toutefois les membres du Weldon-Institute étaient
quelque peu excusables. On n’avait pas craint de venir les
attaquer jusque chez eux. À ces enragés du « Plus léger
que l’air » un non moins enragé du « Plus lourd » avait dit
des choses absolument désagréables. Puis, au moment
où on allait le traiter comme il le méritait, il s’était éclipsé.

Or, cela criait vengeance. Pour laisser de telles injures



impunies, il ne faudrait pas avoir du sang américain dans
les veines ! Des fils d’Améric traités de fils de Cabot !
N’était-ce pas une insulte, d’autant plus impardonnable
qu’elle tombait juste, – historiquement ?

Les membres du club se jetèrent donc par groupes
divers dans Walnut-street, puis au milieu des rues voisines,
puis à travers tout le quartier. Ils réveillèrent les habitants.
Ils les obligèrent à laisser fouiller leurs maisons, quitte à les
indemniser, plus tard, du tort fait à la vie privée de chacun,
laquelle est particulièrement respectée chez les peuples
d’origine anglo-saxonne. Vain déploiement de tracasseries
et de recherches. Robur ne fut aperçu nulle part. Aucune
trace de lui. Il serait parti dans le Go a head, le ballon du
Weldon-Institute, qu’il n’aurait pas été plus introuvable.
Après une heure de perquisitions, il fallut y renoncer, et les
collègues se séparèrent, non sans s’être juré d’étendre
leurs recherches à tout le territoire de cette double
Amérique qui forme le Nouveau Continent.

Vers onze heures, le calme était à peu près rétabli dans
le quartier. Philadelphie allait pouvoir se replonger dans ce
bon sommeil, dont les cités, qui ont le bonheur de n’être
point industrielles, ont l’enviable privilège. Les divers
membres du club ne songèrent plus qu’à regagner chacun
son chez-soi. Pour n’en nommer que quelques-uns des
plus marquants, William T. Forbes se dirigea du côté de sa
grande chiffonnière à sucre, où Miss Doll et Miss Mat lui
avaient préparé le thé du soir, sucré avec sa propre
glucose. Truk Milnor prit le chemin de sa fabrique, dont la



pompe à feu haletait jour et nuit dans le plus reculé des
faubourgs. Le trésorier Jem Cip, publiquement accusé
d’avoir un pied de plus d’intestins que n’en comporte la
machine humaine, regagna la salle à manger où l’attendait
son souper végétal.

Deux des plus importants ballonistes – deux seulement
– ne paraissaient pas songer à réintégrer de sitôt leur
domicile. Ils avaient profité de l’occasion pour causer avec
plus d’acrimonie encore. C’étaient les irréconciliables
Uncle Prudent et Phil Evans, le président et le secrétaire du
Weldon-Institut.

À la porte du club, le valet Frycollin attendait Uncle
Prudent, son maître.

Il se mit à le suivre, sans s’inquiéter du sujet qui mettait
aux prises les deux collègues.

C’est par euphémisme que le verbe causer a été
employé pour exprimer l’acte auquel se livraient de concert
le président et le secrétaire du club. En réalité, ils se
disputaient avec une énergie qui prenait son origine dans
leur ancienne rivalité.

« Non, monsieur, non ! répétait Phil Evans. Si j’avais eu
l’honneur de présider le Weldon-Institute, jamais, non,
jamais il ne se serait produit un tel scandale !

– Et qu’auriez-vous fait, si vous aviez eu cet honneur ?
demanda Uncle Prudent.

– J’aurais coupé la parole à cet insulteur public, avant



même qu’il eût ouvert la bouche !

– Il me semble que pour couper la parole, il faut au
moins avoir laissé parler !

– Pas en Amérique, monsieur, pas en Amérique ! »

Et, tout en se renvoyant des reparties plus aigres que
douces, ces deux personnages enfilaient des rues qui les
éloignaient de plus en plus de leur demeure ; ils
traversaient des quartiers dont la situation les obligerait à
faire un long détour.

Frycollin suivait toujours ; mais il ne se sentait pas
rassuré à voir son maître s’engager au milieu d’endroits
déjà déserts. Il n’aimait pas ces endroits-là, le valet
Frycollin, surtout un peu avant minuit. En effet, l’obscurité
était profonde, et la lune, dans son croissant, commençait
à peine « à faire ses vingt-huit jours »

Frycollin regardait donc à droite, à gauche, si des
ombres suspectes ne les épiaient point. Et précisément, il
crut voir cinq ou six grands diables qui semblaient ne pas
les perdre de vue.

Instinctivement, Frycollin se rapprocha de son maître ;
mais, pour rien au monde, il n’eût osé l’interrompre au
milieu d’une conversation dont il aurait reçu quelques
éclaboussures.

En somme, le hasard fit que le président et le secrétaire
du Weldon-Institute, sans s’en douter, se dirigeaient vers
Fairmont-Park. Là, au plus fort de leur dispute, ils



traversèrent la Schuylkill-river sur le fameux pont
métallique ; ils ne rencontrèrent que quelques passants
attardés, et se trouvèrent enfin au milieu de vastes terrains,
les uns se développant en immenses prairies, les autres
ombragés de beaux arbres, qui font de ce parc un
domaine unique au monde.

Là, les terreurs du valet Frycollin l’assaillirent de plus
belle, et, avec d’autant plus de raison que les cinq ou six
ombres s’étaient glissées à sa suite par le pont de la
Schuylkill-river. Aussi avait-il la pupille de ses yeux si
largement dilatée qu’elle s’agrandissait jusqu’à la
circonférence de l’iris. Et, en même temps, tout son corps
s’amoindrissait, se retirait, comme s’il eût été doué de
cette contractilité spéciale aux mollusques et à certains
animaux articulés.

C’est que le valet Frycollin était un parfait poltron.

Un vrai Nègre de la Caroline du Sud, avec une tête
bêtasse sur un corps de gringalet. Tout juste âgé de vingt
et un ans, c’est dire qu’il n’avait jamais été esclave, pas
même de naissance, mais il n’en valait guère mieux.
Grimacier, gourmand, paresseux et surtout d’une
poltronnerie superbe. Depuis trois ans, il était au service
de Uncle Prudent. Cent fois, il avait failli se faire mettre à la
porte ; on l’avait gardé, de crainte d’un pire. Et, pourtant,
mêlé à la vie d’un maître toujours prêt à se lancer dans les
plus audacieuses entreprises, Frycollin devait s’attendre à
maintes occasions dans lesquelles sa couardise aurait été



mise à de rudes épreuves. Mais il y avait des
compensations. On ne le chicanait pas trop sur sa
gourmandise, encore moins sur sa paresse. Ah ! valet
Frycollin, si tu avais pu lire dans l’avenir !

Aussi pourquoi Frycollin n’était-il pas resté à Boston, au
service d’une certaine famille Sneffel qui, sur le point de
faire un voyage en Suisse, y avait renoncé à cause des
éboulements ? N’était-ce pas la maison qui convenait à
Frycollin, et non celle de Uncle Prudent, où la témérité était
en permanence ?

Enfin, il y était, et son maître avait même fini par
s’habituer à ses défauts. Il avait une qualité, d’ailleurs. Bien
qu’il fût nègre d’origine, il ne parlait pas nègre, – ce qui est
à considérer, car rien de désagréable comme cet odieux
jargon dans lequel l’emploi du pronom possessif et des
infinitifs est poussé jusqu’à l’abus.

Donc, il est bien établi que le valet Frycollin était poltron,
et, ainsi qu’on le dit, « poltron comme la lune ».

Or, à ce propos, il n’est que juste de protester contre
cette comparaison insultante pour la blonde Phébé, la
douce Hélène, la chaste sœur du radieux Apollon. De quel
droit accuser de poltronnerie un astre qui, depuis que le
monde est monde, a toujours regardé la terre en face, sans
jamais lui tourner le dos ?

Quoi qu’il en soit, à cette heure – il était bien près de
minuit – le croissant de la « pâle calomniée » commençait
à disparaître à l’ouest derrière les hautes ramures du parc.



Ses rayons, glissant à travers les branches, semaient
quelques découpures sur le sol. Les dessous du bois en
paraissaient moins sombres.

Cela permit à Frycollin de porter un regard plus
inquisiteur.

« Brr ! fit-il. Ils sont toujours là, ces coquins !
Positivement, ils se rapprochent ! »

Il n’y tint plus, et, allant vers son maître :

« Master Uncle », dit-il.

C’est ainsi qu’il le nommait et que le président du
Weldon-Institute voulait être nommé.

En ce moment, la dispute des deux rivaux était arrivée
au plus haut degré. Et, comme ils s’envoyaient promener
l’un l’autre, Frycollin fut brutalement prié de prendre sa part
de cette promenade.

Puis, tandis qu’ils se parlaient les yeux dans les yeux,
Uncle Prudent s’enfonçait plus avant à travers les prairies
désertes de Fairmont-Park, s’éloignant toujours de la
Schuylkill-river et du pont qu’il fallait reprendre pour rentrer
dans la ville.

Tous trois se trouvèrent alors au centre d’une haute
futaie d’arbres, dont la cime s’imprégnait des dernières
lueurs lunaires. À la limite de cette futaie s’ouvrait une large
clairière, vaste champ ovale, merveilleusement disposé
pour les luttes d’un ring. Pas un accident de terrain n’y eût



gêné le galop des chevaux, pas un bouquet d’arbres
n’aurait arrêté le regard des spectateurs le long d’une piste
circulaire de plusieurs milles.

Et cependant, si Uncle Prudent et Phil Evans n’eussent
pas été occupés de leurs disputes, s’ils avaient regardé
avec quelque attention, ils n’auraient plus retrouvé à la
clairière son aspect habituel. Était-ce donc une minoterie
qui s’y était fondée depuis la veille ? En vérité, on eût dit
une minoterie, avec l’ensemble de ses moulins à vent, dont
les ailes, immobiles alors, grimaçaient dans la demi-
ombre ?

Mais ni le président ni le secrétaire du Weldon-Institute
ne remarquèrent cette étrange modification apportée au
paysage de Fairmont-Park. Frycollin n’en vit rien non plus. Il
lui semblait que les rôdeurs s’approchaient, se resserraient
comme au moment d’un mauvais coup. Il en était à la peur
convulsive, paralysé dans ses membres, hérissé dans son
système pileux, – enfin au dernier degré de l’épouvante.

Toutefois, pendant que ses genoux fléchissaient, il eut
encore la force de crier une dernière fois :

« Master Uncle !... Master Uncle !

– Eh ! qu’y a-t-il donc à la fin ! répondit Uncle Prudent. »

Peut-être Phil Evans et lui n’auraient-ils pas été fâchés
de soulager leur colère en rossant d’importance le
malheureux valet. Mais il n’en eurent pas le temps, pas plus
que celui-ci n’eut le temps de leur répondre.



Un coup de sifflet venait d’être lancé sous bois. À
l’instant, une sorte d’étoile électrique s’alluma au milieu de
la clairière.

Un signal, sans doute, et, dans ce cas, c’est que le
moment était venu d’exécuter quelque œuvre de violence.

En moins de temps qu’il n’en faut pour l’imaginer, six
hommes bondirent à travers la futaie, deux sur Uncle
Prudent, deux sur Phil Evans, deux sur le valet Frycollin, –
ces deux derniers de trop, évidemment, car le Nègre était
incapable de se défendre.

Le président et le secrétaire du Weldon-Institute,
quoique surpris par cette attaque, voulurent résister. Ils n’en
eurent ni le temps ni la force. En quelques secondes,
rendus aphones par un bâillon, aveugles par un bandeau,
maîtrisés, ligotés, ils furent emportés rapidement à travers
la clairière. Que devaient-ils penser, sinon qu’ils avaient
affaire à cette race de gens peu scrupuleux, qui n’hésitent
point à dépouiller les gens attardés au fond des bois ? Il
n’en fut rien, cependant. On ne les fouilla même pas, bien
que Uncle Prudent eut toujours sur lui, suivant son habitude,
quelques milliers de dollars-papier.

Bref, une minute après cette agression, sans qu’aucun
mot eût été échangé entre les agresseurs, Uncle Prudent,
Phil Evans et Frycollin sentaient qu’on les déposait
doucement, non sur l’herbe de la clairière, mais sur une
sorte de plancher que leur poids fit gémir. Là, ils furent
accotés l’un près de l’autre. Une porte se referma sur eux.



Puis, le grincement d’un pêne dans une gâche leur apprit
qu’ils étaient prisonniers.

Il se fit alors un bruissement continu, comme un
frémissement, un frrrr, dont les rrr se prolongeaient à l’infini,
sans qu’aucun autre bruit fût perceptible au milieu de cette
nuit si calme.

 

Quel émoi, le lendemain, dans Philadelphie ! Dès les
premières heures, on savait ce qui s’était passé la veille à
la séance du Weldon-Institute : l’apparition d’un mystérieux
personnage, un certain ingénieur nommé Robur – Robur-
le-Conquérant ! – la lutte qu’il semblait vouloir engager
contre les ballonistes, puis sa disparition inexplicable.

Mais ce fut bien une autre affaire, lorsque toute la ville
apprit que le président et le secrétaire du club, eux aussi,
avaient disparu pendant la nuit du 12 au 13 juin.

Ce que l’on fit de recherches dans toute la cité et aux
environs ! Inutilement, d’ailleurs. Les feuilles publiques de
Philadelphie, puis les journaux de la Pennsylvanie, puis
ceux de toute l’Amérique, s’emparèrent du fait et
l’expliquèrent de cent façons, dont aucune ne devait être la
vraie. Des sommes considérables furent promises par
annonces et affiches – non seulement à qui retrouverait les
honorables disparus, mais à quiconque pourrait produire
quelque indice de nature à mettre sur leurs traces. Rien
n’aboutit. La terre se serait entrouverte pour les engloutir,
que le président et le secrétaire du Weldon-Institute



n’auraient pas été plus supprimés de la surface du globe.

À ce propos, les journaux du gouvernement
demandèrent que le personnel de la police fût augmenté
dans une forte proportion, puisque de pareils attentats
pouvaient se produire contre les meilleurs citoyens des
États-Unis – et ils avaient raison...

Il est vrai, les journaux de l’opposition demandèrent que
ce personnel fût licencié comme inutile, puisque de pareils
attentats pouvaient se produire, sans qu’il fût possible d’en
retrouver les auteurs – et peut-être n’avaient-ils pas tort.

En somme, la police resta ce qu’elle était, ce qu’elle
sera toujours dans le meilleur des mondes qui n’est pas
parfait et ne saurait l’être.





5 – Dans lequel une
suspension d’hostilités est

consentie entre le président et
le secrétaire du Weldon-

Institute
 

Un bandeau sur les yeux, un bâillon dans la bouche, une
corde aux poignets, une corde aux pieds, donc impossible
de voir, de parler, de se déplacer. Cela n’était pas fait pour
rendre plus acceptable la situation de Uncle Prudent, de
Phil Evans et du valet Frycollin. En outre, ne point savoir
quels sont les auteurs d’un pareil rapt, en quel endroit on a
été jeté comme de simples colis dans un wagon de
bagages, ignorer où l’on est, à quel sort on est réservé, il y
avait là de quoi exaspérer les plus patients de l’espèce
ovine, et l’on sait que les membres du Weldon-Institute ne
sont pas précisément des moutons pour la patience. Étant
donné sa violence de caractère, on imagine aisément dans
quel état Uncle Prudent devait être.

En tout cas, Phil Evans et lui devaient penser qu’il leur
serait difficile de prendre place, le lendemain soir, au
bureau du club.

Quant à Frycollin, yeux fermés, bouche close, il lui était



impossible de songer à quoi que ce fût. Il était plus mort
que vif.

Pendant une heure, la situation des prisonniers ne se
modifia pas. Personne ne vint les visiter ni leur rendre la
liberté de mouvement et de parole, dont ils auraient eu si
grand besoin. Ils étaient réduits à des soupirs étouffés, à
des « heins ! » poussés à travers leurs bâillons, à des
soubresauts de carpes qui se pâment hors de leur bassin
natal. Ce que cela indiquait de colère muette, de fureur
rentrée ou plutôt ficelée, on le comprend de reste. Puis,
après ces infructueux efforts, ils demeurèrent quelque
temps inertes. Et alors, puisque le sens de la vue leur
manquait, ils s’essayèrent à tirer, par le sens de l’ouïe,
quelque indice de ce qu’était cet inquiétant état de choses.
Mais en vain cherchaient-ils à surprendre d’autre bruit que
l’interminable et inexplicable frrrr qui semblait les
envelopper d’une atmosphère frissonnante.

Cependant, il arriva ceci : c’est que Phil Evans,
procédant avec calme, parvint à relâcher la corde qui lui
liait les poignets. Puis, peu à peu, le nœud se desserra,
ses doigts glissèrent les uns sur les autres, ses mains
reprirent leur aisance habituelle.

Un vigoureux frottement rétablit la circulation, gênée par
le ligotement. Un instant après, Phil Evans avait enlevé le
bandeau qui lui couvrait les yeux, arraché le bâillon de sa
bouche, coupé les cordes avec la fine lame de son
« bowie-knife ». Un Américain qui n’aurait pas toujours son



bowie-knife en poche ne serait plus un Américain.

Du reste, si Phil Evans y gagna de pouvoir remuer et
parler, ce fut tout. Ses yeux ne trouvèrent pas à s’exercer
utilement, – en ce moment, du moins. Obscurité complète
dans cette cellule. Toutefois, un peu de clarté filtrait à
travers une sorte de meurtrière, percée dans la paroi à six
ou sept pieds de hauteur.

On le pense bien, quoi qu’il en eût, Phil Evans n’hésita
pas un instant à délivrer son rival. Quelques coups de
bowie-knife suffirent à trancher les nœuds qui le serraient
aux pieds et aux mains. Aussitôt Uncle Prudent, à demi
enragé, de se redresser sur les genoux, d’arracher
bandeau et bâillon ; puis, d’une voix étranglée :

« Merci ! dit-il.

– Non !... Pas de remerciements, répondit l’autre.

– Phil Evans ?

– Uncle Prudent ?...

– Ici, plus de président ni de secrétaire du Weldon-
Institute, plus d’adversaires !

– Vous avez raison, répondit Phil Evans. Il n’y a plus
que deux hommes qui ont à se venger d’un troisième, dont
l’attentat exige de sévères représailles. Et ce troisième...

– C’est Robur !...

– C’est Robur ! »



Voilà donc un point sur lequel les deux ex-concurrents
furent absolument d’accord. À ce sujet, aucune dispute à
craindre.

« Et votre valet ? fit observer Phil Evans, montrant
Frycollin qui soufflait comme un phoque, il faut le déficeler.

– Pas encore, répondit Uncle Prudent. Il nous
assommerait de ses jérémiades, et nous avons autre
chose à faire qu’à récriminer.

– Quoi donc, Uncle Prudent ?

– À nous sauver, si c’est possible.

– Et même si c’est impossible.

– Vous avez raison, Phil Evans, même si c’est
impossible ! »

Quant à douter un instant que cet enlèvement dût être
attribué à cet étrange Robur, cela ne pouvait venir à la
pensée du président et de son collègue. En effet, de
simples et honnêtes voleurs, après leur avoir dérobé
montres, bijoux, portefeuilles, porte-monnaie, les auraient
jetés au fond de la Schuylkill-river, avec un bon coup de
couteau dans la gorge, au lieu de les enfermer au fond de...
De quoi ? – Grave question, en vérité, qu’il convenait
d’élucider, avant de commencer les préparatifs d’une
évasion avec quelques chances de succès.

« Phil Evans, reprit Uncle Prudent, après notre sortie de
cette séance, au lieu d’échanger des aménités sur



lesquelles il n’y a pas lieu de revenir, nous aurions mieux
fait d’être moins distraits. Si nous étions restés dans les
rues de Philadelphie, rien de tout cela ne serait arrivé.
Évidemment, ce Robur s’était douté de ce qui allait se
passer au club ; il prévoyait les colères que son attitude
provocante devait soulever, il avait placé à la porte
quelques-uns de ses bandits pour lui prêter main-forte.
Quand nous avons quitté la rue Walnut, ces sbires nous ont
épiés, suivis, et, lorsqu’ils nous ont vus imprudemment
engagés dans les avenues de Fairmont-Park, ils ont eu la
partie belle.

– D’accord, répondit Phil Evans. Oui ! nous avons eu
grand tort de ne pas regagner directement notre domicile.

– On a toujours tort de ne pas avoir raison », répondit
Uncle Prudent.

En ce moment, un long soupir s’échappa du coin le plus
obscur de la cellule.

« Qu’est-ce cela ? demanda Phil Evans.

– Rien !... Frycollin qui rêve. »

Et Uncle Prudent reprit :

« Entre le moment où nous avons été saisis, à quelques
pas de la clairière, et le moment où on nous a jetés dans
ce réduit, il ne s’est pas écoulé plus de deux minutes. Il est
donc évident que ces gens ne nous ont pas entraînés au-
delà de Fairmont-Park.



– Et s’ils l’avaient fait, nous aurions bien senti un
mouvement de translation.

– D’accord, répondit Uncle Prudent. Donc il n’est pas
douteux que nous soyons enfermés dans le compartiment
d’un véhicule, – peut-être un de ces longs chariots des
Prairies, ou quelque voiture de saltimbanques...

– Évidemment ! Si c’était un bateau amarré aux rives
de la Schuylkill-river, cela se reconnaîtrait à certains
balancements que le courant lui imprimerait d’un bord à
l’autre.

– D’accord, toujours d’accord, répéta Uncle Prudent, et
je pense que, puisque nous sommes encore dans la
clairière, c’est le moment ou jamais de fuir, quitte à
retrouver plus tard ce Robur...

– Et à lui faire payer cher cette atteinte à la liberté de
deux citoyens des États-Unis d’Amérique !

– Cher... très cher !

– Mais quel est cet homme ?... D’où vient-il ?... Est-ce
un Anglais, un Allemand, un Français... ?

– C’est un misérable, cela suffit, répondit Uncle
Prudent. – Maintenant, à l’œuvre ! »

Tous deux, les mains tendues, les doigts ouverts,
palpèrent alors les parois du compartiment pour y trouver
un joint ou une fissure. Rien. Rien, non plus, à la porte. Elle
était hermétiquement fermée, et il eût été impossible de



faire sauter la serrure. Il fallait donc pratiquer un trou et
s’échapper par ce trou. Restait la question de savoir si les
bowie-knifes pourraient entamer les parois, si leurs lames
ne s’émousseraient pas ou ne se briseraient pas dans ce
travail.

« Mais d’où vient ce frémissement qui ne cesse pas ?
demanda Phil Evans, très surpris de ce frrrr continu.

– Le vent, sans doute, répondit Uncle Prudent.

– Le vent ?... Jusqu’à minuit, il me semble que la soirée
a été absolument calme...

– Évidemment, Phil Evans. Si ce n’était pas le vent, que
voudriez-vous que ce fût ? »

Phil Evans, après avoir dégagé la meilleure lame de
son couteau, essaya d’entamer les parois près de la porte.
Peut-être suffirait-il de faire un trou pour l’ouvrir par
l’extérieur, si elle n’était maintenue que par un verrou, ou si
la clef avait été laissée dans la serrure.

Quelques minutes de travail n’eurent d’autre résultat
que d’ébrécher les lames du bowie-knife, de les épointer,
de les transformer en scies à mille dents.

« Ça ne mord pas, Phil Evans ?

– Non.

– Est-ce que nous serions dans une cellule en tôle ?

– Point, Uncle Prudent. Ces parois, quand on les



frappe, ne rendent aucun son métallique.

– Du bois de fer, alors ?

– Non ! ni fer ni bois.

– Qu’est-ce alors ?

– Impossible de le dire, mais, en tout cas, une
substance sur laquelle l’acier ne peut mordre. »

Uncle Prudent, pris d’un violent accès de colère, jura,
frappa du pied le plancher sonore, tandis que ses mains
cherchaient à étrangler un Robur imaginaire.

« Du calme, Uncle Prudent, lui dit Phil Evans, du calme !
Essayez à votre tour. »

Uncle Prudent essaya, mais le bowie-knife ne put
entamer une paroi qu’il ne parvenait même pas à rayer de
ses meilleures lames, comme si elle eût été de cristal.

Donc, toute fuite devenait impraticable, en admettant
qu’elle eût pu être tentée, la porte une fois ouverte.

Il fallut se résigner, momentanément, ce qui n’est guère
dans le tempérament yankee, et tout attendre du hasard,
ce qui doit répugner à des esprits éminemment pratiques.
Mais ce ne fut pas sans objurgations, gros mots, violentes
invectives à l’adresse de ce Robur – lequel ne devait point
être homme à s’en émouvoir, pour peu qu’il se montrât
dans la vie privée le personnage qu’il avait été au milieu du
Weldon-Institute.



Cependant Frycollin commençait à donner quelques
signes non équivoques de malaise. Soit qu’il éprouvât des
crampes à l’estomac ou des crampes dans les membres, il
se démenait d’une lamentable façon.

Uncle Prudent crut devoir mettre un terme à cette
gymnastique, en coupant les cordes qui serraient le Nègre.

Peut-être eut-il lieu de s’en repentir. Ce fut aussitôt une
interminable litanie, dans laquelle les affres de l’épouvante
se mêlaient aux souffrances de la faim. Frycollin n’était pas
moins pris par le cerveau que par l’estomac. Il eût été
difficile de dire auquel de ces deux viscères le Nègre était
plus particulièrement redevable de ce qu’il éprouvait.

« Frycollin ! s’écria Uncle Prudent.

– Master Uncle !... Master Uncle !... répondit le Nègre
entre deux vagissements lugubres.

– Il est possible que nous soyons condamnés à mourir
de faim dans cette prison. Mais nous sommes décidés à
ne succomber que lorsque nous aurons épuisé tous les
moyens d’alimentation susceptibles de prolonger notre
vie...

– Me manger ? s’écria Frycollin.

– Comme on fait toujours d’un Nègre en pareille
occurrence !... Ainsi, Frycollin, tâche de te faire oublier...

– Ou l’on te Fry-cas-se-ra ! ajouta Phil Evans. »

Et, très sérieusement, Frycollin eut peur d’être employé



à la prolongation de deux existences évidemment plus
précieuses que la sienne. Il se borna donc à gémir in petto.

Cependant le temps s’écoulait, et toute tentative pour
forcer la porte ou la paroi était demeurée infructueuse. En
quoi était cette paroi, impossible de le reconnaître.

Ce n’était pas du métal, ce n’était pas du bois, ce
n’était pas de la pierre. En outre, le plancher de la cellule
semblait fait de la même matière. Lorsqu’on le frappait du
pied, il rendait un son particulier, que Uncle Prudent aurait
eu quelque peine à classer dans la catégorie des bruits
connus. Autre remarque : en dessous, ce plancher
paraissait sonner le vide, comme s’il n’eût pas directement
reposé sur le sol de la clairière. Oui ! l’inexplicable frrr
semblait en caresser la face inférieure. Tout cela n’était
pas rassurant.

« Uncle Prudent ? dit Phil Evans.

– Phil Evans ? répondit Uncle Prudent.

– Pensez-vous que notre cellule se soit déplacée ?

– En aucune façon.

– Pourtant, au premier moment de notre incarcération,
j’ai pu distinctement percevoir la fraîche odeur de l’herbe et
la senteur résineuse des arbres du parc. Maintenant, j’ai
beau humer l’air, il me semble que toutes ces senteurs ont
disparu...

– En effet.



– Comment expliquer cela ?

– Expliquons-le de n’importe quelle façon, Phil Evans,
excepté par l’hypothèse que notre prison ait changé de
place. Je le répète, si nous étions sur un chariot en marche
ou sur un bateau en dérive, nous le sentirions. »

Frycollin poussa alors un long gémissement qui eût pu
passer pour son dernier soupir, s’il n’eût été suivi de
plusieurs autres.

« J’aime à croire que ce Robur nous fera bientôt
comparaître devant lui, reprit Phil Evans.

– Je l’espère bien, s’écria Uncle Prudent, et je lui dirai...

– Quoi ?

– Qu’après avoir débuté comme un insolent, il a fini
comme un coquin ! »

En ce moment, Phil Evans observa que le jour
commençait à se faire. Une lueur, vague encore, filtrait à
travers l’étroite meurtrière, évidée dans la partie supérieure
de la paroi, à l’opposé de la porte. Il devait donc être
quatre heures du matin, environ, puisque c’est à cette
heure que, dans ce mois de juin et sous cette latitude,
l’horizon de Philadelphie se blanchit des premiers rayons
du matin.

Cependant, quand Uncle Prudent eut fait sonner sa
montre à répétition – chef-d’œuvre qui provenait de l’usine
même de son collègue –, le petit timbre n’indiqua que trois



heures moins le quart, bien que la montre ne se fût point
arrêtée.

« Bizarre ! dit Phil Evans. À trois heures moins le quart,
il devrait encore faire nuit.

– Il faudrait donc que ma montre eût éprouvé un
retard..., répondit Uncle Prudent.

– Une montre de la Walton Watch Company ! » s’écria
Phil Evans.

Quoi qu’il en fût, c’était bien le jour qui se levait. Peu à
peu, la meurtrière se dessinait en blanc dans la profonde
obscurité de la cellule. Cependant, si l’aube apparaissait
plus hâtivement que ne le permettait le quarantième
parallèle, qui est celui de Philadelphie, elle ne se faisait
pas avec cette rapidité spéciale aux basses latitudes.

Nouvelle observation de Uncle Prudent à ce sujet,
nouveau phénomène inexplicable.

« On pourrait peut-être se hisser jusqu’à la meurtrière,
fit observer Phil Evans, et tâcher de voir où on est ?

– On le peut », répondit Uncle Prudent.

Et, s’adressant à Frycollin :

« Allons, Fry, haut sur pied ! »

Le Nègre se redressa.

« Appuie ton dos contre cette paroi, reprit Uncle
Prudent, et vous, Phil Evans, veuillez monter sur l’épaule de



ce garçon, pendant que je contre-buterai afin qu’il ne vous
manque pas.

– Volontiers », répondit Phil Evans.

Un instant après, les deux genoux sur les épaules de
Frycollin, il avait ses yeux à la hauteur de la meurtrière.

Cette meurtrière était fermée, non par un verre
lenticulaire comme celui d’un hublot de navire, mais par
une simple vitre. Bien qu’elle ne fût pas très épaisse, elle
gênait le regard de Phil Evans, dont le rayon de vue était
excessivement borné.

« Eh bien, cassez cette vitre, dit Uncle Prudent, et peut-
être pourrez-vous mieux voir ? »

Phil Evans donna un violent coup du manche de son
bowie-knife sur la vitre qui rendit un son argentin mais ne
cassa pas.

Second coup plus violent. Même résultat.

« Bon ! s’écria Phil Evans, du verre incassable ! »

En effet, il fallait que cette vitre fût faite d’un verre
trempé d’après les procédés de l’inventeur Siemens,
puisque, malgré des coups répétés, elle demeura intacte.

Toutefois, l’espace était assez éclairé maintenant pour
que le regard pût s’étendre au-dehors – du moins dans la
limite du champ de vision coupé par l’encadrement de la
meurtrière.



« Que voyez-vous ? demanda Uncle Prudent.

– Rien.

– Comment ? Pas un massif d’arbres ?

– Non.

– Pas même le haut des branches ?

– Pas même.

– Nous ne sommes donc plus au centre de la clairière ?

– Ni dans la clairière ni dans le parc.

– Apercevez-vous au moins des toits de maisons, des
faîtes de monuments ? dit Uncle Prudent, dont le
désappointement, mêlé de fureur, ne cessait de
s’accroître.

– Ni toits ni faîtes.

– Quoi ! pas même un mât de pavillon, pas même un
clocher d’église, pas même une cheminée d’usine ?

– Rien que l’espace. »

Juste à ce moment, la porte de la cellule s’ouvrit. Un
homme apparut sur le seuil.

C’était Robur.

« Honorables ballonistes, dit-il d’une voix grave, vous
êtes maintenant libres d’aller et de venir...

– Libres ! s’écria Uncle Prudent.



– Oui... dans les limites de l’Albatros ! »
Uncle Prudent et Phil Evans se précipitèrent hors de la

cellule.

Et que virent-ils ?

À douze ou treize cents mètres au-dessous d’eux, la
surface d’un pays qu’ils cherchaient en vain à reconnaître.





6 – Les ingénieurs, les
mécaniciens et autres savants

feraient peut-être bien de
passer

 

« À quelle époque l’homme cessera-t-il de ramper dans
les bas-fonds pour vivre dans l’azur et la paix du ciel ? »

À cette demande de Camille Flammarion, la réponse
est facile : ce sera à l’époque où les progrès de la
mécanique auront permis de résoudre le problème de
l’aviation. Et, depuis quelques années – on le prévoyait –
une utilisation plus pratique de l’électricité devait conduire
à la solution du problème.

En 1783, bien avant que les frères Montgolfier eussent
construit la première montgolfière, et le physicien Charles
son premier ballon, quelques esprits aventureux avaient
rêvé la conquête de l’espace au moyen d’appareils
mécaniques. Les premiers inventeurs n’avaient donc pas
songé aux appareils plus légers que l’air – ce que la
physique de leur temps n’eût point permis d’imaginer.
C’était aux appareils plus lourds que lui, aux machines
volantes, faites à l’imitation de l’oiseau, qu’ils demandaient
de réaliser la locomotion aérienne.



C’est précisément ce qu’avait fait ce fou d’Icare, fils de
Dédale, dont les ailes, attachées avec de la cire,
tombèrent aux approches du soleil.

Mais, sans remonter jusqu’aux temps mythologiques,
parler d’Archytas de Tarente, on trouve déjà dans les
travaux de Dante de Pérouse, de Léonard de Vinci, de
Guidotti, l’idée de machines destinées à se mouvoir au
milieu de l’atmosphère. Deux siècles et demi après, les
inventeurs commencent à se multiplier. En 1742, le
marquis de Bacqueville fabrique un système d’ailes,
l’essaie au-dessus de la Seine et se casse le bras en
tombant. En 1768, Paucton conçoit la disposition d’un
appareil à deux hélices suspensive et propulsive. En 1781,
Meerwein, architecte du prince de Bade, construit une
machine à mouvement orthoptérique, et proteste contre la
direction des aérostats qui venaient d’être inventés. En
1784, Launoy et Bienvenu font manœuvrer un hélicoptère,
mu par des ressorts. En 1808, essais de vol par
l’Autrichien Jacques Degen. En 1810, brochure de Deniau,
de Nantes, où les principes du « Plus lourd que l’air » sont
posés. Puis, de 1811 à 1840, études et inventions de
Berblinger, de Vignal, de Sarti, de Dubochet, de Cagniard
de Latour. En 1842, on trouve l’Anglais Henson avec son
système de plans inclinés et d’hélices actionnées par la
vapeur ; en 1845, Cossus et son appareil à hélices
ascensionnelles ; en 1847, Camille Vert et son hélicoptère
à ailes de plumes ; en 1852, Letur avec son système de
parachute dirigeable, dont l’expérience lui coûta la vie ; en



la même année, Michel Loup avec son plan de glissement
muni de quatre ailes tournantes ; en 1853, Béléguic et son
aéroplane mu par des hélices de traction, Vaussin-
Chardannes avec son cerf-volant libre dirigeable, Georges
Cauley avec ses plans de machines volantes, pourvues
d’un moteur à gaz. De 1854 à 1863, apparaissent Joseph
Pline, breveté pour plusieurs systèmes aériens, Bréant,
Carlingford, Le Bris, Du Temple, Bright, dont les hélices
ascensionnelles tournent en sens inverse, Smythies,
Panafieu, Crosnier, etc. Enfin, en 1863, grâce aux efforts
de Nadar, une Société du Plus lourd que l’air est fondée à
Paris. Là les inventeurs font expérimenter des machines
dont quelques-unes sont déjà brevetées : de Ponton
d’Amécourt et son hélicoptère à vapeur, de la Landelle et
son système à combinaisons d’hélices avec plans inclinés
et parachutes, de Louvrié et son aéroscaphe, d’Esterno et
son oiseau mécanique, de Groof et son appareil à ailes
mues par des leviers. L’élan était donné, les inventeurs
inventent, les calculateurs calculent tout ce qui doit rendre
pratique la locomotion aérienne. Bourcart, Le Bris,
Kaufmann, Smyth, Stringfellow, Prigent, Danjard, Pomès et
de la Pauze, Moy, Pénaud, Jobert, Hureau de Villeneuve,
Achenbach, Garapon, Duchesne, Danduran, Parisel,
Dieuaide, Melkisff, Forlanini, Brearey, Tatin, Dandrieux,
Edison, les uns avec des ailes ou des hélices, les autres
avec des plans inclinés, imaginent, créent, fabriquent,
perfectionnent leurs machines volantes qui seront prêtes à
fonctionner le jour où un moteur d’une puissance
considérable et d’une légèreté excessive leur sera



appliqué par quelque inventeur.

Que l’on pardonne cette nomenclature un peu longue.
Ne fallait-il pas montrer tous ces degrés de l’échelle de la
locomotion aérienne au sommet de laquelle apparaît
Robur-le-Conquérant ? Sans les tâtonnements, les
expériences de ses devanciers, l’ingénieur eût-il pu
concevoir un appareil si parfait ? Non, certes ! Et, s’il
n’avait que dédains pour ceux qui s’obstinent encore à
chercher la direction des ballons, il tenait en haute estime
tous les partisans du « Plus lourd que l’air », Anglais,
Américains, Italiens, Autrichiens, Français, – Français
surtout, dont les travaux, perfectionnés par lui, l’avaient
amené à créer, puis à construire cet engin volateur,
l’Albatros, lancé à travers les courants de l’atmosphère.

« Pigeon vole ! » s’était écrié l’un des plus persistants
adeptes de l’aviation.

« On foulera l’air comme on foule la terre ! avait
répondu un de ses plus acharnés partisans.

– À locomotive, aéromotive ! » avait jeté le plus bruyant
de tous, qui embouchait les trompettes de la publicité pour
réveiller l’Ancien et le Nouveau Monde.

Rien de mieux établi, en effet, par expérience et par
calcul, que l’air est un point d’appui très résistant. Une
circonférence d’un mètre de diamètre, formant parachute,
peut non seulement modérer une descente dans l’air, mais
aussi la rendre isochrone. Voilà ce qu’on savait.



On savait également que, quand la vitesse de
translation est grande, le travail de pesanteur varie à peu
près en raison inverse du carré de cette vitesse et devient
presque insignifiant.

On savait encore que plus le poids d’un animal volant
augmente, moins augmente proportionnellement la surface
ailée nécessaire pour le soutenir, bien que les
mouvements qu’il doit faire soient plus lents.

Un appareil d’aviation doit donc être construit de
manière à utiliser ces lois naturelles, à imiter l’oiseau, « ce
type admirable de la locomotion aérienne », a dit le
docteur Marey, de l’Institut de France.

En somme, les appareils qui peuvent résoudre ce
problème se résument en trois sortes :

1° Les hélicoptères ou spiralifères, qui ne sont que des
hélices à axes verticaux ;

2° Les orthoptères, engins qui tendent à reproduire le
vol naturel des oiseaux ;

3° Les aéroplanes, qui ne sont, à vrai dire, que des
plans inclinés, comme le cerf-volant, mais remorqués ou
poussés par des hélices horizontales.

Chacun de ces systèmes avait eu et a même encore
des partisans décidés à ne rien céder sur ce point.

Cependant, Robur, par bien des considérations, avait
rejeté les deux premiers.



Que l’orthoptère, l’oiseau mécanique, présente certains
avantages, nul doute. Les travaux, les expériences de M.
Renaud, en 1884, l’ont prouvé. Mais, ainsi qu’on le lui avait
dit, il ne faut pas servilement imiter la nature. Les
locomotives n’ont pas été copiées sur les lièvres, ni les
navires à vapeur sur les poissons. Aux premières on a mis
des roues qui ne sont pas des jambes, aux seconds des
hélices qui ne sont point des nageoires. Et ils n’en
marchent pas plus mal. Au contraire. D’ailleurs, sait-on ce
qui se fait mécaniquement dans le vol des oiseaux dont les
mouvements sont très complexes ? Le docteur Marey n’a-t-
il pas soupçonné que les pennes s’entrouvrent pendant le
relèvement de l’aile pour laisser passer l’air, mouvement
au moins bien difficile à produire avec une machine
artificielle ?

D’autre part, que les aéroplanes eussent donné
quelques bons résultats, ce n’était pas douteux. Les
hélices opposant un plan oblique à la couche d’air, c’était
le moyen de produire un travail d’ascension, et les petits
appareils expérimentés prouvaient que le poids disponible,
c’est-à-dire, celui dont on peut disposer en dehors de celui
de l’appareil, augmente avec le carré de la vitesse. Il y
avait là de grands avantages – supérieurs même à ceux
des aérostats soumis à un mouvement de translation.

Néanmoins, Robur avait pensé que ce qu’il y avait de
meilleur, c’était encore ce qu’il y aurait de plus simple.
Aussi, les hélices – ces « saintes hélices » qu’on lui avait
jetées à la tête au Weldon-lnstitute – avaient-elles suffi à



tous les besoins de sa machine volante. Les unes tenaient
l’appareil suspendu dans l’air, les autres le remorquaient
dans des conditions merveilleuses de vitesse et de
sécurité.

En effet, théoriquement, au moyen d’une hélice d’un pas
suffisamment court mais d’une surface considérable, ainsi
que l’avait dit M. Victor Tatin, on pourrait, « en poussant les
choses à l’extrême, soulever un poids indéfini avec la force
la plus minime ».

Si l’orthoptère – battement d’ailes des oiseaux –
s’élève en s’appuyant normalement sur l’air, l’hélicoptère
s’élève en le frappant obliquement avec les branches de
son hélice, comme s’il montait sur un plan incliné. En
réalité, ce sont des ailes en hélice au lieu d’être des ailes
en aube. L’hélice marche nécessairement dans la direction
de son axe. Cet axe est-il vertical ? elle se déplace
verticalement. Est-il horizontal ? elle se déplace
horizontalement.

Tout l’appareil volant de l’ingénieur Robur était dans
ces deux fonctionnements.

En voici la description exacte, qui peut se scinder en
trois parties essentielles : la plate-forme, les engins de
suspension et de propulsion, la machinerie.

Plate-forme. – C’est un bâti, long de trente mètres,
large de quatre, véritable pont de navire avec proue en
forme d’éperon. Au-dessous, s’arrondit une coque,
solidement membrée, qui renferme les appareils destinés



à produire la puissance mécanique, la soute aux munitions,
les apparaux, les outils, le magasin général pour
approvisionnements de toutes sortes, y compris les
caisses à eau du bord. Autour du bâti, quelques légers
montants, reliés par un treillis de fil de fer, supportent une
rambarde qui sert de main-courante. À sa surface s’élèvent
trois roufles, dont les compartiments sont affectés, les uns
au logement du personnel, les autres à la machinerie. Dans
le roufle central fonctionne la machine qui actionne tous les
engins de suspension ; dans celui de l’avant la machine du
propulseur de l’avant ; dans celui de l’arrière, la machine du
propulseur de l’arrière, – ces trois machines ayant chacune
leur mise en train spéciale. Du côté de la proue, dans le
premier roufle, se trouvent l’office, la cuisine et le poste de
l’équipage. Du côté de la poupe, dans le dernier roufle,
sont disposées plusieurs cabines, entre autres, celle de
l’ingénieur, une salle à manger, puis, au-dessus, une cage
vitrée dans laquelle se tient le timonier qui dirige l’appareil
au moyen d’un puissant gouvernail. Tous ces roufles sont
éclairés par des hublots, fermés de verres trempés qui ont
dix fois la résistance du verre ordinaire. Au-dessous de la
coque est établi un système de ressorts flexibles, destinés
à adoucir les heurts, bien que l’atterrissage puisse se faire
avec une douceur extrême, tant l’ingénieur est maître des
mouvements de l’appareil.

Engins de suspension et de propulsion. – Au-dessus de
la plate-forme, trente-sept axes se dressent verticalement,
dont quinze en abord, de chaque côté, et sept plus élevés



au milieu. On dirait un navire à trente-sept mâts. Seulement
ces mâts, au lieu de voiles, portent chacun deux hélices
horizontales, d’un pas et d’un diamètre assez courts, mais
auxquelles on peut imprimer une rotation prodigieuse.
Chacun de ces axes a son mouvement indépendant du
mouvement des autres, et, en outre, de deux en deux,
chaque axe tourne en sens inverse – disposition
nécessaire pour que l’appareil ne soit pas pris d’un
mouvement de giration. De la sorte, les hélices, tout en
continuant à s’elever sur la colonne d’air verticale, se font
équilibre contre la résistance horizontale.
Conséquemment, l’appareil est muni de soixante-quatorze
hélices suspensives, dont les trois branches sont
maintenues extérieurement par un cercle métallique, qui,
faisant fonction de volant, économise la force motrice. À
l’avant et à l’arrière, montées sur axes horizontaux, deux
hélices propulsives, à quatre branches, d’un pas inverse
très allongé tournent en sens différent et communiquent le
mouvement de propulsion. Ces hélices, d’un diamètre plus
grand que celui des hélices de suspension, peuvent
également tourner avec une excessive vitesse.

En somme, cet appareil tient à la fois des systèmes qui
ont été préconisés par MM. Cossus, de la Landelle et de
Ponton d’Amécourt, systèmes perfectionnés par l’ingénieur
Robur. Mais c’est surtout dans le choix et l’application de la
force motrice qu’il a le droit d’être considéré comme
inventeur.

Machinerie. – Ce n’est ni à la vapeur d’eau ou autres



liquides, ni à l’air comprimé ou autres gaz élastiques, ni
aux mélanges explosifs susceptibles de produire une
action mécanique, que Robur a demandé la puissance
nécessaire à soutenir et à mouvoir son appareil. C’est à
l’électricité, à cet agent qui sera, un jour, l’âme du monde
industriel. D’ailleurs, nulle machine électromotrice pour le
produire. Rien que des piles et des accumulateurs.
Seulement, quels sont les éléments qui entrent dans la
composition de ces piles, quels acides les mettent en
activité ? C’est le secret de Robur. De même pour les
accumulateurs. De quelle nature sont leurs lames positives
et négatives ? On ne sait. L’ingénieur s’était bien gardé –
et pour cause – de prendre un brevet d’invention. En
somme, résultat non contestable : des piles d’un
rendement extraordinaire, des acides d’une résistance
presque absolue à l’évaporation ou à la congélation, des
accumulateurs qui laissent très loin les Faure-Sellon-
Volckmar, enfin des courants dont les ampères se chiffrent
en nombres inconnus jusqu’alors. De là, une puissance en
chevaux électriques pour ainsi dire infinie, actionnant les
hélices qui communiquent à l’appareil une force de
suspension et de propulsion supérieure à tous ses
besoins, en n’importe quelle circonstance.

Mais, il faut le répéter, cela appartient en propre à
l’ingénieur Robur. Là-dessus il a gardé un secret absolu. Si
le président et le secrétaire du Weldon-Institute ne
parviennent pas à le découvrir, très probablement ce
secret sera perdu pour l’humanité.



Il va sans dire que cet appareil possède une stabilité
suffisante par suite de la position du centre de gravité. Nul
danger qu’il prenne des angles inquiétants avec
l’horizontale, nul renversement à craindre.

Reste à savoir quelle matière l’ingénieur Robur avait
employée pour la construction de son aéronef, – nom qui
peut très exactement s’appliquer à l’Albatros. Qu’était cette
matière si dure que le bowie-knife de Phil Evans n’avait pu
l’entamer et dont Uncle Prudent n’avait pu s’expliquer la
nature ? Tout bonnement du papier.

Depuis bien des années, déjà, cette fabrication avait
pris un développement considérable. Du papier sans colle,
dont les feuilles sont imprégnées de dextrine et d’amidon,
puis serrées à la presse hydraulique, forme une matière
dure comme l’acier. On en fait des poulies, des rails, des
roues de wagon, plus solides que les roues de métal et en
même temps plus légères. Or, c’était cette solidité, cette
légèreté, que Robur avait voulu utiliser pour la construction
de sa locomotive aérienne. Tout, coque, bâti, roufles,
cabines, était en papier de paille, devenu métal sous la
pression, et même, ce qui n’était point à dédaigner pour un
appareil courant à de grandes hauteurs, – incombustible.
Quant aux divers organes des engins de suspension et de
propulsion, axes ou palettes des hélices, la fibre gélatinée
en avait fourni la substance résistante et flexible à la fois.
Cette matière, pouvant s’approprier à toutes formes,
insoluble dans la plupart des gaz et des liquides, acides ou
essences, – sans parler de ses propriétés isolantes, –



avait été d’un emploi très précieux dans la machinerie
électrique de l’Albatros.

L’ingénieur Robur, son contremaître Tom Turner, un
mécanicien et ses deux aides, deux timoniers et un maître
coq – en tout huit hommes – tel était le personnel de
l’aéronef qui suffisait amplement aux manœuvres exigées
par la locomotion aérienne. Des armes de chasse et de
guerre, des engins de pêche, des fanaux électriques, des
instruments d’observation, boussoles et sextants pour
relever la route, thermomètre pour l’étude de la
température, divers baromètres, les uns pour évaluer la
cote des hauteurs atteintes, les autres pour indiquer les
variations de la pression atmosphérique, un storm-glass
pour la prévision des tempêtes, une petite bibliothèque,
une petite imprimerie portative, une pièce d’artillerie
montée sur pivot au centre de la plate-forme, se chargeant
par la culasse et lançant un projectile de six centimètres, un
approvisionnement de poudre, balles, cartouches de
dynamite, une cuisine chauffée par les courants des
accumulateurs, un stock de conserves, viandes et légumes,
rangées dans une cambuse ad hoc avec quelques fûts de
brandy, de whisky et de gin, enfin de quoi aller bien des
mois sans être obligé d’atterrir, – tels étaient le matériel et
les provisions de l’aéronef, sans compter la fameuse
trompette.

En outre, il y avait à bord une légère embarcation en
caoutchouc, insubmersible, qui pouvait porter huit hommes
à la surface d’un fleuve, d’un lac ou d’une mer calme.



Mais Robur avait-il au moins installé des parachutes en
cas d’accident ? Non. Il ne croyait pas aux accidents de ce
genre. Les axes des hélices étaient indépendants. L’arrêt
des uns n’enrayait pas la marche des autres. Le
fonctionnement de la moitié du jeu suffisait à maintenir
l’Albatros dans son élément naturel.

« Et, avec lui, ainsi que Robur-le-Conquérant eut bientôt
l’occasion de le dire à ses nouveaux hôtes – hôtes malgré
eux – avec lui, je suis maître de cette septième partie du
monde, plus grande que l’Australie, l’Océanie, l’Asie,
l’Amérique et l’Europe, cette Icarie aérienne que des
milliers d’Icariens peupleront un jour ! »





7 – Dans lequel Uncle Prudent
et Phil Evans refusent encore

de se laisser convaincre
 

Le président du Weldon-Institute était stupéfait, son
compagnon abasourdi. Mais ni l’un ni l’autre ne voulurent
rien laisser paraître de cet ahurissement si naturel.

Le valet Frycollin, lui, ne dissimulait pas son épouvante
à se sentir emporté dans l’espace à bord d’une pareille
machine, et il ne cherchait point à s’en cacher.

Pendant ce temps, les hélices suspensives tournaient
rapidement au-dessus de leurs têtes. Si considérable que
fût alors cette vitesse de rotation, elle eût pu être triplée
pour le cas où l’Albatros aurait voulu atteindre de plus
hautes zones.

Quant aux deux propulseurs, lancés à une allure assez
modérée, ils n’imprimaient à l’appareil qu’un déplacement
de vingt kilomètres à l’heure.

En se penchant en dehors de la plate-forme, les
passagers de l’Albatros purent apercevoir un long et
sinueux ruban liquide qui serpentait, comme un simple
ruisseau, à travers un pays accidenté, au milieu de
l’étincellement de quelques lagons obliquement frappés



des rayons du soleil. Ce ruisseau, c’était un fleuve, et l’un
des plus importants de ce territoire. Sur la rive gauche se
dessinait une chaîne montagneuse dont la prolongation
allait à perte de vue.

« Et nous direz-vous où nous sommes ? demanda
Uncle Prudent d’une voix que la colère faisait trembler.

– Je n’ai point à vous l’apprendre, répondit Robur.

– Et nous direz-vous où nous allons ? ajouta Phil Evans.

– À travers l’espace.

– Et cela va durer ?...

– Le temps qu’il faudra.

– S’agit-il donc de faire le tour du monde ? demanda
ironiquement Phil Evans.

– Plus que cela, répondit Robur.

– Et si ce voyage ne nous convient pas ?... répliqua
Uncle Prudent.

– Il faudra qu’il vous convienne ! »

Voilà un avant-goût de la nature des relations qui
allaient s’établir entre le maître de l’Albatros et ses hôtes,
pour ne pas dire ses prisonniers. Mais, manifestement, il
voulut tout d’abord leur donner le temps de se remettre,
d’admirer le merveilleux appareil qui les emportait dans les
airs, et, sans doute, d’en complimenter l’inventeur. Aussi
affecta-t-il de se promener d’un bout à l’autre de la plate-



forme. Libre à eux d’examiner le dispositif des machines et
l’aménagement de l’aéronef, ou d’accorder toute attention
au paysage dont le relief se déployait au-dessous d’eux.

« Uncle Prudent, dit alors Phil Evans, si je ne me
trompe, nous devons planer sur la partie centrale du
territoire canadien. Ce fleuve qui coule dans le nord-ouest,
c’est le Saint-Laurent. Cette ville que nous laissons en
arrière, c’est Québec. »

C’était, en effet, la vieille cité de Champlain, dont les
toits de fer-blanc éclataient au soleil comme des
réflecteurs. L’Albatros s’était donc élevé jusqu’au quarante-
sixième degré de latitude nord – ce qui expliquait l’avance
prématurée du jour et la prolongation anormale de l’aube.

« Oui, reprit Phil Evans, voilà bien la ville en
amphithéâtre, la colline qui porte sa citadelle, ce Gibraltar
de l’Amérique du Nord ! Voici les cathédrales anglaise et
française ! Voici la douane avec son dôme surmonté du
pavillon britannique ! »

Phil Evans n’avait pas achevé que déjà la capitale du
Canada commençait à se réduire dans le lointain.
L’aéronef entrait dans une zone de petits nuages, qui
dérobèrent peu à peu la vue du sol.

Robur, voyant alors que le président et le secrétaire du
Weldon-Institute reportaient leur attention sur
l’aménagement extérieur de l’Albatros s’approcha et dit :

« Eh bien, messieurs, croyez-vous à la possibilité de la



locomotion aérienne au moyen des appareils plus lourds
que l’air ? »

Il eût été difficile de ne pas se rendre à l’évidence.
Cependant Uncle Prudent et Phil Evans ne répondirent
pas.

« Vous vous taisez ? reprit l’ingénieur. Sans doute,
c’est la faim qui vous empêche de parler !... Mais, si je me
suis chargé de vous transporter dans l’air, croyez que je ne
vous nourrirai pas de ce fluide peu nutritif. Votre premier
déjeuner vous attend. »

Comme Uncle Prudent et Phil Evans sentaient la faim
les aiguillonner vivement, ce n’était pas le cas de faire des
cérémonies. Un repas n’engage à rien, et lorsque Robur
les aurait remis à terre, ils comptaient bien reprendre vis-à-
vis de lui leur entière liberté d’action.

Tous deux furent alors conduits vers le roufle de
l’arrière, dans un petit « dining-room ». Là se trouvait une
table proprement servie, à laquelle ils devaient manger à
part pendant le voyage. Pour plats, différentes conserves,
et, entre autres, une sorte de pain, composé en parties
égales de farine et de viande réduite en poudre, relevée
d’un peu de lard, lequel, bouilli dans l’eau, donne un potage
excellent ; puis, des tranches de jambon frit, et du thé pour
boisson.

De son côté, Frycollin n’avait pas été oublié. À l’avant, il
avait trouvé une forte soupe de ce pain. En vérité, il fallait
qu’il eût belle faim pour manger, car ses mâchoires



tremblaient de peur et auraient pu lui refuser tout service.

« Si ça cassait ! Si ça cassait ! » répétait le malheureux
Nègre.

De là, des transes continuelles. Qu’on y songe ! Une
chute de quinze cents mètres qui l’aurait réduit à l’état de
pâtée !

Une heure après, Uncle Prudent et Phil Evans
reparurent sur la plate-forme. Robur n’y était plus. À
l’arrière, l’homme de barre, dans sa cage vitrée, l’œil fixé
sur la boussole, suivait imperturbablement, sans une
hésitation, la route donnée par l’ingénieur.

Quant au reste du personnel, le déjeuner le retenait
probablement dans son poste. Seul, un aide-mécanicien,
préposé à la surveillance des machines, se promenait d’un
roufle à l’autre.

Cependant, si la vitesse de l’appareil était grande, les
deux collègues n’en pouvaient juger qu’imparfaitement,
bien que l’Albatros fût alors sorti de la zone des nuages et
que le sol se montrât à quinze cents mètres au-dessous.

« C’est à n’y pas croire ! dit Phil Evans.

– N’y croyons pas ! » répondit Uncle Prudent.

Ils allèrent alors se placer à l’avant et portèrent leurs
regards vers l’horizon de l’ouest.

« Ah ! une autre ville ! dit Phil Evans.



– Pouvez-vous la reconnaître ?

– Oui ! Il me semble bien que c’est Montréal.

– Montréal ?... Mais nous n’avons quitté Québec que
depuis deux heures tout au plus !

– Cela prouve que cette machine se déplace avec une
rapidité d’au moins vingt-cinq lieues à l’heure. »

En effet, c’était la vitesse de l’aéronef, et, si les
passagers ne se sentaient pas incommodés, c’est qu’ils
marchaient alors dans le sens du vent. Par un temps
calme, cette vitesse les eût considérablement gênés,
puisque c’est à peu près celle d’un express. Par vent
contraire, il aurait été impossible de la supporter.

Phil Evans ne se trompait pas. Au-dessous de
l’Albatros apparaissait Montréal, très reconnaissable au
Victoria-Bridge, pont tubulaire jeté sur le Saint-Laurent
comme le viaduc du railway sur la lagune de Venise. Puis,
on distinguait ses larges rues, ses immenses magasins,
les palais de ses banques, sa cathédrale, basilique
récemment construite sur le modèle de Saint-Pierre de
Rome, enfin le Mont-Royal, qui domine l’ensemble de la
ville et dont on a fait un parc magnifique.

Il était heureux que Phil Evans eût déjà visité les
principales villes du Canada. Il put ainsi en reconnaître
quelques-unes sans questionner Robur. Après Montréal,
vers une heure et demie du soir, ils passèrent sur Ottawa
dont les chutes, vues de haut, ressemblaient à une vaste



chaudière en ébullition qui débordait en bouillonnements
de l’effet le plus grandiose.

« Voilà le palais du Parlement », dit Phil Evans.

Et il montrait une sorte de joujou de Nuremberg, planté
sur une colline. Ce joujou, avec son architecture
polychrome, ressemblait au Parliament-House de Londres,
comme la cathédrale de Montréal ressemblait à Saint-
Pierre de Rome. Mais peu importait, il n’était pas
contestable que ce fût Ottawa.

Bientôt cette cité ne tarda pas à se rapetisser à
l’horizon et ne forma plus qu’une tache lumineuse sur le sol.

Il était deux heures à peu près, lorsque Robur reparut.
Son contremaître, Tom Turner, l’accompagnait. Il ne lui dit
que trois mots. Celui-ci les transmit aux deux aides, postés
dans les roufles de l’avant et de l’arrière. Sur un signe, le
timonier modifia la direction de l’Albatros, de manière à
porter de deux degrés au sud-ouest. En même temps,
Uncle Prudent et Phil Evans purent constater qu’une
vitesse plus grande venait d’être imprimée aux propulseurs
de l’aéronef.

En réalité, cette vitesse aurait pu être doublée encore et
dépasser tout ce qu’on a obtenu jusqu’ici des plus rapides
engins de locomotion terrestre.

Qu’on en juge ! Les torpilleurs peuvent faire vingt-deux
nœuds ou quarante kilomètres à l’heure ; les trains sur les
railways anglais et français, cent ; les bateaux à patins sur



les rivières glacées des États-Unis, cent quinze ; une
machine, construite dans les ateliers de Patterson, à roue
d’engrenage, en a fait cent trente sur la ligne du lac Erié, et
une autre locomotive, entre Trenton et Jersey, cent trente-
sept.

Or, l’Albatros, avec le maximum de puissance de ses
propulseurs, pouvait se lancer à raison de deux cents
kilomètres à l’heure, soit près de cinquante mètres par
seconde.

Eh bien, cette vitesse est celle de l’ouragan qui
déracine les arbres, celle d’un certain coup de vent qui,
pendant l’orage du 21 septembre 1881, à Cahors, se
déplaça à raison de cent quatre-vingt-quatorze kilomètres.
C’est la vitesse moyenne du pigeon voyageur, laquelle
n’est dépassée que par le vol de l’hirondelle ordinaire (67
mètres à la seconde), et par celui du martinet (89 mètres).

En un mot, ainsi que l’avait dit Robur, l’Albatros, en
développant toute la force de ses hélices, eût pu faire le
tour du monde en deux cents heures, c’est-à-dire en moins
de huit jours !

Que le globe possédât à cette époque quatre cent
cinquante mille kilomètres de voies ferrées – soit onze fois
le tour de la terre à l’Équateur – peu lui importait, à cette
machine volante. N’avait-elle pas pour point d’appui tout
l’air de l’espace ?

Est-il besoin de l’ajouter, maintenant ? Ce phénomène
dont l’apparition avait tant intrigué le public des deux



mondes, c’était l’aéronef de l’ingénieur. Cette trompette qui
jetait ses éclatantes fanfares au milieu des airs, c’était
celle du contremaître Tom Turner. Ce pavillon, planté sur
les principaux monuments de l’Europe, de l’Asie et de
l’Amérique, c’était le pavillon de Robur-le-Conquérant et de
son Albatros.

Et si, jusqu’alors, l’ingénieur avait pris quelques
précautions pour qu’on ne le reconnût pas, si, de
préférence, il voyageait la nuit en s’éclairant parfois de ses
fanaux électriques, si, pendant le jour, il disparaissait au-
dessus de la couche des nuages, il semblait maintenant ne
plus vouloir cacher le secret de sa conquête. Et, s’il était
venu à Philadelphie, s’il s’était présenté dans la salle des
séances du Weldon-Institute, n’était-ce pas pour faire part
de sa prodigieuse découverte, pour convaincre ipso facto
les plus incrédules ?

On sait comment il avait été reçu, et l’on verra quelles
représailles il prétendait exercer sur le président et le
secrétaire dudit club.

Cependant Robur s’était approché des deux collègues.
Ceux-ci affectaient absolument de ne marquer aucune
surprise de ce qu’ils voyaient, de ce qu’ils expérimentaient
malgré eux. Évidemment, sous le crâne de ces deux têtes
anglo-saxonnes s’incrustait un entêtement qui serait dur à
déraciner.

De son côté, Robur ne voulut pas même avoir l’air de
s’en apercevoir, et, comme s’il eût continué une



conversation, qui pourtant était interrompue depuis plus de
deux heures :

« Messieurs, dit-il, vous vous demandez, sans doute, si
cet appareil, merveilleusement approprié pour la
locomotion aérienne, est susceptible de recevoir une plus
grande vitesse ? Il ne serait pas digne de conquérir
l’espace s’il était incapable de le dévorer. J’ai voulu que
l’air fût pour moi un point d’appui solide, et il l’est. J’ai
compris que, pour lutter contre le vent, il n’y avait tout
simplement qu’à être plus fort que lui, et je suis plus fort.
Nul besoin de voiles pour m’entraîner, ni de rames ni de
roues pour me pousser, ni de rails pour me faire un chemin
plus rapide. De l’air, et c’est tout. De l’air qui m’entoure
ainsi que l’eau entoure le bateau sous-marin, et dans
lequel mes propulseurs se vissent comme les hélices d’un
steamer. Voilà comment j’ai résolu le problème de
l’aviation. Voilà ce que ne fera jamais le ballon ni tout autre
appareil plus léger que l’air. »

Mutisme absolu des deux collègues – ce qui ne
déconcerta pas un instant l’ingénieur. Il se contenta de
sourire à demi et reprit sous forme interrogative :

« Peut-être vous demandez-vous encore si, à ce
pouvoir qu’il a de se déplacer horizontalement, l’Albatros
joint une égale puissance de déplacement vertical, en un
mot, si, même quand il s’agit de visiter les hautes zones de
l’atmosphère, il peut lutter avec un aérostat ? eh bien, je ne
vous engage pas à faire entrer le Go a head en lutte avec



lui. »

Les deux collègues avaient tout bonnement haussé les
épaules. C’est là, peut-être, qu’ils attendaient l’ingénieur.

Robur fit un signe. Les hélices propulsives s’arrêtèrent
aussitôt. Puis, après avoir couru sur son erre pendant un
mille encore, l’Albatros demeura immobile.

Sur un second geste de Robur, les hélices suspensives
se murent alors avec une rapidité telle qu’on aurait pu la
comparer à celle des sirènes dans les expériences
d’acoustique. Leur frrr monta de près d’une octave dans
l’échelle des sons, en diminuant d’intensité toutefois à
cause de la raréfaction de l’air, et l’appareil s’enleva
verticalement comme une alouette qui jette son cri aigu à
travers l’espace.

« Mon maître ? Mon maître !... répétait Frycollin. Pourvu
que ça ne casse pas ! »

Un sourire de dédain fut toute la réponse de Robur. En
quelques minutes, l’Albatros eut atteint deux mille sept
cents mètres, ce qui étendait le rayon de vue à soixante-dix
milles, – puis quatre mille mètres, ce qu’indiqua le
baromètre en tombant à 480 millimètres.

Alors, expérience faite, l’Albatros redescendit. La
diminution de la pression des hautes couches amène de
l’oxygène dans l’air et, par suite, dans le sang. C’est la
cause des graves accidents qui sont arrivés à certains
aéronautes. Robur jugeait inutile de s’y exposer.



L’Albatros revint donc à la hauteur qu’il semblait tenir
de préférence, et ses propulseurs, remis en marche,
l’entraînèrent avec une rapidité plus grande vers le sud-
ouest.

« Maintenant, messieurs, si c’est cela que vous vous
demandiez, dit l’ingénieur, vous pourrez vous répondre. »

Puis, se penchant au-dessus de la rambarde, il resta
absorbé dans sa contemplation.

Lorsqu’il releva la tête, le président et le secrétaire du
Weldon-Institute étaient devant lui.

« Ingénieur Robur, dit Uncle Prudent, qui essayait en
vain de se maîtriser, nous ne nous sommes rien demandé
de ce que vous paraissez croire. Mais nous vous ferons
une question à laquelle nous comptons que vous voudrez
bien répondre.

– Parlez.

– De quel droit nous avez-vous attaqués à Philadelphie,
dans le parc de Fairmont ? De quel droit nous avez-vous
enfermés dans cette cellule ? De quel droit nous emportez-
vous, contre notre gré, à bord de cette machine volante ?

– Et de quel droit, messieurs les ballonistes, repartit
Robur, de quel droit m’avez-vous insulté, hué, menacé,
dans votre club, au point que je m’étonne d’en être sorti
vivant ?

– Interroger n’est pas répondre, reprit Phil Evans, et je



vous répète : de quel droit ?...

– Vous voulez le savoir ?...

– S’il vous plaît.

– Eh bien, du droit du plus fort !

– C’est cynique !

– Mais cela est !

– Et pendant combien de temps, citoyen ingénieur,
demanda Uncle Prudent, qui éclata à la fin, pendant
combien de temps avez-vous la prétention d’exercer ce
droit ?

– Comment, messieurs, répondit ironiquement Robur,
comment pouvez-vous me faire une question pareille,
quand vous n’avez qu’à baisser vos regards pour jouir d’un
spectacle sans pareil au monde ! »

L’Albatros se mirait alors dans l’immense glace du lac
Ontario. Il venait de traverser le pays si poétiquement
chanté par Cooper. Puis, il suivit la côte méridionale de ce
vaste bassin et se dirigea vers la célèbre rivière qui lui
verse les eaux du lac Érié, en les brisant sur ses
cataractes.

Pendant un instant, un bruit majestueux, un grondement
de tempête monta jusqu’à lui. Et, comme si quelque brume
humide eût été projetée dans les airs, l’atmosphère se
rafraîchit très sensiblement.



Au-dessous, en fer à cheval, se précipitaient des
masses liquides. On eût dit une énorme coulée de cristal,
au milieu des mille arcs-en-ciel que produisait la réfraction,
en décomposant les rayons solaires. C’était d’un aspect
sublime.

Devant ces chutes, une passerelle, tendue comme un
fil, reliait une rive à l’autre. Un peu au-dessous, à trois
milles, était jeté un pont suspendu, sur lequel rampait alors
un train qui allait de la rive canadienne à la rive américaine.

« Les cataractes du Niagara ! » s’écria Phil Evans.

Et ce cri lui échappa, tandis que Uncle Prudent faisait
tous ses efforts pour ne rien admirer de ces merveilles.

Une minute après, l’Albatros avait franchi la rivière qui
sépare les États-Unis de la colonie canadienne, et il se
lançait au-dessus des vastes territoires du Nord-Amérique.





8 – Ou l’on verra que Robur se
décide à répondre à

l’importante question qui lui
est posée

 

C’était dans une des cabines du roufle de l’arrière que
Uncle Prudent et Phil Evans avaient trouvé deux
excellentes couchettes, du linge et des habits de rechange
en suffisante quantité, des manteaux et des couvertures de
voyage. Un transatlantique ne leur eût point offert plus de
confort. S’ils ne dormirent pas tout d’un somme, c’est qu’ils
le voulurent bien, ou du moins que de très réelles
inquiétudes les en empêchèrent. En quelle aventure
étaient-ils embarqués ? À quelle série d’expériences
avaient-ils été invités inviti, si l’on permet ce
rapprochement de mots français et latin ? Comment
l’affaire se terminerait-elle, et, au fond, que voulait
l’ingénieur Robur ? Il y avait là de quoi donner à réfléchir.

Quant au valet Frycollin, il était logé, à l’avant, dans une
cabine contiguë à celle du maître coq de l’Albatros. Ce
voisinage ne pouvait lui déplaire. Il aimait à frayer avec les
grands de ce monde. Mais, s’il finit par s’endormir, ce fut
pour rêver de chutes successives, de projections à travers
le vide, qui firent de son sommeil un abominable



cauchemar.

Et, cependant, rien ne fut plus calme que cette
pérégrination au milieu d’une atmosphère dont les courants
s’étaient apaisés avec le soir. En dehors du bruissement
des ailes d’hélices, pas un bruit dans cette zone. Parfois,
un coup de sifflet que lançait quelque locomotive terrestre
en courant les rails-roads, ou des hurlements d’animaux
domestiques. Singulier instinct ! ces êtres terrestres
sentaient la machine volante passer au-dessus d’eux et
jetaient des cris d’épouvante à son passage.

Le lendemain, 14 juin, à cinq heures, Uncle Prudent et
Phil Evans se promenaient sur la plate-forme, on pourrait
dire sur le pont de l’aéronef. Rien de changé depuis la
veille : l’homme de garde à l’avant, le timonier à l’arrière.

Pourquoi un homme de garde ? Y avait-il donc quelque
choc à redouter avec un appareil de même sorte ? Non,
évidemment. Robur n’avait pas encore trouvé d’imitateurs
quant à rencontrer quelque aérostat planant dans les airs,
cette chance était tellement minime qu’il était permis de
n’en point tenir compte. En tout cas, c’eût été tant pis pour
l’aérostat – le pot de fer et le pot de terre. L’Albatros
n’aurait rien eu à craindre d’une semblable collision.

Mais, enfin, pouvait-elle se produire ? Oui ! Il n’était pas
impossible que l’aéronef se mît à la côte comme un navire,
si quelque montagne, qu’il n’eût pu tourner ou dépasser,
eût barré sa route. C’étaient là les écueils de l’air, et il
devait les éviter comme un bâtiment évite des écueils de la



mer.

L’ingénieur, il est vrai, avait donné la direction ainsi que
fait un capitaine, en tenant compte de l’altitude nécessaire
pour dominer les hauts sommets du territoire. Or, comme
l’aéronef ne devait pas tarder à planer sur un pays de
montagnes, il n’était que prudent de veiller, pour le cas où il
aurait quelque peu dévié de sa route.

En observant la contrée placée au-dessous d’eux,
Uncle Prudent et Phil Evans aperçurent un vaste lac dont
l’Albatros allait atteindre la pointe inférieure vers le sud. Ils
en conclurent que, pendant la nuit, l’Érié avait été dépassé
sur toute sa longueur. Donc, puisqu’il marchait plus
directement à l’ouest, l’aéronef devait alors remonter
l’extrémité du lac Michigan.

« Pas de doute possible ! dit Phil Evans. Cet ensemble
de toits à l’horizon, c’est Chicago ! »

Il ne se trompait pas. C’était bien la cité vers laquelle
rayonnent dix-sept railways, la reine de l’Ouest, le vaste
réservoir dans lequel affluent les produits de l’Indiana, de
l’Ohio, du Wisconsin, du Missouri, de toutes ces provinces
qui forment la partie occidentale de l’Union.

Uncle Prudent, armé d’une excellente lorgnette marine
qu’il avait trouvée dans son roufle, reconnut aisément les
principaux édifices de la ville. Son collègue put lui indiquer
les églises, les édifices publics, les nombreux « élévators »
ou greniers mécaniques, l’immense hôtel Sherman,
semblable à un gros dé à jouer, dont les fenêtres figuraient



des centaines de points sur chacune de ses faces.

« Puisque c’est Chicago, dit Uncle Prudent, cela prouve
que nous sommes emportés un peu plus à l’ouest qu’il ne
conviendrait pour revenir à notre point de départ. »

En effet, l’Albatros s’éloignait en droite ligne de la
capitale de la Pennsylvanie.

Mais, si Uncle Prudent eût voulu mettre Robur en
demeure de les ramener vers l’est, il ne l’aurait pu en ce
moment. Ce matin-là, l’ingénieur ne semblait pas pressé
de quitter sa cabine, soit qu’il y fût occupé de quelques
travaux, soit qu’il y dormit encore. Les deux collègues
durent donc déjeuner sans l’avoir aperçu.

La vitesse ne s’était pas modifiée depuis la veille. Étant
donné la direction du vent qui soufflait de l’est, cette vitesse
n’était pas gênante, et, comme le thermomètre ne baisse
que d’un degré par cent soixante-dix mètres d’élévation, la
température était très supportable. Aussi, tout en
réfléchissant, en causant, en attendant l’ingénieur, Uncle
Prudent et Phil Evans se promenaient-ils sous ce qu’on
pourrait appeler la ramure des hélices, entraînées alors
dans un mouvement giratoire tel que le rayonnement de
leurs branches se fondait en un disque semi-diaphane.

L’État d’Illinois fut ainsi franchi sur sa frontière
septentrionale en moins de deux heures et demie. On
passa au-dessus du Père des Eaux, le Mississippi, dont
les steam-boats à deux étages ne paraissaient pas plus



grands que des canots. Puis, l’Albatros se lança sur l’Iowa,
après avoir entrevu Iowa-City vers onze heures du matin.

Quelques chaînes de collines, des « bluffs »,
serpentaient à travers ce territoire, en obliquant du sud au
nord-ouest. Leur médiocre altitude n’exigea aucun
relèvement de l’aéronef. D’ailleurs, ces bluffs ne devaient
pas tarder à s’abaisser pour faire place aux larges plaines
de l’Iowa, étendues sur toute sa partie occidentale et sur le
Nebraska, – prairies immenses qui se développent
jusqu’au pied des montagnes Rocheuses. Çà et là,
nombreux rios, affluents ou sous-affluents du Missouri. Sur
leurs rives, villes et villages, d’autant plus rares que
l’Albatros s’avançait plus rapidement au-dessus du Far-
West.

Rien de particulier ne se produisit pendant cette
journée. Uncle Prudent et Phil Evans furent absolument
livrés à eux-mêmes. C’est à peine s’ils aperçurent
Frycollin, étendu à l’avant, fermant les yeux pour ne rien
voir. Et cependant, il n’était pas en proie au vertige,
comme on pourrait le penser. Faute de repères, ce vertige
n’aurait pu se manifester ainsi qu’il arrive au sommet d’un
édifice élevé. L’abîme n’attire pas quand on le domine de
la nacelle d’un ballon ou de la plate-forme d’un aéronef, ou,
plutôt, ce n’est pas un abîme qui se creuse au-dessous de
l’aéronaute, c’est l’horizon qui monte et l’entoure de toutes
parts.

À deux heures, l’Albatros passait au-dessus d’Omaha,



sur la frontière du Nebraska, – Omaha-City, véritable tête
de ligne de ce chemin de fer du Pacifique, longue traînée
de rails de quinze cents lieues, tracée entre New York et
San Francisco. Un moment, on put voir les eaux jaunâtres
du Missouri, puis la ville, aux maisons de bois et de
briques, posée au centre de ce riche bassin, comme une
boucle à la ceinture de fer qui serre l’Amérique du Nord à
sa taille. Sans doute aussi, pendant que les passagers de
l’aéronef observaient tous ces détails, les habitants
d’Omaha devaient apercevoir l’étrange appareil. Mais leur
étonnement à le voir planer dans les airs ne pouvait être
plus grand que celui du président et du secrétaire du
Weldon-Institute de se trouver à son bord.

En tout cas, c’était là un fait que les journaux de l’Union
allaient commenter. Ce serait l’explication de l’étonnant
phénomène dont le monde entier s’occupait et se
préoccupait depuis quelque temps.

Une heure après, l’Albatros avait dépassé Omaha. Il fut
alors constant qu’il se relevait vers l’est, en s’écartant de la
Platte-River dont la vallée est suivie par le Pacifique-
Railway à travers la Prairie. Cela n’était pas pour satisfaire
Uncle Prudent et Phil Evans.

« C’est donc sérieux, cet absurde projet de nous
emmener aux antipodes ? dit l’un.

– Et malgré nous ? répondit l’autre. Ah ! que ce Robur y
prenne garde ! Je ne suis pas homme à le laisser faire !...

– Ni moi ! répliqua Phil Evans. Mais, croyez-moi, Uncle



Prudent, tâchez de vous modérer...

– Me modérer !...

– Et gardez votre colère pour le moment où il sera
opportun qu’elle éclate. »

Vers cinq heures, après avoir franchi les montagnes
Noires, couvertes de sapins et de cèdres, l’Albatros volait
au-dessus de ce territoire qu’on a justement appelé les
Mauvaises-Terres du Nebraska, – un chaos de collines
couleur d’ocre, de morceaux de montagnes qu’on aurait
laissées tomber sur le sol et qui se seraient brisées dans
leur chute. De loin, ces blocs prenaient les formes les plus
fantaisistes. Çà et là, au milieu de cet énorme jeu
d’osselets, on entrevoyait des ruines de cités du Moyen
Âge avec forts, donjons, châteaux à mâchicoulis et à
poivrières. Mais, en réalité, ces Mauvaises-Terres ne sont
qu’un ossuaire immense où blanchissent, par myriades, les
débris de pachydermes, de chéloniens, et même, dit-on,
d’hommes fossiles, entraînés par quelque cataclysme
inconnu des premiers âges.

Lorsque le soir vint, tout ce bassin de la Platte-River
était dépassé. Maintenant la plaine se développait
jusqu’aux extrêmes limites d’un horizon très relevé par
l’altitude de l’Albatros.

Pendant la nuit, ce ne furent plus des sifflets aigus de
locomotives, ni des sifflets graves de steam-boats qui
troublèrent le calme du firmament étoilé. De longs



mugissements montaient parfois jusqu’à l’aéronef, alors
plus rapproché du sol. C’étaient des troupeaux de bisons
qui traversaient la prairie, en quête de ruisseaux et de
pâturages. Et, quand ils se taisaient, le froissement des
herbes, sous leurs pieds, produisait un sourd bruissement,
semblable au roulement d’une inondation et très différent
du frémissement continu des hélices.

Puis, de temps à autre, un hurlement de loup, de renard
ou de chat sauvage, un hurlement de coyote, ce canis
latrans, dont le nom est bien justifié par ses aboiements
sonores.

Et, aussi, des odeurs pénétrantes, la menthe, la sauge
et l’absinthe, mêlées aux senteurs puissantes des
conifères qui se propageaient à travers l’air pur de la nuit.

Enfin, pour noter tous les bruits venus du sol, un sinistre
aboiement qui, cette fois, n’était pas celui des coyotes ;
c’était le cri du Peau-Rouge qu’un pionnier n’eut pu
confondre avec le cri des fauves.

Le lendemain, 15 juin, vers cinq heures du matin, Phil
Evans quitta sa cabine. Peut-être, ce jour-là, se trouverait-il
en face de l’ingénieur Robur ?

En tout cas, désireux de savoir pourquoi il n’avait pas
paru la veille, il s’adressa au contremaître Tom Turner.

Tom Turner, d’origine anglaise, âgé de quarante-cinq
ans environ, large de buste, trapu de membres, charpenté
en fer, avait une de ces têtes énormes et caractéristiques,



à la Hogarth, telles que ce peintre de toutes les laideurs
saxonnes en a tracé du bout de son pinceau. Si l’on veut
bien examiner la planche quatre du Harlots Progress, on y
trouvera la tête de Tom Turner sur les épaules du gardien
de la prison, et on reconnaîtra que sa physionomie n’a rien
d’encourageant.

« Aujourd’hui verrons-nous l’ingénieur Robur ? dit Phil
Evans.

– Je ne sais, répondit Tom Turner.

– Je ne vous demande pas s’il est sorti.

– Peut-être.

– Ni quand il rentrera.

– Apparemment, quand il aura fini ses courses ! »

Et, là-dessus, Tom Turner rentra dans son roufle.

Il fallut se contenter de cette réponse, d’autant moins
rassurante que, vérification faite de la boussole, il fut
constant que l’Albatros continuait à remonter dans le nord-
ouest.

Quel contraste, alors, entre cet aride territoire des
Mauvaises-Terres, abandonné avec la nuit, et le paysage
qui se déroulait actuellement à la surface du sol.

L’aéronef, après avoir franchi mille kilomètres depuis
Omaha, se trouvait au-dessus d’une contrée que Phil
Evans ne pouvait reconnaître par cette raison qu’il ne l’avait



jamais visitée. Quelques forts, destinés à contenir les
Indiens, couronnaient les bluffs de leurs lignes
géométriques, plutôt formées par des palissades que par
des murs. Peu de villages, peu d’habitants en ce pays si
différent des territoires aurifères du Colorado, situés à
plusieurs degrés au sud.

Au loin commençait à se profiler, très confusément
encore, une suite de crêtes que le soleil levant bordait d’un
trait de feu.

C’étaient les montagnes Rocheuses.

Tout d’abord, ce matin-là, Uncle Prudent et Phil Evans
furent saisis par un froid vif. Cet abaissement de la
température n’était point dû à une modification du temps,
et le soleil brillait d’un éclat superbe.

« Cela doit tenir à l’élévation de l’Albatros dans
l’atmosphère », dit Phil Evans.

En effet, le baromètre, placé extérieurement à la porte
du roufle central, était tombé à cinq cent quarante
millimètres – ce qui indiquait une élévation de trois mille
mètres environ. L’aéronef se tenait donc alors à une assez
grande altitude, nécessitée par les accidents du sol.

D’ailleurs, une heure avant, il avait dû dépasser la
hauteur de quatre mille mètres, car, derrière lui, se
dressaient des montagnes que couvrait une neige
éternelle.

Dans leur mémoire, rien ne pouvait rappeler à Uncle



Prudent ni à son compagnon quel était ce pays. Pendant la
nuit, l’Albatros avait pu faire des écarts, nord et sud, avec
une vitesse excessive, et cela suffisait pour les dérouter.

Toutefois, après avoir discuté diverses hypothèses plus
ou moins plausibles, ils s’arrêtèrent à celle-ci : ce territoire,
encadré dans un cirque de montagnes, devait être celui
qu’un acte du Congrès, en mars 1872, avait déclaré Parc
national des États-Unis.

C’était en effet cette région si curieuse. Elle méritait
bien le nom de parc – un parc avec des montagnes pour
collines, des lacs pour étangs, des rivières pour ruisseaux,
des cirques pour labyrinthes, et, pour jets d’eau, des
geysers d’une merveilleuse puissance.

En quelques minutes, l’Albatros se glissa au-dessus de
la Yellowstone-river, laissant le mont Stevenson sur la
droite, et il aborda le grand lac qui porte le nom de ce
cours d’eau. Quelle variété dans le tracé des rives de ce
bassin, dont les plages, semées d’obsidienne et de petits
cristaux, réfléchissent le soleil par leurs milliers de
facettes ! Quel caprice dans la disposition des îles qui
apparaissent à sa surface ! Quel reflet d’azur projeté par
ce gigantesque miroir ! Et autour de ce lac, l’un des plus
élevés du globe terrestre, quelles nuées de volatiles,
pélicans, cygnes, mouettes, oies, barnaches et plongeons !
Certaines portions de rives, très escarpées, sont revêtues
d’une toison d’arbres verts, pins et mélèzes, et, du pied de
ces escarpements, jaillissent d’innombrables fumerolles



blanches. C’est la vapeur qui s’échappe de ce sol, comme
d’un énorme récipient, dans lequel l’eau est entretenue par
les feux intérieurs à l’état d’ébullition permanente.

Pour le maître coq, c’eût été ou jamais le cas de faire
une ample provision de truites, le seul poisson que les
eaux du lac Yellowstone nourrissent par myriades. Mais
l’Albatros se tint toujours à une telle hauteur que l’occasion
ne se présenta pas d’entreprendre une pêche, qui, très
certainement, aurait été miraculeuse.

Au surplus, en trois quarts d’heure, le lac fut franchi, et,
un peu plus loin, la région de ces geysers qui rivalisent
avec les plus beaux de l’Islande. Penchés au-dessus de la
plate-forme, Uncle Prudent et Phil Evans observaient les
colonnes liquides qui s’élançaient comme pour fournir à
l’aéronef un élément nouveau. C’étaient « l’Éventail » dont
les jets se disposent en lamelles rayonnantes, le « Château
fort », qui semble se défendre à coups de trombes, le
« Vieux fidèle » avec sa projection couronnée d’arcs-en-
ciel, le « Géant », dont la poussée interne vomit un torrent
vertical d’une circonférence de vingt pieds, à plus de deux
cents pieds d’altitude.

Ce spectacle incomparable, on peut dire unique au
monde, Robur en connaissait sans doute toutes les
merveilles, car il ne parut pas sur la plate-forme. Était-ce
donc pour le seul plaisir de ses hôtes qu’il avait lancé
l’aéronef au-dessus de ce domaine national ? Quoi qu’il en
soit, il s’abstint de venir chercher leurs remerciements. Il ne



se dérangea même pas pendant l’audacieuse traversée
des montagnes Rocheuses, que l’Albatros aborda vers
sept heures du matin.

On sait que cette disposition orographique s’étend,
comme une énorme épine dorsale, depuis les reins
jusqu’au cou de l’Amérique septentrionale, en prolongeant
les Andes mexicaines. C’est un développement de trois
mille cinq cents kilomètres que domine le pic James, dont
la cime atteint presque douze mille pieds.

Certainement, en multipliant ses coups d’ailes, comme
un oiseau de haut vol, l’Albatros aurait pu franchir les cimes
les plus élevées de cette chaîne pour aller retomber d’un
bond dans l’Oregon ou dans l’Utah. Mais la manœuvre ne
fut pas même nécessaire. Des passes existent qui
permettent de traverser cette barrière sans en gravir la
crête. Il y a plusieurs de ces « cañons », sortes de cols,
plus ou moins étroits, à travers lesquels on peut se glisser,
– les uns tels que la passe Bridger que prend le railway du
Pacifique pour pénétrer sur le territoire des Mormons, les
autres qui s’ouvrent plus au nord ou plus au sud.

Ce fut à travers un de ces cañons que l’Albatros
s’engagea, après avoir modéré sa vitesse, afin de ne point
se heurter contre les parois du col. Le timonier, avec une
sûreté de main que rendait plus efficace encore l’extrême
sensibilité du gouvernail, le manœuvra comme il eût fait
d’une embarcation de premier ordre dans un match du
Royal Thames Club. Ce fut vraiment extraordinaire. Et,



quelque dépit qu’en ressentissent les deux ennemis du
« Plus lourd que l’air », ils ne purent qu’être émerveillés de
la perfection d’un tel engin de locomotion aérienne.

En moins de deux heures et demie, la grande chaîne fut
traversée, et l’Albatros reprit sa première vitesse à raison
de cent kilomètres. Il repiquait alors vers le sud-ouest, de
manière à couper obliquement le territoire de l’Utah en se
rapprochant du sol. Il était même descendu à quelques
centaines de mètres, lorsque des coups de sifflet attirèrent
l’attention d’Uncle Prudent et de Phil Evans.

C’était un train du Pacific-Railway qui se dirigeait vers
la ville du Grand Lac Salé.

En ce moment, obéissant à un ordre secrètement
donné, l’Albatros s’abaissa encore, de manière à suivre le
convoi lancé à toute vapeur. Il fut aussitôt aperçu. Quelques
têtes se montrèrent aux portières des wagons. Puis, de
nombreux voyageurs encombrèrent ces passerelles qui
raccordent les « cars » américains. Quelques-uns même
n’hésitèrent pas à grimper sur les impériales, afin de mieux
voir cette machine volante. Hips et hurrahs coururent à
travers l’espace ; mais ils n’eurent pas pour résultat de
faire apparaître Robur.

L’Albatros descendit encore, en modérant le jeu de ses
hélices suspensives, et ralentit sa marche pour ne pas
laisser en arrière le convoi qu’il eût pu si facilement
distancer. Il voletait au-dessus comme un énorme
scarabée, lui qui aurait pu être un gigantesque oiseau de



proie. Il faisait des embardées à droite et à gauche, il
s’élançait en avant, il revenait sur lui-même, et, fièrement, il
avait arboré son pavillon noir à soleil d’or, auquel le chef du
train répondit en agitant l’étamine aux trente-sept étoiles de
l’Union américaine.

En vain les deux prisonniers voulurent-ils profiter de
l’occasion qui leur était offerte de faire connaître ce qu’ils
étaient devenus. En vain le président du Weldon-Institute
cria-t-il d’une voix forte :

« Je suis Uncle Prudent de Philadelphie ! »

Et le secrétaire :

« Je suis Phil Evans, son collègue ! »

Leurs cris se perdirent dans les milliers de hurrahs dont
les voyageurs saluaient leur passage.

Cependant, trois ou quatre des gens de l’aéronef
avaient paru sur la plate-forme. Puis l’un d’eux, comme font
les marins qui dépassent un navire moins rapide que le
leur, tendit au train un bout de corde – façon ironique de lui
offrir une remorque.

L’Albatros reprit aussitôt sa marche habituelle, et, en
une demi-heure, il eut laissé en arrière cet express, dont la
dernière vapeur ne tarda pas à disparaître.

Vers une heure après midi, apparut un vaste disque qui
renvoyait les rayons solaires, ainsi que l’eût fait un
immense réflecteur.



« Ce doit être la capitale des Mormons, Salt-Lake-
City ! » dit Uncle Prudent.

C’était, en effet, la cité du Grand Lac Salé, et, ce
disque, c’était le toit rond du Tabernacle, où dix mille saints
peuvent tenir à l’aise. Comme un miroir convexe, il
dispersait les rayons du soleil en toutes les directions.

Là s’étendait la grande cité, au pied des monts
Wasatsh revêtus de cèdres et de sapins jusqu’à mi-flanc,
sur la rive de ce Jourdain qui déverse les eaux de l’Utah
dans le Great-Salt-Lake. Sous l’aéronef se développait le
damier que figurent la plupart des villes américaines, –
damier dont on peut dire qu’il a « plus de dames que de
cases », puisque la polygamie est si en faveur chez les
Mormons. Tout autour, un pays bien aménagé, bien cultivé,
riche en textiles, dans lequel les troupeaux de moutons se
comptent par milliers.

Mais cet ensemble s’évanouit comme une ombre, et
l’Albatros prit vers le sud-ouest une vitesse plus accélérée
qui ne laissa pas d’être très sensible, puisqu’elle dépassait
celle du vent.

Bientôt l’aéronef s’envola au-dessus des régions du
Nevada et de son territoire argentifère, que la Sierra seule
sépare des placers aurifères de la Californie.

« Décidément, dit Phil Evans, nous devons nous
attendre à voir San Francisco avant la nuit !

– Et après ?... » répondit Uncle Prudent.



Il était six heures du soir, lorsque la Sierra Nevada fut
franchie précisément par le col de Truckie qui sert de
passe au railway. Il ne restait plus que trois cents
kilomètres à parcourir pour atteindre, sinon San Francisco,
du moins Sacramento, la capitale de l’État californien.

Telle fut alors la rapidité imprimée à l’ Albatros, que,
avant huit heures, le dôme du Capitole pointait à l’horizon
de l’ouest pour disparaître bientôt à l’horizon opposé.

En cet instant, Robur se montra sur la plate-forme. Les
deux collègues allèrent à lui.

« Ingénieur Robur, dit Uncle Prudent, nous voilà aux
confins de l’Amérique ! Nous pensons que cette
plaisanterie va cesser...

– Je ne plaisante jamais », répondit Robur.

Il fit un signe. L’Albatros s’abaissa rapidement vers le
sol ; mais, en même temps, il prit une telle vitesse qu’il fallut
se réfugier dans les roufles.

À peine la porte de leur cabine s’était-elle refermée sur
les deux collègues :

« Un peu plus, je l’étranglais ! dit Uncle Prudent.

– Il faudra tenter de fuir ! répondit Phil Evans.

– Oui !... coûte que coûte ! »

Un long murmure arriva alors jusqu’à eux.

C’était le grondement de la mer qui se brisait sur les



roches du littoral. C’était l’océan Pacifique.





9 – Dans lequel l’Albatros
franchit près de dix mille

kilomètres, qui se terminent
par un bond prodigieux

 

Uncle Prudent et Phil Evans étaient bien résolus à fuir.
S’ils n’avaient eu affaire aux huit hommes particulièrement
vigoureux qui composaient le personnel de l’aéronef, peut-
être eussent-ils tenté la lutte. Un coup d’audace aurait pu
les rendre maîtres à bord et leur permettre de redescendre
sur quelque point des États-Unis. Mais à deux – Frycollin
ne devant être considéré que comme une quantité
négligeable –, il n’y fallait pas songer. Donc, puisque la
force ne pouvait être employée, il conviendrait de recourir à
la ruse, dès que l’Albatros prendrait terre. C’est ce que Phil
Evans essaya de faire comprendre à son irascible
collègue, dont il craignait toujours quelque violence
prématurée qui eût aggravé la situation.

En tout cas, ce n’était pas le moment. L’aéronef filait à
toute vitesse au-dessus du Pacifique-Nord. Le lendemain
matin, 16 juin, on ne voyait plus rien de la côte. Or, comme
le littoral s’arrondit depuis l’île de Vancouver jusqu’au
groupe des Aléoutiennes, – portion de l’Amérique russe
cédée aux États-Unis en 1867, – très vraisemblablement



l’Albatros le croiserait à son extrême courbure, si sa
direction ne se modifiait pas.

Combien les nuits paraissaient longues aux deux
collègues ! Aussi avaient-ils toujours hâte de quitter leur
cabine. Ce matin-là, lorsqu’ils vinrent sur le pont, depuis
plusieurs heures déjà l’aube avait blanchi l’horizon de l’est.
On approchait du solstice de juin, le plus long jour de
l’année dans l’hémisphère boréal, et, sous le soixantième
parallèle, c’est à peine s’il faisait nuit.

Quant à l’ingénieur Robur, par habitude ou avec
intention, il ne se pressait pas de sortir de son roufle. Ce
jour-là, lorsqu’il le quitta, il se contenta de saluer ses deux
hôtes, au moment où il se croisait avec eux à l’arrière de
l’aéronef.

Cependant, les yeux rougis pas l’insomnie, le regard
hébété, les jambes flageolantes, Frycollin s’était hasardé
hors de sa cabine. Il marchait comme un homme dont le
pied sent que le terrain n’est pas solide. Son premier
regard fut pour l’appareil suspenseur qui fonctionnait avec
une régularité rassurante sans trop se hâter.

Cela fait, le Nègre, toujours titubant, se dirigea vers la
rambarde et la saisit à deux mains, afin de mieux assurer
son équilibre. Visiblement, il désirait prendre un aperçu du
pays que l’Albatros dominait de deux cents mètres au plus.

Frycollin avait dû se monter beaucoup pour risquer une
pareille tentative. Il lui fallait de l’audace, à coup sûr,
puisqu’il soumettait sa personne à une telle épreuve.



puisqu’il soumettait sa personne à une telle épreuve.

D’abord, Frycollin se tint le corps renversé en arrière
devant la rambarde ; puis il la secoua pour en reconnaître
la solidité ; puis il se redressa ; puis il se courba en avant ;
puis il porta la tête en dehors. Inutile de dire que, pendant
qu’il exécutait ces mouvements divers, il avait les yeux
fermés. Il les ouvrit enfin.

Quel cri ! Et comme il se retira vite ! Et de combien la
tête lui rentra dans les épaules !

Au fond de l’abîme, il avait vu l’immense Océan. Ses
cheveux se seraient dressés sur son front, s’ils n’eussent
été crépus.

« La mer !... la mer !... » s’écria-t-il.

Et Frycollin fût tombé sur la plate-forme, si le maître coq
n’eût ouvert les bras pour le recevoir.

Ce maître coq était un Français, et peut-être un
Gascon, bien qu’il se nommât François Tapage. S’il n’était
pas Gascon, il avait dû humer les brises de la Garonne
pendant son enfance. Comment ce François Tapage se
trouvait-il au service de l’ingénieur ? Par quelle suite de
hasards faisait-il partie du personnel de l’Albatros ? on ne
sait guère. En tout cas, ce narquois parlait l’anglais comme
un Yankee.

« Eh ! droit donc, droit ! s’écria-t-il en redressant le
Nègre d’un vigoureux coup dans les reins.

– Master Tapage !... répondit le pauvre diable, en jetant



des regards désespérés vers les hélices.

– S’il te plaît, Frycollin !

– Est-ce que ça casse quelquefois ?

– Non ! mais ça finira par casser.

– Pourquoi ?... pourquoi ?...

– Parce que tout lasse, tout passe, tout casse, comme
on dit dans mon pays.

– Et la mer qui est dessous !...

– En cas de chute, mieux vaut la mer.

– Mais on se noie !...

– On se noie, mais on ne s’é-cra-bou-ille pas ! »
répondit François Tapage, en scandant chaque syllabe de
sa phrase.

Un instant après, par un mouvement de reptation,
Frycollin s’était glissé au fond de sa cabine.

Pendant cette journée du 16 juin, l’aéronef ne prit
qu’une vitesse modérée. Il semblait raser la surface de
cette mer si calme, tout imprégnée de soleil, qu’il dominait
seulement d’une centaine de pieds.

À leur tour, Uncle Prudent et son compagnon étaient
restés dans leur roufle, afin de ne point rencontrer Robur
qui se promenait en fumant, tantôt seul, tantôt avec le
contremaître Tom Turner. Il n’y avait qu’un demi-jeu
d’hélices en fonction, et cela suffisait à maintenir l’appareil



dans les basses zones de l’atmosphère.

En ces conditions, les gens de l’Albatros auraient pu se
donner, avec le plaisir de la pêche, la satisfaction de varier
leur ordinaire, si ces eaux du Pacifique eussent été
poissonneuses. Mais, à sa surface, apparaissaient
seulement quelques baleines, de cette espèce à ventre
jaune qui mesure jusqu’à vingt-cinq mètres de longueur. Ce
sont les plus redoutables cétacés des mers boréales. Les
pêcheurs de profession se gardent bien de les attaquer,
tant leur force est prodigieuse.

Cependant, en harponnant une de ces baleines, soit
avec le harpon ordinaire, soit avec la fusée Flechter ou la
javeline-bombe, dont il y avait un assortiment à bord, cette
pêche aurait pu se faire sans danger.

Mais à quoi bon cet inutile massacre ? Toutefois, et,
sans doute, afin de montrer aux deux membres du Weldon-
Institute ce qu’il pouvait obtenir de son aéronef, Robur
voulut donner la chasse à l’un de ces monstrueux cétacés.

Au cri de « baleine ! baleine ! » Uncle Prudent et Phil
Evans sortirent de leur cabine. Peut-être y avait-il quelque
navire baleinier en vue... Dans ce cas, pour échapper à
leur prison volante, tous deux eussent été capables de se
précipiter à la mer, en comptant sur la chance d’être
recueillis par une embarcation.

Déjà tout le personnel de l’Albatros était rangé sur la
plate-forme. Il attendait.



« Ainsi, nous allons en tâter, master Robur ? demanda
le contremaître Turner.

– Oui, Tom », répondit l’ingénieur.

Dans les roufles de la machinerie, le mécanicien et ses
deux aides étaient à leur poste, prêts à exécuter les
manœuvres qui seraient commandées par gestes.
L’Albatros ne tarda pas à s’abaisser vers la mer, et il
s’arrêta à une cinquantaine de pieds au-dessus.

Il n’y avait aucun navire au large – ce que purent
constater les deux collègues – ni aucune terre en vue qu’ils
auraient pu gagner à la nage, en admettant que Robur
n’eût rien fait pour les ressaisir.

Plusieurs jets de vapeur et d’eau, lancés par leurs
évents, annoncèrent bientôt la présence des baleines qui
venaient respirer à la surface de la mer.

Tom Turner, aidé d’un de ses camarades, s’était placé
à l’avant. À sa portée était une de ces javelines-bombes,
de fabrication californienne, qui se lancent avec une
arquebuse. C’est une espèce de cylindre de métal que
termine une bombe cylindrique, armée d’une tige à pointe
barbelée.

Du banc de quart de l’avant, sur lequel il venait de
monter, Robur indiquait, de la main droite aux
mécaniciens, de la main gauche au timonier, les
manœuvres à faire. Il était ainsi maître de l’aéronef dans
toutes les directions, horizontale et verticale. On ne saurait



croire avec quelle rapidité, avec quelle précision, l’appareil
obéissait à tous ses commandements. On eût dit d’un être
organisé, dont l’ingénieur Robur était l’âme.

« Baleine !... Baleine ! » s’écria de nouveau Tom
Turner.

En effet, le dos d’un cétacé émergeait à quatre
encablures en avant de l’Albatros.

L’Albatros courut dessus, et, quand il n’en fut plus qu’à
une soixantaine de pieds, il s’arrêta.

Tom Turner avait épaulé son arquebuse qui reposait sur
une fourche fichée dans la rambarde. Le coup partit, et le
projectile, entraînant une longue corde dont l’extrémité se
rattachait à la plate-forme, alla frapper le corps de la
baleine. La bombe, remplie d’une matière fulminante, fit
alors explosion, et, en éclatant, lança une sorte de petit
harpon à deux branches, qui s’incrusta dans les chairs de
l’animal.

« Attention ! » cria Turner.

Uncle Prudent et Phil Evans, si mal disposés qu’ils
fussent, se sentaient intéressés par ce spectacle.

La baleine, blessée grièvement, avait frappé la mer
d’un tel coup de queue que l’eau rejaillit jusque sur l’avant
de l’aéronef. Puis l’animal plongea à une grande
profondeur, pendant qu’on lui filait de la corde
préalablement lovée dans une baille pleine d’eau, afin
qu’elle ne prit pas feu au frottement. Lorsque la baleine



revint à la surface, elle se mit à fuir à toute vitesse dans la
direction du nord.

Que l’on imagine avec quelle rapidité l’Albatros fut
remorqué à sa suite ! D’ailleurs, les propulseurs avaient
été arrêtés. On laissait faire l’animal, en se maintenant en
ligne avec lui. Tom Turner était prêt à couper la corde, pour
le cas où un nouveau plongeon aurait rendu cette remorque
trop dangereuse.

Pendant une demi-heure, et peut-être sur une distance
de six milles, l’Albatros fut ainsi entraîné ; mais on sentait
que le cétacé commençait à faiblir.

Alors, sur un geste de Robur, les aides-mécaniciens
firent machine en arrière, et les propulseurs commencèrent
à opposer une certaine résistance à la baleine, qui, peu à
peu, se rapprocha du bord.

Bientôt l’aéronef plana à vingt-cinq pieds au-dessus
d’elle. Sa queue battait encore les eaux avec une
incroyable violence. En se retournant du dos sur le ventre,
elle produisait d’énormes remous.

Tout à coup, elle se redressa, pour ainsi dire, piqua une
tête, et plongea avec une telle rapidité, que Tom Turner eut
à peine le temps de lui filer de la corde.

D’un coup, l’aéronef fut entraîné jusqu’à la surface des
eaux. Un tourbillon s’était formé à la place où avait disparu
l’animal. Un paquet de mer embarqua par-dessus la
rambarde, comme il en tombe sur les pavois d’un navire



qui court contre le vent et la lame.

Heureusement, d’un coup de hache, Tom Turner
trancha la corde, et l’Albatros, sa remorque détachée,
remonta à deux cents mètres sous la puissance de ses
hélices ascensionnelles.

Quant à Robur, il avait manœuvré l’appareil sans que
son sang-froid l’eût abandonné un instant.

Quelques minutes après, la baleine revenait à la
surface – morte cette fois. De toutes parts les oiseaux de
mer accouraient pour se jeter sur son cadavre, en poussant
des cris à rendre sourd tout un Congrès.

L’Albatros, n’ayant que faire de cette dépouille, reprit
sa marche vers l’ouest.

Le lendemain, 17 juin, à six heures du matin, une terre
se profila à l’horizon. C’étaient la presqu’île d’Alaska et le
long semis de brisants des Aléoutiennes.

L’Albatros sauta par-dessus cette barrière où pullulent
ces phoques à fourrure, que chassent les Aléoutiens pour
le compte de la Compagnie Russo-Américaine. Excellente
affaire, la capture de ces amphibies longs de six à sept
pieds, couleur de rouille, qui pèsent de trois cents à cinq
cents livres ! Il y en avait des files interminables, rangées
en front de bataille, et on eût pu les compter par milliers.

S’ils ne bronchèrent pas au passage de l’Albatros, il
n’en fut pas de même des plongeons, lumnes et imbriens,
dont les cris rauques emplirent l’espace, et qui disparurent



sous les eaux, comme s’ils eussent été menacés par
quelque formidable bête de l’air.

Les deux mille kilomètres de la mer de Behring, depuis
les premières Aléoutiennes jusqu’à la pointe extrême du
Kamtchatka, furent enlevés pendant les vingt-quatre heures
de cette journée et de la nuit suivante. Pour mettre à
exécution leur projet de fuite, Uncle Prudent et Phil Evans
ne se trouvaient plus dans des conditions favorables. Ce
n’était ni sur ces rivages déserts de l’extrême Asie, ni dans
les parages de la mer d’Okhotsk qu’une évasion pouvait
s’effectuer avec quelque chance. Visiblement, l’Albatros se
dirigeait vers les terres du Japon ou de la Chine. Là, bien
qu’il ne fût peut-être pas prudent de s’en remettre à la
discrétion des Chinois ou des Japonais, les deux
collègues étaient résolus à s’enfuir, si l’aéronef faisait halte
en un point quelconque de ces territoires.

Mais ferait-il halte ? Il n’en était pas de lui comme d’un
oiseau qui finit par se fatiguer d’un trop long vol, ou d’un
ballon qui, faute de gaz, est obligé de redescendre. Il avait
des approvisionnements pour bien des semaines encore,
et ses organes, d’une solidité merveilleuse, défiaient toute
faiblesse comme toute lassitude.

Un bond par-dessus la presqu’île du Kamtchatka, dont
on aperçut à peine l’établissement de Petropavlovsk et le
volcan de Kloutschew pendant la journée du 18 juin, puis un
autre bond au-dessus de la mer d’Okhotsk, à peu près à la
hauteur des îles Kouriles, qui lui font un barrage rompu par



des centaines de petits canaux. Le 19, au matin, l’Albatros
atteignit le détroit de La Pérouse, resserré entre la pointe
septentrionale du Japon et l’île Saghalien, dans cette petite
Manche, où se déverse ce grand fleuve sibérien, l’Amour.

Alors se leva un brouillard très dense, que l’aéronef dut
laisser au-dessous de lui. Ce n’est pas qu’il eût besoin de
dominer ces vapeurs pour se diriger. À l’altitude qu’il
occupait, aucun obstacle à craindre, ni monuments élevés
qu’il eût pu heurter à son passage, ni montagnes contre
lesquelles il aurait couru le risque de se briser dans son
vol. Le pays n’était que peu accidenté. Mais ces vapeurs
ne laissaient pas d’être fort désagréables, et tout eût été
mouillé à bord.

Il n’y avait donc qu’à s’élever au-dessus de cette
couche de brumes dont l’épaisseur mesurait trois à quatre
cents mètres. Aussi les hélices furent-elles plus rapidement
actionnées, et au-delà du brouillard, l’Albatros retrouva les
régions ensoleillées du ciel.

Dans ces conditions. Uncle Prudent et Phil Evans
auraient eu quelque peine à donner suite à leurs projets
d’évasion, en admettant qu’ils eussent pu quitter l’aéronef.

Ce jour-là, au moment où Robur passait près d’eux, il
s’arrêta un instant, et, sans avoir l’air d’y attacher aucune
importance :

« Messieurs, dit-il, un navire à voile ou à vapeur, perdu
dans des brumes dont il ne peut sortir, est toujours fort
gêné. Il ne navigue plus qu’au sifflet ou à la corne. Il lui faut



gêné. Il ne navigue plus qu’au sifflet ou à la corne. Il lui faut
ralentir sa marche, et, malgré tant de précautions, à
chaque instant une collision est à craindre. L’Albatros
n’éprouve aucun de ces soucis. Que lui font les brumes,
puisqu’il peut s’en dégager ? L’espace est à lui, tout
l’espace ! »

Cela dit, Robur continua tranquillement sa promenade,
sans attendre une réponse qu’il ne demandait pas, et les
bouffées de sa pipe se perdirent dans l’azur.

« Uncle Prudent, dit Phil Evans ; il paraît que cet
étonnant Albatros n’a jamais rien à craindre !

– C’est ce que nous verrons ! » répondit le président du
Weldon-Institute.

Le brouillard dura trois jours, les 19, 20, 21 juin, avec
une persistance regrettable. Il avait fallu s’élever pour éviter
les montagnes japonaises de Fousi-Zama. Mais, ce rideau
de brumes s’étant déchiré, on aperçut une immense cité
avec palais, villas, chalets, jardins, parcs. Même sans la
voir, Robur l’eût reconnue rien qu’à l’aboiement de ses
myriades de chiens, aux cris de ses oiseaux de proie, et
surtout à l’odeur cadavérique que les corps de ses
suppliciés jettent dans l’espace.

Les deux collègues étaient sur la plate-forme, au
moment où l’ingénieur prenait ce repère, pour le cas où il
devrait continuer sa route au milieu du brouillard.

« Messieurs, dit-il, je n’ai aucune raison de vous cacher
que cette ville, c’est Yédo, la capitale du Japon. »



Uncle Prudent ne répondit pas. En présence de
l’ingénieur, il suffoquait comme si l’air eût manqué à ses
poumons.

« Cette vue de Yédo, reprit Robur, c’est vraiment très
curieux.

– Quelque curieux que ce soit..., répliqua Phil Evans.

– Cela ne vaut pas Pékin ? riposta l’ingénieur. C’est
bien mon avis, et vous en pourrez juger avant peu. »

Impossible d’être plus aimable.

L’Albatros, qui pointait vers le sud-est, changea alors
sa direction de quatre quarts, afin d’aller chercher dans
l’est une route nouvelle.

Pendant la nuit, le brouillard se dissipa. Il y avait des
symptômes d’un typhon peu éloigné : baisse rapide du
baromètre, disparition des vapeurs, grands nuages de
forme ellipsoïdale, collés sur le fond cuivré du ciel ; à
l’horizon opposé, de longs traits de carmin, nettement
tracés sur une nappe d’ardoise, et un large secteur, tout
clair, dans le nord ; puis, la mer unie et calme, mais dont
les eaux, au coucher du soleil, prirent une sombre couleur
écarlate.

Fort heureusement, ce typhon se déchaîna plus au sud
et n’eut d’autres résultats que de dissiper les brumes
amoncelées depuis près de trois jours.

En une heure, on avait franchi les deux cents kilomètres



du détroit de Corée, puis, la pointe extrême de cette
presqu’île. Tandis que le typhon allait battre les côtes sud-
est de la Chine, l’Albatros se balançait sur la mer Jaune,
et, pendant les journées du 22 et du 23, au-dessus du golfe
de Petchéli ; le 24, il remontait la vallée du Pei-Ho, et il
planait enfin sur la capitale du Céleste Empire.

Penchés en dehors de la plate-forme, les deux
collègues, ainsi que l’avait annoncé l’ingénieur, purent voir
très distinctement cette cité immense, le mur qui la sépare
en deux parties – ville mandchoue et ville chinoise –, les
douze faubourgs qui l’environnent, les larges boulevards
qui rayonnent vers le centre, les temples dont les toits
jaunes et verts se baignaient dans le soleil levant, les parcs
qui entourent les hôtels des mandarins ; puis, au milieu de
la ville mandchoue, les six cent soixante-huit hectares{1} de
la ville Jaune, avec ses pagodes, ses jardins impériaux,
ses lacs artificiels, sa montagne de charbon qui domine
toute la capitale ; enfin, au centre de la ville Jaune, comme
un carré de casse-tête chinois encastré dans un autre, la
ville Rouge, c’est-à-dire le Palais Impérial avec toutes les
fantaisies de son invraisemblable architecture.

En ce moment, au-dessous de l’Albatros, l’air était
empli d’une harmonie singulière. On eût dit d’un concert de
harpes éoliennes. Dans l’air planaient une centaine de
cerfs-volants de différentes formes en feuilles de palmier
ou de pandanus, munis à leur partie supérieure d’une sorte
d’arc en bois léger, sous-tendu d’une mince lame de
bambou. Sous l’haleine du vent, toutes ces lames, aux



notes variées comme celles d’un harmonica, exhalaient un
murmure de l’effet le plus mélancolique. Il semblait que,
dans ce milieu, on respirât de l’oxygène musical.

Robur eut alors la fantaisie de se rapprocher de cet
orchestre aérien, et l’Albatros vint lentement se baigner
dans les ondes sonores que les cerfs-volants émettaient à
travers l’atmosphère.

Mais, aussitôt, il se produisit un extraordinaire effet au
milieu de cette innombrable population. Coups de tam-
tams et autres instruments formidables des orchestres
chinois, coups de fusils par milliers, coups de mortiers par
centaines, tout fut mis en œuvre pour éloigner l’aéronef. Si
les astronomes de la Chine reconnurent, ce jour-là, que
cette machine aérienne, c’était le mobile dont l’apparition
avait soulevé tant de disputes, les millions de Célestes,
depuis l’humble tankadère jusqu’aux mandarins les plus
boutonnés, le prirent pour un monstre apocalyptique qui
venait d’apparaître sur le ciel de Bouddha.

On ne s’inquiéta guère de ces démonstrations dans
l’inabordable Albatros. Mais les cordes, qui retenaient les
cerfs-volants aux pieux fichés dans les jardins impériaux,
furent ou coupées ou halées vivement. De ces légers
appareils, les uns revinrent rapidement à terre en
accentuant leurs accords, les autres tombèrent comme des
oiseaux qu’un plomb a frappés aux ailes et dont le chant
finit avec le dernier souffle.

Une formidable fanfare, échappée de la trompette de



Tom Turner, se lança alors sur la capitale et couvrit les
dernières notes du concert aérien. Cela n’interrompit pas
la fusillade terrestre. Toutefois, une bombe, ayant éclaté à
quelques vingtaines de pieds de sa plate-forme, l’Albatros
remonta dans les zones inaccessibles du ciel.

Que se passa-t-il pendant les quelques jours qui
suivirent ? Aucun incident dont les prisonniers eussent pu
profiter. Quelle direction prit l’aéronef ? Invariablement celle
du sud-ouest – ce qui dénotait le projet de se rapprocher
de l’Indoustan. Il était visible, d’ailleurs, que le sol, montant
sans cesse, obligeait l’Albatros à se diriger selon son
profil. Une dizaine d’heures après avoir quitté Pékin, Uncle
Prudent et Phil Evans avaient pu entrevoir une partie de la
Grande Muraille sur la limite du Chen-Si. Puis, évitant les
monts Loungs, ils passèrent au-dessus de la vallée de
Wang-Ho et franchirent la frontière de l’Empire chinois sur
la limite du Tibet.

Le Tibet, – hauts plateaux sans végétation, de-ci, de-là
pics neigeux, ravins desséchés, torrents alimentés par les
glaciers, bas-fonds avec d’éclatantes couches de sel, lacs
encadrés dans des forêts verdoyantes. Sur le tout, un vent
souvent glacial.

Le baromètre, tombé à 450 millimètres, indiquait alors
une altitude de plus de quatre mille mètres au-dessus du
niveau de la mer. À cette hauteur, la température, bien que
l’on fût dans les mois les plus chauds de l’hémisphère
boréal, ne dépassait guère le zéro.



Ce refroidissement, combiné avec la vitesse de
l’Albatros, rendait la situation peu supportable. Aussi, bien
que les deux collègues eussent à leur disposition de
chaudes couvertures de voyage, ils préférèrent rentrer
dans le roufle.

Il va sans dire qu’il avait fallu donner aux hélices
suspensives une extrême rapidité, afin de maintenir
l’aéronef dans un air déjà raréfié. Mais elles fonctionnaient
avec un ensemble parfait, et il semblait que l’on fût bercé
par le frémissement de leurs ailes.

Ce jour-là, Garlok, ville du Tibet occidental, chef-lieu de
la province de Guari-Khorsoum, put voir passer l’Albatros,
gros comme un pigeon voyageur.

Le 27 juin, Uncle Prudent et Phil Evans aperçurent une
énorme barrière, dominée par quelques hauts pics, perdus
dans les neiges, et qui leur coupait l’horizon. Tous deux,
arc-boutés alors contre le roufle de l’avant pour résister à la
vitesse du déplacement, regardaient ses masses
colossales. Elles semblaient courir au-devant de l’aéronef.

« L’Himalaya, sans doute, dit Phil Evans, et il est
probable que ce Robur va en contourner la base sans
essayer de passer dans l’Inde.

– Tant pis ! répondit Uncle Prudent. Sur cet immense
territoire, peut-être aurions-nous pu...

– À moins qu’il ne tourne la chaîne par le Birman à l’est,
ou par le Népaul à l’ouest.



– En tout cas, je le mets au défi de la franchir !

– Vraiment ! » dit une voix.

Le lendemain, 28 juin, l’Albatros se trouvait en face du
gigantesque massif, au-dessus de la province de Zzang.
De l’autre côté de l’Himalaya, c’était la région du Népaul.

En réalité, trois chaînes coupent successivement la
route de l’Inde, quand on vient du nord. Les deux
septentrionales, entre lesquelles s’était glissé l’Albatros,
comme un navire entre d’énormes écueils, sont les
premiers degrés de cette barrière de l’Asie centrale. Ce
furent d’abord le Kouen-Loun, puis le Karakoroum, qui
dessinent cette vallée longitudinale et parallèle à
l’Himalaya, presque à la ligne de faîte où se partagent les
bassins de l’Indus, à l’ouest, et du Brahmapoutre, à l’est.

Quel superbe système orographique ! Plus de deux
cents sommets déjà mesurés, dont dix-sept dépassent
vingt-cinq mille pieds ! Devant l’Albatros, à huit mille huit
cent quarante mètres, s’élevait le mont Everest. Sur la
droite, le Dwalaghiri, haut de huit mille deux cents. Sur la
gauche, le Kinchanjunga, haut de huit mille cinq cent
quatre-vingt-douze, relégué au deuxième rang depuis les
dernières mesures de l’Everest.

Évidemment, Robur n’avait pas la prétention d’effleurer
la cime de ces pics mais, sans doute, il connaissait les
diverses passes de l’Himalaya, entre autres, la passe d’Ibi-
Gamin, que les frères Schlagintweit, en 1856, ont franchie
à une hauteur de six mille huit cents mètres, et il s’y lança



résolument.

Il y eut là quelques heures palpitantes, très pénibles
même. Cependant, si la raréfaction de l’air ne devint pas
telle qu’il fallut recourir à des appareils spéciaux pour
renouveler l’oxygène dans les cabines, le froid fut excessif.

Robur, posté à l’avant, sa mâle figure sous son
capuchon, commandait les manœuvres. Tom Turner avait
en main la barre du gouvernail. Le mécanicien surveillait
attentivement ses piles dont les substances acides
n’avaient rien à craindre de la congélation – heureusement.
Les hélices, lancées au maximum de courant, rendaient
des sons de plus en plus aigus, dont l’intensité fut extrême,
malgré la moindre densité de l’air. Le baromètre tomba à
290 millimètres, ce qui indiquait sept mille mètres
d’altitude.

Magnifique disposition de ce chaos de montagnes !

Partout des sommets blancs. Pas de lacs, mais des
glaciers qui descendent jusqu’à dix mille pieds de la base.
Plus d’herbe, rien que de rares phanérogames sur la limite
de la vie végétale. Plus de ces admirables pins et cèdres,
qui se groupent en forêts splendides aux flancs inférieurs
de la chaîne. Plus de ces gigantesques fougères ni de ces
interminables parasites, tendus d’un tronc à l’autre, comme
dans les sous-bois de la jungle. Aucun animal, ni chevaux
sauvages, ni yaks, ni bœufs tibétains. Parfois une gazelle
égarée jusque dans ces hauteurs. Pas d’oiseaux, si ce
n’est quelques couples de ces corneilles qui s’élèvent



jusqu’aux dernières couches de l’air respirable.

Cette passe enfin franchie, l’Albatros commença à
redescendre. Au sortir du col, hors de la région des forêts,
il n’y avait plus qu’une campagne infinie qui s’étendait sur
un immense secteur.

Alors Robur s’avança vers ses hôtes, et d’une voix
aimable :

« L’Inde, messieurs », dit-il.





10 – Dans lequel on verra
comment et pourquoi le valet

Frycollin fut mis à la remorque
 

L’ingénieur n’avait point l’intention de promener son
appareil au-dessus de ces merveilleuses contrées de
l’Indoustan. Franchir l’Himalaya pour montrer de quel
admirable engin de locomotion il disposait, convaincre
même ceux qui ne voulaient pas être convaincus, il ne
voulait sans doute pas autre chose. Est-ce donc à dire que
l’Albatros fût parfait, quoique la perfection ne soit pas de
ce monde ? On le verra bien.

En tout cas, si, dans leur for intérieur, Uncle Prudent et
son collègue ne pouvaient qu’admirer la puissance d’un
pareil engin de locomotion aérienne, ils n’en laissaient rien
paraître. Ils ne cherchaient que l’occasion de s’enfuir. Ils
n’admirèrent même pas le superbe spectacle offert à leur
vue, pendant que l’Albatros suivait les pittoresques lisières
du Pendjab.

Il y a bien, à la base de l’Himalaya, une bande
marécageuse de terrains d’où transpirent des vapeurs
malsaines, ce Teraï dans lequel la fièvre est à l’état
endémique. Mais ce n’était pas pour gêner l’Albatros ni
compromettre la santé de son personnel. Il monta, sans



trop se presser, vers l’angle que l’Indoustan fait au point de
jonction du Turkestan et de la Chine. Le 29 juin, dès les
premières heures du matin, s’ouvrait devant lui
l’incomparable vallée de Cachemir.

Oui, incomparable, cette gorge que laissent entre eux le
grand et le petit Himalaya ! Sillonnée des centaines de
contreforts que l’énorme chaîne envoie mourir jusqu’au
bassin de l’Hydaspe, elle est arrosée par les capricieux
méandres du fleuve, qui vit se heurter les armées de Porus
et d’Alexandre, c’est-à-dire l’Inde et la Grèce aux prises
dans l’Asie centrale. Il est toujours là, cet Hydaspe, si les
deux villes, fondées par le Macédonien en souvenir de sa
victoire, ont si bien disparu qu’on ne peut même plus en
retrouver la place.

Pendant cette matinée, l’Albatros plana au-dessus de
Srinagar, plus connue sous le nom de Cachemir. Uncle
Prudent et son compagnon virent une cité superbe,
allongée sur les deux rives du fleuve, ses ponts de bois
tendus comme des fils, ses chalets agrémentés de balcons
en découpages, ses berges ombragées de hauts
peupliers, ses toits gazonnés qui prenaient l’aspect de
grosses taupinières, ses canaux multiples, avec des
barques comme des noix et des bateliers comme des
fourmis, ses palais, ses temples, ses kiosques, ses
mosquées, ses bungalows à l’entrée des faubourgs, – tout
cet ensemble doublé par la réverbération des eaux ; puis
sa vieille citadelle de Hari-Parvata, campée au front d’une
colline, comme le plus important des forts de Paris au front



du mont Valérien.

« Ce serait Venise, dit Phil Evans, si nous étions en
Europe.

– Et si nous étions en Europe, répondit Uncle Prudent,
nous saurions bien retrouver le chemin de l’Amérique ! »

L’Albatros ne s’attarda pas au-dessus du lac que le
fleuve traverse et reprit son vol à travers la vallée de
l’Hydaspe.

Pendant une demi-heure seulement, descendu à dix
mètres du fleuve, il resta stationnaire. Alors, au moyen d’un
tuyau de caoutchouc envoyé en dehors, Tom Turner et ses
gens s’occupèrent de refaire leur provision d’eau, qui fut
aspirée par une pompe que les courants des
accumulateurs mirent en mouvement.

Durant cette opération, Uncle Prudent et Phil Evans
s’étaient regardés. Une même pensée avait traversé leur
cerveau. Ils n’étaient qu’à quelques mètres de la surface de
l’Hydaspe, à portée des rives. Tous deux étaient bons
nageurs. Un plongeon pouvait leur rendre la liberté, et,
lorsqu’ils auraient disparu entre deux eaux, comment Robur
eût-il pu les reprendre ? Afin de laisser à ses propulseurs
la possibilité d’agir, ne fallait-il pas que l’appareil se tint au
moins à deux mètres au-dessus du lac ?

En un instant, toutes les chances pour ou contre
s’étaient présentées à leur esprit. En un instant ils les
avaient pesées. Enfin ils allaient s’élancer par-dessus la



plate-forme, lorsque plusieurs paires de mains s’abattirent
sur leurs épaules.

On les observait. Ils furent mis dans l’impossibilité de
fuir.

Cette fois, ils ne se rendirent pas sans résistance. Ils
voulurent repousser ceux qui les tenaient. Mais c’étaient de
solides gaillards, ces gens de l’Albatros !

« Messieurs, se contenta de dire l’ingénieur, quand on
a le plaisir de voyager en compagnie de Robur-le-
Conquérant, comme vous l’avez si bien nommé, et à bord
de son admirable Albatros, on ne le quitte pas ainsi... à
l’anglaise ! J’ajouterai même qu’on ne le quitte plus ! »

Phil Evans entraîna son collègue qui allait se livrer à
quelque acte de violence. Tous deux rentrèrent dans le
roufle, décidés à s’enfuir, dût-il leur en coûter la vie, et
n’importe où.

L’Albatros avait repris sa direction vers l’ouest.
Pendant cette journée, avec une vitesse moyenne, il
franchit le territoire du Caboulistan, dont on entrevit un
instant la capitale, puis la frontière du royaume de l’Hérat, à
onze cents kilomètres de Cachemir.

Dans ces contrées, toujours si disputées encore, sur
cette route ouverte aux Russes vers les possessions
anglaises de l’Inde, apparurent des rassemblements
d’hommes, des colonnes, des convois, en un mot tout ce
qui constitue le personnel et le matériel d’une armée en



marche. On entendit aussi des coups de canon et le
pétillement de la mousqueterie. Mais l’ingénieur ne se
mêlait jamais des affaires des autres, quand ce n’était pas
pour lui question d’honneur ou d’humanité. Il passa outre.
Si Hérat, comme on le dit, est la clef de l’Asie centrale, que
cette clef allât dans une poche anglaise ou dans une poche
moscovite, peu lui importait. Les intérêts terrestres ne
regardaient plus l’audacieux qui avait fait de l’air son
unique domaine.

D’ailleurs, le pays ne tarda pas à disparaître sous un
véritable ouragan de sable, comme il ne s’en produit que
trop fréquemment dans ces régions. Ce vent, qui s’appelle
« tebbad », transporte des éléments fiévreux avec
l’impondérable poussière soulevée à son passage. Et
combien de caravanes périssent dans ces tourbillons !

Quant à l’Albatros, afin d’échapper à cette poussière
qui aurait pu altérer la finesse de ses engrenages, il alla
chercher à deux mille mètres une zone plus saine.

Ainsi disparut la frontière de la Perse et ses longues
plaines qui restèrent invisibles. L’allure était très modérée,
bien qu’aucun écueil ne fût à craindre. En effet, si la carte
indique quelques montagnes, elles ne sont cotées qu’à de
moyennes altitudes. Mais, aux approches de la capitale, il
convenait d’éviter le Damavend, dont le pic neigeux pointe
à près de six mille six cents mètres, puis la chaîne
d’Elbrouz, au pied de laquelle est bâti Téhéran.

Dès les premières lueurs du 2 juillet surgit ce



Damavend, émergeant du simoun de sables.

L’Albatros se dirigea donc de manière à passer au-
dessus de la ville, que le vent enveloppait d’un nuage de
fine poussière.

Cependant, vers les dix heures du matin, on put
apercevoir les larges fossés qui entourent l’enceinte, et, au
milieu, le palais du Shah, ses murailles revêtues de
plaques de faïence, ses bassins qui semblaient taillés
dans d’énormes turquoises d’un bleu éclatant.

Ce ne fut qu’une rapide vision. À partir de ce point,
l’Albatros, modifiant sa route, porta presque directement
vers le nord. Quelques heures après, il se trouvait au-
dessus d’une petite ville, bâtie à un angle septentrional de
la frontière persane, sur les bords d’une vaste étendue
d’eau, dont on ne pouvait apercevoir la fin ni au nord ni à
l’est.

Cette ville, c’était le port d’Ashourada, la station russe
la plus avancée dans le sud. Cette étendue d’eau, c’était
une mer. C’était la Caspienne.

Plus de tourbillons de poussière alors. Vue d’un
ensemble de maisons à l’européenne, disposées le long
d’un promontoire, avec un clocher qui les domine.

L’Albatros s’abaissa sur cette mer dont les eaux sont à
trois cents pieds au-dessous du niveau océanien. Vers le
soir, il longeait la côte – turkestane autrefois, russe alors –
qui monte vers le golfe de Balkan, et le lendemain, 3 juillet,



il planait à cent mètres au-dessus de la Caspienne.

Aucune terre en vue, ni du côté de l’Asie, ni du côté de
l’Europe. À la surface de la mer, quelques voiles blanches
gonflées par la brise. C’étaient des navires indigènes,
reconnaissables à leurs formes, des kesebeys à deux
mâts, des kayuks, anciens bateaux pirates à un mât, des
teimils, simples canots de service ou de pêche. Çà et là,
s’élevaient jusqu’à l’Albatros quelques queues de fumée,
vomies par la cheminée de ces steamers d’Ashourada que
la Russie entretient pour la police des eaux turkomanes.

Ce matin-là, le contremaître Tom Turner causait avec le
maître coq, François Tapage, et, à une demande de celui-
ci, il avait fait cette réponse :

« Oui, nous resterons quarante-huit heures environ au-
dessus de la mer Caspienne.

– Bien ! répondit le maître coq. Cela nous permettra
sans doute de pêcher ?...

– Comme vous le dites ! »

Puisqu’on devait mettre quarante heures à faire les six
cent vingt-cinq milles que mesure cette mer sur deux cents
de large, c’est que la vitesse de l’Albatros serait très
modérée, et même nulle pendant les opérations de pêche.

Or, cette réponse de Tom Turner fut entendue par Phil
Evans qui se trouvait alors à l’avant.

En ce moment, Frycollin s’obstinait à l’assommer de



ses incessantes récriminations, le priant d’intervenir près
de son maître pour qu’il le fit « déposer à terre ».

Sans répondre à cette demande saugrenue, Phil Evans
revint à l’arrière retrouver Uncle Prudent. Là, toutes
précautions prises pour ne point être entendus, il rapporta
les quelques phrases échangées entre Tom Turner et le
maître coq.

« Phil Evans, répondit Uncle Prudent, je pense que
nous ne nous faisons aucune illusion sur les intentions de
ce misérable à notre égard ?

– Aucune, répondit Phil Evans. Il ne nous rendra la
liberté que lorsque cela lui conviendra, – s’il nous la rend
jamais !

– Dans ce cas, nous devons tout tenter pour quitter
l’Albatros !

– Un fameux appareil, il faut bien l’avouer !

– C’est possible ! s’écria Uncle Prudent, mais c’est
l’appareil d’un coquin qui nous retient au mépris de tout
droit. Or, cet appareil constitue pour nous et les nôtres un
danger permanent. Si donc nous ne parvenons pas à le
détruire...

– Commençons par nous sauver !.., répondit Phil
Evans. Nous verrons après !

– Soit ! reprit Uncle Prudent, et profitons des occasions
qui vont s’offrir. Évidemment l’Albatros va traverser la



Caspienne, puis se lancer sur l’Europe, soit dans le nord,
au-dessus de la Russie, soit dans l’ouest, au-dessus des
contrées méridionales. Eh bien ! en quelque lieu que nous
mettions le pied, notre salut sera assuré jusqu’à
l’Atlantique. Il convient donc de se tenir prêts à toute heure.

– Mais, demanda Phil Evans, comment fuir ?...

– Écoutez-moi, répondit Uncle Prudent. Il arrive parfois,
pendant la nuit, que l’Albatros plane à quelques centaines
de pieds seulement du sol. Or, il y a à bord plusieurs
câbles de cette longueur, et, avec un peu d’audace, on
pourrait peut-être se laisser glisser...

– Oui, répondit Phil Evans, le cas échéant, je
n’hésiterais pas...

– Ni moi, dit Uncle Prudent. J’ajoute que, la nuit,
excepté le timonier posté à l’arrière, personne ne veille.
Précisément, un de ces câbles est placé à l’avant, et, sans
être vu, sans être entendu, il ne serait pas impossible de le
dérouler...

– Bien, dit Phil Evans. Je vois avec plaisir, Uncle
Prudent, que vous êtes plus calme. Cela vaut mieux pour
agir. Mais, en ce moment, nous voici sur la Caspienne. De
nombreux bâtiments sont en vue. L’Albatros va descendre
et s’arrêter pendant la pêche... Est-ce que nous ne
pourrions pas profiter ?...

– Eh ! on nous surveille, même quand nous ne croyons
pas être surveillés, répondit Uncle Prudent. Vous l’avez



bien vu, quand nous avons tenté de nous précipiter dans
l’Hydaspe.

– Et qui dit que nous ne sommes pas surveillés aussi
pendant la nuit ? répliqua Phil Evans.

– Il faut pourtant en finir ! s’écria Uncle Prudent, oui ! en
finir avec cet Albatros et son maître ! »

On le voit, sous l’excitation de la colère, les deux
collègues – Uncle Prudent surtout – pouvaient être conduits
à commettre les actes les plus téméraires et peut-être les
plus contraires à leur propre sûreté.

Le sentiment de leur impuissance, le dédain ironique
avec lequel les traitait Robur, les réponses brutales qu’il
leur faisait, tout contribuait à tendre une situation dont
l’aggravation était chaque jour plus manifeste.

Ce jour même, une nouvelle scène faillit amener une
altercation des plus regrettables entre Robur et les deux
collègues. Frycollin ne se doutait guère qu’il allait en être le
provocateur.

En se voyant au-dessus de cette mer sans limites, le
poltron fut repris d’une belle épouvante. Comme un enfant,
comme un Nègre qu’il était, il se laissa aller à geindre, à
protester, à crier, à se démener en mille contorsions et
grimaces.

« Je veux m’en aller !... Je veux m’en aller ! criait-il. Je
ne suis pas un oiseau !... Je ne suis pas fait pour voler !...
Je veux qu’on me remette à terre... tout de suite !... »



Il va sans dire que Uncle Prudent ne cherchait
aucunement à le calmer, – au contraire. Aussi ces
hurlements finirent-ils par impatienter singulièrement
Robur.

Or, comme Tom Turner et ses compagnons allaient
procéder aux manœuvres de la pêche, l’ingénieur, pour se
débarrasser de Frycollin, ordonna de l’enfermer dans son
roufle. Mais le Nègre continua à se débattre, à frapper aux
cloisons, à hurler de plus belle.

Il était midi. En ce moment, l’Albatros se tenait à cinq
ou six mètres seulement du niveau de la mer. Quelques
embarcations, épouvantées à sa vue, avaient pris la fuite.
Cette portion de la Caspienne ne devait pas tarder à être
déserte.

Comme on le pense bien, dans ces conditions où ils
n’auraient eu qu’à piquer une tête pour fuir, les deux
collègues devaient être et étaient l’objet d’une surveillance
spéciale. En admettant même qu’ils se fussent jetés par-
dessus le bord, on aurait bien su les reprendre avec le
canot de caoutchouc de l’Albatros. Donc, rien à faire
pendant la pêche, à laquelle Phil Evans crut devoir
assister, tandis que Uncle Prudent, en perpétuel état de
rage, se retirait dans sa cabine.

On sait que la mer Caspienne est une dépression
volcanique du sol. En ce bassin tombent les eaux de ces
grands fleuves, le Volga, l’Oural, le Kour, la Kouma, la
Jemba et autres. Sans l’évaporation qui lui enlève son trop-



plein, ce trou, d’une superficie de dix-sept mille lieues
carrées, d’une profondeur moyenne comprise entre
soixante et quatre cents pieds, aurait inondé les côtes du
nord et de l’est, basses et marécageuses. Bien que cette
cuvette ne soit en communication ni avec la mer Noire, ni
avec la mer d’Aral, dont les niveaux sont très supérieurs au
sien, elle n’en nourrit pas moins un très grand nombre de
poissons – de ceux, bien entendu, auxquels ne peuvent
déplaire ses eaux d’une amertume prononcée, due au
naphte qu’y déversent les sources de son extrémité
méridionale.

Or, en songeant à la variété que la pêche pouvait
apporter à son ordinaire, le personnel de l’Albatros ne
dissimulait pas le plaisir qu’il allait y prendre.

« Attention ! » cria Tom Turner, qui venait de harponner
un poisson de belle taille, presque semblable à un requin.

C’était un magnifique esturgeon, long de sept pieds, de
cette espèce Belonga des Russes, dont les œufs,
mélangés de sel, de vinaigre et de vin blanc, forment le
caviar. Peut-être les esturgeons pêchés dans les fleuves
sont-ils meilleurs que les esturgeons de mer ; mais ceux-ci
furent bien accueillis à bord de l’Albatros.

Toutefois, ce qui rendit cette pêche plus fructueuse
encore, ce fut la traîne des chaluts qui ramassèrent, pêle-
mêle, carpes, brèmes, saumons, brochets d’eaux salées,
et surtout quantité de ces sterlets de moyenne taille que les
riches gourmets font venir vivants d’Astrakan à Moscou et



à Pétersbourg. Ceux-ci allaient immédiatement passer de
leur élément naturel dans les chaudières de l’équipage,
sans frais de transport.

Les gens de Robur halaient joyeusement les filets,
après que l’Albatros les avait promenés pendant plusieurs
milles. Le Gascon François Tapage, hurlant de plaisir,
justifiait bien son nom. Une heure de pêche suffit à remplir
les viviers de l’aéronef, qui remonta vers le nord.

Pendant cette halte, Frycollin n’avait cessé de crier, de
frapper aux parois de sa cabine, de faire en un mot un
insupportable vacarme.

« Ce maudit Nègre ne se taira donc pas ! dit Robur,
véritablement à bout de patience.

– Il me semble, monsieur, qu’il a bien le droit de se
plaindre ! répondit Phil Evans.

– Oui, comme moi j’ai le droit d’épargner ce supplice à
mes oreilles ! répliqua Robur.

– Ingénieur Robur !... dit Uncle Prudent, qui venait
d’apparaître sur la plate-forme.

– Président du Weldon-Institute ? »

Tous deux s’étaient avancés l’un vers l’autre. Ils se
regardaient dans le blanc des yeux.

Puis, Robur, haussant les épaules :

« À bout de corde ! » dit-il.



Tom Turner avait compris. Frycollin fut tiré de sa cabine.

Quels cris il poussa, lorsque le contremaître et un de
ses camarades le saisirent et l’attachèrent dans une sorte
de baille, à laquelle ils fixèrent solidement l’extrémité d’un
câble !

C’était précisément un de ces câbles dont Uncle
Prudent voulait faire l’usage que l’on sait.

Le Nègre avait cru d’abord qu’il allait être pendu... Non !
Il ne devait être que suspendu.

En effet, ce câble fut déroulé au-dehors sur une
longueur de cent pieds, et Frycollin se trouva balancé dans
le vide.

Il pouvait crier à son aise maintenant. Mais, l’épouvante
l’étreignant au larynx, il resta muet.

Uncle Prudent et Phil Evans avaient voulu s’opposer à
cette exécution ; ils furent repoussés.

« C’est une infamie !... C’est une lâcheté ! s’écria Uncle
Prudent, qui était hors de lui.

– Vraiment ! répondit Robur.

– C’est un abus de la force contre lequel je protesterai
autrement que par des paroles !

– Protestez !

– Je me vengerai, ingénieur Robur !

– Vengez-vous, président du Weldon-Institute !



– Et de vous et des vôtres ! »

Les gens de l’Albatros s’étaient rapprochés dans des
dispositions peu bienveillantes. Robur leur fit signe de
s’éloigner.

« Oui !... De vous et des vôtres !.., reprit Uncle Prudent,
que son collègue essayait en vain de calmer.

– Quand il vous plaira ! répondit l’ingénieur.

– Et par tous les moyens possibles !

– Assez ! dit alors Robur d’un ton menaçant, assez ! Il y
a d’autres câbles à bord ! Taisez-vous, ou, sinon, tout
comme le valet, le maître ! »

Uncle Prudent se tut, non par crainte, mais parce qu’il
fut pris d’une telle suffocation que Phil Evans dut l’emmener
dans sa cabine.

Cependant, depuis une heure, le temps s’était
singulièrement modifié. Il y avait des symptômes auxquels
on ne pouvait se méprendre. Un orage menaçait. La
saturation électrique de l’atmosphère était portée à un tel
point que, vers deux heures et demie, Robur fut témoin d’un
phénomène qu’il n’avait jamais observé.

Dans le nord, d’où venait l’orage, montaient des volutes
de vapeurs quasi lumineuses, – ce qui était certainement
dû à la variation de la charge électrique des diverses
couches de nuages.



Le reflet de ces bandes faisait courir, à la surface de la
mer, des myriades de lueurs, dont l’intensité devenait
d’autant plus vive que le ciel commençait à s’assombrir.

L’Albatros et le météore ne devaient pas tarder à se
rencontrer, puisqu’ils allaient l’un au-devant de l’autre.

Et Frycollin ? Eh bien, Frycollin était toujours à la
remorque, – et remorque est le mot juste, car le câble
faisait un angle assez ouvert avec l’appareil lancé à une
vitesse de cent kilomètres, ce qui laissait la baille quelque
peu en arrière.

Que l’on juge de son épouvante, lorsque les éclairs
commencèrent à sillonner l’espace autour de lui, tandis que
le tonnerre roulait ses éclats dans les profondeurs du ciel.

Tout le personnel du bord s’occupait à manœuvrer en
vue de l’orage, soit pour s’élever plus haut que lui, soit pour
le distancer en se lançant à travers les couches inférieures.

L’Albatros se trouvait alors à sa hauteur moyenne –
mille mètres environ, – quand éclata un coup de foudre
d’une violence extrême. La rafale s’éleva soudain. En
quelques secondes, les nuages en feu se précipitèrent sur
l’aéronef.

Phil Evans vint alors intercéder en faveur de Frycollin et
demander qu’on le ramenât à bord.

Mais Robur n’avait point attendu cette démarche. Ses
ordres étaient donnés. Déjà on s’occupait de haler la corde
sur la plate-forme, quand, tout à coup, il se fit un



ralentissement inexplicable dans la rotation des hélices
suspensives.

Robur bondit vers le roufle central

« Force !... Force !... cria-t-il au mécanicien. Il faut
monter rapidement et plus haut que l’orage !

– Impossible, maître !

– Qu’y a-t-il ?

– Les courants sont troublés !... Il se fait des
intermittences !... »

Et de fait, l’Albatros s’abaissait sensiblement.

Ainsi qu’il arrive pour les courants des fils
télégraphiques pendant les orages, le fonctionnement
électrique n’opérait plus qu’incomplètement dans les
accumulateurs de l’aéronef. Mais, ce qui n’est qu’un
inconvénient quand il s’agit de dépêches, ici, c’était un
effroyable danger, c’était l’appareil précipité dans la mer,
sans qu’on pût s’en rendre maître.

« Laisse descendre, cria Robur, et sortons de la zone
électrique ! Allons, enfants, du sang-froid ! »

L’ingénieur était monté sur son banc de quart. Les
hommes, à leur poste, se tenaient prêts à exécuter les
ordres du maître.

L’Albatros, bien qu’il se fût abaissé de quelques
centaines de pieds, était encore plongé dans le nuage, au



milieu des éclairs qui se croisaient comme les pièces d’un
feu d’artifice. C’était à croire qu’il allait être foudroyé. Les
hélices se ralentissaient encore, et ce qui n’avait été
jusque-là qu’une descente un peu rapide menaçait de
devenir une chute.

Enfin, en moins d’une minute, il était manifeste qu’il
serait arrivé au niveau de la mer. Une fois immergé,
aucune puissance n’aurait pu l’arracher de cet abîme.

Soudain la nuée électrique apparut au-dessus de lui.
L’Albatros n’était plus alors qu’à soixante pieds de la crête
des lames. En deux ou trois secondes, elles auraient noyé
la plate-forme.

Mais, Robur, saisissant l’instant propice, se précipita
vers le roufle central, il saisit les leviers de mise en train, il
lança le courant des piles que ne neutralisait plus la tension
électrique de l’atmosphère ambiante... En un instant, il eut
rendu à ses hélices leur vitesse normale, arrêté la chute,
maintenu l’Albatros à petite hauteur, pendant que ses
propulseurs l’entraînaient loin de l’orage, qu’il ne tarda pas
à dépasser.

Inutile de dire que Frycollin avait pris un bain forcé, –
pendant quelques secondes seulement. Lorsqu’il fut
ramené à bord, il était mouillé comme s’il eût plongé
jusqu’au fond des mers. On le croira sans peine, il ne criait
plus.

Le lendemain, 4 juillet, l’Albatros avait franchi la limite
septentrionale de la Caspienne.







11 – Dans lequel la colère de
Uncle Prudent croît comme le

carré de la vitesse
 

Si jamais Uncle Prudent et Phil Evans durent renoncer à
tout espoir de s’échapper, ce fut bien pendant les
cinquante heures qui suivirent. Robur redoutait-il que la
garde de ses prisonniers fût moins facile durant cette
traversée de l’Europe ? C’est possible. Il savait, d’ailleurs,
qu’ils étaient décidés à tout pour s’enfuir.

Quoi qu’il en soit, toute tentative eût alors été un
suicide. Que l’on saute d’un express, marchant avec une
vitesse de cent kilomètres à l’heure, ce n’est peut-être que
risquer sa vie, mais, d’un rapide, lancé à raison de deux
cents kilomètres, ce serait vouloir la mort.

Or, c’est précisément cette vitesse – le maximum dont il
pût disposer – qui fut imprimée à l’Albatros. Elle dépassait
le vol de l’hirondelle, soit cent quatre-vingts kilomètres à
l’heure.

Depuis quelque temps, on a dû le remarquer, les vents
du nord-est dominaient avec une persistance très favorable
à la direction de l’Albatros, puisqu’il marchait dans le
même sens, c’est-à-dire d’une façon générale vers l’ouest.
Mais, ces vents commençant à se calmer, il devint bientôt



impossible de se tenir sur la plate-forme, sans avoir la
respiration coupée par la rapidité du déplacement. Les
deux collègues, à un certain moment, eussent même été
jetés par-dessus le bord, s’ils n’avaient été acculés contre
leur roufle par la pression de l’air.

Heureusement, à travers les hublots de sa cage, le
timonier les aperçut, et une sonnerie électrique prévint les
hommes, renfermés dans le poste de l’avant.

Quatre d’entre eux se glissèrent aussitôt vers l’arrière,
en rampant sur la plate-forme.

Que ceux qui se sont trouvés en mer sur un navire
debout au vent, pendant quelque tempête, rappellent leur
souvenir, et ils comprendront ce que devait être la violence
d’une pareille pression. Seulement, ici, c’était l’Albatros qui
la créait par son incomparable vitesse.

En somme, il fallut ralentir la marche – ce qui permit à
Uncle Prudent et à Phil Evans de regagner leur cabine. À
l’intérieur de ses roufles, ainsi que l’avait dit l’ingénieur,
l’Albatros emportait avec lui une atmosphère parfaitement
respirable.

Mais quelle solidité avait donc cet appareil, pour qu’il
pût résister à un pareil déplacement ! C’était prodigieux.
Quant aux propulseurs de l’avant et de l’arrière, on ne les
voyait même plus tourner. C’était avec une infinie
puissance de pénétration qu’ils se vissaient dans la
couche d’air.



La dernière ville, observée du bord, avait été Astrakan,
située presque à l’extrémité nord de la Caspienne.

L’Étoile du Désert – sans doute quelque poète russe l’a
appelée ainsi – est maintenant descendue de la première
à la cinquième ou sixième grandeur. Ce simple chef-lieu
de gouvernement avait un instant montré ses vieilles
murailles couronnées de créneaux inutiles, ses antiques
tours au centre de la cité, ses mosquées contiguës à des
églises de style moderne, sa cathédrale dont les cinq
dômes, dorés et semés d’étoiles bleues, semblaient
découpés dans un morceau de firmament, – le tout
presque au niveau de cette embouchure du Volga qui
mesure deux kilomètres.

Puis, à partir de ce point, le vol de l’Albatros ne fut plus
qu’une sorte de chevauchée à travers les hauteurs du ciel,
comme s’il eût été attelé de ces fabuleux hippogriffes qui
franchissent une lieue d’un seul coup d’aile.

Il était dix heures du matin, le 4 juillet, lorsque l’aéronef
pointa dans le nord-ouest en suivant à peu près la vallée du
Volga. Les steppes du Don et de l’Oural filaient de chaque
côté du fleuve. S’il eût été possible de plonger un regard
sur ces vastes territoires, à peine aurait-on eu le temps
d’en compter les villes et villages. Enfin, le soir venu,
l’aéronef dépassait Moscou, sans même saluer le drapeau
du Kremlin. En dix heures, il avait enlevé les deux mille
kilomètres qui séparent Astrakan de l’ancienne capitale de
toutes les Russies.



De Moscou à Pétersbourg, la ligue du chemin de fer ne
compte pas plus de douze cents kilomètres. C’était donc
l’affaire d’une demi-journée. Aussi, l’Albatros, exact
comme un express, atteignit-il Pétersbourg et les bords de
la Neva vers deux heures du matin. La clarté de la nuit,
sous cette haute latitude qu’abandonne si peu le soleil de
juin, permit d’embrasser un instant l’ensemble de cette
vaste capitale.

Puis, ce furent le golfe de Finlande, l’archipel d’Abo, la
Baltique, la Suède à la latitude de Stockholm, la Norvège à
la latitude de Christiania. Dix heures seulement pour ces
deux mille kilomètres ! En vérité, on aurait pu le croire,
aucune puissance humaine n’eût été capable désormais
d’enrayer la vitesse de l’Albatros, comme si la résultante
de sa force de projection et de l’attraction terrestre l’eût
maintenu dans une trajectoire immuable autour du globe.

Il s’arrêta, cependant, et précisément au-dessus de la
fameuse chute de Rjukanfos, en Norvège. Le Gousta, dont
la cime domine cette admirable région du Telemark, fut
comme une borne gigantesque qu’il ne devait pas
dépasser dans l’ouest.

Aussi, à partir de ce point, l’Albatros revint-il
franchement vers le sud, sans modérer sa vitesse.

Et, pendant ce vol invraisemblable, que faisait
Frycollin ? Frycollin demeurait muet au fond de sa cabine,
dormant du mieux qu’il pouvait, sauf aux heures des repas.

François Tapage lui tenait alors compagnie et se jouait



volontiers de ses terreurs.

« Eh ! eh ! mon garçon, disait-il, tu ne cries donc plus !...
Faut pas te gêner pourtant !... Tu en serais quitte pour deux
heures de suspension !... Hein !... avec la vitesse que nous
avons maintenant, quel excellent bain d’air pour les
rhumatismes !

– Il me semble que tout se disloque ! répétait Frycollin.

– Peut-être bien, mon brave Fry ! Mais nous allons si
rapidement que nous ne pourrions même plus tomber !...
Voilà qui est rassurant !

– Vous croyez ?

– Foi de Gascon ! »

Pour dire le vrai, et sans rien exagérer comme François
Tapage, il était certain que, grâce à cette rapidité, le travail
des hélices suspensives était quelque peu amoindri.
L’Albatros glissait sur la couche d’air à la manière d’une
fusée à la Congrève.

« Et ça durera longtemps comme cela ? demandait
Frycollin.

– Longtemps ?... Oh non ! répondait le maître coq.
Simplement toute la vie !

– Ah ! faisait le Nègre en recommençant ses
lamentations.

– Prends garde, Fry, prends garde ! s’écriait alors



François Tapage, car, comme on dit dans mon pays, le
maître pourrait bien t’envoyer à la balançoire ! »

Et Frycollin, en même temps que les morceaux qu’il
mettait en double dans sa bouche, ravalait ses soupirs.

Pendant ce temps, Uncle Prudent et Phil Evans, qui
n’étaient point gens à récriminer inutilement, venaient de
prendre un parti. Il était évident que la fuite ne pouvait plus
s’effectuer. Toutefois, s’il n’était pas possible de remettre
le pied sur le globe terrestre, ne pouvait-on faire savoir à
ses habitants ce qu’étaient devenus, depuis leur
disparition, le président et le secrétaire du Weldon-Institute,
par qui ils avaient été enlevés, à bord de quelle machine
volante ils étaient détenus, et provoquer peut-être – de
quelle façon, grand Dieu ! – une audacieuse tentative de
leurs amis pour les arracher aux mains de ce Robur ?

Correspondre ?... Et comment ? Suffirait-il donc d’imiter
les marins en détresse qui enferment dans une bouteille un
document indiquant le lieu du naufrage et le jettent à la
mer ?

Mais ici, la mer, c’était l’atmosphère. La bouteille n’y
surnagerait pas. À moins de tomber juste sur un passant,
dont elle pourrait bien fracasser le crâne, elle risquerait de
n’être jamais retrouvée.

En somme, les deux collègues n’avaient que ce moyen
à leur disposition, et ils allaient sacrifier une des bouteilles
du bord, quand Uncle Prudent eut une autre idée. Il prisait,
on le sait, et on peut pardonner ce léger défaut à un



Américain, qui pourrait faire pis. Or, en sa qualité de
priseur, il possédait une tabatière, – vide maintenant. Cette
tabatière était en aluminium. Une fois lancée au-dehors, si
quelque honnête citoyen la trouvait, il la ramasserait ; s’il la
ramassait, il la porterait à un bureau de police, et, là, on
prendrait connaissance du document destiné à faire
connaître la situation des deux victimes de Robur-le-
Conquérant.

C’est ce qui fut fait. La note était courte, mais elle disait
tout et donnait l’adresse du Weldon-Institute, avec prière de
faire parvenir.

Puis, Uncle Prudent, après y avoir glissé la note,
entoura la tabatière d’une épaisse bande de laine
solidement ficelée, autant pour l’empêcher de s’ouvrir
pendant la chute que de se briser sur le sol. Il n’y avait plus
qu’à attendre une occasion favorable.

En réalité, la manœuvre la plus difficile, pendant cette
prodigieuse traversée de l’Europe, c’était de sortir du
roufle, de ramper sur la plate-forme, au risque d’être
emporté, et cela secrètement. D’autre part, il ne fallait pas
que la tabatière tombât en quelque mer, golfe, lac ou tout
autre cours d’eau. Elle eût été perdue.

Toutefois, il n’était pas impossible que les deux
collègues réussissent par ce moyen à rentrer en
communication avec le monde habité.

Mais il faisait jour en ce moment. Or, mieux valait



attendre la nuit et profiter, soit d’une diminution de la
vitesse, soit d’une halte, pour sortir du roufle. Peut-être
pourrait-on alors gagner le bord de la plate-forme et ne
laisser tomber la précieuse tabatière que sur une ville.

D’ailleurs, quand bien même toutes ces conditions se
fussent alors rencontrées, le projet n’aurait pas pu être mis
à exécution, – ce jour-là du moins.

L’Albatros, en effet, après avoir quitté la terre
norvégienne à la hauteur du Gousta, avait appuyé vers le
sud. Il suivait précisément le zéro de longitude qui n’est
autre, en Europe, que le méridien de Paris. Il passa donc
au-dessus de la mer du Nord, non sans provoquer une
stupéfaction bien naturelle à bord de ces milliers de
bâtiments qui font le cabotage entre l’Angleterre, la
Hollande, la France et la Belgique. Si la tabatière ne
tombait pas sur le pont même de l’un de ces navires, il y
avait bien des chances pour qu’elle s’en allât par le fond.

Uncle Prudent et Phil Evans furent donc obligés
d’attendre un moment plus favorable. Du reste, ainsi qu’on
va le voir, une excellente occasion devait bientôt s’offrir à
eux.

À dix heures du soir, l’Albatros venait d’atteindre les
côtes de France, à peu près à la hauteur de Dunkerque. La
nuit était assez sombre. Un instant, on put voir le phare de
Gris-Nez croiser ses feux électriques avec ceux de
Douvres, d’une rive à l’autre du détroit du Pas-de-Calais.
Puis l’Albatros s’avança au-dessus du territoire français,



en se maintenant à une moyenne altitude de mille mètres.

Sa vitesse n’avait point été modérée. Il passait comme
une bombe au-dessus des villes, des bourgs, des villages,
si nombreux en ces riches provinces de la France
septentrionale. C’étaient, sur ce méridien de Paris, après
Dunkerque, Doullens, Amiens, Creil, Saint-Denis. Rien ne
le fit dévier de la ligne droite. C’est ainsi que, vers minuit, il
arriva au-dessus de la « Ville Lumière », qui mérite ce nom
même quand ses habitants sont couchés – ou devraient
l’être.

Par quelle étrange fantaisie l’ingénieur fut-il porté à faire
halte au-dessus de la cité parisienne ? on ne sait. Ce qui
est certain, c’est que l’Albatros s’abaissa de manière à ne
la dominer que de quelques centaines de pieds seulement.
Robur sortit alors de sa cabine, et tout son personnel vint
respirer un peu de l’air ambiant sur la plate-forme.

Uncle Prudent et Phil Evans n’eurent garde de manquer
l’excellente occasion qui leur était offerte. Tous deux, après
avoir quitté leur roufle, cherchèrent à s’isoler, afin de
pouvoir choisir l’instant le plus propice. Il fallait surtout éviter
d’être vu.

L’Albatros, semblable à un gigantesque scarabée, allait
doucement au-dessus de la grande ville. Il parcourut la
ligne des boulevards, si brillamment éclairés alors par les
appareils Edison. Jusqu’à lui montait le bruit des voitures
circulant encore dans les rues, et le roulement des trains
sur les railways multiples qui rayonnent vers Paris. Puis, il



vint planer à la hauteur des plus hauts monuments, comme
s’il eût voulu heurter la boule du Panthéon ou la croix des
Invalides. Il voleta depuis les deux minarets du Trocadéro
jusqu’à la tour métallique du Champ-de-Mars, dont
l’énorme réflecteur inondait toute la capitale de lueurs
électriques.

Cette promenade aérienne, cette flânerie de
noctambule, dura une heure environ. C’était comme une
halte dans les airs, avant la reprise de l’interminable
voyage.

Et même l’ingénieur Robur voulut, sans doute, donner
aux Parisiens le spectacle d’un météore que n’avaient
point prévu ses astronomes. Les fanaux de l’Albatros furent
mis en activité. Deux gerbes brillantes se promenèrent sur
les places, les squares, les jardins, les palais, sur les
soixante mille maisons de la ville, en jetant d’immenses
houppes de lumière d’un horizon à l’autre.

Certes, l’Albatros avait été vu, cette fois, – non
seulement bien vu, mais entendu aussi, car Tom Turner,
embouchant sa trompette, envoya sur la cité une éclatante
fanfare. À ce moment, Uncle Prudent, se penchant au-
dessus de la rambarde, ouvrit la main et laissa tomber la
tabatière...

Presque aussitôt l’Albatros s’éleva rapidement.

Alors, à travers les hauteurs du ciel parisien, monta un
immense hurrah de la foule, grande encore sur les
boulevards, – hurrah de stupéfaction qui s’adressait au



fantaisiste météore.

Soudain, les fanaux de l’aéronef s’éteignirent, l’ombre
se refit autour de lui en même temps que le silence, et la
route fut reprise avec une vitesse de deux cents kilomètres
à l’heure.

C’était tout ce qu’on devait voir de la capitale de la
France.

À quatre heures du matin, l’Albatros avait traversé
obliquement tout le territoire. Puis, afin de ne pas perdre
de temps à franchir les Pyrénées ou les Alpes, il se glissa
à la surface de la Provence jusqu’à la pointe du cap
d’Antibes. À neuf heures, les San-Pietrini, assemblés sur la
terrasse de Saint-Pierre de Rome, restaient ébahis en le
voyant passer au-dessus de la Ville éternelle. Deux heures
après, dominant la baie de Naples, il se balançait un
instant au milieu des volutes fuligineuses du Vésuve. Enfin,
après avoir coupé la Méditerranée d’un vol oblique, dès la
première heure de l’après-midi, il était signalé par les
vigies de la Goulette, sur la côte tunisienne.

Après l’Amérique, l’Asie ! Après l’Asie, l’Europe !
C’étaient plus de trente mille kilomètres que le prodigieux
appareil venait de faire en moins de vingt-trois jours !

Et maintenant, le voilà qui s’engage au-dessus des
régions connues ou inconnues de la terre d’Afrique !

Peut-être veut-on savoir ce qu’était devenue la fameuse
tabatière, après sa chute ?



La tabatière était tombée rue de Rivoli, en face du
numéro 210, au moment où cette rue se trouvait déserte.
Le lendemain, elle fut ramassée par une honnête
balayeuse qui s’empressa de la porter à la Préfecture de
Police.

Là, prise tout d’abord pour un engin explosif, elle fut
déficelée, développée, ouverte avec une extrême
prudence.

Soudain une sorte d’explosion se fit... Un éternuement
formidable que n’avait pu retenir le chef de la Sûreté.

Le document fut alors tiré de la tabatière, et, à la
surprise générale, on y lut ce qui suit

« Uncle Prudent et Phil Evans, président et secrétaire
du Weldon-Institute de Philadelphie, enlevés dans l’aéronef
Albatros de l’ingénieur Robur.

« Faire part aux amis et connaissances.

« U. P. et P. E. »

C’était l’inexplicable phénomène enfin expliqué aux
habitants des Deux Mondes. C’était le calme rendu aux
savants des nombreux observatoires qui fonctionnent à la
surface du globe terrestre.





12 – Dans lequel l’ingénieur
Robur agit comme s’il voulait

concourir pour un des prix
Monthyon.

 

À cette étape du voyage de circumnavigation de
l’Albatros, il est certainement permis de se poser les
questions suivantes :

Qu’est-ce donc, ce Robur, dont on ne connaît que le
nom jusqu’ici ? Passe-t-il sa vie dans les airs ? Son
aéronef ne se repose-t-il jamais ? N’a-t-il pas une retraite
en quelque endroit inaccessible, dans laquelle, s’il n’a pas
besoin de se reposer, il va du moins se ravitailler ? Il serait
étonnant qu’il n’en fût pas ainsi. Les plus puissants
volateurs ont toujours une aire ou un nid quelque part.

Accessoirement, qu’est-ce que l’ingénieur compte faire
de ses deux embarrassants prisonniers ? Prétend-il les
garder en son pouvoir, les condamner à l’aviation à
perpétuité ? Ou bien, après les avoir encore promenés au-
dessus de l’Afrique, de l’Amérique du Sud, de
l’Australasie, de l’océan Indien, de l’Atlantique, du
Pacifique, pour les convaincre malgré eux, a-t-il l’intention
de leur rendre la liberté en disant :



« Maintenant, messieurs, j’espère que vous vous
montrerez moins incrédules à l’endroit du « Plus lourd que
l’air ! »

À ces questions, il est encore impossible de répondre.
C’est le secret de l’avenir. Peut-être sera-t-il dévoilé un
jour !

En tout cas, ce nid, l’oiseau Robur ne se mît pas en
quête de le chercher sur la frontière septentrionale de
l’Afrique. Il se plut à passer la fin de cette journée au-
dessus de la régence de Tunis, depuis le cap Bon jusqu’au
cap Carthage, tantôt voletant, tantôt planant au gré de ses
caprices. Un peu après, il gagna vers l’intérieur et enfila
l’admirable vallée de la Medjerda, en suivant son cours
jaunâtre, perdu entre les buissons de cactus et de lauriers-
roses. Combien, alors, il fit envoler de ces centaines de
perruches qui, perchées sur les fils télégraphiques,
semblent attendre les dépêches au passage pour les
emporter sous leurs ailes !

Puis, la nuit venue, l’Albatros se balança au-dessus des
frontières de la Kroumirie, et, s’il restait encore un Kroumir,
celui-là ne manqua pas de tomber la face contre terre et
d’invoquer Allah à l’apparition de cet aigle gigantesque.

Le lendemain matin, ce fut Bône et les gracieuses
collines de ses environs ; ce fut Philippeville, maintenant un
petit Alger, avec ses nouveaux quais en arcades, ses
admirables vignobles, dont les ceps verdoyants hérissent
toute cette campagne, qui semble avoir été découpée



dans le Bordelais ou les terroirs de la Bourgogne.

Cette promenade de cinq cents kilomètres, au-dessus
de la grande et de la petite Kabylie, se termina vers midi à
la hauteur de la Kasbah d’Alger. Quel spectacle pour les
passagers de l’aéronef ! la rade ouverte entre le cap
Matifou et la pointe Pescade, ce littoral meublé de palais,
de marabouts, de villas, ces vallées capricieuses, revêtues
de leurs manteaux de vignobles, cette Méditerranée, si
bleue, sillonnée de transatlantiques qui ressemblaient à
des canots à vapeur ! Et ce fut ainsi jusqu’à Oran la
pittoresque, dont les habitants, attardés au milieu des
jardins de la citadelle, purent voir l’Albatros se confondre
avec les premières étoiles du soir.

Si Uncle Prudent et Phil Evans se demandèrent à quelle
fantaisie obéissait l’ingénieur Robur en promenant leur
prison volante au-dessus de la terre algérienne – cette
continuation de la France de l’autre côté d’une mer qui a
mérité le nom de lac français –, ils durent penser que sa
fantaisie était satisfaite, deux heures après le coucher du
soleil. Un coup de barre du timonier venait d’envoyer
l’Albatros vers le sud-est, et, le lendemain, après s’être
dégagé de la partie montagneuse du Tell, il vit l’astre du
jour se lever sur les sables du Sahara.

Voici quel fut l’itinéraire de la journée du 8 juillet. Vue de
la petite bourgade de Géryville, créée comme Laghouat,
sur la limite du désert, pour faciliter la conquête ultérieure
du Sahara. – Passage du col de Stillen, non sans quelque



difficulté, contre une brise assez violente. Traversée du
désert, tantôt avec lenteur, au-dessus des verdoyantes
oasis ou des ksours, tantôt avec une rapidité fougueuse
qui distançait le vol des gypaètes. Plusieurs fois même, il
fallut faire feu contre ces redoutables oiseaux, qui, par
bandes de douze ou quinze, ne craignaient pas de se
précipiter sur l’aéronef, à l’extrême épouvante de Frycollin.

Mais, si les gypaètes ne pouvaient répondre que par
des cris effroyables, par des coups de bec et de patte, les
indigènes, non moins sauvages, ne lui épargnèrent pas les
coups de fusil, surtout quand il eut dépassé la montagne de
Sel, dont la charpente, verte et violette, perçait sous son
manteau blanc. On dominait alors le grand Sahara. Là
gisaient encore les restes des bivacs d’Abd el-Kader. Là,
le pays est toujours dangereux au voyageur européen,
principalement dans la confédération du Beni-Mzal.

L’Albatros dut alors regagner de plus hautes zones, afin
d’échapper à une saute de simoun qui promenait une lame
de sable rougeâtre à la surface du sol, comme eût fait un
raz de marée à la surface de l’Océan. Ensuite les plateaux
désolés de la Chebka étalèrent leur ballast de laves
noirâtres jusqu’à la fraîche et verte vallée d’Ain-Massin. On
se figurerait difficilement la variété de ces territoires que le
regard pouvait embrasser dans leur ensemble. Aux collines
couvertes d’arbres et d’arbustes succédaient de longues
ondulations grisâtres, drapées comme les plis d’un
burnous arabe dont les cassures superbes accidentaient le
sol. Au loin apparaissaient des « oueds » aux eaux



torrentueuses, des forêts de palmiers, des pâtés de petites
huttes groupées sur un mamelon, autour d’une mosquée,
entre autres Metliti, où végète un chef religieux, le grand
Marabout Sidi Chick.

Avant la nuit, quelques centaines de kilomètres furent
enlevées au-dessus d’un territoire assez plat, sillonné de
grandes dunes. Si l’Albatros eût voulu faire halte, il aurait
alors atterri dans les bas-fonds de l’oasis de Ouargla,
blottie sous une immense forêt de palmiers. La ville se
montra très visiblement avec ses trois quartiers distincts,
l’ancien palais du sultan, sorte de Kasbah fortifiée, ses
maisons construites en briques que le soleil s’est chargé
de cuire, et ses puits artésiens, forés dans la vallée, où
l’aéronef eût pu refaire sa provision liquide. Mais, grâce à
son extraordinaire vitesse, les eaux de l’Hydaspe, puisées
dans la vallée de Cachemir, remplissaient encore ses
charniers au milieu des déserts de l’Afrique.

L’Albatros fut-il vu des Arabes, des Mozabites et des
Nègres qui se partagent l’oasis de Ouargla ? À coup sûr,
puisqu’il fut salué de quelques centaines de coups de fusil,
dont les balles retombèrent sans avoir pu l’atteindre.

Puis la nuit vint, cette nuit silencieuse du désert, dont
Félicien David a si poétiquement noté tous les secrets.

Pendant les heures suivantes, on redescendit dans le
sud-ouest, en coupant les routes d’El Goléa, dont l’une a
été reconnue, en 1859, par l’intrépide Français Duveyrier.

L’obscurité était profonde. On ne put rien voir du railway



transsaharien en construction d’après le projet Duponchel,
– long ruban de fer qui doit relier Alger à Tombouctou par
Laghouat, Gardaia, et atteindre plus tard le golfe de
Guinée.

L’Albatros entra alors dans la région équatoriale, au-
delà du tropique du Cancer. À mille kilomètres de la
frontière septentrionale du Sahara, il franchissait la route
où le major Laing trouva la mort en 1846 ; il coupait le
chemin des caravanes du Maroc au Soudan, et, sur cette
portion du désert qu’écument les Touaregs, il entendait ce
qu’on appelle le « chant des sables », murmure doux et
plaintif qui semble s’échapper du sol.

Un seul incident : une nuée de sauterelles s’éleva dans
l’espace, et il en tomba une telle cargaison à bord que le
navire aérien menaça de « sombrer ». Mais on se hâta de
rejeter cette surcharge, sauf quelques centaines dont
François Tapage fit provision. Et il les accommoda d’une
façon si succulente, que Frycollin en oublia un instant ses
transes perpétuelles.

« Ça vaut les crevettes ! » disait-il.

On était alors à dix-huit cents kilomètres de l’oasis
d’Ouargla, presque sur la limite nord de cet immense
royaume du Soudan.

Aussi, vers deux heures après midi, une cité apparut
dans le coude d’un grand fleuve : Le fleuve, c’était le Niger.
La cité, c’était Tombouctou.



Si, jusqu’alors, il n’y avait eu à visiter cette Meckke
africaine que des voyageurs de l’Ancien Monde, les
Batouta, les Khazan, les Imbert, les Mungo-Park, les
Adams, les Laing, les Caillé, les Barth, les Lenz, ce jour-là,
par les hasards de la plus singulière aventure, deux
Américains allaient pouvoir en parler de visu, de auditu et
même de olfactu, à leur retour en Amérique, – s’ils
devaient jamais y revenir.

De visu, parce que leur regard put se porter sur tous les
points de ce triangle de cinq à six kilomètres, que forme la
ville ; – de auditu, parce que ce jour était un jour de grand
marché et qu’il s’y faisait un bruit effroyable ; – de olfactu,
parce que le nerf olfactif ne pouvait être que très
désagréablement affecté par les odeurs de la place de
Youbou-Kamo, où s’élève la halle aux viandes, près du
palais des anciens rois So-maïs.

En tout cas, l’ingénieur ne crut pas devoir laisser
ignorer au président et au secrétaire du Weldon-Institute
qu’ils avaient l’heur extrême de contempler la Reine du
Soudan, maintenant au pouvoir des Touaregs de Taganet.

« Messieurs, Tombouctou ! » leur dit-il du même ton
qu’il leur avait déjà dit, douze jours avant : « L’Inde,
messieurs ! »

Puis, il continua :

« Tombouctou, par 18° de latitude nord et 5° 56’ de
longitude à l’ouest du méridien de Paris, avec une cote de
deux cent quarante-cinq mètres au-dessus du niveau



moyen de la mer. Importante cité de douze à treize mille
habitants, jadis illustrée par l’art et la science ! – Peut-être
auriez-vous le désir d’y faire halte pendant quelques
jours ? »

Une pareille proposition ne pouvait être
qu’ironiquement faite par l’ingénieur.

« Mais, reprit-il, ce serait dangereux pour des
étrangers, au milieu des Nègres, des Berbères, des
Foullanes et des Arabes qui l’occupent – surtout si j’ajoute
que notre arrivée en aéronef pourrait bien leur déplaire.

– Monsieur, répondit Phil Evans sur le même ton, pour
avoir le plaisir de vous quitter, nous risquerions volontiers
d’être mal reçus de ces indigènes. Prison pour prison,
mieux vaut Tombouctou que l’Albatros !

– Cela dépend des goûts, répliqua l’ingénieur. En tout
cas, je ne tenterai pas l’aventure, car je réponds de la
sécurité des hôtes qui me font l’honneur de voyager avec
moi...

– Ainsi donc, ingénieur Robur, dit Uncle Prudent, dont
l’indignation éclatait, vous ne vous contentez pas d’être
notre geôlier ? À l’attentat vous joignez l’insulte ?

– Oh ! l’ironie tout au plus !

– N’y a-t-il donc pas d’armes à bord ?

– Si, tout un arsenal !

– Deux revolvers suffiraient si j’en tenais un, monsieur,



et si vous teniez l’autre !

– Un duel ! s’écria Robur, un duel, qui pourrait amener
la mort de l’un de nous !

– Qui l’amènerait certainement !

– Eh bien, non, président du Weldon-Institute ! Je
préfère de beaucoup vous garder vivant !

– Pour être plus sûr de vivre vous-même ! Cela est
sage !

– Sage ou non, c’est ce qui me convient. Libre à vous
de penser autrement et de vous plaindre à qui de droit, si
vous le pouvez.

– C’est fait, ingénieur Robur !

– Vraiment ?

– Était-il donc si difficile, lorsque nous traversions les
parties habitées de l’Europe, de laisser tomber un
document...

– Vous auriez fait cela ? dit Robur, emporté par un
irrésistible mouvement de colère.

– Et si nous l’avions fait ?

– Si vous l’aviez fait... vous mériteriez...

– Quoi donc, monsieur l’ingénieur ?

– D’aller rejoindre votre document par-dessus le bord !

– Jetez-nous donc ! s’écria Uncle Prudent. Nous l’avons



fait ! »

Robur s’avança sur les deux collègues. À un geste de
lui, Tom Turner et quelques-uns de ses camarades étaient
accourus. Oui ! l’ingénieur eut une furieuse envie de mettre
sa menace à exécution, et, sans doute, de peur d’y
succomber, il rentra précipitamment dans sa cabine.

« Bien ! dit Phil Evans.

– Et ce qu’il n’a pas osé faire, répondit Uncle Prudent,
je l’oserai, moi ! Oui ! je le ferai ! »

En ce moment, la population de Tombouctou
s’amassait au milieu des places, à travers les rues, sur les
terrasses des maisons bâties en amphithéâtre. Dans les
riches quartiers de Sankore et de Sarahama, comme dans
les misérables huttes coniques du Raguidi, les prêtres
lançaient du haut des minarets leurs plus violentes
malédictions contre le monstre aérien. C’était plus
inoffensif que des balles de fusils.

Il n’était pas jusqu’au port de Kabara, situé dans le
coude du Niger, où le personnel des flottilles ne fût en
mouvement. Certes, si l’Albatros eût pris terre, il aurait été
mis en pièces.

Pendant quelques kilomètres, des bandes criardes de
cigognes, de francolins et d’ibis l’escortèrent en luttant de
vitesse avec lui ; mais son vol rapide les eut bientôt
distancés.

Le soir venu, l’air fut troublé par le mugissement de



nombreux troupeaux d’éléphants et de buffles, qui
parcouraient ce territoire, dont la fécondité est vraiment
merveilleuse.

Durant vingt-quatre heures, toute la région, renfermée
entre le méridien zéro et le deuxième degré dans le
crochet du Niger, se déroula sous l’Albatros.

En vérité, si quelque géographe avait eu à sa
disposition un semblable appareil, avec quelle facilité il
aurait pu faire le levé topographique de ce pays, obtenir
des cotes d’altitude, fixer le cours des fleuves et de leurs
affluents, déterminer la position des villes et des villages !
Alors, plus de ces grands vides sur les cartes de l’Afrique
centrale, plus de blancs à teintes pâles, à lignes de
pointillé, plus de ces désignations vagues, qui font le
désespoir des cartographes !

Le 11, dans la matinée, l’Albatros dépassa les
montagnes de la Guinée septentrionale, resserrée entre le
Soudan et le golfe qui porte son nom. À l’horizon se
profilaient confusément les monts Kong du royaume de
Dahomey.

Depuis le départ de Tombouctou, Uncle Prudent et Phil
Evans avaient pu constater que la direction avait toujours
été du nord au sud. De là, cette conclusion que, si elle ne
se modifiait pas, ils rencontreraient, six degrés au-delà, la
ligne équinoxiale. L’Albatros allait-il donc encore
abandonner les continents et se lancer, non plus sur une
mer de Behring, une mer Caspienne, une mer du Nord ou



une Méditerranée, mais au-dessus de l’océan Atlantique ?

Cette perspective n’était pas pour apaiser les deux
collègues, dont les chances de fuite deviendraient nulles
alors.

Cependant l’Albatros faisait petite route, comme s’il
hésitait au moment de quitter la terre africaine. Est-ce que
l’ingénieur songeait à revenir en arrière ? Non ! Mais son
attention était particulièrement attirée sur ce pays qu’il
traversait alors.

On sait – et il le savait aussi – ce qu’est le royaume du
Dahomey, l’un des plus puissants du littoral ouest de
l’Afrique. Assez fort pour avoir pu lutter avec son voisin, le
royaume des Aschantis, ses limites sont restreintes
cependant, puisqu’il ne compte que cent vingt lieues du
sud au nord et soixante de l’est à l’ouest ; mais sa
population comprend de sept à huit cent mille habitants,
depuis qu’il s’est adjoint les territoires indépendants
d’Ardrah et de Wydah.

S’il n’est pas grand, ce royaume de Dahomey, il a
souvent fait parler de lui. Il est célèbre par les cruautés
effroyables qui marquent ses fêtes annuelles, par ses
sacrifices humains, épouvantables hécatombes, destinées
à honorer le souverain qui s’en va et le souverain qui le
remplace. Il est même de bonne politesse, lorsque le roi de
Dahomey reçoit la visite de quelque haut personnage ou
d’un ambassadeur étranger, qu’il lui fasse la surprise d’une
douzaine de têtes coupées en son honneur, – et coupées



par le ministre de la Justice, le « minghan », qui s’acquitte
à merveille de ces fonctions de bourreau.

Or, à l’époque où l’Albatros passait la frontière du
Dahomey, le souverain Bâhadou venait de mourir, et toute
la population allait procéder à l’intronisation de son
successeur. De là, un grand mouvement dans tout le pays,
mouvement qui n’avait pas échappé à Robur.

En effet, de longues files de Dahomiens des
campagnes se dirigeaient alors vers Abomey, la capitale
du royaume. Routes bien entretenues, qui rayonnent entre
de vastes plaines couvertes d’herbes géantes, immenses
champs de manioc, forêts magnifiques de palmiers, de
cocotiers, de mimosas, d’orangers, de manguiers, tel était
le pays, dont les parfums montaient jusqu’à l’Albatros,
tandis que, par milliers, perruches et cardinaux s’envolaient
de toute cette verdure.

L’ingénieur, penché au-dessus de la rambarde,
absorbé dans ses réflexions, n’échangeait que peu de
mots avec Tom Turner.

Il ne semblait pas, d’ailleurs, que l’Albatros eût le
privilège d’attirer l’attention de ces masses mouvantes, le
plus souvent invisibles sous le dôme impénétrable des
arbres. Cela venait, sans doute, de ce qu’il se tenait à une
assez grande altitude au milieu de légers nuages.

Vers onze heures du matin, la capitale apparut dans sa
ceinture de murailles, défendue par un fossé mesurant
douze milles de tour, rues larges et régulièrement tracées



sur un sol plat, grande place dont le côté nord est occupé
par le palais du roi. Ce vaste ensemble de constructions
est dominé par une terrasse, non loin de la case des
sacrifices. Pendant les jours de fête, c’est du haut de cette
terrasse qu’on jette au peuple des prisonniers attachés
dans des corbeilles d’osier, et on s’imaginerait
malaisément avec quelle furie ces malheureux sont mis en
pièces.

Dans une partie des cours qui divisent le palais du
souverain, sont logées quatre mille guerrières, un des
contingents de l’armée royale, – non le moins courageux.

S’il est contestable qu’il y ait des Amazones sur le
fleuve de ce nom, ce n’est plus douteux au Dahomey. Les
unes portent la chemise bleue, l’écharpe bleue ou rouge, le
caleçon blanc rayé de bleu, la calotte blanche, la
cartouchière attachée à la ceinture ; les autres,
chasseresses d’éléphants, sont armées de la lourde
carabine, du poignard à lame courte, et de deux cornes
d’antilope fixées à leur tête par un cercle de fer ; celles-ci,
les artilleuses, ont la tunique mi-partie bleue et rouge, et
pour arme le tromblon, avec de vieux canons de fonte ;
celles-là, enfin, bataillon de jeunes filles, à tuniques bleues,
à culottes blanches, sont de véritables vestales, pures
comme Diane, et, comme elle, armées d’arcs et de
flèches.

Qu’on ajoute à ces Amazones cinq à six mille hommes
en caleçons, en chemises de cotonnade, avec une étoffe



nouée à la taille, et on aura passé en revue l’armée
dahomienne.

Abomey était, ce jour-là, absolument déserte. Le
souverain, le personnel royal, l’armée masculine et
féminine, la population, avaient quitté la capitale pour
envahir, à quelques milles de là, une vaste plaine entourée
de bois magnifiques.

C’est sur cette plaine que devait s’accomplir la
reconnaissance du nouveau roi. C’est là que des milliers
de prisonniers, faits dans les dernières razzias, allaient
être immolés en son honneur.

Il était deux heures environ, lorsque l’Albatros, arrivé au-
dessus de la plaine commença à descendre au milieu de
quelques vapeurs qui le dérobaient encore aux yeux des
Dahomiens.

Ils étaient là soixante mille, au moins, venus de tous les
points du royaume, de Widah, de Kerapay, d’Ardrah, de
Tombory, des villages les plus éloignés.

Le nouveau roi – un vigoureux gaillard, nommé Bou-
Nadi –, âgé de vingt-cinq ans, occupait un tertre ombragé
d’un groupe d’arbres à large ramure. Devant lui se pressait
sa nouvelle cour, son armée mâle, ses amazones, tout son
peuple.

Au pied du tertre, une cinquantaine de musiciens
jouaient de leurs instruments barbares, défenses
d’éléphants qui rendent un son rauque, tambours tendus



d’une peau de biche, calebasses, guitares, clochettes
frappées d’une languette de fer, flûtes de bambou dont
l’aigre sifflet dominait tout l’ensemble. Puis, à chaque
instant, décharges de fusils et de tromblons, décharges
des canons dont les affûts tressautaient au risque
d’écraser les artilleuses, enfin brouhaha général et
clameurs si intenses qu’elles auraient dominé les éclats de
la foudre.

Dans un coin de la plaine, sous la garde des soldats,
étaient entassés les captifs chargés d’accompagner dans
l’autre monde le roi défunt, auquel la mort ne doit rien faire
perdre des privilèges de la souveraineté. Aux obsèques de
Ghozo, père de Bâhadou, son fils lui en avait envoyé trois
mille. Bou-Nadi ne pouvait faire moins pour son
prédécesseur. Ne faut-il pas de nombreux messagers pour
rassembler non seulement les Esprits, mais tous les hôtes
du ciel, conviés à faire cortège au monarque divinisé ?

Pendant une heure, il n’y eut que discours, harangues,
palabres, coupés de danses exécutées, non seulement par
les bayadères attitrées, mais aussi par les amazones qui y
déployèrent une grâce toute belliqueuse.

Mais le moment de l’hécatombe approchait. Robur, qui
connaissait les sanglantes coutumes du Dahomey, ne
perdait pas de vue les captifs, hommes, femmes, enfants,
réservés à cette boucherie.

Le minghan se tenait au pied du tertre. Il brandissait son
sabre d’exécuteur à lame courbe, surmonté d’un oiseau de



métal, dont le poids rend la volte plus assurée.

Cette fois, il n’était pas seul. Il n’aurait pu suffire à la
besogne. Auprès de lui étaient groupés une centaine de
bourreaux, habiles à trancher les têtes d’un seul coup.
Cependant l’Albatros se rapprochait peu à peu,
obliquement, en modérant ses hélices suspensives et
propulsives. Bientôt il sortit de la couche des nuages qui le
cachaient à moins de cent mètres de terre, et, pour la
première fois, il apparut.

Contrairement à ce qui se passait d’habitude, ces
féroces indigènes ne virent en lui qu’un être céleste
descendu tout exprès pour rendre hommage au roi
Bâhadou.

Alors enthousiasme indescriptible, appels
interminables, supplications bruyantes, prières générales,
adressées à ce surnaturel hippogriffe qui venait sans doute
prendre le corps du roi défunt afin de le transporter dans
les hauteurs du ciel dahomien.

En ce moment, la première tête vola sous le sabre du
minghan. Puis, d’autres prisonniers furent amenés par
centaines devant leurs horribles bourreaux.

Soudain, un coup de fusil partit de l’Albatros. Le
ministre de la Justice tomba, la face contre terre.

« Bien visé, Tom ! dit Robur.

– Bah !... Dans le tas ! » répondit le contremaître.



Ses camarades, armés comme lui, étaient prêts à tirer
au premier signal de l’ingénieur.

Mais un revirement s’était fait dans la foule. Elle avait
compris. Ce monstre ailé, ce n’était point un Esprit
favorable, c’était un Esprit hostile à ce bon peuple du
Dahomey. Aussi, après la chute du minghan, des cris de
représailles s’élevèrent-ils de toutes parts. Presque
aussitôt, une fusillade éclata au-dessus de la plaine.

Ces menaces n’empêchèrent pas l’Albatros de
descendre audacieusement à moins de cent cinquante
pieds du sol. Uncle Prudent et Phil Evans, quels que
fussent leurs sentiments envers Robur, ne pouvaient que
s’associer à une pareille œuvre d’humanité.

« Oui ! délivrons les prisonniers ! s’écrièrent-ils.

– C’est mon intention ! » répondit l’ingénieur.

Et les fusils à répétition de l’Albatros, entre les mains
des deux collègues comme entre les mains de l’équipage,
commencèrent un feu de mousqueterie, dont pas une balle
n’était perdue au milieu de cette masse humaine. Et même
la petite pièce d’artillerie du bord, braquée sous son angle
le plus fermé, envoya à propos quelques boîtes à mitraille
qui firent merveille.

Aussitôt les prisonniers, sans rien comprendre à ce
secours venu d’en haut, rompirent leurs liens, pendant que
les soldats ripostaient aux feux de l’aéronef. L’hélice
antérieure fut traversée d’une balle, tandis que quelques



autres projectiles l’atteignaient en pleine coque. Frycollin,
caché au fond de sa cabine, faillit même être touché à
travers la paroi du roufle.

« Ah ! ils veulent en goûter ! » s’écria Tom Turner.

Et, s’affalant dans la soute aux munitions, il revint avec
une douzaine de cartouches de dynamite qu’il distribua à
ses camarades. À un signe de Robur, ces cartouches
furent lancées au-dessus du tertre, et, en heurtant le sol,
elles éclatèrent comme de petits obus.

Quelle déroute du roi, de la cour, de l’armée, du peuple,
en proie à une épouvante que ne justifiait que trop une
pareille intervention ! Tous avaient cherché refuge sous les
arbres, pendant que les prisonniers s’enfuyaient, sans que
personne songeât à les poursuivre.

Ainsi furent troublées les fêtes en l’honneur du nouveau
roi de Dahomey. Ainsi Uncle Prudent et Phil Evans durent
reconnaître de quelle puissance disposait un tel appareil,
et quels services il pouvait rendre à l’humanité.

Ensuite, l’Albatros remonta tranquillement dans la zone
moyenne ; il passa au-dessus de Wydah, et il eut bientôt
perdu de vue cette côte sauvage que les vents de sud-
ouest entourent d’un inabordable ressac.

Il planait sur l’Atlantique.





13 – Dans lequel Uncle
Prudent et Phil Evans

traversent tout un océan, sans
avoir le mal de mer.

 

Oui, l’Atlantique ! Les craintes des deux collègues
s’étaient réalisées. Il ne semblait pas, d’ailleurs, que Robur
éprouvât la moindre inquiétude à s’aventurer au-dessus de
ce vaste Océan. Cela n’était pas pour le préoccuper, ni ses
hommes, qui devaient avoir l’habitude de pareilles
traversées. Déjà ils étaient tranquillement rentrés dans le
poste. Aucun cauchemar ne dut troubler leur sommeil.

Où allait l’Albatros ? Ainsi que l’avait dit l’ingénieur,
devait-il donc faire plus que le tour du monde ? En tout cas,
il faudrait bien que ce voyage se terminât quelque part.
Que Robur passât sa vie dans les airs, à bord de l’aéronef
et n’atterrît jamais, cela n’était pas admissible. Comment
eût-il pu renouveler ses approvisionnements en vivres et
munitions, sans parler des substances nécessaires au
fonctionnement des machines ? Il fallait, de toute nécessité,
qu’il eût une retraite, un port de relâche, si l’on veut, en
quelque endroit ignoré et inaccessible du globe, où
l’Albatros pouvait se réapprovisionner. Qu’il eût rompu
toute relation avec les habitants de la terre, soit ! mais avec



tout point de la surface terrestre, non !

S’il en était ainsi, où gisait ce point ? Comment
l’ingénieur avait-il été amené à le choisir ? Y était-il attendu
par une petite colonie dont il était le chef ? Pouvait-il y
recruter un nouveau personnel ? Et d’abord, pourquoi ces
gens, d’origines diverses, s’étaient-ils attachés à sa
fortune ? Puis, de quelles ressources disposait-il pour avoir
pu fabriquer un aussi coûteux appareil, dont la construction
avait été tenue si secrète ? Il est vrai, son entretien ne
semblait pas être dispendieux. À bord, on vivait d’une
existence commune, d’une vie de famille, en gens heureux
qui ne se cachaient pas de l’être. Mais enfin, quel était ce
Robur ? D’où venait-il ? Quel avait été son passé ? Autant
d’énigmes impossibles à résoudre, et celui qui en était
l’objet ne consentirait jamais, sans doute, à en donner le
mot.

Qu’on ne s’étonne donc pas si cette situation, toute faite
de problèmes insolubles, devait surexciter les deux
collègues. Se sentir ainsi emportés dans l’inconnu, ne pas
entrevoir l’issue d’une pareille aventure, douter même si
jamais elle aurait une fin, être condamnés à l’aviation
perpétuelle, n’y avait-il pas de quoi pousser à quelque
extrémité terrible le président et le secrétaire du Weldon-
Institute ?

En attendant, depuis cette soirée du 11 juillet, l’Albatros
filait au-dessus de l’Atlantique. Le lendemain, lorsque le
soleil apparut, il se leva sur cette ligne circulaire où



viennent se confondre le ciel et l’eau. Pas une seule terre
en vue, si vaste que fût le champ de vision. L’Afrique avait
disparu sous l’horizon du nord.

Lorsque Frycollin se fut hasardé hors de sa cabine,
lorsqu’il vit toute cette mer au-dessous de lui, la peur le
reprit au galop. Au-dessous n’est pas le mot juste, mieux
vaudrait dire autour de lui, car, pour un observateur placé
dans ces zones élevées, l’abîme semble l’entourer de
toutes parts, et l’horizon, relevé à son niveau, semble
reculer, sans qu’on puisse jamais en atteindre les bords.

Sans doute, Frycollin ne s’expliquait pas physiquement
cet effet, mais il le sentait moralement. Cela suffisait pour
provoquer en lui « cette horreur de l’abîme », dont
certaines natures, braves cependant, ne peuvent se
dégager. En tout cas, par prudence, le Nègre ne se
répandit pas en récriminations. Les yeux fermés, les bras
tâtonnants, il rentra dans sa cabine avec la perspective d’y
rester longtemps.

En effet, sur les trois cent soixante-quatorze millions
cinquante-sept mille neuf cent douze kilomètres carrés{2}

qui représentent la superficie des mers, l’Atlantique en
occupe plus du quart. Or, il ne semblait pas que l’ingénieur
fût pressé dorénavant. Aussi n’avait-il pas donné ordre de
pousser l’appareil à toute vitesse. D’ailleurs, l’Albatros
n’aurait pu retrouver la rapidité qui l’avait emporté au-
dessus de l’Europe à raison de deux cents kilomètres à
l’heure. En cette région où dominent les courants du sud-



ouest, il avait le vent debout, et, bien que ce vent fût faible
encore, il ne laissait pas de lui donner prise.

Dans cette zone intertropicale, les plus récents travaux
des météorologistes, appuyés sur un grand nombre
d’observations, ont permis de reconnaître qu’il y a une
convergence des alizés, soit vers le Sahara, soit vers le
golfe du Mexique. En dehors de la région des calmes, ou
ils viennent de l’ouest et portent vers l’Afrique, ou ils
viennent de l’est et portent vers le Nouveau Monde, – au
moins durant la saison chaude.

L’Albatros ne chercha donc point à lutter contre les
brises contraires de toute la puissance de ses propulseurs.
Il se contenta d’une allure modérée, qui dépassait,
d’ailleurs, celle des plus rapides transatlantiques.

Le 13 juillet, l’aéronef traversa la ligne équinoxiale, – ce
qui fut annoncé à tout le personnel.

C’est ainsi que Uncle Prudent et Phil Evans apprirent
qu’ils venaient de quitter l’hémisphère boréal pour
l’hémisphère austral. Ce passage de la ligne n’entraîna
aucune des épreuves et cérémonies dont il est
accompagné à bord de certains navires de guerre ou de
commerce.

Seul, François Tapage se contenta de verser une pinte
d’eau dans le cou de Frycollin ; mais, comme ce baptême
fut suivi de quelques verres de gin, le Nègre se déclara
prêt à passer la ligne autant de fois qu’on le voudrait,
pourvu que ce ne fût pas sur le dos d’un oiseau mécanique



qui ne lui inspirait aucune confiance.

Dans la matinée du 15, l’Albatros fila entre les îles de
l’Ascension et de Sainte-Hélène, – toutefois plus près de
cette dernière, dont les hautes terres se montrèrent à
l’horizon pendant quelques heures.

Certes, à l’époque où Napoléon était au pouvoir des
Anglais, s’il eût existé un appareil analogue à celui de
l’ingénieur Robur, Hudson Lowe, en dépit de ses
insultantes précautions, aurait bien pu voir son illustre
prisonnier lui échapper par la voie des airs !

Pendant les soirées des 16 et 17 juillet, un curieux
phénomène de lueurs crépusculaires se produisit à la
tombée du jour. Sous une latitude plus élevée, on aurait pu
croire à l’apparition d’une aurore boréale. Le soleil, à son
coucher, projeta des rayons multicolores, dont quelques-
uns s’imprégnaient d’une ardente couleur verte.

Était-ce un nuage de poussières cosmiques que la
terre traversait alors et qui réfléchissaient les dernières
clartés du jour ? Quelques observateurs ont donné cette
explication aux lueurs crépusculaires. Mais cette
explication n’aurait pas été maintenue, si ces savants se
fussent trouvés à bord de l’aéronef.

Examen fait, il fut constaté qu’il y avait en suspension
dans l’air de petits cristaux de pyroxène, des globules
vitreux, de fines particules de fer magnétique, analogues
aux matières que rejettent certaines montagnes ignivomes.



Dès lors, nul doute qu’un volcan en éruption n’eût projeté
dans l’espace ce nuage, dont les corpuscules cristallins
produisaient le phénomène observé – nuage que les
courants aériens tenaient alors en suspension au-dessus
de l’Atlantique.

Au surplus, pendant cette partie du voyage plusieurs
autres phénomènes furent encore observés. À diverses
reprises, certaines nuées donnaient au ciel une teinte grise
d’un singulier aspect ; puis, si l’on dépassait ce rideau de
vapeurs, sa surface apparaissait toute mamelonnée de
volutes éblouissantes d’un blanc cru, semées de petites
paillettes solidifiées – ce qui, sous cette latitude, ne peut
s’expliquer que par une formation identique à celle de la
grêle.

Dans la nuit du 17 au 18, apparition d’un arc-en-ciel
lunaire d’un jaune verdâtre, par suite de la position de
l’aéronef entre la pleine lune et un réseau de pluie fine qui
se volatilisait avant d’avoir atteint la mer.

De ces divers phénomènes, pouvait-on conclure à un
prochain changement de temps ? Peut-être. Quoi qu’il en
soit, le vent, qui soufflait du sud-ouest depuis le départ de
la côte d’Afrique, avait commencé à calmir dans les
régions de l’Équateur. En cette zone tropicale, il faisait
extrêmement chaud. Robur alla donc chercher la fraîcheur
dans des couches plus élevées. Encore fallait-il s’abriter
contre les rayons du soleil dont la projection directe n’eût
pas été supportable.



Cette modification dans les courants aériens faisait
certainement pressentir que d’autres conditions
climatériques se présenteraient au-delà des régions
équinoxiales. Il faut, d’ailleurs, observer que le mois de
juillet de l’hémisphère austral, c’est le mois de janvier de
l’hémisphère boréal, c’est-à-dire le cœur de l’hiver.
L’Albatros, s’il descendait plus au sud, allait bientôt en
éprouver les effets.

Du reste, la mer « sentait cela », comme disent les
marins. Le 18 juillet, au-delà du tropique du Capricorne, un
autre phénomène se manifesta, dont un navire eût pu
prendre quelque effroi.

Une étrange succession de lames lumineuses se
propageait à la surface de l’Océan avec une rapidité telle
qu’on ne pouvait l’estimer à moins de soixante milles à
l’heure. Ces lames chevauchaient à une distance de
quatre-vingts pieds l’une de l’autre, en traçant de longs
sillons de lumière. Avec la nuit qui commençait à venir, un
intense reflet montait jusqu’à l’Albatros. Cette fois, il aurait
pu être pris pour quelque bolide enflammé. Jamais Robur
n’avait eu l’occasion de planer sur une mer de feu, – feu
sans chaleur qu’il n’eut pas besoin de fuir en s’élevant dans
les hauteurs du ciel.

L’électricité devait être la cause de ce phénomène, car
on ne pouvait l’attribuer à la présence d’un banc de frai de
poissons ou d’une nappe de ces animalcules dont
l’accumulation produit la phosphorescence.



Cela donnait à supposer que la tension électrique de
l’atmosphère devait être alors très considérable.

Et, en effet, le lendemain, 19 juillet, un bâtiment se fût
peut-être trouvé en perdition sur cette mer. Mais l’Albatros
se jouait des vents et des lames, semblable au puissant
oiseau dont il portait le nom. S’il ne lui plaisait pas de se
promener à leur surface comme les pétrels, il pouvait,
comme les aigles, trouver dans les hautes couches le
calme et le soleil.

À ce moment, le quarante-septième parallèle sud avait
été dépassé. Le jour ne durait pas plus de sept à huit
heures. Il devait diminuer à mesure qu’on approcherait des
régions antarctiques.

Vers une heure de l’après-midi, l’Albatros s’était
sensiblement abaissé pour chercher un courant plus
favorable. Il volait au-dessus de la mer à moins de cent
pieds de sa surface.

Le temps était calme. En de certains endroits du ciel,
de gros nuages noirs, mamelonnés à leur partie
supérieure, se terminaient par une ligne rigide, absolument
horizontale. De ces nuages s’échappaient des
protubérances allongées, dont la pointe semblait attirer
l’eau qui bouillonnait au-dessous en forme de buisson
liquide.

Tout à coup, cette eau s’élança, affectant la forme d’une
énorme ampoulette.



En un instant, l’Albatros fut enveloppé dans le tourbillon
d’une gigantesque trombe, à laquelle une vingtaine
d’autres, d’un noir d’encre, vinrent faire cortège. Par
bonheur, le mouvement giratoire de cette trombe était
inverse de celui des hélices suspensives, sans quoi celles-
ci n’auraient plus eu d’action, et l’aéronef eût été précipité
dans la mer ; mais il se mit à tourner sur lui-même avec une
effroyable rapidité.

Cependant le danger était immense et peut-être
impossible à conjurer, puisque l’ingénieur ne pouvait se
dégager de la trombe dont l’aspiration le retenait en dépit
des propulseurs. Les hommes, projetés par la force
centrifuge aux deux bouts de la plate-forme, durent se
retenir aux montants pour ne point être emportés.

« Du sang-froid ! » cria Robur.

Il en fallait, – de la patience aussi.

Uncle Prudent et Phil Evans, qui venaient de quitter leur
cabine, furent repoussés à l’arrière, au risque d’être lancés
par-dessus le bord.

En même temps qu’il tournait, l’Albatros suivait le
déplacement de ces trombes qui pivotaient avec une
vitesse dont ses hélices auraient pu être jalouses. Puis, s’il
échappait à l’une, il était repris par une autre, avec menace
d’être disloqué ou mis en pièces.

« Un coup de canon !... » cria l’ingénieur.

Cet ordre s’adressait à Tom Turner. Le contremaître



s’était accroché à la petite pièce d’artillerie, montée au
milieu de la plate-forme, où les effets de la force centrifuge
étaient peu sensibles. Il comprit la pensée de Robur. En un
instant, il eut ouvert la culasse du canon dans laquelle il
glissa une gargousse qu’il tira du caisson fixé à l’affût. Le
coup partit, et soudain se fit l’effondrement des trombes,
avec le plafond de nuages qu’elles semblaient porter sur
leur faîte.

L’ébranlement de l’air avait suffi à rompre le météore, et
l’énorme nuée, se résolvant en pluie, raya l’horizon de
stries verticales, immense filet liquide tendu de la mer au
ciel.

L’Albatros, libre enfin, se hâta de remonter de quelques
centaines de mètres.

« Rien de brisé à bord ? demanda l’ingénieur.

– Non, répondit Tom Turner ; mais voilà un jeu de toupie
hollandaise et de raquette qu’il ne faudrait pas
recommencer ! »

En effet, pendant une dizaine de minutes, l’Albatros
avait été en perdition. N’eût été sa solidité extraordinaire, il
aurait péri dans ce tourbillon des trombes.

Pendant cette traversée de l’Atlantique, combien les
heures étaient longues, quand aucun phénomène n’en
venait rompre la monotonie ! D’ailleurs, les jours
diminuaient sans cesse, et le froid devenait vif. Uncle
Prudent et Phil Evans voyaient peu Robur. Enfermé dans



sa cabine, l’ingénieur s’occupait à relever sa route, à
pointer sur ses cartes la direction suivie, à reconnaître sa
position toutes les fois qu’il le pouvait, à noter les
indications des baromètres, des thermomètres, des
chronomètres, enfin à porter sur le livre de bord tous les
incidents du voyage.

Quant aux deux collègues, bien encapuchonnés, ils
cherchaient sans cesse à apercevoir quelque terre dans le
sud.

De son côté, sur la recommandation expresse de Uncle
Prudent, Frycollin essayait de tâter le maître coq à l’endroit
de l’ingénieur. Mais comment faire fonds sur ce que disait
ce Gascon de François Tapage ? Tantôt Robur était un
ancien ministre de la République Argentine, un chef de
l’Amirauté, un président des États-Unis mis à la retraite, un
général espagnol en disponibilité, un vice-roi des Indes qui
avait recherché une plus haute position dans les airs.
Tantôt il possédait des millions, grâce aux razzias opérées
avec sa machine, et il était signalé à la vindicte publique.
Tantôt il s’était ruiné à confectionner cet appareil et serait
forcé de faire des ascensions publiques pour rattraper son
argent. Quant à la question de savoir s’il s’arrêtait jamais
quelque part, non ! Mais il avait l’intention d’aller dans la
lune, et, là, s’il trouvait quelque localité à sa convenance, il
s’y fixerait.

« Hein ! Fry !... mon camarade !... Cela te fera-t-il plaisir
d’aller voir ce qui se passe là-haut ?



– Je n’irai pas !... Je refuse !.., répondait l’imbécile, qui
prenait au sérieux toutes ces bourdes.

– Et pourquoi, Fry, pourquoi ? Nous te marierions avec
quelque belle et jeune lunarienne !... Tu ferais souche de
Nègres ! »

Et, quand Frycollin rapportait ces propos à son maître,
celui-ci voyait bien qu’il ne pourrait obtenir aucun
renseignement sur Robur. Il ne songeait donc plus qu’à se
venger.

« Phil, dit-il un jour à son collègue, il est bien prouvé
maintenant que toute fuite est impossible ?

– Impossible, Uncle Prudent.

– Soit ! mais un homme s’appartient toujours, et, s’il le
faut, en sacrifiant sa vie...

– Si ce sacrifice est à faire, qu’il soit fait au plus tôt !
répondit Phil Evans, dont le tempérament, si froid qu’il fût,
n’en pouvait supporter davantage. Oui ! il est temps d’en
finir !... Où va l’Albatros ?... Le voici qui traverse
obliquement l’Atlantique, et, s’il se maintient dans cette
direction, il atteindra le littoral de la Patagonie, puis les
rivages de la Terre de Feu... Et après ?... Se lancera-t-il
au-dessus de l’océan Pacifique, ou ira-t-il s’aventurer vers
les continents du pôle austral ?... Tout est possible avec ce
Robur !... Nous serions perdus alors !... C’est donc un cas
de légitime défense, et, si nous devons périr...

– Que ce ne soit pas, répondit Uncle Prudent, sans



nous être vengés, sans avoir anéanti cet appareil avec tous
ceux qu’il porte ! »

Les deux collègues en étaient arrivés là à force de
fureur impuissante, de rage concentrée en eux. Oui !
puisqu’il le fallait, ils se sacrifieraient pour détruire
l’inventeur et son secret ! Quelques mois, ce serait donc
tout ce qu’aurait vécu ce prodigieux aéronef, dont ils
étaient bien contraints de reconnaître l’incontestable
supériorité en locomotion aérienne !

Or, cette idée s’était si bien incrustée dans leur esprit
qu’ils ne pensaient plus qu’à la mettre à exécution. Et
comment ? En s’emparant de l’un des engins explosifs,
emmagasinés à bord, avec lequel ils feraient sauter
l’appareil ? Mais encore fallait-il pouvoir pénétrer dans la
soute aux munitions.

Heureusement, Frycollin ne soupçonnait rien de ces
projets. À la pensée de l’Albatros faisant explosion dans
les airs, il eût été capable de dénoncer son maître !

Ce fut le 23 juillet que la terre réapparut dans le sud-
ouest, à peu près vers le cap des Vierges, à l’entrée du
détroit de Magellan. Au-delà du cinquante-quatrième
parallèle, à cette époque de l’année, la nuit durait déjà près
de dix-huit heures, et la température s’abaissait en
moyenne à six degrés au-dessous de zéro.

Tout d’abord, l’Albatros, au lieu de s’enfoncer plus
avant dans le sud, suivit les méandres du détroit comme
s’il eût voulu gagner le Pacifique. Après avoir passé au-



dessus de la baie de Lomas, laissé le mont Gregory dans
le nord et les monts Brecknocks dans l’ouest, il reconnut
Punta Arena, petit village chilien, au moment où l’église
sonnait à toute volée, puis, quelques heures plus tard,
l’ancien établissement de Port-Famine.

Si les Patagons, dont les feux se voyaient çà et là, ont
réellement une taille au-dessus de la moyenne, les
passagers de l’aéronef n’en purent juger, puisque l’altitude
en faisait des nains.

Mais, pendant les si courtes heures de ce jour austral,
quel spectacle ! Montagnes abruptes, pics éternellement
neigeux avec d’épaisses forêts étagées sur leurs flancs,
mers intérieures, baies formées entre les presqu’îles et les
îles de cet archipel, ensemble des terres de Clarence,
Dawson, Désolation, canaux et passes, innombrables
caps et promontoires, tout ce fouillis inextricable dont la
glace faisait déjà une masse solide, depuis le cap Forward
qui termine le continent américain, jusqu’au cap Horn où
finit le Nouveau Monde !

Cependant, une fois arrivé à Port-Famine, il fut constant
que l’Albatros allait reprendre sa route vers le sud. Passant
entre le mont Tam de la presqu’île de Brunswik et le mont
Graves, il se dirigea droit vers le mont Sarmiento, pic
énorme, encapuchonné de glaces, qui domine le détroit de
Magellan, à deux mille mètres au-dessus du niveau de la
mer.

C’était le pays des Pécherais ou Fuégiens, ces



indigènes qui habitent la Terre de Feu.

Six mois plus tôt, en plein été, lors des longs jours de
quinze à seize heures, combien cette terre se fût montrée
belle et fertile, surtout dans sa partie méridionale ! Partout
alors, des vallées et des pâturages qui pourraient nourrir
des milliers d’animaux, des forêts vierges, aux arbres
gigantesques, bouleaux, hêtres, frênes, cyprès, fougères
arborescentes, des plaines que parcourent les bandes de
guanaques, de vigognes et d’autruches ; puis, des armées
de pingouins, des myriades de volatiles. Aussi, lorsque
l’Albatros mit en activité ses fanaux électriques, rotches,
guillemots, canards, oies, vinrent-ils se jeter à bord, – cent
fois de quoi remplir l’office de François Tapage.

De là, un surcroît de besogne pour le maître coq qui
savait apprêter ce gibier de manière à lui enlever son goût
huileux. Surcroît de besogne également pour Frycollin qui
ne put se refuser à plumer douzaines sur douzaines de ces
intéressants volatiles.

Ce jour-là, au moment où le soleil allait se coucher, vers
trois heures de l’après-midi, apparut un vaste lac, encadré
dans une bordure de forêts superbes. Ce lac était alors
entièrement glacé, et quelques indigènes, leurs longues
raquettes aux pieds, glissaient rapidement à la surface.

En réalité, à la vue de l’appareil, ces Fuégiens, au
comble de l’épouvante, fuyaient en toutes directions, et,
quand ils ne pouvaient fuir, ils se cachaient, ils se terraient
comme des animaux.



L’Albatros ne cessa de marcher vers le sud, au-delà du
canal de Beagle, plus loin que l’île de Navarin, dont le nom
grec détonne quelque peu entre les noms rudes de ces
terres lointaines, plus loin que l’île de Wollaston, baignée
par les dernières eaux du Pacifique. Enfin, après avoir
franchi sept mille cinq cents kilomètres depuis la côte du
Dahomey, il dépassa les extrêmes îlots de l’archipel de
Magellan, puis, le plus avancé de tous vers le sud, dont la
pointe est rongée d’un éternel ressac, le terrible cap Horn.





14 – Dans lequel l’Albatros fait
ce qu’on ne pourra peut-être

jamais faire
 

On était, le lendemain, au 24 juillet. Or, le 24 juillet de
l’hémisphère austral, c’est le 24 janvier de l’hémisphère
boréal. De plus, le cinquante-sixième degré de latitude
venait d’être laissé en arrière, et ce degré correspond au
parallèle qui, dans le nord de l’Europe, traverse l’Écosse à
la hauteur d’Edimbourg.

Aussi le thermomètre se tenait-il constamment dans
une moyenne inférieure à zéro. Il avait donc fallu demander
un peu de chaleur artificielle aux appareils destinés à
chauffer les roufles de l’aéronef.

Il va sans dire également que, si la durée des jours
tendait à s’accroître depuis le solstice du 21 juin de l’hiver
austral, cette durée diminuait dans une proportion bien plus
considérable, par ce fait que l’Albatros descendait vers les
régions polaires.

En conséquence, peu de clarté, au-dessus de cette
partie du Pacifique méridional qui confine au cercle
antarctique. Donc, peu de vue, et, avec la nuit, un froid
parfois très vif. Pour y résister, il fallait se vêtir à la mode
des Esquimaux ou des Fuégiens. Aussi, comme ces



accoutrements ne manquaient point à bord, les deux
collègues, bien empaquetés, purent-ils rester sur la plate-
forme, ne songeant qu’à leur projet, ne cherchant que
l’occasion de l’exécuter. Du reste, ils voyaient peu Robur,
et, depuis les menaces échangées de part et d’autre dans
le pays de Tombouctou, l’ingénieur et eux ne se parlaient
plus.

Quant à Frycollin, il ne sortait guère de la cuisine où
François Tapage lui accordait une très généreuse
hospitalité, – à la condition qu’il fit l’office d’aide-coq. Cela
n’allant pas sans quelques avantages, le Nègre avait très
volontiers accepté, avec la permission de son maître.
D’ailleurs, ainsi enfermé, il ne voyait rien de ce qui se
passait au-dehors et pouvait se croire à l’abri du danger.
Ne tenait-il pas de l’autruche, non seulement au physique
par son prodigieux estomac, mais au moral par sa rare
sottise ?

Maintenant, vers quel point du globe allait se diriger
l’Albatros ? Était-il admissible qu’en plein hiver il osât
s’aventurer au-dessus des mers australes ou des
continents du pôle ? Dans cette glaciale atmosphère, en
admettant que les agents chimiques des piles pussent
résister à une pareille congélation, n’était-ce pas la mort
pour tout son personnel, l’horrible mort par le froid ? Que
Robur tentât de franchir le pôle pendant la saison chaude,
passe encore ! Mais au milieu de cette nuit permanente de
l’hiver antarctique, c’eût été l’acte d’un fou !



Ainsi raisonnaient le président et le secrétaire du
Weldon-Institute, maintenant entraînés à l’extrémité de ce
continent du Nouveau Monde, qui est toujours l’Amérique,
mais non celle des États-Unis !

Oui ! qu’allait faire cet intraitable Robur ? Et n’était-ce
pas le moment de terminer le voyage en détruisant
l’appareil voyageur ?

Ce qui est certain, c’est que, pendant cette journée du
24 juillet, l’ingénieur eut de fréquents entretiens avec son
contremaître. À plusieurs reprises, Tom Turner et lui
consultèrent le baromètre, – non plus, cette fois, pour
évaluer la hauteur atteinte, mais pour relever les indications
relatives au temps. Sans doute, quelques symptômes se
produisaient dont il convenait de tenir compte.

Uncle Prudent crut aussi remarquer que Robur
cherchait à inventorier ce qui lui restait
d’approvisionnements en tous genres, aussi bien pour
l’entretien des machines propulsives et suspensives de
l’aéronef que pour celui des machines humaines, dont le
fonctionnement ne devait pas être moins assuré à bord.

Tout cela semblait annoncer des projets de retour.

« De retour !... disait Phil Evans. En quel endroit ?

– Là où ce Robur peut se ravitailler, répondait Uncle
Prudent.

– Ce doit être quelque île perdue de l’océan Pacifique,
avec une colonie de scélérats, dignes de leur chef.



– C’est mon avis, Phil Evans. Je crois, en effet, qu’il
songe à laisser porter dans l’ouest, et, avec la vitesse dont
il dispose, il aura rapidement atteint son but.

– Mais nous ne pourrons plus mettre nos projets à
exécution.., s’il y arrive...

– Il n’y arrivera pas, Phil Evans ! »

Évidemment, les deux collègues avaient en partie
deviné les plans de l’ingénieur. Pendant cette journée, il ne
fut plus douteux que l’Albatros, après s’être avancé vers les
limites de la mer Antarctique, allait définitivement
rétrograder. Lorsque les glaces auraient envahi ces
parages jusqu’au cap Horn, toutes les basses régions du
Pacifique seraient couvertes d’icefields et d’icebergs. La
banquise formerait alors une barrière impénétrable aux
plus solides navires comme aux plus intrépides
navigateurs.

Certes, en battant plus rapidement de l’aile, l’Albatros
pouvait franchir les montagnes de glace, accumulées sur
l’Océan, puis les montagnes de terre, dressées sur le
continent du pôle – si c’est un continent qui forme la calotte
australe. Mais, affronter, au milieu de la nuit polaire, une
atmosphère qui peut se refroidir jusqu’à soixante degrés
au-dessous de zéro, l’eût-il donc osé ? Non, sans doute !

Aussi, après s’être avancé une centaine de kilomètres
dans le sud, l’Albatros obliqua-t-il vers l’ouest, de manière
à prendre direction sur quelque île inconnue des groupes



du Pacifique.

Au-dessous de lui s’étendait la plaine liquide, jetée
entre la terre américaine et la terre asiatique. En ce
moment, les eaux avaient pris cette couleur singulière qui
leur fait donner le nom de « mer de lait ». Dans la demi-
ombre que ne parvenaient plus à dissiper les rayons
affaiblis du soleil, toute la surface du Pacifique était d’un
blanc laiteux. On eût dit d’un vaste champ de neige dont les
ondulations n’étaient pas sensibles, vues de cette hauteur.
Cette portion de mer eût été solidifiée par le froid,
convertie en un immense icefield, que son aspect n’eût pas
été différent.

On le sait maintenant, ce sont des myriades de
particules lumineuses, de corpuscules phosphorescents,
qui produisent ce phénomène. Ce qui pouvait surprendre,
c’était de rencontrer cet amas opalescent ailleurs que dans
les eaux de l’océan Indien.

Soudain, le baromètre, après s’être tenu assez haut
pendant les premières heures de la journée, tomba
brusquement. Il y avait évidemment des symptômes dont
un navire aurait dû se préoccuper, mais que pouvait
dédaigner l’aéronef. Toutefois, on devait le supposer,
quelque formidable tempête avait récemment troublé les
eaux du Pacifique.

Il était une heure après midi, lorsque Tom Turner,
s’approchant de l’ingénieur, lui dit :

« Master Robur, regardez donc ce point noir à



l’horizon !... Là... tout à fait dans le nord de nous !... Ce ne
peut être un rocher ?

– Non, Tom, il n’y a pas de terres de ce côté.

– Alors ce doit être un navire ou tout au moins une
embarcation. »

Uncle Prudent et Phil Evans, qui s’étaient portés à
l’avant, regardaient le point indiqué par Tom Turner.

Robur demanda sa lunette marine et se mit à observer
attentivement l’objet signalé.

« C’est une embarcation, dit-il, et j’affirmerais qu’il y a
des hommes à bord.

– Des naufragés ? s’écria Tom.

– Oui ! des naufragés, qui auront été forcés
d’abandonner leur navire, reprit Robur, des malheureux, ne
sachant plus où est la terre, peut-être mourant de faim et
de soif ! Eh bien ! il ne sera pas dit que l’Albatros n’aura
pas essayé de venir à leur secours ! »

Un ordre fut envoyé au mécanicien et à ses deux aides.
L’aéronef commença à s’abaisser lentement. À cent
mètres il s’arrêta, et ses propulseurs le poussèrent
rapidement vers le nord.

C’était bien une embarcation. Sa voile battait sur le
mât. Faute de vent, elle ne pouvait plus se diriger.

À bord, sans doute, personne n’avait la force de manier



un aviron.

Au fond étaient cinq hommes, endormis ou immobilisés
par la fatigue, à moins qu’ils ne fussent morts.

L’Albatros, arrivé au-dessus d’eux, descendit
lentement. À l’arrière de cette embarcation, on put lire alors
le nom du navire auquel elle appartenait, c’était la
Jeannette, de Nantes, un navire français que son équipage
avait dû abandonner.

« Aoh ! » cria Tom Turner.

Et on devait l’entendre, car l’embarcation n’était pas à
quatre-vingts pieds au-dessous de lui.

Pas de réponse.

« Un coup de fusil ! » dit Rohur.

L’ordre fut exécuté, et la détonation se propagea
longuement à la surface des eaux.

On vit alors un des naufragés se relever péniblement,
les yeux hagards, une vraie face de squelette.

En apercevant l’Albatros, il eut tout d’abord le geste
d’un homme épouvanté.

« Ne craignez rien ! cria Robur en français. Nous
venons vous secourir !... Qui êtes-vous ?

– Des matelots de la Jeannette, un trois-mâts-barque
dont j’étais le second, répondit cet homme. Il y a quinze
jours... nous l’avons quitté... au moment où il allait



sombrer !... Nous n’avons plus ni eau ni vivres !... »

Les quatre autres naufragés s’étaient peu à peu
redressés. Hâves, épuisés, dans un effrayant état de
maigreur, ils levaient les mains vers l’aéronef.

« Attention ! » cria Robur.

Une corde se déroula de la plate-forme, et un seau,
contenant de l’eau douce, fut affalé jusqu’à l’embarcation.

Les malheureux se jetèrent dessus et burent à même
avec une avidité qui faisait mal à voir.

« Du pain !... du pain !... » crièrent-ils.

Aussitôt, un panier contenant quelques vivres, des
conserves, un flacon de brandy, plusieurs pintes de café,
descendit jusqu’à eux. Le second eut bien de la peine à les
modérer dans l’assouvissement de leur faim.

Puis :

« Où sommes-nous ?

– À cinquante milles de la côte du Chili et de l’archipel
des Chonas, répondit Robur.

– Merci, mais le vent nous manque, et...

– Nous allons vous donner la remorque !

– Qui êtes-vous ?...

– Des gens qui sont heureux d’avoir pu vous venir en
aide », répondit simplement Robur.



Le second comprit qu’il y avait un incognito à respecter.
Quant à cette machine volante, était-il donc possible qu’elle
eût assez de force pour les remorquer ?

Oui ! et l’embarcation, attachée à un câble d’une
centaine de pieds, fut entraînée vers l’est par le puissant
appareil.

À dix heures du soir, la terre était en vue, ou plutôt on
voyait briller les feux qui en indiquaient la situation. Il était
venu à temps, ce secours du ciel, pour les naufragés de la
Jeannette, et ils avaient bien le droit de croire que leur
sauvetage tenait du miracle !

Puis, quand il les eut conduits à l’entrée des passes
des îles Chonas, Robur leur cria de larguer la remorque –
ce qu’ils firent en bénissant leurs sauveteurs, – et l’Albatros
reprit aussitôt le large.

Décidément il avait du bon, cet aéronef, qui pouvait
ainsi secourir des marins perdus en mer ! Quel ballon, si
perfectionné qu’il fût, aurait été apte à rendre un pareil
service ! Et, entre eux, Uncle Prudent et Phil Evans durent
en convenir, bien qu’ils fussent dans une disposition
d’esprit à nier même l’évidence.

Mer mauvaise toujours. Symptômes alarmants. Le
baromètre tomba encore de quelques millimètres. Il y avait
des poussées terribles de la brise qui sifflait violemment
dans les engins hélicoptériques de l’Albatros, et refusait
ensuite momentanément. En ces circonstances, un navire
à voiles aurait eu déjà deux ris dans ses huniers et un ris



dans sa misaine. Tout indiquait que le vent allait sauter
dans le nord-ouest. Le tube du stormglass commençait à
se troubler d’une inquiétante façon.

À une heure du matin, le vent s’établit avec une extrême
violence. Cependant, bien qu’il l’eût alors debout, l’aéronef,
mû par ses propulseurs, put gagner encore contre lui et
remonter à raison de quatre à cinq lieues par heure. Mais il
n’aurait pas fallu lui demander davantage.

Très évidemment il se préparait un coup de cyclone, –
ce qui est rare sous ces latitudes. Qu’on le nomme
hurracan sur l’Atlantique, typhon dans les mers de Chine,
simoun au Sahara, tornade sur la côte occidentale, c’est
toujours une tempête tournante – et redoutable. Oui !
redoutable pour tout bâtiment, saisi par ce mouvement
giratoire qui s’accroît de la circonférence au centre et ne
laisse qu’un seul endroit calme, le milieu de ce maelstrom
des airs.

Robur le savait. Il savait aussi qu’il était prudent de fuir
un cyclone, en sortant de sa zone d’attraction par une
ascension vers les couches supérieures. Jusqu’alors il y
avait toujours réussi. Mais il n’avait pas une heure à perdre,
pas une minute peut-être !

En effet la violence du vent s’accroissait sensiblement.
Les lames, découronnées à leurs crêtes, faisaient courir
une poussière blanche à la surface de la mer. Il était
manifeste, aussi, que le cyclone, en se déplaçant, allait
tomber vers les régions du pôle avec une vitesse



effroyable.

« En haut ! dit Robur.

– En haut ! » répondit Tom Turner.

Une extrême puissance ascensionnelle fut
communiquée à l’aéronef, et il s’éleva obliquement,
comme s’il eût suivi un plan qui se fût incliné dans le sud-
ouest.

En ce moment, le baromètre baissa encore, – une
chute rapide de la colonne de mercure de huit, puis de
douze millimètres. Soudain l’Albatros s’arrêta dans son
mouvement ascensionnel.

À quelle cause était dû cet arrêt ? Évidemment à une
pesée de l’air, à un formidable courant, qui, se propageant
de haut en bas, diminuait la résistance du point d’appui.

Lorsqu’un steamer remonte un fleuve, son hélice produit
un travail d’autant moins utile que le courant tend à fuir sous
ses branches. Le recul est alors considérable, et il peut
même devenir égal à la dérive. Ainsi de l’Albatros, en ce
moment.

Cependant Robur n’abandonna pas la partie. Ses
soixante-quatorze hélices, agissant dans une simultanéité
parfaite, furent portées à leur maximum de rotation. Mais,
irrésistiblement attiré par le cyclone, l’appareil ne pouvait
lui échapper. Durant de courtes accalmies, il reprenait son
mouvement ascensionnel. Puis la lourde pesée l’emportait
bientôt, et il retombait comme un bâtiment qui sombre. Et



n’était-ce pas sombrer dans cette mer aérienne, au milieu
d’une nuit dont les fanaux de l’aéronef ne rompaient la
profondeur que sur un rayon restreint ?

Évidemment, si la violence du cyclone s’accroissait
encore, l’Albatros ne serait plus qu’un fétu de paille
indirigeable, emporté dans un de ces tourbillons qui
déracinent les arbres, enlèvent les toitures, renversent des
pans de murailles.

Robur et Tom ne pouvaient se parler que par signes.
Uncle Prudent et Phil Evans, accrochés à la rambarde, se
demandaient si le météore n’allait pas faire leur jeu en
détruisant l’aéronef, et avec lui l’inventeur, et avec
l’inventeur, tout le secret de son invention !

Mais, puisque l’Albatros ne parvenait pas à se dégager
verticalement de ce cyclone, ne semblait-il pas qu’il n’avait
eu qu’une chose à faire : gagner le centre, relativement
calme, où il serait plus maître de ses manœuvres ? Oui !
mais, pour l’atteindre, il aurait fallu rompre ces courants
circulaires qui l’entraînaient à leur périphérie. Possédait-il
assez de puissance mécanique pour s’en arracher ?

Soudain la partie supérieure du nuage creva. Les
vapeurs se condensèrent en torrents de pluie.

Il était deux heures du matin. Le baromètre, oscillant
avec des écarts de douze millimètres, était alors tombé à
709 – ce qui, en réalité, devait être diminué de la baisse
due à la hauteur atteinte par l’aéronef au-dessus du niveau
de la mer.



Phénomène assez rare, ce cyclone s’était formé hors
des zones qu’il parcourt le plus habituellement, c’est-à-dire
entre le trentième parallèle nord et le vingt-sixième
parallèle sud. Peut-être cela explique-t-il comment cette
tempête tournante se changea subitement en une tempête
rectiligne. Mais quel ouragan ! Le coup de vent du
Connecticut du 22 mars 1882 eût pu lui être comparé, lui
dont la vitesse fut de cent seize mètres à la seconde, soit
plus de cent lieues à l’heure.

Il s’agissait donc de fuir vent arrière, comme un navire
devant la tempête, ou plutôt de se laisser emporter par le
courant, que l’Albatros ne pouvait remonter et dont il ne
pouvait sortir. Mais, à suivre cette imperturbable trajectoire,
il fuyait vers le sud, il se jetait au-dessus de ces régions
polaires dont Robur avait voulu éviter les approches, il
n’était plus maître de sa direction, il irait où le porterait
l’ouragan !

Tom Turner s’était mis au gouvernail. Il fallait toute son
adresse pour ne pas embarder sur un bord ou sur l’autre.

Aux premières heures du matin – si on peut appeler
ainsi cette vague teinte qui nuança l’horizon –, l’Albatros
avait franchi quinze degrés depuis le cap Horn, soit plus de
quatre cents lieues, et il dépassait la limite du cercle
polaire.

Là, dans ce mois de juillet, la nuit dure encore dix-neuf
heures et demie. Le disque du soleil, sans chaleur, sans



lumière, n’apparaît sur l’horizon que pour disparaître
presque aussitôt. Au pôle, cette nuit se prolonge pendant
soixante-dix-neuf jours. Tout indiquait que l’Albatros allait
s’y plonger comme dans un abîme.

Ce jour-là, une observation, si elle eût été possible,
aurait donné 66° 40’ de latitude australe. L’aéronef n’était
donc plus qu’à quatorze cents milles du pôle antarctique.

Irrésistiblement emporté vers cet inaccessible point du
globe, sa vitesse « mangeait », pour ainsi dire, sa
pesanteur, bien que celle-ci fût un peu plus forte alors, par
suite de l’aplatissement de la terre au pôle. Ses hélices
suspensives, il semblait qu’il eût pu s’en passer. Et,
bientôt, la violence de l’ouragan devint telle que Robur crut
devoir réduire les propulseurs au minimum de tours, afin
d’éviter quelques graves avaries, et de manière à pouvoir
gouverner, tout en conservant le moins possible de vitesse
propre.

Au milieu de ces dangers, l’ingénieur commandait avec
sang-froid., et le personnel obéissait comme si l’âme de
son chef eût été en lui.

Uncle Prudent et Phil Evans n’avaient pas un instant
quitté la plate-forme. On y pouvait rester sans inconvénient,
d’ailleurs. L’air ne faisait pas résistance ou faiblement.
L’aéronef était là comme un aérostat qui marche avec la
masse fluide dans laquelle il est plongé.

Le domaine du pôle austral comprend, dit-on, quatre
millions cinq cent mille mètres carrés en superficie. Est-ce



un continent ? est-ce un archipel ? est-ce une mer
paléocrystique, dont les glaces ne fondent même pas
pendant la longue période de l’été ? On l’ignore. Mais ce
qui est connu, c’est que ce pôle austral est plus froid que le
pôle boréal, – phénomène dû à la position de la terre sur
son orbite durant l’hiver des régions antarctiques.

Pendant cette journée, rien n’indiqua que la tempête
allait s’amoindrir. C’était par le soixante-quinzième
méridien, à l’ouest, que l’Albatros allait aborder la région
circumpolaire. Par quel méridien en sortirait-il, – s’il en
sortait ?

En tout cas, à mesure qu’il descendait plus au sud, la
durée du jour diminuait. Avant peu, il serait plongé dans
cette nuit permanente qui ne s’illumine qu’à la clarté de la
lune ou aux pâles lueurs des aurores australes. Mais la lune
était nouvelle alors, et les compagnons de Robur risquaient
de ne rien voir de ces régions dont le secret échappe
encore à la curiosité humaine.

Très probablement, l’Albatros passa au-dessus de
quelques points déjà reconnus, un peu en avant du cercle
polaire, dans l’ouest de la terre de Graham, découverte par
Biscoe en 1832, et de la terre Louis-Philippe, découverte
en 1838 par Dumont d’Urville, dernières limites atteintes
sur ce continent inconnu.

Cependant, à bord, on ne souffrait pas trop de la
température, beaucoup moins basse alors qu’on ne devait
le craindre. Il semblait que cet ouragan fût une sorte de



gulf-stream aérien qui emportait une certaine chaleur avec
lui.

Combien il y eut lieu de regretter que toute cette région
fût plongée dans une obscurité profonde ! Il faut remarquer,
toutefois, que, même si la lune eût éclairé l’espace, la part
des observations aurait été très réduite. À cette époque de
l’année, un immense rideau de neige, une carapace
glacée, recouvre toute la surface polaire. On n’aperçoit
même pas ce blink des glaces, teinte blanchâtre dont la
réverbération manque aux horizons obscurs. Dans ces
conditions, comment distinguer la forme des terres,
l’étendue des mers, la disposition des îles ? Le réseau
hydrographique du pays, comment le reconnaître ? Sa
configuration orographique elle-même, comment la relever,
puisque les collines ou les montagnes s’y confondent avec
les icebergs, avec les banquises ?

Un peu avant minuit, une aurore australe illumina ces
ténèbres. Avec ses franges argentées, ses lamelles qui
rayonnaient à travers l’espace, ce météore présentait la
forme d’un immense éventail, ouvert sur une moitié du ciel.
Ses extrêmes effluences électriques venaient se perdre
dans la Croix du Sud, dont les quatre étoiles brillaient au
zénith. Le phénomène fut d’une magnificence
incomparable, et sa clarté suffit à montrer l’aspect de cette
région confondue dans une immense blancheur.

Il va sans dire que, sur ces contrées si rapprochées du
pôle magnétique austral, l’aiguille de la boussole,



incessamment affolée, ne pouvait plus donner aucune
indication précise relativement à la direction suivie. Mais
son inclinaison fut telle, à un certain moment, que Robur put
tenir pour certain qu’il passait au-dessus de ce pôle
magnétique, situé à peu près sur le soixante-dix-huitième
parallèle.

Et plus tard, vers une heure du matin, en calculant
l’angle que cette aiguille faisait avec la verticale, il s’écria :

« Le pôle austral est sous nos pieds ! »

Une calotte blanche apparut, mais sans rien laisser voir
de ce qui se cachait sous ses glaces.

L’aurore australe s’éteignit peu après, et ce point idéal,
où viennent se croiser tous les méridiens du globe, est
encore à connaître.

Certes, si Uncle Prudent et Phil Evans voulaient
ensevelir dans la plus mystérieuse des solitudes l’aéronef
et ceux qu’il emportait à travers l’espace, l’occasion était
propice. S’ils ne le firent pas, sans doute, c’est que l’engin
dont ils avaient besoin leur manquait encore.

Cependant l’ouragan continuait à se déchaîner avec
une vitesse telle que, si l’Albatros eût rencontré quelque
montagne sur sa route, il s’y fût brisé comme un navire qui
se met à la côte.

En effet, non seulement il ne pouvait plus se diriger
horizontalement, mais il n’était même plus maître de son
déplacement en hauteur.



Et pourtant, quelques sommets se dressent sur les
terres antarctiques. À chaque instant un choc eût été
possible et aurait amené la destruction de l’appareil.

Cette catastrophe fut d’autant plus à craindre que le
vent inclina vers l’est, en dépassant le méridien zéro. Deux
points lumineux se montrèrent alors à une centaine de
kilomètres en avant de l’Albatros.

C’étaient les deux volcans qui font partie du vaste
système des monts Ross, l’Érébus et le Terror.

L’Albatros allait-il donc se brûler à leurs flammes
comme un papillon gigantesque ?

Il y eut là une heure palpitante. L’un des volcans,
l’Érébus, semblait se précipiter sur l’aéronef qui ne pouvait
dévier du lit de l’ouragan. Les panaches de flamme
grandissaient à vue d’œil. Un réseau de feu barrait la route.
D’intenses clartés emplissaient maintenant l’espace. Les
figures, vivement éclairées à bord, prenaient un aspect
infernal. Tous, immobiles, sans un cri, sans un geste,
attendaient l’effroyable minute, pendant laquelle cette
fournaise les envelopperait de ses feux.

Mais l’ouragan qui entraînait l’Albatros, le sauva de
cette épouvantable catastrophe. Les flammes de l’Érébus,
couchées par la tempête, lui livrèrent passage. Ce fut au
milieu d’une grêle de substances laviques, repoussées
heureusement par l’action centrifuge des hélices
suspensives, qu’il franchit ce cratère en pleine éruption.



Une heure après, l’horizon dérobait aux regards les
deux torches colossales qui éclairent les confins du monde
pendant la longue nuit du pôle.

À deux heures du matin, l’île Ballery fut dépassée à
l’extrémité de la côte de la Découverte, sans qu’on pût la
reconnaître, puisqu’elle était soudée aux terres arctiques
par un ciment de glace.

Et alors, à partir du cercle polaire que l’Albatros
recoupa sur le cent soixante-quinzième méridien, l’ouragan
l’emporta au-dessus des banquises, au-dessus des
icebergs, contre lesquels il risqua cent fois d’être brisé. Il
n’était plus dans la main de son timonier, mais dans la
main de Dieu... Dieu est un bon pilote.

L’aéronef remontait alors le méridien de Paris, qui fait
un angle de cent cinq degrés avec celui qu’il avait suivi
pour franchir le cercle du monde antarctique.

Enfin, au-delà du soixantième parallèle, l’ouragan
indiqua une tendance à se casser. Sa violence diminua
très sensiblement. L’Albatros commença à redevenir
maître de lui-même. Puis ce qui fut un soulagement
véritable – il rentra dans les régions éclairées du globe, et
le jour reparut vers les huit heures du matin.

Robur et les siens, après avoir échappé au cyclone du
Cap Horn, étaient délivrés de l’ouragan. Ils avaient été
ramenés vers le Pacifique par-dessus toute la région
polaire, après avoir franchi sept mille kilomètres en dix-
neuf heures – soit plus d’une lieue à la minute – vitesse



presque double de celle que pouvait obtenir l’Albatros
sous l’action de ses propulseurs dans les circonstances
ordinaires.

Mais Robur ne savait plus où il se trouvait alors, par
suite de cet affolement de l’aiguille aimantée dans le
voisinage du pôle magnétique. Il fallait attendre que le
soleil se montrât dans des conditions convenables pour
faire une observation. Malheureusement de gros nuages
chargeaient le ciel, ce jour-là, et le soleil ne parut pas.

Ce fut un désappointement d’autant plus sensible que
les deux hélices propulsives avaient subi certaines avaries
pendant la tourmente.

Robur, très contrarié de cet accident, ne put marcher,
pendant toute cette journée, qu’à une vitesse relativement
modérée. Lorsqu’il passa au-dessus des antipodes de
Paris, il ne le fit qu’à raison de six lieues à l’heure. Il fallait
d’ailleurs prendre garde d’aggraver les avaries. Si ses
deux propulseurs eussent été mis hors d’état de
fonctionner, la situation de l’aéronef au-dessus de ces
vastes mers du Pacifique aurait été très compromise.
Aussi l’ingénieur se demandait-il s’il ne devrait pas
procéder aux réparations sur place, de manière à assurer
la continuation du voyage.

Le lendemain, 27 juillet, vers sept heures du matin, une
terre fut signalée dans le nord. On reconnut bientôt que
c’était une île. Mais laquelle de ces milliers dont est semé
le Pacifique ? Cependant Robur résolut de s’y arrêter, sans



atterrir. Selon lui, la journée suffirait à réparer les avaries,
et il pourrait repartir le soir même.

Le vent avait tout à fait calmi, – circonstance favorable
pour la manœuvre qu’il s’agissait d’exécuter. Au moins,
puisqu’il resterait stationnaire, l’Albatros ne serait pas
emporté on ne savait où.

Un long câble de cent cinquante pieds, avec une ancre
au bout, fut envoyé par-dessus le bord. Lorsque l’aéronef
arriva à la lisière de l’île, l’ancre racla les premiers écueils,
puis s’engagea solidement entre deux roches. Le câble se
tendit alors sous l’effet des hélices suspensives, et
l’Albatros resta immobile, comme un navire dont on a porté
l’ancre au rivage.

C’était la première fois qu’il se rattachait à la terre
depuis son départ de Philadelphie.





15 – Dans lequel il se passe
des choses qui méritent
vraiment la peine d’être

racontées.
 

Lorsque l’Albatros occupait encore une zone élevée, on
avait pu reconnaître que cette île était de médiocre
grandeur. Mais quel était le parallèle qui la coupait ? Sur
quel méridien l’avait-on accostée ? Était-ce une île du
Pacifique, de l’Australasie, de l’océan Indien ? On ne le
saurait que lorsque Robur aurait fait son point. Cependant,
bien qu’il n’eût pu tenir compte des indications du compas,
il avait lieu de penser qu’il était plutôt sur le Pacifique. Dès
que le soleil se montrerait, les circonstances seraient
excellentes pour obtenir une bonne observation.

De cette hauteur – cent cinquante pieds – l’île, qui
mesurait environ quinze milles de circonférence, se
dessinait comme une étoile de mer à trois pointes.

À la pointe du sud-est émergeait un îlot, précédé d’un
semis de roches. Sur la lisière, aucun relais de marées, ce
qui tendait à confirmer l’opinion de Robur relativement à sa
situation, puisque le flux et le reflux sont presque nuls dans
l’océan Pacifique.



À la pointe nord-ouest se dressait une montagne
conique, dont l’altitude pouvait être estimée à douze cents
pieds.

On ne voyait aucun indigène, mais peut-être
occupaient-ils le littoral opposé. En tout cas, s’ils avaient
aperçu l’aéronef, l’épouvante les eût plutôt portés à se
cacher ou à s’enfuir.

C’était par la pointe sud-est que l’Albatros avait attaqué
l’île. Non loin, dans une petite anse, un rio se jetait entre les
roches. Au-delà, quelques vallées sinueuses, des arbres
d’essences variées, du gibier, perdrix et outardes, en
grand nombre. Si l’île n’était pas habitée, du moins
paraissait-elle habitable. Certes, Robur aurait pu y atterrir,
et, sans doute, s’il ne l’avait pas fait, c’est que le sol, très
accidenté, ne lui semblait pas offrir une place convenable
pour y reposer l’aéronef.

En attendant de prendre hauteur, l’ingénieur fit
commencer les réparations, qu’il comptait achever dans la
journée. Les hélices suspensives, en parfait état, avaient
admirablement fonctionné au milieu des violences de
l’ouragan, lequel, on l’a fait observer, avait plutôt soulagé
leur travail. En ce moment, la moitié du jeu était en fonction
– ce qui suffisait à assurer la tension du câble fixé
perpendiculairement au littoral.

Mais les deux propulseurs avaient souffert, et plus
encore que ne le croyait Robur. Il fallait redresser leurs
branches et retoucher l’engrenage qui leur transmettait le



mouvement de rotation.

Ce fut l’hélice antérieure, dont le personnel s’occupa
d’abord sous la direction de Robur et de Tom Turner.
Mieux valait commencer par elle, pour le cas où un motif
quelconque eût obligé l’Albatros à partir avant que le travail
fût achevé. Rien qu’avec ce propulseur, on pouvait se
maintenir plus aisément en bonne route.

Entre-temps, Uncle Prudent et son collègue, après
s’être promenés sur la plate-forme, étaient allés s’asseoir
à l’arrière.

Quant à Frycollin, il était singulièrement rassuré. Quelle
différence ! N’être plus suspendu qu’à cent cinquante pieds
du sol !

Les travaux ne furent interrompus qu’au moment ou
l’élévation du soleil au-dessus de l’horizon permit de
prendre d’abord un angle horaire, puis, lors de sa
culmination, de calculer le midi du lieu.

Le résultat de l’observation, faite avec la plus grande
exactitude, fut celui-ci :

Longitude 176° 17’ à l’est du méridien zéro.

Latitude 43° 37’ australe.

Le point, sur la carte, se rapportait à la position de l’île
Chatam et de l’îlot Viff, dont le groupe est aussi désigné
sous l’appellation commune d’îles Brougthon. Ce groupe
se trouve à quinze degrés dans l’est de Tawaï-Pomanou,



l’île méridionale de la Nouvelle-Zélande, située dans la
partie sud de l’océan Pacifique.

« C’est à peu près ce que je supposais, dit Robur à
Tom Turner.

– Et alors, nous sommes ?...

– À quarante-six degrés dans le sud de l’île X, soit à
une distance de deux mille huit cents milles.

– Raison de plus pour réparer nos propulseurs, répondit
le contremaître. Dans ce trajet, nous pourrions rencontrer
des vents contraires, et, avec le peu qui nous reste
d’approvisionnements, il importe de rallier l’île X le plus vite
possible.

– Oui, Tom, et j’espère bien me mettre en route dans la
nuit, quand je devrais ne partir qu’avec une seule hélice,
quitte à réparer l’autre en route.

– Master Robur, demanda Tom Turner, et ces deux
gentlemen, et leur domestique ?...

– Tom Turner, répondit l’ingénieur, seraient-ils à
plaindre pour devenir colons de l’île X ? »

Mais qu’était donc cette île X ? Une île perdue dans
l’immensité de l’océan Pacifique, entre l’équateur et le
tropique du Cancer, une île qui justifiait bien ce signe
algébrique dont Robur avait fait son nom. Elle émergeait
de cette vaste mer des Marquises, en dehors de toutes les
routes de communication interocéaniennes. C’était là que



Robur avait fondé sa petite colonie, là que venait se
reposer l’Albatros, lorsqu’il était fatigué de son vol, là qu’il
se réapprovisionnait de tout ce qu’il lui fallait pour ses
perpétuels voyages. En cette île X, Robur, disposant de
grandes ressources, avait pu établir un chantier et
construire son aéronef. Il pouvait l’y réparer, même le
refaire. Ses magasins renfermaient les matières,
subsistances, approvisionnements de toutes sortes,
accumulés pour l’entretien d’une cinquantaine d’habitants,
l’unique population de l’île.

Lorsque Robur avait doublé le cap Horn, quelques jours
avant, son intention était bien de regagner l’île X, en
traversant obliquement le Pacifique. Mais le cyclone avait
saisi l’Albatros dans son tourbillon. Après lui, l’ouragan
l’avait emporté au-dessus des régions australes. En
somme, il avait été à peu près remis dans sa direction
première, et, sans les avaries des propulseurs, le retard
n’aurait eu que peu d’importance.

On allait donc regagner l’île X. Mais, ainsi que l’avait dit
le contremaître Tom Turner, la route était longue encore. Il y
aurait probablement à lutter contre des vents défavorables.
Ce ne serait pas trop de toute sa puissance mécanique
pour que l’Albatros arrivât à destination dans les délais
voulus. Avec un temps moyen, sous une allure ordinaire,
cette traversée devait s’accomplir en trois ou quatre jours.

De là ce parti qu’avait pris Robur de se fixer sur l’île
Chatam. Il s’y trouvait dans des conditions meilleures pour



réparer au moins l’hélice de l’avant. Il ne craignait plus, au
cas où la brise contraire se fût levée, d’être entraîné vers le
sud, quand il voulait aller vers le nord. La nuit venue, cette
réparation serait achevée. Il manœuvrerait alors pour faire
déraper son ancre. Si elle était trop solidement engagée
dans les roches, il en serait quitte pour couper le câble et
reprendrait son vol vers l’Équateur.

On le voit, cette manière de procéder était la plus
simple, la meilleure aussi, et elle s’était exécutée à point.

Le personnel de l’Albatros, sachant qu’il n’y avait pas
de temps à perdre, se mit résolument à la besogne.

Tandis que l’on travaillait à l’avant de l’aéronef, Uncle
Prudent et Phil Evans avaient entre eux une conversation
dont les conséquences allaient être d’une gravité
exceptionnelle.

« Phil Evans, dit Uncle Prudent, vous êtes bien décidé,
comme moi, à faire le sacrifice de votre vie ?

– Oui, comme vous !

– Une dernière fois, il est bien évident que nous n’avons
plus rien à attendre de ce Robur ?

– Rien.

– Eh bien, Phil Evans, mon parti est pris. Puisque
l’Albatros doit repartir ce soir même, la nuit ne se passera
pas sans que nous ayons accompli notre œuvre ! Nous
casserons les ailes à l’oiseau de l’ingénieur Robur ! Cette



nuit, il sautera au milieu des airs !

– Qu’il saute donc ! répondit Phil Evans. »

On le voit, les deux collègues étaient d’accord sur tous
les points, même quand il s’agissait d’accepter avec cette
indifférence l’effroyable mort qui les attendait.

« Avez-vous tout ce qu’il faut ?... demanda Phil Evans.

– Oui !... La nuit dernière, pendant que Robur et ses
gens ne s’occupaient que du salut de l’aéronef, j’ai pu me
glisser dans la soute et prendre une cartouche de
dynamite !

– Uncle Prudent, mettons-nous à la besogne...

– Non, ce soir seulement ! Quand la nuit sera venue,
nous rentrerons dans notre roufle, et vous veillerez à ce
qu’on ne puisse me surprendre ! »

Vers six heures, les deux collègues dînèrent suivant leur
habitude. Deux heures après, ils s’étaient retirés dans leur
cabine, comme des gens qui vont dormir pour se refaire
d’une nuit sans sommeil.

Ni Robur ni aucun de ses compagnons ne pouvait
soupçonner quelle catastrophe menaçait l’Albatros.

Voici comment Uncle Prudent comptait agir :

Ainsi qu’il l’avait dit, il avait pu pénétrer dans la soute
aux munitions, ménagée en un des compartiments de la
coque de l’aéronef. Là, il s’était emparé d’une certaine



quantité de poudre et d’une cartouche semblable à celles
dont l’ingénieur avait fait usage au Dahomey. Rentré dans
sa cabine, il avait caché soigneusement cette cartouche,
avec laquelle il était résolu à faire sauter l’Albatros pendant
la nuit, lorsqu’il aurait repris son vol au milieu des airs.

En ce moment, Phil Evans examinait l’engin explosif,
dérobé par son compagnon.

C’était une gaine dont l’armature métallique contenait
environ un kilogramme de la substance explosible, ce qui
devait suffire à disloquer l’aéronef et briser son jeu
d’hélices. Si l’explosion ne le détruisait pas d’un coup, il
s’achèverait dans sa chute. Or, cette cartouche, rien n’était
plus aisé que de la déposer en un coin de la cabine, de
manière qu’elle crevât la plate-forme et atteignit la coque
jusque dans sa membrure.

Mais, pour provoquer l’explosion, il fallait faire éclater la
capsule de fulminate dont la cartouche était munie. C’était
la partie la plus délicate de l’opération, car l’inflammation
de cette capsule ne devait se produire que dans un temps
calculé avec une extrême précision.

En effet, Uncle Prudent avait réfléchi à ceci dès que le
propulseur de l’avant serait réparé, l’aéronef devait
reprendre sa marche vers le nord ; mais, cela fait, il était
probable que Robur et ses gens viendraient à l’arrière pour
remettre en état l’hélice postérieure. Or, la présence de
tout le personnel auprès de la cabine pourrait gêner Uncle
Prudent dans son opération. C’est pourquoi il s’était



décidé à se servir d’une mèche, de manière à ne
provoquer l’explosion que dans un temps donné.

Voici donc ce qu’il dit à Phil Evans :

« En même temps que cette cartouche, j’ai pris de la
poudre. Avec cette poudre je vais fabriquer une mèche
dont la longueur sera en raison du temps qu’elle mettra à
brûler, et qui plongera dans la capsule de fulminate. Mon
intention est de l’allumer à minuit, de manière que
l’explosion se produise entre trois et quatre heures du
matin.

– Bien combiné ! » répondit Phil Evans.

Les deux collègues, on le voit, en étaient arrivés à
examiner avec le plus grand sang-froid l’effroyable
destruction dans laquelle ils devaient périr, il y avait en eux
une telle somme de haine contre Robur et les siens que le
sacrifice de leur propre vie paraissait tout indiqué pour
détruire, avec l’Albatros, ceux qu’il emportait dans les airs.
Que l’acte fût insensé, odieux même, soit ! Mais voilà où ils
en étaient arrivés, après cinq semaines de cette existence
de colère qui n’avait pu éclater, de rage qui n’avait pu
s’assouvir !

« Et Frycollin, dit Phil Evans, avons-nous donc le droit
de disposer de sa vie ?

– Nous sacrifions bien la nôtre ! répondit Uncle
Prudent. »

Il est douteux que Frycollin eût trouvé la raison



suffisante.

Immédiatement, Uncle Prudent se mit à l’œuvre,
pendant que Phil Evans surveillait les abords du roufle.

Le personnel était toujours occupé à l’avant. Il n’y avait
pas à craindre d’être surpris.

Uncle Prudent commença par écraser une petite
quantité de poudre de manière à la réduire à l’état de
pulvérin. Après l’avoir mouillée légèrement, il la renferma
dans une gaine de toile en forme de mèche. L’ayant
allumée, il s’assura qu’elle brûlait à raison de cinq
centimètres par dix minutes, soit un mètre en trois heures
et demie. La mèche fut alors éteinte, puis fortement serrée
dans une spirale de corde et ajustée à la capsule de la
cartouche.

Ce travail était terminé vers dix heures du soir, sans
avoir excité le moindre soupçon.

À ce moment, Phil Evans vint rejoindre son collègue
dans la cabine.

Pendant cette journée, les réparations de l’hélice
antérieure avaient été très activement conduites ; mais il
avait fallu la rentrer en dedans pour pouvoir démonter ses
branches, qui étaient faussées.

Quant aux piles, aux accumulateurs, rien de tout ce qui
produisait la force mécanique de l’Albatros n’avait souffert
des violences du cyclone. Il y avait encore de quoi les
alimenter pendant quatre ou cinq jours.



La nuit était venue, lorsque Robur et ses hommes
interrompirent leur besogne. Le propulseur de l’avant
n’était pas encore remis en place. Il fallait encore trois
heures de réparations pour qu’il fût prêt à fonctionner.
Aussi, après en avoir causé avec Tom Turner, l’ingénieur
décida-t-il de donner quelque repos à son personnel brisé
de fatigue, et de remettre au lendemain ce qui restait à
faire. Ce n’était pas trop, d’ailleurs, de la clarté du jour pour
ce travail d’ajustage extrêmement délicat, et auquel les
fanaux n’eussent donné qu’une insuffisante lumière.

Voilà ce qu’ignoraient Uncle Prudent et Phil Evans.
S’en tenant à ce qu’ils avaient entendu dire à Robur, ils
devaient penser que le propulseur de l’avant serait réparé
avant la nuit et que l’Albatros aurait immédiatement repris
sa marche vers le nord. Ils le croyaient donc détaché de
l’île, quand il y était encore retenu par son ancre. Cette
circonstance allait faire tourner les choses tout autrement
qu’ils l’imaginaient.

Nuit sombre et sans lune. De gros nuages rendaient
l’obscurité plus profonde. On sentait déjà qu’une légère
brise tendait à s’établir. Quelques souffles venaient du sud-
ouest ; mais ils ne déplaçaient pas l’Albatros, qui
demeurait immobile sur son ancre, dont le câble, tendu
verticalement, le retenait au sol.

Uncle Prudent et son collègue, enfermés dans leur
cabine, n’échangeaient que peu de mots, écoutant le
frémissement des hélices suspensives qui couvraient tous



les autres bruits du bord. Ils attendaient que le moment fût
venu d’agir.

Un peu avant minuit :

« Il est temps ! » dit Uncle Prudent.

Sous les couchettes de la cabine, il y avait un coffre qui
formait tiroir. Ce fut dans ce coffre que Uncle Prudent
déposa la cartouche de dynamite, munie de sa mèche. De
cette façon, la mèche pourrait brûler sans se trahir par son
odeur ou son crépitement. Uncle Prudent l’alluma à son
extrémité. Puis, repoussant le coffre sous la couchette :

« Maintenant, à l’arrière, dit-il, et attendons ! »

Tous deux sortirent et furent d’abord étonnés de ne pas
voir le timonier à son poste habituel.

Phil Evans se pencha alors en dehors de la plate-forme.

« L’Albatros est toujours à la même place ! dit-il à voix
basse. Les travaux n’ont pas été terminés !... Il n’aura pu
partir ! »

Uncle Prudent eut un geste de désappointement.

« Il faut éteindre la mèche, dit-il.

– Non !... Il faut nous sauver ! répondit Phil Evans. Nous
sauver ?

– Oui !... Par le câble de l’ancre, puisqu’il fait nuit !...
Cent cinquante pieds à descendre, ce n’est rien !

– Rien, en effet, Phil Evans, et nous serions fous de ne



pas profiter de cette chance inattendue ! »

Mais, auparavant, ils rentrèrent dans leur cabine et
prirent sur eux tout ce qu’ils pouvaient emporter en
prévision d’un séjour plus ou moins prolongé sur l’île
Chatam. Puis, la porte refermée, ils s’avancèrent sans bruit
vers l’avant.

Leur intention était de réveiller Frycollin et de l’obliger à
prendre la fuite avec eux.

L’obscurité était profonde. Les nuages commençaient à
chasser du sud-ouest. Déjà l’aéronef tanguait quelque peu
sur son ancre, en s’écartant légèrement de la verticale par
rapport au câble de retenue. La descente devait donc offrir
un peu plus de difficultés. Mais ce n’était pas pour arrêter
des hommes qui, tout d’abord, n’avaient pas hésité à jouer
leur vie.

Tous deux se glissèrent sur la plate-forme, s’arrêtant
parfois à l’abri des roufles pour écouter si quelque bruit se
produisait. Silence absolu partout. Aucune lumière à
travers les hublots. Ce n’était pas seulement le silence,
c’était le sommeil dans lequel était plongé l’aéronef.

Cependant Uncle Prudent et son compagnon
s’approchaient de la cabine de Frycollin, lorsque Phil
Evans s’arrêta :

« L’homme de garde ! » dit-il.

Un homme, en effet, était couché près du roufle. S’il
dormait, c’était à peine. Toute fuite devenait impossible au



cas où il eût donné l’alarme.

En cet endroit, il y avait quelques cordes, des morceaux
de toile et d’étoupe, dont on s’était servi pour la réparation
de l’hélice.

Un instant après, l’homme fut bâillonné, encapuchonné,
attaché à un des montants de la rambarde, dans
l’impossibilité de pousser un cri ou de faire un mouvement.

Tout cela s’était passé presque sans bruit.

Uncle Prudent et Phil Evans écoutèrent... Le silence ne
fut aucunement troublé à l’intérieur des roufles. Tous
dormaient à bord.

Les deux fugitifs – ne peut-on déjà leur donner ce nom ?
– arrivèrent devant la cabine occupée par Frycollin.
François Tapage faisait entendre un ronflement digne de
son nom, ce qui était rassurant.

À sa grande surprise, Uncle Prudent n’eut point à
pousser la porte de Frycollin. Elle était ouverte. Il
s’introduisit à demi dans la cabine ; puis, se retirant :

« Personne ! dit-il.

– Personne !... Où peut-il être ? » murmura Phil Evans.

Tous deux rampèrent jusqu’à l’avant, pensant que
Frycollin dormait peut-être dans quelque coin...

Personne encore.

« Est-ce que le coquin nous aurait devancés ?... dit



Uncle Prudent.

– Qu’il l’ait fait ou non, répondit Phil Evans, nous ne
pouvons attendre plus longtemps ! Partons ! »

Sans hésiter, l’un après l’autre, les fugitifs saisirent le
câble des deux mains, s’y assujettirent des deux pieds ;
puis, se laissant glisser, ils arrivèrent à terre sains et saufs.

Quelle jouissance ce fut pour eux de fouler ce sol qui
leur manquait depuis si longtemps, de marcher sur un
terrain solide, de ne plus être les jouets de l’atmosphère !

Ils se préparaient à gagner l’intérieur de l’île en
remontant le rio, quand, soudain, une ombre se dressa
devant eux.

C’était Frycollin.

Oui ! Le Nègre avait eu cette idée, qui était venue à son
maître, et cette audace de le devancer, sans le prévenir.

Mais l’heure n’était pas aux récriminations, et Uncle
Prudent se disposait à chercher un refuge en quelque
partie éloignée de l’île, lorsque Phil Evans l’arrêta.

« Uncle Prudent, écoutez-moi, dit-il. Nous voilà hors des
mains de ce Robur. Il est voué ainsi que ses compagnons
à une mort épouvantable. Il la mérite, soit ! Mais, s’il jurait
sur son honneur de ne pas chercher à nous reprendre...

– L’honneur d’un pareil homme... »

Uncle Prudent ne put achever. Un mouvement se



produisait à bord de l’Albatros. Évidemment, l’alarme était
donnée, l’évasion allait être découverte.

« À moi !... À moi !... » criait-on.

C’était l’homme de garde qui avait pu repousser son
bâillon. Des pas précipités retentirent sur la plate-forme.
Presque aussitôt les fanaux lancèrent leurs projections
électriques sur un large secteur.

« Les voilà !... Les voilà ! » cria Tom Turner.

Les fugitifs avaient été vus.

Au même instant, par suite d’un ordre que donna Robur
à voix haute, les hélices suspensives furent ralenties et, par
le câble halé à bord, l’Albatros commença à se rapprocher
du sol.

En ce moment, la voix de Phil Evans se fit distinctement
entendre :

« Ingénieur Robur, dit-il, vous engagez-vous sur
l’honneur à nous laisser libres sur cette île ?...

– Jamais ! » s’écria Robur.

Et cette réponse fut suivie d’un coup de fusil, dont la
balle effleura l’épaule de Phil Evans.

« Ah ! les gueux ! » s’écria Uncle Prudent.

Et, son couteau à la main, il se précipita vers les roches
entre lesquelles était incrustée l’ancre. L’aéronef n’était
plus qu’à cinquante pieds du sol...



En quelques secondes, le câble fut coupé, et la brise,
qui avait sensiblement fraîchi, prenant de biais l’Albatros,
l’entraîna dans le nord-est, au-dessus de la mer.





16 – Qui laissera le lecteur
dans une indécision peut-être

regrettable
 

Il était alors minuit. Cinq ou six coups de fusil avaient
encore été tirés de l’aéronef. Uncle Prudent et Frycollin,
soutenant Phil Evans, s’étaient jetés à l’abri des roches.

Ils n’avaient pas été atteints. Pour l’instant, ils n’avaient
plus rien à craindre.

Tout d’abord, l’Albatros, en même temps qu’il s’écartait
de l’île Chatam, fut porté à une altitude de neuf cents
mètres. Il avait fallu forcer de vitesse ascensionnelle afin de
ne pas tomber en mer.

Au moment où l’homme de garde, délivré de son
bâillon, venait de jeter un premier cri, Robur et Tom Turner,
se précipitant vers lui, l’avaient débarrassé du morceau de
toile qui l’encapuchonnait et dégagé de ses liens. Puis, le
contremaître s’était élancé vers la cabine d’Uncle Prudent
et de Phil Evans ; elle était vide !

François Tapage, de son côté, avait fouillé la cabine de
Frycollin ; il n’y avait personne !

En constatant que ses prisonniers lui avaient échappé,
Robur s’abandonna à un violent mouvement de colère.



L’évasion d’Uncle Prudent et de Phil Evans, c’était son
secret, c’était sa personnalité, révélés à tous. S’il ne s’était
pas inquiété autrement du document lancé pendant la
traversée de l’Europe, c’est qu’il y avait bien des chances
pour qu’il se fût perdu dans sa chute !... Mais maintenant !...

Puis, se calmant :

« Ils se sont enfuis, soit ! dit-il. Comme ils ne pourront
s’échapper de l’île Chatam avant quelques jours, j’y
reviendrai !... Je les chercherai !... Je les reprendrai !... Et
alors...»

En effet, le salut des trois fugitifs était loin d’être assuré.
L’Albatros, redevenu maître de sa direction, ne tarderait
pas à regagner l’île Chatam, dont les fugitifs ne pourraient
s’enfuir de sitôt. Avant douze heures, ils seraient retombés
au pouvoir de l’ingénieur.

Avant douze heures ! Mais, avant deux heures
l’Albatros serait anéanti ! Cette cartouche de dynamite,
n’était-ce pas comme une torpille attachée à son flanc, qui
accomplirait l’œuvre de destruction au milieu des airs ?

Cependant, la brise devenant plus fraîche, l’aéronef
était emporté vers le nord-est. Bien que sa vitesse fût
modérée, il devait avoir perdu de vue l’île Chatam au lever
du soleil.

Pour revenir contre le vent, il aurait fallu que les
propulseurs, ou tout au moins celui de l’avant, eussent été
en état de fonctionner.



« Tom, dit l’ingénieur, pousse les fanaux à pleine
lumière.

– Oui, master Robur.

– Et tous à l’ouvrage !

– Tous ! » répondit le contremaître.

Il ne pouvait plus être question de remettre le travail au
lendemain. Il ne s’agissait plus de fatigues, maintenant !
Pas un des hommes de l’Albatros qui ne partageât les
passions de son chef ! Pas un qui ne fût prêt à tout faire
pour reprendre les fugitifs ! Dès que l’hélice de l’avant
serait remise en place, on reviendrait sur Chatam, on s’y
amarrerait de nouveau, on donnerait la chasse aux
prisonniers. Alors, seulement, seraient commencées les
réparations de l’hélice de l’arrière, et l’aéronef pourrait
continuer en toute sécurité à travers le Pacifique son
voyage de retour à l’île X.

Toutefois, il était important que l’ Albatros ne fût pas
emporté trop loin dans le nord-est. Or, circonstance
fâcheuse, la brise s’accentuait, et il ne pouvait plus ni la
remonter ni même rester stationnaire. Privé de ses
propulseurs, il était devenu un ballon indirigeable. Les
fugitifs, postés sur le littoral, avaient pu constater qu’il aurait
disparu avant que l’explosion l’eût mis en pièces.

Cet état de choses ne pouvait qu’inquiéter beaucoup
Robur relativement à ses projets ultérieurs. N’éprouverait-il
pas quelques retards pour rallier l’île Chatam ? Aussi,



pendant que les réparations étaient activement poussées,
prit-il la résolution de redescendre dans les basses
couches avec l’espérance d’y rencontrer des courants plus
faibles. Peut-être l’Albatros parviendrait-il à se maintenir
dans ces parages jusqu’au moment où il serait redevenu
assez puissant pour refouler la brise ?

La manœuvre fut aussitôt faite. Si quelque navire eût
assisté aux évolutions de cet appareil, alors baigné dans
ses lueurs électriques, de quelle épouvante son équipage
aurait été pris !

Lorsque l’Albatros ne fut plus qu’à quelques centaines
de pieds de la surface de la mer, il s’arrêta.

Malheureusement, Robur dut le constater, la brise
soufflait avec plus de force dans cette zone inférieure, et
l’aéronef s’éloignait avec une vitesse plus grande. Il risquait
donc d’être entraîné fort loin dans le nord-est, – ce qui
retarderait son retour à l’île Chatam.

En somme, après tentatives faites, il fut prouvé qu’il y
avait avantage à se maintenir dans les hautes couches où
l’atmosphère était mieux équilibrée. Aussi l’Albatros
remonta-t-il à une moyenne de trois mille mètres. Là, s’il ne
resta pas stationnaire, du moins sa dérive fut-elle plus
lente. L’ingénieur put donc espérer qu’au lever du jour, et
de cette altitude, il aurait encore en vue les parages de l’île,
dont il avait d’ailleurs relevé la position avec une exactitude
absolue.

Quant à la question de savoir si les fugitifs auraient reçu



bon accueil des indigènes, au cas où l’île serait habitée,
Robur ne s’en préoccupait même pas. Que ces indigènes
leur vinssent en aide, peu lui importait. Avec les moyens
offensifs dont disposait l’Albatros, ils seraient
promptement épouvantés, dispersés. La capture des
prisonniers ne pouvait donc faire question, et, une fois
repris...

« On ne s’enfuit pas de l’île X ! » dit Robur.

Vers une heure après minuit, le propulseur de l’avant
était réparé. Il ne s’agissait plus que de le remettre en
place, ce qui exigeait encore une heure de travail. Cela fait,
l’Albatros repartirait, cap au sud-ouest, et l’on démonterait
alors le propulseur de l’arrière.

Et cette mèche qui brûlait dans la cabine abandonnée !
Cette mèche, dont plus d’un tiers était consumé déjà ! Et
cette étincelle qui s’approchait de la cartouche de
dynamite !

Assurément, si les hommes de l’aéronef n’eussent pas
été aussi occupés, peut-être l’un d’eux eût-il entendu le
faible crépitement qui commençait à se produire dans le
roufle ? Peut-être eût-il perçu une odeur de poudre brûlée ?
Il se fût inquiété. Il aurait prévenu l’ingénieur ou Tom Turner.
On eût cherché, on eût découvert ce coffre dans lequel était
déposé l’engin explosif... Il eût été temps encore de sauver
ce merveilleux Albatros et tous ceux qu’il emportait avec
lui !



Mais les hommes travaillaient à l’avant, c’est-à-dire à
vingt mètres du roufle des fugitifs. Rien ne les appelait
encore dans cette partie de la plate-forme, comme rien ne
pouvait les distraire d’une besogne qui exigeait toute leur
attention.

Robur, lui aussi, était là, travaillant de ses mains, en
habile mécanicien qu’il était. Il pressait l’ouvrage, mais
sans rien négliger pour que tout fût fait avec le plus grand
soin ! Ne fallait-il pas qu’il redevint absolument maître de
son appareil ? S’il ne parvenait pas à reprendre les fugitifs,
ceux-ci finiraient par se rapatrier. On ferait des
investigations. L’île X n’échapperait peut-être pas aux
recherches. Et ce serait la fin de cette existence que les
hommes de l’Albatros s’étaient créée, – existence
surhumaine, sublime !

En ce moment, Tom Turner s’approcha de l’ingénieur. Il
était une heure un quart.

« Master Robur, dit-il, il me semble que la brise a
quelque tendance à mollir, en gagnant dans l’ouest, il est
vrai.

– Et qu’indique le baromètre ? demanda Robur, après
avoir observé l’aspect du ciel.

– Il est à peu près stationnaire, répondit le contremaître.
Pourtant, il me semble que les nuages s’abaissent au-
dessous de l’Albatros.

– En effet, Tom Turner, et, dans ce cas, il ne serait pas



impossible qu’il plût à la surface de la mer. Mais, pourvu
que nous demeurions au-dessus de la zone des pluies,
peu importe ! Nous ne serons pas gênés dans
l’achèvement de notre travail.

– Si la pluie tombe, reprit Tom Turner, ce doit être une
pluie fine – du moins la forme des nuages le fait supposer
– et il est probable que, plus bas, la brise va calmir tout à
fait.

– Sans doute, Tom, répondit Robur. Néanmoins, il me
semble préférable de ne pas redescendre encore.
Achevons de réparer nos avaries et alors nous pourrons
manœuvrer à notre convenance. Tout est là. »

À deux heures et quelques minutes, la première partie
du travail était finie. L’hélice antérieure réinstallée, les piles
qui l’actionnaient furent mises en activité. Le mouvement
s’accéléra peu à peu, et l’Albatros, évoluant cap au sud-
ouest, revint avec une vitesse moyenne dans la direction
de l’île Chatam.

« Tom, dit Robur, il y a deux heures et demie environ
que nous avons porté au nord-est. La brise n’a pas
changé, ainsi que j’ai pu m’en assurer en observant le
compas. Donc, j’estime qu’en une heure, au plus, nous
pouvons retrouver les parages de l’île.

– Je le crois aussi, master Robur, répondit le
contremaître, car nous avançons à raison d’une douzaine
de mètres par seconde. Entre trois et quatre heures du
matin, l’Albatros aura regagné son point de départ.



– Et ce sera tant mieux, Tom ! répondit l’ingénieur.
Nous avons intérêt à arriver de nuit et même à atterrir, sans
avoir été vus. Les fugitifs, nous croyant loin dans le nord, ne
se tiendront pas sur leurs gardes. Lorsque l’Albatros sera
presque à ras de terre, nous essaierons de le cacher
derrière quelques hautes roches de l’île. Puis, dussions-
nous passer quelques jours à Chatam...

– Nous les passerons, master Robur, et, quand nous
devrions lutter contre une armée d’indigènes...

– Nous lutterons, Tom, nous lutterons pour notre
Albatros ! »

L’ingénieur se retourna alors vers ses hommes qui
attendaient de nouveaux ordres.

« Mes amis, leur dit-il, l’heure n’est pas venue de se
reposer. Il faut travailler jusqu’au jour. »

Tous étaient prêts.

Il s’agissait maintenant de recommencer pour le
propulseur de l’arrière les réparations qui avaient été faites
pour celui de l’avant. C’étaient les mêmes avaries,
produites par la même cause, c’est-à-dire par la violence
de l’ouragan pendant la traversée du continent antarctique.

Mais, afin d’aider à rentrer cette hélice en dedans, il
parut bon d’arrêter, pendant quelques minutes, la marche
de l’aéronef et même de lui imprimer un mouvement
rétrograde. Sur l’ordre de Robur, l’aide-mécanicien fit



machine en arrière, en renversant la rotation de l’hélice
antérieure. L’aéronef commença donc à « culer »
doucement, pour employer une expression maritime.

Tous se disposaient alors à se rendre à l’arrière,
lorsque Tom Turner fut surpris par une singulière odeur.

C’étaient les gaz de la mèche, accumulés maintenant
dans le coffre, qui s’échappaient de la cabine des fugitifs.

« Hein ? fit le contremaître.

– Qu’y a-t-il ? demanda Robur.

– Ne sentez-vous pas ?... On dirait de la poudre qui
brûle ?

– En effet, Tom !

– Et cette odeur vient du dernier roufle !

– Oui... de la cabine même...

– Est-ce que ces misérables auraient mis le feu ?...

– Eh ! si ne n’était que le feu ?... s’écria Robur. Enfonce
la porte, Tom, enfonce la porte ! »

Mais le contremaître avait à peine fait un pas vers
l’arrière, qu’une explosion formidable ébranla l’Albatros.
Les roufles volèrent en éclats. Les fanaux s’éteignirent, car
le courant électrique leur manqua subitement, et l’obscurité
redevint complète. Cependant, si la plupart des hélices
suspensives, tordues ou fracassées, étaient hors d’usage,
quelques-unes, à la proue, n’avaient pas cessé de tourner.



Soudain, la coque de l’aéronef s’ouvrit un peu en arrière
du premier roufle, dont les accumulateurs actionnaient
toujours le propulseur de l’avant, et la partie postérieure de
la plate-forme culbuta dans l’espace.

Presque aussitôt s’arrêtèrent les dernières hélices
suspensives, et l’Albatros fut précipité vers l’abîme.

C’était une chute de trois mille mètres pour les huit
hommes, accrochés, comme des naufragés, à cette
épave !

En outre, cette chute allait être d’autant plus rapide que
le propulseur de l’avant, après s’être redressé
verticalement, fonctionnait encore !

Ce fut alors que Robur, avec un à-propos qui dénotait
un extraordinaire sang-froid, se laissant glisser jusqu’au
roufle à demi disloqué, saisit le levier de mise en train, et
changea le sens de la rotation de l’hélice qui, de propulsive
qu’elle était, devint suspensive.

Chute, assurément, bien qu’elle fût quelque peu
retardée ; mais, du moins, l’épave ne tomba pas avec cette
vitesse croissante des corps abandonnés aux effets de la
pesanteur. Et, si c’était toujours la mort pour les survivants
de l’Albatros, puisqu’ils étaient précipités dans la mer, ce
n’était plus la mort par asphyxie, au milieu d’un air que la
rapidité de la descente eût rendu irrespirable.

Quatre-vingts secondes au plus après l’explosion, ce
qui restait de l’Albatros s’était abîmé dans les flots.





17 – Dans lequel on revient à
deux mois en arrière et où l’on

saute à neuf mois en avant
 

Quelques semaines auparavant, le 13 juin, au
lendemain de cette séance pendant laquelle le Weldon-
Institute s’était abandonné à de si orageuses discussions,
il y avait eu dans toutes les classes de la population
philadelphienne, noire ou blanche, une émotion plus facile
à constater qu’à décrire.

Déjà, aux premières heures de la matinée, les
conversations portaient uniquement sur l’inattendu et
scandaleux incident de la veille. Un intrus, qui se disait
ingénieur, un ingénieur qui prétendait s’appeler de cet
invraisemblable nom de Robur – Robur-le-Conquérant ! –
un personnage d’origine inconnue, de nationalité anonyme,
s’était présenté inopinément dans la salle des séances,
avait insulté les ballonistes, honni les dirigeurs d’aérostats,
vanté les merveilles des appareils plus lourds que l’air,
soulevé des huées au milieu d’un tumulte épouvantable,
provoqué des menaces qu’il avait retournées contre ses
adversaires. Enfin, après avoir abandonné la tribune dans
le tapage des revolvers, il avait disparu, et, malgré toutes
les recherches, on n’avait plus entendu parler de lui.



Assurément, cela était bien fait pour exercer toutes les
langues, enflammer toutes les imaginations. On ne s’en fit
pas faute à Philadelphie, ni dans les trente-six autres États
de l’Union, et, pour dire le vrai, aussi bien dans l’Ancien
que dans le Nouveau Monde.

Mais, de combien cet émoi fut dépassé, lorsque, le soir
du 13 juin, il fut constant que ni le président ni le secrétaire
du Weldon-Institute n’avaient reparu à leur domicile. Gens
rangés pourtant, honorables et sages. La veille, ils avaient
quitté la salle des séances en citoyens qui ne songent qu’à
rentrer tranquillement chez eux, en célibataires dont aucun
visage renfrogné n’accueillera le retour au logis. Ne se
seraient-ils point absentés, par hasard ? Non, ou du moins
ils n’avaient rien dit qui pût le faire croire. Et même il avait
été convenu que, le lendemain, ils reprendraient leur place
au bureau du club, l’un comme président, l’autre comme
secrétaire, en prévision d’une séance où seraient discutés
les événements de la soirée précédente.

Et non seulement, disparition complète de ces deux
personnages considérables de l’État de Pennsylvanie,
mais aucune nouvelle du valet Frycollin. Introuvable comme
son maître. Non ! jamais Nègre, depuis Toussaint
Louverture, Soulouque et Dessaline, n’avait fait autant
parler de lui. Il allait prendre une place importante, aussi
bien parmi ses collègues de la domesticité
philadelphienne que parmi tous ces originaux qu’une
excentricité quelconque suffit à mettre en lumière dans ce
beau pays d’Amérique.



Le lendemain, rien de nouveau. Les deux collègues ni
Frycollin n’ont point reparu. Sérieuse inquiétude.
Commencement d’agitation. Foule nombreuse aux abords
des Post and Telegraph offices, pour savoir s’il arriverait
quelques nouvelles.

Rien encore.

Et, cependant, on les avait bien vus, tous les deux, sortir
du Weldon-Institute, causer à voix haute, prendre Frycollin
qui les attendait, puis descendre Walnut-Street et gagner
du côté de Fairmont-Park.

Jem Cip, le légumiste, avait même serré la main droite
du président en lui disant :

« À demain ! »

Et William T. Forbes, le fabricant de sucre de chiffons,
avait reçu une cordiale poignée de Phil Evans, qui lui avait
dit par deux fois :

« Au revoir !... Au revoir !... »

Miss Doll et Miss Mat Forbes, si attachées à Uncle
Prudent par les liens de la plus pure amitié, ne pouvaient
revenir de cette disparition, et, afin d’obtenir des nouvelles
de l’absent, parlaient encore plus que d’habitude.

Enfin, trois, quatre, cinq, six jours se passèrent, puis
une semaine, deux semaines... Personne, et nul indice qui
pût mettre sur la trace des trois disparus.

On avait pourtant fait de minutieuses recherches dans



tout le quartier... Rien ! – Dans les rues qui aboutissent au
port... Rien ! – dans le parc même, sous les grands
bouquets d’arbres, au plus épais des taillis... Rien !
Toujours rien !

Toutefois, on reconnut que, sur la grande clairière,
l’herbe avait été récemment foulée, et d’une façon qui
sembla suspecte, puisqu’elle était inexplicable. À la lisière
du bois qui l’entoure, des traces d’une lutte furent
également relevées. Une bande de malfaiteurs avait-elle
donc rencontré, puis attaqué les deux collègues, à cette
heure avancée de la nuit, au milieu de ce parc désert ?

C’était possible. Aussi, la police procéda-t-elle à une
enquête dans les formes et avec toute la lenteur légale. On
fouilla la Schuylkill-river, on en racla le fond, on ébarba les
rives de leur amas d’herbes. Et, si ce fut inutile, ce ne fut
pas en pure perte, car la Schuylkill avait besoin d’un bon
travail de faucardement. On le fit à cette occasion. Gens
pratiques, les édiles de Philadelphie.

Alors on en appela à la publicité des journaux. Des
annonces, des réclamations, sinon des réclames, furent
envoyées à toutes les feuilles démocratiques ou
républicaines de l’Union, sans distinction de couleur. Le
Daily Negro, journal spécial de la race noire, publia un
portrait de Frycollin, d’après sa dernière photographie.
Récompenses furent offertes, primes promises, à
quiconque donnerait quelque nouvelle des trois absents, et
même à tous ceux qui retrouveraient un indice quelconque



de nature à mettre sur leurs traces.

« Cinq mille dollars ! Cinq mille dollars !... À tout citoyen
qui... »

Rien n’y fit. Les cinq mille dollars restèrent dans la
caisse du Weldon-Institute.

« Introuvables ! Introuvables ! ! Introuvables ! ! ! Uncle
Prudent et Phil Evans de Philadelphie ! »

Il va sans dire que le club fut mis dans un singulier
désarroi par cette inexplicable disparition de son président
et de son secrétaire. Et, tout d’abord, l’assemblée prit
d’urgence une mesure qui suspendait les travaux relatifs à
la construction du ballon le Go a head, si avancés pourtant.
Mais comment, en l’absence des principaux promoteurs de
l’affaire, de ceux qui avaient voué à cette entreprise une
partie de leur fortune en temps et monnaie, comment
aurait-on pu vouloir achever l’œuvre, quand ils n’étaient
plus là pour la finir ? Il convenait donc d’attendre.

Or, précisément à cette époque, il fut de nouveau
question de l’étrange phénomène, qui avait tant surexcité
les esprits quelques semaines auparavant.

En effet, l’objet mystérieux avait été revu ou plutôt
entrevu à diverses reprises dans les hautes couches de
l’atmosphère. Certes, personne ne songeait à établir une
connexité entre cette réapparition si singulière et la
disparition non moins inexplicable des deux membres du
Weldon-Institute. En effet, il eût fallu une extraordinaire



dose d’imagination pour rapprocher ces deux faits l’un de
l’autre.

Quoi qu’il en soit, l’astéroïde, le bolide, le monstre
aérien, comme on voudra l’appeler, avait été réaperçu
dans des conditions qui permettaient de mieux apprécier
ses dimensions et sa forme. Au Canada, d’abord, au-
dessus de ces territoires qui s’étendent d’Ottawa à
Québec, et cela le lendemain même de la disparition des
deux collègues ; puis, plus tard, au-dessus des plaines du
Far West, alors qu’il luttait de vitesse avec un train du
grand chemin de fer du Pacifique.

À partir de ce jour, les incertitudes du monde savant
furent fixées. Ce corps n’était point un produit de la nature ;
c’était un appareil volant, avec application pratique de la
théorie du « Plus lourd que l’air ». Et, si le créateur, le
maître de cet aéronef voulait encore garder l’incognito pour
sa personne, évidemment il n’y tenait plus pour sa
machine, puisqu’il venait de la montrer de si près sur les
territoires du Far West. Quant à la force mécanique dont il
disposait, quant à la nature des engins qui lui
communiquaient le mouvement, c’était l’inconnu. En tout
cas, ce qui ne laissait aucun doute, c’est que cet aéronef
devait être doué d’une extraordinaire faculté de
locomotion. En effet, quelques jours après, il avait été
signalé dans le Céleste Empire, puis sur la partie
septentrionale de l’Indoustan, puis au-dessus des
immenses steppes de la Russie.



Quel était donc ce hardi mécanicien qui possédait une
telle puissance de locomotion, pour lequel les États
n’avaient plus de frontières ni les océans de limites, qui
disposait de l’atmosphère terrestre comme d’un
domaine ? Devait-on penser que ce fût ce Robur, dont les
théories avaient été si brutalement lancées à la face du
Weldon-Institute, le jour où il vint battre en brèche cette
utopie des ballons dirigeables ?

Peut-être quelques esprits perspicaces en eurent-ils la
pensée. Mais – chose singulière assurément – personne
ne songea à cette hypothèse que ledit Robur pût se
rattacher en quoi que ce fût à la disparition du président et
du secrétaire du Weldon-Institute.

En somme, cela fût resté à l’état de mystère, sans une
dépêche qui arriva de France en Amérique par le fil de
New York, à onze heures trente-sept, dans la journée du 6
juillet.

Et qu’apportait cette dépêche ? C’était le texte du
document trouvé à Paris dans une tabatière – document
qui révélait ce qu’étaient devenus les deux personnages
dont l’Union allait prendre le deuil.

Ainsi donc, l’auteur de l’enlèvement c’était Robur,
l’ingénieur venu tout exprès à Philadelphie pour écraser la
théorie des ballonistes dans son œuf ! C’était lui qui
montait l’aéronef Albatros ! C’était lui qui, par représailles,
avait enlevé Uncle Prudent, Phil Evans, et Frycollin par-
dessus le marché ! Et ces personnages, on devait les



considérer comme à jamais perdus, à moins que, par un
moyen quelconque, en construisant un engin capable de
lutter avec le puissant appareil, leurs amis terrestres ne
parvinssent à les ramener sur la terre !

Quelle émotion ! Quelle stupeur ! Le télégramme
parisien avait été adressé au bureau du Weldon-Institute.
Les membres du club en eurent aussitôt connaissance. Dix
minutes après, tout Philadelphie recevait la nouvelle par
ses téléphones, puis, en moins d’une heure, toute
l’Amérique, car elle s’était électriquement propagée sur les
innombrables fils du nouveau continent. On n’y voulait pas
croire, et rien n’était plus certain. Ce devait être une
mystification de mauvais plaisant, disaient les uns, une
« fumisterie » du plus mauvais goût, disaient les autres !
Comment ce rapt eût-il pu s’accomplir à Philadelphie, et si
secrètement ? Comment cet Albatros avait-il atterri dans
Fairmont-Park, sans que son apparition eût été signalée
sur les horizons de l’État de Pennsylvanie ?

Très bien. C’étaient des arguments. Les incrédules
avaient encore le droit de douter. Mais, ce droit, ils ne
l’eurent plus, sept jours après l’arrivée du télégramme. Le
13 juillet, le paquebot français Normandie avait mouillé
dans les eaux de l’Hudson, et il apportait la fameuse
tabatière. Le railway de New York l’expédia en toute hâte à
Philadelphie.

C’était bien la tabatière du président du Weldon-
Institute. Jem Cip n’aurait pas mal fait, ce jour-là, de



prendre une nourriture plus substantielle, car il faillit tomber
en pâmoison, quand il la reconnut. Que de fois il y avait
puisé la prise de l’amitié ! Et Miss Doll et Miss Mat la
reconnurent aussi, cette tabatière, qu’elles avaient si
souvent regardée avec l’espoir d’y plonger, un jour, leurs
maigres doigts de vieilles filles ! Puis ce furent leur père,
William T. Forbes, Truk Milnor, Bat T. Fyn et bien d’autres
du Weldon-Institute ! Cent fois ils l’avaient vue s’ouvrir et se
refermer entre les mains de leur vénéré président. Enfin
elle eut pour elle le témoignage de tous les amis que
comptait Uncle Prudent dans cette bonne cité de
Philadelphie, dont le nom indique – on ne saurait trop le
répéter – que ses habitants s’aiment comme des frères.

Ainsi il n’était pas permis de conserver l’ombre d’un
doute à cet égard. Non seulement la tabatière du
président, mais l’écriture, tracée sur le document, ne
permettaient plus aux incrédules de hocher la tête. Alors
les lamentations commencèrent, les mains désespérées
se levèrent vers le ciel. Uncle Prudent et son collègue,
emportés dans un appareil volant, sans qu’on pût même
entrevoir un moyen de les délivrer !

La Compagnie du Niagara-Falls, dont Uncle Prudent
était le plus gros actionnaire, faillit suspendre ses affaires
et arrêter ses chutes. La Walton-Watch Company songea
à liquider son usine à montres, maintenant qu’elle avait
perdu son directeur, Phil Evans.

Oui ! ce fut un deuil général, et le mot deuil n’est pas



exagéré, car à part quelques cerveaux brûlés comme il
s’en rencontre même aux États-Unis, on n’espérait plus
jamais revoir ces deux honorables citoyens.

Cependant, après son passage au-dessus de Paris, on
n’entendit plus parler de l’Albatros. Quelques heures plus
tard, il avait été aperçu au-dessus de Rome, et c’était tout.
Il ne faut pas s’en étonner, étant donné la vitesse avec
laquelle l’aéronef avait traversé l’Europe du nord au sud, et
la Méditerranée de l’ouest à l’est. Grâce à cette vitesse,
aucune lunette n’avait pu le saisir sur un point quelconque
de sa trajectoire. Tous les observatoires eurent beau
mettre leur personnel à l’affût nuit et jour, la machine volante
de Robur-le-Conquérant s’en était allée ou si loin ou si haut
– en Icarie, comme il le disait – qu’on désespéra d’en
jamais retrouver la trace.

Il convient d’ajouter que, si sa rapidité fut plus modérée
au-dessus du littoral de l’Afrique, comme le document
n’était pas encore connu, on ne s’avisa pas de chercher
l’aéronef dans les hauteurs du ciel algérien. Assurément, il
fut aperçu au-dessus de Tombouctou ; mais l’observatoire
de cette ville célèbre – s’il y en a un – n’avait pas encore eu
le temps d’envoyer en Europe le résultat de ses
observations. Quant au roi du Dahomey, il aurait plutôt fait
couper la tête à vingt mille de ses sujets, y compris ses
ministres, que d’avouer qu’il avait eu le dessous dans sa
lutte avec un appareil aérien. Question d’amour-propre.

Au-delà, ce fut l’Atlantique que traversa l’ingénieur



Robur. Ce fut la Terre de Feu qu’il atteignit, puis le cap
Horn. Ce furent les terres australes et l’immense domaine
du pôle, qu’il dépassa, un peu malgré lui. Or, de ces
régions antarctiques, il n’y avait aucune nouvelle à attendre.

Juillet s’écoula, et nul œil humain ne pouvait se vanter
d’avoir même entrevu l’aéronef.

Août s’acheva, et l’incertitude au sujet des prisonniers
de Robur demeura complète. C’était à se demander si
l’ingénieur, à l’exemple d’Icare, le plus vieux mécanicien
dont l’histoire fasse mention, n’avait pas péri victime de sa
témérité.

Enfin les vingt-sept premiers jours de septembre
s’écoulèrent sans résultat.

Certainement, on se fait à tout en ce monde. Il est dans
la nature humaine de se blaser sur les douleurs qui
s’éloignent. On oublie, parce qu’il est nécessaire d’oublier.
Mais, cette fois, il faut le dire à son honneur, le public
terrestre se retint sur cette pente. Non ! il ne devint point
indifférent au sort de deux Blancs et d’un Noir, enlevés
comme le prophète Élie, mais dont la Bible n’avait pas
promis le retour sur la terre.

Et ceci fut plus sensible à Philadelphie qu’en tout autre
lieu. Il s’y joignait, d’ailleurs, de certaines craintes
personnelles. Par représailles, Robur avait arraché Uncle
Prudent et Phil Evans à leur sol natal. Certes, il s’était bien
vengé, quoique en dehors de tout droit. Mais cela suffirait-il
à sa vengeance ? Ne voudrait-il pas l’exercer encore sur



quelques-uns des collègues du président et du secrétaire
du Weldon-Institute ? Et qui pouvait se dire à l’abri des
atteintes de ce tout-puissant maître des régions
aériennes ?

Or, voilà que, le 28 septembre, une nouvelle courut la
ville. Uncle Prudent et Phil Evans auraient reparu, dans
l’après-midi, au domicile particulier du président du
Weldon-Institute.

Et le plus extraordinaire, c’est que la nouvelle était
vraie, quoique les esprits sensés ne voulussent point y
croire.

Cependant il fallut se rendre à l’évidence. C’étaient bien
les deux disparus, en personne, non leur ombre... Frycollin
lui-même était de retour.

Les membres du club, puis leurs amis, puis la foule, se
portèrent devant la maison de Uncle Prudent. On acclama
les deux collègues, on les fit passer de main en main au
milieu des hurrahs et des hips !

Jem Cip était là, ayant abandonné son déjeuner – un
rôti de laitues cuites – puis, William T. Forbes et ses deux
filles, Miss Doit et Miss Mat. Et, en ce jour, Uncle Prudent
aurait pu les épouser toutes deux s’il eût été Mormon ;
mais il ne l’était pas et n’avait aucune propension à le
devenir. Il y avait aussi Truk Milnor, Bat T. Fyn, enfin tous
les membres du club. On se demande encore aujourd’hui
comment Uncle Prudent et Phil Evans purent sortir vivants



des milliers de bras par lesquels ils durent passer en
traversant toute la ville.

Le soir même, le Weldon-Institute devait tenir sa
séance hebdomadaire. On comptait que les deux
collègues prendraient place au bureau. Or, comme ils
n’avaient encore rien dit de leurs aventures – peut-être ne
leur avait-on pas laissé le temps de parler ? – on espérait
aussi qu’ils raconteraient par le menu leurs impressions de
voyage.

En effet, pour une raison ou pour une autre, tous deux
étaient restés muets. Muet aussi le valet Frycollin, que ses
congénères avaient failli écarteler dans leur délire.

Mais ce que les deux collègues n’avaient pas dit ou
n’avaient pas voulu dire, le voici :

Il n’y a point à revenir sur ce que l’on sait de la nuit du
27 au 28 juillet, l’audacieuse évasion du président et du
secrétaire du Weldon-Institute, leur impression si vive
quand ils foulèrent les roches de l’île Chatam, le coup de
feu tiré sur Phil Evans, le câble tranché, et l’Albatros, alors
privé de ses propulseurs, entraîné au large par la brise du
sud-ouest, tandis qu’il s’élevait à une grande hauteur. Ses
fanaux allumés avaient permis de le suivre pendant
quelque temps. Puis, il n’avait pas tardé à disparaître.

Les fugitifs n’avaient plus rien à craindre. Comment
Robur aurait-il pu revenir sur l’île, puisque ses hélices
devaient encore être hors d’état de fonctionner pendant
trois ou quatre heures ?



D’ici là, l’Albatros, détruit par l’explosion, ne serait plus
qu’une épave flottant sur la mer, et ceux qu’il portait, des
cadavres déchirés que l’Océan ne pourrait pas même
rendre.

L’acte de vengeance aurait été accompli dans toute
son horreur.

Uncle Prudent et Phil Evans, se considérant comme en
état de légitime défense, n’avaient pas eu un remords.

Phil Evans n’était que légèrement blessé par la balle
lancée de l’Albatros. Aussi tous trois s’occupèrent de
remonter le littoral avec l’espoir de rencontrer quelques
indigènes.

Cet espoir ne fut pas trompé. Une cinquantaine de
naturels, vivant de la pêche, habitaient la côte occidentale
de Chatam. Ils avaient vu l’aéronef descendre sur l’île. Ils
firent aux fugitifs l’accueil que méritaient des êtres
surnaturels. On les adora, ou peu s’en faut. On les logea
dans la plus confortable des cases. Jamais Frycollin ne
retrouverait une pareille occasion de passer pour le dieu
des Noirs.

Ainsi qu’ils l’avaient prévu, Uncle Prudent et Phil Evans
ne virent pas revenir l’aéronef. Ils devaient en conclure que
la catastrophe avait dû se produire dans quelque haute
zone de l’atmosphère. On n’entendrait plus jamais parler
de l’ingénieur Robur ni de la prodigieuse machine que ses
compagnons montaient avec lui.



Maintenant il fallait attendre une occasion de regagner
l’Amérique. Or, l’île Chatam est peu fréquentée des
navigateurs. Tout le mois d’août se passa ainsi, et les
fugitifs pouvaient se demander s’ils n’avaient pas changé
une prison pour une autre, dont Frycollin, toutefois,
s’arrangeait mieux que de sa prison aérienne.

Enfin, le 3 septembre, un navire vint faire de l’eau à
l’aiguade de l’île Chatam. On ne l’a pas oublié, au moment
de l’enlèvement à Philadelphie, Uncle Prudent avait sur lui
quelques milliers de dollars-papier – plus qu’il ne fallait
pour regagner l’Amérique. Après avoir remercié leurs
adorateurs qui ne leur épargnèrent pas les plus
respectueuses démonstrations, Uncle Prudent, Phil Evans
et Frycollin s’embarquèrent pour Aukland. Ils ne racontèrent
rien de leur histoire, et, en deux jours, ils arrivèrent dans la
capitale de la Nouvelle-Zélande.

Là, un paquebot du Pacifique les prit comme
passagers, et, le 20 septembre, après une traversée des
plus heureuses, les survivants de l’Albatros débarquaient à
San Francisco. Ils n’avaient point dit qui ils étaient ni d’où
ils venaient ; mais, comme ils avaient payé d’un bon prix
leur transport, ce n’est pas un capitaine américain qui leur
en eût demandé davantage.

À San Francisco, Uncle Prudent, son collègue et le valet
Frycollin prirent le premier train du grand chemin de fer du
Pacifique. Le 27, ils arrivaient à Philadelphie.

Voilà le récit compendieux de ce qui s’était passé



depuis l’évasion des fugitifs et leur départ de l’île Chatam.
Voilà comment, le soir même, le président et le secrétaire
purent prendre place au bureau du Weldon-Institute, au
milieu d’une affluence extraordinaire.

Cependant, jamais ni l’un ni l’autre n’avaient été aussi
calmes. Il ne semblait pas, à les voir, que rien d’anormal fût
arrivé depuis la mémorable séance du 12 juin. Trois mois
et demi qui ne paraissaient pas compter dans leur
existence !

Après les premières salves de hurrahs que tous deux
reçurent sans que leur visage reflétât la moindre émotion,
Uncle Prudent se couvrit et prit la parole.

« Honorables citoyens, dit-il, la séance est ouverte. »

Applaudissements frénétiques et bien légitimes ! Car,
s’il n’était pas extraordinaire que cette séance fût ouverte, il
l’était du moins qu’elle le fût par Uncle Prudent, assisté de
Phil Evans.

Le président laissa l’enthousiasme s’épuiser en
clameurs et en battements de mains. Puis il reprit :

« À notre dernière séance, messieurs, la discussion
avait été fort vive (Écoutez, écoutez) entre les partisans de
l’hélice avant et de l’hélice arrière pour notre ballon Go a
head ! (Marques de surprise). Or, nous avons trouvé
moyen de ramener l’accord entre les avantistes et les
arriéristes, et ce moyen, le voici c’est de mettre deux
hélices, une à chaque bout de la nacelle ! » (Silence de



complète stupéfaction.)
Et ce fut tout.

Oui, tout ! De l’enlèvement du président et du secrétaire
du Weldon-Institute, pas un mot ! Pas un mot de l’Albatros
ni de l’ingénieur Robur ! Pas un mot du voyage ! Pas un
mot de la façon dont les prisonniers avaient pu
s’échapper ! Pas un mot enfin de ce qu’était devenu
l’aéronef, s’il courait encore à travers l’espace, si l’on
pouvait craindre de nouvelles représailles contre les
membres du club !

Certes, l’envie ne manquait pas à tous ces ballonistes
d’interroger Uncle Prudent et Phil Evans ; mais on les vit si
sérieux, si boutonnés, qu’il parut convenable de respecter
leur attitude. Quand ils jugeraient à propos de parler, ils
parleraient, et l’on serait trop honoré de les entendre.

Après tout, il y avait peut-être dans ce mystère quelque
secret qui ne pouvait encore être divulgué.

Et alors Uncle Prudent, reprenant la parole au milieu
d’un silence jusqu’alors inconnu dans les séances du
Weldon-Institute :

« Messieurs, dit-il, il ne reste plus maintenant qu’à
terminer l’aérostat le Go a head auquel il appartient de
faire la conquête de l’air. – La séance est levée. »





18 – Qui termine cette
véridique histoire de l’Albatros

sans la terminer
 

Le 29 avril de l’année suivante, sept mois après le
retour si imprévu de Uncle Prudent et de Phil Evans,
Philadelphie était tout en mouvement. Rien de politique
pour cette fois. Il ne s’agissait ni d’élections ni de
meetings. L’aérostat le Go a head, achevé par les soins du
Weldon-Institute, allait enfin prendre possession de son
élément naturel.

Pour aéronaute, le célèbre Harry W. Tinder, dont le nom
a été prononcé au commencement de ce récit, – plus un
aide-aérostier.

Pour passagers, le président et le secrétaire du
Weldon-Institute. Ne méritaient-ils pas un tel honneur ? Ne
leur appartenait-il pas de venir en personne protester
contre tout appareil qui reposerait sur le principe du « Plus
lourd que l’air » ?

Cependant, après sept mois, ils en étaient encore à
parler de leurs aventures. Frycollin lui-même, quelque envie
qu’il en eût, n’avait rien dit de l’ingénieur Robur ni de sa
prodigieuse machine. Sans doute, en ballonistes
intransigeants qu’ils étaient, Uncle Prudent et Phil Evans ne



voulaient pas qu’il fût question d’aéronef ou de tout autre
appareil volant. Tant que le ballon le Go a head ne tiendrait
pas la première place parmi les engins de locomotion
aérienne, ils ne voulaient rien admettre des inventions dues
aux aviateurs. Ils croyaient encore, ils voulaient croire
toujours que le véritable véhicule atmosphérique, c’était
l’aérostat et qu’à lui seul appartenait l’avenir.

D’ailleurs, celui dont ils avaient tiré une vengeance si
terrible – si juste à leur sens –, celui-là n’existait plus.
Aucun de ceux qui l’accompagnaient n’avait pu lui survivre.
Le secret de l’Albatros était maintenant enseveli dans les
profondeurs du Pacifique.

Quant à admettre que l’ingénieur Robur eût une retraite,
une île de relâche, au milieu de ce vaste océan, ce n’était
qu’une hypothèse. En tout cas, les deux collègues se
réservaient de décider plus tard s’il ne conviendrait pas de
faire quelques recherches à ce sujet.

On allait donc enfin procéder à cette grande expérience
que le Weldon-Institute préparait de si longue date et avec
tant de soins. Le Go a head était le type le plus parfait de
ce qui avait été inventé jusqu’à cette époque dans l’art
aérostatique, – ce que sont un Inflexible ou un Formidable
dans l’art naval.

L e Go a head possédait toutes les qualités que doit
avoir un aérostat. Son volume lui permettait de s’élever aux
dernières hauteurs qu’un ballon puisse atteindre ; – son
imperméabilité, de pouvoir se maintenir indéfiniment dans



l’atmosphère ; – sa solidité, de braver toute dilatation de
gaz aussi bien que les violences de la pluie et du vent ; –
sa capacité, de disposer d’une force ascensionnelle assez
considérable pour enlever, avec tous ses accessoires, une
machinerie électrique qui devait communiquer à ses
propulseurs une puissance de locomotion supérieure à tout
ce qui avait été obtenu jusqu’alors. Le Go a head avait une
forme allongée qui faciliterait son déplacement suivant
l’horizontale. Sa nacelle, plate-forme à peu près semblable
à celle du ballon des capitaines Krebs et Renard,
emportait tout l’outillage nécessaire aux aérostiers,
instruments de physique, câbles, ancres, guides-ropes,
etc., de plus, les appareils, piles et accumulateurs qui
constituaient sa puissance mécanique. Cette nacelle était
munie, à l’avant, d’une hélice, et, à l’arrière, d’une hélice et
d’un gouvernail. Mais, probablement, le rendement des
machines du Go a head devait être très inférieur au
rendement des appareils de l’Albatros.

L e Go a head avait été transporté, après son
gonflement, dans la clairière de Fairmont-Park, à la place
même où s’était reposé l’aéronef pendant quelques
heures.

Inutile de dire que sa puissance ascensionnelle lui était
fournie par le plus léger de tous les corps gazeux. Le gaz
d’éclairage ne possède qu’une force de sept cents
grammes environ par mètre cube, – ce qui ne donne
qu’une insuffisante rupture d’équilibre avec l’air ambiant.
Mais l’hydrogène possède une force d’ascension qui peut



être estimée à onze cents grammes. Cet hydrogène pur,
préparé d’après les procédés et dans les appareils
spéciaux du célèbre Henry Giffard, emplissait l’énorme
ballon. Donc, puisque la capacité du Go a head mesurait
quarante mille mètres cubes, la puissance ascensionnelle
de son gaz était quarante mille multipliés par onze cents,
soit de quarante-quatre mille kilogrammes.

Dans cette matinée du 29 avril, tout était prêt. Dès onze
heures, l’énorme aérostat se balançait à quelques pieds du
sol, prêt à s’élever au milieu des airs.

Temps admirable et fait exprès pour cette importante
expérience. En somme, peut-être aurait-il mieux valu que la
brise eût été plus forte, ce qui aurait rendu l’épreuve plus
concluante. En effet, on n’a jamais mis en doute qu’un
ballon pût être dirigé dans un air calme ; mais, au milieu
d’une atmosphère en mouvement, c’est autre chose, et
c’est dans ces conditions que les expériences doivent être
tentées.

Enfin, il n’y avait pas de vent ni apparence qu’il dût se
lever. Ce jour-là, par extraordinaire, l’Amérique du Nord ne
se disposait point à envoyer à l’Europe occidentale une
des bonnes tempêtes de son inépuisable réserve, et
jamais jour n’eût été mieux choisi pour le succès d’une
expérience aéronautique.

Faut-il parler de la foule immense réunie dans
Fairmont-Park, des nombreux trains qui avaient versé sur
la capitale de la Pennsylvanie les curieux de tous les États



environnants, de la suspension de la vie industrielle et
commerciale qui permettait à tous de venir assister à ce
spectacle, patrons, employés, ouvriers, hommes, femmes,
vieillards, enfants, membres du Congrès, représentants de
l’armée, magistrats, reporters, indigènes blancs et noirs,
entassés dans la vaste clairière ? Faut-il décrire les
émotions bruyantes de ce populaire, ces mouvements
inexplicables, ces poussées soudaines qui rendaient la
masse palpitante et houleuse ? Faut-il chiffrer les hips !
hips ! hips ! qui éclatèrent de toutes parts comme des
détonations de boîtes d’artifice, lorsque Uncle Prudent et
Phil Evans parurent sur la plate-forme, au-dessous de
l’aérostat pavoisé aux couleurs américaines ? Faut-il
avouer enfin que le plus grand nombre des curieux n’était
peut-être pas venu pour voir le Go a head, mais pour
contempler ces deux hommes extraordinaires que l’Ancien
Monde enviait au Nouveau ?

Pourquoi deux et non trois ? Pourquoi pas Frycollin ?
C’est que Frycollin trouvait que la campagne de l’Albatros
suffisait à sa célébrité. Il avait décliné l’honneur
d’accompagner son maître. Il n’eut donc point sa part des
acclamations frénétiques qui accueillirent le président et le
secrétaire du Weldon-Institute.

Il va sans dire que, de tous les membres de l’illustre
assemblée, pas un ne manquait aux places réservées en
dedans des cordes et piquets qui formaient enceinte au
milieu de la clairière. Là étaient Truk Milnor, Bat T. Fyn,
William T. Forbes, ayant au bras ses deux filles, Miss Doll



et Miss Mat. Tous étaient venus affirmer par leur présence
que rien ne pourrait jamais séparer les partisans du « Plus
léger que l’air » !

Vers onze heures vingt, un coup de canon annonça la
fin des derniers préparatifs.

Le Go a head n’attendait plus qu’un signal pour partir.
Un second coup de canon retentit à onze heures vingt-cinq.

Le Go a head, maintenu par ses cordes de filet, s’éleva
d’une quinzaine de mètres au-dessus de la clairière. De
cette façon la plate-forme dominait cette foule si
profondément émue. Uncle Prudent et Phil Evans, debout à
l’avant, mirent alors la main gauche sur leur poitrine, – ce
qui signifiait qu’ils étaient de cœur avec toute l’assistance.
Puis, ils tendirent la main droite vers le zénith, – ce qui
signifiait que le plus grand des ballons connus jusqu’à ce
jour allait enfin prendre possession du domaine supra-
terrestre.

Cent mille mains se portèrent alors sur cent mille
poitrines, et cent mille autres se dressèrent vers le ciel.

Un troisième coup de canon éclata à onze heures
trente.

« Lâchez tout ! » cria Uncle Prudent, qui lança la
formule sacramentelle.

Et le Go a head s’éleva « majestueusement », –
adverbe consacré par l’usage dans les descriptions
aérostatiques.



En vérité, c’était un spectacle superbe ! On eût dit d’un
vaisseau qui vient de quitter son chantier de construction.
Et n’était-ce pas un vaisseau, lancé sur la mer aérienne ?

Le Go a head monta suivant une rigoureuse verticale –
preuve du calme absolu de l’atmosphère –, et il s’arrêta à
une altitude de deux cent cinquante mètres.

Là, commencèrent les manœuvres en déplacement
horizontal. Le Go a head, poussé par ses deux hélices, alla
au-devant du soleil avec une vitesse d’une dizaine de
mètres à la seconde. C’est la vitesse de la baleine franche
au milieu des couches liquides. Et il ne messied pas de le
comparer à cette géante des mers boréales, puisqu’il avait
aussi la forme de cet énorme cétacé.

Une nouvelle salve de hurrahs monta vers les habiles
aéronautes.

Puis, sous l’action de son gouvernail, le Go a head se
livra à toutes les évolutions circulaires, obliques,
rectilignes, que lui imprimait la main du timonier. Il tourna
dans un cercle restreint, il marcha en avant, en arrière, de
façon à convaincre les plus réfractaires à la direction des
ballons, – s’il y en avait eu !... S’il y en avait eu, on les aurait
écharpés.

Mais pourquoi le vent manquait-il à cette magnifique
expérience ? Ce fut regrettable. On aurait vu, sans doute, le
Go a head exécuter, sans une hésitation, tous les
mouvements, soit en déviant par l’oblique comme un navire



à voiles qui marche au plus près, soit en remontant les
courants de l’air comme un navire à vapeur.

En ce moment, l’aérostat se releva dans l’espace de
quelques centaines de mètres.

On comprit la manœuvre. Uncle Prudent et ses
compagnons allaient tenter de trouver un courant
quelconque dans de plus hautes zones, afin de compléter
l’épreuve. Du reste, un système de ballonneaux intérieurs
analogues à la vessie natatoire des poissons et dans
lesquels on pouvait introduire une certaine quantité d’air,
au moyen de pompes, lui permettait de se déplacer
verticalement. Sans jamais jeter de lest pour monter ni
perdre de gaz pour descendre, il était en mesure de
s’élever ou de s’abaisser dans l’atmosphère, au gré de
l’aéronaute. Toutefois, il avait été muni d’une soupape à
son hémisphère supérieur, pour le cas où il eût été obligé à
quelque rapide descente. C’était, en somme, l’application
de systèmes déjà connus, mais poussés à un extrême
degré de perfection.

L e Go a head s’élevait donc en suivant une ligne
verticale. Ses énormes dimensions diminuaient
graduellement aux regards, comme par un effet d’optique.
Ce n’est pas ce qu’il y a de moins curieux pour les
spectateurs, dont les vertèbres du cou se brisent à
regarder en l’air. L’énorme baleine devenait peu à peu un
marsouin, en attendant qu’elle fût réduite à l’état de simple
goujon.



Le mouvement ascensionnel ne cessant pas, le Go a
head atteignit une altitude de quatre mille mètres. Mais,
dans ce ciel si pur, sans une traînée de brume, il resta
constamment visible.

Cependant, il se maintenait toujours au-dessus de la
clairière, comme s’il eût été attaché par des fils divergents.
Une immense cloche eût emprisonné l’atmosphère qu’elle
n’aurait pas été plus immobilisée. Pas un souffle de vent ni
à cette hauteur ni à aucune autre. L’aérostat évoluait sans
rencontrer aucune résistance, très rapetissé par
l’éloignement, comme si on l’eût regardé par le petit bout
d’une lorgnette.

Tout à coup, un cri s’éleva de la foule, un cri suivi de
cent mille autres. Tous les bras se tendirent vers un point
de l’horizon. Ce point, c’était le nord-ouest.

Là, dans le profond azur, est apparu un corps mobile
qui s’approche et grandit. Est-ce un oiseau battant des
ailes les hautes couches de l’espace ? Est-ce un bolide
dont la trajectoire coupe obliquement l’atmosphère ? En
tout cas, il est doué d’une vitesse excessive, et il ne peut
tarder à passer au-dessus de la foule.

Un soupçon, qui se communique électriquement à tous
les cerveaux, court sur toute la clairière.

Mais il semble que le Go a head a vu cet étrange objet.
Assurément, il a senti qu’un danger le menace, car sa
vitesse est augmentée, et il a pris chasse vers l’est.



Oui ! la foule a compris ! Un nom, jeté par un des
membres du Weldon-Institute, a été répété par cent mille
bouches :

« L’Albatros !... L’Albatros !... »
C’est l’Albatros, en effet ! C’est Robur qui reparaît dans

les hauteurs du ciel ! C’est lui qui, semblable à un
gigantesque oiseau de proie, va fondre sur le Go a head !
Et pourtant, neuf mois avant, l’aéronef, brisé par
l’explosion, ses hélices rompues, sa plate-forme coupée
en deux, a été anéanti. Sans le sang-froid prodigieux de
l’ingénieur, qui modifia le sens giratoire du propulseur de
l’avant et le changea en une hélice suspensive, tout le
personnel de l’Albatros eût été asphyxié par la rapidité
même de la chute. Mais, s’ils avaient pu échapper à
l’asphyxie, comment lui et les siens ne s’étaient-ils pas
noyés dans les eaux du Pacifique ?

C’est que les débris de sa plate-forme, les ailes des
propulseurs, les cloisons des roufles, tout ce qui restait de
l’Albatros, constituait une épave. Si l’oiseau blessé était
tombé dans les flots, ses ailes le soutinrent encore sur les
lames. Pendant quelques heures, Robur et ses hommes
restèrent d’abord sur cette épave, puis, dans le canot de
caoutchouc qu’ils avaient retrouvé à la surface de l’Océan.

La Providence, pour ceux qui croient à l’intervention
divine dans les choses humaines – le hasard, pour ceux
qui ont la faiblesse de ne pas croire à la Providence –, vint
au secours des naufragés.



Un navire les aperçut, quelques heures après le lever du
soleil. Ce navire mit une embarcation à la mer. Il recueillit
non seulement Robur et ses compagnons, mais aussi les
débris flottants de l’aéronef. L’ingénieur se contenta de
dire que son bâtiment avait péri dans une collision, et son
incognito fut respecté.

Ce navire était un trois-mâts anglais, le Two Friends, de
Liverpool. Il se dirigeait vers Melbourne, où il arriva
quelques jours après.

On était en Australie, mais encore loin de l’île X, à
laquelle il fallait revenir au plus tôt.

Dans les débris du roufle de l’arrière, l’ingénieur avait
pu retrouver une somme assez considérable, qui lui permit
de subvenir à tous les besoins de ses compagnons, sans
rien demander à personne. Peu de temps après son
arrivée à Melbourne, il fit l’acquisition d’une petite goélette
d’une centaine de tonneaux, et ce fut ainsi que Robur, qui
se connaissait en marine, regagna l’île X.

Et alors il n’eut plus qu’une idée fixe, une obsession : se
venger. Mais, pour se venger, il fallait refaire un second
Albatros. Besogne facile, après tout, pour celui qui avait
construit le premier. On utilisa ce qui pouvait servir de
l’ancien aéronef, ses propulseurs, entre autres engins, qui
avaient été embarqués avec tous les débris sur la goélette.
On refit le mécanisme avec de nouvelles piles et de
nouveaux accumulateurs. Bref, en moins de huit mois, tout
le travail était terminé, et un nouvel Albatros, identique à



celui que l’explosion avait détruit, aussi puissant, aussi
rapide, fut prêt à prendre l’air.

Dire qu’il avait le même équipage, que cet équipage
était enragé contre Uncle Prudent et Phil Evans en
particulier, et contre tout le Weldon-Institute en général,
cela se comprend, sans qu’il convienne d’y insister.

L’Albatros quitta l’île X dès les premiers jours d’avril.
Pendant cette traversée aérienne, il ne voulut pas que son
passage pût être signalé en aucun point de la terre. Aussi
voyagea-t-il presque toujours entre les nuages. Arrivé au-
dessus de l’Amérique du Nord, en une portion déserte du
Far West, il atterrit. Là, l’ingénieur, gardant le plus profond
incognito, apprit ce qui devait lui faire le plus de plaisir
d’apprendre : c’est que le Weldon-Institute était prêt à
commencer ses expériences, c’est que le Go a head,
monté par Uncle Prudent et Phil Evans, allait partir de
Philadelphie à la date du 29 avril.

Quelle occasion pour satisfaire cette vengeance qui
tenait au cœur de Robur et de tous les siens ! Vengeance
terrible, à laquelle ne pourrait échapper le Go a head !
Vengeance publique, qui prouverait en même temps la
supériorité de l’aéronef sur tous les aérostats et autres
appareils de ce genre !

Et voilà pourquoi, ce jour-là, comme un vautour qui se
précipite du haut des airs, l’aéronef apparaissait au-
dessus de Fairmont-Park.

Oui ! c’était l’Albatros, facile à reconnaître, même de



tous ceux qui ne l’avaient jamais vu !

L e Go a head fuyait toujours. Mais il comprit bientôt
qu’il ne pourrait jamais échapper par une fuite horizontale.
Aussi, son salut, le chercha-t-il par une fuite verticale, non
en se rapprochant du sol, car l’aéronef aurait pu lui barrer
la route, mais en s’élevant dans l’air, en allant dans une
zone où il ne pourrait peut-être pas être atteint. C’était très
audacieux, en même temps très logique.

Cependant l’Albatros commençait à s’élever avec lui.
Bien plus petit que le Go a head, c’était l’espadon à la
poursuite de la baleine qu’il perce de son dard, c’était le
torpilleur courant sur le cuirassé qu’il va faire sauter d’un
seul coup.

On le vit bien, et avec quelle angoisse ! En quelques
instants l’aérostat eut atteint cinq mille mètres de hauteur.

L’Albatros l’avait suivi dans son mouvement
ascensionnel. Il évoluait sur ses flancs. Il l’enserrait dans un
cercle dont le rayon diminuait à chaque tour. Il pouvait
l’anéantir d’un bond, en crevant sa fragile enveloppe. Alors
Uncle Prudent et ses compagnons eussent été broyés
dans une effroyable chute !

Le public, muet d’horreur, haletant, était saisi de cette
sorte d’épouvante qui oppresse la poitrine, qui prend aux
jambes, quand on voit tomber quelqu’un d’une grande
hauteur. Un combat aérien se préparait, combat où ne
s’offraient même pas les chances de salut d’un combat



naval, – le premier de ce genre, mais qui ne sera pas le
dernier, sans doute, puisque le progrès est une des lois de
ce monde. Et si le Go a head portait à son cercle
équatorial les couleurs américaines, l’Albatros avait arboré
son pavillon, l’étamine étoilée avec le soleil d’or de Robur-
le-Conquérant.

L e Go a head voulut alors essayer de distancer son
ennemi en s’élevant plus haut encore. Il se débarrassa du
lest qu’il avait en réserve. Il fit un nouveau bond de mille
mètres. Ce n’était plus alors qu’un point dans l’espace.
L’Albatros, qui le suivait toujours en imprimant à ses
hélices leur maximum de rotation, était devenu invisible.

Soudain, un cri de terreur s’éleva du sol.

L e Go a head grossissait à vue d’œil, tandis que
l’aéronef reparaissait en s’abaissant avec lui. Cette fois,
c’était une chute. Le gaz, trop dilaté dans les hautes zones,
avait crevé l’enveloppe, et, à demi dégonflé, le ballon
tombait assez rapidement.

Mais l’aéronef, modérant ses hélices suspensives,
s’abaissait d’une vitesse égale. Il rejoignit le Go a head,
lorsqu’il n’était plus qu’à douze cents mètres du sol, et s’en
approcha bord à bord.

Robur voulait-il donc l’achever ?... Non !... Il voulait
secourir, il voulait sauver son équipage !

Et telle fut l’habileté de sa manœuvre que l’aéronaute et
son aide purent s’élancer sur la plate-forme de l’aéronef.



Uncle Prudent et Phil Evans allaient-ils donc refuser les
secours de Robur, refuser d’être sauvés par lui ? Ils en
étaient bien capables ! Mais les gens de l’ingénieur se
jetèrent sur eux, et, par force, les firent passer du Go a
head sur l’Albatros.

Puis, l’aéronef se dégagea et demeura stationnaire,
pendant que le ballon, entièrement vide de gaz, tombait sur
les arbres de la clairière, où il resta suspendu comme une
gigantesque loque.

Un effroyable silence régnait à terre. Il semblait que la
vie eût été suspendue dans toutes les poitrines. Bien des
yeux s’étaient fermés pour ne rien voir de la suprême
catastrophe.

Uncle Prudent et Phil Evans étaient donc redevenus les
prisonniers de l’ingénieur Robur. Puisqu’il les avait repris,
allait-il les entraîner de nouveau dans l’espace, là ou il était
impossible de le suivre ?

On pouvait le croire.

Cependant, au lieu de remonter dans les airs, l’Albatros
continuait de s’abaisser vers le sol. Voulait-il atterrir ? On le
pensa, et la foule s’écarta pour lui faire place au milieu de
la clairière.

L’émotion était portée à son maximum d’intensité.

L’Albatros s’arrêta à deux mètres de terre. Alors, au
milieu du profond silence, la voix de l’ingénieur se fit
entendre.



« Citoyens des États-Unis, dit-il, le président et le
secrétaire du Weldon-Institute sont de nouveau en mon
pouvoir. En les gardant, je ne ferais qu’user de mon droit
de représailles. Mais, à la passion allumée dans leur âme
par le succès de l’Albatros, j’ai compris que l’état des
esprits n’était pas prêt pour l’importante révolution que la
conquête de l’air doit amener un jour. Uncle Prudent et Phil
Evans, vous êtes libres ! »

Le président, le secrétaire du Weldon-Institute,
l’aéronaute et son aide, n’eurent qu’à sauter pour prendre
terre.

L’Albatros remonta aussitôt à une dizaine de mètres
au-dessus de la foule.

Puis, Robur, continuant :

« Citoyens des États-Unis, dit-il, mon expérience est
faite ; mais mon avis est dès à présent qu’il ne faut rien
prématurer, pas même le progrès. La science ne doit pas
devancer les mœurs. Ce sont des évolutions, non des
révolutions qu’il convient de faire. En un mot, il faut n’arriver
qu’à son heure. J’arriverais trop tôt aujourd’hui pour avoir
raison des intérêts contradictoires et divisés. Les nations
ne sont pas encore mûres pour l’union.

« Je pars donc, et j’emporte mon secret avec moi. Mais
il ne sera pas perdu pour l’humanité. Il lui appartiendra le
jour où elle sera assez instruite pour en tirer profit et assez
sage pour n’en jamais abuser. Salut, citoyens des États-



Unis, salut ! »

Et l’Albatros, battant l’air de ses soixante-quatorze
hélices, emporté par ses deux propulseurs poussés à
outrance, disparut vers l’est au milieu d’une tempête de
hurrahs, qui, cette fois, étaient admiratifs.

Les deux collègues, profondément humiliés, ainsi que
tout le Weldon-Institute en leur personne, firent la seule
chose qu’il y eût à faire : ils s’en retournèrent chez eux,
tandis que la foule, par un revirement subit, était prête à les
saluer de ses plus vifs sarcasmes, justes à cette heure !

.....................................

 

Et maintenant, toujours cette question : Qu’est-ce que
ce Robur ? Le saura-t-on jamais ?

On le sait aujourd’hui. Robur, c’est la science future,
celle de demain peut-être. C’est la réserve certaine de
l’avenir.

Quant à l’Albatros, voyage-t-il encore à travers cette
atmosphère terrestre, au milieu de ce domaine que nul ne
peut lui ravir ? Il n’est pas permis d’en douter. Robur-le-
Conquérant reparaîtra-t-il un jour, ainsi qu’il l’a annoncé ?
Oui ! il viendra livrer le secret d’une invention qui peut
modifier les conditions sociales et politiques du monde.

Quant à l’avenir de la locomotion aérienne, il appartient
à l’aéronef, non à l’aérostat.



C’est aux Albatros qu’est définitivement réservée la
conquête de l’air !
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{1} Près de quatorze fois la surface du Champ-de-Mars.
{2} La surface des terres est de 136 051 371 kilomètres carrés.


