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LE
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PREMIÈRE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

LE PASSAGER.

Vers la fin de mai 1690, le trois-mâts la Licorne partit de La
Rochelle pour la Martinique.
Le capitaine Daniel commandait ce navire armé d'une douzaine de

pièces de moyenne artillerie; précaution défensive nécessaire, nous
étions alors en guerre avec l'Angleterre, et les pirates espagnols
venaient souvent croiser au vent des Antilles, malgré les fréquentes
poursuites de nos flibustiers.
Parmi les passagers de la Licorne, très peu nombreux d'ailleurs, on

remarquait le révérend père Griffon, de l'ordre des frères
Prêcheurs. Il retournait à la Martinique desservir la paroisse du
Macouba, dont il occupait la cure depuis quelques années, à la
grande satisfaction des habitants et des esclaves de ce quartier.
La vie tout exceptionnelle des colonies, alors presque

continuellement en état d'hostilité ouverte contre les Anglais, les
Espagnols ou les Caraïbes, mettait les prêtres des Antilles dans une
position particulière. Ils devaient non seulement prêcher, confesser,
communier leurs ouailles, mais aussi les aider à se défendre lors des
fréquentes descentes de leurs ennemis de toutes nations et de toutes
couleurs.



La maison curiale était, comme les autres habitations, également
isolée et exposée à des surprises meurtrières; plus d'une fois le père
Griffon, aidé de ses deux nègres, bien retranché derrière une grosse
porte d'acajou crénelée, avait repoussé les assaillants par un feu vif
et nourri.
Autrefois professeur de géométrie et de mathématiques, possédant

d'assez grandes connaissances théoriques en architecture militaire,
le père Griffon avait donné d'excellents avis aux gouverneurs
successifs de la Martinique sur la construction de quelques ouvrages
de défense.
Ce religieux savait en outre à merveille la coupe des pierres et des

charpentes; instruit en agriculture, excellent jardinier, d'un esprit
inventif, plein de ressources, d'une rare énergie, d'un courage
déterminé, c'était un homme précieux pour la colonie et surtout pour
le quartier qu'il habitait.
La parole évangélique n'avait peut-être pas dans sa bouche toute

l'onction désirable; sa voix était dure, ses exhortations rudes; mais le
sens moral en était excellent, et la charité n'y perdait rien.
Il disait la messe assez vite et fort à la flibustière. On le lui

pardonnait en songeant que l'office avait souvent été interrompu par
une descente d'Anglais hérétiques ou de Caraïbes idolâtres, et
qu'alors le père Griffon, sautant de la chaire où il prêchait la paix et
la concorde, s'était un des premiers mis à la tête de son troupeau
pour le défendre.
Quant aux blessés et aux prisonniers, une fois l'engagement

terminé, le digne prêtre améliorait leur position autant qu'il le



pouvait, et pansait avec toute sorte de soins les blessures qu'il avait
faites.
Nous n'entreprendrons pas de prouver que la conduite du père

Griffon fût de tout point canonique, ni de résoudre cette question si
souvent controversée:—Dans quelles occasions les clercs
peuvent-ils aller à la guerre?—Nous n'invoquerons à ce sujet ni
l'autorité de saint Grégoire ni celle de Léon IV; nous dirons
simplement que ce digne prêtre faisait le bien et repoussait le mal de
toutes ses forces.
D'un caractère loyal et généreux, ouvert et gai, le père Griffon était

malicieusement hostile et moqueur envers les femmes. C'était de sa
part de continuelles plaisanteries de séminaire sur les filles d'Ève, sur
ces tentatrices, sur ces diaboliques alliées du serpent.
Nous dirons à la louange du père Griffon qu'il y avait dans ses

railleries, d'ailleurs sans aucun fiel, un peu de rancune et de dépit; il
plaisantait joyeusement sur un bonheur qu'il regrettait de ne pouvoir
même désirer; car, malgré la licence extrême des habitudes créoles,
la pureté des mœurs du père Griffon ne se démentit jamais.
On aurait peut-être pu lui reprocher d'aimer un peu la bonne

chère; non qu'il en abusât (il se bornait à jouir des biens que Dieu
nous donne), mais il aimait singulièrement à s'entretenir de recettes
merveilleuses pour cuire le gibier, assaisonner le poisson, ou
conserver dans le sucre les fruits parfumés des tropiques;
quelquefois même l'expression de sa sensualité devenait
contagieuse, lorsqu'il racontait certains repas à la boucanière faits
au milieu des forêts ou sur les côtes de l'île. Le père Griffon
possédait entre autres le secret d'un boucan de tortue dont le récit



pittoresque suffisait pour éveiller une faim dévorante chez ses
auditeurs. Malgré son formidable et fréquent appétit, le père Griffon
observait scrupuleusement ses jeûnes, qu'une bulle du pape rendait
d'ailleurs beaucoup moins rigoureux aux Antilles et aux Indes qu'en
Europe. Il est inutile de dire que le digne prêtre aurait abandonné le
repas le plus exquis pour remplir ses devoirs religieux envers un
pauvre esclave; que personne n'était plus que lui pitoyable,
aumônier et sagement ménager, regardant le peu qu'il possédait
comme le bien des malheureux.
Jamais ses consolations, ses secours ne manquaient à ceux qui

souffraient; une fois sa tâche chrétienne accomplie, il travaillait
gaiement et vigoureusement à son jardin, arrosait ses plantes,
sarclait ses allées, émondait ses arbres; et le soir venu, il aimait à se
reposer de ces salutaires et rustiques labeurs en jouissant avec une
intelligente friandise des richesses gastronomiques du pays.
Ses ouailles ne laissaient jamais vides son cellier ou son garde-

manger. Le plus beau fruit, la plus belle pièce de la chasse ou de la
pêche lui étaient toujours fidèlement envoyés; il était aimé, il était
béni; on le prenait pour arbitre dans toutes les discussions, et son
jugement décidait en dernier ressort de toutes les questions.
L'extérieur du père Griffon répondait parfaitement à l'idée qu'on

pourrait peut-être se faire de lui, d'après ce que nous venons de
dire de son caractère.
C'était un homme de cinquante ans au plus, robuste, actif,

quoiqu'un peu replet; sa longue robe de laine blanche à camail noir
dessinait ses larges épaules, une calotte de feutre couvrait son front
chauve. Son visage coloré, son triple menton, ses lèvres épaisses et



vermeilles, son nez long et fortement aplati à son extrémité, ses
petits yeux vifs et gris lui donnaient une certaine ressemblance avec
Rabelais; mais ce qui caractérisait surtout la physionomie du père
Griffon, c'était une rare expression de franchise, de bonté, de
hardiesse et d'innocente raillerie.
Au moment où commence ce récit, le frère Prêcheur, debout à

l'arrière du bâtiment, causait avec le capitaine Daniel.
A la facilité avec laquelle il conservait sa perpendiculaire malgré le

violent roulis du navire, on voyait que le père Griffon avait depuis
longtemps le pied marin.
Le capitaine Daniel était un vieux loup de mer; une fois au large il

abandonnait la direction de son navire à ses seconds ou à son pilote
et s'enivrait régulièrement tous les soirs. Faisant très fréquemment le
voyage de la Martinique à La Rochelle, il avait déjà ramené
d'Amérique le père Griffon. Aussi ce dernier, habitué à l'ébriété du
digne capitaine, surveillait assez attentivement la manœuvre; car,
sans posséder la science nautique du père Fournier et autres de ses
confrères religieux, il avait assez de connaissances théoriques et
pratiques en marine.
Plusieurs fois le religieux avait fait la traversée de la Martinique à

Saint-Domingue, et à la Côte ferme à bord des bâtiments flibustiers
qui prélevaient toujours une sorte de dîme sur leurs prises en faveur
des églises des Antilles.
La nuit approchait; le père Griffon aspirait avec plaisir l'odeur du

souper que l'on préparait à l'avant; le domestique du capitaine vint
prévenir les passagers que le repas était prêt; deux ou trois d'entre



eux qui avaient résisté au mal de mer entrèrent dans la dunette.
Le père Griffon dit le Benedicite. On venait à peine de s'asseoir à

table, lorsque la porte de la cabine s'ouvrit brusquement, et l'on
entendit ces mots prononcés avec l'accent gascon le plus renforcé:
—Il y aura bien, je l'espère, illustre capitaine, une toute petite

place pour le chevalier de Croustillac?
Tous les convives firent un mouvement de surprise et puis

cherchèrent à lire sur la figure du capitaine l'explication de cette
singulière apparition.
Le capitaine restait béant, regardant son nouvel hôte d'un air

presque effrayé.
—Ah ça! qui êtes-vous? Je ne vous connais pas. D'où diable

sortez-vous donc, monsieur? s'écria-t-il enfin.
—Si je sortais de chez le diable, ce bon père... et le Gascon baisa

la main du père Griffon, ce bon père m'y renverrait bien vite, en me
disant: Vade retro Satanas...
—Mais d'où venez-vous, monsieur? s'écria le capitaine stupéfait

de l'air confiant et souriant de cet hôte inattendu. On n'arrive pas
ainsi à bord... Vous n'êtes pas sur mon rôle d'équipage... vous
n'êtes pas tombé du ciel, peut-être?
—Tout à l'heure c'était de l'enfer, maintenant c'est du ciel que je

viens. Mordioux! je ne prétends pas à une origine si divine ou si
infernale, illustre capitaine... Je...
—Il ne s'agit pas de cela, répondez-moi, s'écria le capitaine!

Comment êtes-vous ici?
Le chevalier prit un air majestueux:



—Je serais indigne d'appartenir à la noble maison de Croustillac,
une des plus anciennes de la Guyenne, si je mettais la moindre
hésitation à satisfaire à la légitime curiosité de l'illustre capitaine.
—Enfin, c'est bien heureux! s'écria ce dernier.
—Ne dites pas que cela est bien heureux, capitaine, dites que cela

est juste. Je tombe à votre bord comme une bombe, vous vous
étonnez... rien de plus naturel... Vous me demandez comment je
suis embarqué; c'est votre droit; je vous l'explique, c'est mon
devoir... Complétement satisfait de mes explications, vous me
tendez la main en me disant: C'est très bien, chevalier, mettez-vous
à table avec nous; je vous réponds: Capitaine, ça n'est pas de refus,
car je meurs d'inanition; bénie soit votre offre bienfaisante! Ce
disant, je me glisse entre ces deux estimables gentilshommes; je me
fais petit, petit, pour ne pas les gêner; au contraire, car le roulis est
si violent que je les cale...
En parlant ainsi, le chevalier avait exécuté ses paroles à la lettre;

profitant de l'étonnement général, il s'était placé entre deux
convives, et se trouva bientôt muni du verre de l'un, du couvert de
l'autre, de l'assiette d'un troisième, un profond ébahissement rendant
ses voisins étrangers aux choses d'ici-bas.
Tout ceci fut exécuté avec tant de prestesse, de dextérité, de

confiance, de hardiesse, que les convives de l'illustre capitaine de la
Licorne, et l'illustre capitaine lui-même, ne songèrent qu'à jeter un
regard de plus en plus curieux et étonné sur le chevalier de
Croustillac.
Cet aventurier portait fièrement un vieux justaucorps de ratine



autrefois verte, mais alors d'un bleu-jaunâtre; ses chausses,
éraillées, étaient de la même nuance; ses bas, jadis écarlates, mais
alors d'un rose fané, semblaient en quelques endroits brodés de fil
blanc; un feutre gris complétement râpé; un vieux baudrier garni de
larges passements de faux or couleur de cuivre rougi, supportait une
longue épée sur laquelle le chevalier s'était appuyé en entrant d'un
air de capitan. M. de Croustillac était un homme de haute taille et
d'une maigreur excessive; il paraissait âgé de trente-six à quarante
ans; ses cheveux, sa moustache et ses sourcils étaient d'un noir de
jais; sa figure osseuse, brune et hâlée; il avait un long nez, de petits
yeux fauves d'une vivacité extraordinaire, et la bouche énorme; sa
physionomie révélait à la fois une assurance imperturbable et une
vanité outrée.
M. de Croustillac avait en lui une de ces croyances fabuleuses

qu'on ne trouve guère que chez les Méridionaux; il s'aveuglait
tellement sur son mérite et sur ses grâces naturelles, qu'il ne croyait
pas de femmes capables de lui résister; la liste de ses prétendues
bonnes fortunes de tous genres eût été interminable. Si les
mensonges les plus foudroyants ne lui coûtaient guère, on ne pouvait
lui refuser un véritable courage et une certaine noblesse de
caractère. Cette valeur naturelle, jointe à son aveugle confiance en
lui, le précipitaient quelquefois au milieu des positions les plus
inextricables, au milieu desquelles il donnait toujours tête baissée, et
dont il ne sortait jamais sans horions; car s'il était aventureux et
hâbleur comme un Gascon, il était opiniâtre et têtu comme un
Breton.
Jusqu'alors sa vie avait été à peu près celle de tous ses confrères



en Bohême. Cadet d'une pauvre famille de Gascogne, d'une
noblesse douteuse, il était venu chercher fortune à Paris; tour à tour
bas-officier d'une compagnie d'enfants perdus, prévôt d'académie,
baigneur étuviste, maquignon, colporteur de nouvelles satiriques et
de gazettes de Hollande, il s'était plus d'une fois donné pour
protestant, feignant de se convertir à la foi catholique afin de
toucher les cinquante écus que M. Pélisson payait à chaque
néophyte sur la caisse des conversions. Cette fourberie découverte,
le chevalier fut condamné au fouet et à la prison. Il subit le fouet,
échappa à la prison, se déguisa au moyen d'un énorme emplâtre sur
l'œil, ceignit une formidable épée dont il battit le pavé, et embrassa
la profession d'enjôleur de provinciaux au profit de quelques
maisons brelandières, dans lesquelles il conduisait ces innocents
agneaux, qui n'en sortaient jamais que tondus à vif. On doit dire à la
louange du chevalier qu'il restait toujours étranger à ces
friponneries, et, comme il le disait lui-même, s'il tendait l'hameçon, il
ne mangeait pas le poisson.
Les édits sur les duels étaient alors très sévères. Un jour le

chevalier rencontra sur son passage un spadassin très connu,
nommé Fontenay-Coup-d'Épée. Ce dernier coudoie violemment
notre aventurier en lui disant: «Gare... je suis Fontenay-Coup-
d'Épée.—Et moi, Croustillac-Coup-de-Canon», dit le Gascon, en
mettant sa rapière au vent. Fontenay fut tué, et Croustillac obligé de
fuir pour échapper aux recherches.
Le chevalier avait souvent entendu parler des incroyables fortunes

qui se réalisaient aux îles: il partit pour La Rochelle, espérant de s'y
embarquer pour l'Amérique. Il voyagea tantôt à pied, tantôt sur des



chevaux de retour, tantôt en charrette. Une fois arrivé, Croustillac
devait, non seulement payer son passage à bord d'un bâtiment, mais
encore obtenir de l'intendant de marine la permission de
s'embarquer pour les Antilles.
Ces deux choses étaient aussi difficiles l'une que l'autre; les

migrations des protestants, auxquelles Louis XIV voulait s'opposer,
rendaient la police des ports extrêmement sévère, et le voyage de la
Martinique ne coûtait pas moins de huit à neuf cents livres. Or, de
sa vie l'aventurier n'avait possédé la moitié de cette somme.
Arrivant à La Rochelle avec dix écus dans sa poche, vêtu d'un

sarrau, et portant au bout du fourreau de son épée, son justaucorps
et ses chausses soigneusement empaquetés, le chevalier alla se
loger, en fin compagnon, dans une pauvre taverne ordinairement
fréquentée par les matelots. Là, il s'enquit d'un bâtiment en
partance, et il apprit que la Licorne devait mettre à la voile sous
peu de jours.
Deux maîtres de ce bâtiment hantaient la taverne que le chevalier

avait choisie comme centre de ses opérations. Il serait trop long de
raconter par quels prodiges d'astuce et d'adresse, par quels
impudents et fabuleux mensonges, par quelles folles promesses
Croustillac parvint à intéresser à son sort le maître tonnelier, chargé
de l'arrimage des tonneaux d'eau douce dans la cale; qu'il suffise de
savoir que cet homme consentit à cacher Croustillac dans un
tonneau vide et à l'amener ainsi à bord de la Licorne.
Selon l'usage, les délégués de l'intendant et les greffiers de

l'amirauté visitèrent scrupuleusement le navire au moment de son
départ, pour s'assurer que personne ne s'y était embarqué en



fraude.
Le chevalier se tint coi au fond de sa barrique, rangé parmi les

futailles de la cale et il échappa ainsi aux recherches minutieuses des
gens du roi. Son cœur bondit d'aise lorsqu'il sentit le navire se
mettre en marche; il attendit quelques heures avant que d'oser se
montrer, sachant bien qu'une fois en haute mer le capitaine de la
Licorne ne reviendrait pas au port pour y ramener un passager de
contrebande.
Il avait été convenu entre le maître tonnelier et le chevalier que ce

dernier n'expliquerait jamais par quel moyen il était parvenu à
s'introduire à bord.
Un homme moins impudent que notre aventurier se serait

timidement tenu à l'écart parmi les matelots, attendant avec assez
d'inquiétude le moment où le capitaine Daniel découvrirait cet
embarquement frauduleux. Croustillac, au contraire, alla hardiment
au but; préférant la table du capitaine à la gamelle des marins, il ne
mit pas un moment en doute qu'il dût s'asseoir à cette table, sinon
de droit, du moins de fait.
On le voit, son audace l'avait servi.
Tel était l'hôte improvisé sur lequel les convives de la Licorne

jetaient des regards curieux.

CHAPITRE II.

LA BARBE-BLEUE.



—Allez-vous enfin, monsieur, m'expliquer comment vous vous
trouvez ici? s'écria le capitaine de la Licorne, trop impatient de
savoir le secret du Gascon pour le faire sortir de table.
Le chevalier de Croustillac se versa un grand verre de vin, se leva

et dit à haute voix:
—Je proposerai d'abord à l'illustre compagnie de porter une santé

qui nous est chère à tous, celle de notre glorieux monarque, celle de
Louis le Grand, le plus adorable des princes.
Dans ces temps de despotisme inquiet, il eût été impolitique,

dangereux même pour le capitaine, d'accueillir froidement la
proposition du chevalier.
Maître Daniel, et à son exemple les passagers, répondirent donc à

son appel. Tous répétèrent en chœur:
—A la santé du roi! à la santé de Louis le Grand!
Un seul convive resta silencieux. C'était le voisin du chevalier.

Croustillac le regarda en fronçant le sourcil.
—Mordioux! monsieur, n'êtes-vous donc pas des nôtres, lui dit-il;

seriez-vous l'ennemi de notre monarque bien-aimé?
—Point du tout, point du tout, monsieur; j'aime et je vénère ce

grand monarque. Mais comment boirais-je? vous avez pris mon
verre, répondit timidement le passager.
—Comment! mordioux! c'est pour un si frivole motif que vous

vous exposez à passer pour un mauvais Français? s'écria le
chevalier en haussant les épaules. Est-ce que nous manquons de
verres ici? Laquais... laquais... allons donc, un verre à monsieur!
Mon cher ami... à la bonne heure! maintenant debout et redisons



tous: A la santé du roi... de notre grand roi!
Le toast porté, on se rassit.
Le chevalier profita de ce mouvement pour faire donner une

assiette et un couvert à son voisin. Puis, découvrant un potage placé
devant lui, il dit effrontément au père Griffon:
—Mon révérend, vous offrirai-je de ce potage aux pigeonneaux?
—Mais, corbleu! monsieur, s'écria le capitaine, outré des libertés

du chevalier, vous vous mettez bien à votre aise.
Celui-ci interrompit maître Daniel et lui dit d'un air grave:
—Capitaine, je sais rendre à chacun ce qui lui est dû: le clergé est

le premier ordre de l'État; je me conduis donc en chrétien en
servant d'abord le révérend père que voici; je ferai plus, je saisirai
cette occasion de rendre hommage, dans sa respectable et sainte
personne, aux vertus évangéliques qui distinguent et distingueront
toujours notre Eglise.
En disant ces mots, le chevalier servit le père Griffon.
De ce moment il devenait assez difficile au capitaine d'expulser

l'aventurier de sa table; il n'avait pu refuser le toast du chevalier, ni
l'empêcher de faire les honneurs des mets qui se trouvaient à sa
portée. Pourtant il continua son interrogatoire:
—Allons, monsieur, vous êtes bon gentilhomme, soit! vous êtes

bon chrétien, vous aimez le roi comme nous l'aimons tous, cela est
très bien. Maintenant, dites-moi comment diable il se fait que vous
soyez ici à manger mon souper?
—Mon père, s'écria le chevalier, je vous prends à témoin, ainsi

que l'honorable compagnie...



—A témoin de quoi, mon fils? dit le père Griffon.
—A témoin de ce que vient de dire le capitaine.
—Comment! Qu'ai-je dit! s'écria maître Daniel.
—Capitaine! vous avez dit, vous avez reconnu, proclamé à la face

de la société que j'étais bon gentilhomme!...
—Je l'ai dit, sans doute, mais...
—Que j'étais bon chrétien!
—Oui, mais...
—Que j'aimais le roi!
—Oui, parce que...
—Eh bien! reprit le chevalier, j'en prends de nouveau à témoin

l'illustre compagnie... quand on est bon chrétien, quand on est bon
gentilhomme, quand on aime bien son roi, que peut-on vous
demander de plus? Mon révérend, vous servirai-je de ce hochepot?
—J'en accepterai, mon fils, car mon mal de mer, à moi, c'est

l'appétit; une fois embarqué, ma faim redouble.
—Je suis ravi, mon père, de cette conformité d'organisation, car je

ne me sens pas d'autre indisposition qu'une faim dévorante...
—Eh bien! mon fils, puisque notre bon capitaine vous met à même

de satisfaire cette faim, je vous dirai, pour me servir de vos propres
paroles, que c'est justement parce que vous êtes bon gentilhomme,
bon chrétien et affectionné à notre bien-aimé souverain, que vous
devez aller au-devant de la question que vous fait maître Daniel au
sujet de votre séjour extraordinaire à bord de son bâtiment.
—Malheureusement voilà ce qui m'est impossible, mon père.



—Comment, impossible? s'écria le capitaine courroucé.
Le chevalier prit un air de componction solennelle, et répondit en

montrant le père Griffon:
—Le révérend père peut seul entendre ma confession et mes

aveux: ce secret n'est pas seulement le mien; ce secret est grave,
bien grave, ajouta-t-il en levant les yeux au ciel avec contrition.
—Et moi!... je pourrais vous forcer à parler, s'écria le capitaine,

quand je devrais vous faire attacher un boulet à chaque pied et vous
mettre à cheval sur une barre de cabestan jusqu'à ce que vous
disiez la vérité.
—Capitaine, reprit le chevalier avec un calme imperturbable, je

n'ai jamais souffert une menace, un clin d'œil... une moue... un
signe... un zest... un rien qui me parût insultant... mais vous êtes roi à
votre bord, par cela même je suis dans votre royaume... et je me
reconnais pour votre sujet... vous m'avez admis à votre table (je
continuerai à être toujours digne de cette faveur); pourtant ce n'est
pas une raison pour m'infliger arbitrairement les plus mauvais
traitements; néanmoins, je saurai m'y résigner, les supporter, à
moins que ce bon père, l'appui du faible contre le fort, ne daigne
intercéder auprès de vous en ma faveur, répondit humblement le
chevalier.
La position du capitaine devenait embarrassante, car le père

Griffon ne put s'empêcher de dire quelques mots en faveur de
l'aventurier qui se mettait si brusquement sous sa protection, et qui
promettait de révéler sous le sceau de la confession le secret de son
séjour à bord de la Licorne.



La colère du capitaine se calma un peu; le chevalier, d'abord
flatteur, insinuant, devint jovial, plaisant, bouffon: il fit, pour amuser
les convives, toutes sortes de tours d'adresse; il mit des couteaux en
équilibre sur le bout de son nez, il construisit des pyramides de
verres et de bouteilles avec une habileté surprenante, il chanta de
nouveaux noëls, il imita le cri de différents animaux.
Enfin, Croustillac sut tellement divertir le capitaine de la Licorne,

assez peu difficile d'ailleurs sur le choix de ses amusements, qu'à la
fin du souper il dit au Gascon en lui frappant sur l'épaule:
—Allons, chevalier, après tout, vous voici à mon bord; il n'y a pas

moyen de faire que vous n'y soyez pas; vous êtes un gai
compagnon, il y aura toujours pour vous un couvert à ma table, et
on trouvera bien à vous accrocher un hamac dans quelque coin du
faux-pont.
Le chevalier se confondit en remercîments et en protestation de

reconnaissance, se rendit au gîte qu'on lui avait assigné, et
s'endormit bientôt d'un profond sommeil, parfaitement rassuré sur
sa condition pendant la traversée, quoiqu'un peu humilié d'avoir été
obligé de souffrir les menaces du capitaine et d'être descendu
jusqu'aux complaisances pour s'assurer de la bienveillance de maître
Daniel, qu'il traita mentalement de bête brute et d'ours marin.
Le chevalier voyait dans les colonies un véritable Eldorado. Il avait

tellement entendu vanter la magnifique hospitalité des colons, trop
heureux, disait-on, de retenir des mois entiers les Européens qui
venaient les voir, qu'il avait fait ce raisonnement statistique fort
simple:



«Il y a environ cinquante ou soixante riches habitations à la
Martinique et à la Guadeloupe; leurs propriétaires, qui s'ennuient
comme des morts, sont ravis de pouvoir garder auprès d'eux des
gens d'esprit, de joyeuse humeur et de ressources; je suis
essentiellement de ces gens-là; je n'aurai donc qu'à paraître pour
être choyé, fêté, adoré; en admettant que j'accorde six mois à
chaque habitation l'une dans l'autre, elles sont au nombre de
soixante environ, cela me fait donc une moyenne de vingt-cinq à
trente ans de joyeuse et excellente vie parfaitement assurée, et
encore je ne parle que de la chance la moins favorable. Je suis dans
la pleine maturité de mes agréments; je suis aimable, je suis spirituel,
j'ai toutes sortes de talents de société; comment croire que les
opulentes héritières des colonies seront assez aveugles, assez
stupides pour ne pas profiter de mon occasion, et s'assurer ainsi du
plus charmant mari que jeune fille ou veuve agaçante ait jamais rêvé
dans ses nuits d'insomnie?»
Telles étaient les espérances du chevalier; on verra si elles furent

déçues. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le lendemain matin, Croustillac tint sa promesse et se confessa au
père Griffon.
Quoique assez véridiques, ses aveux n'apprirent rien de bien

nouveau au révérend sur la position de son pénitent, qu'il avait à peu
près devinée; tel fut à peu près le résumé de la confession du
chevalier:
Il avait dissipé son patrimoine et tué un homme en duel; poursuivi



par les lois, se trouvant sans ressources, il avait pris le parti
désespéré d'aller chercher fortune aux îles; ne possédant pas de
quoi payer son passage, il avait eu recours à la compassion du
tonnelier qui l'avait introduit et caché à bord dans une barrique vide.
Cette apparente sincérité rendit le père Griffon assez favorable à

l'aventurier; mais il ne lui dissimula pas que l'espoir de trouver la
fortune aux colonies était un leurre; il faut y arriver avec des
capitaux assez considérables pour y former le plus mince
établissement; le climat était meurtrier, les habitants se défiaient
généralement des étrangers, et les traditions de généreuse hospitalité
laissées par les premiers colons étaient complétement oubliées,
autant par l'égoïsme des habitants que par la gêne où ils se
trouvaient par suite de la guerre avec l'Angleterre qui portait une
grave atteinte à leurs intérêts.
En un mot, le père Griffon conseillait au chevalier d'accepter l'offre

du capitaine, qui lui avait proposé de le ramener à La Rochelle
après avoir touché à la Martinique.
Selon le religieux, Croustillac devait trouver en France mille

ressources qu'il ne pouvait espérer de rencontrer dans ce pays à
demi-barbare, la condition des Européens étant telle aux colonies
que jamais, par égard pour leur dignité de blancs, ils n'occupaient
d'emplois trop subalternes.
Le père Griffon ignorait que son pénitent avait tellement exploité

les ressources de la France, qu'il s'était vu forcé de s'expatrier.
Dans certaines circonstances, personne n'était d'ailleurs plus facile à
abuser que le bon religieux; sa pitié pour le malheur nuisait à sa
pénétration habituelle.



La vie passée du chevalier de Croustillac ne lui paraissait pas
d'une blancheur immaculée; mais cet homme était si insouciant de sa
détresse, si indifférent de l'avenir qui le menaçait, que le père
Griffon finit par prendre à cet aventurier plus d'intérêt peut-être qu'il
n'en méritait et qu'il lui proposa de l'héberger dans sa maison curiale
de Macouba, tant que la Licorne resterait à la Martinique; offre que
Croustillac se garda bien de refuser.
Le temps se passait: maître Daniel ne cessait d'admirer les talents

prodigieux du chevalier, chez lequel il découvrait chaque jour de
nouveaux trésors de prestidigitation.
Croustillac avait fini par mettre dans sa bouche des bouts de

bougie allumée, et par avaler des fourchettes. Ce dernier trait avait
porté l'engouement du capitaine jusqu'à l'enthousiasme; il avait
formellement offert au Gascon une place à vie à son bord, pourvu
qu'il lui promît de charmer toujours aussi agréablement les loisirs de
la navigation de la Licorne.
Nous dirons enfin, pour expliquer les succès de Croustillac, qu'à la

mer les heures semblent bien longues, que les moindres distractions
sont précieuses, et que l'on est alors bien aise d'avoir toujours à ses
ordres une espèce de bouffon d'une bonne humeur imperturbable.
Quant au chevalier, il cachait sous ce masque riant et insoucieux

une triste préoccupation; le terme de la traversée s'approchait; le
langage du père Griffon avait été trop sensé, trop sincère, trop juste
pour ne pas vivement impressionner notre aventurier, qui avait
compté mener joyeuse vie aux dépens des colons. La froideur que
lui témoignèrent plusieurs habitants qui, se trouvant au nombre des



passagers, retournaient à la Martinique, acheva de ruiner ses
espérances. Malgré les talents qu'il développait et dont ils
s'amusaient, nul de ces colons ne fit la plus légère avance au
chevalier, quoiqu'il répétât sans cesse qu'il serait ravi de faire dans
l'intérieur de l'île une longue exploration.
Le terme du voyage arrivait, les dernières illusions de Croustillac

étaient détruites; il se voyait réduit à la déplorable alternative de
naviguer à tout jamais avec le capitaine Daniel, ou de revenir en
France affronter les rigueurs des gens du roi.
Le hasard vint tout à coup offrir à l'esprit du chevalier le plus

éblouissant mirage et éveiller en lui les plus folles espérances.
L a Licorne n'était plus qu'à deux cents lieues environ de la

Martinique, lorsqu'elle rencontra un bâtiment de commerce français
venant de cette île et faisant voile pour la France.
Ce bâtiment mit en panne et envoya un canot à bord de la Licorne

pour avoir des nouvelles d'Europe; aux colonies tout allait assez
bien depuis quelques semaines; on n'avait pas vu un seul bâtiment
de guerre anglais. Quelques autres communications échangées, les
deux navires se séparèrent.
—Pour un bâtiment d'une telle valeur (les passagers avaient évalué

son chargement à 400,000 francs environ), il n'est guère bien armé,
dit le chevalier, ce serait une bonne capture pour les Anglais.
—Ah! bah! reprit un passager d'un air d'envie, la Barbe-Bleue

peut bien perdre ce bâtiment-là.
—Pardieu! oui; il lui resterait assez d'argent pour en acheter et en

armer d'autres.



—Une vingtaine même si elle le voulait, dit le capitaine Daniel.
—Oh! vingt.... c'est beaucoup, reprit un passager.
—Ma foi, sans compter sa magnifique plantation de l'Anse-aux-

Sables, et sa mystérieuse maison du Morne-au-Diable, reprit un
autre; ne dit-on pas qu'elle a pour cinq ou six millions d'or et de
pierreries...... enfouis dans quelque cachette.
—Ah! voilà... enfouis on ne sait où, reprit le capitaine Daniel, mais

pour sûr elle les a, car, moi, je tiens du vieux père l'Ouvre-l'œil, qui
avait été une fois voir le premier mari de la Barbe-Bleue, au Morne-
au-Diable, lequel mari était, disait-on, jeune et beau comme un
ange, je tiens de l'Ouvre-l'œil que la Barbe-Bleue, ce jour-là,
s'amusait à mesurer dans un couï[1] des diamants, des perles fines et
des émeraudes; or, toutes ces richesses sont encore en sa
possession, sans compter qu'on dit que son troisième et dernier
mari était puissamment riche, et que toute sa fortune était en poudre
d'or.
—Les uns la disent si avare qu'elle ne dépense pas pour elle et les

siens 10,000 fr. par année... reprit un passager.
—Quant à cela, ça n'est pas sûr, reprit maître Daniel, personne ne

peut savoir comment elle vit, puisqu'elle est étrangère à la colonie,
et qu'il n'y a pas quatre personnes qui aient mis le pied au Morne-
au-Diable.
—Certes, et l'on fait bien: ce n'est pas moi qui aurais la curiosité

d'y aller, dit un autre; le Morne-au-Diable ne jouit pas pour cela
d'une assez bonne renommée... On dit qu'il s'y passe des choses...
des choses...



—Ce qui est certain, c'est que le tonnerre y est tombé trois fois...
—Cela ne m'étonnerait pas; l'on entend, dit-on, des bruits

étranges autour de cette habitation.
—On dit qu'elle est bâtie en manière de forteresse inaccessible au

milieu des rochers de la Cabesterre...
—Cela se conçoit, si la Barbe-Bleue a tant de trésors à garder...
Croustillac écoutait cette conversation avec une excessive

curiosité. Ces trésors, ces diamants miroitaient singulièrement à son
imagination.
—Mais de qui donc parlez-vous ainsi, mes gentilshommes?

demanda-t-il enfin.
—Nous parlons de la Barbe-Bleue!
—Qu'est-ce que la Barbe-Bleue?
—La Barbe-Bleue? Eh bien! c'est la Barbe-Bleue...
—Mais, enfin, est-ce un homme ou une femme? dit le chevalier.
—La Barbe-Bleue?
—Oui, oui, dit impatiemment Croustillac.
—Eh! mon Dieu! c'est une femme!
—Comment! une femme? Et pourquoi l'appelle-ton la Barbe-

Bleue?
—Pourquoi? Parce qu'elle se débarrasse de ses maris, comme

l'homme à la barbe bleue du nouveau conte se débarrassait de ses
femmes.
—Et elle est veuve!... c'est une veuve!... ce serait une veuve!

comment!... s'écria le chevalier avec un battement de cœur



inexprimable; une veuve... répéta-t-il en joignant les mains, une
veuve! riche à éblouir! à donner le vertige par le seul calcul de ses
richesses... une veuve!!
—Une veuve, si veuve qu'elle l'est pour la troisième fois depuis

trois ans, dit le capitaine.
—Et elle est aussi riche qu'on le dit?
—Mais, oui, c'est connu, tout le monde le sait, dit le capitaine.
—Riche à millions!! riche à armer des bâtiments de 400,000

livres... riche à avoir des sacs de diamants et d'émeraudes et de
perles fines..., s'écria le Gascon, dont les yeux étincelaient, dont les
narines se gonflaient, dont les mains se crispaient.
—Mais on vous répète qu'elle est riche à acheter la Martinique et

la Guadeloupe, si cela lui faisait plaisir, reprit le capitaine.
—Et vieille... très vieille?... demanda le chevalier avec inquiétude.
Son interlocuteur regarda les autres passagers d'un air interrogatif,

et dit:—Quel âge peut bien avoir la Barbe-Bleue?
—Ma foi, je n'en sais rien, dit l'un.
—Tout ce que je sais, reprit un autre, c'est que lorsque je suis

arrivé dans la colonie, il y a deux ans, elle en était déjà à son second
mari, et qu'elle entamait le troisième..., qui ne lui a pas seulement
duré un an.
—Pour ce qui est du troisième mari, on ne dit pas qu'il soit mort,

mais il a disparu, reprit un autre.
—Il est si bien mort, au contraire, qu'on dit avoir vu la Barbe-

Bleue en grand deuil de veuve, dit un passager.



—Sans doute, sans doute, ajouta un troisième interlocuteur; la
preuve qu'il est mort, c'est que le desservant de la paroisse de
Macouba, en l'absence du révérend père Griffon, a dit une messe
des morts pour lui.
—Au reste, il ne serait pas étonnant qu'il eût été assassiné, dit un

autre.
—Assassiné... par sa femme, sans doute, reprit-on avec une

unanimité qui prouvait peu en faveur de la Barbe-Bleue.
—Non pas par sa femme!
—Ah! ah! voilà du nouveau.
—Pas par sa femme? et par qui donc alors?
—Par des ennemis qu'il avait à la Barbade.
—Par des colons anglais?
—Oui, par des Anglais, puisqu'il était, dit-on, Anglais lui-même...
—Toujours est-il, mon gentilhomme, que le troisième mari est

mort... et bien mort?... demanda le chevalier avec anxiété.
—Oh! pour mort..., oui, oui, répéta-t-on en chœur.
Croustillac respira; un moment comprimées, ses espérances

reprirent leur vol audacieux.
—Mais l'âge de la Barbe-Bleue le sait-on? reprit-il.
—Pour son âge, je puis vous satisfaire: elle doit avoir environ... de

vingt... oui, c'est à peu près cela, de vingt... à soixante ans, dit le
capitaine Daniel.
—Mais vous ne l'avez donc pas vue? dit le chevalier impatienté de

cette plaisanterie.



—Vue!! moi? et pourquoi diable voulez-vous que j'aie vue la
Barbe-Bleue? demanda le capitaine. Est-ce que vous êtes fou?
—Comment?
—Entendez-vous... mes compères..., dit le capitaine à ses

passagers; il me demande si j'ai vu la Barbe-Bleue.
Les passagers haussèrent les épaules.
—Mais, reprit Croustillac, qu'est-ce qu'il y a d'étonnant à ma

question?
—Ce qu'il y a d'étonnant? dit maître Daniel.
—Oui.
—Tenez... vous venez de Paris, vous, n'est-ce pas? et c'est bien

moins grand que la Martinique.
—Sans doute!
—Eh bien! avez-vous vu le bourreau à Paris?
—Le bourreau? non... mais quel rapport?
—Eh bien! une fois pour toutes, sachez qu'on est aussi peu curieux

de voir la Barbe-Bleue, qu'on est curieux de voir le bourreau... mon
gentilhomme. D'abord, parce que la maison qu'elle habite est située
au milieu des solitudes du Morne-au-Diable, où l'on ne se soucie
pas de s'aventurer... Puis, parce qu'une assassine n'est pas d'une
agréable société, et puis parce que la Barbe-Bleue a de trop
mauvaises connaissances.
—De mauvaises connaissances? fit le chevalier.
—Oui, des amis... des amis de cœur... pour ne pas dire plus, qu'il

ne fait pas bon rencontrer le soir sur la grève, la nuit dans les bois



ou au coucher du soleil sous le vent de l'île, dit le capitaine.
—L'Ouragan... le capitaine flibustier, d'abord..., dit un des

passagers d'un air d'effroi.
—Puis Arrache-l'Ame... le boucanier de Marie-Galande, dit un

autre.
—Puis Youmaalë... le Caraïbe anthropophage de l'anse aux

Caïmans, reprit un troisième.
—Comment! s'écria le chevalier, est-ce que la Barbe-Bleue serait

à la fois en coquetterie réglée avec un flibustier, un boucanier et un
cannibale... Peste... Quelle matrone!
—Comme vous dites, mon gentilhomme... elle passe pour une

matrone, une buonaroba, comme disent les Espagnols.

CHAPITRE III.

L'ARRIVÉE.

Ces singulières révélations sur le moral de la Barbe-Bleue parurent
impressionner assez le chevalier.
Après quelques moments de silence il demanda au capitaine:—

Quel est cet homme, ce flibustier qu'on appelle l'Ouragan?
—Un mulâtre de Saint-Domingue, dit-on, reprit maître Daniel, l'un

des plus déterminés flibustiers des Antilles; il est venu habiter la
Martinique depuis deux ans, dans une maison isolée, où il vit
maintenant en bourgeois; on dit qu'il se servait, lorsqu'il faisait sa
course, de pirogues à soupape.



—Qu'est-ce qu'une pirogue à soupape? demanda le chevalier.
—C'est une grande embarcation, noire, longue et mince comme un

serpent; au fond de son arrière, près du gouvernail, il y a une large
soupape qui s'ouvre à volonté. Dès qu'un navire était en vue, on dit
que l'Ouragan s'embarquait dans une pareille pirogue avec une
cinquantaine de flibustiers armés de coutelas et de pistolets, voilà
tout; la pirogue marchait à rames, parce qu'en se privant de voiles
elle pouvait s'approcher plus près de l'ennemi sans être aperçue; la
pirogue piquait donc droit au navire: si ledit navire se défiait et se
défendait, son artillerie n'avait guère de prise sur l'avant de la
pirogue, avant étroit et tranchant comme le coupant d'une hache:
quant à la mousqueterie de l'ennemi, l'Ouragan n'y croyait pas, dit-
on. Lorsqu'il abordait le navire qu'il voulait enlever, l'Ouragan, qui
gouvernait toujours, ouvrait sa soupape; l'embarcation commençait
à couler à fond par l'arrière, ce qui obligeait nécessairement les plus
engourdis à s'élancer sur le pont du bâtiment ennemi afin d'échapper
à la noyade; une fois à l'abordage, les flibustiers poignardaient tout
ce qui résistait et jetaient à la mer tout ce qui ne résistait pas;
l'Ouragan conduisait sa prise à Saint-Thomas, où il vendait l'huître
et sa coquille (c'est ainsi que les pirates appellent le bâtiment et ses
marchandises), et il partageait l'argent avec ses compagnons.
Quand il n'avait plus le sou, l'Ouragan faisait construire une nouvelle
pirogue à soupape, la faisait bénir par un prêtre et recommençait sa
course; on dit que quand il est en bonne humeur, il calcule avec la
Barbe-Bleue le nombre des Espagnols et des Anglais qu'il a tués ou
noyés, lui et ses flibustiers; il dit que cela ne va pas loin de trois à
quatre mille. Voilà ce que c'est que l'Ouragan, mon gentilhomme.



—Et vous croyez que ce matamore n'est pas indifférent à la
Barbe-Bleue? demanda négligemment le chevalier.
—On dit que tout le temps que l'Ouragan ne passe pas chez lui, il

le passe au Morne-au-Diable.
—Cela prouve au moins que la Barbe-Bleue n'aime guère les

Céladons de Bergerades, dit le chevalier. Ah çà! mais le boucanier?
—Ma foi, s'écria un passager, je ne sais si je n'aimerais pas mieux

encore avoir pour ennemi l'Ouragan que le boucanier Arrache-
l'Ame!
—Peste! voilà du moins un nom qui promet, dit Croustillac.
—Et qui tient, dit le passager, car le boucanier, je l'ai vu...
—Et il est... terrible?
—Il est au moins aussi farouche que les sangliers ou les taureaux

qu'il chasse. Je puis vous en parler. Il y a un an environ, je suis allé à
son boucan de la grande Tari, au nord de la Martinique, lui acheter
des peaux de bœufs sauvages; il était tout seul avec sa meute de
vingt chiens courants, qui avaient l'air aussi méchants et aussi
sauvages que lui; quand je suis arrivé il se frottait le visage avec de
l'huile de palmes, car il n'y avait pas un seul endroit de sa figure qui
ne fût bleu, jaune, violet et pourpre.
—J'y suis, dit le chevalier, les nuances irisées d'un coup de poing

sur l'œil, mais... en grand.
—Juste, mon gentilhomme. Je lui demandai ce qu'il avait; voici ce

qu'il me raconta: «Mes chiens, menés par mon engagé[2], me dit-il,
avaient lancé un taureau de deux ans; il me passe, je lui envoie une
balle à l'épaule; il bondit dans un hallier; mes chiens arrivent, il fait



tête et m'en découd deux. Pendant que je rechargeais en double,
mon engagé arrive, tire et manque le taureau. Mon garçon se voyant
désarmé, veut couper le jarret du taureau, mais le taureau l'éventre
et le foule aux pieds. Placé comme j'étais, je ne pouvais tirer
l'animal, de peur d'achever mon engagé; je prends mon grand
couteau de boucan et je me jette entre eux deux; je reçois un coup
de corne qui m'ouvre la cuisse; un second me casse ce bras-là (il
me montre son bras gauche qui, en effet, était serré contre son
corps avec une liane); le taureau continue de me charger; comme il
ne me restait que la main droite de bonne, je prends mon temps, et
au moment où l'animal baisse la tête pour me découdre, je le saisis
aux cornes, je l'abaisse à ma portée, je lui saute aux lèvres avec
mes dents, et je ne démords pas plus qu'un boule-dogue anglais,
pendant que mes chiens lui travaillaient les côtes.»
—Mais c'est une vraie mâchoire que cet homme-là? dit

dédaigneusement Croustillac. S'il n'a pas d'autres moyens de plaire,
mordioux! je plains sa maîtresse...
—Je vous disais bien que c'était une espèce d'animal sauvage,

reprit le narrateur; mais je continue mon récit: «Une fois mordu aux
lèvres, ajouta le boucanier, un taureau est bien bas. Au bout de cinq
minutes, épuisé par la perte du sang, car mes balles avaient porté, le
taureau tombe à genoux et se renverse; mes chiens montent sur lui,
le prennent à la gorge et l'achèvent. La lutte m'avait affaibli, je
perdais beaucoup de sang: pour la première fois de ma vie, je
m'évanouis ni plus ni moins qu'une petite femme... Vous allez voir
que mal m'en a pris! Ne voilà-t-il pas mes chiens qui, pendant mon
évanouissement, s'amusent à dévorer mon engagé!!! tant ils sont



mordants et bien dressés! Comment, dis-je tout effrayé à Arrache-
l'Ame, parce que vos chiens ont dévoré votre engagé, cela prouve
qu'ils sont bien dressés? Et je vous avoue, monsieur, ajouta le
passager qui racontait au Gascon la prouesse du boucanier, je vous
avoue que je regardais avec un certain effroi ces féroces animaux
qui tournaient et rôdaient autour de moi en me flairant d'une façon
très peu rassurante...
—Le fait est que ce sont là des mœurs tant soit peu brutales, dit

Croustillac, et l'on serait mal venu à parler à cet homme des bois le
beau langage de la belle galanterie... Mais quelle diable de
conversation peut-il avoir avec la Barbe-Bleue?
—Dieu me préserve d'aller les écouter! dit le narrateur.
—Une fois qu'Arrache-l'Ame à la Barbe-Bleue a dit:—J'ai mordu

un taureau au nez, et mes chiens ont dévoré mon engagé, reprit le
Gascon, la conversation doit devenir languissante, et, mordioux! on
ne fait pas tous les jours manger un homme aux chiens pour avoir un
sujet d'entretien.
—Ma foi, monsieur, on ne sait pas, dit un auditeur, ces gens-là

sont capables de tout!
—Mais, dit impatiemment Croustillac, un pareil animal ne doit pas

savoir ce que c'est que les petits soins, le parler fleuri qui subjugue
les belles...
—Non certainement, reprit le narrateur (que nous soupçonnons

fort d'exagérer les faits), car il sacre, il jure à faire abîmer l'île, et il a
une voix... une voix... qui ressemble au beuglement d'un taureau.
—C'est tout simple, à force de les fréquenter il aura pris leur



accent, dit le chevalier, mais la fin de votre histoire, je vous prie.
—M'y voici. Je demandai donc au boucanier, comment il osait

soutenir que des chiens qui dévoraient un homme étaient bien
dressés.—«Sans doute, reprit-il; mes chiens sont dressés à ne
jamais donner un coup de dent à un taureau lorsqu'il est mis bas,
car je vends les peaux, et il faut qu'elles soient intactes; une fois
l'animal mort, ces pauvres bêtes, si affamées qu'elles soient, ont le
courage de le respecter et d'attendre la curée; or, ce matin ils
avaient une faim d'enfer: mon engagé était à moitié tué et couvert de
sang. Il était très dur avec eux: ils ont sans doute commencé par
lécher ses blessures: puis, comme on dit, l'appétit leur sera venu en
mangeant; ça leur a mis l'eau à la bouche, à ces pauvres bêtes;
finalement ils ne m'ont laissé que les os de mon engagé. Sans la
morsure d'un serpent à tête d'agouti qui pince fort, mais qui n'est
pas venimeux, je serais peut-être encore évanoui. Je reviens à moi,
j'arrache le serpent de ma jambe droite où il s'était enroulé, je le
prends par la queue, je le fais tourner comme qui dirait une fronde
et je lui écrase la tête sur un tronc de goyavier; je me tâte, je n'avait
presque rien... la cuisse fendue et le bras cassé; je bande la plaie de
ma cuisse avec une feuille de balisier bien fraîche, attachée avec une
liane. Quant à mon aileron gauche, il était brisé entre le coude et le
poignet; je coupe trois petits bâtons et une longue liane, et je ficelle
mon bras cassé comme une carotte de tabac; une fois pansé, je
cherche mon engagé, car je ne m'étais pas encore aperçu du tour...
je l'appelle, il ne répond pas; mes chiens étaient couchés à mes
pieds, ils faisaient les innocents, les sournois! et me regardaient en
remuant la queue, comme si de rien n'était; enfin je me lève et



qu'est-ce que je vois à vingt pas: la carcasse de mon engagé! je le
connais à sa corne à poudre et à sa gaine à couteaux. Voilà tout ce
qu'il en restait. C'était pour en revenir à ce que je vous disais, ajouta
Arrache-l'Ame en terminant son horrible histoire, et pour vous
prouver que mes chiens étaient bien mordants et bien dressés; car il
ne manque pas un poil à la peau du taureau.»
—Allons, allons, le boucanier vaut le flibustier, dit Croustillac.

Tout ce que je vois là-dedans, c'est que la Barbe-Bleue est
furieusement à plaindre de n'avoir eu jusqu'ici que le choix entre de
pareilles brutes... Et le Gascon ajouta avec compassion: C'est tout
simple: cette pauvre femme-là n'a pas d'idée de ce que c'est qu'un
aimable et galant gentilhomme. Quand on a toute sa vie mangé du
lard et des fèves, on ne se figure pas qu'il peut exister quelque
chose d'aussi parfait, d'aussi délicat qu'un faisan ou un ortolan...
Allons, mordioux! je vois qu'il m'était destiné d'éclairer la Barbe-
Bleue sur une infinité de choses, et de lui dévoiler un monde tout
nouveau... Quant au Caraïbe, il doit être digne de figurer à côté de
ses farouches rivaux?
—Oh? pour le Caraïbe, dit un des passagers, je puis en parler à

bon escient. J'ai fait cet hiver, dans son balaou, la traversée de
l'Anse-au-Sable à Marie-Galande; j'avais hâte d'arriver dans ce
dernier endroit, la rivière des Saintes était débordée, il m'aurait fallu
faire un détour énorme pour trouver un endroit guéable. Au moment
de m'embarquer, je vis à l'avant du balaou d'Youmaalë une espèce
de figue brune; je m'approche, qu'est-ce que je vois? Jésus, mon
Dieu! une tête et deux bras desséchés en manière de momie, qui
formaient la figure d'ornement de sa pirogue. Nous partons; le



Caraïbe, silencieux comme un sauvage qu'il était, pagayait sans mot
dire. Arrivé à la hauteur de l'îlot des Crabes où avait échoué
quelques mois auparavant, un brigantin espagnol, je lui demande:—
N'est-ce pas là où a péri le bâtiment espagnol? Le Caraïbe me fait
signe que c'est là..... Il est bon de vous dire qu'à bord de ce navire
se trouvait le révérend père Simon, des Missions étrangères. Sa
réputation de sainteté était telle qu'elle était parvenue jusque chez
les Caraïbes; le brigantin avait péri corps et biens, du moins on le
croyait. Je dis dont au Caraïbe:—C'est là qu'est mort le père
Simon, tu en as entendu parler? Il me fit un nouveau signe de tête
affirmatif... car ces gens-là regardent à prononcer une parole de
trop.—C'était un excellent homme? ajoutai-je.
—J'en ai mangé, me répondit ce malheureux idolâtre, avec une

sorte de satisfaction orgueilleuse et farouche.
—C'est une manière comme une autre de goûter quelqu'un, dit

Croustillac, et de partager ses principes.
—D'abord, reprit le passager, je ne compris pas ce que voulait

dire cet horrible anthropophage; mais, lorsque je l'eus fait
s'expliquer, j'appris qu'ensuite de je ne sais quelle cérémonie
sauvage, le missionnaire et deux matelots qui s'étaient sauvés sur un
îlot désert avaient été surpris par les Caraïbes et ensuite dévorés...
Comme je reprochais à Youmaalë cette atroce barbarie, en lui
disant qu'il était affreux d'avoir sacrifié ces trois malheureux
Français à leur rage sanguinaire, il me répondit sentencieusement et
d'un ton approbatif, comme s'il eût voulu me prouver qu'il
comprenait la force de mes arguments, en classant sinon la valeur,
du moins la saveur de trois différents peuples:—Tu as raison:



Espagnol, jamais; Français, souvent; Anglais, toujours.
—Ce qui prouve que l'Anglais est incomparablement plus délicat

que le Français, et que l'Espagnol est coriace en diable, dit
Croustillac; mais avec ces gourmandises-là, il finira un jour par
manger la Barbe-Bleue de caresses... si tout ceci est vrai...
—Tout est vrai, mon gentilhomme...
—Il en résulte alors positivement que cette jeune ou vieille veuve

n'est pas insensible aux agréments féroces de l'Ouragan, d'Arrache-
l'Ame et de l'anthropophage.
—C'est la voix publique qui l'en accuse.
—Ils la fréquentent donc souvent?
—Tout le temps que l'Ouragan ne passe pas en flibuste, tout le

temps qu'Arrache-l'Ame ne passe pas à son boucan, tout le temps
qu'Youmaalë ne passe pas dans les bois, ils le passent auprès de la
Barbe-Bleue.
—Sans jalousie les uns des autres?
—On dit que la Barbe-Bleue est une manière de femme aussi

despotique et aussi impérieuse que le sultan des Turcs.... et qu'elle
leur défend d'être jaloux...
—Mordioux! quel sérail elle s'est choisi là... Mais, allons, allons,

messieurs, vous me savez Gascon, vous savez qu'on nous accuse
d'exagérer, et vous voulez railler...
Le capitaine Daniel répondit d'un air sérieux qui ne pouvait pas

être feint:
—A notre arrivée à la Martinique, demandez au premier créole

venu ce que c'est que la Barbe-Bleue, et que saint Jean, mon



patron, me maudisse si on ne vous dit pas ce qu'on vient de vous
dire à propos de cette femme et de ses trois amis, le flibustier, le
boucanier et le Caraïbe!
—Et de ses immenses richesses... m'en parlerait-on aussi?

demanda le chevalier.
—On vous dira que l'habitation qui dépend du Morne-au-Diable

est une des plus belles du pays, et que la Barbe-Bleue possède un
comptoir au Fort-Saint-Pierre, et que ce comptoir, tenu par un
homme à elle, en expédie chaque année cinq ou six bâtiments
comme celui que nous avons rencontré tout à l'heure.
—Je vois ce que c'est alors, dit le chevalier d'un air railleur. La

Barbe-Bleue est une femme blasée sur les richesses et sur les
plaisirs de ce monde; pour se distraire elle est capable de boucaner,
de flibuster, voire même de cannibaler, si le cœur lui en dit.
—Si cela lui plaît, il y a toute apparence qu'elle ne se gêne guère,

dit le capitaine.
A ce moment le père Griffon monta sur le pont, Croustillac lui dit:
—Mon père, je disais tout à l'heure à ces messieurs qu'on nous

accuse, nous autres Gascons, de faire des bourdes, mais ce qu'on
dit de la Barbe-Bleue est-il vrai?
La figure du père Griffon, ordinairement placide ou joyeuse, se

rembrunit tout d'un coup; et il répondit gravement à l'aventurier:
—Mon fils, ne prononcez jamais le nom de cette femme.
—Comment! mon père, il serait vrai? Elle remplacerait ses défunts

maris par un flibustier.... un boucanier.... et un anthropophage...
—Assez, assez, mon fils... je vous prie, ne parlons pas du Morne-



au-Diable et de ce qui s'y passe.
—Mais, mon père... cette femme est-elle aussi riche qu'on le dit?

reprit le Gascon, dont les yeux brillaient de convoitise, a-t-elle
d'immenses trésors? est-elle belle? est-elle jeune?
—Que le ciel me préserve de m'en informer!
—Est-il vrai que ses trois maris aient été tués par elle, mon père?

Si cela est vrai... comment la justice a-t-elle laissé de pareils crimes
impunis?
—Il est des crimes qui peuvent échapper à la justice des hommes,

mon fils, mais ils n'échappent jamais à la justice de Dieu. Je ne sais
d'ailleurs si cette femme est aussi coupable qu'on le dit; mais encore
une fois, mon fils, n'en parlons plus... je vous en conjure, dit le père
Griffon que cet entretien affectait péniblement.
Tout à coup le chevalier se campa fièrement sur sa hanche,

enfonça son vieux feutre sur sa tête, caressa sa moustache, se
dressa sur ses orteils comme un coq qui se prépare au combat, et
s'écria avec une audace dont un Gascon était seul capable:
—Messieurs, dites-moi le quantième de ce mois?
—Le 13 juillet, lui répondit le capitaine.
—Eh bien! messieurs, reprit l'aventurier, que je perde mon nom de

Croustillac, que mon blason soit à jamais entaché de félonie, si dans
un mois d'ici, jour pour jour, malgré tous les boucaniers, tous les
flibustiers et tous les anthropophages de la Martinique et de
l'univers, la Barbe-Bleue n'est pas la femme de Polyphème de
Croustillac!
Le soir, au moment où il allait se retirer dans l'entre-pont,



l'aventurier fut pris en particulier par le père Griffon; celui-ci tâcha,
par tous les moyens possibles, de pénétrer si le Gascon en savait
plus qu'il ne paraissait savoir à l'endroit de la Barbe-Bleue.
L'insistance extraordinaire avec laquelle Croustillac s'était occupé
d'elle et des gens qui l'entouraient avait éveillé les soupçons du bon
père.
Après s'être entretenu longtemps à ce sujet avec le chevalier, le

religieux fut à peu près certain que Croustillac n'avait parlé ainsi que
par outrecuidance et par vanité.
—Il n'importe, dit le père Griffon d'un air pensif en voyant le

chevalier s'éloigner, je ne perdrai pas cet aventurier de vue... il a
l'air fou et évaporé, mais les traîtres savent prendre tous les
masques... Hélas! ajouta-t-il tristement, ce dernier voyage m'impose
de grands devoirs envers ceux qui habitent le Morne-au-Diable.
Maintenant leur secret est pour ainsi dire le mien... mais j'ai dû faire
ce que j'ai fait, ma conscience le voulait... puissent-ils jouir
longtemps encore du bonheur qu'ils méritent en échappant aux
piéges qu'on leur tend... Ah! ce sont de dangereux ennemis que les
rois... et on paye souvent bien cher le triste honneur d'être né sur les
marches d'un trône... Hélas! reprit le bon père avec un profond
soupir, pauvre et angélique femme... cela me navre d'entendre ainsi
parler d'elle... mais il serait impolitique de la défendre... ces bruits
font la sûreté des nobles créatures auxquelles je m'intéresse si
vivement.
Après de nouvelles réflexions, le père Griffon se dit:
—J'avais un instant pris cet aventurier pour un secret émissaire de

l'Angleterre, mais je me suis sans doute trompé... Malgré cela, je



surveillerai cet homme... mais au fait, j'y songe, je lui offrirai
l'hospitalité... de cette manière aucune de ses démarches ne
m'échappera; en tout cas, je préviendrai mes amis du Morne-au-
Diable de redoubler de prudence, car je ne sais pourquoi l'arrivée
de ce Gascon m'inquiète.
Nous devons nous hâter d'avertir le lecteur que les soupçons du

père Griffon à l'égard de Croustillac n'étaient pas fondés, le
chevalier n'était rien autre qu'un pauvre diable de chevalier
d'industrie, tel que nous l'avons dépeint. L'excellente opinion qu'il
avait de lui-même était la seule cause de son impertinente gageure:
—d'être avant un mois l'époux de la Barbe-Bleue.



CHAPITRE IV.

LA MAISON CURIALE.

La Licorne était mouillée à la Martinique depuis trois jours.
Le père Griffon, ayant quelques affaires à terminer avant que de

retourner dans sa paroisse du Macouba, n'avait pas encore quitté le
Fort-Saint-Pierre.
Le chevalier de Croustillac se trouvait transplanté aux colonies

avec trois écus dans sa poche. Le capitaine et les passagers avaient
regardé comme une fanfaronnade l'engagement pris par l'aventurier
d'être avant un mois l'époux de la Barbe-Bleue.
Loin d'avoir abandonné ce projet, le chevalier y persistait de plus

en plus depuis son arrivée à la Martinique; il avait pu s'informer des
richesses de la Barbe-Bleue, et se convaincre que si l'existence de
cette femme bizarre était entourée du plus profond mystère et le
sujet des plus folles exagérations, il était du moins avéré qu'elle était
colossalement riche.
Quant à sa figure, à son âge, à son origine, comme personne

n'était à cet égard aussi instruit que le père Griffon, on n'en pouvait
rien dire. Elle était étrangère à la colonie. Son intendant l'avait
précédée dans l'île pour acheter une plantation magnifique et faire
bâtir l'habitation du Morne-au-Diable, située au nord et dans la
partie la plus inaccessible et la plus déserte de la Martinique.
Au bout de quelques mois, on apprit que le nouvel habitant et sa



femme étaient arrivés; un ou deux colons, poussés par la curiosité,
s'aventurèrent dans les solitudes du Morne-au-Diable; ils furent
reçus avec une hospitalité royale, mais ils ne purent voir les maîtres
de la maison.
Six mois après cette visite, on apprit la mort de ce premier mari,

mort qui eut lieu pendant un petit voyage que les deux époux
avaient fait à la Terre-Ferme.
Au bout d'une année d'absence et de veuvage, la Barbe-Bleue

revint à la Martinique avec un second époux.
Ce dernier mari fut, dit-on, tué par accident, au milieu d'une

promenade qu'il faisait tête-à-tête avec sa femme; le pied lui avait
manqué, et il était tombé dans un de ces abîmes sans fond qu'on
rencontre fréquemment au milieu du sol volcanisé des Antilles.
Telle était du moins l'explication que sa femme avait donnée de

cette mort mystérieuse.
L'on ne savait rien de très positif sur le troisième mari de la Barbe-

Bleue et sur sa mort.
Ces trois morts si rapprochées, si fatales, les bruits étranges qui

commençaient à courir sur cette femme, éveillèrent l'attention du
gouverneur de la Martinique, qui était alors M. le chevalier de
Crussol: il partit avec une escorte pour le Morne-au-Diable; arrivé
au pied de la montagne boisée, au sommet de laquelle s'élevait la
maison d'habitation, il trouva un mulâtre qui lui remit une lettre.
Après l'avoir lue, M. de Crussol parut saisi d'étonnement; puis,

ordonnant à son escorte de l'attendre, il suivit seul l'esclave.
Au bout de quatre heures, le gouverneur revint avec son guide, et



reprit immédiatement le chemin de Saint-Pierre. Quelques
personnes de son escorte remarquèrent qu'il était très pâle, très
agité. Depuis ce moment jusqu'à sa mort, qui arriva treize mois, jour
pour jour, après sa visite au Morne-au-Diable, on ne lui entendit
pas prononcer une fois le nom de la Barbe-Bleue.
M. de Crussol se confessa très longuement au père Griffon, qu'il

avait fait venir du Macouba...
On observa qu'en quittant le pénitent, le père Griffon avait la figure

bouleversée.
Depuis ce temps, l'espèce de fatale et mystérieuse renommée de la

Barbe-Bleue augmenta de jour en jour. La superstition vint se
joindre à la terreur qu'elle inspirait, et l'on ne prononça plus son
nom qu'avec épouvante; on croyait fermement qu'elle avait
assassiné ses trois maris, et qu'elle n'échappait à la vindicte des lois
qu'à force d'or, en achetant par de riches présents l'appui des
différents gouverneurs qui se succédèrent.
Personne n'était donc tenté d'aller troubler la Barbe-Bleue au

milieu des sites sauvages et solitaires qu'elle habitait, surtout depuis
que le Caraïbe, le boucanier et le flibustier étaient devenus, disaient-
on, les commensaux, ou même les consolateurs de la veuve.
Quoique ces hommes n'eussent légalement commis aucun crime,

on faisait des récits fabuleux sur leur férocité; ils avaient, dit-on,
déclaré qu'ils poursuivraient d'une haine et d'une vengeance
implacables tous ceux qui tenteraient de parvenir auprès de la
Barbe-Bleue.
A force d'être répétées et exagérées, ces menaces portèrent leur



fruit. Les habitants se soucièrent peu d'aller, peut-être au péril de
leur vie, pénétrer les mystères du Morne-au-Diable. Il fallait avoir
l'audace désespérée d'un Gascon aux abois pour essayer de
surprendre le secret de la Barbe-Bleue, et de prétendre l'épouser.
Tel était pourtant l'irrévocable dessein du chevalier de Croustillac;

il n'était pas homme à renoncer si facilement à l'espoir, si insulté qu'il
fût, de se marier à une femme riche à millions; belle ou laide, jeune
ou vieille, peu lui importait.
Pour réussir, il comptait sur sa bonne mine, sur son esprit, sur son

amabilité, sur son air à la fois galant et fier, car le chevalier
continuait d'avoir de lui-même une excellente opinion; il comptait
encore sur son adresse, sur sa ruse, et son courage.
En effet, un homme alerte et déterminé, qui n'a rien et qui ne craint

rien, qui croit en lui et son étoile, qui se dit comme disait Croustillac:
—«En risquant de mourir pendant une minute, car la mort ne dure
que cela, je puis vivre dans le luxe et l'opulence;» un tel homme peut
opérer des miracles, surtout lorsqu'il se propose un but aussi
magnifique, aussi stimulant que celui que se proposait Croustillac.
Selon ce qu'il s'était proposé, le père Griffon après avoir terminé

quelques affaires qui le retenaient à Saint-Pierre, offrit au chevalier
de l'accompagner au Macouba et d'y rester jusqu'au moment où la
Licorne ferait voile pour la France. Le Macouba n'étant éloigné que
de quatre ou cinq lieues du Morne-au-Diable, le chevalier, qui avait
dépensé ses trois écus et qui se trouvait sans ressources, accepta
l'offre du révérend, sans toutefois l'informer encore de sa résolution
à l'égard de la Barbe-Bleue; il ne voulait la lui révéler qu'au moment
de l'exécuter.



Après avoir pris congé du capitaine Daniel, le chevalier et le prêtre
s'embarquèrent dans une pirogue. Favorisés par une bonne brise du
sud, ils firent voile pour le Macouba.
Croustillac paraissait indifférent aux sites magnifiques et nouveaux

pour lui qu'offraient les côtes de la Martinique, vues de la mer; cette
végétation tropicale, dont la verdure, d'une crudité de ton presque
métallique, se détachait sur un ciel enflammé, le touchait peu.
L'aventurier, les yeux machinalement fixés sur le sillage scintillant

que la pirogue laissait après elle, croyait y voir pétiller les vives
étincelles des diamants de la Barbe-Bleue; les petites herbes vertes
et brillantes, détachées des prairies sous-marines que paissent les
grandes tortues et les lamentins, rappelaient au Gascon les
émeraudes de la veuve; tandis que quelques gouttes d'eau qui
s'irisaient au soleil en tombant des rames, lui faisaient songer aux
sacs de perles fines que possédait la terrible habitante du Morne-
au-Diable.
Le père Griffon était aussi profondément absorbé: après avoir

songé à ses amis du Morne-au-Diable, il pensait, avec un mélange
d'inquiétude et de joie, à son petit troupeau de fidèles, à son jardin,
à sa simple et pauvre église, à sa maison, à sa vieille haquenée
favorite, à son chien, à ses deux nègres, auxquels il rendait la
servitude presque douce. Et puis, faut-il le dire? il pensait aussi à
certaines conserves de ramiers qu'il avait faites quelques jours avant
son départ, et dont il ignorait le sort.
En trois heures le canot arriva au Macouba.
Le père Griffon n'était pas attendu; la pirogue mouilla dans une



petite anse, non loin de la rivière qui arrose ce quartier, l'un des plus
fertiles de la Martinique.
Le père Griffon s'appuya sur le bras du chevalier.
Après avoir quelque temps suivi la grève où venaient se rouler les

hautes et pesantes lames de la mer des Antilles, ils arrivèrent au
bourg du Macouba, à peine composé d'une centaine de maisons
construites en bois, et couvertes de roseaux ou de planchettes de
palmier.
Le bourg s'élevait sur un plan demi-circulaire qui suivait la

courbure de l'anse du Macouba, petit port où venaient mouiller
plusieurs pirogues et bateaux de pêche.
L'église, long bâtiment en bois, du milieu duquel s'élevaient quatre

poutres surmontées d'un petit auvent où pendait la cloche; l'église,
disons-nous, dominait le bourg et était elle-même dominée par des
mornes immenses, recouverts d'une puissante végétation, qui
s'élevaient en amphithéâtre de verdure.
Le soleil commençait à décliner rapidement.
Le prêtre gravit la seule rue qui coupât le bourg de Macouba dans

sa largeur et qui conduisit à l'église. Quelques petits nègres
absolument nus se roulaient dans la poussière, ils s'enfuirent à
l'aspect du père Griffon en poussant de grands cris; plusieurs
femmes créoles, blanches ou métisses, vêtues de longues robes
d'indienne et de madras de couleurs tranchantes, accoururent aux
portes; en reconnaissant le père Griffon, elles témoignèrent leur
surprise et leur joie; jeunes et vieilles vinrent lui baiser
respectueusement les mains en lui disant en créole:



—Bien béni soit votre retour, bon père, vous manquiez au
Macouba.
Quelques hommes sortirent ensuite et entourèrent le père Griffon

des mêmes témoignages d'attachement et de respect.
Pendant que le curé causait avec les habitants des événements qui

avaient pu arriver au Macouba depuis son départ, et qu'il donnait
des nouvelles de France à ses paroissiens, les ménagères, craignant
que le père ne trouvât pas de provision au presbytère, étaient
rentrées choisir, l'une, un beau poisson; l'autre, une belle volaille;
celle-là, un quartier de chevreau bien gras; celle-ci, des fruits ou des
légumes, et plusieurs négrillons avaient été chargés de porter à la
maison curiale cette dîme volontaire.
Le prêtre regagna son logis, situé à mi-côte, à quelque distance du

bourg dominant la mer.
Rien de plus simple que sa modeste case de bois, recouverte en

roseaux et élevée seulement d'un rez-de-chaussée. Des stores de
toile très claire garnissaient les fenêtres et remplaçaient les vitres, qui
étaient d'un grand luxe aux colonies.
Une vaste pièce, formant à la fois salon et salle a manger,

communiquait avec la cuisine, bâtie en retour; à gauche de cette
pièce principale, était la chambre à coucher du père Griffon, ainsi
que deux autres petits réduits s'ouvrant sur le jardin, et destinés aux
étrangers ou aux autres curés de la Martinique, qui venaient
quelquefois demander l'hospitalité à leur confrère.
Un poulailler, une écurie pour la haquenée, le logement des deux

nègres, et quelques autres hangars, complétaient cette habitation,



meublée avec une simplicité rustique.
Le jardin avait été soigneusement entretenu. Quatre grandes allées

le partageaient en autant de carrés, dont les bordures se
composaient de thym, de lavande, de serpolet, d'hysope et autres
herbes odoriférantes.
Ces quatre carrés principaux étaient subdivisés en plusieurs

planches destinées aux légumes et aux fruits, mais entourées de
larges plates-bandes de fleurs d'agrément.
Enfin, de deux petits cabinets de verdure couverts de jasmin

d'Arabie et de lianes odorantes, on découvrait à l'horizon la mer et
les terres élevées des autres Antilles.
On ne pouvait rien voir de plus frais, de plus charmant que ce

jardin, dans lequel les plus belles fleurs se mêlaient à des fruits et à
des légumes magnifiques.
Ici une couche de melons côtelés, couleur d'ambre, était entourée

d'une bordure de grenadiers nains, taillés comme du buis à un pied
de terre, et couverts à la fois de fleurs pourpres et de fruits si lourds
et si abondants qu'ils touchaient à terre.
Plus loin, une planche de bois d'Angole aux longues gousses

vertes, aux fleurs bleues, était entourée d'un rang de frangipaniers
blancs et roses d'une odeur suave; des plants de carottes, d'oseille
de Guinée, de guingambo, de pourpier, étaient encadrés d'un
quadruple rang de tubéreuses des plus riches couleurs; enfin, un
carré d'ananas qui parfumaient l'air, avait pour bordure une haie de
magnifiques cactus à calices orange à longs pistils d'argent.
Derrière la maison s'étendait un verger composé de cocotiers, de



bananiers, de goyaviers, d'avocatiers, de tamariniers et d'orangers,
dont les branches courbaient sous le poids des fleurs et des fruits.
Le père Griffon parcourait les allées de son jardin avec un bonheur

indicible, interrogeant du regard chaque fleur, chaque plante,
chaque arbre.
Ses deux nègres le suivaient: l'un s'appelait Monsieur, l'autre Jean.

Ces deux bonnes créatures pleuraient de joie en revoyant leur
maître, ne répondaient à aucune de ses questions, tant ils étaient
émus, et ne pouvaient que se dire l'un à l'autre en levant les mains au
ciel:
—Bon Dieu! li ici, li ici!
Le chevalier, insensible à ces joies naïves, suivait machinalement le

curé; il brûlait du désir de demander à son hôte si, à travers les bois
qui s'élevaient au loin en amphithéâtre, on pouvait apercevoir le
chemin du Morne-au-Diable.
Après avoir examiné son jardin, le bon prêtre alla voir sa

haquenée, qu'il appelait Grenadille, et son gros dogue anglais, qu'il
appelait Snog; lorsqu'il ouvrit la porte de l'écurie, Snog manqua de
renverser son maître en sautant autour de lui. Ce n'étaient pas des
aboiements, c'étaient des hurlements de joie, des emportements de
tendresse si violents, que le nègre Monsieur fut obligé de prendre le
chien par son collier et de le retenir à grand'peine pendant que le
prêtre caressait Grenadille, dont la robe luisante, dont le ferme
embonpoint témoignaient des bons soins de Monsieur,
particulièrement chargé de l'écurie.
Après cette visite minutieuse de son petit domaine, le père Griffon



conduisit le chevalier dans la chambre qui lui était destinée; un lit
entouré d'une moustiquaire de gaze, un canapé de paille, un grand
coffre de bois d'acajou, une table, tel était l'ameublement de cette
chambre, qui s'ouvrait sur le jardin.
Pour tout ornement, on voyait un Christ suspendu au milieu de la

boiserie à peine dégrossie.
—Vous trouverez ici une pauvre et modeste hospitalité, dit le père

Griffon au chevalier; mais elle vous est offerte de grand cœur.
—Et je l'accepte avec reconnaissance, mon père, dit Croustillac.
A ce moment, Monsieur vint avertir le curé qu'il était servi, et le

père Griffon précéda le chevalier dans la salle à manger.

CHAPITRE V.

LA SURPRISE.

Une grande verrine, où brillait une bougie de cire jaune, éclairait la
table; le couvert était mis sur une nappe de grosse toile bien
blanche: il n'y avait pas d'argenterie. Les fourchettes d'acier et les
cuillers de bois d'érable étaient d'une merveilleuse propreté; une
botterine de verre bleuâtre contenait environ une pinte de vin des
Canaries; dans un grand pot d'étain moussait l'oagou, boisson
fermentée faite avec le marc des cannes à sucre; enfin, une amphore
de terre sigillée tenait l'eau aussi fraîche que si elle eût été à la glace.
Une belle dorade grillée dans ses écailles, à la mode caraïbe, un

perroquet rôti de la grosseur d'un faisan, deux plats de crabes de



mer cuits dans leur carapace et arrosés de jus de citron, une salade
et des pois verts avaient été symétriquement arrangés par le nègre
Jean, autour d'un surtout composé d'une grande corbeille de jonc
caraïbe, où s'élevait une pyramide de fruits, qui avait pour base un
melon d'Europe, un pastèque et un melon d'eau, et pour sommet un
ananas; enfin, pour hors-d'œuvre des tranches de choux-palmistes
confits dans du vinaigre et de très petits poissons blancs conservés
dans une saumure pimentée pouvaient ranimer l'appétit des convives
ou exciter leur soif.
—Mais, mon père, vous me traitez avec une magnificence royale,

dit le chevalier au père Griffon; c'est la terre promise que votre île!
—Excepté le vin des Canaries dont on m'a fait présent, tout ceci,

mon fils, vient du jardin que je cultive, ou de la pêche et de la
chasse de mes deux noirs, car les provisions de mes paroissiens
m'ont été inutiles, grâce à la prévoyance de Monsieur et de Jean,
qui savaient mon arrivée par un patron de barque du Fort-Saint-
Pierre. Vous servirai-je de ce perroquet, mon fils? dit le père
Griffon au chevalier qui avait paru trouver le poisson fort à son goût.
Croustillac hésita quelque peu et regarda le curé d'un air indécis.
—Je ne sais pourquoi il me semble bizarre de manger du

perroquet, dit le chevalier.
—Essayez, essayez, dit le père Griffon en lui mettant une aile

d'arras sur son assiette; voyez: un faisan a-t-il une chair plus grasse,
plus rebondie, plus dorée? Il est cuit à merveille; et puis sentez-vous
quel parfum?
—On dirait des quatre épices, dit le chevalier en ouvrant ses



larges narines.
—Cela vient tout bonnement de ce que ces oiseaux sont très

friands des baies du bois d'Inde qu'ils trouvent dans les forêts; ces
baies ont à la fois le goût de la cannelle, du girofle et du poivre, et la
chair du gibier participe de la senteur de ces aromates; et ce jus,
comme il est moiré! Ajoutez-y un peu de suc d'orange, et vous me
direz si le Seigneur ne comble pas ses créatures en leur faisant de
tels dons.
—De ma vie je n'ai rien mangé de plus tendre, de plus délicat, de

plus gras, de plus savoureux, répondit le chevalier, la bouche pleine
et en fermant à demi les yeux avec sensualité, s'écoutant, pour ainsi
dire, manger.
—N'est-ce pas? dit le bon père qui, son couteau et sa fourchette à

la main, regardait son hôte avec une orgueilleuse satisfaction.
Le repas terminé, Monsieur plaça un pot de tabac et des pipes à

côté de la botterine de vin des Canaries; le père Griffon et
Croustillac restèrent seuls.
Après avoir versé un verre de vin au chevalier, te curé lui dit:—A

votre santé, mon fils.
—Merci, mon père, dit le chevalier en approchant son verre.

Portez aussi la santé de ma future; cela sera pour moi de bon
augure.
—Comment, de votre future? reprit le curé, que voulez-vous dire?
—Je parle de la Barbe-Bleue, mon père.
—Ah! toujours cette joyeuseté! Franchement, je croyais les gens

de votre pays plus inventifs, mon fils, dit le père Griffon en souriant



avec malice, et il vida son verre à petits coups.
—Je n'ai de ma vie parlé plus sérieusement, mon père. Vous avez

entendu le serment que j'ai fait à bord de la Licorne.
—L'impossibilité relève de tout serment, mon fils; parce que vous

auriez juré de combler l'Océan, seriez-vous engagé par cette
promesse?
—Comment, mon père? le cœur de la Barbe-Bleue serait-il un

abîme sans fond comme l'Océan? s'écria gaiement Croustillac.
—Un poëte anglais a dit de la femme: «Perfide comme l'onde»,

mon fils.
—Quant aux perfidies des femmes, mon digne hôte, dit le

chevalier avec suffisance, nous savons les conjurer... et nous
essaierons de nouveau notre puissance conjuratrice sur la Barbe-
Bleue.
—Vous ne le tenterez même pas, mon fils; je suis bien tranquille.
—Permettez-moi de vous dire, mon père, que vous vous trompez.

Demain, au point du jour, je vous demanderai un guide pour me
conduire au Morne-au-Diable, et j'abandonnerai le reste de
l'aventure à mon étoile.
Le chevalier parlait avec un accent de conviction si sérieuse, que le

père Griffon posa brusquement sur la table le verre qu'il allait porter
à ses lèvres, et regarda le chevalier avec autant d'étonnement que
de défiance.
Jusqu'alors il avait réellement cru qu'il s'agissait d'une plaisanterie

ou d'une fanfaronnade.
—Comment, mon fils, vous avez sincèrement cette résolution!



Mais c'est une folie, mais...
—Pardonnez-moi, mon bon père, de vous interrompre, dit le

chevalier; mais vous voyez devant vous un cadet de famille qui a
tenté toutes les fortunes, épuisé toutes les ressources, et à qui rien
n'a réussi. La Barbe-Bleue est riche, très riche, j'ai tout à gagner,
rien à perdre.
—Rien à perdre!
—La vie? peut-être, direz-vous. D'abord j'en fais bon marché; et

puis, si barbare que soit ce pays, si impuissante qu'y soit la justice,
je ne puis croire que la Barbe-Bleue oserait me traiter, tout d'abord,
comme un de ses trois maris; vous sauriez que j'ai été victime... et
vous lui demanderiez compte de ma mort. Je ne risque donc rien
que de voir mes hommages repoussés. Eh bien! s'il en est ainsi, si
elle me repousse, je continuerai de faire les délices du capitaine
Daniel dans ses traversées, en avalant des bougies allumées et en
mettant des bouteilles en équilibre sur le bout de mon nez; certes,
cette condition est honorable et récréative, mais je préférerais une
autre existence. Ainsi donc, quoi que vous me disiez, mon père, je
suis résolu à tenter l'aventure et à aller au Morne-au-Diable. Je ne
sais quel pressentiment secret me dit que je réussirai, que je suis à la
veille de voir ma destinée se résoudre de la manière la plus
éblouissante... L'avenir me semble couleur de rose et or; je ne rêve
que palais et magnificence, richesse et beauté: il me semble
(pardonnez-moi cette comparaison païenne) que l'Amour et la
Fortune viennent me prendre par les mains en me disant:—
Polyphème Croustillac, le bonheur t'attend. Vous me direz peut-
être, mon père, ajouta la chevalier en jetant un regard railleur sur



son justaucorps fané, que je suis assez piètrement vêtu pour me
produire en cette belle et galante compagnie de la fortune et du
bonheur; mais la Barbe-Bleue, qui doit être connaisseuse, devinera
tout de suite, sous cette enveloppe, le cœur d'un Amadis, l'esprit
d'un Gascon et le courage d'un César.
Après être resté un moment silencieux, le curé, au lieu de sourire

des plaisanteries du chevalier, lui répondit d'un ton presque solennel:
—Votre résolution est bien prise?
—Invariablement et absolument prise, mon père.
—Écoutez-moi donc; j'ai reçu la confession du chevalier de

Crussol, le dernier gouverneur de cette île; celui qui, lors de la
disparition du troisième mari de cette femme, s'était rendu seul au
Morne-au-Diable.
—Eh bien! mon père?
—Tout en respectant le secret de sa confession, je puis, je dois

vous dire que si vous persistez dans votre projet insensé, vous vous
exposerez à de grands et d'inévitables périls. Sans doute, si vous
perdiez la vie, votre mort ne demeurerait pas impunie; mais il n'y
aurait aucun moyen de prévenir le sort fatal au-devant duquel vous
voulez courir. Qui vous oblige à aller au Morne-au-Diable?
L'habitante de ce séjour veut y vivre solitaire; les abords de cette
demeure sont tels que vous ne pourriez les franchir sans violence;
or, en tous pays, et surtout dans celui-ci, ceux qui violent la
propriété d'autrui s'exposent à de grands dangers, dangers d'autant
plus vains que toute tentative d'union avec cette veuve est
impossible, lors même que vous seriez aussi riche que vous êtes



pauvre, lors même que vous seriez d'une maison princière.
Ces paroles révoltèrent l'incommensurable amour-propre du

Gascon, et il s'écria:
—Mon père, cette femme est femme... et je suit Croustillac!
—Qu'est-ce que cela veut dire, mon fils?
—Que cette femme est libre, qu'elle ne m'a pas vu... et qu'un

regard... un seul regard peut changer complétement ses résolutions.
—Je ne le pense pas.
—Mon révérend, j'ai la plus grande, la plus aveugle confiance

dans votre parole; je sais toute son autorité..... mais il s'agit du beau
sexe... et vous ne pouvez connaître le cœur des femmes comme je
le connais; vous ne savez pas de quels inexplicables caprices elles
sont capables; vous ne savez pas que ce qui leur plaît aujourd'hui
leur déplaît demain, et qu'elles veulent aujourd'hui ce qu'elles ne
voulaient pas hier... Les femmes, mon révérend, les femmes... avec
elles il faut oser pour réussir... Si ce n'était votre robe, je vous
raconterais de curieuses témérités, d'audacieuses entreprises dont
j'ai été bien amoureusement récompensé.
—Mon fils!
—Je comprends votre susceptibilité, mon père, et, pour en revenir

à la Barbe-Bleue, une fois en présence, je la traiterai non seulement
avec effronterie, avec hauteur... je la traiterai en conquérant... je
n'ose dire en lion qui vient fièrement enlever sa proie.
Ces réflexions du chevalier furent interrompues par un accident

imprévu.
Il faisait très chaud, la porte de la salle à manger qui donnait sur le



jardin était restée entr'ouverte.
Le chevalier, tournant le dos à cette porte, était assis dans un

fauteuil dont le dossier de bois n'était pas très élevé.
On entendit un sifflement assez aigu, et un coup sec vibra dans la

partie pleine du siège du chevalier.
A ce bruit le père Griffon bondit sur sa chaise, courut prendre son

fusil à un râtelier placé dans sa chambre, et se précipita dehors en
s'écriant:
—Jean! Monsieur! prenez vos fusils! A moi, mes enfants, à moi!

voici les Caraïbes!

CHAPITRE VI.

L'AVERTISSEMENT.

Tout ceci s'était passé si rapidement que le chevalier restait ébahi.
—Debout! lui cria le père Griffon, debout!! les Caraïbes! les

Caraïbes!! Regardez au dossier de votre fauteuil! et ne restez pas
près de la lumière.
Le chevalier se leva vivement et vit en effet une flèche de trois

pieds de long profondément enfoncée dans le dossier de son
fauteuil.
Deux pouces plus haut, le chevalier était transpercé entre les deux

épaules.
Croustillac saisit son épée qu'il avait déposée sur une chaise et

courut sur les pas du curé.



Celui-ci, à la tête de ses deux noirs armés de fusils, et précédé de
son chien dogue, cherchait l'agresseur de tous côtés;
malheureusement la porte de la salle à manger donnait sur le verger
treillagé; la nuit était sombre: sans doute, celui qui avait lancé cette
flèche était déjà loin ou bien caché dans la cime de quelque arbre
touffu.
Snog aboyait et quêtait avec ardeur; le père Griffon rappela ses

deux noirs qui s'aventuraient trop imprudemment hors du verger.
—Eh bien! mon père, où sont-ils? dit le chevalier en brandissant

son épée, faut-il les charger? Une lanterne... donnez-moi une
lanterne; nous allons visiter le verger et les environs de la maison!
—Non, non, pas de lanterne! mon fils! elle servirait de point de

mire aux assaillants, s'il y en a plusieurs, et vous seriez trop exposé,
vous recevriez quelque flèche en plein corps! Allons, allons, dit le
curé en désarmant son fusil après quelques moments d'attente, ce
n'est qu'une alerte; rentrons et remercions le Seigneur de la
maladresse de cet idolâtre, car il s'en est fallu de peu que vous ne
fussiez atteint, mon fils. Ce qui m'étonne, et j'en rends grâce à Dieu,
c'est qu'on vous ait manqué; un Caraïbe assez hardi pour
s'aventurer ainsi doit avoir le coup d'œil juste et la main sûre.
—Mais quel mal avez-vous fait à ces sauvages, mon père?
—Aucun. J'ai été souvent dans leur carbet de l'île des Saintes, et il

m'ont toujours parfaitement accueilli: aussi je ne comprends pas le
but de cette attaque.... Mais voyons donc cette flèche... je
reconnaîtrai bien à son empennure si c'est une flèche caraïbe...
—Il faut faire bonne garde cette nuit, mon père, et pour cela...



fiez-vous à moi, dit le Gascon. Vous voyez que ce n'est pas
seulement à l'endroit de l'amour que j'ai de la résolution.
—Je n'en doute pas, mon fils, et j'accepte votre offre; je vais faire

fermer les fenêtres avec les volets à meurtrières, et barrer
solidement la porte. Snog nous servira de sentinelle avancée. Oh!
ce ne serait pas la première fois que cette maison de bois
soutiendrait un siége. Une douzaine de pirates anglais l'ont attaquée,
il y a deux ans; mais avec mes nègres et le procureur fiscal de la
Cabesterre qui se trouvait par hasard chez moi, nous avons
rudement étrillé ces hérétiques.
En disant ces mots, le père Griffon rentra dans la salle à manger,

arracha avec assez de peine la flèche qui tenait au fauteuil par un fer
barbelé, et s'écria avec étonnement:
—Il y a un papier attaché à l'empennure de cette flèche.
Puis, en le déployant, il y lut ces mots d'une magnifique écriture

bâtarde:
—Premier avertissement au chevalier de Croustillac.
—Au révérend père Griffon, respect et attachement.
Le curé regarda le chevalier sans dire une parole.
Celui-ci prit le papier et lut à son tour.
—Qu'est-ce que cela signifie? s'écria-t-il.
—Cela signifie que je ne me trompais pas en parlant de la sûreté

de coup d'œil des Caraïbes. Celui qui a lancé cette flèche vous tuait
s'il l'eût voulu. Voyez ce fer barbelé, empoisonné sans doute; il est
entré d'un pouce dans le dossier de ce fauteuil de bois de fer; si
vous aviez été atteint, vous étiez mort. Quelle adresse n'a-t-il pas



fallu pour guider ainsi cette flèche!
—Peste, mon père... Je trouve ceci d'autant plus merveilleusement

adroit que je ne suis pas touché, dit le Gascon. Mais que diable ai-
je fait à ce sauvage?
Le père Griffon se frappa le front.
—Quand je vous le disais! s'écria-t-il.
—Quoi, mon révérend?
—Premier avertissement au chevalier de Croustillac!
—Eh bien?
—Eh bien! cet avis vient du Morne-au-Diable.
—Vous croyez, mon père?
—J'en suis certain. On a su vos projets, l'on veut vous forcer d'y

renoncer.
—Comment les aura-t-on sus?
—A bord de la Licorne, vous ne les avez pas cachés. Quelques

passagers, en débarquant il y a trois jours à Saint-Pierre, en auront
parlé; ce bruit sera venu jusqu'au comptoir de la Barbe-Bleue, tenu
par l'homme d'affaires; et il en aura instruit sa maîtresse.
—Je suis forcé d'avouer, reprit le chevalier en réfléchissant, que la

Barbe-Bleue a de singuliers moyens de correspondance! C'est une
drôle de petite poste...
—Eh bien mon fils, j'espère que la leçon vous profitera, dit le curé.

Puis il ajouta, en s'adressant aux deux noirs qui apportaient les
volets crénelés et les leviers pour les assujettir:
—C'est inutile, mes enfants, je vois maintenant qu'il n'y a rien à



craindre.
Les deux noirs, habitués à une obéissance passive remportèrent

leur attirail défensif.
Le chevalier regardait le père Griffon avec étonnement.
—Sans doute, reprit celui-ci, la parole des habitants du Morne-

au-Diable est sacrée; je n'ai maintenant rien à craindre d'eux, ni
vous non plus, mon fils, puisque vous êtes averti et que vous
renoncerez nécessairement à cette folle entreprise.
—Moi, mon père?
—Comment?...
—Que je devienne à l'instant aussi noir que vos deux nègres, si j'y

renonce!
—Que dites-vous?... malgré cet avertissement?
—Et! qui me dit d'abord que cet avertissement vienne de la

Barbe-Bleue? ne peut-il pas venir d'un rival? du boucanier, du
flibustier, du Caraïbe? car j'ai de quoi choisir parmi les galants de la
beauté du Morne-au-Diable.
—Eh bien! qu'importe!...
—Comment, qu'importe, mon révérend? mais je tiens à montrer à

ces drôles ce que c'est que le sang de Croustillac. Ah! ils croient
m'intimider!... Mais ils ne savent donc pas que cette épée que
voilà... s'agiterait toute seule dans son fourreau! que sa lame
rougirait d'indignation, si je renonçais à mon entreprise!
—Mon fils, c'est de la folie... de la folie...
—Et pour quel pleutre, pour quel bélître passerait le chevalier de



Croustillac aux yeux de la Barbe-Bleue, s'il était assez lâche pour se
rebuter de si peu?
—De si peu! mais deux pouces plus haut, vous étiez tué.
—Mais comme on a tiré deux pouces plus bas, et que je ne suis

pas tué, je consacrerai ma vie à dompter le cœur rebelle de la
Barbe-Bleue et à vaincre mes rivaux, fussent-ils dix, vingt, trente,
cent, dix mille! ajouta le Gascon avec une exaltation croissante.
—Mais si l'on a agi par l'ordre de la maîtresse du Morne-au-

Diable?
—Si l'on a agi par son ordre, elle verra, la cruelle, que je brave la

mort qu'elle m'envoie pour arriver jusqu'à son cœur..... Elle est
femme..... elle sera sensible à la valeur. Je ne sais pas si c'est une
Vénus, mais je sais que, sans faire tort au dieu Mars, Polyphème-
Amador Croustillac est terriblement martial. Or, de la beauté au
courage, il n'y a que la main.
Il faut se figurer l'exagération et la prononciation gasconne du

chevalier pour avoir une idée de cette scène.
Le père Griffon ne savait s'il devait rire ou s'effrayer de l'opiniâtre

détermination du chevalier. Le secret de la confession l'empêchait
de parler, d'entrer dans aucun détail sur le Morne-au-Diable; il ne
pouvait que supplier le chevalier de renoncer à sa funeste entreprise:
ce qu'il tenta, mais en vain.
—Puisque rien ne peut vous ébranler, mon fils, il ne sera pas dit du

moins que j'aurai été, même indirectement, le complice de votre
entreprise insensée. Vous ignorez où est situé le Morne-au-Diable;
ni moi, ni mes nègres, et, je vous l'affirme, nul de mes paroissiens ne



voudra vous servir de guide; je les prierai de vous refuser. D'ailleurs
la réputation du Morne-au-Diable est telle que personne ne se
souciera d'enfreindre mes recommandations.
Cette déclaration du père Griffon sembla donner à réfléchir au

chevalier; il baissa d'abord la tête en silence, puis il reprit
résolument:
—Je le sais, le Morne-au-Diable est éloigné de quatre lieues d'ici;

il est situé dans le nord de l'île; mon cœur me servira de boussole et
me guidera vers la dame de mes pensées.... avec l'assistance du
soleil et de la lune.
—Mais, malheureux insensé! s'écria le père Griffon, il n'y a pas de

chemin tracé dans les forêts où vous allez vous engager; les arbres
sont si touffus qu'ils vous cacheront la position du soleil; vous vous
égarerez.
—J'irai tout droit devant moi, j'arriverai toujours quelque part,

votre île n'est pas si grande (soit dit sans humilier la Martinique),
mon père, alors je reviendrai sur mes pas et je chercherai jusqu'à ce
que je trouve le Morne-au-Diable...
—Mais le sol de ces forêts est souvent impraticable; elles sont

infestées des serpents les plus dangereux: je vous dis que vous y
aventurer, c'est braver mille morts....
—Eh! mon père, qui ne risque rien n'a rien; s'il y a des serpents,

eh bien, je mettrai des échasses, comme les habitants de nos
landes!
—Allez donc marcher avec des échasses au milieu des lianes, des

ronces, des rochers, des arbres déracinés par le temps! Je vous dis



que vous ne savez pas ce que sont nos forêts.
—Si l'on pensait toujours au péril, mon révérend, on ne ferait

jamais rien de bon. Est-ce que vous pensez au mal de Siam quand
vous soignez ceux de vos paroissiens qui en sont attaqués?
—Mais mon but est pieux, à moi; je puis affronter la mort en

faisant mon devoir.... tandis que vous y courez certainement pour
une vanité.
—Une vanité! mon révérend! une commère qui a des écuelles

remplies de diamants, des sacs pleins de perles fines, et peut-être
encore cinq à six millions de biens! Peste! quelle vanité!
Il n'y avait pas à espérer de vaincre une pareille opiniâtreté: le curé

ne l'essaya pas; il conduisit son hôte dans la chambre qu'il lui
destinait, bien décidé à mettre tous les obstacles possibles à la
fantaisie du chevalier.
Inébranlable dans sa résolution, Croustillac s'endormit

profondément. Une ardente curiosité était venue augmenter son
entêtement naturel et sa confiance imperturbable dans sa destinée;
plus cette confiance avait été jusqu'alors trompée, plus l'aventurier
croyait que l'heure promise devait arriver pour lui.
Le lendemain matin, au point du jour, il s'éveilla, et alla sur la

pointe du pied jusqu'à la porte de la chambre du père Griffon.
Le curé dormait encore, ne croyant pas le chevalier capable de

s'aventurer sans guide dans un pays inconnu. Il se trompait.
Croustillac, pour échapper aux instances et aux reproches de son

hôte, partit au moment même.
Il ceignit sa formidable épée, arme assez incommode pour



traverser des buissons; il enfonça son feutre sur sa tête, prit une
gaule à la main pour effaroucher les serpents, et le jarret ferme, le
nez au vent, le cœur un peu palpitant, il quitta la demeure
hospitalière du curé du Macouba, et se dirigea vers le nord en
suivant pendant quelque temps la lisière d'un bois extrêmement
touffu.
Il lui fallut bientôt quitter cette lisière qui, formant un angle vers

l'orient, se prolongeait indéfiniment dans cette direction.
Le chevalier, au moment d'entrer dans la forêt, hésita un instant; il

se rappela les sages conseils du père Griffon, il songea aux dangers
qu'il allait courir; mais, évoquant aussitôt par la pensée les trésors
de la Barbe-Bleue, il fut ébloui des monceaux d'or, de perles, de
rubis, de diamants qu'il crut voir étinceler et fourmiller à ses yeux; il
se figura l'habitante du Morne-au-Diable d'une beauté achevée.
Entraîné par ce mirage, il entra résolument dans la forêt, en
soulevant un épais rideau de lianes qui retombaient du haut des
arbres après s'y être enlacées.
Le chevalier n'oublia pas de battre les buissons avec sa gaule, en

criant à haute voix:—Dehors, les serpents... dehors!
Excepté les cris du Gascon, on n'entendait aucun bruit.
Le soleil allait bientôt se lever; l'air, rafraîchi par l'abondante rosée

de la nuit et par la brise de mer, était imprégné des odeurs fortes et
aromatiques des fleurs tropicales.
La forêt était encore presque plongée dans les ténèbres au

moment où le chevalier y pénétra...
Pendant quelques minutes, le profond silence qui régnait dans cette



solitude imposante ne fut troublé que par les coups de gaule que le
chevalier donnait sur les buissons en répétant:—Dehors, les
serpents, dehors!
Peu à peu les cris du Gascon, qui s'éloignait de plus en plus,

devinrent moins distincts; puis ils cessèrent tout à fait....
Le morne et profond silence qui régnait alors fut subitement

interrompu par une espèce de hurlement sauvage qui n'avait rien
d'humain.
Ce bruit et les premiers rayons du soleil qui jaillirent à l'horizon

comme une gerbe enflammée semblèrent éveiller les habitants de
ces grands bois. Ils y répondirent sur tous les tons; le tapage devint
infernal: les glapissements des singes, les miaulements des chats-
tigres, les sifflements des serpents, le grognement des sangliers, les
beuglements des taureaux éclatèrent de toutes parts avec un
ensemble effrayant; les échos de la forêt et des mornes se
renvoyèrent ces sons discordants; on eût dit une bande de démons
répondant à l'appel d'un démon supérieur.

CHAPITRE VII.

LA CAVERNE.

Pendant que le chevalier cherche la route du Morne-au-Diable à
travers la forêt, nous conduirons le lecteur vers la partie la plus
septentrionale de la côte de la Martinique.
La mer déferlait avec une majestueuse lenteur au pied des grands



rochers presque à pic qui défendaient naturellement cette partie de
l'île, en formant une sorte de muraille perpendiculaire de deux cents
pieds de haut; le continuel ressac des vagues rendait ces parages si
dangereux, qu'une embarcation ne pouvait risquer d'aborder en cet
endroit sans être infailliblement brisée.
Le site dont nous parlons était d'une simplicité sauvage, grandiose;

une ceinture de rochers âpres, nus, d'un rouge fauve, se dessinait
sur un ciel d'un bleu de saphir; leur base disparaissait au milieu d'un
brouillard de neigeuse écume, soulevée par le choc incessant
d'énormes montagnes d'eau qui s'abattaient sur ces récifs en tonnant
comme la foudre.
Le soleil dans toute sa force jetait une lumière éblouissante, torride

sur cette masse granitique; il n'y avait pas le plus léger nuage sur ce
ciel d'airain. A l'horizon apparaissaient, à travers une vapeur
brûlante, les terres élevées des autres Antilles.
A quelque distance de la côte, où brisaient les lames, la mer était

d'un azur sombre, et calme comme un miroir.
Un objet d'abord imperceptible, tant il offrait peu de surface au-

dessus de l'eau, s'approchait rapidement de cette partie de l'île
appelée la Cabesterre.
Peu à peu on put distinguer un balaou, pirogue longue, légère,

étroite, dont l'arrière et l'avant sont également coupés en taille-mer;
cette embarcation non voilée s'avançait à force de rames.
A chaque banc, on distinguait parfaitement un homme qui nageait

vigoureusement. Quoique pendant l'espace de trois lieues la côte fût
aussi inabordable qu'en cet endroit, l'on ne pouvait douter que le



balaou se dirigeât pourtant vers ces rochers.
Le dessein de ceux qui s'approchaient ainsi semblait inexplicable.

Bientôt la pirogue fut engagée au milieu des vagues énormes qui
déferlaient sur les récifs. Sans la merveilleuse adresse du pilote, qui
évitait les masses d'eau dont l'arrière de cette frêle barque était
incessamment menacé, elle eût été bientôt submergée.
A deux portées de fusil des rochers, le balaou mit en travers, en

profitant d'une intermittence dans la succession des lames, embellie,
ou moment de calme qui revient périodiquement après que sept ou
huit lames ont déferlé.
Deux hommes, qu'à leurs vêtements on reconnaissait facilement

pour des marins européens, assurèrent leur toque sur leur tête, et se
jetèrent hardiment à la nage, pendant que leurs compagnons, virant
de bord à la fin de l'embellie, regagnèrent le large et disparurent
après avoir de nouveau bravé la fureur et l'élévation des vagues
avec une merveilleuse habileté.
Pendant ce temps, les deux intrépides nageurs, tour à tour

soulevés ou précipités au milieu de lames énormes qu'ils coupaient
adroitement, arrivaient au pied des rochers au milieu d'une nappe
d'écume.
Ils paraissaient courir à une mort certaine, et devoir être brisés sur

les récifs.
Il n'en fut rien.
Ces deux hommes paraissaient connaître parfaitement la côte: ils

se dirigèrent vers un endroit où la violence des eaux avait creusé
une immense grotte naturelle.



Les vagues, s'engouffrant sous cette voûte avec un bruit horrible,
retombaient ensuite en cataracte dans un bassin inférieur, large,
creux et profond.
Après quelques sourdes ondulations, les lames s'apaisaient et

formaient ainsi, au milieu des parois d'une caverne gigantesque, un
petit lac souterrain, dont le trop plein retournait à la mer par quelque
conduit caché.
Il fallait une grande témérité pour s'abandonner ainsi à l'impulsion

des vagues furieuses qui vous précipitaient dans l'abîme; mais cette
submersion momentanée était plus effrayante que dangereuse:
l'ouverture de la caverne était si vaste qu'on ne risquait pas de se
briser contre les rochers, et la nappe d'eau vous jetait ensuite au
milieu d'un étang paisible, entouré d'une grève de sable fin et battu.
Pour ainsi dire tamisée à travers la chute d'eau qui bouillonnait à

l'entrée de cette voûte énorme, la lumière y arrivait faible, douce,
bleuâtre comme celle de la lune.
Les deux nageurs haletants, étourdis et meurtris par le choc des

vagues, sortirent du petit lac et abordèrent sur sa grève, où ils se
reposèrent quelque temps.
Le plus grand de ces deux hommes, quoique vêtu du costume d'un

simple marin, était le colonel Rutler, partisan exalté du nouveau roi
d'Angleterre, Guillaume d'Orange, sous les ordres duquel il avait
servi alors que le beau-fils de l'infortuné Jacques II n'était encore
que stathouder de Hollande.
Le colonel Rutler était grand et robuste; sa figure avait une

expression d'audace, presque de cruauté; ses cheveux, dont



quelques mèches roides et mouillées passaient à travers sa toque de
marin, étaient d'un rouge ardent; d'épaisses moustaches de même
nuance cachaient presque une large bouche surmontée d'un nez
crochu comme le bec d'un oiseau de proie.
Rutler, homme fidèle et résolu, servait son maître avec un

dévouement aveugle. Guillaume d'Orange lui avait témoigné sa
confiance en le chargeant d'une mission aussi difficile que périlleuse,
ainsi qu'on le verra plus tard.
Le marin qui accompagnait le colonel était petit, mais vigoureux,

actif et déterminé.
Le colonel lui dit en anglais, après un moment de silence:
—Es-tu bien sûr au moins, John, qu'il y a un passage pour sortir

d'ici?
—Ce passage existe, colonel, soyez tranquille.
—Pourtant... je n'aperçois rien...
—Tout à l'heure, colonel, lorsque votre vue sera habituée à cette

espèce de jour, couleur de clair de lune, vous vous baisserez à plat
ventre, et là, à droite, tout au bout d'un long conduit naturel, dans
lequel on ne peut avancer qu'en rampant, vous distinguerez la lueur
du jour qui y pénètre par une crevasse du roc.
—Si le chemin est sûr, il n'est pas commode.
—Si peu commode, colonel, que je défierais bien au master du

brigantin, le Roi des eaux, qui vous a amené à la Barbade, d'entrer
avec son gros ventre dans le boyau qui nous reste à traverser. C'est
tout au plus si j'ai pu autrefois m'y glisser, moi; il est large comme un
tuyau de cheminée.



—Et il aboutit?
—Au fond d'un précipice qui sert de défense au Morne-au-

Diable; car de trois côtés ce précipice est à pic, et il est aussi
impossible de le descendre que de le gravir...; quant à son
quatrième côté, il n'est pas tout à fait impraticable, et en s'aidant des
aspérités du roc, on peut arriver par ce chemin jusqu'aux limites du
parc de l'habitation de la Barbe-Bleue.
—Je comprends... ce passage souterrain nous conduit au fond

d'un abîme dominé par le Morne-au-Diable.
—Justement, colonel, c'est comme si nous étions au fond d'un

fossé dont un des côtés inférieurs serait à pic, et l'autre en talus...
quand je dis en talus, c'est une manière de parler, car, pour
atteindre au sommet du rocher, il nous faudra rester plus d'une fois
suspendus à quelque liane entre le ciel et la terre. Mais, arrivés au
faîte, nous nous trouverons à l'extrémité du parc du Morne-au-
Diable; une fois là, nous nous blottirons dans quelque trou en
attendant le moment d'agir.
—Et le moment d'agir ne tardera pas. Allons, allons, allons, pour

connaître si bien les êtres, il faut, en effet, que tu aies servi la Barbe-
Bleue?
—Je vous l'ai dit, colonel. J'étais venu de la Côte-Ferme avec elle

et son premier mari; au bout de trois mois, ils m'ont renvoyé; alors
je suis parti pour Saint-Domingue, et je n'ai plus entendu parler
d'eux.
—Et elle, la reconnaîtrais-tu bien?
—De taille, de tournure, oui, mais pas de figure, car nous sommes



partis de la Côte-Ferme la nuit, et une fois débarquée, on l'a
transportée en litière jusqu'au Morne-au-Diable. Quand, par
hasard, elle sortait pendant le jour, elle mettait son masque; les uns
disaient qu'elle était belle comme un ange; les autres, qu'elle était
laide comme un monstre. Je ne puis pas dire qui se trompe, car moi
et mes camarades nous ne mettions jamais le pied dans l'intérieur de
la maison, le service particulier se faisait par des mulâtresses
toujours muettes comme des poissons.
—Et lui?
—Il était beau, grand, mince, élancé; il avait trente-six ans environ;

brun, des yeux et une moustache noirs, le nez aquilin.
—C'est lui, c'était bien lui, se disait le colonel à mesure que John

faisait ce signalement. C'est ainsi qu'on l'a toujours dépeint. Et l'on
ne sait pas comment il est mort?
—On a dit qu'il était mort en voyage; on n'en a pas su davantage.
—Et l'on n'a jamais eu de doutes sur sa mort?
—Ma foi, non, colonel, puisque la Barbe-Bleue s'est remariée

deux fois depuis.
—Et ces deux maris, les as-tu vus?
—Non, colonel, car j'arrivais de Saint-Domingue, lorsqu'il y a huit

jours vous m'avez engagé pour cette expédition, sachant que je
pouvais vous servir. Vous m'avez promis cinquante guinées si je
vous introduisais dans l'île malgré les croiseurs français qui, depuis
la guerre, ne laissent aucun bâtiment approcher des côtes...
abordables... s'entend; aussi notre balaou n'a pas été gêné, car,
grâce aux rochers à pic de la Cabesterre, personne ne s'imagine



qu'on puisse s'introduire dans l'île de ce côté, et on n'y veille pas.
—Et puis, ainsi, personne ne peut soupçonner notre présence

dans l'île; et, selon ce que tu m'as dit, la Barbe-Bleue a une espèce
de police qui l'instruit de l'arrivée de tous les étrangers.
—Du moins, colonel, on disait dans le temps que les gens qui

tiennent ses comptoirs à Saint-Pierre ou à Fort-Royal étaient aux
aguets, et que pas un étranger débarquant à la Martinique
n'échappait à leur surveillance.
—Tout est donc pour le mieux: tu auras tes cinquante guinées...

Mais encore une fois, tu es bien sûr que le conduit souterrain...?
—Soyez donc tranquille, colonel; j'y ai passé, vous dis-je, avec le

nègre pêcheur de perles, qui m'a le premier conduit ici.
—Mais pour sortir du précipice, il t'a fallu traverser le parc du

Morne-au-Diable?
—Sans doute, colonel, puisque c'était la curiosité de voir ce parc,

dans lequel nous ne pouvions jamais entrer, qui m'avait fait accepter
l'offre du pêcheur de perles; étant de la maison, je savais la Barbe-
Bleue et son mari absents; j'étais donc bien sûr de pouvoir sortir par
le jardin après être sorti du précipice: c'est ce que nous avons fait,
non pas sans risquer de nous rompre le cou mille fois, mais, que
voulez-vous! je mourais d'envie de voir l'intérieur de cette
habitation, qui nous était défendue. De fait, c'était un vrai paradis.
Ce qui a été très amusant, c'est la surprise de la mulâtresse qui
servait de portière; quand elle nous a vus, moi et le noir, elle ne
pouvait pas concevoir comment nous avions fait pour entrer. Nous
lui avons dit que nous avions échappé à sa surveillance. Elle nous a



crus; aussi nous a-t-elle mis à la porte le plus vite possible, et elle
s'est tue pour n'être pas chassée par ses maîtres.
Après quelques moments de silence, le colonel dit brusquement à

John:
—Ce n'est pas tout, maintenant il n'y a plus à reculer, je dois tout

te dire.
—Quoi donc, colonel?
—Une fois introduits dans le Morne-au-Diable, nous aurons un

homme à surprendre et à garrotter; quoi qu'il fasse pour se
défendre, il ne faudra pas qu'il lui tombe un cheveu de la tête... à
moins qu'il ne nous force absolument à défendre notre vie; alors,
ajouta le colonel avec un sourire sinistre, alors... deux cents guinées
pour toi, que nous réussissions ou non.
—Mille diables... Vous attendez un peu tard pour me dire cela,

colonel... Mais maintenant le vin est tiré, il faut le boire.
—Allons, je ne me suis pas trompé, tu es un brave...
—Ah ça! mais cet homme que vous cherchez est-il fort et

courageux?
—Mais... dit Rutler, après avoir réfléchi quelques minutes, figure-

toi à peu près le premier mari de la veuve... un homme grand et
mince.
—Diable... celui-là était mince, c'est vrai; mais une baguette

d'acier aussi est mince, ce qui ne l'empêche pas d'être furieusement
forte. Voyez-vous, colonel, cet homme-là savait mieux que
personne comment on se sert du plomb et du fer; il était si
vigoureux que je l'ai vu prendre un nègre insolemment par la



ceinture et le jeter à dix pas de lui, comme il eût fait d'un enfant,
quoique ce nègre fût plus grand et plus robuste que vous. Ainsi
donc, colonel, si l'homme que vous cherchez ressemble à celui-là,
nous aurons du mal à le bâter, comme on dit...
—Moins que tu ne le crois... je t'expliquerai ça...
—Et puis, dit John, si par hasard le flibustier, le boucanier ou le

Caraïbe, qui, dit-on, fréquentent la veuve, sont aussi là... ça
commencera à devenir gênant...
—Écoute-moi, d'après ce que tu m'as dit, il y a au bout du parc un

bois où l'on peut se cacher.
—Oui, colonel.
—Excepté le boucanier, le flibustier ou le Caraïbe, personne

n'entre dans l'habitation particulière de la Barbe-Bleue?...
—Personne, colonel, excepté les mulâtresses de service...
—Et aussi excepté l'homme que je cherche, bien entendu; j'ai mes

raisons pour croire que nous l'y trouverons.
—Bien, colonel.
—Alors rien de plus simple, nous nous embusquons au plus épais

du bois, jusqu'à ce que mon homme vienne de notre côté.
—Ce qui ne peut manquer d'arriver, colonel, car le parc n'est pas

grand, et quand on s'y promène, il faut forcément passer près d'un
bassin de marbre, non loin duquel nous serons très bien cachés...
—Si notre homme ne se promène pas, une fois la nuit venue, nous

attendons qu'il soit couché, et nous le surprenons au lit...
—Cela serait plus sûr, colonel, à moins que votre homme



n'appelât à son secours un des consolateurs de la Barbe-Bleue!...
—Sois donc tranquille... pourvu qu'avec ton aide je puisse mettre

la main sur lui, alors, fût-il entouré de cent personnes armées
jusqu'aux dents, il est à moi, j'ai un moyen sûr de le forcer à
m'obéir... Ceci me regarde... Tout ce que je te demande, c'est de
me conduire dans un endroit d'où je puisse sauter sur lui à
l'improviste...
—C'est convenu, colonel...
—Alors, marchons... dit Rutler en se levant.
—A vos ordres, colonel, seulement au lieu de marchons... c'est

rampons qu'il faut dire. Mais voyons donc, ajouta John en se
baissant, si l'on aperçoit toujours la lumière du jour. Oui, oui... la
voilà, mais comme ça paraît loin. A propos, colonel, si depuis que
je suis venu ici le conduit avait été bouché par un éboulement, nous
ferions, à l'heure qu'il est, une singulière figure! condamnés à rester
ici et à mourir de faim... à moins de nous dévorer mutuellement...
Impossible de sortir par le gouffre, vu qu'on ne peut pas remonter
une chute d'eau comme une truite remonte une cascade...
—C'est vrai, dit Rutler en frémissant, tu m'épouvantes:

heureusement il n'en est rien; tu as toujours le sac?
—Oui, oui, colonel; les courroies sont solides, et la peau de

lamentin imperméable; nous trouverons là-dedans nos poignards,
nos pistolets et notre cartouchière aussi secs que s'ils sortaient d'un
râtelier d'armes.
—Allons... John, en route, passe le premier, dit le colonel, il nous

faut le temps de faire sécher nos habits.



—Cela ne sera pas long, colonel... une fois au fond du précipice,
nous serons comme dans un four; le soleil y donne en plein.
John, se mettant à plat ventre, commença à se glisser dans un

passage si étroit, qu'il put à peine s'y introduire.
Les ténèbres y étaient profondes... au loin seulement on distinguait

une pâle lueur.
Le colonel suivit John en se traînant sur un sol humide et fangeux..
Pendant quelque temps, les deux Anglais s'avancèrent ainsi,

rampant sur les genoux, sur les mains et sur le ventre, dans
l'obscurité la plus complète.
Tout à coup John s'arrêta brusquement, et s'écria d'une voix

altérée par l'épouvante:
—Colonel...
—Que veux-tu?
—Ne sentez-vous pas une odeur forte?
—Oui, cette odeur est fétide.
—Ne bougez pas... c'est un serpent... fer-de-lance! Nous

sommes perdus...
—Un serpent? s'écria le colonel avec effroi.
—Nous sommes morts... Je n'ose pas avancer... l'odeur devient

de plus en plus forte, murmura John.
—Tais-toi... Écoute...
Dans une mortelle angoisse, les deux hommes retinrent leur

respiration.
Tout à coup, à quelques pas, ils entendirent un bruit continu,



précipité, comme si l'on eût battu le sol humide avec un fléau.
L'odeur nauséabonde et subtile que répandent les gros serpents

devint de plus en plus pénétrante...
—Le serpent est en fureur, il s'est lové; c'est de sa queue qu'il bat

ainsi la terre, dit John d'une voix affaiblie.—Colonel...
recommandons notre âme à Dieu...
—Il faut crier pour l'effrayer, dit Rutler.
—Non, non, il se jettera tout de suite sur nous, dit John.
Les deux hommes restèrent quelques moments dans une horrible

attente.
Ils ne pouvaient ni se retourner ni changer de position; leur poitrine

touchait au sol, leur dos touchait au roc... Ils n'osaient faire un
mouvement de recul dans la crainte d'attirer le reptile à leur
poursuite.
L'air, de plus en plus imprégné de l'odeur infecte du serpent,

devenait suffocant.
—Ne trouves-tu pas sous ta main une pierre pour la lui jeter? dit

tout bas le colonel.
A peine avait-il dit ces mots que John poussa des cris terribles et

se débattit avec violence en s'écriant:
—A moi! à moi! je suis mort...
Éperdu de terreur, Rutler voulut se redresser, mais il se frappa

violemment le crâne aux parois de l'étroit passage.
Alors, rampant en arrière aussi rapidement qu'il le put à l'aide de

ses genoux et de ses mains, il tâcha de fuir à reculons pendant que



John, aux prises avec le serpent, poussait des hurlements de douleur
et d'épouvante.
Tout à coup ses cris devinrent sourds: inarticulés, gutturaux,

comme si le marin eût été étouffé.
En effet, le serpent, furieux, après avoir, dans l'obscurité, mordu

John aux mains, à la gorge, au visage, essayait d'introduire sa tête
plate et visqueuse dans la bouche entr'ouverte de ce malheureux, et
le mordait aux lèvres et à la langue; et cette dernière blessure
l'acheva.
Le serpent, avant assouvi sa rage, dénoua rapidement ses

horribles nœuds et prit la fuite.
Le colonel sentit un corps flasque et glacé effleurer sa joue; il se

tint immobile.
Le serpent glissa rapidement le long des parois du conduit

souterrain et s'échappa.
Ce danger passé, le colonel resta quelques moments pétrifié de

terreur; il écoutait les derniers râlements de John; son agonie fut
rapide.
Rutler l'entendit faire quelques soubresauts convulsifs, et ce fut

tout.
Son compagnon était mort....
Alors Rutler s'avança vers John, et le saisit par la jambe....
Cette jambe était déjà roide et froide, tant le venin du serpent fer-

de-lance est rapide.
Un nouveau sujet d'effroi vint assaillir le colonel.



Le reptile, ne trouvant pas d'issue dans la caverne, pouvait revenir
par le même chemin; Rutler croyait déjà entendre un léger frôlement
derrière lui; il ne pouvait fuir en avant, le corps de John bouchait
complétement le passage; fuir en arrière c'était s'exposer à
rencontrer le serpent.
Pourtant, dans son épouvante, le colonel saisit le cadavre par les

deux jambes, afin de l'entraîner jusqu'à l'entrée du conduit
souterrain et de déblayer ainsi la seule issue par laquelle il pût sortir
de cette caverne.
Ses efforts furent vains.
Soit que sa vigueur fût paralysée par la gêne de sa position, soit

que le poison eût déjà fait gonfler le corps, Rutler ne put parvenir à
le tirer à lui.
Ne voulant, n'osant croire que cette unique et dernière chance de

salut lui fût enlevée, il trouva le moyen de détacher sa ceinture et de
l'attacher aux pieds du mort, puis la prenant entre ses dents et
s'aidant de tes deux mains, il se mit à tirer avec toute l'énergie du
désespoir....
A peine il put imprimer un léger mouvement à ce cadavre.
Sa terreur augmenta; il chercha son couteau, dans le projet insensé

de dépecer le corps de John: il reconnut bientôt l'inutilité de cette
tentative.



Les pistolets et les munitions du colonel étaient dans un sac de
peau de lamentin que portait John sur les épaules; il voulut au moins
essayer d'enlever le sac à son compagnon; il y parvint après des
difficultés inouïes, puis il regagna à reculons l'entrée du conduit.
Une fois dans la caverne, il se sentit faiblir, mais l'air le ranima, il se

plongea le front dans l'eau froide et s'assit sur la grève.
Il avait presque oublié le serpent.
Un long sifflement lui fit lever la tête; il vit le reptile se balançant à

quelques pieds au-dessus de lui, à demi enlacé dans les roches qui
formaient la voûte du souterrain.
Le colonel retrouva son sang-froid à la vue du danger; restant

presque immobile et n'agissant que des mains, il déboucla le sac, y
prit un pistolet et l'arma.
Heureusement la charge et l'amorce étaient intactes.
Au moment où le serpent, irrité par le mouvement de Rutler, se

précipita sur lui, ce dernier l'ajusta, tira, et le reptile tomba a ses
pieds la tête fracassée. Il était d'un noir bleuâtre, tacheté de jaune,
et avait huit à neuf pieds de long.
Délivré de cet ennemi, encouragé par ce succès, le colonel voulut

tenter un dernier effort pour dégager la seule issue par laquelle il pût
sortir.
Il rampa de nouveau dans le conduit; malgré sa vigueur, ses efforts

inouïs, il ne put parvenir à déranger le cadavre de John.
De retour dans la caverne, il la parcourut en tous sens et ne trouva

aucune autre issue.
Il ne pouvait espérer de secours du dehors, ses cris ne pouvaient



Il ne pouvait espérer de secours du dehors, ses cris ne pouvaient
être entendus.
A cette horrible pensée, ses yeux tombèrent sur le serpent; il y vit

une ressource momentanée; il savait que quelquefois les nègres
affamés mangeaient de ces chairs répugnantes, mais non malsaines.
La nuit vint, il se trouva dans de profondes ténèbres... Les lames

mugissaient et se brisaient à l'entrée de la caverne; la chute d'eau se
précipitait avec fracas dans le bassin inférieur.
Une nouvelle frayeur vint assaillir Rutler. Il savait que les serpents

se rejoignent et s'accouplent souvent pendant la nuit; guidé par la
voie, le mâle ou la femelle du reptile qu'il avait tué pouvait venir à sa
recherche.
Les transes du colonel devinrent affreuses. Le moindre bruit le

faisait tressaillir... malgré son caractère énergique; il se demanda,
dans le cas ou il sortirait par un miracle de cette horrible position,
s'il continuerait l'entreprise qu'il avait commencée.
Tantôt il croyait voir dans cette aventure un avertissement du ciel;

tantôt il s'accusait de lâcheté, et attribuait ses folles appréhensions à
l'état de faiblesse dans lequel il se trouvait. . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nous abandonnerons le colonel dans cette position difficile pour

conduire le lecteur au Morne-au-Diable.

CHAPITRE VIII.

LE MORNE-AU-DIABLE.



La lune brillante et pure jetait une clarté presque égale à celle du
soleil d'Europe et permettait de distinguer parfaitement, au sommet
d'une roche assez élevée et entourée de bois de toutes parts, une
habitation construite en briques et d'une architecture bizarre.
On ne pouvait y arriver que par un étroit sentier, formant une

spirale autour de cette espèce de cône. Ce sentier était bordé, d'un
côté, par des masses de granit presque perpendiculaires; de l'autre,
par un précipice, dont, en plein jour même, on n'apercevait pas le
fond.
Ce chemin dangereux aboutissait à une plate-forme traversée par

une muraille de briques d'une grande épaisseur et garnie de
meurtrières.
Derrière cette espèce de glacis s'élevaient les murailles d'enceinte

de l'habitation, dans laquelle on entrait par une porte de chêne très
basse.
Cette porte communiquait à une vaste cour carrée, occupée par

les communs et par d'autres bâtiments. Cette cour traversée, on
arrivait à un passage voûté qui conduisait au sanctuaire, c'est-à-dire
au pavillon habité par la Barbe-Bleue. Aucun des noirs ou des métis
qui formaient le nombreux domestique de l'habitation ne dépassait
les limites de cette voûte.
Le service de la Barbe-Bleue se faisait par l'intermédiaire de

plusieurs mulâtresses, qui seules communiquaient avec leur
maîtresse.
La maison s'élevait sur le versant opposé à celui par lequel on

montait au faîte du morne. Ce versant, beaucoup moins rapide et



disposé en plusieurs terrasses naturelles, se composait de cinq ou
six gradins immenses qui, de tous côtés, aboutissaient à des
précipices.
Par un phénomène assez fréquent dans les îles volcanisées, un

étang de deux arpents environ de circonférence occupait presque
toute l'étendue d'un des gradins supérieurs. L'eau en était limpide et
pure. La maison de la Barbe-Bleue était séparée de ce petit lac par
une étroite chaussée de sable uni, brillant comme de l'argent.
Cette maison n'avait qu'un étage; au premier aspect elle semblait

seulement construite d'écorces d'arbres; son toit de bambous, très
incliné, se plongeant de cinq ou six pieds en dehors du mur
extérieur, s'appuyait sur des troncs de palmiers enfoncés en terre, et
formait ainsi une sorte de galerie autour de la maison.
Un peu au-dessus du niveau de ce lac, descendait, en pente

douce, une pelouse de gazon aussi frais, aussi vert que celui des
plus belles prairies d'Angleterre; cette rareté inouïe aux Antilles était
due à d'invisibles irrigations qui partaient de l'étang et répandaient
dans ce parc une délicieuse fraîcheur.
A cette pelouse, ornée çà et là de corbeilles de fleurs équinoxiales,

succédait un jardin composé de massifs d'arbustes variés;
l'inclinaison du terrain était telle qu'on n'apercevait pas leurs tiges,
mais seulement leurs cimes émaillées des plus vives nuances; enfin,
après les arbustes venait, sur un gradin plus bas encore, un vaste
bois d'orangers et de citronniers couverts de fleurs et de fruits. Au
jour, ainsi vu de haut, on eût dit un tapis de neige odorante semée
de boules d'or.



A l'extrême horizon, les tiges élancées des bananiers, des
cocotiers, formaient une clôture splendide et dominaient le
précipice, au fond duquel aboutissait le conduit souterrain dont nous
avons parlé, et où était alors engagé le colonel Rutler.
Maintenant, entrons dans l'une des pièces les plus reculées de

l'habitation; nous y trouverons une jeune femme âgée de vingt à
vingt-trois ans; mais ses traits sont si enfantins, sa taille si mignonne,
sa fraîcheur si juvénile, qu'on lui donnerait à peine seize ans.
Vêtue d'une tunique de mousseline à larges manches, elle est à

demi couchée sur son sofa d'étoffe des Indes de couleur brune à
fleurs d'or; elle appuie son front pur et blanc sur une de ses mains
qui disparaît à demi dans une forêt de grosses boucles de cheveux
blonds-cendrés, car cette jeune femme est coiffée presque à la
Titus: une foule de soyeux anneaux tombent en profusion sur son
cou, sur ses épaules de neige et encadrent sa délicieuse petite
figure, ronde, ferme et rose comme celle d'un enfant.
Un gros livre relié en maroquin rouge, placé sur le bord du divan

où elle est étendue, est ouvert devant elle.
La jeune femme y lit avec attention à la clarté de trois bougies

parfumées que supporte un petit candélabre de vermeil, enrichi de
ciselures exquises.
Les cils de la jolie lectrice sont si longs qu'ils projettent une ombre

légère sur ses joues, où l'on remarque deux gracieuses fossettes;
son nez est d'une délicatesse rare, sa bouche purpurine est moins
grande que ses beaux yeux bleus; sa physionomie est empreinte
d'une ravissante expression d'innocence et de candeur.



Du bas de sa tunique de mousseline sortent deux pieds de
Cendrillon, chaussés de bas de soie blancs et de pantoufles
moresques en satin cerise, côtelées d'argent, qui tiendraient dans le
creux de la main.
La position de cette jeune femme laisse deviner les formes les plus

accomplies, quoiqu'elle soit de petite taille.
Grâce à la largeur de sa manche qui est retombée, l'on peut

admirer le ravissant contour d'un bras rond, poli comme de l'ivoire
et marqué au coude d'une charmante fossette. La main qui feuillette
le livre est digne du bras, ses ongles très longs ont la pureté luisante
de l'agate. L'extrémité des doigts est nuancée d'un si vif incarnat,
qu'on les dirait colorés du henné des Indiens.
L'ensemble de cette délicieuse créature rappelle la suave idéalité

de la Psyché, adorable réalisation de ce moment de beauté si fugitif
qui passe avec la première fleur de l'adolescence. Certaines
organisations conservent pourtant assez longtemps cette primeur
juvénile, et, nous l'avons dit, quoique âgée au plus de vingt-trois
ans, la Barbe-Bleue était du nombre de ces natures privilégiées.
Car c'était la Barbe-Bleue!...
Nous ne cacherons pas plus longtemps au lecteur le nom de

l'habitante du Morne-au-Diable, nous dirons de plus qu'elle
s'appelait Angèle. Hélas! ce nom céleste, cette physionomie
candide ne contrastent-t-ils pas singulièrement avec la réputation
diabolique dont jouissait cette veuve de trois maris, qui, disait-on,
avait autant de consolateurs qu'elle avait eu d'époux.
La suite des événements permettra de condamner ou d'innocenter



la Barbe-Bleue.
A un léger bruit qu'elle entendit dans la pièce voisine, Angèle

redressa vivement sa tête, comme une gazelle aux aguets, et s'assit
sur le bord du sofa en rejetant ses cheveux en arrière par un
mouvement plein de grâce.
Au moment où elle se levait en s'écriant:—C'est lui! un homme

soulevait la portière de cette chambre.
Le fer ne court pas plus vite à l'aimant qu'Angèle ne courut au

devant du nouveau venu. Elle se précipita dans ses bras, l'enlaça
avec une sorte de tendre fureur, l'accabla de caresses, de baisers
passionnés, en s'écriant avec joie:
—Mon tendre ami! mon bon Jacques!
Cette première effusion passée, le nouveau venu prit Angèle dans

ses bras, comme on prend un enfant, et regagna le sofa avec son
précieux fardeau.
Alors Angèle s'assit sur un des genoux de Jacques, prit une de ses

mains dans les siennes, lui passa son joli bras autour du cou,
approcha sa figure de la sienne, et le contempla avec une joie
avide...
Hélas! hélas! les médisants de la Martinique avaient-ils donc

raison de suspecter la moralité de la Barbe-Bleue?
L'homme qu'elle accueillait avec cette ardente familiarité avait le

teint cuivré d'un mulâtre; il était grand et svelte, agile et robuste; ses
traits nobles et gracieux ne rappelaient en rien le type nègre; une
forêt de cheveux d'un noir de jais entourait son front, ses yeux
étaient grands et d'un noir de velours; sous ses lèvres minces,



rouges et humides, brillaient des dents du plus bel émail. Cette
beauté à la fois charmante et virile, cet ensemble de force et
d'élégance, rappelaient les nobles proportions du Bacchus Indien,
ou de l'Antinoüs.
Le costume du mulâtre était celui que certains flibustiers adoptaient

alors généralement, lorsqu'ils étaient à terre. Il portait un justaucorps
de velours grenat foncé, à boutons d'or ouvragés; de larges
chausses à la flamande de pareille étoffe et ornées de boutons
pareils, qui serpentaient le long de sa cuisse, étaient soutenues par
une ceinture de soie orange, où était passé un poignard richement
travaillé; enfin de grandes guêtres de peau blanche, piquées et
brodées en soie de mille couleurs, à la mexicaine, lui montaient
jusqu'au-dessous du genou et dessinaient une jambe du plus beau
galbe.
Rien de plus piquant, de plus joli que le contraste que présentaient

Jacques et Angèle ainsi groupés. D'un côté, cheveux blonds, teint
d'albâtre, joues rosées, grâces enfantines et gentillesse; de l'autre,
teint bronzé, cheveux d'ébène, air mâle et hardi.
La blancheur de la robe d'Angèle se dessinait sur la couleur

sombre des vêtements de Jacques, et l'on pouvait mieux apprécier
encore les contours de la taille fine et souple de la Barbe-Bleue.
Attachant ses grands yeux bleus sur les yeux noirs du mulâtre, la
jeune femme se plaisait à rabattre le collet brodé de la chemise de
Jacques, pour mieux admirer son cou hâlé, qui par sa couleur et par
sa forme, pouvait rivaliser avec le plus beau bronze florentin.
Après avoir assez prolongé cette inconvenante exhibition, Angèle

donna au mulâtre un bruyant baiser au-dessous de l'oreille, lui prit la



tête entre ses deux petites mains, ébouriffa malicieusement sa noire
chevelure, lui donna une tape sur la joue, et s'écria:
—Voilà comme je vous aime, monsieur l'Ouragan.
A un léger bruit qu'on entendit derrière la tapisserie qui servait de

portière, Angèle dit:
—Est-ce toi, Mirette? que fais-tu là?
—Maîtresse, je viens d'apporter des fleurs... et je vais les arranger

dans les caisses.
—Elle nous entend... dit Angèle en faisant un signe mystérieux au

mulâtre; puis elle s'amusa encore en riant comme une folle à
ébouriffer la chevelure de M. l'Ouragan.
M. l'Ouragan se prêtait complaisamment aux gentils caprices

d'Angèle, et la contemplait avec amour.
Il lui dit en souriant:
—Enfant! parce que vous avez constamment seize ans, vous vous

croyez tout permis! puis il ajouta en souriant d'un air gravement
railleur:
—Et qui dirait pourtant, à voir cette petite mine si rose, si ingénue,

que je tiens sur mes genoux la plus insigne scélérate des Antilles?
—Et qui dirait que cet homme, qui parle d'une voix si douce, est

ce féroce capitaine l'Ouragan, la terreur des Anglais et des
Espagnols! s'écria Angèle en éclatant de rire.
Nous devons avertir le lecteur que le mulâtre et la veuve

s'exprimaient dans le meilleur français et sans le moindre accent
étranger.



—Quelle différence! s'écria ce dernier en souriant, ce n'est pas
moi qu'on accuse d'horribles et mystérieuses aventures, ce n'est pas
moi qu'on appelle Barbe-Bleue.
A ces mots qui devaient lui rappeler les plus sinistres souvenirs, la

petite veuve, d'un geste plein de coquetterie mutine, donna la plus
mignarde de toutes les chiquenaudes sur le bout du nez du capitaine
l'Ouragan, lui montra d'un geste la porte de la chambre voisine pour
l'avertir qu'on pouvait l'entendre et dit d'un air malicieusement
boudeur:
—Voilà pour vous apprendre à parler des trépassés.
—Fi! le monstre! dit le capitaine en riant aux éclats, et les

remords, donc, madame?
—Donne-moi un baiser par remords, donc, et j'en aurai...
—Que Lucifer me soit en aide! Il n'y a que les femmes pour être

aussi criminelles... Ah! ma chère, que vous êtes bien nommée...
vous me faites frémir... Si nous soupions?
Angèle frappa sur un gong; la jeune métisse, qui avait entendu la

conversation précédente, entra. Elle portait une robe de guinée
blanche à raies écarlates, et avait des anneaux d'argent aux bras et
aux jambes.
—Mirette, as-tu fini de ranger les fleurs là-dedans? lui dit la

Barbe-Bleue.
—Oui, maîtresse.
—Tu nous écoutais?
—Non, maîtresse.
—D'ailleurs, ça m'est égal... je parle, c'est pour qu'on m'entende...



Fais-nous donner à souper, Mirette.
Puis s'adressant au capitaine:
—Quel vin veux-tu?
—Du vin de Xérès, mais glacé. C'est un caprice...
Mirette sortit un moment, et revint bientôt procéder aux

préparatifs du couvert.
—A propos, dit l'Ouragan, j'oubliais de te prévenir d'un très grand

événement.
—Quoi donc? un de mes défunts qui revient?
—Ma foi, à peu près.
—Comment... Ah! monsieur Jacques, monsieur Jacques, pas de

mauvaises plaisanteries, dit Angèle en prenant un air effrayé.
—Non, ce n'est pas un défunt, un spectre, mais un prétendant bien

vivant qui ne demande qu'à être ton mari.
—Il veut m'épouser?
—Il veut t'épouser.
—Ah! le malheureux! il s'ennuie donc bien de vivre? s'écria

Angèle en éclatant de rire.
Mirette, à ces mots, se signa tout en surveillant le service de deux

autres mulâtresses qui apportaient des bouteilles de verre de
Bohème couvertes d'arabesques d'or, et des piles d'assiettes de
magnifiques porcelaines du Japon.
La Barbe-Bleue continua:
—Mon amoureux n'est-donc pas de ce pays?
—Non certes! car malgré vos richesses, ma chère, je vous



défierais bien de trouver un quatrième mari, grâce à votre infernale
réputation...
—Et d'où sort-il donc, cet épouseur, mon cher Jacques?
—Il vient de France.
—De France?... il vient de France pour m'épouser! diable!...
—Angèle, vous savez que je n'aime pas vous entendre jurer, dit le

mulâtre avec un sérieux comique.
—Pardon, monsieur l'Ouragan, dit la jeune femme en baissant les

yeux d'un air hypocrite. Cette exclamation signifiait que je trouvais
très étonnante la nouvelle que vous me donniez... Il paraît que ma
réputation commence à parvenir en Europe.
—N'ayez pas cette vanité, ma chère. C'est à bord de la Licorne

que ce digne paladin a entendu parler de vous, et, sur la seule
évaluation de vos richesses, il est devenu amoureux, mais amoureux
fou... de vous... Voilà qui rabaissera, je l'espère, votre orgueil?
—L'impertinent! et quel homme est-ce... Jacques?
—Le chevalier de Croustillac.
—Tu dis?
—Le chevalier de Croustillac.
—C'est là le nom de... mon prétendant?...—et Angèle partit d'un

fou rire que rien ne put arrêter, et le mulâtre partagea bientôt son
hilarité.
Tous deux se calmaient à peine lorsque Mirette rentra, précédant

deux autres métisses qui apportaient une table splendidement servie
en vaisselle de vermeil.



Les deux esclaves posèrent la table près du divan; le capitaine se
leva pour prendre un siége, pendant qu'Angèle, agenouillée sur le
bord du sofa, découvrait les plats les uns après les autres et furetait
la table avec des gestes et des mines de chatte gourmande.
—As-tu faim, Jacques?... moi, je dévore, dit Angèle. Et, pour

prouver sans doute la vérité de cette assertion, elle entr'ouvrit ses
lèvres de corail et montra deux rangées de ravissantes petites dents
qu'elle fit claquer par deux fois.
—Angèle, ma chère, vous êtes décidément très mal élevée, dit le

capitaine en lui servant une tranche de dorade au coulis de jambon
d'une odeur appétissante.
—Capitaine l'Ouragan, si je vous reçois à ma table, ce n'est pas

pour être grondée, dit Angèle en faisant une imperceptible et mutine
grimace au mulâtre. Puis elle ajouta, tout en attaquant très
bravement sa tranche de dorade et en becquetant dans son pain
comme un oiseau:
—N'est-ce pas, Mirette, que s'il me gronde je ne le recevrai plus?
—Non, maîtresse, dit Mirette.
—Et que je donnerai sa place à Arrache-l'Ame, le boucanier?
—Oui, maîtresse.
—Ou à Youmaalë, le Caraïbe?
—Oui, maîtresse.
—Voyez-vous cela, monsieur? dit Angèle.
—Allez, allez, ma chère, je ne suis pas jaloux, vous le savez; la

beauté est comme le soleil, elle luit pour tout le monde.



—Puisque vous n'êtes pas plus jaloux que ça, je vous pardonne.
Servez-moi de ce que vous avez devant vous. Qu'est-ce que ça,
Mirette?
—Maîtresse, des prigues frits dans la graisse de ramier.
—Qui vaut au moins la graisse de caille, dit l'Ouragan, mais il faut

ajouter un jus de limon pendant que la friture est toute chaude.
—Voyez-vous, le gourmand... Ah çà! et mon épouseur? je

l'oubliais... Donnez-moi à boire, Mirette.
Le flibustier, tout corsaire qu'il était, prévint la métisse, et versa du

vin de Xérès glacé à Angèle.
—Faut-il que je vous aime... pour boire cela, moi qui préfère les

vins de France.
Et la Barbe-Bleue but très résolument trois doigts de vin de Xérès

qui donna un nouvel éclat à ses lèvres roses, à ses yeux bleus et
anima ses joues rondelettes d'une teinte incarnate.
—Ah çà! mon épouseur... mon épouseur, reprit-elle, comment

est-il? Est-il gentil? est-il digne d'aller rejoindre les autres?...
Mirette, malgré sa soumission passive, ne put s'empêcher de

tressaillir encore en entendant sa maîtresse parler ainsi, quoique la
pauvre esclave dût être habituée à ces abominables plaisanteries, et
sans doute à de bien plus grandes énormités.
—Qu'est-ce que tu as, Mirette?
—Rien, maîtresse.
—Si... tu as quelque chose.
—Non, maîtresse.



—Tu serais peut-être fâchée de me voir remariée... Je n'en aurais
pas pour longtemps, va, mon enfant. Puis s'adressant au capitaine
l'Ouragan:
—Eh! le chevalier de... de... comment dis-tu ce nom?
—Le chevalier de Croustillac.
—Tu l'as vu?
—Non, mais sachant ses projets, et qu'il voulait à toutes forces, et

malgré les représentations du bon père Griffon, parvenir jusqu'ici,
j'ai prié Youmaalë le Caraïbe, dit l'Ouragan, en regardant Angèle
d'une manière singulière, de lui adresser un petit avertissement pour
l'engager à renoncer à ses projets.
—Et vous avez donné cet ordre sans m'en prévenir, monsieur? Et

si je voulais, moi, ne pas le rebuter, ce prétendant! Car enfin,
Croustillac, ça doit être un Gascon, et je n'ai jamais été mariée à un
Gascon, moi!
—Oh! c'est le plus fameux Gascon qui ait jamais gasconné sur la

terre; avec cela une figure inimaginable, une assurance inouïe; du
reste assez de courage.
—Et l'avertissement de Youmaalë? demanda Angèle.
—N'a rien fait du tout, il a glissé sur l'âme inébranlable de ce

capitan, comme une balle sur les écailles d'un crocodile. Il est parti
ce matin bravement, au point du jour, à travers la forêt, avec ses
bas de soie roses, sa rapière au côté et une gaule pour chasser les
serpents; il y est sans doute encore à cette heure, car le chemin du
Morne-au-Diable n'est pas connu de tout le monde.
—Jacques! une idée! s'écria la veuve avec joie, faisons-le venir ici



pour nous amuser... pour le tourmenter. Ah! il est amoureux de mes
trésors et non pas de moi... ah! il veut m'épouser, ce beau chevalier
errant. Nous allons bien voir... Eh bien... tu ne ris pas de mon
projet, Jacques? qu'as-tu donc?... D'abord, monsieur, vous savez
que je ne peux pas être contrariée, je me fais une fête d'avoir ici
mon Gascon; s'il n'est pas mordu par les serpents ou dévoré par les
chats-tigres, je veux l'avoir demain ici... Tu mets demain en mer...
Tu diras au Caraïbe ou à Arrache-l'Ame de me l'amener.
L'Ouragan, au lieu de partager la gaieté de la Barbe-Bleue, selon

son habitude, était sérieux, pensif, et semblait réfléchir
profondément.
—Jacques! Jacques!... ne m'entends-tu pas? s'écria Angèle avec

impatience, en frappant du pied. Je veux mon Gascon, j'y tiens, je le
veux!
Le mulâtre ne répondit rien, il décrivit de l'index de sa main droite

un cercle au dessus de sa tête, et regarda la jeune femme d'un air
significatif.
Celle-ci comprit ce signe mystérieux.
Sa figure exprima tout à coup la tristesse et la crainte; elle se leva

brusquement, courut au mulâtre, se mit à genoux près de lui, et
s'écria d'une voix touchante:
—Tu as raison, mon Dieu, tu as raison, je suis folle d'avoir eu

cette pensée, je te comprends!
—Relève-toi, calme-toi, Angèle, dit le mulâtre. Je ne crois pas que

cet homme soit à craindre; mais enfin c'est un étranger... il peut
venir d'Angleterre ou de France, et...



—Je te dis que j'étais folle... que je plaisantais, mon bon
Jacques... j'oubliais ce que je ne devrais jamais oublier... c'est
affreux.
Et les beaux yeux de la jeune femme s'inondèrent de larmes; elle

baissa la tête, prit la main du mulâtre sur laquelle elle pleura en
silence pendant quelques minutes.
L'Ouragan baisa tendrement le front et les cheveux d'Angèle, et lui

dit avec tendresse:
—Je m'en veux beaucoup d'avoir éveillé ces cruels souvenirs,

j'aurais dû ne te rien dire, m'assurer qu'il n'y avait aucun danger à
t'amener cet imbécile comme un jouet... et alors...
—Jacques, mon ami, s'écria tristement Angèle en interrompant le

mulâtre, mon amant, y penses-tu, pour un caprice d'enfant,
exposer... ce que j'ai de plus cher au monde.
—Voyons, voyons, calme-toi, dit le mulâtre en la relevant et en la

faisant asseoir auprès de lui, ne vas pas t'effrayer; le père Griffon
s'est informé de ce Gascon, il ne paraît que ridicule; pour plus de
sûreté... j'irai demain lui en parler au Macouba, et puis je dirai à
Arrache-l'Ame, qui doit justement chasser de ce côté, de tâcher de
découvrir ce pauvre diable dans la forêt, où il se sera sans doute
égaré. S'il est dangereux, dit le mulâtre en faisant un signe à Angèle,
car les esclaves étaient toujours là, attendant la fin du souper, s'il est
dangereux, le boucanier nous en débarrassera, et le guérira de
l'envie de te connaître; sinon, comme tu n'as guère de distraction
ici... il te l'amènera.
—Non, non, je ne veux pas, dit Angèle... Toutes les pensées qui



me viennent maintenant à l'esprit sont d'une tristesse mortelle; mes
inquiétudes renaissent. Angèle, voyant que le mulâtre ne mangeait
plus, se leva; le flibustier l'imita et lui dit:
—Rassure-toi, mon Angèle, il n'y a rien, rien à craindre... Viens au

jardin, la nuit est belle, la lune resplendissante... dis à Mirette
d'apporter mon luth; pour te faire oublier ces pénibles idées, je te
chanterai ces ballades écossaises que tu aimes tant.
En disant ces mots, le mulâtre passa un de ses bras autour de la

taille d'Angèle, et la tenant ainsi embrassée, il descendit quelques
marches qui conduisaient au jardin.
Au moment de sortir de l'appartement, la Barbe-Bleue dit à son

esclave:
—Mirette, apporte ce luth dans le jardin, allume la lampe d'albâtre

de ma chambre à coucher... Je n'aurai pas besoin de toi... N'oublie
pas de dire à Cora et aux deux métisses que c'est demain leur jour
de service... Puis elle disparut, appuyée sur le bras du mulâtre.
Cette dernière recommandation d'Angèle était motivée par

l'habitude qu'elle avait depuis son dernier veuvage d'alterner de trois
jours en trois jours le service de ses femmes.
Mirette porta au jardin un très beau luth, d'ébène incrusté d'or et

de nacre.
Au bout de quelques instants, on entendit le flibustier moduler avec

une grâce infinie quelques-unes des ballades écossaises que les
chefs de clans royalistes chantaient de préférence pendant le
protectorat de Cromwell.
La voix du mulâtre était à la fois douce, vibrante et mélancolique.



Mirette et les deux esclaves l'écoutèrent pendant quelques minutes
avec ravissement.
Aux dernières strophes la voix du flibustier s'émut, quelques

larmes semblèrent s'y mêler... puis les chants cessèrent.
Mirette entra dans la chambre de Barbe-Bleue pour allumer une

lampe renfermée dans un globe d'albâtre qui jetait sur tous les
objets une lumière douce et voilée.
Cette chambre était splendidement tendue d'étoffe des Indes fond

blanc, émaillée de fleurs en broderie; une moustiquaire de
mousseline d'un tissu semblable à une toile d'araignée enveloppait
un immense lit de bois doré à dossier de glace qui apparaissait ainsi
comme au travers d'un léger brouillard.
Après avoir exécuté les ordres de sa maîtresse, Mirette se retira

discrètement et dit aux deux esclaves avec un malin sourire:
—Mirette allume la lampe pour le capitaine... Cora pour le

boucanier... et Noün pour le Caraïbe...
Les deux vieilles esclaves secouèrent la tête d'un air d'intelligence,

et toutes trois sortirent après avoir soigneusement fermé et verrouillé
les portes qui conduisaient des bâtiments extérieurs à la maison
particulière de la Barbe-Bleue.

CHAPITRE IX.

LA NUIT.

Nous avons laissé le chevalier de Croustillac alors qu'il s'enfonçait



dans la forêt au milieu des cris de tous les animaux qui la peuplaient.
Un moment étourdi de ce vacarme, le Gascon poursuivit

bravement sa route, s'orientant toujours vers le nord, du moins
autant qu'il le pouvait, grâce à son peu de connaissances
astronomiques.
Ainsi que le père Griffon l'en avait prévenu, on ne trouvait aucun

chemin frayé à travers ces bois; des détritus de végétaux, de
grandes herbes, des lianes, des troncs d'arbres, des broussailles
inextricables encombraient le sol; les arbres étaient si touffus, que
l'air, la lumière et le soleil pénétraient difficilement sous ces épaisses
voûtes de verdure, où il régnait une humidité chaude presque
suffocante, produite par la fermentation de l'humus végétal qui
recouvrait la terre à une assez grande épaisseur.
Les violents parfums des fleurs tropicales saturaient cette

atmosphère étouffante; aussi le chevalier éprouvait-il une sorte
d'ivresse, de pesanteur; il marchait d'un pas moins délibéré, il se
sentait la tête lourde, les objets extérieurs lui étaient presque
indifférents, il n'admirait plus les colonnades de feuillée qui
s'étendaient à perte de vue dans la pénombre de la forêt. Il jetait un
coup d'œil distrait sur le plumage étincelant et varié des périques,
des aras, des colibris, qui poussaient mille cris joyeux, becquetaient
des insectes aux ailes d'or, ou concassaient entre leurs becs les
baies aromatiques du bois d'Inde.
Les gambades des singes qui se balançaient aux souples guirlandes

des passiflores, ou qui sautaient d'arbre en arbre, lui arrachaient à
peine un sourire. Complétement absorbé, il n'avait que la force de
songer au terme de son dangereux voyage. Il n'avait de pensée que



pour la Barbe-Bleue et ses trésors.
Au bout de quelques heures de marche, il commença de

s'apercevoir que ses bas de soie étaient une chaussure incommode
pour traverser une forêt. Une énorme branche de raquette épineuse
avait fait un large accroc à son pourpoint; ses chausses n'étaient pas
irréprochables, et plus d'une fois, sentant sa longue rapière
s'embarrasser dans quelques plantes rampantes, il s'était
involontairement retourné comme pour châtier l'importun qui prenait
la liberté de le retenir.
Soit hasard, soit grâce aux fréquentes évolutions de sa gaule, dont

il battait incessamment les broussailles, le chevalier eut le bonheur
de ne pas rencontrer un serpent sous ses pas.
Vers midi, harassé de fatigue, il s'arrêta pour cueillir quelques

bananes, et monta sur un arbre assez peu élevé pour y déjeuner
plus à son aise; il découvrit avec une douce surprise que les feuilles
de cet arbre, roulées en cornets, contenaient une eau claire, fraîche,
et parfaite au goût; le chevalier but quelques cornets de cette eau,
mit dans ses poches les bananes qui lui restaient, et continua sa
route.
D'après son estime, il devait avoir fait environ quatre lieues, et ne

plus être éloigné du Morne-au-Diable.
Malheureusement l'estime du chevalier n'était pas d'une extrême

précision, du moins quant à la direction qu'il croyait avoir prise, car
il évaluait assez justement le chemin parcouru. Il se trouvait donc à
midi un peu plus éloigné du Morne-au-Diable qu'il n'en était éloigné
en entrant dans la forêt.



Pour ne pas perdre le soleil de vue (on l'apercevait à peine à
travers l'épaisseur du feuillage), il eût été nécessaire d'avoir presque
constamment les yeux levés au ciel. Or, le chemin était presque
inextricable, et il fallait sans cesse veiller aux serpents; ainsi partagée
entre le ciel et la terre, l'attention du chevalier avait pu s'égarer
quelque peu.
Néanmoins, comme il lui était impossible de croire qu'il se fût

trompé d'une seconde dans ses calculs, il reprit courage, presque
certain d'arriver au terme de sa course.
Vers les trois heures du soir, il commença de soupçonner le

Morne-au-Diable de s'éloigner à mesure qu'il s'en approchait.
Croustillac était harassé, mais la crainte de passer la nuit dans la
forêt l'aiguillonnait; à force de marcher, de marcher, il arriva enfin à
une sorte de fondrière assez creuse, qui s'enfonçait entre deux
gorges de rochers.
Le chevalier respira, s'épanouit.
—Mordioux! s'écria-t-il en s'éventant avec son feutre, me voici

donc enfin au Morne-au-Diable! Il me semble que je m'y reconnais,
quoique je n'y sois jamais venu. Je ne pouvais d'ailleurs pas me
perdre; j'avais l'amour pour boussole; on irait ainsi aux antipodes
sans dévier d'un cheveu. C'est tout simple, mon cœur tourne vers
l'or et la beauté, comme l'aimant vers le pôle! car si la Barbe-Bleue
est riche, elle doit être belle... et puis une femme qui se débarrasse
aussi lestement de trois maris doit aimer le changement; or, je serai
du fruit nouveau pour elle... Et quel fruit! Après tout, les trois
défunts n'ont eu que ce qu'ils méritaient, puisqu'ils me font place...
Ce qui me rassure à l'endroit du physique de la Barbe-Bleue, c'est



qu'il n'y a qu'une très jolie femme qui puisse se permettre ces
irrégularités, ces façons... un peu cavalières... de dénouer le lien
conjugal... Mordioux! je vais la voir, lui plaire, la séduire; pauvre
femme... elle ne se doute pas que son vainqueur est à sa porte! Si...
si... je parie que son petit cœur bat bien fort à ce moment. Elle me
presse... elle me devine... son attente ne sera pas trompée... elle va
être éblouie... le bonheur lui arrive sur les ailes de l'amour...
En disant ces mots, le chevalier jeta un coup d'œil sur sa toilette; il

ne put s'empêcher de trouver qu'elle était un peu en désordre: ses
bas, primitivement pourpres, puis rose-pâle, s'étaient zébrés d'une
multitude de rayures vertes depuis son voyage dans la forêt; son
pourpoint s'était aussi orné de plusieurs crevés bizarrement placés,
mais le Gascon fit tout haut cette réflexion, sinon très modeste, du
moins très consolante:
—Mordioux! Vénus en sortant de l'onde n'avait pas de pourpoint;

la Vérité n'en avait pas non plus en sortant de son puits. Or, puisque
la beauté et la vérité apparaissent sans voile... je ne vois pas
pourquoi... l'amour... D'ailleurs la Barbe-Bleue doit être femme à
me comprendre!
Absolument rassuré, le chevalier hâta le pas, gravit le revers de la

fondrière et se trouva... dans un endroit de la forêt beaucoup plus
sombre et beaucoup plus fourré que celui qu'il venait de quitter.
D'autres auraient perdu courage, Croustillac s'écria au contraire:
—Mordioux! ceci est très habile, cacher son habitation au plus

épais du bois est d'une femme de tête!... je suis sûr... plus je
m'empêtre dans ces ronces, plus j'approche de la maison... je me



regarde comme arrivé... Barbe-Bleue... Barbe-Bleue... enfin je te
tiens!
Le chevalier conserva cette précieuse illusion tant que le jour dura,

ce qui ne fut pas long: il n'y a pas de crépuscule sous les tropiques.
Bientôt le chevalier vit avec étonnement les rares clartés qui

traversaient le sommet des arbres s'éteindre peu à peu, et en
s'éteignant donner une apparence fantastique aux grandes masses
de la forêt. Pendant quelques moments elle resta dans une demi-
obscurité, çà et là éclairée par les vifs reflets du soleil, qui semblait
rouge comme une fournaise, car il se couchait dans le vent, ainsi
qu'on le dit aux Antilles.
Pendant un moment, cette végétation d'une verdure si puissante et

si crue se teignit de pourpre: le chevalier croyait voir la nature à
travers un vitrail rouge, ce qu'on apercevait du ciel était comme une
lave en fusion.
—Mordioux... s'écria le chevalier, je ne me trompais pas, je suis

près de ce morne infernal, cette réverbération me le prouve. Lucifer
rend sans doute visite à la Barbe-Bleue qui, pour le recevoir, fait
allumer tous les fourneaux de sa cuisine.
Peu à peu les tons ardents du ciel se refroidirent; ils devinrent d'un

rouge pâle, violacé, et finirent par se fondre dans l'azur foncé de la
nuit.
Dès que l'ombre envahit la forêt, les cris plaintifs des anolis, les

sinistres glapissements des chouettes célébrèrent le retour des
ténèbres.
La brise de mer, qui se lève toujours après le coucher du soleil,



passa comme un souffle immense sur la cime des arbres; toutes les
feuilles frissonnèrent.
Ces mille bruits vagues, lointains, sans nom, qu'on n'entend pour

ainsi dire que la nuit, commencèrent à sourdre de toutes parts.
—Mordioux! s'écria le chevalier, c'est à se couper la figure!!!

Penser que je ne suis qu'à cent pas peut-être du Morne-au-Diable,
et que me voici obligé de dormir à la belle étoile!
Croustillac, craignant les serpents, se dirigea vers un énorme

acajou qu'il avait remarqué; à l'aide des lianes dont cet arbre était
enveloppé de toutes parts, il parvint à atteindre une espèce de
fourche formée par deux maîtresses branches; il s'y installa assez
commodément, ramena son épée entre ses genoux, et se mit à
souper avec les bananes qu'il avait heureusement gardées dans ses
poches.
Il ne ressentait aucune des frayeurs que tant d'hommes, même

braves, auraient pu éprouver dans une position si critique. D'ailleurs,
dans les cas extrêmes, le chevalier avait toutes sortes de
raisonnements à son usage; tantôt il s'écriait:
—Mordioux! le sort s'acharne contre moi... il choisit bien... il ne

peut se commettre... Au lieu de s'adresser à quelque faquin, à
quelque pleutre, que fait-il? il avise le chevalier de Croustillac en
disant: Voilà mon homme... Il est digne de lutter contre moi.
Dans la circonstance dont il s'agit, le chevalier vit une autre

combinaison providentielle non moins flatteuse pour lui.
—Mon bonheur est certain, se dit-il, les trésors de la Barbe-Bleue

vont être à moi; c'est une dernière épreuve que ledit sort me fait



subir; j'aurais mauvaise grâce de me révolter... Il ne serait pas d'un
galant homme de se plaindre. Je ne mériterais pas l'inestimable
récompense qui m'attend.
A l'aide de ces réflexions, le chevalier combattit victorieusement le

sommeil; il craignait, en y cédant, de se laisser choir du haut de son
arbre; il finit par être enchanté des légères traverses qu'il avait à
surmonter pour arriver jusqu'à la Barbe-Bleue; elle lui saurait gré de
son courage, pensait-il, et serait sensible à son dévouement.
Dans ses accès de chevaleresque vaillance, le chevalier regrettait

même de n'avoir eu jusqu'alors aucun ennemi sérieux à combattre,
et de n'avoir lutté que contre des broussailles, des épines et des
troncs d'arbres.
A ce moment, un bruit étrange attira l'attention de l'aventurier; il

prêta l'oreille et s'écria:
—Qu'est-ce que ceci? on dirait que des chats viennent ici faire

leur sabbat. Je le disais bien... Puisque voici des chats, la maison ne
doit pas être éloignée.
Croustillac se trompait.
Ces chats n'étaient pas domestiques, mais sauvages, et jamais

chats-tigres ne furent plus féroces; ils continuèrent de faire un
vacarme infernal.
Pour les faire cesser, le chevalier prit sa gaule et frappa sur l'arbre.

Les chats, au lieu de fuir, se rapprochèrent avec un redoublement
de cris rauques et furieux.
Depuis très longtemps, les bois étaient parcourus par des bandes

de ces animaux, qui le cédaient à peine aux jaguars en grosseur, en



force et en voracité; ils avaient attaqué et dévoré de jeunes
chevreaux, des chèvres, et jusqu'à de jeunes génisses.
Pour expliquer au lecteur les intentions hostiles des bêtes

carnassières qui rôdaient autour du chevalier, que la subtilité de leur
odorat leur avait fait éventer, il faut retourner à la caverne où est
demeuré le colonel Rutler.
On sait que le cadavre de John, mort d'une piqûre de serpent,

obstruait complétement le passage souterrain par lequel on pouvait
seulement sortir de la caverne. Des chats-tigres, étant descendus
dans le précipice, dépistèrent le cadavre de John, s'en approchèrent
d'abord timidement; puis, bientôt enhardis, ils le dévorèrent.
Le colonel les entendit et ne sut que penser de ces cris féroces; au

jour, grâce à l'avidité de ces animaux, l'obstacle qui empêchait
Rutler de sortir avait presque complétement disparu; il ne restait
dans l'étroit souterrain que les ossements de John, et le colonel
pouvait facilement les déplacer.
Après cette horrible curée, les chats-tigres, affriandés, mais non

rassasiés par ce régal nouveau pour eux, se sentirent en goût de
chair humaine; ils abandonnèrent le fond du précipice, regagnèrent
les bois, éventèrent le chevalier, et leur férocité carnassière
s'exaspéra.
Pendant quelque temps la crainte les retint; mais encouragés par

l'immobilité de Croustillac, l'un des plus hardis et des plus affamés
grimpa lestement sur l'arbre, et le Gascon vit tout à coup près de lui
deux gros yeux brillants et verdâtres qui luisaient au milieu de
l'obscurité.



Au même instant il se sentit mordre vigoureusement au mollet; il
retira brusquement sa jambe, mais le chat-tigre le retint en enfonçant
ses griffes dans la chair et fit entendre un grondement sourd, furieux,
qui fut le signal de l'attaque: les assaillants grimpèrent de tous côtés,
le chevalier ne vit autour de lui que des yeux flamboyants, et se
sentit mordre en plusieurs endroits à la fois.
Cette attaque avait été si imprévue, les assaillants étaient d'une si

singulière espèce, que Croustillac, malgré son courage, resta un
moment stupéfait; mais les morsures des chats et surtout son
indignation profonde d'avoir à combattre de si ignobles ennemis
réveillèrent sa fureur.
Il saisit le plus acharné (celui du mollet) par la peau du dos, et,

malgré quelques coups de griffes, il le lança rudement contre un
tronc d'arbre et lui brisa les reins. Le chat poussa des cris affreux; le
chevalier traita de la même manière un autre de ces forcenés qui lui
était sauté sur le dos et entreprenait de lui dévorer la joue.
La troupe hésita: Croustillac se saisit de son épée comme d'un

poignard, en transperça quelques autres, et mit fin à cette attaque
d'un nouveau genre en s'écriant:
—Mordioux! pourvu que la Barbe-Bleue ne sache pas que le

brave Croustillac a failli être dévoré par les chats, ni plus ni moins
qu'une volaille pendue au croc d'un garde-manger!
La fin de la nuit se passa paisiblement, le chevalier sommeilla

quelque peu; au point du jour il descendit de son arbre, et vit
étendus à ses pieds cinq de ses adversaires de la nuit; il se hâta de
quitter ce lieu témoin d'exploits dont il rougissait, et, persuadé que le



Morne-au-Diable ne pouvait être loin, il se remit en route.
Après avoir aussi vainement marché que la veille, les tiraillements

d'estomac causés par une faim canine annoncèrent au chevalier qu'il
devait être environ midi; qu'on juge de son ravissement lorsque la
brise lui apporta une délicieuse odeur de rôti, mais si suave, mais si
pénétrante, mais si appétissante, que le chevalier ne put s'empêcher
de passer légèrement sa langue sur ses lèvres.
Il doubla le pas, ne doutant pas cette fois d'être arrivé au terme de

ses tribulations. Pourtant il ne voyait aucune trace d'habitation, et
comment concilier cette solitude apparente avec le fumet exquis
dont son odorat était de plus en plus chatouillé?
Marchant très légèrement, il parvint inaperçu et sans être entendu

près d'une sorte de clairière où il s'arrêta un moment; le spectacle
qu'il avait sous les yeux méritait d'exciter son attention.

CHAPITRE X.

UN BOUCAN.

Au milieu d'un épais fourré, on voyait un large espace déblayé
formant un carré long; à l'une des extrémités s'élevait un ajoupa,
sorte de hutte de branchage appuyée au tronc d'un palmier et
recouverte de longues feuilles vernissées de balisier et de cachibou.
Sous cet abri, qui pouvait parfaitement garantir des rayons du

soleil ceux qui s'y retiraient, un homme était étendu sur un lit de
feuilles; à ses pieds, une vingtaine de chiens courants dormaient



couchés.
Ces chiens eussent été blancs et orangés si leur couleur primitive

n'avait pas disparu sous le sang dont ils étaient couverts; leur tête et
leur poitrail étaient surtout complétement ensanglantés par les suites
d'une copieuse curée.
Le chevalier ne put distinguer que vaguement la physionomie de

l'homme à demi caché dans le lit de feuilles fraîches.
Non loin de l'ajoupa était un feu couvert où cuisait doucement, à

la boucanière, un marcassin d'un an.
Qu'on se figure une espèce de gril formé par quatre fourches

enfoncées en terre, sur lesquelles on avait posé des traverses, et sur
ces traverses des gaulettes, le tout de bois vert.
Le marcassin, recouvert de sa peau et de ses soies, était étendu

sur le dos, le ventre ouvert et vidé; des lianes attachées à ses quatre
pieds le retenaient dans cette position que l'ardeur du feu aurait pu
déranger.
Ce gril était élevé au dessus d'une fosse de quatre pieds de long

sur trois de large et de profondeur, remplie de charbon embrasé; le
marcassin boucanait à la chaleur égale de ce brasier ardent et
concentré. La cavité du ventre de l'animal était à demi pleine de jus
de limon et de piments coupés qui, se combinant avec la graisse que
la chaleur faisait lentement dissoudre, formaient une sorte de sauce
intérieure d'un fumet très appétissant.
Cet énorme rôti était presque cuit; sa peau commençait à rissoler

et à se fendre; ce qu'on voyait de sa chair à travers la sauce était du
rose le plus vif.



Enfin, une douzaine de grosses ignames d'une pulpe jaune et
savoureuse cuisaient sous la cendre et répandaient une excellente
odeur.
Le chevalier ne se possédait plus: emporté par son appétit, il entra

dans l'enceinte en brisant quelques broussailles; un ou deux chiens
s'éveillèrent et coururent sur lui d'un air menaçant.
L'homme qui dormait se leva brusquement, regarda autour de lui

d'un air étonné pendant que la meute entière manifestait des
intentions assez hostiles à l'endroit du chevalier, en se hérissant et en
montrant des dents formidables.
Croustillac se rappela l'histoire de l'engagé du boucanier Arrache-

l'Ame, dévoré par ses chiens; mais il ne s'intimida pas; il leva sa
gaule d'un air menaçant, en disant:
—Au chenil, valets! au chenil!
Ces termes, empruntés à la vénerie d'Europe, ne firent aucune

impression sur les chiens; ils prirent même une attitude assez
menaçante pour que le chevalier leur allongeât quelques coups de
gaule.
Leurs yeux brillèrent de férocité; ils allaient se précipiter sur

Croustillac sans l'intervention du boucanier, qui sortit de l'ajoupa un
long fusil à la main, en s'écriant dans un espèce de patois moitié
nègre, moitié français:
—Qui touche à mes chiens? Qui es-tu, toi que voilà?
Le chevalier mit bravement la main à sa rapière, et dit au

boucanier:
—Vos chiens veulent me mordre, mon garçon, et je les fouaille...



Ils veulent jouer des dents sur moi comme j'en jouerais moi-même
si j'avais devant moi un morceau de cet appétissant marcassin, car
je suis égaré dans la forêt depuis hier matin, et j'ai une faim d'enfer...
Le boucanier, au lieu de répondre au chevalier, restait stupéfait de

l'étrange accoutrement de cet homme qui, une gaule à la main,
voyageait à travers une forêt en bas de soie rose, en habit de
taffetas et en baudrier brodé.
De son côté, Croustillac, malgré son appétit, contemplait le

boucanier avec non moins de curiosité.
Ce chasseur était de taille moyenne, mais agile et vigoureux; pour

tout vêtement il avait un caleçon court et une chemise qui flottait
comme une blouse. Ses vêtements étaient tellement imbibés du sang
des tauraux ou des sangliers que les boucaniers écorchaient pour
vendre les peaux et fumer leurs chairs (branches principales de leur
commerce), que la toile en paraissait goudronnée, tant elle était
noire et roide.
Une ceinture de peau de taureau, garnie de ses poils, serrait la

chemise autour des reins du boucanier; à cette ceinture pendait,
d'un côté, une gaîne à compartiments, renfermant cinq ou six
couteaux de diverses longueurs et de diverses formes; de l'autre
côté, une gargoussière.
Le chasseur avait les jambes nues depuis le genou; ses chaussures

étaient faites sans couture et d'une seule pièce, grâce au procédé
que voici, et dont usaient toujours les boucaniers.
Après avoir écorché un taureau ou quelque grand sanglier, ils

levaient avec précaution la peau d'une des extrémités de devant,



depuis le poitrail jusqu'au genou, en la rabattant comme un bas que
l'on déchausse; puis, après l'avoir complétement détachée de l'os,
ils la prenaient et enfonçaient leur pied dans cette peau souple et
fraîche, plaçant le gros orteil à peu près à l'endroit qui recouvre la
rotule de l'animal; une fois chaussés, ils nouaient avec un nerf ce qui
dépassait le bout du pied, et coupaient le surplus; ensuite ils
montaient et tiraient le reste de la peau jusqu'à mi-jambe, où ils
l'attachaient avec une courroie. En se séchant, cette espèce de
brodequin prenait la forme du pied, restait toujours douce, souple,
durait très longtemps, était imperméable et à l'épreuve de la
morsure des serpents.
Le boucanier, qui examinait curieusement Croustillac, s'appuyait

sur un fusil à long canon de très fort calibre, que l'on appelait fusil
de boucan; ces armes se fabriquaient à Dieppe et à Saint-Malo.
La figure de ce chasseur était grossière et commune; il portait un

bonnet de peau de sanglier; sa barbe était longue, hérissée; son
regard farouche.
Croustillac lui dit résolument:
—Ah ça! camarade, refuserez-vous à un gentilhomme affamé un

morceau de ce rôti?
—Ce rôti n'est pas à moi, dit le boucanier.
—Comment! et à qui donc appartient-il?
—A maître Arrache-l'Ame, qui a son magasin de peaux et de

viandes boucanées à la pointe aux Caïmans.
—Ce rôti appartient à maître Arrache-l'Ame? s'écria le chevalier

assez surpris du hasard qui le rapprochait de l'un des adorateurs



heureux de la Barbe-Bleue, si les médisances étaient vraies.
—Ce rôti appartient à Arrache-l'Ame? reprit encore Croustillac...
—Il lui appartient, répondit laconiquement l'homme au long fusil.
A ce moment on entendit un coup de feu qui retentit longtemps

dans la forêt.
—C'est le maître, dit l'engagé.
Les chiens reconnurent sans doute l'approche du chasseur, car ils

se mirent à pousser des hurlements de joie et ils s'élancèrent à
travers les broussailles pour courir au-devant du boucanier.
Averti du retour de son maître, l'engagé, que nous appellerons

Pierre, tira l'un de ses plus grands couteaux, s'approcha du
marcassin, et, pour bien humecter la venaison, il fit d'assez
profondes scarifications dans les chairs, sans toutefois endommager
la peau, car l'abondant mélange de jus de citron, de piment et de
graisse qui remplissait la cavité abdominale du marcassin se fût
écoulé.
Chacune de ses incisions faisait exhaler des bouffées de parfums si

appétissants, que le chevalier, aspirant cette odeur exquise, oubliait
presque la prochaine apparition d'Arrache-l'Ame.
Enfin, celui-ci parut, suivi de ses chiens, serrés et pressés autour

de lui.
Maître Arrache-l'Ame était grand et robuste. Son teint

naturellement blanc était hâlé par le soleil et par la vie sauvage qu'il
menait; son épaisse barbe noire tombait sur sa poitrine; ses traits
étaient réguliers, mais âpres et durs. Quoique moins sordides que
ceux de son engagé, ses vêtements étaient à peu près de la même



forme. Comme lui, il portait à sa ceinture une gaîne garnie de
plusieurs couteaux; seulement ses jambes, au lieu d'être à demi-
nues, étaient entourées jusqu'aux genoux par des bandes de peau
de sanglier attachées avec des nerfs, et il portait de gros souliers de
cuir non tanné.
Son large sombrero à l'espagnole était surmonté de deux ou trois

plumes d'aras rouges; enfin, la garde et les capucins de son fusil à la
boucanière étaient d'argent. Telle était la différence qui distinguait le
costume et l'armement de maître Arrache-l'Ame de celui de son
engagé.
Lorsqu'il entra dans la clairière, il tenait son fusil sous le bras et

plumait négligemment un ramier qu'il venait de tuer; trois autres
oiseaux pareils étaient suspendus à sa ceinture par un lacet; il les
jeta à Pierre, qui se mit à les plumer et à les vider avec une dextérité
merveilleuse.
Ces ramiers, de la grosseur d'une perdrix, étaient ronds, fins et

gras comme des cailles. A mesure que Pierre en avait préparé un, il
lui coupait le cou, les pattes, et le mettait cuire dans la sauce épaisse
et abondante qui remplissait le ventre du marcassin. Lorsque maître
Arrache-l'Ame eut fini de plumer le sien, il l'y jeta aussi.
Pierre lui demanda:
—Maître, faut-il fermer la marmite?
—Ferme, dit le maître.
Aussitôt Pierre coupa les lianes qui tenaient les membres du

marcassin dans le plus grand écart possible; la cavité du ventre se
referma presque complétement, et les ramiers commencèrent à



mijoter dans cette daubière d'un nouveau genre.
Pendant tout le temps de cette préparation culinaire, le boucanier

n'avait pas paru s'apercevoir de la présence du chevalier, qui, le
jarret tendu, le nez au vent, la main sur la garde de son épée, se
préparait à répondre fièrement aux interrogations qu'on allait lui
faire, et peut-être même à interroger lui-même maître Arrache-
l'Ame.
Ce dernier, après avoir coupé le cou et les pattes du ramier qu'il

avait plumé, essuya tranquillement son couteau et le remit dans sa
gaîne.
Pour expliquer l'indifférence du boucanier, nous devons dire au

lecteur que rien n'était plus commun que de voir des habitants venir
visiter les boucans par curiosité.
Les boucaniers avaient, dans leurs habitudes, beaucoup de

ressemblance avec les Caraïbes. Comme eux, ils se piquaient d'une
loyale hospitalité; comme eux, ils permettaient à tout venant qui
avait faim et soif de prendre part à leurs repas; mais, comme les
Caraïbes, ils regardaient une invitation comme une formalité
superflue; le repas préparé, mangeait qui voulait.
Après s'être débarrassé de sa ceinture et de son fusil, Arrache-

l'Ame s'étendit sous l'ajoupa, tira une gourde cachée au frais sous la
feuillée et but un coup d'eau-de-vie pour se préparer au dîner.
Croustillac était toujours dans la même position, le nez au vent, le

jarret tendu, la main sur la garde de sa rapière; le rouge lui monta au
front, il ne trouvait rien de plus insultant que l'indifférence absolue
d'Arrache-l'Ame à son égard.



La Barbe-Bleue avait-elle, par l'intermédiaire du capitaine
flibustier, prescrit au boucanier d'agir ainsi dans le cas où il
rencontrerait le chevalier? L'insouciance du chasseur de taureaux
était-elle réelle? C'est ce que nous ne pouvons encore apprendre au
lecteur.
La position de Croustillac n'en était pas moins délicate et difficile;

malgré son audace, il ne savait comment entamer la conversation.
Enfin, faisant un effort sur lui-même, il dit au boucanier en
s'avançant vers l'ajoupa:
—Est-ce que vous êtes aveugle, mon camarade?
—Réponds, Pierre, on te parle, dit négligemment Arrache-l'Ame à

son engagé.
—Non... C'est à vous que je parle, dit le Gascon avec impatience.
—Non, fit le boucanier.
—Comment, non? s'écria le chevalier.
—Vous dites camarade, je ne suis pas votre camarade: mon

engagé l'est peut-être...
—Mordioux!
—Je suis maître boucanier, vous ne l'êtes pas; il n'y a que mes

frères les chasseurs qui soient mes camarades, dit Arrache-l'Ame
en interrompant Croustillac.
—Et comment faut-il vous appeler pour avoir l'honneur d'une

réponse? s'écria le chevalier avec colère.
—Si vous venez m'acheter des peaux ou de la viande boucanée,

appelez-moi comme vous voudrez; si vous venez voir un boucan,
regardez... si vous avez faim, quand le marcassin sera cuit, mangez.



—Ce sont de véritables brutes, de vrais sauvages, pensa le
chevalier; il serait fou à moi de m'offenser de ses grossièreté; je
meurs de faim, je suis égaré, cet animal peut me donner à dîner, et,
si je m'y prends adroitement, m'indiquer la route du Morne-au-
Diable: ménageons-le.
Puis, contemplant cet homme à demi-barbare avec ses vêtements

souillés de sang, Croustillac se dit à lui-même en haussant les
épaules:
—Et c'est un pareil sanglier qu'on donne pour amant à la belle, à

l'adorable Barbe-Bleue... Mordioux! ce serait à devenir sanglier
soi-même.
Pierre l'engagé, voyant sans doute le marcassin cuit à point,

s'occupait activement de mettre le couvert; il étendit par terre,
sous l'ajoupa, plusieurs larges feuilles de balisier du vert le plus
tendre et le plus frais pour servir de nappe; il cueillit ensuite une
large feuille de cachibou, fit quatre trous à son bord, y passa une
liane, la serra et forma ainsi une espèce du bourse dans laquelle il
exprima le jus de plusieurs limons qu'il alla cueillir et auquel il mêla
du sel et du piment écrasé entre des pierres. Cette sauce s'appelait
de la pimentade, elle était d'une force extrême, et les boucaniers et
les flibustiers en faisaient toujours usage.
En face de cette sauce, et dans une autre feuille, il plaça les

ignames cuites sous la cendre; leur enveloppe un peu brûlée s'était
fendue et laissait voir une pulpe jaune comme de l'ambre.
Le chevalier était assez inquiet de savoir ce qu'on boirait, car il

avait une soif ardente; il vit bientôt revenir l'engagé avec une grosse



calebasse remplie d'un liquide, rose et limpide. C'était le suc de
l'érable vineux qui découle en abondance de cet arbre lorsqu'on
l'incise profondément. Cette boisson fraîche, salubre, a le goût d'un
léger vin de Bordeaux mêlé de sucre et d'eau. Enfin, après avoir mis
cette calebasse sur les feuilles qui servaient de nappe, l'engagé
rompit une grosse branche d'abricotier couverte de fruit et de fleurs
et la planta en terre au milieu des feuilles de balisier en manière de
surtout.
—Ces rustres ne sont pas si sots qu'ils le paraissent, pensa le

chevalier. Voici un repas dont dame nature fait seule les frais, et qui
satisferait, j'en suis sûr, les plus gourmets.
Croustillac attendait avec impatience le moment de s'attabler; enfin

l'engagé, ayant regardé le ventre du marcassin d'un œil exercé, dit
au boucanier:
—Maître, c'est cuit.
—Mangeons, dit celui-ci.
Au moyen d'une fourchette de bois coupée à un chêne, l'engagé

piqua d'abord un des ramiers, le mit sur une feuille fraîche et l'offrit
au boucanier; puis, s'étant servi à son tour, il laissa la fourchette
dans le ventre du marcassin.
Le chevalier, voyant qu'on ne s'occupait pas de lui, prit un ramier,

une igname, revint s'asseoir près du maître et de l'engagé
boucaniers; comme eux il se mit à manger du meilleur appétit.
Le ramier ainsi cuit était délicieux, les ignames parfaites et

comparables aux plus délicieuses pommes de terre.
Les ramiers expédiés, Pierre alla couper de longues et épaisses



aiguillettes de marcassin pour lui et pour son maître. Le chevalier
l'imita et trouva cette chair exquise, grasse, succulente, d'un haut et
excellent goût, encore relevé par la pimentade.
Plusieurs fois Croustillac se désaltéra comme ses convives en

puisant à la calebasse remplie du suc d'érable, et il termina son
repas en mangeant une demi-douzaine d'abricots d'un merveilleux
parfum et très supérieurs aux abricots d'Europe.
Pierre apporta ensuite une gourde d'eau-de-vie; le maître en but

quelques gorgées et la passa à son engagé; celui-ci en usa de
même, puis la reboucha soigneusement, au grand désappointement
du chevalier, qui avançait déjà la main pour la saisir.
Cette manière d'agir n'était pas grossièreté de la part des

boucaniers: ils faisaient, ainsi que les Caraïbes, une très grande
distinction entre les dons naturels qui, ne coûtant rien, appartenaient
pour ainsi dire à tous, et les choses acquises à prix d'argent, qui
appartenaient exclusivement à ceux qui les possédaient. L'eau-de-
vie, la poudre, le plomb, les armes, les peaux, la venaison boucanée
pour être vendue, étaient de ce nombre; les fruits, le gibier, le
poisson tombaient au contraire dans la communauté.
Néanmoins, le chevalier fronça le sourcil, moins par gourmandise

que par fierté. Il fut sur le point de se plaindre du manque d'égards
de l'engagé; mais réfléchissant qu'après tout il devait à Arrache-
l'Ame un excellent repas, et que ce dernier pouvait seul le mettre sur
la route du Morne-au-Diable, il contint sa mauvaise humeur, et dit
au boucanier d'un air joyeux:



—Mordioux! mon maître, savez-vous que vous faites grande et
bonne chère?
—On mange ce qu'on trouve; les sangliers et les taureaux ne

manquent pas encore dans l'île, et le commerce de peau ne va pas
mal, dit le boucanier en chargeant sa pipe.

CHAPITRE XI.

MAITRE ARRACHE-L'AME.

Plus le chevalier examinait maître Arrache-l'Ame, moins il pouvait
croire que cet homme à demi-barbare fût dans les bonnes grâces de
la Barbe-Bleue. Le boucanier, ayant allumé sa pipe, s'étendit sur le
dos, mit ses deux mains sous sa tête, et tout en fumant, les yeux
fixés sur le toit de l'ajoupa, avec une apparence de profonde
béatitude digestive, il dit au chevalier:
—Vous êtes venu ici en litière, avec vos bas roses?
—Non, mon brave ami, je suis venu à pied, et je serais venu sur la

tête pour contempler le plus fameux boucanier de toutes les Antilles,
dont le nom est venu jusqu'en Europe.
—Si vous avez besoin de peaux, reprit le boucanier, j'ai une

douzaine de peaux de taureau si belles, qu'on les prendrait pour du
buffle... J'ai aussi un chapelet de jambons de sanglier boucanés
comme on ne boucane pas à la Tortue.
—Non, non, vous dis-je, mon brave ami... L'admiration, l'unique

admiration m'a guidé, mordioux!... Je suis arrivé de France, il y a



cinq jours, par la Licorne... et ma première visite a été pour vous,
dont je connaissais le mérite.
—Vraiment?
—Aussi vrai que je m'appelle le chevalier de Croustillac... car

vous ne serez peut-être pas fâché de savoir à qui vous avez affaire.
Mon nom est Croustillac...
—Tous les noms me sont indifférents, à moi, excepté celui

acheteur.
—Et admirateur... mon brave ami... admirateur n'est-il donc rien?

moi qui viens exprès d'Europe pour vous voir!
—Vous saviez donc me trouver ici?
—Pas précisément, mais la Providence s'en est mêlée; et, grâce à

elle, j'ai rencontré le fameux Arrache-l'Ame.
—Décidément, il est stupide, pensa le chevalier. Je n'ai rien à

redouter d'un pareil rival; si les autres ne sont pas plus dangereux, il
me sera trop facile de me faire adorer de la Barbe-Bleue; mais il
faut que je sache le chemin du Morne-au-Diable; il serait,
palsambleu! piquant de m'y faire conduire par cet ours... Il reprit
donc tout haut:
—Mais, mon brave chasseur, hélas! toute gloire s'achète, j'ai

voulu vous voir, je vous ai vu.
—Eh bien! allez-vous-en, dit le boucanier en lançant une bouffée

de fumée de tabac.
—J'aime votre rude franchise, digne Nemrod; mais pour m'en

aller, il faudrait connaître un chemin quelconque, et je n'en sais
aucun.



—D'où venez-vous?
—Du Macouba, où j'ai couché chez le révérend père Griffon.
—Vous n'êtes qu'à deux lieues du Macouba, mon engagé vous y

conduira.
—Comment, à deux lieues! s'écria le chevalier, c'est impossible.

Comment! j'ai marché hier depuis le point du jour jusqu'à la nuit et
depuis ce matin jusqu'à cette heure, et je n'aurais fait que deux
lieues?
—On a vu des sangliers, mais surtout les jeunes taureaux, ruser

ainsi et faire beaucoup de chemin presque sans changer d'enceinte,
dit le boucanier.
—Votre comparaison étant empruntée à l'art de la vénerie, art

noble s'il en est, elle ne peut choquer un gentilhomme; donc,
admettons que j'aie rusé, ainsi qu'un jeune taureau, comme vous
dites; mais il ne s'ensuit pas que je veuille retourner au Macouba, et
je compte sur vous pour m'enseigner la route que je dois suivre.
—Où voulez-vous donc aller?
Ici le chevalier fut un moment indécis, il ne savait que répondre,

devait-il avouer franchement son intention de se rendre au Morne-
au-Diable?
Croustillac trouva un biais, et répondit:
—Je voudrais passer par le chemin du Morne-au-Diable.
—Le chemin du Morne-au-Diable ne conduit qu'au Morne-au-

Diable, et....
Le boucanier n'acheva pas, mais ses traits rembrunis devinrent



presque menaçants.
—Et... où conduit-elle encore, la route du Morne-au-Diable?

demanda le chevalier.
—Elle conduit les pécheurs aux Enfers, et les saints au Paradis...
—Ainsi, un curieux, un voyageur qui aurait la fantaisie d'aller au

Morne-au-Diable....
—N'en reviendrait pas.
—Au moins, de la sorte, on ne risque pas de s'égarer au retour,

dit le chevalier avec sang-froid: c'est bien, mon brave ami; alors
indiquez-moi cette route.
—Nous avons mangé sous le même ajoupa; nous avons bu au

même couï; je ne veux pas causer volontairement votre mort.
—Ainsi, me conduire au Morne-au-Diable, ou... me tuer...?
—Ce serait la même chose.
—Quoique votre dîner ait été parfait et votre connaissance très

agréable, mon brave Nemrod, vous me les feriez presque
regretter... puisque cela vous empêche de satisfaire mon désir.
Mais, quel danger me menacerait donc?
—Tous les dangers de mort qu'un homme peut braver.
—Tous ces dangers-là n'en font qu'un, vu qu'on ne meurt qu'une

fois, dit négligemment le Gascon.
Le boucanier regarda attentivement le chevalier et parut frappé de

son courage ainsi que de l'air de franchise et de bonne humeur qui
paraissait en lui, malgré ses rodomontades.
Le chevalier continua:



—Jamais le chevalier de Croustillac n'a connu la peur, tant qu'il a
eu sa sœur à côté de lui.
—Quelle sœur?
—Celle-ci, qui, mordioux! n'est pas vierge, s'écria le Gascon en

tirant son épée et la brandissant. Les baisers qu'elle donne sont
cuisants, et les plus hardis ont regretté d'avoir fait connaissance
avec elle.
—Miaou... miaou... fit l'engagé qui écoutait cette scène.
Ce cri fit tressaillir le Gascon, et lui rappela ses exploits de la nuit.
Il rougit de colère, s'avança sur l'engagé l'épée haute pour le

châtier du plat de sa lame; mais Pierre se releva dextrement et se
mit hors de portée, pendant que le boucanier riait aux éclats.
Cette hilarité exaspéra le chevalier, qui dit à Arrache-l'Ame:
—Mordioux! si vous osez attaquer un homme comme un taureau,

en garde!
—Regardez votre épée, la lame est tachée de sang et couverte de

poil de chats-tigres: c'est pour cela que Pierre a crié: Miaou.
—En garde! répéta le chevalier furieux.
—Quand j'aurai quatre pattes, des griffes et une queue... je me

battrai avec vous, dit le boucanier en se levant tranquillement.
—Je te marquerai au visage alors, s'écria le chevalier en marchant

sur Arrache-l'Ame.
—Tout doux, patte de velours, minet, patte de velours, dit le

boucanier en riant et en parant avec le canon de son fusil une botte
furieuse que lui porta le chevalier exaspéré.



L'engagé allait venir au secours de son maître, mais celui-ci l'arrêta
en s'écriant:
—Ne bouge pas, je réponds de ce redoutable compagnon; chat

échaudé craint l'eau froide, comme on dit. Je vais lui donner une
bonne leçon.
Ces sarcasmes redoublèrent la rage du chevalier; il oublia que son

adversaire se défendait avec un fusil, et il lui fournit quelques coups
désespérés, que le boucanier paraît, en faisant preuve d'une
merveilleuse adresse et d'une rare vigueur, en se servant d'un lourd
fusil comme d'un bâton.
Pendant ce combat inégal, le boucanier poussait l'insolence jusqu'à

faire entendre ce cri sourd que font les chats quand ils sont en
colère et qu'ils jurent, comme on dit.
Ce dernier outrage mit le comble à la fureur du Gascon; mais,

contre son attente, il trouvait dans le boucanier un gladiateur de
première force sur l'escrime, et eut bientôt le chagrin de se voir
désarmer: son épée sauta à dix pas.
Le boucanier se précipita sur le Gascon, son fusil levé comme une

massue; il saisit le chevalier au collet, et s'écria:
—Ta vie est à moi; je vais te briser la tête comme un œuf.
Croustillac le regarda sans sourciller et répondit froidement:
—Et vous aurez trois fois raison, mordioux! car je suis un triple

traître.
Le boucanier recula d'un pas.
—J'avais faim, et vous m'avez donné à manger; j'avais soif, et

vous m'avez donné à boire; vous étiez sans armes, et je vous ai



attaqué: brisez-moi la tête! mordioux! brisez, vous en avez le droit,
Croustillac est déshonoré!
—Cela n'est pas le langage d'un assassin ni d'un espion, puis,

tendant la main au chevalier, il ajouta d'une voix rude:
—Allons, touchez là... nous nous sommes assis sous le même

ajoupa, nous nous sommes battus ensemble, nous sommes frères.
Le chevalier allait mettre sa main dans celle du boucanier, mais il

se ravisa, et lui dit gravement:
—Franchise pour franchise. Avant de vous donner la main, il faut

que je vous déclare une chose.
—Quoi?
—Je suis votre rival!
—Rival, qu'est-ce que c'est que ça?
—J'aime la Barbe-Bleue, et je suis décidé à tout pour parvenir

jusqu'à elle et pour lui plaire.
—Touchez là... frère.
—Un moment; je dois vous déclarer que, lorsque Polyphème

Croustillac veut plaire, il plaît; quand il plaît, on l'aime... et quand on
l'aime, on l'aime à la rage, à la mort.
—Touchez là, frère.
—Je ne toucherai là que lorsque vous m'aurez dit si vous

m'acceptez loyalement pour rival.
—Sinon?
—Sinon, cassez-moi la tête, vous en avez le droit; nous sommes

seuls, votre engagé ne vous trahira pas; mais je ne renoncerai pas à



l'espoir, à la certitude de plaire à la Barbe-Bleue.
—Ah! c'est différent.
—Une dernière question, dit le chevalier.—Vous allez souvent au

Morne-au-Diable?
—Je vais souvent au Morne-au-Diable.
—Vous y voyez la Barbe-Bleue?
—J'y vois la Barbe-Bleue.
—Vous l'aimez?
—Je l'aime.
—Elle vous aime?
—Elle m'aime.
—Vous?
—Moi.
—Elle vous aime?
—Comme une enragée...
—Elle vous l'a dit?
—Elle me l'a prouvé.
—Enfin... la Barbe-Bleue?
—Est ma maîtresse.
—Foi de boucanier?
—Foi de boucanier.
—Allons, se dit le chevalier, il n'y a pas plus de discrétion chez les

barbares que chez les gens civilisés! Qui dirait, à voir un pareil
butor, qu'il est fat?... Puis il reprit tout haut:



—Eh bien! alors, je vous le répète: Cassez-moi la tête, car, si vous
me laissez la vie, je ferai tout pour arriver au Morne-au-Diable, et
j'y arriverai; je ferai tout pour plaire à la Barbe-Bleue, et je lui
plairai, je vous en préviens. Ainsi donc, encore une fois, cassez-moi
la tête, ou résignez-vous à voir en moi un rival, bientôt rival heureux.
—Je vous dis de toucher là, frère.
—Comment! malgré ce que je vous dis?
—Oui.
—Cela ne vous effraie pas?
—Non.
—Il vous est égal que j'aille au Morne-au-Diable?
—Je vous y conduirai moi-même.
—Vous?
—Aujourd'hui.
—Et je verrai la Barbe-Bleue.
—Vous la verrez tant que vous voudrez.
Le chevalier, pénétré de la confiance que lui témoignait le

boucanier, ne voulut pas en abuser; il lui dit d'un ton solennel:
—Écoutez, boucanier, vous êtes généreux comme un sauvage:

ceci soit dit sans vous offenser; mais, mon digne ami, mon loyal
ennemi, vous êtes aussi ignorant comme un sauvage; élevé au milieu
des forêts, vous n'avez pas une idée de ce que c'est qu'un homme
qui a passé sa vie à plaire, à séduire; vous ne savez pas les
ressources merveilleuses que cet homme trouve dans ses séductions
naturelles; vous ne savez pas l'influence irrésistible d'un mot, d'un



geste, d'un sourire, d'un regard! Cette pauvre Barbe-Bleue ne le
sait pas non plus, d'après ce qu'on dit de ses trois maris. C'étaient
trois pleutres, trois bélîtres, dont elle s'est débarrassée avec raison.
Pourquoi s'en est-elle débarrassée? parce qu'elle cherchait un idéal,
un être inconnu, le rêve de ses rêves..... Or, mon brave ami,
toujours soit dit sans vous offenser, vous ne pouvez pas vous
abuser au point de croire que vous réalisez ce rêve de la Barbe-
Bleue; vous ne pouvez vraiment pas vous prendre pour un Céladon,
pour un sylphe.....
Le boucanier regarda Croustillac d'un air hébété, et ne parut pas le

comprendre; il lui dit en montrant le soleil:
—Le soleil baisse, nous avons quatre lieues à faire avant d'arriver

au Morne-au-Diable; en route.
—Ce malheureux-là n'a pas la moindre conscience du danger qu'il

court, c'est pitié que d'abuser de son aveuglement. C'est battre un
enfant, c'est tirer un faisan posé, c'est tuer un homme endormi; foi
de Croustillac, il me donne des scrupules. Et il reprit tout haut:
—Vous ne comprenez donc pas, mon brave ami, que cet homme

aussi séduisant qu'irrésistible dont je vous parle... c'est moi?
—Ah! bah! c'est impossible...
—Votre étonnement n'est pas flatteur... brave chasseur... mais si

je vous parle ainsi de moi-même, c'est que l'honneur m'ordonne de
vous dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Vous ne
comprenez donc pas qu'une fois que la Barbe-Bleue m'aura vu, elle
m'aimera, et qu'elle ne vous aimera plus, mon pauvre Arrache-
l'Ame? Comprenez donc que ce serait une lâcheté, une trahison de



ma part que de ne pas vous en prévenir, au point où vous êtes avec
la Barbe-Bleue... Je vous le répète, du moment où je mettrai les
pieds au Morne-au-Diable, du moment où elle m'aura vu, où elle
m'aura entendu... ce sera fait de votre amour. Maintenant que je
vous ai prévenu, loyalement prévenu... voyez si vous voulez risquer.
—Touchez là, frère, dit le boucanier, parfaitement insensible aux

menaces que lui faisait le chevalier... Partons, nous arriverons à la
nuit au Morne-au-Diable, et les sauts du précipice ne sont pas
commodes à cette heure-là.
—Allons... vous vous entêtez... soit... mais je vous ai prévenu, ce

sera de la bonne guerre, dit le chevalier.
Le boucanier, sans répondre au chevalier, dit à son engagé:

Ramène les chiens à la case et tiens prêtes les deux douzaines de
peaux de taureau qu'on doit venir chercher demain de la Basse-
Terre; je ne rentrerai pas cette nuit.
—C'est le compte, dit tout bas l'engagé d'un air fin, il découche

toujours de la case une nuit sur trois.
Pendant que le boucanier attachait son ceinturon, le chevalier se

dit à lui-même, en regardant le chasseur avec un sentiment de pitié:
—Ma foi! puisqu'il se met de gaieté de cœur le lacet au cou,

puisqu'il n'écoute pas mes avertissements, qu'il s'arrange, mordioux!
Il paraît que les amants ont, sous ce rapport, juste autant
d'intelligence que les maris. Mais comment la Barbe-Bleue, si elle
est jolie... il faut qu'elle soit jolie... peut-elle s'accommoder d'un
rustre pareil? Pauvre petite... cela est tout simple!... elle ne sait pas
le dédommagement que le sort lui réserve...



—Vive Dieu! Croustillac, ton étoile se lève, ajouta le chevalier,
après quelques minutes de réflexion.
—Allons, frère... en route... dit le boucanier; mais avant, Pierre va

nous envelopper les jambes avec un reste de peau qu'il a là; nous
avons à traverser une mauvaise savane pour les serpents.
Le chevalier remercia le boucanier, non sans hausser les épaules

avec compassion, en se disant:
—Le malheureux! il me chausse, et moi je le coifferai!
Cette stupide plaisanterie devait être punie et bien fatale à

Croustillac, qui suivit son guide avec une nouvelle ardeur, car il allait
enfin voir la Barbe-Bleue.



DEUXIÈME PARTIE.

CHAPITRE XII.

LE MARIAGE.

Après quatre heures de marche, le chevalier et le boucanier
arrivèrent assez près du Morne-au-Diable. La route était si difficile
et si embarrassée, que les deux compagnons purent à peine
échanger quelques paroles.
Croustillac devenait pensif à mesure qu'il approchait de l'habitation

de la Barbe-Bleue; malgré la bonne opinion qu'il avait de lui-même,
malgré ses consolantes réflexions sur la nudité allégorique de Vénus
et de la Vérité, il regrettait que sa bonne mine naturelle ne fût point
relevée par de riches vêtements. Il se hasarda donc, après maintes
hésitations, à faire le mensonge suivant au boucanier:
—Je vous avouerai, mon loyal et digne rival, que mes gens et mes

malles étant restés à Saint-Pierre, je me trouve, comme vous voyez,
assez peu galamment troussé... pour me présenter devant la reine
de nos pensées.
—Qu'est-ce que ça veut dire, demanda le boucanier.
—Cela veut dire, brave Nemrod, que j'ai l'air d'un mendiant; que

mon justaucorps et mes chaussures qui étaient hier presque neufs,
sont à cette heure abominablement outragés et paraissent avoir au



moins.... six mois d'existence.
—Six mois? Oh! oh! ils ont l'air diablement plus âgés que cela,

frère.
—C'est ce qui prouve combien votre diable de soleil est torréfiant!

en une journée, il a dévoré la couleur de ces habits qui étaient hier
du vert céladon le plus frais, le plus tendre et le plus coquet... tandis
qu'à cette heure...
—Ils sont à peu près couleur de grenouille morte, dit le boucanier.

C'est comme votre baudrier, notre soleil affamé en a mangé l'or, il
n'a laissé que le fil rouge.
—Qu'importe le baudrier, si l'épée sort librement et vaillamment

du fourreau? dit fièrement Croustillac; puis, se radoucissant, il
ajouta:
—C'est justement parce que je suis momentanément dans un

équipage indigne de ma qualité, que je voudrais savoir... si je ne
trouverais pas à me vêtir plus convenablement au Morne-au-Diable.
—Ah ça! est-ce que vous croyez que la Barbe-Bleue tient une

boutique de friperie? dit le boucanier.
—Me préserve le ciel de l'accuser de cet ignoble trafic! Mais enfin

on pourrait par hasard... et cela n'aurait rien d'étonnant, on pourrait
par hasard, dis-je, avoir oublié, dans le coin d'un vestiaire, quelques
habits provenant d'un des défunts de notre infante!
—Eh bien? fit le boucanier.
—Eh bien! reprit imperturbablement le chevalier, quoiqu'il m'en

coûte beaucoup de me parer de ce qui ne m'appartient pas, et
surtout de ce qui peut m'habiller fort mal, je m'en accommoderai



pourtant, à défaut de mes somptueux vêtements restés à Saint-
Pierre... et au risque d'être abominablement défiguré peut-être par
ces habits de hasard... ajouta-t-il dédaigneusement.
Le boucanier ne put s'empêcher de rire aux éclats de la singulière

idée de son compagnon.
Croustillac rougit de colère, et dit:
—Mordioux! vous êtes bien gai, mon compagnon!
—Je ris parce que je vois que je ne suis pas le seul à trafiquer des

peaux, dit Arrache-l'Ame. Pardieu! nous sommes vraiment frères! si
je dépèce le cuir du taureau, vous ne faites pas fi de la dépouille
d'un des maris de la veuve. Mais nous voici arrivés au pied du
morne; attention, frère, il faut avoir le jarret ferme et le coup d'œil
sûr pour gravir ce sentier escarpé; si vous le trouvez trop rude, vous
pouvez vous arrêter ici, je vous enverrai un guide pour vous
reconduire au Macouba.
—M'arrêter ici?... au terme du voyage?... après mille traverses?

au moment de voir et de subjuguer cette enchanteresse Barbe-
Bleue? s'écria le chevalier, vous perdez la tête... Allez, allez, mon
camarade, ce que vous ferez, je le ferai, dit le chevalier.
En effet, grâce à ses longues jambes, à son agilité naturelle, à son

sang-froid, Croustillac suivit le boucanier dans le chemin périlleux
qui conduisait à l'habitation, à travers les effrayants précipices du
Morne-au-Diable.
A un cri de reconnaissance du boucanier, l'échelle de la plate-

forme descendit; il y monta avec son compagnon, et tous deux
entrèrent dans les bâtiments extérieurs.



Arrivés au passage voûté qui conduisait à l'habitation particulière
de la veuve, le boucanier dit un mot à l'oreille d'une vieille
mulâtresse. Celle-ci prit le chevalier par la main et le conduisit à un
escalier pratiqué dans l'épaisseur de la voûte.
Croustillac hésitait à suivre l'esclave, le boucanier dit:
—Allez, allez, frère, vous ne pouvez vous présenter ainsi devant la

veuve; je viens de dire un mot à la vieille Jeannette, elle va vous
donner les moyens d'être plus brillant qu'un soleil. Moi, je vais
annoncer votre arrivée à la Barbe-Bleue.
Ce disant, le boucanier disparut par le passage voûté.
Croustillac, guidé par la mulâtresse arriva dans une chambre très

élégamment et très confortablement meublée.
—Mordioux! s'écria l'aventurier en se frottant les mains et en

marchant à grands pas, ceci s'annonce bien! pourvu que je puisse
paraître à mon avantage. Pourvu qu'un des défunts de la veuve ait
eu seulement taille et figure humaines, et que ces habits ne me
déflorent pas trop, je parais... je plais... je séduis la veuve, et cette
bête brute de boucanier, débusqué par moi du cœur de la Barbe-
Bleue, retourne demain, peut-être même ce soir, dans ses forêts.
Croustillac vit bientôt entrer chez lui plusieurs nègres.
L'un était courbé sous le poids d'un énorme paquet.
L'autre apportait sur un plateau d'argent ciselé une écuelle de

vermeil, où fumait un consommé le plus appétissant du monde; deux
carafes de cristal, l'une remplie d'un vin vieux de Bordeaux, couleur
de rubis; l'autre, de vin de Madère, couleur de topaze, flanquaient
l'écuelle et complétaient cette légère réfection offerte au chevalier de



la part de Madame.
Pendant qu'un des esclaves plaçait devant le chevalier une petite

table d'un bois précieux incrusté d'ivoire, le nègre portant le paquet
étalait sur le lit un habit complet de velours noir, orné de riches
boutonnières brodées en or.
Ce qu'il y avait de singulier dans ce justaucorps, c'est que sa

manche gauche était de satin cerise: cette manche fermait au-dessus
du poignet par une sorte de large parement de buffle; du reste, à
l'exception de cette étrangeté, cet habit était élégamment coupé; des
bas de soie très fins, des rhingraves, de magnifiques dentelles, un
large feutre orné d'une grosse tresse d'or et de belles plumes
blanches devaient compléter la transfiguration de l'aventurier.
Pendant que le chevalier s'ingéniait à deviner pourquoi la manche

gauche de ce justaucorps de velours noir était de satin cerise, deux
nègres préparaient un bain dans un cabinet de toilette voisin de la
chambre; l'autre esclave vint demander à Croustillac, en assez bon
français, s'il voulait être rasé et peigné, Croustillac y consentit.
Parfaitement rafraîchi et délassé par un bain aromatique, bien

enveloppé par les esclaves dans les peignoirs de fine toile de
Hollande qui exhalaient les plus suaves odeurs, l'aventurier s'étendit
voluptueusement sur un moelleux divan, pendant que ses nègres
valets de chambre l'éventaient avec d'énormes plumeaux.
Le chevalier, malgré sa confiance aveugle dans sa destinée, qui,

selon lui, devait être d'autant plus belle qu'elle avait été jusque-là
plus misérable, le chevalier croyait quelquefois rêver; ses plus folles
espérances étaient dépassées; en jetant un coup d'œil complaisant



sur les riches habits qu'il allait revêtir et qui devaient le rendre
fatalement irrésistible, et sentit presque un remords à l'endroit du
boucanier, qui venait si imprudemment de mettre le loup dans la
bergerie de son amour.
Cette pensée d'un précieux phébus fit sourire Croustillac; il se

préparait à éblouir la Barbe-Bleue par un ravissant jargon de ruelle
qui devait victorieusement l'emporter sur le langage de ses sauvages
adorateurs.
Tout à coup une horrible appréhension vint obscurcir les riantes

visions du Gascon; il craignit pour la première fois que la Barbe-
Bleue ne fût d'une laideur repoussante; il eut la modestie de penser
que peut-être aussi ce serait trop exiger du sort que de vouloir que
la Barbe-Bleue fût d'une beauté idéale.
Croustillac se montra donc d'assez bonne composition; il se dit

avec la conviction d'un homme qui sait sagement modérer et borner
ses prétentions:
—Pourvu que la veuve n'ait pas plus de quarante à cinquante ans,

pourvu qu'elle ne soit ni borgne ni audacieusement bossue; pourvu
qu'il lui reste quelques dents et plusieurs cheveux, ma foi, son vin est
si bon, sa vaisselle si splendide, ses gens si soigneux, que si elle
justifie de trois à quatre millions, mordioux! je consens... à courir les
risques de mes devanciers et à rendre la veuve heureuse, foi de
Croustillac! vu que j'aime mieux subir toutes les conséquences de
mon métier de mari... que de retourner à bord de la Licorne, avaler
des bougies allumées pour la plus grande joie de cet animal
amphibie de maître Daniel! Ainsi donc, la Barbe-Bleue fût-elle
laide, fût-elle mûre, elle est millionnaire, je me charge de la bonne



dame, et je serai pour elle si superlativement aimable que, loin de
m'envoyer rejoindre les autres défunts, elle n'aura pas d'autre idée
que celle de me conserver précieusement et d'embellir ma vie par
toutes sortes de délicieuses imaginations.... Allons... allons,
Croustillac, reprit l'aventurier avec une nouvelle exaltation, je te le
disais bien, ton étoile se lève d'autant plus étincelante qu'elle a été
plus longtemps obscurcie!... Oui... elle se lève.
En disant ces mots, le chevalier appela un des noirs qui attendait

ses ordres dans la pièce voisine, et avec son aide revêtit l'habit de
velours noir à manche cerise.
Le Gascon était grand, mais osseux et maigre; les vêtements qu'il

portait avaient été faits pour un homme aussi de haute taille, mais
large de poitrine et mince de corsage; aussi le justaucorps dessinait-
il quelques plis majestueux autour du torse de Croustillac, et ses bas
cerise se drapèrent non moins majestueusement autour de ses
longues jambes sèches et nerveuses.
Le chevalier ne s'occupa pas de ces légères imperfections dans

son costume; il jeta un dernier regard sur le miroir de Venise que lui
présentait l'esclave, ajusta ses cheveux noirs et rudes, retroussa sa
longue moustache, suspendit sa formidable épée à un riche baudrier
de buffle qu'on lui avait apporté, se coiffa fièrement du feutre à
tresses d'or et à plumes blanches, et, piaffant dans sa chambre d'un
air triomphant, il attendit impatiemment l'heure d'être présenté à la
veuve.
Cet instant désiré arriva bientôt.
La vieille mulâtresse qui avait reçu l'aventurier vint le chercher, le



pria de la suivre et l'introduisit dans le bâtiment reculé que nous
connaissons déjà.
Le salon où Croustillac dut attendre quelques minutes était meublé

avec un luxe dont jusque-là il n'avait eu aucune idée; de superbes
tableaux anciens, des porcelaines magnifiques, des curiosités
d'orfèvrerie du plus grand prix encombraient, pour ainsi dire, des
meubles aussi précieux par la matière que par le travail; un luth et un
téorbe, dont les ornements d'ivoire et d'or étaient d'une finesse de
sculpture extraordinaire, attirèrent l'attention de Croustillac, qui fut
ravi de penser que sa future épouse était musicienne.
—Mordioux! se dit le chevalier, serait-il donc possible que la

maîtresse de tant de richesses fût belle comme le jour... Non, non,
je serais trop heureux.. quoique je mérite un tel bonheur.
Qu'on juge de l'étonnement, pour ne pas dire du saisissement du

Gascon, lorsqu'il vit entrer Angèle.
La petite veuve était éblouissante de jeunesse, de grâces, de

beauté, de parure; vêtue et coiffée à la mode du siècle de Louis
XIV, elle portait une robe de tabis bleu céleste, dont le long
corsage semblait brodé de diamants, de perles et de rubis, tant
cette profusion de pierreries était disposée avec goût.
Croustillac, malgré son audace, recula d'un pas à cette apparition.
De sa vie il n'avait rencontré une femme si ravissamment jolie, si

royalement parée; il ne pouvait en croire ses yeux, il contemplait la
Barbe-Bleue d'un air ébahi.
Nous devons dire à la louange du chevalier qu'il eut un louable

retour de modestie malheureusement aussi rapide que sincère. Il



pensa qu'une si charmante créature hésiterait peut-être à se marier
avec un aventurier tel que lui; mais, se rappelant les impertinentes et
glorieuses confidences du boucanier, il se dit qu'après tout un
homme en valait un autre, et il reprit bientôt son imperturbable
assurance.
Croustillac fit coup sur coup trois de ses plus respectueuses

révérences; puis il se redressa de toute sa hauteur pour faire valoir
la noblesse de sa taille, avança une de ses longues jambes, retira
l'autre quelque peu en arrière et se hancha d'un air conquérant, en
tenant son feutre de la main droite et appuyant sa main gauche sur la
garde de son épée.
Sans doute, il allait débiter quelque galant compliment à la Barbe-

Bleue, car déjà il portait une main à son cœur en ouvrant sa large
bouche, lorsque la petite veuve, ne pouvant retenir la violente envie
de rire que lui causait la figure hétéroclite du chevalier, donna un
libre cours à sa bruyante hilarité.
Cette explosion de gaieté ferma la bouche à Croustillac et il tâcha

de sourire, espérant ainsi complaire à la Barbe-Bleue.
Cette galante tentative se traduisit par une grimace si grotesque,

qu'Angèle tomba assise sur un sofa, oublia toute convenance, toute
dignité, s'abandonna étourdiment à un accès de fou rire; ses beaux
yeux bleus, toujours si brillants, se voilèrent de joyeuses larmes; ses
joues rondelettes se colorèrent d'un vif incarnat, et leurs charmantes
fossettes se creusèrent à ce point que la veuve aurait pu y cacher,
tout entier, le bout rosé de son petit doigt.
Croustillac, très embarrassé, restait immobile devant la jolie rieuse,



tantôt fronçant les sourcils d'un air courroucé, tantôt, au contraire,
tâchant de dilater sa longue et maigre figure par un sourire forcé.
Pendant ces jeux successifs de physionomie, qui n'étaient pas faits

pour mettre un terme à l'hilarité de la Barbe-Bleue, le chevalier se
disait in petto que, pour une meurtrière, la veuve n'avait pas un
aspect bien sombre ni bien terrible.
Néanmoins la vanité de notre aventurier s'accommodait assez

difficilement du singulier effet qu'il produisait. Faute de raisons
meilleures, il finit par se dire qu'avant toutes choses il fallait frapper
vivement l'imagination des femmes, qu'il fallait d'abord les étonner,
les révolutionner, et que, sous ce rapport, sa première entrevue
avec la Barbe-Bleue ne laissait rien à désirer.
Lorsqu'il vit la veuve un peu calmée, il lui dit résolument, en

superbe phébus:
—Je suis sûr que vous riez, madame, de toutes les tentatives

désespérées que je fais pour retenir en vain mon pauvre cœur qui
vole à tire d'aile à vos pieds... C'est lui qui m'a entraîné ici, je n'ai
fait que le suivre, malgré moi... oui, madame, malgré moi; je lui
disais: Là... là... tout beau, mon cœur, tout beau... il ne suffit pas,
pour plaire à une divine beauté, d'être passionnément amoureux...
Mais mon petit... ou plutôt mon grand étourdi de cœur me
répondait toujours en m'attirant vers vous de toutes ses forces...
comme s'il eût été d'acier et que le Morne-au-Diable eût été
d'aimant; mon cœur, dis-je, me répondait: Rassurez-vous, maître,
tendre et vaillant comme vous l'êtes, de l'amour que vous ressentez
naîtra l'amour qu'on ressentira; mais pardon, madame, le langage de
mon cœur me paraît furieusement impertinent... c'est sans doute



cette impertinence qui vous fait rire de nouveau?
—Non, monsieur, non; votre présence m'égaie à ce point parce

que vous ressemblez, ah!... ah!... ah!... d'une façon étrange à mon
second mari; vous avez absolument le même nez, ah!... ah!... et en
vous voyant entrer, j'ai cru voir un spectre, ah!... ah!... ah!... qui
venait me reprocher, ah!... ah!... ah!... sa fin cruelle... ah!... ah!...
Ici les éclats de rire d'Angèle redoublèrent.
Le chevalier n'ignorait pas les antécédents qu'on reprochait à la

Barbe-Bleue, mais il ne put cacher son profond étonnement en
entendant cette charmante et mignonne créature s'avouer homicide
avec une si incroyable audace....
Néanmoins, le chevalier reprit son sang-froid habituel et répondit

galamment.
—Je suis trop heureux, madame, de vous rappeler un de vos

défunts, de réveiller par ma présence un de vos souvenirs, quel qu'il
soit. Seulement, ajouta Croustillac d'un air galant, il est d'autres
ressemblances que je voudrais avoir avec le défunt... dont la
mémoire vous égaie si fort...
—Cela veut dire que vous voudriez m'épouser? lui demanda la

Barbe-Bleue.
A cette brusque question, le chevalier resta un moment stupéfait.
Angèle continua.
—Je m'y attendais; Arrache-l'Ame, que par abréviation j'appelle

mon petit Rache-l'Ame, m'avait prévenue de votre bon vouloir pour
moi; peut-être a-t-il voulu me causer une fausse joie? ajouta la
veuve en regardant coquettement le chevalier.



Croustillac marchait de surprise en surprise.
—Comment! s'écria-t-il, le boucanier vous a dit, madame...
—Que vous veniez exprès de France pour m'épouser; est-ce vrai?

Voyons, parlez franchement, ne me trompez pas. Oh! d'abord, je
n'aime pas à être contrariée... Je vous en préviens, si j'ai mis dans
ma tête que vous soyez mon mari.... vous serez mon mari....
—Madame, je vous en supplie, ne me prenez pas pour une buse...

pour une grue... pour une pécore... Si je reste sans voix... c'est
l'émotion... l'étonnement... Et Croustillac regardait autour de lui
avec inquiétude comme pour s'assurer qu'il n'était pas le jouet d'un
rêve. Que je crève comme un mousquet, madame, si je m'attendais
à un tel accueil.
—Eh! mon Dieu, il n'est pas besoin de faire tant de façons, reprit

la veuve, on m'a dit que vous vouliez m'épouser; est-ce vrai?
—Aussi vrai que vous êtes la plus éblouissante beauté que j'aie

jamais rencontrée! s'écria impétueusement le chevalier en portant la
main à son cœur.
—Vraiment? oh! vraiment, vous êtes bien décidé à me prendre

pour femme? s'écria la petite veuve en frappant joyeusement dans
ses mains.
—J'y suis tellement décidé, adorable veuve, que ma seule crainte

maintenant est de ne pas voir réaliser ce vœu qui, de ma part, je le
confesse, est un vœu exorbitant... un rêve titanique, et...
—Mais, taisez-vous donc! dit la Barbe-Bleue en interrompant le

chevalier avec une naïveté enfantine. A quoi bon ces grands
mots?... Vous me demandez ma main... pourquoi ne vous la



donnerais-je pas?...
—Comment, madame, je pourrais croire?... Ah! tenez, belle

insulaire! j'ai eu bien des triomphes dans ma vie... des princesses
m'ont avoué leur flamme... des reines ont soupiré en me regardant...
mais jamais, madame, jamais je n'ai éprouvé un ravissement pareil...
Oui, madame... vous pouvez vous applaudir, vous pouvez vous
vanter d'avoir porté à leur comble ma surprise, ma joie et ma
reconnaissance... Répétez encore, je vous en supplie, répétez ces
mots charmants! vous consentez à me prendre pour mari, moi
Polyphème de Croustillac.
—Je vous le répéterai tant que vous voudrez, rien n'est plus

simple; vous comprenez bien que j'ai trop de peine à trouver des
maris pour ne pas saisir avec avidité l'offre que vous me faites.
—Ah! madame, riposta galamment le chevalier, au risque de

passer pour un impertinent, je me permettrai de vous contredire
formellement... Non, non, jamais je ne croirai qu'il vous soit difficile
de trouver des maris; je dirai plus... je suis convaincu que vous
n'avez eu, depuis votre veuvage, que l'embarras du choix... mais
c'est tout simple, vous n'avez pas voulu choisir... Vous aviez trop
bon goût, madame, dit audacieusement Croustillac, vous attendiez...
—Je pourrais vous tromper et vous laisser croire cela... chevalier,

mais vous êtes trop galant homme pour que je vous abuse... Au
point où nous en sommes, ajouta Angèle d'un air gracieux et
confidentiel, au point où nous en sommes, je puis tout vous dire.....
Écoutez-moi donc: La première fois que je me suis mariée, je n'ai
eu qu'à choisir, c'est vrai. Oh! mon Dieu! les épouseurs se
présentaient en foule, et j'ai choisi... très bien choisi... Lors du mon



second mariage... ce n'était déjà plus la même chose... On avait
jasé sur la mort singulière de mon premier mari, et les épouseurs
commençaient à réfléchir avant que de se déclarer... Pourtant
comme je ne suis pas sotte, à force de grâce, de câlinerie, de
coquetterie, je finis par happer un second époux... Hélas! ça n'avait
pas été sans peine... Mais pour le troisième, oh! pour le troisième,
vous n'avez pas idée de tout le mal que j'ai eu; vrai, c'était à en
désespérer.
—Ah! madame, que n'étais-je là...
—Sans doute, chevalier, mais vous n'y étiez malheureusement

pas... On avait jasé sur la mort du premier... jugez si on jasa sur le
second... on commençait à se défier de moi, ajouta la veuve en
secouant sa jolie petite tête avec une expression de mélancolie
ingénue, que voulez-vous? le monde est si tracassier... si médisant...
les hommes sont si bizarres!
—Le monde est un sot! le monde est un imbécile égoïste, s'écria

Croustillac plein de pitié pour cette victime de la calomnie.—Les
hommes sont des lâches et des niais, qui croient à toutes les
billevesées qu'on leur raconte.
—C'est bien vrai ce que vous dites là... vous n'êtes pas comme

cela vous... ami...
—Elle m'appelle ami... dit Croustillac transporté, et il reprit:—

Non, certes... non... je ne suis pas comme cela...
—Sans doute, dit la veuve, vous... quelle différence... Aussi,

tenez... vous me gâtez en acceptant si gentiment ma proposition.
—Dites que je me ravis moi-même au-delà des bornes du



bonheur possible, madame!
—Si, si, vous me gâtez, ajouta la veuve avec un sourire

enchanteur, en jetant un regard reconnaissant sur le chevalier, je
vous assure que vous me gâtez; vous êtes si facile, si accommodant!
Aussi, un jour, comment vous remplacerai-je, ami?
—Me remplacer?
—Oui... après vous, ami.
—Après moi, madame?
—Mais, sans doute, après vous?
—Madame, je ne comprends pas... je ne veux pas comprendre...
—Mais c'est tout simple cependant... comment voulez-vous que je

puisse espérer de trouver quelqu'un qui se marie aussi facilement
que vous? Oh! non, non, les hommes comme vous sont rares.
—Comment, madame, après moi? s'écria Croustillac abasourdi de

cette prévision, vous songez déjà à mon successeur?
—Oui... ami... oui, répondit la veuve avec une petite mine

sentimentale la plus touchante du monde. Oui... car lorsque vous ne
serez plus, il me faudra encore me remettre en quête, chercher,
demander, trouver un cinquième mari... Pensez donc! que de
difficultés, que de préventions à vaincre... Peut-être même ne
réussirai-je pas... Jugez donc: veuve en quatrièmes noces! Vous
oubliez cela: c'est un fait pourtant, voyez-vous... ami. Après vous, je
serai veuve en quatrièmes noces?
—Je n'oublie pas du tout cela, madame, dit le Gascon un peu

refroidi, et se demandant s'il n'avait pas affaire à une folle, je
n'oublie certes pas que, dans le cas où j'aurais eu l'honneur de vous



épouser, vous seriez veuve en quatrièmes noces, si vous me
perdiez;..... seulement..... il me paraît que vous assignez un terme un
peu court à mon bonheur.
—Hélas! oui, ami... dit la veuve d'un ton attendri, un an... et un

an... c'est bien court... Un an! cela passe si vite quand on s'aime!
ajouta-t-elle en lui jetant un regard véritablement assassin.
—Un an, madame, un an! s'écria le chevalier; mais bientôt

songeant que les paroles de la Barbe-Bleue cachaient peut-être un
piége, qu'elle voulait sans doute l'éprouver pour juger de son
courage, il s'écria d'un ton chevaleresque:
—Eh bien! soit... madame... que mon bonheur dure un an, un jour,

une heure, une minute, il n'importe... je brave tout, pourvu que je
puisse dire que j'ai été assez heureux pour obtenir votre main.
—Vous êtes un véritable chevalier, dit la veuve ravie, je

n'attendais pas moins de vous... ceci est bien convenu, seulement je
préviendrai mon petit Rache-l'Ame, pour la forme, s'entend... car,
mariée ou non, je serai toujours pour lui ce que j'étais.
—Mais, madame, dit Croustillac avec un certain embarras, me

serait-il permis... serait-il indiscret... de vous demander... ce que
vous êtes à ce chasseur de taureaux... et quelle est auprès de vous
sa position; ou plutôt voudriez-vous m'expliquer ensuite par quelle
intimité vous vous croyez obligée de lui parler de vos projets?
—Certainement... et à qui dirai-je cela si ce n'est à vous...

maintenant... ami?... Je vous avouerai que Rache-l'Ame est un de
mes bien-aimés.
Ici Croustillac fit une grimace si singulière en toussant deux ou trois



fois, qu'Angèle partit d'un éclat de rire.
Croustillac, un moment interdit, fit cette réflexion pleine de

sagesse:
—Je suis fou! Rien de plus simple: elle avait une espèce de goût

pour ce grossier personnage, ma vue la décide à me le sacrifier; elle
y met des égards... malheureux boucanier que tu es! Seulement...
pourquoi diable vient-elle me dire qu'au bout d'un an il faudra
qu'elle s'occupe de me trouver un successeur?...
—Tenez, voici justement mon petit Rache-l'Ame, dit la veuve,

nous allons lui parler de nos projets, et nous souperons ensuite
comme trois amis.
—C'est égal, se dit Croustillac en voyant entrer le boucanier, voilà

une petite femme qui peut se vanter d'être singulièrement originale.

CHAPITRE XIII.

LE SOUPER.

Lorsque le boucanier entra, le chevalier le reconnut à peine.
Arrache-l'Ame avait quitté ses vêtements de chasse; il portait une

casaque et de larges chausses d'étoffe appelée guinée, soierie
épaisse et rayée alternativement de blanc et de ponceau; sa barbe
noire tombait sur une chemise d'une blancheur éclatante, et était
fermée comme un pourpoint par une rangée de petits boutons de
corail: une écharpe de soie ponceau, des bas de même couleur, et
des souliers de daim à larges bouffettes de rubans, complétaient



l'habillement presque élégant du boucanier et faisaient valoir sa taille
robuste et élevée; à la lumière éclatante des bougies, son teint
semblait moins hâlé que pendant le jour; ses cheveux noirs,
naturellement bouclés, tombaient négligemment sur ses épaules;
enfin ses mains étaient restées parfaitement belles, malgré son rude
métier de chasseur.
A la vue du boucanier ainsi transformé et presque méconnaissable,

malgré le caractère dur que sa barbe épaisse donnait toujours à sa
physionomie, le chevalier se dit:
—J'aime mieux que ce personnage ait au moins figure humaine: il

eût été par trop humiliant pour Polyphème de Croustillac de
triompher d'un rival aussi laid que celui-ci m'avait paru d'abord;
seulement, quoique je ne redoute pas ce Nemrod, je trouve que la
Barbe-Bleue a de singulières façons d'agir; n'aurait-elle pas pu lui
donner congé ailleurs qu'en ma présence? Je n'aime pas à abuser
ainsi cruellement de mes avantages, à écraser un pauvre rival... car,
mordioux! un homme est un homme! ce pauvre boucanier va se
trouver dans une pitoyable position. Mais tenons-nous ferme,
montrons bien à la Barbe-Bleue que je ne suis pas dupe de ses
confidences sur ses défunts, et que je ne crains pas, moi, de mourir
comme eux.
Croustillac terminait cette réflexion, lorsque la petite veuve dit

ingénuement au boucanier en lui montrant l'aventurier d'un signe de
tête triomphant:—Eh bien! monsieur le chevalier demande ma
main!... Vois-tu que tu avais tort de me soutenir que je ne trouverais
jamais un quatrième épouseur? Aussi tu penses si j'ai bien vite
accepté la proposition du chevalier; c'était une trop belle occasion



pour ne pas la saisir.
Le boucanier ne répondit pas sur-le-champ.
Croustillac mit machinalement la main à la garde de son épée pour

ne pas être pris sans défense dans le cas où le chasseur, exaspéré
par la jalousie, voudrait se livrer à quelque violence.
Quelle fut la surprise de l'aventurier, lorsqu'il entendit Arrache-

l'Ame répondre en se carrant dans son fauteuil:
—Je t'ai toujours dit, ma belle, ce que t'a dit le camarade

l'Ouragan: Épouse... mille diables!!! épouse..... si tu en trouves
l'occasion. Pour toi... les épouseurs sont rares! car on ne sait pas ce
que tu en fais; ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils ne te durent
guère!..... Quant à moi, je me doute à peu près de ton petit
manége... Je t'ai vu plus d'une fois préparer certains breuvages de
tes petites mains blanchettes.
—Oh! fi, fi, le vilain bavard, dit Angèle en menaçant le boucanier

du bout de son petit doigt.
—Enfin, est-ce vrai? reprit le boucanier.
—Quel est le secret de cette poudre grise dont j'ai seulement fait

prendre une pincée à l'engagé que mes chiens ont mangé plus tard.
Quelle infernale préparation était cela?
—Eh bien! madame, cette poudre grise? demanda Croustillac,

pourrait-on en savoir les vertus mirifiques?
—Oh! l'indiscret, s'écria Angèle en regardant le boucanier d'un air

fâché. M. le chevalier va me prendre pour une enfant; de quoi
aurai-je l'air à ses yeux, lorsqu'il saura que je m'amuse à de telles
puérilités?



—Ne craignez rien à ce sujet, madame, dit Croustillac; je serais
ravi, je vous le jure, d'avoir de nouvelles preuves de votre candeur
enfantine... Eh bien! digne Nemrod... cette poudre grise?
—En vérité, je vais être toute honteuse, dit Angèle en baissant les

yeux et faisant une adorable petite moue.
—Figurez-vous donc, reprit le boucanier, que j'ai fait prendre à

mon engagé une seule pincée de poudre dans un verre d'eau-de-
vie.
—Eh bien? dit Croustillac avec intérêt.
—Eh bien! pendant deux jours, il avait des accès de gaieté telle

qu'il riait du soir jusqu'au matin et du matin jusqu'au soir...
—Jusqu'ici, dit Croustillac, je ne vois pas grand mal...
—Mais attendez donc, dit le chasseur, il ne faut pas croire que

cela l'amusait... mon engagé; il souffrait comme un damné, les yeux
lui sortaient de la tête, et il disait, en riant aux éclats, qu'il n'y avait
pas de torture pareille à celle qu'il endurait... Le troisième jour, la
douleur était si vive, qu'il est tombé comme en faiblesse, et il s'en est
ressenti bien longtemps, allez... de la pincée de poudre grise de
madame... Il ne faudra donc pas vous étonner si vous entendez dire
que le second mari de madame était gai comme un pinson, et qu'il
est mort très joyeusement...
—Oh! mon Dieu... si on ne peut pas faire une espiéglerie... sans

qu'on vous la reproche, dit Angèle en se dandinant sur sa chaise,
comme une petite fille capricieuse.
—Dites donc, camarade, elle appelle ça une espiéglerie, dit le

chasseur. Figurez-vous que, grâce à la poudre grise de madame,



son second défunt riait si fort que le sang lui sortait par le nez, par
les yeux et par les oreilles... Mais pour ce qui est de rire... il riait
comme s'il eût vu la chose la plus bouffonne du monde... ce qui ne
l'empêchait pas de dire comme mon engagé... qu'il aurait mieux
aimé être brûlé à petit feu que d'endurer cette gaieté-là; aussi a-t-il
trépassé en riant à gorge déployée et en jurant comme un damné...
—Là... vous voici bien avancé, dit la Barbe-Bleue en haussant les

épaules. Puis s'approchant de l'oreille du Gascon, elle dit: Ami...
sois tranquille... j'ai perdu le secret de la poudre grise...
Le chevalier, en voulant sourire, fit une sinistre grimace; il avait

quitté la France au moment où l'effroyable affaire des poisons était
dans tout son retentissement, et l'on ne parlait que de poudre de
succession, poudre de vieillesse, poudre de veuvage , etc. On
citait même avec effroi les noms de quelques empoisonneuses; or, la
poudre de gaieté de la Barbe-Bleue pouvait faire faire de lugubres
réflexions au chevalier; aussi se dit-il en jetant un regard défiant sur
Angèle:—Cette créature donnerait-elle en effet dans la chimie et
dans la soufflerie; ce récit serait-il vrai?
—Qu'avez-vous donc, frère? dit le boucanier, frappé du silence

de Croustillac.
—Voyez-vous! vous me l'avez effarouché, dit la veuve.
—Non... belle dame... non, dit Croustillac, je pensais qu'il devait

être très agréable de mourir ainsi... de rire.
—Ma foi, vous avez raison, frère... il vaut mieux cette mort-là...

que celle du dernier défunt... Et le boucanier fit un mouvement
d'horreur.



—Il paraît que le trépas de celui-ci a été plus sérieux que l'autre,
dit Croustillac en affectant de prendre un air dégagé.
—Quant à cette histoire-là, camarade, je ne vous la raconterai

pas; vous auriez peur...
—Moi... peur? Et le Gascon haussa les épaules.
La Barbe-Bleue se pencha encore à l'oreille du chevalier et lui dit:
—Laissez-le faire, ami, cette histoire-là, au moins, en vaut la

peine... Je vais bien attraper Arrache-l'Ame.
Puis, s'adressant au boucanier:
—Eh bien! voyons... dites... dites donc; ne vous arrêtez pas en si

beau chemin... vous voyez bien que le chevalier vous écoute de
toutes ses oreilles; voyons, parlez, je ne veux pas qu'il achète,
comme on dit, chat en poche...
—Vous voulez dire tigresse en poche, reprit en riant le boucanier.

Eh bien! mon gentilhomme, dit-il à Croustillac, figurez-vous que ce
troisième mari-là était un beau brun, trente-six ans. Espagnol de
naissance; nous l'avions empaumé à la Havane.
—Mais, mon Dieu, dis donc vite, Arrache-l'Ame; le chevalier

s'impatiente.
—Ce ne fut pas de la poudre grise qu'il goûta celui-là, reprit le

boucanier, mais une goutte... une seule goutte d'une jolie liqueur
verte, contenue dans le plus petit flacon que j'aie vu de ma vie, car il
est fait d'un seul rubis creusé.
—Mais c'est tout simple, dit Angèle, la force de cette liqueur est

telle qu'elle dissoudrait ou briserait tout flacon qui ne serait pas fait
d'un rubis ou d'un diamant.



—Vous jugez d'après cela, chevalier, dit le chasseur, de
l'agrément que cette liqueur a dû procurer à notre troisième mari.
Certes, je ne suis ni tendre ni peureux, mais après tout, on a
toujours de la peine à s'habituer à voir un homme qui vous regarde
avec des yeux verdâtres, lumineux et retirés si profondément dans
leur orbite qu'ils vous font l'effet de vers luisants au fond d'un
souterrain.
—Le fait est, dit Croustillac, qui n'avait pu réprimer un léger

frisson, le fait est que la première fois cela doit paraître singulier...
—Ce n'est rien encore, ami... Écoutez la suite, dit tout bas la

veuve d'un air parfaitement satisfait d'elle-même.
Le boucanier continua:
—Ça n'était que son état ordinaire, à ce pauvre cher homme,

d'avoir les yeux comme des vers luisants; mais où ça devenait
affreux, c'est lorsque madame nous donnait un gala à moi, à
l'Ouragan et au Cannibale. Elle trempait une plume de colibri dans
le petit flacon de rubis, elle faisait venir le malheureux Espagnol et lui
passait cette plume sur les sourcils... Alors... on eût dit que des
sourcils de ce malheureux sortaient des milliers d'étincelles; ses yeux
verdâtres, si retirés au fond du crâne, s'avançaient... s'avançaient...
en roulant dans leur orbite comme deux globes de feu, et jetaient
des clartés si vives et si continues, qu'elles suffisaient pour éclairer
notre festin, pendant lequel le défunt se tenait debout et immobile
comme une statue de granit, disant d'une voix lamentable:—Mon
cerveau fond pour alimenter les lampes de mes yeux... les lampes
de mes yeux! Ce qui fait que le pauvre cher homme n'y voyait que
du feu, dit le boucanier en riant aux éclats de cette cruelle



du feu, dit le boucanier en riant aux éclats de cette cruelle
plaisanterie. Et, comme faute d'huile, la lampe s'éteint, ajouta-t-il, le
mari de madame a été rejoindre ses prédécesseurs... pour vous
laisser la place libre...
—Ce que dit Arrache-l'Ame est vrai, dit la Barbe-Bleue en

minaudant. Il est très indiscret, comme vous voyez, mais il n'est pas
menteur... ni moi non plus. Vous le voyez, ami... j'ai de singuliers
caprices, de ridicules fantaisies, je le sais.... mon Dieu! je ne veux
pas me faire meilleure que je ne suis. Avant tout, je veux être
franche et ne rien vous cacher... Vous allez me demander pourquoi
mes maris seuls sont victimes de mes enfantillages? Rien de plus
simple, je n'ai de pouvoir que sur eux... et il faut encore que je les
prévienne du sort qui les attend... C'est ce qui me rend si difficile à
marier... C'est à ces conditions-là seulement que l'homme rouge
signe mon contrat, et alors ce contrat signé par lui acquiert une vertu
aussi merveilleuse que mystérieuse. Hélas... ami... puisse-t-il bientôt
signer au nôtre! J'ai imaginé deux nouvelles préparations qui ne sont
rien auprès des autres, et dont j'attends des effets véritablement
magiques.
Depuis quelque temps Croustillac éprouvait une sensation étrange,

qu'il attribuait aux suites de ses fatigues du jour et de la veille; c'était
comme un engourdissement de la pensée, qui lui ôtait presque la
force de combattre par le raisonnement les étranges récits de la
veuve et du boucanier. Sans croire à ces fabuleuses inventions, il en
était pourtant effrayé comme on le serait d'un mauvais songe.
Le chevalier ne savait s'il veillait ou s'il rêvait, il regardait tour à

tour le boucanier et la Barbe-Bleue d'un air stupide, presque
épouvanté; cependant, ayant honte de sa crédulité, il se leva



brusquement et marcha quelque temps avec agitation, comme si le
mouvement avait dû dissiper la torpeur dont il se sentait accablé.
Croustillac ne voulait pas servir de jouet à ces deux personnages,

et il regrettait presque de s'être imprudemment embarqué dans cette
folle aventure. Il dit donc résolument à la Barbe-Bleue:
—Allons, allons, vous voulez railler, madame, ne vous gênez pas,

j'entends la plaisanterie... je ne vous crois pas aussi féroce et aussi
magicienne que vous voulez le paraître; demain, j'en suis sûr, je
saurai le secret de cette comédie... qui, à cette heure, je l'avoue...
me donne une espèce de cauchemar.
Ces mots, dits par le chevalier sans autre but que de montrer aux

habitants du Morne-au-Diable qu'il ne voulait pas être leur dupe,
produisirent sur la Barbe-Bleue un effet singulier.
Elle jeta un regard effrayé au boucanier, et dit à Croustillac avec

hauteur:
—Je ne raille pas, monsieur; vous êtes venu ici dans l'intention de

m'épouser; je vous offre ma main, je vous dirai à quelles conditions;
si elles vous agréent, nous terminerons dans huit jours; il y a une
chapelle ici; le révérend père Griffon, de la paroisse de Macouba,
viendra nous unir; si mes propositions ne vous conviennent point,
vous quitterez cette maison, où vous n'auriez pas dû venir.
A mesure que la Barbe-Bleue parlait, sa physionomie perdait son

caractère malin et enjoué; elle devenait triste, presque menaçante.
—Une comédie! répéta-t-elle, si je croyais que vous prissiez tout
ceci pour un jeu, vous ne resteriez pas une minute de plus dans
cette maison, monsieur!—ajouta-t-elle d'une voix altérée qui



trahissait une profonde émotion.
—Non... le chevalier ne peut pas prendre ceci pour un jeu, reprit

le boucanier en jetant au Gascon un regard scrutateur.
Croustillac, naturellement impatient et vif, éprouvait un dépit réel

de ne pouvoir pénétrer ce qu'il y avait de vrai ou de feint dans cette
singulière aventure; il s'écria donc:
—Eh! mordioux, madame, que voulez-vous que je pense?... Je

rencontre le boucanier dans la forêt, je lui fais part du désir que j'ai
de vous connaître; il me dit aussi nettement que vous venez de me le
dire vous-même qu'il a le bonheur d'être dans vos bonnes grâces...
—Ensuite, monsieur?
—Ensuite, madame, quoi que je lui aie dit, le boucanier consent à

m'amener ici, où l'on m'accueille avec la plus splendide hospitalité,
je le reconnais; je suis introduit près de vous; instruite de mes vœux,
vous m'offrez votre main avec empressement, vous faites part de
mes espérances à votre ami, le chasseur de taureaux.
—Eh bien, monsieur?
—Madame... jusque-là tout allait à peu près bien... Mais voici

maintenant que le boucanier veut me faire entendre, d'accord avec
vous, que je suis destiné à faire un quatrième défunt et à succéder à
l'homme qui meurt de rire ou à celui dont les yeux servent de
flambeaux à vos orgies!...
—C'est la vérité, dit le boucanier.
—Comment, c'est la vérité! reprit Croustillac en retrouvant sa

vivacité un moment engourdie, est-ce que nous sommes au pays
des songes? Est-ce qu'on prend le chevalier de Croustillac pour une



buse? Est-ce que je suis de ces esprits faibles qui croient au diable?
Je ne suis pas un oison, et je ne demande pas vingt-quatre heures
pour démêler ce que cachent toutes ces bizarreries.
Angèle devint très pâle, jeta au boucanier un nouveau regard

d'angoisse et de crainte indéfinissables, et répondit au chevalier
avec une indignation contenue:
—Eh! qui vous dit, monsieur, que tout ce qui se passe ici soit

naturel? Savez-vous pourquoi, moi, jeune, riche, je vous offre ma
main dès le premier moment où je vous vois? savez-vous à quel prix
je mettrais cette union? Vous vous croyez un esprit fort: qui vous dit
que certains phénomènes ne dépassent pas la portée de votre
intelligence? Savez-vous qui je suis? savez-vous où vous êtes?
savez-vous par suite de quel mystère étrange je vous offre ma
main? Une comédie... répéta la Barbe-Bleue avec amertume, en
regardant encore le boucanier d'un air effrayé. Puissiez-vous ne pas
être forcé de reconnaître que tout ceci n'est pas un jeu, monsieur. Il
ne faut pas croire que vous ayez été amené ici par votre bon ange,
au moins.
—Et puis surtout, qui vous dit enfin que vous sortirez jamais d'ici?

—ajouta froidement le boucanier.
Le chevalier recula d'un pas, tressaillit, et s'écria:
—Mordioux! pas de violence... au moins... ou sinon...
—Ou sinon que feriez-vous? dit la Barbe-Bleue avec un sourire

qui parut au Gascon d'une implacable cruauté.
Croustillac se souvint trop tard des portes qui s'étaient refermées

sur lui, des voûtes épaisses qu'il avait eu à traverser pour arriver



dans cette maison diabolique; il se voyait à la merci de la veuve, du
boucanier et de leurs nombreux esclaves. Il se repentit de nouveau,
et plus sérieusement encore, de s'être aveuglément engagé dans
cette entreprise.
Pourtant Croustillac, en contemplant la figure enchanteresse de la

Barbe-Bleue, ne pouvait croire cette jeune femme capable de
quelque sanglante perfidie; néanmoins les singuliers aveux qu'elle
venait de lui faire, les bruits terribles qui couraient sur elle, les
menaces du boucanier, commençaient à faire quelque impression
sur le chevalier.
Une mulâtresse vint annoncer que le souper était servi.
Pendant les sombres réflexions de l'aventurier, Angèle avait eu à

voix basse un entretien de quelques secondes avec le boucanier;
elle en fut sans doute satisfaite, et surtout rassurée, car peu à peu
son front s'éclairait, et le sourire reparut sur ses lèvres.
—Allons, brave paladin, dit-elle gaiement au chevalier, n'ayez plus

peur de moi; ne me prenez pas pour le diable, et faites honneur au
modeste souper qu'une pauvre veuve est trop heureuse de vous
offrir.
En disant ces mots, elle offrit gracieusement sa main à Croustillac.
Le souper fut servi avec une somptuosité, avec une recherche qui

ne pouvaient laisser aucun doute au chevalier sur l'énorme fortune
de la veuve.
Seulement, nous dirons au lecteur que la vaisselle de vermeil n'était

pas écussonnée des armes royales d'Angleterre, ainsi que l'étaient
les objets qui servaient seulement au petit couvert de la Barbe-



Bleue.
Malgré l'enjouement et la grâce idéale de la veuve, malgré les

saillies joviales du boucanier, le souper fut assez triste pour
Croustillac; son assurance habituelle avait fait place à une sorte de
vague inquiétude. Plus Angèle lui semblait charmante, plus elle
déployait de séductions, plus le luxe qui l'entourait était éblouissant,
plus l'aventurier sentait augmenter sa méfiance.
Malgré leur absurdité, les étranges récits du boucanier revenaient

sans cesse au souvenir de Croustillac, ainsi que les contes de la
poudre grise, qui faisait mourir de rire, de la liqueur au flacon de
rubis, qui changeait les yeux en lampes ardentes. Quoique ces
récits n'eussent pas plus de réalité qu'un mauvais rêve passé, le
Gascon, dans la crainte d'un ragoût infernal, ne put s'empêcher de
s'inquiéter des mets et des vins qu'on lui servait. Il observait
attentivement la veuve et le boucanier; leurs manières n'avaient rien
de choquant; Rache-l'Ame se comportait envers la Barbe-Bleue
avec cette sorte de familiarité convenable qu'un mari a pour sa
femme devant un étranger.



—Mais alors, se demandait le chevalier, comment allier cette
réserve avec le cynisme de la petite veuve, qui avouait si
cavalièrement que le Caraïbe et le flibustier partageaient ses bonnes
grâces avec le boucanier, sans que ce dernier témoignât la moindre
jalousie?
Le Gascon se demandait encore quel était le but de la Barbe-

Bleue en lui offrant sa main, et à quel prix elle mettrait cette union?
Malgré son outrecuidance, il avait trop de perspicacité pour n'avoir
pas remarqué l'émotion vive, sincère de la veuve, lorsque celle-ci
s'était indignée de ce que l'aventurier l'avait crue capable de railler
et de jouer la comédie en lui offrant sa main?
En cela Croustillac ne s'était pas trompé, la Barbe-Bleue avait été

péniblement émue; elle aurait été au désespoir de voir le Gascon
prendre pour un jeu ou pour une comédie tout ce qui se passait au
Morne-au-Diable.
Elle s'était rassurée en voyant la vague inquiétude que la

physionomie du chevalier révélait malgré lui. En effet, il se perdait en
vaines conjectures. Jamais il ne s'était trouvé dans une position
assez étrange pour que l'idée d'une influence ou d'un pouvoir
surnaturel se fût présentée à son esprit. Malgré lui, il se demanda s'il
n'y avait rien que de très humain dans ce qu'il voyait et ce qu'il
entendait.
Par cela même qu'il ressentait les premières et sourdes angoisses

d'une terreur superstitieuse, Croustillac en était davantage frappé. Il
n'osait s'avouer que des hommes plus énergiques, plus sages ou
plus savants que lui, avaient, dans ce siècle et récemment encore,



ajouté foi à la présence réelle du démon.
Et puis enfin l'aventurier avait été jusqu'alors beaucoup trop

indifférent en matière de religion pour ne pas croire au diable tôt ou
tard.
Cette première crainte ne fit que traverser rapidement l'esprit du

chevalier, mais elle devait y laisser pour l'avenir une ineffaçable
empreinte; pourtant il se rasséréna peu à peu en voyant la jolie
veuve faire honneur au souper; elle se montrait par trop friande pour
être un esprit des ténèbres.
Le souper terminé, les trois convives rentrent dans le salon; la

Barbe-Bleue dit au chevalier d'une voix solennelle:
—Demain, je vous apprendrai à quelles conditions je vous offrirai

ma main; si vous refusez, vous quitterez le Morne-au-Diable. Pour
vous donner une preuve de ma confiance en vous, je consens à ce
que vous passiez la nuit dans l'intérieur de cette maison, quoique je
n'accorde jamais cette faveur à des étrangers. Arrache-l'Ame vous
conduira dans l'appartement qui vous est destiné.
En disant ces derniers mots, la veuve rentra dans sa chambre.
Croustillac resta soucieux et absorbé.
—Eh bien! frère, lui dit le boucanier, décidément, comment la

trouvez-vous?
—Quelle est votre intention en me faisant cette question,

monsieur? Est-ce un sarcasme? s'écria le chevalier.
—Mon intention est seulement de savoir comment vous trouvez

notre hôtesse.
—Hum... hum... sans vouloir en médire... vous avouerez que c'est



une femme qu'il est assez difficile de classer à la première vue, dit
Croustillac avec une certaine amertume. Vous ne vous étonnerez
donc pas si je veux réfléchir avant de me prononcer... Demain je
vous répondrai, si je parviens à me répondre à moi-même.
—A votre place, moi, dit le boucanier, je ne réfléchirais pas.

J'accepterais les yeux fermés tout ce qu'elle me proposerait, et je
l'épouserais; car, ma foi, on ne sait qui vit, qui meurt; les goûts
changent avec l'âge. Les jours se suivent et ne se ressemblent pas.
—Ah çà! mordioux! où voulez-vous en venir avec vos proverbes

et vos paraboles? s'écria le Gascon courroucé. Pourquoi ne
l'épousez-vous pas alors, vous qui parlez?...
—Moi?
—Oui, vous?
—Parce que je ne me soucie pas de mourir de rire, ou d'être

changé en lampe ardente...
—Et croyez-vous que je m'en soucie, moi?
—Vous?
—Oui... Pourquoi plus que vous aimerais-je à voir signer

l'Homme rouge à mon contrat... comme dit cette femme bizarre?
—Alors ne l'épousez pas. Vous en êtes le maître. Ça vous

regarde.
—Certainement, cela me regarde... et je l'épouserai si je veux...

mordioux! s'écria le chevalier, qui commençait à craindre que sa
raison ne s'égarât au milieu de ce chaos de pensées étranges.
—Voyons, frère, calmez-vous, dit le boucanier, ne vous fâchez

pas, vous auriez tort. Est-ce que je n'ai pas tenu ma parole? je vous



amène au Morne-au-Diable; la plus jolie femme du monde vous
offre sa main, son cœur et ses trésors; que voulez-vous de plus?
—Je veux comprendre tout ce qui se passe ici, je veux

comprendre tout ce qui m'arrive depuis deux jours, tout ce que j'ai
vu et entendu ce soir! s'écria Croustillac exaspéré, je veux savoir si
je veille ou si je rêve!...
—Vous n'êtes pas dégoûté, frère; peut-être cette nuit ferez-vous

un songe qui vous éclairera... Ah ça! il est tard, la chasse a été rude,
suivez-moi.
En disant ces mots, le boucanier prit une bougie et fit signe au

chevalier de le suivre.
Ils traversèrent plusieurs pièces somptueusement meublées, et une

petite galerie au bout de laquelle ils trouvèrent une chambre très
élégante, dont les croisées s'ouvraient sur le délicieux jardin dont
nous avons parlé...
—Vous avez été soldat ou chasseur, frère, dit le boucanier, vous

saurez donc, je l'espère, vous passer de serviteurs: aucun homme, si
ce n'est moi, ou l'Ouragan, ou le Caraïbe, ne passe la première
porte de cette demeure; notre belle hôtesse a fait une exception en
votre faveur; mais cette exception doit être la seule. Sur ce, frère,
que Dieu ou le diable vous ait en bonne garde.
Le boucanier sortit en enfermant Croustillac à double tour.
Le chevalier, assez contrarié, ouvrit une fenêtre qui donnait sur le

petit parc; elle était garnie d'un treillis de mailles d'acier qu'il était
impossible de briser, mais qui ne cachait en rien la vue du délicieux
jardin que la lune éclairait alors d'une douce clarté.



Croustillac, assez peu rassuré, interrogea les boiseries et le
plancher de sa chambre, pour s'assurer qu'ils ne cachaient pas de
piége; il regarda sous son lit, sonda le plafond avec la pointe de son
épée; il ne trouva rien de suspect.
Néanmoins, pour plus de prudence et de sûreté, le chevalier

résolut de se coucher tout habillé, après avoir placé sa fidèle rapière
dans la ruelle et à sa portée.
Malgré sa résolution de veiller, les fatigues et les émotions de la

journée plongèrent bientôt l'aventurier dans un profond sommeil. . .
.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Angèle, assise dans un salon dont nous avons parlé, disait au

boucanier:
—Malheureusement cet homme est moins sot et moins crédule

que nous le pensions... Pourvu qu'il ne soit pas dangereux?
—Non, non, rassure-toi, dit le boucanier. Il a voulu faire l'esprit

fort... mais nos deux histoires l'ont frappé; Il se souviendra
longtemps de cette soirée... et qui mieux est, il en parlera; crois-
moi, toutes les exagérations qu'il racontera rajeuniront les récits
mystérieux que l'on fait sur le Morne-au-Diable.
—Ah! s'écria la veuve encore effrayée à ce souvenir, lorsque cet

aventurier a dit que tout ceci était une comédie, et qu'il pénétrerait
bien ces apparences... malgré moi j'ai été épouvantée...
—Il n'y a rien à craindre, vous dis-je, madame Barbe-Bleue, reprit

gaiement le boucanier en se mettant aux genoux d'Angèle et la
regardant avec tendresse, votre diabolique réputation est trop bien



établie pour qu'elle souffre la moindre atteinte; mais avouez que j'ai
eu de l'imagination, et que ma poudre grise et ma liqueur verte ont
fait merveille...
—Et mon homme rouge qui signe à mon contrat, dit Angèle en

éclatant de rire, pour quoi comptes-tu cela?
—A la bonne heure... voilà comme je t'aime, rieuse et folle, dit le

boucanier. Lorsque je te vois triste et rêveuse, je crains toujours
que cette retraite ne te pèse...
—Voulez-vous bien vous taire, monsieur Rache-l'Ame?... Est-ce

que j'ai l'air de m'ennuyer auprès de vous? Seriez-vous jaloux de
vos rivaux? Demandez-leur si je les aime mieux que vous!... Ne
m'avez-vous pas procuré le divertissement et le régal de ce Gascon,
à qui j'ai dû le plus délicieux accès de gaieté? j'en étais
inconvenante. Enfin, excepté, mes sottes appréhensions, cette
soirée n'eût-elle pas été charmante... ne l'est-elle pas puisque vous
êtes là vos yeux sous mes yeux, monsieur mon amant?... Ah! mais
j'y pense, il fait un clair de lune superbe... Allons faire une bonne
promenade au dehors...
—Dehors de la maison?
—Oui... nous irons sur le grand pic, tu sais... d'où l'on découvre

au loin la mer?... Par cette belle nuit, ce sera magnifique.
—Allons, enfant capricieux, prenez votre mante, dit le boucanier

en se levant.
—Allons, monsieur Barbe-Noire, prenez votre sombrero espagnol

et préparez-vous à me porter dans vos bras hors de tous les
mauvais pas, car je suis paresseuse.



—Allons, madame Barbe-Bleue... mais vous ne voulez donc pas
que nous allions visiter notre hôte?
—Je suis sûre que le pauvre diable fait quelque horrible rêve... Ah

çà! demain nous lui donnons un guide et nous le renvoyons?
—Non, gardons-le encore un jour, je te dirai ce qu'en pense le

père Griffon: les distractions sont rares, il t'amusera...
—Dieu! la belle nuit, dit Angèle, qui était allée soulever un des

rideaux de la fenêtre, je me fais une joie de notre promenade.
Après s'être fait ouvrir les portes extérieures du Morne-au-Diable,

le boucanier et la veuve sortirent de l'habitation. . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Contre son attente, Croustillac passa une nuit excellente. Lorsqu'il
s'éveilla le lendemain matin, le soleil était déjà dans toute sa force;
on avait eu la précaution de baisser les stores extérieurs qui
garnissaient les fenêtres de sa chambre pour adoucir l'éclat du jour.
Le chevalier s'était couché tout habillé, il descendit de son lit et alla

vers la croisée dont il souleva un peu le store.
Quel fut son étonnement! à l'extrémité d'une longue allée bordée

de tamariniers qui formaient une voûte presque impénétrable au
jour, il vit la Barbe-Bleue se promenant, nonchalamment appuyée
au bras d'un Caraïbe d'une haute et vigoureuse stature.
Ce Caraïbe était complétement roucoué, selon l'usage, c'est-à-

dire peint d'une sorte de composition luisante d'un rouge brun; ses
cheveux lisses et noirs, séparés au milieu de son front, tombaient le
long de ses joues; sa barbe semblait soigneusement épilée; ses traits
parfaitement réguliers avaient ce caractère de calme sévère,



particulier aux sauvages; à son col brillaient de larges croissants de
carracolis (sorte de métal dont les Indiens avaient, disait-on, seuls
le secret, et qui se composait d'or, de cuivre et d'argent).
Ces bijoux, d'un vermeil éclatant, étaient curieusement travaillés et

incrustés de pierres vertes, minéral précieux, couleur de malachite,
et auquel les Indiens attribuaient toutes sortes de vertus
merveilleuses.
Le Caraïbe se drapait dans une vaste pagne de coton blanc

bordée d'une frange bleue; les plis larges, simples, majestueux de
cette espèce de manteau auraient pu servir de modèle à un
statuaire.
A l'exception du cou, du bras droit nu jusqu'à l'épaule, et de la

jambe gauche, cette pagne de coton enveloppait complétement le
Caraïbe; autour des poignets, il avait aussi des bracelets de
carracolis incrustés de pierres vertes; sa jambe était à demi-cachée
par une sorte de brodequin à sandales fait de bandes d'étoffes de
coton de couleurs vives et tranchantes, d'un effet très pittoresque.
Angèle et Youmaalë, car c'était lui, marchaient lentement et

s'avançaient directement en face de la fenêtre à l'abri de laquelle le
Gascon les épiait.
Une ceinture rose serrait autour de la fine taille de la veuve un long

peignoir de mousseline blanche; ses cheveux blonds bouclaient
autour de son jeune et frais visage, que l'aventurier n'avait pas
encore vu au jour. Aussi ne se lassait-il pas d'admirer ce teint pur et
blanc, ces joues d'un rose si transparent, ces yeux d'un bleu si
limpide.



La veille, Angèle avait apparu à Croustillac dans l'éclat de la plus
brillante parure; mais bientôt distrait par les bizarres confidences de
la Barbe-Bleue et du boucanier, l'admiration du chevalier s'était
trouvée mêlée de dépit, d'impatience et de crainte, et il avait été
beaucoup plus ébloui que touché de la beauté d'Angèle; mais
lorsqu'il la vit le matin, si naïvement jolie, il ressentit une impression
profonde... il fut ému... il oublia les trésors de la Barbe-Bleue, il
oublia les horribles aventures qu'on lui prêtait; il oublia le Morne-au-
Diable et l'anthropophage, pour ne songer qu'à la ravissante
créature qu'il avait devant les yeux.
L'amour... oui, un véritable amour envahit brusquement le cœur de

l'aventurier..... jusqu'alors fort peu amoureux.
Si rapide, si instantané que paraisse le développement de cette

brusque passion, elle n'était pas moins sincère.
Sans doute, la veille, Croustillac avait été sous le coup d'agitations

trop vives, d'étonnements trop soudains, de préoccupations trop
étranges, pour apprécier sainement la Barbe-Bleue; calmé par le
repos et par le sommeil, le passé lui semblait un songe, il croyait
voir Angèle pour la première fois; en admirant cette taille qui se
dessinait si souple et si parfaite sous un peignoir de mousseline
blanche, il oubliait la robe de tabis constellée de pierreries, dont il
avait été si épris la veille; il cherchait en vain sur la physionomie
ingénue et charmante qu'il avait sous les yeux, les sourires
diaboliques de la femme singulière qui faisait de si funèbres
plaisanteries..... sur ses trois défunts maris...
Enfin, le pauvre Croustillac aimait... Peut-être était-ce lui et non la

Barbe-Bleue qui avait changé... mais avec l'amour, vinrent toutes



sortes de jalousies cruelles...
En voyant Angèle et Youmaalë se promener familièrement,

l'aventurier ressentit des angoisses, des inquiétudes nouvelles,
jointes à une curiosité poignante.
Hélas! pour lui... quel spectacle!
Tantôt Angèle abandonnait le bras du Caraïbe pour courir avec

une ardeur et une joie enfantines après de beaux insectes aux élitres
d'or et d'azur, ou pour cueillir quelque belle fleur parfumée, puis elle
revenait bientôt auprès d'Youmaalë, qui, toujours calme, presque
solennel, semblait avoir pour la jeune femme une tendresse grave et
protectrice.
Quelquefois le Caraïbe donnait à la veuve sa main à baiser.
Angèle, heureuse et fière de cette faveur, portait cette main à ses

lèvres d'un air à la fois respectueux et passionné;... on eût dit une
femme caraïbe, habituée à vivre en esclave soumise et dévouée
devant son maître.
Youmaalë tenait une fleur magnifique que la veuve lui avait donnée.

Il laissa tomber cette fleur. Angèle se baissa précipitamment, la
ramassa et la lui rendit, sans que le sauvage fît un geste pour la
prévenir ou pour la remercier de son attention.
—Stupide et grossier animal! s'écria Croustillac indigné. Ne dirait-

on pas un sultan! Comment cette créature adorable peut-elle se
résoudre à baiser la main de ce cannibale, qui n'a pu faire d'autre
éloge du vertueux père Simon, qu'en disant qu'il en avait mangé...
Hier, un boucanier, aujourd'hui un anthropophage, demain sans
doute un flibustier... Mais c'est donc une Messaline que cette



femme! ajouta Croustillac, à la fois désespéré et effrayé de sentir se
développer rapidement en lui les germes d'une passion réelle.
La veuve et le Caraïbe s'étant de plus en plus rapprochés de la

fenêtre, d'où le chevalier les épiait, il entendit leur entretien...
Youmaalë parlait français avec le léger accent guttural naturel à sa

race; ses paroles étaient rares et brèves.
Croustillac saisit ces mots d'une conversation commencée.
—Youmaalë, disait la petite veuve, qui, s'appuyant sur le bras du

Caraïbe, le regardait tendrement... Youmaalë, vous êtes mon
maître, j'obéirai, n'est-ce pas mon devoir, mon doux devoir, de
vous obéir?
—C'est ton devoir, dit le Caraïbe, qui tutoyait Angèle, mais

qu'Angèle ne tutoyait pas. La dignité de l'homme le voulait ainsi.
—Youmaalë, ma vie est votre vie; ma pensée est à vous, reprit

Angèle, vous me diriez de mettre sur mes lèvres le suc mortel de
cette pomme de mancenillier, que je le ferais pour vous montrer que
je vous appartiens, comme votre arc, comme votre case, comme
votre pirogue vous appartiennent.
En disant ces mots, Angèle montrait au silencieux Caraïbe un fruit

jaunâtre qu'elle tenait à la main et qui renfermait le poison le plus
violent et le plus subtil.
Youmaalë, après avoir pendant quelques moments regardé Angèle

d'un œil perçant, fit un geste impératif en élevant l'index de sa main
droite...
A ce signe muet, la veuve approcha si rapidement le fruit mortel de

ses lèvres, que, sans un mouvement plus rapide encore du Caraïbe,



elle lui eût peut-être donné cette fatale preuve d'obéissance passive
au moindre caprice du maître.
Un mouvement d'épouvante fugitif comme l'éclair, contracta

l'impassible physionomie du Caraïbe à l'instant où la veuve
approcha la mancenille de ses lèvres... mais il reprit aussitôt son
sang-froid, abaissa la main d'Angèle, baisa gravement la jeune
femme au front, en lui disant d'une voix sonore et douce:
—C'était bien...
A ce moment, les deux promeneurs se trouvaient si près de la

fenêtre de Croustillac, que celui-ci, craignant d'être surpris aux
écoutes, se retira brusquement dans sa chambre en s'écriant:
—Quelle peur elle m'a faite avec son poison!... et cet animal

sauvage qui a l'air d'un homard, autant pour la couleur de la peau
que pour la lenteur des mouvements, qui lui dit: C'était bien! lorsque
cette adorable femme, sur un signe de lui, allait peut-être
s'empoisonner... car une fois affolées, les femmes sont capables de
tout... Puis, après quelques moments de cruelles réflexions, le
Gascon s'écria:
—Voilà ce qui est inexplicable... qu'une femme soit affolée d'un

homme, cela se conçoit, de... deux... ça c'est vu... mais c'est déjà
une énormité... mais c'est impossible qu'elle en aime trois à la fois...
ça tombe dans la monstruosité.... dans le bas-empire!.... Comment,
la Barbe-Bleue joindrait au boucanier et au flibustier l'affreux ragoût
de ce cannibale! qui mange des missionnaires, sans compter que
par là-dessus elle me propose de m'épouser! Allons donc,
mordioux!... ce serait à en perdre la tête; décidément, je ne veux



pas rester ici; non, non, mille fois non... ce que je vois me fait trop
de mal; je pourrais devenir assez sot pour me sérieusement
éprendre de cette femme... je perdrais tous mes avantages, le
véritable amour vous rend bête comme une oie; depuis tout à
l'heure je ne me sens déjà plus la résolution que j'avais en arrivant
ici... mon cœur s'amollit... je me sens enclin à des sensibleries
ridicules... Fuyons... fuyons... c'était une folie, un rêve; je suis né
gueux, j'ai été gueux, je mourrai gueux; je quitterai cette maison,
j'irai retrouver le digne capitaine de la Licorne; après tout, dit
Croustillac avec un découragement singulier pour un homme de ce
caractère, il est de pires conditions que celle d'avaler des bougies
allumées, pour récréer maître Daniel.
Le chevalier fut interrompu dans ses tristes réflexions par la vieille

mulâtresse qui vint gratter à sa porte et le prévenir que le nègre qui,
la veille, lui avait servi de valet de chambre, l'attendait dans le
bâtiment extérieur.
Croustillac suivit l'esclave, se fit peigner, raser, s'habilla, et revint

attendre la Barbe-Bleue dans le même salon où il l'avait déjà
attendue la veille.
La veuve parut bientôt.

CHAPITRE XIV.

L'AMOUR VRAI.

En voyant la Barbe-Bleue, malgré lui Croustillac rougit comme un
écolier.



écolier.
—J'ai été bien maussade hier, n'est-ce pas? dit Angèle au

chevalier avec un sourire enchanteur, je vous ai donné une mauvaise
opinion de moi en permettant à Arrache-l'Ame de raconter toutes
sortes de folies; mais ne parlons plus de cela... A propos,
Youmaalë le Caraïbe est ici.
—De ma fenêtre je l'ai vu avec vous, madame, dit amèrement

l'aventurier, et il pensa: Elle n'a pas, en vérité, la moindre
vergogne... quel dommage, avec une si adorable figure... Allons,
Croustillac, sois ferme.
—N'est-ce pas qu'il est très beau, Youmaalë? demanda la veuve

d'un air triomphant.
—Hum... hum... il est très beau pour un sauvage, répondit le

chevalier avec dépit; mais puisque nous voilà seuls, madame,
expliquez-moi donc comment vous pouvez, du jour au lendemain
(ne vous choquez pas de cette question, que les circonstances
m'obligent de vous poser), comment pouvez-vous, du jour au
lendemain, changer ainsi d'amoureux?
—Oh mon Dieu! dit ingénument la veuve, l'un vient, l'autre s'en va;

c'est tout simple.
—L'un vient, l'autre s'en va... c'est fort simple, en effet, envisagé

sous le point de vue... mais, madame... la nature et la morale ont
des lois...
—Ils m'aiment bien tous les trois, pourquoi ne les aimerais-je pas

tous les trois?
Ces réponses étaient faites avec une si parfaite candeur, que le

chevalier se dit:



—Il faut nécessairement que cette malheureuse-là ait été élevée
dans quelque désert, dans quelque caverne; elle n'a pas la moindre
notion du bien et du mal; ce serait absolument une éducation à
faire... Il reprit tout haut avec certain embarras: Dussé-je passer
pour un indiscret, pour un fâcheux, madame, je dois vous dire que,
ce matin, pendant votre promenade avec le Caraïbe, je vous ai vue
et entendue; comment se fait-il que sur un signe de lui vous ayez
osé, au risque de vous empoisonner, porter à vos lèvres le fruit
mortel du mancenillier?
—Youmaalë me dirait: Meurs! que je mourrais, répondit la veuve

avec exaltation.
—Mais le boucanier, le flibustier, que diraient-ils si vous mouriez

pour le Caraïbe?
—Ils diraient que j'ai bien fait.
—Et s'ils vous demandaient de mourir pour eux?
—Je mourrais pour eux.
—Comme pour Youmaalë?
—Comme pour Youmaalë.
—Vous les aimez donc tous trois également?...
—Oui, puisque tous trois m'aiment également...
—C'est une idée fixe, il n'y a pas moyen de la faire sortir de là,

pensa le Gascon, je m'y perds, son accent est trop innocent pour
être feint. Il se peut que la médisance ait calomnié l'affection peut-
être fraternelle que cette jeune femme porte à ces trois bandits!
pourtant le boucanier m'a donné à entendre... après tout, j'aurai
peut-être mal compris, et puisque je veux la quitter, j'aime mieux la



croire innocente que coupable, quoiqu'elle me semble, mordioux!
furieusement difficile à innocenter. Il reprit:—Une dernière question,
madame: quel était le but des atroces plaisanteries que vous et le
flibustier avez faites, hier, sur deux de vos maris, dont l'un serait
mort de rire, et dont l'autre aurait été changé en lampe ardente,
grâce à l'intervention de l'homme rouge qui aurait, toujours selon la
même plaisanterie, signé à votre contrat?... Vous sentez bien,
madame, que si poli que je sois, il m'est extrêmement difficile de
paraître prendre ces folies au sérieux.
—Ce ne sont pas des folies...
—Comment, vous voulez que je croie...
—Oh! il faudra bien que vous croyiez cela... et bien d'autres

choses... enfin que vous vous rendiez à l'évidence, dit la veuve avec
un accent singulier.
—Et quand m'expliquerez-vous ce beau mystère, madame?
—Lorsque je vous aurai dit à quel prix je mets ma main.
—Ah! elle recommence la même plaisanterie, se dit le Gascon.

Ayons l'air d'être sa dupe pour voir jusqu'où elle ira; je voudrais
même qu'elle allât très loin pour que mon sot amour fût
complétement éteint. Il reprit tout haut:
—Et n'est-ce pas aujourd'hui que vous me direz à quel prix vous

mettez votre main, madame?
—Oui.
—Et à quelle heure?
—Ce soir, au lever de la lune.
—Pourquoi à ce moment, madame?



—C'est un secret que vous saurez encore avec les autres.
—Et si je vous épouse, vous ne voulez pas me donner décidément

plus d'un an à vivre?
La Barbe-Bleue soupira et dit tristement en secouant sa jolie tête:
—Hélas! non... pas plus d'un an.
Ayons toujours l'air d'être sa dupe, se dit le Gascon, et il ajouta:
—Et c'est par votre volonté que mes jours seraient sitôt comptés?
—Non, oh! non, s'écria la veuve.
—Ainsi, personnellement vous ne me haïssez pas, dit Croustillac.
A cette question, la physionomie de la Barbe-Bleue changea

complétement d'expression et devint sérieuse et grave; elle redressa
fièrement sa petite tête, et le chevalier fut frappé de l'air de noblesse
et de bonté qui se répandit sur tous ses traits.
—Écoutez-moi, lui dit-elle d'une voix affectueuse mais protectrice:

Parce que certaines circonstances de ma vie m'obligent à une
conduite souvent étrange, parce que j'abuse peut-être de ma liberté,
il ne faut pas croire que je méconnaisse les gens de cœur.
Croustillac regardait la veuve avec une incroyable surprise; ce

n'était plus la même femme; à ce moment, la Barbe-Bleue lui
paraissait une grande dame... Il fut tellement intimidé qu'il ne trouva
pas une parole.
La Barbe-Bleue reprit:
—Vous me demandez si je vous hais, monsieur? nous ne sommes

pas encore dans des termes où les sentiments, soit bons, soit
mauvais, peuvent atteindre de telles extrémités... mais je suis loin de



vous haïr... vous êtes certainement très vain, très fanfaron, très
outrecuidant.
—Madame!...
—Mais vous êtes bon, mais vous êtes brave, mais vous seriez, j'en

suis sûre, capable d'un généreux dévouement; vous êtes pauvre,
d'une naissance obscure.
—Madame, le nom des Croustillac... en vaut bien un autre, s'écria

le chevalier, ne pouvant vaincre le démon de l'orgueil.
La veuve continua, sans paraître avoir entendu le chevalier.
—Si vous étiez né riche et puissant, vous eussiez fait un noble

emploi de votre puissance et de votre richesse; la misère aurait pu
vous conseiller beaucoup plus mal qu'elle ne l'a fait, car vous avez
souffert et enduré de nombreuses privations...
—Mais, madame...
—La pauvreté vous a trouvé insouciant et résigné, la fortune vous

eût trouvé prodigue et bienfaisant; en un mot, ce qui est rare, vous
n'avez pas été plus perverti par l'indigence que vous ne l'eussiez été
par la prospérité! Si la somme de vos bonnes qualités ne l'avait pas
emporté de beaucoup sur vos étourderies de jeunesse, cette maison
ne vous aurait pas été ouverte, soyez-en bien certain, monsieur. Si
la proposition que j'aurai à vous faire ce soir ne vous convenait
pas... je suis sûre, du moins, que vous n'emporterez pas un méchant
souvenir de la Barbe-Bleue. Veuillez m'attendre ici, ajouta-t-elle en
souriant, je vais donner un coup d'œil au repas de Youmaalë, car il
est d'usage chez les Caraïbes que les femmes seules s'occupent de
ce soin, et je voudrais que, sous ce rapport du moins, Youmaalë se



crût encore dans son carbet...
Ce disant, la veuve sortit.
Cet entretien fut, comme on dit vulgairement, le coup de grâce du

malheureux chevalier.
Lorsque la veuve avait rapidement analysé le caractère de

Croustillac, elle s'était exprimée d'une manière pleine de
bienveillance, de grâce et de dignité. Elle s'était enfin montrée sous
un aspect si nouveau, qu'il renversait toutes les suppositions du
Gascon.
Les simples et affectueuses paroles d'Angèle, le doux et noble

regard qui les avait accompagnées, rendirent Croustillac plus fier,
plus heureux qu'il ne l'eût été des compliments les plus outrés. Il se
sentit, avec un mélange de joie et de crainte, si décidément, si
éperdument amoureux de la veuve, qu'elle eût été pauvre,
abandonnée, qu'il se serait vaillamment et généreusement dévoué
pour elle.
Autre irrécusable symptôme d'un véritable amour.
L'étourdissante présomption du chevalier tomba tout à coup; il

comprit combien son rôle avait été ridicule, et comme si le propre
des sentiments vrais était toujours de nous rendre meilleurs, plus
sensés, plus sagaces... à travers le chaos de contradictions que
devaient nécessairement soulever les aveux et la conduite d'Angèle,
le chevalier pressentit que ces apparences devaient cacher un grave
et sérieux mystère: il se dit que l'intimité de la Barbe-Bleue avec ses
bien-aimés, comme elle les appelait, voilait sans doute un autre
secret, et que cette jeune femme avait été nécessairement calomniée



d'une manière indigne; il se dit encore avec assez de vraisemblance
qu'Angèle n'aurait pas fait montre d'un effroyable cynisme devant un
étranger, sans quelque motif d'une haute importance.
Par suite de cette réhabilitation de la Barbe-Bleue dans l'esprit de

Croustillac, elle devint à ses yeux complétement innocente du
meurtre de ses trois maris.
Enfin, l'aventurier commençait à croire, tant l'amour le

métamorphosait, que la solitaire du Morne-au-Diable pouvait bien
avoir voulu se moquer de lui; et il se proposait d'éclaircir ce
soupçon le soir même, lorsque la veuve lui dirait à quel prix elle
mettait sa main.
Une chose embarrassait Croustillac: comment la veuve pouvait-

elle être instruite de la vie qu'il avait menée? Mais il se souvint qu'à
quelques détails près, il n'avait fait à personne un mystère de la
plupart des antécédents de sa vie, à bord de la Licorne, et que
l'homme d'affaires qui tenait le comptoir de la veuve à Saint-Pierre
avait pu faire causer les passagers du capitaine Daniel.
Enfin, avec une sagesse et un bon sens qui feraient honneur au

nouveau sentiment qu'il ressentait, Croustillac se posa ces deux
hypothèses:
—Ou la Barbe-Bleue a voulu se divertir; et ce soir, elle me dira

franchement: «Monsieur le chevalier, vous avez été un curieux
impertinent; aveuglé par la vanité, poussé par la cupidité, vous avez
donné votre parole d'être mon mari au bout d'un mois; j'ai voulu
vous tourmenter un peu, et jouer le rôle de férocité qu'on me prête;
le boucanier, le flibustier et le Caraïbe sont trois de mes serviteurs,



en qui j'ai une entière confiance; et comme j'habite seule une maison
très isolée... chacun d'eux vient à son tour veiller sur moi... Sachant
les bruits absurdes qui circulent, j'ai voulu m'amuser de votre
crédulité; ce matin même j'avais vu, du bout de l'allée, que vous
étiez à m'épier, et la comédie de la pomme de mancenillier avait été
convenue avec Youmaalë; quant au baiser qu'il m'a donné sur le
front...»
Ici le chevalier fut un moment assez embarrassé pour justifier cet

accessoire du rôle qu'il supposait joué par la veuve; mais il résolut la
question en se disant que, dans les usages caraïbes, cette familiarité
ne devait sans doute pas être inconvenante.
Le chevalier se promettait d'être satisfait de cette explication; et se

rendant justice (un peu tard à la vérité), il renoncerait à une
espérance insensée, prierait la veuve d'oublier la conduite qu'il avait
tenue, lui baiserait la main, lui demanderait un guide, reprendrait son
pauvre vieux justaucorps vert fané et ses bas roses, et attendrait un
sort plus heureux en partageant la chambre du digne capitaine de la
Licorne.
Si, au contraire, la veuve avait des vues sérieuses sur le chevalier

(ce qu'il ne pouvait que difficilement admettre, alors qu'il ne
s'aveuglait plus sur son mérite), dût-il payer ce bonheur de sa vie, il
accepterait avec reconnaissance, bien décidé seulement à se
charger personnellement de la garde de sa femme, et à renvoyer le
boucanier à son boucan, le Caraïbe à son carbet et le flibustier à sa
flibuste; à moins que la veuve ne préférât venir avec lui habiter la
France.
Nous devons dire, à la louange du pauvre Croustillac, qu'il



s'arrêtait à peine à cette dernière espérance; il considérait sa
première interprétation de la conduite de la veuve comme beaucoup
plus sage et plus probable.
Enfin, par une réaction naturelle du moral sur le physique, les airs

triomphants et matamores du chevalier cessèrent en même temps
que son outrecuidance... Sa physionomie, n'étant plus boursoufflée
par une vanité grotesque, devint sinon belle, du moins presque
intéressante, car elle n'exprimait plus que les bonnes qualités du
chevalier, la résolution, la bravoure, nous dirions la loyauté, car il
était impossible de mettre plus de franchise dans ses hâbleries que
n'en mettait le Gascon. . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pendant que le chevalier de Croustillac attend avec impatience le

soir de cette journée qui promet d'être si fertile en événements,
puisque la Barbe-Bleue doit lui signifier ses dernières intentions,
nous conduirons le lecteur au Fort-Royal de la Martinique, port
principal de l'île, et résidence habituelle du gouverneur.
Il s'agit d'un nouvel incident qui se rattache impérieusement à notre

récit.
La rade de Saint-Pierre, où avait abordé la Licorne, était destinée

au mouillage des bâtiments marchands, comme la rade du Fort-
Royal était destinée aux bâtiments de guerre.
A peu près à la même heure où Youmaalë faisait sa promenade au

Morne-au-Diable avec la Barbe-Bleue, le gardien de la vigie élevée
au-dessus de l'hôtel du gouverneur de la Martinique (au Fort-
Royal) signalait une frégate française; aussitôt le guetteur envoya



son aide avertir le sergent d'artillerie commandant la batterie du fort,
afin que l'on pût saluer, comme de coutume, le pavillon du roi,
l'usage étant de tirer une salve de dix coups de canon pour tous les
bâtiments de guerre lorsqu'ils viennent au mouillage.
Au grand étonnement du gardien, qui se repentit alors d'avoir

dépêché son aide au sergent, il vit la frégate mettre en panne en
dehors de la rade et descendre une chaloupe à la mer: cette
embarcation fit force de rames vers l'entrée du port, pendant que la
frégate louvoyait au large en l'attendant.
Cette manœuvre était si extraordinaire, que le gardien se rendit

auprès du capitaine des gardes du gouverneur, et le prévint de ce
qui se passait, afin que l'on pût faire contremander la salve des
batteries de terre. Cet ordre donné, le capitaine alla instruire à
l'instant le gouverneur de la singulière évolution de la frégate.
Une heure après, la chaloupe du bâtiment français abordait au

Fort-Royal, et mettait à terre un personnage vêtu en homme de
condition, accompagné du lieutenant de la frégate; il entra chez le
gouverneur, M. le baron de Rupinelle.
Le lieutenant remit au baron une lettre du capitaine commandant la

Fulminante. Son navire avait ordre d'attendre sous voile le résultat
de la mission dont était chargé M. de Chemeraut, et de repartir
immédiatement; on devait prendre à la hâte quelques vivres frais et
de l'eau pour les gens de l'équipage.
Le lieutenant alla s'occuper activement des rafraîchissements de la

frégate; M. de Chemeraut et le gouverneur restèrent seuls.
M. de Chemeraut était un homme de quarante-cinq à cinquante



ans, d'un teint sombre et olivâtre qui faisait paraître plus clairs
encore ses yeux vert de mer; il portait une perruque noire et un
justaucorps brun galonné d'or. Sa physionomie était intelligente, sa
parole nette, brève; son coup d'œil perçant, scrutateur; sa bouche,
pour ainsi dire sans lèvres, tant elles étaient minces et rentrées, ne
souriait jamais; s'il lançait quelques sarcasmes, ce qui lui arrivait
quelquefois, sa figure devenait encore plus sérieuse que d'habitude;
il avait d'ailleurs les formes les plus polies et les habitudes de la
meilleure compagnie. Son courage, sa discrétion, son sang-froid
étaient tels que M. de Louvois l'avait jadis très souvent employé
dans les missions les plus difficiles et les plus périlleuses.
M. de Chemeraut offrait un contraste frappant avec le gouverneur,

M. le baron de Rupinelle, gros homme pansu, pesant, n'ayant qu'un
soin, qu'une pensée, celle de se préserver de la chaleur; sa figure
était grasse, pleine, pourprée; ses yeux, extraordinairement ronds,
lui donnaient toujours un air étonné.
Le baron, probe et brave, mais parfaitement nul, devait son emploi

à la toute puissante protection de la famille Colbert, à laquelle il était
allié par sa mère.
Pour recevoir dignement le lieutenant de la frégate et M. de

Chemeraut, le baron avait quitté bien à regret une casaque de coton
blanc et un chapeau de paille caraïbe, pour se coiffer d'une énorme
perruque blonde, endosser un justaucorps dit à brevet, espèce
d'uniforme bleu galonné d'or, et se charger d'un lourd baudrier et
d'une épée.
La chaleur était extrême, et le gouverneur maudissait l'étiquette

dont il était victime.



—Monsieur, lui dit M. de Chemeraut qui paraissait parfaitement
insensible à l'élévation de cette température tropicale, pouvons-nous
parler sans crainte d'être entendus?
—Il n'y a aucun danger à cet égard, monsieur: cette porte ouverte

donne dans mon cabinet, où il n'y a personne, et cette autre dans la
galerie, déserte aussi.
M. de Chemeraut se leva, alla regarder dans les deux pièces et

referma soigneusement les deux portes.
—Pardon, monsieur, dit le gouverneur, mais si nous restions

seulement avec ces deux fenêtres ouvertes...
—Vous avez raison, monsieur le baron, dit M. de Chemeraut en

interrompant le gouverneur et en allant fermer pareillement les
fenêtres, ceci est plus prudent; on pourrait nous entendre du dehors.
—Mais, monsieur, si nous restons sans aucun courant d'air, nous

allons étouffer ici. Cela va devenir une véritable étuve.
—Ce que je dois avoir l'honneur de vous dire, monsieur le baron,

ne durera pas longtemps; mais il s'agit d'un secret d'état de la
dernière importance, et la moindre indiscrétion pourrait
compromettre la réussite de la mission que je viens remplir par
ordre du roi. Vous m'accorderez donc la grâce de nous enfermer
ainsi jusqu'à la fin de notre entretien.
—Si c'est l'ordre de Sa Majesté, je dois me soumettre, monsieur,

dit M. de Rupinelle avec un long soupir et en s'essuyant le front, je
saurai me dévouer pour son service.
—Veuillez d'abord jeter les yeux sur le pouvoir de Sa Majesté, dit

M. de Chemeraut; et il prit un papier dans une petite cassette qu'il



portait avec un soin tout particulier, et qu'il n'avait voulu confier à
personne.

CHAPITRE XV.

L'ENVOYÉ DE FRANCE.

Pendant que le gouverneur lisait sa dépêche, M. de Chemeraut
regarda d'un air complaisant un objet renfermé dans la cassette, et
se dit:—Si j'ai occasion de l'employer, ce sera parfait; mon idée est
excellente.
—Ce pouvoir, monsieur, est parfaitement en règle; je dois

exécuter tous les ordres que vous me donnerez, dit le gouverneur en
regardant M. de Chemeraut avec une profonde surprise. Puis il
ajouta:
—Il fait, si chaud, monsieur, que je vous demanderai la permission

d'ôter ma perruque, malgré la bienséance.
—Mettez-vous à votre aise, monsieur le baron, mettez-vous à

votre aise, je vous en conjure.
Le gouverneur jeta sa perruque sur la table et sembla respirer plus

facilement.
—Maintenant, monsieur le baron, veuillez répondre a plusieurs

questions que je vais avoir l'honneur de vous faire.
Et M. de Chemeraut prit dans sa cassette des notes où étaient

sans doute rédigées les demandes qu'il devait adresser au
gouverneur.



—Il y a, non loin de la paroisse du Macouba, au milieu des bois et
des rochers, une sorte de maison-forte appelée le Morne-au-
Diable?
—Oui, monsieur, et même cette maison ne jouit pas d'une très

bonne renommée. M. le chevalier de Crussol, mon prédécesseur, y
fit une visite pour savoir à quoi s'en tenir sur ces bruits-là; mais j'ai
en vain cherché ses dépêches à ce sujet dans les minutes de sa
correspondance.
M. de Chemeraut continua:
—Cette maison est habitée par une femme, par une veuve,

monsieur le baron?
—Tellement veuve, monsieur, qu'on l'a surnommée, dans le pays,

la Barbe-Bleue, à cause de la rapidité avec laquelle ont
successivement disparu trois maris qu'elle a eus. Mais... oserai-je
vous faire observer que cette cravate m'échauffe horriblement,
monsieur? ajouta le malheureux gouverneur, nous n'en portons pas
habituellement ici, et si vous le permettiez...
—Faites, monsieur le baron, le service du roi n'en souffrira pas.

M. le chevalier de Crussol, votre prédécesseur, dites-vous, avait
commencé une sorte d'enquête au sujet de la disparition des trois
maris de la Barbe-Bleue?
—On me l'a dit, monsieur, car je n'ai trouvé aucune trace de cette

enquête.
—M. le commandeur de Saint-Simon, qui a rempli les fonctions

de gouverneur après la mort de M. de Crussol, et avant votre
arrivée ici, ne vous a-t-il pas remis, monsieur le baron, une lettre



confidentielle dudit M. de Crussol?
—Oui... oui, monsieur..., dit le gouverneur en regardant M. de

Chemeraut avec un profond étonnement.
—Cette lettre, monsieur le baron, avait été écrite par M. de

Crussol peu de temps avant sa mort?
—Oui, monsieur...
—Cette lettre était relative à l'habitante du Morne-au-Diable,

n'est-il pas vrai, monsieur le baron?
—Oui, monsieur, dit le gouverneur de plus en plus surpris de voir

M. de Chemeraut si bien informé.
—Dans cette lettre, M. de Crussol vous affirmait, sur l'honneur,

que la femme surnommée la Barbe-Bleue était innocente des crimes
dont on l'accusait?
—Oui, monsieur... Mais comment pouvez-vous savoir...?
M. de Chemeraut interrompit le gouverneur, et lui dit:
—Permettez-moi de vous faire observer, monsieur, que le roi

m'ordonne de vous faire des questions, et non pas des réponses...
J'avais donc l'honneur de vous demander si, dans cette lettre, feu
M. de Crussol ne vous garantissait pas la parfaite innocence de la
veuve surnommée la Barbe-Bleue?
—Oui, monsieur....
—Vous affirmant sur sa foi de chrétien, et au moment de paraître

devant Dieu, ainsi que sur sa parole de gentilhomme, que vous
pouviez, sans nuire au service du roi, laisser cette femme libre et
paisible...



—Oui, monsieur...
—Et qu'enfin le révérend père Griffon, des frères Prêcheurs,

homme d'une piété reconnue et du caractère le plus honorable, vous
serait encore caution de ladite femme si vous l'exigiez?
—Oui, monsieur... et en effet dans un entretien confidentiel très

particulier... et très secret...
—Que vous avez eu avec le père Griffon, monsieur le baron, ce

religieux vous a confirmé ce que vous avait avancé M. de Crussol
dans sa dernière lettre? et vous lui avez formellement promis de ne
pas inquiéter ladite veuve?
Le gouverneur regardait M. de Chemeraut avec ébahissement, ne

comprenant pas comment il était si bien instruit.
L'espèce d'émotion que lui causait cet interrogatoire, jointe à la

raréfaction de l'air, faillit étouffer le baron. Après une légère
hésitation, il dit résolument à M. de Chemeraut:
—Ma foi, monsieur, à la guerre comme à la guerre. Je vous

demanderai la permission d'ôter mon justaucorps.... Ces
passements d'or et d'argent pèsent cent livres, je crois.
—Otez, ôtez, monsieur le baron, l'habit ne fait pas le gouverneur,

dit gravement M. de Chemeraut en s'inclinant; puis il continua...
—Grâce aux recommandations de M. de Crussol et du révérend

père Griffon, l'habitante du Morne-au-Diable n'a plus été inquiétée,
monsieur le baron? Vous n'avez pas visité cette maison malgré les
bruits étranges qui l'entouraient?
—Non, monsieur... je vous avoue que les recommandations de

personnes aussi respectables que le père Griffon et feu M. de



Crussol m'ont suffi... Et puis le chemin du Morne-au-Diable est
impraticable... des roches nues et déchirées... il y en a pour deux ou
trois heures à monter à travers des abîmes; or, ma foi, je vous
l'avoue, monsieur, faire une pareille course par un soleil des
tropiques, dit le baron en essuyant son front qui ruisselait à la seule
pensée de cette ascension, faire une pareille course par un soleil des
tropiques m'a paru complétement inutile... puisque moralement
j'avais la conviction que les bruits susdits n'auraient aucun
fondement... je ne crois pas, monsieur, avoir en cela eu quelque
tort.
—Permettez-moi, monsieur le baron, de vous adresser encore

quelques questions.
—A vos ordres, monsieur.
—La femme surnommée la Barbe-Bleue a un comptoir à Saint-

Pierre?
—Oui, monsieur.
—L'homme d'affaires de cette femme est chargé d'expédier ses

navires, qui sont toujours destinés pour la France?
—Cela, monsieur, est très facile à vérifier dans les registres des

déclarations de partance des capitaines.
—Et ce registre?
—Est là, dans ce casier.
—Veuillez vous donner la peine de le feuilleter, monsieur le baron,

et de relever quelques dates que je vais avoir l'honneur de vous
demander.
Le gouverneur se leva, monta péniblement sur une chaise, prit un



gros volume relié en vélin vert, et le posa sur son bureau: puis,
comme si le mouvement eût redoublé la chaleur qu'il ressentait, et
épuisé ses forces, il dit à M. de Chemeraut:
—Monsieur, vous avez sans doute été soldat... Vous  devez

comprendre qu'on vive un peu à la cavalière; or, sans plus de façon,
et tout en vous demandant pardon de la liberté grande, j'ôterai ma
veste s'il vous plaît... elle est de tabis brodée et aussi pesante qu'une
cuirasse.
—Otez... ôtez toujours, monsieur le baron, ôtez tout ce qu'il vous

plaira, répondit M. de Chemeraut avec un impitoyable sérieux; il me
reste si peu à vous dire que vous n'aurez pas besoin, je l'espère, de
vous dévêtir davantage... Voulez-vous vous assurer d'abord de ce
fait, que les navires affrétés par notre veuve l'ont toujours été pour
la France?
—Oui, monsieur, dit le gouverneur en ouvrant son registre; puis,

en suivant du bout du doigt les indications des tableaux, il dit:
—Pour La Rochelle... pour La Rochelle... pour Bordeaux... pour

Bordeaux... pour La Rochelle... pour La Rochelle... pour le Havre-
de-Grâce. Vous le voyez, monsieur, les navires ont toujours été
destinés pour la France.
—C'est à merveille, monsieur le baron... D'après le mouvement

assez considérable de navires de commerce qui partent de ce
comptoir, il résulte que la Barbe-Bleue (nous adopterons ce surnom
populaire) peut mettre un bâtiment en mer très rapidement.
—Sans doute, monsieur...
—N'a-t-elle pas un brigantin toujours prêt à mettre à la voile... et



qui peut en deux heures être rendu à l'anse aux Caïmans, non loin
du Morne-au-Diable, ou se trouve un petit havre? dit M. de
Chemeraut en consultant encore ses notes?
—Oui, monsieur... ce brigantin s'appelle le Caméléon; la Barbe-

Bleue l'a dernièrement mis, d'ailleurs très généreusement, à mon
service (par l'intermédiaire de maître Morris, son homme d'affaires),
pour donner la chasse à un pirate espagnol... et c'est un ancien
capitaine flibustier, appelé l'Ouragan, qui commandait le brigantin...
—Nous reparlerons à l'instant de ce flibustier, monsieur le baron...

Mais ce pirate?...
—A été coulé bas à la hauteur des Saintes...
—Pour en revenir à ce flibustier... monsieur le baron, il fréquente

souvent la maison de la Barbe-Bleue?...
—Oui, monsieur...
—Ainsi qu'un autre assez mauvais drôle, boucanier de son métier?
—Oui, monsieur, dit le baron d'un ton sec et très décidé à se

renfermer dans le rôle secondaire que lui imposait M. de
Chemeraut.
—Un Caraïbe aussi quelquefois s'y rend?
—Oui, monsieur.
—La présence de ces gens dans l'île date-t-elle de loin, monsieur

le baron?
—Je l'ignore, monsieur; ils étaient établis ici à mon arrivée à la

Martinique. On dit que le flibustier a autrefois fait la course dans le
nord des Antilles et dans la mer du sud. Comme beaucoup de
capitaines qui ont gagné quelque chose à la flibuste, il a acheté ici



une petite habitation à la pointe de l'île, où il vit seul.
—Et le boucanier, monsieur le baron?
—De telles gens sont aujourd'hui ici, demain ailleurs, selon que la

chasse est plus ou moins abondante; quelquefois il reste un mois
absent, il en est de même du Caraïbe.
—Ces renseignements s'accordent parfaitement avec ceux que

l'on m'avait donnés; d'ailleurs, je ne vous parle de ces gens-là,
monsieur le baron, que pour mémoire. Ils sont beaucoup trop
subalternes et beaucoup trop en dehors de la mission que j'ai à
remplir pour mériter de nous occuper plus longtemps... Ce sont tout
au plus des instruments passifs, ajouta M. de Chemeraut en se
parlant à lui, et c'est sans doute très indirectement même qu'ils se
relient à cette grave affaire.
Puis, après quelques moments de réflexion, il reprit tout haut:
—Maintenant, monsieur le baron, une dernière question. Votre

police secrète ne vous a pas appris que des Anglais aient tenté de
s'introduire dans l'île depuis la guerre?
—Deux fois depuis peu de temps, monsieur, nos croiseurs ont

donné la chasse à un bâtiment suspect venant de la Barbade et
tâchant de s'approcher des côtes du Vent... seuls endroits où l'on
puisse aborder dans l'île; ailleurs, les côtes sont trop accores pour
que l'atterrissement soit possible.
—Très bien, dit M. de Chemeraut.
Après un moment de silence, il reprit:
—Dites-moi, monsieur le baron, combien faut-il de temps pour se

rendre d'ici au Morne-au-Diable?



—Il est environ onze heures, les chemins sont difficiles; on ne
pourrait guère y arriver avant la nuit tombante.
—Eh bien donc! monsieur le baron, dit M. de Chemeraut en tirant

sa montre, dans deux heures d'ici, c'est-à-dire à une heure de
relevée, vous aurez la bonté d'ordonner à une trentaine de vos
gardes les plus déterminés de bien s'armer, de se munir d'une bonne
échelle, d'un ou deux pétards d'artillerie tout faits, et de se tenir
prêts à me suivre et à m'obéir comme à vous-même.
—Mais, monsieur, si vous voulez aller au Morne-au-Diable, il

faudrait partir tout de suite pour y arriver de jour.
—Sans doute, monsieur le baron, mais comme je désire y arriver

en pleine nuit, vous trouverez bon que je ne parte que dans deux
heures.
—C'est différent, monsieur.
—Pouvez-vous aussi me procurer une litière fermée?
—Oui, monsieur, j'ai la mienne.
—Et cette litière pourrait-elle arriver jusqu'au Morne-au-Diable,

monsieur le baron?...
—Jusqu'au pied de la montagne seulement, mais pas plus loin, car

on dit qu'il est impossible à un cheval de gravir ces roches entassées
et crevassées.
—Très bien; veuillez alors, monsieur le baron, me faire préparer

cette litière, ainsi qu'une monture pour moi; je la laisserai au pied du
Morne.
—Oui, monsieur.
—Je vous préviens, monsieur le baron, qu'il est de la dernière



—Je vous préviens, monsieur le baron, qu'il est de la dernière
importance que le but de cette entreprise soit parfaitement ignoré;
tout serait perdu si l'on était prévenu de ma visite au Morne-au-
Diable; nous n'instruirons donc l'escorte de sa destination qu'une
fois hors du Fort-Royal, et nous ferons, je l'espère, autant de
diligence que les chemins le permettront. En un mot, monsieur le
baron, ajouta M. de Chemeraut d'un air confidentiel, qu'il n'avait
pas eu jusqu'alors, le mystère est d'autant plus indispensable qu'il
s'agit d'un secret d'état et de l'avenir de deux grands peuples...
—A cause de la Barbe-Bleue? dit le gouverneur en interrogeant

d'un regard curieux la physionomie sérieuse et froide de M. de
Chemeraut.
—A cause de la Barbe-Bleue.
—Comment, répéta le baron, la Barbe-Bleue est pour quelque

chose dans un secret d'état, dans le repos de deux grands peuples?
M. de Chemeraut, qui n'aimait pas se répéter, fit un signe affirmatif

et reprit:
—Je vous prierai aussi, monsieur le baron, de vouloir bien veiller à

ce que la chaloupe de la frégate ne quitte pas le débarcadère, afin
que je puisse retourner à bord et remettre à la voile sans m'arrêter
ici une seconde, si, comme je l'espère, ma mission a un bon
succès... Ah! j'oubliais; il faut que la litière soit autant que possible
susceptible d'être parfaitement fermée.
—Mais, monsieur, c'est donc un prisonnier que vous allez

chercher?
—Monsieur le baron, dit M. de Chemeraut en se levant, mille

pardons de vous répéter encore que le roi m'a ordonné de vous



faire des questions et non des...
—Bien, parfaitement bien, monsieur, dit le gouverneur. Puis-je

maintenant ouvrir les fenêtres, monsieur? demanda le baron qui
étouffait dans cet appartement.
—Je n'y vois pas d'inconvénient, monsieur le baron, dit M. de

Chemeraut.
Le gouverneur se leva.
—Ainsi, monsieur le baron, lui dit M. de Chemeraut, il est bien

convenu que vous ne préviendrez le guide qui doit me conduire à
ma destination qu'au moment de notre départ.
—Mais, d'ici-là, monsieur, si je le fais mander, que lui dirai-je?
M. de Chemeraut parut étonné de la naïveté du gouverneur et lui

dit:
—Quel est ce guide, monsieur?
—Un de mes noirs, qui travaille à l'habitation du roi, à une bonne

lieue d'ici. C'est un drôle qui s'est enfui si souvent marron, qu'il est
plus habitué aux retraites inaccessibles de l'île qu'aux grandes
routes.
—Cet esclave est-il sûr, monsieur le baron?
—Très sûr, monsieur, il n'aurait aucun intérêt à vous égarer;

d'ailleurs je le préviendrai que s'il vous égare, il aura le nez et les
oreilles coupés.
—Il est impossible qu'il résiste à une pareille considération,

monsieur le baron; maintenant pour répondre à votre objection, que
faire de ce nègre jusqu'au moment de notre départ, pour
l'occuper...



—Mais j'y pense!... une idée! s'écria le baron d'un air triomphant,
on pourrait le fouetter: ça le dérouterait; il croirait qu'on ne l'a fait
venir ici absolument que pour ça!
—Ce serait, certes, un excellent moyen, monsieur le baron,

d'opérer une diversion dans ses idées; mais il suffira, je pense, de le
tenir enfermé jusqu'au moment de notre départ. Ah! j'oubliais
encore, monsieur le baron; je vous prierai de veiller à ce que l'on
porte à bord, pendant mon absence, tout ce que l'on pourra trouver
de plus délicat en volailles, légumes, gibier, vins exquis, confitures,
etc., etc.; vous ne regarderez aucunement à la dépense, j'acquitterai
tous ces frais.
—Je vous comprends, monsieur, il faut rassembler, en fait de

rafraîchissements, tout ce qu'il est possible de conserver à bord
pendant les premiers jours d'une traversée, absolument comme s'il
s'agissait de l'embarquement d'une personne de grande distinction,
dit le gouverneur d'un air curieux.
—Vous me comprenez à merveille, monsieur le baron; mais j'y

songe, ce noir, notre guide, a vu au moins les dehors de l'habitation
du Morne-au-Diable?
—Sans doute, monsieur, et il fait d'assez étranges récits sur cette

maison et sur la solitude où elle est bâtie.
—Eh bien! monsieur le baron, voici une occupation toute trouvée

pour cet esclave; ordonnez qu'on le conduise près de moi en
attendant l'heure de notre départ, je l'interrogerai sur ce que je veux
savoir.
—Je vais donc l'envoyer quérir à l'instant, dit le gouverneur en



sortant.
—Que Dieu ou le diable mène cette affaire à bon port, dit M. de

Chemeraut lorsqu'il fut seul. Heureusement je n'ai pas besoin de
l'aide de cette pécore de gouverneur; le plus difficile n'est pas fait;
mais il n'importe, je me fie à mon étoile... l'affaire de Fabrio-Chigi
était bien autrement difficile; et puis enfin l'espoir, sinon d'une
couronne, du moins presque d'un trône... l'ambition de diriger le
mouvement d'un grand peuple, le désir de rentrer un grâce auprès
du roi son parent... ne voilà-t-il pas des raisons capables de
déterminer la volonté la plus rebelle?... et puis enfin si ces raisons-là
ne suffisent pas... dit M. de Chemeraut après quelques moments de
silence en frappant sur la cassette, voici un autre argument qui sera
peut-être plus décisif. . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Deux heures après, M. de Chemeraut partait pour le Morne-au-

Diable à la tête de trente gardes du gouverneur, armés jusqu'aux
dents.
Une litière attelée de deux mules suivait le petit détachement, que

précédait le guide.
Cet esclave s'était assez longuement entretenu avec M. de

Chemeraut, et, en suite de cet entretien, celui-ci avait fait ajouter
aux deux échelles et aux pétards portés sur un cheval de bât, un
paquet de fortes cordes garnies de crampons de fer et deux haches
à marteau. De plus, M. de Chemeraut avait donné ordre au
lieutenant de la frégate de lui envoyer deux excellents matelots,
choisis parmi les quinze marins formant l'équipage de la chaloupe



qui attendait, au débarcadère du Fort-Royal, l'issue de l'expédition.
Cette petite troupe se mit donc en marche, précédée du guide noir

qui, flanqué des deux marins, marchait à peu de distance de M. de
Chemeraut.
Après avoir suivi assez longtemps le bord de la mer, la troupe

gravit une colline assez haute et s'enfonça bientôt dans l'intérieur de
l'île.
Nous laisserons M. de Chemeraut s'avancer lentement vers le

Morne-au-Diable, et nous irons rejoindre le père Griffon au
Macouba, et le colonel Rutler au fond du précipice où il était arrivé
par le passage souterrain lorsque les chats-tigres, en dévorant le
cadavre de John, eurent enlevé l'obstacle qui avait jusque-là retenu
l'envoyé anglais dans la caverne du Caraïbe.



CHAPITRE XVI.

L'ORAGE.

M. de Chemeraut quittait à peine le Fort-Royal à la tête de son
escorte, qu'un jeune mulâtre de quinze ans environ, après l'avoir
suivi pendant quelque temps, caché dans les ravins ou dans les
savanes, et voyant la troupe prendre la route du Morne-au-Diable,
avait pris en toute hâte le chemin du Macouba.
Grâce à sa parfaite connaissance du pays et de certains chemins

non frayés, cet esclave arriva très promptement à la paroisse du
père Griffon.
Il était environ quatre heures de l'après-midi; le bon curé faisait la

sieste, fraîchement étendu dans un de ces hamacs de jonc si
merveilleusement tissus par les Caraïbes.
Le jeune mulâtre eut toutes les peines du monde à décider les

deux noirs du curé à éveiller leur maître; enfin Monsieur s'y décida
après avoir longtemps hésité, tant le sommeil du religieux semblait
doux et profond.
—Qu'est-ce? que veux-tu? dit le père Griffon.
—Maître, c'est un jeune mulâtre qui arrive en hâte du Port-Royal;

il veut vous parler à l'instant.
—Un mulâtre du Fort-Royal? dit le père Griffon en sautant de son

hamac, qu'il entre, qu'il entre! Que veux-tu? mon enfant, ajouta-t-il
en s'adressant au jeune esclave, est-ce que tu viens de la part de



maître Morris?
—Oui, mon père. Voici une lettre de lui. Il m'a dit de suivre une

escorte de troupes partie ce matin du Fort-Royal, de m'assurer si
elle prenait le chemin du Morne-au-Diable et de venir vous le dire,
mon père... La lettre de maître Morris vous expliquera le reste...
—Eh bien, mon enfant... cette troupe?
—S'est enfoncée dans la vallée des Goyaviers, a pris les ravines

des Roches-Noires... elle ne peut aller qu'au Morne-au-Diable.
Le père Griffon, tout troublé, décacheta la lettre, et sembla désolé

de son contenu; il la relut par deux fois avec les marques du plus
grand étonnement; puis il dit au mulâtre:
—Va vite me chercher Monsieur. Le mulâtre sortit.
—Un envoyé de France est arrivé... Il a longtemps causé avec le

gouverneur... et je crains qu'il ne soit parti avec sa troupe pour le
Morne-au-Diable... me dit maître Morris, s'écria le religieux en
marchant à grands pas. Maître Morris n'en sait pas, n'en peut pas
savoir davantage... Mais moi... moi... je frémis en songeant aux
conséquences de cette visite... Sans doute... ce mystère est
pénétré... Et comment, comment? qui a pu les mettre sur la voie? ce
secret n'est-il pas mort avec M. de Crussol? Sa lettre est ma
garantie. N'ont-ils pas rassuré le gouverneur actuel et fait cesser
toute poursuite contre cette malheureuse femme? Puis, relisant
encore la lettre de maître Morris, le religieux ajouta:—Une frégate
française... qui reste en panne en dehors de la rade... un envoyé qui
confère pendant deux heures avec le gouverneur... et qui, ensuite de
cette conférence, part pour le Morne-au-Diable avec une escorte...



c'est plus qu'un soupçon... c'est une certitude. Ils viennent
l'enlever... mon Dieu... serait-il vrai?... Mais encore une fois, ce
secret... que maintenant moi seul connais... car je le connais seul...
oh, oui... seul... à moins qu'un épouvantable sacrilège... mais non,
non, dit le père en joignant les mains avec effroi, une telle pensée de
ma part... est un crime... Non... c'est impossible... j'aime mieux
croire à l'indiscrétion de la seule personne qui ait un intérêt de vie ou
de mort dans ce mystère qu'à la trahison la plus impie... Non,
encore une fois, non, c'est impossible; mais il faut que je parte à
l'instant pour le Morne-au-Diable. Peut-être pourrai-je devancer
cet envoyé qui est parti du Fort-Royal avec une escorte... oui, en
me pressant, j'y parviendrai peut-être. J'y retrouverai le malheureux
Gascon, ils n'ont rien à en craindre. Sa bizarre apparition à bord
m'avait fait un moment redouter que ce pauvre diable ne fût un
secret émissaire de Londres ou de Saint-Germain; mais je l'ai,
comme on dit, retourné dans tous les sens; j'ai prononcé devant lui
et à l'improviste certains noms... qui, s'il eût été dans le secret,
l'auraient fait certainement tressaillir, quelque cuirassé qu'il fût, et il
est resté impassible... Je connais trop les hommes pour m'être
trompé, le chevalier n'est qu'un fol aventurier, un enfant perdu chez
lequel, après tout, les bonnes qualités l'emportent sur les mauvaises.
A ce moment, Monsieur entra.
—Selle-moi tout de suite Grenadille.
—Oui, maître.
—Détache Colas.
—Oui, maître.



—N'oublie pas de mettre mon grand manteau de voyage derrière
ma selle.
—Oui, maître.
Le noir sortit, puis il rentra presque aussitôt, disant:
—Maître, faudra-t-il armer Colas?
—Sans doute, sans doute... je passe par la forêt.
En attendant que sa jument fût sellée, le religieux continuait de

marcher avec agitation; tout à coup il s'écria presque avec effroi,
frappé d'une idée subite:
—Mais si je m'étais trompé; mais si cet aventurier, sous cette

feinte étourderie, cachait quelque plan froidement arrêté, quelque
sinistre dessein? Mais non, non, la ruse et la dissimulation ne
peuvent atteindre à une si odieuse perfection. Pourtant, si sa mission
coïncidait avec celle de cet homme qui vient de partir avec une
escorte? Et moi... moi qui leur ai répondu de cet aventurier; moi qui,
dans ma lettre d'hier, ai presque approuvé leur détermination à son
égard... pensant comme eux que ce que dirait le Gascon, ce qu'il
raconterait des mystères du Morne-au-Diable, ne pourrait que
servir les vues de celle qui l'habite... Pourtant... si je m'étais trompé?
Si j'avais contribué à introduire un dangereux ennemi? Mais non, il
aurait déjà agi s'il était instruit du secret... Et encore... non... non...
peut-être attendait-il l'arrivée de cette frégate... et de cet émissaire
pour agir? Peut-être est-il d'accord avec lui? Oh! je suis dans une
inquiétude mortelle.
Ce disant, le père Griffon sortit précipitamment pour hâter les

préparatifs de son départ.



Monsieur finissait de seller Grenadille et Jean terminait
l'armement de Colas.
Quelques mots sont nécessaires pour présenter au lecteur le

nouvel acteur dont nous n'avions pas eu jusqu'ici occasion de
parler.
Colas était un sanglier privé, d'une merveilleuse intelligence, dont

le père Griffon se faisait toujours accompagner et précéder lors de
ses excursions à travers les bois.
Grâce à leur peau couverte de soies rudes, à leur épaisse cuirasse

de graisse où s'arrête et se fige, dit-on, le venin des serpents, les
sangliers et même les porcs domestiques font, aux colonies, une
guerre acharnée aux reptiles; Colas était un de leurs plus intrépides
adversaires. Son armement se composait d'une muselière de fer
percée de petits trous, et terminée par une sorte de croissant très
tranchant. On défendait ainsi le bout de la hure du sanglier, seule
partie qui fût vulnérable, et on lui donnait une arme formidable
contre les serpents.
Colas précédait toujours Grenadille de quelques pas, lui frayant

la route et faisant fuir les reptiles qui auraient pu piquer la haquenée.
Le père Griffon, qui ne s'était pas attendu au brusque départ de

Croustillac (l'aventurier avait, on le sait, quitté le presbytère sans
faire ses adieux à son hôte), le père Griffon voulait confier Colas au
chevalier, lorsqu'il eût vu celui-ci absolument décidé à s'aventurer
dans la forêt; le religieux pensait que le sanglier privé épargnerait
quelques dangers à Croustillac; mais la disparition matinale de ce
dernier rendit vaine la prévoyance du père Griffon.



Après avoir recommandé la maison à ses deux noirs, sur la fidélité
desquels il savait d'ailleurs pouvoir compter, le curé du Macouba
enfourcha Grenadille, siffla Colas qui répondit par un grognement
joyeux, et, nouveau saint Antoine, le bon père commença de
prendre en hâte le chemin qui conduisait au Morne-au-Diable,
craignant d'arriver trop tard et aussi de rencontrer en route M. de
Chemeraut, qu'il n'aurait pu alors que difficilement devancer. . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Le lecteur se souvient que, grâce à la voracité des chats-tigres qui

avaient dévoré le cadavre de John, le colonel Rutler avait pu sortir
de la caverne du pêcheur de perles par le conduit souterrain.
Pour faire comprendre l'extrême importance et la difficulté de

l'entreprise que le colonel allait tenter, nous rappellerons au lecteur
que le parc de l'habitation de la Barbe-Bleue s'avançait du sud au
nord, comme une espèce d'isthme entouré d'abîmes.
A l'est et à l'ouest, ces abîmes étaient presque sans fond, car dans

ces parties-là les derniers arbres du jardin surplombaient à pic une
muraille granitique d'une hauteur énorme, et baignée par les eaux
profondes et rapides de deux torrents.
Mais au nord, le parc aboutissait à une pente très escarpée, mais

dangereusement praticable. Néanmoins, ce côté du jardin était à
l'abri de toute surprise, car, pour escalader ces rochers, moins
perpendiculaires que ceux de l'est ou de l'ouest, il aurait fallu
d'abord descendre au fond de l'abîme par le revers opposé,
entreprise physiquement impossible à tenter, même à l'aide d'une
corde d'une longueur démesurée, ce revers étant tantôt à pic, tantôt



brisé par des angles de rochers saillants et rentrants.
Le colonel Rutler ayant, au contraire, passé par le conduit

souterrain, était arrivé tout d'abord au fond du précipice; il ne lui
restait à tenter qu'une périlleuse ascension pour parvenir dans
l'intérieur du Morne-au-Diable.
Il lui fallait une heure environ pour gravir ces rochers; ne voulant

pénétrer dans le parc de l'habitation qu'à la nuit close, il attendit
pour se mettre en marche que le soleil commençât de décliner.
Le colonel avait poussé hors du conduit le squelette de John. Ce

fut auprès de ces débris humains, dans une sauvage et profonde
solitude, au milieu d'un véritable chaos d'énormes masses
granitiques entassées par les convulsions de la nature, que
l'émissaire de Guillaume d'Orange passa quelques heures, tapi dans
l'enfoncement d'un rocher, afin d'échapper à l'ardeur torréfiante du
soleil.
Le morne silence de cet abîme solitaire n'était çà et là interrompu

que par le grondement de la mer qui tonnait au loin.
Bientôt l'ardente clarté du soleil devint rougeâtre; les grands angles

de lumière qu'elle dessinait sur le faîte des rochers où l'on apercevait
les derniers arbres du parc de la Barbe-Bleue s'amoindrirent peu à
peu, une vapeur sombre commença d'envahir le fond de l'abîme où
se tenait Rutler...
Le colonel jugea qu'il était temps de partir.
Malgré sa rare énergie, cet homme de fer se sentait atteint malgré

lui d'une sorte de crainte superstitieuse; l'horrible mort de son
compagnon l'avait vivement frappé, le jeûne forcé auquel il était



soumis depuis la veille (il n'avait pu se résigner à manger du
serpent), réagissait sur son cerveau, éveillait en lui des idées
étranges, sinistres... mais, surmontant ces faiblesses, il commença
son escalade.
D'abord, Rutler trouva assez de points d'appui pour pouvoir gravir

assez rapidement le premier tiers de la hauteur du rocher. Là, de
sérieuses difficultés se rencontrèrent, il les surmonta avec une
courageuse opiniâtreté; le colonel, au moment où le soleil
disparaissait tout à fait à l'horizon, atteignit le faîte du rocher; épuisé
de fatigue et de besoin, il tomba presque évanoui au pied des
derniers arbres du parc du Morne-au-Diable; heureusement, parmi
ces arbres se trouvaient quelques cocotiers; une grande quantité de
noix de cocos jonchaient le sol; Rutler en ouvrit une avec son
poignard, le liquide frais que renferment ces fruits apaisa sa soif
ardente, et leur pulpe nourrissante apaisa sa faim.
Cette réfection inattendue retrempant ses forces, le colonel

s'avança résolument dans le bois; il marchait avec d'excessives
précautions, se guidant d'après les indications que John lui avait
données, afin de rencontrer le bassin de marbre blanc, non loin
duquel il voulait s'embusquer.
Après avoir assez longtemps erré dans l'obscurité, sous une haute

futaie d'orangers, Rutler entendit au loin le léger bruissement que
faisait une gerbe d'eau en retombant dans un bassin; bientôt il arriva
sur la lisière du bois d'orangers, et à la faible clarté des étoiles, car
la lune ne se levait que fort tard, il aperçut une large vasque de
marbre blanc, située au centre d'un rond-point entouré d'arbres de
tous côtés; le colonel, écartant quelques touffes épaisses de canna



indica, roseaux énormes qui poussaient en abondance dans ce sol
humide, se cacha parfaitement à quelques pas du bassin et attendit
les événements. . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pour résumer les chances de salut et de perte auxquelles semblent

exposés les mystérieux habitants du Morne-au-Diable, nous
rappellerons au lecteur:
Que M. de Chemeraut était parti du Fort-Royal dans la matinée,

et s'avançait en toute hâte;
Que le père Griffon avait quitté en hâte le Macouba, afin de

devancer l'envoyé de France;
Que le colonel Rutler s'était secrètement introduit dans l'intérieur

du jardin.
Disons maintenant ce qui, depuis le matin, s'était passé entre

Youmaalë, la Barbe-Bleue et le chevalier de Croustillac.

CHAPITRE XVII.

LA SURPRISE.

Nous avons laissé l'aventurier sous le coup imprévu d'une passion
aussi subite que sincère, et attendant avec impatience l'explication,
peut-être même les espérances que la Barbe-Bleue devait lui
donner.
Après avoir pris son repas, qui lui fut respectueusement servi par

Angèle, au grand désespoir du chevalier, le Caraïbe alla gravement



s'asseoir au bord du petit lac, à l'ombre épaisse d'un palétuvier qui
croissait sur sa rive; puis, mettant les coudes sur ses genoux,
appuyant son menton dans la paume de ses deux mains, Youmaalë,
semblant regarder l'espace, resta longtemps immobile dans cette
sorte de paresse contemplative si chère aux peuples sauvages.
Angèle était rentrée chez elle.
Le chevalier se promenait pensif dans le parc, jetant quelquefois

un coup d'œil jaloux et courroucé sur le Caraïbe.
Impatienté du silence et de l'immobilité de son rival, espérant peut-

être en tirer quelques renseignements. Croustillac vint se placer
auprès d'Youmaalë. Celui-ci ne parut pas l'apercevoir.
Croustillac toussa, s'agita; même immobilité de la part du Caraïbe.
Enfin, le chevalier, dont la patience n'était pas la vertu favorite, lui

toucha légèrement l'épaule en lui disant:
—Que diable regardez-vous donc là depuis deux heures? le soleil

va bientôt se coucher et vous n'avez pas encore fait un mouvement.
Le Caraïbe retourna lentement la tête du côté du chevalier, le

regarda fixement sans cesser d'appuyer son menton dans la paume
de ses mains, puis il reprit la position qu'il avait et resta muet.
L'aventurier rougit de colère et lui dit:
—Mordioux!... quand je parle j'aime qu'on me réponde.
Même silence de la part du Caraïbe.
—Ces grands airs-là ne m'imposent pas, s'écria Croustillac, je ne

suis pas de ceux que l'on mange tout vivants, je pense?
Même silence.



—Mordioux! s'écria l'aventurier, savez-vous qu'à la fin, tout
cannibale que vous êtes, je pourrais bien vous faire prendre un bain
dans ce lac en manière de leçon de politesse et à cette fin de vous
civiliser, monsieur le sauvage?
En disant ces mots, le chevalier s'approcha du Caraïbe d'un air

menaçant.
Youmaalë se leva gravement, jeta un regard dédaigneux sur le

chevalier, puis lui montra du doigt une énorme souche de bois
d'acajou à racines contournées, qui formait le siège rustique sur
lequel il était assis.
—Eh bien! après? demanda le chevalier, je vois cette souche, je

ne comprends pas votre signe, à moins qu'il ne signifie que vous
êtes aussi sourd, aussi muet, aussi impassible que cette souche.
Sans lui répondre, le Caraïbe se baissa, prit le tronc d'arbre entre

ses bras nerveux, le jeta dans l'étang, et, d'un geste significatif,
sembla dire à Croustillac: Voilà comme je puis vous traiter.
Puis Youmaalë s'éloigna lentement sans que sa physionomie eût,

pendant cette scène, révélé la moindre émotion.
Le chevalier était resté stupéfait de cette preuve de force

extraordinaire; car ce bloc d'acajou lui avait paru et était en effet si
pesant, que deux hommes auraient pu difficilement accomplir ce que
venait de faire le Caraïbe.
Son étonnement passé, le chevalier courut sur les pas du sauvage

et s'écria:
—Est-ce à dire que vous m'auriez jeté dans le lac comme vous

avez jeté cette souche?



Le Caraïbe, sans s'arrêter dans sa marche grave et silencieuse,
baissa la tête en manière de signe affirmatif.
—Après tout, se dit Croustillac en s'arrêtant, ce mangeur de

missionnaire ne manque pas de bon sens; je l'ai menacé le premier
de le jeter à l'eau, et d'après ce que je viens de voir de sa vigueur,
je suis forcé de convenir que j'aurais eu de la peine, et puis c'eût été
une manière déloyale de se débarrasser d'un rival... Ah! cette soirée
tarde bien à venir! Dieu merci, voici le soleil couché, bientôt la nuit
sera venue, la lune levée, et je saurai mon sort; la veuve me dira
tout, je pénétrerai enfin tous ces profonds mystères qui me sont
cachés... Ruminons encore ce sonnet que je réserve pour un grand
effet... Il est destiné à peindre la beauté de ses yeux... Peut-être n'a-
t-elle jamais entendu de sonnet... Peut-être sera-t-elle sensible au
bel esprit... Mais non, non, je n'aurai pas ce bonheur...
Croustillac commença à déclamer ces vers en marchant à grands

pas:
Ce ne sont pas des yeux... ce sont plutôt des dieux!
Ils ont dessus les rois la puissance absolue.
Dieu... non... ce sont des cieux...

L'aventurier ne put terminer ce vers, Mirette vint le prévenir que sa
maîtresse l'attendait pour souper.
Le Caraïbe ne soupant pas, Croustillac fit ce repas tête-à-tête

avec la veuve: elle semblait rêveuse et parlait peu, plusieurs fois elle
tressaillit involontairement.
—Qu'avez-vous, madame? dit Croustillac, qui était lui-même

préoccupé.



—Je ne sais... de singuliers pressentiments, mais je suis folle. C'est
votre physionomie taciturne qui me donne des vapeurs, ajouta-t-elle
avec un sourire forcé; voyons, égayez-moi donc un peu, chevalier.
Youmaalë est sans doute à cette heure en adoration devant
certaines étoiles, et je suis étonnée de ne pas le voir. Mais il dépend
de vous de me faire oublier sa présence.
—Voilà une merveilleuse occasion de placer mon sonnet, se dit le

Gascon. Si j'osais, madame, je vous réciterais quelques petits vers
qui pourraient peut-être... vous distraire...
—Des vers... Comment! vous êtes poëte, chevalier?
—Tous les amoureux le sont... madame.
—C'est-à-dire que vous êtes amoureux... pour avoir le droit d'être

poëte.
—Non, dit tristement Croustillac, je suis amoureux pour avoir le

droit de souffrir...
—Et de chanter votre douloureux martyre... Voyons les vers...
—Ces vers, madame, font tout ce qu'ils peuvent pour peindre

deux yeux bleus... bleus... et beaux... tout comme les vôtres... c'est
un sonnet...
—Voyons ce sonnet.
Et Croustillac récita les vers suivants d'un ton tour à tour

langoureux et passionné:
Ce ne sont pas des yeux, ce sont plutôt des dieux!
Ils ont dessus les rois la puissance absolue.
Dieux... non; ce sont des cieux... ils ont la couleur bleue



Et le mouvement prompt comme celui des cieux.
—Il faudrait pourtant choisir, chevalier, dit la Barbe-Bleue. Sont-

ce des yeux des dieux ou des cieux?
Croustillac reprit avec un merveilleux à propos.

Cieux! non; mais deux soleils clairement radieux,
Dont les rayons brillants nous offusquent la vue.
Soleils... non; mais éclairs de puissance inconnue
Des foudres de l'amour signes présagieux.

—Décidément, chevalier, je voudrais savoir à quoi vous vous
arrêtez... soleils... je l'avoue... me plaisait assez... dieux aussi...
Croustillac continua avec une molle langueur:

Ah! s'ils étaient des dieux feraient-ils tant de mal?
Si des cieux... Ils auraient leur mouvement égal;
Deux soleils ne se peut, le soleil est unique...

—Ah! mon Dieu... chevalier, voici que vous me ravissez
maintenant toutes ces charmantes comparaisons... il ne me reste
plus qu'éclairs...
Croustillac secoua la tête...

Éclairs... non; car ceux-ci durent trop et trop clairs;
Toutefois, je les nomme afin que je m'explique,
Des YEUX... des DIEUX... des SOLEILS... des ÉCLAIRS...

—A la bonne heure... au moins, chevalier, dit Angèle en riant,
vous me rendez mon bel écrin de comparaisons, et je n'ai qu'à



choisir... aussi je garde tout... dieux... cieux... soleils... éclairs...
L'aventurier regarda un moment la Barbe-Bleue en silence, puis il

dit avec un accent de tristesse si vraie que la petite veuve en fut
frappée:
—Vous avez raison... madame... ce sonnet est ridicule... vous

faites bien de vous en moquer... Que voulez-vous... j'ai du
malheur... je suis bien puni de ma folle présomption... de mon
étourderie...
—Ah! chevalier... chevalier, vous oubliez mes recommandations...

je vous ai dit de m'égayer... de m'amuser...
—Et si je souffre, moi?... et si, malgré mes dehors grotesques, je

ressens un chagrin cruel... comment puis-je faire le bouffon?
L'aventurier prononça ces paroles sans emphase, mais d'un ton

pénétré, d'une voix émue...
Angèle le regarda avec étonnement, et elle fut presque touchée de

l'expression de la physionomie du chevalier. Elle se reprocha d'avoir
pris pour jouet cet homme qui, après tout, ne paraissait pas
manquer de cœur, de courage et de bonté; ces réflexions
ramenèrent la jeune femme dans un cercle de pensées
mélancoliques. Malgré l'effort passager qu'elle avait fait pour être
gaie et pour rire du sonnet du Gascon, elle se sentait agitée par
d'inexplicables pressentiments, obsédée par des craintes vagues,
comme si elle avait eu l'instinct des dangers qui grondaient autour
d'elle.
Croustillac était tombé dans une rêverie douloureuse...
Angèle leva les yeux sur lui, elle en eut pitié; elle ne voulut pas



prolonger plus longtemps la mystification dont il était victime; elle
sortit brusquement de table, et lui dit d'un air sérieux:
—Venez, nous causerons dans le jardin, monsieur, et nous irons

retrouver Youmaalë. Son absence me tourmente. Je ne sais, mais je
me sens oppressée comme si un violent orage allait éclater sur cette
maison.
La veuve sortit du salon, le chevalier lui offrit son bras, tous deux

descendirent en se promenant les différentes rampes du jardin.
L'aventurier était si touché de l'état d'anxiété où il voyait Angèle, il

conservait si peu d'espérance... qu'il osait à peine lui rappeler la
promesse que celle-ci lui avait faite. Enfin il lui dit avec embarras:
—Vous m'avez promis, madame, de m'expliquer le mystère de...
La Barbe-Bleue interrompit le chevalier et lui dit:
—Écoutez-moi, monsieur; que ce soit faiblesse d'esprit ou

prévision, je me sens de plus en plus agitée, il me semble qu'un
malheur me menace; pour rien au monde je ne voudrais à cette
heure, et dans la disposition d'esprit où je suis, prolonger à vos
dépens une plaisanterie qui n'a que trop duré.
—Une plaisanterie, madame?
—Oui, monsieur; mais, je vous en prie, descendons encore cette

terrasse. Ne voyez-vous pas Youmaalë là-bas.
Non, madame; la nuit est claire pourtant, mais je n'aperçois

personne... Vous me disiez donc, madame, qu'une plaisanterie...
—Oui, monsieur, j'avais su par le père Griffon, notre ami, que

vous aviez l'intention de venir me proposer votre main; j'ai envoyé le
boucanier à votre rencontre... en le chargeant de vous amener ici...



Je vous ai accueilli avec l'intention, je vous l'avoue, et je vous en
demande pardon, de m'amuser un peu à vos dépens...
—Mais, madame... ce soir même vous deviez m'expliquer le

mystère de votre triple veuvage... la mort de vos maris, la présence
successive du flibustier, du...
Angèle interrompit encore le Gascon en lui disant:
—N'entendez-vous pas marcher?... N'est-ce pas Youmaalë?
—Je n'entends rien, dit Croustillac navré de voir ses espérances

ruinées, quoique pourtant il s'attendît à tout depuis qu'un véritable
amour avait éteint sa sotte et ridicule vanité.
—Avançons encore, reprit la Barbe-Bleue, le Caraïbe est peut-

être dans le bois d'orangers près du bassin.
—Mais, madame, ce mystère?...
—Ce mystère, reprit Angèle, s'il en est un... ne peut pas... ne doit

pas être pénétré par vous... ma promesse de vous découvrir ce soir
ce secret était une plaisanterie dont j'ai honte maintenant, je vous le
répète... et si j'avais tenu cette folle promesse, c'eût été en vous
rendant le jouet d'une autre mystification plus coupable encore!
—Ah! madame, dit vivement le chevalier, c'est bien cruel.
—Que voulez-vous de plus, monsieur? je m'accuse et vous en

demande pardon, dit Angèle d'une voix douce et triste. Oubliez-
vous les folies que je vous ai dites; ne pensez plus à ma main, qui ne
peut appartenir à personne; mais souvenez-vous quelquefois de la
recluse du Morne-au-Diable, qui est peut-être à la fois... et bien
coupable et bien innocente... Et puis enfin, ajouta-t-elle en hésitant,
comme souvenir de la Barbe-Bleue... vous me permettrez, n'est-ce



pas? de vous offrir quelques-uns de ces diamants dont vous étiez si
épris avant de m'avoir vue...
Le chevalier rougit à la fois de dépit et de chagrin; le sentiment vrai

qu'il ressentait pour Angèle lui faisait considérer comme injurieuse
une offre qu'il eût auparavant sans doute acceptée sans le moindre
scrupule.
—Madame, dit-il avec autant de fierté que d'amertume, vous

m'avez accordé l'hospitalité pendant deux jours: demain je partirai;
la seule grâce que je vous demande, c'est de me donner un guide.
Quant à votre proposition, elle me blesse... doublement.
—Monsieur...
—Oui, madame... car vous me croyez assez vil pour oublier à prix

d'argent un humiliant procédé...
—Monsieur... telle n'est pas mon intention...
—Madame, je suis pauvre, je suis ridicule, je suis vain, je suis ce

qu'on appelle un homme d'expédient, mais j'ai mon point d'honneur
à moi!
—Mais, monsieur...
—Mais, madame, en retour de l'hospitalité que m'aurait offerte un

habitant, j'aurais pu mettre mon esprit et ma complaisance à sa
disposition, c'eût été un marché comme un autre..... pire qu'un autre
peut-être, soit: quand on se met dans la dépendance d'un plus
heureux que soi, on doit se contenter de tout... J'ai amusé le
capitaine de la Licorne pour le payer du passage qu'il m'a donné
sur son navire... Nous sommes quittes. J'ai fait là un misérable
métier, madame, je le sais mieux que personne, car mieux que



personne j'ai souvent connu le malheur...
—Pauvre homme! dit tout bas la veuve attendrie.
—Je ne dis pas cela pour être plaint, madame, reprit fièrement

Croustillac, je voulais seulement vous faire comprendre que si par
nécessité j'ai pu accepter le rôle d'un commensal complaisant,
jamais je n'ai reçu d'argent comme compensation d'un outrage.—
Puis il ajouta d'un ton profondément ému et pénétré:—Puissiez-
vous, madame, toujours ignorer le mal que m'a fait cette
proposition, moins encore parce qu'elle était bien humiliante que
parce qu'elle m'était faite par vous... Mon Dieu, vous vous seriez
amusé de moi.... que je l'aurais souffert sans me plaindre... mais
m'offrir de l'argent pour me dédommager de vos railleries... Ah!
madame, vous me faites connaître une des peines de la misère que
j'ignorais encore... Après un moment de silence, il reprit avec une
nouvelle amertume:—Au fait... pourquoi m'auriez-vous traité
autrement? qui suis-je? sous quels auspices suis-je entré ici? Les
vêtements que je porte ne m'appartiennent seulement pas....
Pourquoi se gêner avec moi, n'est-ce pas, madame?
Ces derniers mots du pauvre Croustillac eurent un accent de

douleur et de honte si sincère que la jeune femme, touchée de ces
paroles, regretta vivement l'offre indiscrète qu'elle avait faite; elle
baissa la tête, et marcha ainsi pendant quelque temps auprès de
Croustillac.
La veuve et Croustillac arrivèrent ainsi assez près du bassin de

marbre blanc dont on a parlé.
La jeune femme tenait toujours le bras de l'aventurier.



Après quelques minutes de réflexion, elle lui dit:
—Vous avez raison... j'ai eu tort... je vous ai mal jugé, monsieur...

la réparation que je vous offrais était presque une injure... Ne
croyez pas, je vous en prie, que j'aie voulu un instant vous
humilier... rappelez-vous ce que je vous disais ce matin... de votre
courage, de ce qu'il devait y avoir de généreux dans votre cœur...
Eh bien! cela... je le pense encore... Vous m'aimez, dites-vous... si
cet amour est sincère... il ne peut m'offenser... il serait mal à moi de
répondre à un sentiment toujours flatteur par un procédé blessant...
Allons, ajouta-t-elle avec une grâce charmante, la paix est-elle
faite? me gardez-vous encore rancune?... dites-moi que non, afin
que je puisse vous demander de passer ici quelques jours... comme
mon ami... sans crainte d'être refusée.
—Ah! madame! s'écria Croustillac transporté, ordonnez...

disposez de moi... je suis votre serviteur... votre esclave... votre
chien... Ces bonnes paroles que vous venez de me dire me font tout
oublier... Votre ami... vous m'avez appelé votre ami... Ah! madame,
pourquoi ne suis-je qu'un pauvre cadet de Gascogne!... Je ne serai
jamais assez heureux pour pouvoir vous prouver mon dévouement.
—Qui sait?... mais j'ai une réparation à vous faire... Attendez-moi

là, il faut que j'aille voir où est Youmaalë et chercher quelque
chose... un présent... oui... monsieur le chevalier, un présent... que
je vous défierai bien de refuser cette fois...
—Mais, madame...
—Vous répliquez... Ah! mon Dieu! quand je pense pourtant... que

vous vouliez être mon mari... Attendez-moi là... je reviens.—Et ce



disant, Angèle qui, tout en causant était parvenue jusqu'au bassin de
marbre, remonta légèrement l'allée du parc et disparut du côté de la
maison.
—Que veut-elle dire? Que veut-elle faire? se demanda Croustillac

en regardant machinalement l'eau du bassin. Puis il ajouta avec
exaltation:—C'est égal, je suis à elle à la vie, à la mort; elle m'a
appelé son ami; je ne la reverrai plus sans doute, mais c'est égal, je
l'adore; ça ne fait de mal à personne... et, je ne sais, mais on dirait
que ça me rend meilleur... Il y a deux jours, j'aurais accepté ces
diamants... Aujourd'hui... cela me fait honte... C'est étonnant
comme l'amour vous change...
Croustillac fut tout à coup interrompu dans ses réflexions

philosophiques.
Le colonel Rutler, à la faible clarté de la nuit, avait vu l'aventurier

se promener avec la Barbe-Bleue; il avait entendu ces derniers mots
d'Angèle à Croustillac:—mon mari... attendez-moi là.
Rutler ne douta pas que le Gascon ne fût l'homme qu'il cherchait; il

sortit tout à coup de sa cachette, s'élança sur le chevalier, lui jeta un
voile sur la figure, profita de son saisissement pour le renverser à
terre; puis, lui passant un nœud coulant autour des mains, il eut
bientôt maîtrisé sa résistance, grâce à sa rare vigueur.
Le chevalier fut ainsi terrassé, garrotté, et bâillonné en moins de

temps qu'il ne faut pour l'écrire.
Ceci fait, le colonel lui mit un poignard sur la gorge en lui disant:
—Milord-duc, vous êtes mort... si vous faites un mouvement, ou si

vous appelez madame la duchesse à votre secours... Au nom de



Guillaume d'Orange, roi d'Angleterre, je vous arrête comme
coupable de haute trahison... et vous allez me suivre...

CHAPITRE XVIII.

MILORD-DUC.

Brusquement attaqué par un adversaire d'une force extraordinaire,
Croustillac ne tenta pas même de résister.
Le voile dont on lui avait entouré la figure lui ôtait presque la

respiration. A peine pouvait-il pousser quelques cris inarticulés.
Rutler se pencha à son oreille, et lui dit en anglais avec un accent

hollandais très prononcé:
—Milord-duc, je puis vous débarrasser de ce voile; mais prenez

garde... Si vous appelez du secours, vous êtes mort. Sentez-vous la
pointe de mon poignard?
Le malheureux Croustillac, n'entendant pas l'anglais, mais sentant

la pointe du poignard, s'écria:
—Parlez français! parlez français...
—Je comprends que votre Grâce, qui a été élevée en France,

préfère cette langue, reprit Rutler, qui crut que son accent hollandais
rendait ses paroles peu intelligibles, et il ajouta: Vous m'excuserez
donc, monseigneur, si je ne m'exprime pas très bien en français...
J'avais l'honneur de dire à votre Grâce qu'au moindre cri, je serais
obligé de la tuer. Il dépend aussi de vous, milord-duc, d'avoir ou
non la vie sauve... en empêchant madame la duchesse, votre



femme, d'appeler du secours si elle revient.
Il est évident qu'on me prend pour un autre, pensa le chevalier.

Mordioux! dans quel diable de guêpier me suis-je fourré? Quel est
ce nouveau mystère?... et à qui en a ce Flamand brutal, avec son
éternel poignard et son milord-duc? Après tout, encore est-il bon
de n'être pas pris pour un homme de peu. Et la Barbe-Bleue qui
serait duchesse... et qui passe pour ma femme!
—Écoutez, milord, dit Rutler après quelques moments de silence,

pour la plus grande commodité de votre Grâce, je puis vous
délivrer du voile qui vous entoure; mais, je vous le répète, au
moindre cri de madame la duchesse, à la moindre manifestation de
vos esclaves pour vous défendre... je me verrai forcé de vous tuer...
j'ai promis au roi, mon maître, de vous ramener mort on vif.
—J'étouffe!... ôtez-moi d'abord ce voile... je ne crierai pas!

murmura Croustillac, pensant que le colonel allait reconnaître son
erreur....
Rutler ôta le voile qui enveloppait la figure de l'aventurier... Celui-

ci vit un homme agenouillé près de lui et le menaçant d'un poignard.
La nuit était claire, le chevalier distingua parfaitement les traits du

colonel, ils lui étaient absolument inconnus.
—Monseigneur, rappelez-vous votre promesse! lui dit Rutler, qui

ne manifesta pas le moindre étonnement lorsque le visage de
l'aventurier fut découvert.
—Comment.... il ne s'aperçoit pas de sa méprise! pensa le

chevalier stupéfait.
—Maintenant, milord-duc, reprit le colonel en aidant Croustillac à



s'asseoir assez commodément auprès du bassin de marbre,
maintenant, milord-duc, pardonnez-moi la rudesse de mon attaque,
mais j'ai dû agir ainsi...
Croustillac ne répondit rien; partagé entre la crainte et la curiosité,

il brûlait de savoir à qui s'adressaient ces mots: Milord-duc.
Naturellement aventureux, ne pouvant que gagner, sans doute, à
être pris pour un autre, surtout pour le mari de la Barbe-Bleue, le
chevalier se résolut de jouer, autant qu'il le pourrait, le rôle qu'on lui
prêtait, espérant peut-être ainsi pénétrer le secret des habitants du
Morne-au-Diable.
Il répondit néanmoins:
—Et vous êtes sûr, monsieur, que c'est bien moi que vous

cherchez?
—Que votre Grâce n'essaie pas de me tromper, dit brusquement

Rutler. Il est vrai que je n'ai pas eu l'honneur de vous voir jusqu'à ce
jour, milord-duc; mais j'ai entendu votre conversation avec madame
la duchesse... Quel autre d'ailleurs que vous, monseigneur, se
promènerait à cette heure avec elle?... Quel autre que votre Grâce
serait revêtu de ce justaucorps à manches rouges, illustré par James
Syllon, qui vous a peint dans ce costume?
—Aussi trouvais-je cet habillement très bizarre, pensa Croustillac.
—Ce n'est pas à moi, milord-duc, de m'étonner de vous retrouver

sous ces vêtements, qui doivent cependant vous rappeler des
souvenirs... des souvenirs bien cruels... ajouta Rutler d'un air
sombre.
—Des souvenirs cruels? répéta Croustillac.



—Milord-duc, dit le colonel, deux ans avant la fatale journée de
Bridge-Water, revêtu de cet habit de votre charge, ne fîtes-vous
pas hommage à votre royal père du faucon de Lancastre?
—A mon royal père?... un faucon?... dit le chevalier tout

abasourdi.
—Je comprends l'embarras de votre Grâce, ne croyez pas que je

veuille rappeler ces tristes discussions dont vous avez été si
sévèrement, permettez-moi de vous le dire, milord, si justement
puni.
—Je vous permets de tout me dire, monsieur, je vous y engage

même très instamment, répondit le Gascon; et il ajouta tout bas:—
Peut-être ainsi apprendrai-je quelque chose.
—Les moments sont précieux, reprit Rutler, il faut que je me hâte

d'apprendre à votre Grâce ce que j'attends de sa soumission aux
ordres de mon maître Guillaume d'Orange, roi d'Angleterre.
—Dites, monsieur, surtout ne craignez pas d'entrer dans les plus

grands détails.
—Pour faire comprendre à votre Grâce ce qui me reste à exiger

d'elle, il est bien nécessaire d'établir nettement votre position,
milord-duc, tel pénible que soit ce devoir.
—Établissez, monsieur... établissez franchement. Ne nous

déguisons rien.... Nous sommes des hommes et des soldats, nous
devons savoir tout entendre.
—Vous avouerez qu'en ce moment vous ne pouvez m'échapper.
—C'est vrai.
—Que votre vie est entre mes mains.



—C'est encore vrai.
—Mais ce qui doit être pour vous d'une très grande considération,

milord-duc, c'est que si, en essayant de m'échapper, ou en refusant
d'obéir aux ordres dont je suis porteur... vous me mettiez dans la
dure nécessité de vous tuer...
—Dure nécessité pour tous deux... monsieur.
—Que votre Grâce fasse bien attention à mes paroles, et le

colonel accentua très fortement les mots suivants: Je pourrais
d'autant plus impunément vous tuer... milord-duc, que vous ÊTES
DÉJA MORT ... et que l'on n'aurait ainsi aucun compte à rendre de
votre sang.
Le chevalier regarda Rutler d'un air stupide, croyant avoir mal

entendu.
—Vous dites, monsieur, reprit-il, que vous pouvez d'autant plus

impunément me tuer?...
—Que votre Grâce est déjà morte... dit Rutler avec un sourire

sinistre.
Croustillac le regarda de nouveau attentivement, croyant avoir

affaire à un fou; puis il reprit, après un moment de silence:
—Si je vous ai bien entendu, monsieur, vous tenez à me faire

comprendre que vous pouvez me tuer impunément sous le prétexte,
assez spécieux, j'en conviens, que je suis déjà mort?
—Mais, certainement... Milord-duc, c'est tout simple.
—Vous trouvez cela tout simple, monsieur?
—Je ne pense pas, milord-duc, que vous vouliez nier... ce qui est



connu de tout le monde, dit Rutler avec une certaine impatience.
—Il me semble pourtant qu'à la rigueur... et sans passer pour un

homme d'un entêtement outrageux, et qui a la rage de contredire
tout le monde... je pourrais jusqu'à un certain point nier que je sois
mort.
—Je n'aurais jamais cru, milord-duc, que vous pussiez plaisanter

sur ce terrible moment, qui a dû vous laisser pourtant de bien
affreux souvenirs, dit le colonel avec un sombre étonnement.
—Certes, monsieur, un tel moment ne doit jamais s'oublier,

jamais... ce qui est seulement assez difficile; c'est d'en conserver la
mémoire, dit Croustillac en souriant.
Le colonel ne put retenir un mouvement d'indignation, et s'écria:
—Vous souriez! vous souriez! lorsque c'est au prix du plus noble

sang que vous êtes ici... Ah! telle sera donc toujours la
reconnaissance des princes!!!
—Je dois vous déclarer, monsieur, reprit impatiemment

Croustillac,—qu'il ne s'agit pas de reconnaissance ou d'ingratitude
dans cette affaire, et que..... Mais, reprit Croustillac, craignant de
dire quelque bévue, mais il me semble que nous nous écartons
singulièrement de la question.... je préfère parler d'autre chose...
—Je conçois qu'après tout, un tel sujet d'entretien soit désagréable

pour votre Grâce.
—Il y en a de plus gais, monsieur... certainement; mais, revenons

au motif qui vous amène: que voulez-vous de moi?
—J'ai l'ordre, monseigneur, de vous conduire à la Barbade; de là

vous serez transporté et incarcéré à la Tour de Londres, dont votre



Grâce a dû conserver le souvenir.
—Mordioux! en prison... se dit Croustillac, que cette perspective

était loin de séduire, en prison... à la Tour de Londres... Je vais
avertir cet animal hollandais de sa méprise: le quiproquo ne me
convient plus. Diable! à la Tour de Londres... c'est payer votre
Grâce et milord-duc un peu trop cher!
—Je n'ai pas besoin de vous dire, milord-duc, que vous y serez

traité avec les respecte qui sont dus à vos malheurs et à votre rang.
Sauf la liberté, qui ne vous sera jamais rendue, vous serez entouré
de soins, d'égards...
—Après tout, se dit Croustillac, pourquoi me hâterais-je de

dissuader cet ours du Nord? Je n'ai aucun espoir, hélas! d'intéresser
la Barbe-Bleue à mon martyre. Il me semble que j'entrevois
vaguement que l'erreur de ce Flamand à mon endroit peut servir
cette adorable petite créature. Si cela était, j'en serais ravi... Une
fois arrivé en Angleterre, la méprise sera reconnue, et on m'élargira.
Or, comme il faut, après tout, que je retourne en Europe, j'aime
bien mieux, si cela se peut, y retourner en prince, en milord, qu'en
passager-gratis de maître Daniel. J'y gagnerai au moins de ne plus
mettre de fourchettes en équilibre sur le bout de mon nez, et de ne
plus avaler de bougies allumées.
Le colonel, prenant le silence méditatif du Gascon pour de

l'accablement, lui dit d'un ton moins brusque:
—Je conçois que votre Grâce envisage avec peine l'avenir qui lui

est destiné.
—Il y a bien de quoi, monsieur, ce me semble; éternellement



prisonnier à la Tour de Londres!
—Oui, milord-duc... Pourtant... vous ne jouissiez pas ici d'une

extrême liberté; peut-être cette vie d'angoisses et d'inquiétudes
continuelles n'est pas à regretter beaucoup.
—Vous voulez me dorer la pilule, monsieur, comme on dit

vulgairement; le motif est louable... mais vous me paraissez bien
certain de m'emmener à la Barbade, et de là à la Tour de Londres.
—Pour remplir cette mission, milord-duc, j'avais amené avec moi

un homme déterminé. Il est mort... mort d'une mort affreuse.
Et Rutler frémit malgré lui au souvenir de la mort de John.
—De sorte, monsieur... que maintenant vous êtes réduit à vous-

même pour accomplir cette expédition.
—Oui, milord-duc.
—Et vous vous flattez à vous tout seul de m'enlever d'ici?
—Oui, milord-duc...
—Vous en êtes sûr?
—Parfaitement sûr...
—Et par quel miracle?
—Il n'est pas besoin de miracles, milord, rien de plus simple.
—Puis-je savoir?
—Sans doute, vous devez être instruit de tout, milord-duc,

puisque je compte principalement sur vous.
—Pour vous aider à m'emmener?
—Oui, milord-duc.
—Le fait est que, sans me vanter, je puis dans cette circonstance,



si je veux m'en mêler, vous être de quelque secours.
Après un moment de silence, Rutler reprit:
—L'on ne m'avait pas exagéré la fermeté de votre Grâce... il est

impossible de montrer plus de résolution et de sang-froid dans la
mauvaise fortune, milord-duc...
—Je vous assure, monsieur, qu'il me serait difficile de la supporter

autrement.
—Si je vous fais cette observation, milord, c'est qu'étant vous-

même homme de sang-froid et de résolution, vous comprendrez
mieux qu'un autre... qu'on peut beaucoup entreprendre avec du
sang-froid et de la résolution; or, je n'ai pas d'autre ressource pour
vous enlever d'ici...
—Voyons, monsieur, si le moyen est bon, je serai le premier à le

reconnaître. Un moment, pourtant: vous semblez oublier que je ne
suis pas seul ici?
—Je le sais, milord; madame la duchesse vient de vous quitter...

elle peut revenir d'un moment à l'autre.
—Et non pas seule... je vous en préviens.
—Fût-elle accompagnée de cent hommes armés jusqu'aux dents,

je ne crains rien.
—Vraiment?
—Non, milord... je dirai plus... je compte même beaucoup sur le

retour de madame la duchesse pour vous décider à me suivre, dans
le cas où vous hésiteriez encore.
—Monsieur... vous parlez en énigmes.



—Je vous en dirai tout à l'heure le mot, milord; mais auparavant je
dois vous prévenir que l'on est à peu près au courant de tout ce qui
vous est arrivé depuis votre fuite de Londres.
—En lui niant ceci, je le forcerai à parler, et j'apprendrai peut-être

quelque chose de plus, dit le chevalier. Il reprit tout haut:
—Quant à cela, monsieur, je ne le crois pas... c'est impossible.
—Écoutez-moi donc, milord-duc; il y a quatre ans, vous avez

épousé, en France, la maîtresse de cette maison. Que ce mariage
soit légal ou non, ayant été contracté après votre exécution à mort,
et par conséquent pendant le veuvage de votre première femme...
cela ne me regarde pas, c'est une affaire de conscience et de
théologie.
—Décidément, mon Sosie, le milord-duc s'est mis dans une

position tout exceptionnelle, se dit Croustillac, on peut le tuer parce
qu'il est mort... et il peut se remarier parce que sa femme est veuve
de lui. Je commence à avoir les idées singulièrement embrouillées,
car, depuis hier, il se passe autour de moi des événements bien
étranges.
—Vous voyez, milord-duc, que mes renseignements sont exacts.
—Exacts... exacts... jusqu'à un certain point; vous me supposez

capable de m'être remarié après mon exécution à mort, c'est au
moins hasardé. Que diable... monsieur, savez-vous qu'il faut être
bien sûr de son fait au moins... pour prêter aux gens de pareilles
originalités.
—Tenez, milord-duc, vous ne vous croyez pas sans doute en mon

pouvoir... et vous plaisantez... votre gaieté ne m'étonne pas,



d'ailleurs; votre Grâce a conservé sa liberté d'esprit dans des
circonstances plus graves que celle-ci.
—Que voulez-vous, monsieur! la gaieté est la richesse du

pauvre...
—Milord-duc! s'écria le colonel d'un ton sévère, le roi, mon

maître, ne mérite pas ce reproche...
—Quel reproche, monsieur? demanda le Gascon stupéfait.
—Votre Grâce dit que la gaieté est la richesse du pauvre.
—Eh bien! monsieur, je ne vois pas en quoi... cela insulte le roi,

votre maître...
—N'est-ce pas dire, milord, que parce que vous vous voyez au

pouvoir de mon maître, vous vous regardez comme dépouillé de
tout...
—Vous êtes susceptible, monsieur. Rassurez-vous... Cette

réflexion était purement philosophique... et n'avait nullement trait à
ma position particulière.
—C'est différent, milord-duc; aussi m'étonnais-je de vous

entendre parler de votre pauvreté.
—Parbleu!... cela m'irait bien... de crier misère, dit Croustillac en

riant.
—Peu de fortunes égalent encore la vôtre, monseigneur... les

sommes énormes que vous avez tirées de la vente d'une partie de
vos pierreries seront conservées à vous et aux vôtres. Guillaume
d'Orange, mon maître, n'est pas de ceux qui enrichissent leurs
créatures par la confiscation des biens d'ennemis politiques.
—Je ne te savais pas si riche, pauvre Croustillac, se dit le Gascon.



Si j'avais prévu cela... combien j'aurais peu avalé de bougies pour la
plus grande récréation de cet animal marin de maître Daniel! Puis il
ajouta tout haut:
—Je reconnais à cela la générosité de votre maître, monsieur;

ainsi, mes grands biens... mes trésors... Et le Gascon ajouta tout
bas: Cela fait toujours plaisir de dire une fois dans sa vie.. Mes
grands biens, mes trésors...
—Le roi mon maître, milord-duc, m'a ordonné de vous dire que

vous pourriez faire freter un navire pour conduire en Angleterre
toutes vos richesses.
—Oh! mes vieux bas roses! mon vieux justaucorps vert! mon

feutre pelé et ma vieille rapière... se dit Croustillac; voilà mon vrai
domaine, mes vrais meubles et immeubles. Il ne faudra pas une
flotte marchande pour les transporter. Puis il reprit tout haut:
—Mais revenons, monsieur, au sujet qui vous amène et aux

découvertes que vous avez faites sur ma vie passée.
—Il y a trois ans, milord-duc, vous êtes venu habiter cette île,

restant invisible pour tous et faisant répandre, par un flibustier et
autres gens à votre solde, les bruits les plus étranges sur votre
habitation, afin d'en éloigner les curieux.
—Je n'y comprends plus rien du tout, pensa Croustillac; la Barbe-

Bleue... non... la veuve... c'est-à-dire non... la duchesse... ou plutôt
la femme du mort... qui est veuf.... non... enfin la femme de
n'importe qui... n'est donc pas du dernier mieux avec ces trois
drôles? Pourtant j'ai vu... de mes yeux ses étranges privautés avec
eux... j'ai entendu... Allons, allons, pour peu que cela dure... j'en



deviendrai fou... je commence à me trouver stupide... et à voir une
infinité de chandelles romaines dans l'intérieur de mon cerveau...
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LE

MORNE-AU-DIABLE.

CHAPITRE XIX.

LA SURPRISE.

Rutler continua:
—Les manœuvres de vos émissaires furent couronnées d'un plein

succès, milord-duc, et il fallut le plus grand hasard pour que votre
existence fût révélée à mon maître, il y a deux mois, et pour lui



apprendre qu'à votre insu, ou de votre plein consentement, on
voulait faire de vous, milord-duc... un danereux instrument...
—De moi... un instrument? et quel instrument, monsieur?
—Votre Grâce le sait aussi bien que moi; les politiques du cabinet

de Versailles et de la cour papiste de Saint-Germain ne reculent
devant aucun moyen; peu leur importe que la guerre civile déchire
longtemps un malheureux pays, pourvu que leurs projets
réussissent. Je n'ai pas besoin de vous en dire davantage, milord.
—Si... monsieur... si, je désire que vous m'en disiez davantage...

je veux voir jusqu'à quel point on a abusé de votre crédulité...
Expliquez-vous, monsieur, expliquez-vous.
—La preuve que l'on n'a pas abusé de ma crédulité, milord, c'est

que ma mission a pour but de ruiner les projets d'un envoyé de
France qui, d'accord ou non avec votre Grâce, doit arriver d'un
moment à l'autre dans cette île...
—Je vous donne ma parole de gentilhomme, monsieur, que

j'ignorais l'arrivée de cet envoyé français.
—Je dois vous croire, milord... Pourtant, certains bruits avaient

autorisé le roi, mon maître, à penser que votre Grâce, oubliant ses
anciens ressentiments contre Jacques Stuart son oncle, avait écrit à
ce roi détrôné pour lui offrir ses services...
—Jacques Stuart étant détrôné, dit Croustillac avec un accent

rempli de dignité, cela changeait singulièrement la face des choses,
et j'aurais pu ainsi condescendre envers... mon oncle... à des
démarches que ma fierté ne m'aurait pas permises auparavant.
—Aussi, milord... de votre point de vue à vous, votre résolution



n'eût-elle pas manqué de générosité...
—Sans doute, j'aurais pu parfaitement, sans me commettre, me

rapprocher de... d'un roi détrôné, reprit intrépidement Croustillac,
mais je ne l'ai pas fait, je vous en jure ma foi de gentilhomme.
—Je crois votre Grâce.
—Eh bien, alors... votre mission n'ayant plus de but...
—Vous comprenez, milord-duc... que, malgré la garantie de votre

parole, les circonstances peuvent changer... et vos résolutions
changer... comme les circonstances... L'espoir d'arriver au trône
d'Angleterre... peut faire oublier bien des engagements ou éluder
bien des promesses, milord-duc... Loin de moi la pensée de vouloir
récriminer le passé; mais votre Grâce sait ce qu'elle a sacrifié
lorsqu'elle a voulu porter une main audacieuse sur la couronne des
Trois-Royaumes!
—Peste! se dit Croustillac, il paraît que je n'y vais pas de main-

morte, et que décidément je suis un gaillard à encager bel et bien...
Si je savais comment tout ceci finira, je m'amuserais beaucoup.
—Le roi, mon maître, ne peut pas oublier, milord-duc, que vous

avez porté vos vues jusque sur le trône.
—Eh bien, c'est vrai, s'écria Croustillac avec une expression de

franchise spontanée, c'est vrai, je ne le nie pas. Que voulez-vous...
l'ambition, la gloire, l'entraînement de la jeunesse... Mais, croyez-
moi, monsieur, ajouta-t-il avec un soupir en parlant d'un ton
mélancolique et élégiaque, croyez-moi, l'âge nous mûrit... nous rend
sages, avec les années l'ambition s'éteint, on vit content de peu dans
la retraite... Une fois tranquille dans le port, jetant un regard



philosophique sur les orages des passions... on cultive les champs
paternels... quand on en a... ou du moins on regarde couler en paix
le fleuve de la vie... qui va bientôt se perdre dans l'océan de
l'éternité... En un mot, vous comprenez, monsieur, que si, dans
notre première jeunesse, nous avons pu nous laisser aller à
d'audacieuses visées... il ne s'ensuit pas que dans notre âge mûr...
nous n'en reconnaissions pas la vanité... toute la vanité... Je vis
obscur et tranquille, au sein de mon intérieur, avec une jeune femme
charmante, aimé de ceux qui m'entourent, faisant un peu de bien...
Ah! monsieur, voilà la seule existence qui me convienne; je
n'hésiterai donc pas, en confirmation de ces paroles, à vous jurer de
ne jamais élever la moindre prétention au trône d'Angleterre... vrai...
foi de gentilhomme, je n'en ai pas la moindre envie.
—Je n'ai malheureusement pas, milord-duc, le droit d'accepter

votre serment; le roi, mon maître, peut seul le recevoir et y voir, si
bon lui semble, une garantie suffisante contre de nouveau troubles...
Quant à moi, j'ai ordre de conduire votre Grâce à Londres... et je
dois remplir ma mission.
—Vous êtes persévérant, monsieur. Quand vous avez une idée...

vous y tenez beaucoup...
—A quelque prix que ce soit, milord-duc, je remplis les ordres qui

me sont donnés. Vous devez voir, au calme qui préside à notre
entretien, que je ne doute pas du succès de mon entreprise; à cette
heure que votre Grâce sait les motifs qui me font agir, je ne doute
pas qu'elle ne me suive sans faire la moindre résistance.
Croustillac avait prolongé l'entretien autant qu'il l'avait pu; il lui

fallait décidément suivre le colonel ou lui avouer la vérité. Le



Gascon dit à Rutler:
—En supposant, monsieur, que je consente à vous suivre de bon

gré, quel sera notre ordre de marche, comme on dit?
—Votre Grâce, toujours ainsi les mains liées, me permettra de lui

offrir mon bras gauche; je tiendrai mon poignard à la main droite
afin d'être prêt à vous frapper en cas d'alerte, milord, et nous nous
dirigerons vers votre maison.
—Ensuite, monsieur?
—Une fois arrivé chez vous, milord, vous ordonnerez

immédiatement à un de vos esclaves d'aller avertir vos nègres
pêcheurs de préparer leur barque; elle nous suffira pour nous
transporter à la Barbade. Dans cette île, nous trouverons un
bâtiment de guerre qui m'attend et à bord duquel, monseigneur,
vous serez transporté à Londres et remis entre les mains du
gouverneur de la Tour.
—Et vous vous imaginez sérieusement, monsieur, que je donnerai

moi-même l'ordre de préparer tout ce qu'il faut pour mon
enlèvement?
—Oui, monseigneur, par une raison fort simple: votre Grâce sent

la pointe de ce poignard?
—Oui, sans doute... vous en revenez toujours là... vous vous

répétez beaucoup, monsieur.
—Nous autres Flamands, nous avons peu d'imagination... que

voulez-vous... il n'y a rien de plus brutal que nos procédés; mais
réussir, voilà l'important; or, ce brin d'acier me suffit, car si vous
refusez d'obéir à la moindre de mes injonctions, milord-duc, ainsi



que j'ai déjà eu l'honneur de vous en prévenir, je vous tue sans
miséricorde...
—J'ai aussi déjà eu l'honneur de vous dire, monsieur... que votre

moyen ne manquait pas d'originalité... mais j'ai des esclaves... des
amis, monsieur, et vous sentez bien que malgré votre bravoure...
—Mon Dieu, milord... si je vous tue... il est évident que je serai

tué à mon tour, soit par vos esclaves, soit par vos âmes damnées de
la flibuste ou du boucan, soit enfin par les autorités françaises, qui
seront parfaitement dans leur droit de me faire fusiller, car je suis
Anglais, et je m'introduis en temps de guerre dans cette île, qui est
considérée comme une place forte.
—Vous voyez donc bien, monsieur, ma mort ne serait pas

impunie.
—En acceptant cette mission, j'ai fait d'avance le sacrifice de ma

vie; tout ce que je veux, milord-duc, c'est que vous ne soyez plus
pour mon maître un sujet de crainte... pour l'Angleterre un sujet de
troubles; le roi Guillaume n'aime pas le sang, mais il hait la guerre
civile. Votre réclusion perpétuelle ou votre mort peuvent seules le
rassurer; choisissez donc, milord-duc, entre le poignard ou la
prison, il le faut; vous serez mon captif ou ma victime. Encore un
mot, si vous n'étiez pas absolument en mon pouvoir, je ne vous
dirais pas, au prix de ma vie, ce que je vais vous dire.
—Parlez, monsieur.
—Cette confidence, en vous prouvant le mal que vous pourriez

faire à l'Angleterre, milord-duc, vous prouvera aussi de quel intérêt
il est pour le roi Guillaume qu'un ennemi tel que vous soit dans



l'impossibilité d'agir; les partisans de votre première révolte, qui
vous ont vu décapiter sous leurs yeux, gardent encore de vous les
plus chers souvenirs.
—Vraiment?... ça ne m'étonne pas de leur part, et c'est d'autant

plus désintéressé à eux qu'il y avait tout lieu de croire que je ne
pourrais jamais les remercier... Puis le Gascon se dit: Il faut que ce
Flamand, qui parle du reste assez sagement, ait un coup de
marteau... une idée fixe à l'endroit de mon exécution.
Le colonel reprit:
—Ah! milord-duc, vous payez cher votre influence.
—Fort cher, très cher, trop cher, monsieur... pour ce qu'elle est

véritablement.
—Pourquoi vouloir le nier, milord, puisque vos ennemis même la

reconnaissent?... Quand on songe que vos partisans conservent
comme de pieuses reliques des lambeaux de vos vêtements
imprégnés de votre sang, que chaque jour ils pleurent votre mort...
Que serait-ce donc si vous reparaissiez tout à coup à leurs yeux?
Que d'enthousiasme n'exciteriez-vous pas? Je vous le répète,
milord; c'est parce que votre influence peut être fatale dans ces
temps de troubles, qu'on doit à tout prix la neutraliser.
—Poignarder quelqu'un ou l'emprisonner éternellement, vous

appelez ça neutraliser une influence, dit Croustillac. A la bonne
heure... ça se dit probablement comme ça en politique... Après
tout, je conçois la défiance que je vous inspire, car je suis un
incorrigible conspirateur. On me coupe la tête devant mes partisans,
croyant que ça va peut-être m'amender! Point! Au lieu de tenir



compte de ce paternel avertissement, je conspire de plus belle; il est
évident que ça doit finir par impatienter votre maître... Eh bien,
monsieur, il s'impatiente à tort; car, une dernière fois, je vous
déclare solennellement et à la face du ciel que je ne conspire pas,
qu'il peut dormir en paix sur son trône, et que sa couronne ne me
fait pas le moins du monde envie... Ceci est-il assez clair et assez
catégorique, monsieur?
—Très clair et très catégorique, milord: mais je dois exécuter les

ordres que j'ai reçus. Lorsque nous serons chez vous tout à l'heure,
j'aurai l'honneur de vous communiquer une lettre autographe de S.
M. le roi Guillaume, qui ne vous laissera aucun doute sur le but et
l'autorité de la mission dont je suis chargé... Allons, milord,
résignez-vous, c'est le sort de la guerre. D'ailleurs si vous hésitez, je
compte sur un puissant auxiliaire...
—Et lequel?
—Instruite par moi du sort qui vous menace, vous voyant sous le

coup de mon poignard...
—Toujours son éternel poignard... il est insupportable avec son

poignard... pensa Croustillac; il n'a que ce mot-là... à la main...
—Madame la duchesse, reprit Rutler, aimera mieux vous voir

prisonnier que tué... on sait combien elle vous aime, combien elle
vous est dévouée... Elle donnerait sa vie pour vous; elle contribuera
donc, j'en suis sûr, à vous faire envisager sagement votre position...
Maintenant, milord-duc, choisissez: ou appelez quelques-uns de vos
gens s'ils peuvent vous entendre, ou conduisez-moi chez vous, car il
faut hâter votre départ...



Nous devons le dire à la louange de Croustillac, apprenant que la
Barbe-Bleue était marié à un grand seigneur invisible, qu'elle aimait
passionnément, et qu'on le prenait pour ce grand seigneur, il se
résolut généreusement à être utile à la jeune femme, en prolongeant
le plus possible le quiproquo dont il était victime, et en se faisant
emmener prisonnier à la place du milord-duc inconnu.
Heureux de songer qu'Angèle lui aurait une grande obligation, le

Gascon se résigna donc courageusement à subir toutes les
conséquences de la position qu'il avait acceptée; seulement il ne
savait de quelle manière sortir du Morne-au-Diable sans que son
stratagème fût découvert.
—Milord-duc, je suis à vos ordres; il faut absolument partir à

l'instant, dit le colonel avec impatience.
—C'est moi qui suis à vos ordres, reprit le chevalier, qui voyait

avec un certain effroi arriver le moment critique de cet entretien.
Une idée lumineuse frappa Croustillac; il crut avoir trouvé le

moyen d'échapper à ce danger et de sauver le mystérieux mari de la
Barbe-Bleue.
—Écoutez-moi, monsieur, dit l'aventurier en prenant un air digne

et pénétré, je vous donne ma parole de gentilhomme que je vous
suivrai librement partout où vous me conduirez; mais je voudrais
que la duchesse, ma femme, ne fût instruite de mon arrestation
qu'après mon départ.
—Comment, milord-duc, vous vous résigneriez à abandonner

madame votre femme... sans lui faire connaître votre triste position?
—Oui, à cause de raisons à moi connues... et puis, je tiens à



m'épargner des adieux toujours déchirants.
—Mes ordres ne concernant que vous, milord-duc, dit le colonel,

vous êtes libre d'agir, au sujet de madame la duchesse, comme bon
vous semblera. Rien de plus facile, ce me semble, que d'atteindre le
but que vous vous proposez. Si madame votre femme s'étonne de
votre départ, vous prétexterez de l'impérieuse nécessité d'un voyage
de quelques jours à Saint-Pierre... Quant à ma présence ici... vous
l'expliquerez aisément... Nous partons... et votre chaloupe nous
conduit à la Barbade...
—Sans doute, sans doute, dit le Gascon embarrassé; car il voyait

une foule de périls dans les propositions que lui faisait le colonel,
sans doute... mon départ pourrait s'expliquer facilement ainsi; mais,
pour donner des ordres aux nègres pêcheurs, il faudra faire du bruit
dans la maison, éveiller ainsi l'attention de ma femme... Elle est
extrêmement craintive et s'alarme de tout... Votre présence ici,
monsieur, où personne au monde ne peut s'introduire, lui donnera
des soupçons.... et ils amèneront nécessairement la scène pénible à
laquelle je voudrais échapper à tout prix.
—Mais alors, milord, comment faire?
—Il y a un moyen infaillible, monsieur; quelque dangereux que soit

le chemin par lequel vous vous êtes introduit ici, prenons-le; nous
sortirons de l'île à l'aide du moyen dont vous vous êtes servi pour y
entrer... Une fois à la Barbade, j'instruirai ma femme de
l'événement... du cruel événement qui me sépare d'elle à jamais, et
vous me jurerez à votre tour qu'elle ne sera pas inquiétée après mon
départ.



—Malheureusement, milord, ce que vous me proposez est
impossible.
—Comment cela?
—Je suis venu par la caverne du pêcheur de perles, milord.
—Eh bien, allons-nous-en par la caverne du pêcheur de perles.
—Il est donc vrai... milord..., vous ignoriez la communication

secrète qui existait entre cette caverne et l'abîme qui cerne votre
parc?
—Je l'ignorais complétement... mais puisque cette communication

existe, servons-nous-en pour partir.
—Mais c'est impossible, milord; on ne peut parvenir dans

l'intérieur de cette caverne qu'en s'abandonnant aux vagues qui vous
précipitent au fond d'un lac souterrain, après vous avoir fait franchir
une cataracte....
—Et pour sortir de cette caverne?
—Il faudrait, milord, remonter une chute d'eau de vingt pieds de

haut...
—C'est trop fort pour moi.... Ainsi, le bâtiment qui vous a amené

en dehors de cette caverne...
—Est parti pour la Barbade, milord... Il n'avait pu approcher de

cette partie de l'île, malgré les croiseurs français, que parce que
cette côte est inabordable...
—Je conçois que ce chemin ne soit guère praticable, dit le

chevalier accablé.
—Si vous m'en croyez, milord, vous vous bornerez à annoncer à



madame la duchesse que vous vous absentez pour quelques jours
seulement... J'ai foi dans votre parole de gentilhomme que vous ne
ferez aucune tentative pour vous échapper de mes mains.
—Je vous ai donné cette parole, monsieur.
—J'y crois, milord.... et mon poignard me répond de son

exécution.
—J'aurais été en effet bien étonné si le poignard n'avait pas

reparu, pensa Croustillac. Il croit parfaitement à ma parole... ce qui
ne l'empêche pas de croire autant à son poignard.... Mordioux!
cette défiance.... Mais il ne s'agit pas de cela... Que faire... que
faire... La duchesse n'est pas prévenue; les esclaves ne m'obéiront
pas si je les commande.... C'est fini.... me voici au bout de mon
rouleau de mensonges...
Force fut à Croustillac de se résigner à toutes les suites de son

quiproquo. Il regretta sincèrement de n'avoir pu se dévouer plus
efficacement pour la Barbe-Bleue, car il ne doutait pas que sa ruse
ne fût découverte au moment où il mettrait le pied dans la maison.
Il eut bientôt une autre crainte.
Le Caraïbe, voyant Croustillac revenir accompagné d'un étranger

armé jusqu'aux dents, pouvait attaquer le colonel. Or, ce dernier
avait nettement expliqué à l'aventurier comment, à la première
agression, il serait obligé de le tuer sans miséricorde.
Le chevalier commença à trouver son rôle moins divertissant et à

maudire la sotte curiosité, l'imprudente étourderie qui l'avaient ainsi
jeté au milieu d'une position aussi compliquée que dangereuse.



CHAPITRE XX.

LE DÉPART.

L'esprit de Croustillac était trop mobile et trop aventureux pour
s'appesantir longtemps sur de craintives et tristes pensées; il fit le
raisonnement suivant: «Cejourd'hui, comme toujours, j'ai peu ou
prou à perdre; si je parviens à sortir de la maison, je continue de
passer pour le mystérieux milord-duc et je suis traité en prince
jusqu'à ce qu'on s'aperçoive de ma supercherie; alors je redeviens
Gros-Jean comme devant, et j'ai rendu un grand service à cette jolie
petite Barbe-Bleue qui s'est moquée de moi, mais qui m'a
ensorcelé, car elle m'intéresse plus que je ne voudrais, plus qu'elle
ne le mérite peut-être; car, malgré son amour pour ce mari invisible,
elle m'a paru furieusement tendre avec le boucanier et cet autre
animal d'anthropophage. Enfin, il n'importe... si c'est mon caprice de
me dévouer pour cette petite femme? j'en suis bien le maître; oui...
mais si au contraire je ne puis sortir de céans? mais si le Caraïbe
s'en mêle? ça se gâte... il est clair que je suis tué comme un chien
par cet épais Flamand. Comment donc faire pour échapper à cet
inconvénient? Dire maintenant à l'homme au poignard que je ne suis
pas son milord-duc?... cela me sauverait peut-être... Mais non, non,
ce serait une lâcheté, et de plus une lâcheté inutile, car, pour
m'empêcher de jeter l'alarme dans la maison, ce buveur de bière
m'expédierait immédiatement... oui, oui... malgré ma parole de
gentilhomme de ne pas chercher à m'échapper, il me serre toujours
de près. Mordioux! que cet homme-là est donc ridicule avec son



poignard... Bah!... son poignard... il ne me tuera qu'une fois, après
tout... Allons, courage... courage, Croustillac... et surtout ne
réfléchis pas, cela te porte malheur; tu ne fais jamais de plus lourdes
sottises, de plus énormes bévues que lorsque tu raisonnes...
Abandonne-toi à ton étoile, comme toujours ferme les yeux, et va
de l'avant.»
Raffermi par cette belle logique, le chevalier reprit tout haut:
—Eh bien, monsieur, puisqu'il faut absolument passer par la

maison pour sortir d'ici... marchons.
—Monseigneur, dit le colonel après un moment d'hésitation, vous

m'avez donné votre parole de gentilhomme de ne pas vous
échapper.
—Oui, monsieur!
—Mais vos gens peuvent vouloir vous délivrer.
—Ma vie est entre vos mains, monsieur, vous avez ma parole. Je

ne puis rien de plus.
—C'est juste, monseigneur... mais alors dans votre intérêt

prévenez vos esclaves que leur moindre tentative contre moi vous
coûterait la vie, car j'ai juré aussi, moi, de vous emmener mort ou
vif.
—Ce ne sera pas de ma faute, monsieur, si vous ne tenez pas

votre serment... Marchons...
Et le chevalier et le colonel s'avancèrent vers la maison.
Rutler tenait le bras de Croustillac sous son bras gauche, et avait

toujours la main sur son poignard; non qu'il doutât de la parole de
son prisonnier, mais les esclaves du Morne-au-Diable pourraient



vouloir délivrer leur maître.
Croustillac et Rutler n'étaient plus qu'à quelques pas de la maison,

lorsqu'au détour d'une allée obscure ils virent s'avancer une femme
vêtue de blanc.
Le colonel s'arrêta, serra fortement le bras de son prisonnier, et lui

dit tout bas:
—Qui est là? Monseigneur, avertissez cette femme... prenez garde

qu'elle crie.
—C'est la Barbe-Bleue, je suis perdu, elle va pousser des cris de

paon et tout découvrir, pensa Croustillac.
A son grand étonnement, la femme s'arrêta et ne dit mot.
Le Gascon s'écria:
—Qui donc est là?
—Fait-il donc si noir que monseigneur ne reconnaisse pas

Mirette? dit la voix bien connue de la Barbe-Bleue.
Croustillac resta muet, confondu.
La Barbe-Bleue l'appelait aussi monseigneur, et elle prenait le

nom de Mirette.
—Mordioux! se dit-il, je n'y comprends plus rien, mais plus rien

du tout... du tout... cela devient de plus en plus obscur. C'est égal,
tenons-nous ferme et jouons serré.
—Quelle est cette femme? lui dit tout bas le colonel.
—C'est... c'est la femme de confiance de ma femme, répondit le

chevalier.
Angèle reprit:



—Monseigneur, je venais dire à votre Grâce que madame s'est
couchée un peu souffrante... mais qu'elle dort à cette heure.
—Tout nous sert, monseigneur, dit le colonel à voix basse à

Croustillac, madame la duchesse dort, vous pouvez partir sans
qu'elle s'aperçoive de rien.
Angèle, qui s'était approchée, reprit d'un air effrayé en reculant

vivement:
—Ah! mon Dieu! mais votre Grâce n'est donc pas seule?
—Monseigneur, dit le colonel, si elle pousse un cri, c'est fait de

vous!!
—N'aie pas peur, Mirette, dit le chevalier, n'aie pas peur...

pendant que tu étais auprès de ma femme, monsieur est entré; il
arrive du Fort-Royal pour... des affaires très pressées, il faut que je
sorte à l'instant pour l'accompagner.
—Si tard, monseigneur! mais vous n'y songez pas... Je vais

prévenir madame.
—Non... non... je te le défends; mais, dis-moi, j'aurais tout de

suite besoin des nègres pêcheurs et de leur chaloupe... fais-les
prévenir.
—Mais, monseigneur...
—Obéis.
—Ce n'est pas difficile... c'est demain matin jour de pêche en

haute mer, les noirs doivent être maintenant prêts à partir... pour
être avant le jour à l'anse aux Caïmans, où est mouillé leur bateau.
—Monseigneur, tout nous seconde, vous le voyez, partons, dit le

colonel à voix basse.



—C'est étonnant comme la Barbe-Bleue va au-devant de mes
demandes, et comme elle facilite mon départ, se dit Croustillac; il y
a là-dessous quelque chose de bien étrange... Je n'avais peut-être
pas tout à fait tort de l'accuser de magie ou de nécromancie... Puis il
reprit tout haut:
—Tu vas nous faire ouvrir les portes du dehors, Mirette, et

ordonner aux noirs de se préparer à l'instant même.
—Eh bien! ajouta Croustillac en voyant la jeune femme rester

immobile, ne m'as-tu pas entendu?
—Certainement, monseigneur, mais comment, votre Grâce... veut

absolument...
—Monseigneur! ma Grâce!... Voilà une heure que tu m'appelles

ainsi, devant un étranger, dit le Gascon d'un air courroucé, pensant
faire un coup de maître: que serait-il arrivé... si monsieur n'était pas
dans le secret?
—Oh! je sais bien que si cet étranger est ici à cette heure, c'est

qu'on peut parler devant lui comme devant votre Grâce et devant
madame... Mais est-ce bien possible, monseigneur, vous voulez
absolument partir...
—La fine mouche veut avoir l'air de me retenir pour mieux jouer

son rôle, pensa Croustillac. Mais, qui l'a instruite? qui lui a si bien
tracé ce rôle?... Décidément il doit y avoir de la nécromancie là-
dedans...
—Mais, monseigneur, reprit Mirette, que dirai-je à madame?
—Tu lui diras, reprit le pauvre Croustillac avec un attendrissement

que le colonel attribua à des regrets bien naturels, tu lui diras, à



cette chère et bonne femme, de n'avoir pas d'inquiétude... entends-
tu bien, Mirette... pas d'inquiétude... assure-la bien que le petit
voyage que je vais faire est absolument dans son intérêt... dis-lui
enfin... de penser quelquefois à moi.
—Quelquefois, monseigneur? mais madame y pense... y pensera

toujours, répondit Mirette d'une voix émue, car elle comprenait le
sens caché des paroles de Croustillac. Soyez tranquille,
monseigneur... madame sait combien vous l'aimez... et elle n'oublie
rien... mais vous serez ici demain avant son réveil, n'est-ce pas?
—Oui, dit Croustillac, certainement, demain matin... Allons,

Mirette, dépêche-toi de prévenir les nègres pêcheurs et de faire
ouvrir la porte de la voûte; il faut que nous partions sans délai.
—Oui, monseigneur; en même temps je vous apporterai votre

épée et votre manteau dans le salon, car la nuit est froide dans la
montagne... Ah! J'oubliais, voici votre bonbonnière que vous portez
toujours avec vous et que vous aviez laissée chez madame.
En disant ces mots, Angèle donna au Gascon une petite boîte, lui

serra vivement la main et disparut.
—Vive Dieu! milord-duc, les choses ont mieux tourné que je ne

l'espérais, dit le colonel; la maison est-elle encore éloignée?
—Non, après avoir monté cette dernière rampe, nous y arrivons.
En effet, au bout de quelques minutes, Rutler et son captif

entrèrent dans le salon; le chevalier y trouva Angèle coiffée d'un
madras et vêtue d'une longue simarre qui cachait sa taille; la jeune
femme montra au chevalier un manteau qu'elle avait déposé sur un
fauteuil.



—Voici votre cape et votre épée, monseigneur, dit-elle à
Croustillac en lui remettant une rapière magnifique. Maintenant, je
vais voir si les esclaves sont prêts.
Ce disant, Angèle sortit.
L'épée dont on vient de parler était aussi riche par sa matière que

curieuse par sa forme; la garde était d'or massif; sur la coquille, on
voyait émaillées les armes royales d'Angleterre; la poignée
représentait un lion debout, et sa tête, surmontée d'une couronne
royale, servait de pommeau; le baudrier d'une grande richesse,
quoique terni par un fréquent usage, était de velours rouge brodé de
perles fines, au milieu desquelles les lettres C. S. étaient plusieurs
fois reproduites.
Avant que de passer le baudrier, Croustillac dit au colonel:
—Je suis votre prisonnier, monsieur, puis-je garder mon épée? Je

vous réitère ma parole de n'en faire aucun usage contre vous.
Sans doute cette arme historique était connue du colonel, car il

répondit:
—Je savais que cette royale épée était entre les mains de votre

Grâce; j'avais ordre de la respecter dans le cas où vous me suivriez
de bon gré, monseigneur.
—Je comprends, se dit Croustillac, la Barbe-Bleue continue à agir

en fine mouche... Elle me décore ainsi d'une partie de la défroque
du milord-duc mystérieux pour augmenter encore l'erreur de cet
ours flamand; tout mon regret est de ne pas connaître mon nom. Je
sais, il est vrai, que j'ai eu le cou coupé; c'est déjà quelque chose,
mais ça ne suffit pas pour constater mon identité, comme disent les



gens de loi... Enfin, ceci durera ce qu'il plaira à Dieu; une fois que
j'aurai tourné les talons, la Barbe-Bleue mettra sans doute son mari
en sûreté; c'est le principal. Maintenant, affublons-nous du manteau,
et mon déguisement sera sans doute complet.
Ce vêtement d'une coupe particulière était bleu, avec une sorte de

camail en drap rouge galonné d'or; on voyait qu'il avait dû
longtemps servir.
Le colonel dit au chevalier:
—Vous êtes fidèle au souvenir de la journée de Bridge-Water,

monseigneur!
—Hum... hum... fidèle... comme ci... comme ça... cela dépend de

la disposition dans laquelle je me trouve...
—Pourtant, monseigneur, reprit le colonel, je reconnais là le

manteau des cavaliers rouges qui combattirent si valeureusement
sous vos ordres à cette fatale journée.
—C'est ce que je vous disais... selon que j'ai froid ou chaud, je

porte ce manteau; mais c'est toujours pour moi une manière de
commémoration... de cette bataille... où les cavaliers rouges ont,
comme vous le dites, si vaillamment combattu sous mes ordres.
Le chevalier avait posé sur une table la bonbonnière que la Barbe-

Bleue lui avait donnée. Il prit cette boîte et la regarda
machinalement; sur la couverture, il reconnut une figure bien
caractérisée qu'il avait plusieurs fois vue reproduite en gravure ou en
portrait. Après avoir un peu cherché, il se ressouvint que ces traits
étaient ceux de Charles II d'Angleterre.
Rutler lui dit:



—Monseigneur, que votre Grâce me pardonne de l'arracher à des
pensées qu'il est facile de deviner en voyant le portrait qui est sur
cette boîte; mais les moments sont précieux.
Angèle rentra au même moment et dit à Croustillac:
—Monseigneur, les nègres sont là avec un fanal pour vous

éclairer.
—Partons, monsieur, dit le chevalier en prenant son chapeau des

mains de la jeune femme, qui lui dit tout bas:
—Après mon mari, c'est vous que j'aime le plus au monde; car

vous l'avez sauvé...
Bientôt les portes massives du Morne-au-Diable se refermèrent

sur le chevalier et sur le colonel, qui se mirent en route, précédés de
quatre noirs dont l'un portait un fanal pour éclairer la route.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pendant que l'aventurier, prisonnier du colonel Rutler, quitte le

Morne-au-Diable, nous introduisons le lecteur dans l'appartement le
plus secret de la maison de la Barbe-Bleue.
C'était une vaste pièce très simplement meublée; çà et là, pendues

aux boiseries, on voyait des armes de prix. Au-dessus d'un lit de
repos, était un très beau portrait du roi Charles II d'Angleterre; plus
loin, une miniature représentant une femme d'une beauté ravissante.
Dans un cadre d'ébène, plusieurs esquisses au crayon, assez

habilement dessinées, avaient reproduit toujours le même profil; il
était facile de deviner qu'on avait ainsi tâché de faire un portrait de
souvenir. Le cadre était supporté sur une sorte de cartouche
d'argent ciselé représentant de funèbres allégories, au milieu



desquelles on lisait cette date: 15 JUILLET 1685.
Cet appartement était occupé par un homme dans la force de

l'âge, grand, svelte, robuste. Ses nobles proportions rappelaient
singulièrement la stature et la taille du capitaine l'Ouragan, du
boucanier Arrache-l'Ame ou du Caraïbe Youmaalë.
En colorant les beaux traits de l'homme dont nous parlons de la

teinte cuivrée du mulâtre, du roucouage du Caraïbe, ou en les
cachant à demi sous l'épaisse barbe noire du boucanier, on aurait
cru revoir ces trois individus dans ce même personnage.
Nous dirons donc au lecteur, qui déjà, sans doute, a pénétré ce

mystère, que les déguisements du boucanier, du flibustier et du
Caraïbe avaient été successivement portés par le même homme, qui
n'était autre que le fils naturel de Charles II, Jacques, duc de
Monmouth, exécuté à Londres, le 15 juillet 1685, comme coupable
de haute trahison.
Tous les historiens s'accordent à dire que ce prince était très

brave, très affable, d'un caractère très généreux, et d'une figure
noble et belle. «Telle fut la fin d'un seigneur (dit Hume en parlant de
Monmouth) que ses grandes qualités auraient pu rendre l'ornement
de la cour, et qui eût été capable de bien servir sa patrie.
«La tendresse que le roi son père avait eue pour lui, les caresses

d'une nombreuse faction et les amorces de l'affection populaire
l'avaient engagé dans une entreprise supérieure à ses forces.
L'amour du peuple le suivit dans toutes les variétés de sa fortune;
après son exécution même, ses partisans conservèrent
l'espérance de le revoir un jour à leur tête.»



Nous expliquerons plus tard les causes de la singulière espérance
des partisans de ce prince, et comment Monmouth avait en effet
survécu à son exécution.
Ayant dépouillé son déguisement de Caraïbe et le roucouage qui

cachait ses traits, Monmouth portait une ample simarre de tabis bleu
à fleurs orange, et lisait attentivement plusieurs papiers étalés devant
lui.
Pour expliquer le quiproquo dont le chevalier était la victime

volontaire, nous dirons que Croustillac, sans ressembler beaucoup à
Monmouth, était du même âge, de la même taille, brun comme lui,
mince comme lui, et que le duc avait, comme le Gascon, le nez
hardiment accusé et le menton saillant.
Tout autre que le colonel Rutler, officier hollandais arrivé des

Provinces-Unies à la suite de Guillaume d'Orange, aurait donc pu
tomber dans la même erreur, surtout en voyant entre les mains de
Croustillac certains objets précieux connus que l'on savait avoir
appartenu au fils de Charles II.
Quant au choix de Rutler, on conçoit que, pour remplir une

pareille mission dans toutes ses conséquences, il fallait un homme
sûr, intrépide, aveuglément dévoué, et capable de pousser le
dévouement presque jusqu'à l'assassinat; le choix de Guillaume
d'Orange se trouvant très circonscrit par de telles exigences, il lui
avait été probablement impossible de trouver un homme qui connût
personnellement Monmouth, et qui ne reculât devant aucune des
terribles extrémités que pouvait amener cette périlleuse et cruelle
entreprise.



Monmouth était profondément absorbé dans la lecture de
quelques journaux anglais.
Tout à coup, la porte de sa chambre s'ouvrit, et Angèle se

précipita à son cou en s'écriant:
—Sauvé! sauvé!
Puis, fondant en larmes, riant et sanglotant tour à tour, baisant les

mains, le front, les yeux de son mari, elle répétait d'une voix
entrecoupée:
—Sauvé... mon Jacques bien aimé... sauvé... Il n'y a plus de

danger pour toi... mon amant, mon époux, mon frère. Dieu soit
loué, le péril est passé... Mais quelle terreur a été la mienne! Hélas!
j'en tremble encore...
Effrayé de l'exaltation d'Angèle, Monmouth lui dit avec une

tendresse inquiète:
—Qu'as-tu, mon enfant... que veux-tu dire? Mais, sans lui

répondre, Angèle s'écria:
—Maintenant, ce n'est pas tout, il faut fuir, entends-tu?... Le roi

Guillaume d'Angleterre est sur tes traces... demain il nous faut
quitter cette île. Tout sera préparé; je viens de donner l'ordre à un
de nos nègres pêcheurs d'aller dire au capitaine Ralph de tenir le
Caméléon tout prêt à mettre à la voile, il est mouillé à l'anse aux
Caïmans... en deux heures nous pouvons avoir quitté la Martinique.

CHAPITRE XXI.



LA TRAHISON.

Le duc de Monmouth pouvait à peine croire ce qu'il entendait, il
regardait sa femme avec angoisse.
—Que dis-tu? s'écria-t-il enfin, le roi Guillaume sait que j'habite

cette île?
—Il le sait... Un de ses émissaires s'était introduit ici... cette nuit...

Mais calme-toi... il est parti, il n'y a plus aucun danger, s'écria
Angèle en voyant Monmouth courir à ses armes.
—Mais, cet homme? cet homme?...
—Il est parti, te dis-je... le péril est passé... Serais-je ici sans

cela?... Non... tu n'as plus rien à redouter... quant à présent du
moins. Mais sais-tu qui m'a aidé à conjurer ce menaçant orage?
—Non... de grâce explique-moi...
—C'est ce pauvre aventurier dont nous avions fait notre jouet.
—Croustillac?
—Oui, sa présence d'esprit nous a sauvés. Dieu soit loué... le péril

est éloigné.
—En vérité, Angèle, je crois rêver.
—Écoute-moi donc: il y a une heure, lorsque tu m'as eu quittée

pour lire ces papiers venus d'Europe, je suis descendue avec le
chevalier dans le jardin... J'avais un pressentiment de notre danger,
j'étais triste et rêveuse... je voulais me débarrasser de notre hôte le
plus tôt possible... n'étant plus disposée à le railler; je lui dis que je
ne pouvais lui expliquer le mystère de mes veuvages, que ma main
n'appartiendrait à personne, et qu'il devait quitter cette maison
demain au point du jour; notre but était ainsi rempli; le Gascon, par



demain au point du jour; notre but était ainsi rempli; le Gascon, par
ses récits naturellement exagérés sur ce qu'il avait vu ici, donnerait
plus de créance encore aux bruits qui circulent depuis trois ans dans
l'île, bruits absurdes, mais précieux, qui, jusqu'à présent, hélas! nous
avaient sauvegardés en jetant une telle confusion dans les
événements qu'il avait été impossible de démêler le vrai du faux.
—Sans doute, mais par quelle fatalité ce mystère?... Achève...

achève.
—Après avoir annoncé au chevalier qu'il ne pouvait plus rester ici,

je lui dis que nous voulions néanmoins lui laisser un riche souvenir
de son séjour au Morne-au-Diable. A mon grand étonnement, il
refusa d'un air si péniblement humilié qu'il me fit pitié. Sachant
combien il était pauvre, et voulant, par cela même qu'il témoignait
quelque délicatesse, l'obliger à accepter un présent, j'étais revenue
chercher ici un médaillon entouré de diamants où se trouve mon
chiffre, espérant que le chevalier ne me refuserait pas. J'allais lui
porter ce cadeau, lorsqu'en approchant de l'endroit où je l'avais
laissé, au bout du parc, près du bassin... Ah! mon ami, j'en frémis
encore.
Et la jeune femme jeta ses deux bras autour du cou de Jacques

comme si elle eût voulu le protéger encore contre ce danger passé.
—Angèle, je t'en supplie, calme-toi, dit tendrement Monmouth,

termine ce récit.
—Eh bien! reprit-elle, lorsque je m'approchai du bassin, j'entendis

parler; effrayée, j'écoutai.
—C'était cet émissaire, sans doute?
—Oui, mon ami.



—Mais comment s'est-il introduit ici? Comment en est-il sorti?
Comment a-t-il confié ses desseins au Gascon?
—Il a pris le chevalier pour toi.
—Il a pris le chevalier pour moi? s'écria Monmouth.
—Oui... Jacques, sans doute, il aura été trompé par la

ressemblance de taille, et par cet habit que le Gascon avait endossé
et que tu avait fait faire pour satisfaire un de mes caprices en
t'habillant comme le portrait dont tu m'avais parlé.
—Oh! dit Monmouth en passant sa main sur son front avec

accablement, oh! tu ne sais pas les souvenirs terribles que tout ceci
éveille en moi.
Puis, après avoir jeté un long soupir et regardé tristement le cadre

d'ébène incrusté d'argent qui renfermait l'esquisse d'un portrait, le
duc reprit:
—Mais quelle a été l'issue de cette étrange rencontre? le chevalier

qu'a-t-il dit? toi-même qu'as-tu fait? En vérité, sans ta présence,
sans tes paroles qui me rassurent... j'irais moi-même...
Angèle interrompit le duc:
—Encore une fois, mon Jacques bien aimé, serais-je là si calme,

s'il y avait quelque chose à craindre à cette heure?
—Eh bien! je t'écoute.... mais tu conçois mon impatience...
—Je ne la ferai pas durer longtemps... je continue... A quelques

mots que je surpris, je devinai que le chevalier, en laissant notre
ennemi dans l'erreur, ne savait comment le faire sortir de cette
maison, craignant de ne pas être obéi par nos gens... Comptant
avec raison sur l'intelligence du Gascon, je me suis présentée à lui



au moment où il s'approchait de la maison, ayant soin de le prévenir
indirectement qu'il devait me prendre pour Mirette. Ayant remarqué
que l'émissaire de Guillaume, croyant s'adresser à toi, appelait le
chevalier milord-duc ou monseigneur, je l'ai appelé ainsi; j'ai fait
ouvrir les portes, et, pour compléter l'illusion, j'ai prêté au Gascon
ton épée, ta boîte à portraits, et ce vieux manteau auquel tu tiens
tant.
—Ah! qu'as-tu fait, Angèle! s'écria le duc, l'épée de mon père,

une boîte qui m'a été donnée par ma mère... et le manteau qui a
appartenu au plus saint, au plus admirable martyr qui se soit jamais
sacrifié à l'amitié!
—Jacques, mon ami, pardon.... pardon... je croyais bien agir,

s'écria Angèle, désolée de l'expression d'amertume et de chagrin
qu'elle lisait sur les traits de Jacques.
—Pauvre ange bien-aimée, reprit Monmouth en lui serrant les

mains avec tendresse, je ne t'accuse pas; mais j'ai un tel respect
pour ces saintes reliques, qu'il m'est cruel de les voir profaner par
un mensonge, même pendant quelques moments. Ah! je le répète,
tu ne sais pas les souvenirs terribles qui se rattachent surtout à ce
manteau... hélas! je ne t'ai pas tout dit.
—Tu ne m'as pas tout dit? s'écria Angèle surprise. Quand tu es

venu me chercher en France au nom de mon second père, de mon
bienfaiteur... mort sur un champ de bataille, et Angèle soupira
tristement, ne m'as-tu pas offert de partager ta vie avec moi, pauvre
orpheline... ne m'as-tu pas dit que tu m'aimais? que m'importe le
reste. S'il ne s'était pas agi de ton salut, de ta vie, aurais-je jamais
songé à te parler de ta condition, de ta naissance? Je t'ai épousé



proscrit, fuyant la haine acharnée de tes ennemis... Nous avons
échappé à bien des périls, dérouté les soupçons, grâce à mes
prétendus mariages, à tes déguisements divers. Maintenant... que
peux-tu m'avoir caché? Si c'est quelque nouveau danger! Jacques,
mon ami... mon amant... je ne te le pardonnerais pas, car je dois
tout partager avec toi... bonne et mauvaise fortune... Ta vie est ma
vie; tes ennemis, mes ennemis. Quoique cette fatale tentative soit
heureusement déjouée, maintenant ils connaissent ta retraite, ils vont
recommencer à te poursuivre avec acharnement. Il faut fuir... Dans
deux heures, le Caméléon sera prêt à mettre à la voile...
Profondément préoccupé, Monmouth n'entendait pas Angèle; il

marchait à grands pas, se disant:
—Il n'y a pas à en douter... on sait que j'existe... Mais comment

Guillaume d'Orange a-t-il pu pénétrer ce mystère, qui n'était plus
connu que de moi... et du père Griffon... puisque le saint martyr
avait emporté ce secret dans sa tombe, et que de Crussol, dernier
gouverneur de cette île, est mort?... Quand je songe que pour plus
de sûreté... j'ai même caché mon nom à cette femme adorablement
dévouée... qui a donc pu me trahir? le père Griffon est incapable
d'un tel sacrilége... car c'est sous le sceau de la confession que le
gouverneur lui a fait cette révélation...
Après quelques moments de silence et de méditation, le duc reprit:

—Et de quel moyen s'est servi le chevalier pour découvrir les
desseins de l'émissaire de Guillaume d'Orange?
—Ses desseins? ô mon ami, cet homme ne s'en est pas caché; je

l'ai entendu, il voulait t'enlever mort on vif et te conduire à la tour de
Londres.



—Plus de doute... depuis la révolution de 1688, l'on craint que je
ne me rapproche du roi détrôné, les papiers publics annoncent
même que mes anciens partisans s'agitent... dit Monmouth en se
parlant à lui-même.—Je reconnais là la politique de mon ancien
ami Guillaume d'Orange... Mais de quel droit me soupçonne-t-il
capable de visées ambitieuses?... Encore une fois, qui a pu éveiller
dans l'esprit de Guillaume ces défiances si injustes... ces craintes si
mal fondées?... Après un nouveau moment de silence, il dit à
Angèle:—Dieu soit loué... mon enfant, l'orage est passé, grâce à toi,
grâce à ce brave aventurier. Néanmoins... je ne sais si, malgré le
dévouement qu'il vient de montrer dans cette occasion, je puis lui
confier une partie de la vérité; peut-être serait-il plus prudent de la
lui laisser toujours ignorer et de le persuader que l'émissaire lui-
même avait été abusé par de faux renseignements. Qu'en penses-tu,
Angèle? dois-je paraître aux yeux du chevalier sous d'autres traits
que ceux d'Youmaalë, ou bien te chargeras-tu du soin de voir et de
remercier encore ce brave homme? Quant à sa récompense, nous
trouverons moyen d'y pourvoir sans blesser sa délicatesse.
Angèle regardait son mari avec un étonnement croissant.
Monmouth ne l'avait pas comprise, il croyait que le Gascon était

parvenu à éloigner du Morne-au-Diable l'émissaire de Guillaume
d'Orange, mais il ne savait pas qu'il l'eût accompagné comme
prisonnier.
—Je ne sais pas quand reviendra le chevalier, mon ami. Il fera

sans doute durer cette méprise le plus longtemps possible pour nous
donner le temps de fuir...



—Le chevalier n'est donc plus ici? s'écria le duc.
—Mais, non, mon ami, il est parti prisonnier sous ton nom avec

cet homme. Nos nègres pêcheurs les accompagnent jusqu'à l'anse
aux Caïmans, où l'émissaire s'embarquera pour la Barbade... dans
une de nos chaloupes avec le chevalier.
Le duc semblait ne pas croire à ce qu'il entendait.
—Parti prisonnier sous mon nom? s'écria-t-il. Mais cet émissaire,

en reconnaissant son erreur, sera capable de sacrifier le chevalier...
Par le ciel... je ne le souffrirai pas. Trop de sang, mon Dieu! a déjà
coulé pour moi!...
—Du sang!... ah! ne crains pas cela... le chevalier ne peut courir

aucun danger. Malgré mon désir d'éloigner de nous le péril dont
nous étions menacés, jamais je n'aurais exposé cet homme généreux
à une perte assurée...
—Mais, malheureuse femme! s'écria le duc, tu ne sais pas de

quelle terrible importance est le secret d'état que possède
maintenant le chevalier...
—Mon Dieu! que dis-tu?...
—Ils sont capables de le tuer...
—Ah! qu'ai-je fait, mon Dieu?... Mais où vas-tu? s'écria la jeune

femme en voyant le duc s'apprêter à sortir.
—Je veux les rejoindre, délivrer ce malheureux aventurier.

J'emmènerai quelques noirs avec moi. A peine le Gascon a-t-il une
heure d'avance.
—Jacques... je t'en supplie... ne t'expose pas...
—Comment! j'abandonnerais lâchement cet homme qui s'est



dévoué pour moi, je le livrerais aux ressentiments de l'envoyé de
Guillaume!... Jamais... Ah! tu ne sais pas, malheureuse enfant, que
certains sacrifices imposent une reconnaissance aussi douloureuse
qu'un remords!... Va, je t'en prie, dire à Mirette d'ordonner à
quelques esclaves de se tenir prêts à me suivre à l'instant... Grâce à
la marée, le chevalier ne pourra pas mettre en mer avant le point du
jour, je pourrai encore l'atteindre.
—Mais cet envoyé est capable de tout! s'il te voit venir délivrer le

chevalier, il devinera peut-être... et alors...
—Ce n'est pas Jacques de Monmouth, mais le flibustier mulâtre

qui va courir sur leurs traces... D'ailleurs, j'ai bravé, je crois,
d'autres dangers que ceux-là.
Ce disant, le duc rentra dans un cabinet attenant à son

appartement; là se trouvait tout ce qui lui était nécessaire pour son
déguisement.
Restée seule, Angèle se livra aux regrets les plus cruels. Elle n'avait

pas cru que les suites de l'erreur où le Gascon avait jeté Rutler
pussent être si fatales. Elle craignait aussi que, malgré son
déguisement, Monmouth ne fût reconnu. Au milieu de ses angoisses,
elle entendit tout à coup frapper violemment à la porte extérieure de
l'appartement où elle se trouvait, appartement rigoureusement fermé
à tous les gens de la maison.
Angèle courut à cette porte, et y vit Mirette.
La mulâtresse, d'un air effrayé, dit à Angèle que le père Griffon

demandait absolument à entrer, ayant les choses les plus
importantes à lui apprendre.



L'ordre fut donné d'introduire à l'instant le religieux dans le salon
du rez-de-chaussée.
Presque au même instant, Monmouth méconnaissable sortait de sa

chambre sous les traits du flibustier mulâtre.
—Mon ami! s'écria Angèle dès que la jeune mulâtresse fut partie,

le père Griffon arrive, il a les choses les plus importantes à nous
révéler. Au nom du ciel! attendez-le, parlez-lui...
—Le père Griffon! s'écria le duc.
—Vous savez qu'il ne vient jamais ici que dans les circonstances

les plus impérieuses; je vous en supplie... voyez-le.
—Il le faut bien... et pourtant chaque minute de retard peut

compromettre la vie de ce malheureux chevalier! s'écria le duc.
Il descendit avec Angèle; le père Griffon, pâle, agité, épuisé de

fatigue, était dans le salon.
—Dans un quart d'heure ils seront ici! s'écria le religieux.
—Qui cela, mon père? demanda Monmouth.
—Ce misérable Gascon! dit le père.
—Ah! Jacques, tout est découvert, tu es perdu! dit Angèle en

poussant un cri déchirant; et elle se jeta dans les bras de
Monmouth. Fuyons... il en est encore temps.
—Fuir! et par où? il n'y a qu'un chemin pour venir au Morne-au-

Diable et pour en sortir. Je vous dis qu'ils me suivent, répondit le
père, mais du calme, rien n'est encore désespéré.
—Expliquez-vous, mon père, qu'y a-t-il? de grâce, parlez, parlez!

dit Angèle.



—Mon père, vous seul aviez mon secret, dit gravement le duc,
j'aime mieux croire à l'impossible que de douter un moment de
votre sainte probité.
—Et vous avez raison de ne pas en douter, mon fils... il y a là un

mystère inexplicable... qui s'éclaircira un jour, croyez-moi; mais les
moments sont trop précieux pour rechercher quelle est la cause du
malheur qui vous menace. J'accours près de vous, donc je ne vous
ai pas trahi! songeons au plus pressé. Sous ce déguisement, il est
impossible que l'on vous reconnaisse, dit le curé. Mais ce n'est pas
tout, votre position est devenue presque inextricable.
—Que dites-vous?
—Ce Gascon est un traître! un infâme... que Dieu me pardonne de

m'être ainsi trompé sur lui, et de vous avoir fait partager mon
erreur... Maudit soit ce misérable hypocrite...
—Mais, au contraire, s'écria Angèle, c'est le plus généreux des

hommes... il s'est volontairement dévoué pour mon mari.
—Oui, il a pris votre nom, dit le père Griffon au prince; mais

savez-vous dans quel but odieux?
—Oh! dites... dites, je meurs d'effroi, s'écria Angèle.
—Écoutez-moi donc, dit le religieux, car les minutes s'écoulent et

le danger approche: ce matin, j'ai reçu au Macouba une lettre de
maître Morin, du Fort-Royal, selon l'ordre qu'il a reçu de vous de
me prévenir de tous les arrivages de navires et de ce qui pourrait lui
sembler extraordinaire; il m'a dépêché un exprès pour m'apprendre
qu'une frégate française était restée en panne et en vue de la rade,
après avoir envoyé à terre un personnage inconnu. Ce personnage,



ensuite d'une longue conférence avec le gouverneur, s'est mis en
route, à la tête d'une escorte, dans la direction du Morne-au-
Diable; en un mot, il vient ici.
—Un envoyé de France! s'écria Monmouth, qu'aurais-je à

craindre maintenant, même si mon secret était connu à Versailles?
La France n'est-elle pas en guerre avec l'Angleterre?
—Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de nous! s'écria Angèle.
—Écoutez... écoutez... Je me suis mis en route en toute hâte,

reprit le père, pour vous avertir, espérant arriver avant cet homme
et son escorte, dans le cas où il se serait réellement rendu ici.
Malheureusement... ou heureusement peut-être, je le joignis au pied
du morne. Me reconnaissant à ma robe, il me dit qu'il était envoyé
du roi de France, qu'il venait remplir une mission d'état, et il me pria
de vouloir bien lui servir de guide et d'introducteur, puisque je
connaissais les habitants de cette maison. Je ne pouvais le refuser
sans éveiller ses soupçons; je restai près de lui; il me dit alors qu'il
se nommait M. de Chemeraut; il commençait à me faire quelques
questions très embarrassantes sur vous et sur votre femme,
monseigneur, lorsque tout à coup, à quelque distance de nous, nous
entendîmes une voix forte crier:—Qui vive?—Envoyé du roi de
France, répondit M. de Chemeraut.—Trahison!... reprit la voix, et
un sourd gémissement vint jusqu'à nous avec ces mots:—Je suis
mort...
—Aux armes! cria M. de Chemeraut en mettant l'épée à la main,

et en courant sur les traces de deux de nos matelots qui nous
servaient d'éclaireurs. Je le suivis... Nous trouvâmes le Gascon
étendu sur un côté du chemin, quatre nègres agenouillés, éperdus



d'épouvante, tandis que nos deux matelots d'avant-garde
terrassaient et contenaient à peine un homme robuste vêtu en marin.
—Et le chevalier, s'écria Monmouth, était donc blessé?
—Non, monseigneur; et quoique ça soit un bien méchant homme,

il faut rendre grâce au ciel du miraculeux hasard qui l'a sauvé.
L'homme au costume de marin, en entendant le bruit de notre
troupe et les paroles de M. de Chemeraut... qui lui avait répondu:
Envoyé du roi de France... s'était cru trahi... et conduit dans une
embuscade; il avait alors donné au Gascon un si furieux coup de
poignard, que ce misérable aventurier eût été tué si la lame ne se fût
brisée sur son baudrier. Néanmoins, renversé par la violence du
choc, il tomba en s'écriant:—Je suis mort, et il resta sans
mouvement. C'est à cet instant que nous arrivâmes près de ce
groupe. En nous voyant, l'assassin du Gascon s'écria avec un rire
féroce, en poussant du pied le corps de celui qu'il croyait sa victime:
—«Monsieur l'envoyé de France, vos desseins avaient été

pénétrés, ils sont déjoués... vous veniez chercher Jacques, duc de
Monmouth, pour en faire un drapeau de sédition; le drapeau est
brisé... relevez ce cadavre, monsieur; c'est moi, Rutler, colonel au
service du roi Guillaume, que Dieu garde, qui ai commis ce
meurtre»—«Malheureux!» s'écria M. de Chemeraut. «Je m'en fais
gloire de ce meurtre, reprit le colonel. Ainsi j'ai renversé les odieux
projets des ennemis du roi mon maître! Grâce à moi, l'épée de
Charles II, que Jacques de Monmouth portait à son côté, ne sera
plus tirée contre l'Angleterre.»—«Colonel, vous serez fusillé dans
vingt-quatre heures,» dit M. de Chemeraut...
—«Je connais mon sort, répondit le colonel, un traître est mort.



Vive le roi Guillaume et la vieille Angleterre!»
—Mais le chevalier? s'écria le duc.
—Lorsqu'il entendit ces paroles du colonel Rutler, il fit un léger

mouvement, poussa un soupir; et pendant qu'une partie de l'escorte
garrottait le colonel, qui hurlait de rage en s'apercevant que sa
victime n'était pas morte, M. de Chemeraut s'empressa de secourir
le Gascon, et lui dit:—«Monseigneur, êtes-vous grièvement
blessé?» Je compris à l'instant, sans deviner le but de ce
déguisement, que le chevalier jouait votre rôle et avait pris votre
nom; cette erreur pouvait vous servir, je me tus.—«Le coup a glissé
sur le baudrier de l'épée de mon père,» dit le drôle d'une voix faible
pendant qu'on le relevait.—«Milord-duc, appuyez-vous sur moi,
répondit M. de Chemeraut; je viens vers vous au nom du roi de
France, mon maître. Le mystère est maintenant inutile. En deux
mots, je vous dirai, monseigneur, le sujet de ma mission, et vous
jugerez ensuite que nous devons retourner le plus tôt possible au
Fort-Royal pour nous y embarquer.»—«Je vous écoute, monsieur,»
dit le chevalier en feignant un léger accent anglais, sans doute pour
mieux jouer son personnage.—Puis, au bout de quelques moments
d'entretien secret, le Gascon dit à voix haute:—«Puisqu'il en est
ainsi, monsieur, je ne puis maintenant me séparer de madame ma
femme, et je désire formellement aller la chercher au Morne-au-
Diable. Elle m'accompagnera... puisque telle est la destination qui
m'est réservée.»
—Le misérable! s'écria Angèle.
Puis il ajouta, reprit le père Griffon:—«Je me sens étourdi de ma

chute, je me reposerai un moment chez moi.»—«Qu'il soit fait ainsi



chute, je me reposerai un moment chez moi.»—«Qu'il soit fait ainsi
que vous le désirez, monseigneur,» a dit M. de Chemeraut. Puis,
s'adressant à moi:—«Voulez-vous, mon père, être assez bon pour
aller prévenir madame la duchesse de Monmouth que monseigneur
va venir la chercher pour l'emmener; qu'elle veuille donc se préparer
en hâte, car nous devons être au point du jour au Fort-Royal et
mettre à la voile ce matin même...» Maintenant, dit le père à
Monmouth, comprenez-vous le projet de ce traître? il veut abuser
du nom qu'il a pris pour vous ravir votre femme. Et vous serez
obligé ou de déclarer qui vous êtes... ou de consentir au départ de
madame la duchesse.
—Plutôt mourir mille fois! s'écria Angèle.
—Maudit soit le Gascon! reprit le père Griffon, moi qui ne le

croyais que sot et aventureux, et c'est un monstre d'hypocrisie.
—Ne nous désespérons pas, dit tout à coup Angèle. Mon père,

veuillez retourner dans les bâtiments extérieurs, et ordonner à
Mirette d'ouvrir au Gascon et à l'envoyé quand ils se présenteront.
Je me charge du reste.





TROISIÈME PARTIE.

CHAPITRE XXII.

LE VICE-ROI D'IRLANDE ET D'ÉCOSSE.

Pendant que le duc de Monmouth et sa femme, instruits par le
père Griffon de l'infâme trahison de Croustillac, cherchent à
échapper à ce nouveau danger, nous rejoindrons l'aventurier qui,
négligemment appuyé sur le bras de M. de Chemeraut, gravissait les
pentes escarpées du Morne-au-Diable.
Le colonel Rutler, furieux d'avoir échoué dans son entreprise, était

conduit et gardé par deux soldats de l'escorte.
M. de Chemeraut ne connaissait pas Croustillac; ne pouvant

élever le moindre doute sur l'identité du Gascon avec le personnage
de Monmouth, l'action, les paroles de Rutler, confirmaient son
erreur. On trouva sur le colonel un ordre de la main de Guillaume
d'Orange, au sujet de l'enlèvement de Jacques, duc de Monmouth.
Quelle défiance M. de Chemeraut pouvait-il donc concevoir, dès
qu'un envoyé du roi Guillaume reconnaissait si formellement
Croustillac comme duc, qu'il allait payer de sa vie sa tentative
d'assassinat contre ce prétendu prince?
En voyant la nouvelle face que prenait cette aventure, Croustillac

sentit la nécessité de s'observer davantage, pour compléter l'illusion
qu'il voulait produire et pour arriver à ses fins.



Il savait du moins le nom du personnage qu'il représentait, et à
quelle nation il appartenait. Ces renseignements ne furent cependant
pas d'une excessive utilité pour l'aventurier, car il ignorait
absolument l'histoire contemporaine; mais du moins en apprenant
que l'homme dont il jouait le rôle était Anglais, il tâcha de modifier
sa prononciation gasconne et il lui donna une manière d'accent
britannique qui rendait son parler si étrange, que M. de Chemeraut
était à mille lieues de soupçonner qu'il causait avec un Français.
Croustillac, pour ne pas compromettre son rôle, jugea prudent de

se renfermer dans un laconisme extrême. M. de Chemeraut n'en fut
guère étonné, il connaissait le peu d'expansion du caractère anglais.
Quelques mots de l'entretien de ces deux personnages qui

cheminaient en tête de l'escorte donneront une idée de la nouvelle et
assez embarrassante situation du chevalier.
—Dès que nous serons arrivés chez vous, monseigneur, disait M.

de Chemeraut, je mettrai les pleins pouvoirs dont Sa Majesté m'a
chargé sous les yeux de Votre Altesse.
—Altesse? diable! pensa Croustillac, cet homme me plaît

beaucoup plus que l'autre... outre l'inconvénient de son éternel
poignard, il m'appelait seulement Monseigneur ou ma Grâce,
tandis que celui-ci m'appelle Altesse... Il y a progrès... j'avance... je
frise le trône...
M. de Chemeraut continua:
—J'aurai aussi l'honneur de vous communiquer, monseigneur, bon

nombre de lettres d'Angleterre qui vous prouveront que jamais le
moment n'a été plus favorable pour une insurrection.



—Je le savais, dit effrontément le Gascon en se souvenant de ce
que lui avait dit Rutler, je le savais, monsieur... mes partisans
s'agitent... s'agitent même énormément...
—Monseigneur est mieux informé que je ne le pensais des affaires

d'Europe.
—Je ne les ai jamais perdues de vue... monsieur, jamais...
—Votre Altesse me remplit de joie en parlant ainsi... il dépend de

vous, monseigneur, de vous assurer de l'éclatante position qui vous
est due, et qui vous serait acquise si vous remportez un avantage
décisif.
—Et comment cela, monsieur?
—En vous mettant à la tête des partisans de votre royal oncle,

Jacques Stuart; en oubliant les dissentiments qui vous avaient jadis
séparés, monseigneur, car le roi ne veut plus voir maintenant en
vous que son digne neveu.
—Et entre nous il a raison, il faut toujours en revenir à sa famille.

Mon Dieu, que chacun y mette un peu du sien... et tout finira par
s'arranger...
—Aussi, monseigneur, le roi Jacques vous donne-t-il une haute

marque de confiance en vous chargeant de la défense de ses droits
et de ceux de son jeune fils[3].
—Mon oncle est détrôné, il est malheureux, cela fait oublier bien

des choses! dit philosophiquement Croustillac, aussi... je ne trahirai
pas ses espérances; je me dévouerai à la défense de ses droits et de
ceux de son jeune fils... si toutefois les circonstances le permettent...
—Votre Altesse ne conservera pas le plus léger doute sur



l'opportunité de cette tentative, lorsqu'elle aura entendu à cet égard
bon nombre de ses anciens compagnons d'armes, de ses partisans
les plus exaltés.
—Le fait est qu'ils seront à même mieux que personne de me

donner... des renseignements certains... Mais, hélas!... avant que je
puisse les revoir... ces braves, ces fidèles, ces loyaux serviteurs... il
se passera malheureusement beaucoup de temps...
—Je vais causer à Votre Altesse une bien douce surprise...
—Une surprise?
—Oui, monseigneur... plusieurs de vos partisans ayant appris par

quelle admirable occurrence les jours de Votre Altesse avaient été
préservés, ont demandé au roi la faveur de m'accompagner.
—De vous accompagner? s'écria le chevalier.—Et où sont-ils

donc, monsieur?
—Ils sont ici... à bord de ma frégate qui m'a amené, monseigneur.
—A bord de votre frégate! reprit Croustillac avec une expression

de surprise que M. de Chemeraut interpréta dans un sens très
favorable aux souvenirs affectueux du chevalier.
—Oui, monseigneur... je conçois votre étonnement, votre

bonheur, votre joie, de retrouver bientôt vos anciens compagnons
d'armes.
—En effet... vous n'avez pas idée de l'impatience avec laquelle

j'attends le moment où je les reverrai, monsieur, dit Croustillac.
—Et leur conduite justifia bien votre empressement, monseigneur;

ils vous apportent le vœu de tous vos amis d'Angleterre. Et ils vont
vous mettre bien vite au courant des affaires de ce pays. Qui



pourrait mieux vous renseigner à ce sujet que les Dudley... les
Rothsay?...
—Ah!.... ah!... ce cher Rothsay... est aussi venu? dit le Gascon

d'un air dégagé.
—Oui, monseigneur; et pourtant il est si souffrant de ses anciennes

blessures, qu'il peut à peine marcher; mais il a dit: «Il n'importe que
je meure... si je meurs aux pieds de notre duc...» car c'est ainsi
qu'ils vous appellent dans la familiarité de leur dévouement,
monseigneur.
—Ce pauvre Rothsay... toujours le même, dit Croustillac en

passant la main sur ses yeux d'un air attendri. Ces chers amis...
—Et lord Mortimer donc, monseigneur! était comme un fou...

Sans les ordres du roi, qui étaient de la dernière sévérité, il m'eût été
impossible de l'empêcher de descendre à terre avec moi.
—Mortimer... aussi... ce brave Mortimer...
—Et lord Dudley, monseigneur.
—Lord Dudley est aussi enragé que les autres... je le parie...
—Il parlait de venir à la nage, monseigneur; le capitaine s'était vu

obligé de lui refuser une embarcation...
—C'est un vrai caniche pour la fidélité et pour l'amour de l'eau

qu'un ami pareil, pensa Croustillac très désappointé.
—Ah! monseigneur, et demain?...
—Eh bien! quoi... demain?
—Quel beau jour ce sera pour vous, monseigneur!
—Oui, superbe... superbe...



—Ah! monseigneur, quelle touchante entrevue... quel moment
pour vous et pour ceux qui vous sont si dévoués! Heureux! heureux
les princes qui retrouvent de pareils amis dans l'adversité!
—Oui, ce sera en effet une entrevue très touchante, dit tout haut

Croustillac. Puis il ajouta tout bas:
—Au diable cet animal de Mortimer et ses compagnons!

Mordioux, voilà des amis bien stupides! quelle mouche les a
piqués? Ils vont me reconnaître, et je serai perdu... maintenant que
je connais le secret d'état de M. de Chemeraut.
La présence de ces vaillants seigneurs, reprit M. de Chemeraut, a

encore un autre but... Votre Altesse ne doit pas l'ignorer.
—Parlez, monsieur, ils me paraissent en veine d'excellentes idées,

ces chers amis...
—Connaissant votre courage, votre résolution, monseigneur, le roi

mon maître et le roi votre oncle m'ont commandé de vous faire une
ouverture que vous ne pouvez manquer d'accueillir.
—Faites, monsieur... faites... tout ceci s'annonce à ravir.
—Non seulement vos partisans les plus intrépides sont à bord de

la frégate qui est en rade, monseigneur, mais ce bâtiment est rempli
d'armes et de munitions de guerre; des intelligences sont ménagées
sur les côtes de Cornouailles; tout ce comté n'attend qu'un signal
pour s'insurger en votre faveur... Que Votre Altesse débarque à la
tête de ses partisans et donne aux populations de quoi s'armer... Le
mouvement se répand jusqu'à Londres, l'usurpateur est chassé du
trône, et vous rendez la couronne au roi votre oncle.
—J'en suis, pardieu! bien capable... Certes, voilà un projet



magnifique, mais... il peut y avoir des chances contraires, et avant
tout je dois être avare... très avare de la vie de mes partisans et du
salut des peuples de mon oncle...
—Je reconnais la générosité habituelle du caractère de Votre

Altesse; mais il n'y a pour ainsi dire pas de chances contraires à
redouter, tout est préparé... les esprits agités... vous serez accueilli
avec enthousiasme. Votre souvenir est resté, dit-on, si présent au
peuple de Londres, que jamais il n'a voulu croire à votre exécution,
monseigneur, quoiqu'il y eût assisté. Vivez donc pour cette noble
nation qui vous chérit, qui vous a si profondément regretté, et qui
attend votre venue comme le jour de sa délivrance!
—Allons, lui aussi, pensa Croustillac, il veut que j'aie été exécuté;

mais il est plus raisonnable que l'autre, qui voulait me tuer au nom
des regrets que ma mort avait laissés; au moins celui-ci me
demande de vivre au nom de ces mêmes regrets. J'aime mieux cela.
—En un mot, monseigneur, faisons voile de la Martinique pour la

côte de Cornouailles; et si, comme tout le fait croire, la population
anglaise se soulève à votre nom, le roi, mon maître, appuiera cette
insurrection avec des forces imposantes, et rendra ce mouvement
décisif.
—Ah! ah! je te vois venir, mon drôle, je te vois venir... Quoique je

ne sois pas un fin politique, se dit le Gascon, dans mon petit
jugement je devine que le roi, ton maître et le mien, veut me lancer
en manière de brûlot, d'enfant perdu... Si je réussis, il m'appuiera; si
je ne réussis pas, il me laissera parfaitement bien pendre... c'est
égal, ça me tente; mon ambition s'éveille... Au diable les Mortimer,
les Rothsay et autres amis forcenés... Sans ces bélîtres, j'aurais été



curieux de voir Polyphème de Croustillac révolutionnant la
Cornouailles, chassant Guillaume d'Orange du trône d'Angleterre...
et rendant généreusement ce même trône au roi Jacques. Sans être
tenté de m'y asseoir... hum... peut-être m'y serais-je assis... un
peu... pour voir... Allons, allons, Polyphème... pas de ces idées-là,
rendez son trône à ce vieillard... Polyphème, rendez-lui son trône...
Soit, je le lui rendrai, mais décidément, depuis quelque temps, il
m'arrive de singulières aventures, et la Licorne, qui m'a amené ici,
pourrait bien être un bâtiment enchanté.
Le chevalier reprit tout haut d'un air méditatif:
—Ceci est une détermination très grave, au moins, monsieur; il y a

certainement beaucoup à dire pour... il y a certainement aussi
beaucoup à dire contre... Je suis loin de vouloir temporiser outre
mesure; mais il serait, je crois, d'une bonne politique de réfléchir...
plus mûrement, avant de donner le signal de cette insurrection.
—Monseigneur, permettez-moi de vous le dire, les circonstances

sont pressantes, il faut se hâter d'agir; les vues secrètes du roi, mon
maître, ont été trahies; Guillaume d'Orange avait donné au colonel
Rutler la mission de vous enlever mort ou vif, tant il craignait de
vous voir le chef d'une insurrection; monseigneur, il nous faut donc
frapper un coup rapide, décisif, tel qu'un brusque débarquement sur
les côtes de Cornouailles. Monseigneur, je vous le répète, cette
tentative faite au nom du roi Jacques sera accueillie avec
enthousiasme, et la toute puissante influence de Louis XIV
consolidera la révolution que vous aurez si glorieusement
commencée; et grâce à vous, le roi légitime de la Grande-Bretagne
remonte sur son trône.



—Ceci me paraît immanquable... si mon parti a le dessus...
—Et il l'aura, monseigneur, il l'aura...
—Oui, à moins qu'il n'ait le dessous... et alors, si je suis tué cette

fois, ce sera sans rémission... Ce n'est pas par un vil égoïsme que je
fais cette réflexion, monsieur; vous comprenez que, d'après les
antécédents qu'on me prête, je dois être furieusement habitué à la
mort, mais... je ne voudrais pas laisser mon parti... orphelin... Et
puis songez-y donc, monsieur, replonger encore ce malheureux
pays dans les horreurs de la guerre civile! Ah! Croustillac poussa un
soupir douloureux.
—Sans doute, monseigneur, cette pensée est triste; mais à ces

troubles passagers succédera le calme le plus profond; sans doute
la guerre a des chances fatales, mais elle en a d'heureuses... Et puis
quel avenir vous attend, monseigneur! Les lettres que je dois vous
remettre vous prouveront que la vice-royauté d'Irlande et d'Écosse
vous est destinée, sans nombrer d'autres faveurs que vous réservent
et mon maître et Jacques Stuart, votre oncle, lorsqu'il sera remonté
sur le trône qu'il vous devra.
—Peste! vice-roi d'Écosse et d'Irlande, se dit Croustillac, avec

cela mari de la Barbe-Bleue, et par-dessus le marché fils et neveu
de roi... Ah! Croustillac, Croustillac, je te l'avais bien dit... ton étoile
se lève... il est dommage que ce soit pour un autre. Allons
toujours... tant que cela pourra durer.
M. de Chemeraut, voyant l'hésitation du chevalier, employa un

moyen décisif pour le forcer d'agir conformément aux vues des
deux rois, et lui dit:



—Il me reste, monseigneur, à vous faire une dernière
communication... et, si pénible qu'elle soit... je dois obéir aux ordres
du roi mon maître.
—Parlez, monsieur...
—Il vous est presque impossible de refuser de vous mettre à la

tête de l'insurrection, monseigneur... on a brûlé vos vaisseaux!
—On a brûlé mes vaisseaux!
—Oui, monseigneur; c'est une métaphore...
—Très bien, monsieur, je comprends; le roi votre maître m'a mis

dans la nécessité d'agir selon ses vues?
—Votre perspicacité habituelle ne pouvait pas vous tromper,

monseigneur. Dans le cas où vous ne croiriez pas devoir suivre les
conseils pressants du roi mon maître, dans le cas où vous
prouveriez ainsi à S. M. le roi Jacques que vous ne voulez pas lui
faire oublier de fâcheux et tristes souvenirs, en vous dévouant à sa
cause comme il l'espérait..
—Eh bien! monsieur, dit l'aventurier, devenu très soucieux en

pensant qu'il allait connaître, comme on dit, le revers de la
médaille.
—Eh bien! monseigneur, le roi, mon maître, par d'imminentes

raisons d'état, se verrait, quoique bien à regret, obligé de s'assurer
de votre personne... Voilà pourquoi je m'étais fait suivre d'une
escorte...
—Monsieur... de la violence!!!...
—Malheureusement, monseigneur, mes ordres sont précis... Mais

je suis sûr d'avance que Votre Altesse ne me mettra pas dans la



dure nécessité de les exécuter...
Cette menace fit réfléchir Croustillac. M. de Chemeraut continua:
—Je dois ajouter, monseigneur, que la prudence voulant (vu votre

exécution à mort) que vos traits restassent désormais invisibles, on
vous couvrirait le visage d'un masque que vous ne quitteriez jamais.
Enfin, d'après l'ordre de Sa Majesté, j'aurais l'honneur de conduire
directement monseigneur aux îles Sainte-Marguerite, où vous
resteriez éternellement prisonnier... Je vous laisse à penser les
regrets de vos partisans qui étaient venus ici dans l'espoir de vous
revoir bientôt à leur tête.
Après être resté longtemps dans l'attitude d'un homme qui médite

profondément et qui lutte intérieurement contre plusieurs pensées
contraires, Croustillac releva fièrement la tête, et dit à M. de
Chemeraut d'un air majestueux:
—Toute réflexion faite, monsieur, j'accepterai la vice-royauté

d'Irlande et d'Écosse, vous avez ma parole. Ne croyez pas surtout
que ce soit la crainte d'une prison perpétuelle qui me force d'agir
ainsi. Non, monsieur, non. Mais après de mûres réflexions, je viens
de ne convaincre que je serais coupable de ne pas me rendre aux
vœux des peuples opprimés qui me tendent les bras... et de ne plus
tirer l'épée pour leur défense, ajouta l'aventurier d'un ton héroïque.
—Puisqu'il en est ainsi, monseigneur, s'écria M. de Chemeraut,

vive le roi Jacques et S.A.R. monseigneur le duc de Monmouth!
vive le roi d'Écosse et d'Irlande!
—J'en accepte l'augure, répondit gravement le chevalier.
Et il ajouta tout bas:—Diable d'homme! avec son air doucereux!



je ne sais si je n'aimais pas mieux l'autre, malgré son éternel
poignard... Ça se gâte singulièrement... Aller avec le Flamand
prisonnier à la tour de Londres, ça n'était pas difficile... tandis que
mon rôle se complique et devient diabolique, grâce à mes enragés
de partisans qui sont là comme des grues à m'attendre à bord de la
frégate; demain peut-être tout sera découvert... Et la Barbe-Bleue?
moi qui croyais avoir fait un coup de maître en venant la chercher au
Morne-au-Diable!... Mordioux! que va-t-il arriver de tout ceci?
Bah! après tout, que peut-il m'arriver? d'être prisonnier... ou
pendu... Prisonnier, ça me fait un avenir... Pendu... c'est un zeste...
un clin d'œil... un bâillement... Allons, allons... Croustillac, pas de
lâcheté; dédommage-toi, mon garçon, en te moquant, à part toi, de
ces gens-là, et en t'amusant des étranges aventures que le diable
t'envoie... C'est égal... maudits soient mes partisans! Sans eux, cela
allait tout seul... Voyons s'il n'y aurait pas moyen de les envoyer...
m'aimer ailleurs.
—Dites-moi, monsieur, reprit-il tout haut, à bord, mes partisans

sont-ils nombreux?
—Monseigneur, ils sont onze.
—Cela doit bien vous gêner; eux-mêmes doivent être très mal à

leur aise...
—Ce sont des soldats, monseigneur, ils sont habitués à la rude vie

des camps; d'ailleurs le but qu'ils se proposent est si important, si
glorieux, qu'ils ne songent pas aux privations que la vue de Votre
Altesse leur fera bientôt oublier...
—C'est égal, est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de les caser



ailleurs... de leur destiner un autre navire où ils seraient infiniment
mieux, tandis que moi et ma femme nous nous accommoderions de
la frégate?... Et puis, pour des raisons à moi connues, je ne me
révélerai à ces chers et bons amis qu'au moment de débarquer en
Angleterre.
—C'est impossible, monseigneur! Pour être sur le bâtiment où

vous serez, vos amis coucheraient sur le pont dans leurs manteaux.
—Il est désespérant d'inspirer de pareils dévouements, se dit

Croustillac.—Alors, n'y pensons plus, dit-il tout haut, je serais
désolé de contrarier de si fidèles partisans. Mais quel logement nous
destinez-vous, à moi et à ma femme?
—Ce logement sera bien modeste, monseigneur, mais Votre

Altesse daignera être indulgente en songeant à l'impérieuse nécessité
des circonstances. D'ailleurs, l'attachement bien connu de Votre
Altesse pour madame la duchesse de Monmouth, ajouta M. de
Chemeraut en souriant, vous fera, j'en suis sûr, monseigneur,
excuser l'exiguïté de l'appartement, qui ne se compose que de la
chambre du capitaine.
L'aventurier ne put s'empêcher de sourire à son tour, et il reprit:
—Cette chambre, en effet, nous suffira, monsieur.
—Ainsi Votre Altesse est toujours décidée à emmener madame la

duchesse?
—Plus que jamais, monsieur; quand j'étais prisonnier du colonel

Rutler, quand j'étais destiné à périr peut-être, j'avais dû laisser
ignorer mes périls à ma femme, et l'abandonner sans la prévenir du
sort qui m'attendait.



—Ainsi madame la duchesse ignorait?...
—Tout, monsieur... la pauvre femme ignorait tout... Surpris par le

colonel Rutler pendant qu'elle reposait, je lui avais fait dire en
quittant le Morne-au-Diable que mon absence ne durerait qu'un
jour ou deux... Mais les circonstances ont tout à coup changé. Ce
ne sont plus des dangers stériles que je vais courir. Je connais ma
femme, monsieur: gloire et périls, elle voudra tout partager; en
venant la chercher pour l'emmener avec moi, je devance son plus
cher désir.

CHAPITRE XXIII.

LA SURPRISE.

Pendant quelque temps, M. de Chemeraut et Croustillac
marchèrent en silence en continuant leur route vers le Morne-au-
Diable.
Bientôt l'escorte atteignit les derniers escarpements du rocher.
De cet endroit, on découvrait au loin la plate-forme et la muraille

de clôture de l'habitation de la Barbe-Bleue.
En voyant cette espèce de fortification, M. de Chemeraut dit au

chevalier:
—Cette retraite était habilement choisie, monseigneur, pour

éloigner et dérouter les curieux; sans compter que les bruits que
vous aviez fait répandre par trois drôles qui étaient à votre service
ne devaient pas encourager beaucoup les visiteurs.



—Vous voulez sans doute parler, monsieur, d'un boucanier, d'un
flibustier et d'un Caraïbe?...
—Oui, monseigneur, on dit qu'ils vous sont dévoués à la vie et à la

mort.
—En effet, monsieur, ils me sont singulièrement attachés.
—Avec tout cela, pensa Croustillac, je ne sais pas encore à quel

titre ces trois misérables sont dans l'intimité de la duchesse, ni
surtout comment son mari, monseigneur le duc de Monmouth,
pouvait souffrir que de pareils bandits fussent aussi indécemment
familiers avec madame sa femme... la tutoyassent...
l'embrassassent... Le Caraïbe surtout, avec son air sérieux comme
un âne qu'on étrille, était celui qui avait particulièrement le don de
m'agacer les nerfs... Encore une fois, comment le duc de Monmouth
permet-il ces privautés?... Sans doute cela déroute... cela sauve les
apparences... mais, mordioux! il me semble à moi que cela déroute
un peu trop... Ah! Croustillac, Croustillac, vous êtes toujours et de
plus en plus amoureux, mon ami... c'est surtout la jalousie qui vous
monte contre ces bandits... Allons, il y a encore un mystère que je
découvrirai peut-être tout à l'heure... En attendant, tâchons
d'apprendre comment l'on a su que le prince était caché au Morne-
au-Diable.
—Monsieur, dit Croustillac à M. de Chemeraut, j'ai une question

très importante à vous faire.
—Monseigneur, je vous écoute...
—Dans le cas où vos ordres vous permettraient de me répondre,

toutefois, apprenez-moi donc comment on a su à Versailles que



j'étais caché à la Martinique.
Après un moment de silence, M. de Chemeraut répondit:
—En vous instruisant de ce que vous désirez connaître,

monseigneur, je ne trahis en rien un secret d'état... ni le roi, ni ses
ministres ne m'ont rien confié à ce sujet; non, monseigneur, c'est par
une circonstance qu'il serait trop long de vous raconter ici que j'ai
découvert ce qu'on avait cru devoir me laisser ignorer, je puis
néanmoins compter que Votre Altesse gardera le silence à ce sujet.
—Vous pouvez en être sûr, monsieur.
—D'abord je crois savoir... monseigneur, que le dernier

gouverneur de la Martinique, feu M. le chevalier de Crussol, vous
avait connu en Hollande, où il vous avait dû la vie... lors de la
bataille de Saint-Denis, où vous commandiez une brigade écossaise
dans l'armée du stathouder, tandis que le chevalier de Crussol
servait dans l'armée de M. le maréchal de Luxembourg.
—Cela est vrai de tout point, monsieur, dit imperturbablement

Croustillac. Poursuivez.
—Je crois encore savoir, monseigneur, que feu M. le chevalier de

Crussol ayant été, par suite des événements, nommé gouverneur de
cette colonie, et ayant cru de son devoir de s'enquérir de l'existence
mystérieuse d'une jeune veuve, surnommée la Barbe-Bleue, se
rendit au Morne-au-Diable, ignorant complétement que vous y
fussiez réfugié...
—C'est encore vrai, monsieur, vous voyez que je suis franc... dit

Croustillac charmé de pénétrer peu à peu ce mystère.
—Il paraît enfin certain, monseigneur, que feu M. de Crussol,



reconnaissant en vous le prince qui lui avait sauvé la vie, vous jura
de vous garder le secret...
—Il le jura, monsieur... et si quelque chose m'étonne de la part

d'un si galant homme... c'est qu'il ait manqué à sa parole, dit
sévèrement le Gascon.
—Ne vous hâtez pas d'accuser M. de Crussol, monseigneur...
—Je suspendrai donc mon jugement, monsieur...
—Vous savez, monseigneur, qu'il y avait peu d'hommes plus

sincèrement religieux que M. de Crussol?...
—Sa piété était proverbiale, monsieur... C'est ce qui fait que je

m'étonne de son manque de parole...
—Au moment de mourir, monseigneur, M. de Crussol se fit un cas

de conscience de n'avoir pas donné connaissance au roi son maître
d'un secret d'état de cette importance... il confessa toute la vérité au
révérend père Griffon.
—Je sais tout cela, monsieur... passons, dit Croustillac, qui ne

voulait pas laisser paraître la dévorante curiosité avec laquelle il
écoutait M. de Chemeraut.
—Aussi, monseigneur, je ne parle de ces précédents que pour

mémoire. J'arrive à certaines particularités ignorées, je crois, de
votre Altesse... Sur le point de mourir, M. le chevalier de Crussol,
voulant, autant que possible, vous continuer la protection dont il
vous avait entouré pendant sa vie, et craignant que son successeur
ne commençât une nouvelle enquête contre les mystérieux habitants
du Morne-au-Diable. M. de Crussol, dis-je, écrivit une lettre au
gouverneur actuel, qu'on attendait d'un jour à l'autre. Dans cette



lettre, il lui affirmait, sous sa garantie et sous celle du père Griffon,
que la conduite de la Barbe-Bleue, ne devait être nullement
suspectée... ni inquiétée... On a cru savoir enfin, monseigneur, que
M. de Crussol vous avait prévenu que des scrupules de conscience
l'ayant obligé de tout avouer au père Griffon, sous le sceau de la
confession... il ne croyait pas avoir forfait à la parole qu'il vous avait
donnée.
—S'il en est ainsi, monsieur... ce pauvre M. de Crussol... est resté

jusqu'à la fin de sa vie, ce que je l'ai toujours connu... un religieux,
un loyal gentilhomme, dit Croustillac d'un ton pénétré, mais faudrait-
il donc maintenant accuser le père Griffon d'une indiscrétion
sacrilége?... Cela serait cruel. Je m'y résoudrais avec peine,
monsieur...
Après un moment de silence, M. de Chemeraut dit à l'aventurier:
—Connaissez-vous, monseigneur, le jeu de l'aiguillette

empoisonnée?
Le Gascon regarda l'envoyé d'un air surpris:
—Est-ce une plaisanterie, monsieur?
—Je ne prendrais pas cette liberté, monseigneur, dit M. de

Chemeraut en s'inclinant...
—Alors, monsieur... quel rapport?
—Permettez-moi, monseigneur, de vous apprendre quel est ce

jeu, et à l'aide de cette figure je pourrai peut-être expliquer à Votre
Altesse la fortune du secret d'état dont il s'agit.
—Voyons cette figure, monsieur...
—Eh bien, monseigneur, ce jeu de l'aiguillette empoisonnée



consiste en ceci... Un cercle d'hommes et de femmes est rassemblé;
un homme prend une des aiguillettes de son pourpoint, et il s'agit de
la glisser dans la poche de son voisin le plus subtilement possible,
car la personne qui se trouve en possession de l'aiguillette est
condamnée à une pénitence.
—Très bien, monsieur, dit le Gascon, l'habileté du jeu se réduit à

se débarrasser le plus lestement possible de l'aiguillette, en la
passant adroitement à une autre.
—Vous y voilà, monseigneur...
—Mais je ne vois pas quel rapport il y a entre ce secret d'état qui

me concerne... et... ce jeu-là.
—Pardonnez-moi, monseigneur... Pour quelques consciences

scrupuleuses et timorées, certaines confidences... ou plutôt certaines
confessions font le même effet que l'aiguillette dans le jeu de ce
nom... lesdites consciences ne songeant qu'à se débarrasser du
secret dans une conscience voisine... afin de se mettre à l'abri de
toute responsabilité...
—Très bien, monsieur... je commence à saisir l'analogie... il se

pourrait qu'on eût joué à l'aiguillette empoisonnée avec la
confession de ce malheureux chevalier de Crussol...
—C'est justement ce qui est arrivé, monseigneur... Le père

Griffon, se voyant dépositaire d'un secret d'état si important, s'est
trouvé dans un mortel embarras; il craignait de commettre une
action coupable envers son souverain en se taisant; il craignait, en
parlant de violer le sceau de la confession et de vous perdre... Dans
cette alternative, voulant mettre sa conscience en repos, il résolut



d'aller en France, de tout confesser au général de son ordre, et de
se décharger ainsi sur lui de toute responsabilité...
—Je comprends très bien maintenant votre comparaison,

monsieur... Mais pour que ce secret se soit ébruité, il faut
nécessairement, pour suivre toujours votre comparaison, que
quelqu'un ait triché...
—Je puis affirmer à Votre Altesse qu'il y a quelques mois, le père

Griffon, ainsi qu'il l'avait résolu, est arrivé en France et a tout
confié... au général de son ordre; celui-ci, prenant alors sur lui toute
la responsabilité, a déchargé complétement le père Griffon en lui
recommandant le plus grand secret.
—Et à qui diable le général de l'ordre a-t-il passé l'aiguillette? dit

le Gascon, que ce récit amusait beaucoup.
—Avant de répondre à Votre Altesse, je dois lui dire que don

Sanche, le général de l'ordre, cache sous les dehors les plus
austères une ambition effrénée; que peu d'hommes possèdent à un
plus haut degré le génie de l'intrigue, se jouent plus audacieusement
de ce que le monde révère... Une fois maître de l'importante
confession que le père Griffon avait dû lui faire, comme à son
supérieur spirituel, pour le repos de sa conscience... don Sanche
voulut se servir de ce secret pour son élévation personnelle.
Intimement lié avec le confesseur de S. M. le roi Jacques, le père
Briars, jésuite madré, qui connaît parfaitement l'état des partis en
Angleterre, il amena un jour la conversation sur la position de ce
pays, et don Sanche demanda au père Briars si, dans le cas où vous
eussiez encore vécu, monseigneur, vous n'auriez pas eu beaucoup
de chances pour rallier autour de vous les partisans des Stuarts, et



vous mettre ainsi à la tête d'un mouvement contre le prince
d'Orange. Le père Briars répondit à don Sanche que si vous aviez
vécu, votre influence eût été immense dans le cas où vous seriez
sincèrement dévoué à la cause du roi Jacques; que ce prince
déplorait souvent votre mort, en pensant aux services que vous
auriez pu rendre à la cause des Stuarts... Vous concevez,
monseigneur, quelle fut la joie de don Sanche... le secret de la
confession fut trahi, et votre existence révélée, monseigneur...
—Mais c'est un abominable homme que ce don Sanche! s'écria

Croustillac.
—Sans doute, monseigneur; mais il ambitionnait un chapeau de

cardinal; et, comme premier moteur de l'entreprise, il sera prince de
l'Église, si le roi Jacques, votre oncle, remonte sur le trône
d'Angleterre. Il est inutile de vous dire, monseigneur, qu'une fois le
père Briars maître du secret, il s'en prévalut auprès de son royal
pénitent, et que le reste des dispositions fut concerté entre Louis
XIV et Jacques Stuart.
—Tout s'éclaircit maintenant, se dit Croustillac. Je ne m'étonne

plus de l'inquiétude du père Griffon lorsque je voulais absolument
aller au Morne-au-Diable. Connaissant tout le mystère de cette
habitation, il me prenait sans doute pour un espion; je m'explique
aussi maintenant les questions dont il m'accablait pendant la
traversée, et qui me semblaient si saugrenues.
M. de Chemeraut, attribuant le silence de Croustillac à

l'étonnement où le plongeait cette révélation lui dit:
—Maintenant tout doit se dérouler clairement à vos yeux,



monseigneur. Sans aucun doute, les préparatifs de l'entreprise
n'auront pas été si secrets que Guillaume d'Orange n'en ait été
instruit par ses espions, qui pénètrent dans le cabinet de Versailles,
et jusqu'au sein de la petite cour de Saint-Germain. Pour déjouer
des projets qui reposent entièrement sur Votre Altesse, l'usurpateur
a donné au colonel Rutler la mission qui a failli vous être si fatale,
monseigneur. Vous voyez qu'en tout ceci le père Griffon est
complétement innocent; on a fait de sa confidence un abus
sacrilége; mais après tout, monseigneur, il vous faut être indulgent,
car c'est à cette révélation que vous devrez un jour la gloire d'avoir
rétabli Jacques Stuart sur le trône d'Angleterre.
Quoique cette confidence eût satisfait la curiosité de l'aventurier, il

regrettait alors de l'avoir provoquée; s'il était découvert, on lui ferait
sans doute payer cher le secret d'état qu'il avait involontairement
surpris; mais Croustillac ne pouvait revenir sur ses pas, il devait
s'engager de plus en plus dans la voie dangereuse où il marchait.
L'escorte arriva sur la plate-forme, au pied de la muraille de

l'habitation du Morne-au-Diable.
Il fut convenu que Rutler, toujours garrotté, resterait en dehors, et

que six soldats et les deux marins accompagneraient M. de
Chemeraut et Croustillac.
Arrivé au pied du mur, le Gascon appela résolument:
—Holà! les esclaves!
Après quelques moments d'attente, on descendit l'échelle.

L'aventurier et M. de Chemeraut, suivis de leurs gens, entrèrent
dans la maison; la porte voûtée, particulièrement habitée par la



Barbe-Bleue, fut ouverte par Mirette. Le chevalier pria M. de
Chemeraut d'ordonner aux six soldats de rester en dehors de la
voûte.
Mirette, prévenue par sa maîtresse de ce qu'elle avait à faire, à

dire, et à répondre, parut frappée de surprise en apercevant le
Gascon, et s'écria:
—Ah! monseigneur!
—Tu ne m'attendais pas?... Et le père Griffon?...
—Comment, monseigneur, c'est vous?
—Certainement, c'est moi; mais le père Griffon où est-il?
—En apprenant tout à l'heure que vous étiez parti pour quelques

jours, madame m'avait ordonné de ne laisser absolument entrer
personne.
—Mais le révérend qui vient de venir ici de ma part?... N'a-t-il

donc pas vu ta maîtresse?
—Mon, monseigneur; madame m'avait dit de ne laisser entrer

personne; alors on a conduit le révérend dans une chambre des
bâtiments extérieurs.
—Ainsi, ta maîtresse ne s'attend pas du tout à mon retour?
—Non, monseigneur, mais...
—C'est bon, laisse-nous.
—Mais, monseigneur, je dois aller prévenir madame de...
Non, c'est inutile; j'y vais, moi, dit le Gascon en passant devant

Mirette et en se dirigeant vers le salon.
—Vous allez, monseigneur, causer une adorable surprise à



madame la duchesse, qui ne vous attend que dans quelques jours,
et changer ainsi ses regrets en une joie bien douce, dit M. de
Chemeraut, puisque le père Griffon n'a pu parvenir jusqu'à madame
votre femme.
—Elle est toujours ainsi... pauvre chère amie! elle devient d'une

sauvagerie inimaginable, dit tendrement Croustillac. Dès que je ne
suis plus là, il lui est impossible de voir une figure humaine... pas
même ce bon religieux; ma plus légère absence lui cause une
douleur, un chagrin, une désolation, des larmes... qui, quelquefois
m'inquiètent... C'est tout simple... depuis que j'étais condamné à
cette retraite absolue... je ne quittais jamais ma femme... et cette
absence d'aujourd'hui, de si peu de durée qu'elle la croie... lui est
horriblement pénible... pauvre chère âme!...
—Mais aussi, monseigneur, quelle surprise charmante! Si Votre

Altesse me permet de lui donner un avis, je l'engagerai à supplier
madame la duchesse de consentir à partir à la hâte, cette nuit
même... car, monseigneur, vous le savez, notre entreprise ne peut
réussir que grâce à une extrême célérité dans l'action...
—Mon désir est aussi d'emmener ma femme le plus promptement

possible.
—Ce départ si précipité causera malheureusement sans doute

quelques dérangements à madame la duchesse.
—Elle n'y pensera pas, monsieur... il s'agit de me suivre... répondit

Croustillac d'un air triomphant.
M. de Chemeraut et l'aventurier arrivèrent dans la petite galerie qui

précédait le salon où se tenait habituellement la Barbe-Bleue.



Nous l'avons dit, cette pièce n'était séparée de ce salon que par
des portières; d'épais tapis de Turquie recouvraient les planchers.
M. de Chemeraut et Croustillac s'approchaient donc sans bruit,

lorsqu'ils entendirent tout à coup des éclats de rire prolongés.
Le chevalier reconnut la voix d'Angèle, il saisit vivement la main de

M. de Chemeraut, et lui dit à voix basse:
—C'est ma femme!... Écoutons...
—Madame la duchesse me paraît moins accablée que

monseigneur le supposait...
—Peut-être, monsieur... Il y a des sanglots, voyez-vous, qui, dans

leur explosion, ont quelque chose d'un éclat de rire convulsif.... Ne
bougez pas... je veux la surprendre dans la naïveté de sa douleur,
ajouta le Gascon, en faisant signe à son compagnon de rester
immobile et de garder le plus profond silence.

CHAPITRE XXIV.

L'ENTRETIEN.

Pour expliquer la confiance du Gascon, nous devons dire qu'en
entendant Mirette l'appeler monseigneur, il s'était persuadé avec
raison que la Barbe-Bleue était sur ses gardes, que Monmouth était
bien caché; et, quoi qu'en eût dit la mulâtresse, Croustillac était
convaincu, encore avec raison, que le père Griffon avait appris à
Angèle que son soi-disant mari venait la chercher. Cette
circonstance était trop grave pour que le révérend, au fait de tous



les mystères du Morne-au-Diable, n'eût pas insisté pour prévenir la
Barbe-Bleue du nouveau péril qui la menaçait.
Si Mirette avait affirmé que le père Griffon n'avait pas vu la Barbe-

Bleue, c'est qu'il entrait dans les vues de celle-ci que le religieux ne
parût pas avoir communiqué avec les habitants du Morne-au-
Diable.
Nous expliquerons tout à l'heure ce qui doit sembler très

contradictoire dans la conduite de Croustillac, et nous répondrons à
cette question: «S'il voulait abuser du nom qu'il avait pris pour
enlever la Barbe-Bleue, pourquoi l'avait-il fait avertir de son dessein
par le père Griffon?»
Croustillac, ayant donc recommandé à M. de Chemeraut de rester

muet, s'avança sur la pointe du pied, tout auprès de la portière
entr'ouverte, et regarda ce qui se passait dans le salon, car les éclats
de rire venaient encore de se faire entendre.
A peine eut-il jeté les yeux dans l'appartement, qu'il se retourna

vivement du côté de M. de Chemeraut, et, la figure décomposée, il
lui dit d'un air indigné:
—Voyez et écoutez, monsieur! voici à quoi servent les surprises?

J'avais un pressentiment en envoyant ici le père Griffon!... Par
l'enfer! les maris prudents devraient toujours se faire précéder par
une escouade de cymbaliers pour annoncer leur retour...
Malgré l'ironie de ces paroles, les traits de Croustillac étaient

bouleversés, sa physionomie exprimait un singulier mélange de
douleur, de colère et de haine.
Après avoir jeté un rapide coup d'œil dans le salon, M. de



Chemeraut, malgré son assurance, baissa les yeux, rougit, et resta
quelques moments complétement interdit.
Qu'on juge du spectacle qui causait la confusion de M. de

Chemeraut, et la rage, non pas feinte, mais sincère, mais cruelle, du
Gascon qui, nous l'avons dit, aimait passionnément la Barbe-Bleue,
se dévouait généreusement pour elle, et n'était pas encore au fait
des déguisements du prince.
Monmouth, sous les traits du capitaine l'Ouragan, le flibustier

mulâtre, était négligemment étendu sur un canapé; il fumait une
longue pipe de caroubier dont le fourneau reposait sur un tabouret
doré.
Angèle, agenouillée auprès de ce tabouret, avivait la flamme de la

pipe du flibustier avec une longue épingle d'or.
—Bon, ça va, ça va maintenant, dit Monmouth, que nous

appellerons l'Ouragan pendant cette scène. Ma pipe est allumée;
maintenant, à boire...
Angèle prit sur une table une large coupe de verre de Bohême et

une carafe de cristal, s'approcha du divan, et pendant que le
flibustier aspirait vivement quelques bouffées de tabac, la duchesse
lui versa avec une grâce charmante plein un verre de vin de
muscatelle.
L'Ouragan le vida d'un trait, après quoi il embrassa cavalièrement

Angèle en lui disant:—Le vin est bon, la femme jolie, au diable le
mari!
En entendant ces mots trop significatifs, M. de Chemeraut voulut

se retirer.



Croustillac le retint, et lui dit à voix basse:
—Restez, monsieur, restez; je veux les confondre, les surprendre,

les misérables!
La figure de Croustillac s'assombrissait de plus en plus. L'alerte

qu'il avait donnée au Morne-au-Diable en priant le père Griffon
d'aller avertir la Barbe-Bleue qu'il se préparait à venir la chercher,
cachait un dessein très louable, très généreux, que nous
expliquerons tout à l'heure.
La vue du flibustier, en exaltant la jalousie de l'aventurier jusqu'à la

rage, changea brusquement ses bonnes intentions. Il ne se rendait
pas compte de l'audacieux sang-froid de la jeune femme. Il ne
pouvait se refuser à l'évidence des privautés du mulâtre qu'il n'avait
pas encore vues; il se souvenait des familiarités non moins
choquantes du Caraïbe et du boucanier. Il se persuada qu'il était
dupe d'une créature affreusement dépravée; il crut que Monmouth,
son mari, n'existait plus ou n'habitait plus au Morne-au-Diable, et
que si Angèle avait secondé son stratagème (à lui Croustillac),
ç'avait été pour se débarrasser d'un témoin importun.
Furieux d'être pris pour jouet, douloureusement blessé dans un

amour vrai, Croustillac résolut de se venger sans pitié, et d'abuser
cette fois véritablement du nom et de la situation qu'il avait pris par
un motif si honorable. Il dit à M. de Chemeraut, d'une voix sourde,
émue, avec une expression de colère concentrée, qui rentrait
admirablement bien dans l'esprit de son rôle:
—Pas un mot, monsieur, je veux tout entendre parce que je veux

tout punir sans miséricorde.



—Mais, monseigneur...
Un geste impérieux de Croustillac ferma la bouche à M. de

Chemeraut; tous deux prêtèrent une oreille attentive à la
conversation d'Angèle et du flibustier qui, nous devons le dire,
savaient parfaitement être écoutés.
—Enfin, ma belle infante, disait l'Ouragan, te voilà libre au moins

pour quelque temps.
—Si ce n'est pour toujours, répondit la Barbe-Bleue en souriant.
—Pour toujours? que veux-tu dire, mauvais petit démon? dit le

flibustier.
Angèle vint s'asseoir auprès du mulâtre; en causant, elle lui passa

une main dans les cheveux avec une câlinerie coquette qui fit bondir
le malheureux Croustillac.
—Monseigneur... un mot, et mes gens vous débarrasseront de ce

sacripant, dit tout bas M. de Chemeraut, qui avait pitié du Gascon.
—Je saurai bien me venger moi-même, dit sourdement

l'aventurier, qui ne put voir se prolonger cette scène, et s'adressant
à M. de Chemeraut:
—Monsieur, laissez-moi seul... avec ces deux misérables.
—Mais, monseigneur, cet homme a l'air robuste et déterminé...
—Soyez tranquille, monsieur, j'en aurai bon compte.
—Si vous m'en croyez, monseigneur... nous partirons à l'instant,

vous abandonnerez à ses remords une femme assez malheureuse
pour oublier ainsi ses devoirs.
—L'abandonner?... Non, pardieu, monsieur. De gré ou de force



elle me suivra... ce sera ma vengeance.
—Que Votre Altesse me permette une observation...  Après un

événement... si scandaleux, la vue de madame la duchesse ne peut
vous être qu'à tout jamais odieuse... monseigneur. Partons, partons;
oubliez une coupable épouse... la gloire vous consolera.
—Monsieur, dit impatiemment le Gascon, je désire parler à ma

femme.
—Mais, monseigneur, ce misérable...
—Encore une fois, monsieur, suis-je un homme sans courage et

sans force, pour qu'un pareil drôle m'intimide? Je veux rester seul
avec eux... Certains débats domestiques doivent être murés.
Veuillez m'attendre dans la pièce voisine; avant un quart d'heure je
suis à vous.
Croustillac prononça ces mots d'un accent si impérieux, sa

physionomie était tellement désolée, que M. de Chemeraut s'inclina
sans oser insister davantage.
Il entra dans une chambre dont le chevalier lui avait ouvert la

porte, qu'il referma aussitôt sur lui.
Traversant le salon à grands pas, l'aventurier entra brusquement

dans la pièce où se tenaient le mulâtre et la Barbe-Bleue.
—Madame, s'écria le Gascon, la figure contractée par une

douloureuse indignation, votre conduite est abominable!
Le mulâtre, qui était couché sur le canapé, se releva brusquement,

il allait répondre... Angèle, d'un coup d'œil, le supplia de n'en rien
faire.
Autant Monmouth avait voulu généreusement s'opposer au



sacrifice du chevalier lorsqu'il croyait ce sacrifice désintéressé,
autant il était résolu à ne pas se faire connaître alors qu'il croyait
l'aventurier capable d'une indigne trahison.
—Monsieur, dit froidement Angèle au Gascon, l'envoyé de France

peut encore nous entendre. Passons dans une autre pièce.
Elle ouvrit la porte de l'appartement particulier de Monmouth, et y

entra, suivi du flibustier et de Croustillac.
La porte fermée, l'aventurier s'écria:
—Je vous répète, madame, que vous avez indignement abusé de

ma délicatesse!
—J'ai à vous demander compte de votre déloyale conduite,

monsieur, dit fièrement Angèle. Mais expliquez-vous d'abord.
Pendant cette scène, Monmouth, gravement préoccupé, se

promenait, les bras croisés dans la chambre, les yeux fixés sur le
parquet.
—Vous voulez que je m'explique, madame; oh! ce ne sera pas

long. D'abord, apprenez... qu'à tort... ou à raison... je vous aimais,
madame! s'écria Croustillac avec une explosion de tendresse et de
colère.
—C'est-à-dire que vous vous étiez vanté à vos compagnons de

voyage d'épouser la riche veuve du Morne-au-Diable, monsieur!
—Soit, madame, à bord de la Licorne... mon langage a été

impertinent, mes prétentions ont été absurdes, cupides... je vous
l'accorde... Mais quand je parlais ainsi, mais quand je pensais ainsi,
je ne vous avais pas vue.
—Ma vue, monsieur, ne vous a pas donné des idées beaucoup



plus honorables, dit sévèrement Angèle, toujours persuadée que
Croustillac voulait cruellement abuser de la position où il se trouvait.
—Écoutez-moi... madame, je vous aimais véritablement... C'est

vous dire que j'étais capable de tout pour vous prouver cet amour,
tout grotesque, tout stupide qu'il vous parût... Oui... je vous aimais
parce que mon cœur me disait que je faisait bien de vous aimer,
parce que je me sentais meilleur en vous aimant... Vous pouviez
railler cet amour... j'étais assez payé par le bonheur qu'il me
donnait... Quand vous m'avez dit:—Monsieur, je me suis moquée
de vous, je vous ai pris pour un jouet... vous êtes un pauvre diable,
je vous ferai l'aumône... et vous serez trop content...
—Monsieur...
—Quand vous m'avez dit cela... ne croyez pas que j'aie été

humilié, madame... non, cela m'a fait mal... bien mal, mais j'ai vite
oublié cette injure... dès que j'ai vu que vous compreniez que tout
pauvre que j'étais... je pouvais être sensible à autre chose qu'à
l'argent... Alors vous m'avez dit quelques bonnes paroles, vous
m'avez appelé votre ami, votre ami!... après ce mot-là... je me
serais jeté dans le feu pour vous, et cela pour le seul plaisir de m'y
jeter; car je n'avais plus rien à espérer de vous, moi... le bon temps
de ma folie était passé... je voyais trop clair dans mon cœur pour ne
pas reconnaître que j'étais une espèce de mendiant bouffon... je ne
pouvais jamais avoir rien de commun avec une femme aussi belle,
aussi jeune que vous!... Ma seule ambition... et celle-là n'offensait
personne... eût été de me dévouer pour vous... Mais comment avoir
un pareil bonheur... moi?... moi... vagabond! qui n'ai que ma vieille
épée, mon vieux chapeau et mes bas roses... Eh bien! pourtant, par



un hasard que j'ai d'abord béni, le soir, le colonel Rutler me prend
pour celui qu'on nomme votre mari; l'erreur du colonel peut vous
être utile... Jugez de ma joie... Je puis sauver un homme que vous
aimez passionnément... J'aurais préféré sauver autre chose... mais je
n'avais pas le temps de choisir... Je risque tout, y compris l'éternel
poignard du colonel. J'augmente par tous les moyens possibles sa
double méprise. Vous venez à mon aide... c'est-à-dire que vous
m'enfoncez dans le bourbier jusqu'au cou, au moyen de bagatelles
dont vous me harnachez... C'est égal... j'y vais de tout cœur... je me
trouve satisfait comme ça, et je quitte cette maison sans espoir de
jamais vous revoir, avec la potence ou la prison en perspective,
sans compter l'éternel poignard du Flamand... Eh bien! malgré tout,
je vous le répète, j'étais content... Je me disais: Je ne sais pas ce qui
m'attend, corde ou cachot; mais je suis bien sûr que la Barbe-Bleue
se dira: C'est heureux, mordioux, bien heureux pour nous au moins
que cet original de Gascon soit venu ici... Pauvre diable, que lui
sera-t-il arrivé?... Voilà quelle était mon ambition... Mais je ne
demandais pas même un regret... un souvenir seulement... un
souvenir, dit le Gascon en s'attendrissant malgré lui.
—Aussi, monsieur, dit Angèle, tant que je vous ai cru réellement

généreux, ma reconnaissance ne vous a pas manqué.
Ces mots parurent redoubler la colère du Gascon. Il s'écria:
—Votre reconnaissance, madame! mordioux, parlons-en... elle est

belle! Mais je continue:—Nous sortons d'ici avec le Flamand... En
descendant du morne, nous rencontrons l'envoyé de France; Rutler
se croit trahi, il commence par m'allonger un coup furieux de son
éternel poignard... Ce sont les profits du dévouement. Si la lame ne



s'était pas brisée, j'étais tué. Rien de plus simple: quand on se
sacrifie aux gens... ça n'est probablement pas dans l'espérance
d'être prochainement couronné de roses ou caressé par des
nymphes silvestres. Enfin le poignard se brise, on garrotte Rutler, je
me trouve face à face avec l'envoyé de France... Je ne perds pas la
tête, il s'agissait de vous et d'un malheureux proscrit que vous aimiez
passionnément... J'aurais toujours mieux aimé qu'il se fût agi de M.
votre père ou de M. votre oncle... Mais je continuais à n'avoir pas
le choix... d'ailleurs la conscience d'être utile à deux jeunes gens
intéressants faisait taire mon égoïsme... Plus ça se compliquait plus
je mettais d'amour-propre à vous sauver... Il fallait redoubler
d'aplomb, d'audace... ça m'allait... Les monstrueux mais honnêtes
mensonges que je faisais pour vous m'absolvaient de tous ceux que
j'avais faits dans de mauvaises intentions..... Le bon Dieu s'en mêla,
il m'inspira les plus énormes bourdes qu'on puisse imaginer, elles
furent avalées comme, une manne céleste par l'envoyé de France; je
jouai mon rôle de mon mieux; M. de Chemeraut me dit en deux
mots le sujet de sa mission: une insurrection appuyée par le roi de
France était prête à éclater en Angleterre; si le duc de Monmouth
se mettait à la tête du mouvement, le succès était certain.
Monmouth fit un mouvement et échangea à la dérobée un regard

avec Angèle.
Le Gascon continua:
—Quand je m'en allais en prison en Angleterre en compagnie du

Flamand et de son poignard, je n'avais pas soufflé mot... Je m'étais
bien gardé de vouloir revenir ici; mais M. de Chemeraut me confiait
une chose peut-être avantageuse pour le prince... je n'avais pas le



droit de refuser pour lui... Je commençai donc par accepter en son
nom toutes sortes de vice-royauté. Mais s'il voulait réellement
prendre part à ce mouvement, comment le prévenir? M. de
Chemeraut désirait mettre à la voile sur-le-champ. Par quel moyen
pouvais-je revenir ici avec l'envoyé de France sans exposer le duc,
qui, ignorant ma dernière rencontre et me croyant toujours
prisonnier du Flamand, pensait, sans doute être ici en sûreté? Une
idée me vint; je dis à M. de Chemeraut:—«Les choses ont changé
de face. Je veux emmener ma femme avec moi, allons la chercher
au Morne-au-Diable!» C'était le seul moyen d'avoir une entrevue
avec vous, madame... et d'avertir le prince de ce qu'on lui
proposait. S'il acceptait, je me déprincipalisais; s'il refusait, je
refusais comme devant, et il était sauvé...
—Comment, monsieur, s'écria Angèle, telle était votre généreuse

intention? vous vouliez...
—Oh! attendez, madame... attendez... ne me croyez ni plus sot ni

plus généreux que je ne le suis, dit amèrement le Gascon. Je priai
donc le père Griffon de venir vous avertir, madame, que je désirais
vous emmener. M. de Chemeraut m'écoutait; je ne pouvais en dire
davantage au religieux, mais cela suffisait. De deux choses l'une...
ou vous me comprendriez... ou vous me croiriez capable de cette
infamie. Dans tous les cas, vous étiez sur vos gardes... et le prince
était sauvé... car c'était mon idée fixe...
—Ainsi, monsieur, s'écria Angèle en regardant Croustillac avec

autant d'étonnement que de reconnaissance, votre intention n'était
véritablement pas..... d'abuser de...
Le Gascon l'interrompit brusquement. Non... madame, non; je



n'avais alors aucune méchante intention quoique certaines
particularités de votre existence me parussent très inexplicables... Je
vous croyais sincèrement attachée à un prince malheureux, et à tout
prix j'aurais sauvé le duc.
—Ah! monsieur, combien je vous ai mal jugé! Vous êtes le plus

généreux des hommes, s'écria Angèle.
L'aventurier poussa un éclat de rire sardonique qui stupéfia la

jeune femme; puis il continua d'un air sombre:
—Dieu merci... mes yeux se sont ouverts. Je vois maintenant que

généreux veut dire stupide; que dévoué veut dire niais. Je profiterai
de la leçon. Polyphème de Croustillac se venge rarement... mais
quand il se venge, il se venge bien... surtout lorsque la vengeance
est aussi charmante que celle qui l'attend.
—Vous... venger, monsieur! dit Angèle, et de quoi?
—De quoi, madame? Vous avez l'audace de me le demander,

vous?
—Mais, sans doute; que vous ai-je fait? pourquoi cette haine?
L'aventurier frappa du pied avec tant de violence, que le mulâtre fit

un pas vers lui; mais Croustillac concentra sa colère, et dit à Angèle
d'une voix brève, avec une amère ironie:
—Écoutez, madame, il me semble que, sans être possédé d'un

orgueil infernal, je pouvais espérer un souvenir de votre part,
lorsque pour vous je me jetais, de gaieté de cœur, au milieu des
positions les plus dangereuses. Il me semble, madame, ajouta le
Gascon en ne pouvant contenir son indignation, qui augmentait à
mesure qu'il parlait, il me semble, madame, que ce n'était pas au



moment même où, au risque de ma vie, je faisais tout au monde
pour sauver ce mari que vous aimez si passionnément, dit-on, que
ce n'était pas alors que vous deviez oublier toute pudeur...
—Monsieur...
—Oui, madame... oublier toute pudeur, toute honte, pour vous

jeter dans les bras d'un misérable mulâtre... et pousser l'abjection
jusqu'à lui allumer sa pipe... En vérité, j'étais bien brute! ajouta le
Gascon avec une recrudescence de fureur... Par dévoûment pour
madame, je risquais ma peau pour le mari de madame... pendant
que madame, qui se moque outrageusement de son époux et de
moi, fait ici d'abominables orgies avec un tas de bandits... Allons
donc, mordioux... le fils de ma mère ne mériterait pas d'être né dans
mon pays et d'avoir rôti le balai, comme on dit... dans la capitale de
l'univers, s'il ne trouvait pas à son tour de quoi rire dans cette
aventure... En un mot, madame, reprit-il durement, vous pouvez me
supposer les plus méchantes intentions du monde... et vous ne serez
jamais au dessous de la vérité... car je vous suis aussi hostile que je
vous étais dévoué... Du reste, j'aime mieux cela... rien n'est plus
gênant que les beaux sentiments... J'aurais à recommencer mes
bergerades et mes sonnets de ce matin... que je m'en garderais
bien... Je préfère, mordioux! la façon dont je vous aime maintenant
à celle de tantôt, ajouta Croustillac en jetant un regard étincelant sur
Angèle.

CHAPITRE XXV.



RÉVÉLATION.

Le pauvre Gascon, emporté par la colère et par la jalousie, se
faisait beaucoup plus méchant qu'il ne l'était réellement;
malheureusement la duchesse de Monmouth ne le connaissait pas
assez pour deviner l'exagération de ces féroces apparences.
Angèle crut l'aventurier capable de regretter sérieusement de s'être

montré généreux; dans ce doute, elle hésita naturellement à calmer
la jalousie du Gascon en lui dévoilant le secret du déguisement de
Monmouth, cet aveu pouvait tout perdre si le chevalier n'était pas
de bonne foi. Il était donc prudent de se tenir encore sur la réserve.
—Monsieur, dit Angèle, vous vous trompez... il y a dans ma

conduite des mystères que je ne puis vous expliquer encore.
Ces mots redoublèrent l'irritation de Croustillac; depuis trois jours

il ne se trouvait que trop mêlé à de mystérieux événements: aussi
s'écria-t-il:
—J'ai assez de mystères comme cela! j'en ai trop, de ceux qui

vous regardent surtout; je ne veux pas être plus longtemps votre
dupe, madame! Je ne sais pas quel sort m'attend, je ne sais
comment tout ceci finira, mais, par l'enfer, vous me suivrez!
—Monsieur...
—Oui, madame, j'ai les inconvénients du rôle de votre époux

bien-aimé, j'en aurai du moins les agréments; quant à cet indigne
scélérat de mulâtre... qui ne dit mot, fait le sournois, et n'en pense
pas moins, je le livrerai à M. de Chemeraut, et il m'en rendra bon
compte... Si ce n'était souiller l'épée d'un gentilhomme que de la
tremper dans le sang esclave, je me serais chargé moi-même de



cette vengeance!
Angèle échangea un coup d'œil avec Monmouth, dont

l'imperturbable sang-froid exaspérait le Gascon. Tous deux sentirent
la nécessité de calmer le chevalier, sa colère pouvait devenir
dangereuse; il fallait le calmer toutefois sans lui découvrir le secret
du déguisement du prince.
La jeune femme dit donc à l'aventurier:
—Tout va s'expliquer, monsieur. Mon plus grand, mon seul tort

envers vous, a été de douter de la générosité de votre caractère, de
la loyauté de votre dévouement. Le père Griffon (quoiqu'il eût
répondu de vous, monsieur) a été, comme moi, trompé sur le
véritable motif de vos intentions; nous avons cru... et nous avons eu
tort de croire... que vous étiez capable d'abuser du nom que vous
aviez pris... Pour échapper au nouveau danger dont vous sembliez
nous menacer, il fallait tenter un moyen, bien certain, sans doute,
mais qui pouvait réussir. Je ne pouvais fuir, c'était aller à votre
rencontre; je donnai donc les ordres nécessaires pour que vous
fussiez introduit ici avec M. de Chemeraut, espérant que vous me
surprendriez à l'improviste, et qu'ainsi témoin de la tendre intimité
qui m'attachait au capitaine...
—Comment! c'est exprès que vous m'aviez ménagé cette agréable

perspective? s'écria le Gascon furieux... et vous osez me dire cela
en face... Mais c'est le dernier terme de la dégradation et du
dévergondage, madame... Et dans quel but, s'il vous plaît, teniez
vous à me prouver l'abominable intimité qui vous lie à ce bandit?
—Afin, monsieur, qu'il vous fût impossible de m'emmener avec



vous. M. de Chemeraut étant témoin de ma coupable liaison avec le
capitaine l'Ouragan, vous ne pouviez pas... vous qui passez pour le
duc de Monmouth, reprendre aux yeux de l'envoyé français, une
femme aussi coupable que je le paraissais... aussi coupable que je le
suis...
—Vous l'avouez donc, madame?
—Oui!... eh bien, oui, monsieur!... ne soyez pas généreux à

demi... Que vous importe que j'aime... un esclave, comme vous
dites...
—Comment, madame, que m'importe... mais vous avez donc juré

de me mettre hors de moi... Que m'importe? Et à quoi sert-il alors
que je joue le rôle de votre mari? existe-t-il seulement? est-il ici? ne
vous servez-vous pas de l'erreur dont je suis victime pour vous
débarrasser de moi? n'est-il pas déjà bien loin, en sûreté, ce mari?
Mais c'est à devenir fou, s'écria la Gascon d'un air égaré, à chaque
instant je crois que ma tête est sens dessus dessous; je suis ou non
depuis deux jours le jouet d'un abominable cauchemar... Qui êtes-
vous? où suis-je? que suis-je? suis-je Croustillac? suis-je milord?
suis-je le prince? suis-je vice-roi... ou même roi? ai-je eu le cou
coupé, oui ou non?... qu'on s'explique; il faut que cela finisse! s'il y a
un duc de Monmouth, où est-il? montrez-le moi... s'écria le
malheureux aventurier dans un état d'exaltation impossible à décrire,
mais facile à concevoir.
Angèle, effrayée et moins disposée que jamais à tout avouer au

Gascon, dit en hésitant:



—Monsieur, certaines circonstances mystérieuses...
Croustillac ne la laissa pas continuer, et s'écria:
—Encore des mystères!... je vous le répète, j'ai assez de mystères

comme ça... Je ne crois pas avoir la cervelle plus faible qu'un autre,
mais que cela dure une heure encore, et je deviens fou.
—Monsieur, veuillez donc comprendre...
—Madame, je ne veux pas comprendre, s'écria le chevalier en

frappant du pied avec fureur, c'est justement parce que j'ai voulu
comprendre que ma tête se dérange...
—Monsieur, reprit Angèle, je vous en prie, calmez-vous,

réfléchissez.
—Je ne veux ni comprendre ni réfléchir, s'écria Croustillac avec

une nouvelle exaspération, à tort ou à raison j'ai mis dans ma tête
que vous m'accompagneriez, et vous m'accompagnerez... Je ne sais
pas où est votre mari, je ne veux pas le savoir... ce que je sais, c'est
que vous n'êtes cruelle ni pour les Caraïbes, ni pour les boucaniers,
ni pour les mulâtres... Eh bien! vous ne le serez pas davantage pour
moi... Vous voyez bien cette pendule, si dans cinq minutes vous ne
consentez pas à m'accompagner, je dis tout à M. de Chemeraut, et
il en arrivera ce qu'il pourra... Décidez-vous, je ne parle plus
jusque-là, je me fais sourd, car ma tête crèverait comme une
grenade au moindre propos.
Et Croustillac se jeta dans un fauteuil, mit ses mains sur ses oreilles

pour ne rien entendre, et attacha ses yeux sur la pendule.
Monmouth n'avait pas cessé de se promener dans la chambre

avec agitation; il était, ainsi qu'Angèle, dans une affreuse perplexité.



—Jacques, peut-être est-ce un honnête homme lui dit tout bas
Angèle; mais son exaltation m'épouvante, regarde comme il a l'air
égaré.
—Il faut risquer de nous confier à sa loyauté, il parlera sans cela.
—Mais s'il nous trompe? Mais s'il parle?
—Angèle, entre deux dangers il faut choisir le moindre.
—Oui, s'il consent à passer pour toi... tu es sauvé... cette fois du

moins.
—Mais dans ce cas, je ne puis le laisser au pouvoir de M. de

Chemeraut.
—Oh! c'est un abîme... un abîme!
—Jamais je ne consentirai maintenant à rallumer la guerre civile en

Angleterre... j'aimerais mille fois mieux la prison... la mort... mais te
quitter... mon Dieu...
—Que faire, Jacques? Quel danger court cet homme?
—D'immenses..... possesseur d'un pareil secret d'état!
—Mais alors... il faut te perdre... ou le suivre. Ah! que faire?

Jacques, l'heure s'avance.
Après un moment de réflexion, Monmouth dit:
—Il n'y a pas à balancer, disons-lui tout; s'il consent à jouer

encore mon rôle pendant quelques heures, je suis sauvé, et j'ai le
moyen de le mettre à l'abri du ressentiment de l'envoyé de France.
—Jacques, si cet homme était un traître? Mon Dieu, prends

garde...
A ce moment, l'aventurier, voyant l'aiguille marquer la cinquième



minute, se leva et dit à Angèle:
—Eh bien! madame, à quoi vous décidez-vous? Un oui ou un non,

car je suis incapable d'entendre ou de comprendre autre chose;
voulez-vous me suivre ou ne le voulez-vous pas? répondez.
Monmouth s'approcha de lui d'un air grave et imposant:
—Je vais, monsieur, vous donner une preuve de haute estime et

de...
—Ton estime, scélérat! s'écria Croustillac indigné en interrompant

le duc, est-ce bien à moi que tu oses parler ainsi? Ton estime...
—Mais, monsieur...
—Pas un mot de plus, s'écria Croustillac indigné en se retournant

vers Angèle, madame, voulez-vous me suivre? Est-ce oui, est-ce
non?
—Mais, écoutez...
—Est-ce oui, est-ce non? s'écria-t-il en se dirigeant vers la porte,

répondez, ou j'appelle M. de Chemeraut.
—Mais, par saint Georges! s'écria Monmouth.
Le chevalier allait ouvrir la porte, lorsque la jeune femme lui saisit

les deux mains d'un air si suppliant, qu'il s'arrêta malgré lui.
—Eh bien oui... oui, je vous suivrai, dit-elle avec épouvante.
—Enfin! dit le Gascon, à la bonne heure... Donnez-moi votre bras,

et partons; M. de Chemeraut doit trouver le temps long.
—Mais un instant... il faut que vous sachiez tout, dit la pauvre

femme en toute hâte. Le Caraïbe n'était autre chose que le
flibustier... ou plutôt le boucanier et le Caraïbe ne sont que...



—Ah çà! vous recommencez; vous voulez donc que ma raison y
reste? s'écria le Gascon en faisant un effort désespéré et en courant
vers la porte pour appeler M. de Chemeraut.
Le prince se précipita sur Croustillac, lui saisit les deux poignets

dans une de ses mains, et lui mit l'autre sur la bouche au moment où
le chevalier criait:—A moi, M. de Chemeraut! puis il lui dit à voix
basse:
—C'est moi, monsieur, qui suis le duc de Monmouth.
Le prince croyait mettre le chevalier au fait de tout en prononçant

ces paroles; mais, au point d'exaspération où était Croustillac, il ne
vit dans la révélation du prince qu'une nouvelle ruse ou une nouvelle
injure, et il redoubla d'efforts pour se dégager.
Quoique beaucoup moins vigoureux que le duc, le chevalier ne

manquait pas d'énergie; il commençait à se débattre d'une manière
inquiétante, lorsque Angèle, épouvantée, courut prendre un flacon,
mit sur son mouchoir une goutte de liqueur, et frottant la main du
prince, enleva la couleur de bitume qui s'y trouvait, et la peau
redevint blanche.
—Comprenez-vous enfin, monsieur, que les trois personnages

n'en font qu'un? dit le prince en cessant de bâillonner Croustillac, et
en lui montrant sa main blanchie.
Ces mots furent un trait de lumière pour l'aventurier: il comprit

tout.
Malheureusement, au moment où le prince ôta sa main de la

bouche du Gascon, celui-ci n'avait pu retenir, ce cri: A moi,
monsieur de Chemeraut!



Le bruit de la lutte avait déjà éveillé l'attention de l'envoyé de
France; en entendant le cri du Gascon, il se précipita dans la
chambre l'épée à la main.
Il est impossible de peindre la stupéfaction, l'effroi de ces trois

personnages, lorsque M. de Chemeraut parut.
Le duc mit la main sur son poignard;
Angèle tomba assise dans un fauteuil en cachant son visage dans

ses mains;
Croustillac regarda autour de lui d'un air désolé, regrettant, mais

trop tard, sa maladresse.
Néanmoins, la présence d'esprit de l'aventurier lui revint peu à

peu; de même qu'il suffit d'un vif rayon de soleil pour dissiper un
épais brouillard, du moment où le bon chevalier eut la clef des trois
déguisements du prince, tout s'éclaircit à ses yeux; son esprit,
jusqu'alors si douloureusement agité, se calma, ses doutes
offensants sur la Barbe-Bleue cessèrent, il ne lui resta que le chagrin
de l'avoir accusée, et la volonté de se dévouer pour elle et pour le
prince.
Avec une merveilleuse spontanéité d'invention (nous nous

intéressons trop maintenant au Gascon pour dire: avec une
merveilleuse faculté de mensonge), Croustillac basa son plan de
campagne contre M. de Chemeraut, qui, toujours l'épée à la main,
se tenait sur le seuil de la porte, et répétait pour la seconde fois:
—Qu'y a-t-il, monseigneur?... qu'y a-t-il donc? Je croyais avoir

entendu le bruit d'une lutte, et votre voix qui criait à l'aide...
—Vous ne vous étiez pas trompé, monsieur... dit Croustillac d'un



air sombre.
Monmouth et sa femme étaient dans une horrible anxiété. Ils

ignoraient les projets du Gascon; connaissant le secret de
Monmouth, il était alors complétement maître de leur sort.
Pourtant, si Angèle et son mari avaient eu assez de sang-froid pour

bien examiner la physionomie de Croustillac, ils y auraient remarqué
une sorte de joie maligne et triomphante, qui se trahissait malgré lui
à travers les rides menaçantes dont il assombrissait son front.
M. de Chemeraut lui demanda pour la troisième fois pourquoi il

l'avait appelé.
—Je vous ai appelé, monsieur, lui dit le chevalier d'une voix

lugubre, en ayant l'air du sortir d'une profonde rêverie, je vous ai
appelé pour me venir en aide...
—Monseigneur... serait-ce ce misérable? dit l'envoyé en montrant

Monmouth, qui, debout, les bras croisés, se tenait près du fauteuil
où était Angèle, prêt à la défendre et à vendre chèrement sa vie;
car, nous l'avons dit, il ignorait encore les projets de l'aventurier.
—Dites un mot, monseigneur, reprit M. de Chemeraut, et je le

mets entre les mains de mon escorte.
Le Gascon secoua la tête, et répondit:
—Je me charge de cet homme, son sort me regarde... Ce n'est

pas contre un pareil bandit que je vous ai appelé à mon aide,
monsieur, c'est contre moi-même.
—Que voulez-vous dire, monseigneur?
—Je veux dire que j'ai peur de me laisser fléchir par les larmes de

cette femme, aussi... dangereusement hypocrite...



qu'audacieusement coupable.
—Monseigneur, il faut souvent du courage... beaucoup de

courage... pour être juste.
—Vous avez raison, monsieur... c'est pour cela que je redoute

tant ma faiblesse. Je vous ai appelé afin que votre vue rallume mon
indignation, renflamme ma colère; car vous avez été témoin de mon
déshonneur, monsieur... Aussi... venez... venez me dire que si je
pardonnais, je serais un lâche... que je mériterais mon sort... N'est-
ce pas, monsieur?
—Monseigneur...
—Je vous comprends... vous avez raison... oui, par saint Georges!

Croustillac se souvenait d'avoir entendu le prince faire ce serment,
par saint Georges... je saurai me venger...
Angèle et le duc respirèrent; ils comprirent que le chevalier voulait

les sauver.
—Monseigneur, dit sévèrement M. de Chemeraut, je ne crains

pas de répéter à Votre Altesse, devant madame, ce que j'avais
l'honneur de vous dire il y a quelques instants... Une barrière
insurmontable vous sépare maintenant... d'une épouse coupable,
ajouta l'envoyé avec effort, pendant qu'Angèle cachait sa confusion
en se mettant le visage dans son mouchoir.
Croustillac releva la tête, et s'écria d'une voix déchirante:
—Trompé par un mulâtre... encore!... monsieur, par un misérable

mulâtre... un sang mêlé... un teint cuivré!
—Monseigneur!
—Enfin, monsieur, ajouta Croustillac, en s'adressant à l'envoyé



d'un air d'indignation douloureuse, vous saviez pourquoi je
revenais... quels étaient mes projets... ce que je voulais mettre sur la
tête de madame; eh bien, n'est-ce pas une affreuse raillerie de la
destinée... qu'à ce moment-là justement... une épouse... criminelle...
—Monseigneur, s'écria M. de Chemeraut en interrompant le

Gascon, maintenant ces projets doivent être un secret pour
madame.
—Je le sais, je le sais... mais enfin... quelle horrible surprise! Je

rentre, le cœur battant de joie, dans le foyer domestique, dans mes
paisibles lares... Eh bien! qu'est-ce que j'entends!
—Monseigneur!...
—Vous l'avez entendu comme moi... Ce n'est pas tout... qu'est-ce

que je vois?...
—Monseigneur, monseigneur, calmez-vous...
—Vous l'avez vu comme moi... un bandit mulâtre!!! Mais cela ne

se passera pas ainsi... non... non... par saint Georges! Oui, j'ai bien
fait de vous appeler, monsieur... maintenant ma colère bouillonne,
les projets les plus cruels s'offrent en foule à mon imagination...
Oui... oui... c'est cela, dit Croustillac d'un air méditatif, j'y suis
enfin!... j'ai trouvé une vengeance digne de l'offense.
—Monseigneur... le mépris...
—Le mépris? cela vous est bien facile à dire, monsieur... le

mépris!... Non, monsieur, il me faut autre chose... j'ai trouvé
mieux... et vous m'aiderez.
—Monseigneur, tout ce qui dépendra de mon zèle, sans nuire aux

ordres que j'ai reçus et au succès de ma mission.



—Je renonce à emmener cette indigne femme! De ce jour, de ce
moment, tout est à jamais fini entre elle et moi!
—Vive Dieu! monseigneur, s'écria M. de Chemeraut, ravi de cette

détermination, vous ne pouviez plus sagement agir.
—Demain, au point du jour, dit le Gascon d'une voix brève, elle et

son odieux complice s'embarqueront à bord d'un de mes bâtiments.

CHAPITRE XXVI.

LE DÉVOUEMENT.

—Oui, monsieur... répéta le Gascon, demain ma femme et ce
misérable s'embarqueront sur un de mes bâtiments, voilà toute ma
vengeance, ajouta-t-il en appuyant sur ces mots avec une sauvage
ironie. Oh! je sais ce que je fais. Mon Dieu oui, monsieur, elle et
son complice... tous les deux... comme s'ils étaient véritablement
mari et femme... les misérables... ils seront embarqués ensemble...
Quant à la destination du bâtiment, ajouta le chevalier avec un
regard d'une si épouvantable férocité que M. de Chemeraut en fut
frappé, quant au sort qui attend les coupables... je ne puis vous le
dire, monsieur... cela ne regarde que moi.
Puis, prenant rudement Angèle par le bras, Croustillac s'écria:
—Ah! vous voulez pour amant des mulâtres, madame la

duchesse! eh bien! vous en aurez! Et toi, scélérat! il te faut des
femmes blanches! des duchesses! eh bien! tu en auras, vous ne
vous quitterez plus... tendres amants... non... plus jamais... mais



vous ne savez pas à quel prix terrible vous serez réunis.
—Monseigneur, que prétendez-vous faire?
—Cela me regarde, monsieur, votre responsabilité sera à couvert;

le reste se passera sur un terrain neutre, ajouta le Gascon avec un
sourire mystérieux et farouche, oui... dans une île déserte... et
puisque ce tendre couple s'aime... s'aime à la mort, il aura du temps
de reste pour se le prouver... jusqu'à la mort...
—Ah! monseigneur, je crois comprendre, ce serait terrible en

effet, dit M. de Chemeraut, qui pensa que Croustillac voulait faire
mourir de faim sa femme et le mulâtre.
—Terrible! vous l'avez dit, monsieur... Tout ce que je vous

demande, et comme témoin de mon outrage vous ne pouvez me
refuser... c'est de me prêter main-forte pour conduire ces deux
coupables à bord d'un de mes navires. Je tiens à les remettre moi-
même au capitaine, et à lui donner des ordres... des ordres auxquels
il n'oserait peut-être pas obéir si je ne les lui donnais
personnellement.
M. de Chemeraut, malgré sa finesse, fut dupe de la feinte colère

de Croustillac; il lui dit avec une fermeté respectueuse:
—Monseigneur, la justice est sévère... mais elle ne dois pas être

cruelle.
—Qu'est-ce à dire, monsieur? reprit fièrement Croustillac, ne suis-

je pas seul juge... de la peine que méritent ces coupables? me
refusez-vous votre concours lorsqu'il s'agit seulement de conduire
cet homme et sa complice à bord d'un bâtiment qui m'appartient?
—Non, monseigneur, mais je fais observer à Votre Altesse qu'il



serait peut-être plus généreux de...
Angèle, voyant qu'elle ne devait pas rester inactive, se jeta aux

pieds de Croustillac en criant grâce! pendant que Monmouth
semblait se renfermer dans un morne et sombre silence; puis,
s'adressant à M. de Chemeraut, la jeune femme ajouta:
—Ah! monsieur, vous qui paraissez sensible et bon, intercédez

pour moi auprès de mon cher lord... qu'il me condamne aux peines
les plus cruelles, j'ai tout mérité, je souffrirai tout... mais que mon
cher lord...
—Je vous défends de m'appeler votre cher lord... madame, dit

amèrement Croustillac, je ne suis plus votre cher lord.
—Eh bien! monseigneur, ne me faites pas conduire à bord de ce

bâtiment dont vous parlez.
—Et pourquoi cela, madame?
—Mon Dieu, parce que c'est le brigantin le Caméléon,

commandé par le capitaine Ralph, monseigneur; cet homme est
cruel; il a remplacé le flibustier l'Ouragan dans ce commandement.
—Et c'est justement pour cela que j'ai choisi le Caméléon,

madame; c'est justement parce que le capitaine Ralph est le plus
cruel ennemi de votre indigne amant, dit Croustillac, qui comprenait
à merveille l'intention d'Angèle.
—Mais, monseigneur, vous savez bien que ce bâtiment sera

mouillé demain matin, ici tout près, presque au pied du Morne... à
l'anse aux Caïmans.
—Oui, madame, je le sais.
—Eh bien, monseigneur, vous voulez me forcer à m'embarquer là,



lorsque, pour rien au monde, je n'aurais seulement osé approcher
de ce rivage... Oubliez-vous donc, grand Dieu, les affreux souvenirs
qui, pour moi, se rattachent à cet endroit?
—Oh! la fine mouche! pensa Croustillac, cela veut dire ce que je

ne savais pas, qu'il y a justement un bâtiment à elle appelé
Caméléon, dont le capitaine lui est dévoué, et qui sera demain
matin mouillé près d'ici... J'y suis... Il s'agit probablement de ce
navire qu'elle avait fait préparer en toute hâte pour assurer sa fuite
et celle du duc lorsqu'elle m'avait vu emmené par le colonel Rutler;
un des nègres pêcheurs était sans doute parti en avant pour donner
des ordres en conséquence.
Le Gascon reprit tout haut après un moment de réflexion:
—Oui, ces souvenirs sont affreux pour vous... je le sais...

madame.
—Eh bien! monseigneur... aurez-vous donc le courage?...
—Oui, oui! s'écria le chevalier avec une explosion de fureur, oui...

point de pitié pour l'infâme qui m'a indignement outragé... Tant
mieux... ma vengeance commencera plus tôt... je vais vous prouver
que vous n'avez aucune pitié à attendre; vous allez voir.
Il frappa sur un gong.
—Qu'allez-vous faire, monseigneur?
—Votre fidèle Mirette va venir, vous-même lui donnerez l'ordre

d'envoyer dire au capitaine Ralph de tout préparer à bord du
Caméléon pour mettre à la voile au point du jour.
—Ah! monseigneur, donner moi-même un tel ordre!... C'est de la

barbarie...



—Obéissez, madame, obéissez!
Mirette parut.
Angèle donna l'ordre d'un air abattu.
—Je vous ai obéi, monseigneur. Eh bien! maintenant par pitié

accordez-moi une dernière grâce, au nom de notre amour passé...
—Oh! oui... par saint Georges! s'écria Croustillac, passé... Oh!

bien passé...
—Accordez-moi, monseigneur, la faveur d'un moment d'entretien.
—Non, non, jamais.
—Monseigneur, ne me refusez pas... ne soyez pas impitoyable!
—Arrière, femme infidèle!
—Monseigneur, dit Angèle en joignant les mains.
—Monseigneur, dit M. de Chemeraut, au moment de quitter

madame pour jamais... ne lui refusez pas cette dernière consolation.
—Vous aussi, M. de Chemeraut! vous aussi... et pourtant vous

avez été témoin... Eh bien! j'y consens, madame, mais à une
condition...
—Ordonnez, monseigneur.
—C'est que votre complice restera là pendant notre conversation.
—Peste! ceci n'est pas maladroit, je pense, se dit Croustillac,

j'espère bien que la duchesse va me comprendre et d'abord refuser.
—Mais, mon cher lord, dit en effet Angèle, le dernier entretien que

je vous supplie de m'accorder ne doit être entendu que de vous.
—A merveille! oh! elle comprend à demi-mot, se dit Croustillac;

et il reprit tout haut:



—Et pourquoi donc, madame, notre entretien serait-il secret?
auriez-vous quelque chose de caché pour votre bien-aimé... pour
l'amant de votre choix?...
—Mais si j'ai à implorer votre pardon, monseigneur?...
—Eh bien! madame, vous l'implorerez devant votre complice...

plus vous vous accuserez, plus vous reconnaîtrez votre conduite
comme déloyale, infâme, indigne; plus vous constaterez l'abjection
de votre choix. Ce sera la punition de ce scélérat et la vôtre.
—Mais, monseigneur...
—C'est mon dernier mot, répondit Croustillac.
—Ne craignez-vous pas le désespoir de cet homme? dit tout bas

M. de Chemeraut.
—Non, non, les traîtres sont lâches! voyez celui-ci, quel air

morne, attéré! il n'ose pas seulement lever les yeux sur moi... En
tout cas, monsieur, envoyez, je vous prie, quelques hommes de
votre escorte au dehors de cette galerie, et qu'à mon premier signal
ils entrent.
Puis, ayant l'air de le raviser, et croyant faire un coup de maître,

Croustillac dit:—Au fait, si vous assistiez aussi à cet entretien,
monsieur de Chemeraut? la punition des coupables serait plus
cruelle encore.
—Oh! monseigneur, par pitié, ne me condamnez pas à cet excès

de honte et d'humiliation, s'écria Angèle avec un accent désespéré.
Et vous, monsieur, ayez la générosité de ne pas accepter, dit-elle à
M. de Chemeraut.
Celui-ci eut la délicatesse de s'excuser auprès du Gascon; il sortit



et laissa ensemble Monmouth, sa femme et l'aventurier.
A peine l'envoyé de France fut-il sorti, que Monmouth, après

s'être assuré qu'il ne pouvait pas être entendu, tendit cordialement la
main à Croustillac, et lui dit avec effusion:
—Monsieur, vous êtes un homme d'esprit, de courage et de

résolution; merci à vous, et pardonnez-nous de vous avoir un
moment soupçonné.
—Oh! oui, pardonnez-nous notre injuste défiance, dit Angèle en

prenant de son côté la main du Gascon dans les siennes. Nous
étions si inquiets... et puis vous aviez l'air si furieux, si égaré!
—Nous avions tous raison, madame la duchesse, dit l'aventurier;

vous aviez raison d'être inquiète, car mon retour n'annonçait rien de
bien rassurant; j'avais raison d'être furieux, car je prenais
monseigneur pour un bandit; quant à mon air égaré, mordioux! soit
dit sans reproches... vous avouerez qu'il s'est passé ici assez de
choses étranges depuis deux jours, pour qu'à la fin j'aie bien pu
m'ahurir un peu. Heureusement que mon aplomb est revenu...
quand j'ai vu que je n'étais qu'un sot... et que je risquais de tout
perdre.
—Brave et excellent homme! dit Monmouth.
—Brave, c'est dans le sang des Croustillac, monseigneur;

excellent, ma foi, je n'en sais rien... si cela est... ce n'est pas ma
faute... c'est l'ouvrage de madame votre femme... qui m'a donné
l'envie d'être meilleur que je ne l'étais. Ah ça! prince, les moments
sont précieux, tout est prêt pour soulever une province d'Angleterre
en votre faveur; Louis XIV appuiera cette insurrection... On vous



offre en perspective la vice-royauté d'Écosse et d'Irlande, et toutes
sortes d'autres faveurs.
—Jamais je ne consentirai à profiter de ces offres... Les guerres

civiles m'ont coûté trop cher, s'écria Monmouth. Puis regardant
Angèle, il ajouta:—Et je n'ai plus d'ambition.
—Monseigneur, réfléchissez-bien.... Si le cœur vous en dit, vous

ôtez de votre visage cet enduit couleur de bronze, vous dites au
Chemeraut que des raisons à vous connues vous ont obligé de
garder l'incognito jusqu'ici; vous lui prouvez qui vous êtes, je vous
rends votre duché, et je vous demande la grâce d'aller me battre à
vos côtés en Cornouailles, ou ailleurs, afin de vous servir, comme
on dit, de cuirasse humaine... Je suis sûr que ça fera plaisir à
madame la duchesse...
—Et nous le soupçonnions, dit Angèle en regardant son mari.
—Il faut qu'il nous pardonne, dit le duc, les hommes comme lui

sont si rares... qu'il est permis de douter qu'on les rencontre...
—Ah! tenez, mordioux! monseigneur... vous allez

m'embarrasser... Parlons affaires... Acceptez-vous, oui ou non, les
vice-royautés?... Après ça, n'allez pas croire que je vous presse de
dire... oui... monseigneur, pour me débarrasser de votre rôle: il me
plaît, il m'amuse... j'y suis fort habitué... Maintenant, ça me ferait
même un effet désagréable de ne plus m'entendre dire monseigneur,
sans compter que je ris dans ma moustache en pensant à toutes les
bourdes que je fais avaler au bonhomme Chemeraut avec son air
important. Si j'insiste, monseigneur, pour vous prier de reprendre
votre rang, c'est qu'il paraît qu'on a furieusement besoin de vous en



Angleterre pour faire le bonheur du peuple en général, et celui des
Cornouaillais en particulier... vous devez savoir ça mieux que moi....
—Ah! je connais trop ces vains prétextes que l'on offre à

l'ambition.
—Mais, monseigneur, ça a l'air cette fois-ci d'être parfaitement

préparé. La frégate qui a amené le bonhomme Chemeraut est
remplie d'armes et de munitions de guerre; il y a là-dedans de quoi
armer et révolutionner tous les Cornouaillais du monde; de plus
vous pouvez compter sur une douzaine de vos partisans...
—De mes partisans? et où cela? s'écria Monmouth.
—A bord de la frégate de Chemeraut. Ces braves gens

m'attendent, c'est-à-dire vous attendent, monseigneur, avec une
impatience incroyable. Il y a surtout un forcené, nommé Mortimer,
que Chemeraut a eu toutes les peines du monde à retenir à bord,
tant cet enragé était possédé du désir de me serrer... je veux dire de
vous serrer dans ses bras, monseigneur, car je nous confonds
toujours.
Angèle, voyant l'air accablé de son mari, lui dit:
—Mon Dieu, mon ami, qu'avez-vous?
—Il n'y a plus à hésiter, dit Monmouth, je dois déclarer toute la

vérité à M. de Chemeraut...
—Grand Dieu! Jacques, que dis-tu?
—Vous voulez être vice-roi! A la bonne heure, monseigneur.
—Non, monsieur... je veux vous empêcher de vous perdre pour

moi; ma reconnaissance n'en sera pas moins éternelle pour le
service que vous avez voulu me rendre...



—Comment, monseigneur, ce n'est pas pour être vice-roi que
vous me dépossédez de ma principauté?
—Mes partisans sont à bord de la frégate; si j'acceptais votre

offre généreuse, monsieur, demain vous seriez reconnu... perdu...
—Mais, monseigneur...
—Sans cette circonstance qui, je vous le répète, doit vous faire

découvrir d'un moment à l'autre... j'aurais peut-être accepté votre
généreux dévouement; l'erreur de M. de Chemeraut eût au moins
duré quelques jours... et je pouvais vous mettre à l'abri de ses
ressentiments; mais accepter votre offre, monsieur, sachant la
présence de mes partisans à bord de la frégate, ce serait vous
exposer à un danger certain... Je n'y consentirai jamais.
—Monseigneur, vous oubliez donc qu'il s'agit pour vous d'une

prison perpétuelle, si vous ne voulez pas vous mettre à la tête de ce
soulèvement?
—C'est parce qu'il s'agit pour moi d'échapper à un danger que je

ne veux pas vous sacrifier, monsieur. Lorsque j'appris que vous
étiez parti prisonnier du colonel Rutler, j'allais courir à votre
poursuite afin de vous enlever de ses mains.
—Mon Dieu, Jacques! pensez-y donc, la prison... une prison

éternelle! mais c'est impossible... et moi... moi, que deviendrai-je, si
l'on m'empêche de vous accompagner? Non, non, vous ne
refuserez pas le sacrifice de cet homme généreux.
—Angèle, dit le prince d'un ton de reproche, Angèle... Et cet

homme généreux... l'abandonnerons-nous lâchement lorsqu'il se
sera dévoué pour nous? Pour échapper à la prison... le



condamnerons-nous à une captivité éternelle?...
—Lui...
—Mais sans doute... N'est-il pas maintenant possesseur d'un

secret d'État? M. de Chemeraut ne sera-t-il pas furieux de se voir
joué? Je vous dis qu'il n'échappera pas à une prison perpétuelle
lorsque la méprise sera découverte.
—Mordioux! monseigneur, mêlez-vous de ce qui vous regarde, s'il

vous plaît, s'écria Croustillac, et ne m'ôtez pas le pain de la bouche,
comme on dit... Prisonnier d'État! peste! vous êtes bien dégoûté...
Mais vous ne savez donc pas que ça me fera une retraite assurée...
un abri certain pour mes vieux jours? Franchement la vie
aventureuse m'ennuie, il faut une fin, je voulais quelque chose de
stable... jugez si cela me convient... Prisonnier d'État! diable! ne
l'est pas qui veut, monseigneur; par pitié, je vous le répète, n'ôtez
pas cette dernière ressource à mes vieux ans... ne détruisez pas
mon avenir.
—Écoutez-moi, brave et digne chevalier, lui répondit

affectueusement Monmouth en lui serrant la main, je ne suis pas
dupe de vos ingénieuses défaites...
—Monsieur, je vous jure...
—Écoutez-moi, je vous en prie; lorsque vous m'aurez entendu,

vous ne vous étonnerez plus de mon refus... Vous verrez que je ne
puis accepter votre généreux sacrifice sans être doublement
coupable... Vous comprendrez les douloureux souvenirs, pour ne
pas dire les remords... que vos offres de dévouement, que les
événements présents éveillent en moi... Et vous, Angèle, mon enfant



bien-aimée... vous apprendrez enfin un secret que jusqu'à présent
j'ai dû vous cacher; il faut une circonstance aussi grave que celle où
nous nous trouvons pour me forcer à vous faire cette douloureuse
révélation.

CHAPITRE XXVII.

LE MARTYR.

—Mon Dieu, Jacques, que voulez-vous dire? vous m'effrayez, dit
Angèle en voyant l'agitation de Monmouth.
—Vous savez, dit le prince à Croustillac, par suite de quels

événements politiques j'ai été arrêté et mis à la Tour de Londres en
1685?
—Vous m'excuserez, monseigneur, si je n'en sais pas un mot; je

suis ignorant comme une carpe à l'endroit de l'histoire
contemporaine, ce qui, soit dit en passant, et sans me vanter,
rendait mon rôle outrageusement difficile... car j'avais toujours peur
de dire quelque ânerie... et de compromettre ainsi, non ma
réputation de savant, je n'en ai cure, mais votre fortune dont je
m'étais imprudemment chargé.
—Eh bien donc, dit Monmouth, après la mort de mon père,

lorsque le duc d'York, mon oncle, monta sur le trône sous le nom
de Jacques II, j'entrai dans une conspiration contre lui. Je ne
chercherai pas à justifier ma conduite... aujourd'hui les années, les
réflexions m'ont éclairé; je le reconnais, j'étais aussi coupable
qu'insensé; le jeune comte d'Argyle était l'âme de ce complot; tout



qu'insensé; le jeune comte d'Argyle était l'âme de ce complot; tout
se tramait pour ainsi dire sous les yeux du prince d'Orange, alors
stathouder, à cette heure roi d'Angleterre... Argyle connaissait mon
action sur le parti protestant, mon ambition, mes ressentiments
contre Jacques II; il n'eut pas de peine à m'associer à ses desseins;
bientôt, grâce à mon nom, à mon influence, je fus le chef de la
conjuration...
J'avais des intelligences en Angleterre... on n'attendait plus, disait-

on, que ma présence pour renverser du trône un roi papiste et pour
me proclamer à sa place. Je partis du Texel avec trois bâtiments
chargés de soldats que j'avais embauchés; Argyle, m'ayant devancé
en Écosse, avait payé de sa tête l'audace de sa tentative. J'abordai
en Angleterre à la tête de quelques partisans dévoués. Je reconnus
alors combien j'avais été trompé. Trois ou quatre mille hommes, au
plus, se joignirent à la poignée de braves qui s'étaient associés à
mon sort, et parmi lesquels on comptait Mortimer, Rothsay,
Dudley. Le fils de Monck, le jeune duc d'Albemarle, s'avança
contre moi à la tête de l'armée royale; je voulus brusquer la fortune,
tenter un coup décisif: j'attaquai l'ennemi à Sedgemore, près de
Bridge-Water, je fus battu... malgré des prodiges de valeur de ma
petite armée et surtout de ma cavalerie, commandée par le brave
lord Georges Sidney...
En prononçant ce mot, la voix du prince s'altéra, une douloureuse

émotion se peignit sur ses traits.
—Georges Sidney! mon second père... mon bienfaiteur! s'écria

Angèle, c'est en combattant pour toi qu'il est mort! C'est donc à
cette bataille qu'il a été tué... tel était donc le secret que tu me
cachais?...



Le duc baissa la tête, garda un moment le silence et reprit:
—Tout à l'heure tu sauras tout, mon enfant... Notre déroute fut

complète. Blessé, j'errai au hasard, ma tête était mise à prix. Je fus
arrêté le lendemain de cette fatale défaite et conduit à la Tour de
Londres; on instruisit mon procès. Reconnu coupable de haute
trahison, je fus condamné à mort.
—Ah! s'écria Angèle en poussant un cri d'effroi et en se

précipitant dans les bras de Jacques, tu m'as trompée? Mon Dieu,
je te croyais seulement exilé!
—Calme-toi, calme-toi, Angèle... oui, je t'avais caché cette

condamnation, autant pour ne pas t'inquiéter que pour... Puis, après
un moment d'hésitation, Monmouth ajouta:—Tu vas tout savoir... Il
me faut du courage, oui, bien du courage, pour te faire cette
révélation.
—Pourquoi? qu'as-tu donc à craindre? dit Angèle.
—Hélas... pauvre enfant, lorsque tu m'auras entendu, peut-être, tu

me regarderas avec horreur.
—Toi, toi! Jacques, crois-tu cela? mon Dieu! le pourrais-je

jamais?
—Enfin, reprit Monmouth avec effort, quoi qu'il arrive, je dois

parler... au moment peut-être de nous séparer pour toujours.
—Jamais... oh! jamais! dit Angèle avec désespoir.
—Mordioux! je jetterai plutôt M. de Chemeraut du haut en bas du

Morne-au-Diable, sous le plus mince prétexte, s'écria Croustillac.
Ensuite de quoi, avec vos esclaves, nous aurons bon marché de
l'escorte. Mais j'y pense... voulez-vous tenter ce moyen? Combien



avez-vous d'esclaves capables de s'armer, monseigneur?
—Vous oubliez, chevalier, que l'escorte de M. de Chemeraut est

considérable; les nègres pêcheurs sont partis, il n'y a pas ici plus de
quatre ou cinq hommes... Toute violence est impossible... La
Providence veut sans doute que j'expie un grand crime... Je me
résignerai.
—Un crime! toi, Jacques! coupable d'un grand crime. Jamais je ne

le croirai! s'écria Angèle.
—Si mon crime fut involontaire, il n'en fut pas moins horrible...

Angèle, à cette heure, il est de mon devoir de te révéler tout ce que
je dois à Sidney, à ton noble parent qui prit tant de soin de ton
enfance, pauvre orpheline! Pendant que tu achevais ton éducation
en France, où il t'avait conduite, Sidney, que j'avais vu en Hollande,
s'était attaché à mon sort; une singulière conformité de goûts, de
principes, de pensées, nous avait rapprochés; mais il était si fier,
que je fus obligé d'aller au-devant de lui. Combien je me félicitai de
lui avoir le premier serré la main... Jamais âme humaine n'approcha
de la beauté de l'âme de Sidney! Jamais il n'existera de caractère
plus noble, de cœur plus ardent, plus généreux! Rêvant le bonheur
des peuples, trompé comme je le fus peut-être moi-même sur la
véritable portée de mes desseins, il crut servir la sainte cause de
l'humanité, il ne servit que la funeste ambition d'un homme! Pendant
que la conspiration s'organisait, il fut mon émissaire le plus actif,
mon confident le plus intime. Te dire, mon enfant, l'attachement
profond, aveugle, de Sidney pour moi, serait impossible; une seule
affection luttait dans son cœur avec celle qu'il m'avait vouée, c'était
sa tendresse pour toi, toi sa parente éloignée qu'il avait recueillie;



oh! combien il te chérissait! A travers les agitations et les périls de
sa vie de soldat et de conspirateur, il trouvait toujours quelques
moments pour aller embrasser son Angèle. A son retour... c'était
toujours les larmes aux yeux qu'il me parlait de toi... Oui, cet
homme d'une folle intrépidité, d'une énergie indomptable... pleurait
comme un enfant en me disant tes grâces naïves, les qualités de ton
cœur, ta jeunesse studieuse et triste, pauvre petite abandonnée, car
tu n'avais au monde que Sidney... A la fatale journée de Bridge-
Water, il commandait ma cavalerie; après des prodiges de valeur, il
fut laissé pour mort sur le champ de bataille; quant à moi... emporté
par un flot de fuyards, grièvement blessé, il me fut impossible de le
retrouver.
—N'est-ce donc pas à cette journée qu'il mourut? dit Angèle en

essuyant ses yeux.
—Écoute, écoute... Angèle... Oh! tu ne sais pas comme mon cœur

se brise à ces souvenirs...
—Et le nôtre donc, monseigneur! dit Croustillac. Brave Sidney!...

Un je ne sais quoi me dit qu'il n'était pas mort à cette journée de
Bridge-Water... et que nous le retrouverons encore...
Monmouth tressaillit, resta un moment accablé et reprit:
—Allons, courage! Je vous le disais donc, Sidney fut laissé pour

mort sur le champ de bataille; je fus arrêté, condamné, et mon
exécution fut fixée au 15 juillet 1685. On m'avait signifié ma
sentence, je devais être exécuté le lendemain, j'étais seul dans ma
prison. Au milieu des funèbres méditations où j'étais plongé durant
les heures terribles qui précédèrent le moment de mon supplice... je



te le jure, Angèle, je te le jure devant Dieu qui m'entend, si quelques
pensées douces et consolantes vinrent me calmer... ce furent celles
que je donnai au souvenir de Sidney, en évoquant les beaux temps
de notre amitié... Je le croyais mort, et je me disais:—Dans
quelques heures je serai pour jamais réuni à lui... Tout à coup la
porte de mon cachot s'ouvrit, Sidney parut...
—Mordioux!... tant mieux... J'étais bien sûr qu'il n'était pas mort,

s'écria Croustillac.
—Non... il n'était pas mort, répondit le duc avec un soupir. Plût au

ciel qu'il fût mort en soldat sur le champ de bataille!
Angèle et l'aventurier regardèrent Monmouth avec étonnement.
Celui-ci continua:
—A la vue de Sidney, je crus être le jouet d'une vision produite

par l'agitation de mes esprits; mais je sentis bientôt ses larmes
couler sur mes joues, mais je me sentis bientôt serré dans ses bras.
—Sauvé!... vous êtes sauvé!... me dit-il à travers des pleurs de joie.
—Sauvé? lui dis-je en le regardant avec stupeur.—Sauvé! oui...
Écoutez-moi... reprit-il; et voici ce qu'il me raconta. Le roi mon
oncle ne pouvait ouvertement m'accorder ma grâce, la politique s'y
opposait; mais il ne voulait pas faire périr le fils de son frère sur
l'échafaud. Instruit par un de ses courtisans, qui était néanmoins de
mes amis, de la ressemblance qui existait entre Sidney et moi,
ressemblance qui t'a si vivement frappée la première fois que je t'ai
vue, chère enfant, dit Monmouth à Angèle, le roi Jacques avait
secrètement procuré à Sidney les moyens de s'introduire dans ma
prison; cet ami dévoué devait prendre mes vêtements, je devais



prendre les siens et sortir de la Tour à l'aide de ce stratagème. Le
lendemain, apprenant mon évasion, le dévouement de Sidney resté
prisonnier à ma place, le roi le ferait mettre en liberté et ordonnerait
de me rechercher activement; mais ces ordres ne seraient qu'une
apparence; on favoriserait en secret mon départ pour la France. Je
devais seulement écrire au roi pour lui donner ma parole de ne
jamais rentrer en Angleterre.
—Eh bien! dit Angèle intéressée au dernier point par ce récit, tu

acceptas l'offre de Sidney, et il resta prisonnier à ta place?...
—Hélas! oui, j'acceptai, car tout ce que me disait Sidney ne me

paraissait que trop vraisemblable; sa présence à cette heure dans la
Tour, malgré la sévère surveillance dont j'étais environné, devait me
faire croire qu'une volonté toute-puissante concourait
mystérieusement à mon évasion.
—N'en était-il donc pas ainsi? s'écria Angèle.
—Rien ne semble pourtant plus naturellement arrangé, dit

Croustillac.
—En effet, dit Monmouth en souriant avec amertume, rien n'était

plus naturellement arrangé; il ne fut que trop facile à Sidney de me
persuader... de détruire mes objections.
—Et quelles objections pouvais-tu faire? dit Angèle, qu'y avait-il

donc d'étonnant à ce que le roi Jacques ne voulût pu faire couler ton
sang sur l'échafaud, en facilitant secrètement ta fuite?
—Et puis, Sidney aurait-il pu s'introduire si facilement auprès de

vous, monseigneur, sans le secours d'une suprême influence? ajouta
l'aventurier.



—Oh! n'est-ce pas, s'écria le duc avec une triste satisfaction,
n'est-ce pas que tout ce que disait Sidney devait me sembler...
probable, possible? n'est-ce pas que je pouvais le croire?
—Mais sans doute! dit Angèle.
—N'est-ce pas, continua le prince, n'est-ce pas qu'on pouvait

ajouter foi à ses paroles sans être égaré par la peur de la mort, sans
être entraîné par un lâche, par un horrible égoïsme? Et encore, je
vous le jure, oh! je vous le jure, je ne me rendis pas tout d'abord à
ce que me disait Sidney! avant d'accepter la vie et la liberté qu'il
venait m'offrir au nom du roi mon oncle, je me demandai quel serait
le sort de mon ami si Jacques ne tenait pas sa promesse; je me dis
que la plus grande punition que pût mériter un homme capable d'en
avoir fait évader un autre était la prison... alors... en admettant cette
hypothèse, une fois libre, quoique réduit à me cacher, je disposais
d'assez de ressources pour ne pas quitter l'Angleterre avant d'avoir
à mon tour délivré Sidney... Que vous dire de plus?... L'instinct de
la vie... la peur de la mort sans doute, obscurcirent non jugement...
troublèrent ma raison... j'acceptai, car je crus à tout ce que me
disait Sidney. Hélas!... combien j'étais insensé!
—Insensé, mordioux! c'est en n'acceptant pas que vous auriez été

un insensé, s'écria Croustillac.
—Qui donc, mon Dieu, aurait hésité à ta place? dit Angèle.
—Non, non, je vous dis que je ne devais pas accepter; mon cœur,

sinon ma raison, devait se révolter à cette proposition trompeuse.
Mais que sais-je... une sanglante fatalité... peut-être un affreux
égoïsme me poussaient... j'acceptai... je serrai Sidney dans mes



bras, je pris ses vêtements et je lui dis... à demain... avec la
conviction que le lendemain je le verrais. Je sortis de ma chambre,
le geôlier m'attendait à la porte; grâce à ma ressemblance avec
Sidney... il ne s'aperçut de rien et me conduisit à la hâte par un
chemin secret jusqu'à une sortie de la Tour; j'étais libre... J'oubliais
de vous dire que Sidney m'avait indiqué une maison de la Cité où je
pourrais en toute sûreté l'attendre... car il devait, disait-il, revenir le
lendemain me rejoindre pour concerter notre départ; enfin, dans
cette maison de la Cité je retrouverais mes pierreries que j'avais
confiées à Sidney à mon départ de Hollande, et dont la valeur était
énorme... Enveloppé de son manteau, manteau que vous portiez
tout à l'heure, et qui est resté sacré pour moi, je me dirigeai vers la
maison de la Cité. Je frappai; une vieille femme vint m'ouvrir me
conduisit dans une chambre écartée, et me remit un coffret de fer
dont Sidney m'avait donné la clef, j'y trouvai mes pierreries. Brisé
de fatigue, car les insomnies qui précèdent le jour du supplice sont
bien affreuses, je m'endormis... Pour la première fois depuis ma
condamnation à mort, je cherchai le sommeil sans me dire que
l'échafaud m'attendait au réveil... Lorsque je me levai le lendemain,
il était grand jour, un brillant soleil pénétrait à travers mes rideaux; je
les ouvris, le ciel était pur, il faisait une radieuse journée d'été... Oh!
j'eus alors des élans de bonheur et de joie impossibles à rendre...
J'avais vu ma tombe ouverte et j'existais! j'aspirais la vie par tous les
pores. Éperdu de reconnaissance, je me jetai à genoux, et
j'enveloppai dans la même bénédiction Dieu, le roi, Sidney! je
m'attendais à voir cet ami si cher... d'un moment à l'autre; je ne
doutais pas, oh! non, je ne pouvais pas douter de la clémence du



roi... Tout à coup j'entendis au loin la voix de ces crieurs qui
annoncent les événements importants; il me sembla qu'ils
prononçaient mon nom... je crus que c'était une illusion... C'était
bien mon nom. Oh! alors un effroyable pressentiment me traversa
l'esprit, mes cheveux se dressèrent sur ma tête... j'étais resté à
genoux, j'écoutais avec d'horribles battements de cœur; les voix
approchèrent... j'entendis encore mon nom mêlé à d'autres paroles;
un éclair de joie aussi folle que mon pressentiment avait été horrible
changea ma terreur en espoir... Insensé... je crus que l'on criait les
détails de l'évasion du duc de Monmouth. Dans mon impatience,
je descends dans la rue, j'achète cette relation; je remonte le cœur
palpitant, serrant ce papier entre mes mains.
En disant ces mots, Monmouth devint d'une pâleur effrayante; il se

soutint à peine; une sueur froide inonda son front.
—Eh bien! s'écrièrent Angèle et Croustillac qui ressentaient une

angoisse poignante.
—Ah! s'écria le duc avec une explosion déchirante, c'étaient les

détails de L'EXÉCUTION du duc de Monmouth.
—Et Sidney! s'écria Angèle.
—Sidney était mort... pour moi... mort martyr de l'amitié... Son

sang, son noble sang avait coulé sur l'échafaud au lieu du mien...
Maintenant, Angèle, malheureuse enfant! comprends-tu pourquoi je
t'ai toujours caché ce funeste secret [4]?
En disant cet mots, le prince tomba assis dans un fauteuil en

cachant sa figure dans ses mains. Angèle se jeta à ses pieds en
étouffant ses sanglots.



CHAPITRE XXVIII.

L'ARRESTATION.

Le chevalier, profondément attendri par le récit de Monmouth,
essuya furtivement ses larmes, et se dit:
—Je comprends maintenant ce que voulait me dire cet animal de

Rutler, avec son éternel poignard, lorsqu'il me parlait de mon
exécution...
—Angèle, Angèle, mon enfant, dit le duc en relevant son noble

visage baigné de larmes et en serrant la jeune femme entre ses bras,
pourras-tu jamais me pardonner le meurtre de Sidney, mon ami,
mon frère, ton seul parent, ton seul protecteur?
—Hélas! ne l'avez-vous pas remplacé auprès de moi... Jacques...

J'avais pleuré sa mort, croyant qu'il avait été tué sur un champ de
bataille. Croyez-vous que mes regrets seront plus cruels maintenant
que je sais qu'il a sacrifié sa vie pour vous, qu'il a fait ce que je
ferais pour toi avec tant de bonheur... Jacques, mon amant, mon
époux!
—Ange bien-aimée de toute ma vie, s'écria le duc, tes paroles

n'apaisent pas la violence de mes remords, mais au moins tu sauras
quelle reconnaissance religieuse j'ai toujours eue pour Sidney, pour
ce saint martyr de l'amitié. Que te dirai-je de plus? Je passai deux
jours dans un état voisin de la folie; lorsque je revins à moi, je
trouvai une lettre de Sidney. Il avait fait en sorte qu'elle ne me fût
remise que le soir du jour où il périssait pour moi; il m'expliquait son



pieux mensonge, il n'avait pas vu le roi Jacques.
—Il ne l'avait pas vu! s'écria Angèle.
—Non; tout ce qu'il m'avait dit était faux... Aussi tu comprends si

j'ai raison de maudire toujours la coupable facilité avec laquelle je
me suis laissé persuader. Maintenant qu'il est mort pour moi... la
fable à laquelle j'ai cru me semble folle, monstrueuse... Non, il
n'avait pas vu le roi. Dépositaire de mes pierreries, il en avait distrait
de quoi se procurer une somme considérable, grâce à laquelle il
avait gagné un des officiers de la Tour, lui demandant pour toute
grâce de me voir une dernière fois... Cet officier était-il d'accord
avec Sidney pour la substitution de personne qui devait me sauver?
fut-il aussi dupe de notre ressemblance, et ne s'aperçut-il de rien? je
ne le sais... Le lendemain on vint chercher Sidney, il suivit ses
bourreaux, mais il refusa de parler de peur qu'on ne le reconnût à sa
voix... Le sacrifice fut accompli, ajouta Monmouth en essuyant ses
larmes qui avaient encore coulé à ce récit. Je quittai Londres
secrètement et je me rendis en France sous un faux nom pour t'y
chercher, Angèle... Sidney m'avait donné tout pouvoir pour la
retirer des mains des personnes auxquelles il l'avait confiée, dit le
prince en s'adressant à Croustillac. Frappé de sa beauté, de sa
candeur, de ses adorables qualités, me sentant digne et capable de
remplir les derniers vœux de Sidney en faisant le bonheur de son
enfant d'adoption... j'épousai cet ange, nous partîmes pour les
colonies espagnoles, je croyais y être en sûreté. Tout en prenant les
plus grandes précautions pour n'être pas reconnu... le hasard me fit
rencontrer à Cuba un capitaine anglais que j'avais vu à Amsterdam.
Je me crus découvert... Nous partîmes. Après quelques mois de



voyage, nous vînmes nous établir ici. Afin de dérouter les soupçons,
de pouvoir veiller sur ma femme et de n'être pas soumis à une
réclusion qui m'eût été mortelle, je pris tour à tour les déguisements
que vous savez, et je pus impunément parcourir l'île... Grâce à mes
pierreries, nous achetâmes plusieurs petits navires, par
l'intermédiaire de maître Morris, homme sûr et probe, qui savait,
sans être dans le secret, à quoi s'en tenir sur les prétendus veuvages
de ma femme. Non seulement nos armements de commerce
augmentèrent peu à peu notre fortune... que nous pouvions avoir un
jour à transmettre à des enfants... mais ils nous permirent d'avoir
toujours à notre disposition un moyen d'évasion... Le Caméléon n'a
pas été construit dans un autre but... et je l'ai même, au grand effroi
d'Angèle, commandé comme flibustier, dans une rencontre avec un
pirate espagnol... Nous vivions donc ici très heureux, presque
tranquilles, lorsque j'appris que le chevalier de Crussol, à qui j'avais
autrefois sauvé la vie, arrivait comme gouverneur... Quoiqu'il fût
homme d'honneur, je craignis de me découvrir à lui... Mon premier
mouvement fut de quitter la Martinique avec ma femme... mais
j'appris alors la déclaration de guerre de la France contre
l'Angleterre, l'Espagne et la Hollande, et... que certains bruits
commençaient à circuler en Angleterre sur la manière miraculeuse
dont j'avais été sauvé... Mes partisans s'agitaient, dit-on; je n'avais
aucune justice à attendre de Guillaume d'Orange; je devais donc me
croire plus en sûreté dans cette colonie que partout ailleurs... j'y
demeurai, malgré la présence de M. de Crussol; mais en redoublant
de précautions. Les prétendus veuvages de ma femme, les
fréquentes visites du flibustier, du Caraïbe et du boucanier



formèrent bientôt un ensemble de faits si incompréhensibles, qu'il fut
impossible de deviner la vérité; ce qui nous servait d'un côté... nous
fut cependant presque fâcheux. M. de Crussol, curieux de connaître
la femme étrange dont on parlait de tant de façons différentes, vint
au Morne-au-Diable; la fatalité voulut que j'y fusse alors, sous les
traits du boucanier; je ne pus éviter la rencontre du gouverneur, que
nous étions loin d'attendre.
Malgré la barbe épaisse qui déguisait mes traits, M. de Crussol

avait conservé de moi un trop vif souvenir pour me méconnaître
complétement; aussi, pour s'assurer de la vérité, il me dit
brusquement: «Vous n'êtes pas ce que vous paraissez être.»
Craignant que tout ne fût révélé à Angèle, qui me savait proscrit,
mais qui ignorait les dangers auxquels j'étais alors exposé si mon
existence était connue, je dis à M. de Crussol:—Au nom d'un
service passé, je vous demande le silence... Mais je vous dirai
tout... En effet, je ne lui cachai rien. Il me jura sur l'honneur de me
garder le secret et de faire son possible pour que nous ne fussions
pas inquiétés... il a tenu sa promesse... mais en mourant..
—Il a tout avoué au père Griffon par scrupule de conscience, dit

le chevalier.
—Comment savez-vous cela? dit le duc.
Croustillac raconta alors à Monmouth comment le mystère de son

existence avait été révélé au confesseur du roi Jacques, et comment
le père Griffon avait involontairement causé cette trahison.
—Maintenant, chevalier, dit Monmouth, vous savez au prix de

quel admirable sacrifice je dois cette vie que j'ai juré de consacrer à



Angèle... je vous ai dit les affreux remords que me causent le
dévouement de Sidney; vous comprendrez, je l'espère, chevalier,
que je ne veuille pas m'exposer à de nouveaux et cruels regrets en
causant votre perte.
—Ah! vous croyez, monseigneur, que ce que vous venez de nous

raconter là est fait pour m'ôter l'envie de me dévouer pour vous?
Mordioux! vous vous trompez furieusement!
—Comment, s'écria le duc, vous persistez?
—Si je persiste! je persiste doublement, s'il vous plaît, et par une

raison toute simple... Tenez, monseigneur... pourquoi vous
cacherais-je cela?... Tout à l'heure... c'était bien plus pour l'amour
de madame la duchesse que je voulais vous servir que par
dévouement raisonné pour vous; ça ne doit pas vous offenser,
monseigneur, je ne vous connaissais pas... Mais maintenant que je
vois ce que vous êtes, mais maintenant que je vois comment vous
regrettez vos amis, et comment vous reconnaissez ce qu'ils font
pour vous... madame votre femme serait une véritable Barbe-Bleue,
elle serait le diable en personne, elle serait amoureuse de tous les
boucaniers, de tous les anthropophages des Antilles, que je ferais
pour vous tout ce que je faisais pour madame la duchesse,
monseigneur!
—Mais, chevalier...
—Mais, monseigneur... tout ce que je puis vous dire, c'est que

vous me donnez envie d'être pour vous un second Sidney... voilà
tout... Eh! mordioux, c'est tout simple, on n'inspire jamais ces
dévouements-là sans les mériter.



—Je veux vous croire, chevalier; mais on est indigne de ces
dévouements-là... quand on les accepte volontairement.
—Ah! mordioux! monseigneur, sans reproche... vous êtes aussi

têtu avec votre générosité que cet ours de Flamand était
insupportable avec son poignard.... Voyons.... raisonnons un peu...
Ce que vous voulez avant tout, n'est-ce pas? c'est me sauver de la
prison.
—Sans doute...
—Car je ne crois pas que vous soyez très pressé d'abandonner

madame la duchesse. Eh bien! en disant qui vous êtes au
bonhomme Chemeraut, me sauverez-vous? Je ne suis pas un grand
clerc, mais il me semble que toute la question est là, n'est-ce pas,
madame la duchesse?
—Il a raison, mon ami, dit Angèle en regardant son mari d'un air

suppliant.
—Je poursuis, reprit fièrement Croustillac. Or, vous dites donc au

bonhomme Chemeraut: «Monsieur, je suis le duc de Monmouth, et
le chevalier que voici n'était qu'un mauvais plaisant...» Soit...
jusque-là ça va bien. A cette ouverture, le Chemeraut vous répond:
«Monseigneur, consentez-vous, oui ou non, à être le chef de
l'insurrection en Angleterre?»
—Jamais... jamais! s'écria le duc.
—Très bien, monseigneur. Maintenant je sais ce que vous a coûté

l'insurrection... maintenant j'ai le bonheur de connaître madame la
duchesse; comme vous, je dirais... «Jamais...» Seulement, que
répond le bonhomme Chemeraut à ce jamais? le bonhomme



Chemeraut vous répond:—«Vous êtes mon prisonnier...» Est-ce
vrai?
—Malheureusement, cela est possible, dit Monmouth.
—Hélas! cela n'est que trop réel! dit Angèle.
—«Quant à ce drôle, quant à cet intrigant, continuera le

bonhomme Chemeraut en s'adressant à moi, dit Croustillac, quant à
cet imposteur, à ce chevalier d'industrie, comme il s'est
impudemment joué de moi, comme je lui ai confié une demi-
douzaine de secrets d'État plus importants les uns que les autres, et
particulièrement comme quoi les confesseurs de deux grands rois
ont joué à l'aiguillette empoisonnée avec la confession de leurs
pénitents... il va être traité selon ses mérites...» Or, ledit bonhomme
Chemeraut, d'autant plus furieux que je lui aurai fait avaler une plus
énorme quantité de couleuvres, ne me ménagera pas, et je
m'estimerai très heureux s'il me fait pourrir dans un cul de basse
fosse au lieu de me faire pendre haut et court, vu ses pleins
pouvoirs, ce qui serait une autre manière de me réduire au silence.
—Ah! ne parlez pas ainsi... cette idée est affreuse... s'écria

Angèle.
—Vous le voyez bien, généreux insensé, dit à son tour le duc avec

attendrissement, vous reconnaissez vous-même l'imminence du
danger auquel vous vous êtes exposé pour moi.
—D'abord, monseigneur, reprit le Gascon avec un flegme

imperturbable, ainsi que je le disais tout à l'heure à madame la
duchesse lorsque je la croyais affolée d'un certain drôle à figure
cuivrée, d'abord, il est clair que l'on ne se dévoue pas pour les gens



dans le seul but d'être couronné de roses et caressé par des
nymphes sylvestres. C'est le péril qui fait le sacrifice... Mais la
question n'est pas là. En vous livrant prisonnier au bonhomme
Chemeraut, encore une fois, m'épargnez-vous la prison ou la
potence, monseigneur?
—Mais, chevalier...
—Mais, monseigneur, je vous poursuivrai incessamment de cet

argument ad hominem (c'est tout mon latin), comme le Flamand me
poursuivait de son éternel poignard.
—Vous vous trompez, mon digne et brave chevalier, en croyant

votre position aussi désespérée lorsque je me serai livré à M. de
Chemeraut.
—Prouvez-moi cela, monseigneur...
—Sans insister trop sur mon rang et sur ma position, ils sont tels

qu'on sera toujours obligé de compter avec moi. Aussi, lorsque je
dirai à M. de Chemeraut que je désire... que je veux que vous ne
soyez pas inquiété pour un trait qui vous honore, je ne doute pas
que M. de Chemeraut ne s'empresse de m'agréer en cela, et de
vous mettre en liberté.
—Monseigneur... permettez-moi de vous dire que vous vous

abusez complétement.
—Mais que pourrait-il vouloir de plus? Ne serais-je pas en son

pouvoir? Que lui importera votre capture?
—Monseigneur, vous avez été homme d'État, vous avez été

conspirateur, vous êtes très grand seigneur, par conséquent vous
devez connaître les hommes, et vous raisonnez, pardonnez ma



hardiesse, comme si vous ne les connaissiez pas du tout... ou plutôt,
votre généreux vouloir à mon endroit vous aveugle...
—Non, certes... chevalier.
—Écoutez, monseigneur, vous m'accorderez, n'est-ce pas, que les

intelligences qu'on s'est ménagées en Angleterre, que la part que
prend Louis XIV à toute cette intrigue prouvent l'importance de la
mission du Chemeraut?
—Sans doute...
—Vous m'accorderez encore, monseigneur, que le Chemeraut

doit compter le bon succès de cette mission pour beaucoup dans sa
fortune.
—Cela est vrai...
—Eh bien, monseigneur, en refusant de prendre part à

l'insurrection, vous ne laissez à Chemeraut qu'un rôle de geôlier;
votre capture ne fait pas réussir la vaste entreprise à laquelle les
deux rois portent un si vif intérêt. Aussi, croyez-moi, vous seriez mal
venu à demander une grâce au Chemeraut, surtout dans le premier
moment où il sera furieux de voir ses espérances détruites, surtout
lorsqu'il saura que l'homme en faveur de qui vous intercédez lui a
fait voir d'innombrables étoiles en plein midi... Croyez-moi donc,
monseigneur, en acceptant toutes les propositions du Chemeraut, en
secondant les projets de deux rois, vous pourriez à peine espérer
d'obtenir ma grâce...
—Jacques... ce qu'il dit est plein de sens, reprit Angèle. Je ne

voudrais pas te donner un conseil égoïste et lâche; mais encore une
fois, il a raison, tu ne peux le nier.



Le duc baissa la tête sans répondre.
—Je le crois bien, madame, que j'ai raison, dit Croustillac. Je

déraisonne assez souvent pour qu'une fois par hasard j'aie le sens
commun.
—Mais, pour l'amour du ciel, envisagez donc au moins à votre

tour ce qui arrive si j'accepte, s'écria le duc en prenant les deux
mains du Gascon dans les siennes; vous me conduisez, moi et ma
femme, à bord du Caméléon, nous mettons à la voile, nous
sommes sauvés...
—A la bonne heure, mordioux! à la bonne heure; voilà comme

j'aime à vous entendre parler, monseigneur.
—Oui, nous sommes sauvés, mais vous, malheureux, vous revenez

avec M. de Chemeraut à bord de la frégate, on vous présente à
mes partisans, votre ruse est découverte et vous êtes perdu.
—Peste, monseigneur, comme vous y allez. Sans reproche, vous

me regardez donc comme un piètre sire? vous me destituez donc de
toute imagination, de toute adresse? Si je ne me trompe, il y a très
loin de l'anse aux Caïmans au Fort-Royal.
—Trois lieues environ, dit le duc.
—Eh bien! monseigneur, dans ce pays, trois lieues, c'est trois

heures... et en trois heures, un homme comme moi a au moins six
chances de s'échapper; j'ai les jambes longues et nerveuses comme
un cerf. Le camarade Arrache-l'Ame m'a appris à marcher dans les
halliers, ajouta le Gascon en souriant d'un air malicieux. Or, je vous
jure qu'il faudra que l'escorte du bonhomme Chemeraut fasse de
fières enjambées pour m'atteindre.



—Et vous voulez que je vous laisse jouer votre vie sur une chance
aussi douteuse que celle d'une évasion, lorsque trente soldats
habitués à ce pays seront à l'instant sur vos traces? dit le duc.
Jamais!
—Et vous voulez, monseigneur, que je mette mon salut sur une

chance aussi incertaine que la clémence du bonhomme Chemeraut?
—Ainsi, du moins, je ne vous sacrifie pas à coup sûr, et les

chances sont égales, dit le duc.
—Égales! s'écria l'aventurier avec indignation, égales,

monseigneur? Osez-vous bien vous comparer à moi? Qui suis-je?
A quoi est-ce que je sers ici-bas, si ce n'est à traîner sur mes talons
une vieille rapière... et à vivre çà et là aux crochets du genre
humain?... Je ne suis rien, je ne fais rien, je ne tiens à rien. A qui ma
vie est-elle utile? qui s'intéresse à moi? qui saura seulement si
Polyphème Croustillac existe ou n'existe pas?
—Chevalier! vous n'êtes pas juste... et...
—Eh, mordioux! monseigneur, vous vous devez à madame la

duchesse, à la fille adoptive de Sidney! S'il est mort pour vous, c'est
bien le moins que vous viviez pour celle qu'il aimait comme son
enfant! Si vous la réduisez au désespoir, elle est capable de périr de
chagrin, et vous aurez à pleurer deux victimes au lieu d'une...



—Mais, encore une fois... chevalier.
—Mais, s'écria Croustillac en faisant un signe d'intelligence à

Angèle, et en se mettant tour à tour à crier à tue-tête et à parler
avec une volubilité extrême pour couvrir la voix du duc, mais tu es
un misérable, un insolent! de me parler ainsi... A moi!... à moi!... à
l'aide!... au secours!...
Puis Croustillac dit tout bas et rapidement au duc:
—Vous m'y forcez, pardon, monseigneur, mais je n'ai pas d'autre

moyen.
Et l'aventurier se remit à crier de toutes ses forces.
Le prince, abasourdi, restait immobile et le regardait avec stupeur.
Aux cris du Gascon, six hommes de l'escorte, que M. de

Chemeraut avait mis en sentinelle dans la galerie, sur la demande de
Croustillac, six hommes, disons-nous, se précipitèrent dans la
chambre.
—Bâillonnez ce scélérat! bâillonnez-le à l'instant, s'écria

Croustillac, qui tremblait que M. de Chemeraut n'entrât pendant
cette opération.
Les soldats avaient l'ordre d'obéir au chevalier; ils se précipitèrent

sur le duc, qui s'écria en se débattant avec une force herculéenne:
—C'est moi qui suis le prince... c'est moi qui suis Monmouth.
Heureusement ces dangereuses paroles furent étouffées par les

cris assourdissants du chevalier, qui, depuis le commencement de
cette scène, feignait d'être en proie à une profonde colère, et
frappait des pieds avec fureur.



Un des soldats, au moyen de son écharpe, réussit facilement à
bâillonner le duc; il fut ainsi mis dans l'impossibilité de remuer et de
parler.
M. de Chemeraut, attiré par ce tumulte, entra bientôt; il trouva

Angèle pâle, horriblement agitée. Quoiqu'elle prévît l'issue de cette
scène, de cette lutte, elle ne pouvait s'empêcher d'en être
cruellement émue.
—Qu'y a-t-il donc, monseigneur? s'écria Chemeraut...
—Il y a, monsieur, dit le Gascon, que ce misérable a osé me tenir

des propos d'une si abominable insolence que, malgré le mépris
qu'il m'inspire, j'ai été obligé de le faire bâillonner!
—Monseigneur, vous avez eu raison... mais j'avais prévu que ce

misérable sortirait de son farouche silence.
—Cette scène, d'ailleurs, s'écria Croustillac, n'aura pas été inutile,

monsieur. J'hésitais encore. Oui, je l'avoue, j'avais cette faiblesse...
Maintenant, le sort en est jeté, les coupables subiront la peine de
leur crime. Partons, monsieur, partons pour l'anse aux Caïmans; j'ai
envoyé mes ordres au capitaine Ralph; je ne serai content que
lorsque j'aurai vu embarquer sous mes yeux ces deux criminels;
alors nous retournerons au Fort-Royal.
—Décidément, monseigneur, vous voulez assister à ce triste

embarquement?
—Si je veux y assister, monsieur! mais je ne donnerais pas pour le

trône d'Angleterre le moment précieux, inestimable, où là, devant
moi, je verrai le bâtiment qui porte ces deux coupables mettre à la
voile pour la destination où le souffle de ma vengeance les conduit!



—Décidément, monseigneur, vous l'exigez? dit M. de Chemeraut
en hésitant encore.
—Décidément, monsieur de Chemeraut, s'écria Croustillac d'un

ton véritablement imposant et menaçant, tout-à-fait dans l'esprit de
son rôle, j'aime à être obéi quand je ne demande rien que de juste.
Faites tout préparer pour le départ, je vous en prie; si ce misérable
ne veut pas marcher, on le portera à bras; mais, surtout, bâillonnez
bien serré, car il profère de si horribles paroles que je ne voudrais
les entendre à aucun prix.
Un des soldats s'assura que le bâillon était solidement attaché; on

lia les mains du duc derrière son dos, il fut emmené par les gardes.
—Êtes-vous prêt, monsieur de Chemeraut? dit Croustillac.
—Oui, monseigneur; il faut seulement que je distribue les postes

de la marche de l'escorte.
—Allez donc, monsieur, je vous attends; j'ai d'ailleurs quelques

ordres à donner ici.
Le gouverneur salua et sortit.

CHAPITRE XXIX.

LE DÉPART.

Angèle et le chevalier restèrent seuls.
—Sauvé... sauvé par vous! s'écria Angèle.
—J'aurais voulu employer d'antres moyens, madame la duchesse;

mais, sans reproche, le duc est aussi opiniâtre que moi... Il était



impossible d'en finir autrement... Il ne nous reste que quelques
moments, Chemeraut va revenir, songeons au plus pressé... Vos
diamants... où sont-ils?... Allez vite les chercher, madame...
emportez-les. Une fois tout ceci découvert, gare la confiscation!
—Ces pierreries sont là... dans un meuble secret de l'appartement

du duc.
—Courez donc les y prendre: je vais sonner Mirette pour qu'elle

vous prépare quelques habillements.
—O généreux... généreux ami... Et vous, mon Dieu... et vous...
—Soyez tranquille, une fois que je n'aurai plus à veiller sur vous, je

veillerai sur moi. Mais vite, vite, vos diamants; Chemeraut peut
revenir; je vais sonner Mirette.
Le chevalier frappa sur un gong.
Angèle entra chez Monmouth.
Mirette parut.
—Mon enfant, lui dit Croustillac, apporte tout de suite ici un grand

panier caraïbe renfermant tous les objets nécessaires à ta maîtresse
pour une petite absence, et n'oublie pas surtout de m'appeler
toujours monseigneur.
Mirette fit un signe de tête affirmatif.
—Ah! dit Croustillac en ôtant l'épée et le baudrier du roi Charles,

qui appartenaient à Monmouth et auxquels le duc tenait beaucoup,
tâche que le panier soit assez grand pour contenir cette épée.
—Oui, monseigneur.
—Et puis demande aussi à la mulâtresse qui m'a reçu hier ici ma



vieille épée de fer, mon justaucorps vert, ma paire de bas roses et
mon feutre gris... j'ai laissé cette défroque dans l'appartement où je
me suis habillé en arrivant... Sauf l'épée, que tu m'apporteras, tu
feras mettre le tout dans un autre panier, dont un des soldats se
chargera.
Mirette sortit.
Le chevalier se dit:—C'est un enfantillage, mais je tiens

énormément à ce pauvre vieil habit; je l'endosserai avec d'autant
plus de plaisir qu'il me rappellera les aventures du Morne-au-
Diable... et que ce sera mon unique vêtement; car une fois tout ceci
éclairci, je me débarrasse de ce velours noir à manches rouges, qui
est un peu trop voyant. Après un moment de silence et un profond
soupir, le chevalier reprit:—Allons, Croustillac... c'est bien... du
courage, mordioux! du courage... Elle est bien jolie cette petite
duchesse... bien jolie... oui. Oh! cette fois... ça me tient là, au
cœur... Je le sens bien, jamais je ne l'oublierai... c'est de l'amour...
oui, c'est vraiment de l'amour. Heureusement que ce danger, ces
émotions, tout cela m'étourdit... Ah! la voici.
Angèle rentrait en effet portant un coffret.
—Nous avions toujours tenu ces pierreries en réserve dans le cas

où nous serions obligés de fuir précipitamment, dit-elle au chevalier.
Notre fortune est mille fois assurée. Hélas! pourquoi faut-il que...
vous...
La jeune femme s'arrêta, craignant d'offenser le Gascon; puis elle

ajouta tristement, les larmes aux yeux:
—Vous devez me trouver bien lâche, n'est-ce pas, d'avoir accepté



sans hésiter votre admirable sacrifice?... mais vous serez bon et
indulgent. Il s'agit de sauver ce que j'ai de plus cher au monde. Il
s'agit de l'homme pour qui je donnerais mille fois ma vie...; mais
tenez, ce que je vous dis là est d'un affreux égoïsme. Vous parler
ainsi, à vous... à qui je dois tout... et qui allez peut-être vous perdre
pour nous... je suis folle... pardonnez-moi...
—Plus un mot de cela, madame... je vous en supplie... Voici

l'épée du duc, c'est celle de son père; voilà aussi cette petite boîte à
portrait qui lui vient de sa mère... ce sont de précieuses reliques.
Mettez tout cela dans le grand panier.
—Homme excellent et généreux, s'écria Angèle attendrie, vous

songez à tout...
Croustillac ne répondit rien; il détourna les yeux pour que la

duchesse ne vît pas les grosses larmes qui coulaient sur ses joues
hâlées. Il tendit ses grandes mains osseuses à la jeune femme, en lui
disant d'une voix étouffée:
—Adieu... et pour toujours adieu... Vous oublierez,  n'est-ce pas,

que je suis un pauvre diable de bouffon, et vous vous souviendrez
quelquefois de moi comme...
—Comme de notre meilleur ami... comme de notre frère, dit

Angèle en fondant en larmes.
Puis elle tira de sa poche un petit médaillon où était son chiffre et

dit à Croustillac:
—Voici ce que j'étais revenue chercher ce soir; je voulais vous

offrir ce gage de notre amitié; c'est en vous l'apportant que j'ai
entendu votre conversation avec le colonel Rutler... acceptez-le, ce



sera un double souvenir de notre amitié, et de votre générosité...
—Donnez... oh! donnez, s'écria le Gascon en pressant le

médaillon sur ses lèvres, je suis trop payé de ce que j'ai fait pour
vous... et pour le prince...
—Ne nous croyez pas ingrats... une fois le duc en sûreté... nous

ne vous laisserons pas au pouvoir de M. de Chemeraut, et...
—Voici Mirette... à notre rôle, s'écria Croustillac en interrompant

la duchesse.
Mirette entra suivie de la mulâtresse portant à la main la vieille

épée de Croustillac; un soldat était chargé du panier renfermant les
habits du chevalier.
Angèle mit le coffre de diamants et l'épée de Monmouth dans la

vanne caraïbe.
M. de Chemeraut entra en disant:
—Monseigneur, tout est prêt.
—Monsieur, offrez votre bras a madame, je vous prie, dit le

chevalier à M. de Chemeraut d'un air sombre.
Angèle parut frappée d'une idée subite, et dit au chevalier:
—Monseigneur, je voudrais dire quelques mots en secret au père

Griffon... me refuserez-vous cette dernière grâce?
—Justement, monseigneur, dit M. de Chemeraut, le révérend

éveillé par le bruit venait de faire demander à parler à madame la
duchesse.
—Il est là! s'écria Angèle, Dieu soit loué!
—Qu'il entre, dit le Gascon d'un air sombre.



M. de Chemeraut fit un geste, un garde sortit. Le père Griffon
entra; il était grave et triste.
—Mon père, lui dit Angèle, veuillez me donner quelques moments

d'entretien.
Ce disant, elle passa avec le religieux dans une pièce voisine.
—Monseigneur, dit M. de Chemeraut en montrant un papier au

Gascon, voici une lettre saisie sur le colonel Rutler: elle ne laisse
aucun doute au sujet des projets de Guillaume d'Orange contre
Votre Altesse... Rutler sera fusillé à notre arrivée au Fort-Royal.
—Nous reparlerons de cela, monsieur, mais je pencherais pour la

clémence à l'égard du colonel... non par faiblesse, mais par
politique. Je vous expliquerai d'ailleurs mes idées à cet égard.
—J'attendrai les ordres de Votre Altesse à ce sujet, dit M. de

Chemeraut. Puis il ajouta:
—N'emportez-vous rien, monseigneur?
—Un soldat de l'escorte est chargé de ce que j'ai de plus

précieux, dit le chevalier, mes papiers... mes diamants... Quant à
cette maison et à ce qu'elle renferme, je donnerai par écrit mes
instructions au père Griffon; pour rien au monde, je ne voudrais
revoir jamais quoi que ce soit qui pût me rappeler les horribles lieux
où j'ai été si affreusement trahi.
—Madame la duchesse ayant une chaise pour être transportée,

monseigneur, j'ai fait renfermer le mulâtre dans la litière où il est
gardé à vue. Vous et moi, monseigneur, nous escorterons à cheval.
—Très bien, monsieur.... voici ma criminelle épouse.
En effet Angèle sortait avec le père Griffon, elle avait les yeux



pleins de larmes...
Au grand étonnement de M. de Chemeraut, ce religieux sortit

gravement sans adresser une parole à Croustillac, qui dit tout bas à
l'envoyé français:—Le révérend blâme ma conduite, son silence est
très significatif... mais il n'ose prendre le parti de ma femme contre
moi; voulez-vous offrir votre bras à madame, ajouta le Gascon.
Angèle, M. de Chemeraut et le Gascon sortirent ainsi du Morne-

au-Diable.
Les différents personnages dont nous nous occupons gardèrent un

profond silence pendant le temps qu'ils mirent à se rendre à l'anse
aux Caïmans.
Tous, à l'exception de M. de Chemeraut, étaient gravement

préoccupés de l'issue de cette aventure.
La petite baie où était mouillé le Caméléon n'était pas très

éloignée de l'habitation de la Barbe-Bleue.
Lorsque l'escorte y arriva, l'horizon se rougissait des premières

lueurs du soleil levant.
L e Caméléon, brigantin léger et rapide comme un alcyon, se

balançait gracieusement sur les vagues, amarré à un coffre de
sauvetage, ce mode de mouillage pouvant rendre son appareillage
beaucoup plus prompt.
Non loin du Caméléon, on voyait un des gardes-côtes de l'île qui

croisait toujours dans ces parages, seul point de la Cabesterre qui
fût abordable.
La chaloupe du Caméléon, commandée par le second du

capitaine Ralph, attendait au débarcadère; quatre marins la



montaient, tenant leurs avirons levés, prêts à nager au premier
signal.
—Le cœur du Gascon battait à se rompre...
Au moment de recueillir le prix de son sacrifice, il tremblait qu'un

accident imprévu ne renversât le fragile échafaudage de tant de
stratagèmes.
Enfin, la litière où était renfermé Monmouth arriva sur le rivage, et

fut bientôt suivie de la chaise d'Angèle.
Les soldats de l'escorte se rangèrent le long de l'embarcadère; le

Gascon dit à Angèle d'une voix émue;
—Embarquez-vous, madame, avec votre complice. Ce paquet (il

le remit au patron du canot) instruira le capitaine Ralph de mes
derniers ordres... Pourtant, dit le chevalier tout à coup, attendez...
une idée me vient...
M. de Chemeraut et Angèle regardaient Croustillac d'un air

surpris.
L'aventurier croyait avoir trouvé le moyen de sauver le duc et

d'échapper lui-même à M. de Chemeraut; il ne doutait pas de la
résolution et du dévoûment des cinq marins de la chaloupe, il
pensait à s'y précipiter avec Angèle et Monmouth, et à ordonner
aux matelots de faire force de rames pour rejoindre le Caméléon,
afin d'appareiller en toute hâte... Les soldats de l'escorte, quoique
au nombre de trente, devaient être tellement surpris de cette
brusque évasion, que le succès en était possible.
Un nouvel incident vint renverser ce nouveau projet du chevalier.
Une voix, d'abord assez lointaine, mais très retentissante, s'écria:



—Au nom du roi, arrêtez; que personne ne s'embarque!
Croustillac se retourna brusquement du côté d'où venait la voix, et,

à la faveur de l'aube naissante, il vit accourir un officier de marine
qui sortait d'une redoute placée près de l'anse aux Caïmans.
—Au nom du roi, que personne ne s'embarque! s'écria-t-il de

nouveau.
—Soyez tranquille, lieutenant, répondit un factionnaire, que l'on

n'avait pas aperçu jusqu'alors, car il était caché par l'avancée des
pilotis de l'embarcadère, je n'aurais pas laissé la chaloupe pousser
au large sans votre ordre, lieutenant; elle attend les avirons bordés.
—C'est bien, Thomas; et d'ailleurs, ajouta l'officier en tirant un

coup de fusil en manière de signal, le garde-côte n'eût pas laissé
mettre le brigantin à la voile.
Il est inutile de peindre l'affreuse angoisse des acteurs de cette

scène.
Croustillac reconnut que son projet d'évasion était impraticable,

puisqu'au moindre signal le garde-côte se fût opposé au départ du
Caméléon.
L'officier dont nous avons parlé arriva auprès de Croustillac et de

M. de Chemeraut et leur dit:
—Au nom du roi, je vous somme de me dire qui vous êtes, et où

vous allez, messieurs; d'après l'ordre de M. le gouverneur, personne
ne peut s'embarquer ici sans un permis de lui.
—Monsieur, lui dit M. de Chemeraut, l'escorte dont je suis

accompagné se compose des gardes du gouverneur; vous le voyez,
je n'agis pas sans son agrément.



—Une escorte, monsieur, dit l'officier d'un air étonné, vous avez
une escorte?
—Là... près du môle, monsieur, dit Croustillac.
—Oh! c'est différent... monsieur, le jour était tout à l'heure si

faible, que je n'avais pas remarqué ces soldats. Veuilles m'excuser,
monsieur, veuillez m'excuser.
Cet homme, qui semblait extrêmement bavard, s'approcha des

gardes du gouverneur, les examina un instant, et continua avec une
excessive volubilité:
—Mon planton m'avait seulement averti que plusieurs personnes

se dirigeaient vers l'embarcadère; et comme justement le
Caméléon, brave navire, du reste, qui appartient à la Barbe-Bleue,
et qui a bravement coulé un pirate espagnol; et comme le
Caméléon, dis-je, était venu cette nuit s'amarrer sur un corps
mort[5]...
—Monsieur, je vous en supplie, faites taire ce bavard

insupportable, dit le chevalier à M. de Chemeraut, vous devez
comprendre combien cette scène m'est pénible.
—Vous le voyez, monsieur, dit M. de Chemeraut au lieutenant, les

personnes qui vont s'embarquer s'embarquent sous ma
responsabilité personnelle. Je suis M. de Chemeraut, commissaire
extraordinaire du roi, et chargé de ses pleins-pouvoirs.
—Monsieur, dit le lieutenant, il est inutile de justifier de vos titres...

Cette escorte est une garantie suffisante, et...
—Alors, monsieur, levez donc la consigne.
—Rien de plus juste, monsieur; la consigne étant maintenant sans



aucun but, il est inutile de la maintenir. Thomas, s'écria le parleur
éternel à son factionnaire, tu sais bien la consigne que je t'ai
donnée?
—Laquelle, lieutenant?...
—Comment, tête sans cervelle?
—Mais, monsieur, mes moments sont comptés, il faut que je

retourne à l'instant au Fort-Royal, dit M. de Chemeraut.
Le lieutenant continua intrépidement:
—Comment, tu as oublié la dernière consigne que je t'ai donnée?
—La dernière... non, lieutenant.
—Non, lieutenant... eh bien! répète-la donc, voyons, cette

consigne? Puis s'adressant à M. de Chemeraut, il lui dit en montrant
son soldat:—Il n'a pas plus de mémoire qu'un oison, je ne suis pas
fâché de lui donner cette petite leçon devant vous, elle lui profitera.
—Morbleu! monsieur, je ne suis pas venu ici pour faire l'éducation

de vos factionnaires, dit M. de Chemeraut.
—Eh bien! Thomas, cette consigne?
—Lieutenant, c'est de ne laisser embarquer personne.
—Allons donc, c'est bien heureux... Eh bien! je la lève, cette

consigne.
—Embarquez-vous, madame, à l'instant, s'écria Croustillac, ne

pouvant modérer son impatience.
Angèle jeta un dernier regard sur lui.
Le duc fit un mouvement désespéré pour rompre ses liens, mais il

fut vivement entraîné dans la chaloupe par les marins de l'escorte.



A un signe de la Barbe-Bleue, les marins firent force de rames et
se dirigèrent vers le Caméléon.
—Monseigneur, vous êtes satisfait, maintenant? dit M. de

Chemeraut.
—Non, non... pas encore, monsieur; je ne serai complétement

satisfait que lorsque j'aurai vu le bâtiment mettre à la voile, répondit
le Gascon d'une voix altérée.
—Le prince est implacable dans sa haine, pensa M. de

Chemeraut, il tremble encore de colère, quoique sa vengeance soit
assurée.
Tout à coup le ciel s'enflamma des reflets d'une lumière ardente,

qui rendit plus sombre encore la ligne d'azur que formait la mer à
l'horizon... le soleil commença de s'élever majestueusement en
inondant de torrents de clarté vermeille les eaux, les rochers, la
baie...
En ce moment le Caméléon, qui avait été rejoint par la chaloupe,

déployait à la brise ses légères voiles blanches, filant par le bout le
câble qui l'amarrait à la bouée...
Le brigantin, dans sa gracieuse évolution, vira lentement de bord...

pendant quelques secondes il masqua complétement le disque du
soleil et parut enveloppé d'une éblouissante auréole... Puis le léger
navire, tournant sa poupe vers l'anse aux Caïmans, commença de
s'avancer vers la haute mer.
Croustillac restait immobile dans une contemplation douloureuse,

les yeux attachés sur le bâtiment qui emportait cette femme qu'il
avait si brusquement, si follement aimée.



L'aventurier, grâce à sa vue perçante, put apercevoir un mouchoir
blanc qu'on agitait vivement à l'arrière du brigantin.
C'était un dernier adieu de la Barbe-Bleue.
Bientôt la brise devint plus fraîche... Le petit navire, d'une marche

supérieure, s'inclina sous ses voiles et commença de s'éloigner si
rapidement qu'il s'effaça peu à peu au milieu de la vapeur chaude et
brumeuse du matin...
Puis il entra dans une zone de lumière torride que le soleil jetait sur

les flots.
Pendant quelque temps Croustillac ne put suivre des yeux le

Caméléon... lorsqu'il le revit, le brigantin s'enfonçait de plus en plus
à l'horizon et ne paraissait plus qu'un point dans l'espace.
Enfin, doublant la dernière pointe de l'île, il disparut tout à fait.
Lorsque le pauvre Croustillac n'aperçut plus rien, il ressentit une

émotion profondément douloureuse son cœur lui sembla vide et
désert comme l'Océan.
—Maintenant, monseigneur, lui dit M. de Chemeraut, allons

retrouver vos partisans qui vous attendent si impatiemment... Dans
une heure nous serons à bord de la frégate.



QUATRIÈME PARTIE.

CHAPITRE XXX.

REGRETS.

Tant que Croustillac s'était trouvé en face de son sacrifice, tant
qu'il avait été exalté par les périls et soutenu par la présence
d'Angèle et de Monmouth, il n'avait pas envisagé les suites cruelles
de son dévouement; mais lorsqu'il fut seul, ses réflexions devinrent
pénibles; non qu'il redoutât les dangers dont il était menacé, mais il
regrettait amèrement la présence de la femme pour laquelle il allait
tout braver... Sous le regard d'Angèle il eût gaiement affronté les
plus grands périls, mais il ne devait plus jamais la revoir...
Telle était la seule cause de son morne abattement.
Les bras croisés sur sa poitrine, la tête baissée, le regard fixe, l'air

sombre, l'aventurier restait muet et immobile... Par deux fois. M. de
Chemeraut lui dit:
—Monseigneur, il serait temps de partir.
Croustillac ne l'entendit pas...
M. de Chemeraut, voyant l'inutilité de ses paroles, lui toucha

légèrement le bras, en répétant plus haut:
—Monseigneur, il nous reste plus de quatre lieues à faire avant

d'arriver au Fort-Royal.



—Mordioux, monsieur, que voulez-vous? s'écria le Gascon en se
retournant avec impatience vers M. de Chemeraut.
La figure de ce dernier exprima tant d'étonnement en entendant

l'homme qu'il prenait pour le duc de Monmouth prononcer cette
bizarre exclamation, que le Gascon comprit l'imprudence qu'il avait
commise, il retrouva bientôt son sang-froid, regarda M. de
Chemeraut d'un air impassible; puis, comme s'il fût sorti d'une
distraction profonde, il lui dit d'un ton bref:
—Maintenant, monsieur, partons.
Et remontant à cheval, le Gascon prit la route du Fort-Royal,

toujours suivi de l'escorte et accompagné de M. de Chemeraut.
Croustillac n'était pas homme, malgré son chagrin, à désespérer

complétement du présent.
M. de Chemeraut, revenu de sa surprise, attribuait la sombre

taciturnité du Gascon aux pénibles pensées que devait lui causer la
criminelle conduite de la duchesse de Monmouth, tandis que
l'aventurier, envisageant les chances de salut qui lui restaient,
analysait l'état de son cœur et faisait le raisonnement suivant:
—La Barbe-Bleue (je l'appellerai toujours ainsi; c'est ainsi que je

l'ai entendu nommer pour la première fois, lorsque j'ai pensé à elle
sans la connaître), la Barbe-Bleue est partie... bien partie, je ne la
reverrai jamais, au grand jamais. C'est évident... Il me sera
impossible d'échapper à son souvenir. Je sens que je suis pincé au
cœur. C'est absurde, c'est stupide, c'est inimaginable, mais cela
est... la preuve de cela... c'est que cette petite femme m'a
bouleversé complétement. Avant de la connaître, j'étais insoucieux,



babillard et gai comme l'oiseau sur la branche... très peu scrupuleux
à l'endroit de la délicatesse; et maintenant me voilà triste, morose,
taciturne... et d'une délicatesse si outrée que j'avais une peur
horrible que la Barbe-Bleue m'offrît en partant quelque
rénumération autre que le médaillon dont elle a eu la générosité
d'ôter les pierreries. Hélas! désormais ce souvenir fera toute ma
joie... triste joie... Quel changement!!! moi qui, autrefois, tenais
d'autant plus à la braverie des ajustements que j'étais mal troussé;
moi qui aurais fait mes beaux jours de cet habit de velours noir garni
de riches boutonnières d'or, j'aspire au moment où je pourrai revêtir
mon vieux justaucorps vert et mes bas roses; fier de me dire:—Je
suis sorti de ce Potose... du Morne-au-Diable, de cette mine de
diamants, tout aussi gueux que lorsque j'y suis entré. N'est-il donc
pas, mordioux, bien clair qu'avant de connaître la Barbe-Bleue je
n'aurais jamais eu de ma vie ces pensées-là?... Maintenant que me
reste-t-il à espérer? se dit Croustillac en adoptant, selon son usage,
la forme interrogative pour faire ce qu'il appelait son examen de
conscience.
—Voyons: sois franc, Polyphème! tiens-tu beaucoup à la vie?
—Eh!... eh!...
—Que t'en dirait d'être pendu?
—Hem! hem!
—Voyons, franchement!
—Franchement? Eh bien! la potence pourrait, à la rigueur,

m'agréer, si la Barbe-Bleue était à même de me voir pendre. Et
encore, non... c'est une mort ignoble, une mort ridicule: on tire la



langue! on gigote!
—Polyphème, vous avez peur... d'être pendu?
—Non, mordioux, mais pendu tout seul, pendu à l'écart... pendu

comme un chien enragé, pendu sans que deux beaux yeux vous
regardent, sans qu'une jolie bouche vous sourie...
—Polyphème, vous êtes un fat et un stupide; croyez-vous pas que

sa Grâce madame la duchesse de Monmouth serait venue applaudir
à votre dernière danse? Encore une fois, Polyphème, vous rusez,
vous cherchez toutes sortes d'échappatoires... Vous avez peur
d'être pendu, vous dis-je.
—Soit, allons... oui, j'ai bien peur de la potence, j'en conviens,

n'en parlons plus... écartons ces probabilités-là... n'admettons pas
dans notre avenir cette crainte exagérée, mordioux! on ne vous
pend pas pour si peu... tandis que la prison est possible, pour ne
pas dire probable... Parlons donc de la prison.
—Eh bien! que vous semble de la prison, Polyphème?
—Eh!... eh!... la prison est monotone en diable; je sais bien que

j'aurai la ressource de penser à la Barbe-Bleue, mais j'y penserais
autant, j'y penserais même mieux dans la paisible solitude des bois,
dans le calme de la vallée paternelle... La vallée paternelle! oui,
décidément, c'est là que je veux finir mes jours, rêvant à la Barbe-
Bleue. Seulement la retrouverais-je cette vallée paternelle? hélas!
les brouillards de notre Garonne sont si épais, que j'errerai
longtemps, sans doute, sans retrouver cette chère vallée.
—Polyphème, vous divaguez à dessein, vous voulez échapper à la

prison aussi bien qu'à la corde, malgré votre phébus philosophique.



—Eh bien! oui, mordioux! j'y veux échapper; à qui avouerai-je
cela, si ce n'est à moi-même? qui me comprendra, si ce n'est moi-
même?
—Ceci admis, Polyphème, comment éviterez-vous le sort qui vous

menace?
—Jusqu'à présent cette route n'est guère propre à une évasion, je

le sais... à droite des rochers, à gauche la mer; devant moi, derrière
moi l'escorte... mon cheval n'est pas mauvais; s'il était meilleur que
celui du bonhomme Chemeraut, je pourrais essayer de lutter de
vitesse avec lui.
—Et puis, Polyphème?
—Et puis je laisserais en route le bonhomme Chemeraut.
—Et puis?
—Et puis, abandonnant ma monture, je me cacherais dans

quelque caverne, je gravirais les rochers; j'ai de longues jambes et
des jarrets d'acier...
—Mais, Polyphème, on retrouve bien les nègres marrons; vous

qui n'avez pas leur habitude de cette vie nomade, on vous
retrouvera facilement, à moins que vous ne soyez dévoré par les
chats-tigres ou tué par les serpents. Telles sont vos deux seules
chances d'échapper à la battue qu'on fera pour vous rattraper.
—Oui... mais au moins j'ai quelque chance d'échapper, tandis que

suivant le bonhomme Chemeraut, comme le mouton suit le boucher
qui le mène à la tuerie, je tombe en plein au milieu de mes partisans;
le Mortimer me saute au cou, non pour m'embrasser, mais pour
m'étrangler en voyant qui je suis, ou plutôt qui je ne suis pas...



tandis que, en tentant de m'échapper, je puis réussir... et, qui sait?
aller rejoindre peut-être la Barbe-Bleue? Le père Griffon lui est
dévoué, par lui je saurai toujours où elle est, s'il le sait...
—Mais, Polyphème, vous êtes fou, vous aimez cette femme sans

aucun espoir; elle est passionnément amoureuse de son mari, et
quoiqu'on vous ait pris complaisamment pour lui, il est aussi beau,
aussi grand seigneur, aussi intéressant, que vous êtes laid; ridicule et
homme de peu, quoique de race antique... Polyphème.
—Eh! mordioux! que m'importe... En revoyant la Barbe-Bleue, je

ne serai pas heureux, c'est vrai... mais je serai content... Est-ce
qu'on ne jouit pas d'un beau site, d'un admirable tableau, d'un
magnifique poëme, d'une musique enchanteresse, quoique ce site,
ce tableau, ce poëme, cette musique ne soient pas vôtres? Eh
bien... telle sera l'espèce de mon contentement auprès de la divine
Barbe-Bleue.
—Une dernière observation, Polyphème? Votre fugue, heureuse

ou non, n'éveillera-t-elle pas les soupçons de M. de Chemeraut?
Ne compromettrez-vous pas ainsi ceux que vous avez, je l'avoue,
assez habilement sauvés?
—Il n'y a rien à craindre de ce côté: le Caméléon marche comme

un albatros; il est déjà le diable sait où; l'on mettrait à ses trousses
tous les gardes-côtes de l'île qu'on ne saurait où le chercher. Ainsi
donc, je ne vois aucun inconvénient à essayer si mon cheval va plus
vite que celui du bonhomme Chemeraut... le bonhomme me semble
justement très cogitatif à cette heure, la grève est belle et droite. Si
je partais.



—Voyons... essayez... Partez, Polyphème!
A peine l'aventurier se fut-il donné mentalement cette permission,

qu'appuyant plusieurs coups de talon à son cheval, il partit
brusquement avec une grande rapidité.
M. de Chemeraut, un moment surpris, regarda fuir le chevalier;

puis, ne comprenant rien à cette bizarrerie du prince, il se mit à sa
poursuite.
M. de Chemeraut avait longtemps fait la guerre et était excellent

écuyer... Son cheval, sans être supérieur à celui de Croustillac, étant
beaucoup mieux conduit et mené, regagna bientôt l'avance que le
chevalier avait déjà prise.
M. de Chemeraut courut sur les traces de l'aventurier en criant:
—Monseigneur... monseigneur... où allez-vous donc?
Le chevalier, se voyant serré de près, hâtait de toutes ses forces la

course de sa monture.
Bientôt l'aventurier fut obligé de s'arrêter court, la grève formait un

coude en cet endroit et le Gascon se trouva en face d'énormes
blocs de rochers qui ne laissaient qu'un passage étroit et dangereux.
M. de Chemeraut rejoignit son compagnon.
—Morbleu! monseigneur, s'écria-t-il, quelle mouche a piqué

Votre Altesse? pourquoi ce courre si furieux et si subit?
Le Gascon répondit froidement et hardiment:
—J'ai grande hâte, monsieur, de rejoindre mes partisans... Ce

pauvre Mortimer surtout, qui m'attend avec une si vive impatience...
Et puis... malgré moi... je suis assiégé de certaines idées fâcheuses à
l'endroit de ma femme, et je voulais les fuir, ces idées.... les fuir! à



toute force... dit le Gascon avec un douloureux soupir.
—Il me paraît, monseigneur, que moralement et physiquement

vous les fuyez à toutes jambes; malheureusement le chemin
s'oppose à ce que vous leur échappiez davantage.
M. de Chemeraut appela le guide.
—A combien de distance sommes-nous du Fort-Royal? lui

demanda-t-il.
—Tout au plus à une lieue, monsieur.
M. de Chemeraut tira sa montre et dit à Croustillac:
—Si le vent est bon, à onze heures nous pourrons être sous voile,

et en route pour la côte de Cornouailles, où la gloire vous attend,
monseigneur.
—Je l'espère, monsieur, sans cela, il serait absurde à moi d'y aller.

Mais à propos de notre entreprise, il me semble que ce serait mal
commencer que de l'inaugurer par un meurtre.
—Que voulez-vous dire, monseigneur?
—Je verrais avec peine fusiller le colonel Rutler. Je suis

superstitieux, monsieur; cette mort me semblerait d'un fâcheux
présage... Son attentat m'a été tout personnel. Je vous demande
donc formellement sa grâce.
—Monseigneur, son crime a été flagrant, et...
—Mais, monsieur, ce crime n'a pas été commis; j'insiste pour que

le colonel ne soit pas fusillé.
—Il expiera, du moins, monseigneur, par une détention perpétuelle

son audacieuse tentative.



—En prison... soit... on en peut sortir, Dieu merci... ou on l'espère
du moins, ce qui abrège infiniment le temps. D'ailleurs le colonel
pourrait ébruiter ma prochaine descente en Cornouailles, ce qui
serait vraiment dommage.
—Il sera fait, à ce sujet, ainsi que vous le désirez, monseigneur.
—Autre chose, monsieur... Je suis superstitieux, je vous l'ai dit...

J'ai remarqué dans ma vie certains jours fastes et néfastes; le jour
d'aujourd'hui, comme disent les bonnes gens, est néfaste... Or, pour
rien au monde je ne voudrais commencer une entreprise aussi
importante que la nôtre sous l'influence d'une heure que je me crois
fatale... D'ailleurs, je me sens fatigué, vous devez le concevoir, en
songeant aux émotions de toutes sortes qui m'assiégent depuis hier.
—Quels sont donc vos desseins, monseigneur?
—Ils contrarieront peut-être les vôtres, mais je vous saurai gré de

faire ce que je désire... c'est-à-dire de ne mettre à la voile que
demain matin au soleil levant.
—Monseigneur...
—Je sais, monsieur, ce que vous allez me dire... mais vingt-quatre

heures de plus ou de moins ne sont pas d'un grand intérêt... et puis
enfin je suis décidé à ne pas mettre aujourd'hui le pied en mer... je
vous apporterais le sort le plus funeste, j'attirerais sur votre frégate
tous les ouragans des tropiques... Je passerai donc la journée chez
le gouverneur, dans une retraite absolue... j'ai besoin d'être seul,
ajouta le chevalier d'un ton mélancolique, seul, oui, toujours seul. Et
je dois commencer mon apprentissage de la solitude.
—La solitude? mais, monseigneur, vous ne la trouverez pas dans



les agitations qui vous attendent.
—Hé, monsieur, répondit philosophiquement Croustillac, le

malheureux trouve la solitude même au milieu de la foule... lorsqu'il
s'isole dans ses regrets... Une femme que j'aimais tant, ajouta-t-il
avec un profond soupir.
—Ah! monseigneur, dit M. de Chemeraut en soupirant aussi pour

se mettre à l'unisson de Croustillac, c'est terrible... mais le temps
cicatrise de pires blessures!
—Vous avez raison, monsieur, le temps cicatrise de pires

blessures: j'aurai du courage. Bien reposé, bien remis de mes
fatigues et de mes cruelles agitations, demain je me consolerai,
j'oublierai tout... en embrassant mes partisans.
—Ah! monseigneur, demain sera un beau jour pour tous!
La position du chevalier commandait trop d'égards à M. de

Chemeraut pour qu'il ne se rendît pas aux observations de son
compagnon; il acquiesça donc, quoique à regret, aux volontés de
Croustillac.
Le Gascon, en reculant l'heure où sa fourberie serait découverte,

espérait trouver l'occasion de fuir; il se souvenait que la Barbe-
Bleue lui avait dit:
«Nous ne serons pas ingrats: une fois le prince en sûreté, nous ne

vous laisserons pas au pouvoir de M. de Chemeraut. Seulement,
tâchez de gagner du temps.»
Quoique le chevalier ne comptât pas beaucoup sur la promesse de

ses amis, sachant toutes les difficultés qu'ils auraient à vaincre et à
braver pour le secourir, il voulait, en tout cas, ne pas sacrifier cette



chance de salut, si incertaine qu'elle fût.
Ainsi que l'avait annoncé le guide, on arriva au Fort-Royal au bout

d'une heure de marche.
Le palais du gouverneur était situé à l'extrémité de la ville, du côté

des savanes; il fut facile d'y parvenir, sans rencontrer personne.
M. de Chemeraut envoya un des gardes prévenir en toute hâte le

gouverneur de l'arrivée de ses deux hôtes.
Le baron avait encore mis sa longue perruque et revêtu son lourd

justaucorps pour recevoir M. de Chemeraut et le chevalier. Il
regardait ce dernier avec une curiosité féroce et était surtout
extrêmement intrigué de ce justaucorps de velours noir à manches
rouges. Mais songeant que M. de Chemeraut lui avait parlé d'un
secret d'État où se trouvaient mêlés les habitants du Morne-au-
Diable, il n'osait envisager Croustillac qu'avec une profonde
déférence.
Le baron, profitant d'un moment où le chevalier jetait sur la fenêtre

un regard mélancolique... tout en tâchant de voir si elle pourrait
servir à son évasion, le baron dit à demi-voix à M. de Chemeraut:
—Je comptais sur une dame, monsieur. Cette litière que vous

aviez emmenée?...
—Eh bien! monsieur le baron, vous comptiez malheureusement...

sans votre hôtesse...
—Vous avez dû avoir bien chaud par ce coup de soleil matinal?

ajouta le baron d'un air dégagé, quoiqu'il fût piqué de la réponse de
M. de Chemeraut.
—Très chaud, monsieur... et votre hôte aussi... vous devriez lui



offrir quelques rafraîchissements...
—J'y avais songé, monsieur, dit le baron; j'ai fait mettre trois

couverts.
—Je ne sais, monsieur le baron, si monsieur, et il montra le

chevalier, daignera nous admettre à sa table.
Le gouverneur stupéfait regarda Croustillac avec une nouvelle et

ardente curiosité.
—Mais, monsieur, il s'agit donc d'un grand personnage?
—Monsieur le baron, je me vois malheureusement dans la

nécessité de vous rappeler encore que j'ai mission de vous faire des
questions et non de...
—Il suffit, il suffit, monsieur; voulez-vous demander à l'hôte que

j'ai l'honneur de recevoir s'il veut me faire la grâce d'accepter ce
déjeûner?
M. de Chemeraut transmit la demande du baron à Croustillac;

celui-ci, prétextant sa fatigue, demanda de déjeuner seul dans son
appartement.
M. de Chemeraut dit quelques mots à l'oreille du baron, qui

aussitôt offrit son plus bel appartement à l'aventurier.
Croustillac pria le baron de lui faire apporter le panier caraïbe dont

un de ses gardes avait été chargé, et qui, on le sait, ne renfermait
que les vieux habits du Gascon.
M. de Chemeraut se trouvait dans l'appartement du Gascon,

lorsqu'on lui remit ce panier.
—Qui dirait, à voir ce modeste panier, qu'il renferme pour plus de

trois millions de pierreries!... dit négligemment Croustillac.



—Quelle imprudence, monseigneur!... s'écria M. de Chemeraut.
Ces gardes sont sûrs... mais...
—Ils ignoraient le trésor qu'ils portaient... il n'y avait donc rien à

craindre...
—Monseigneur, je dois vous annoncer que l'intention du roi n'est

pas que vous usiez de vos ressources personnelles pour mettre à fin
cette entreprise. Le trésorier de la frégate a une somme
considérable destinée au payement des recrues qui y sont
embarquées, et aux dépenses nécessaires, une fois le débarquement
opéré.
—Il n'importe, dit Croustillac. L'argent est le nerf de la guerre. Je

n'avais pas prévu cette disposition du grand roi, et je voulais mettre
au service de mon royal oncle ce qui me restait de sang, de fortune
et d'influence!
Après cette ronflante péroraison, M. de Chemeraut sortit.

CHAPITRE XXXI.

LE DÉPART.

Croustillac se mit à la table qu'on lui avait servie, mangea peu et se
coucha, espérant que le sommeil le calmerait, et lui donnerait peut-
être quelque heureuse idée d'évasion; il avait reconnu avec chagrin
l'impossibilité de fuir par la fenêtre de la chambre qu'il occupait; les
deux factionnaires de l'hôtel du gouverneur se promenaient toujours
au pied du bâtiment.



Une fois seul, M. de Chemeraut se prit à réfléchir sur les
événements bizarres dont il venait d'être le témoin. Quoiqu'il ne
doutât pas que le Gascon fût le duc de Monmouth, la conduite de la
duchesse lui sembla si étrange, les manières et le langage de
Croustillac, quoiqu'assez habilement adaptés à son rôle, sentaient
parfois tellement l'aventurier, que, sans le concours des preuves
évidentes qui devaient lui démontrer l'identité de la personne du
chevalier, M. de Chemeraut aurait conçu quelques soupçons.
Néanmoins il résolut de profiter de son séjour au Fort-Royal pour
interroger de nouveau le gouverneur au sujet de la Barbe-Bleue, et
le colonel Rutler au sujet du duc de Monmouth.
Le baron ne fit que lui répéter les bruits publics, à savoir: que la

veuve était du dernier mieux avec les trois bandits qui hantaient le
Morne-au-Diable.
M. de Chemeraut fut réduit à déplorer la dépravation de cette

jeune femme et l'aveuglement du malheureux prince, aveuglement
qui avait sans doute duré jusqu'alors.
Quant à Rutler, son arrestation par Chemeraut, la venue de cet

envoyé de France au Morne-au-Diable, loin de l'ébranler, avaient
encore affermi sa conviction à l'endroit de Croustillac; aussi, lorsque
M. de Chemeraut vint l'interroger en lui annonçant qu'il ne serait pas
fusillé, le colonel concourut-il, de son côté et à son insu, à donner
plus d'autorité encore au mensonge de l'aventurier.
Le soleil était sur le point de se coucher; M. de Chemeraut,

complétement rassuré sur le résultat si satisfaisant de sa mission,
pensait aux avantages qu'elle devait lui rapporter, en se promenant
sur la terrasse de l'hôtel du gouverneur, lorsque le baron, essoufflé



d'avoir monté si haut, vint arracher son hôte aux idées ambitieuses
dont il se berçait.
—Monsieur, lui dit le gouverneur, un capitaine marchand, nommé

maître Daniel, et commandant le trois-mâts la Licorne, arrive de
Saint-Pierre avec son navire; il demande à vous entretenir un
moment pour affaires très pressées.
—Puis-je le recevoir sur cette terrasse, monsieur le baron?
—Parfaitement, monsieur; il y fait beaucoup plus frais qu'en bas.

Puis, s'avançant vers l'escalier par lequel il était monté, le baron dit
à un de ses gardes:
—Fais monter maître Daniel.
Nous avons oublié de dire que la frégate avait reçu l'ordre de

mouiller à l'extrémité de la rade, dès que le chevalier avait eu
manifesté le désir de passer la nuit à terre.
Au bout de quelques instants, maître Daniel, notre ancienne

connaissance, parut sur la terrasse de l'hôtel du gouverneur.
La physionomie de maître Daniel, ordinairement joyeuse et

franche, trahissait un assez grand embarras.
Le digne capitaine de la Licorne, si souverainement roi à son

bord, semblait gêné, mal à son aise; ses joues, toujours plus que
vermeilles, étaient légèrement pâles; le tressaillement presque
imperceptible de sa lèvre supérieure agitait son épaisse moustache
grise, signe physiologique qui annonçait chez maître Daniel une
grave préoccupation; il portait des chausses et une casaque de toile
rayée bleue et blanche; à sa ceinture de coton rouge était passé un
long couteau flamand; un mouchoir des Indes noué à la marinière



entourait son col couleur de brique; enfin, il donnait machinalement
les formes les plus bizarres au flexible et large chapeau de paille qu'il
tortillait entre ses deux mains. Le digne maître, faisant de
nombreuses révérences, s'approcha de M. de Chemeraut, dont la
figure sèche et dure, dont le regard perçant semblait l'intimider
beaucoup.
—Je suis sûr que ce pauvre homme est en nage, dit tout bas le

gouverneur à M. de Chemeraut d'un ton pitoyable.
En effet, de grosses gouttes de sueur couvraient les veines

saillantes du front chauve et hâlé de maître Daniel.
—Que voulez-vous? lui dit brusquement M. de Chemeraut.
—Voyons, parle, explique-toi, maître Daniel, ajouta le baron d'un

ton plus doux en voyant le capitaine marchand de plus en plus
intimidé.
Enfin, celui-ci finit par dire d'une voix étranglée par l'émotion, et en

s'adressant à M. de Chemeraut:
—Monseigneur...
—Je ne suis pas monseigneur, mais monsieur, dit celui-ci, parlez,

je vous écoute.
—Eh bien! donc, mon bon monsieur, j'arrive à l'instant de Saint-

Pierre avec un chargement, un riche chargement, sucre, café,
poivre, girofle, tafia.
—Je n'ai pas besoin de savoir l'inventaire de votre chargement;

que voulez-vous?
—Voyons, maître Daniel, mon garçon, rassure-toi, explique-toi et

essuie-toi le front, tu as l'air de sortir de l'eau, dit le baron.



—Or, monseig... or, mon bon monsieur, quoique j'aie douze petits
canons de huit et quelques sacrets ou pierriers, ma cargaison est
d'une telle valeur, que je viens, mon bon monsieur, dans la crainte
des corsaires et des pirates...
—Eh bien!
—Mais va donc, maître Daniel. Je ne t'ai jamais vu ainsi.
—Je viens, mon bon monsieur, vous demander la permission de

faire voile de conserve avec la frégate qui a mouillé tantôt en grande
rade.
—Peste! je crois bien que tu es embarrassé pour faire une telle

demande, maître Daniel, dit le baron; on t'en donnera des frégates
de Sa Majesté pour servir d'escorte à ta cargaison!
M. de Chemeraut regarda fixement Daniel, haussa les épaules, et

répondit:
—C'est impossible! la frégate marche vite, elle ne pourrait

diminuer de voiles pour attendre votre bâtiment; vous êtes fou!
—Oh! monsieur, si ce n'est que cela, ne craignez rien... Sans

médire de la frégate de Sa Majesté, puisque je ne la connais pas, je
puis bien m'engager à la suivre, quelle que soit la voilure qu'elle
fasse, quelle que soit la brise ou la mer qui s'offre à ses voiles ou à
sa proue.
—Je vois que vous êtes fou. La Fulminante est de la première

vitesse.
—Mon bon monsieur, ne me refusez pas, dit Daniel d'un ton

suppliant. Si cette fière frégate marche plus vite que la Licorne... eh
bien! cette guerrière abandonnera la pauvre marchande, mais au



moins j'aurai été un bon bout de chemin à l'abri du pavillon du roi,
et les rôdeurs de mer ne sont surtout à craindre que dans les
débouquements... Ah! monsieur, une cargaison de plus d'un million,
dont profiteraient les ennemis de notre bon roi, s'ils s'emparaient de
la Licorne...
—Mais je vous répète que la frégate, quoique bâtiment de guerre,

n'aurait pas le temps de vous défendre si vous étiez attaqué; sa
mission est telle qu'elle ne doit pas s'embarrasser d'un convoi.
—Oh! mon bon monsieur, reprit maître Daniel en joignant les

mains, vous n'aurez pas d'embarras à cause de moi, je ne risque pas
d'être attaqué si l'on me voit sous votre canon... il n'y a pas un
corsaire qui oserait seulement m'approcher en me voyant si
bravement accompagné: sauf votre respect, monsieur, les loups
n'attaquent les brebis que quand les chiens ne sont pas là...
—Pauvre brebis de maître Daniel! dit le gouverneur.
—Ah! mon bon monsieur, qu'il ne soit pas dit qu'un bâtiment de

guerre du roi notre maître repousse un malheureux marchand qui ne
lui demande que l'abri de son pavillon, tant qu'il pourra suivre ce
pavillon.
M. de Chemeraut pouvait difficilement se refuser à cette demande,

qui ne gênait en rien la liberté de la manœuvre de la frégate, le
capitaine Daniel s'engageant à suivre la marche de la Fulminante
ou a être abandonné. Néanmoins, M. de Chemeraut refusa.
—Vous savez bien, dit-il à maître Daniel, que si, malgré notre

escorte, un corsaire vous attaquait, un bâtiment du roi ne pourrait
pas vous laisser sans défense. Encore une fois, vous gêneriez la



manœuvre de la frégate.... c'est impossible.
—Mais, monsieur, ma riche cargaison...
—Vous avez des canons, défendez-la... Je ne vous convoierai

pas, c'est impossible...
—Hélas! mon bon Dieu, moi qui suis venu exprès de Saint-Pierre

pour vous faire cette demande, dit Daniel d'un ton douloureux.
—Eh bien! vous attendrez une autre occasion... mais je ne vous

couvrirai pas de mon pavillon.
—Pourtant, mon bon monsieur...
—Assez! dit M. de Chemeraut d'un ton haut et rude.
Maître Daniel fit une dernière révérence, et, se retirant à reculons

jusqu'à l'entrée de l'escalier, il disparut.
—A-t-on vu ces trafiquants. A les entendre, il n'y a pas d'autres

intérêts que ceux de leurs cargaisons, dit M. de Chemeraut.
—Il y a pourtant, monsieur, peu de circonstances où l'on refuse

l'escorte, dit le gouverneur d'un air étonné.
—Il y en a très peu en effet, monsieur le baron, mais il y en a, dit

brusquement M. de Chemeraut en se retirant.
Croustillac avait été conduit dans le plus bel appartement de

l'hôtel. Lorsqu'il se réveilla, la nuit était venue, la lune brillait d'un si
vif éclat qu'elle éclairait parfaitement sa chambre.
Le chevalier alla regarder par ses fenêtres; les deux factionnaires

se promenaient paisiblement au pied de la muraille.
—Diable! se dit le chevalier, il m'est décidément impossible de

m'évader de ce côté, il y a au moins vingt pieds à descendre pour



tomber sur le dos des sentinelles. Et elles trouveraient singulière
cette manière de quitter l'hôtel du gouverneur. Voyons donc d'un
autre côté.
Croustillac s'approcha de la porte d'un pas léger; mais une vive

lueur qui se projetait sur le parquet lui apprit que la pièce voisine
était éclairée et probablement occupée.
A l'aide d'un briquet qu'il trouva sur la cheminée, le chevalier

alluma une bougie et revêtit ses anciens habits avec une sorte de
satisfaction mélancolique; ils exhalaient la senteur aromatique et
forte des plantes et des herbes odoriférantes au milieu desquelles
Croustillac avait si longtemps marché en se rendant au Morne-au-
Diable.
—Mordioux! le hasard est furieusement bien nommé le hasard, se

disait le Gascon. Il m'a toujours eu en particulière affection. S'il était
béatifié... j'en ferais mon saint et mon patron... Hasard-Polyphème,
sire de Croustillac! Lorsqu'à bord de la Licorne j'avais parié
d'épouser la Barbe-Bleue, qui aurait prévu que cette folle gageure
serait presque gagnée? car enfin, aux yeux de l'homme au poignard
et de M. de Chemeraut, j'ai passé, je passe pour le mari de
l'habitante du Morne-au-Diable... Comme tout s'enchaîne dans la
destinée! Lorsque j'ai quitté le presbytère du père Griffon, le nez au
vent, le jarret tendu, ma gaule à la main pour chasser les serpents,
qui diable m'aurait dit que je partais (non pas directement, il est
vrai) pour aller révolutionner les Cornouaillais sous le nom du duc
de Monmouth, au profit du roi Jacques et de Louis XIV!!!...
Mordioux, on a bien raison de le dire, les vues de la Providence
sont impénétrables! Qui aurait pénétré ceci? Ah ça! le moment



critique approche... Je suis quelquefois tenté de tout découvrir au
bonhomme Chemeraut! Oui, mais je pense que chaque heure de
gagnée éloigne le duc et sa femme de trois ou quatre lieues de plus
de la Martinique. Je pense encore qu'ici, à terre, mon procès peut
être fait immédiatement et ma potence dressée en un clin d'œil,
tandis qu'en pleine mer il n'y aura peut-être pas des gens aptes à me
juger; je pense enfin que si la Barbe-Bleue a prié, je suppose, le
père Griffon de tâcher de me retirer des griffes du bonhomme
Chemeraut, une révélation intempestive de ma part pourrait tout
gâter... Mieux vaut donc garder le silence. Oui, tout bien considéré,
reprit Croustillac après un moment de réflexion, faire durer l'erreur
de Chemeraut le plus longtemps possible... c'est le meilleur parti
que j'aie à prendre.
Durant ces réflexions, Croustillac s'était habillé...
—Maintenant, dit-il, voyons s'il y a moyen de sortir secrètement

d'ici.
En disant ces mots, le chevalier ouvrit doucement la porte, et vit

avec désappointement les valets du gouverneur qui se levèrent à son
aspect.
L'un courut chercher le baron; l'autre dit à Croustillac:
—M. le gouverneur avait défendu d'entrer dans la chambre de

monsieur avant qu'il eût appelé; M. le baron va venir à l'instant
même.
—C'est inutile, mon garçon, indique-moi seulement la porte du

jardin; il fait très chaud, je voudrais prendre un peu le frais... et
encore, non... Il y a sans doute des arbres dans le jardin; je



préférerais l'espace, la savane... le grand air...
—C'est bien facile, monsieur: en descendant la galerie, on se

trouve dans le jardin, qui a une sortie sur les champs.
—Très bien; alors, mon garçon, conduis-moi vite; J'aspire après

les champs comme un oiseau en cage...
—Ah! c'est inutile, monsieur, voici M. le baron; il vous conduira

lui-même, dit le laquais.
—Au diable le baron, pensa Croustillac.
Le gouverneur n'était pas seul, M. de Chemeraut l'accompagnait.
—Ma foi, monsieur, dit celui-ci, heureusement vous voici levé,

nous venions vous éveiller.
—M'éveiller... et pourquoi?
—Le vent et la marée n'attendent personne: la marée descend à

trois heures du matin... il est deux heures et demie, il nous faut une
demi-heure pour nous rendre au môle où la chaloupe nous attend;
nous avons juste le temps de partir, monsieur.
—Allons, le sort en est jeté, dit Croustillac, tâchons seulement de

gagner encore quelques heures avant d'être présenté à mes enragés
partisans. Monsieur, je suis à vos ordres, ajouta le chevalier en se
drapant dans un manteau brun qu'il avait trouvé avec ses habits.
Le baron crut de son devoir d'accompagner et de faire escorter

M. de Chemeraut et le mystérieux inconnu jusqu'au môle; la fuite du
Gascon devint ainsi absolument impossible.
Au moment de quitter le gouverneur, M. de Chemeraut lui dit:
—Monsieur le baron, je rendrai compte au roi du parfait concours



que vous m'avez prêté; je peux maintenant vous le dire, les
indications qui m'avaient été données se sont trouvées de la dernière
exactitude, le secret en avait été parfaitement gardé.
—Mais, monsieur, puis-je savoir quelles étaient les indications?

s'écria le baron, si médiocrement renseigné sur ce qu'il brûlait de
savoir.
—Vous pouvez être certain, monsieur le baron, ajouta M. de

Chemeraut en lui serrant cordialement la main, que le roi saura
tout... et qu'il ne dépendra pas de moi que vous ne soyez
récompensé selon vos mérites.
Ce disant, M. de Chemeraut fit pousser la chaloupe au large.
—Si le roi sait tout, il sera plus avancé que moi, dit le baron en

regagnant lentement son hôtel. Ce que j'ai appris par ceux des
gardes de l'escorte n'a fait qu'augmenter ma curiosité. C'était bien la
peine de suer sang et eau, et de rester sur pied toute la nuit pour
être si mal instruit des choses de la dernière importance, et qui se
passent dans mon gouvernement encore!



CHAPITRE XXXII.

LA FRÉGATE.

La lune jetait une clarté brillante sur les eaux de la rade de Fort-
Royal. La chaloupe qui portail Croustillac et sa fortune s'avança
rapidement vers la Fulminante, que l'on voyait mouillée à la sortie
de la baie.
Le Gascon, enveloppé dans son manteau, occupait la place

d'honneur de l'embarcation, qui semblait voler sur les eaux.
—Monsieur, dit-il à M. de Chemeraut, je voudrais mûrement

réfléchir au discours que je compte prononcer à mes partisans; vous
comprenez... il faut que je leur expose une sorte de manifeste où je
leur déroule mes principes politiques, que je leur dise mes
espérances pour les leur faire partager, que je leur donne enfin une
manière de plan de campagne; or, tout ceci a besoin d'être
longuement élaboré. Ce sont les bases de notre entreprise. Il faut
encore leur développer toutes... les conséquences de l'alliance, ou
plutôt de l'appui moral, c'est-à-dire matériel, que nous prête
l'Angleterre, ou plutôt la France... Enfin, dit Croustillac, qui
commençait à s'embrouiller singulièrement dans sa politique, je
désire ne recevoir mes partisans que demain, dans la matinée... je
voudrais même que mon arrivée à bord fût le moins bruyante
possible.
—Il est très probable, monseigneur, que tous ces braves



gentilshommes seront couchés, car on ignorait à quelle heure Votre
Altesse devait arriver.
—Cet enragé... c'est-à-dire ce brave Mortimer, est capable de

m'avoir attendu toute la nuit, dit Croustillac avec inquiétude.
—Il n'y a pas à en douter, monseigneur, pour qui sait l'ardente

impatience avec laquelle il désire votre retour.
—Tenez, monsieur, dit le Gascon, entre nous, je connais mon

Mortimer, il est très nerveux, très impressionnable; je craindrais
pour lui... une révolution, un effet de joie trop subite... si je
paraissais inopinément à sa vue. Aussi, en montant à bord, j'aurai la
précaution de bien m'encaper afin d'échapper à ses regards... et
même, s'il vous demande si j'arrive bientôt, obligez-moi de lui
répondre d'une manière évasive... de cette façon on pourra le
préparer à une entrevue qui, sans ces ménagements, pourrait être
funeste à cet ami dévoué.
—Ah! ne craignez rien, monseigneur, l'excès de la joie ne peut

jamais être funeste...
—Eh bien! vous vous trompez, monsieur; sans compter mille faits

généraux dont je pourrais corroborer mon opinion, je vous citerai à
ce sujet un fait tout personnel et justement particulier à l'homme
dont nous nous occupons.
—A lord Mortimer?
—A lui-même, monsieur... Je n'oublierai jamais que je l'ai vu une

fois saisi de convulsions épouvantables dans une circonstance
presque semblable... C'étaient des soubresauts nerveux... des
évanouissements...



—Pourtant, monseigneur, lord Mortimer est d'une constitution
athlétique.
—D'une constitution athlétique? Allons, il ne me manquait plus que

de rencontrer un Hercule dans ce Pylade acharné, pensa
Croustillac. Il reprit tout haut:—Vous n'ignorez pas, monsieur, que
ce sont justement les hommes d'une force extrême qui ressentent le
plus vivement ces secousses; je vous dirai même... mais cela tout à
fait entre nous, au moins...
—Monseigneur peut être sûr de ma discrétion...
—Vous comprendrez ma réserve, monsieur... je vous dirai donc

que, dans l'occasion dont je vous parle... ce malheureux Mortimer
fut tellement stupéfait... (sans notre étroite amitié, je dirais stupide)
en revoyant subito quelqu'un qu'il n'avait pas rencontré depuis
longtemps... que sa tête... vous comprenez...
—Comment, monseigneur, sa raison?...
—Hélas! oui, dans cette circonstance seulement... Vous

comprenez maintenant pourquoi je vous demande le secret?
—Oui, oui, monseigneur.
—Mais ce ne fut pas tout, le saisissement de ce pauvre Mortimer

fut tel qu'après être resté quelques moments comme abasourdi de
surprise, il ne reconnut plus cette personne... Non, monsieur, il ne la
reconnut plus, quoiqu'il l'eût vue mille fois!
—Serait-il possible, monseigneur? dit M. de Chemeraut d'un ton

de doute respectueux.
—Cela n'est, hélas! que trop vrai, monsieur, car vous n'avez pas

d'idée de l'exaltation de ce garçon-là... Aussi, moi qui suis son ami,



je dois veiller à ce qu'il ne lui arrive rien de fâcheux... Jugez un
peu... si je l'exposais à ne pas me reconnaître... Mortimer est
maintenant ce que j'aime le plus au monde, et vous savez, hélas!
monsieur, si les consolations de l'amitié me sont nécessaires.
—Encore ce funeste souvenir, monseigneur?...
—Oui, je suis faible, je l'avoue... c'est plus fort que moi...
—Quel est donc ce bâtiment mouillé non loin de la frégate?

demanda M. de Chemeraut au patron de la chaloupe, afin de
changer la conversation par égard pour le prince.
—Monsieur, c'est une hourque marchande arrivée hier au soir de

Saint-Pierre, dit le patron en ôtant respectueusement son bonnet.
—Ah! je sais... reprit M. de Chemeraut, c'est probablement le

navire de cet imbécile de capitaine marchand qui demandait notre
escorte... Mais nous voici à bord, monseigneur... Toutes les
lumières sont éteintes... Vous n'êtes pas attendu...
—Tant mieux! tant mieux!... Pourvu que Mortimer ne soit pas là!
—Il me semble que je l'aperçois sur le pont, monseigneur.
Croustillac releva son manteau presque sur ses yeux.
—Ah! voici l'officier de quart à l'escalier. Quel dommage d'arriver

si tard, monseigneur... C'est au bruit des tambours, aux fanfares des
buccins que vous auriez dû être reçu par l'équipage sous les armes.
—A demain les honneurs... à demain, dit Croustillac, l'heure de

ces frivolités vient toujours assez tôt...
M. de Chemeraut s'effaça pour laisser le Gascon monter le

premier à l'échelle. Celui-ci respira en ne voyant sur le pont qu'un
officier de marine qui le reçut, chapeau bas, d'un air profondément



respectueux. Croustillac répondit très dignement, et surtout très
brièvement, en s'enveloppant de toutes ses forces dans son manteau
et en jetant autour de lui des regards inquiets, craignant de voir
apparaître le terrible Mortimer. Heureusement, il ne vit que des
matelots causant ou à demi couchés le long des canons.
L'officier qui s'était entretenu à voix basse avec M. de Chemeraut,

saluant de nouveau Croustillac, lui dit:
—Monseigneur, puisque vous l'exigez, je n'éveillerai pas le

capitaine, et j'aurai l'honneur de vous conduire dans votre
appartement.
Croustillac inclina la tête.
—A demain, monseigneur, lui dit M. de Chemeraut.
—A demain, répondit l'aventurier.
L'officier descendit par le panneau d'arrière dans la batterie, ouvrit

la porte d'une belle et vaste chambre parfaitement éclairée par une
verrine, et dit au Gascon:
—Monseigneur, voici votre appartement; il y a deux autres petites

pièces à droite et à gauche.
—C'est à merveille, monsieur; veuillez, je vous prie, donner les

ordres les plus sévères pour que personne n'entre chez moi demain
avant que je n'appelle... Personne... monsieur... vous entendez...
absolument personne!... ceci est de la dernière importance.
—Très bien, monseigneur... Votre Altesse ne désire pas qu'on

avertisse un de ses gens pour la déshabiller?
—Je suis soldat, monsieur, dit fièrement Croustillac, et je me

déshabille tout seul.



Le jeune officier s'inclina, prenant cette réponse pour une leçon de
stoïcisme; il sortit, ordonna à l'un des plantons de ne laisser entrer
personne dans l'appartement du prince, et remonta sur le pont
rejoindre M. de Chemeraut.
—C'est un véritable Spartiate que votre prince, mon cher

Chemeraut, lui dit-il; comment, il n'a pas emmené même un laquais!
—C'est juste, répondit M. de Chemeraut; il s'est passé de si

étranges choses à terre que ni lui ni moi n'y avons songé; mais je lui
donnerai un de mes gens. A cette heure, l'important est de mettre à
la voile.
—C'est aussi l'avis du capitaine. Il m'a donné ordre de l'éveiller si

vous jugiez nécessaire de partir promptement.
Nous partirons à l'instant même, car le vent et la marée sont

favorables, je pense? répondit Chemeraut.
—Si favorables, dit l'officier, que, cette brise durant, demain au

soleil levant nous n'apercevrons plus les terres de la Martinique.
Une demi-heure après l'arrivée du Gascon à bord, la Fulminante

appareillait par une excellente brise de sud-ouest.
Lorsque M. de Chemeraut vit la frégate sortir de la rade, il ne put

s'empêcher de se frotter les mains en se disant:
—Ma foi... ce n'est pas que je sois vain et glorieux, mais j'aurais

donné cette mission en cent aux plus habiles... déjouer les projets
de l'envoyé anglais... vaincre les scrupules du prince, l'aider à se
venger d'une épouse criminelle, l'arracher à force d'éloquence aux
accablantes idées que cet accident conjugal avait fait naître dans
son esprit, le ramener en Angleterre à la tête de ses partisans... Ma



foi, Chemeraut, mon ami, c'est à faire à toi!! Ta fortune était déjà en
bon chemin, la voici à tout jamais assurée; ce bon succès me ravit
d'autant plus que le roi regarde cette affaire comme très importante.
Encore une fois, bravo!...
Chemeraut, le cœur joyeux, l'esprit allègre, s'endormit doucement,

bercé par les plus séduisantes et par les plus ambitieuses
espérances......

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Il était dix heures et demie du matin; la brise était fraîche, la mer un

peu forte, mais très belle; la Fulminante laissait derrière elle un
étincelant et rapide sillage.
On n'apercevait plus aucune terre des Antilles, on naviguait en

plein Océan.
L'officier de quart, armé d'une longue vue, examinait avec attention

un trois-mâts éloigné de deux portées de canon environ, qui tenait
absolument la même route que la frégate et marchait aussi vite
qu'elle quoiqu'il portât même quelques voiles légères de moins.
A l'extrême horizon l'officier remarquait aussi un autre navire qu'il

distinguait encore vaguement, mais qui semblait suivre la même
direction que le trois-mâts dont nous venons de signaler la
manœuvre.
Voulant voir si ce dernier bâtiment était toujours décidé à imiter les

mouvements de la Fulminante, l'officier ordonna au timonier de
laisser porter un peu plus au nord...
Le trois-mâts laissa porter un peu plus au nord.
L'officier fit porter presque entièrement à l'ouest.



Le trois-mâts porta presque entièrement à l'ouest.
Plus impatienté qu'effrayé de cette obsession, car ce navire n'était

pas de force à lutter avec une frégate, l'officier, par ordre du
capitaine, fit virer de bord et marcher droit à cet importun
bâtiment...
L'importun vire de bord pareillement, continue d'imiter

scrupuleusement les évolutions de la frégate et de marcher de
concert avec elle, mais toujours hors de portée de ses canons.
Le capitaine, irrité, fit forcer de voiles et courir sur le trois-mâts.
Le trois-mâts prouva qu'il était, sinon meilleur, du moins aussi bon

marcheur que la frégate, qui ne put jamais rapprocher la distance
qui les séparait.
Le capitaine, ne voulant pas perdre de temps précieux à cette

chasse inutile, fit remettre le cap en route.
Le fâcheux navire remit le cap en route.
Ce mystérieux bâtiment n'était autre que la paisible Licorne... Le

capitaine Daniel, malgré les refus de M. de Chemeraut, avait jugé
convenable de s'attacher opiniâtrement à la Fulminante jusqu'à la
sortie des débouquements.
Un nouveau personnage parut sur le pont de la frégate.
C'était un homme de cinquante ans environ, grand, replet, portant

un buffle, de larges chausses écarlates et des bottes de basane; il
avait les cheveux et la moustache d'un roux ardent; son teint coloré,
ses yeux bleu clair, dont le globe était veiné de fibrilles que la
moindre émotion devait injecter de sang, témoignaient d'un naturel
violent et passionné...



Nous nous hâterons d'apprendre au lecteur que cet athlétique
personnage était le plus fanatique des fanatiques partisans de
Monmouth, et qu'il eût été mille fois heureux du sort de Sidney; en
un mot, cet homme était lord Percy Mortimer. Son inquiétude, son
agitation, son impatience, étaient inexprimables; il ne pouvait rester
une minute en place.
Vingt fois le lord était descendu à la porte de la chambre de

Croustillac pour savoir si milord duc ne l'avait pas fait demander.
En vain il avait supplié l'officier de faire dire au duc que Mortimer,
son meilleur ami, son ancien compagnon d'armes, désirait se jeter à
ses pieds; les vœux du lord avaient été vains, on exécutait à la
rigueur les ordres du malheureux Croustillac, qui regardait chaque
minute gagnée comme une conquête précieuse.
M. de Chemeraut monta aussi sur le pont, revêtu d'un habit

magnifique, l'air radieux, triomphant; il semblait dire à tous: Si le
prince est ici, c'est grâce à mon habileté, à mon courage.
En le voyant, Mortimer s'approcha vivement de lui.
—Eh bien! monsieur, lui dit-il, sait-on enfin à quelle heure milord-

duc nous recevra?
—Le prince a défendu d'entrer chez lui sans son ordre.
—Je suis sur des charbons ardents, reprit Mortimer; je ne me

pardonnerai jamais de m'être couché cette nuit et de n'avoir pas été
le premier à serrer notre Jacques dans mes bras, à me jeter à ses
pieds... à baiser sa main royale.
—Ah! lord Mortimer, vous aimez bien notre brave duc, dit

Chemeraut, des partisans comme vous sont rares!



—Si j'aime notre Jacques! s'écria Mortimer en devenant d'un
rouge sanguin et apoplectique, si je l'aime! Tenez! moi et Dick
Dudley, mon meilleur ami, qui aime le duc, non pas autant que moi
(nous nous sommes battus une fois parce qu'il soutenait cette folle
prétention), moi et Dudley, vous dis-je, nous nous demandions
encore tout à l'heure si nous aurions la force de revoir notre Jacques
sans faiblir... comme des femmelettes!
—Le duc avait raison, pensa Chemeraut. Quelle exaltation! Ce

n'est pas de l'attachement, c'est de l'acharnement.
Mortimer reprit avec véhémence:
—Ce matin, en nous levant, nous nous embrassions, nous faisions

mille extravagances en songeant que nous le reverrions aujourd'hui.
Nous ne pouvions le croire, et encore à cette heure j'en doute...
Ah! quel jour! quel jour!... Revoir en chair et en os un ami... un
compagnon de guerre qu'on a cru mort, qu'on a pleuré pendant cinq
ans! Ah! vous ne savez pas comme il était chéri et regretté, notre
Jacques! comme on se souvenait de sa bravoure, de son courage,
de sa gaieté! Quel bonheur de ne pas dire: C'était... mais c'est un
cœur de roi, un vrai cœur de roi que notre duc!
—Et il faut que cela soit bien vrai, milord, puisqu'à l'exception de

vous, de lord Dudley et de ce pauvre lord Rothsay qui, tout malade
qu'il est de ces anciennes blessures, a voulu vous accompagner, les
autres gentilshommes qui viennent offrir leur bras, leur vie, leur
fortune à notre duc, ne le connaissent que de réputation...
—Et je voudrais bien voir que, sur son seul renom et sur notre

garantie, ils ne l'aimassent pas autant que nous l'aimons; ce qui me



rappelle qu'autrefois je me suis battu avec mon ami Dick Rothsay,
parce qu'il avouait qu'il m'aimait un peu plus que notre Jacques.
—Le fait est, milord, dit Chemeraut, que peu de princes sont

capables d'exciter un pareil enthousiasme, seulement par leur
renom.
—Peu de princes, monsieur! s'écria lord Mortimer d'une voix

redoutable, peu de princes! Dites donc aucun prince... Demandez à
Dudley.
Lord Dudley paraissait en ce moment sur le pont.
Les cheveux et la moustache de ce lord étaient noirs et

commençaient à grisonner; il y avait une grande conformité de taille,
d'embonpoint et de force entre lui et Mortimer, véritable type
(physiquement parlant) de ce qu'on appelait les gentilshommes
fermiers.
—Qu'est-ce qu'il y a, Percy? dit familièrement lord Dudley à son

ami.
—N'est-ce pas, Dick, qu'aucun prince ne peut être comparé à

notre Jacques?
—En exceptant nos dignes amis et alliés de ce vaisseau, tout chien

qui oserait soutenir que Jacques n'est pas le meilleur des hommes,
je le sanglerais de coups de fouet et je le couperais en quartiers, dit
le robuste personnage en frappant d'un de ses poings velus sur le
plat-bord du navire. Puis, s'adressant à M. de Chemeraut:
—Mais maintenant vous le connaissez comme nous, vous l'élu,

vous le bienheureux qui l'avez vu le premier... Votre main, monsieur
de Chemeraut, votre brave et loyale main, plus brave et plus loyale



s'il est possible, depuis qu'elle a touché celle de notre duc...
Dudley secoua rudement la main droite de M. de Chemeraut,

pendant que Mortimer secouait non moins rudement la main
gauche.
Rien de plus contagieux que l'enthousiasme; les partisans du duc

étaient peu à peu montés sur le pont et s'étaient groupés autour des
deux lords; tous voulaient à leur tour serrer la main qui avait touché
celle du prince.
—Ah! messieurs, je conçois que monseigneur recule le moment de

vous voir, dit Chemeraut, il craint l'émotion inséparable d'un pareil
moment.
—Et nous, donc! s'écria Dudley. Enfin, voici tantôt quarante jours

que nous sommes partis de La Rochelle, n'est-ce pas? eh bien! que
je meure si j'ai dormi plus de trois ou quatre heures par chaque nuit,
et encore d'un sommeil à la fois agréable et agité comme celui dont
on dort la veille d'un duel... où l'on est sûr de tuer son homme... Du
moins, tel est l'effet que cette impatience a produit sur moi; et toi,
Percy? dit le robuste gladiateur, à Mortimer.
—Moi, Dick, répondit celui-ci, ça m'a fait un effet contraire; à

chaque instant je me réveillais en sursaut... Il me semble que je
dormirais ainsi la veille du jour où je devrais être fusillé.
—Moi, dit un autre gentilhomme, je ne connais le duc que d'après

son portrait.
—Moi, d'après son renom.
—Moi, dès que j'ai su qu'il s'agissait de marcher sous ses ordres

contre les Orangistes, j'ai tout quitté, amis... femme... enfant...



—C'est comme nous...
—Ah! monsieur, c'est qu'aussi Jacques de Monmouth, dit un

autre, c'est un nom qui résonne comme un clairon.
—Il suffira de prononcer ce nom dans la vieille Angleterre, reprit

un autre, pour chasser tous ces rats de Hollande dans leurs
marécages!
—A commencer par le Guillaume...
—D'honneur, milords, dit M. de Chemeraut, vous me rendriez

presque orgueilleux d'avoir si bien réussi dans une entreprise qui,
j'oserais le dire, est assez délicate... Je ne veux pas attribuer à mes
raisonnements, à mon influence, la résolution du prince... mais
croyez du moins, milords, que j'ai su faire valoir auprès de lui
l'enthousiasme que son souvenir vous avait inspiré.
—Aussi, notre ami... n'oublierons-nous jamais ce que vous avez

fait! Vous nous l'avez amené ici... notre duc! s'écria cordialement
Mortimer.
—Pour cela seulement nous vous devons une reconnaissance

éternelle, ajouta Dudley...
—Le voir! le voir! s'écria Mortimer dans un nouvel entraînement,

le revoir, lui que nous avions cru mort... Le revoir bien en face,
retrouver devant nos yeux cette noble et fière figure si belle; le
revoir au milieu du feu... le... le... ah!... eh bien oui, je pleure... je
pleure, s'écria le brave Mortimer en ne contraignant plus son
émotion. Oui, je pleure comme un enfant, et mille tonnerres écrasent
ceux qui ne comprennent pas qu'un vieux soldat pleure ainsi...
L'attendrissement est aussi contagieux que l'enthousiasme.



Dick fit comme son ami Percy, et les autres gentilshommes firent
comme Dick et comme son ami Percy...

CHAPITRE XXXIII.

LE JUGEMENT.

Un nouveau personnage vint augmenter le nombre des admirateurs
passionnés de Monmouth.
On vit s'avancer, soutenu par deux serviteurs, un homme jeune

encore, mais que de nombreuses blessures condamnaient à de
précoces infirmités.
Lord Jocelyn Rothsay, malgré ses souffrances, avait voulu se

joindre aux partisans du prince, et sinon combattre pour la cause
que Monmouth allait défendre, du moins venir au-devant du duc, et
être des premiers à le féliciter sur sa résurrection.
Les cheveux de lord Rothsay étaient blancs, quoique son pâle

visage fût jeune encore et que sa moustache fût aussi noire que ses
yeux brillants et hardis. Enveloppé d'une longue robe-de-chambre,
il s'avança péniblement, appuyé sur les épaules de deux serviteurs.
—Voilà le brave Rothsay, qui a autant de blessures que de poils à

sa moustache! s'écria lord Dudley.
—Par le diable, qui ne m'emportera pas du moins avant que j'aie

vu notre duc! dit Rothsay, je serai comme vous l'un des premiers à
lui serrer la main! N'aurais-je pas, dans ma verte jeunesse, risqué
ma vie pour hâter d'un quart d'heure un rendez-vous d'amour?



Pourquoi ne le risquerais-je pas pour voir notre duc un quart
d'heure plus tôt?
Un homme à physionomie inquiète parut sur le pont peu de temps

après lord Rothsay.
—Milord! lui dit-il d'un ton suppliant, milord! vous exposez votre

vie par cette imprudence! Le moindre mouvement violent peut
renouveler l'hémorrhagie de cette ancienne blessure que...
—Au diable! docteur, où mon sang coulera-t-il mieux et plus

noblement qu'aux pieds de Jacques de Monmouth? dit Rothsay
avec exaltation.
—Mais, milord, le danger...
—Mais, docteur, il s'agirait de sa damnation que Jocelyn Rothsay

ne serait pas un des derniers à embrasser notre duc. Je n'ai pas fait
ce voyage pour autre chose. Dick me prêtera une épaule, Percy une
autre, et c'est soutenu par ces deux braves champions que je
viendrai dire à Jacques:
—Voilà trois de tes fidèles soldats de Bridge-Water...
Ce disant, le jeune homme abandonna ses deux domestiques, et

s'appuya en effet sur les deux robustes lords.
Un roulement de tambours auxquels se joignirent quelques fanfares

de buccins et le bruit aigre des sifflets des maîtres d'équipage,
annoncèrent que les marins et les troupes d'infanterie de la frégate
s'assemblaient: bientôt ils montèrent en grande tenue sur le pont, et
se rangèrent à leur poste, officiers en tête.
—Pourquoi cette prise d'armes? demanda Mortimer à M. de

Chemeraut.



—Pour rendre hommage au duc et le recevoir sur le pont avec les
honneurs de la guerre, lorsqu'il viendra tout à l'heure passer les
troupes en revue.
Le capitaine de la frégate s'avança vers le groupe des

gentilshommes:
—Messieurs, je viens de prendre les ordres de monseigneur.
—Eh bien! fut-il dit tout d'une voix.
—Son Altesse nous recevra à onze heures précises, c'est-à-dire

dans cinq minutes.
Il est impossible de rendre l'exclamation de joie profonde qui

souleva toutes les poitrines.
—Tiens, maintenant, Dick, je me sens faible, dit Mortimer.
—Diable! fais attention, Percy, dit Rothsay, ne vas pas tomber, tu

es une de mes jambes.
—Moi? dit Dudley, j'ai comme le vertige...
—Écoutez, Dick; écoute, Jocelyn, dit Mortimer, ces dignes

compagnons n'ont jamais vu notre duc: soyons généreux, laissons-
les passer les premiers, nous l'apercevrons d'abord de loin; ça nous
donnera le temps de nous faire à sa vue... Est-ce dit?
—Oui, oui, répétèrent Dick et Jocelyn.
Onze heures sonnèrent.
Le pont de la frégate offrit un spectacle véritablement grand et

beau pendant quelques moments.
Les soldats et les marins en armes couvraient les passavants du

navire.



Les officiers, tête nue, précédant le groupe des gentilshommes,
descendirent lentement l'escalier étroit qui conduisait à
l'appartement destiné au duc de Monmouth.
Enfin, derrière ce premier groupe s'avançaient Mortimer et Dudley

soutenant, au milieu d'eux, le jeune lord Jocelyn, dont la taille
voûtée, la démarche maladive, contrastaient avec la haute stature et
l'air mâle de ses deux soutiens.
Pendant que les autres gentilshommes encombraient l'étroit

escalier, les trois lords, ces trois nobles types de fidélité
chevaleresque, restèrent un moment sur le pont.
—Écoutons... écoutons, dit Dudley, peut-être entendrons-nous la

voix de Jacques...
En effet, le plus profond silence régna d'abord, mais il fut bientôt

interrompu par des exclamations de joie auxquelles se mêlèrent de
vives et attendrissantes protestations.
Enfin l'escalier fut libre.
Modérant à peine leur impatience par égard pour lord Jocelyn, qui

descendait péniblement, les deux lords arrivèrent dans la batterie, et
entrèrent à leur tour dans la grande chambre de la frégate, où
Croustillac donnait audience à ses partisans.
Pendant quelques moments, les trois lords restèrent stupéfaits

devant le tableau qu'ils eurent sous les yeux.
Au fond de la grande chambre, éclairée par cinq fenêtres de

poupe, Croustillac, vêtu de son justaucorps vert et de ses bas
roses, se tenait fièrement debout à côté de M. de Chemeraut; celui-
ci, dans l'orgueil du succès, semblait présenter triomphalement le



chevalier aux gentilshommes anglais.
Un peu en arrière de M. de Chemeraut étaient le capitaine de la

frégate et son état-major.
Les partisans de Monmouth, pittoresquement groupés, entouraient

le Gascon.
L'aventurier, bien qu'un peu pâle, payait toujours d'audace; ne se

voyant pas reconnu, il reprenait peu à peu son assurance habituelle,
et se disait:
—Le Mortimer se sera vanté de me connaître intimement pour se

donner des airs de familiarité avec un seigneur de ma sorte... Allons
toujours, mordioux! cela durera ce que ça pourra.
La force de l'illusion est telle que, parmi les gentilshommes qui se

pressaient autour de l'aventurier, les uns lui trouvaient un air de
famille assez décidé avec Charles II; d'autres, une ressemblance
frappante avec ses portraits.
—Milords et messieurs, dit Croustillac en montrant Chemeraut,

monsieur, en m'apportant vos vœux, m'a décidé à me rendre au
milieu de vous.
—Milord-duc, c'est entre nous à la mort!... crièrent les plus

exaltés.
—J'y compte, milords; quant à moi, ma devise sera: Tout pour

l'Angleterre et...
—C'est trop d'impudence! sang et massacre! s'écria lord

Mortimer d'une voix tonnante, en interrompant le chevalier et en se
précipitant vers lui l'œil sanglant, les poings fermés, pendant que
Dudley soutenait lord Jocelyn.



L'apostrophe de Mortimer fit un effet foudroyant sur les
spectateurs et sur les acteurs de cette scène.
Les gentilshommes anglais se retournèrent vivement vers

Mortimer.
Chemeraut et les officiers se regardèrent avec étonnement, ne

comprenant rien encore aux paroles du lord.
—Mordioux, nous y voici, pensa Croustillac, rien qu'à voir cette

brute avinée, je sens le Mortimer d'une lieue.
Le lord arriva au milieu du vide que les gentilshommes avaient

laissé entre eux et le Gascon en se reculant; il se planta devant lui,
les bras croisés, l'œil étincelant, le regardant face à face; et il s'écria
d'une voix tremblante de rage:
—Ah! tu es Jacques de Monmouth... toi!... c'est à moi...

Mortimer... que tu dis cela?
Croustillac fut alors sublime d'impudence et de sang-froid. Il

répondit à Mortimer avec un accent de reproche mélancolique:
—L'exil et l'adversité m'ont donc bien changé!... que mon meilleur

ami ne me reconnaît plus? Puis, se tournant à demi vers M. de
Chemeraut, le chevalier ajouta tout bas:—Vous le voyez, je vous
l'avais dit: l'émotion a été trop violente... sa pauvre tête est encore
déménagée. Hélas! ce malheureux-là me méconnaît.
Croustillac s'était exprimé avec tant d'assurance et de naturel que

M. de Chemeraut hésitait encore à se croire dupe d'une si énorme
imposture; il ne conserva pas longtemps de doute à ce sujet.
Lord Dudley et lord Rothsay se joignirent à Mortimer et aux

autres gentilshommes pour adresser au malheureux Gascon les



apostrophes et les injures les plus furieuses.
—Ce misérable vagabond ose se dire Jacques de Monmouth!
—L'infâme imposteur!
—Le scélérat l'aura égorgé afin de se faire passer pour lui.
—C'est un émissaire de Guillaume!
—Un tel gueux! Jacques, notre duc!
—Quelle audace!
—Oser faire un tel mensonge!
—C'est à lui arracher la langue!
—Nous tromper si impudemment, nous autres qui n'avions jamais

vu le duc!
—Cela crie vengeance!
—Puisqu'il prend son nom, il doit savoir où il est.
—Oui, il nous répondra de notre duc.
—Nous le jetterons à la mer s'il ne nous rend pas Jacques...
—Nous lui arracherons les ongles pour le faire parler.
—Se jouer ainsi de ce qu'il y a de plus sacré!
—Comment aussi M. de Chemeraut a-t-il donné dans un piége si

grossier?
—Ce misérable m'a indignement trompé, messieurs, cria M. de

Chemeraut en tâchant en vain de se faire entendre.
—Alors, expliquez-vous, monsieur.
—Il payera cher son audace, messieurs.
—Faites d'abord enchaîner ce traître.



—Il m'a abusé par les plus exécrables mensonges. Messieurs, tout
autre que moi y eût été pris!
—On ne se joue pas ainsi de la croyance de braves

gentilshommes qui se sacrifient à la bonne cause.
—Monsieur de Chemeraut, vous êtes aussi coupable que ce

misérable fourbe.
—Mais, milords, l'envoyé anglais a été trompé comme moi.
—C'est impossible, vous êtes son complice.
—Milords, vous m'insultez.
—Un homme de votre expérience, monsieur, ne se laisse pas

berner à ce point!
—Il faut nous venger.
—Oui, vengeance... vengeance!
Ces accusations, ces reproches partirent et se croisèrent si

rapidement, causèrent un tel tumulte, qu'il fut impossible à M. de
Chemeraut de se faire écouter au milieu de tant de cris furieux.
L'attitude des gentilshommes anglais devint même si menaçante

envers lui, leurs récriminations si violentes, qu'il se rangea près des
officiers de la frégate, et tous mirent la main à la garde de leur épée.
Croustillac, seul entre les deux groupes, était en butte aux

invectives, aux attaques, aux malédictions des deux partis.
Intrépide, audacieux, les bras croisés, le nez au vent, l'œil hardi,

l'aventurier écoutait gronder et éclater ce formidable orage avec un
flegme impassible, en se disant intérieurement:
—Voici que ça se gâte énormément, ils peuvent me jeter par la



fenêtre, c'est-à-dire en plein Océan; le saut est périlleux, quoique je
nage comme un triton, mais je ne puis plus rien... ça devait arriver
tôt ou tard, et d'ailleurs, ainsi que je le disais ce matin, on ne se
sacrifie pas aux gens dans le seul but d'être couronné de fleurs et
caressé par des nymphes silvestres.
Quoiqu'à son comble, le tumulte fut pourtant dominé par la voix

tonnante de Mortimer qui s'écria:
—Monsieur de Chemeraut, faites d'abord pendre ce misérable,

vous nous devez cette satisfaction.
—Oui, oui, qu'on l'accroche à la grande vergue, répétèrent les

gentilshommes anglais, nous nous expliquerons après.
—Vous m'obligerez beaucoup en vous expliquant avant! s'écria

Croustillac.
—Il parle, il ose parler, cria-t-on.
—Eh! qui donc, mordioux! parlera en ma faveur, si ce n'est moi,

reprit le Gascon; serait-ce vous, par hasard, mon gentilhomme?
—Messieurs, s'écria M. de Chemeraut, lord Mortimer a raison en

proposant de faire justice de cet imposteur abominable.
—Il a tort, je soutiens qu'il a tort, cent mille fois tort! s'écria

Croustillac... c'est un moyen usé, rebattu, vulgaire...
—Te tairas-tu, malheureux! s'écria l'athlétique Mortimer en

saisissant les deux mains du Gascon.
—Ne touchez pas un gentilhomme, ou, par la mort! vous payerez

cher cet outrage! s'écria Croustillac avec colère.
—Ton épée, misérable fourbe, dit M. de Chemeraut pendant que

vingt bras levés menaçaient l'aventurier.



—Au fait, un lion ne peut rien contre cent loups, dit
majestueusement le Gascon en rendant sa rapière.
—Maintenant, messieurs, reprit M. de Chemeraut, je continue.

Oui, l'honorable lord Mortimer avait raison de vouloir faire pendre
ce drôle.
—Il a tort! tant que je pourrai élever la voix je protesterai qu'il a

tort! c'est une idée cornue et biscornue... c'est un raisonnement de
cheval... Le bel argument qu'une potence? cria Croustillac en se
débattant entre deux gentilshommes qui le tenaient au collet.
—Mais avant d'en faire justice, il faut l'obliger à nous révéler la

trame indigne qu'il a ourdie... il faut qu'il nous dévoile les
circonstances mystérieuses à l'aide desquelles il a effrontément
surpris ma bonne foi.
—A quoi bon? morte la bête, mort le venin, dit rudement

Mortimer.
—Je vous dis que vous raisonnez aussi ingénieusement qu'un

boule-dogue qui saute au col d'un taureau, cria Croustillac.
—Patience, patience... c'est une cravate de bon chanvre qui

t'empêchera de prêcher tout à l'heure, répondit Mortimer.
—Croyez-moi, milords, dit M. de Chemeraut, un conseil va se

former... on interrogera ce fourbe; s'il ne répond pas, nous aurons
bien les moyens de l'y contraindre; il y a plus d'une sorte de
tortures.
—Ah! comme ça je suis de votre avis, dit Mortimer, je consens à

ce qu'il ne soit pas pendu... avant d'avoir été mis à la torture, ça fera
deux choses au lieu d'une.



—Vous êtes généreux, milord, dit le Gascon.
En songeant à la fureur dont devait être possédé M. de

Chemeraut, qui voyait complétement échouer une entreprise qu'il
croyait avoir si habilement conduite, on comprend, sans l'excuser, la
cruauté de ses résolutions envers Croustillac.
Les esprits étaient si montés; le désappointement avait été si

irritant, si douloureux même, pour la plupart des partisans de
Monmouth, que ces gentilshommes, assez humains d'ailleurs, se
laissèrent aller dans cette occasion à l'entraînement d'une colère
aveugle, et peu s'en fallut que le malheureux Croustillac ne fût même
cité devant une espèce de conseil de guerre dont la réunion donnait
au moins une apparence de légalité à la violence dont il était victime.
Cinq lords et cinq officiers s'assemblèrent immédiatement sous la

présidence du capitaine de frégate.
M. de Chemeraut se mit à droite, le chevalier se tint debout à

gauche. La séance commença.
M. de Chemeraut dit d'une voix brève et encore tremblante de

colère:
—J'accuse l'homme ici présent d'avoir faussement et méchamment

pris les noms et titres de Sa Grâce le duc de Monmouth, et d'avoir
ainsi par son odieuse imposture, renversé les desseins du roi mon
maître, et ce, dans de telles circonstances que le crime de cet
homme doit être considéré comme un attentat à la sûreté de l'État.
En conséquence, je demande que l'accusé, ici présent, soit déclaré
coupable de haute trahison et puni de mort.
—Mordioux! monsieur, vous concluez vite et bien, voici qui est



net et bref, dit Croustillac, dont le courage naturel s'élevait à la
hauteur des circonstances.
—Oui, oui, cet imposteur mérite la mort; mais avant, il faut qu'il

parle... et qu'on le mette tout de suite à la question, reprirent les
lords.
Le capitaine de la frégate, qui présidait le conseil, n'était pas,

comme M. de Chemeraut, sous l'influence d'un ressentiment
personnel; il dit aux Anglais:
—Milords, nous n'avons pas encore à voter une peine; il faut

auparavant interroger l'accusé, écouter sa défense s'il peut se
défendre; après quoi nous aviserons à la peine qui devra lui être
infligée. N'oublions pas que nous sommes juges et qu'il n'est pas
encore reconnu coupable.
Ces paroles froides et sages plurent moins aux lords que

l'emportement de M. de Chemeraut. Néanmoins, pouvant élever
aucune objection, ils se turent.
—Accusé, dit le capitaine au chevalier, quels sont vos noms?
—Polyphème, chevalier de Croustillac.
—Un Gascon! dit M. de Chemeraut entre ses dents; j'aurais dû

m'en douter à son impudence. Avoir été le jouet d'un tel misérable!
—Votre profession? continua le capitaine.
—Pour le moment... celle d'accusé devant un tribunal que vous

présidez dignement, capitaine, car vous ne voulez pas, avec raison,
que l'on pende les gens sans les entendre.
—Vous êtes accusé d'avoir sciemment et méchamment trompé M.

de Chemeraut chargé d'une mission d'État pour le service du roi,



notre maître.
—C'est M. de Chemeraut qui s'est trompé lui-même: il m'a appelé

monseigneur, et j'ai répondu innocemment à ce nom.
—Innocemment! s'écria M. de Chemeraut en fureur, comment,

misérable, tu n'as pas abusé de ma confiance par les plus atroces
mensonges? tu ne m'as pas surpris les secrets les plus importants
par ton impudente trahison?
—Vous avez parlé... j'ai écouté... je dois même déclarer, pour ma

justification, que vous m'avez paru singulièrement bavard... Si c'est
un crime de vous avoir entendu... vous avez rendu ce crime
énorme...
Le capitaine fit signe à M. de Chemeraut de contenir son

indignation; il dit au Gascon:
—Voulez-vous révéler ce que vous savez relativement à Jacques,

duc de Monmouth? voulez-vous nous apprendre par suite de quels
événements vous avez pris ses noms et ses titres?
Croustillac voyait sa position devenir très inquiétante: il eut envie

de tout révéler: il pouvait s'adresser aux partisans dévoués du
prince, s'assurer de leur appui en leur annonçant que le duc avait été
sauvé grâce à lui. Mais un scrupule honorable le retint; ce secret
n'était pas le sien, il ne lui appartenait pas de trahir les mystères qui
avaient caché et protégé l'existence du prince et qui pouvaient la
protéger encore.

CHAPITRE XXXIV.



LA CHASSE.

Lorsque le capitaine intima de nouveau à Croustillac l'ordre de
révéler tout ce qu'il savait sur le duc, l'aventurier répondit cette fois
avec une fermeté pleine de dignité:
—Je n'ai rien à dire à ce sujet, capitaine. Ce secret n'est pas le

mien.
—Tonnerre et sang! la question va te faire parler, s'écria

Mortimer; qu'on allume deux mèches soufrées, je les lui mettrai
moi-même, s'il le faut, sous le menton, ça lui déliera la langue... et
nous saurons où est notre Jacques... Ah! j'avais bien un
pressentiment que je ne le verrais pas.
—Je dois vous faire observer, dit le capitaine au Gascon, que si

vous vous obstinez dans un coupable silence, vous compromettrez
ainsi de la manière la plus grave les intérêts du roi et de l'État, et l'on
sera forcé de recourir à de dures extrémités pour vous faire parler.
Ces paroles calmes, prononcées par un homme à figure vénérable,

qui, depuis le commencement de cette scène, avait tâché de calmer
la violence des adversaires de Croustillac, firent sur celui-ci une vive
impression; il frissonna légèrement, mais sa résolution ne fut pas
ébranlée; il répondit d'une voix assurée:
—Excusez-moi, capitaine, je n'ai rien à dire et je ne dirai rien.
—Capitaine! s'écria M. de Chemeraut, au nom du roi, dont j'ai les

pouvoirs, je déclare formellement que le silence de ce criminel peut
porter un grave préjudice aux intérêts de Sa Majesté et de l'État.
J'ai trouvé cet homme dans la propre maison de milord duc de



Monmouth, nanti même d'objets précieux appartenant à ce
seigneur, tels que l'épée de Charles Ier, une boîte à portraits, etc.,
tout concourt enfin à prouver qu'il a, sur l'existence de Sa Grâce le
duc de Monmouth, les renseignements les plus précis; or, ces
renseignements sont de la plus haute importance relativement à la
mission dont le roi m'a chargé... Je requiers donc que l'accusé soit
immédiatement contraint de parler par tous les moyens possibles.
—Oui, oui, la question! répétèrent les lords.
—Réfléchissez bien, accusé, dit encore le capitaine, ne vous

exposez pas à de terribles rigueurs; vous pouvez tout espérer de
notre indulgence si vous dites la vérité.. Sinon, prenez garde!
—Je n'ai rien à dire, reprit Croustillac; ce secret n'est pas le mien.
—Il s'agit d'une cruelle torture, dit le capitaine; ne nous forcez pas

de recourir à ces extrémités.
Le Gascon fit un signe de résignation et répéta:
—Je n'ai rien à dire.
Le capitaine ne put dissimuler son chagrin d'être obligé d'employer

de pareilles mesures; il sonna.
Un planton se présenta.
—Ordonnez au prévôt de venir ici, à quatre hommes de se tenir

dans la batterie, près du fanal de l'avant, et dites au maître
canonnier de préparer des mèches soufrées.
Le planton sortit.
Ces ordres étaient d'un positif effrayant.
Malgré son courage, Croustillac sentit chanceler sa détermination;



le supplice dont on le menaçait était affreux. Monmouth était alors
sans doute en sûreté; l'aventurier pensait qu'il avait déjà beaucoup
fait pour le duc et pour la duchesse; il allait peut-être céder à la
crainte de la torture, lorsque son courage lui revint à cette réflexion,
grotesque sans doute, mais qui, dans la circonstance où elle se
présentait à son esprit, devenait presque héroïque:
On ne se sacrifie pas pour les gens dans le seul but d'être

couronné de fleurs...
Le prévôt entra dans la salle du conseil:
Croustillac frissonna... mais son regard ne trahit aucune émotion.
Tout à coup trois coups de canon très rapprochés les uns des

autres retentirent longuement dans la solitude de l'Océan.
Les membres du tribunal improvisé bondirent sur leurs siéges.
Le capitaine courut aux fenêtres de la grande chambre, déclara la

séance suspendue... Partisans et officiers, oubliant l'accusé,
montèrent en hâte sur le pont.
Croustillac, non moins curieux que ses juges, les suivit.
La frégate avait reçu l'ordre de mettre en panne jusqu'à l'issue du

conseil qui décidait du sort du chevalier.
Nous avons dit que la Licorne s'était obstinée depuis la veille à

suivre la Fulminante; nous avons dit aussi que l'officier de quart
avait signalé à l'horizon un bâtiment d'abord presque imperceptible,
mais qui s'était bientôt rapproché de la frégate avec une rapidité
presque merveilleuse.
Lorsque la Fulminante mit en panne, ce bâtiment, léger brigantin,

n'était tout au plus qu'à une demi-lieue d'elle; à mesure qu'il



approcha, on distingua sa mâture extraordinairement élevée, ses
voiles très larges, très hautes, sa coque noire, étroite, effilée, qui
sortait à peine hors de l'eau; en un mot, on reconnut dans ce petit
navire toutes les apparences d'un pirate.
A l'apparition du brigantin, la Licorne alla se mettre dans ses eaux

à un signal qu'il lui fit.
On était en temps de guerre; le branle-bas de combat fut fait en un

moment à bord de la frégate. Le capitaine, voyant l'étrange
manœuvre des deux bâtiments, n'avait pas voulu s'exposer à une
surprise hostile.
Le léger navire s'approcha, ses voiles à demi-carguées, ayant à sa

proue un pavillon parlementaire.
—Monsieur de Sainval, dit le capitaine à un de ses officiers,

ordonnez aux canonniers de se tenir à leurs pièces la mèche
allumée... Si ce pavillon parlementaire cache une ruse, ce bâtiment
sera coulé bas.
M. de Chemeraut et Croustillac partagèrent le même étonnement

en reconnaissant le Caméléon, à bord duquel s'étaient embarqués
le mulâtre et la Barbe-Bleue.
Le cœur de Croustillac battait à se rompre; ses amis ne l'avaient

pas abandonné, ils venaient le secourir, mais par quel moyen?
Bientôt le Caméléon fut à portée de voix de la frégate et lui passa

à poupe.
Un homme de haute taille, magnifiquement vêtu, était debout à

l'arrière du brigantin, qui mit alors en panne comme la Fulminante.
—Jacques... notre duc!!! Le voilà!!! s'écrièrent avec enthousiasme



les trois lords qui, penchés sur le couronnement de la frégate,
venaient de reconnaître le duc de Monmouth.
Le brigantin mit alors en panne; les deux navires restèrent

immobiles.
Lord Mortimer, lord Dudley et lord Rothsay avaient poussé des

cris de joie délirants à la vue du duc de Monmouth.
—Jacques! notre brave duc! te revoir... te revoir enfin!!...
—Serait-ce possible? vous seriez le duc de Monmouth,

monseigneur? s'écria M. de Chemeraut.
—Oui, monsieur, je suis Jacques de Monmouth, dit le duc, ainsi

que vous le prouvent les joyeuses acclamations de mes amis.
—Oui, voilà notre Jacques!
—C'est bien lui cette fois!
—C'est bien notre duc, notre véritable duc, reprirent les lords.
—Monseigneur, reprit Chemeraut, j'ai été indignement abusé

depuis avant-hier... par un misérable qui avait pris votre nom.
—Oui, et nous allons le faire pendre en ton honneur! s'écria

Dudley.
—Gardez-vous-en bien, dit Monmouth, celui que vous appelez un

misérable m'a sauvé avec le plus généreux dévouement... et je
viens, monsieur de Chemeraut, prendre sa place à votre bord, s'il
court quelques dangers pour avoir pris la mienne.
—Certainement, monseigneur, répondit M. de Chemeraut,

saisissant cette occasion de s'assurer de la personne du prince, il
faut que Votre Altesse vienne à bord, c'est le seul moyen qu'elle ait



de sauver ce vil imposteur.
—A moins pourtant que ce vil imposteur ne se sauve lui-même!

s'écria Croustillac en se redressant debout sur le couronnement et
en sautant à la mer.
Ce mouvement fut si brusque que personne ne put s'y opposer. Le

Gascon plongea sous les vagues et reparut à très peu de distance
du brigantin, vers lequel il se dirigeait à la nage.
Il y avait peu de distance entre les deux navires, le Caméléon était

presque au niveau de la mer; le chevalier, aidé par le duc de
Monmouth, et par quelques marins, se trouva sur le pont du petit
navire avant que les passagers de la frégate fussent revenus de leur
surprise.
—Voilà mon sauveur, le plus généreux des hommes! dit

Monmouth en serrant Croustillac dans ses bras.
Puis Jacques dit quelques mots à l'oreille du Gascon, et celui-ci

disparut avec le capitaine Ralph.
Le duc s'avançant à l'extrémité de la poupe de son brigantin,

s'adressa à M. de Chemeraut:
—Je sais, monsieur, les projets du roi mon oncle, Jacques Stuart,

et ceux du roi votre maître... Je sais que ces braves gentilshommes
viennent m'offrir leurs bras pour m'aider à chasser Guillaume
d'Orange du trône d'Angleterre.
—Oui, oui, lorsque tu seras à notre tête nous chasserons ces rats

hollandais, s'écria Mortimer.
—Viens, viens, notre duc, avec toi nous irions au bout du monde,

dit Dudley.



—Monseigneur, vous pouvez compter sur l'appui du roi, mon
maître. Une fois à bord, je vous communiquerai mes pleins-
pouvoirs, s'écria Chemeraut, ravi de voir que sa mission, qu'il avait
cru désespérée, renaissait avec toutes ses chances de réussite.
—Monseigneur, voulez-vous qu'on vous envoie la chaloupe? ou

bien allez-vous venir dans une de vos embarcations? ajouta
Chemeraut, et puisque Votre Altesse s'intéresse à ce misérable
fourbe, sa grâce est assurée.
—Dépêche-toi noble duc...
—Viens comme tu voudras, Jacques, notre Jacques, mais viens

tout de suite!
—Oui, viens! s'écria Mortimer, ou bien nous ferons comme ce

drôle à la casaque verte et au bas roses: nous sauterons à l'eau
comme une bande de canards sauvages, pour être plus tôt près de
toi.
—Pas d'imprudence, mes vieux amis, pas d'imprudence! s'écria

Monmouth qui cherchait à gagner du temps depuis que le Gascon
avait disparu.
Enfin le capitaine Ralph vint dire un mot à l'oreille du prince; celui-

ci donna un nouvel ordre à voix basse d'un air radieux.
—Monseigneur, on va faire mettre la chaloupe à la mer, dit

Chemeraut qui brûlait d'impatience de voir le duc à bord.
—C'est inutile, monsieur, dit le prince. Puis, s'adressant aux lords

avec un accent profondément ému:
—Mes vieux amis, mes fidèles compagnons, adieu, et pour

toujours adieu!... J'ai juré, par la mémoire du plus admirable martyr



de l'amitié, de ne jamais prendre part aux troubles civils qui
pourraient ensanglanter l'Angleterre; je ne serai pas parjure à ma
promesse! Adieu, brave Mortimer; adieu, bon Dudley; adieu,
vaillant Rothsay; mon cœur se brise de ne pouvoir vous embrasser
une dernière fois... Oubliez cette apparition! Que désormais
Jacques de Monmouth... soit mort pour vous comme il l'a été pour
le monde pendant cinq ans!... Encore adieu... et pour toujours
adieu...
Puis se retournant vers son capitaine, le duc s'écria vivement d'une

voix sonore:
—Ralph, toutes voiles dehors!...
A ces mots, Ralph saisit la barre du gouvernail; les voiles du

brigantin préparées à l'avance furent bordées et orientées avec une
prestesse merveilleuse... Grâce à la brise et à ses avirons de galère,
le Caméléon était sous voile avant que les passagers de la frégate
fussent revenus de leur surprise.
Le brigantin en s'éloignant se maintint dans la direction de la poupe

de la frégate, afin de n'être pas exposé à son artillerie.
Il est impossible de peindre la rage de M. de Chemeraut, le

désespoir des lords, en voyant le léger navire s'éloigner rapidement.
—Capitaine, s'écria M. de Chemeraut, couvrez la frégate de

voiles, nous atteindrons ce brigantin: il n'y a pas de meilleure
marcheuse que la Fulminante.
—Oui, oui, s'écrièrent les lords, à l'abordage!
—Reprenons notre duc.
—Lorsque nous l'aurons, nous le forcerons bien à se mettre à



notre tête.
—Il ne refusera pas ses vieux compagnons!
—Mes enfants, deux cents louis pour boire à la santé de Jacques

de Monmouth, si nous rejoignons cette mouche de mer, s'écria
Mortimer en s'adressant aux matelots et en leur montrant le petit
navire.
Le Caméléon se trouva bientôt hors de portée du canon de la

frégate; il quitta la direction qu'il avait d'abord prise, et, au lieu de se
tenir au plus près du vent, il laissa largement arriver.
Cette manœuvre découvrit la Licorne qui, pendant l'entretien du

duc et de M. de Chemeraut, était constamment restée dans les eaux
du Caméléon et absolument dans la même ligne que lui.
C'est à bord de ce dernier bâtiment que nous conduirons le

lecteur; il pourra ainsi assister à la chasse que la frégate va donner
au brigantin.
Polyphème de Croustillac était sur le pont de la Licorne, en

compagnie de son ancien hôte, le capitaine Daniel, et du père
Griffon, embarqué de la veille sur ce bâtiment.
On ce souvient du plongeon que le chevalier avait fait en sautant

du haut du couronnement de la frégate dans la mer afin de rejoindre
Monmouth.
Pendant que le Gascon se secouait, se frottait les yeux et se laissait

cordialement embrasser par le duc, celui-ci lui avait dit:
—Allez vite m'attendre à bord de la Licorne. Ralph va vous

conduire.
Croustillac, encore étourdi de sa chute, ravi d'avoir échappé à M.



de Chemeraut, suivit le capitaine Ralph. Celui-ci le fit descendre
dans une petite yole pagayée par un seul marin.
Ce fut ainsi que l'aventurier aborda la Licorne. Afin de ne pas

perdre de temps, Ralph avait ordonné au marin de suivre le
chevalier et d'abandonner la yole; le transbordement du Gascon fut
donc exécuté très-rapidement.
Le duc n'avait donné l'ordre de déployer les voiles du brigantin

que lorsqu'il avait su Croustillac en sûreté, car il prévoyait que M.
de Chemeraut abandonnerait évidemment l'ombre pour le corps, le
faux Monmouth pour le véritable, la Licorne pour le Caméléon.
Maître Daniel à la vue du Gascon s'écria:
—Il est dit que je ne vous verrai jamais arriver à mon bord que

par des moyens étranges! En partant de France vous m'êtes tombé
des nues; en quittant les Antilles vous me sortez de l'onde comme
un dieu marin, comme Neptunus en personne!!!
Très surpris de cette rencontre, et surtout de revoir le père Griffon

qui, debout sur la dunette, observait attentivement la manœuvre des
deux navires, le chevalier dit au capitaine:
—Mais comment diable vous trouvez-vous ici à point nommé,

pour me recueillir au sortir de cette coquille de noix que voici là-
bas, flottant à l'aventure?
—Ma foi, à vrai dire, je n'en sais à peu près rien.
—Comment cela, capitaine?
—Hier matin le correspondant de mon armateur de La Rochelle

m'a demandé si mon chargement était complet. Je lui ai dit que oui;
alors il m'a ordonné d'aller au Fort-Royal, où était une frégate en



partance, et de lui demander instamment son escorte; si elle me
refusait, je devais me faire escorter tout de même, en restant
toujours en vue de ladite frégate, quoi qu'elle fît pour m'en
empêcher. Enfin, je devais me conduire envers elle à peu près
comme un chien galeux qui s'attache à un passant: le passant à beau
le chasser, le chien se tient toujours à longueur de pied... ou de
pierre, court quand le passant court, marche quand il marche, se
sauve quand il le poursuit... s'arrête quand le passant s'arrête, et finit
par rester malgré lui sur ses talons... Voilà comme j'ai manœuvré
avec la frégate... Ce n'est pas tout... mon correspondant m'avait
encore dit:—Vous suivrez la frégate jusqu'à ce que vous soyez
rejoint par un brigantin; alors vous resterez dans ses eaux beaupré
sur poupe; il se peut que ce brigantin vous envoie un passager (ce
passager je vois maintenant que c'était vous); alors vous le prendrez
et vous ferez voile à l'instant pour la France sans vous occuper du
brigantin ni de la frégate... sinon, le brigantin vous enverra d'autres
ordres, et vous les exécuterez. Je ne connais que la volonté de mes
armateurs; j'ai suivi la frégate depuis le Fort-Royal. Ce matin le
brigantin m'a rejoint, tout à l'heure je vous ai repêché, maintenant je
fais voile pour la France.
—Le duc ne viendra donc pas à bord? demanda Croustillac.
—Le duc? Quel duc? Je ne connais d'autre duc que mon armateur

ou son correspondant, ce qui est tout comme... Ah ça! dites donc,
voilà la frégate qui appuie une fameuse chasse au petit navire.
—Abandonnez-vous donc ainsi le Caméléon? s'écria Croustillac,

si la frégate l'atteint, n'irez-vous pas à son secours?
—Moi, non, de par Dieu, quoique j'aie ici douze bonnes petites



pièces de huit qui diraient leur mot tout comme d'autres... et que les
quatre-vingts gaillards qui composent mon équipage vaillent bien les
marins du roi... Mais il ne s'agit pas de cela.... Je ne connais que les
ordres de mon armateur... Ah çà! mais voilà maintenant le brigantin
qui donne du fil à retordre à la frégate, dit Daniel.



CHAPITRE XXXV.

LE RETOUR.

La Fulminante poursuivait le Caméléon avec acharnement. Soit
calcul, soit ralentissement forcé dans sa marche, plusieurs fois le
brigantin fut sur le point d'être atteint par la frégate; mais alors,
reprenant sans doute une allure qui convenait mieux à sa
construction, il regagnait l'avantage qu'il avait perdu.
Tout à coup, par une brusque évolution, le brigantin vira de bord,

vint droit à la Licorne, et en peu d'instants, la rejoignit à portée de
voix.
Qu'on juge de la joie de l'aventurier lorsque, sur le pont du

Caméléon, qui vint passer à poupe du trois-mâts, il vit la Barbe-
Bleue, vêtue de blanc, appuyée sur le bras de Monmouth, et qu'il
entendit la jeune femme lui crier d'une voix émue:—Adieu, notre
sauveur... adieu... que le ciel vous protège.... Nous ne vous
oublierons jamais!
—Adieu, notre meilleur ami... dit Monmouth. Adieu, digne et

brave chevalier!!
Et le Caméléon s'éloigna.... Tandis qu'Angèle avec son mouchoir

et le duc avec sa main faisaient un dernier signe d'adieu à
l'aventurier.
Hélas! cette apparition fut aussi courte que ravissante...
Le brigantin, après avoir ainsi un moment rasé l'arrière de la



Licorne, retourna sur ses pas et marcha droit à la frégate, qu'il
prolongea presque à portée de canon avec une hardiesse
incroyable.
La Fulminante, à son tour, vira de bord. Sans doute le capitaine,

furieux de cette chasse inutile, voulut la terminer à tout prix...
Un éclair brilla, un coup sourd et prolongé se fit entendre au loin,

et la frégate laissa derrière elle un nuage de fumée bleuâtre...
A cette démonstration significative, le Caméléon, ne s'amusant

plus à ruser devant la frégate, se lança au plus près du vent, allure
qui lui était particulièrement favorable, et prit sérieusement chasse.
La Fulminante le poursuivit, tous deux se dirigèrent vers le sud.
La Licorne avait le cap au nord-est. Elle marchait supérieurement,

on comprend donc qu'elle laissa bientôt et bien loin derrière elle les
deux bâtiments s'enfoncer de plus en plus dans les profondeurs de
l'horizon.
Croustillac était resté les yeux attachés sur le navire qui emportait

la Barbe-Bleue... Il le suivit d'un regard avide et désolé jusqu'à ce
que le brigantin eût tout à fait disparu dans l'espace...
Alors deux grosses larmes roulèrent sur les joues de l'aventurier...
Il laissa tomber sa tête dans ses deux mains dont il se couvrit le

visage. . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le capitaine Daniel vint brusquement interrompre la douloureuse
rêverie du chevalier; il lui frappa joyeusement sur l'épaule et s'écria:
—Ah ça, notre hôte, la Licorne est en bon chemin, si nous

descendions boire un coup de sangria au madère en attendant



l'heure du souper? J'espère que vous allez me faire encore de vos
drôles de tours qui me font tant rire... vous savez? quand vous faites
tenir des fourchettes toutes droites sur le bout de votre nez... Allons
boire un coup...
—Je n'ai pas soif, maître Daniel, dit tristement le Gascon.
—Tant mieux, vous n'en boirez qu'avec plus de plaisir; boire sans

soif, c'est ce qui distingue l'homme de la brute, comme on dit.
—Merci... maître Daniel... mais je ne saurais...
—Ah ça, morbleu! qu'avez-vous donc? vous avez l'air tout drôle;

est-ce parce que vous n'avez pas fait fortune, vous qui vous étiez
vanté d'épouser la Barbe-Bleue avant un mois? Dites donc, vous
souvenez-vous? vous auriez joliment perdu votre pari! vous n'avez
pas seulement osé aller au Morne-au-Diable, j'en suis bien sûr...
—Vous avez raison, maître Daniel, j'ai perdu mon pari...
—Comme vous n'avez rien parié du tout, ça ne vous ruinera pas

de le payer... heureusement... Ah! dites-donc, j'ai depuis un quart
d'heure quelques questions sur le bout de la langue; comment étiez-
vous à bord de la frégate? comment le capitaine du brigantin vous
a-t-il recueilli? vous le connaissiez donc? et puis cette femme et ce
seigneur qui vous ont dit tout à l'heure adieu... qu'est-ce que tout
cela signifie?... Oh! après ça, si ça vous gêne, ne me répondez pas;
je vous demande cela, c'est seulement pour le savoir... S'il y a un
secret... motus, n'en parlons plus...
—Je ne puis rien vous dire à ce sujet, maître Daniel.
—Mettons alors que je n'ai rien demandé, et vive la joie... allons,

riez donc, riez donc... qu'est-ce qui vous attriste? est-ce parce que



vous voilà encore avec votre même habit vert et vos mêmes bas
roses qui ont joliment déteint à l'eau de mer, soit dit sans vous
offenser? Je vais vous prêter de quoi changer, quoiqu'il fasse une
chaleur d'étuve, car ce n'est pas sain de laisser ses habits sécher sur
son corps... Allons, allons, quittez donc cet air soucieux! voyons!
est-ce que vous n'êtes pas mon hôte, puisque vous êtes ici par
ordre de mon armateur? Et quand même! est-ce que je ne vous
avais pas dit que vous pouviez rester à bord de la Licorne tant que
ça vous plairait? car, vrai Dieu, j'adore votre conversation, vos
histoires, et surtout vos tours. Ah! dites donc, j'ai justement une
espèce d'étoupe faite avec du fil d'écorce de palmier... ça brûle
comme une amorce, ça sera fameux, vous avalerez ça, et vous nous
cracherez de la flamme et de la fumée comme un vrai démon, pas
vrai?
—Le chevalier ne paraît pas disposé à vous égayer beaucoup,

maître Daniel, dit une voix grave.
Croustillac et le capitaine se retournèrent; c'était le père Griffon

qui, de la dunette, avait assisté à la poursuite du brigantin, et qui
descendait sur le pont.
—Il est vrai, mon père, je me sens un peu triste, dit Croustillac.
—Bah! bah! si mon hôte n'est pas en train, il le sera tout à l'heure,

car il n'est guère mélancolique de son état... Je vais toujours
préparer le sangria, dit Daniel. Et il quitta le pont.
Après quelques moments de silence, le religieux dit à Croustillac:
—Vous voici encore l'hôte de maître Daniel... Vous voilà aussi

pauvre qu'il y a dix jours.



—Pourquoi serais-je plus riche aujourd'hui qu'il y a dix jours, mon
père? demanda le Gascon.
Il faut le dire à la louange de Croustillac, ses regrets amers étaient

purs de toute pensée cupide; quoique pauvre, il était heureux de
songer qu'à part le petit médaillon de la Barbe-Bleue, son
dévouement avait été complétement désintéressé.
—Je crois, dit le père Griffon, que le duc de Monmouth sera fâché

de n'avoir pu récompenser votre dévouement comme il le devait.
Mais ce n'est pas tout à fait sa faute... les événements se sont
tellement pressés...
—Vous ne parlez pas sérieusement, mon père... Pourquoi le

prince aurait-il voulu humilier un homme qui a fait ce qu'il a pu pour
le servir?
—Vous avez fait pour le prince ce qu'un frère aurait fait; pourquoi,

vous sachant pauvre, ne serait-il pas en frère venu à votre aide?
—Pour mille raisons j'en aurais été désolé, mon père... Je compte

même sur l'agitation de la vie que je vais mener plus aventureuse
que jamais pour me distraire... Et j'espère...
Le Gascon n'acheva pas et cacha de nouveau sa tête dans ses

mains.
Le religieux respecta son silence et s'éloigna.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Grâce aux vents alizés et à une belle traversée, la Licorne fut en

vue des côtes de France environ quarante jours après son départ
de la Martinique.
Peu à peu la tristesse morne du chevalier s'était calmée.



Avec un instinct de grande délicatesse, instinct aussi nouveau pour
lui que le sentiment qui l'avait sans doute développé, le chevalier
avait réservé pour la solitude les pensées mélancoliques et douces
qu'éveillait en lui le souvenir de la Barbe-Bleue, car il ne voulait pas
exposer ces précieuses rêveries aux grossières plaisanteries de
maître Daniel ou aux interprétations du père Griffon.
Au bout de huit jours, le chevalier était redevenu, aux yeux des

passagers de la Licorne, ce qu'il avait été durant la première
traversée. Sachant qu'il devait payer son passage par sa bonne
humeur, il mit cette espèce de probité qui lui était particulière à
amuser maître Daniel; il se montra si bon compagnon, que le digne
capitaine voyait arriver avec désespoir la fin de la traversée.
Croustillac avait formellement déclaré qu'il irait prendre du service

en Moscovie, où le czar Pierre accueillait alors parfaitement les
soldats de fortune.
Le soleil était sur le point de se coucher, lorsque la Licorne se

trouva en vue des côtes de France.
Maître Daniel, par prudence, préféra d'attendre le lendemain pour

aller au mouillage.
Peu de temps avant le moment de se mettre à table, le père

Griffon pria le Gascon de venir avec lui dans sa chambre.
L'air grave, presque solennel du religieux parut étrange à

Croustillac.
La porte fermée, le père Griffon, les yeux humides de larmes,

tendit ses bras au Gascon, et lui dit:
—Venez... venez, excellente et noble créature... venez, mon bon



et cher fils.
Le chevalier, à la fois attendri et étonné, serra cordialement le

religieux dans ses bras, et lui dit:
—Qu'avez-vous donc, mon père?
—Ce que j'ai? ce que j'ai? comment! vous... pauvre aventurier...

vous que votre vie passée devait rendre moins scrupuleux qu'un
autre... vous sauvez la vie du fils d'un roi, vous vous dévouez avec
autant d'abnégation que d'intelligence.... et puis, cela fait, vos amis
en sûreté... vous revenez à votre obscure et misérable vie; ne
sachant pas même à cette heure, à la veille de rentrer en France...
où vous coucherez demain! et cela sans avoir dit un mot, un seul
mot pour vous plaindre, ou de l'ingratitude, ou du moins de l'oubli
de ceux qui vous doivent tant!
—Mais, mon père...
—Oh! je vous ai bien observé, moi, pendant cette traversée!

jamais une parole amère... jamais seulement l'ombre d'un
reproche... comme par le passé, vous êtes redevenu insouciant et
gai... Et encore... non... non... Oh! je l'ai bien vu... votre joie est
factice; vous avez même perdu dans ce voyage... votre seul bien...
votre seule ressource... cette insouciante gaieté qui vous aidait à
supporter l'infortune.
—Mon père... je vous assure que non...
—Oh! je ne me trompe pas, vous dis-je! la nuit.... je vous ai

surpris seul... assis à l'écart... sur le pont, y rêvant tristement...
Autrefois est-ce que vous rêviez jamais?
—N'ai-je pas, au contraire, pendant la traversée, diverti maître



Daniel par mes plaisanteries, mon bon père?
—Oh! je vous observai bien; si vous avez consenti à amuser

maître Daniel, c'était pour reconnaître comme vous le pouviez
l'hospitalité qu'il vous donnait... Écoutez, mon fils... Je suis vieux, je
puis tout vous dire sans vous offenser, eh bien! une conduite telle
que la vôtre serait déjà très belle, très digne de la part d'un homme
que ses antécédents, que ses principes rendraient naturellement
délicat; mais de votre part, à vous, qu'une jeunesse oisive, peut-être
coupable, semblait devoir destituer de toute élévation... cela est
doublement noble et beau, c'est à la fois l'expiation du passé et la
glorification du présent... aussi de pareils sentiments ne pouvaient
rester sans récompense..... l'épreuve a trop duré, oui... je m'en veux
presque de vous l'avoir imposée.
—Quelle épreuve, mon père?
—Encore non... cette épreuve vous a permis de montrer une

délicatesse aussi noble que touchante.
On frappa à la porte du père Griffon.
—Qu'est-ce?
—Le souper, mon père.
—Allons, venez, mon fils, dit le père Griffon en regardant

Croustillac d'un air singulier, je ne sais pourquoi il me semble que la
journée se terminera heureusement pour vous.
Le chevalier, assez surpris de ce que le révérend l'avait fait

descendre dans sa chambre pour lui tenir le discours que nous
avons rapporté, suivit le père Griffon sur le pont.
Au grand étonnement de Croustillac, il vit l'équipage en habit de



fête; des fanaux allumés étaient suspendus aux haubans et aux mâts.
Lorsque l'aventurier parut sur le pont, les douze pièces d'artillerie

du trois-mâts tirèrent en salut.
—Mordioux! mon père, qu'est-ce que cela? dit Croustillac,

sommes-nous attaqués?
Le père n'eut pas le loisir de répondre à l'aventurier; le capitaine

Daniel, en habit de gala, suivi de son lieutenant, de son officier et
des maîtres et contremaîtres de la Licorne, vint respectueusement
saluer Croustillac, et lui dit avec un embarras mal dissimulé:
—Monsieur le chevalier... vous êtes mon armateur... ce bâtiment

et la cargaison vous appartiennent.
—Au diable, compère Daniel, répondit Croustillac, si vous êtes

ainsi fou avant souper, que sera-ce donc après boire... notre hôte?
—Je vous demande bien des pardons, monsieur le chevalier,

continua Daniel, de vous avoir fait faire des tours d'équilibre sur
votre nez, et de vous avoir induit à mâcher de l'étoupe pour cracher
du feu pendant la traversée. Mais, aussi vrai que nous sommes en
vue des côtes de France, j'ignorais que vous fussiez le propriétaire
de la Licorne.
—Ah çà, mon père, m'expliquerez-vous? dit Croustillac.
—Le révérend vous expliquera d'autant mieux les choses,

monsieur le chevalier, reprit Daniel, que c'est lui qui m'a remis tout à
l'heure une lettre de mon correspondant du Fort-Royal, qui
m'annonce qu'en vertu de la procuration qu'il a toujours eue de mon
armateur de La Rochelle, il a vendu la Licorne et sa cargaison aux
fondés de pouvoirs de M. le chevalier Polyphème de Croustillac;



ainsi donc la Licorne et sa cargaison vous appartiennent, monsieur
le chevalier, vous me donnerez reçu et acquit de ladite Licorne et
de ladite cargaison lorsque nous aurons touché à tel port de France
ou de l'étranger qu'il vous conviendra de désigner, lequel reçu et
acquit je remettrai à mon armateur pour ma complète décharge
dudit navire et de ladite cargaison.
Après avoir prononcé cette formule légale tout d'une haleine,

maître Daniel, voyant Croustillac rêveur et soucieux, crut que le
chevalier lui gardait rancune; il reprit avec un nouvel embarras:
—Que le père Griffon, qui me connaît depuis des années, vous

l'affirme, et vous le croirez, monsieur le chevalier... je vous jure
qu'en vous demandant d'avaler de l'étoupe et de cracher du feu,
j'ignorais que j'avais affaire à mon armateur et au maître de la
Licorne... Non, non, monsieur le chevalier, ce n'est pas à celui qui
possède un bâtiment qui, tout chargé, peut valoir au moins deux
cent mille écus...
—Ce bâtiment et sa cargaison valent ce prix? dit l'aventurier.
—Au bas prix encore, monsieur le chevalier... au plus bas prix... à

vendre en bloc et tout de suite;... mais en ne se pressant pas, on
aurait cinquante mille écus de plus...
—Comprenez-vous maintenant, mon fils? dit le père Griffon. Nos

amis du Morne-au-Diable, apprenant que de graves intérêts me
rappelaient subitement en France, m'ont chargé de vous faire
accepter ce don de leur part. Pardonnez-moi, ou plutôt félicitez-moi
d'avoir si bien éprouvé l'élévation de votre caractère eu ne vous
révélant qu'à cette heure le bienfait du prince...



—Ah! mon père, dit Croustillac avec amertume, en tirant de son
sein le médaillon que la duchesse lui avait donné, et qu'il portait
suspendu à un pauvre lacet de cuir, avec cela j'étais récompensé en
gentilhomme... Pourquoi maintenant me traitent-ils en vagabond, en
me faisant cette splendide aumône. . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Le lendemain la Licorne entra dans le port.
Croustillac, usant de ses nouveaux droits, emprunta vingt-cinq

louis à maître Daniel sur la cargaison, et lui défendit de descendre à
terre avant vingt-quatre heures.
Le père Griffon alla loger au séminaire.
Croustillac lui donna rendez-vous pour le lendemain à midi.
A midi, le chevalier ne parut pas; mais il fit remettre ce billet au

religieux par un garde-note de La Rochelle.
—«Mon bon père... je ne puis accepter le don que vous m'avez

offert... Je vous envoie un acte en règle qui vous substitue à tous
mes droits sur ce bâtiment et sur sa cargaison... Vous emploierez le
tout en bonnes œuvres, selon que vous l'entendrez. Le tabellion qui
vous remettra ce billet se consultera avec vous pour les formalités, il
a mes pouvoirs.
«Adieu, mon bon père; souvenez-vous quelquefois du Gascon, et

ne l'oubliez pas dans vos prières.
«Chevalier de Croustillac.»

Et le père Griffon n'entendit plus parler de l'aventurier.



ÉPILOGUE.

CHAPITRE XXXVI.

L'ABBAYE.

L'abbaye de Saint-Quentin, située non loin d'Abbeville et presque
à l'embouchure de la Somme, possédait les plus belles propriétés
de la province de Picardie; chaque semaine, ses nombreux
tenanciers lui payaient en nature une partie de leurs redevances.
Pour représenter l'abondance, un peintre aurait pu choisir le

moment où cette dîme énorme était apportée au couvent.
A la fin du mois de novembre 1708, environ dix-huit ans après les

événements dont nous avons parlé, les tenanciers étaient réunis par
une brumeuse et froide matinée d'automne, dans une petite cour
située à l'extérieur des bâtiments de l'abbaye et non loin de la loge
du portier.
Au dehors on voyait les chevaux, les ânes, les charrettes qui

avaient servi à transporter l'immense quantité de denrées destinées à
l'approvisionnement du couvent.
Une cloche sonna, tous les paysans se pressèrent au pied d'un

petit escalier de quelques marches, situé sous un hangar qui
occupait le fond de la cour. Le perron de cet escalier était surmonté
d'une voûte en ogive par laquelle on sortait de l'intérieur du cloître.



Le père cellerier, accompagné de deux frères lais, parut sous cette
voûte.
La figure grasse, rubiconde, animée du père se détachait à la

Rembrandt sur le fond obscur du passage à l'extrémité duquel il
s'était arrêté; de crainte du froid, le moine avait rabattu sur sa tête le
chaud capuce de son camail noir. Une moelleuse soutanelle de laine
blanche se drapait largement autour de son énorme obésité.
Un des frères lais portait une écritoire à la ceinture, une plume

derrière l'oreille et un gros registre sous son bras; il s'assit sur une
des marches de l'escalier, afin d'inscrire les redevances apportées
par les fermiers.
L'autre frère lai classait les denrées sous le hangar à mesure

qu'elles étaient déposées, tandis que le père cellerier, du haut du
perron, présidait solennellement à leur admission, ses mains cachées
dans ses larges manches.
Il est impossible de nombrer et de dépeindre cette masse de

comestibles déposés au pied de l'escalier.
Ici, c'étaient d'énormes poissons de mer, d'étang ou de rivière, qui

frétillaient encore sur les dalles de la cour; là, des chapons
magnifiques, des oies monstrueuses, des dindons énormes couplés
par les pattes s'agitaient convulsivement au milieu de montagnes de
beurre frais et d'immenses paniers d'œufs, de légumes et de fruits
d'hiver. Plus loin étaient garrottés deux de ces moutons engraissés
dans les prés salins qui donnent tant de haut goût à leur chair
succulente; les pêcheurs roulaient de petits barils d'huîtres sortant du
parc; plus loin, c'étaient des coquillages de toute espèce, puis des



homards, des langoustes, des écrevisses qui soulevaient les clayons
d'osier où ils étaient renfermés.
Un des gardes de l'abbaye, à genoux devant un daim d'un an, en

pleine venaison et tué de la veille, en soupesait un quartier, afin d'en
faire admirer la pesanteur au père cellerier; auprès du daim gisaient
deux chevreuils, bon nombre de lièvres et de perdreaux, tandis
qu'un autre garde dépaillait des bourriches remplies de toute espèce
de gibier de marais et de passage, tels que canards sauvages,
bécasses, sarcelles, pluviers, etc.
Enfin, dans un autre coin de la cour s'étalaient des offrandes plus

modestes, mais non moins utiles, telles que des sacs du plus pur
froment, des légumes secs, des chapelets de jambons fumés, etc.
Un moment ces richesses gastronomiques s'entassèrent tellement

qu'elles atteignirent le niveau de l'escalier où se tenait le père
cellerier.
En voyant ce moine replet, au visage enluminé, au vaste abdomen,

debout sur ce piédestal de comestibles qu'il couvait d'un œil
gourmand, on eût dit le génie de la bonne chère.
Selon la qualité ou le choix de sa redevance, chaque tenancier,

après avoir reçu un blâme ou un éloge du père cellerier, se retirait
après une légère génuflexion.
Le révérend daignait même quelquefois tirer de ses longues

manches sa main rouge et grasse pour la donner à baiser aux plus
favorisés.
L'appel que faisait le frère lai touchait à sa fin...
On venait d'apporter au père cellerier un savoureux chaudeau



dans une écuelle d'argent portée sur une assiette du même métal. Le
révérend avait avalé ce consommé, parfait spécifique contre la
froidure et la brume du matin. A ce moment le frère lai se plaignit
d'avoir en vain appelé par deux fois Jacques, tenancier de la
métairie de Blaville, qui redevait six poulardes, trois sacs de blé et
cent écus pour son terme de fermage.
—Eh bien! dit le père cellerier, où est donc Jacques? Il est

ordinairement... exact. Depuis quinze ans qu'il tient la métairie de
Blaville, il n'a jamais manqué à ses échéances.
Les paysans appelaient encore Jacques...
Jacques ne parut pas.
De la foule des fermiers sortirent deux enfants, un jeune garçon et

une jeune fille âgés de treize à quatorze ans; tremblants de
confusion, ils s'avancèrent au pied de l'escalier, redoutable tribunal,
en se tenant par la main, les yeux baissés et gros de pleurs.
La petite fille roulait un des coins de son tablier de grosse toile

bise, qui recouvrait sa jupe de laine blanchâtre à larges raies noires;
le jeune garçon serrait convulsivement son bonnet de laine brun.
Ils s'arrêtèrent au pied de l'escalier.
—Ce sont les enfants du métayer Jacques, dit une voix.
—Eh bien! et les six poulardes, et les trois sacs de blé, et les cent

écus de votre père? dit sévèrement le révérend.
Les deux pauvres enfants se serrèrent l'un contre l'autre, se

poussèrent le coude pour s'encourager à répondre.
Enfin le jeune garçon, ayant plus de résolution, releva son noble et

beau visage, que la grossièreté de ses vêtements rendait plus



remarquable encore, et dit tristement au religieux:
—Notre père est bien malade depuis deux mois, notre mère le

soigne... il n'y a pas d'argent à la maison... nous avons été obligés
de prendre le blé de la redevance pour nourrir un journalier et sa
femme qui ont remplacé mon père dans les travaux de la métairie; et
puis il a fallu vendre les poulardes pour payer le médecin.
—C'est toujours le même refrain lorsque les tenanciers manquent

à leurs redevances, dit brusquement le religieux. Jacques était bon
et exact fermier, voilà qu'il se gâte tout comme les autres; mais,
dans l'intérêt de l'abbaye comme dans le sien, nous ne le laisserons
pas s'égarer dans la mauvaise voie.
Puis s'adressant aux enfants, il ajouta sévèrement:
—Le père trésorier avisera... attendez là.
Les deux enfants se retirèrent dans un coin obscur du hangar.
La jeune fille s'assit en pleurant sur une borne; son frère se tint

debout auprès d'elle, appuyé au mur, en regardant sa sœur avec une
morne tristesse.
L'appel achevé, les moines rentrèrent dans l'abbaye, les paysans

regagnèrent les chevaux et les charrettes qui les avaient amenés, les
deux enfants restèrent seuls dans la cour... attendant avec une
douloureuse inquiétude la résolution du trésorier à l'égard de leur
père.
Un nouveau personnage parut à la porte de la petite cour.
C'était un grand vieillard à larges moustaches blanches et barbe

négligée, il marchait péniblement à l'aide d'une jambe de bois, et
portait un vieil habit uniforme vert à collet orange; un sac de peau



attaché sur son dos contenait son modeste bagage; il s'appuyait sur
un gros bâton de cornouiller, et était coiffé d'un gros bonnet
hongrois, d'une fourrure noire et râpée, qui, descendant jusque sur
ses sourcils, lui donnait l'air du monde le plus sauvage; ses cheveux,
aussi blancs que sa moustache, rattachés par un nœud de cuir,
formaient une longue queue qui lui tombait au milieu des épaules;
son teint était hâlé, ses yeux vifs, et l'âge avait courbé sa haute taille.
Ce vieillard entra dans la cour sans voir d'abord les enfants, il

regardait autour de lui comme un homme qui cherche à s'orienter;
apercevant les deux petits paysans, il alla droit à eux.
La jeune fille, effrayée de cette figure étrange, ou plutôt de cet

énorme bonnet de poils tout hérissés, jeta un cri de frayeur; son
frère lui prit la main pour la rassurer, et, quoique la pauvre enfant
voulût la retirer, il s'avança résolument au-devant du vieillard.
Celui-ci s'était arrêté, frappé de la beauté de cet deux enfants, et

surtout des traits délicats de la jeune fille, dont le visage, d'une
finesse, d'une régularité parfaite, était couronné de deux bandeaux
de cheveux blonds à demi cachés sous un pauvre petit béguin
d'indienne de couleur brune; elle portait, comme son frère, de gros
sabots et des bas de laine.
—Vous avez donc peur de moi, mordioux! vous ne voulez donc

pas m'enseigner où est l'abbaye de Saint-Quentin? dit le vieux
soldat.
Quoiqu'il fût loin de vouloir intimider ces enfants, le ton de ses

paroles effraya davantage encore la jeune fille, qui, se serrant contre
son frère, lui dit à demi-voix:



—Réponds-lui, Jacques, réponds-lui, vois comme il a l'air
méchant.
—N'aie pas peur, Angèle, n'aie pas peur, dit le jeune garçon; puis

il dit au soldat:
—Oui, monsieur, c'est ici l'abbaye de Saint-Quentin; mais si vous

voulez entrer, la loge du frère portier est de l'autre côté, en dehors
de cette cour.
L'enfant aurait pu parler longtemps encore sans que le soldat fît

attention à ses paroles.
Lorsque la jeune fille avait appelé son frère Jacques, le vieillard

avait fait un mouvement de surprise; mais lorsque Jacques, à son
tour, appela sa sœur Angèle, le vieillard tressaillit, laissa tomber son
bâton, et il eut besoin de s'appuyer au mur, tant son saisissement fut
violent.
—Vous vous appelez Jacques et Angèle... mes enfants? dit-il

d'une voix tremblante.
—Oui, monsieur, répondit le jeune homme tout à fait rassuré, mais

assez étonné de cette question.
—Et vos parents?
—Nos parents sont tenanciers de l'abbaye, monsieur.
—Allons, se dit le soldat, que le lecteur a sans doute déjà

reconnu, je suis un vieux fou... mais aussi, mordioux! la réunion de
ces deux noms... Jacques... Angèle... Allons, allons, Polyphème,
vous perdez la tête, mon ami; parce que vous rencontrez deux petits
paysans en sabots, vous vous imaginez... et il haussa les épaules;
c'est bien la peine d'avoir cette large barbe blanche au menton pour



donner dans de pareilles visions! Si c'est pour faire de telles
découvertes que vous revenez de Moscovie, Polyphème, vous
auriez tout aussi bien... fait... de...
En se parlant ainsi à lui-même, Croustillac avait examiné la jeune

fille avec une avide curiosité; de plus en plus frappé d'une
ressemblance qui lui semblait incompréhensible, il attachait sur
Angèle des regards étincelants.
La jeune fille, effrayée de nouveau, dit à son frère en cachant sa

tête derrière son épaule:
—Mon Dieu, voilà qu'il me fait encore peur.
—Pourtant ces traits, disait Croustillac en sentant son cœur battre

à la fois de doute, d'anxiété, de crainte et d'espoir, ces traits
charmants me rappellent... mais non... c'est impossible...
impossible! Quelle probabilité? décidément, je suis un vieux fou...
des fermiers?... Allons, le coup de sabre que j'ai reçu sur la tête au
siége d'Azof m'a dérangé la cervelle. Après cela, il y a des hasards
si étranges (et certes, plus que personne, j'ai le droit de croire aux
bizarreries du hasard. Je serais un ingrat d'en médire); oui, le
hasard, peut faire que des paysans donnent à leurs enfants certains
noms... plutôt que d'autres, mais le hasard ne fait pas de ces
ressemblances... Allons, c'est impossible... Après tout, je puis bien
leur demander, et en vérité en leur demandant, je ris de moi-même;
c'est stupide...—Mes enfants, dites-moi comment s'appelle votre
père?
—Jacques, monsieur.
—Oui... Jacques... mais... Jacques... quoi?



—Jacques, monsieur.
—Jacques, tout court?
—Oui, monsieur, répondit l'enfant en regardant Croustillac avec

surprise.
—Voilà qui est de plus en plus étrange, dit Croustillac en

réfléchissant.
—Et il y a longtemps qu'il est en France?
—Mais il y a toujours été, monsieur.
—Allons, j'étais fou, décidément j'étais fou. Est-ce que votre père

était soldat, mes enfants?
Angèle et Jacques se regardèrent encore avec étonnement.
Le jeune garçon répondit:
—Non, monsieur, il a toujours été fermier.
A ce moment la porte qui communique dans l'abbaye s'ouvrit, l'un

des frères lais parut du haut de l'escalier.
Ce frère était le type du moine ignoble, sensuel, grossier... Il fit un

signe aux enfants, qui s'approchèrent tout tremblants.
—Viens ici, la petite, dit-il.
La pauvre enfant, après avoir jeté un regard craintif sur son frère,

qu'elle ne pouvait se décider à quitter, monta timidement les
marches de l'escalier.
Le moine lui prit insolemment le menton dans sa grosse main, lui

redressa la tête qu'elle tenait baissée, et lui dit:
—La belle enfant, tu préviendras ton père que s'il ne paye pas,

d'ici à huit jours, sa redevance en nature et cent écus qu'il doit, il y a



un fermier plus solvable que lui qui demande la métairie et qui
l'obtiendra. Comme ton père est un bon sujet, on lui donne huit
jours... Sans cela, on l'aurait mis dehors aujourd'hui.
—Mon Dieu, mon Dieu, dirent les enfants en pleurant et en

joignant les mains, il n'y a pas d'argent chez nous. Notre pauvre
père est malade, hélas! comment ferons-nous?
—Vous ferez comme vous pourrez, dit le moine, c'est l'ordre du

prieur, et il fit signe à la jeune fille de descendre.
Les deux enfants se jetèrent dans les bras l'un de l'autre en

sanglotant et en disant:—Notre père en mourra... mon Dieu, il en
mourra...
Croustillac, à demi caché par un pilier du hangar, avait été à la fois

touché et indigné de cette scène.
Au moment où le moine allait fermer la porte de l'ogive, le Gascon

lui dit:
—Mon révérend, un mot... c'est ici l'abbaye de Saint-Quentin?
—Oui, après? dit le frère d'un ton brutal.
—Vous voudrez bien, n'est-ce pas, me donner un gîte jusqu'à

demain?
—Hum... toujours des mendiants, dit le moine... Eh bien! va

sonner à la porte du portier, on te donnera une botte de paille et on
te trempera une soupe. Puis il ajouta:—Ces vagabonda sont la plaie
des maisons religieuses.
L'aventurier devint cramoisi, redressa sa grande taille, enfonça

d'un coup de poing son bonnet de fourrure jusque sur ses yeux,
frappa la terre de son bâton et s'écria d'une voix menaçante:



—Mordioux! mon révérend, connaissez un peu mieux votre
monde, au moins.
—Qu'est-ce que c'est que ce vieux porte-besace? dit le moine

irrité.
—Parce que je porte besace, il ne s'ensuit pas que je vous

demande l'aumône, mon révérend, s'écria Croustillac.
—Que veux-tu donc alors?
—Je demande à souper et un abri, parce que votre riche couvent

peut bien donner du pain et un abri aux pauvres voyageurs. La
charité le commande à votre abbé. D'ailleurs, en hébergeant les
chrétiens... vous ne donnez pas... vous restituez. Votre abbaye est
assez engraissée par les dîmes.
—Veux-tu te taire, vieil hérétique, vieil insolent!
—Vous m'appelez vieil insolent! Eh bien! apprenez, dom Bourru,

que j'ai encore un écu dans ma besace, et que je puis me passer de
votre paille et de votre soupe, dom Ribaud.
—Qu'entends-tu par dom Ribaud, drôle que tu es? dit le frère lai

en s'avançant sur le perron. Prends garde que j'aille un peu secouer
tes guenilles.
—Puisque nous nous tutoyons, dom Biberon, prends garde à ton

tour, dom Glouton, que je te fasse tâter de mon bâton de
cornouiller, dom Bedaine, tout infirme que je suis, dom Brutal...
Le vigoureux moine fut au moment de descendre pour châtier le

Gascon, mais il haussa les épaules et dit à Croustillac:
—Si tu as jamais l'audace de te présenter à la loge du frère

portier, tu seras étrillé d'importance. Voilà l'hospitalité que tu



recevras désormais à l'abbaye de Saint-Quentin.
Puis s'adressant aux enfants:
—Et vous, dites bien à votre père que dans huit jours il ait à payer

ou à sortir de la métairie, car, je vous le répète, il y a un fermier plus
solvable qui la demande.
Et le moine ferma brusquement la porte.
—Je ne puis dire cela à ces enfants, reprit l'aventurier, en se

parlant à lui-même, ce serait d'un mauvais exemple pour cette
jeunesse; mais j'avais comme un petit remords d'avoir contribué à la
rôtisserie d'un couvent dans la guerre de Moravie... Eh bien! je me
plais à me figurer que les rôtis ressemblaient à cet animal dodu et
pansu, et je me sens tout allègre... Le drôle!... traiter si durement
ces pauvres enfants. Il est bizarre combien je m'intéresse à eux... si
j'avais moins de raison, je me laisserais aller à des espérances.
Après tout, pourquoi ne pas éclaircir mes doutes? Qu'est-ce que je
risque... j'ai un excellent moyen.—Ah ça! mes enfants, dit-il aux
jeunes paysans... votre père est malade et pauvre? il ne sera pas
fâché de gagner une petite aubaine; quoique je porte la besace, j'ai
un boursicot... Eh bien! au lieu d'aller coucher et dîner à l'auberge...
(que la foudre m'écrase si je mets jamais les pieds dans cette
abbaye, que Dieu confonde), j'irai dîner et coucher chez vous! Je ne
vous gênerai pas, j'ai été soldat, je ne suis pas difficile; un escabeau
au coin du feu, un morceau de lard, un verre de cidre, et pour la nuit
une botte de paille fraîche, à la douce chaleur de l'étable; voilà tout
ce qu'il me faut... ça sera toujours une pièce de vingt-quatre sous
qui entrera dans votre ménage... Qu'est-ce que vous dites de ça?



—Mon père n'est pas hôtelier, monsieur, répondit le jeune garçon.
—Bah... bah... mon enfant, si le bonhomme a du sens, si la bonne

mère est ménagère, comme elle doit l'être, ils ne regretteront pas ma
venue, cette aubaine fera toujours bouillir votre marmite pendant un
jour... Allons!... conduisez-moi à la métairie, mes enfants; votre
père ne vous grondera pas de lui amener un vieux soldat.
Malgré la rudesse apparente et sa figure hétéroclite, le chevalier

inspira quelque confiance à Jacques et à Angèle; les deux enfants se
prirent par la main, marchèrent devant l'invalide, qui les suivait
absorbé dans une profonde rêverie.
Au bout d'une heure de route, ils arrivèrent à l'entrée d'une longue

avenue de pommiers qui conduisait à la métairie.

CHAPITRE XXXVII.

RÉUNION.

Jacques et Angèle étaient entrés dans la métairie afin de savoir si
leur père consentait à donner l'hospitalité au vieux soldat.
En attendant le retour des enfants, l'aventurier examinait l'extérieur

de la ferme.
Tout y paraissait tenu avec soin et propreté; à côté des bâtiments

d'exploitation était la maison du métayer, deux énormes noyers
ombrageaient sa porte et son toit de chaume velouté de mousse
verte, une légère fumée s'échappait de la cheminée de briques; au
loin on entendait gronder l'Océan, car la ferme s'élevait presque sur



les falaises de la côte.
La pluie commençait à tomber, le vent murmurait; un petit pâtre

ramenait des champs deux belles vaches brunes qui regagnaient leur
chaude étable en faisant tinter leurs clochettes mélancoliques.
L'aventurier se sentit ému à l'aspect de cette scène paisible; il

enviait le sort des habitants de cette ferme, quoiqu'il sût leur gêne
momentanée.
L'aventurier vit venir à lui une femme pâle et de petite taille, d'un

âge mûr, vêtue comme les paysannes de Picardie, mais avec une
extrême propreté. Son fils l'accompagnait; sa fille s'était arrêtée au
seuil de la porte.
—Nous sommes bien fâchés, monsieur...
A peine cette femme avait-elle dit ces mots, que Croustillac devint

pâle comme un spectre, étendit les bras vers elle... sans prononcer
une parole, abandonna son bâton, perdit l'équilibre et tomba
subitement à la renverse sur un tas de feuilles sèches qui se trouva
heureusement derrière lui.
L'aventurier était évanoui.
La duchesse de Monmouth (c'était elle), ne reconnaissant pas

d'abord le chevalier, attribua sa faiblesse à la fatigue ou au besoin,
et s'empressa, aidée de ses deux enfants, de secourir l'inconnu.
Jacques, garçon vigoureux pour son âge, appuya le vieillard au

tronc de l'un des noyers, pendant que sa mère et sa sœur allèrent
chercher un cordial.
En ouvrant l'uniforme du chevalier pour faciliter sa respiration,

Jacques vit attaché avec un lacet de cuir le riche médaillon que



l'aventurier portait sur sa poitrine.
—Ma mère, regardez donc le beau reliquaire! dit le jeune garçon.
La duchesse s'approcha et fut à son tour stupéfaite de reconnaître

le médaillon qu'elle avait autrefois donné à Croustillac. Puis,
regardant le chevalier avec plus d'attention, elle s'écria:
—C'est lui! c'est l'homme généreux qui nous a sauvés...
Le chevalier revint à lui.
Lorsqu'il ouvrit les yeux, ils étaient inondés de larmes.
Il est impossible de peindre le bonheur, les élans de joie du bon

Croustillac.
—Vous! sous ce costume, madame! vous que je revois après tant

d'années! Quand j'ai tout a l'heure entendu ces enfants s'appeler
Jacques et Angèle, le cœur m'a battu si fort... Mais je ne pouvais
croire... espérer... Et le prince?
La duchesse de Monmouth mit un doigt sur ses lèvres, secoua

tristement la tête et dit:
—Vous allez le voir. Hélas! pourquoi faut-il que le plaisir de vous

revoir soit attristé par la maladie de Jacques! Sans cela ce jour eût
été beau pour nous.
—Je n'en reviens pas, madame, vous sous ces habits! dans cette

pénible condition!
—Silence! mes enfants pourraient nous entendre... mais attendez-

moi un moment ici, je vais préparer mon mari à vous recevoir.
Après quelques minutes, l'aventurier entra dans la chambre de

Monmouth; ce dernier était couché dans un de ces lits à baldaquin



de serge verte, comme on en voit encore dans quelques maisons de
paysans.
Quoiqu'il fût amaigri par la souffrance, et qu'il eût alors plus de

cinquante ans, la physionomie du prince offrait toujours le même
caractère gracieux et élevé.
Monmouth tendit affectueusement ses mains à Croustillac, et lui

montrant un fauteuil à son chevet, lui dit:
—Asseyez-vous là, mon vieil ami! A quel miraculeux hasard

devons-nous cette heureuse rencontre? Je ne puis en croire mes
yeux... Enfin, chevalier, nous voici réunis après plus de dix-huit
années de séparation!... Ah! bien souvent, Angèle et moi, nous
avons parlé de vous, de votre généreux dévouement... Notre
chagrin était de ne pouvoir dire à nos enfants la reconnaissance que
nous vous devons... et qu'ils vous doivent aussi.
—Ah ça, monseigneur, songeons au plus pressé, dit le Gascon,

chacun son tour.
Ce disant, il prit un couteau dans sa poche, dégrafa son

justaucorps, et fit gravement dans la doublure de son habit une large
incision.
—Que voulez-vous faire? demanda le duc.
Le chevalier tira de sa poche secrète une espèce de bourse de

cuir, et dit au duc:
—Il y a là-dedans cent doubles louis, monseigneur; mon autre

revers en contient autant. C'est le fruit de mes épargnes sur ma paye
et le prix de la jambe que j'ai laissée l'an passé à la bataille de
Mohiloff, après le passage de la Bérésina; car il faut être juste,



Pierre le Grand, bien nommé, paye généreusement les soldats de
fortune qui s'enrôlent à son service et qui lui font hommage de
quelqu'un de leurs membres.
—Mais, mon ami, je ne vous comprends pas, dit Monmouth en

repoussant doucement la bourse que l'aventurier lui tendait.
—Je vais être clair, monseigneur: vous êtes en arrière de cent écus

de redevance, et vous êtes menacé d'être renvoyé de cette métairie
sous huit jours. C'est un animal dodu, pansu, ventru et barbu, vêtu
d'une robe de moine, qui a fait cette menace à vos pauvres chers
enfants, cela tout à l'heure devant moi, à la porte du couvent.
—Hélas! Jacques, cela n'est que trop probable, dit tristement

Angèle à son mari.
—Je le crains, dit Monmouth, mais ce n'est pas une raison, mon

ami, pour accepter.
—Mais, monseigneur, il me semble que vous m'avez, il y a

quelque dix-huit ans, fait un assez joli cadeau pour que nous
partagions aujourd'hui; et, puisque nous parlons du passé, pour
vous débarrasser tout de suite de ce qui me regarde, et causer
ensuite de vos affaires tout à notre aise, monseigneur, en deux mots,
voici mon histoire. En arrivant à La Rochelle, le père Griffon m'a dit
que vous me donniez la Licorne et sa cargaison.
—Mon Dieu, mon ami, c'était si peu de chose auprès de ce que

nous vous devions, dit Jacques.
—Pouvions-nous seulement essayer de reconnaître ce que vous

aviez fait pour nous? reprit Angèle.
—Sans doute, c'était peu... ça n'était rien, rien du tout... une tasse



de café bien sucrée, avec du rhum pour l'adoucir, n'est-ce pas?
seulement la tasse était un navire... et pour la remplir, il y avait, en
café, en sucre et en rhum, le chargement d'un bâtiment de 800
tonneaux... le tout valant environ 200,000 écus, vous avez raison,
c'était moins que rien... Mais, pour en finir avec les mauvaises
paroles, monseigneur, et pour parler franc, mordioux! ce don-là m'a
blessé.
—Mon ami...
—J'étais payé par ce médaillon... n'en parlons plus... d'ailleurs, je

n'ai plus le droit de vous en vouloir, j'ai fait un acte de donation du
tout au père Griffon, afin qu'il en fît à son tour donation aux pauvres
ou à des couvents, ou au diable si cela lui plaisait.
—Serait-il possible que vous ayez refusé, s'écrièrent les deux

époux.
—Oui, j'ai refusé... et je suis sûr, monseigneur, quoique vous

fassiez l'étonné, que vous auriez agi comme moi. Je n'étais pas déjà
si riche en bonnes œuvres pour ne pas garder le souvenir du
Morne-au-Diable pur et sans tache!... C'était un luxe un peu cher, si
vous voulez, mais j'avais été Jacques de Monmouth pendant vingt-
quatre heures, et il m'était resté quelque chose de mon rôle de
grand seigneur.
—Noble et excellent cœur! dit Angèle.
—Mais, reprit Monmouth, vous étiez si pauvre!
—C'est justement parce que j'avais l'habitude de la pauvreté et

d'une vie aventureuse, que ça ne me coûtait pas... Je me suis
murmuré à l'oreille: Polyphème... suppose que tu as rêvé cette nuit



que tu étais riche à 200,000 écus. J'ai supposé le rêve... tout a été
dit... et ça m'a fait du bien. Oui, souvent en Russie... quand j'avais
de la misère... du chagrin... ou que j'étais cloué sur mon grabat par
une blessure... je me disais pour me réconforter et me ragaillardir:—
Après tout, Polyphème, tu as fait quelque chose de noble et de
généreux une fois dans ta vie... eh bien, vous me croirez, ça me
redonnait du courage. Mais voilà que je me vante, et, qui pis est,
que je m'attendris... revenons à mon départ de La Rochelle... Je
vous l'avoue et je vous en remercie... j'ai néanmoins profité un peu
de votre générosité. Comme il ne me restait rien de mes trois
malheureux écus de six livres et que c'était peu pour aller en
Moscovie, j'empruntai 25 louis à maître Daniel sur la cargaison; je
payai mon passage à un Hambourgeois, de Hambourg à Fallo; je
m'embarquai pour Revel sur un Suédois; de Revel j'allai à Moscou,
j'arrivai comme marée en carême; l'amiral Lefort recrutait des
enfants perdus pour renforcer la polichnie du czar, autrement dit la
première compagnie d'infanterie équipée et manœuvrant à
l'allemande qui ait existé en Russie. J'avais fait la campagne de
Flandre avec les reîtres, je connaissais le service; je fus donc enrôlé
dans la polichnie du czar, et j'eus l'honneur d'avoir ce grand
homme pour serre-file, car il servit dans cette compagnie comme
simple soldat, vu qu'il avait l'habitude de croire que pour savoir un
métier il faut l'apprendre...
Une fois incorporé dans l'armée moscovite, j'ai fait toutes les

guerres. Vous pensez bien, monseigneur, que je ne vais pas vous
raconter mes campagnes, vous parler du siége d'Azof, où je reçus
un coup de sabre sur la tête; de la prise d'Astrakan sous



Schérémétoff, où j'ai gagné un coup de lance dans les reins; du
siège de Narva, où j'ai eu l'honneur d'ajuster sa majesté Charles XII
et le bonheur de le manquer, et enfin de la grande bataille de
Dorpat.
Non, non, ne craignez rien, monseigneur; je garde ces beaux

récits-là pour endormir vos enfants pendant les veillées d'hiver, au
coin du feu, quand la bise de mer fera rage dans les branches de
vos vieux noyers. Tout ce qui me reste à vous dire, monseigneur,
c'est que j'ai fait la guerre, depuis que je vous ai quitté, d'abord
comme bas officier, puis comme lieutenant; je la ferais peut-être
encore, si l'an passé je n'avais pas oublié une de mes jambes à
Mohiloff. Le czar m'a donné généreusement le capital de ma
pension, et je suis revenu mourir en France, parce que, après tout,
c'est encore là que l'on meurt le mieux... quand on y est né; Je m'en
allais pédestrement, en flânant, regagner ma vallée paternelle,
couchant et gîtant dans les abbayes pour ménager mon boursicot,
lorsque le hasard... cette fois, non, dit le chevalier d'un ton grave et
pénétré qui contrasta avec son langage ordinaire, oh! cette fois,
non, ça n'a pas été le hasard... mais c'est la providence du bon Dieu
qui m'a fait rencontrer vos enfants, monseigneur; ils m'ont amené
jusqu'ici... je suis tombé à la renverse sur un tas de feuilles sèches
en reconnaissant madame la duchesse... et me voilà!
Maintenant, voici mon projet... si vous y consentez toutefois,

monseigneur. Ma vallée paternelle est bien déserte, mon père et ma
mère sont morts depuis longtemps, j'aimerais donc furieusement
m'établir auprès de vous... Quoique éclopé, je serais encore bon à
quelque chose, quand ça ne serait qu'à servir d'épouvantail pour



empêcher les oiseaux de manger vos pommes et vos cerises;
j'oublierais que vous êtes monseigneur; je vous appellerais maître
Jacques; j'appellerais madame la duchesse dame Jacques; vos
enfants m'appelleraient le père Polyphème, je leur conterais mes
batailles, et ça durerait comme ça jusqu'à vitam æternam.
—Oui... oui... nous acceptons, vous ne nous quitterez plus, dirent

à la fois Jacques et Angèle, les yeux mouillés de larmes.
—Mais à une condition, dit le chevalier en essuyant aussi ses yeux,

c'est que moi qui suis orgueilleux comme un paon, je vous paierai
d'avance ma pension, et que vous accepterez ces deux cents louis
que vous m'avez refusés; total 6,000 livres; à 500 francs par an,
douze de pension... dans douze ans nous ferons un autre bail.
—Mais, mon ami...
—Mais, monseigneur, c'est oui ou non. Si c'est oui, je reste, et je

suis plus heureux que je ne le mérite. Si c'est non, je reprends mon
bâton, mon bissac, et je pars pour la vallée paternelle, où je
crèverai, mordioux! tristement, tout seul dans un coin, comme un
vieux chien qui a perdu son maître.
Si grotesques que fussent ces paroles, elles furent prononcées d'un

ton si ému, si pénétré, que le duc et sa femme ne purent refuser
l'offre du chevalier:
—Eh bien donc j'accepte.
—Hourra! cria Croustillac d'une voix de Stentor, et il accompagna

cette exclamation moscovite en jetant en l'air son bonnet de poil.
—Oui, j'accepte de grand cœur, mon vieil ami, dit Monmouth, et

pourquoi vous le cacher? ce secours inattendu que vous nous offrez



si généreusement.. me sauve peut-être la vie... sauve peut-être ma
femme et mes enfants de la misère, car cette somme nous remet à
flot, et nous pouvons braver deux années aussi mauvaises que celle
qui a été la cause première de notre gêne. La fatigue, le chagrin,
l'inquiétude de l'avenir m'avaient rendu malade... Maintenant,
tranquille sur le sort des miens... assuré d'un ami comme vous... je
suis sûr que ma santé va renaître.
—Ah çà! mordioux, monseigneur, comment se fait-il qu'avec ces

énormités de pierreries que vous aviez, vous soyez réduits?...
—Angèle va vous raconter cela, mon ami; l'émotion à la fois si

douce et si vive que je ressens m'a fatigué...
—Après vous avoir laissé à bord de la Licorne, dit Angèle, nous

fîmes voile en toute hâte pour le Brésil; nous y séjournâmes
quelques temps, mais pour plus de prudence, nous résolûmes de
partir pour l'Inde à bord d'un bâtiment portugais. Nous avions vécu
trois ans dans ce pays très ignorés, très heureux, très tranquilles,
lorsque je tombai sérieusement malade. Un des meilleurs médecins
de Bombay déclara que le climat de l'Inde deviendrait mortel pour
moi, l'air natal pouvant seul me sauver. Vous savez combien
Jacques m'aime; il me fut impossible de vaincre sa résolution; il
voulut à toute force revenir en Europe, en France, malgré les
dangers qui le menaçaient. Nous partîmes du Cap sur un bâtiment
hollandais, faisant voile pour le Texel. Nous possédions une somme
très considérable provenant des ventes de nos pierreries. Notre
traversée fut très heureuse jusque sur les côtes de France; mais là
une tempête horrible nous assaillit. Après avoir perdu ses mâts,
après avoir été pendant trois jours battu par les flots, notre navire



échoua sur la côte, à un quart de lieue d'ici; par un miracle du ciel,
moi et Jacques nous échappâmes seuls à une mort presque certaine.
Plusieurs passagers furent, comme nous, jetés sur la grève pendant
cette nuit horrible. Tous périrent, je vous le répète, mon ami, il fallait
un miracle pour nous sauver, moi et Jacques, moi surtout, si
souffrante. Les tenanciers que nous remplaçons dans cette ferme
nous trouvèrent mourants sur la plage; ils nous transportèrent ici. Le
navire était englouti avec toutes nos richesses; Jacques, ne
s'occupant que de moi, avait tout oublié; nous ne possédions plus
rien; j'étais orpheline, sans aucune fortune; Jacques ne pouvait
s'adresser à personne sans être reconnu. Ce qui nous restait à la
Martinique avait sans doute été confisqué... et puis comment
réclamer ces biens? Pour toute ressource, il nous restait une bague
que je portais au doigt lors du naufrage; nous chargeâmes les
fermiers de cette métairie, qui nous avaient recueillis, de vendre ce
diamant à Abbeville; ils en tirèrent environ quatre mille livres: c'était
tout notre avoir. Ma santé était tellement altérée que nous fûmes
obligés de nous arrêter ici; cette mesure conciliait d'ailleurs la
prudence et l'économie; les métayers étaient bons, pleins de soins
pour nous.
Peu à peu je me rétablis complétement. Presque sans ressources,

nous pensâmes à l'avenir avec effroi; pourtant nous étions jeunes, le
malheur avait redoublé notre amour; la vie simple, obscure, paisible
de nos hôtes nous frappa; ils étaient vieux, sans enfants; nous leur
proposâmes de prendre la moitié de leur métairie, et de faire sous
leur direction notre apprentissage, leur avouant que nous n'avions
pas d'autres ressources que ces quatre mille livres que nous



partagerions avec eux. Touchés de notre position, ces braves gens
voulurent d'abord nous dissuader de ce projet, nous représentant
combien cette vie était dure et laborieuse. J'insistai, je me sentais
pleine de force et de courage; Jacques avait trop longtemps vécu
pour ne pas s'accoutumer à la vie des champs. Nous accomplîmes
notre dessein, je fus tranquille pour Jacques. Comment chercher le
duc de Monmouth dans une ferme obscure de Picardie? Au bout
de deux ans, nous avions fait notre apprentissage, grâce aux leçons
et aux enseignements de nos braves devanciers; leur petite fortune,
augmentée de nos deux mille livres, était suffisante... Ils nous firent
agréer pour leurs successeurs par le trésorier de l'abbaye, et nous
prîmes la métairie tout entière.
—Ah! madame, quelle résignation! quelle énergie! s'écria le

chevalier.
—Ah! si vous saviez, mon ami, dit Monmouth, avec quelle

admirable sérénité d'âme, avec quelle douce gaieté Angèle
supportait cette vie si rude, elle habituée à une existence
somptueuse! si vous saviez, comme elle savait toujours être
gracieuse, élégante et charmante, tout en surveillant les travaux du
ménage avec une admirable activité; si vous saviez enfin quelle force
je puisais dans ce cœur vaillant et dévoué, dans ce doux regard
toujours attaché sur moi avec une admirable expression de bonheur
et de contentement, si précaire que fût notre position! Ah! qui
récompensera jamais cette conduite si belle!
—Mon ami, dit tendrement Angèle, Dieu n'a-t-il pas béni votre vie

laborieuse et paisible? ne nous a-t-il pas envoyé deux petits anges
pour changer nos devoirs en plaisirs? Que vous dirai-je enfin, reprit



Angèle, s'adressant au chevalier; depuis bientôt seize ans que dure
cette vie uniforme qui chaque jour amène son pain, comme disent
les bonnes gens, jamais un chagrin n'était venu la troubler, lorsque,
l'an passé, de mauvaises récoltes nous gênèrent beaucoup. Nous
fumes obligés de renvoyer deux de nos gens de ferme par
économie. Jacques redoubla d'ardeur, de travail; ses forces le
trahirent, il s'alita; nos petites ressources s'épuisèrent. Une mauvaise
année, voyez-vous, pour de pauvres fermiers, dit Angèle en souriant
doucement, c'est terrible. Enfin, sans vous, je ne sais comment nous
aurions pu échapper au sort dont on nous menaçait, car l'abbé de
Saint-Quentin est inflexible pour les tenanciers en retard; et pourtant
nous mettions notre orgueil à lui payer toujours un terme d'avance.
Cent écus... tout autant... et cent écus, chevalier, ne s'amassent pas
aisément.
—Cent écus? cela ne payait pas la broderie d'un baudrier! dit

Jacques avec un sourire mélancolique. Ah! que de fois... en voyant
ma pauvre Angèle et ma fille travailler à leur dentelle une partie de la
nuit pour parfaire cette somme... que de fois j'ai regretté le bien que
j'aurais pu faire en éprouvant ce que c'est que le malheur.
—Écoutez, monseigneur, dit gravement Croustillac, je ne suis pas

cagot. J'ai tout à l'heure manqué de secouer la robe d'un moine; j'ai
fait des irrégularités pendant ma campagne de Moravie, mais je suis
sûr qu'il y a quelqu'un là-haut qui ne perd pas de vue les honnêtes
gens. Or, il est impossible qu'après dix-huit ans d'une vie de travail
et de résignation, à cette heure que vous voilà vieux avec deux
beaux enfants, vous pensiez rester à la merci d'un moine avare ou
d'une année de grêle. En vous écoutant, il m'eut venu une idée. Si



j'étais le fanfaron d'autrefois, je dirais que c'est une idée d'en haut...
mais je crois tout bonnement que c'est une idée heureuse. Qu'est
devenu le père Griffon?
—Nous l'ignorons, nous ne sommes pas retournés à la Martinique.
—Il appartient à l'ordre des Frères Prêcheurs; il doit être au bout

du monde, dit Monmouth.
—Moi qui n'ai aucune nouvelle de France depuis dix-huit ans, j'en

ignore comme vous, monseigneur, mais voici pourquoi je m'en
inquiète. Je lui ai laissé le prix de la Licorne; c'est un bon et honnête
religieux; s'il vit encore, il doit lui en rester quelque chose, car il aura
été prudent et ménager dans ses aumônes. Mon avis serait donc de
tâcher de savoir où est le révérend, car si le bon Dieu voulait qu'il
eût gardé quelque bon morceau de la Licorne, avouez,
monseigneur, que ça ne serait pas un méchant manger à cette heure!
si ce n'est pour vous, du moins pour ces deux beaux enfants, car le
cœur me saigne de les voir avec leurs sabots et leurs bas de laine,
quoique ça leur tienne les pieds plus chauds que des bottes de
basane à éperons dorés, ou des souliers de satin avec des bas de
soie, fussent-ils roses, ces bas! roses comme ceux que je portais en
1690, ajouta le chevalier avec un soupir. Puis il reprit:—Eh bien!
monseigneur, que dites-vous de mon idée griffonnante?
—Je dis, mon ami, que c'est un fol espoir. Le père Griffon est sans

doute mort; il aura légué sans doute votre fortune à quelque
communauté religieuse.
—A l'abbaye de Saint-Quentin, peut-être? dit Angèle.
—Mordioux! il ne manquerait plut que ça. J'irais mettre sur l'heure



le feu au couvent.
—Ah! fi... fi... chevalier! dit Angèle.
—C'est qu'aussi je rage d'avoir fait ce que j'ai fait à l'endroit de

vos deux cent mille écus; mais pouvais-je alors m'imaginer que je
retrouverais fermier un fils de roi qui remuait des diamants à la
pelle? Ah ça! il ne s'agit pas de philosopher, mais de retrouver le
père Griffon, s'il existe.
—Et comment le retrouver? dit Monmouth.
—En le cherchant, monseigneur. Moi qui n'ai aucune raison pour

me cacher, dès demain je me mettrai en quête, clopin clopant.. Rien
n'est plus simple, en vérité, je suis stupide de n'y avoir pas songé
plus tôt: je m'adresserai directement au supérieur des Missions
étrangères, à Paris; ainsi nous saurons à quoi nous en tenir... Le
supérieur m'apprendra du moins si le bon père est en vie ou non; et
même, à ce sujet, je ferai demain une visite à votre voisin l'abbé de
Saint-Quentin; il me dira comment m'y prendre... pour avoir ces
renseignements. Je lui porterai vos cent écus, ce sera une bonne
manière d'entamer l'entretien.
La journée se passa entre les trois amis. On laisse à penser les

récits, les souvenirs, gais ou touchants ou tristes, qui furent évoqués.
Le lendemain Croustillac, qui s'était déjà fait un ami du jeune

Jacques, partit pour l'abbaye. Le montant de la redevance, bien
proprement empaqueté en beaux louis d'or, fut un excellent passe-
port pour arriver jusqu'au père trésorier...
—Mon père, lui dit Croustillac, j'aurais une lettre très importante à

remettre à un bon religieux de l'ordre des Frères-Prêcheurs; je ne



sais s'il vit, s'il meurt, s'il est en Europe, ou au bout du monde; à qui
faut-il s'adresser pour être renseigné à son sujet?
—A un de nos chanoines, mon fils, qui a fait partie des missions,

et qui, après de longs et pénibles travaux apostoliques, est venu
depuis six mois se reposer dans un canonicat de notre abbaye.
—Et quand pourrai-je voir ce vénérable chanoine, mon père?
—Ce matin même; demandez, en descendant dans la cour du

cloître, qu'un frère lai vous conduise chez le père Griffon, et...
Croustillac donna un si furieux coup de bâton sur le plancher en

poussant trois fois son exclamation moscovite:—Hourra... hourra...
hourra!... que le père trésorier fut effrayé et sonna précipitamment,
croyant avoir affaire à un fou.
Un père entra.
—Pardon, mon bon père, dit Croustillac, ces cris sauvages et ce

coup de bâton non moins sauvage vous peignent l'état de mon
âme!... mon étonnement!... ma joie!... C'est justement le père
Griffon que je cherche.
—Conduisez donc monsieur chez le père Griffon, dit le trésorier.
Nous renonçons à peindre cette nouvelle reconnaissance si

importante pour les résultats qu'en attendait le Gascon.
Nous dirons seulement que le bon religieux, chargé du fidéicommis

de Croustillac, et craignant que le chevalier ne vînt un jour à
regretter son désintéressement, mais voulant pourtant exécuter
jusque-là ses intentions charitables et ne pas priver les malheureux
de cette riche aumône, avait chaque année distribué aux pauvres les
revenus du capital, qu'il se réservait d'employer à une fondation



pieuse si le Gascon ne reparaissait pas.
La vente de la Licorne, faite prudemment, avait rapporté sept cent

mille livres environ. Le père, trouvant par hasard une vente
domaniale avantageuse aux environs d'Abbeville, non loin de
l'abbaye de Saint-Quentin, en avait profité. Il s'était donc rendu
acquéreur d'une fort belle terre appelée Châteauvieux. Au retour
de ses longs voyages, six mois environ avant l'époque dont il s'agit,
le père Griffon avait demandé de préférence un canonicat en
Picardie, afin d'être plus à portée de surveiller les biens qu'il gérait,
ignorant toujours si le Gascon était vivant ou mort, mais penchant
plutôt pour cette dernière supposition, d'après un silence de dix-huit
ans.



Le père Griffon, bien vieux, bien infirme, ne quittait l'abbaye que
pour aller visiter le domaine de Châteauvieux. Depuis six mois qu'il
logeait à Saint-Quentin, il n'était jamais allé du côté de la métairie
dont Jacques de Monmouth était le fermier.
La reconnaissance du père Griffon, du duc et de sa femme fut

aussi touchante que celle de l'aventurier.
Après mainte discussion, il fut résolu que la moitié du domaine

appartiendrait à Jacques, l'autre moitié à Croustillac, sous le nom
duquel il resterait.
Le Gascon testa immédiatement en faveur des deux enfants de

Monmouth, à condition que le fils prendrait le nom de Jacques de
Châteauvieux.
Pour expliquer ce brusque changement de fortune aux yeux des

gens de l'abbaye et des environs, il fut convenu que Croustillac
passerait pour un oncle d'Amérique, qui était venu incognito
éprouver ses neveux, pauvres cultivateurs.
Jacques céda sa métairie au tenancier qu'on lui avait destiné pour

remplaçant, et partit avec sa femme, ses enfants et son oncle
Croustillac pour Châteauvieux.
Les trois amis vécurent longuement, heureusement dans le

domaine, et leurs enfants et petits-enfants y vécurent après eux.
Le chevalier ne quitta jamais Monmouth et sa femme. Une fois

l'an, le père Griffon venait passer quelques semaines à
Châteauvieux.
Un seul jour chaque année assombrissait cette vie paisible et

heureuse. C'était l'anniversaire du 15 juillet 1685, anniversaire du



sacrifice du courageux SIDNEY.
Jamais le fils de Jacques de Monmouth ne sut que son père

descendait de race royale. Le secret fut toujours gardé par Jacques,
par sa femme, par Croustillac et par le père Griffon.
L'âge avait tellement changé le duc, tant d'années avaient d'ailleurs

passé sur les événements de la Martinique, qu'il ne fut plus jamais
inquiété.
Quelquefois seulement les enfants et les petits-enfants de Jacques

de Monmouth ouvraient des yeux étonnés, lorsque leur bon et vieil
ami, le chevalier de Croustillac, s'adressant à la duchesse de
Monmouth d'un air d'intelligence, lui disait, en ne pouvant cacher
une larme d'attendrissement, ces mots d'une apparence
véritablement cabalistique:
Barbe-Bleue, l'Ouragan, Arrache-l'Ame, Youmaalë, le Morne-

au-Diable.
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NOTES:
[1] Espèce de calebasse assez profonde.
[2] Apprenti boucanier.
[3] Le Prétendant, né en 1688.
[4] Voici comment finit le paragraphe de Hume déjà cité:
«Après son exécution, ses partisans conservèrent l'espérance de le

revoir à leur tête; ils se flattèrent que le prisonnier qu'on avait exécuté
n'était pas le duc de Monmouth, mais qu'un de ses amis qui lui
RESSEMBLAIT BEAUCOUP AVAIT EU LE COURAGE DE MOURIR POUR LUI.

—Sainte-Foix, dans une lettre sur le Masque de fer (Amsterdam, 1768),
ajoute:

«Il est certain que le bruit courut dans Londres qu'un officier de
l'armée de Monmouth qui lui ressemblait beaucoup, fait prisonnier et
sûr d'être condamné à mort, avait reçu la proposition de passer pour lui
avec autant de joie qui si on lui eût accordé la vie, et que, sur ce bruit,
une grande dame, ayant gagné ceux qui pouvaient ouvrir son cercueil,
et lui ayant regardé le bras droit, s'écria: Ah! ce n'est pas le duc de
Monmouth!»

Enfin, Sainte-Foix, qui cherche à prouver que le Masque de Fer n'était
autre que le duc de Monmouth, cite un passage d'un autre ouvrage



anglais, par Pyms, et dans lequel on lit:
«Le comte Danby envoya chercher le colonel Skelton, qui avait eu ci-

devant la lieutenance de la Tour, et à qui le prince d'Orange l'avait ôtée
pour la donner au lord Lucas.—Skelton, lui dit le comte Danby, hier
au soir, en soupant avec Robert Johnston, vous lui dites que le duc de
Monmouth était vivant et enfermé dans quelque château en
Angleterre.—Je n'ai point affirmé cela, puisque je n'en sais rien, dit
Skelton, mais j'ai dit que, la nuit d'après la prétendue exécution du
duc de Monmouth, le roi, accompagné de trois hommes, vint lui-même
le tirer de la Tour, et que le duc fut emmené par lui.»

Sainte-Foix cite encore une conversation du père Tournemine, et
ajoute:

«La duchesse de Portsmouth dit au père Tournemine et au confesseur
du roi Jacques qu'elle reprocherait toujours à la mémoire de ce prince
l'exécution du duc de Monmouth, après que Charles II, à l'heure de la
mort et prêt à communier, avait fait promettre devant l'hostie, que
Huldeston, prêtre catholique, avait secrètement apportée, avait fait
promettre au roi Jacques (alors duc d'York) que, quelque révolte que
tentât le duc de Monmouth, il ne le ferait jamais punir de mort.—Aussi
le roi Jacques ne l'a-t-il PAS FAIT MOURIR, répondit le père Sunders.»

Nous ne multiplierons pas les citations. Nous voulions seulement
établir que la donnée de ce récit n'était pas absolument une fiction
romanesque, et que si elle ne reposait pas sur une certitude historique
absolue, elle était du moins basée sur une possibilité vraisemblable.

[5] Sorte de coffre destiné à l'amarrage des navires.
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