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Chapitre
Le Festin

C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins
d'Hamilcar.

Les soldats qu'lil avait commandés en Sicile se
donnaient un grand festin pour célébrer le jour anniversaire
de la bataille d'Eryx, et comme le maitre était absent et
qu'ils se trouvaient nombreu, ils mangeaient et ils buvaient
en pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze,
s'étaient placés dans le chemin du milieu, sous un voile de
pourpre a franges d'or, qui s'étendait depuis le mur des
écuries jusqu'a la premiére terrasse du palais ; le commun
des soldats était répandu sous les arbres, ou l'on
distinguait quantité de batiments a toit plat, pressoirs,
celliers, magasins, boulangeries et arsenaux, avec une
cour pour les éléphants, des fosses pour les bétes féroces,
une prison pour les esclaves.

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de
sycomores se prolongeait jusqu'a des masses de verdure,
ou des grenades resplendissaient parmi les touffes



blanches des cotonniers ; des vignes, chargées de
grappes, montaient dans le branchage des pins : un champ
de roses s'épanouissait sous des platanes ; de place en
place sur des gazons, se balangaient des lis ; un sable
noir, mélé a de la poudre de corail, parsemait les sentiers,
et, au milieu, l'avenue des cyprés faisait d'un bout a l'autre
comme une double colonnade d'obélisques verts.

Le palais, bati en marbre numidique tacheté de jaune,
superposait tout au fond, sur de larges assises, ses quatre
étages en terrasses. Avec son grand escalier droit en bois
d'ébéne, portant aux angles de chaque marche la proue
d'une galére vaincue, avec ses portes rouges écartelées
d'une croix noire, ses grillages d'airain qui le défendaient
en bas des scorpions, et ses treilis de baguettes dorées
qui bouchaient en haut ses ouvertures, il semblait aux
soldats, dans son opulence farouche, aussi solennel et
impénétrable que le visage d'Hamilcar.

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce
festin ; les convalescents qui couchaient dans le temple
d'Eschmodin, se mettant en marche dés l'aurore, s'y étaient
trainés sur leurs béquilles. A chaque minute, d'autres
arrivaient. Par tous les sentiers, il en débouchait
incessamment, comme des torrents qui se précipitent dans
un lac. On voyait entre les arbres courir les esclaves des
cuisines, effarés et a demi nus ; les gazelles sur les
pelouses s'enfuyaient en bélant ; le soleil se couchait, et le
parfum des citronniers rendait encore plus lourde
I'exhalaison de cette foule en sueur.

Iy avait la des hommes de toutes les nations, des



Ligures, des Lusitaniens, des Baléares, des Négres et des
fugitifs de Rome. On entendait, a c6té du lourd patois
dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes comme
des chars de bataille, et les terminaisons ioniennes se
heurtaient aux consonnes du désert, pres comme des cris
de chacal. Le Grec se reconnaissait a sa taille mince,
'Egyptien a ses épaules remontées, le Cantabre a ses
larges mollets. Des Cariens balangaient orgueilleusement
les plumes de leur casque, des archers de Cappadoce
s'étaient peint avec des jus d'herbes de larges fleurs sur le
corps, et quelques Lydiens portant des robes de femmes
dinaient en pantoufles et avec des boucles d'oreilles.
D'autres, qui s'étaient par pompe barbouillés de vermillon,
ressemblaient a des statues de corail.

s s'allongeaient sur les coussins, ils mangeaient
accroupis autour de grands plateaux, ou bien, couchés sur
le ventre, ils tiraient a eux les morceaux de viande, et se
rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la pose
pacifique des lions lorsqu'ils dépécent leur proie. Les
derniers venus, debout contre les arbres, regardaient les
tables basses disparaissant a moitié sous des tapis
d'écarlate, et attendaient leur tour.

Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le
Conseil leur avait envoyé des esclaves, de la vaisselle, des
lits ; et I'on voyait au milieu du jardin, comme sur un champ
de bataille quand on brile les morts, de grands feux clairs
ou rétissaient des boeufs. Les pains saupoudrés d'anis
alternaient avec les gros fromages plus lourds que des
disques, et les cratéres pleins de vin, et les canthares



pleins d'eau auprés des corbeilles en filigrane d'or qui
contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger a
laise dilatait tous les yeux c¢a et la, les chansons
commencgaient.

D'abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, dans
des assiettes d'argile rouge rehaussée de dessins noirs,
puis toutes les espéces de coquillages que I'on ramasse
sur les cotes puniques, des bouillies de froment, de féve et
d'orge, et des escargots au cumin, sur des plats d'ambre
jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes :
avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutons
entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles,
hérissons au garum, cigales frites et loirs confits. Dans des
gamelles en bois de Tamrapanni flottaient, au milieu du
safran, de grands morceaux de graisse. Tout débordait de
saumure, de truffes et d'assa foetida. Les pyramides de
fruits s'éboulaient sur les gateaux de miel, et l'on n'avait
pas oublié quelques-uns de ces petits chiens a gros ventre
et a soies roses que I'on engraissait avec du marc d'olives,
mets carthaginois en abomination aux autres peuples. La
surprise des nourritures nouvelles excitait la cupidité des
estomacs. Les Gaulois aux longs cheveux retroussés sur le
sommet de la téte, s'arrachaient les pastéques et les
limons qu'ils croquaient avec I'écorce. Des Négres n'ayant
jamais vu de langoustes se déchiraient le visage a leurs
piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs que
des marbres, jetaient derriere eux les épluchures de leur
assiette, tandis que des patres du Brutium, vétus de peaux



de loups, dévoraient silencieusement, le visage dans leur
portion.

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur 'avenue
de cyprés et 'on apporta des flambeaux.

Les lueurs vacillantes du pétrole qui brdlait dans des
vases de porphyre effrayérent, au haut des cédres, les
singes consacrés a la lune. lis poussérent des cris, ce qui
mit les soldats en gaieté.

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses
d'airain. Toutes sortes de scintillements jaillissaient des
plats incrustés de pierres précieuses. Les cratéres, a
bordure de miroirs convexes, multipliaient I'image élargie
des choses ; les soldats se pressant autour s'y regardaient
avec ébahissement et grimagaient pour se faire rire. lIs se
langaient, par-dessus les tables, les escabeaux d'ivoire et
les spatules d'or. lls avalaient a pleine gorge tous les vins
grecs qui sont dans des outres, les vins de Campanie
enfermés dans des amphores, les vins des Cantabres que
l'on apporte dans des tonneaux, et les vins de jujubier, de
cinnamome et de lotus. Il y en avait des flaques par terre ou
l'on glissait. La fumée des viandes montait dans les
feuillages avec la vapeur des haleines. On entendait a la
fois le clagquement des méchoires, le bruit des paroles, des
chansons, des coupes, le fracas des vases campaniens
qui s'écroulaient en mille morceaux, ou le son limpide d'un
grand plat d'argent.

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient
de plus en plus linjustice de Carthage. En effet, la
République, épuisée par la guerre, avait laissé s'accumuler



dans la ville toutes les bandes qui revenaient. Giscon, leur
général, avait eu cependant la prudence de les renvoyer
les uns aprés les autres pour faciliter l'acquittement de leur
solde, et le Conseil avait cru qu'ils finiraient par consentir a
quelque diminution. Mais on leur en voulait aujourd'hui de
ne pouvoir les payer. Cette dette se confondait dans I'esprit
du peuple avec les trois mille deux cents talents euboiques
exigés par Lutatius, et ils étaient, comme Rome, un ennemi
pour Carthage. Les Mercenaires le comprenaient ; aussi
leur indignation éclatait en menaces et en débordements.
Enfin, ils demandérent a se réunir pour célébrer une de
leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se vengeant
d'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle s'était
terminée contre tous ses efforts, si bien que, désespérant
de Carthage, il avait remis a Giscon le gouvernement des
Mercenaires. Désigner son palais pour les recevoir, c'était
attirer sur lui quelque chose de la haine qu'on leur portait.
D'ailleurs la dépense devait étre excessive ; il la subirait
presque toute.

Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires
croyaient quils allaient enfin s'en retourner chez eux, avec
la solde de leur sang dans le capuchon de leur manteau.
Mais leurs fatigues, revues a travers les vapeurs de
livresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu
récompensées. lls se montraient leurs blessures, ils
racontaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de
leurs pays. lls imitaient le cri des bétes féroces, leurs
bonds. Puis vinrent les immondes gageures ; ils
s'enfoncaient la téte dans les amphores, et restaient a



boire, sans s'interrompre, comme des dromadaires
altérés. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant un
homme au bout de chaque bras, parcourait les tables tout
en crachant du feu par les narines. Des Lacédémoniens
qui n'avaient point 6té leurs cuirasses sautaient d'un pas
lourd. Quelques-uns s'avancaient comme des femmes en
faisant des gestes obscénes ; d'autres se mettaient nus
pour combattre, au milieu des coupes, a la fagcon des
gladiateurs, et une compagnie de Grecs dansait autour
d'un vase ou I'on voyait des nymphes, pendant qu'un négre
tapait avec un os de boeuf sur un bouclier d'airain.

Tout a coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort
et doux, qui s'abaissait et remontait dans les airs comme le
battement d'ailes d'un oiseau blessé.

C'était la voix des esclaves dans lergastule. Des
soldats, pour les délivrer, se levérent d'un bond et
disparurent.

lls revinrent, chassant au milieu des cris, dans la
poussiére, une vingtaine d'hommes que I'on distinguait a
leur visage plus pale. Un petit bonnet de forme conique, en
feutre noir, couvrait leur téte rasée ; ils portaient tous des
sandales de bois et faisaient un bruit de ferrailles comme
des chariots en marche.

Is arriverent dans I'avenue des cyprés, ouils se perdirent
parmi la foule, qui les interrogeait. L'un d'eux était resté a
I'écart, debout. A travers les déchirures de sa tunique on
apercevait ses épaules rayées par de longues balafres.
Baissant le menton, il regardait autour de lui avec méfiance
et fermait un peu ses paupiéres dans I'éblouissement des



flambeaux ; mais quand il vit que personne de ces gens
armés ne lui en voulait, un grand soupir s'échappa de sa
poitrine : il balbutiait, il ricanait sous les larmes claires qui
lavaient sa figure ; puis il saisit par les anneaux un canthare
tout plein, le leva droit en l'air au bout de ses bras d'ou
pendaient des chaines, et alors regardant le ciel et toujours
tenant la coupe, il dit :

- « Salut d'abord a toi, Baal-Eschmoln libérateur, que
les gens de ma patrie appellent Esculape ! et a vous,
Génies des fontaines, de la lumiére et des bois ! et a vous,
Dieux cachés sous les montagnes et dans les cavernes de
la terre ! et a vous, hommes forts aux armures reluisantes,
qui m'avez délivré ! »

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le
nommait Spendius. Les Carthaginois l'avaient pris a la
bataille des Egineuses, et parlant grec, ligure et punique, il
remercia encore une fois les Mercenaires ; il leur baisait
les mains ; enfin, il les félicita du banquet, tout en s'étonnant
de n'y pas apercevoir les coupes de la Légion sacrée. Ces
coupes, portant une vigne en émeraude sur chacune de
leurs six faces en or, appartenaient a une milice
exclusivement composée des jeunes patriciens, les plus
hauts de taille. C'était un privilege, presque un honneur
sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la République
n'était plus convoité des Mercenaires. lls détestaient la
Légion a cause de cela, et on en avait vu qui risquaient leur
vie pour linconcevable plaisir d'y boire. Donc ils
commandérent d'aller chercher les coupes. Elles étaient en
dépot chez les Syssites, compagnies de commercgants qui



mangeaient en commun. Les esclaves revinrent. A cette
heure, tous les membres des Syssites dormaient.

- « Qu'onles réveille ! » répondirent les Mercenaires.

Aprés une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles
étaient enfermées dans un temple.

- « Qu'onl'ouvre ! » répliquérent-ils.

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué
qu'elles étaient entre les mains du général Giscon, ils
s'écriérent :

- « Qu'il les apporte ! »

Giscon, bientdt, apparut au fond du jardin dans une
escorte de la Légion sacrée. Son ample manteau noir,
retenu sur sa téte a une mitre d'or constellée de pierres
précieuses, et qui pendait tout a I'entour jusqu'aux sabots
de son cheval, se confondait, de loin, avec la couleur de la
nuit. On n'apercevait que sa barbe blanche, les
rayonnements de sa coiffure et son triple collier a larges
plaques bleues qui lui battait sur la poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluérent d'une grande
acclamation, tous criant :

- « Les coupes ! Les coupes ! »

I commenca par déclarer que, si l'on considérait leur
courage, ils en étaient dignes. La foule hurla de joie, en
applaudissant.

Il le savait bien, lui qui les avait commandés la-bas et qui
était revenu avec la derniére cohorte sur la derniére
galere !

-« C'estvrai !l c'estvrai ! » , disaient-ils.

Cependant, continua Giscon, la République avait



respecté leurs divisions par peuples, leurs coutumes, leurs
cultes ; ils étaient libres dans Carthage ! Quant aux vases
de la Légion sacrée, c'était une propriété particuliere. Tout
a coup, pres de Spendius, un Gaulois s'élanga par-dessus
les tables et courut droit a Giscon, qulil menacgait en
gesticulant avec deux épées nues.

Le général, sans s'interrompre, le frappa sur la téte de
son lourd baton d'ivoire : le Barbare tomba. Les Gaulois
hurlaient, et leur fureur, se communiquant aux autres, allait
emporter les Iégionnaires. Giscon haussa les épaules en
les voyant palir. | songeait que son courage serait inutile
contre ces bétes brutes, exaspérées. Il valait mieux plus
tard s'en venger dans quelque ruse ; donc il fit signe a ses
soldats et s'éloigna lentement. Puis, sous la porte, se
tournant vers les Mercenaires, il leur cria qu'ils s'en
repentiraient.

Le festin recommenga. Mais Giscon pouvait revenir et,
cernant le faubourg qui touchait aux derniers remparts, les
écraser contre les murs. Alors ils se sentirent seuls malgré
leur foule ; et la grande ville qui dormait sous eux, dans
l'ombre, leur fit peur, tout a coup, avec ses entassements
d'escaliers, ses hautes maisons noires et ses vagues
dieux encore plus féroces que son peuple. Au loin,
quelques fanaux glissaient sur le port, et il y avait des
lumieres dans le temple de Khamon. s se souvinrent
d'Hamilcar. Ou était-il ? Pourquoi les avoir abandonnés, la
paix conclue ? Ses dissensions avec le Conseil n'étaient
sans doute qu'un jeu pour les perdre. Leur haine inassouvie
retombait sur lui : et ils le maudissaient s'exaspérant les



uns les autres par leur propre colére. A ce moment-la, il se
fit un rassemblement sous les platanes. C'était pour voir un
négre qui se roulait en battant le sol avec ses membres, la
prunelle fixe, le cou tordu, I'écume aux lévres. Quelqu'un
cria qu'il était empoisonné. Tous se crurent empoisonnés.
lIs tombérent sur les esclaves ; une clameur épouvantable
s'éleva, et un vertige de destruction tourbillonna sur 'armée
ivre. lls frappaient au hasard, autour d'eux, ils brisaient, ils
tuaient : quelques-uns lancérent des flambeaux dans les
feuillages ; d'autres, s'accoudant sur la balustrade des
lions, les massacréerent a coups de fleches ; les plus hardis
coururent aux éléphants, ils voulaient leur abattre la trompe
et manger de l'ivoire.

Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus
commodément, avaient tourné l'angle du palais, furent
arrétés par une haute barriére faite en jonc des Indes. lis
coupérent avec leurs poignards les courroies de la serrure
et se trouvérent alors sous la facade qui regardait
Carthage, dans un autre jardin rempli de végétations
taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant
une a une, décrivaient sur la terre couleur d'azur de longues
paraboles, comme des fusées d'étoiles. Les buissons,
pleins de ténébres, exhalaient des odeurs chaudes,
mielleuses. || y avait des troncs d'arbre barbouillés de
cinabre, qui ressemblaient a des colonnes sanglantes. Au
milieu, douze piédestaux de cuivre portaient chacun une
grosse boule de verre, et des lueurs rougeatres
emplissaient confusément ces globes creux, comme
d'énormes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats



s'éclairaient avec des torches, tout en trébuchant sur la
pente du terrain, profondément labouré.

Mais ils apergurent un petit lac, divisé en plusieurs
bassins par des murailles de pierres bleues. L'onde était si
limpide que les flammes des torches tremblaient jusqu'au
fond, sur un lit de cailloux blancs et de poussiére d'or. Elle
se mit a bouillonner, des paillettes lumineuses glissérent, et
de gros poissons, qui portaient des pierreries a la gueule,
apparurent vers la surface.

Les soldats, en riant beaucoup, leur passérent les doigts
dans les ouies et les apportérent sur les tables.

C'étaient les poissons de la famille Barca. Tous
descendaient de ces lottes primordiales qui avaient fait
éclore l'oeuf mystique ou se cachait la Déesse. L'idée de
commettre un sacrilege ranima la gourmandise des
Mercenaires ; ils placérent vite du feu sous des vases
d'airain et s'amusérent a regarder les beaux poissons se
débattre dans I'eau bouillante.

La houle des soldats se poussait. s n'avaient plus peur.
ls recommencgaient a boire. Les parfums qui leur coulaient
du front mouillaient de gouttes larges leurs tuniques en
lambeaux, et s'appuyant des deux poings sur les tables qui
leur semblaient osciller comme des navires, ils
promenaient a I'entour leurs gros yeux ivres, pour dévorer
par la vue ce quils ne pouvaient prendre. D'autres,
marchant tout au milieu des plats sur les nappes de
pourpre, cassaient a coups de pied les escabeaux d'ivoire
et les fioles tyriennes en verre. Les chansons se mélaient
au rale des esclaves agonisant parmi les coupes brisées.



lIs demandaient du vin, des viandes, de l'or. lls criaient pour
avoir des femmes. lls déliraient en cent langages.
Quelques-uns se croyaient aux étuves, a cause de la buée
qui flottait autour d'eux, ou bien, apercevant des feuillages,
ils s'imaginaient étre a la chasse et couraient sur leurs
compagnons comme sur des bétes sauvages. L'incendie
de l'un a l'autre gagnait tous les arbres, et les hautes
masses de verdure, d'ou s'échappaient de longues
spirales blanches, semblaient des wvolcans qui
commencent a fumer. La clameur redoublait ; les lions
blessés rugissaient dans 'ombre.

Le palais s'éclaira d'un seul coup a sa plus haute
terrasse, la porte du milieu s'ouvrit, et une femme, la fille
d'Hamilcar elle-méme, couverte de vétements noirs,
apparut sur le seuil. Elle descendit le premier escalier qui
longeait obliquement le premier étage, puis le second, le
troisiéme, et elle s'arréta sur la derniére terrasse, au haut
de l'escalier des galéres. Inmobile et la téte basse, elle
regardait les soldats.

Derriére elle, de chaque c6té, se tenaient deux longues
théories d'hommes péles, vétus de robes blanches a
franges rouges qui tombaient droit sur leurs pieds. lis
n'avaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sourcils.
Dans leurs mains étincelantes d'anneaux ils portaient
d'énormes lyres et chantaient tous, d'une voix aigué, un
hymne a la divinitt de Carthage. C'étaient les prétres
eunuques du temple de Tanit, que Salammbd appelait
souvent dans sa maison.

Enfin elle descendit I'escalier des galéres. Les prétres la



suivirent. Elle s'avanga dans l'avenue des cypres, et elle
marchait lentement entre les tables des capitaines, qui se
reculaient un peu en la regardant passer.

Sa chevelure, poudrée d'un sable violet, et réunie en
forme de tour selon la mode des vierges chananéennes, la
faisait paraitre plus grande. Des tresses de perles
attachées a ses tempes descendaient jusqu'aux coins de
sa bouche, rose comme une grenade entrouverte. Il y avait
sur sa poitrine un assemblage de pierres lumineuses,
imitant par leur bigarrure les écailles d'une muréne. Ses
bras, garnis de diamants, sortaient nus de sa tunique sans
manches, étoilée de fleurs rouges sur un fond tout noir. Elle
portait entre les chevilles une chainette d'or pour régler sa
marche, et son grand manteau de pourpre sombre, taillé
dans une étoffe inconnue, trainait derriére elle, faisant a
chacun de ses pas comme une large vague qui la suivait.

Les prétres, de temps a autre, pingaient sur leurs lyres
des accords presque étouffés, et dans les intervalles de la
musique, on entendait le petit bruit de la chainette d'or avec
le claguement régulier de ses sandales en papyrus.

Personne encore ne la connaissait. On savait seulement
qu'elle vivait retirée dans des pratiques pieuses. Des
soldats l'avaient apergue la nuit, sur le haut de son palais, a
genoux devant les étoiles, entre les tourbillons des
cassolettes allumées. C'était la lune qui I'avait rendue si
pale, et quelque chose des Dieux I'enveloppait comme une
vapeur subtile. Ses prunelles semblaient regarder tout au
loin au-dela des espaces terrestres. Elle marchait en
inclinant la téte, et tenait a sa main droite une petite lyre



d'ébéne.

Is 'entendaient murmurer :

- « Morts ! Tous morts ! Vous ne viendrez plus obéissant
a ma voix, quand, assise sur le bord du lac, je vous jetais
dans la gueule des pépins de pasteques ! Le mystére de
Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides que les
globules des fleuves. » Et elle les appelait par leurs noms,
qui étaient les noms des mois.

- « Siv ! Sivan ! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar ! - «
Ah! pitié pour moi, Déesse ! »

Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se
tassaient autour d'elle. lis s'ébahissaient de sa parure ;
mais elle promena sur eux tous un long regard épouvanté,
puis s'enfoncant la téte dans les épaules en écartant les
bras, elle répéta plusieurs fois :

- « Qu'avez-vous fait | qu'avez-vous fait ! « Vous aviez
cependant, pour vous réjouir, du pain, des viandes, de
I'huile, tout le malobathre des greniers ! J'avais fait venir
des boeufs d'Hécatompyle, j'avais envoyé des chasseurs
dans le désert ! » Sa woix s'enflait, ses joues
s'empourpraient. Elle ajouta : « Ou étes-vous donc, ici ?
Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais d'un
maitre ? Et quel maitre ? le Suffete Hamilcar mon pére,
serviteur des Baals ! Vos armes, rouges du sang de ses
esclaves, c'est lui qui les a refusées a Lutatius ! En
connaissez-vous un dans vos patries qui sache mieux
conduire les batailles ? Regardez donc ! les marches de
notre palais sont encombrées par nos victoires !
Continuez ! brllezle ! J'emporterai avec moi le Génie de



ma maison, mon serpent noir qui dort la-haut sur des
feuilles de lotus ! Je sifflerai, il me suivra ; et, si je monte en
galére, il courra dans le sillage de mon navire sur I'écume
des flots. »

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles
contre les pierreries de sa poitrine. Ses yeux s'alanguirent ;
elle reprit :

- « Ah ! pauvre Carthage ! lamentable ville ! Tu n'as plus
pour te défendre les hommes forts d'autrefois, qui allaient
au-dela des océans batir des temples sur les rivages. Tous
les pays travaillaient autour de toi, et les plaines de la mer,
labourées par tes rames, balancaient tes moissons. »

Alors elle se mit a chanter les aventures de Melkarth,
dieu des Sidoniens et pére de sa famille.

Elle disait 'ascension des montagnes d'Ersiphonie, le
voyage a Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour
venger la reine des serpents :

- « Il poursuivait dans la forét le monstre femelle dont la
queue ondulait sur les feuilles mortes comme un ruisseau
d'argent ; et il arriva dans une prairie ou des femmes, a
croupe de dragon, se tenaient autour d'un grand feu,
dressées sur la pointe de leur queue. La lune, couleur de
sang, resplendissait dans un cercle pale, et leurs langues
écarlates, fendues comme des harpons de pécheurs,
s'allongeaient en se recourbant jusqu'au bord de la flamme.
»

Puis Salammbd, sans s'arréter, raconta comment
Melkarth, aprés avoir vaincu Masisabal, mit a la proue du
navire sa téte coupée. - « A chaque battement des flots,



elle s'enfongait sous I'écume ; mais le soleil 'embaumait,
elle se fit plus dure que l'or ; cependant les yeux ne
cessaient point de pleurer, et les larmes, continuellement,
tombaient dans l'eau. »

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chananéen
que n'entendaient pas les Barbares. lls se demandaient ce
qu'elle pouvait leur dire avec les gestes effrayants dont elle
accompagnait son discours ; - et montés autour d'elle sur
les tables, sur les lits, dans les rameaux des sycomores, la
bouche ouverte et allongeant la téte, ils tachaient de saisir
ces vagues histoires qui se balancaient devant leur
imagination, a travers l'obscurité des théogonies, comme
des fantdbmes dans des nuages.

Seuls, les prétres sans barbe comprenaient Salammbd.
Leurs mains ridées, pendant sur les cordes des lyres,
frémissaient, et de temps a autre en tiraient un accord
lugubre : car plus faibles que des vieilles femmes ils
tremblaient a la fois d'émotion mystique et de la peur que
leur faisaient les hommes. Les Barbares ne s'en
souciaient ; ils écoutaient toujours la vierge chanter.

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide
placé aux tables des capitaines, parmi des soldats de sa
nation. Sa ceinture était si hérissée de dards, qu'elle faisait
une bosse dans son large manteau, noué a ses tempes
par un lacet de cuir. L'étoffe, baillant sur ses épaules,
enveloppait d'ombre son visage, et I'on n'apercevait que
les flammes de ses deux yeux fixes. C'était par hasard qu'il
se trouvait au festin, - son pére le faisant vivre chez les
Barca, selon la coutume des rois qui envoyaient leurs



enfants dans les grandes familles pour préparer des
alliances ; mais depuis six mois que Narr'Havas y logeait, il
n'avait point encore apercu Salammbd ; et, assis sur les
talons, la barbe baissée vers les hampes de ses javelots, il
la considérait en écartant les narines comme un léopard
qui est accroupi dans les bambous.

De l'autre coté des tables se tenait un Libyen de taille
colossale et a courts cheveux noirs frisés. Il n'avait gardé
que sa jaquette militaire, dont les lames d'airain
déchiraient la pourpre du lit. Un collier a lune d'argent
s'embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des
éclaboussures de sang lui tachetaient la face, il s'appuyait
sur le coude gauche ; et la bouche grande ouverte il
souriait.

Salammbd n'en était plus au rythme sacré. Elle
employait simultanément tous les idiomes des Barbares,
délicatesse de femme pour attendrir leur colére. Aux Grecs
elle parlait grec, puis elle se tournait vers les Ligures, vers
les Campaniens, vers les Negres ; et chacun en I'écoutant
retrouvait dans cette voix la douceur de sa patrie.
Emportée par les souvenirs de Carthage, elle chantait
maintenant les anciennes batailles contre Rome ; ils
applaudissaient. Elle s'enflammait a la lueur des épées
nues ; elle criait, les bras ouverts. Sa lyre tomba, elle se
tut ; - et pressant son coeur a deux mains, elle resta
quelques minutes les paupiéres closes a savourer
l'agitation de tous ces hommes.

Matho le Libyen se penchait vers elle. Involontairement
elle s'en approcha, et, poussée par la reconnaissance de



son orgueil, elle lui versa dans une coupe d'or un long jet de
vin pour se réconcilier avec l'armée.

-« Bois ! » dit-elle.

Il prit la coupe et il la portait a ses lévres quand un
Gaulois, le méme que Giscon avait blessé, le frappa sur
I'épaule, tout en débitant d'un air jovial des plaisanteries
dans la langue de son pays. Spendius n'était pas loin ; il
s'offrit a les expliquer.

- « Parle ! » dit Matho.

- « Les Dieux te protégent, tu vas devenir riche. A quand
les noces ? »

- « Quelles noces ? »

- « Les tiennes ! car chez nous » , dit le Gaulois, «
lorsqu'une femme fait boire un soldat, c'est qu'elle lui offre
sa couche. »

Il n‘avait pas fini que Narr'Havas, en bondissant, tira un
javelot de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur le bord
de la table, il le langa contre Méatho.

Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le bras du
Libyen, le cloua sur la nappe si fortement, que la poignée
en tremblait dans l'air.

Matho l'arracha vite ; mais il n'avait pas d'armes, il était
nu ; enfin, levant a deux bras la table surchargée, il la jeta
contre Narr'Havas tout au milieu de la foule qui se
précipitait entre eux. Les soldats et les Numides se
serraient a ne pouvoir tirer leurs glaives. Matho avangait en
donnant de grands coups avec sa téte. Quand il la releva,
Narr'Havas avait disparu. Il le chercha des yeux. Salammbd
aussi était partie.



Alors sa vue se tournant sur le palais, il apercut tout en
haut la porte rouge a croix noire qui se refermait. Il
s'élanca.

On le vit courir entre les proues des galéres, puis
réapparaftre le long des trois escaliers jusqu'a la porte
rouge qu'il heurta de tout son corps. En haletant, il s'appuya
contre le mur pour ne pas tomber.

Un homme l'avait suivi, et, a travers les ténebres, car les
lueurs du festin étaient cachées par l'angle du palais, il
reconnut Spendius.

-« Va-ten! » dit-il.

L'esclave, sans répondre, se mit avec ses dents a
déchirer sa tunique ; puis s'agenouillant auprées de Méatho il
lui prit le bras délicatement, et il le palpait dans I'ombre
pour découvrir la blessure.

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les nuages,
Spendius apercgut au milieu du bras une plaie béante. Il
roula tout autour le morceau d'étoffe ; mais l'autre, s'irritant,
disait : « Laisse-moi ! Laisse-moi ! »

-« Oh ! non! » reprit I'esclave. « Tu m'as délivré de
l'ergastule. Je suis a toi ! tues mon maitre ! ordonne ! »

Matho, en frolant les murs, fit le tour de la terrasse. |l
tendait l'oreille a chaque pas, et, par lintervalle des
roseaux dorés, plongeait ses regards dans les
appartements silencieux. Enfin il s'arréta d'un air
désespéré.

- « Ecoute ! » lui dit 'esclave. « Oh ! ne me méprise pas
pour ma faiblesse ! J'ai vécu dans le palais. Je peux,
comme une vipere, me couler entre les murs. Viens ! lly a



dans la Chambre des Ancétres un lingot d'or sous chaque
dalle ; une voie souterraine conduit a leurs tombeaux. »

-« Eh! quimporte ! » dit Matho.

Spendius se tut.

lls étaient sur la terrasse. Une masse d'ombre énorme
s'étalait devant eux, et qui semblait contenir de vagues
amoncellements, pareils aux flots gigantesques d'un océan
noir pétrifié.

Mais une barre lumineuse s'éleva du cété de I'Orient. A
gauche, tout en bas, les canaux de Mégara commencaient
a rayer de leurs sinuosités blanches les verdures des
jardins. Les toits coniques des temples heptagones, les
escaliers, les terrasses, les remparts, peu a peu, se
découpaient sur la paleur de l'aube ; et tout autour de la
péninsule carthaginoise une ceinture d'écume blanche
oscillait tandis que la mer couleur d'émeraude semblait
comme figée dans la fraicheur du matin. Puis a mesure
que le ciel rose allait s'élargissant, les hautes maisons
inclinées sur les pentes du terrain se haussaient, se
tassaient telles qu'un troupeau de chévres noires qui
descend des montagnes. Les rues désertes
s'allongeaient ; les palmiers, ¢a et la sortant des murs, ne
bougeaient pas ; les citernes remplies avaient l'air de
boucliers d'argent perdus dans les cours, le phare du
promontoire Hennormaeum commengcait a palir. Tout en
haut de I'Acropole, dans le bois de cyprés, les chevaux
d'Eschmodin, sentant venir la lumiére, posaient leurs sabots
sur le parapet de marbre et hennissaient du cété du soleil.

Il parut ; Spendius, levant les bras, poussa un cri.



Tout s'agitait dans une rougeur épandue, car le Dieu,
comme se déchirant, versait a pleins rayons sur Carthage
la pluie d'or de ses veines. Les éperons des galéres
étincelaient, le toit de Khamon paraissait tout en flammes,
et 'on apercevait des lueurs au fond des temples dont les
portes s'ouvraient. Les grands chariots arrivant de la
campagne faisaient tourner leurs roues sur les dalles des
rues. Des dromadaires chargés de bagages descendaient
les rampes. Les changeurs dans les carrefours relevaient
les auvents de leurs boutiques. Des cigognes s'envolérent,
des voiles blanches palpitaient. On entendait dans le bois
de Tanit le tambourin des courtisanes sacrées, et a la
pointe des Mappales, les fourneaux pour cuire les cercueils
d'argile commencaient a fumer.

Spendius se penchait en dehors de la terrasse ; ses
dents claquaient, il répétait :

-« Ah! oui... oui ... maitre ! je comprends pourquoi tu
dédaignais tout a I'heure le pillage de la maison. »

Matho fut comme réveillé par le siflement de sa voix, il
semblait ne pas comprendre ; Spendius reprit :

- « Ah ! quelles richesses ! et les hommes qui les
possédent n'ont méme pas de fer pour les défendre ! »

Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue
quelques-uns de la populace qui rampaient en dehors du
mOle, sur le sable, pour chercher des paillettes d'or :

- « Tiens ! » lui dit-il, « la République est comme ces
misérables : courbée au bord des océans, elle enfonce
dans tous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots
emplit tellement son oreille gu'elle n'entendrait pas venir



par-derriére le talon d'un maitre ! »

Il entraina Matho tout a l'autre bout de la terrasse, et lui
montrant le jardin ou miroitaient au soleil les épées des
soldats suspendues dans les arbres.

- « Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est
exaspérée ! et rien ne les attache a Carthage, ni leurs
familles, ni leurs serments, ni leurs dieux! »

Matho restait appuyé contre le mur ; Spendius, se
rapprochant, poursuivit a voix basse :

- « Me comprends-tu, soldat ? Nous nous proménerions
couverts de pourpre comme des satrapes. On nous laverait
dans les parfums ; j'aurais des esclaves a mon tour ! N'es-
tu pas las de dormir sur la terre dure, de boire le vinaigre
des camps, et toujours d'entendre la trompette ? Tu te
reposeras plus tard, n'est-ce pas - quand on arrachera ta
cuirasse pour jeter ton cadavre aux vautours ! ou peut-étre,
t'appuyant sur un baton, aveugle, boiteux, débile, tuteniras
de porte en porte raconter ta jeunesse aux petits enfants et
aux vendeurs de saumure. Rappelle-toi toutes les injustices
de tes chefs, les campements dans la neige, les courses
au soleil, les tyrannies de la discipline et I'éternelle menace
de la croix ! Aprés tant de miséres on t'a donné un collier
d'honneur, comme on suspend au poitrail des anes une
ceinture de grelots pour les étourdir dans la marche, et
faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un homme comme toi,
plus brave que Pyrrhus ! Si tu l'avais voulu, pourtant ! Ah !
comme tu seras heureux dans les grandes salles fraiches,
au son des lyres, couché sur des fleurs, avec des bouffons
et avec des femmes ! Ne me dis pas que l'entreprise est



impossible ! Est-ce que les Mercenaires, déja, n'ont pas
possédé Rheggium et d'autres places fortes en ltalie ! Qui
tempéche ? ! Hamilcar est absent ; le peuple exécre les
Riches ; Giscon ne peut rien sur les laches qui I'entourent.
Mais tu es brave, toi ! ils tobéiront. Commande-les !
Carthage est a nous ; jetons-nous-y ! »

- « Non ! » dit Matho, « la malédiction de Moloch pése
sur moi. Je l'ai senti a ses yeux, et tout a I'heure j'ai vu dans
un temple un bélier noir qui reculait. » Il ajouta, en regardant
autour de lui : « Ou est-elle ? »

Spendius comprit qu'une inquiétude immense l'occupait ;
il n'osa plus parler.

Les arbres derriere eux fumaient encore ; de leurs
branches noircies, des carcasses de singes a demi-
brilées tombaient de temps a autre au milieu des plats.
Les soldats ivres ronflaient la bouche ouverte a coté des
cadavres ; et ceux qui ne dormaient pas baissaient leur
téte, éblouis par le jour. Le sol piétiné disparaissait sous
des flaques rouges. Les éléphants balangaient entre les
pieux de leurs parcs leurs trompes sanglantes. On
apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment
répandus, et sous la porte une ligne épaisse de chariots
amoncelés par les Barbares ; les paons juchés dans les
cedres déployaient leur queue et se mettaient a crier.

Cependant l'immobilit¢ de Matho étonnait Spendius, il
était encore plus pale que tout a I'heure, et, les prunelles
fixes, il suivait quelque chose a I'horizon, appuyé des deux
poings sur le bord de la terrasse. Spendius, en se
courbant, finit par découvrir ce qu'il contemplait. Un point



d'or tournait au loin dans la poussiére sur la route d'Utique ;
c'était le moyeu d'un char attelé de deux mulets ; un esclave
courait a la téte du timon, en les tenant par la bride. Il y
avait dans le char deux femmes assises. Les crinieres des
bétes bouffaient entre leurs oreilles a la mode persique,
sous un réseau de perles bleues. Spendius les reconnut ; il
retint un cri.
Un grand voile, par-derriere, flottait au vent.



Chapitre
A Sicca

Deux jours apres, les Mercenaires sortirent de Carthage.

On leur avait donné a chacun une piéce d'or, sous la
condition qu'ils iraient camper a Sicca, et on leur avait dit
avec toutes sortes de caresses :

- « Vous étes les sauveurs de Carthage ! Mais vous
laffameriez en y restant ; elle deviendrait insolvable.
Eloignez-vous ! La République, plus tard, vous saura gré
de cette condescendance. Nous allons immédiatement
lever des impbts ; votre solde sera compléete, et I'on
équipera des galéres qui vous reconduiront dans vos
patries. »

Is ne savaient que répondre a tant de discours. Ces
hommes, accoutumés a la guerre, s'ennuyaient dans le
séjour d'une ville ; on n'eut pas de mal a les convaincre, et
le peuple monta sur les murs pour les voir s'en aller.

lls défilerent par la rue de Khamon et la porte de Cirta,
péle-méle, les archers avec les hoplites, les capitaines
avec les soldats, les Lusitaniens avec les Grecs. lis
marchaient d'un pas hardi, faisant sonner sur les dalles




leurs lourds cothurnes. Leurs armures étaient bosselées
par les catapultes et leurs visages noircis par le hale des
batailles. Des cris rauques sortaient des barbes épaisses ;
leurs cottes de mailles déchirées battaient sur les
pommeaux des glaives, et l'on apercevait, aux trous de
l'airain, leurs membres nus, effrayants comme des
machines de guerre. Les sarisses, les haches, les épieux,
les bonnets de feutre et les casques de bronze, tout
oscillait a la fois d'un seul mouvement. lls emplissaient la
rue a faire craquer les murs, et cette longue masse de
soldats en armes s'épanchait entre les hautes maisons a
six étages, barbouillées de bitume. Derriére leurs grilles de
fer ou de roseaux, les femmes, la téte couverte d'un voile,
regardaient en silence les Barbares passer.

Les terrasses, les fortifications, les murs disparaissaient
sous la foule des Carthaginois, habillée de vétements
noirs. Les tuniques des matelots faisaient comme des
taches de sang parmi cette sombre multitude, et des
enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs
bracelets de cuivre, gesticulaient dans le feuillage des
colonnes ou entre les branches d'un palmier. Quelques-uns
des Anciens s'étaient postés sur la plate-forme des tours,
et I'on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de place en
place, un personnage a barbe longue, dans une attitude
réveuse. Il apparaissait de loin sur le fond du ciel, vague
comme un fantbme, et immobile comme les pierres.

Tous, cependant, étaient oppressés par la méme
inquiétude ; on avait peur que les Barbares, en se voyant si
forts, n'‘eussent la fantaisie de vouloir rester. Mais ils



partaient avec tant de confiance que les Carthaginois
s'enhardirent et se mélérent aux soldats. On les accablait
de serments, d'étreintes. Quelques-uns méme les
engageaient a ne pas quitter la ville, par exagération de
politique et audace d'hypocrisie. On leur jetait des parfums,
des fleurs et des piéces d'argent. On leur donnait des
amulettes contre les maladies ; mais on avait craché
dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé dedans
des poils de chacal qui rendent le coeur lache. On
invoquait tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa
malédiction.

Puis vint la cohue des bagages, des bétes de somme et
des trainards. Des malades gémissaient sur des
dromadaires ; d'autres s'appuyaient, en boitant, sur le
trongon d'une pique. Les ivrognes emportaient des outres,
les voraces des quartiers de viande, des gateaux, des
fruits, du beurre dans des feuilles de figuier, de la neige
dans des sacs de toile. On en voyait avec des parasols a
la main, avec des perroquets sur I'épaule. lis se faisaient
suivre par des dogues, par des gazelles ou des panthéres.
Des femmes de race Libyque, montées sur des anes,
invectivaient les négresses qui avaient abandonné pour les
soldats les lupanars de Malqua : plusieurs allaitaient des
enfants suspendus a leur poitrine dans une laniére de cuir.
Les mulets, que l'on aiguillonnait avec la pointe des
glaives, pliaient I'échine sous le fardeau des tentes ; etil y
avait une quantité de valets et de porteurs d'eau, haves,
jaunis par les fiévres et tout sales de vermine, écume de la
plébe carthaginoise, qui s'attachait aux Barbares.



Quand ils furent passés, on ferma les portes derriére
eux, le peuple ne descendit pas des murs ; l'armée se
répandit bientot sur la largeur de l'isthme.

Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances
apparurent comme de hauts brins d'herbe, enfin tout se
perdit dans une trainée de poussiére ; ceux des soldats qui
se retournaient vers Carthage, n'apercevaient plus que ses
longues murailles, découpant au bord du ciel leurs
créneaux vides.

Alors les Barbares entendirent un grand cri. lls crurent
que quelques-uns d'entre eux, restés dans la ville (car ils ne
savaient pas leur nombre), s'amusaient a piller un temple.
IIs rirent beaucoup a cette idée, puis continuérent leur
chemin.

s étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois,
marchant tous ensemble dans la pleine campagne ; et des
Grecs chantaient la vieille chanson des Mamertins :

- « Avec ma lance et mon épée, je laboure et je
moissonne ; c'est moi qui suis le maitre de la maison !
L'homme désarmé tombe a mes genoux et m'appelle
Seigneur et Grand-Roi. »

Is criaient, sautaient, les plus gais commencaient des
histoires ; le temps des miséres était fini. En arrivant a
Tunis, quelques-uns remarquerent qu'il manquait une
troupe de frondeurs baléares. lls n'étaient pas loin, sans
doute : on n'y pensa plus.

Les uns alléerent loger dans les maisons, les autres
camperent au pied des murs, et les gens de la ville vinrent
causer avec les soldats. Pendant toute la nuit, on apercut



des feux qui brdlaient a I'horizon, du c6té de Carthage ; ces
lueurs, comme des torches géantes, s'allongeaient sur le
lac immobile. Personne, dans l'armée, ne pouvait dire
quelle féte on célébrait.

Les Barbares, le lendemain, traversérent une campagne
toute couverte de cultures. Les métairies des patriciens se
succédaient sur le bord de la route ; des rigoles coulaient
dans des bois de palmiers ; les oliviers faisaient de
longues lignes vertes ; des vapeurs roses flottaient dans
les gorges des collines ; des montagnes bleues se
dressaient par-derriere. Un vent chaud soufflait. Des
caméléons rampaient sur les feuilles larges des cactus.

Les Barbares se ralentirent.

Is s'en allaient par détachements isolés, ou se trainaient
les uns aprés les autres a de longs intervalles. lis
mangeaient des raisins au bord des vignes. ls se
couchaient dans les herbes, et ils regardaient avec
stupéfaction les grandes cornes des boeufs artificiellement
tordues, les brebis revétues de peaux pour protéger leur
laine, les sillons qui s'entrecroisaient de maniére a former
des losanges, et les socs de charrues pareils a des ancres
de navires, avec les grenadiers que l'on arrosait de
silphium. Cette opulence de la terre et ces inventions de la
sagesse les éblouissaient.

Le soir, ils s'étendirent sur les tentes sans les déplier ; et,
tout en s'endormant la figure aux étoiles, ils regrettaient le
festin d'Hamilcar.

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord d'une
riviere, dans des touffes de lauriers-roses. Alors ils jetérent



vite leurs lances, leurs boucliers, leurs ceintures. lls se
lavaient en criant, ils puisaient dans leur casque, et d'autres
buvaient a plat ventre, tout au milieu des bétes de somme,
dont les bagages tombaient.

Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs
d'Hamilcar, apercut de loin Matho, qui, le bras suspendu
contre la poitrine, nu-téte et la figure basse, laissait boire
son mulet, tout en regardant I'eau couler. Aussitét il courut a
travers la foule, en l'appelant :

- « Mattre | mattre ! »

A peine si Matho le remercia de ses bénédictions.
Spendius n'y prenant garde se mit a marcher derriére lui,
et, de temps a autre, il tournait des yeux inquiets du cété de
Carthage.

C'était le fils d'un rhéteur grec et d'une prostituée
campanienne. Il s'était d'abord enrichi a vendre des
femmes ; puis, ruiné par un naufrage, il avait fait la guerre
contre les Romains avec les patres du Samnium. On l'avait
pris, il s'était échappé ; on l'avait repris, et il avait travaillé
dans les carriéres, haleté dans les étuves, crié dans les
supplices, passé par bien des maitres, connu toutes les
fureurs. Un jour enfin, par désespoir il s'était lancé a la mer
du haut de la trireme ou il poussait I'aviron. Des matelots
d'Hamilcar I'avaient recueilli mourant et amené a Carthage
dans l'ergastule de Mégara. Mais comme on devait rendre
aux Romains leurs transfuges, il avait profité du désordre
pour s'enfuir avec les soldats.

Pendant toute la route, il resta prés de Matho ; il lui
apportait a manger, il le soutenait pour descendre, il



étendait un tapis, le soir, sous sa téte. Matho finit par
s'émouvoir de ces prévenances, et peu a peu il desserra
les Iévres.

Il était né dans le golfe des Syrtes. Son pére l'avait
conduit en pélerinage au temple d'Ammon. Puis il avait
chassé les éléphants dans les foréts des Garamantes.
Ensuite, il s'était engagé au service de Carthage. On l'avait
nommé tétrarque a la prise de Drépanum. La République
lui devait quatre chevaux, vingt-trois médines de froment et
la solde d'un hiver. Il craignait les Dieux et souhaitait mourir
dans sa patrie.

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des
temples qu'il avait visités, et il connaissait beaucoup de
choses : il savait faire des sandales, des épieux, des filets,
apprivoiser les bétes farouches et cuire des poissons.

Parfois s'interrompant, il tirait du fond de sa gorge un cri
raugue ; le mulet de Matho pressait son allure ; les autres
se hataient pour les suivre, puis Spendius recommengait,
toujours agité par son angoisse. Elle se calma, le soir du
quatriéme jour.

ls marchaient cbte a cote, a la droite de I'armée, sur le
flanc d'une colline ; la plaine, en bas, se prolongeait,
perdue dans les vapeurs de la nuit. Les lignes des soldats
défilant au-dessous d'eux faisaient dans l'ombre des
ondulations. De temps a autre elles passaient sur les
éminences éclairées par la lune ; alors une étoile tremblait
a la pointe des piques, les casques un instant miroitaient,
tout disparaissait, et il en survenait d'autres,
continuellement. Au loin, des troupeaux réveillés bélaient,



et quelque chose d'une douceur infinie semblait s'abattre
sur la terre.

Spendius, la téte renversée et les yeux a demi clos,
aspirait avec de grands soupirs la fraicheur du vent ; il
écartait les bras en remuant ses doigts pour mieux sentir
cette caresse qui lui coulait sur le corps. Des espoirs de
vengeance, revenus, le transportaient. Il colla sa main
contre sa bouche afin d'arréter ses sanglots, et, a demi
pamé d'ivresse, il abandonnait le licol de son dromadaire
qui avancgait a grands pas réguliers. Matho était retombé
dans sa tristesse : ses jambes pendaient jusqu'a terre, et
les herbes, en fouettant ses cothurnes, faisaient un
siflement continu.

Cependant, la route s'allongeait sans jamais en finir. A
l'extrémité d'une plaine, toujours on arrivait sur un plateau
de forme ronde ; puis on redescendait dans une vallée, et
les montagnes qui semblaient boucher I'horizon, a mesure
que l'on approchait d'elles, se déplagaient comme en
glissant. De temps a autre, une riviére apparaissait dans la
verdure des tamarix, pour se perdre au tournant des
collines. Parfois, se dressait un énorme rocher, pareil a la
proue d'un vaisseau ou au piédestal de quelque colosse
disparu.

On rencontrait, a des intervalles réguliers, de petits
temples quadrangulaires, servant aux stations des pélerins
qui se rendaient a Sicca. lls étaient fermés comme des
tombeaux. Les Libyens, pour se faire ouvrir, frappaient de
grands coups contre la porte. Personne de lintérieur ne
répondait.



Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout a
coup sur des bandes de sable, hérissées de bouquets
épineux. Des troupeaux de moutons broutaient parmi les
pierres ; une femme, la taille ceinte d'une toison bleue, les
gardait. Elle s'enfuyait en poussant des cris, dés qu'elle
apercevait entre les rochers les piques des soldats.

lls marchaient dans une sorte de grand couloir bordé par
deux chaines de monticules rougeatres, quand une odeur
nauséabonde vint les frapper aux narines, et ils crurent voir
au haut d'un caroubier quelque chose d'extraordinaire : une
téte de lion se dressait au-dessus des feduilles.

Ils y coururent. C'était un lion, attaché a une croix par les
quatre membres comme un criminel. Son mufle énorme Iui
retombait sur la poitrine, et ses deux pattes antérieures,
disparaissant a demi sous l'abondance de sa criniére,
étaient largement écartées comme les deux ailes d'un
oiseau. Ses cotes, une a une, saillissaient sous sa peau
tendue ; ses jambes de derriere, clouées l'une contre
l'autre, remontaient un peu ; et du sang noir, coulant parmi
ses poils, avait amassé des stalactites au bas de sa queue
qui pendait toute droite le long de la croix. Les soldats se
divertirent autour ; ils l'appelaient consul et citoyen de
Rome et lui jetérent des cailloux dans les yeux, pour faire
envoler les moucherons.

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis tout a
coup parut une longue file de croix supportant des lions.
Les uns étaient morts depuis si longtemps qu'il ne restait
plus contre le bois que les débris de leurs squelettes ;
d'autres a moitié rongés tordaient la gueule en faisant une



horrible grimace ; il y en avait d'énormes, I'arbre de la croix
pliait sous eux et ils se balangaient au vent, tandis que sur
leur téte des bandes de corbeaux tournoyaient dans ['air,
sans jamais s'arréter. Ainsi se vengeaient les paysans
carthaginois quand ils avaient pris quelque béte féroce ; ils
espéraient par cet exemple terrifier les autres. Les
Barbares, cessant de rire, tombérent dans un long
étonnement. « Quel est ce peuple, pensaient-ils, qui
s'amuse a crucifier les lions ! »

s étaient, d'ailleurs, les hommes du Nord surtout,
vaguement inquiets, troublés, malades déja, ils se
déchiraient les mains aux dards des aloés ; de grands
moustiques bourdonnaient a leurs oreilles, et les
dysenteries commencaient dans l'armée. ls s'ennuyaient
de ne pas voir Sicca. lls avaient peur de se perdre et
d'atteindre le désert, la contrée des sables et des
épouvantements. Beaucoup méme ne voulaient plus
avancer. D'autres reprirent le chemin de Carthage.

Enfin le septiéme jour, aprés avoir suivi pendant
longtemps la base d'une montagne, on tourna brusquement
a droite ; alors apparut une ligne de murailles posée sur
des roches blanches et se confondant avec elles. Soudain
la ville entiere se dressa ; des voiles bleus, jaunes et
blancs s'agitaient sur les murs, dans la rougeur du soir.
C'étaient les prétresses de Tanit, accourues pour recevoir
les hommes. Elles se tenaient rangées sur le long du
rempart, en frappant des tambourins, en pingant des lyres,
en secouant des crotales, et les rayons du soleil, qui se
couchait par-derriére, dans les montagnes de la Numidie,



passaient entre les cordes des harpes ou s'allongeaient
leurs bras nus. Les instruments, par intervalles, se taisaient
tout a coup, et un cri strident éclatait, précipité, furieux,
continu, sorte d'aboiement qu'elles faisaient en se frappant
avec la langue les deux coins de la bouche. D'autres
restaient accoudées, le menton dans la main, et plus
immobiles que des sphinx, elles dardaient leurs grands
yeux noirs sur 'armée qui montait.

Bien que Sicca fat une ville sacrée, elle ne pouvait
contenir une telle multitude ; le temple avec ses
dépendances en occupait, seul, la moitié. Aussi les
Barbares s'établirent dans la plaine tout a leur aise, ceux
qui étaient disciplinés par troupes réguliéres, et les autres,
par nations ou d'aprés leur fantaisie.

Les Grecs alignérent sur des rangs paralléles leurs
tentes de peaux ; les Ibériens disposérent en cercle leurs
pavillons de toile ; les Gaulois se firent des baraques de
planches ; les Libyens des cabanes de pierres séches, et
les Negres creusérent dans le sable avec leurs ongles des
fosses pour dormir. Beaucoup, ne sachant ou se mettre,
erraient au milieu des bagages, et la nuit couchaient par
terre dans leurs manteaux troués.

La plaine se développait autour d'eux, toute bordée de
montagnes. Ca et la un palmier se penchait sur une colline
de sable, des sapins et des chénes tachetaient les flancs
des précipices. Quelquefois la pluie d'un orage, telle
qu'une longue écharpe, pendait du ciel, tandis que la
campagne restait partout couverte d'azur et de sérénité ;
puis un vent tiede chassait des tourbillons de poussiére ; -



et un ruisseau descendait en cascade des hauteurs de
Sicca ou se dressait, avec sa toiture d'or sur des colonnes
d'airain, le temple de la Vénus carthaginoise, dominatrice
de la contrée. Elle semblait 'emplir de son dme. Par ces
convulsions des terrains, ces alternatives de la température
et ces jeux de la lumiére, elle manifestait I'extravagance de
sa force avec la beauté de son éternel sourire. Les
montagnes, a leur sommet, avaient la forme d'un croissant ;
d'autres ressemblaient a des poitrines de femme tendant
leurs seins gonflés, et les Barbares sentaient peser par-
dessus leurs fatigues un accablement qui était plein de
délices.

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était
acheté un esclave. Tout le long du jour il dormait étendu
devant la tente de Matho. Souvent il se réveillait croyant
dans son réve entendre siffler les laniéres ; alors, en
souriant, il se passait les mains sur les cicatrices de ses
jambes, a la place ou les fers avaient longtemps porté ;
puis il se rendormait.

Matho acceptait sa compagnie, et quand il sortait,
Spendius, avec un long glaive sur la cuisse, l'escortait
comme un licteur ; ou bien Matho nonchalamment
s'appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était petit.

Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp, ils
apercurent des hommes couverts de manteaux blancs ;
parmi eux se trouvait Narr'Havas, le prince des Numides.
Matho tressaillit.

-« Tonépée ! » s'écria-t-il ; « je veuxle tuer ! »

- « Pas encore ! » fit Spendius en larrétant. Déja



Narr'Havas s'avancgait vers lui.

Il baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant la
colere qu'il avait eue sur livresse du festin ; puis il parla
longuement contre Carthage, mais il ne dit pas ce qui
l'amenait chez les Barbares.

Etait-ce pour les trahir ou bien la République ? se
demandait Spendius ; et comme il comptait faire son profit
de tous les désordres, il savait gré a Narr'Havas des
futures perfidies dont il le soupgonnait.

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. |
paraissait vouloir s'attacher Matho. Il Iui envoyait des
chévres grasses, de la poudre d'or et des plumes
d'autruche. Le Libyen, ébahi de ces caresses, hésitait a y
répondre ou a s'en exaspérer. Mais Spendius l'apaisait, et
Matho se laissait gouverner par l'esclave, - toujours irrésolu
et dans une invincible torpeur, comme ceux qui ont pris
autrefois quelque breuvage dont ils doivent mouirir.

Un matin qu'ils partaient tous les trois pour la chasse au
lion, Narr'Havas cacha un poignard dans son manteau.
Spendius marcha continuellement derriere Iui ; et ils
revinrent sans qu'on e(t tiré le poignard.

Une autre fois, Narr'Havas les entraina fort loin, jusqu'aux
limites de son royaume. lis arriverent dans une gorge
étroite ; Narr'Havas sourit en leur déclarant qu'il ne
connaissait plus la route ; Spendius la retrouva.

Mais le plus souvent Matho, mélancolique comme un
augure, s'en allait dés le soleil levant pour vagabonder
dans la campagne. Il s'étendait sur le sable, et jusqu'au soir
y restait immobile.



Il consulta I'un aprés l'autre tous les devins de l'armée,
ceux qui observent la marche des serpents, ceux qui lisent
dans les étoiles, ceux qui soufflent sur la cendre des morts.
Il avala du galbanum, du seseli et du venin de vipére qui
glace le coeur ; des femmes negres, en chantant au clair
de lune des paroles barbares, Iui piquérent la peau du front
avec des stylets d'or ; il se chargeait de colliers et
d'amulettes : il invoqua tour a tour Baal-Kamon, Moloch, les
sept Cabires, Tanit et la Vénus des Grecs. Il grava un nom
sur une plaque de cuivre et il I'enfouit dans le sable au seuil
de sa tente. Spendius I'entendait gémir et parler tout seul.

Une nuit il entra.

Matho, nu comme un cadavre, était couché a plat ventre
sur une peau de lion, la face dans les deux mains, une
lampe suspendue éclairait ses armes, accrochées sur sa
téte contre le mat de la tente.

- « Tu souffres ? » lui dit 'esclave. « Que te faut-il ?
réponds-moi ! - » et il le secoua par I'épaule en l'appelant
plusieurs fois : « Maitre ! maitre ! ... »

Enfin Matho leva vers lui de grands yeux troubles.

- « Ecoute ! » fit-il a voix basse, avec un doigt sur les
lévres. « C'est une colére des Dieux ! la fille d'Hamilcar me
poursuit ! J'en ai peur, Spendius ! » Il se serrait contre sa
poitrine, comme un enfant épouvanté par un fantdme. ? «
Parle-moi ! je suis malade ! je veux guérir ! jai tout
essaye | Mais toi, tu sais peut-étre des Dieux plus forts ou
quelque invocation irrésistible ? »

- « Pour quoi faire ? » demanda Spendius.

Il répondit, en se frappant la téte avec ses deux poings :



- « Pour m'en débarrasser! »

Puis il se disait, se parlant a lui-méme, avec de longs
intervalles :

- « Je suis sans doute la victime de quelque holocauste
qu'elle aura promis aux Dieux ? ... . Elle me tient attaché
par une chaine que I'on n'apergoit pas. Si je marche, c'est
qu'elle avance ; quand je m'arréte, elle se repose ! Ses
yeux me brdlent, j'entends sa voix. Elle m'environne, elle me
pénétre. I me semble qu'elle est devenue mon ame !

« Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots
invisibles d'un océan sans bornes ! Elle est lointaine et tout
inaccessible ! La splendeur de sa beauté fait autour d'elle
un nuage de lumiére ; et je crois, par moments, ne l'avoir
jamais vue... qu'elle n'existe pas... et que tout cela est un
songe ! »

Matho pleurait ainsi dans les ténebres ; les Barbares
dormaient. Spendius, en le regardant, se rappelait les
jeunes hommes qui, avec des vases d'or dans les mains, le
suppliaient autrefois, quand il promenait par les villes son
troupeau de courtisanes ; une pitié I'émut, et il dit :

- « Sois fort, mon maitre ! Appelle ta volonté et n'implore
plus les Dieux, car ils ne se détournent pas aux cris des
hommes ! Te voila pleurant comme un lache ! Tu n'es donc
pas humilié qu'une femme te fasse tant souffrir ! »

- « Suis-je un enfant ? » dit Matho. « Crois-tu que je
m'attendrisse encore a leur visage et a leurs chansons ?
Nous en avions a Drépanum pour balayer nos écuries. J'en
ai possédé au milieu des assauts, sous les plafonds qui
croulaient et quand la catapulte vibrait encore ! ... . Mais



celle-la, Spendius, celle-la! ... »

L'esclave l'interrompit :

- « Si elle n'était pas la fille d'Hamilcar... »

- « Non ! » s'écria Matho. « Elle n'a rien d'une autre fille
des hommes ! As-tu vu ses grands yeux sous ses grands
sourcils, comme des soleils sous des arcs de triomphe ?
Rappelle-toi : quand elle a paru, tous les flambeaux ont
pali. Entre les diamants de son collier, des places sur sa
poitrine nue resplendissaient ; on sentait derriére elle
comme l'odeur d'un temple, et quelque chose s'échappait
de tout son étre qui était plus suave que le vin et plus
terrible que la mort. Elle marchait cependant, et puis elle
s'est arrétée.»

I resta béant, la téte basse, les prunelles fixes.

- « Mais je la veux ! il me la faut ! jen meurs ! Alidée de
I'étreindre dans mes bras, une fureur de joie m'emporte, et
cependant je la hais, Spendius ! je voudrais la battre ! Que
faire ? J'ai envie de me vendre pour devenir son esclave.
Tu l'as été, toi ! Tu pouvais l'apercevoir : parle-moi d'elle !
Toutes les nuits, n'est-ce pas, elle monte sur la terrasse de
son palais ? Ah ! les pierres doivent frémir sous ses
sandales et les étoiles se pencher pour la voir ! »

Il retomba tout en fureur, et ralant comme un taureau
blessé.

Puis Matho chanta : « Il poursuivait dans la forét le
monstre femelle dont la queue ondulait sur les feuilles
mortes, comme un ruisseau d'argent. » Et en trainant la
voix, il imitait la voix de Salammbd, tandis que ses mains
étendues faisaient comme deux mains légéres sur les



cordes d'une lyre.

A toutes les consolations de Spendius, il lui répétait les
mémes discours ; leurs nuits se passaient dans ces
gémissements et ces exhortations.

Matho voulut s'étourdir avec du vin. Aprés ses ivresses il
était plus triste encore. II| essaya de se distraire aux
osselets, et il perdit une a une les plaques d'or de son
collier. I se laissa conduire chez les servantes de la
Déesse ; mais il descendit la colline en sanglotant, comme
ceux qui s'en reviennent des funérailles.

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus gai.
On le voyait, dans les cabarets de feuillages, discourant au
milieu des soldats. Il raccommodait les vieilles cuirasses. Il
jonglait avec des poignards, il allait pour les malades
cueillir des herbes dans les champs. Il était facétieux,
subtil, plein d'inventions et de paroles ; les Barbares
s'accoutumaient a ses services ; il s'en faisait aimer.

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Carthage
qui leur apporterait, sur des mulets, des corbeilles
chargées d'or ; et toujours recommencant le méme calcul,
ils dessinaient avec leurs doigts des chiffres sur le sable.
Chacun, d'avance, arrangeait sa vie ; ils auraient des
concubines, des esclaves, des terres ; d'autres voulaient
enfouir leur trésor ou le risquer sur un vaisseau. Mais dans
ce désoeuvrement les caractéres s'irritaient ; il y avait de
continuelles disputes entre les cavaliers et les fantassins,
les Barbares et les Grecs, et I'on était sans cesse étourdi
par la voix aigre des femmes.

Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes



presque nus, avec des herbes sur la téte pour se garantir
du soleil ; c'étaient les débiteurs des riches Carthaginois,
contraints de labourer leurs terres, et qui s'étaient
échappés. Des Libyens affluaient, des paysans ruinés par
les imp6ts, des bannis, des malfaiteurs. Puis la horde des
marchands, tous les vendeurs de vin et d'huile, furieux de
n'étre pas payés, s'en prenaient a la République ;
Spendius déclamait contre elle. Bientét les vivres
diminuérent. On parlait de se porter en masse sur
Carthage et d'appeler les Romains.

Un soir, a I'heure du souper, on entendit des sons lourds
et félés qui se rapprochaient, et, au loin, quelque chose de
rouge apparut dans les ondulations du terrain.

C'était une grande litiére de pourpre, ornée aux angles
par des bouquets de plumes d'autruche. Des chaines de
cristal, avec des guirlandes de perles, battaient sur sa
tenture fermée. Des chameaux la suivaient en faisant
sonner la grosse cloche suspendue & leur poitrail, et I'on
apercevait autour d'eux des cavaliers ayant une armure en
écailles d'or depuis les talons jusqu'aux épaules.

Ils s'arrétérent a trois cents pas du camp, pour retirer des
étuis qu'ils portaient en croupe, leur bouclier rond, leur
large glaive et leur casque a la béotienne. Quelques-uns
resterent avec les chameaux ; les autres se remirent en
marche. Enfin les enseignes de la République parurent,
c'est-a-dire des batons de bois bleu, terminés par des
tétes de cheval ou des pommes de pins. Les Barbares se
leverent tous, en applaudissant ; les femmes se
précipitaient vers les gardes de la Légion et leur baisaient



les pieds.

La litiere s'avancait sur les épaules de douze Négres,
qui marchaient d'accord a petits pas rapides. lIs allaient de
droite et de gauche, au hasard, embarrassés par les
cordes des tentes, par les bestiaux qui erraient et les
trépieds ou cuisaient les viandes. Quelquefois une main
grasse, chargée de bagues, entrouvrait la litiére ; une voix
rauque criait des injures ; alors les porteurs s'arrétaient,
puis ils prenaient une autre route a travers le camp.

Mais les courtines de pourpre se releverent ; et l'on
découvrit sur un large oreiller une téte humaine tout
impassible et boursouflée ; les sourcils formaient comme
deux arcs d'ébéne se rejoignant par les pointes ; des
paillettes d'or étincelaient dans les cheveux crépus, et la
face était si bléme qu'elle semblait saupoudrée avec de la
rapure de marbre. Le reste du corps disparaissait sous les
toisons qui emplissaient la litiere.

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché le
Sufféete Hannon, celui qui avait contribué par sa lenteur a
faire perdre la bataille des fles Aegates ; et, quant a sa
victoire d'Hécatompyle sur les Libyens, s'il s'était conduit
avec clémence, c'était par cupidité, pensaient les
Barbares, car il avait vendu a son compte tous les captifs,
bien qu'il et déclaré leur mort & la République.

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherché une place
commode pour haranguer les soldats, il fit un signe : la
litiere s'arréta, et Hannon, soutenu par deux esclaves, posa
ses pieds par terre, en chancelant.

I avait des bottines en feutre noir, semées de lunes



d'argent. Des bandelettes, comme autour d'une momie,
s'enroulaient & ses jambes, et la chair passait entre les
linges croisés. Son ventre débordait sur la jaquette
écarlate qui lui couvrait les cuisses ; les plis de son cou
retombaient jusqu'a sa poitrine comme des fanons de
boeuf, sa tunique, ou des fleurs étaient peintes, craquait
aux aisselles ; il portait une écharpe, une ceinture et un
large manteau noir a doubles manches lacées.
L'abondance de ses vétements, son grand collier de
pierres bleues, ses agrafes d'or et ses lourds pendants
d'oreilles ne rendaient que plus hideuse sa difformité. On
aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un bloc de
pierre ; car une lépre pale, étendue sur tout son corps, lui
donnait l'apparence d'une chose inerte. Cependant son
nez, crochu comme un bec de vautour, se dilatait
violemment, afin d'aspirer l'air, et ses petits yeux, aux cils
collés, brillaient d'un éclat dur et métallique. Il tenait a la
main une spatule d'aloés, pour se gratter la peau.

Enfin deux hérauts sonnérent dans leurs cornes
d'argent ; le tumulte s'apaisa, et Hannon se mit a parler.

I commenga par faire I'éloge des Dieux et de la
République ; les Barbares devaient se féliciter de l'avoir
servie. Mais il fallait se montrer plus raisonnables, les
temps étaient durs, « - et si un matftre n'a que trois olives,
n'est-il pas juste qu'il en garde deux pour lui ? »

Ainsi le vieux Sufféete entremélait son discours de
proverbes et d'apologues, tout en faisant des signes de
téte pour solliciter quelque approbation.

Il parlait punique et ceux qui I'entouraient (les plus alertes



accourus sans leurs armes) étaient des Campaniens, des
Gaulois et des Grecs, si bien que personne dans cette
foule ne le comprenait. Hannon s'en apercut, il s'arréta, et il
se balancait lourdement, d'une jambe sur lautre, en
réfléchissant.

L'idée lui vint de convoquer les capitaines ; alors ses
hérauts criérent cet ordre en grec, - langage qui, depuis
Xantippe, servait aux commandements dans les armées
carthaginoises.

Les gardes, a coups de fouet, écartérent la tourbe des
soldats ; et bientot les capitaines des phalanges a la
spartiate et les chefs des cohortes barbares arrivéerent,
avec les insignes de leur grade et 'armure de leur nation.
La nuit était tombée, une grande rumeur circulait par la
plaine ; ¢a et la des feux brdlaient ; on allait de I'un a l'autre,
on se demandait : « Qu'y a-t-il ? » et pourquoi le Suffete ne
distribuait pas l'argent ?

I exposait aux capitaines les charges infinies de la
République. Son trésor était vide. Le tribut des Romains
l'accablait. « Nous ne savons plus que faire ! ... Elle est
bien a plaindre ! »

De temps a autre, il se frottait les membres avec sa
spatule d'aloés, ou bien il s'interrompait pour boire dans
une coupe d'argent, que lui tendait un esclave, une tisane
faite avec de la cendre de belette et des asperges bouiillies
dans du vinaigre ; puis il s'essuyait les lévres a une
serviette d'écarlate, et reprenait :

- « Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujourd'hui trois
shekels d'or, et les cultures abandonnées pendant la



guerre ne rapportent rien ! Nos pécheries de pourpre sont
a peu pres perdues, les perles mémes deviennent
exorbitantes ; a peine si nous avons assez d'onguents pour
le service des Dieux ! Quant aux choses de la table, je n'en
parle pas, c'est une calamité ! Faute de galéres, nous
manquons d'épices, et 'on a bien du mal a se fournir de
silphium, a cause des rébellions sur la frontiére de Cyréne.
La Sicile, ou l'on trouvait tant d'esclaves, nous est
maintenant fermée ! Hier encore, pour un baigneur et
quatre valets de cuisine, jai donné plus d'argent
qu'autrefois pour une paire d'éléphants ! »

Il déroula un long morceau de papyrus ; et il lut, sans
passer un seul chiffre, toutes les dépenses que le
Gouvernement avait faites ; tant pour les réparations des
temples, pour le dallage des rues, pour la construction des
vaisseaux, pour les pécheries de corail, pour
l'agrandissement des Syssites, et pour des engins dans
les mines, au pays des Cantabres.

Mais les capitaines, pas plus que les soldats,
n'entendaient le punique, bien que les Mercenaires se
saluassent en cette langue. On plagait ordinairement dans
les armées des Barbares quelques officiers carthaginois
pour servir d'interpretes ; aprés la guerre ils s'étaient
cachés de peur des vengeances, et Hannon n'avait pas
songé a les prendre avec lui ; d'ailleurs sa voix trop sourde
se perdait au vent.

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, tendaient
l'oreille, en s'efforcant & deviner ses paroles, tandis que
des montagnards, couverts de fourrures comme des ours,



le regardaient avec défiance ou baillaient, appuyés sur leur
massue a clous d'airain. Les Gaulois inattentifs secouaient
en ricanant leur haute chevelure, et les hommes du désert
écoutaient immobiles, tout encapuchonnés dans leurs
vétements de laine grise : d'autres arrivaient par-derriére ;
les gardes, que la cohue poussait, chancelaient sur leurs
chevaux, les Negres tenaient au bout de leurs bras des
branches de sapin enflammées et le gros Carthaginois
continuait sa harangue, monté sur un tertre de gazon.

Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmures
s'élevérent, chacun l'apostropha. Hannon gesticulait avec
sa spatule ; ceux qui voulaient faire taire les autres, criant
plus fort, ajoutaient au tapage. Tout a coup, un homme
d'apparence chétive bondit aux pieds d'Hannon, arracha la
trompette d'un héraut, souffla dedans, et Spendius (car
c'était lui) annonga qu'il allait dire quelque chose
d'important. A cette déclaration, rapidement débitée en
cing langues diverses, grec, latin, gaulois, Lybique et
baléare, les capitaines, moitié riant, moitié surpris,
répondirent :

-« Parle ! parle ! »

Spendius hésita ; il tremblait ; enfin s'adressant aux
Libyens, qui étaient les plus nombreu, il leur dit :

- « Vous avez tous entendu les horribles menaces de cet
homme ? »

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le
Lybique ; et, pour continuer I'expérience, Spendius répéta
la méme phrase dans les autres idiomes des Barbares.

ls se regardérent étonnés ; puis tous, comme d'un



accord tacite, croyant peut-étre avoir compris, ils
baissérent la téte en signe d'assentiment.

Alors Spendius commenga d'une voix véhémente :

- « Il a d'abord dit que tous les Dieux des autres peuples
n'étaient que des songes prés des Dieux de Carthage ! il
vous a appelés laches, voleurs, menteurs, chiens et fils de
chiennes ! La République sans vous (il a dit cela ! ), ne
serait pas contrainte a payer le tribut des Romains ; et par
vos débordements vous lavez épuisée de parfums,
d'aromates, d'esclaves et de silphium, car vous vous
entendez avec les nomades sur la frontiere de Cyréne !
Mais les coupables seront punis ! Il a lu 'énumération de
leurs supplices ; on les fera travailler au dallage des rues, a
larmement des vaisseaux, a I'embellissement des
Syssites, et 'on enverra les autres gratter la terre dans les
mines, au pays des Cantabres. »

Spendius redit les mémes choses aux Gaulois, aux
Grecs, aux Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant
plusieurs des noms propres qui avaient frappé leurs
oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'il rapportait
exactement le discours du Suffete. Quelques-uns Iui
crierent : - « Tu mens ! » Leurs voix se perdirent dans le
tumulte des autres ; Spendius ajouta :

- « N'avez-vous pas vu qu'il a laissé en dehors du camp
une réserve de ses cavaliers ? A un signal ils vont accourir
pour vous égorger tous. »

Les Barbares se tournérent de ce cbté, et, comme la
foule alors s'écartait, il apparut au milieu d'elle, s'avangant
avec la lenteur d'un fantdme, un étre humain tout courbé,



maigre, entierement nu et caché jusqu'aux flancs par de
longs cheveux hérissés de feuilles séches, de poussiére et
d'épines. Il avait autour des reins et autour des genoux des
torchis de paille, des lambeaux de toile ; sa peau molle et
terreuse pendait a ses membres décharnés, comme des
haillons sur des branches seches ; ses mains tremblaient
d'un frémissement continu, et il marchait en s'appuyant sur
un baton d'olivier.

Il arriva auprés des Negres qui portaient les flambeaux.
Une sorte de ricanement idiot découvrait ses gencives
pales ; ses grands yeux effarés considéraient la foule des
Barbares autour de lui.

Mais, poussant un cri d'effroi, il se jeta derriere eux et il
s'abritait de leurs corps ; il bégayait :

- « Les voila ! les voila ! » en montrant les gardes du
Suffete, immobiles dans leurs armures luisantes. Leurs
chevaux piaffaient, éblouis par la lueur des torches ; elles
pétillaient dans les ténébres ; le spectre humain se
débattait et hurlait :

-« lislesonttués!.»

A ces mots quil criait en baléare, des Baléares
arrivérent et le reconnurent ; sans leur répondre il répétait :

- « Oui, tués tous, tous ! écrasés comme des raisins !
Les beaux jeunes hommes ! les frondeurs ! mes
compagnons, les votres ! »

On lui fit boire du vin, et il pleura ; puis il se répandit en
paroles.

Spendius avait peine a contenir sa joie, - tout en
expliquant aux Grecs et aux Libyens les choses horribles



que racontait Zarxas ; il n'y pouvait croire, tant elles
survenaient a propos. Les Baléares palissaient, en
apprenant comment avaient péri leurs compagnons.

C'était une troupe de trois cents frondeurs débarqués de
la veille, et qui, ce jour-la, avaient dormi trop tard. Quand ils
arrivérent sur la place de Khamon, les Barbares étaient
partis et ils se trouvaient sans défense, leurs balles d'argile
ayant été mises sur les chameaux avec le reste des
bagages. On les laissa s'engager dans la rue de Satheb,
jusqu'a la porte de chéne doublée de plaques d'airain ;
alors le peuple, d'un seul mouvement, s'était poussé contre
eux.

En effet, les soldats se rappelérent un grand cri ;
Spendius, qui fuyait en téte des colonnes, ne l'avait pas
entendu.

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux-
Pateeques qui bordaient le temple de Khamon. On leur
reprocha tous les crimes des Mercenaires : leur
gourmandise, leurs vols, leurs impiétés, leurs dédains, et le
meurtre des poissons dans le jardin de Salammbé. On fit a
leurs corps d'infames mutilations ; les prétres brllerent
leurs cheveux pour tourmenter leur ame ; on les suspendit
par morceaux chez les marchands de viandes ; quelques-
uns méme y enfoncérent les dents, et le soir, pour en finir,
on alluma des bdchers dans les carrefours.

C'étaient la ces flammes qui luisaient de loin sur le lac.
Mais quelques maisons ayant pris feu, on avait jeté vite
par-dessus les murs ce qui restait de cadavres et
d'agonisants ; Zarxas jusqu'au lendemain s'était tenu dans



les roseaux, au bord du lac ; puis il avait erré dans la
campagne, cherchant I'armée d'aprés les traces des pas
sur la poussiére. Le matin, il se cachait dans les cavernes ;
le soir, il se remettait en marche, avec ses plaies
saignantes, affamé, malade, vivant de racines et de
charognes ; un jour enfin, il apercut des lances a I'horizon et
il les avait suivies, car sa raison était troublée a force de
terreurs et de miséres.

L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait,
éclata comme un orage ; ils voulaient massacrer les
gardes avec le Suffete. Quelques-uns s'interposérent,
disant qu'il fallait I'entendre et savoir au moins s'ils seraient
payés. Alors tous criérent : « Notre argent ! » Hannon leur
répondit qu'il l'avait apporté.

On courut aux avant-postes, et les bagages du Sufféte
arriverent au milieu des tentes, poussés par les Barbares.
Sans attendre les esclaves, bien vite ils dénouérent les
corbeilles ; ils y trouvérent des robes d'hyacinthe, des
éponges, des grattoirs, des brosses, des parfums, et des
poingons en antimoine, pour se peindre les yeux ; - le tout
appartenant aux Gardes, hommes riches accoutumés a
ces délicatesses. Ensuite on découvrit sur un chameau une
grande cuve de bronze : c'était au Sufféte pour se donner
des bains pendant la route ; car il avait pris toutes sortes
de précautions, jusqu'a emporter, dans des cages, des
belettes d'Hécatompyle que I'on brdlait vivantes pour faire
sa tisane. Mais, comme sa maladie lui donnait un grand
appétit, il y avait, de plus, force comestibles et force vins,
de la saumure, des viandes et des poissons au miel, avec



des petits pots de Commagéne, graisse d'oie fondue
recouverte de neige et de paille hachée. La provision en
était considérable ; a mesure que I'on ouvrait les corbeilles,
il en apparaissait, et des rires s'élevaient comme des flots
qui s'entrechoquent.

Quant a la solde des Mercenaires, elle emplissait, a peu
prés, deux couffes de sparterie ; on voyait méme, dans
I'une, de ces rondelles en cuir dont la République se servait
pour ménager le numéraire ; et comme les Barbares
paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara que, leurs
comptes étant trop difficiles, les Anciens n'avaient pas eu
le loisir de les examiner. On leur envoyait cela, en
attendant.

Alors tout fut renversé, bouleversé : les mulets, les valets,
la litiere, les provisions, les bagages. Les soldats prirent la
monnaie dans les sacs pour lapider Hannon. A grand'peine
il put monter sur un ane ; il s'enfuyait en se cramponnant
aux poils, hurlant, pleurant, secoué, meurtri, et appelant sur
l'armée la malédiction de tous les Dieux. Son large collier
de pierreries rebondissait jusqu'a ses oreilles. Il retenait
avec ses dents son manteau trop long qui trainait, et de loin
les Barbares lui criaient : - « Va-t'en, lache ! pourceau !
égout de Moloch ! sue ton or et ta peste ! plus vite ! plus
vite | » L'escorte en déroute galopait a ses cotés.

Mais la fureur des Barbares ne s'apaisa pas. lls se
rappelérent que plusieurs d'entre eux, partis pour
Carthage, n'en étaient pas revenus ; on les avait tués sans
doute. Tant d'injustice les exaspéra, et ils se mirent a
arracher les piquets des tentes, a rouler leurs manteaux, a



brider leurs chevaux ; chacun prit son casque et son épée,
en un instant tout fut prét. Ceux qui n'avaient pas d'armes
s'élancérent dans les bois pour se couper des batons.

Le jour se levait ; les gens de Sicca réveillés s'agitaient
dans les rues. « lls vont & Carthage » , disait-on, et cette
rumeur bientt s'étendit par la contrée.

De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des
hommes. On apercevait les pasteurs qui descendaient les
montagnes en courant.

Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le
tour de la plaine, monté sur un étalon punique et avec son
esclave qui menait un troisieme cheval.

Une seule tente était restée. Spendius y entra.

- « Debout, maitre ! léve-toi ! nous partons ! »

- « Ou allez-vous donc ? », demanda Matho.

- « A Carthage ! » , cria Spendius.

Matho bondit sur le cheval que l'esclave tenait a la Porte.



Chapitre
Salammbod

La lune se levait au ras des flots, et, sur la ville encore
couverte de ténebres, des points lumineux, des blancheurs
brillaient : le timon d'un char dans une cour, quelque haillon
de toile suspendu, l'angle d'un mur, un collier d'or a la
poitrine d'un dieu. Les boules de verre sur les toits des
temples rayonnaient, ¢a et la comme de gros diamants.
Mais de vagues ruines, des tas de terre noire, des jardins
faisaient des masses plus sombres dans I'obscurité, et, au
bas de Malqua, des filets de pécheurs s'étendaient d'une
maison a l'autre, comme de gigantesques chauves-souris
déployant leurs ailes. On n'entendait plus le grincement des
roues hydrauliques qui apportaient I'eau au dernier étage
des palais ; : et au milieu des terrasses, les chameaux
reposaient tranquillement, couchés sur le ventre, a la
maniére des autruches. Les portiers dormaient dans les
rues contre le seuil des maisons ; 'ombre des colosses
s'allongeait sur les places désertes ; au loin quelquefois la
fumée d'un sacrifice brllant encore s'échappait par les
tuiles de bronze, et la brise lourde apportait avec des



parfums d'aromates les senteurs de la marine et
l'exhalaison des murailles chauffées par le soleil. Autour de
Carthage les ondes immobiles resplendissaient, car la lune
étalait sa lueur tout a la fois sur le golfe environné de
montagnes et sur le lac de Tunis, ou des phénicoptéres
parmi les bancs de sable formaient de longues lignes
roses, tandis qu'au-dela, sous les catacombes, la grande
lagune salée miroitait comme un morceau d'argent. La
volte du ciel bleu s'enfongait & I'horizon, d'un cété dans le
poudroiement des plaines, de I'autre dans les brumes de la
mer, et sur le sommet de I'Acropole les cyprés pyramidaux
bordant le temple d'Eschmoin se balancaient, et faisaient
un murmure, comme les flots réguliers qui battaient
lentement le long du mdle, au bas des remparts.

Salammbd monta sur la terrasse de son palais,
soutenue par une esclave qui portait dans un plat de fer
des charbons enflammés.

Iy avait au milieu de la terrasse un petit lit d'ivoire,
couvert de peaux de lynx avec des coussins en plume de
perroquet, animal fatidique consacré aux Dieux, et dans les
quatre coins s'élevaient quatre longues cassolettes
remplies de nard, d'encens, de cinnamome et de myrrhe.
L'esclave alluma les parfums. Salammbd regarda ['étoile
polaire ; elle salua lentement les quatre points du ciel et
s'agenoduilla sur le sol parmi la poudre d'azur qui était
semée d'étoiles d'or, a l'imitation du firmament. Puis les
deux coudes contre les flancs, les avant-bras tout droits et
les mains ouvertes, en se renversant la téte sous les rayons
de la lune, elle dit :



- « O Rabbetna ! ... Baalet ! ... Tanit » et sa voix se
trainait d'une fagon plaintive, comme pour appeler
quelgu'un. - « Anattis ! Astarté ! Derceto ! Astoreth !
Mylitta ! Athara ! Elissa ! Tiratha ! ... Par les symboles
cachés, - par les cistres résonnants, - par les sillons de la
terre, - par I'éternel silence et par I'éternelle fécondité, -
dominatrice de la mer ténébreuse et des plages azurées, 6
Reine des choses humides, salut ! »

Elle se balanca tout le corps deux ou trois fois, puis se
jeta le front dans la poussiére, les bras allongés.

Son esclave la releva lentement, car il fallait, d'aprés les
rites, que quelqu'un vint arracher le suppliant a sa
prosternation ; c'était Ilui dire que les Dieux I'agréaient, et la
nourrice de Salammbd ne manquait jamais a ce devoir de
piété.

Des marchands de la Gétulie-Darytienne l'avaient toute
petite apportte a Carthage, et, aprés son
affranchissement, elle n'avait pas voulu abandonner ses
maitres, comme le prouvait son oreille droite, percée d'un
large trou. Un jupon a raies multicolores, en lui serrant les
hanches, descendait sur ses chevilles, ou
s'entrechoquaient deux cercles d'étain. Sa figure, un peu
plate, était jaune comme sa tunique. Des aiguilles d'argent
trés longues faisaient un soleil derrieére sa téte. Elle portait
sur la narine un bouton de corail, et elle se tenait auprés du
lit, plus droite qu'un hermés et les paupiéres baissées.

Salammbd s'avanga jusqu'au bord de la terrasse. Ses
yeux, un instant, parcoururent [horizon, puis ils
s'abaisseérent sur la ville endormie, et le soupir qu'elle



poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d'un bout a
l'autre la longue simarre blanche qui pendait autour d'elle,
sans agrafe ni ceinture. Ses sandales a pointes
recourbées disparaissaient sous un amas d'émeraudes, et
ses cheveux a I'abandon emplissaient un réseau en fils de
pourpre.

Mais elle releva la téte pour contempler la lune, et,
mélant a ses paroles des fragments d'hymne, elle murmura

- « Que tu tournes légérement, soutenue par [l'éther
impalpable ! Il se polit autour de toi, et c'est le mouvement
de ton agitation qui distribue les vents et les rosées
fécondes. Selon que tu crois et décrois, s'allongent ou se
rapetissent les yeux des chats et les taches des pantheres.
Les épouses hurlent ton nom dans la douleur des
enfantements ! Tu gonfles le coquillage ! Tu fais bouillonner
les vins ! Tu putréfies les cadavres ! Tu formes les perles
aufond de la mer! »

- « Et tous les germes, 6 Déesse ! fermentent dans les
obscures profondeurs de ton humidité. »

- « Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la terre ;
les fleurs se forment, les flots s'apaisent, les hommes
fatigués s'étendent la poitrine vers toi, et le monde avec
ses océans et ses montagnes, comme en un miroir, se
regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumineuse,
immaculée, auxiliatrice, purifiante, sereine. »

Le croissant de la lune était alors sur la montagne des
Eaux-Chaudes, dans I'échancrure de ses deux sommets,
de l'autre c6té du golfe. I y avait en dessous une petite



étoile et tout autour un cercle pale. Salammbd reprit :

- « Mais tu es terrible, maitresse ! ... C'est par toi que se
produisent les monstres, les fantdmes effrayants, les
songes menteurs ; tes yeux dévorent les pierres des
édifices, et les singes sont malades toutes les fois que tu
rajeunis. »

- « Ou donc vas-tu ? Pourquoi changer tes formes,
perpétuellement ? Tantét mince et recourbée, tu glisses
dans les espaces comme une galére sans mature, ou bien
au milieu des étoiles tu ressembles a un pasteur qui garde
son troupeau. Luisante et ronde, tu fréles la cime des
monts comme la roue d'un char. »

- « O Tanit ! tu m'aimes, n'est-ce pas ? Je tai tant
regardée ! Mais non ! tu cours dans ton azur, et moi je
reste sur la terre immobile. »

- « Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la
corde d'argent, car mon coeur est triste ! »

L'esclave souleva une sorte de harpe en bois d'ébéne
plus haute qu'elle, et triangulaire comme un delta ; elle en
fixa la pointe dans un globe de cristal, et des deux bras se
mit a jouer.

Les sons se succédaient, sourds et précipités comme
un bourdonnement d'abeilles, et de plus en plus sonores ils
s'envolaient dans la nuit avec la plainte des flots et le
frémissement des grands arbres au sommet de I'Acropole.

- « Tais-toi ! » s'écria Salammbd.

- « Qu'as-tu donc, maitresse ? La brise qui souffle, un
nuage qui passe, tout a présent tinquiéte et tagite. »

- « Je ne sais » , dit-elle.



- « Tu te fatigues a des priéres trop longues ! »

- « Oh! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme une
fleur dans duvin! »

- « C'est peut-étre la fumée de tes parfums ? »

- « Non! » dit Salammbd : « L'esprit des Dieux habite
dans les bonnes odeurs. »

Alors l'esclave lui parla de son pére. On le croyait parti
vers la contrée de l'ambre, derriere les colonnes de
Melkarth. - « Mais s'il ne revient pas » , disait-elle, « il te
faudra pourtant, puisque c'était sa volonté, choisir un époux
parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin s'enira dans
les bras d'un homme. »

- « Pourquoi ? » demanda la jeune fille. Tous ceux qu'elle
avait apergus lui faisaient horreur avec leurs rires de béte
fauve et leurs membres grossiers.

- « Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon étre
comme de chaudes bouffées, plus lourdes que les vapeurs
d'un volcan. Des voix m'appellent, un globe de feu roule et
monte dans ma poitrine, il m'étouffe, je vais mourir ; et puis,
quelque chose de suave, coulant de mon front jusqu'a mes
pieds, passe dans ma chair... c'est une caresse qui
m'enveloppe, et je me sens écrasée comme si un dieu
s'étendait sur moi. Oh ! je voudrais me perdre dans la
brume des nuits, dans le flot des fontaines, dans la séve
des arbres, sortir de mon corps, n'étre qu'un souffle, qu'un
rayon, et glisser, monter jusqu'a toi, 6 Mére ! »

Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant
la taille, pale et légére comme la lune avec son long
vétement. Puis elle retomba sur la couche d'ivoire,



haletante ; mais Taanach lui passa autour du cou un collier
d'ambre avec des dents de dauphin pour bannir les
terreurs, et Salammbd dit d'une voix presque éteinte :

- « Va me chercher Schahabarim. »

Son pére n'avait pas voulu qu'elle entrat dans le college
des prétresses, ni méme qu'on lui fit rien connaitre de la
Tanit populaire. Il la réservait pour quelque alliance pouvant
servir sa politique, si bien que Salammbd vivait seule au
milieu de ce palais ; sa mére, depuis longtemps, était
morte.

Elle avait grandi dans les abstinences, les jelines et les
purifications, toujours entourée de choses exquises et
graves, le corps saturé de parfums, I'ame pleine de
prieres. Jamais elle n'avait godté de vin, ni mangé de
viandes, ni touché a une béte immonde, ni posé ses talons
dans la maison d'un mort.

Elle ignorait les simulacres obscenes, car chaque dieu
se manifestant par des formes différentes, des cultes
souvent contradictoires témoignaient a la fois du méme
principe, et Salammbé adorait la Déesse en sa figuration
sidérale. Une influence était descendue de la lune sur la
vierge ; quand l'astre allait en diminuant, Salammbé
s'affaiblissait. Languissante toute la journée, elle se
ranimait le soir. Pendant une éclipse, elle avait manqué
mourir.

Mais la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité
soustraite a ses sacrifices, et elle tourmentait Salammbd
d'obsessions d'autant plus fortes qu'elles étaient vagues,
épandues dans cette croyance et avivées par elle.



Sans cesse la fille d'Hamilcar s'inquiétait de Tanit. Elle
avait appris ses aventures, ses voyages et tous ses noms,
qu'elle répétait sans qu'ils eussent pour elle de signification
distincte. Afin de pénétrer dans les profondeurs de son
dogme, elle voulait connaitre au plus secret du temple la
vieille idole avec le manteau magnifique d'ou dépendaient
les destinées de Carthage, - car lidée d'un dieu ne se
dégageait pas nettement de sa représentation, et tenir ou
méme voir son simulacre, c'était lui prendre une part de sa
vertu, et, en quelque sorte, le dominer.

Salammbd se détourna. Elle avait reconnu le bruit des
clochettes d'or que Schahabarim portait au bas de son
vétement.

I monta les escaliers : puis, dés le sedil de la terrasse, il
s'arréta en croisant les bras.

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un
sépulcre ; son long corps maigre flottait dans sa robe de
lin, alourdie par les grelots qui s'alternaient sur ses talons
avec des pommes d'émeraude. I avait les membres
débiles, le crane oblique, le menton pointu ; sa peau
semblait froide a toucher, et sa face jaune, que des rides
profondes labouraient, comme contractée dans un désir,
dans un chagrin éternel.

C'était le grand prétre de Tanit, celui qui avait élevé
Salammbb.

- « Parle ! » dit-il. « Que veux-tu ? »

- « J'espérais ... tu m'avais presque promis... » Elle
balbutiait, elle se troubla ; puis, tout a coup :

- « Pourquoi me méprises-tu ? qu'ai-je donc oublié dans



les rites ? Tu es mon maitre, et tu m'as dit que personne
comme moi ne s'entendait aux choses de la Déesse ; mais
il y en a que tu ne veux pas dire. Est-ce vrai, 6 pére ? »

Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilcar ; il
répondit :

- « Non, je n'ai plus rien a t'apprendre ! »

- « Un Génie » , reprit-elle, « me pousse a cet amour.
J'ai gravi les marches d'Eschmodn, dieu des planétes et
des intelligences ; j'ai dormi sous l'olivier d'or de Melkarth,
patron des colonies tyriennes ; j'ai poussé les portes de
Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur ; j'ai sacrifié aux
Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents, des
fleuves et des montagnes : mais tous ils sont trop loin, trop
haut, trop insensibles, comprends-tu ? tandis qu'elle, je la
sens mélée a ma vie ; elle emplit mon ame, et je tressaille
a des élancements intérieurs comme si elle bondissait
pour s'échapper. I me semble que je vais entendre sa voix,
apercevoir sa figure, des éclairs m'éblouissent, puis je
retombe dans les ténebres. »

Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard
suppliant.

Enfin, il fit signe d'écarter I'esclave, qui n'était pas de
race chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim,
levant un bras dans l'air, commenca :

- « Avant les Dieux, les ténébres étaient seules, et un
souffle flottait, lourd et indistinct comme la conscience d'un
homme dans un réve. Il se contracta, créant le Désir et la
Nue, et du Désir et de la Nue sortit la Matiére primitive.
C'était une eau bourbeuse, noire, glacée, profonde. Elle



enfermait des monstres insensibles, parties incohérentes
des formes a naitre et qui sont peintes sur la paroi des
sanctuaires. »

« Puis la Matiére se condensa. Elle devint un oeuf. Il se
rompit. Une moitié forma la terre, 'autre le firmament. Le
soleil, la lune, les vents, les nuages parurent ; et, au fracas
de la foudre, les animaux intelligents s'éveillerent. Alors
Eschmoiln se déroula dans la sphere étoilée ; Khamon
rayonna dans le soleil ; Melkarth, avec ses bras, le poussa
derriere Gadés ; les Kabyrim descendirent sous les
volcans, et Rabbetna, telle qu'une nourrice, se pencha sur
le monde, versant sa lumiere comme un lait et sa nuit
comme un manteau. »

- « Etaprés ? » dit-elle.

Il lui avait conté le secret des origines pour la distraire
par des perspectives plus hautes ; mais le désir de la
vierge se ralluma sous ces derniéres paroles, et
Schahabarim, cédant a moitié, reprit :

- « Elle inspire et gouverne les amours des hommes. »

- « Les amours des hommes ! » répéta Salammbd
révant.

- « Elle est'ame de Carthage » , continua le prétre ; « et
bien qu'elle soit partout épandue, c'est ici qu'elle demeure,
sous le voile sacré.»

- « O pére ! » s'écria Salammbd, « je la verrai, n'est-ce
pas ? tu m'y conduiras ! Depuis longtemps j'hésitais ; la
curiosité de sa forme me dévore. Pitié ! secours-moi !
partons ! »

Il la repoussa d'un geste véhément et plein d'orgueil.



- « Jamais ! Ne sais-tu pas qu'on en meurt ? Les Baals
hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous seuls,
hommes par l'esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir est
un sacrilege ; satisfais-toi avec la science que tu
possédes ! »

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts
contre ses oreilles en signe de repentir ; et elle sanglotait,
écrasée par la parole du prétre, pleine a la fois de colére
contre lui, de terreur et d'humiliation. Schahabarim, debout,
restait plus insensible que les pierres de la terrasse. Il la
regardait de haut en bas frémissante a ses pieds, il
éprouvait une sorte de joie en la voyant souffrir pour sa
divinité, qu'il ne pouvait, lui non plus, étreindre tout entiére.
Déja les oiseaux chantaient, un vent froid soufflait, de petits
nuages couraient dans le ciel plus pale.

Tout a coup il apergut a I'horizon derriére Tunis, comme
des brouillards légers, qui se trainaient contre le sol ; puis
ce fut un grand rideau de poudre grise
perpendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cette
masse nombreuse, des tétes de dromadaires, des lances,
des boucliers parurent. C'était 'armée des Barbares qui
s'avancait sur Carthage.



4

Chapitre
Sous les murs de Carthage

Des gens de la campagne, montés sur des &anes ou
courant a pied, pales, essoufflés, fous de peur, arriverent
dans la ville. lIs fuyaient devant I'armée. En trois jours, elle
avait fait le chemin de Sicca, pour venir a Carthage et tout
exterminer.

On ferma les portes. Les Barbares, presque aussitét,
parurent ; mais ils s'arrétérent au milieu de l'isthme, sur le
bord du lac.

D'abord ils n'annoncérent rien d'hostile. Plusieurs
s'approchérent avec des palmes a la main. lis furent
repousseés a coups de fleches, tant la terreur était grande.

Le matin et a la tombée du jour, des rédeurs quelquefois
erraient le long des murs. On remarquait surtout un petit
homme, enveloppé soigneusement d'un manteau et dont la
figure disparaissait sous une visiére trés basse. |l restait
pendant de grandes heures a regarder l'aqueduc, et avec
une telle persistance, qu'il voulait sans doute égarer les
Carthaginois sur ses véritables desseins. Un autre homme
'accompagnait, une sorte de géant qui marchait téte nue.



Mais Carthage était défendue dans toute la largeur de
listhme : d'abord par un fossé, ensuite par un rempart de
gazon, et enfin par un mur, haut de trente coudées, en
pierres de taille, et a double étage. Il contenait des écuries
pour trois cents éléphants avec des magasins pour leurs
caparacgons, leurs entraves et leur nourriture, puis d'autres
écuries pour quatre mille chevaux avec les provisions
d'orge et les harnachements, et des casernes pour vingt
mille soldats avec les armures et tout le matériel de guerre.
Des tours s'élevaient sur le second étage, toutes garnies
de créneaux et qui portaient en dehors des boucliers de
bronze, suspendus a des crampons.

Cette  premiére ligne de murailles abritait
immédiatement Malqua, le quartier des gens de la marine
et des teinturiers. On apercevait des méats ou séchaient
des voiles de pourpre, et sur les derniéres terrasses des
fourneaux d'argile pour cuire la saumure.

Par-derriere, la ville étageait en amphithéatre ses hautes
maisons de forme cubique. Elles étaient en pierres, en
planches, en galets, en roseaux, en coquillages, en terre
battue. Les bois des temples faisaient comme des lacs de
verdure dans cette montagne de blocs, diversement
coloriés. Les places publiques la nivelaient a des
distances inégales ; d'innombrables ruelles s'entrecroisant
la coupaient du haut en bas. On distinguait les enceintes
des trois vieux quartiers, maintenant confondues ; elles se
levaient ¢a et la comme de grands écueils, ou allongeaient
des pans énormes, - a demi couverts de fleurs, noircis,
largement rayés par le jet des immondices, et des rues



passaient dans leurs ouvertures béantes, comme des
fleuves sous des ponts.

La coline de [Acropole, au centre de Byrsa,
disparaissait sous un désordre de monuments. C'étaient
des temples a colonnes torses avec des chapiteaux de
bronze et des chaines de métal, des cbnes en pierres
séches a bandes d'azur, des coupoles de cuivre, des
architraves de marbre, des contreforts babyloniens, des
obélisques posant sur leur pointe comme des flambeaux
renversés. Les péristyles atteignaient aux frontons ; les
volutes se déroulaient entre les colonnades ; des murailles
de granit supportaient des cloisons de tuile ; tout cela
montait I'un sur l'autre en se cachant a demi, d'une fagon
merveilleuse et incompréhensible. On y sentait la
succession des ages et comme des souvenirs de patries
oubliées.

Derriére I'Acropole, dans des terrains rouges, le chemin
des Mappales, bordé de tombeaux, s'allongeait en ligne
droite du rivage aux catacombes ; de larges habitations
s'espagaient ensuite dans des jardins, et ce troisieme
quartier, Mégara, la ville neuve, allait jusqu'au bord de la
falaise, ou se dressait un phare géant qui flambait toutes
les nuits.

Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis
dans la plaine.

De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours ;
ils se disputaient sur 'emplacement des temples. Celui de
Khamon, en face des Syssites, avait des tuiles d'or ;
Melkarth, a la gauche d'Eschmodn, portait sur sa toiture



des branches de corail ; Tanit, au-dela, arrondissait dans
les palmiers sa coupole de cuivre ; le noir Moloch était au
bas des citernes, du c6té du phare. L'on voyait a l'angle
des frontons, sur le sommet des murs, au coin des places,
partout, des divinités a téte hideuse, colossales ou trapues,
avec des ventres énormes, ou démesurément aplaties,
ouvrant la gueule, écartant les bras, tenant a la main des
fourches, des chaines ou des javelots ; et le bleu de la mer
s'étalait au fond des rues, que la perspective rendait
encore plus escarpées.

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplissait ; de
jeunes garcons, agitant des sonnettes, criaient a la porte
des bains : les boutiques de boissons chaudes fumaient,
l'air retentissait du tapage des enclumes, les cogs blancs
consacrés au Soleil chantaient sur les terrasses, les boeufs
que l'on égorgeait mugissaient dans les temples, des
esclaves couraient avec des corbeilles sur leur téte ; et,
dans l'enfoncement des portiques, quelque prétre
apparaissait drapé d'un manteau sombre, nu-pieds et en
bonnet pointu.

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. lis
l'admiraient, ils I'exécraient, ils auraient voulu tout a la fois
l'anéantir et I'habiter. Mais qu'y avait-il dans le Port-
Militaire, défendu par une triple muraille ? Puis, derriére la
vile, au fond de Meégara, plus haut que ['Acropole,
apparaissait le palais d'Hamilcar.

Les yeux de Matho a chaque instant s'y portaient. |l
montait dans les oliviers, et il se penchait, la main étendue
au bord des sourcils. Les jardins étaient vides, et la porte



rouge a croix noire restait constamment fermée.

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant
quelque bréche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le
golfe, et, pendant trois heures, il nagea tout d'une haleine. |l
arriva au bas des Mappales, il voulut grimper contre la
falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses ongles, puis
retomba dans les flots et s'en revint.

Son impuissance l'exaspérait. Il était jaloux de cette
Carthage enfermant Salammbé, comme de quelqu'un qui
l'aurait possédée. Ses énervements I'abandonnérent, et ce
fut une ardeur d'action folle et continuelle. La joue en feu,
les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait d'un pas
rapide a travers le camp ; ou bien, assis sur le rivage, il
frottait avec du sable sa grande épée. Il langait des fleches
aux vautours qui passaient. Son coeur débordait en
paroles furieuses.

- « Laisse aller ta colere comme un char qui s'emporte »
, disait Spendius « Crie, blasphéme, ravage et tue. La
douleur s'apaise avec du sang, et puisque tu ne peux
assouvir ton amour, gorge ta haine ; elle te soutiendra ! »

Matho reprit le commandement de ses soldats. Il les
faisait impitoyablement manoeuvrer. On le respectait pour
son courage, pour sa force surtout. D'ailleurs, il inspirait
comme une crainte mystique ; on croyait qu'il parlait, la nuit,
a des fantdmes. Les autres capitaines s'animérent de son
exemple. L'armée, bient6t, se disciplina. Les Carthaginois
entendaient de leurs maisons la fanfare des buccines qui
réglait les exercices. Enfin, les Barbares se rapprochérent.

Il aurait fallu pour les écraser dans listhme que deux



armées pussent les prendre a la fois par-derriére, l'une
débarquant au fond du golfe d'Utique, et la seconde a la
montagne des Eaux-Chaudes. Mais que faire avec la seule
Légion sacrée, grosse de six mille hommes tout au plus ?
S'ils inclinaient vers ['Orient, ils allaient se joindre aux
Nomades, intercepter la route de Cyréne et le commerce
du désert. S'ils se repliaient sur I'Occident, la Numidie se
souléverait. Enfin le manque de vivres les ferait t6t ou tard
dévaster, comme des sauterelles, les campagnes
environnantes ; les Riches tremblaient pour leurs beaux
chateaux, pour leurs vignobles, pour leurs cultures.

Hannon proposa des mesures atroces et impraticables,
comme de promettre une forte somme pour chaque téte de
Barbare, ou, qu'avec des vaisseaux et des machines, on
incendiat leur camp. Son collégue Giscon voulait au
contraire qu'ils fussent payés. Mais, a cause de sa
popularité, les Anciens le détestaient ; car ils redoutaient le
hasard d'un maitre et, par terreur de la monarchie,
s'efforcaient d'atténuer ce qui en subsistait ou la pouvait
rétablir.

I y avait en dehors des fortifications des gens d'une
autre race et d'une origine inconnue, - tous chasseurs de
porc-épic, mangeurs de mollusques et de serpents. lis
allaient dans les cavernes prendre des hyénes vivantes,
qu'ils s'amusaient a faire courir le soir sur les sables de
Mégara, entre les stéles des tombeaux. Leurs cabanes, de
fange et de varech, s'accrochaient contre la falaise comme
des nids d'hirondelles. lis vivaient la, sans gouvernement et
sans dieux, péle-méle, complétement nus, a la fois débiles



et farouches, et depuis des siécles exécrés par le peuple,
a cause de leurs nourritures immondes. Les sentinelles
s'apergurent un matin qu'ils étaient tous partis.

Enfin des membres du Grand-Conseil se décidérent. lis
vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en sandales
découvertes, comme des voisins. lls s'avangaient d'un pas
tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bien ils
s'arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout était fini
et qu'on allait faire justice a leurs réclamations.

Beaucoup d'entre eux voyaient pour la premiére fois un
camp de Mercenaires. Au lieu de la confusion qu'ils avaient
imaginée, partout c'était un ordre et un silence effrayants.
Un rempart de gazon enfermait 'armée dans une haute
muraille, inébranlable au choc des catapultes. Le sol des
rues était aspergé d'eau fraiche ; par les trous des tentes,
ils apercevaient des prunelles fauves qui luisaient dans
lombre. Les faisceaux de piques et les panoplies
suspendues les éblouissaient comme des miroirs. lls se
parlaient a voix basse. lls avaient peur avec leurs longues
robes de renverser quelque chose.

Les soldats demandeérent des vivres, en s'engageant a
les payer sur I'argent qu'on leur devait.

On leur envoya des boeufs, des moutons, des pintades,
des fruits secs et des lupins, avec des scombres fumés, de
ces scombres excellents que Carthage expédiait dans tous
les ports. Mais ils tournaient dédaigneusement autour des
bestiaux magnifiques ; et, dénigrant ce qu'ils convoitaient,
offraient pour un bélier la valeur d'un pigeon, pour trois
chévres le prix d'une grenade. Les Mangeurs-de-choses-



immondes, se portant pour arbitres, affirmaient qu'on les
dupait. Alors ils tiraient leur glaive, menacgaient de tuer.

Des commissaires du Grand-Conseil écrivirent le
nombre d'années que I'on devait a chaque soldat. Mais il
était impossible maintenant de savoir combien on avait
engagé de Mercenaires, et les Anciens furent effrayés de
la somme exorbitante qulils auraient a payer. Il fallait
vendre la réserve du silphium, imposer les Vvilles
marchandes ; les Mercenaires s'impatienteraient, déja
Tunis était avec eux : et les Riches, étourdis par les fureurs
d'Hannon et les reproches de son collégue,
recommandérent aux citoyens qui pouvaient connaitre
quelque Barbare d'aller le voir immédiatement pour
reconquérir son amitié, lui dire de bonnes paroles. Cette
confiance les calmerait.

Des marchands, des scribes, des ouvriers de l'arsenal,
des familles entiéres se rendirent chez les Barbares.

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les
Carthaginois, mais par un seul passage tellement étroit
que quatre hommes de front s'y coudoyaient. Spendius,
debout contre la barriére, les faisait attentivement fouiller ;
Matho, en face de lui, examinait cette multitude, cherchant
a retrouver quelqu'un qu'il pouvait avoir vu chez Salammbé.

Le camp ressemblait a une ville, tant il était rempli de
monde et d'agitation. Les deux foules distinctes se
mélaient sans se confondre, I'une habillée de toile ou de
laine avec des bonnets de feutre pareils a des pommes de
pin, et l'autre vétue de fer et portant des casques. Au milieu
des valets et des vendeurs ambulants circulaient des



femmes de toutes les nations, brunes comme des dattes
mdres, verdatres comme des olives, jaunes comme des
oranges, vendues par des matelots, choisies dans les
bouges, volées a des caravanes, prises dans le sac des
villes, que I'on fatiguait d'amour tant qu'elles étaient jeunes,
qu'on accablait de coups lorsqu'elles étaient vieilles, et qui
mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi
les bagages, avec les bétes de somme abandonnées. Les
épouses des Nomades balangaient sur leurs talons des
robes en poil de dromadaire, carrées et de couleur fauve ;
des musiciennes de la Cyrénaique, enveloppées de gazes
violettes et les sourcils peints, chantaient accroupies sur
des nattes : de vieilles négresses aux mamelles pendantes
ramassaient, pour faire du feu, des fientes d'animal que
l'on desséchait au soleil : les Syracusaines avaient des
plaques d'or dans la chevelure, les femmes des
Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises des
peaux de loup sur leur poitrine blanche ; et des enfants
robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis, donnaient
aux passants des coups dans le ventre avec leur téte, ou
venaient par-derriere, comme de jeunes tigres, les mordre
aux mains.

Les Carthaginois se promenaient a travers le camp,
surpris par la quantité de choses dont il regorgeait. Les
plus misérables étaient tristes, et les autres dissimulaient
leur inquiétude.

Les soldats leur frappaient sur I'épaule, en les excitant a
la gaieté. Dés qu'ils apercevaient quelque personnage, ils
linvitaient a leurs divertissements. Quand on jouait au



disque, ils s'arrangeaient pour Iui écraser les pieds, et au
pugilat, dés la premiére passe, lui fracassaient la
machoires. Les frondeurs effrayaient les Carthaginois avec
leurs frondes, les psylles avec des vipeéres, les cavaliers
avec leurs chevaux. Ces gens d'occupations paisibles, a
tous les outrages, baissaient la téte et s'efforcaient de
sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves, faisaient
signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur donnait a
fendre du bois et a étriller des mulets. On les bouclait dans
une armure et on les roulait comme des tonneaux par les
rues du camp. Puis, quand ils se disposaient a partir, les
Mercenaires s'arrachaient les cheveux avec des
contorsions grotesques.

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient
naivement tous les Carthaginois trés riches, et ils
marchaient derriére eux en les suppliant de leur accorder
quelque chose. lls demandaient tout ce qui leur semblait
beau : une bague, une ceinture, des sandales, la frange
d'une robe, et, quand le Carthaginois dépouiillé s'écriait : -
« Mais je n'ai plus rien. Que veux-tu ? » lis répondaient « Ta
femme ! »

D'autres disaient : - « Ta vie ! »

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, lus
aux soldats, définitivement approuvés. Alors ils réclamérent
des tentes : on leur donna des tentes. Puis les
polémarques des Grecs demandérent quelques-unes de
ces belles armures que l'on fabriquait a Carthage ; le
Grand-Conseil vota des sommes pour cette acquisition.
Mais il était juste, prétendaient les cavaliers, que la



République les indemnisat de leurs chevaux ; I'un affirmait
en avoir perdu trois a tel siége, un autre cinq dans telle
marche, un autre quatorze dans les précipices. On leur
offrit des étalons d'Hécatompyle ; ils aimérent mieux
l'argent.

Puis ils demandérent qu'on leur payat en argent (en
pieces d'argent et non en monnaie de cuir) tout le blé qu'on
leur devait, et au plus haut prix ou il s'était vendu pendant la
guerre, si bien qu'ils exigeaient pour une mesure de farine
quatre cents fois plus qu'ils n'avaient donné pour un sac de
froment. Cette injustice exaspéra ; il fallut céder, pourtant.

Alors les délégués des soldats et ceux du Grand-Conseil
se réconcilierent, en jurant par le Génie de Carthage et par
les Dieux des Barbares. Avec les démonstrations et la
verbosité orientales, ils se firent des excuses et des
caresses. Puis les soldats réclamérent, comme une preuve
d'amitié, la punition des traitres qui les avaient indisposés
contre la République.

On feignit de ne pas les comprendre. lls s'expliquérent
plus nettement, disant qu'il leur fallait la téte d'Hannon.

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. lis se
promenaient au pied des murs. lis criaient qu'on leur jetat la
téte du Suffete, et ils tendaient leurs robes pour la recevoir.

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-étre, sans une
derniére exigence plus injurieuse que les autres : ils
demandérent en mariage, pour leurs chefs, des vierges
choisies dans les grandes familles. C'était une idée de
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort
exécutable. Mais cette prétention de vouloir se méler au



sang punique indigna le peuple ; on leur signifia
brutalement qu'ils n'avaient plus rien a recevoir. Alors ils
s'écriérent qu'on les avait trompés ; si avant trois jours leur
solde n'arrivait pas, ils iraient eux-mémes la prendre dans
Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n'était point aussi
compléte que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar leur
avait fait des promesses exorbitantes, vagues il est vrai,
mais solennelles et réitérées. lls avaient pu croire, en
débarquant a Carthage, qu'on leur abandonnerait la ville,
qu'ils se partageraient des trésors ; et quand ils virent que
leur solde a peine serait payée, ce fut une désillusion pour
leur orgueil comme pour leur cupidité.

Denys, Pyrrhus, Agathoclés et les généraux d'Alexandre
navaient-ils pas fourni l'exemple de merveilleuses
fortunes ? L'idéal d'Hercule, que les Chananéens
confondaient avec le soleil, resplendissait a I'horizon des
armées. On savait que de simples soldats avaient porté
des diadémes, et le retentissement des empires qui
s'écroulaient faisait réver le Gaulois dans sa forét de
chénes, I'Ethiopien dans ses sables. Mais il y avait un
peuple toujours prét a utiliser les courages ; et le voleur
chassé de sa tribu, le parricide errant sur les chemins, le
sacrilége poursuivi par les dieux, tous les affamés, tous les
désespérés tachaient d'atteindre au port ou le courtier de
Carthage recrutait des soldats. Ordinairement elle tenait
ses promesses. Cette fois pourtant, I'ardeur de son avarice
l'avait entrainée dans une infamie périlleuse. Les Numides,
les Libyens, I'Afrique entiére s'allaient jeter sur Carthage.



La mer seule était libre. Elle y rencontrait les Romains ; et,
comme un homme assailli par des meurtriers, elle sentait
la mort tout autour d'elle.

Il fallut bien recourir a Giscon ; les Barbares acceptérent
son entremise. Un matin ils virent les chaines du port
s'abaisser, et trois bateaux plats, passant par le canal de la
Taenia, entrérent dans le lac.

Sur le premier, a la proue, on apercevait Giscon.
Derriére lui, et plus haute qu'un catafalque, s'élevait une
caisse énorme, garnie d'anneaux pareils a des couronnes
qui pendaient. Apparaissait ensuite la légion des
Interprétes, coiffés comme des sphinx, et portant un
perroquet tatoué sur la poitrine. Des amis et des esclaves
suivaient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se
touchaient des épaules. Les trois longues barques, pleines
a sombrer, s'avangaient aux acclamations de l'armée, qui
les regardait.

Dés que Giscon débarqua, les soldats coururent a sa
rencontre. Avec des sacs il fit dresser une sorte de tribune
et déclara qu'il ne s'en irait pas avant de les avoir tous
intégralement payés.

Des applaudissements éclatérent ; il fut longtemps sans
pouvoir parler.

Puis il blama les torts de la République et ceux des
Barbares ; la faute en était a quelques mutins, qui par leur
violence avaient effrayé Carthage. La meilleure preuve de
ses bonnes intentions, c'était qu'on I'envoyait vers eux, lui,
I'éternel adversaire du sufféte Hannon. lls ne devaient point
supposer au peuple l'ineptie de vouloir irriter des braves, ni



assez d'ingratitude pour méconnatitre leurs services ; et
Giscon se mit a la paye des soldats en commengant par
les Libyens. Comme ils avaient déclaré les listes
mensongeéres, il ne s'en servit point.

ls défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs
doigts pour dire le nombre des années ; on les marquait
successivement au bras gauche avec de la peinture verte ;
les scribes puisaient dans le coffre béant, et d'autres, avec
un stylet, faisaient des trous sur une lame de plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, a la maniére
des boeufs.

- « Monte pres de moi » , dit le Sufféte, suspectant
quelque fraude ; « combien d'années as-tu servi ? »

- « Douze ans » , répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la machoire, car la
mentonniére du casque y produisait a la longue deux
callosités ; on les appelait des carroubes, et avoir les
carroubes était une locution pour dire un vétéran.

- « Voleur ! » s'écria le Sufféte, « ce qui te manque au
visage tu dois le porter sur les épaules ! » , et lui déchirant
sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales
sanglantes ; c'était un laboureur d'Hippo-Zaryte. Des huées
s'élevérent ; on le décapita.

Dés qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Libyens. |l
leur dit :

- « Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les
hommes d'ltalie seront payés, ils s'en retourneront. Mais
vous autres, vous resterez en Afrique, épars dans vos
tribus et sans aucune défense ! C'est alors que la



République se vengera ! Méfiez-vous du voyage ! Allez-
vous croire a toutes les paroles ? Les deux suffetes sont
d'accord ! Celui-la vous abuse ! Rappelez-vous l'lle-des-
Ossements et Xantippe qu'ils ont renvoyé a Sparte sur une
galére pourrie ! »

- « Comment nous y prendre ? » , demandaient-ils.

- « Réfléchissez! » disait Spendius.

Les deux jours suivants se passérent a payer les gens
de Magdala, de Leptis, d'Hécatompyle ; Spendius se
répandait chez les Gaulois.

- « On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs,
puis les Baléares, les Asiatiques, et tous les autres | Mais
vous qui n'‘étes pas nombreux, on ne vous donnera rien !
Vous ne reverrez plus vos patries ! Vous n'aurez point de
vaisseaux ! lls vous tueront, pour épargner la nourriture. »

Les Gaulois vinrent trouver le Sufféte. Autharite, celui
qu'il avait blessé chez Hamilcar, linterpella. Il disparut,
repoussé par les esclaves, mais en jurant qu'il se
vengerait.

Les réclamations, les plaintes se multipliérent. Les plus
obstinés pénétraient dans la tente du Sufféete ; pour
l'attendrir ils prenaient ses mains, Iui faisaient palper leurs
bouches sans dents, leurs bras tout maigres et les
cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n'étaient point
encore payés s'irritaient, ceux qui avaient regu leur solde
en demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les
vagabonds, les bannis, prenant les armes des soldats,
affirmaient qu'on les oubliait. A chaque minute, il arrivait
comme des tourbillons d'hommes ; les tentes craquaient,



s'abattaient ; la multitude serrée entre les remparts du
camp oscillait a grands cris depuis les portes jusqu'au
centre. Quand le tumulte se faisait trop fort, Giscon posait
un coude sur son sceptre d'ivoire, et, regardant la mer, il
restait immobile, les doigts enfoncés dans sa barbe.

Souvent Matho s'écartait pour aller s'entretenir avec
Spendius ; puis il se replagait en face du Suffete, et Giscon
sentait perpétuellement ses prunelles comme deux
phalariques en flammes dardées vers lui. Par-dessus la
foule, plusieurs fois, ils se lancérent des injures, mais qu'ils
n'entendirent pas. Cependant la distribution continuait, et le
Sufféte a tous les obstacles trouvait des expédients.

Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la
difference des monnaies. Il leur fournit de telles explications
qu'ils se retirérent sans murmures. Les Negres réclamérent
de ces coquilles blanches usitées pour le commerce dans
lintérieur de I'Afrique. Il leur offrit d'en envoyer prendre a
Carthage ; alors, comme les autres, ils acceptérent de
l'argent.

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de
meilleur, a savoir des femmes. Le Suffete répondit que I'on
attendait pour eux toute une caravane de vierges : la route
était longue, il fallait encore six lunes. Quand elles seraient
grasses et bien frottées de benjoin, on les enverrait sur des
vaisseaux, dans les ports des Baléares.

Tout a coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, sauta
comme un bateleur sur les épaules de ses amis etil cria :

- « En as-tu réservé pour les cadavres ? » tandis qu'il
montrait dans Carthage la porte de Khamon.



Aux derniers feux du soleil, les plaques d'airain la
garnissant de haut en bas resplendissaient ; les Barbares
crurent apercevoir sur elle une trainée sanglante. Chaque
fois que Giscon voulait parler, leurs cris recommengaient.
Enfin, il descendit a pas graves et s'enferma dans sa tente.

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interpretes, qui
couchaient en dehors, ne bougérent point ; ils se tenaient
sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des dents et la
face bleuatre. Des mucosités blanches coulaient de leurs
narines, et leurs membres étaient raides, comme si le froid
pendant la nuit les et tous gelés. Chacun portait autour du
cou un petit lacet de joncs.

La rébellion dés lors ne s'arréta plus. Ce meurtre des
Baléares rappelé par Zarxas confirmait les défiances de
Spendius. lls s'imaginaient que la République cherchait
toujours a les tromper. Il fallait en finir | On se passerait des
interprétes ! Zarxas, avec une fronde autour de la téte,
chantait des chansons de guerre ; Autharite brandissait sa
grande épée ; Spendius soufflait a I'un quelque parole,
fournissait a l'autre un poignard. Les plus forts tachaient de
se payer eux-mémes, les moins furieux demandaient que
la distribution continuat. Personne maintenant ne quittait
ses armes, et toutes les coléres se réunissaient contre
Giscon dans une haine tumultueuse.

Quelques-uns montaient a ses co6tés. Tant qu'ils
vociféraient des injures on les écoutait avec patience ;
mais s'ils tentaient pour lui le moindre mot, ils étaient
immédiatement lapidés, ou par-derriére d'un coup de
sabre on leur abattait la téte. L'amoncellement des sacs



était plus rouge qu'un autel.

s devenaient terribles apreés le repas, quand ils avaient
bu du vin ! C'était une joie défendue sous peine de mort
dans les armées puniques, et ils levaient leur coupe du
cOté de Carthage par dérision pour sa discipline. Puis ils
revenaient vers les esclaves des finances et ils
recommengaient a tuer. Le mot frappe, différent dans
chaque langue, était compris de tous.

Giscon savait bien que la patrie I'abandonnait ; mais il ne
voulait point malgré son ingratitude la déshonorer. Quand
ils lui rappelerent qu'on leur avait promis des vaisseau, il
jura par Moloch de leur en fournir lui-méme, a ses frais, et,
arrachant son collier de pierres bleues, il le jeta dans la
foule en gage de serment.

Alors les Africains réclamerent le blé, d'aprés les
engagements du Grand-Conseil. Giscon étala les comptes
des Syssites, tracés avec de la peinture violette sur des
peaux de brebis ; il lisait tout ce qui était entré dans
Carthage, mois par mois et jour par jour.

Soudain il s'arréta, les yeux béants, comme s'il fat
découvert entre les chiffres sa sentence de mort.

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement réduits
et le blé, vendu pendant I'époque la plus calamiteuse de la
guerre, se trouvait a un taux si bas, qu'a moins
d'aveuglement on n'y pouvait croire.

- « Parle ! » criérent-ils, « plus haut ! Ah ! c'est qu'il
cherche a mentir, le lache ! méfions-nous. »

Pendant quelque temps, il hésita. Enfin il reprit sa
besogne.



Les soldats, sans se douter quon les trompait,
acceptérent comme vrais les comptes des Syssites. Alors
l'abondance ou s'était trouvée Carthage les jeta dans une
jalousie furieuse. lls brisérent la caisse de sycomore ; elle
était vide aux trois quarts. lls avaient vu de telles sommes
en sortir qu'ils la jugeaient inépuisable ; Giscon en avait
enfoui dans sa tente. lls escaladérent les sacs. Matho les
conduisait, et comme ils criaient : « L'argent ! l'argent ! »
Giscon a la fin répondit :

- « Que votre général vous en donne ! »

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands
yeux jaunes et sa longue figure plus péale que sa barbe.
Une fleche, arrétée par les plumes, se tenait a son oreille
dans son large anneau d'or, et un filet de sang coulait de sa
tiare sur son épaule.

A un geste de Matho, tous s'avancérent. Il écarta les
bras ; Spendius, avec un noeud coulant, I'étreignit aux
poignets ; un autre le renversa, et il disparut dans le
désordre de la foule qui s'écroulait sur les sacs.

s saccagerent sa tente. On n'y trouva que les choses
indispensables a la vie ; puis, en cherchant mieux, trois
images de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre
noire tombée de la lune. Beaucoup de Carthaginois
avaient voulu l'accompagner ; c'étaient des hommes
considérables et tous du parti de la guerre.

On les entraina en dehors des tentes, et on les précipita
dans la fosse aux immondices. Avec des chaines de fer ils
furent attachés par le ventre a des pieux solides, et on leur
tendait la nourriture a la pointe d'un javelot.



Autharite, tout en les surveillant, les accablait
d'invectives, mais comme ils ne comprenaient point sa
langue, ils ne répondaient pas ; le Gaulois, de temps a
autre, leur jetait des cailloux au visage pour les faire crier.

Dés le lendemain, une sorte de langueur envahit I'armée.
A présent que leur coléere était finie, des inquiétudes les
prenaient. Matho souffrait d'une tristesse vague. I lui
semblait avoir indirectement outragé Salammbd. Ces
Riches étaient comme une dépendance de sa personne. Il
s'asseyait la nuit au bord de leur fosse, et il retrouvait dans
leurs gémissements quelque chose de la voix dont son
coeur était plein.

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls
étaient payés. Mais, en méme temps que se ravivaient les
antipathies nationales avec les haines particuliéres, on
sentait le péril de s'y abandonner. Les représailles, aprés
un attentat pareil, seraient formidables. Donc il fallait
prévenir la vengeance de Carthage. Les conciliabules, les
harangues n'en finissaient pas. Chacun parlait, on
n'‘écoutait personne, et Spendius, ordinairement si
loquace, a toutes les propositions secouait la téte.

Un soir il demanda négligemment a Matho s'il n'y avait
pas des sources dans lintérieur de la ville.

- « Pas une ! » répondit Matho.

Le lendemain, Spendius I'entraina sur la berge du lac.

- « Maitre ! » dit I'ancien esclave, « Si ton coeur est
intrépide, je te conduirai dans Carthage. »

- « Comment ? » répétait I'autre en haletant.

- « Jure d'exécuter tous mes ordres, de me suivre



comme une ombre ! »

Alors Matho, levant son bras vers la planéte de Chabar,
s'écria :

- « Par Tanit, je le jure ! »

Spendius reprit :

- « Demain aprés le coucher du soleil, tu m'attendras au
pied de l'aqueduc, entre la neuviéme et la dixieme arcade.
Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans aigrette et
des sandales de cuir. »

L'aqueduc dont il parlait traversait obliquement l'isthme
entier, - ouvrage considérable - , agrandi plus tard par les
Romains. Malgré son dédain des autres peuples, Carthage
leur avait pris gauchement cette invention nouvelle, comme
Rome elle-méme avait fait de la galére punique ; et cinq
rangs d'arcs superposés, d'une architecture trapue, avec
des contreforts a la base et des tétes de lion au sommet,
aboutissaient a la partie occidentale de I'Acropole, ou ils
s'enfongaient sous la ville pour déverser presque une
riviere dans les citernes de Mégara.

A I'heure convenue, Spendius y trouva Matho. Il attacha
une sorte de harpon au bout d'une corde, le fit tourner
rapidement comme une fronde, I'engin de fer s'accrocha ;
et ils se mirent, I'un derriére l'autre, a grimper le long du
mur.

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le
crampon, chaque fois qu'ils le jetaient, retombait ; il leur
fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher sur le bord
de la corniche ; a chaque rang des arcs, ils la trouvaient
plus étroite. Puis la corde se relacha. Plusieurs fois, elle



faillit se rompre.

Enfin ils arriverent a la plate-forme supérieure. Spendius,
de temps a autre, se penchait pour tater les pierres avec
sa main.

- « Clest la » dit-il, « commengons ! » Et pesant sur
I'épieu qu'avait apporté Matho, ils parvinrent a disjoindre
une des dalles.

lIs apergurent, au loin, une troupe de cavaliers galopant
sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or sautaient
dans les vagues draperies de leurs manteaux. On
distinguait en avant un homme couronné de plumes
d'autruche et qui galopait avec une lance a chaque main.

- « Narr'Havas ! » s'écria Matho.

- « Qu'importe ! » reprit Spendius ; et il sauta dans le trou
qu'ils venaient de faire en découvrant la dalle.

Matho, par son ordre, essaya de pousser un des blocs.
Mais, faute de place, il ne pouvait remuer les coudes .- «
Nous reviendrons » , dit Spendius ! « Mets-toi devant. »
Alors ils s'aventurérent dans le conduit des eaux.

IIs en avaient jusqu'au ventre. Bientdt ils chancelérent et il
leur fallut nager. Leurs membres se heurtaient contre les
parois du canal trop étroit. L'eau coulait presque
immédiatement sous la dalle supérieure : ils se déchiraient
le visage. Puis le courant les entraina. Un air plus lourd
qu'un sépulcre leur écrasait la poitrine, et la téte sous les
bras, les genoux l'un contre l'autre, allongés tant qu'ils
pouvaient, ils passaient comme des fleches dans
l'obscurité, étouffant, ralant, presque morts. Soudain, tout
fut noir devant eux et la vélocité des eaux redoublait. lls



tombérent.

Quand ils furent remontés a la surface, ils se tinrent
pendant quelques minutes étendus sur le dos, a humer ['air,
délicieusement. Des arcades, les unes derriére les autres,
s'ouvraient au milieu de larges murailles séparant des
bassins. Tous étaient remplis, et I'eau se continuait en une
seule nappe dans la longueur des citernes. Les coupoles
du plafond laissaient descendre par leur soupirail une
clarté pale qui étalait sur les ondes comme des disques de
lumiere, et les ténébres a l'entour, s'épaississant vers les
murs, les reculaient indéfiniment. Le moindre bruit faisait un
grand écho.

Spendius et Matho se remirent a nager, et, passant par
l'ouverture des arcs, ils traversérent plusieurs chambres a
la file. Deux autres rangs de bassins plus petits
s'étendaient parallélement de chaque cété. lis se perdirent,
ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose résista
sous leurs talons. C'était le pavé de la galerie qui longeait
les citernes.

Alors, s'avancant avec de grandes précautions, ils
palpérent la muraille pour trouver une issue. Mais leurs
pieds glissaient ; ils tombaient dans les vasques
profondes. lls avaient a remonter, puis ils retombaient
encore ; et ils sentaient une épouvantable fatigue, comme
si leurs membres en nageant se fussent dissous dans
l'eau. Leurs yeux se fermérent : ils agonisaient.

Spendius se frappa la main contre les barreaux d'une
grille. lls la secouérent, elle céda, et ils se trouverent sur les
marches d'un escalier. Une porte de bronze le fermait en



haut. Avec la pointe d'un poignard, ils écarterent la barre
que I'on ouvrait en dehors ; tout a coup le grand air pur les
enveloppa.

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hauteur
démesurée. Des bouquets d'arbres débordaient, sur les
longues lignes des murs. La ville entiére dormait. Les feux
des avant-postes brillaient comme des étoiles perdues.

Spendius qui avait passé trois ans dans l'ergastule,
connaissait imparfaitement les quartiers. Matho conjectura
que, pour se rendre au palais d'Hamilcar, ils devaient
prendre sur la gauche, en traversant les Mappales.

- « Non » , dit Spendius, « conduis-moi au temple de
Tanit. »

Méatho voulut parler.

- « Rappelle-toi ! » fit I'ancien esclave ; et, levant son
bras, il lui montra la planéte de Chabar qui resplendissait.

Alors Matho se tourna silencieusement vers I'Acropole.

Ils rampaient le long des clbtures de nopals qui bordaient
les sentiers. L'eau coulait de leurs membres sur la
poussiére. Leurs sandales humides ne faisaient aucun
bruit ; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants que des
torches, a chaque pas fouillait les buissons ; - et il marchait
derriere Matho, les mains posées sur les deux poignards
qu'il portait aux bras, tenus au-dessous de l'aisselle par un
cercle de cuir.



Chapitre
Tanit

Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouvérent arrétés
par I'enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent une bréche
dans la grosse muraille, et passérent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon trés
large. C'était une place découverte.

- « Ecoute » , dit Spendius, « et d'abord ne crains rien,
j'exécuterai ma promesse ... »

Il s'interrompit ; il avait l'air de réfléchir, comme pour
chercher ses paroles. - « Te rappelles-tu cette fois, au
soleil levant, ou, sur la terrasse de Salammbéd, je tai
montré Carthage ? Nous étions forts ce jour-la, mais tu n'as
voulu rien entendre ! » Puis d'une voix grave : - « Mattre, il y
a dans le sanctuaire de Tanit un voile mystérieux, tombé du
ciel, et qui recouvre la Déesse. »

- « Je le sais » , dit Matho.

Spendius reprit :

- « I est divin lui-méme, car il fait partie d'elle. Les dieux
résident ou se trouvent leurs simulacres. C'est parce que
Carthage le posséde, que Carthage est puissante. » Alors



se penchant a son oreille : « Je t'ai emmené avec moi pour
le ravir ! »

Matho recula d'horreur.

- « Va-tfen ! cherche quelque autre ! Je ne veux pas
t'aider dans cet exécrable forfait. »

- « Mais Tanit est ton ennemie » , répliqua Spendius :
elle te persécute, et tu meurs de sa coléere. Tu ten
vengeras. Elle tobéira. Tu deviendras presque immortel et
invincible.

Matho baissait la téte. Il continua :

- « Nous succomberions ; larmée d'elle-méme
s'anéantirait. Nous n'avons ni fuite a espérer, ni secours, ni
pardon ! Quel chatiment des Dieux peux-tu craindre,
puisque tu vas avoir leur force dans les mains ? Aimes-tu
mieux périr le soir d'une défaite, misérablement, a l'abri
d'un buisson, ou parmi l'outrage de la populace, dans la
flamme des blchers ? Maitre, un jour tu entreras a
Carthage, entre les colleges des pontifes, qui baiseront tes
sandales : et si le voile de Tanit te pése encore, tu le
rétabliras dans son temple. Suis-moi ! viens le prendre. »

Une envie terrible dévorait Matho. Il aurait voulu, en
s'abstenant du sacrilege, posséder le voile. Il se disait que
peut-étre on n'aurait pas besoin de le prendre pour en
accaparer la vertu. II n'allait point jusqu'au fond de sa
pensée, s'arrétant sur la limite ou elle I'épouvantait.

- « Marchons ! » ditil ; et ils s'éloignérent d'un pas
rapide, cbte a cOte, sans parler.

Le terrain remonta, et les habitations se rapprochérent.
lls tournaient dans les rues étroites, au milieu des ténébres.



Des lambeaux de sparterie fermant les portes battaient
contre les murs. Sur une place, des chameaux ruminaient
devant des tas d'herbes coupées. Puis ils passérent sous
une galerie que recouvraient des feuillages. Un troupeau
de chiens aboya. Mais l'espace tout a coup s'élargit, et ils
reconnurent la face occidentale de I'Acropole. Au bas de
Byrsa s'étalait une longue masse noire : c'était le temple de
Tanit, ensemble de monuments et de jardins, de cours et
d'avant-cours, bordé par un petit mur de pierres séches.
Spendius et Matho le franchirent.

Cette premiére enceinte renfermait un bois de platanes,
par précaution contre la peste et l'infection de l'air. Ca et la
étaient disséminées des tentes ou I'on vendait pendant le
jour des pates épilatoires, des parfums, des vétements,
des gateaux en forme de lune, et des images de la Déesse
avec des représentations du temple, creusées dans un
bloc d'albatre.

ls n'avaient rien a craindre, car les nuits ou l'astre ne
paraissait pas on suspendait tous les rites : cependant
Matho se ralentissait ; il s'arréta devant les trois marches
d'ébéne qui conduisaient a la seconde enceinte.

- « Avance ! » dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cyprés et des
myrtes, immobiles comme des feuillages de bronze,
alternaient réguliéerement ; le chemin, pavé de cailloux
bleus, craquait sous les pas, et des roses épanouies
pendaient en berceau sur toute la longueur de l'allée. lis
arriverent devant un trou ovale, abrité par une grille. Alors,
Matho, que ce silence effrayait, dit a Spendius :



- « C'est ici qu'on mélange les Eaux douces avec les
Eaux améres. »

- « J'ai vu tout cela » , reprit I'ancien esclave, « en Syrie,
dans la ville de Maphug » ; et, par un escalier de six
marches d'argent, ils montérent dans la troisiéme enceinte.

Un cédre énorme en occupait le milieu. Ses branches
les plus basses disparaissaient sous des brides d'étoffes
et des colliers qu'y avaient appendus les fidéles. lis firent
encore quelques pas, et la fagade du temple se déploya.

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient sur
des piliers trapus, flanquaient une tour quadrangulaire,
ornée a sa plate-forme par un croissant de lune. Sur les
angles des portiques et aux quatre coins de la tour
s'élevaient des vases pleins d'aromates allumés. Des
grenades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux.
Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles
s'alternaient sur les murs, et une haie en filigrane d'argent
formait un large demi-cercle devant l'escalier d'airain qui
descendait du vestibule.

I y avait a l'entrée, entre une stéle d'or et une stéle
d'émeraude, un céne de pierre ; Matho, en passant a coté,
se baisa la main droite.

La premiére chambre était trés haute ; d'innombrables
ouvertures pergaient sa vo(te ; en levant la téte on pouvait
voir les étoiles. Tout autour de la muraille, dans des
corbeilles de roseau, s'amoncelaient des barbes et des
chevelures, prémices des adolescences ; et, au milieu de
l'appartement circulaire, le corps d'une femme sortait d'une
gaine couverte de mamelles. Grasse, barbue, et les



paupieres baissées, elle avait l'air de sourire, en croisant
ses mains sur le bord de son gros ventre, - poli par les
baisers de la foule.

Puis ils se retrouverent a l'air libre, dans un corridor
transversal, ou un autel de proportions exigués s'appuyait
contre une porte d'ivoire. On n'allait point au-dela : les
prétres seuls pouvaient 'ouvrir ; car un temple n'était pas un
lieu de réunion pour la multitude, mais la demeure
particuliere d'une divinité.

- « L'entreprise est impossible » , disait Matho. « Tu n'y
avais pas songé ! Retournons ! » Spendius examinait les
murs.

Il voulait le voile, non qu'il elt confiance en sa vertu
(Spendius ne croyait qu'a I'Oracle), mais persuadé que les
Carthaginois, s'en voyant privés, tomberaient dans un
grand abattement. Pour trouver quelque issue, ils firent le
tour par-derriére.

On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des
édicules de forme différente. Ca et la un phallus de pierre
se dressait, et de grands cerfs erraient tranquillement,
poussant de leurs pieds fourchus des pommes de pin
tombées.

IIs revinrent sur leurs pas entre deux longues galeries qui
s'avancgaient parallélement. De petites cellules s'ouvraient
au bord. Des tambourins et des cymbales étaient
accrochés du haut en bas de leurs colonnes de cédre. Des
femmes dormaient en dehors des cellules, étendues sur
des nattes. Leurs corps, tout gras d'onguents, exhalaient
une odeur d'épices et de cassolettes éteintes ; elles étaient



si couvertes de tatouages, de colliers, d'anneaux, de
vermillon et d'antimoine, qu'on les elt prises, sans le
mouvement de leur poitrine, pour des idoles ainsi
couchées par terre. Des lotus entouraient une fontaine, ou
nageaient des poissons pareils a ceux de Salammbd ;
puis au fond, contre la muraille du temple, s'étalait une
vigne dont les sarments étaient de verre et les grappes
d'émeraude : les rayons des pierres précieuses faisaient
des jeux de lumiére, entre les colonnes peintes, sur les
visages endormis.

Matho suffoquait dans la chaude atmosphére que
rabattaient sur lui les cloisons de cédre. Tous ces
symboles de la fécondation, ces parfums, ces
rayonnements, ces haleines l'accablaient. A travers les
éblouissements mystiques, il songeait a Salammbd. Elle
se confondait avec la Déesse elle-méme, et son amour
s'en dégageait plus fort, comme les grands lotus qui
s'épanouissaient sur la profondeur des eaux.

Spendius calculait quelle somme d'argent il aurait
autrefois gagnée a vendre ces femmes ; et, d'un coup
d'oeil rapide, il pesait en passant les colliers d'or.

Le temple était, de ce c6té comme de lautre,
impénétrable. lls revinrent derriére la premiére chambre.
Pendant que Spendius cherchait, furetait, Matho, prosterné
devant la porte, implorait Tanit. Il la suppliait de ne point
permettre ce sacrilége. Il tachait de l'adoucir avec des
mots caressants, comme on fait a une personne irritée.
Spendius remarqua au-dessus de la porte une ouverture
étroite.



- « Léve-toi ! » dit-il & Matho, et il le fit s'adosser contre le
mur, tout debout. Alors, posant un pied dans ses mains,
puis un autre sur sa téte, il parvint jusqu'a la hauteur du
soupirail, s'y engagea et disparut. Puis Matho sentit tomber
sur son épaule une corde a noeuds, celle que Spendius
avait enroulée autour de son corps avant de s'engager
dans les citernes ; et s'y appuyant des deux mains, bientot
il se trouva prés de lui dans une grande salle pleine
d'ombre.

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire.
L'insuffisance des moyens pour les prévenir témoignait
assez qu'on les jugeait impossibles. La terreur, plus que
les murs, défendait les sanctuaires. Matho, a chaque pas,
s'attendait a mourir.

Cependant, une lueur vacillait au fond des ténebres ; ils
s'en rapprochérent. C'était une lampe qui brdlait dans une
coquille sur le piédestal d'une statue, coiffée du bonnet des
Cabires. Des disques en diamant parsemaient sa longue
robe bleue, et des chaines, qui s'enfongaient sous les
dalles, l'attachaient au sol par les talons. Matho retint un cri.
Il balbutiait : « Ah'! la voila ! la voila ! ... » Spendius prit la
lampe afin de s'éclairer.

- « Quel impie tu es ! » murmura Matho. Il le suivait
pourtant.

L'appartement ou ils entrérent n'avait rien qu'une peinture
noire représentant une autre femme. Ses jambes
montaient jusqu'au haut de la muraille. Son corps occupait
le plafond tout entier. De son nombril pendait a un fil un
oeuf énorme, et elle retombait sur l'autre mur, la téte en



bas, jusqu'au niveau des dalles ou atteignaient ses doigts
pointus.

Pour passer plus loin, ils écartérent une tapisserie ; mais
le vent souffla, et la lumiére s'éteignit.

Alors ils errérent, perdus dans les complications de
l'architecture. Tout a coup, ils sentirent sous leurs pieds
quelque chose d'une douceur étrange. Des étincelles
pétillaient, jailissaient ; ils marchaient dans du feu.
Spendius tata le sol et reconnut qu'il était soigneusement
tapissé avec des peaux de lynx ; puis il leur sembla qu'une
grosse corde mouillée, froide et visqueuse, glissait entre
leurs jambes. Des fissures, taillées dans la muraille,
laissaient tomber de minces rayons blancs. lls s'avancaient
a ces lueurs incertaines. Enfin ils distinguérent un grand
serpent noir. Il s'élancga vite et disparut.

- « Fuyons ! » s'écria Matho. « C'est elle ! je la sens elle
vient. »

- « Ehnon! » répondit Spendius, « le temple est vide. »

Alors une lumiére éblouissante leur fit baisser les yeux.
Puis ils apergurent tout a I'entour une infinité de bétes,
efflanquées, haletantes, hérissant leurs griffes, et
confondues les unes par-dessus les autres dans un
désordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient
des pieds, des taureaux avaient des ailes, des poissons a
tétes dhomme dévoraient des fruits, des fleurs
s'épanouissaient dans la machoire des crocodiles, et des
éléphants, la trompe levée, passaient en plein azur,
orgueilleusement, comme des aigles. Un effort terrible
distendait leurs membres incomplets ou multipliés. lis



avaient l'air, en tirant la langue, de vouloir faire sortir leur
ame ; et toutes les formes se trouvaient la, comme si le
réceptacle des germes, crevant dans une éclosion
soudaine, se fit vidé sur les murs de la salle.

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulairement,
supportés par des monstres qui ressemblaient a des
tigres. Leurs prunelles saillissaient comme les yeux des
escargots, et courbant leurs reins trapus, ils se tournaient
vers le fond, ou resplendissait , sur un char d'ivoire, la
Rabbet supréme, 'Omniféconde, la derniére inventée.

Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux Iui
montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d'oreilles elle
avait des cymbales d'argent qui lui battaient sur les joues.
Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre
lumineuse, enchassée a son front dans un symbole
obscene, éclairait toute la salle, en se reflétant au-dessus
de la porte, sur des miroirs de cuivre rouge.

Matho fit un pas ; une dalle fléchit sous ses talons, et
voila que les sphéeres se mirent a tourner, les monstres a
rugir ; une musique s'éleva, mélodieuse et ronflante comme
harmonie des planétes ; l'ame tumultueuse de Tanit
ruisselait épandue. Elle allait se lever, grande comme la
salle, avec les bras ouverts. Tout a coup les monstres
fermerent la gueule, et les globes de cristal ne tournaient
plus.

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se
traina dans l'air, et s'éteignit enfin.

- « Etle voile ? » dit Spendius.

Nulle part on ne l'apercevait. Ou donc se trouvait-il ?



Comment le découvrir ? Et si les prétres l'avaient caché ?
Matho éprouvait un déchirement au coeur et comme une
déception dans sa foi.

- « Par ici ! » chuchota Spendius. Une inspiration le
guidait. Il entraina Matho derriére le char de Tanit, ou une
fente, large d'une coudée, coupait la muraille du haut en
bas.

Alors ils pénétrérent dans une petite salle toute ronde, et
si élevée qu'elle ressemblait a l'intérieur d'une colonne. Il y
avait au milieu une grosse pierre noire a demi sphérique,
comme un tambourin ; des flammes brdlaient dessus ; un
cbne d'ébéne se dressait par-derriére, portant une téte et
deux bras.

Mais au-dela on aurait dit un nuage ou étincelaient des
étoiles : des figures apparaissaient dans les profondeurs
de ses plis : Eschmoln avec les Kabires, quelques-uns
des monstres déja wus, les bétes sacrées des
Babyloniens, puis d'autres qu'ils ne connaissaient pas.
Cela passait comme un manteau sous le visage de l'idole,
et remontant étalé sur le mur, s'accrochait par les angles,
tout a la fois bleuatre comme la nuit, jaune comme l'aurore,
pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, étincelant,
léger. C'était la le manteau de la Déesse, le zaimph saint
que 'on ne pouvait voir.

lls palirent I'un et l'autre.

- « Prends-le ! » dit enfin Matho.

Spendius n'hésita pas ; et, s'appuyant sur lidole, il
décrocha le voile, qui s'affaissa par terre. Matho posa la
main dessus ; puis il entra sa téte par l'ouverture, puis il



s'en enveloppa le corps, et il écartait les bras pour le mieux
contempler.

- « Partons ! » dit Spendius.

Matho, en haletant, restait les yeux fixés sur les dalles.

Tout a coup il s'écria :

- « Mais si jallais chez elle ? Je n'ai plus peur de sa
beauté. Que pourrait-elle faire contre moi ? Me voila plus
qu'un homme, maintenant. Je traverserais les flammes, je
marcherais dans la mer ! Un élan m'emporte ! Salammbd !
Salammbd ! Je suis ton maitre ! »

Sa woix tonnait. I semblait a Spendius de taille plus
haute et transfiguré.

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un
homme apparut, un prétre, avec son haut bonnet et les yeux
écarquillés. Avant qu'il et fait un geste, Spendius s'était
précipité, et, I'étreignant a pleins bras, lui avait enfoncé
dans les flancs ses deux poignards. La téte sonna sur les
dalles.

Puis, immobiles comme le cadavre, ils restérent pendant
quelque temps a écouter. On n'entendait que le murmure
du vent par la porte entrouverte.

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s'y
engagea. Matho le suivit, et ils se trouverent presque
immédiatement dans la troisieme enceinte, entre les
portiques latéraux, ou étaient les habitations des prétres.

Derriére les cellules il devait y avoir pour sortir un chemin
plus court. lls se haterent.

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine, lava
ses mains sanglantes. Les femmes dormaient. La vigne



d'émeraude brillait. lls se remirent en marche.

Mais quelgu'un, sous les arbres, courait derriére eux ; et
Matho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu'on le tirait
par en bas, tout doucement. C'était un grand cynocéphale,
un de ceux qui vivaient libres dans I'enceinte de la Déesse.
Comme s'il avait eu conscience du vol, il se cramponnait
au manteau. Cependant ils n'osaient le battre, dans la peur
de faire redoubler ses cris ; soudain sa colére s'apaisa et il
trottait prés d'eux, cote a cOte, en balangant son corps,
avec ses longs bras qui pendaient. Puis, a la barriére, d'un
bond, il s'élanga dans un palmier.

Quand ils furent sortis de la derniére enceinte, ils se
dirigerent vers le palais d'Hamilcar, Spendius comprenant
qu'il était inutile de vouloir en détourner Matho.

Is prirent par la rue des Tanneurs, la place de
Muthumbal, le marché aux herbes et le carrefour de
Cynasyn. A l'angle d'un mur, un homme se recula, effrayé
par cette chose étincelante, qui traversait les ténébres.

- « Cache le zaimph ! » dit Spendius.

D'autres gens les croisérent ; mais ils n'en furent pas
apergus.

Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.

Le phare, bati par-derriere, au sommet de la falaise,
illuminait le ciel d'une grande clarté rouge, et 'ombre du
palais, avec ses terrasses superposées, se projetait sur
les jardins comme une monstrueuse pyramide. lis entrérent
par la haie de jujubiers, en abattant les branches a coups
de poignard.

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. Les



parcs étaient rompus, les rigoles taries, les portes de
l'ergastule ouvertes. Personne n'apparaissait autour des
cuisines ni des celliers. lls s'étonnaient de ce silence,
interrompu quelquefois par le souffle rauque des éléphants
qui s'agitaient dans leurs entraves, et la crépitation du
phare ou flambait un bdcher d'aloés.

Matho, cependant, répétait :

- « Ou est-elle ? je veux la voir ! Conduis-moi ! »

- « C'est une démence ! » disait Spendius. « Elle
appellera, ses esclaves accourront, et, malgré ta force, tu
mourras ! »

s atteignirent ainsi 'escalier des galéres. Matho leva la
téte, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague clarté
rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir. Il s'élanca
sur les marches.

En se retrouvant aux places ou il l'avait déja wue,
lintervalle des jours écoulés s'effaca dans sa mémoire.
Tout a I'heure elle chantait entre les tables ; elle avait
disparu, et depuis lors il montait continuellement cet
escalier. Le ciel, sur sa téte, était couvert de feux ; la mer
emplissait I'horizon ; a chacun de ses pas une immensité
plus large I'entourait, et il continuait a gravir avec I'étrange
facilité que I'on éprouve dans les réves.

Le bruissement du voile frolant contre les pierres Iui
rappela son pouvoir nouveau ; mais, dans l'excés de son
espérance, il ne savait plus maintenant ce qu'il devait faire ;
cette incertitude l'intimida.

De temps a autre, il collait son visage contre les baies
quadrangulaires des appartements fermés, et il crut voir



dans plusieurs des personnes endormies.

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé sur le
sommet des terrasses. Matho en fit le tour, lentement.

Une lumiére laiteuse emplissait les feuilles de talc qui
bouchaient les petites ouvertures de la muraille ; et,
symétriguement disposées, elles ressemblaient dans les
ténebres a des rangs de perles fines. Il reconnut la porte
rouge a croix noire. Les battements de son coeur
redoublérent. Il aurait voulu s'enfuir. Il poussa la porte ; elle
s'ouvrit.

Une lampe en forme de galére brilait suspendue dans le
lointain de la chambre ; et trois rayons, qui s'échappaient
de sa caréne d'argent, tremblaient sur les hauts lambris,
couverts d'une peinture rouge a bandes noires. Le plafond
était un assemblage de pouitrelles, portant au milieu de leur
dorure des améthystes et des topazes dans les noeuds du
bois. Sur les deux grands cbtés de [appartement,
s'allongeait un lit trés bas fait de courroies blanches ; et
des cintres, pareils a des coquilles, s'ouvraient au-dessus,
dans I'épaisseur de la muraille, laissant déborder quelque
vétement qui pendait jusqu'a terre.

Une marche d'onyx entourait un bassin ovale ; de fines
pantoufles en peau de serpent étaient restées sur le bord
avec une buire d'albatre. La trace d'un pas humide
s'apercevait au-dela. Des senteurs exquises s'évaporaient

Matho effleurait les dalles incrustées d'or, de nacre et de
verre ; et malgré la polissure du sol, il lui semblait que ses
pieds enfongaient comme s'il et marché dans des sables.

Il avait apercu derriére la lampe d'argent un grand carré



d'azur se tenant en l'air par quatre cordes qui remontaient,
et il s'avangait, les reins courbés, la bouche ouverte.

Des ailes de phénicoptéres, emmanchées a des
branches de corail noir, tralnaient parmi les coussins de
pourpre et les étrilles d'écaille, les coffrets de cédre, les
spatules d'ivoire. A des cornes d'antilope étaient enfilés
des bagues, des bracelets ; et des vases d'argile
rafraichissaient au vent, dans la fente du mur, sur un
treillage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les pieds,
car le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui faisaient
dans la chambre comme une succession d'appartements.
Au fond, des balustres d'argent entouraient un tapis semé
de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit suspendu, prés
d'un escabeau d'ébéne servant a y monter.

Mais la lumiére s'arrétait au bord ; - et 'ombre, telle qu'un
grand rideau, ne découvrait qu'un angle du matelas rouge
avec le bout d'un petit pied nu posant sur la cheville. Alors
Matho tira la lampe, tout doucement.

Elle dormait la joue dans une main et 'autre bras déplié.
Les anneaux de sa chevelure se répandaient autour d'elle
si abondamment qu'elle paraissait couchée sur des
plumes noires, et sa large tunique blanche se courbait en
molles draperies, jusqu'a ses pieds, suivant les inflexions
de sa taille. On apercevait un peu ses yeux, sous ses
paupiéeres entre-closes. Les courtines,
perpendiculairement tendues, [I'enveloppaient d'une
atmospheére bleuatre, et le mouvement de sa respiration,
en se communiquant aux cordes, semblait la balancer dans
l'air. Un long moustique bourdonnait.



Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galére
d'argent, mais la moustiquaire s'enflamma d'un seul coup,
disparut, et Salammbd se réveilla.

Le feu s'était de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas. La
lampe faisait osciller sur les lambris de grandes moires
lumineuses.

- « Qu'est-ce donc ? » dit-elle.

Il répondit :

- « C'estle voile de la Déesse ! »

- « Le voile, de la Déesse ! » s'écria Salammbd. Et
appuyée sur les deux poings, elle se penchait en dehors
toute frémissante. |l reprit :

- « J'ai été le chercher pour toi dans les profondeurs du
sanctuaire ! Regarde ! » Le zaimph étincelait tout couvert
de rayons.

- « Ten souviens-tu ? » disait Matho. « La nuit, tu
apparaissais dans mes songes - ; mais je ne devinais pas
l'ordre muet de tes yeux ! » Elle avangait un pied sur
lescabeau d'ébéne. « Si javais compris, je serais
accouru ; j'aurais abandonné l'armée ; je ne serais pas
sorti de Carthage. Pour tobéir, je descendrais par la
caverne d'Hadruméte dans le royaume des Ombres...
Pardonne ! c'étaient comme des montagnes qui pesaient
sur mes jours ; et pourtant quelque chose m'entrainait ! Je
tachais de venir jusqu'a toi ! Sans les Dieux, est-ce que
jamais j'aurais osé ! ... Partons ! il faut me suivre ! ou, si tu
ne veux pas, je vais rester. Que m'importe... Noie mon
ame ans le souffle de ton haleine ! Que mes lévres
s'écrasent a baiser tes mains ! »



- « Laisse-moi voir ! » disait-elle. « Plus prés ! Plus
prés!»

L'aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les
feuilles de talc dans les murs. Salammbd s'appuyait en
défaillant contre les coussins du lit.

- « Je t'aime ! » criait Matho.

Elle balbutia : - « Donne-le ! » Etils se rapprochaient.

Elle s'avancait toujours, vétue de sa simarre blanche qui
trainait, avec ses grands yeux attachés sur le voile. Matho
la contemplait, ébloui par les splendeurs de sa téte, et
tendant vers elle le zaimph, il allait 'envelopper dans une
étreinte. Elle écartait les bras. Tout a coup elle s'arréta, et
ils resterent béants a se regarder.

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la saisit.
Ses sourcils minces remontérent, ses Iévres s'ouvraient ;
elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des patéres
d'airain qui pendaient aux coins du matelas rouge, en
criant :

- « Ausecours ! au secours ! Arriére, sacrilege ! infame !
maudit ! A moi, Taanach, Kroim, Ewa, Micipsa, Schaoll !
»

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la
muraille entre les buires d'argile, jeta ces mots :

- « Fuis donc ! ils accourent ! »

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers et un
flot de monde, des femmes, des valets, des esclaves,
s'élancérent dans la chambre avec des épieux, des casse-
téte, des coutelas, des poignards. lls furent comme
paralysés d'indignation en apercevant un homme ; les



servantes poussaient le hurlement des funérailles, et les
eunuques palissaient sous leur peau noire.

Matho se tenait derriere les balustres. Avec le zaimph
qui 'enveloppait, il semblait un dieu sidéral tout environné
du firmament. Les esclaves s'allaient jeter sur lui. Elle les
arréta :

- « N'ytouchez pas ! C'est le manteau de la Déesse ! »

Elle s'était reculée dans un angle ; mais elle fit un pas
vers lui, et, allongeant son bras nu :

- « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit ! Haine,
vengeance, massacre et douleur ! Que Gurzil, dieu des
batailles, te déchire ! que Matisman, dieu des morts,
t'étouffe ! et que I'Autre, - celui qu'il ne faut pas nommer - te
brile ! »

Matho poussa un cri comme a la blessure d'une épée.
Elle répéta plusieurs fois : - « Va-ten! va-ten! »

La foule des serviteurs s'écarta, et Matho, baissant la
téte, passa lentement au milieu d'eux ; mais a la porte il
s'arréta, car la frange du zaimph s'était accrochée a une
des étoiles d'or qui pavaient les dalles. Il le tira
brusquement d'un coup d'épaule, et descendit les
escaliers.

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sautant
par-dessus les haies, les rigoles, s'était échappé des
jardins. Il arriva au pied du phare. Le mur en cet endroit se
trouvait abandonné, tant la falaise était inaccessible. |l
s'avancga jusqu'au bord, se coucha sur le dos, et, les pieds
en avant, se laissa glisser tout le long jusqu'en bas ; puis il
atteignit a la nage le cap des Tombeaux, fit un grand détour



par la lagune salée, et, le soir, rentra au camp des
Barbares.

Le soleil s'était levé ; et, comme un lion qui s'éloigne,
Matho descendait les chemins, en jetant autour de Iui des
yeux terribles.

Une rumeur indécise arrivait a ses oreilles. Elle était
partie du palais et elle recommengait au loin, du c6té de
I'Acropole. Les uns disaient qu'on avait pris le trésor de la
République dans le temple de Moloch ; d'autres parlaient
d'un prétre assassiné. On s'imaginait ailleurs que les
Barbares étaient entrés dans la ville.

Matho, qui ne savait comment sortir des enceintes,
marchait droit devant Iui. On l'apergut, alors une clameur
s'éleva. Tous avaient compris ; ce fut une consternation,
puis une immense colére.

Du fond des Mappales, des hauteurs de I'Acropole, des
catacombes, des bords du lac, la multitude accourut. Les
patriciens sortaient de leur palais, les vendeurs de leurs
boutiques ; les femmes abandonnaient leurs enfants ; on
saisit des épées, des haches, des batons ; mais l'obstacle
qui avait empéché Salammbd les arréta. Comment
reprendre le voile ? Sa vue seule était un crime : il était de
la nature des Dieux et son contact faisait mourir.

Sur le péristyle des temples, les prétres désespéres se
tordaient les bras. Les gardes de la Légion galopaient au
hasard : on montait sur les maisons, sur les terrasses, sur
'épaule des colosses et dans la mature des navires. Il
s'avancait cependant, et a chacun de ses pas la rage
augmentait, mais la terreur aussi. Les rues se vidaient a



son approche, et ce torrent d'hommes qui fuyaient
rejaillissait des deux cbtés jusqu'au sommet des murailles.
I ne distinguait partout que des yeux grands ouverts
comme pour le dévorer, des dents qui claquaient, des
poings tendus, et les imprécations de Salammbd
retentissaient en se multipliant.

Tout a coup, une longue fléche siffla, puis une autre, et
des pierres ronflaient : mais les coups, mal dirigés (car on
avait peur d'atteindre le zaimph), passaient au-dessus de
sa téte. D'ailleurs, se faisant du voile un bouclier, il le
tendait a droite, a gauche, devant lui, par-derriére ; et ils
n'imaginaient aucun expédient. || marchait de plus en plus
vite, s'engageant par les rues ouvertes. Elles étaient
barrées avec des cordes, des chariots, des piéges ; a
chaque détour il revenait en arriére. Enfin il entra sur la
place de Khamon, ou les Baléares avaient péri ; Matho
s'arréta, palissant comme quelqu'un qui va mourir. Il était
bien perdu cette fois ; la multitude battait des mains.

Il courut jusqu'a la grande porte fermée. Elle était tres
haute, tout en coeur de chéne, avec des clous de fer et
doublée d'airain. Matho se jeta contre. Le peuple trépignait
de joie, voyant l'impuissance de sa fureur ; alors il prit sa
sandale, cracha dessus et en souffleta les panneaux
immobiles. La ville entiére hurla. On oubliait le voile
maintenant, et ils allaient I'écraser. Matho promena sur la
foule de grands yeux vagues. Ses tempes battaient a
l'étourdir ; il se sentait envahi par l'engourdissement des
gens ivres. Tout a coup il apergut la longue chaine que I'on
tirait pour manoeuvrer la bascule de la porte. D'un bond il



s'y cramponna, en roidissant ses bras, en s'arc-boutant
des pieds ; et, a la fin, les battants énormes s'entrouvrirent.

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand zaimph
et l'éleva sur sa téte le plus haut possible. L'étoffe,
soutenue par le vent de la mer, resplendissait au soleil
avec ses couleurs, ses pierreries et la figure de ses dieux.
Matho, le portant ainsi, traversa toute la plaine jusqu'aux
tentes des soldats, et le peuple, sur les murs, regardait s'en
aller la fortune de Carthage.



o

Chapitre
Hannon

- « J'aurais da I'enlever ! » disait-il le soir a Spendius.

« Il fallait la saisir, I'arracher de sa maison ! Personne
n'e(t osé rien contre moi ! »

Spendius ne I'écoutait pas. Etendu sur le dos, il se
reposait avec délices, prés d'une grande jarre pleine d'eau
miellée, ou de temps a autre il se plongeait la téte pour
boire plus abondamment.

Matho reprit :

- « Que faire ? ... Comment rentrer dans Carthage ? »

- « Je ne sais » , lui dit Spendius.

Cette impassibilité 'exaspérait ; il s'écria :

- « Eh ! la faute vient de toi ! Tu m'entraines, puis tu
m'abandonnes, lache que tu es ! Pourquoi donc t'obéirais-
je ? Te crois-tu mon matitre ? Ah ! prostitueur, esclave, fils
d'esclave ! »

Il gringait des dents et levait sur Spendius sa large main.

Le Grec ne répondit pas. Un lampadaire d'argile brdlait
doucement contre le mat de la tente, ou le zaimph rayonnait
dans la panoplie suspendue. Tout a coup, Matho chaussa



ses cothurnes, boucla sa jaquette a lames d'airain, prit son
casque.

- « Ouvas-tu ? » demanda Spendius.

- « J'yretourne ! Laisse-moi ! Je la raménerai ! Et s'ils se
présentent je les écrase comme des vipéres ! Je la ferai
mourir, Spendius ! » Il répéta : « Oui ! Je la tuerai ! tu
verras, je la tuerai ! »

Mais Spendius, qui tendait l'oreille, arracha brusquement
le zaimph et le jeta dans un coin, en accumulant par-dessus
des toisons. On entendit un murmure de voix, des torches
brillerent, et NarrHavas entra, suivi d'une vingtaine
d'hommes environ.

s portaient des manteaux de laine blanche, de longs
poignards, des colliers de cuir, des pendants d'oreilles en
bois, des chaussures en peau d'hyéne ; et, restés sur le
seuil, ils s'appuyaient contre leurs lances comme des
pasteurs qui se reposent. Narr'Havas était le plus beau de
tous ; des courroies garnies de perles serraient ses bras
minces ; le cercle d'or attachant autour de sa téte son large
vétement retenait une plume d'autruche qui lui pendait par-
derriere I'épaule : un continuel sourire découvrait ses
dents ; ses yeux semblaient aiguisés comme des fleches,
et il y avait dans toute sa personne quelque chose d'attentif
et de léger.

Il déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car la
République menagait depuis longtemps son royaume.
Donc il avait intérét a secourir les Barbares, et il pouvait
aussi leur étre utile.

- « Je vous fournirai des éléphants (mes foréts en sont



pleines), du vin, de I'huile, de l'orge, des dattes, de la poix
et du soufre pour les sieges, vingt mille, fantassins et dix
mille chevaux. Si je m'adresse a toi, Matho, c'est que la
possession du zaimph t'a rendu le premier de l'armée. » Il
ajouta : « Nous sommes d'anciens amis d'ailleurs. »

Matho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait
assis sur les peaux de mouton, tout en faisant avec la téte
de petits signes d'assentiment. Narr'Havas parlait. |l
attestait les Dieux, il maudissait Carthage. Dans ses
imprécations, il brisa un javelot. Tous ses hommes a la fois
poussérent un grand hurlement, et Matho, emporté par
cette colére, s'écria qu'il acceptait I'alliance.

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis noire,
symbole du jour et symbole de la nuit. On les égorgea au
bord d'une fosse. Quand elle fut pleine de sang ils y
plongérent leurs bras. Puis Narr'Havas étala sa main sur la
poitrine de Matho, et Matho la sienne sur la poitrine de
Narr'Havas. lls répétérent ce stigmate sur la toile de leurs
tentes. Ensuite ils passérent la nuit & manger, et on brila le
reste des viandes avec la peau, les ossements, les cornes
etles ongles.

Une immense acclamation avait salué Matho lorsqu'il
était revenu portant le voile de la Déesse ; ceux mémes qui
n'étaient pas de la religion chananéenne sentirent a leur
vague enthousiasme qu'un Génie survenait. Quant a
chercher a s'emparer du zaimph, aucun n'y songea ; la
maniére mystérieuse dont il l'avait acquis suffisait, dans
l'esprit des Barbares, a en légitimer la possession. Ainsi
pensaient les soldats de race africaine. Les autres, dont la



haine était moins vieille, ne savaient que résoudre. S'ils
avaient eu des navires, ils se seraient immédiatement en
allés.

Spendius, NarrHavas et Matho expédiérent des
hommes a toutes les tribus du territoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des impots
exorbitants ; et les fers, la hache ou la croix punissaient les
retards et jusqu'aux murmures. Il fallait cultiver ce qui
convenait a la République, fournir ce qu'elle demandait ;
personne n'avait le droit de posséder une arme ; quand les
villages se révoltaient, on vendait les habitants ; les
gouverneurs étaient estimés comme des pressoirs d'aprés
la quantité qu'ils faisaient rendre. Puis, au-dela des régions
directement soumises a Carthage, s'étendaient les alliés
ne payant qu'un médiocre tribut ; derriere les alliés
vagabondaient les Nomades, qu'on pouvait lacher sur eux.
Par ce systéme les récoltes étaient toujours abondantes,
les haras savamment conduits, les plantations superbes.
Le vieux Caton, un mattre en fait de labours et d'esclaves,
quatre-vingt-douze ans plus tard, en fut ébahi, et le cri de
mort qu'il répétait dans Rome n'était que l'exclamation
d'une jalousie cupide.

Durant la derniere guerre, les exactions avaient
redoublé, si bien que les villes de Libye, presque toutes,
s'étaient livrées a Régulus. Pour les punir, on avait exigé
d'elles mille talents, vingt mille boeufs, trois cents sacs de
poudre d'or, des avances de grains considérables, et les
chefs des tribus avaient été mis en croix ou jetés aux lions.

Tunis surtout exécrait Carthage ! Plus vieille que la



meétropole, elle ne Iui pardonnait point sa grandeur ; elle se
tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange, au
bord de I'eau, comme une béte venimeuse qui la regardait.
Les déportations, les massacres et les épidémies ne
l'affaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils
d'Agathoclés. Les Mangeurs-de-choses-immondes, tout de
suite, y trouvérent des armes.

Les courriers n'étaient pas encore partis que dans les
provinces une joie universelle éclata. Sans rien attendre, on
étrangla dans les bains les intendants des maisons et les
fonctionnaires de la République ; on retira des cavernes les
vieilles armes que I'on cachait ; avec le fer des charrues on
forgea des épées ; les enfants sur les portes aiguisaient
des javelots, et les femmes donnérent leurs colliers, leurs
bagues, leurs pendants d'oreilles, tout ce qui pouvait servir
a la destruction de Carthage. Chacun y voulait contribuer.
Les paquets de lances s'amoncelaient dans les bourgs,
comme des gerbes de mais. On expédia des bestiaux et
de l'argent. Matho paya vite aux Mercenaires l'arrérage de
leur solde, et cette idée de Spendius le fit nommer général
en chef, schalischim des Barbares.

En méme temps, les secours d'hommes affluaient.
D'abord parurent les gens de race autochtone, puis les
esclaves des campagnes. Des caravanes de Negres
furent saisies, on les arma, et des marchands qui venaient
a Carthage, dans l'espoir d'un profit plus certain, se
mélérent aux Barbares. Il arrivait incessamment des
bandes nombreuses. Des hauteurs de I'Acropole on voyait
l'armée qui grossissait.



Sur la plate-forme de I'aqueduc, les gardes de la Légion
étaient postés en sentinelles ; et prés d'eux, de distance en
distance, s'élevaient des cuves en airain ou bouillonnaient
des flots d'asphalte. En bas, dans la plaine, la grande foule
s'agitait tumultueusement. lis étaient incertains, éprouvant
cet embarras que la rencontre des murailles inspire
toujours aux Barbares.

Utique et Hippo-Zaryte refusérent leur alliance. Colonies
phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient
elles-mémes, et, dans les traités que concluait la
République, faisaient chaque fois admettre des clauses
pour les en distinguer. Cependant elles respectaient cette
soeur plus forte qui les protégeait, et elles ne croyaient
point qu'un amas de Barbares f(t capable de la vaincre ; ils
seraient au contraire exterminés. Elles désiraient rester
neutres et vivre tranquilles.

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, au
fond d'un golfe, était commode pour amener dans
Carthage les secours du dehors. Si Utique seule était
prise, Hippo-Zaryte, a six heures plus loin sur la céte, la
remplacerait, et la métropole, ainsi ravitaillée, se trouverait
inexpugnable.

Spendius voulait qu'on entreprit le siege immédiatement,
Narr'Havas s'y opposa ; il fallait d'abord se porter sur la
frontiére. C'était I'opinion des vétérans, celle de Matho Iui-
méme, et il fut décidé que Spendius irait attaquer Utique,
Matho Hippo-Zaryte ; le troisieme corps d'armée,
s'appuyant a Tunis, occuperait la plaine de Carthage ;
Autharite s'en chargea. Quant a Narr'Havas, il devait



retourner dans son royaume pour y prendre des éléphants,
et avec sa cavalerie battre les routes.

Les femmes criérent bien fort & cette décision ; elles
convoitaient les bijoux des dames puniques. Les Libyens
aussi réclamerent. On les avait appelés contre Carthage,
et voila qu'on s'en allait ! Les soldats presque seuls
partirent. Matho commandait ses compagnons avec les
Ibériens, les Lusitaniens, les hommes de I'Occident et des
fles, et tous ceux qui parlaient grec avaient demandé
Spendius, a cause de son esprit.

La stupéfaction fut grande quand on vit l'armée se
mouvoir tout a coup ; puis elle s'allongea sous la montagne
de l'Ariane, par le chemin d'Utique, du c6té de la mer. Un
trongon demeura devant Tunis, le reste disparut, et il
reparut sur 'autre bord du golfe, a la lisiére des bois, ou il
s'enfonga.

lls étaient quatre-vingt mille hommes, peut-étre. Les deux
cités tyriennes ne résisteraient pas ; ils reviendraient sur
Carthage. Déja une armée considérable l'entamait, en
occupant listhme par la base, et bientét elle périrait
affamée, car on ne pouvait vivre sans l'auxiliaire des
provinces, les citoyens ne payant pas, comme a Rome, de
contributions. Le génie politique manquait a Carthage. Son
éternel souci du pain I'empéchait d'avoir cette prudence
que donnent les ambitions plus hautes. Galére ancrée sur
le sable Libyque, elle s'y maintenait a force de travail. Les
nations, comme des flots, mugissaient autour d'elle, et la
moindre tempéte ébranlait cette formidable machine.

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et par



tout ce qu'on avait gaspillé, perdu, tandis qu'on
marchandait les Barbares. Cependant il fallait des soldats
et pas un gouvernement ne se fiait a la République.
Ptolémée naguére Iui avait refusé deux mille talents.
D'ailleurs le rapt du voile les décourageait. Spendius l'avait
bien préwu.

Mais ce peuple, qui se sentait hai, étreignait sur son
coeur, son argent et ses dieux ; et son patriotisme était
entretenu par la constitution méme de son gouvernement.

D'abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'aucun fat
assez fort pour 'accaparer. Les dettes particuliéres étaient
considérées comme dettes publiques, les hommes de
race chananéenne avaient le monopole du commerce ; en
multipliant les bénéfices de la piraterie par ceux de l'usure,
en exploitant rudement les terres, les esclaves et les
pauvres, quelquefois on arrivait a la richesse. Elle ouvrait
seule toutes les magistratures, et bien que la puissance et
l'argent se perpétuassent dans les mémes familles, on
tolérait I'cligarchie, parce qu'on avait I'espoir d'y atteindre.

Les sociétés de commergants, ou I'on élaborait les lois,
choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au sortir de
leur charge, nommaient les cent membres du Conseil des
Anciens, dépendant eux-mémes de la Grande Assemblée,
réunion générale de tous les riches. Quant aux deux
suffetes, a ces restes de rois, moindres que des consuls,
ils étaient pris le méme jour dans deux familles distinctes.
On les divisait par toutes sortes de haines, pour qu'ils
s'affaiblissent réciproquement. lls ne pouvaient délibérer
sur la guerre ; et, quand ils étaient vaincus, le Grand-



Conseil les crucifiait.

Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c'est-
a-dire d'une grande cour au centre de Malqua, a I'endroit,
disait-on, ou avait abordé la premiére barque de matelots
phéniciens, la mer depuis lors s'étant beaucoup retirée.
C'était un assemblage de petites chambres d'une
architecture archaique en troncs de palmier, avec des
encoignures de pierre, et séparées les unes des autres
pour recevoir isolément les différentes compagnies. Les
Riches se tassaient la tout le jour pour débattre leurs
intéréts et ceux du gouvernement, depuis la recherche du
poivre jusqu'a I'extermination de Rome. Trois fois par lune
ils faisaient monter leurs lits sur la haute terrasse bordant le
mur de la cour ; et d'en bas on les apercevait attablés dans
les airs, sans cothurnes et sans manteaux, avec les
diamants de leurs doigts qui se promenaient sur les
viandes et leurs grandes boucles d'oreilles qui se
penchaient entre les buires, - tous forts et gras, a moitié
nus, heureux, riant et mangeant en plein azur, comme de
gros requins qui s'ébattent dans la mer.

Mais a présent ils ne pouvaient dissimuler leurs
inquiétudes, ils étaient trop pales ; la foule qui les attendait
aux portes, les escortait jusqu'a leurs palais pour en tirer
quelque nouvelle. Comme par les temps de peste, toutes
les maisons étaient fermées ; les rues s'emplissaient, se
vidaient soudain ; on montait a I'Acropole : on courait vers
le port ; chaque nuit le Grand-Conseil délibérait. Enfin le
peuple fut convoqué sur la place de Kamon, et I'on décida
de s'en remettre a Hannon, le vainqueur d'Hécatompyle.



C'était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens
d'Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus égalaient ceux
des Barca. Personne n'avait une telle expérience dans les
choses de l'administration.

I décréta l'enrblement de tous les citoyens valides, il
plaga des catapultes sur les tours, il exigea des provisions
d'armes exorbitantes, il ordonna méme la construction de
quatorze galéres dont on n'avait pas besoin ; et il voulut
que tout fit enregistré, soigneusement écrit. Il se faisait
transporter a l'arsenal, au phare, dans le trésor des
temples ; on apercevait toujours sa grande litiére qui, en se
balancant de gradin en gradin, montait les escaliers de
I'Acropole. Dans son palais, la nuit, comme il ne pouvait
dormir, pour se préparer a la bataille, il hurlait, d'une voix
terrible, des manoeuvres de guerre.

Tout le monde, par excés de terreur, devenait brave. Les
Riches, dés le chant des cogs, s'alignaient le long des
Mappales ; et, retroussant leurs robes, ils s'exercaient a
manier la pique. Mais, faute d'instructeur, on se disputait.
Is s'asseyaient essouffés sur les tombes, puis
recommengaient. Plusieurs méme s'imposeérent un régime.
Les uns, s'imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour
acquérir des forces, se gorgeaient, et d'autres,
incommodés par leur corpulence, s'exténuaient de jelines
pour se faire maigrir.

Utique avait déja réclamé plusieurs fois les secours de
Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que le
dernier écrou manquait aux machines de guerre. Il perdit
encore trois lunes a équiper les cent douze éléphants qui



logeaient dans les remparts ; c'étaient les vainqueurs de
Régulus ; le peuple les chérissait ; on ne pouvait trop bien
agir envers ces vieux amis. Hannon fit refondre les plaques
d'airain dont on garnissait leur poitrail, dorer leurs
défenses, élargir leurs tours, et tailler dans la pourpre la
plus belle des caparagons bordés de franges trés lourdes.
Enfin, comme on appelait leurs conducteurs des Indiens
(d'aprés les premiers, sans doute, venus des Indes), il
ordonna que tous fussent costumés a la mode indienne,
c'est-a-dire avec un bourrelet blanc autour des tempes et
un petit calecon de byssus qui formait, par ses plis
transversaux, comme les deux valves d'une coquille
appliquée sur les hanches.

L'armée d'Autharite restait toujours devant Tunis. Elle se
cachait derriére un mur fait avec la boue du lac et défendu
au sommet par des broussailles épineuses. Des Négres y
avaient planté ¢a et la, sur de grands batons, d'effroyables
figures, masques humains composés avec des plumes
d'oiseaux, tétes de chacal ou de serpents, qui baillaient
vers l'ennemi pour I'épouvanter ; - et, par ce moyen,
s'estimant invincibles, les Barbares dansaient, luttaient,
jonglaient, convaincus que Carthage ne tarderait pas a
périr. Un autre qu'Hannon et écrasé facilement cette
multitude qu'embarrassaient des troupeaux et des femmes.
D'ailleurs, ils ne comprenaient aucune manoeuvre, et
Autharite découragé n'en exigeait plus rien.

Ils s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros yeux
bleus. Puis, arrivée au bord du lac, il retirait son sayon en
poil de phoque, dénouait la corde qui attachait ses longs



cheveux rouges et les trempait dans l'eau. |l regrettait de
n'avoir pas déserté chez les Romains avec les deux mille
Gaulois du temple d'Eryx.

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons
tout a coup. Alors, le golfe et la pleine mer semblaient
immobiles comme du plomb fondu. Un nuage de poussiére
brune, perpendiculairement étalé, accourait en
tourbillonnant ; les palmiers se courbaient, le ciel
disparaissait, on entendait rebondir des pierres sur la
croupe des animaux ; et le Gaulois, les levres collées
contre les trous de sa tente, ralait d'épuisement et de
mélancolie. Il songeait a la senteur des paturages par les
matins d'automne, a des flocons de neige, aux
beuglements des aurochs perdus dans le brouillard, et,
fermant ses paupiéres, il croyait apercevoir les feux des
longues cabanes, couvertes de paille, trembler sur les
marais, au fond des bois.

D'autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne fat
pas aussi lointaine. En effet, les Carthaginois captifs
pouvaient distinguer au-dela du golfe, sur les pentes de
Byrsa, les velarium de leurs maisons, étendus dans les
cours. Mais des sentinelles marchaient autour d'eux,
perpétuellement. On les avait tous attachés a une chaine
commune. Chacun portait un carcan de fer, et la foule ne se
fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes montraient
aux petits enfants leurs belles robes en lambeaux qui
pendaient sur leurs membres amaigris.

Toutes les fois qu'Autharite considérait Giscon, une
fureur le prenait au souvenir de son injure ; il l'edt tué sans



le serment qu'il avait fait a Narr'Havas. Alors il rentrait dans
sa tente, buvait un mélange d'orge et de cumin jusqu'a
s'évanouir d'ivresse, - puis se réweillait au grand soleil,
dévoré par une soif horrible.

Matho cependant assiégeait Hippo-Zaryte.

Mais la ville était protégée par un lac communiquant
avec la mer. Elle avait trois enceintes, et sur les hauteurs
qui la dominaient se développait un mur fortifié de tours.
Jamais il n'avait commandé de pareilles entreprises. Puis
la pensée de Salammbé l'obsédait, et il révait dans les
plaisirs de sa beauté, comme les délices d'une vengeance
qui le transportait d'orgueil. C'était un besoin de la revoir,
acre, furieux, permanent. Il songea méme a s'offrir comme
parlementaire, espérant qu'une fois dans Carthage il
parviendrait jusqu'a elle. Souvent il faisait sonner l'assaut,
et, sans rien attendre, s'élancait sur le méle qu'on tachait
d'établir dans la mer. Il arrachait les pierres avec ses
mains, bouleversait, frappait, enfoncgait partout son épée.
Les Barbares se précipitaient péle-méle ; les échelles
rompaient avec un grand fracas, et des masses d'hommes
s'écroulaient dans l'eau qui rejaillissait en flots rouges
contre les murs. Enfin, le tumulte s'affaiblissait, et les
soldats s'éloignaient pour recommencer.

Matho allait s'asseoir en dehors des tentes ; il essuyait
avec son bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourné
vers Carthage, il regardait I'horizon.

En face de Iui, dans les oliviers, les palmiers, les myrtes
et les platanes, s'étalaient deux larges étangs qui
rejoignaient un autre lac dont on n'apercevait pas les



contours. Derriere une montagne surgissaient d'autres
montagnes, et au milieu du lac immense, se dressait une
fle toute noire et de forme pyramidale. Sur la gauche, a
lextrémité du golfe, des tas de sable semblaient de
grandes vagues blondes arrétées, tandis que la mer, plate
comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensiblement
jusqu'au bord du ciel. La verdure de la campagne
disparaissait par endroits sous de longues plaques
jaunes ; des caroubes brillaient comme des boutons de
corail ; des pampres retombaient du sommet des
sycomores ; on entendait le murmure de l'eau ; des
alouettes huppées sautaient, et les derniers feux du soleil
doraient la carapace des tortues, sortant des joncs pour
aspirer la brise.

Matho poussait de grands soupirs. Il se couchait a plat
ventre ; il enfongait ses ongles dans la terre et il pleurait ; il
se sentait misérable, chétif, abandonné. Jamais il ne la
posséderait, et il ne pouvait méme s'emparer d'une ville.

La nuit, seul, dans sa tente, il contemplait le zaimph. A
quoi cette chose des Dieux lui servait-elle - et des doutes
survenaient dans la pensée du Barbare. Puis il lui semblait
au contraire que le vétement de la Déesse dépendait de
Salammbd, et qu'une partie de son ame y flottait plus
subtile qu'une haleine ; et il le palpait, le humait, s'y
plongeait le visage, il le baisait en sanglotant. II s'en
recouvrait les épaules pour se faire illusion et se croire
aupres d'elle.

Quelquefois il s'échappait tout a coup ; a la clarté des
étoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, roulés dans



leurs manteaux ; puis, aux portes du camp, il s'élancgait sur
un cheval, et, deux heures apreés, il se trouvait a Utique
dans la tente de Spendius.

D'abord, il parlait du siége ; mais il n'était venu que pour
soulager sa douleur en causant de Salammbd :

Spendius l'exhortait a la sagesse.

- « Repousse de ton ame ces miséres qui la dégradent !
Tu obéissais autrefois, a présent tu commandes une
armée, et si Carthage n'est pas conquise, du moins on
nous accordera des provinces, nous deviendrons des rois !
»

Mais, comment la possession du zaimph ne leur donnait-
elle pas la victoire ? D'aprés Spendius, il fallait attendre.

Matho s'imagina que le voile concernait exclusivement
les hommes de race chananéenne, et, dans sa subtilité de
Barbare, il se disait : - « Donc le zaimph ne fera rien pour
moi ; mais, puisqu'ils I'ont perdu, il ne fera rien pour eux. »

Ensuite, un scrupule le troubla, il avait peur, en adorant
Aptouknos, le dieu des Libyens, d'offenser Moloch ; et il
demanda timidement a Spendius auquel des deux il serait
bon de sacrifier un homme.

- « Sacrifie toujours ! » dit Spendius, en riant.

Matho, qui ne comprenait point cette indifférence,
soupconna le Grec d'avoir un génie dont il ne voulait pas
parler.

Tous les cultes, comme toutes les races, se
rencontraient dans ces armées de Barbares, et l'on
considérait les dieux des autres, car ils effrayaient aussi.
Plusieurs mélaient a leur religion natale des pratiques



étrangéres. On avait beau ne pas adorer les étoiles, telle
constellation étant funeste ou secourable, on lui faisait des
sacrifices ; une amulette inconnue, trouvée par hasard
dans un péril, devenait une divinité ; ou bien c'était un nom,
rien gu'un nom, et que I'on répétait sans méme chercher a
comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, a force d'avoir pillé
des temples, vu quantité de nations et d'égorgements,
beaucoup finissaient par ne plus croire qu'au destin et a la
mort ; et chaque soir ils s'endormaient dans la placidité
des bétes féroces. Spendius aurait craché sur les images
de Jupiter Olympien ; cependant il redoutait de parler haut
dans les ténébres, et il ne manquait pas, tous les jours, de
se chausser d'abord du pied droit.

I élevait, en face d'Utique, une longue terrasse
quadrangulaire. Mais, a mesure qu'elle montait, le rempart
grandissait aussi ; ce qui était abattu par les uns, presque
immédiatement se trouvait relevé par les autres. Spendius
ménageait ses hommes, révait des plans ; il tachait de se
rappeler les stratagémes qu'il avait entendu raconter dans
ses voyages. Pourquoi Narr'Havas ne revenait-il pas ? On
était plein d'inquiétudes.

Hannon avait terminé ses appréts. Par une nuit sans
lune, il fit, sur des radeaux, traverser a ses éléphants et a
ses soldats le golfe de Carthage. Puis ils tournérent la
montagne des Eaux-Chaudes pour éviter Autharite, - et
continuérent avec tant de lenteur qu'au lieu de surprendre
les Barbares un matin, comme avait calculé le Sufféte, on
n'arriva qu'en plein soleil, dans la troisiéme journée.

Utique avait, du coté de l'orient, une plaine qui s'étendait



jusqu'a la grande lagune de Carthage ; derriere elle,
débouchait a angle droit une vallée comprise entre deux
basses montagnes s'interrompant tout a coup ; les
Barbares s'étaient campés plus loin sur la gauche, de
maniére a bloquer le port ; et ils dormaient dans leurs
tentes (car ce jour-la les deux partis, trop las pour
combattre, se reposaient), lorsque, au tournant des
collines, 'armée carthaginoise parut.

Des goujats munis de frondes étaient espacés sur les
ailes. Les gardes de la Légion, sous leurs armures en
écailles d'or, formaient la premiére ligne, avec leurs gros
chevaux sans criniére, sans poil, sans oreilles et qui
avaient au milieu du front une corne d'argent pour les faire
ressembler a des rhinocéros. Entre leurs escadrons, des
jeunes gens, coiffés d'un petit casque, balangaient dans
chaque main un javelot de fréne ; les longues piques de la
lourde infanterie s'avangaient par-derriére. Tous ces
marchands avaient accumulé sur leurs corps le plus
d'armes possible : on en voyait qui portaient a la fois une
lance, une hache, une massue, deux glaives ; d'autres,
comme des porcs-épics, étaient hérissés de dards, et
leurs bras s'écartaient de leurs cuirasses en lames de
corne ou en plagues de fer. Enfin apparurent les
échafaudages des hautes machines : carrobalistes,
onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des chariots
tirés par des mulets et des quadriges de boeufs - et a
mesure que l'armée se développait, les capitaines, en
haletant, couraient de droite et de gauche pour
communiquer des ordres, faire joindre les files et maintenir



les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient
étaient venus avec des casques de pourpre dont les
franges magnifiques s'embarrassaient dans les courroies
de leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de
vermillon, reluisaient sous des casques énormes
surmontés de dieux et, comme ils avaient des boucliers a
bordure d'ivoire couverte de pierreries, on aurait dit des
soleils qui passaient sur des murs d'airain.

Les Carthaginois manoeuvraient si lourdement que les
soldats, par dérision, les engagérent a s'asseoir. lis
criaient qu'ils allaient tout a I'heure vider leurs gros ventres,
épousseter la dorure de leur peau et leur faire boire du fer.

Au haut du mat planté devant la tente de Spendius, un
lambeau de toile verte apparut ; c'était le signal. L'armée
carthaginoise y répondit par un grand tapage de
trompettes, de cymbales, de flites en os d'ane et de
tympanons. Déja les Barbares avaient sauté en dehors des
palissades. On était a portée de javelot, face a face.

Un frondeur baléare s'avanga d'un pas, posa dans sa
laniére une de ses balles d'argile, tourna son bras : un
bouclier d'ivoire éclata, et les deux armées se mélérent.

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les
chevaux aux naseaux, les firent se renverser sur leurs
maftres. Les esclaves qui devaient lancer des pierres les
avaient prises trop grosses ; elles retombaient prés d'eux.
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs
longues épées, se découvraient le flanc droit. Les
Barbares enfoncérent leurs lignes ; ils les égorgeaient a
plein glaive ; ils trébuchaient sur les moribonds et les



cadawvres, tout aveuglés par le sang qui leur jaillissait au
visage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses,
d'épées et de membres confondus tournait sur soi-méme,
s'élargissant et se serrant avec des contractions
élastiques. Les cohortes carthaginoises se trouérent de
plus en plus, leurs machines ne pouvaient sortir des
sables ; enfin la litiere du Suffete (sa grande litiere a
pendeloques de cristal), que l'on apercevait depuis le
commencement, balancée dans les soldats comme une
barque sur les flots, tout & coup sombra. Il était mort sans
doute - Les Barbares se trouverent seuls.

La poussiére autour d'eux tombait et ils commencaient a
chanter, lorsque Hannon lui-méme parut au haut d'un
éléphant. I était nu-téte, sous un parasol de byssus, que
portait un négre derriére lui. Son collier, a plaques bleues
battait sur les fleurs de sa tunique noire ; des cercles de
diamants comprimaient ses bras énormes, et, la bouche
ouverte, il brandissait une pique démesurée, épanouie par
le bout comme un lotus et plus brillante qu'un miroir.
Aussitbt la terre s'ébranla, - et les Barbares virent accourir,
sur une seule ligne, tous les éléphants de Carthage avec
leurs défenses dorées, les oreilles peintes en bleu, revétus
de bronze, et secouant par-dessus leurs caparagons
d'écarlate des tours de cuir, ou dans chacune trois archers
tenaient un grand arc ouvert.

A peine si les soldats avaient leurs armes ; ils s'étaient
rangés au hasard. Une terreur les glaga ; ils resterent
indécis.

Déja du haut des tours on leur jetait des javelots, des



fleches, des phalariques, des masses de plomb ;
quelques-uns, pour y monter, se cramponnaient aux
franges des caparagons. Avec des coutelas on leur
abattait les mains, et ils tombaient a la renverse sur des
glaives tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les
éléphants passaient dans les phalanges comme des
sangliers dans des touffes d'herbes ; ils arrachérent les
pieux du camp avec leurs trompes, le traversérent d'un bout
a l'autre en renversant les tentes sous leurs poitrails ; tous
les Barbares avaient fui. lls se cachaient dans les collines
qui bordent la vallée par ou les Carthaginois étaient venus.

Hannon vainqueur se présenta devant les portes
d'Utique. Il fit sonner de la trompette. Les trois Juges de la
ville parurent, au sommet d'une tour, dans la baie des
créneaux.

Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez eux
des hdtes aussi bien armés. Hannon s'emporta. Enfin ils
consentirent a l'admettre avec une faible escorte.

Les rues se trouverent trop étroites pour les éléphants. |l
fallut les laisser dehors.

Dés que le Suffete fut dans la ville, les principaux le
vinrent saluer. Il se fit conduire aux étuves, et appela ses
cuisiniers.

Trois heures aprés, il était encore enfoncé dans I'huile de
cinnamome dont on avait rempli la vasque ; et, tout en se
baignant, il mangeait, sur une peau de boeuf étendue, des
langues de phénicoptéres avec des graines de pavot
assaisonnées au miel. Prés de lui, son médecin qui,
immobile dans une longue robe jaune, faisait de temps a



autre réchauffer I'étuve, et deux jeunes gargons penchés
sur les marches du bassin, lui frottaient les jambes. Mais
les soins de son corps n'arrétaient pas son amour de la
chose publique, et il dictait une lettre pour le Grand-
Conseil, et, comme on venait de faire des prisonniers, il se
demandait quel chatiment terrible inventer.

- « Arréte ! » dit-il a un esclave qui écrivait, debout, dans
le creux de sa main. « Qu'on m'en améne ! Je veux les voir.
»

Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchatre ou
les torches jetaient des taches rouges, on poussa trois
Barbares : un Samnite, un Spartiate et un Cappadocien.

- « Continue ! » dit Hannon.

- « Réjouissez-vous, lumiére des Baals ! votre sufféte a
exterminé les chiens voraces ! Bénédictions sur la
République ! Ordonnez des priéres ! »

Il apercut les captifs, et alors éclatant de rire :

-« Ah!ah! mes braves de Sicca ! Vous ne criez plus si
fort aujourd'hui ! C'est moi ! Me reconnaissez-vous ? Ou
sont donc vos épées ? Quels hommes terribles, vraiment !
» Et il feignait de se vouloir cacher, comme s'il en avait
peur. - « Vous demandiez des chevaux, des femmes, des
terres, des magistratures, sans doute, et des sacerdoces !
Pourquoi pas ? Eh bien, je vous en fournirai, des terres, et
dont jamais vous ne sortirez ! On vous mariera a des
potences toutes neuves ! Votre solde ? on vous la fondra
dans la bouche en lingots de plomb ! et je vous mettrai a
de bonnes places, trés hautes, au milieu des nuages, pour
étre rapprochés des aigles ! »



Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, le
regardaient sans comprendre ce qu'il disait. Blessés aux
genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, et les
grosses chaines de leurs mains trainaient par le bout, sur
les dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilité.

- « Agenoux! a genoux! chacals ! poussiére ! vermine !
excréments ! Etils ne répondent pas ! Assez ! taisez-vous !
Qu'on les écorche vifs | Non! Tout a I'heure ! »

Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses yeux.
L'huile parfumée débordait sous la masse de son corps, et,
se collant contre les écailles de sa peau, a la lueur des
torches, la faisait parattre rose.

Il reprit :

- « Nous avons, pendant quatre jours, grandement
souffert du soleil. Au passage du Macar, des mulets se
sont perdus. Malgré leur position, le courage
extraordinaire... Ah ! Demonades ! comme je souffre !
Qu'on réchauffe les briques, et qu'elles soient rouges ! »

On entendit un bruit de rateaux et de fourneaux. L'encens
fuma plus fort dans les larges cassolettes, et les masseurs
tout nus, qui suaient comme des éponges, lui écrasérent
sur les articulations une pate composée avec du froment,
du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de la myrrhe, du
galbanum et du styrax. Une soif incessante le dévorait ;
'lhomme vétu de jaune ne céda pas a cette envie, et, lui
tendant une coupe d'or ou fumait un bouillon de vipére :

- « Bois ! » dit-il, « pour que la force des serpents, nés
du soleil, pénétre dans la moelle de tes os, et prends
courage, 0 reflet des Dieux ! Tu sais d'ailleurs qu'un prétre



d'Eschmoiin observe autour du Chien les étoiles cruelles
d'ou dérive ta maladie. Elles palissent comme les macules
de ta peau, et tu n'en dois pas mourir. »

- « Oh ! oui, n'est-ce pas ? » répéta le Sufféte, « je n'en
dois pas mourir ! » Et de ses lévres violacées s'échappait
une haleine plus nauséabonde que [Iexhalaison d'un
cadavre. Deux charbons semblaient briler a la place de
ses yeux, qui n'avaient plus de sourcils ; un amas de peau
rugueuse lui pendait sur le front ; ses deux oreilles, en
s'écartant de sa téte, commengaient a grandir, et les rides
profondes qui formaient des demi-cercles autour de ses
narines lui donnaient un aspect étrange et effrayant, l'air
d'une béte farouche. Sa voix dénaturée ressemblait & un
rugissement ; il dit :

- « Tu as peut-étre raison, Demonades ? En effet, voila
bien des ulcéres qui se sont fermés. Je me sens robuste.
Tiens ! regarde comme je mange ! »

Et moins par gourmandise que par ostentation, et pour
se prouver a lui-méme qu'il se portait bien, il entamait les
farces de fromage et d'origan, les poissons désossés, les
courges, les huitres, avec des oeufs, des raiforts, des
truffes et des brochettes de petits oiseaux. Tout en
regardant les prisonniers, il se délectait dans l'imagination
de leur supplice. Cependant il se rappelait Sicca, et la rage
de toutes ses douleurs s'exhalait en injures contre ces trois
hommes.

- « Ah! traftres | ah ! misérables ! infames ! maudits ! Et
vous m'outragiez, moi ! moi ! le Sufféte ! Leurs services, le
prix de leur sang, comme ils disent ! Ah! oui ! leur sang !



leur sang ! » Puis, se parlant a lui-méme : - « Tous
périront ! on n'en vendra pas un seul ! Il vaudrait mieux les
conduire a Carthage ! on me verrait... mais je n'ai pas,
sans doute, emporté assez de chaines ? Ecris : envoyez-
moi ... Combien sont-ils ? qu'on aille le demander a
Muthumbal ! Va ! pas de pitié ! et qu'on m'apporte dans
des corbeilles toutes leurs mains coupées ! »

Mais des cris bizarres, a la fois rauques et aigus,
arrivaient dans la salle, par-dessus la voix d'Hannon et le
retentissement des plats que I'on posait autour de lui. lls
redoublérent, et tout a coup le barrissement furieux des
éléphants éclata, comme si la bataille recommencait. Un
grand tumulte entourait la ville.

Les Carthaginois n'avaient point cherché a poursuivre
les Barbares. lls s'étaient établis au pied des murs, avec
leurs bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes, et ils
se réjouissaient sous leurs belles tentes a bordures de
perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait plus
dans la plaine qu'un amas de ruines. Spendius avait repris
son courage. Il expédia Zarxas vers Matho, parcourut les
bois, ralia ses hommes (les pertes n'étaient pas
considérables), - et enragés d'avoir été vaincus sans
combattre, ils reformaient leurs lignes, quand on découvrit
une cuve de pétrole, abandonnée sans doute par les
Carthaginois. Alors Spendius fit enlever des porcs dans les
métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu et les
poussa vers Utique.

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s'enfuirent. Le
terrain montait, on leur jetait des javelots, ils revinrent en



arriére ; - et a grands coups d'ivoire et sous leurs pieds, ils
éventraient les Carthaginois, les étouffaient, les
aplatissaient. Derriére eux, les Barbares descendaient la
colline ; le camp punique, sans retranchements, dés la
premiére charge fut saccagé, et les Carthaginois se
trouvérent écrasés contre les portes, car on ne voulut pas
les ouvrir dans la peur des Mercenaires.

Le jour se levait ; on vit, du cété de I'Occident, arriver les
fantassins de Matho. En méme temps des cavaliers
parurent ; c'était Narr'Havas avec ses Numides. Sautant
par-dessus les ravins et les buissons, ils forgaient les
fuyards comme des lévriers qui chassent des liévres. Ce
changement de fortune interrompit le Sufféte. Il cria pour
qu'on vint l'aider a sortir de I'étuve.

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un
négre (le méme qui, dans la bataille, portait son parasol)
se pencha vers son oreille.

-« Ehbien!..? ... » répondit le Sufféte lentement.

- « Ah!tue-les ! » ajouta-t-il d'un ton brusque.

L'Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard et les
trois tétes tombérent. Une d'elles, en rebondissant parmi
les épluchures du festin, alla sauter dans la vasque, et elle y
flotta quelque temps, la bouche ouverte et les yeux fixes.
Les lueurs du matin entraient par les fentes du mur ; les
trois corps, couchés sur leur poitrine, ruisselaient a gros
bouillons comme trois fontaines, et une nappe de sang
coulait sur les mosaiques, sablées de poudre bleue. Le
Sufféte trempa sa main dans cette fange toute chaude, et il
s'en frotta les genoux : c'était un reméde.



Le soir venu, il s'échappa de la ville avec son escorte,
puis s'engagea dans la montagne, pour rejoindre son
armée.

Il parvint & en retrouver les débris.

Quatre jours aprés, il était & Gorza, sur le haut d'un défilé,
quand les troupes de Spendius se présentérent en bas.
Vingt bonnes lances, en attaquant le front de leur colonne,
les eussent facilement arrétées ; les Carthaginois les
regardérent passer tout stupéfaits. Hannon reconnut a
l'arriére-garde le roi des Numides ; Narr'Havas s'inclina
pour le saluer, en faisant un signe qu'il ne comprit pas.

On s'en revint a Carthage avec toutes sortes de terreurs.
On marchait la nuit seulement ; le jour on se cachait dans
les bois d'oliviers. A chaque étape quelques-uns
mouraient ; ils se crurent perdus plusieurs fois. Enfin ils
atteignirent le cap Hermaeum, ou des vaisseaux vinrent les
prendre.

Hannon était si fatigué, si désespéré, - la perte des
éléphants surtout I'accablait, - qu'il demanda, pour en finir,
du poison a Demonades. D'ailleurs, il se sentait déja tout
étendu sur sa croix.

Carthage n'eut pas la force de s'indigner contre lui. On
avait perdu quatre cent mille neuf cent soixante-douze
sicles d'argent, quinze mille six cent vingt-trois shekels d'or,
dix-huit éléphants, quatorze membres du Grand-Conseil,
trois cents Riches, huit mille citoyens, du blé pour trois
lunes, un bagage considérable et toutes les machines de
guerre ! La défection de Narr'Havas était certaine, les deux
siéges recommengaient. L'armée d'Autharite s'étendait



maintenant de Tunis a Rhadés. Du haut de I'Acropole, on
apercevait dans la campagne de longues fumées montant
jusqu'au ciel ; c'étaient les chateaux des Riches qui
brllaient.

Un homme, seul, aurait pu sauver la République. On se
repentit de I'avoir méconnu, et le parti de la paix, lui-méme,
vota les holocaustes pour le retour d'Hamilcar.

La we du zaimph avait bouleversé Salammbé. Elle
croyait la nuit entendre les pas de la Déesse, et elle se
réveillait épouvantée en jetant des cris. Elle envoyait tous
les jours porter de la nourriture dans les temples. Taanach
se fatiguait & exécuter ses ordres, et Schahabarim ne la
quittait plus.



Chapitre
Hamilcar Barca

L'Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits au
haut du temple d'Eschmodln, pour signaler avec sa
trompette les agitations de l'astre, apercut un matin, du
coté de I'Occident, quelque chose de semblable a un
oiseau frélant de ses longues ailes la surface de la mer.

C'était un navire a trois rangs de rames ; il y avait a la
proue un cheval sculpté. Le soleil se levait ; 'Annonciateur-
des-Lunes mit sa main devant les yeux ; puis saisissant a
plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un grand cri
d'airain.

De toutes les maisons des gens sortirent ; on ne voulait
pas en croire les paroles, on se disputait, le mdle était
couvert de peuple. Enfin on reconnut la trireme d'Hamilcar.

Elle s'avangait d'une fagon orgueilleuse et farouche,
l'antenne toute droite, la voile bombée dans la longueur du
mat, en fendant I'écume autour d'elle ; ses gigantesques
avirons battaient I'eau en cadence ; de temps a autre
l'extrémité de sa quille, faite comme un soc de charrue,
apparaissait, et sous I'éperon qui terminait sa proue, le



cheval a téte d'ivoire, en dressant ses deux pieds, semblait
courir sur les plaines de la mer.

Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, la
voile tomba, et I'on apergut auprés du pilote un homme
debout, téte nue ; c'était Iui, le sufféete Hamilcar ! Il portait
autour des flancs des lames de fer qui reluisaient ; un
manteau rouge s'attachant & ses épaules laissait voir ses
bras ; deux perles trés longues pendaient a ses oreilles, et
il baissait sur sa poitrine sa barbe noire, touffue.

Cependant la galére ballottée au milieu des rochers
cOtoyait le méle, et la foule la suivait sur les dalles en criant

- « Salut ! bénédiction ! Oeil de Khamon ! ah ! délivre-
nous ! C'est la faute des Riches ! ils veulent te faire mourir !
Prends garde a toi, Barca ! »

Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans et
des batailles I'eGt complétement assourdi. Mais quand il fut
sous l'escalier qui descendait de [I'Acropole, Hamilcar
releva la téte et, les bras croisés, il regarda le temple
d'Eschmodin. Sa vue monta plus haut encore, dans le grand
ciel pur ; d'une voix apre, il cria un ordre a ses matelots ; la
trireme bondit ; elle érafla lidole établie a I'angle du méle
pour arréter les tempétes ; et dans le port marchand plein
d'immondices, d'éclats de bois et d'écorces de fruits, elle
refoulait, éventrait les autres navires amarrés a des pieux
et finissant par des machoires de crocodile. Le peuple
accourait, quelques-uns se jetérent a la nage.

Déja elle se trouvait au fond, devant la porte hérissée de
clous. La porte se leva, et la trireme disparut sous la vo(te



profonde.

Le Port-Militaire était completement séparé de la ville ;
quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait passer
entre deux murailles, dans un couloir qui débouchait a
gauche, devant le temple de Khamo(n. Cette grande place
d'eau, ronde comme une coupe, avait une bordure de
quais ou étaient baties des loges abritant les navires. En
avant de chacune d'elles montaient deux colonnes, portant
a leur chapiteau des cornes d'Ammon, ce qui formait une
continuité des portiques tout autour du bassin. Au milieu,
dans une fle, s'élevait une maison pour le Sufféte-de-la-
mer.

L'eau était si limpide que I'on apercevait le fond pavé de
cailloux blancs. Le bruit des rues n'arrivait pas jusque-la, et
Hamilcar, en passant, reconnaissait les triremes qu'il avait
autrefois commandées.

Il n'en restait plus qu'une vingtaine peut-étre, a I'abri, par
terre, penchées sur le flanc ou droites sur la quille, avec
des poupes tres hautes et des proues bombées, couvertes
de dorures et de symboles mystiques. Les chimeres
avaient perdu leurs ailes, les Dieux-Pateeques leurs bras,
les taureaux leurs cornes d'argent ; - et toutes a moitié
dépeintes, inertes, pourries, mais pleines d'histoires et
exhalant encore la senteur des voyages, comme des
soldats mutilés qui revoient leur mattre, elles semblaient Iui
dire : - « C'est nous ! c'est nous ! et toi aussi tu es vaincu !
»

Nul, hormis le Sufféte-de-la-mer , ne pouvait entrer dans
la maison-amiral. Tant gu'on n'avait pas la preuve de sa



mort, on le considérait comme existant toujours. Les
Anciens évitaient par la un maitre de plus, et ils n'avaient
pas manqué pour Hamilcar d'obéir a la coutume.

Le Suffete s'avanga dans les appartements déserts. A
chaque pas il retrouvait des armures, des meubles, des
objets connus qui I'étonnaient cependant, et méme sous le
vestibule il y avait encore, dans une cassolette, la cendre
des parfums allumés au départ pour conjurer Melkarth. Ce
n'était pas ainsi qu'il espérait revenir. | Tout ce qu'il avait
fait, tout ce qu'il avait vu se déroula dans sa mémoire : les
assauts, les incendies, les légions, les tempétes
Drépanum, Syracuse, Lilybée, le mont Etna, le plateau
d'Eryx, cinq ans de batailles, - jusqu'au jour funeste ou,
déposant les armes, avait il perdu la Sicile. Puis il revoyait
des bois de citronniers, des pasteurs avec des chévres sur
des montagnes grises ; et son coeur bondissait a
limagination d'une autre Carthage établie la-bas. Ses
projets, ses souvenirs bourdonnaient dans sa téte, encore
étourdie par le tangage du vaisseau ; une angoisse
l'accablait, et devenu faible, tout a coup, il sentit le besoin
de se rapprocher des Dieux.

Alors il monta au dernier étage de sa maison ; puis ayant
retiré d'une coquille d'or suspendue a son bras une spatule
garnie de clous, il ouvrit une petite chambre ovale.

De minces rondelles noires, encastrées dans la muraille
et transparentes comme du verre, I'éclairaient doucement.
Entre les rangs de ces disques égaux, des trous étaient
creusés, pareils a ceux des urnes dans les columbarium. lis
contenaient chacun une pierre ronde, obscure, et qui



paraissait trés lourde. Les gens d'un esprit supérieur,
seuls, honoraient ces abaddirs tombés de la lune. Par leur
chute, ils signifiaient les astres, le ciel, le feu ; par leur
couleur, la nuit ténébreuse, et par leur densité, la cohésion
des choses terrestres. Une atmosphere étouffante
emplissait ce lieu mystique. Du sable marin, que le vent
avait poussé sans doute a travers la porte, blanchissait un
peu les pierres rondes posées dans les niches. Hamilcar,
du bout de son doigt, les compta les unes aprés les
autres ; puis il se cacha le visage sous un voile de couleur
safran, et, tombant a genou, il s'étendit par terre, les deux
bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de laitier noir.
Des arborescences, des monticules, des tourbillons, de
vagues animaux se dessinaient dans leur épaisseur
diaphane ; et la lumiére arrivait, effrayante et pacifique
cependant, comme elle doit étre par-derriére le soleil, dans
les mornes espaces des créations futures. Il s'efforgait a
bannir de sa pensée toutes les formes, tous les symboles
et les appellations des Dieux, afin de mieux saisir l'esprit
immuable que les apparences dérobaient. Quelque chose
des vitalités planétaires le pénétrait, tandis qu'il sentait
pour la mort et pour tous les hasards un dédain plus savant
et plus intime. Quand il se releva, il était plein d'une
intrépidité sereine, invulnérable a la miséricorde, a la
crainte, et comme sa poitrine étouffait, il alla sur le sommet
de la tour qui dominait Carthage.

La ville descendait en se creusant par une courbe
longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toits d'or, ses



maisons, ses touffes de palmiers, ¢a et la, ses boules de
verre d'ou jaillissaient des feux, et les remparts faisaient
comme la gigantesque bordure de cette corne
d'abondance qui s'épanchait vers lui. Il apercevait en bas
les ports, les places, lintérieur des cours, le dessin des
rues, les hommes tout petits presque a ras des dalles. Ah'!
Si Hannon n'était pas arrivé trop tard le matin des fies
Aegates - Ses yeux plongérent dans I'extréme horizon, et il
tendit du c6té de Rome ses deux bras frémissants.

La multitude occupait les degrés de I'Acropole. Sur la
place de Khamon on se poussait pour voir le Suffete sortir,
les terrasses peu a peu se chargeaient de monde ;
quelques-uns le reconnurent, on le saluait, il se retira, afin
d'irriter mieux I'impatience du peuple.

Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les
plus importants de son parti : Istatten, Subeldia, Hictamon,
Yeoubas et d'autres. lls lui racontérent tout ce qui s'était
passé depuis la conclusion de la paix : l'avarice des
Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs exigences,
la capture de Giscon, le vol du zaimph, Utique secourue,
puis abandonnée ; mais aucun n'osa Iui dire les
événements qui le concernaient. Enfin on se sépara, pour
se revoir pendant la nuit a 'assemblée des Anciens, dans
le temple de Moloch.

lls venaient de sortir quand un tumulte s'éleva en dehors,
a la porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un voulait entrer ; et
comme le tapage redoublait, Hamilcar commanda
d'introduire l'inconnu.

On vit paraitre une vieille négresse, cassée, ridée,



tremblante, l'air stupide, et enveloppée jusqu'aux talons
dans de larges voiles bleus. Elle s'avanca en face du
Suffete, ils se regardérent I'un l'autre quelque temps ; tout a
coup Hamilcar tressaillit ; sur un geste de sa main, les
esclaves s'en allerent. Alors, lui faisant signe de marcher
avec précaution, il I'entraina par le bras dans une chambre
lointaine.

La négresse se jeta par terre, a ses pieds pour les
baiser ; il la releva brutalement.

- « Oul'as-tu laissé, Iddibal ? »

- « La-bas, Maitre » ; et en se débarrassant de ses
voiles, avec sa manche elle se frotta la figure ; la couleur
noire, le tremblement sénile, la taille courbée, tout disparut.
C'était un robuste vieillard, dont la peau semblait tannée
par le sable, le vent et la mer. Une houppe de cheveux
blancs se levait sur son crane, comme laigrette d'un
oiseau ; et, d'un coup d'oeil ironique, il montrait par terre le
déguisement tombé.

- « Tu as bien fait, Iddibal ! C'est bien! - » Puis, comme
le percant de son regard aigu : « Aucun encore ne se
doute ? »

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystére était
gardé. lls ne quittaient pas leur cabane a trois jours
d'Hadrumeéte, rivage peuplé de tortues avec des palmiers
sur la dune. - « Et selon ton ordre, 6 Matitre ! je Iui apprends
a lancer des javelots et a conduire des attelages ! »

- « Il est fort, n'est-ce pas ? »

- « Oui, Mattre, et intrépide aussi ! Il n'a peur ni des
serpents, ni du tonnerre, ni des fantémes. Il court pieds nus,



comme un patre, sur le bord des précipices. »

-« Parle ! Parle ! »

- « llinvente des piéges pour les bétes farouches. L'autre
lune, croirais-tu, il a surpris un aigle ; il le trainait, et le sang
de l'oiseau et le sang de I'enfant s'éparpillaient dans 'air en
larges gouttes, telles que des roses emportées. La béte,
furieuse, l'enveloppait du battement de ses ailes ; il
I'étreignait contre sa poitrine, et & mesure qu'elle agonisait
ses rires redoublaient, éclatants et superbes comme des
chocs d'épées. »

Hamilcar baissait la téte, ébloui par ces présages de
grandeur.

- « Mais, depuis quelque temps, une inquiétude l'agite. Il
regarde au loin les voiles qui passent sur la mer ; il est
triste, il repousse le pain, il s'informe des Dieux et il veut
connatftre Carthage ! »

-« Non! non! pas encore ! » s'écria le Sufféte.

Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait
Hamilcar, et il reprit :

- « Comment le retenir ? | me faut déja lui faire des
promesses, et je ne suis venu a Carthage que pour lui
acheter un poignard a manche d'argent avec des perles
tout autour. » Puis il conta qu'ayant apercu le Sufféte sur la
terrasse, il s'était donné aux gardiens du port pour une des
femmes de Salammbd, afin de pénétrer jusqu'a lui.

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses
délibérations ; enfin il dit :

- « Demain tu te présenteras & Mégara, au coucher du
soleil, derriére les fabriques de pourpre, en imitant par trois



fois le cri d'un chacal. Si tu ne me vois pas, le premier jour
de chaque lune tu reviendras a Carthage. N'oublie rien !
Aime-le ! Maintenant, tu peux lui parler d'Hamilcar. »

L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble de
la maison et du port.

Hamilcar continua seul a pied, sans escorte, car les
réunions des Anciens étaient, dans les circonstances
extraordinaires, toujours secrétes, et l'on s'y rendait
mystérieusement.

D'abord il longea la face orientale de I'Acropole, passa
ensuite par le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinsido,
le Faubourg-des-parfumeurs. Les rares lumiéres
s'éteignaient, les rues plus larges se faisaient silencieuses,
puis des ombres glissérent dans les ténebres. Elles le
suivaient, d'autres survinrent, et toutes se dirigeaient
comme lui du c6té des Mappales.

Le temple de Moloch était bati au pied d'une gorge
escarpée, dans un endroit sinistre. On n'apercevait d'en
bas que de hautes murailles montant indéfiniment, telles
que les parois d'un monstrueux tombeau. La nuit était
sombre, un brouillard grisatre semblait peser sur la mer.
Elle battait contre la falaise avec un bruit de rales et de
sanglots ; et des ombres peu a peu s'évanouissaient
comme si elles eussent passé a travers les murs.

Mais, sitdt qu'on avait franchi la porte, on se trouvait
dans une vaste cour quadrangulaire, que bordaient des
arcades. Au milieu, se levait une masse d'architecture a
huit pans égaux. Des coupoles la surmontaient en se
tassant autour d'un second étage qui supportait une



maniére de rotonde, d'ou s'élangait un céne a courbe
rentrante, terminé par une boule au sommet.

Des feux brdlaient dans des cylindres en filigrane
emmanchés a des perches que portaient des hommes.
Ces lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent et
rougissaient les peignes d'or fixant a la nuque leurs
cheveux tressés. lis couraient, s'appelaient pour recevoir
les Anciens.

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis
comme des sphinx des lions énormes, symboles vivants du
Soleil dévorateur. lls sommeillaient, les paupiéres entre-
closes. Mais réveillés par les pas et par les voix, ils se
levaient lentement, venaient vers les Anciens, qu'ils
reconnaissaient a leur costume, se frottaient contre leurs
cuisses en bombant le dos avec des béillements sonores ;
la vapeur de leur haleine passait sur la lumiére des torches.
L'agitation redoubla, des portes se fermerent, tous les
prétres s'enfuirent, et les Anciens disparurent sous les
colonnes qui faisaient autour du temple un vestibule
profond.

Elles étaient disposées de fagon a reproduire par leurs
rangs circulaires, compris les uns dans les autres, la
période saturnienne contenant les années, les années les
mois, les mois les jours, et se touchaient a la fin contre la
muraille du sanctuaire.

C'était 1a que les Anciens déposaient leurs batons en
corne de narval, - car une loi toujours observée punissait
de mort celui qui entrait a la séance avec une arme
quelconque. Plusieurs portaient au bas de leur vétement



une déchirure arrétée par un galon de pourpre, pour bien
montrer qu'en pleurant la mort de leurs proches ils n'avaient
point ménagé leurs habits, et ce témoignage d'affliction
empéchait la fente de s'agrandir. D'autres gardaient leur
barbe enfermée dans un petit sac de peau violette, que
deux cordons attachaient aux oreilles. Tous s'abordérent
en s'embrassant poitrine contre poitrine. lIs entouraient
Hamilcar, ils le félicitaient ; on aurait dit des freres qui
revoient leur frére.

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des nez
recourbés comme ceux des colosses assyriens. Quelques-
uns cependant, par leurs pommettes plus saillantes, leur
taille plus haute et leurs pieds plus étroits, trahissaient une
origine africaine, des ancétres nomades. Ceux qui vivaient
continuellement au fond de leurs comptoirs avaient le
visage péale ; d'autres gardaient sur eux comme la séverité
du désert, et d'étranges joyaux scintillaient a tous les doigts
de leurs mains, halés par les soleils inconnus. On
distinguait des navigateurs au balancement de leur
démarche, tandis que les hommes d'agriculture sentaient
le pressoir, les herbes séches et la sueur de mulet. Ces
vieux pirates faisaient labourer des campagnes, ces
ramasseurs d'argent équipaient des navires, ces
propriétaires de culture nourrissaient des esclaves
exercant des métiers. Tous étaient savants dans les
disciplines  religieuses, experts en stratagémes,
impitoyables et riches. lls avaient l'air fatigués par de longs
soucis. Leurs yeux pleins de flammes regardaient avec
défiance, et I'habitude des voyages et du mensonge, du



trafic et du commandement, donnait a toute leur personne
un aspect de ruse et de violence, une sorte de brutalité
discréte et conwulsive. D'ailleurs, linfluence du Dieu les
assombrissait.

s passerent d'abord par une salle voltée, qui avait la
forme d'un oeuf. Sept portes, correspondant aux sept
planétes, étalaient contre sa muraille sept carrés de
couleur différente. Aprés une longue chambre, ils entrérent
dans une autre salle pareille.

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brilait au
fond, et chacune de ses huit branches en or portait dans un
calice de diamants une méche de byssus. Il était posé sur
la derniére des longues marches qui allaient vers un grand
autel, terminé aux angles par des cornes d'airain. Deux
escaliers latéraux conduisaient a son sommet aplati ; on
n'en voyait pas les pierres ; c'était comme une montagne
de cendres accumulées, et quelque chose d'indistinct
fumait dessus, lentement. Puis au-dela, plus haut que le
candélabre, et bien plus haut que l'autel, se dressait le
Moloch, tout en fer, avec sa poitrine d'homme ou baillaient
des ouvertures. Ses ailes ouvertes s'étendaient sur le mur,
ses mains allongées descendaient jusqu'a terre ; trois
pierres noires, que bordait un cercle jaune, figuraient trois
prunelles a son front, et, comme pour beugler, il levait dans
un effort terrible sa téte de taureau.

Autour de l'appartement étaient rangés des escabeaux
d'ébéne. Derriére chacun d'eux, une tige en bronze posant
sur trois griffes supportait un flambeau. Toutes ces
lumieres se reflétaient dans les losanges de nacre qui



pavaient la salle. Elle était si haute que la couleur rouge
des murailles, en montant vers la volte, se faisait noire, et
les trois yeux de l'idole apparaissaient tout en haut, comme
des étoiles a demi perdues dans la nuit.

Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ébéne, ayant
mis par-dessus leur téte la queue de leur robe. lIs restaient
immobiles, les mains croisées dans leurs larges manches,
et le dallage de nacre semblait un fleuve lumineux qui,
ruisselant de l'autel vers la porte, coulait sous leurs pieds
nus.

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos a dos, sur
quatre sieges d'ivoire formant la croix, le grand-prétre
d'Eschmoln en robe d'hyacinthe, le grand-prétre de Tanit
enrobe de lin blanc, le grand-prétre de Khamon en robe de
laine fauve, et le grand-prétre de Moloch en robe de
pourpre.

Hamilcar s'avanga vers le candélabre. I tourna tout
autour, en considérant les méches qui brdlaient, puis jeta
sur elles une poudre parfumée ; des flammes violettes
parurent a I'extrémité des branches.

Alors une voix aigué s'éleva, une autre y répondit ; et les
cent Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar debout, tous
a la fois, entonnérent un hymne, et répétant toujours les
mémes syllabes et renforgant les sons, leurs voix
montaient, éclatérent, devinrent terribles, puis, d'un seul
coup, se turent.

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa
poitrine une petite statuette a trois tétes, bleue comme du
saphir, et il la posa devant lui. C'était image de la Vérité, le



génie méme de sa parole. Puis il la replaga dans son sein,
et tous, comme saisis d'une colére soudaine, criérent :

- « Ce sont tes bons amis les Barbares ! Traftre !
infame ! Tu reviens pour nous voir périr, n'est-ce pas -
Laissez-le parler! - » - « Non! non! »

Is se vengeaient de la contrainte ou le cérémonial
politique les avait tout a I'heure obligés ; et bien qu'ils
eussent souhaité le retour d'Hamilcar, ils s'indignaient
maintenant de ce qu'il n'avait point prévenu leurs désastres
ou plutdt ne les avait pas subis comme eux.

Quand le tumulte fut calmé, le pontife de Moloch se leva.

- « Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu a
Carthage ? »

- « Que vous importe ! » répondit dédaigneusement le
Suffete.

Leurs cris redoublérent.

- « De quoi m'accusez-vous ! J'ai mal conduit la guerre,
peut-étre ? Vous avez vu l'ordonnance de mes batailles,
vous autres qui laissezcommodément a des Barbares... »

- « Assez, assez! »

Il reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux écouter :

- « Oh! cela est vrai ! Je me trouve, lumiéres des Baals ;
il en est parmi vous d'intrépides ! Giscon, leve-toi ! »

Et parcourant la marche de l'autel, les paupiéres a demi
fermées, comme pour chercher quelqu'un, il répéta : «
Léve-toi Giscon ! tu peux m'accuser, ils te défendront !
Mais ou est-il ? » Puis, comme se ravisant: « Ah! dans sa
maison, sans doute ? entouré de ses fils, commandant a
ses esclaves, heureux, et comptant sur le mur les colliers



d'honneur que la patrie lui a donnés ? »

Is s'agitaient avec des haussements d'épaules, comme
flagellés par les laniéres. - « Vous ne savez méme pas s'il
est vivant ou s'il est mort ! » Et sans se soucier de leurs
clameurs, il disait qu'en abandonnant le Suffete, c'était la
République qu'on avait abandonnée. De méme la paix
romaine, si avantageuse quelle leur pardt, était plus
funeste que vingt batailles. Quelques-uns applaudirent, les
moins riches du Conseil, suspects d'incliner toujours vers le
peuple ou vers la tyrannie. Leurs adversaires, chefs des
Syssites et administrateurs, en triomphaient par le
nombre ; les plus considérables s'étaient rangés prés
d'Hannon, qui siégeait a l'autre bout de la salle, devant la
haute porte, fermée par une tapisserie d'hyacinthe.

Il avait peint avec du fard les ulcéres de sa figure. Mais la
poudre d'or de ses cheveux lui était tombée sur les
épaules, ou elle faisait deux plaques brillantes, et ils
paraissaient blanchatres, fins et crépus comme de la laine.
Des linges imbibés d'un parfum gras qui dégouttelait sur
les dalles, enveloppaient ses mains, et sa maladie sans
doute avait considérablement augmenté, car ses yeux
disparaissaient sous les plis de ses paupiéres. Pour voir, il
lui fallait se renverser la téte. Ses partisans 'engageaient a
parler. Enfin, d'une voix rauque et hideuse :

- « Moins d'arrogance, Barca ! Nous avons tous été
vaincus ! Chacun supporte son malheur ! résigne-toi ! »

- « Apprends-nous plutdét » , dit en souriant Hamilcar, «
comment tu as conduit tes galéres dans la flotte romaine ?
»



- « J'étais chassé par le vent » , répondit Hannon.

- « Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans sa
fiente : tu étales ta sottise ! tais-toi | » Et ils commencérent
a s'incriminer sur la bataille des lles Aegates.

Hannon l'accusait de n'étre pas venu a sa rencontre.

- « Mais c'edt été dégamnir Eryx. Il fallait prendre le large ;
qui tempéchait ? Ah ! j'oubliais ! tous les éléphants ont
peur de la mer! »

Les gens d'Hamilcar trouverent la plaisanterie si bonne
qu'ils poussérent de grands rires. La volte en retentissait,
comme si l'on e(t frappé des tympanons.

Hannon dénonga lindignité d'un tel outrage ; cette
maladie lui étant survenue par un refroidissement au siége
d'Hécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face comme
une pluie d'hiver sur une muraille en ruine.

Hamilcar reprit :

- « Si vous m'aviez aimé autant que celui-la, il y aurait
maintenant une grande joie dans Carthage ! Combien de
fois n'ai-je pas crié vers vous ! et toujours vous me refusiez
de l'argent ! »

- « Nous en avions besoin » , dirent les chefs des
Syssites.

- « Et quand mes affaires étaient désespérées, nous
avons bu l'urine des mulets et mangé les courroies de nos
sandales, - quand jaurais voulu que les brins d'herbe
fussent des soldats, et faire des bataillons avec la
pourriture de nos morts, vous rappeliez chez vous ce qui
me restait de vaisseaux! »

- « Nous ne pouvions pas tout risquer » , répondit Baat-



Baal, possesseur de mines d'or dans la Gétulie-
Darytienne.

- « Que faisiez-vous cependant, ici, a Carthage, dans
vos maisons, derriere vos murs ? Il y a des Gaulois sur
I'Eridan qu'il fallait pousser, des Chananéens a Cyréne qui
seraient venus, et tandis que les Romains envoient a
Ptolémée des ambassadeurs... »

- « I nous vante les Romains, a présent ! » Quelqu'un lui
cria : « Combien t'ont-ils payé pour les défendre ? »

- « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines de
Locres, de Métaponte et d'Héraclée ! J'ai brllé tous leurs
arbres, jai pillé tous leurs temples, et jusqu'a la mort des
petits-fils de leurs petits-fils... »

- « Eh'! tu déclames comme un rhéteur ! » fit Kapouras,
un marchand trés illustre. « Que veux-tu donc ? »

- « Je dis qu'il faut étre plus ingénieux ou plus terrible ! Si
I'Afrique entiére rejette votre joug, c'est que vous ne savez
pas, maitres débiles, I'attacher a ses épaules ! Agathoclés,
Régulus, Coepio, tous les hommes hardis n'ont qu'a
débarquer pour la prendre ; et quand les Libyens qui sont a
'Orient s'entendront avec les Numides qui sont a
I'Occident, et que les Nomades viendront du sud et les
Romains dunord ... »

Un cri d'horreur s'éleva. « Oh ! vous frapperez vos
poitrines, vous vous roulerez dans la poussiére et vous
déchirerez vos manteaux ! N'importe ! il faudra s'en aller
tourner la meule dans Suburre et faire la vendange sur les
collines du Latium. »

s se battaient la cuisse droite pour marquer leur



scandale, et les manches de leur robe se levaient comme
de grandes ailes d'oiseaux effarouchés. Hamilcar, emporté
par un esprit, continuait, debout sur la plus haute marche
de l'autel, frémissant, terrible ; il levait les bras, et les
rayons du candélabre qui brilait derriere lui passaient
entre ses doigts comme des javelots d'or.

- « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, VOS
chariots, vos lits suspendus, et vos esclaves qui vous
frottent les pieds ! Les chacals se coucheront dans vos
palais, la charrue retournera vos tombeaux. Il n'y aura plus
que le cri des aigles et I'amoncellement des ruines. Tu
tomberas, Carthage ! »

Les quatre pontifes étendirent leurs mains pour écarter
'anathéme. Tous s'étaient levés. Mais le Sufféte-de-la-mer,
magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil, était
inviolable tant que l'assemblée des Riches ne l'avait pas
jugé. Une épouvante s'attachait a l'autel. lis reculérent.

Hamilcar ne parlait plus. L'oeil fixe et la face aussi pale
que les perles de sa tiare, il haletait, presque effrayé par
lui-méme et I'esprit perdu dans des visions funébres. De la
hauteur ou il était, tous les flambeaux sur les tiges de
bronze lui semblaient une vaste couronne de feux, posée a
ras des dalles ; des fumées noires, s'en échappant,
montaient dans les ténébres de la volte ; et le silence
pendant quelques minutes fut tellement profond qu'on
entendait au loin le bruit de la mer.

Puis les Anciens se mirent a s'interroger. Leurs intéréts,
leur existence se trouvait attaquée par les Barbares. Mais
on ne pouvait les vaincre sans le secours du Suffete et



cette considération, malgré leur orgueil, leur fit oublier
toutes les autres. On prit a part ses amis.

Iy eut des réconciliations intéressées, des sous-
entendus et des promesses. Hamilcar ne voulait plus se
méler d'aucun gouvernement. Tous le conjurérent. lis le
suppliaient : et comme le mot de trahison revenait dans
leurs discours, il s'emporta. Le seul traitre, c'était le Grand-
Conseil, car I'engagement des soldats expirant avec la
guerre, ils devenaient libres dés que la guerre était finie ; :
il exalta méme leur bravoure et tous les avantages qu'on en
pourrait tirer en les intéressant a la République par des
donations, des priviléges.

Alors Magdassan un ancien Gouverneur de provinces,
dit en roulant ses yeux jaunes :

- « Vraiment, Barca, a force de voyager, tu es devenu un
Grec ou un Latin, je ne sais quoi ! Que parles-tu de
récompenses pour ces hommes ? Périssent dix mille
Barbares plutét qu'un seul d'entre nous ! »

Les Anciens approuvaient de la téte en murmurant :

- « Oui, faut-il tant se géner ? On en trouve toujours ! »

- « Et l'on s'en débarrasse commodément, n'est-ce
pas ? On les abandonne, ainsi que vous avez fait en
Sardaigne. On avertit I'ennemi du chemin qu'ils doivent
prendre, comme pour ces Gaulois dans la Sicile, ou bien
on les débarque au milieu de la mer. En revenant, j'ai vu le
rocher tout blanc de leurs os ! »

- « Quel malheur! » fitimpudemment Kapouras.

- « Est-ce qu'ils n'ont pas cent fois tourné a I'ennemi ! »
exclamaient les autres.



Hamilcar s'écria :

- « Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous
rappelés a Carthage ? Et quand ils sont dans votre ville,
pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses,
lidée ne vous vient pas de les affaiblir par la moindre
division ! Ensuite vous les congédiez avec leurs femmes et
avec leurs enfants, tous, sans garder un seul otage !
Comptiez-vous qu'ils s'assassineraient pour vous épargner
la douleur de tenir vos serments ? Vous les haissez, parce
qu'ils sont forts ! Vous me haissez encore plus, moi, leur
maitre ! Oh ! je l'ai senti, tout a I'heure, quand vous me
baisiez les mains, et que vous vous reteniez tous pour ne
pas les mordre ! »

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés en
hurlant, la clameur n'e(t pas été plus épouvantable. Mais le
pontife d'Eschmodn se leva, et, les deux genoux 'un contre
l'autre, les coudes au corps, tout droit et les mains a demi
ouvertes, il dit :

- « Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre les
Mercenaires le commandement général des forces
puniques ! »

- « Je refuse » , répondit Hamilcar.

- « Nous te donnerons pleine autorité ! - » criérent les
chefs des Syssites.

-« Non!»

- « Sans aucun contrble, sans partage, tout I'argent que
tu voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante zerets
de terre par cadavre d'ennemi. »

-« Non! non! parce qu'il estimpossible de vaincre avec



vous ! »

-« llena peur. »

- « Parce que vous étes laches, avares, ingrats,
pusillanimes et fous ! »

- « ll'les ménage ! »

- « Pour se mettre a leur téte » , dit quelqu'un.

- « Et revenir sur nous » , dit un autre ; et du fond de la
salle, Hannon hurla :

- « I veut se faire roi ! »

Alors ils bondirent, en renversant les siéges et les
flambeaux : leur foule s'élanga vers l'autel ; ils brandissaient
des poignards. Mais, fouillant sous ses manches, Hamilcar
tira deux larges coutelas ; et a demi courbé, le pied gauche
en avant, les yeux flamboyants, les dents serrées, il les
défiait, immobile sous le candélabre d'or.

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes ;
c'était un crime ; ils se regardérent les uns les autres,
effrayés. Comme tous étaient coupables, chacun bien vite
se rassura, et peu a peu, tournant le dos au Suffete, ils
redescendirent, enragés d'humiliation. Pour la seconde
fois, ils reculaient devant lui. Pendant quelque temps, ils
restérent debout. Plusieurs qui s'étaient blessé les doigts
les portaient a leur bouche ou les roulaient doucement
dans le bas de leur manteau, et ils allaient s'en aller quand
Hamilcar entendit ces paroles :

- « Eh ! c'est une délicatesse pour ne pas affliger sa
fille ! »

Une voix plus haute s'éleva :

- « Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi les



Mercenaires ! »

D'abord il chancela, puis ses yeux cherchérent
rapidement Schahabarim. Mais, seul, le prétre de Tanit
était resté a sa place ; et Hamilcar n'apergut de loin que
son haut bonnet. Tous lui ricanaient & la face. A mesure
qu'augmentait son angoisse, leur joie redoublait, et, au
milieu des huées, ceux qui étaient par-derriére criaient :

- « Onl'a vu sortir de sa chambre ! »

- « Un matin du mois de Tammouz! »

- « C'est le voleur du zaimph ! »

- « Unhomme trés beau! »

- « Plus grand que toi ! »

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, - sa tiare a huit
rangs mystiques dont le milieu portait une coquille
d'émeraude - et a deux mains, de toutes ses forces, il la
lanca par terre ; les cercles d'or en se brisant rebondirent,
et les perles sonnérent sur les dalles. lis virent alors sur la
blancheur de son front une longue cicatrice ; elle s'agitait
comme un serpent entre ses sourcils ; tous ses membres
tremblaient. I monta un des escaliers latéraux qui
conduisaient sur l'autel et il marchait dessus ! C'était se
vouer au Dieu, s'offrir en holocauste. Le mouvement de son
manteau agitait les lueurs du candélabre plus bas que ses
sandales, et la poudre fine, soulevée par ses pas,
l'entourait comme un nuage jusqu'au ventre. |l s'arréta entre
les jambes du colosse d'airain. Il prit dans ses mains deux
poignées de cette poussiére dont la vue seule faisait
frissonner d'horreur tous les Carthaginois, et il dit :

- « Par les cent flambeaux de vos Intelligences ! par les



huit feux des Kabyres ! par les étoiles, les météores et les
volcans ! par tout ce qui brile ! par la soif du Désert et la
salure de I'Océan ! par la caverne d'Hadrumete et I'empire
des Ames ! par I'extermination ! par la cendre de vos fils, et
la cendre des fréres de vos aieux, avec qui maintenant je
confonds la mienne ! vous, les Cent du Conseil de
Carthage, vous avez menti en accusant ma fille ! Et moi,
Hamilcar Barca, Suffete-de-la-mer, Chef des Riches et
Dominateur du peuple, devant Moloch-a-téte-de-taureau, je
jure... » On s'attendait a quelque chose d'épouvantable,
mais il reprit d'une voix plus haute et plus calme : « Que
méme je ne lui en parlerai pas ! »

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d'or,
entrérent, - les uns avec des éponges de pourpre et les
autres avec des branches de palmier. lls releverent le
rideau d'hyacinthe étendu devant la porte : et par I'ouverture
de cet angle, on apergut au fond des autres salles le grand
ciel rose qui semblait continuer la volte, en s'appuyant a
I'horizon sur la mer toute bleue. Le soleil, sortant des flots,
montait. Il frappa tout & coup contre la poitrine du colosse
d'airain, divisé en sept compartiments que fermaient des
griles. Sa gueule aux dents rouges s'ouvrait dans un
horrible baillement ; ses naseaux énormes se dilataient, le
grand jour I'animait, lui donnait un air terrible et impatient,
comme s'il avait voulu bondir au-dehors pour se méler avec
l'astre, le Dieu, et parcourir ensemble les immensités.

Cependant les flambeaux répandus par terre brilaient
encore, en allongeant ¢a et 1a sur les pavés de nacre
comme des taches de sang. Les Anciens chancelaient,



épuisés ; ils aspiraient a pleins poumons la fraicheur de
I'air ; la sueur coulait sur leurs faces livides ; a force d'avoir
crié, ils ne s'entendaient plus. Mais leur colére contre le
Sufféte n'était point calmée ; en maniére d'adieux ils lui
jetaient des menaces, et Hamilcar leur répondait :

- « A la nuit prochaine, Barca, dans le temple
d'Eschmodn! »

-« J'yserai! »

- « Nous te ferons condamner par les Riches ! »

- « Et moi par le peuple ! »

- « Prends garde de finir sur la croix ! »

- « Et vous, déchirés dans les rues ! »

Dés qu'ils furent sur le seuil de la cour, ils reprirent un
calme maintien.

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient a la
porte. La plupart s'en allérent sur des mules blanches. Le
Sufféte sauta dans son char, prit les rénes ; les deux bétes,
courbant leur encolure et frappant en cadence les cailloux
qui rebondissaient, montérent au grand galop toute la voie
des Mappales, et le vautour d'argent, a la pointe du timon,
semblait voler tant le char passait vite.

La route traversait un champ, planté de longues dalles,
aigués par le sommet, telles que des pyramides, et qui
portaient, entaillée a leur milieu, une main ouverte comme
si le mort couché dessous l'e(it tendue vers le ciel pour
réclamer quelque chose. Ensuite, étaient disséminées des
cabanes en terre, en branchages, en claies de joncs,
toutes de forme conique. De petits murs en cailloux, des
rigoles d'eau vive, des cordes de sparterie, des haies de



nopals séparaient irrégulierement ces habitations, qui se
tassaient de plus en plus, en s'élevant vers les jardins du
Suffete. Mais Hamilcar tendait ses yeux sur une grande
tour dont les trois étages faisaient trois monstrueux
cylindres, le premier bati en pierres, le second en briques,
et le troisiéme, tout en cédre, - supportant une coupole de
cuivre sur vingt-quatre colonnes de genévrier, d'ou
retombaient, en maniére de guirlandes, des chainettes
d'airain entrelacées. Ce haut édifice dominait les
batiments qui s'étendaient a droite, les entrepéts, la
maison-de-commerce, tandis que le palais des femmes se
dressait au fond des cyprés, - alignés comme deux
murailles de bronze.

Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite, il
s'arréta sous un large hangar, ou des chevaux, retenus a
des entraves, mangeaient des tas d'herbes coupées.

Tous les serviteurs accoururent. ls faisaient une
multitude, ceux qui travaillaient dans les campagnes, par
terreur des soldats, ayant été ramenés a Carthage. Les
laboureurs, vétus de peaux de bétes, trainaient des chaines
rivées a leurs chevilles ; les ouvriers des manufactures de
pourpre avaient les bras rouges comme des bourreaux ;
les marins, des bonnets verts ; les pécheurs, des colliers
de corail ; les chasseurs, un filet sur 'épaule ; et les gens
de Mégara, des tuniques blanches ou noires, des calegons
de cuir, des calottes de paille, de feutre ou de toile, selon
leur service ou leurs industries différentes.

Par-derriere se pressait une populace en haillons. lis
vivaient, ceuxla, sans aucun emploi, loin des



appartements, dormaient la nuit dans les jardins,
dévoraient les restes des cuisines, - moisissure humaine
qui végétait a 'ombre du palais. Hamilcar les tolérait, par
prévoyance encore plus que par dédain. Tous, en
témoignage de joie, s'étaient mis une fleur a l'oreille, et
beaucoup d'entre eux ne l'avaient jamais vu.

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis
de grands batons, s'élancérent dans la foule, en frappant
de droite et de gauche. C'était pour repousser les esclaves
curieux de voir le mattre, afin qu'il ne fit pas assailli sous
leur nombre et incommodé par leur odeur.

Alors, tous se jetérent a plat ventre en criant :

- « Oeil de Baal, que ta maison fleurisse ! »

Et entre ces hommes, ainsi couchés par terre dans
l'avenue des cypres, I'Intendant-des-intendants, Abdalonim,
coiffée d'une mitre blanche, s'avanga vers Hamilcar, un
encensoir a la main.

Salammbd descendait alors l'escalier des galéres.
Toutes ses femmes venaient derriére elle ; et, a chacun de
ses pas, elles descendaient aussi. Les tétes des
Négresses marquaient de gros points noirs la ligne des
bandeaux a plaque d'or qui serraient le front des
Romaines. D'autres avaient dans les cheveux des fleches
d'argent, des papillons d'émeraude, ou de longues
aiguilles étalées en soleil. Sur la confusion de ces
vétements blancs, jaunes et bleus, les anneaux, les
agrafes, les colliers, les franges, les bracelets
resplendissaient ; un murmure d'étoffes légéres s'élevait ;
on entendait le claquement des sandales avec le bruit



sourd des pieds nus posant sur le bois : - et, ¢ca et la, un
grand eunuque, qui les dépassait des épaules, souriait la
face en l'air. Quand l'acclamation des hommes se fut
apaisée, en se cachant le visage avec leurs manches, elles
pousserent ensemble un cri bizarre, pareil au hurlement
d'une louve, et il était si furieux et si strident qu'il semblait
faire, du haut en bas, vibrer comme une lyre le grand
escalier d'ébéne tout couvert de femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des
papyrus se balancaient doucement. On était au mois de
Schebaz, en plein hiver. Les grenadiers en fleur se
bombaient sur I'azur du ciel, et, a travers les branches, la
mer apparaissait avec une fle au loin, a demi perdue dans
la brume.

Hamilcar s'arréta, en apercevant Salammbé. Elle lui était
survenue aprés la mort de plusieurs enfants males.
D'ailleurs, la naissance des filles passait pour une calamité
dans les religions du Soleil. Les Dieux, plus tard, lui avaient
envoyé un fils ; mais il gardait quelque chose de son espoir
trahi et comme I'ébranlement de la malédiction qu'il avait
prononcée contre elle. Salammbd, cependant, continuait a
marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient en longues
grappes de ses oreilles sur ses épaules et jusqu'aux
coudes. Sa chevelure était crépée, de fagon a simuler un
nuage. Elle portait, autour du cou, de petites plaques d'or
quadrangulaires représentant une femme entre deux lions
cabrés ; et son costume reproduisait en entier
laccoutrement de la Déesse. Sa robe d'hyacinthe, a



manches larges, Iui serrait la taille en s'évasant par le bas.
Le vermillon de ses lévres faisait paraitre ses dents plus
blanches, et I'antimoine de ses paupiéres ses yeux plus
longs. Ses sandales, coupées dans un plumage d'oiseau,
avaient des talons ftrés hauts et ele était pale
extraordinairement, a cause du froid sans doute.

Enfin elle arriva prés d'Hamilcar, et, sans le regarder,
sans lever la téte, elle lui dit :

- « Salut, Oeil de Baalim, gloire éternelle ! triomphe !
loisir ! satisfaction ! richesse ! Voila longtemps que mon
coeur était triste, et la maison languissait. Mais le maitre
qui revient est comme Tainmmouz ressuscité ; et sous ton
regard, 6 pére, une joie, une existence nouvelle va partout
s'épanouir ! »

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong
ou fumait un mélange de farine, de beurre, de cardamome
etde vin: - « Bois a pleine gorge » dit-elle, « la boisson du
retour préparée par ta servante. »

I répliqua « Bénédiction sur toi ! » et il saisit
machinalement le vase d'or qu'elle lui tendait.

Cependant, il I'examinait avec une attention si apre que
Salammbé troublée balbutia :

-« Ontadit, 6 maftre! ... »

-« Oui ! je sais ! » fit Hamilcar a voix basse.

Etait-ce un aveu ? ou parlait-elle des Barbares ? Et il
ajouta quelques mots vagues sur les embarras publics qu'il
espérait a lui seul dissiper.

- « O pére ! » exclama Salammbd, « tu n'effaceras pas
ce qui estirréparable ! »



Alors il se recula, et Salammbé s'étonnait de son
ébahissement ; car elle ne songeait point a Carthage mais
au sacrilege dont elle se trouvait complice. Cet homme, qui
faisait trembler les légions et qu'elle connaissait a peine,
l'effrayait comme un dieu ; il avait deving, il savait tout,
quelque chose de terrible allait venir. Elle s'écria : «
Grace ! »

Hamilcar baissa la téte, lentement.

Bien qu'elle voulGt s'accuser, elle n'osait ouvrir les
lévres ; et cependant elle étouffait du besoin de se plaindre
et d'étre consolée. Hamilcar combattait I'envie de rompre
son serment. Il le tenait par orgueil, ou par crainte d'en finir
avec son incertitude : et il la regardait en face, de toutes
ses forces, pour saisir ce qu'elle cachait au fond de son
coeur.

Peu a peu, en haletant, Salammbé s'enfongait la téte
dans les épaules, écrasée par ce regard trop lourd. Il était
sir maintenant qu'elle avait faili dans ['étreinte d'un
Barbare ; il frémissait, il leva ses deux poings. Elle poussa
un cri et tomba entre ses femmes, qui s'empressérent
autour d'elle.

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le
suivirent.

On ouvrit la porte des entrepéts, et il entra dans une
vaste salle ronde ou aboutissaient, comme les rayons
d'une roue a son moyeu, de longs couloirs qui conduisaient
vers d'autres salles. Un disque de pierre s'élevait au centre
avec des balustres pour soutenir des coussins accumulés
sur des tapis.



Le Suffete se promena d'abord a grands pas rapides ; :
il respirait bruyamment, il frappait la terre du talon, il se
passait la main sur le front comme un homme harcelé par
les mouches. Mais il secoua la téte, et, en apercevant
l'accumulation des richesses, il se calma ; : sa pensée,
qu'attiraient les perspectives des couloirs, se répandait
dans les autres salles pleines de trésors plus rares. Des
plaques de bronze, des lingots d'argent et des barres de
fer alternaient avec les saumons d'étain apportés des
Cassitérides par la mer Ténébreuse : les gommes du pays
des Noirs débordaient de leurs sacs en écorce de
palmier ; poudre d'or, tassée dans des outres, fuyait
insensiblement par les coutures trop vieilles. De minces
filaments, tirés des plantes marines, pendaient entre les
lins d'Egypte, de Grece, de Taprobane et de Judée : des
madrépores, tels que de larges buissons, se hérissaient au
pied des murs : et une odeur indéfinissable flottait,
exhalaison des parfums, des cuirs, des épices et des
plumes d'autruche liées en gros bouquets tout au haut de la
voUte. Devant chaque couloir, des dents d'éléphant posées
debout, en se réunissant par les pointes, formaient un arc
au-dessus de la porte.

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les
intendants se tenaient les bras croisés, la téte basse,
tandis qu'Abdalonim levait d'un air orgueilleux sa mitre
pointue.

Hamilcar interrogea le Chef-des-navires. C'était un vieux
pilote aux paupiéres éraillées par le vent, et des flocons
blancs descendaient jusqu'a ses hanches, comme si



I'écume des tempétes lui était restée sur la barbe.

I répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadés et
Thymiamata, pour tacher d'atteindre Eziongaber, en
doublant la Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates.

D'autres avaient continué dans ['Ouest, durant quatre
lunes, sans rencontrer de rivages ; mais la proue des
navires s'embarrassait dans les herbes, [horizon
retentissait continuellement du bruit des cataractes, des
brouillards couleur de sang obscurcissaient le soleil, une
brise toute chargée de parfums endormait les équipages ;
et a présent ils ne pouvaient rien dire, tant leur mémoire
était troublée. Cependant on avait remonté les fleuves des
Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ingriens, chez les
Estiens, ravi dans l'archipel quinze cents vierges et coulé
bas tous les vaisseaux étrangers naviguant au-dela du cap
Oestrymon, pour que le secret des routes ne fit pas connu.
Le roi Ptolémée retenait I'encens de Schesbar, Syracuse,
Elathia, la Corse et les fles n'avaient rien fourni, et le vieux
pilote baissa la voix pour annoncer qu'une trireme était
prise a Rusicada par les Numides, - « car ils sont avec eux,
Matitre » .

Hamilcar fronga les sourcils ; puis il fit signe de parler au
Chef-des-voyages, enveloppé d'une robe brune sans
ceinture, et la téte prise dans une longue écharpe d'étoffe
blanche qui, passant au bord de sa bouche, Iui retombait
par-derriére sur I'épaule.

Les caravanes étaient parties régulierement a I'équinoxe
d'hiver. Mais, de quinze cents hommes se dirigeant sur
lextréme Ethiopie avec d'excellents chameaux, des outres



neuves et des provisions de toiles peintes, un seul avait
reparu a Carthage, - les autres étant morts de fatigue ou
devenus fous par la terreur du désert ; - et il disait avoir wu,
bien au-dela du Harousch-Noir, aprés les Atarantes et le
pays des grands singes, d'immenses royaumes ou les
moindres ustensiles sont tous en or, un fleuve couleur de
lait, large comme une mer ; des foréts d'arbres bleus, des
colines d'aromates, des monstres a figure humaine
végétant sur les rochers et dont les prunelles, pour vous
regarder, s'épanouissent comme des fleurs ; puis, derriére
des lacs tout couverts de dragons, des montagnes de
cristal qui supportent le soleil. D'autres étaient revenus de
I'lnde avec des paons, du poivre et des tissus nouveaux.
Quant a ceux qui vont acheter des calcédoines par le
chemin des Syrtes et le temple d’Ammon, sans doute ils
avaient péri dans les sables. Les caravanes de la Gétulie
et de Phazzana avaient fourni leurs provenances
habituelles ; mais il n'osait a présent, lui, le Chef-des-
voyages, en équiper aucune.

Hamilcar comprit ; les Mercenaires occupaient la
campagne. Avec un sourd gémissement, il s'appuya sur
l'autre coude ; et le Chef-des-métairies avait si peur de
parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses épaules
trapues et ses grosses prunelles rouges. Sa face, camarde
comme celle d'un dogue, était surmontée d'un réseau en
fils d'écorces ; il portait un ceinturon en peau de Iéopard
avec tous les poils et ou reluisaient deux formidables
coutelas.

Dés qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, a



invoquer tous les Baals. Ce n'était pas sa faute ! il n'y
pouvait rien ! Il avait observé les températures, les terrains,
les étoiles, fait les plantations au solstice d'hiver, les
élagages au décours de la lune, inspecté les esclaves,
ménagé leurs habits.

Mais Hamilcar s'irritait de cette loquacité. Il claqua de la
langue et 'homme au coutelas d'une voix rapide :

- « Ah ! Matftre ! ils ont tout pillé ! tout saccagé ! tout
détruit ! Trois mille pieds d'arbres sont coupés a Maschala,
et a Ubada les greniers défoncés, les citernes comblées !
A Tedés, ils ont emporté quinze cents gomors de farine ; a
Marazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeaux, brilé ta
maison, ta belle maison a poutres de cédre, ou tu venais
I'été ! Les esclaves de Tuburbo, qui sciaient de l'orge, se
sont enfuis vers les montagnes ; et les anes, les bardeaux,
les mulets, les boeufs de Taormine, et les chevaux orynges,
plus un seul ! tous emmenés ! C'est une malédiction! je n'y
survivrai pas ! » ll reprenait en pleurant : « Ah! Si tu savais
comme les celliers étaient pleins et les charrues
reluisantes ! Ah ! les beaux béliers ! ah ! les beaux
taureaux! »

La colére d'Hamilcar I'étouffait. Elle éclata :

- « Tais-toi ! Suis-je donc un pauvre ? Pas de
mensonges ! dites vrai | Je veux savoir tout ce que jai
perdu, jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier cab !
Abdalonim, apporte-moi les comptes des vaisseaux, ceux
des caravanes ; ceux des métairies, ceux de la maison ! Et
si votre conscience est trouble, malheur sur vos tétes !
Sortez! »



Tous les intendants, marchant a reculons et les poings
jusqu'a terre, sortirent.

Abdalonim alla prendre au milieu d'un casier, dans la
muraille, des cordes a noeuds, des bandes de toile ou de
papyrus, des omoplates de mouton chargées d'écritures
fines. Il les déposa aux pieds d'Hamilcar, lui mit entre les
mains un cadre de bois garni de trois fils intérieurs ou
étaient passées des boules d'or, d'argent et de corne, et il
commenga :

- « Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Mappales,
louées aux Carthaginois-nouveaux a raison d'un béka par
lune. »

- « Non! c'est trop ! ménage les pauvres ! et tu écriras
les noms de ceux qui te paraitront les plus hardis, en
tachant de savoir s'ils sont attachés a la République !
Aprés ? »

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité.

Hamilcar Iui arracha des mains les bandes de toile.

- « Qu'est-ce donc ? trois palais autour de Khamon a
douze késitah par mois | Mets-en vingt ! Je ne veux pas
que les Riches me dévorent. »

L'Intendant-des-intendants, aprés un long salut, reprit :

- « Prété a Tigillas, jusqu'a la fin de la saison, deux kikar
au denier trois, intérét maritime : a Bar-Malkarth, quinze
cents sicles sur le gage de trente esclaves. Mais douze
sont morts dans les marais salins. »

- « C'est qu'ils n'étaient pas robustes » , dit en riant le
Sufféte. « N'importe ! S'il a besoin d'argent, satisfais-le ! Il
faut toujours préter, et a des intéréts divers, selon la



richesse des personnes. »

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu'avaient
rapporté les mines de fer d'Annaba, les pécheries de
corail, les fabriques de pourpre, la ferme de Iimpét sur les
Grecs domiciliés, I'exportation de I'argent en Arabie ou il
valait dix fois l'or, les prises des vaisseaux, déduction faite
du dixiéme pour le temple de la Déesse.

- « Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maitre ! »

Hamilcar comptait avec les billes ; elles sonnaient sous
ses doigts.

- « Assez! Qu'as-tu payeé ? »

- « A Stratoniclés de Corinthe et a trois marchands
d'Alexandrie, sur les lettres que voila (elles sont rentrées),
dix mille drachmes athéniennes et douze talents d'or
syriens. La nourriture des équipages s'élevant a vingt
mines par mois pour une trireme... »

- « Je le sais ! combien de perdues ? »

- « En voici le compte sur ces lames de plomb. » , dit
lintendant. « Quant aux navires nolisés en commun,
comme il a fallu souvent jeter les cargaisons a la mer, on a
réparti les pertes inégales par tétes d'associés. Pour des
cordages empruntés aux arsenaux et qu'il a été impossible
de leur rendre, les Syssites ont exigé huit cents késitah,
avant I'expédition d'Utique. »

- « Encore eux » fit Hamilcar en baissant la téte ; et il
resta quelque temps comme écrasé par le poids de toutes
les haines qu'il sentait sur lui.

- « Mais je ne vois pas les dépenses de Mégara ? »

Abdalonim, en palissant, alla prendre, dans un autre



casier, des planchettes de sycomore enfilées par paquets
a des cordes de cuir.

Hamilcar I'écoutait, curieux des détails domestiques, et
s'apaisant a la monotonie de cette voix qui énumérait des
chiffres ; Abdalonim se ralentissait. Tout a coup il laissa
tomber par terre les feuilles de bois et il se jeta lui-méme a
plat ventre, les bras étendus, dans la position des
condamnés. Hamilcar, sans s'émouvoir, ramassa les
tablettes ; et ses lévres s'écarterent et ses yeux
s'agrandirent, lorsqu'il apergut, a la dépense d'un seul jour,
une exorbitante consommation de viandes, de poissons,
d'oiseaux, de vins et d'aromates, avec des vases brisés,
des esclaves morts, des tapis perdus.

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin des
Barbares. Il n'avait pu se soustraire a l'ordre des Anciens, -
Salammbé, d'ailleurs, voulant que l'on prodiguat l'argent
pour mieux recevoir les soldats.

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d'un bond. Puis, en
serrant les lévres, il s'accroupit sur les coussins ; il en
déchirait les franges avec ses ongles, haletant, les
prunelles fixes.

- « Léve-toi ! » dit-il ; et il descendit.

Abdalonim le suivait ; ses genoux tremblaient. Mais,
saisissant une barre de fer, il se mit comme un furieux a
desceller les dalles. Un disque de bois sauta, et bientot
parurent sur la longueur du couloir plusieurs de ces larges
couvercles qui bouchaient des fosses ou I'on conservait le
grain.

- « Tule vois, Oeil de Baal, » dit le serviteur en tremblant,



« ils n'ont pas encore tout pris ! et elles sont profondes,
chacune, de cinquante coudées et combles jusqu'au bord !
Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser dans les arsenaux,
dans les jardins, partout ! ta maison est pleine de blé,
comme ton coeur de sagesse. »

Un sourire passa sur le visage d'Hamilcar :

- « C'est bien, Abdalonim ! » Puis, se penchant a son
oreille : « Tu en feras venir de I'Etrurie, du Brutium, d'ou il te
plaira, et n'importe a quel prix ! Entasse et garde ! Il faut
que je possede, a moi seul, tout le blé de Carthage. »

Puis, quand ils furent a 'extrémité du couloir, Abdalonim,
avec une des clefs qui pendaient a sa ceinture, ouvrit une
grande chambre quadrangulaire, divisée au milieu par des
piliers de cédre. Des monnaies d'or, d'argent et d'airain,
disposées sur des tables ou enfoncées dans des niches,
montaient le long des quatre murs jusqu'aux lambourdes du
toit. D'énormes couffes en peau d'hippopotame
supportaient, dans les coins, des rangs entiers de sacs
plus petits ; des tas de billion faisaient des monticules sur
les dalles ; et, ¢ca et la, quelque pile trop haute s'étant
écroulée avait l'air d'une colonne en ruine. Les grandes
pieces de Carthage, représentant Tanit avec un cheval
sous un palmier, se mélaient a celles des colonies,
marquées d'un taureau, d'une étoile, d'un globe ou d'un
croissant. Puis l'on voyait disposées, par sommes
inégales, des piéces de toutes les valeurs, de toutes les
dimensions, de tous les ages, - depuis les Vvieilles
d'Assyrie, minces comme l'ongle, jusqu'aux vieilles du
Latium, plus épaisses que la main, avec les boutons



d'Egine, les tablettes de la Bactriane, les courtes tringles
de l'ancienne Lacédémone ; plusieurs étaient couvertes de
rouille, encrassées, verdies par I'eau ou noircies par le feu,
ayant été prises dans des filets ou aprés les siéges parmi
les décombres des villes. Le Sufféte eut bien vite supputé
si les sommes présentes correspondaient aux gains et aux
dommages qu'on venait de lui lire ; et il s'en allait lorsqu'il
apercut trois jarres d'airain complétement vides.
Abdalonim détourna la téte en signe d'horreur, et Hamilcar
résigné ne parla point.

s traversérent d'autres couloirs, d'autres salles et
arrivéerent enfin devant une porte ou, pour la garder mieux,
un homme était attaché par le ventre a une longue chaine
scellée contre le mur, coutume des Romains nouvellement
introduite a Carthage. Sa barbe et ses ongles avaient
démesurément poussé, et il se balancait de droite et de
gauche avec l'oscillation continuelle des bétes captives.
Sitot qu'il reconnut Hamilcar, il s'élanga vers lui en criant :

- « Grace, Oeil de Baal ! pitié ! tue-moi ! Voila dix ans
que je n'ai vu le soleil | Aunom de ton pére, grace ! »

Hamilcar, sans Iui répondre, frappa dans ses mains,
trois hommes parurent ; et, tous les quatre a la fois, en
raidissant leurs bras, ils retirérent de ses anneaux la barre
énorme qui fermait la porte. Hamilcar prit un flambeau, et
disparut dans les ténéebres.

C'était, croyait-on, I'endroit des sépultures de la famille ;
mais on n'elt trouvé qu'un large puits. I était creusé
seulement pour dérouter les voleurs, et ne cachait rien.
Hamilcar passa auprés ; puis, en se baissant, il fit tourner



sur ses rouleaux une meule trés lourde, et, par cette
ouverture, il entra dans un appartement bati en forme de
cone.

Des écailles d'airain couvraient les murs ; au milieu, sur
un piédestal de granit, s'élevait la statue d'un Kabyre avec
le nom d'Alétes, inventeur des mines dans la Celtibérie.
Contre sa base, par terre, étaient disposés en croix de
larges boucliers d'or et des vases d'argent monstrueux, a
goulot fermé, d'une forme extravagante et qui ne pouvaient
servir ; car on avait coutume de fondre ainsi des quantités
de métal pour que les dilapidations et méme les
déplacements fussent presque impossibles.

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur fixée
au bonnet de l'idole ; des feux verts, jaunes, bleus, violets,
couleur de vin, couleur de sang, tout a coup, illuminerent la
salle. Elle était pleine de pierreries qui se trouvaient dans
des calebasses d'or accrochées comme des lampadaires
aux lames d'airain, ou dans leurs blocs natifs rangés au
bas du mur. C'étaient des callais arrachées des
montagnes a coups de fronde, des escarboucles formées
par l'urine des lynx, des glossopétres tombés de la lune,
des tyanos, des diamants, des sandastrum, des béryis,
avec les trois espéces de rubis, les quatre espéces de
saphir et les douze espéces d'émeraudes. Elles
fulguraient, pareilles a des éclaboussures de lait, a des
glacons bleus, a de la poussiére d'argent, et jetaient leurs
lumiéres en nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunies
engendrées par le tonnerre étincelaient prés des
calcédoines qui guérissent les poisons. Il y avait des



topazes du mont Zabarca pour prévenir les terreurs, des
opales de la Bactriane qui empéchent les avortements, et
des cornes d'Ammon que l'on place sous les lits afin
d'avoir des songes.

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se
miraient dans les grands boucliers d'or. Hamilcar, debout,
souriait, les bras croisés ; - et il se délectait moins dans le
spectacle que dans la conscience de ses richesses. Elles
étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses aieux,
dormant sous ses pas, envoyaient a son coeur quelque
chose de leur éternité. Il se sentait tout prés des génies
souterrains. C'était comme la joie d'un Kabyre ; et les
grands rayons lumineux frappant son visage Iui semblaient
l'extrémité d'un invisible réseau, qui, a travers des abimes,
l'attachaient au centre du monde.

Une idée le fit tressaillir, et, s'étant placé derriere l'idole,
il marcha droit vers le mur. Puis il examina parmi les
tatouages de son bras une ligne horizontale avec deux
autres perpendiculaires, ce qui exprimait, en chiffres
chananéens, le nombre treize. Alors il compta jusqu'a la
treiziéme des plaques d'airain, releva encore une fois sa
large manche ; et, la main droite étendue, il lisait a une
autre place de son bras d'autres lignes plus compliquées,
tandis qu'il promenait ses doigts délicatement, a la fagcon
d'un joueur de lyre. Enfin, avec son pouce, il frappa sept
coups ; et, d'un seul bloc, toute une partie de la muraille
tourna.

Elle dissimulait une sorte de caveau, ou étaient
enfermées des choses mystérieuses, qui n'avaient pas de



nom, et d'une incalculable valeur. Hamilcar descendit les
trois marches ; il prit dans une cuve d'argent une peau de
lama flottant sur un liquide noir, puis il remonta.

Abdalonim se remit alors a marcher devant lui. Il frappait
les pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes au
pommeau, et, devant chaque appartement, criait le nom
d'Hamilcar, entouré de louanges et de bénédictions.

Dans la galerie circulaire ou aboutissaient tous les
couloirs, on avait accumulé le long des murs des poutrelles
d'algummin, des sacs de lausonia, des gateaux en terre de
Lemnos, et des carapaces de tortue toutes pleines de
perles. Le Sufféte, en passant, les effleurait avec sa robe,
sans méme regarder de gigantesques morceaux d'ambre,
matiére presque divine formée par les rayons du soleil.

Un nuage de vapeur odorante s'échappa.

- « Pousse la porte ! »

s entrérent.

Des hommes nus pétrissaient des péates, broyaient des
herbes, agitaient des charbons, versaient de I'huile dans
des jarres, ouvraient et fermaient les petites cellules
ovoides creusées tout autour de la muraille et si
nombreuses que l'appartement ressemblait a lintérieur
d'une ruche. Du myrobalon, du bdellium, du safran et des
violettes en débordaient. Partout étaient éparpillées des
gommes, des poudres, des racines, des fioles de verre,
des branches de filipendule, des pétales de roses ; et I'on
étouffait dans les senteurs, malgré les tourbillons de styrax
qui grésillait au milieu sur un trépied d'airain.

Le Chef-des-odeurs-suaves, pale et long comme un



flambeau de cire, s'avanga vers Hamilcar pour écraser
dans ses mains un rouleau de métopion, tandis que deux
autres lui frottaient les talons avec des feuilles de baccaris.
Il les repoussa ; c'étaient des Cyrénéens de moeurs
infames, mais que l'on considérait a cause de leurs
secrets.

Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit au
Suffete, sur une cuiller d'électrum, un peu de malobathre a
golter ; puis, avec une aléne, il perga trois besoars
indiens. Le maitre, qui savait les artifices, prit une corne
pleine de baume, et, l'ayant approchée des charbons, il la
pencha sur sa robe ; une tache brune y parut, c'était une
fraude. Alors, il considéra le Chef-des-odeurs fixement, et,
sans rien dire, lui jeta la corne de gazelle en plein visage.

Si indigné qu'il fit des falsifications commises a son
préjudice, en apercevant des paquets de nard qu'on
emballait pour les pays d'outre-mer, il ordonna d'y méler de
l'antimoine, afin de le rendre plus lourd.

Puis il demanda ou se trouvaient trois boftes de psagas,
destinées a son usage.

Le Chef-des-odeurs avoua quil n'en savait rien, des
soldats étaient venus avec des couteaux, en hurlant ; il leur
avait ouvert les cases.

- « Tu les crains donc plus que moi ! » , s'écria le
Sufféte ; et, a travers la fumée, ses prunelles, comme des
torches, étincelaient sur le grand homme péale qui
commengait a comprendre. « Abdalonim ! avant le coucher
du soleil, tu le feras passer par les verges. Déchire-le | »

Ce dommage, moindre que les autres, I'avait exaspéré ;



car, malgré ses efforts pour les bannir de sa pensée, il
retrouvait  continuellement les Barbares. Leurs
débordements se confondaient avec la honte de sa fille, et
il en voulait a toute la maison de la connaitre et de ne pas
la lui dire. Mais quelque chose le poussait a s'enfoncer
dans son malheur ; et, pris d'une rage d'inquisition, il visita
sous les hangars, derriére la maison-de-commerce, les
provisions de bitume, de bois, d'ancres et de cordages, de
miel et de cire, le magasin des étoffes, les réserves de
nourritures, le chantier des marbres, le grenier du silphium.

Il alla de l'autre c6té des jardins inspecter, dans leurs
cabanes, les artisans domestiques dont on vendait les
produits. Des tailleurs brodaient des manteaux, d'autres
tressaient des filets, d'autres peignaient des coussins,
découpaient des sandales, des ouvriers d'Egypte avec un
coquillage polissaient des papyrus, la navette des
tisserands claquait, les enclumes des armuriers
retentissaient.

Hamilcar leur dit :

- « Battez des glaives ! battez toujours ! il m'en faudra. »
Etil tira de sa poitrine la peau d'antilope macérée dans les
poisons pour qu'on lui taillat une cuirasse plus solide que
celles d'airain, et qui serait inattaquable au fer et a la
flamme.

Dés qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de
détourner sa colére, tachait de lirriter contre eux en
dénigrant leurs ouvrages par des murmures.

- « Quelle besogne ! c'est une honte ! Vraiment le Maitre
est trop bon. » Hamilcar, sans I'écouter, s'éloignait. Il se



ralentit, car de grands arbres calcinés d'un bout a l'autre,
comme on en trouve dans les bois ou les pasteurs ont
campé, barraient les chemins ; et les palissades étaient
rompues, I'eau des rigoles se perdait, des éclats de verres,
des ossements de singes apparaissaient au milieu des
flaques bourbeuses. Quelque bribe d'étoffe ¢a et la pendait
aux buissons ; sous les citronniers, les fleurs pourries
faisaient un fumier jaune. En effet, les serviteurs avaient
tout abandonné, croyant que le maitre ne reviendrait plus.

A chaque pas, il découvrait quelque désastre nouveau,
une preuve encore de cette chose qu'il s'était interdit
d'apprendre. Voila maintenant qu'il souillait ses brodequins
de pourpre en écrasant des immondices ; et il ne tenait
pas ces hommes, tous devant lui au bout d'une catapulte,
pour les faire voler en éclats ! Il se sentait humilié de les
avoir défendus ; c'était une duperie, une trahison ; et,
comme il ne pouvait se venger ni des soldats, ni des
Anciens, ni de Salammb®, ni de personne, et que sa colére
cherchait quelgu'un, il condamna aux mines, d'un seul coup,
tous les esclaves des jardins.

Abdalonim frissonnait chaque fois qu'il le voyait se
rapprocher des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier du
moulin, d'ou I'on entendait sortir une mélopée lugubre.

Au milieu de la poussiére, les lourdes meules tournaient,
c'est-a-dire deux cones de porphyre superposeés, et dont le
plus haut, portant un entonnoir, virait sur le second a l'aide
de fortes barres. Avec leur poitrine et leurs bras des
hommes poussaient, tandis que d'autres, attelés, tiraient.
Le frottement de la bricole avait formé autour de leurs



aisselles des croltes purulentes comme on en voit au
garrot des anes, et le haillon noir et flasque qui couvrait a
peine leurs reins et pendait par le bout, battait sur leurs
jarrets comme une longue queue. Leurs yeux étaient
rouges, les fers de leurs pieds sonnaient, toutes leurs
poitrines haletaient d'accord. lis avaient sur la bouche, fixée
par deux chainettes, de bronze, une museliére, pour qu'il
leur fOt impossible de manger la farine, et des gantelets
sans doigts enfermaient leurs mains pour les empécher
d'en prendre.

A l'entrée du mattre, les barres de bois craquérent plus
fort. Le grain, en se broyant, gringait. Plusieurs tombérent
sur les genoux ; les autres, continuant, passaient par-
dessus.

I demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves ; et
ce personnage parut, étalant sa dignité dans la richesse de
son costume ; car sa tunique, fendue sur les cotés, était de
pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses oreilles, et,
pour joindre les bandes d'étoffes qui enveloppaient ses
jambes, un lacet d'or, comme un serpent autour d'un arbre,
montait de ses chevilles a ses hanches. Il tenait dans ses
doigts, tout chargés de bagues, un collier en grains de
gagates pour reconnaitre les hommes sujets au mal sacré.

Hamilcar lui fit signe de détacher les museliéres. Alors
tous, avec des cris de bétes affamées, se ruérent sur la
farine, qu'ils dévoraient en s'enfongant le visage dans les
tas.

- « Tules exténues ! » dit le Sufféte.

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter.



- « Ce n'était guére la peine de tenvoyer a Syracuse
dans I'école des esclaves. Fais venir les autres ! »

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les
coureurs, les porteurs de litiere, les hommes des étuves et
les femmes avec leurs enfants, tous se rangérent dans le
jardin sur une seule ligne, depuis la maison-de-commerce
jusqu'au parc des bétes fauves. lis retenaient leur haleine.
Un silence énorme emplissait Mégara. Le soleil
s'allongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Les
paons piaulaient. Hamilcar, pas a pas, marchait.

- « Qu'ai-je a faire de ces vieux ? » dit-il ; « vends-les !
C'est trop de Gaulois, ils sont ivrognes ! et trop de Crétois,
ils sont menteurs ! Achéte-moi des Cappadociens, des
Asiatiques et des Négres. »

I s'étonna du petit nombre des enfants. - « Chaque
année, Giddenem, la maison doit avoir des naissances !
Tu laisseras toutes les nuits les cases ouvertes pour qu'ils
se mélent en liberté. »

Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, les
mutins. Il distribuait des chatiments avec des reproches a
Giddenem ; et Giddenem, comme un taureau, baissait son
front bas, ou s'entrecroisaient deux larges sourcils.

- « Tiens, Oeil de Baal » , dit-il, en désignant un Libyen
robuste, « en voila un que I'on a surpris la corde au cou. »

- « Ah ! tu veux mourir ? » fit dédaigneusement le
Sufféte.

Etl'esclave, d'un ton intrépide :

-« Oui!»

Alors, sans se soucier de l'exemple ni du dommage



pécuniaire, Hamilcar dit aux valets :

- « Emportez-le ! »

Peut-étre y avait-il dans sa pensée lintention d'un
sacrifice. C'était un malheur qu'il s'infligeait afin d'en
prévenir de plus terribles.

Giddenem avait caché les mutilés derriére les autres.
Hamilcar les apercut :

- « Qui t'a coupé le bras, a toi ? »

- « Les soldats, Oeil de Baal. »

Puis, a un Samnite qui chancelait comme un héron
blessé :

- « Ettoi, qui t'a fait cela ? »

C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec une
barre de fer.

Cette atrocité imbécile indigna le Suffete ; et, arrachant
des mains de Giddenem son collier de gagates :

- « Malédiction au chien qui blesse le troupeau. Estropier
des esclaves, bonté de Tanit ! Ah! tu ruines ton maitre !
Qu'on l'étouffe dans le fumier. Et ceux qui manquent ? Ou
sont-ils ? Les as-tu assassinés avec les soldats ? »

Sa figure était si terrible que toutes les femmes
s'enfuirent. Les esclaves, se reculant, faisaient un grand
cercle autour d'eux ; Giddenem baisait frénétiquement ses
sandales ; Hamilcar, debout, restait les bras leveés sur lui.

Mais, linteligence lucide comme au plus fort des
batailles, il se rappelait mille choses odieuses, des
ignominies dont il s'était détourné ; et, a la lueur de sa
colére, comme aux fulgurations d'un orage, il revoyait d'un
seul coup tous ses désastres a la fois. Les gouverneurs



des campagnes avaient fui par terreur des soldats, par
connivence peut-étre, tous le trompaient, depuis trop
longtemps il se contenait.

- « Qu'on les améne ! » cria-t-il, « et marquez-les au front
avec des fers rouges, comme des laches ! »

Alors, on apporta et I'on répandit au milieu du jardin des
entraves, des carcans, des couteaux, des chaines pour les
condamnés aux mines, des cippes qui serraient les
jambes, des numella qui enfermaient les épaules, et des
scorpions, fouets a triples laniéres terminées par des
griffes en airain.

Tous furent placés la face vers le soleil, du c6té de
Moloch-dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou sur le
dos, et les condamnés a la flagellation, debout contre les
arbres, avec deux hommes auprés d'eux, un qui comptait
les coups et un autre qui frappait.

Il frappait a deux bras ; les laniéres en sifflant faisaient
voler I'écorce des platanes. Le sang s'éparpillait en pluie
dans les feuillages, et des masses rouges se tordaient au
pied des arbres en hurant. Ceux que lon ferrait
s'arrachaient le visage avec les ongles. On entendait les
vis de bois craquer ; des heurts sourds retentissaient ;
parfois un cri aigu, tout a coup, traversait l'air. Du c6té des
cuisines, entre des vétements en lambeaux et des
chevelures abattues, des hommes, avec des éventails,
avivaient des charbons, et une odeur de chair qui brlle
passait. Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens
de leurs bras, roulaient leur téte sur leurs épaules en
fermant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent a



crier d'épouvante, et les lions, se rappelant peut-étre le
festin, s'allongeaient en baillant contre le bord des fosses.

On vit alors Salammbd sur la plate-forme de sa terrasse.
Elle la parcourait rapidement de droite et de gauche, tout
effarée. Hamilcar l'apergut. Il lui sembla qu'elle levait les
bras de son cété pour demander grace ; avec un geste
d'horreur, il s'enfonga dans le parc des éléphants.

Ces animaux faisaient l'orgueil des grandes maisons
puniques. s avaient porté les aieux, triomphé dans les
guerres, et on les vénérait comme favoris du Soleil.

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage.
Hamilcar, avant de partir, avait exigé d'Abdalonim le
serment qu'il les surveillerait. Mais ils étaient morts de leurs
mutilations ; et trois seulement restaient, couchés au milieu
de la cour, sur la poussiére, devant les débris de leur
mangeoire.

s le reconnurent et vinrent a lui.

L'un avait les oreilles horriblement fendues, l'autre au
genou une large plaie, et le troisiéme la trompe coupée.

Cependant, ils le regardaient d'un air triste, comme des
personnes raisonnables ; et celui qui n'avait plus de
trompe, en baissant sa téte énorme et pliant les jarrets,
tachait de le flatter doucement avec I'extrémité hideuse de
son moignon.

A cette caresse de I'animal, deux larmes lui jaillirent des
yeux. Il bondit sur Abdalonim.

- « Ah! misérable ! la croix! la croix ! »

Abdalonim, s'évanouissant, tomba par terre a la
renverse.



Derriére les fabriques de pourpre, dont les lentes
fumées bleues montaient dans le ciel, un aboiement de
chacal retentit ; Hamilcar s'arréta.

La pensée de son fils, comme ['attouchement d'un dieu,
l'avait tout a coup calmé. C'était un prolongement de sa
force, une continuation indéfinie de sa personne qu'il
entrevoyait, et les esclaves ne comprenaient pas d'ou Iui
était venu cet apaisement.

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa
devant l'ergastule, longue maison de pierre noire batie
dans une fosse carrée avec un petit chemin tout autour et
quatre escaliers aux angles.

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait la
nuit. Rien ne presse encore, songeait Hamilcar ; et il
descendit dans la prison. Quelques-uns lui criérent : - «
Retourne » ; les plus hardis le suivirent.

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait par
les meurtrieres étroites, et I'on distinguait dans l'intérieur
des chaines brisées pendant aux murs.

Voila tout ce qui restait des captifs de guerre.

Alors Hamilcar palit extraordinairement, et ceux qui
étaient penchés en dehors sur la fosse le virent qui
s'appuyait d'une main contre le mur pour ne pas tomber.

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar releva la
téte ; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas un geste.
Puis, quand le soleil fut complétement couché, il disparut
derriere la haie de nopals, et le soir, a 'assemblée des
Riches, dans le temple d'Eschmodn, il dit en entrant :

- « Lumiéres des Baalim, j'accepte le commandement



des forces puniques contre I'armée des Barbares ! »



Chapitre
La bataille du Macar

Dés le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt-trois
mille kikar d'or, il décréta un impdt de quatorze shekel sur
les Riches. Les femmes mémes contribuérent ; on payait
pour les enfants, et, chose monstrueuse dans les habitudes
carthaginoises, il forca les colléges des prétres a fournir de
l'argent.

I réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes les
armes. Quelques-uns voulurent dissimuler leurs richesses,
on vendit leurs biens ; et, pour intimider l'avarice des
autres, il donna soixante armures et quinze cents gommor
de farine, autant a Iui seul que la Compagnie-de-l'ivoire.

I envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois mille
montagnards habitués a combattre des ours ; d'avance on
leur paya six lunes, a quinze mines par jour. Cependant, il
fallait une armée. Mais il n'accepta pas, comme Hannon,
tous les citoyens. I repoussa d'abord les gens
d'occupations sédentaires, puis ceux qui avaient le ventre
trop gros ou l'aspect pusillanime ; et il admit des hommes
déshonorés, la crapule de Malqua, des fils de Barbares,



des affranchis. Pour récompense, il promit a des
Carthaginois-nouveaux le droit de cité complet.

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux
jeunes hommes qui se considéraient comme la majesté
militaire de la République, se gouvernaient eux-mémes. Il
cassa leurs officiers ; il les traitait rudement, les faisait
courir, sauter, monter tout d'une haleine la pente de Byrsa,
lancer des javelots, lutter corps a corps, coucher la nuit sur
les places. Leurs familles venaient les voir et les
plaignaient.

I commanda des glaives plus courts, des brodequins
plus forts. Il fixa le nombre des valets et réduisit les
bagages ; et comme on gardait dans le temple de Moloch
trois cents pilums romains, malgré les réclamations du
pontife, il les prit.

Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d'autres que
les particuliers possédaient, il organisa une phalange de
soixante-douze éléphants et les rendit formidables. Il arma
leurs conducteurs d'un maillet et d'un ciseau, afin de
pouvoir dans la mélée leur fendre le crane Sslils
s'emportaient.

Il ne permit point que ses généraux fussent nommeés par
le Grand-Conseil. Les Anciens tachaient de Iui objecter les
lois, il passait au travers ; on n'osait plus murmurer, tout
pliait sous la violence de son génie.

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouvernement
et des finances ; et, afin de prévenir les accusations, il
demanda comme examinateur de ses comptes le suffete
Hannon.



Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir des
pierres, démolir les vieilles murailles intérieures, a présent
inutiles. Mais la difféerence des fortunes, remplacant la
hiérarchie des races, continuait a maintenir séparés les fils
des vaincus et ceux des conquérants ; aussi les patriciens
virent d'un oeil irrité la destruction de ces ruines, tandis que
la plébe, sans trop savoir pourquoi, s'en réjouissait.

Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient dans
les rues ; a chaque moment on entendait sonner les
trompettes ; sur des chariots passaient des boucliers, des
tentes, des piques : les cours étaient pleines de femmes
qui déchiraient de la toile ; l'ardeur de l'un a l'autre se
communiquait : 'ame d'Hamilcar emplissait la République.

Il avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant
soin de placer dans la longueur des files, alternativement,
un homme fort et un homme faible, pour que le moins
vigoureux ou le plus lache fat conduit a la fois et poussé par
deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures et les
meilleurs de Carthage, il ne put former qu'une phalange
simple de quatre mille quatre-vingt-seize hoplites,
défendus par des casques de bronze, et qui maniaient des
sarisses de fréne, longues de quatorze coudées.

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un
poignard et des sandales. Il les renforga de huit cents
autres armés d'un bouclier rond et d'un glaive a la romaine.

La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents
gardes qui restaient de la Légion, couverts par des lames
de bronze vermeil, comme les Clinabares assyriens. Il avait

de plus quatre cents archers a cheval, de ceux qu'on



appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau de
belette, une hache a double tranchant et une tunique de
cuir. Enfin douze cents Négres du quartier des caravanes,
mélés aux Clinabares, devaient courir auprés des étalons,
en s'appuyant d'une main sur la criniére. Tout était prét, et
cependant Hamilcar ne partait pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il
s'enfongait plus loin que la lagune, vers les embouchures
du Macar. Voulait-il se joindre aux Mercenaires ? Les
Ligures campant sur les Mappales entouraient sa maison.

Les appréhensions des Riches parurent justifiées quand
on vit, un jour, trois cents Barbares s'approcher des murs.
Le Sufféte leur ouvrit les portes ; c'étaient des transfuges ;
ils accouraient vers leur maitre, entrainés par la crainte ou
par la fidélite.

Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les
Mercenaires ; cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas
mourir. I revenait pour accomplir ses promesses
espérance qui n'avait rien d'absurde tant l'abime était
profond entre la Patrie et I'Armée. D'ailleurs, ils ne se
croyaient point coupables ; on avait oublié le festin.

Les espions qu'ils surprirent les détrompérent. Ce fut un
tiomphe pour les acharnés ; les tiedes méme devinrent
furieux. Puis les deux siéges les accablaient d'ennui ; rien
n'avangait ; mieux valait une bataille ! Aussi beaucoup
d'hommes se débandaient, couraient la campagne. A la
nouvelle des armements ils revinrent ; Matho en bondit de
joie. « Enfin! enfin! » s'écria-t-il.

Alors le ressentiment qu'il gardait a Salammb6 se tourna



contre Hamilcar. Sa haine, maintenant, apercevait une
proie déterminée ; et comme la vengeance devenait plus
facile a concevoir, il croyait presque la tenir et déja s'y
délectait. En méme temps il était pris d'une tendresse plus
haute, dévoré par un désir plus acre. Tour a tour il se voyait
au milieu des soldats, brandissant sur une pique la téte du
Sufféte, puis dans la chambre au lit de pourpre, serrant la
vierge entre ses bras, couvrant sa figure de baisers,
passant ses mains sur ses grands cheveux noirs ; et cette
imagination qu'il savait irréalisable le suppliciait. Il se jura,
puisque ses compagnons l'avaient nommé schalischim, de
conduire la guerre ; la certitude qu'il n'en reviendrait pas le
poussait a la rendre impitoyable.

Il arriva chez Spendius, et lui dit :

- «Tu vas prendre tes hommes ! J'aménerai les miens.
Avertis Autharite | Nous sommes perdus si Hamilcar nous
attaque ! M'entends-tu ? Léve-toi ! »

Spendius demeura stupéfait devant cet air d'autorité.
Matho, d'habitude, se laissait conduire, et les
emportements qu'il avait eus étaient vite retombés. Mais a
présent il semblait tout a la fois plus calme et plus terrible ;
une volonté superbe fulgurait dans ses yeux, pareille a la
flamme d'un sacrifice.

Le Grec n'écouta pas ses raisons. Il habitait une des
tentes carthaginoises a bordures de perles, buvait des
boissons fraiches dans des coupes d'argent, jouait au
cottabe, laissait croftre sa chevelure et conduisait le siege
avec lenteur. Du reste, il avait pratiqué des intelligences
dans la ville et ne voulait point partir, sir qu'avant peu de



jours elle s'ouvrirait.

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées, se
trouvait alors prés de lui. I appuya son opinion, et méme il
blama le Libyen de vouloir, par un excés de courage,
abandonner leur entreprise.

- « Va-ten, si tu as peur ! » s'écria Matho ; « tu nous
avais promis de la poix, du soufre, des éléphants, des
fantassins, des chevaux! ou sont-ils ? »

Narr'Havas Iui rappela qu'il avait exterminé les dernieres
cohortes d'Hannon ; - quant aux éléphants, on les chassait
dans les bois, il armait les fantassins, les chevaux étaient
en marche ; et le Numide, en caressant la plume d'autruche
qui lui retombait sur I'épaule, roulait ses yeux comme une
femme et souriait d'une maniére irritante. Matho, devant lui,
ne trouvait rien a répondre.

Mais un homme que l'on ne connaissait pas entra,
motillé de sueur, effaré, les pieds saignants, la ceinture
dénouée ; sa respiration secouait ses flancs maigres a les
faire éclater, et tout en parlant un dialecte inintelligible, il
ouvrait de grands yeux, comme s'il et raconté quelque
bataille. Le roi bondit dehors et appela ses cavaliers.

Is se rangérent dans la plaine, en formant un cercle
devant lui. Narr'Havas, a cheval, baissait la téte et se
mordait les lévres. Enfin il sépara ses hommes en deux
moitiés, dit a la premiére de l'attendre ; puis d'un geste
impérieux, enlevant les autres au galop, il disparut dans
I'horizon, du c6té des montagnes.

- « Mattre ! » murmura Spendius, « je n'aime pas ces
hasards extraordinaires, le Sufféte qui revient, Narr'Havas



quis'enva... »

- «Eh! qu'importe ? » , fit dédaigneusement Matho.

C'était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en
rejoignant Autharite. Mais si 'on abandonnait le siége des
villes, leurs habitants sortiraient, les attaqueraient par-
derriere, et I'on aurait en face des Carthaginois. Aprés
beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent
résolues et immédiatement exécutées.

Spendius, avec quinze mille hommes, se porta jusqu'au
pont bati sur le Macar, a trois milles d'Utique ; on en fortifia
les angles par quatre tours énormes garnies de catapultes.
Avec des troncs d'arbres, des pans de roches, des
entrelacs d'épines et des murs de pierres, on boucha, dans
les montagnes, tous les sentiers, toutes les gorges ; sur
leurs sommets on entassa des herbes qu'on allumerait
pour servir de signaux, et des pasteurs habiles a voir de
loin, de place en place, y furent postés.

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon
par la montagne des Eaux-Chaudes. Il devait penser
qu'Autharite, maitre de l'intérieur, lui fermerait la route. Puis
un échec au début de la campagne le perdrait, tandis que
la victoire serait a recommencer bient6t, les Mercenaires
étant plus loin. II pouvait encore débarquer au cap des
Raisins, et de la marcher sur une des villes. Mais il se
trouvait alors entre les deux armées, imprudence dont il
n'était pas capable avec des forces peu nombreuses.
Donc il devait longer la base de I'Ariana, puis tourner a
gauche pour éviter les embouchures du Macar et venir droit
au pont. C'est la que Matho l'attendait.



La nuit, a la lueur des torches, il surveillait les pionniers. |l
courait a Hippo-Zaryte, aux ouvrages des montagnes,
revenait, ne se reposait pas. Spendius enviait sa force ;
mais pour la conduite des espions, le choix des sentinelles,
l'art des machines et tous les moyens défensifs, Matho
écoutait docilement son compagnon ; et ils ne parlaient
plus de Salammbé, - I'un n'y songeant pas, et l'autre
empéché par une pudeur.

Souvent il s'en allait du c6té de Carthage pour tacher
d'apercevoir les troupes d'Hamilcar. Il dardait ses yeux sur
lhorizon ; il se couchait a plat ventre, et dans le
bourdonnement de ses artéres croyait entendre une
armée.

I dit & Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar
n'arrivait pas, il irait avec tous ses hommes a sa rencontre
lui offrir la bataille. Deux jours encore se passérent.
Spendius le retenait ; le matin du sixiéme, il partit.

Les Carthaginois n'étaient pas moins que les Barbares
impatients de la guerre. Dans les tentes et dans les
maisons, c'était le méme désir, la méme angoisse ; tous
se demandaient ce qui retardait Hamilcar.

De temps a autre, il montait sur la coupole du temple
d'Eschmoln, prés de ['Annonciateur-des-Lunes, et |l
regardait le vent.

Un jour, c'était le troisieme du mois de Tibby, on le vit
descendre de ['‘Acropole, a pas précipités. Dans les
Mappales une grande clameur s'éleva. Bientdt les rues
s'agitérent, et partout les soldats commengaient a s'armer
au milieu des femmes en pleurs qui se jetaient contre leur



poitrine, puis ils couraient vite sur la place de Khamon
prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni méme leur
parler, ni s'approcher des remparts ; pendant quelques
minutes, la ville entiére fut silencieuse comme un grand
tombeau. Les soldats songeaient, appuyés sur leurs
lances, et les autres, dans les maisons, soupiraient.

Au coucher du soleil, 'armée sortit par la porte
occidentale ; mais au lieu de prendre le chemin de Tunis
ou de gagner les montagnes dans la direction d'Utique, on
continua par le bord de la mer ; et bient6t ils atteignirent la
Lagune, ou des places rondes, toutes blanches de sel,
miroitaient comme de gigantesques plats d'argent, oubliés
sur le rivage.

Puis les flaques d'eau se multipliérent. Le sol, peu a peu,
devenant plus mou, les pieds s'enfongaient. Hamilcar ne se
retourna pas. Il allait toujours en téte ; et son cheval, couvert
de macules jaunes comme un dragon, en jetant de I'écume
autour de lui, avangait dans la fange a grands coups de
reins. La nuit tomba, une nuit sans lune. Quelques-uns
crierent qu'on allait périr ; il leur arracha leurs armes, qui
furent données aux valets. La boue cependant était de plus
en plus profonde. Il fallut monter sur les bétes de sommes ;
d'autres se cramponnaient a la queue des chevaux ; les
robustes tiraient les faibles, et le corps des Ligures
poussait l'infanterie avec la pointe des piques.

L'obscurité redoubla. On avait perdu la route. Tous
s'arrétérent.

Alors les esclaves du Sufféte partirent en avant pour
chercher les balises plantées par son ordre de distance en



distance. lIs criaient dans les ténébres, et de loin l'armée
les suivait.

Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe
blanchatre se dessina vaguement, et ils se trouvérent sur le
bord du Macar. Malgré le froid, on n'alluma pas de feu.

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'élevérent,
Hamilcar fit réveiller les soldats, mais pas une trompette ne
sonna : leurs capitaines les frappaient doucement sur
l'épaule.

Un homme d'une haute taille descendit dans I'eau. Elle
ne venait pas a la ceinture ; on pouvait passer.

Le Suffete ordonna que trente-deux des éléphants se
placeraient dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que les
autres, plus bas, arréteraient les lignes d'hommes
emportées par le courant ; et tous, en tenant leurs armes
au-dessus de leur téte, traverserent le Macar comme entre
deux murailles. I avait remarqué que le vent d'ouest, en
poussant les sables, obstruait le fleuve et formait dans sa
largeur une chaussée naturelle.

Maintenant il était sur la rive gauche en face d'Utique, et
dans une vaste plaine, avantage pour ses éléphants qui
faisaient la force de son armée.

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une
confiance extraordinaire leur revenait. lis voulaient tout de
suite courir aux Barbares ; le Sufféte les fit se reposer
pendant deux heures. Dés que le soleil parut, on s'ébranla
dans la plaine sur trois lignes : les éléphants d'abord,
linfanterie légére avec la cavalerie derriere elle, la
phalange marchait ensuite.



Les Barbares campés a Utique, et les quinze mille
autour du pont, furent surpris de voir au loin la terre onduler.
Le vent qui soufflait trés fort chassait des tourbillons de
sable ; ils se levaient comme arrachés du sol, montaient
par grands lambeaux de couleur blonde, puis se
déchiraient et recommencaient toujours, en cachant aux
Mercenaires l'armée punique. A cause des cornes
dressées au bord des casques, les uns croyaient
apercevoir un troupeau de boeufs ; d'autres, trompés par
l'agitation des manteaux, prétendaient distinguer des ailes,
et ceux qui avaient beaucoup voyagé, haussant les
épaules, expliquaient tout par les illusions du mirage.
Cependant, quelque chose d'énorme continuait a
s'avancer. De petites vapeurs, subtiles comme des
haleines, couraient sur la surface du désert ; le soleil, plus
haut maintenant, brillait plus fort : une lumiére apre, et qui
sembilait vibrer, reculait la profondeur du ciel, et, pénétrant
les objets, rendait la distance incalculable. L'immense
plaine se développait de tous les cOtés a perte de vue ; et
les ondulations des terrains, presque insensibles, se
prolongeaient jusqu'a l'extréme horizon, fermé par une
grande ligne bleue qu'on savait étre la mer. Les deux
armeées, sorties des tentes, regardaient ; les gens d'Utique,
pour mieux voir, se tassaient sur les remparts.

Enfin ils distinguérent plusieurs barres transversales,
hérissées de points égaux. Elles devinrent plus épaisses,
grandirent ; des monticules noirs se balangaient ; tout a
coup des buissons carrés parurent ; c'étaient des
éléphants et des lances ; un seul cri s'éleva : - « Les



Carthaginois ! » et, sans signal, sans commandement, les
soldats d'Utique et ceux du pont coururent péle-méle, pour
tomber ensemble sur Hamilcar.

A ce nom, Spendius tressaillit. Il répétait en haletant : «
Hamilcar ! Hamilcar ! » et Matho n'était pas la ! Que faire ?
Nul moyen de fuir | La surprise de I'événement, sa terreur
du Suffete et surtout I'urgence d'une résolution immédiate
le bouleversaient ; il se voyait traversé de mille glaives,
décapité, mort. Cependant on l'appelait ; trente mille
hommes allaient le suivre ; une fureur contre lui-méme le
saisit ; il se rejeta sur 'espérance de la victoire ; elle était
pleine de félicités, et il se crut plus intrépide
qu'Epaminondas. Pour cacher sa paleur, il barbouilla ses
joues de vermillon, puis il boucla ses cnémides, sa
cuirasse, avala une patére de vin pur et courut aprés sa
troupe, qui se hatait vers celle d'Utique.

Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que le
Sufféete n'eut pas le temps de ranger ses hommes en
bataille. Peu a peu, il se ralentissait. Les éléphants
s'arrétérent ; ils balancaient leurs lourdes tétes, chargées
de plumes d'autruche, tout en se frappant les épaules avec
leur trompe.

Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohortes
des Vélites, plus loin les grands casques des Clinabares,
avec des fers qui brillaient au soleil, des cuirasses, des
panaches des étendards agités. Mais [I'armée
carthaginoise, grosse de onze mille trois cent-quatre-vingt-
seize hommes, semblait a peine les contenir, car elle
formait un carré long, étroit des flancs et resserré sur soi-



méme.

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus
nombreux, furent pris d'une joie désordonnée ; on
n'apercevait pas Hamilcar. Il était resté la-bas, peut-étre ?
Qu'importait d'ailleurs ! Le dédain qu'ils avaient de ces
marchands renforgait leur courage ; et avant que Spendius
e(t commandé la manoeuvre, tous l'avaient comprise et
déja l'exécutaient.

ls se développérent sur une grande ligne droite, qui
débordait les ailes de I'armée punique, afin de I'envelopper
complétement. Mais, quand on fut a trois cents pas
d'intervalle, les éléphants, au lieu d'avancer, se
retournérent ! puis voila que les Clinabares, faisant volte-
face, les suivirent ; et la surprise des Mercenaires redoubla
en apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour
les rejoindre. Les Carthaginois avaient donc peur, ils
fuyaient ! Une huée formidable éclata dans les troupes des
Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spendius
s'écriait: - « Ah! je le savais bien! Enavant! enavant! »

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes
jaillirent a la fois. Les éléphants, la croupe piquée par les
fleches, se mirent a galoper plus vite ; une grosse
poussiére les enveloppait, et, comme des ombres dans un
nuage, ils s'évanouirent.

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de pas,
dominé par le son aigu des trompettes qui soufflaient avec
furie. Cet espace, que les Barbares avaient devant eux,
plein de tourbillons et de tumulte, attirait comme un gouffre ;
quelques-uns s'y lancérent. Des cohortes d'infanterie



apparurent ; elles se refermaient ; et, en méme temps, tous
les autres voyaient accourir les fantassins avec des
cavaliers au galop.

En effet, Hamilcar avait ordonné a la phalange de
rompre ses sections, aux éléphants, aux troupes légeéres et
a la cavalerie de passer par ces intervalles pour se porter
vivement sur les ailes, et calculé si bien la distance des
Barbares, que, au moment ou ils arrivaient contre lui,
l'armée carthaginoise tout entiere faisait une grande ligne
droite.

Au milieu se hérissait la phalange, formée par des
syntagmes ou carrés pleins, ayant seize hommes de
chaque co6té. Tous les chefs de toutes les files
apparaissaient entre de longs fers aigus qui les
débordaient inégalement, car les six premiers rangs
croisaient leurs sarisses en les tenant par le milieu, et les
dix rangs inférieurs les appuyaient sur I'épaule de leurs
compagnons se succédant devant eux. Toutes les figures
disparaissaient a moitié dans la visiére des casques ; des
cnémides en bronze couvraient toutes les jambes droites ;
les larges boucliers cylindriques descendaient jusqu'aux
genoux ; et cette horrible masse quadrangulaire remuait
d'une seule piéce, semblait vivre comme une béte et
fonctionner comme une machine. Deux cohortes
d'éléphants la bordaient régulierement ; tout en frissonnant,
ils faisaient tomber les éclats des fleches attachés a leur
peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garrot, parmi les
touffes de plumes blanches, les retenaient avec la cuiller du
harpon, tandis que, dans les tours, des hommes cachés



jusqu'aux épaules promenaient, au bord de grands arcs
tendus, des quenouilles en fer garnies d'étoupes allumées.
A la droite et a la gauche des éléphants, voltigeaient les
frondeurs, une fronde autour des reins, une seconde sur la
téte, une troisieme a la main droite. Puis les Clinabares,
chacun flanqué d'un négre, tendaient leurs lances entre les
oreilles de leurs chevaux tout couverts d'or comme eux.
Ensuite s'espagaient les soldats armés a la légére avec
des boucliers en peau de lynx, d'ou dépassaient les
pointes des javelots qu'ils tenaient dans leur main gauche ;
et les Tarentins, conduisant deux chevaux accouplés,
relevaient aux deux bouts cette muraille de soldats.

L'armée des Barbares, au contraire, n'avait pu maintenir
son alignement. Sur sa longueur exorbitante il s'était fait
des ondulations, des vides ; tous haletaient, essoufflés
d'avoir couru.

La phalange s'ébranla lourdement en poussant toutes
ses sarisses ; sous ce poids énorme la ligne des
Mercenaires, trop mince, bientbt plia par le milieu.

Alors les ailes carthaginoises se développérent pour les
saisir : les éléphants les suivaient. Avec ses lances
obliquement tendues, la phalange coupa les Barbares ;
deux trongons énormes s'agitérent ; les ailes, a coup de
fronde et de fléche, les rabattaient sur les phalangistes.
Pour s'en débarrasser, la cavalerie manquait ; sauf deux
cents Numides qui se portérent contre I'escadron droit des
Clinabares, tous les autres se trouvaient enfermés, ne
pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était imminent et
une résolution urgente.



Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultanément
par les deux flancs, afin de passer tout au travers. Mais les
rangs les plus étroits glissérent sous les plus longs,
revinrent a leur place, et elle se retourna contre les
Barbares, aussi terrible de ses cotés qu'elle I'était de front
tout a I'heure.

s frappaient sur la hampe des sarisses, mais la
cavalerie, par-derriére, génait leur attaque ; et la phalange,
appuyée aux éléphants, se resserrait et s'allongeait, se
présentait en carré, en cone, en rhombe, en trapéze, en
pyramide. Un double mouvement intérieur se faisait
continuellement de sa téte a sa queue ; car ceux qui étaient
au bas des files accouraient vers les premiers rangs, et
ceux-1a, par lassitude ou a cause des blessés, se repliaient
plus bas. Les Barbares se trouverent foulés sur la
phalange. Il lui était impossible de s'avancer ; on aurait dit
un océan ou bondissaient des aigrettes rouges avec des
écailles d'airain, tandis que les clairs boucliers se roulaient
comme une écume d'argent. Quelquefois d'un bout a
lautre, de larges courants descendaient, puis ils
remontaient, et au milieu une lourde masse se tenait
immobile. Les lances s'inclinaient et se relevaient,
alternativement. Ailleurs c'était une agitation de glaives nus
si précipitée que les pointes seules apparaissaient, et des
turmes de cavalerie élargissaient des cercles, qui se
refermaient derriére elles en tourbillonnant.

Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des
clairons et le grincement des lyres, les boules de plomb et
les amandes d'argile passant dans l'air, sifflaient, faisaient



sauter les glaives des mains, la cervelle des cranes. Les
blessés, s'abritant d'un bras sous leur bouclier, tendaient
leur épée en appuyant le pommeau contre le sol, et
d'autres, dans des mares de sang, se retournaient pour
mordre les talons. La multitude était si compacte, la
poussiére si épaisse, le tumulte si fort, quil était
impossible de rien distinguer ; les laches qui offrirent de se
rendre ne furent méme pas entendus. Quand les mains
étaient vides, on s'étreignait corps a corps ; les poitrines
craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient
la téte en arriére, entre deux bras crispés. Il y eut une
compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur leurs
jarrets, la pique devant les yeux, inébranlables et gringant
des dents, forcérent a reculer deux syntagmes a la fois.
Des pasteurs épirotes coururent a I'escadron gauche des
Clinabares, saisirent les chevaux a la criniére en faisant
tournoyer leurs batons ; les bétes, renversant leurs
hommes, s'enfuirent par la plaine. Les frondeurs puniques,
écartés ca et la, restaient béants. La phalange commengait
a osciller, les capitaines couraient éperdus, les serre-files
poussaient les soldats, et les Barbares s'étaient reformés ;
ils revenaient ; la victoire était pour eux.

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugissement
de douleur et de colére : c'étaient les soixante-douze
éléphants qui se précipitaient sur une double ligne,
Hamilcar ayant attendu que les Mercenaires fussent tassés
en une seule place pour les lacher contre eux ; les Indiens
les avaient si vigoureusement piqués que du sang coulait
sur leurs larges oreilles. Leurs trompes, barbouillées de



minium, se tenaient droites en lair, pareilles a des
serpents rouges ; leurs poitrines étaient garnies d'un épieu,
leur dos d'une cuirasse, leurs défenses allongées par des
lames de fer courbes comme des sabres, - et pour les
rendre plus féroces, on les avait enivrés avec un mélange
de poivre, de vin pur et d'encens. lls secouaient leurs
colliers de grelots, criaient ; et les éléphantarques
baissaient la téte sous le jet des phalariques qui
commengaient a voler du haut des tours.

Afin de mieux leur résister les Barbares se ruérent, en
foule compacte ; les éléphants se jeterent au milieu,
impétueusement. Les éperons de leur poitrail, comme des
proues de navire, fendaient les cohortes ; elles refluaient a
gros bouillons. Avec leurs trompes, ils étouffaient les
hommes, ou bien les arrachant du sol, par-dessus leur téte
ils les livraient aux soldats dans les tours ; avec leurs
défenses, ils les éventraient, les langaient en l'air, et de
longues entrailles pendaient a leurs crocs d'ivoire comme
des paquets de cordages a des mats. Les Barbares
tachaient de leur crever les yeux, de leur couper les jarrets ;
d'autres, se glissant sous leur ventre, y enfongaient un
glaive jusqu'a la garde et périssaient écrasés ; les plus
intrépides se cramponnaient a leurs courroies ; sous les
flammes, sous les balles, sous les fleches, ils continuaient
a scier les cuirs, et la tour d'osier s'écroulait comme une
tour de pierre. Quatorze de ceux qui se trouvaient a
l'extrémité droite, irrités de leurs blessures, se retournérent
sur le second rang ; les Indiens saisirent leur maillet et leur
ciseau et l'appliquant au joint de la téte, a tour de bras, ils



frappérent un grand coup.

Les bétes énormes s'affaissérent, tomberent les unes
par-dessus les autres. Ce fut comme une montagne ; et sur
ce tas de cadavres et d'armures, un éléphant monstrueux
qu'on appelait Fureur de Baal pris par la jambe entre des
chaines, resta jusqu'au soir a hurler, avec une fleche dans
l'oeil.

Cependant les autres, comme des conquérants qui se
délectent dans leur extermination, renversaient, écrasaient,
piétinaient, s'acharnaient aux cadavres, aux débris. Pour
repousser les manipules serrés en couronnes autour d'eux,
ils pivotaient sur leurs pieds de derriere, dans un
mouvement de rotation continuelle, en avancant toujours.
Les Carthaginois sentirent redoubler leur vigueur, et la
bataille recommenca.

Les Barbares faiblissaient ; des hoplites grecs jetérent
leurs armes, une épouvante prit les autres. On apercut
Spendius penché sur son dromadaire et qui I'éperonnait
aux épaules avec deux javelots. Tous alors se précipitérent
par les ailes et coururent vers Utique.

Les Clinabares, dont les chevaux n'en pouvaient plus,
n'essayérent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués
de soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les
Carthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui
avaient moins souffert, trépignaient de désir devant leur
vengeance qui fuyait ; déja ils s'élancaient a la poursuite
des Mercenaires ; Hamilcar parut.

Il retenait avec des rénes d'argent son cheval tigré tout
couvert de sueur. Les bandelettes attachées aux cornes de



son casque claquaient au vent derriére lui, et il avait mis
sous sa cuisse gauche son bouclier ovale. D'un
mouvement de sa pique a trois pointes, il arréta 'armée.

Les Tarentins sauterent vite de leur cheval sur le second,
et partirent a droite et a gauche vers le fleuve et vers la
ville.

La phalange extermina commodément tout ce qui restait
de Barbares. Quand arrivaient les épées, ils tendaient la
gorge en fermant les paupiéres. D'autres se défendirent a
outrance ; on les assomma de loin, sous des cailloux,
comme des chiens enragés, Hamilcar avait recommandé
de faire des captifs. Mais les Carthaginois lui obéissaient
avec rancune, tant ils sentaient de plaisir a enfoncer leurs
glaives dans les corps des Barbares. Comme ils avaient
trop chaud, ils se mirent a travailler nu-bras, a la maniére
des faucheurs ; et lorsqu'ils s'interrompaient pour reprendre
haleine, ils suivaient des yeux, dans la campagne, un
cavalier galopant aprés un soldat qui courait. Il parvenait a
le saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps, puis
l'abattait d'un coup de hache.

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient
disparu. Les éléphants, qui s'étaient enfuis, vagabondaient
a I'horizon avec leurs tours incendiées. Elles brdlaient dans
les ténébres, ca et l1a, comme des phares a demi perdus
dans la brume ; et I'on n'apercevait d'autre mouvement sur
la plaine que l'ondulation du fleuve, exhaussé par les
cadavres et qui les charriait a la mer.

Deux heures aprés, Matho arriva. Il entrevit a la clarté
des étoiles de longs tas inégaux couchés par terre.



C'étaient des files de Barbares. I se baissa ; tous
étaient morts, il appela au loin ; aucune voix ne lui répondit.

Le matin méme, il avait quitté Hippo-Zaryte avec ses
soldats pour marcher sur Carthage. A Utique, I'armée de
Spendius venait de partir, et les habitants commengaient a
incendier les machines. Tous s'étaient battus avec
acharnement. Mais le tumulte qui se faisait vers le pont
redoublant d'une fagon incompréhensible, Matho s'était
jeté, par le plus court chemin, a travers la montagne, et,
comme les Barbares s'enfuyaient par la plaine, il n'avait
rencontré personne.

En face de lui, de petites masses pyramidales se
dressaient dans I'ombre, et en dega du fleuve, plus pres, il
y avait a ras du sol des lumiéres immobiles. En effet, les
Carthaginois s'étaient repliés derriére le pont, et, pour
tromper les Barbares, le Sufféte avait établi des postes
nombreux sur l'autre rive.

Matho, s'avancant toujours, crut distinguer des
enseignes puniques, car des tétes de cheval qui ne
bougeaient pas apparaissaient dans lair, fixées au
sommet des hampes en faisceau que I'on ne pouvait voir ;
et il entendit plus loin une grande rumeur, un bruit de
chansons et de coupes heurtées.

Alors, ne sachant ou il se trouvait, ni comment découvrir
Spendius, tout assailli d'angoisses, effaré, perdu dans les
ténébres, il s'en retourna par le méme chemin plus
impétueusement. L'aube blanchissait, quand du haut de la
montagne il apergut la ville, avec les carcasses des
machines noircies par les flammes, comme des squelettes



de géant qui s'appuyaient aux murs.

Tout reposait dans un silence et dans un accablement
extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tentes, des
hommes presque nus dormaient sur le dos, ou le front
contre leur bras que soutenait leur cuirasse. Quelques-uns
décollaient de leurs jambes des bandelettes
ensanglantées. Ceux qui allaient mourir roulaient leur téte,
tout doucement ; d'autres, en se trainant, leur apportaient a
boire. Le long des chemins étroits les sentinelles
marchaient pour se réchauffer, ou se tenaient la figure
tournée vers I'horizon, avec leur pique sur I'épaule, dans
une attitude farouche.

Matho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile
que supportaient deux batons par terre, le genou dans les
mains, la téte basse.

IIs restérent longtemps sans parler.

Enfin Matho murmura : - « Vaincus ! »

Spendius reprit d'une voix sombre : - « Oui, vaincus ! »

Et a toutes les questions il répondait par des gestes
désespérés.

Cependant des soupirs, des rales arrivaient jusqu'a eux.
Matho entrouvrit la toile. Alors le spectacle des soldats lui
rappela un autre désastre, au méme endroit, et en gringant
des dents :

- « Misérable ! une fois déja... »

Spendius l'interrompit :

- « Tun'y étais pas non plus. »

- « C'est une malédiction ! » s'écria Matho. « A la fin
pourtant, je l'atteindrai ! je le vaincrai ! je le tuerai ! Ah! Si



javais été la... » L'idée d'avoir manqué la bataille le
désespérait plus encore que la défaite. I arracha son
glaive, le jeta par terre. « Mais comment les Carthaginois
vous ont-ils battus ? »

L'ancien esclave se mit a raconter les manoeuvres.
Matho croyait les voir et il s'irritait. L'armée d'Utique, au lieu
de courir vers le pont, aurait dG prendre Hamilcar par-
derriere.

-« Eh!jele sais! » dit Spendius.

- « Il fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre
les vélites contre la phalange, donner des issues aux
éléphants. Au dernier moment on pouvait tout regagner :
rien ne forgait a fuir. »

Spendius répondit :

- « Je l'ai vu passer dans son grand manteau rouge, les
bras levés, plus haut que la poussiére, comme un aigle qui
volait au flanc des cohortes ; et, a tous les signes de sa
téte, elles se resserraient, s'élancaient ; la foule nous a
entrainés l'un vers l'autre : il me regardait ; j'ai senti dans
mon coeur comme le froid d'une épée. »

- « I aura peut-étre choisi le jour ? » se disait tout bas
Matho.

s s'interrogérent, tachant de découwrir ce qui avait
amené le Sufféte précisément dans la circonstance la plus
défavorable. lls en vinrent a causer de la situation, et, pour
atténuer sa faute ou se redonner a Ilui-méme du courage,
Spendius avanga qu'il restait encore de I'espoir.

- « Qu'il n'en reste plus, n'importe ! » dit Matho, « tout
seul, je continuerai la guerre ! »



- « Et moi aussi ! » s'écria le Grec en bondissant ; il
marchait a grands pas ; ses prunelles étincelaient et un
sourire étrange plissait sa figure de chacal.

- « Nous recommencerons, ne me quitte plus ! je ne suis
pas fait pour les batailles au grand soleil ; 'éclat des épées
me trouble la vue ; c'est une maladie, j'ai trop longtemps
vécu dans l'ergastule. Mais donne-moi des murailles a
escalader la nuit, et j'entrerai dans les citadelles, et les
cadawvres seront froids avant que les cogs aient chanté !
Montre-moi quelqu'un, quelque chose, un ennemi, un trésor,
une femme » ; il répéta : « Une femme, fut-elle la fille d'un
roi, et j'apporterai vivement ton désir devant tes pieds. Tu
me reproches d'avoir perdu la bataille contre Hannon, je l'ai
regagnée pourtant. Avoue-le ! mon troupeau de porcs nous
a plus servi qu'une phalange de Spartiates. » Et, cédant au
besoin de se rehausser et de saisir sa revanche, il
énuméra tout ce qu'il avait fait pour la cause des
Mercenaires. « C'est moi dans les jardins du Suffete, qui ai
poussé le Gaulois ! Plus tard, a Sicca, je les ai tous
enragés avec la peur de la République ! Giscon les
renvoyait, mais je n'ai pas voulu que les interprétes pussent
parler. Ah | comme la langue leur pendait de la bouche !
t'en souviens-tu ? Je t'ai conduit dans Carthage ; j'ai volé le
zaimph. Je t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore : tu
verras ! » Il éclata de rire comme un fou.

Matho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une
sorte de malaise devant cet homme, qui était a la fois si
lache et si terrible.

Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses



doigts :

- « Evohé ! Apres la pluie, le soleil ! J'ai travaillé aux
carrieres et j'ai bu du massique dans un vaisseau qui
m'appartint, sous un tendelet d'or, comme un Ptolémée. Le
malheur doit servir a nous rendre plus habiles. A force de
travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politiques. Elle
cédera! »

Il revint sur Matho et, le prenant au bras :

- « Mattre, a présent les Carthaginois sont sirs de leur
victoire. Tu as toute une armée qui n'a pas combattu, et tes
hommes tobéissent, a toi. Place-les en avant ; les miens,
pour se venger, marcheront. | me reste trois mille Cariens,
douze cents frondeurs et des archers, des cohortes
entiéres ! . On peut méme former une phalange,
retournons ! »

Matho, abasourdi par le désastre, n'avait jusqu'a présent
rien imaginé pour en sortir. Il écoutait, la bouche ouverte, et
les lames de bronze qui cerclaient ses coOtes se
soulevaient aux bondissements de son coeur. I ramassa
son épée, en criant :

- « Suis-moi, marchons ! »

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus,
annoncérent que les morts des Carthaginois étaient
enlevés, le pont tout en ruine et Hamilcar disparu.



(@

Chapitre
En campagne

Il avait pensé que les Mercenaires l'attendraient a Utique
ou qu'ils reviendraient contre Iui ; et, ne trouvant pas ses
forces suffisantes pour donner I'attaque ou pour la recevoir,
il s'était enfoncé dans le sud, par la rive droite du fleuve, ce
qui le mettaitimmédiatement a couvert d'une surprise.

I voulait, fermant d'abord les yeux sur leur révolte,
détacher toutes les tribus de la cause des Barbares ; puis,
quand ils seraient bien isolés au milieu des provinces, il
tomberait sur eux et les exterminerait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre
Thouccaber et Utique, avec les villes de Tignicabah,
Tessourah, Vacca et d'autres encore a [loccident ;
Zounghar batie dans les montagnes ; Assouras célébre par
son temple, Djeraado fertile en genévriers ; Thapitis et
Hagour lui envoyérent des ambassades. Les gens de la
campagne arrivaient les mains pleines de Vvivres,
imploraient sa protection, baisaient ses pieds, ceux des
soldats, et se plaignaient des Barbares. Quelques-uns
venaient lui offrirr dans des sacs, des tétes de



Mercenaires, tués par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient
coupées a des cadavres ; car beaucoup s'étaient perdus
en fuyant, et on les trouvait morts de place en place, sous
les oliviers et dans les vignes.

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dés le lendemain de la
victoire, avait envoyé a Carthage les deux mille captifs faits
sur le champ de bataille. lls arriverent par longues
compagnies de cent hommes chacune, tous les bras
attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les
prenait a la nuque, et les blessés, en saignant, couraient
aussi ; des cavaliers, derriére eux, les chassaient a coups
de fouet.

Ce fut un délire de joie | On se répétait qu'il y avait eu six
mille Barbares de tués ; les autres ne tiendraient pas, la
guerre était finie ; on s'embrassait dans les rues, et l'on
frotta de beurre et de cinnamome la figure des Dieux-
Pateeques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur
gros ventre et leurs deux bras levés jusqu'aux épaules, ils
semblaient vivre sous leur peinture plus fraiche et participer
a l'allégresse du peuple. Les Riches laissaient leurs portes
ouvertes ; la \ville retentissait du ronflement des
tambourins ; les temples toutes les nuits étaient illuminés,
et les servantes de la Déesse descendues dans Malqua
établirent au coin des carrefours des tréteaux en sycomore,
ou elles se prostituaient. On vota des terres pour les
vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois cents
couronnes d'or pour le Suffete, et ses partisans
proposaient de Iui décerner des prérogatives et des
honneurs nouveaux.



Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures a
Autharite pour échanger contre tous les Barbares, s'il le
fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginois détenus
comme lui. Les Libyens et les Nomades qui composaient
larmée d'Autharite  connaissaient a peine ces
Mercenaires, hommes de race italiote ou grecque ; et
puisque la République leur offrait tant de Barbares contre
si peu de Carthaginois, c'est que les uns étaient de nulle
valeur et que les autres en avaient une considérable. lis
craignaient un pieége. Autharite refusa.

Alors les Anciens décrétérent I'exécution des captifs,
bien que le Suffete leur et écrit de ne pas les mettre a
mort. Il comptait incorporer les meilleurs dans ses troupes
et exciter par la des défections. Mais la haine emporta
toute réserve.

Les deux mille Barbares furent attachés dans les
Mappales, contre les stéles des tombeaux ; et des
marchands, des goujats de cuisine, des brodeurs et méme
des femmes, les veuves des morts avec leurs enfants, tous
ceux qui voulaient, vinrent les tuer a coups de fléeche. On les
visait lentement, pour mieux prolonger leur supplice : on
baissait son arme, puis on la relevait tour a tour ; et la
multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques se
faisaient amener sur des civieres ; beaucoup, par
précaution, apportaient leur nourriture et restaient la
jusqu'au soir ; d'autres y passaient la nuit. On avait planté
des tentes ou l'on buvait. Plusieurs gagnérent de fortes
sommes a louer des arcs.

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui



semblaient sur les tombeaux autant de statues rouges et
l'exaltation gagnait jusqu'aux gens de Malqua, issus des
familles autochtones et d'ordinaire indifférents aux choses
de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs qu'elle leur
donnait, maintenant ils s'intéressaient a sa fortune, se
sentaient Puniques, et les Anciens trouvérent habile d'avoir
ainsi fondu dans une méme vengeance le peuple entier.

La sanction des Dieux n'y manqua pas ; car de tous les
cOtés du ciel des corbeaux s'abattirent. lis volaient en
tournant dans I'air avec de grands cris rauques, et faisaient
un nuage énorme qui roulait sur soi-méme continuellement.
On l'apercevait de Clypéa, de Rhadés et du promontoire
Hermaeum. Parfois il se crevait tout a coup, élargissant au
loin ses spirales noires ; c'était un aigle qui fondait dans le
milieu, puis repartait ; sur les terrasses, sur les domes, a la
pointe des obélisques et au fronton des temples, il y avait,
¢a et la, de gros oiseaux qui tenaient dans leur bec rougi
des lambeaux humains.

A cause de l'odeur, les Carthaginois se résignérent a
délier les cadavres. On en brila quelques-uns ; on jeta les
autres a la mer, et les vagues poussées par le vent du
nord, en déposeérent sur la plage, au fond du golfe, devant
le camp d'Autharite.

Ce chatiment avait terrifié les Barbares, sans doute, car
du haut d'Eschmodn on les vit abattre leurs tentes, réunir
leurs troupeaux, hisser leurs bagages sur des anes, et le
soir du méme jour I'armée entiére s'éloigna.

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-
Chaudes jusqu'a Hippo-Zaryte alternativement, interdire au



Sufféte l'approche des villes tyriennes avec la possibilité
d'un retour sur Carthage.

Pendant ce temps-la, les deux autres armées
tacheraient de l'atteindre dans le sud, Spendius par
I'Orient, Matho par I'Occident, de maniére a se joindre
toutes les trois pour le surprendre et I'enlacer. Puis un
renfort qulils n'‘espéraient pas leur survint : Narr'Havas
reparut, avec trois cents chameaux chargés de bitume,
vingt-cing éléphants et six mille cavaliers.

Le Suffete, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé
prudent de l'occuper au loin dans son royaume. Du fond de
Carthage, il s'était entendu avec Masgaba, un brigand
gétule qui cherchait a se faire un empire. Fort de l'argent
punique, le coureur d'aventures avait soulevé les Etats
numides en leur promettant la liberté. Mais NarrHavas,
prévenu par le fils de sa nourrice, était tombé dans Cirta,
avait empoisonné les vainqueurs avec l'eau des citernes,
abattu quelques tétes, tout rétabli, et il arrivait contre le
Sufféte plus furieux que les Barbares.

Les chefs des quatre armées s'entendirent sur les
dispositions de la guerre. Elle serait longue : il fallait tout
prévoir.

On convint d'abord de réclamer [lassistance des
Romains, et I'on offrit cette mission a Spendius ; comme
transfuge, il n'osa s'en charger. Douze hommes des
colonies grecques s'embarquérent a Annaba sur une
chaloupe des Numides. Puis les chefs exigérent de tous
les Barbares le serment d'une obéissance compléte.
Chaque jour les capitaines inspectaient les vétements, les



chaussures ; on défendit méme aux sentinelles l'usage du
bouclier, car souvent elles I'appuyaient contre leur lance et
s'endormaient debout ; ceux qui trainaient quelque bagage
furent contraints de s'en défaire ; tout, a la mode romaine,
devait étre porté sur le dos. Par précaution contre les
éléphants, Matho institua un corps de cavaliers
cataphractes, ou 'homme et le cheval disparaissaient sous
une cuirasse en peau d'hippopotame hérissée de clous ; et
pour protéger la corne des chevaux, on leur fit des bottines
en tresse de sparterie.

I fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les
habitants de race non punique. Mais comme la contrée
s'épuisait, Matho ordonna de distribuer les vivres par téte
de soldat, sans s'inquiéter des femmes. D'abord ils les
partagérent avec elles. Faute de nourriture, beaucoup
s'affaiblissaient. C'était une occasion incessante de
querelles, d'invectives, plusieurs attirant les compagnes
des autres par l'appat ou méme la promesse de leur
portion. Matho commanda de les chasser toutes,
impitoyablement. Elles se réfugiérent dans le camp
d'Autharite ; mais les Gauloises et les Libyennes, a force
d'outrages, les contraignirent a s'en aller.

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer la
protection de Cérés et de Proserpine, car il y avait dans
Byrsa un temple et des prétres consacrés a ces déesses,
en expiation des horreurs commises autrefois au siége de
Syracuse. Les Syssites, alléguant leur droit d'épaves,
réclamérent les plus jeunes pour les vendre ; et des
Carthaginois-nouveaux prirent en mariage des



Lacédémoniennes qui étaient blondes.

Quelques-unes s'obstinérent a suivre les armées. Elles
couraient sur le flanc des syntagmes, a co6té des
capitaines. Elles appelaient leurs hommes, les tiraient par
le manteau, se frappaient la poitrine en les maudissant, et
tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus qui
pleuraient. Ce spectacle amollissait les Barbares ; elles
étaient un embarras, un péril. Plusieurs fois on les
repoussa, elles revenaient ; Matho les fit charger a coups
de lance par les cavaliers de Narr'Havas ; : et comme des
Baléares lui criaient qu'il leur fallait des femmes :

- « Moi je n'enai pas ! » répondit-il.

A présent, le génie de Moloch l'envahissait. Malgré les
rébellions de sa conscience, il exécutait des choses
épouvantables, s'imaginant obéir a la voix d'un Dieu.
Quand il ne pouvait les ravager, Matho jetait des pierres
dans les champs pour les rendre stériles.

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et
Spendius de se hater. Mais les opérations du Suffete
étaient incompréhensibles. | campa successivement a
Eidous, a Monchar, a Tehent ; des éclaireurs crurent
l'apercevoir aux environs d'lschil, prés des frontiéres de
Narr'Havas, et I'on apprit qu'il avait traversé le fleuve au-
dessus de Tebourba comme pour revenir a Carthage. A
peine dans un endroit, il se transportait vers un autre. Les
routes qu'il prenait restaient toujours inconnues. Sans livrer
de bataille, le Sufféte conservait ses avantages ; poursuivi
par les Barbares, il semblait les conduire.

Ces marches et ces contre-marches fatiguaient encore



plus les Carthaginois ; et les forces d'Hamilcar, n'étant pas
renouvelées, de jour en jour diminuaient. Les gens de la
campagne lui apportaient maintenant des vivres avec plus
de lenteur. Il rencontrait partout une hésitation, une haine
taciturne ; et malgré ses supplications prés du Grand-
Conseil, aucun secours n'arrivait de Carthage.

On disait (on croyait peut-étre) qu'il n'en avait pas
besoin. C'était une ruse ou des plaintes inutiles ; et les
partisans d'Hannon, afin de le desservir, exagéraient
l'importance de sa victoire. Les troupes qu'il commandait,
on en faisait le sacrifice ; mais on n'allait pas ainsi
continuellement fournir toutes ses demandes. La guerre
était bien assez lourde ! elle avait trop codté, et, par
orgueil, les patriciens de sa faction l'appuyaient avec
mollesse.

Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva de
force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la guerre : du
grain, de l'huile, du bois, des bestiaux et des hommes.
Mais les habitants ne tardérent pas a s'enfuir. Les bourgs
que l'on traversait étaient vides, on fouillait les cabanes
sans y rien trouver ; bientdt une effroyable solitude
enveloppa I'armée punique.

Les Carthaginois, furieux, se mirent a saccager les
provinces ; ils comblaient les citernes, incendiaient les
maisons. Les flammeéches, emportées par le vent,
s'éparpillaient au loin, et sur les montagnes des foréts
entieres brdlaient ; elles bordaient les vallées d'une
couronne de feux ; pour passer au-dela, on était forcé
d'attendre. Puis ils reprenaient leur marche, en plein soleil,



sur des cendres chaudes.

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire dans
un buisson comme des prunelles de chat-tigre. C'était un
Barbare accroupi sur les talons, et qui s'était barbouillé de
poussiére pour se confondre avec la couleur du feuillage ;
ou bien quand on longeait une ravine, ceux qui étaient sur
les ailes entendaient tout a coup rouler des pierres ; et, en
levant les yeux, ils apercevaient dans I'écartement de la
gorge un homme pieds nus qui bondissait.

Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres,
puisque les Mercenaires ne les assiégeaient plus.
Hamilcar leur commanda de venir a son aide. Mais, n'osant
se compromettre, elles Iui répondirent par des mots
vagues, des compliments, des excuses.

I remonta dans le nord brusquement, décidé a s'ouvrir
une des villes tyriennes, dit-il en faire le sieége. Il lui fallait un
point sur la cote, afin de tirer des fles ou de Cyréne des
approvisionnements et des soldats, et il convoitait le port
d'Utique comme étant le plus prés de Carthage.

Le Sufféte partit donc de Zouitin et tourna le lac d'Hippo-
Zaryte avec prudence. Mais bient6t il fut contraint d'allonger
ses régiments en colonne pour gravir la montagne qui
sépare les deux vallées. Au coucher du soleil ils
descendaient dans son sommet creusé en forme
d'entonnoir, quand ils apergurent devant eux, a ras du sol,
des louves de bronze qui semblaient courir sur I'herbe.

Tout a coup de grands panaches se leverent, et au grand
rythme des flites un chant formidable éclata. C'était
l'armée de Spendius ; car des Campaniens et des Grecs,



par exécration de Carthage, avaient pris les enseignes de
Rome. En méme temps, sur la gauche, apparurent de
longues piques, des boucliers en peau de léopard, des
cuirasses de lin, des épaules nues.

C'étaient les Ibériens de Matho, les Lusitaniens, les
Baléares, les Gétules ; on entendit le hennissement des
chevaux de Narr'Havas ; ils se répandirent autour de la
colline ; puis arriva la vague cohue que commandait
Autharite ; les Gaulois, les Libyens, les Nomades ; et I'on
reconnaissait au milieu d'eux les Mangeurs-de-choses-
immondes aux arétes de poisson qu'ils portaient dans la
chevelure.

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs
marches, s'étaient rejoints. Mais, surpris eux-mémes, ils
restérent quelques minutes immobiles et se consultant.

Le Sufféete avait tassé ses hommes en une masse
orbiculaire, de fagon a offrir partout une résistance égale.
Les hauts boucliers pointus, fichés dans le gazon les uns
prés des autres, entouraient l'infanterie. Les Clinabares se
tenaient en dehors, et plus loin, de place en place, les
éléphants. Les Mercenaires étaient harassés de fatigue ; il
valait mieux attendre jusqu'au jour ; et, certains de leur
victoire, les Barbares, pendant toute la nuit, s'occupérent a
manger.

ls avaient allumé de grands feux clairs qui, en les
éblouissant, laissaient dans I'ombre I'armée punique au-
dessous d'eux. Hamilcar fit creuser autour de son camp,
comme les Romains, un fossé large de quinze pas,
profond de six coudées ; avec la terre exhausser a



lintérieur un parapet sur lequel on planta des pieux aigus
qui s'entrelacaient, et, au soleil levant, les Mercenaires
furent ébahis d'apercevoir tous les Carthaginois ainsi
retranchés comme dans une forteresse.

IIs reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar qui se
promenait en distribuant des ordres. Il avait le corps pris
dans une cuirasse brune tailladée en petites écalilles ; et,
suivi de son cheval, de temps en temps il s'arrétait pour
désigner quelque chose de son bras droit étendu.

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles,
quand, au fracas des clairons, il passait devant eux
lentement, et que ses regards les fortifiaient comme des
coupes de vin. Une sorte d'attendrissement les saisit.
Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar,
dans leur joie de le tenir, déliraient.

Cependant, si tous attaquaient a la fois, on se nuirait
mutuellement dans l'espace trop étroit. Les Numides
pouvaient se lancer au travers ; mais les Clinabares
défendus par des cuirasses les écraseraient ; puis
comment franchir les palissades ? Quant aux éléphants, ils
n'étaient pas suffisamment instruits.

- « Vous étes tous des laches ! » s'écria Matho.

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le
retranchement. Une volée de pierres les repoussa ; car le
Sufféte avait pris sur le pont leurs catapultes abandonnées.

Cet insucces fit tourner brusquement I'esprit mobile des
Barbares. L'excés de leur bravoure disparut ; ils voulaient
vaincre, mais en se risquant le moins possible. D'aprés
Spendius, il fallait garder soigneusement la position que



l'on avait et affamer I'armée punique. Mais les Carthaginois
se mirent a creuser des puits, et des montagnes entourant
la colline, ils découvrirent de I'eau.

Du sommet de leur palissade ils lancaient des fléches,
de la terre, du fumier, des cailloux qu'ils arrachaient du sol,
pendant que les six catapultes roulaient incessamment sur
la longueur de la terrasse.

Mais les sources d'elles-mémes se tariraient ; on
épuiserait les vivres, on userait les catapultes ; les
Mercenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par
triompher. Le Sufféte imagina des négociations afin de
gagner du temps, et un matin les Barbares trouvérent dans
leurs lignes une peau de mouton couverte d'écritures. Il se
justifiait de sa victoire : les Anciens l'avaient forcé a la
guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa parole, il leur
offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hippo-Zaryte, a leur
choix ; Hamilcar, en terminant, déclarait ne pas les
craindre, parce qu'il avait gagné des traftres et que, grace
a ceux-1a, il viendrait a bout, facilement, de tous les autres.

Les Barbares furent troublés : cette proposition d'un
butin immédiat les faisait réver ; ils appréhendaient une
trahison, ne soupgonnant point un piége dans la forfanterie
du Sufféte, et ils commenceérent a se regarder les uns les
autres avec meéfiance. On observait les paroles, les
démarches ; des terreurs les réveillaient la nuit. Plusieurs
abandonnaient leurs compagnons ; suivant sa fantaisie on
choisissait son armée, et les Gaulois avec Autharite
allerent se joindre aux hommes de la Cisalpine dont ils
comprenaient la langue.



Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la
tente de Matho, et, accroupis autour d'un bouclier, ils
avangaient et reculaient attentivement les petites figurines
de bois, inventées par Pyrrhus pour reproduire les
manoeuvres. Spendius démontrait les ressources
d'Hamilcar ; il suppliait de ne point compromettre
loccasion et jurait par tous les Dieux. Matho, irrité,
marchait en gesticulant. La guerre contre Carthage était sa
chose personnelle ; il s'indignait que les autres s'en
mélassent sans vouloir lui obéir. Autharite, a sa figure,
devinait ses paroles, applaudissait. Narr'Havas levait le
menton en signe de dédain ; pas une mesure quil ne
jugeat funeste ; et il ne souriait plus. Des soupirs lui
échappaient comme s'il elt refoulé la douleur d'un réve
impossible, le désespoir d'une entreprise manquée.

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le
Suffete augmentait ses défenses : il fit creuser en dega des
palissades un second fossé, élever une seconde muraille,
construire aux angles des tours de bois ; et ses esclaves
allaient jusqu'au milieu des avant-postes enfoncer les
chausse-trapes dans la terre. Mais les éléphants, dont les
rations étaient diminuées, se débattaient dans leurs
entraves. Pour ménager les herbes, il ordonna aux
Clinabares de tuer les moins robustes des étalons.
Quelques-uns s'y refusérent ; il les fit décapiter. On mangea
les chevaux. Le souvenir de cette viande fraiche, les jours
suivants, fut une grande tristesse.

Du fond de I'amphithéatre ou ils se trouvaient resserrés,
ils voyaient tout autour d'eux, sur les hauteurs, les quatre



camps des Barbares pleins d'agitation. Des femmes
circulaient avec des outres sur la téte, des chévres en
bélant erraient sous les faisceaux des piques ; on relevait
les sentinelles, on mangeait autour des trépieds. En effet,
les tribus leur fournissaient des vivres abondamment, et ils
ne se doutaient pas eux-mémes combien leur inaction
effrayait I'armée punique.

Dés le second jour, les Carthaginois avaient remarqué
dans le camp des Nomades une troupe de trois cents
hommes a l'écart des autres. C'étaient les Riches, retenus
prisonniers depuis le commencement de la guerre. Des
Libyens les rangérent tous au bord du fossé, et, postés
derriere eux, ils envoyaient des javelots en se faisant un
rempart de leur corps. A peine pouvait-on reconnaitre ces
misérables, tant leur visage disparaissait sous la vermine
et les ordures. Leurs cheveux arrachés par endroits
laissaient a nu les ulcéres de leur téte, et ils étaient si
maigres et hideux qu'ils ressemblaient & des momies dans
des linceuls troués. Quelques-uns, en tremblant,
sanglotaient d'un air stupide ; les autres criaient a leurs
amis de tirer sur les Barbares. Il y en avait un, tout
immobile, le front baissé, qui ne parlait pas ; sa grande
barbe blanche tombait jusqu'a ses mains couvertes de
chaines ; et les Carthaginois, en sentant au fond de leur
coeur comme [l'écroulement de la République,
reconnaissaient Giscon. Bien que la place fit dangereuse,
ils se poussaient pour le voir. On l'avait coiffé d'une tiare
grotesque, en cuir d'hippopotame, incrustée de cailloux.
C'était une imagination d'Autharite ; mais cela déplaisait a



Matho.

Hamilcar, exaspéré, fit ouvrir les palissades, résolu a se
faire jour n'importe comment ; et d'un train furieux les
Carthaginois montérent jusqu'a mi-céte, pendant trois
cents pas. Un tel flot de Barbares descendit qu'ils furent
refoulés sur leurs lignes. Un des gardes de la Légion, resté
en dehors, trébuchait parmi les pierres. Zarxas accourut,
et, le terrassant, il lui enfonga un poignard dans la gorge ; il
l'en retira, se jeta sur la blessure, - et, la bouche collée
contre elle, avec des grondements de joie et des
soubresauts qui le secouaient jusqu'aux talons, il pompait
le sang a pleine poitrine ; puis, tranquillement, il s'assit sur
le cadavre, releva son visage en se renversant le cou pour
mieux humer l'air, comme fait une biche qui vient de boire a
un torrent, et, d'une voix aigué, il entonna une chanson des
Baléares, une vague mélodie pleine de modulations
prolongées, s'interrompant, alternant, comme des échos
qui se répondent dans les montagnes ; il appelait ses
freres morts et les conviait a un festin ; - puis il laissa
retomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement la
téte, et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Barbares,
aux Grecs surtout.

Les Carthaginois, a partir de ce moment, ne tentérent
aucune sortie ; - et ils ne songeaient pas a se rendre,
certains de périr dans les supplices.

Cependant, les vivres, malgré les soins d'Hamilcar,
diminuaient effroyablement. Pour chaque homme, il ne
restait plus que dix k'kommer de blé, trois hin de millet et
douze betza de fruits secs. Plus de viande, plus d'huile,



plus de salaisons, pas un grain d'orge pour les chevaux ;
on les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher
dans la poussiére des brins de paille piétinés. Souvent les
sentinelles en vedette sur la terrasse apercevaient, au clair
de la lune, un chien des Barbares qui venait rdder sous le
retranchement, dans les tas d'immondices ; on I'assommait
avec une pierre, et, s'aidant des courroies du bouclier, on
descendait le long des palissades, puis, sans rien dire, on
le mangeait. Parfois d'horribles aboiements s'élevaient, et
I'homme ne remontait plus. Dans la quatriéme dilochie de
la douzieme syntagme, trois phalangites, en se disputant
un rat, se tuérent a coups de couteau.

Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons : les
pauvres, leurs cabanes en forme de ruche, avec des
coquilles au seuil des portes, un filet suspendu, et les
patriciens, leurs grandes salles emplies de ténébres
bleuatres, quand, a I'heure la plus molle du jour, ils se
reposaient, écoutant le bruit vague des rues mélé au
frémissement des feuilles qui s'agitaient dans leurs
jardins ; - et, pour mieux descendre dans cette pensée, afin
d'en jouir davantage, ils entre-fermaient les paupiéres ; la
secousse d'une blessure les réveillait. A chaque minute,
c'était un engagement, une alerte nouvelle ; les tours
brllaient, les Mangeurs-de-choses-immondes sautaient
aux palissades ; avec des haches, on leur abattait les
mains ; d'autres accouraient ; une pluie de fer tombait sur
les tentes. On éleva des galeries en claies de jonc pour se
garantir des projectiles. Les Carthaginois s'y enfermérent ;
ils n'en bougeaient plus.



Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline,
abandonnant, dés les premiéres heures, le fond de la
gorge, les laissait dans 'ombre. En face et par-derriere, les
pentes grises du terrain remontaient, couvertes de cailloux
tachetés d'un rare lichen, et, sur leurs tétes, le ciel,
continuellement pur, s'étalait, plus lisse et froid a l'oeil
qu'une coupole de métal. Hamilcar était si indigné contre
Carthage qu'il sentait I'envie de se jeter dans les Barbares
pour les conduire sur elle. Puis voila que les porteurs, les
vivandiers, les esclaves commengaient a murmurer, et ni le
peuple ni le Grand-Conseil, personne n'envoyait méme une
espérance. La situation était intolérable surtout par l'idée
qu'elle deviendrait pire.

A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme bondi
de colére et de haine ; on aurait moins exécré le Sufféte, si,
dés le commencement, il se flt laissé vaincre.

Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps
manquait, I'argent manquait. Quant a lever des soldats
dans la ville, comment les équiper ? Hamilcar avait pris
toutes les armes ! et qui donc les commanderait ? Les
meilleurs capitaines se trouvaient la-bas avec Iui !
Cependant, des hommes expédiés par le Sufféte arrivaient
dans les rues, poussaient des cris. Le Grand-Conseil s'en
émut, et il s'arrangea pour les faire disparattre.

C'était une prudence inutile ; tous accusaient Barca de
s'étre conduit avec mollesse. Il aurait dQ, aprés sa victoire,
anéantir les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé les
tribus ? On s'était cependant imposé d'assez lourds
sacrifices ! et les patriciens déploraient leur contribution de



quatorze shekel, les Syssites leurs deux cent vingt-trois
mille kikar d'or ; ceux qui n'avaient rien donné se
lamentaient comme les autres. La populace était jalouse
des Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le droit
de cité complet ; et méme les Ligures, qui s'étaient si
intrépidement battus, on les confondait avec les Barbares,
on les maudissait comme eux ; leur race devenait un crime,
une complicité. Les marchands sur le seuil de leur
boutique, les manoeuvres qui passaient, une régle de
plomb & la main, les vendeurs de saumure ringant leurs
paniers, les baigneurs dans les étuves et les débitants de
boissons chaudes, tous discutaient les opérations de la
campagne. On tragait avec son doigt des plans de bataille
sur la poussiére ; et il n'était si mince goujat qui ne sat
corriger les fautes d'Hamilcar.

C'était, disaient les prétres, le chatiment de sa longue
impiété. I n'avait point offert d'holocaustes ; il n'avait pas pu
purifier ses troupes ; il avait méme refusé de prendre avec
lui des augures ; - et le scandale du sacrilege renforgait la
violence des haines contenues, la rage des espoirs trahis.
On se rappelait les désastres de la Sicile, tout le fardeau
de son orgueil qu'on avait si longtemps porté ! Les
colleges des pontifes ne lui pardonnaient pas d'avoir saisi
leur trésor, et ils exigérent du Grand-Conseil I'engagement
de le crucifier, si jamais il revenait.

Les chaleurs du mois d'Eloul, excessives cette année-la,
étaient une autre calamité. Des bords du Lac, il s'élevait
des odeurs nauséabondes ; elles passaient dans l'air avec
les fumées des aromates tourbillonnant au coin des rues.



On entendait continuellement retentir des hymnes. Des flots
de peuple occupaient les escaliers des temples : toutes les
murailles étaient couvertes de voiles noirs ; des cierges
brilaient au front des Dieux-Pataeques, et le sang des
chameaux égorgés en sacrifice, coulant le long des
rampes, formait, sur les marches, des cascades rouges.
Un délire funebre agitait Carthage. Du fond des ruelles les
plus étroites, des bouges les plus noirs, des figures pales
sortaient, des hommes a profil de vipére et qui gringaient
des dents. Les hurlements aigus des femmes emplissaient
les maisons, et, s'échappant par les grillages, faisaient se
retourner sur les places ceux qui causaient debout. On
croyait quelquefois que les Barbares arrivaient ; on les
avait apercgus derriére la montagne des Eaux-Chaudes ; ils
étaient campés a Tunis ; et les voix se multipliaient,
grossissaient, se confondaient en une seule clameur. Puis,
un silence universel s'établissait, les uns restaient grimpés
sur le fronton des édifices, avec leur main ouverte au bord
des yeux, tandis que les autres, a plat ventre au pied des
remparts, tendaient l'oreille. La terreur passée, les coléres
recommencaient. Mais la conviction de leur impuissance
les replongeait bient6t dans la méme tristesse.

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur les
terrasses, poussaient, en s'inclinant, par neuf fois, un grand
cri, pour saluer le Soleil. Il s'abaissait derriére la Lagune,
lentement, puis, tout a coup, il disparaissait dans les
montagnes, du cOté des Barbares.

On attendait la féte trois fois sainte ou, du haut d'un
bdcher, un aigle s'envolait vers le ciel, symbole de la



résurrection de l'année, message du peuple a son Baal
supréme, et qu'il considérait comme une sorte d'union, une
maniére de se rattacher a la force du Soleil. D'ailleurs,
empli de haine maintenant, il se tournait naivement vers
Moloch-Homicide, et tous abandonnaient Tanit. En effet, la
Rabbetna, n'ayant plus son voile, était comme dépouillée
d'une partie de sa vertu. Elle refusait la bienfaisance de
ses eaux, elle avait déserté Carthage ; c'était une
transfuge, une ennemie. Quelques-uns, pour l'outrager, lui
jetaient des pierres. Mais en linvectivant, beaucoup la
plaignaient ; on la chérissait encore et plus profondément
peut-étre.

Tous les malheurs venaient donc de la perte du zaimph.
Salammbd y avait indirectement participé ; on la
comprenait dans la méme rancune ; elle devait étre punie.
La vague idée d'une immolation bient6t circula dans le
peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait sans doute leur
offrir quelque chose d'une incalculable valeur, un étre beau,
jeune, vierge, d'antique maison, issu des Dieux, un astre
humain. Tous les jours des hommes que I'on ne connaissait
pas envahissaient les jardins de Mégara ; les esclaves,
tremblant pour eux-mémes, n'osaient leur résister.
Cependant, ils ne dépassaient point I'escalier des galéeres.
IIs restaient en bas, les yeux levés sur la derniére terrasse ;
ils attendaient Salammbé, et, durant des heures, ils criaient
contre elle, comme des chiens qui hurlent aprés la lune.
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Chapitre
Le Serpent

Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pas la fille
d'Hamilcar.

Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : son
grand serpent, le Python noir, languissait ; et le serpent
était pour les Carthaginois un fétiche a la fois national et
particulier. On le croyait fils du limon de la terre, puisqu'il
émerge de ses profondeurs et n'a pas besoin de pieds
pour la parcourir ; sa démarche rappelait les ondulations
des fleuves, sa température les antiques ténébres
visqueuses pleines de fécondité, et l'orbe qu'il décrit en se
mordant la queue l'ensemble des planétes, linteligence
d'Eschmodn.

Celui de Salammbd avait déja refusé plusieurs fois les
quatre moineaux vivants qu'on lui présentait a la pleine lune
et a chaque nouvelle lune. Sa belle peau, couverte comme
le firmament de taches d'or sur un fond tout noir, était jaune
maintenant, flasque, ridée et trop large pour son corps ;
une moisissure cotonneuse étendait autour de sa téte ; et
dans l'angle de ses paupiéres, on apercevait de petits



points rouges qui paraissaient remuer. De temps a autre,
Salammbd s'approchait de sa corbeille en fils d'argent ;
elle écartait la courtine de pourpre, les feuilles de lotus, le
duvet d'oiseau ; il était continuellement enroulé sur lui-
méme, plus immobile qu'une liane flétrie ; et, a force de le
regarder, elle finissait par sentir dans son coeur comme
une spirale, comme un autre serpent qui, peu a peu, lui
montait a la gorge et I'étranglait.

Elle était désespérée d'avoir vu le zaimph, et cependant,
elle en éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime. Un
mystére se dérobait dans la splendeur de ses plis ; c'était
le nuage enveloppant les Dieux, le secret de l'existence
universelle, et Salammbd, en se faisant horreur a elle-
méme, regrettait de ne l'avoir pas soulevé.

Presque toujours, elle était accroupie au fond de son
appartement, tenant dans ses mains sa jambe gauche
repliée, la bouche entrouverte, le menton baissé, l'oeil fixe.
Elle se rappelait, avec épouvante, la figure de son pére ;
elle voulait s'en aller dans les montagnes de la Phénicie, en
pélerinage au temple d'Aphaka, ou Tanit est descendue
sous la forme d'une étoile ; toutes sortes d'imaginations
l'attiraient, l'effrayaient ; d'ailleurs une solitude chaque jour
plus large I'environnait. Elle ne savait méme pas ce que
devenait Hamilcar.

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en trainant
ses petites sandales dont la semelle a chaque pas claquait
sur ses talons, elle se promenait au hasard dans la grande
chambre silencieuse. Les améthystes et les topazes du
plafond faisaient ca et la trembler des taches lumineuses,



et Salammbd, tout en marchant, tournait un peu la téte pour
les voir. Elle allait prendre par le goulot les amphores
suspendues ; elle se rafraichissait la poitrine sous les
larges éventails, ou bien elle s'amusait a brdler du
cinnamome dans des perles creuses. Au coucher du soleil,
Taanach retirait les losanges de feutre noir bouchant les
ouvertures de la muraille ; alors ses colombes, frottées de
musc comme les colombes de Tanit, tout a coup entraient,
et leurs pattes roses glissaient sur les dalles de verre
parmi les grains d'orge quelle leur jetait a pleines
poignées, comme un semeur dans un champ. Mais
soudain elle éclatait en sanglots, et elle restait étendue sur
le grand lit fait de courroies de boeuf, sans remuer, en
répétant un mot, toujours le méme, les yeux ouverts, pale
comme une morte, insensible, froide ; - et cependant elle
entendait le cri des singes dans les touffes des palmiers,
avec le grincement continu de la grande roue qui, a travers
les étages, amenait un flot d'eau pure dans la vasque de
porphyre.

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de
manger. Elle voyait en réve des astres troubles qui
passaient sous ses pieds. Elle appelait Schahabarim, et,
quand il était venu, n'avait plus rien a lui dire.

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa
présence. Mais elle se révoltait intérieurement contre cette
domination ; elle sentait pour le prétre tout a la fois de la
terreur, de la jalousie, de la haine et une espéce d'amour,
en reconnaissance de la singuliére volupté qu'elle trouvait
prés de lui.



I avait reconnu linfluence de la Rabbet, habile a
distinguer quels étaient les Dieux qui envoyaient les
maladies ; et, pour guérir Salammb@, il faisait arroser son
appartement avec des lotions de verveine et d'adiante ;
elle mangeait tous les matins des mandragores ; elle
dormait, la téte sur un sachet d'aromates mixtionnés par
les pontifes ; il avait méme employé le baaras, racine
couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génies
funestes ; enfin, se tournant vers ['étoile polaire, il murmura
par trois fois le nom mystérieux de Tanit ; mais Salammbd
souffrant toujours, ses angoisses s'approfondirent.

Personne a Carthage n'était savant comme lui. Dans sa
jeunesse, il avait étudié au colléege des Mogbeds, a
Borsippa, prés de Babylone ; puis visité Samothrace,
Pessinunte, Ephése, la Thessalie, la Judée, les temples
des Nabathéens, qui sont perdus dans les sables ; et, des
cataractes jusqu'a la mer, parcouru a pied les bords du Nil.
La face couverte d'un voile, et en secouant des flambeaux,
il avait jeté un coq noir sur un feu de sandaraque, devant le
poitrail du Sphinx, le Pére-de-la-Terreur. I était descendu
dans les cavernes de Proserpine ; il avait vu tourner les
cing cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et resplendir
le candélabre de Tarente, portant sur sa tige autant de
lampadaires qu'il y a de jours dans I'année ; la nuit, parfois,
il recevait des Grecs pour les interroger. La constitution du
monde ne l'inquiétait pas moins que la nature des Dieux ;
avec les armilles placés dans le portique d'Alexandrie, il
avait observé les équinoxes, et accompagné jusqu'a
Cyréne les bématistes d'Evergéte, qui mesurent le ciel en



calculant le nombre de leurs pas ; - si bien que maintenant
grandissait dans sa pensée une religion particuliére, sans
formule distincte, et, a cause de cela méme, toute pleine
de vertiges et d'ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite
comme une pomme de pin ; il la croyait ronde et tombant
éternellement dans limmensité, avec une vitesse si
prodigieuse qu'on ne s'apercoit pas de sa chute.

De la position du soleil au-dessus de la lune, il concluait
a la prédominance de Baal, dont I'astre lui-méme n'est que
le reflet et la figure ; d'ailleurs, tout ce qu'il voyait des
choses terrestres le forgait a reconnaitre pour supréme le
principe male exterminateur. Puis, il accusait secrétement
la Rabbet de l'infortune de sa vie. N'était-ce pas pour elle
qu'autrefois, le grand pontife, s'avancant dans le tumulte
des cymbales, Iui avait pris sous une patére d'eau
bouillante sa virilité future ? Et il suivait d'un oeil
mélancolique des hommes qui se perdaient avec les
prétresses au fond des térébinthes.

Ses jours se passaient a inspecter les encensoirs, les
vases d'or, les pinces, les rateaux pour les cendres de
l'autel, et toutes les robes des statues, jusqu'a l'aiguille de
bronze servant a friser les cheveux d'une vieille Tanit, dans
le troisieme édicule, prés de la vigne d'émeraude. Aux
mémes heures, il soulevait les grandes tapisseries des
mémes portes qui retombaient ; il restait les bras ouverts
dans la méme attitude, ; il priait prosterné sur les mémes
dalles, tandis qu'autour de lui un peuple de prétres circulait
pieds nus par les couloirs pleins d'un crépuscule éternel.

Mais sur l'aridité de sa vie, Salammbé faisait comme



une fleur dans la fente d'un sépulcre. Cependant, il était dur
pour elle, et ne lui épargnait point les pénitences ni les
paroles ameéres. Sa condition établissait entre eux comme
I'égalité d'un sexe commun, et il en voulait moins a la jeune
fille de ne pouvoir la posséder que de la trouver si belle et
surtout si pure. Souvent il voyait bien qu'elle se fatiguait a
suivre sa pensée. Alors il s'en retournait plus triste ; il se
sentait plus abandonné, plus seul, plus vide.

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui
passaient devant Salammbé comme de larges éclairs
illuminant des abimes. C'était la nuit, sur la terrasse, quand,
seuls tous les deux, ils regardaient les étoiles, et que
Carthage s'étalait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe et
la pleine mer vaguement perdus dans la couleur des
ténébres.

Il lui exposait la théorie des &mes qui descendent sur la
terre, en suivant la méme route que le soleil par les signes
du zodiaque. De son bras étendu, il montrait dans le Bélier
la porte de la génération humaine, dans le Capricorne,
celle du retour vers les Dieux ; et Salammbd s'efforgait de
les apercevoir, car elle prenait ces conceptions pour des
réalités ; elle acceptait comme vrais en eux-mémes de
purs symboles et jusqu'a des maniéres de langage,
distinction qui n'était pas, non plus, toujours bien nette pour
le prétre.

- « Les ames des morts » , disait-il, « se résolvent dans
la lune comme les cadavres dans la terre. Leurs larmes
composent son humidité ; c'est un séjour obscur plein de
fange, de débris et de tempétes. »



Elle demanda ce qu'elle y deviendrait.

- « D'abord, tu languiras, légére comme une vapeur qui
se balance sur les flots ; et, aprés des épreuves et des
angoisses plus longues, tu t'en iras dans le foyer du soleil,
a la source méme de l'Intelligence ! »

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbd
s'imaginait que c'était par pudeur pour sa déesse vaincue,
et, 'appelant d'un nom commun qui désignait la lune, elle
se répandait en bénédictions sur l'astre fertile et doux. A la
fin, il s'écria :

-« Non! non! elle tire de l'autre toute sa fécondité ! Ne
la vois-tu pas vagabondant autour de lui comme une
femme amoureuse qui court aprés un homme dans un
champ ? » Et sans cesse, il exaltait la vertu de la lumiére.

Loin d'abattre ses désirs mystiques, au contraire il les
sollicitait, et méme il semblait prendre de la joie a la
désoler par les révélations d'une doctrine impitoyable.
Salammbd, malgré les douleurs de son amour, se jetait
dessus avec emportement.

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus il
voulait y croire. Au fond de son ame un remords l'arrétait. Il
lui aurait fallu quelque preuve, une manifestation des Dieux,
et, dans l'espoir de lobtenir, le prétre imagina une
entreprise qui pouvait a la fois sauver sa patrie et sa
croyance.

Dés lors il se mit, devant Salammbd, a déplorer le
sacrilége et les malheurs qui en résultaient jusque dans les
régions du ciel. Puis, tout a coup, il lui annonga le péril du
Suffete, assailli par trois armées que commandait Matho ;



car Matho, pour les Carthaginois, était, a cause du voile,
comme le roi des Barbares ; et il ajouta que le salut de la
République et de son pére dépendait d'elle seule.

- « De moi | » s'écria-t-elle, « comment puis-je ... ? »

Mais le prétre, avec un sourire de dédain:

- « Jamais tu ne consentiras ! »

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit :

- « Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le
zaimph! »

Elle s'affaissa sur I'escabeau d'ébéne ; et elle restait les
bras allongés entre ses genoux, avec un frisson de tous
ses membres, comme une victime au pied de l'autel quand
elle attend le coup de massue. Ses tempes bourdonnaient,
elle voyait tourner des cercles de feu, et, dans sa stupeur,
ne comprenait plus qu'une chose, c'est que certainement
elle allait bientt mouirir.

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph était rendu et
Carthage délivrée, gu'importe la vie d'une femme ! pensait
Schahabarim. D'ailleurs, elle obtiendrait peut-&tre le voile
et ne périrait pas.

Il fut trois jours sans revenir, ; le soir du quatrieme, elle
I'envoya chercher.

Pour mieux enflammer son coeur, il lui apportait toutes
les invectives que l'on hurlait contre Hamilcar en plein
Conseil ; il lui disait qu'elle avait failli, qu'elle devait réparer
son crime, et que la Rabbetna ordonnait ce sacrifice.

Souvent une large clameur traversant les Mappales
arrivait dans Mégara. Schahabarim et Salammbé sortaient
vivement ; et, du haut de l'escalier des galéeres, ils



regardaient.

C'étaient des gens sur la place de Khamon qui criaient
pour avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur en
fournir, estimant cet effort inutile ; d'autres partis, sans
général, avaient été massacrés. Enfin on leur permit de
s'en aller, et, par une sorte d'hommage a Moloch ou un
vague besoin de destruction, ils arrachérent dans les bois
des temples de grands cyprés et, les ayant allumés aux
flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans les rues en
chantant. Ces flammes monstrueuses s'avancaient,
balancées doucement ; elles envoyaient des feux sur des
boules de verre a la créte des temples, sur les ornements
des colosses, sur les éperons des navires, dépassaient les
terrasses et faisaient comme des soleils qui se roulaient
par la ville. Elles descendirent I'Acropole. La porte de
Malqua s'ouvrit.

- « Es-tu préte ? » s'écria Schahabarim, « ou leur as-tu
recommandé de dire a ton pére que tu 'abandonnais ? »
Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les grandes
lueurs s'éloignérent, en s'abaissant peu a peu au bord des
flots.

Une épouvante indéterminée la retenait : elle avait peur
de Moloch, peur de Matho. Cet homme a taille de géant, et
qui était maitre du zaimph, dominait la Rabbetna autant que
le Baal et lui apparaissait entouré des mémes fulgurations ;
puis 'dme des Dieux, quelquefois, visitait le corps des
hommes. Schahabarim, en parlant de celui-la, ne disait-il
pas gqu'elle devait vaincre Moloch ? lls étaient mélés I'un a
l'autre ; elle les confondait ; tous les deux la poursuivaient.



Elle voulut connaitre l'avenir et elle s'approcha du
serpent, car on tirait des augures d'aprés l'attitude des
serpents. Mais la corbeille était vide ; Salammbé fut
troublée.

Elle le trouva enroulé par la queue a un des balustres
d'argent, prés du lit suspendu, et il le frottait pour se
dégager de sa vieille peau jaunatre, tandis que son corps
tout luisant et clair s'allongeait comme un glaive a moitié
sorti du fourreau.

Puis les jours suivants, a mesure qu'elle se laissait
convaincre, qu'elle était plus disposée a secourir Tanit, le
python se guérissait, grossissait, il semblait revivre.

La certitude que Schahabarim exprimait la volonté des
Dieux s'établit alors dans sa conscience. Un matin, elle se
réveilla déterminée, et elle demanda ce qu'il fallait pour que
Matho rendtt le voile.

- « Le réclamer » , dit Schahabarim.

- « Mais s'il refuse ? » reprit-elle.

Le prétre la considéra fixement, et avec un sourire qu'elle
n'avait jamais vu.

- « Oui, comment faire ? » répéta Salammbd.

Il roulait entre ses doigts I'extrémité des bandelettes qui
tombaient de sa tiare sur ses épaules, les yeux baissés,
immobile. Enfin, voyant qu'elle ne comprenait pas :

- « Tu seras seule avec lui. »

- « Aprés ? » dit-elle.

- « Seule dans sa tente. »

-« Etalors ? »

Schahabarim se mordit les lévres. I cherchait quelque



phrase, un détour.

- « Si tu dois mourir, ce sera plus tard » , dit-il, « plus
tard ! ne crains rien ! et quoi qu'il entreprenne, n'appelle
pas ! ne teffraye pas ! Tu seras humble, entends-tu, et
soumise a son désir qui est l'ordre du ciel ! »

- « Mais le voile ? »

- « Les Dieux y aviseront » , répondit Schahabarim. Elle
ajouta :

- « Si tum'accompagnais, 6 pére ? »

-« Non!»

Il la fit se mettre a genoux, et, gardant la main gauche
levée et la droite étendue, il jura pour elle de rapporter
dans Carthage le manteau de Tanit. Avec des
imprécations terribles, elle se dévouait aux Dieux, et
chaque fois que Schahabarim pronongait un mot, en
défaillant, elle le répétait.

Il lui indiqua toutes les purifications, les jelnes qu'elle
devait faire et comment parvenir jusqu'a Matho. D'ailleurs,
un homme connaissant les routes I'accompagnerait.

Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus
qu'au bonheur de revoir le zaimph, et maintenant elle
bénissait Schahabarim de ses exhortations.

C'était I'époque ou les colombes de Carthage
émigraient en Sicile, dans la montagne d'Eryx, autour du
temple de Vénus. Avant leur départ, durant plusieurs jours,
elles se cherchaient, s'appelaient pour se réunir ; enfin
elles s'envolérent un soir ; le vent les poussait, et cette
grosse nuée blanche glissait dans le ciel, au-dessus de la
mer, trés haut.



Une couleur de sang occupait I'horizon. Elles semblaient
descendre vers les flots, peu a peu ; puis elles disparurent
comme englouties et tombant d'elles-mémes dans la
gueule du soleil. Salammbé, qui les regardait s'éloigner,
baissa la téte, et Taanach, croyant deviner son chagrin, Iui
dit alors doucement :

- « Mais elles reviendront, Maftresse. »

-« Oui ! Je le sais. »

- « Ettules reverras. »

- « Peut-étre ! » fit-elle en soupirant.

Elle n'avait confié a personne sa résolution ; pour
l'accomplir plus discrétement, elle envoya Taanach acheter
dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les demander aux
intendants), toutes les choses qu'il lui fallait : du vermillon,
des aromates, une ceinture de lin et des vétements neufs.
La vieille esclave s'ébahissait de ces préparatifs, sans
oser pourtant lui faire de questions ; et le jour arriva, fixé
par Schahabarim, ou Salammbé devait partir.

Vers la douziéme heure, elle apercut au fond des
sycomores un vieillard aveugle, la main appuyée sur
I'épaule d'un enfant qui marchait devant lui, et de l'autre il
portait contre sa hanche une espéce de cithare en bois
noir. Les eunuques, les esclaves, les femmes avaient été
scrupuleusement éloignés : aucun ne pouvait savoir le
mystére qui se préparait.

Taanach alluma dans les angles de 'appartement quatre
trépieds pleins de strobus et de cardamone ; puis elle
déploya de grandes tapisseries babyloniennes et elle les
tendit sur des cordes, tout autour de la chambre : car



Salammbd ne voulait pas étre vue, méme par les murailles.
Le joueur de kinnor se tenait accroupi derriére la porte, et
le jeune gargon, debout, appliquait contre ses lévres une
flite de roseau. Au loin la clameur des rues s'affaiblissait,
des ombres violettes s'allongeaient devant le péristyle des
temples, et, de l'autre c6té du golfe, les bases des
montagnes, les champs d'oliviers et les vagues terrains
jaunes, ondulant indéfiniment, se confondaient dans une
vapeur bleuatre ; on n'entendait aucun bruit, un
accablement indicible pesait dans l'air.

Salammbd s'accroupit sur la marche d'onyx, au bord du
bassin ; elle releva ses larges manches qu'elle attacha
derriere ses épaules, et elle commenga ses ablutions,
méthodiquement, d'aprés les rites sacrés.

Enfin Taanach Iui apporta, dans une fiole d'albatre,
quelque chose de liquide et de coagulé ; c'était le sang
d'un chien noir, égorgé par des femmes stériles, une nuit
d'hiver, dans les décombres d'un sépulcre. Elle s'en frotta
les oreilles, les talons, le pouce de la main droite, et méme
son ongle resta un peu rouge, comme si elle elt écrasé un
fruit.

La lune se leva ; alors la cithare et la flite, toutes les deux
a la fois, se mirent a jouer.

Salammbd défit ses pendants d'oreilles, son collier, ses
bracelets, sa longue simarre blanche ; elle dénoua le
bandeau de ses cheveux, et pendant quelques minutes elle
les secoua sur ses épaules, doucement, pour se rafraichir
en les éparpillant. La musique au-dehors continuait ;
c'étaient trois notes, toujours les mémes, précipitées,



furieuses ; les cordes gringaient, la flite ronflait ; Taanach
marquait la cadence en frappant dans ses mains ;
Salammbd, avec un balancement de tout son corps,
psalmodiait des priéres, et ses vétements, les uns aprés
les autres, tombaient autour d'elle.

La lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde qui
la supportait, la téte du python apparut. I descendit
lentement, comme une goutte d'eau qui coule le long d'un
mur, rampa entre les étoffes épandues, puis, la queue
collée contre le sol, il se leva tout droit ; et ses yeux, plus
brillants que des escarboucles, se dardaient sur
Salammbd.

L'horreur du froid ou une pudeur, peut-étre, la fit d'abord
hésiter. Mais elle se rappela les ordres de Schahabarim,
elle s'avanca ; le python se rabattit et lui posant sur la
nugue le milieu de son corps, il laissait pendre sa téte et sa
queue, comme un collier rompu dont les deux bouts trainent
jusqu'a terre. Salammbd l'entoura autour de ses flancs,
sous ses bras, entre ses genoux ; puis le prenant a la
méachoire, elle approcha cette petite gueule triangulaire
jusqu'au bord de ses dents, et, en fermant a demi les yeux,
elle se renversait sous les rayons de la lune. La blanche
lumiere semblait I'envelopper d'un brouillard d'argent, la
forme de ses pas humides birillait sur les dalles, des étoiles
palpitaient dans la profondeur de I'eau ; il serrait contre elle
ses noirs anneaux tigrés de plaques d'or. Salammbd
haletait sous ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se
sentait mourir ; et du bout de sa queue il lui battait la cuisse
tout doucement ; puis la musique se taisant, il retomba.



Taanach revint prés d'elle ; et quand elle eut disposé
deux candélabres dont les lumiéres bridlaient dans les
boules de cristal pleines d'eau, elle teignit de lausonia
lintérieur de ses mains, passa du vermillon sur ses joues,
de l'antimoine au bord de ses paupiéres, et allongea ses
sourcils avec un mélange de gomme, de musc, d'ébene et
de pattes de mouches écrasées.

Salammbd, assise dans une chaise a montants d'ivoire,
s'abandonnait aux soins de lesclave. Mais ces
attouchements, I'odeur des aromates et les jelnes qu'elle
avait subis, I'énervaient. Elle devint si pale que Taanach
s'arréta.

- « Continue ! » dit Salammbd, et, se roidissant contre
elle-méme, elle se ranima tout a coup. Alors une
impatience la saisit ; elle pressait Taanach de se hater, et
la vieille esclave en grommelant :

- « Bien ! bien ! Maftresse ! ... Tu n'as d'ailleurs
personne qui t'attende ! »

- « Oui ! » dit Salammb¥é, « quelqu'un m'attend. »

Taanach se recula de surprise, et, afin d'en savoir plus
long :

- « Que m'ordonnes-tu, Maitresse ? car si tu dois rester
partie... »

Mais Salammbd sanglotait ; I'esclave s'écria :

- « Tu souffres ! quas-tu donc ? Ne ten va pas !
emmeéne-moi ! Quand tu étais toute petite et que tu
pleurais, je te prenais sur mon coeur et je te faisais rire
avec la pointe de me mamelles ; tu les as ftaries,
Matitresse ! » Elle se donnait des coups sur sa poitrine



desséchée. « Maintenant, je suis vieille ! je ne peux rien
pour toi ! tu ne m'aimes plus ! tu me caches tes douleurs, tu
dédaignes ta nourrice ! » Et de tendresse et de dépit, des
larmes coulaient le long de ses joues, dans les balafres de
son tatouage.

- « Non! » dit Salammbd, « non, je t'aime ! console-toi !
»

Taanach, avec un sourire pareil a la grimace d'un vieux
singe, reprit sa besogne. D'aprés les recommandations de
Schahabarim, Salammbd lui avait ordonné de la rendre
magnifique ; et elle 'accommodait dans un godt barbare,
plein a la fois de recherche et d'ingénuité.

Sur une premiére tunique, mince, et de couleur vineuse,
elle en passa une seconde, brodée en plumes d'oiseaux.
Des écailles d'or se collaient a ses hanches, et de cette
large ceinture descendaient les flots de ses calegons
bleus, étoilés d'argent. Ensuite Taanach lui emmancha une
grande robe, faite avec la toile du pays des Seéres, blanche
et bariolée de lignes vertes. Elle attacha au bord de son
épaule un carré de pourpre, appesanti dans le bas par des
grains de sandastrum ; et par-dessus tous ces vétements,
elle posa un manteau noir a queue trainante ; puis elle la
contempla, et, fiere de son oeuvre, ne put s'empécher de
dire :

- « Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces ! »

- « Mes noces ! » répéta Salammbé ; elle révait, le
coude appuyé sur la chaise d'ivoire.

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre si
large et si haut qu'elle s'y apercut tout entiere. Alors elle se



leva, et, d'un coup de doigt Iéger, remonta une boucle de
ses cheveux, qui descendait trop bas.

lls étaient couverts de poudre d'or, crépus sur le front et
par-derriére ils pendaient dans le dos, en longues torsades
que terminaient des perles. Les clartés des candélabres
avivaient le fard de ses joues, l'or de ses vétements, la
blancheur de sa peau ; elle avait autour de la taille, sur les
bras, sur les mains et aux doigts des pieds une telle
abondance de pierreries que le miroir, comme un soleil, lui
renvoyait des rayons ; - et Salammbé, debout a cété de
Taanach, se penchant pour la voir, souriait dans cet
éblouissement.

Puis elle se promena de long en large, embarrassée du
temps qui lui restait.

Tout a coup, le chant d'un coq retentit. Elle piqua
vivement sur ses cheveux un long voile jaunes, se passa
une écharpe autour du cou, enfonga ses pieds dans des
bottines de cuir bleu, et elle dit a Taanach:

- « Va voir sous les myrtes s'il n'y a pas un homme avec
deux chevaux. »

Taanach était a peine rentrée qu'elle descendait
l'escalier des galeries.

- « Maitresse ! » cria la nourrice.

Salammbd se retourna, un doigt sur la bouche, en signe
de discrétion et d'immobilité.

Taanach se coula doucement le long des proues
jusqu'au bas de la terrasse ; et de loin, a la clarté de la
lune, elle distingua, dans l'avenue des cyprés, une ombre
gigantesque marchant a la gauche de Salammbd



obliquement, ce qui était un présage de mort.

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par terre,
en se déchirant le visage avec ses ongles ; elle s'arrachait
les cheveux, et a pleine poitrine poussait des hurlements
aigus.

L'idée lui vint que I'on pouvait les entendre ; alors elle se
tut. Elle sanglotait tout bas, la téte dans ses mains et la
figure sur les dalles.



11

Chapitre
Sous la tente

L'homme qui conduisait Salammbbd la fit remonter au-dela
du phare, vers les Catacombes, puis descendre le long
faubourg Molouya, plein de ruelles escarpées. Le ciel
commengait a blanchir. Quelquefois, des poutres de
palmier, sortant des murs, les obligeaient a baisser la téte.
Les deux chevaux, marchant au pas, glissaient ; et ils
arriverent ainsi a la porte de Teveste.

Ses lourds battants étaient entrebaillés ; ils passérent ;
elle se referma derriére eux.

D'abord ils suivirent pendant quelque temps le pied des
remparts, et, a la hauteur des Citernes, ils prirent par la
Taenia, étroit ruban de terre jaune, qui, séparant le golfe du
lac, se prolonge jusqu'au Rhadeés.

Personne n'apparaissait autour de Carthage, ni sur la
mer, ni dans la campagne. Les flots couleur d'ardoise
clapotaient doucement, et le vent léger, poussant leur
écume ¢a et la, les tachetait de déchirures blanches.
Malgré tous ses voiles, Salammbd frissonnait sous la
fraicheur du matin ; le mouvement, le grand air



I'étourdissaient. Puis le soleil se leva ; il la mordait sur le
derriere de la téte, et, involontairement, elle s'assoupissait
un peu. Les deux bétes, cote a cote, trottaient 'amble en
enfongant leurs pieds dans le sable muet.

Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux-
Chaudes, ils continuérent d'un train plus rapide, le sol étant
plus ferme.

Mais les champs, bien qu'on flt a I'époque des semailles
et des labours, d'aussi loin qu'on les apercevait, étaient
vides comme le désert. Il y avait, de place en place, des
tas de blé répandus ; ailleurs des orges roussies
s'égrenaient. Sur I'horizon clair, les villages apparaissaient
en noir, avec des formes incohérentes et découpées.

De temps a autre, un pan de muraille a demi calciné se
dressait au bord de la route. Les toits des cabanes
s'effondraient, et, dans l'intérieur, on distinguait des éclats
de poteries, des lambeaux de vétements, toutes sortes
d'ustensiles et de choses brisées méconnaissables.
Souvent un étre couvert de haillons, la face terreuse et les
prunelles flamboyantes, sortait de ces ruines. Mais bien
vite il se mettait a courir ou disparaissait dans un trou.
Salammbd et son guide ne s'arrétaient pas.

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de
grands espaces de terre toute blonde s'étalait, par trainées
inégales, une poudre de charbon que leurs pas soulevaient
derriere eux. Quelquefois ils rencontraient de petits
endroits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de longues
herbes ; et, en remontant sur 'autre bord, Salammbd, pour
se rafraichir les mains, arrachait des feuilles mouillées. Au



coin d'un bois de lauriers-roses, son cheval fit un grand
écart devant le cadavre d'un homme, étendu par terre.

L'esclave, aussitdt, la rétablit sur les coussins. C'était un
des serviteurs du Temple, un homme que Schahabarim
employait dans les missions périlleuses.

Par excés de précaution, maintenant il allait a pied, prés
d'elle entre les chevaux ; et il les fouettait avec le bout d'un
lacet de cuir enroulé a son bras, ou bien il tirait d'une
panetiére suspendue contre sa poitrine des boulettes de
froment, de dattes et de jaunes d'oeufs, enveloppées dans
des feuilles de lotus, et il les offrait a Salammbd, sans
parler, tout en courant.

Au milieu du jour, trois Barbares, vétus de peaux de
bétes, les croisérent sur le sentier. Peu a peu, il en parut
d'autres, vagabondant par troupes de dix, douze, vingt-cing
hommes ; plusieurs poussaient des chéwvres ou quelque
vache qui boitait. Leurs lourds batons étaient hérissés de
pointes en airain ; des coutelas Iuisaient sur leurs
vétements d'une saleté farouche, et ils ouvraient les yeux
avec un air de menace et d'ébahissement. Tout en
passant, quelques-uns envoyaient une bénédiction banale ;
d'autres, des plaisanteries obscénes ; et 'homme de
Schahabarim répondait a chacun dans son propre idiome.
Il leur disait que c'était un jeune garcon malade allant pour
se guérir vers un temple lointain.

Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent ;
ils s'en rapprochérent.

Puis, aux clartés du crépuscule, ils apercurent un enclos
de pierres séches, enfermant une vague construction. Un



chien courait sur le mur. L'esclave lui jeta des cailloux ; et
ils entrérent dans une haute salle vo(tée.

Au milieu, une femme accroupie se chauffait a un feu de
broussailles dont la fumée s'envolait par les trous du
plafond. Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jusqu'aux
genoux, la cachaient a demi ; et sans vouloir répondre, d'un
air idiot, elle marmottait des paroles de vengeance contre
les Barbares et contre les Carthaginois.

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il revint
prés d'elle, en réclamant a manger. La vieille branlait la
téte, et, les yeux fixés sur les charbons, murmurait :

- « J'étais la main. Les dix doigts sont coupés. La
bouche ne mange plus. »

L'esclave lui montra une poignée de pieces d'or. Elle se
rua dessus, mais bientét elle reprit son immobilité.

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait
dans sa ceinture. Alors, en tremblant, elle alla soulever une
large pierre et rapporta une amphore de vin avec des
poissons d'Hippo-Zaryte confits dans du miel.

Salammbd se détourna de cette nourriture immonde, et
elle s'endormit sur les caparagons des chevaux étendus
dans un coin de la salle.

Avant le jour, il la réveilla.

Le chien hurlait. L'esclave s'en approcha tout
doucement ; et d'un seul coup de poignard, lui abattit la
téte. Puis il frotta de sang les naseaux des chevaux pour
les ranimer. La vieille Iui langa par-derriére une
malédiction. Salammbd I'apergut, et elle pressa I'amulette
qu'elle portait sur son coeur.



lls se remirent en marche.

De temps a autre, elle demandait si I'on ne serait pas
bientét arrivé. La route ondulait sur de petites collines. On
n'entendait que le grincement des cigales. Le soleil
chauffait I'herbe jaunie ; la terre était toute fendillée par des
crevasses, qui faisaient, en la divisant, comme des dalles
monstrueuses. Quelquefois une vipére passait, des aigles
volaient ; I'esclave courait toujours ; Salammbé révait sous
ses voiles, et malgré la chaleur ne les écartait pas, dans la
crainte de salir ses beaux vétements.

A des distances réguliéres, des tours s'élevaient, baties
par les Carthaginois, afin de surveiller les ftribus. lis
entrainaient dedans pour se mettre a l'ombre, puis
repartaient.

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand détour.
Mais, a présent, on ne rencontrait personne ; la région
étant stérile, les Barbares n'y avaient point passé.

La dévastation peu a peu recommenga. Parfois, au
milieu d'un champ, une mosaique s'étalait, seul débris d'un
chateau disparu ; et les oliviers, qui n'avaient pas de
feuilles, semblaient au loin de larges buissons d'épines. lis
traversérent un bourg dont les maisons étaient brilées a
ras du sol. On voyait le long des murailles des squelettes
humains. Il y en avait aussi de dromadaires et de mulets.
Des charognes a demi rongées barraient les rues. La nuit
descendait. Le ciel était bas et couvert de nuages.

ls remonterent encore pendant deux heures dans la
direction de I'Occident, et, tout a coup, devant eux, ils
apercurent quantité de petites flammes.



Elles brillaient au fond d'un amphithéatre. Ca et la des
plaques d'or miroitaient, en se déplagant. C'étaient les
cuirasses des Clinabares, le camp punique ; puis ils
distinguérent aux alentours d'autres lueurs plus
nombreuses, car les armées des Mercenaires, confondues
maintenant, s'étendaient sur un grand espace.

Salammbd fit un mouvement pour s'avancer. Mais
'lhomme de Schahabarim [I'entraina plus loin, et ils
longérent la terrasse qui fermait le camp des Barbares.
Une bréche s'y ouvrait, I'esclave disparut.

Au sommet du retranchement, une sentinelle se
promenait avec un arc a la main et une pique sur I'épaule.

Salammbd se rapprochait toujours ; le Barbare
s'agenouilla, et une longue fléche vint percer le bas de son
manteau. Puis, comme elle restait immobile, en criant, il lui
demanda ce qu'elle voulait.

- « Parler a Matho » , répondit-elle. « Je suis un
transfuge de Carthage. »

I poussa un siflement, qui se répéta de loin enloin.

Salammbé attendit ; son cheval, effrayé, tournoyait en
reniflant.

Quand Matho arriva, la lune se levait derriére elle. Mais
elle avait sur le visage un voile jaune a fleurs noires et tant
de draperies autour du corps qu'il était impossible d'enrien
deviner. Du haut de la terrasse, il considérait cette forme
vague se dressant comme un fantdme dans les pénombres
du soir.

Enfin elle lui dit :

- « Méne-moi dans ta tente ! Je le veux! »



Un souvenir qu'il ne pouvait préciser lui traversa la
mémoire. || sentait battre son coeur. Cet air de
commandement l'intimidait.

- « Suis-moi ! » dit-il.

La barriere s'abaissa ; aussitét elle fut dans le camp des
Barbares.

Un grand tumulte et une grande foule 'emplissaient. Des
feux clairs brdlaient sous des marmites suspendues ; et
leurs reflets empourprés, illuminant certaines places, en
laissaient d'autres dans les ténébres, complétement. On
criait, on appelait ; des chevaux attachés a des entraves
formaient de longues lignes droites au milieu des tentes ;
elles étaient rondes, carrées, de cuir ou de toile ; il y avait
des huttes en roseaux et des trous dans le sable comme
en font les chiens. Les soldats charriaient des fascines,
s'accoudaient par terre, ou, s'enroulant dans une natte, se
disposaient a dormir ; et le cheval de Salammbd, pour
passer par-dessus, quelquefois allongeait une jambe et
sautait.

Elle se rappelait les avoir déja vus ; mais leurs barbes
étaient plus longues, leurs figures encore plus noires, leurs
voix plus rauques. Matho, en marchant devant elle, les
écartait par un geste de son bras qui soulevait son
manteau rouge. Quelques-uns baisaient ses mains ;
d'autres, en pliant I'échine, I'abordaient pour lui demander
des ordres ; car il était maintenant le véritable, le seul chef
des Barbares ; Spendius, Autharite et Narr'Havas étaient
découragés, et il avait montré tant d'audace et
d'obstination que tous Iui obéissaient.



Salammbd, en le suivant, traversa le camp entier. Sa
tente était au bout, a trois cents pas du retranchement
d'Hamilcar.

Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il Iui
sembla que des visages posaient contre le bord, au niveau
du sol, comme eussent fait des tétes coupées. Cependant
leurs yeux remuaient, et de ces bouches entrouvertes il
s'échappait des gémissements en langage punique.

Deux négres, portant des fanaux de résine, se tenaient
aux deux cOtés de la porte. Matho écarta la toile
brusquement. Elle le suivit.

C'était une tente profonde, avec un mat dressé au milieu.
Un grand lampadaire en forme de lotus I'éclairait, tout plein
d'une huile jaune ou flottaient des poignées d'étoupes, et
on distinguait dans l'ombre des choses militaires qui
reluisaient. Un glaive nu s'appuyait contre un escabeau,
prés d'un bouclier ; des fouets en cuir d'hippopotame, des
cymbales, des grelots, des colliers s'étalaient péle-méle
sur des corbeilles en sparterie ; les miettes d'un pain noir
salissaient une couverture de feutre ; dans un coin, sur une
pierre ronde, de la monnaie de cuivre était négligemment
amoncelée, et, par les déchirures de la toile, le vent
apportait la poussiére du dehors avec la senteur des
éléphants, que l'on entendait manger, tout en secouant
leurs chaines.

- « Qui es-tu ? » dit Matho.

Sans répondre, elle regardait autour d'elle, lentement,
puis ses yeux s'arrétérent au fond, ou, sur un lit en branches
de palmier, retombait quelque chose de bleuatre et de



scintillant.

Elle s'avanca vivement. Un cri lui échappa. Matho,
derriere elle, frappait du pied.

- « Qui taméne ? pourquoi viens-tu ? »

Elle répondit en montrant le zaimph :

- « Pour le prendre ! » et de l'autre main elle arracha les
voiles de sa téte. Il se recula, les coudes en arriére, béant,
presque terrifié.

Elle se tenait comme appuyée sur la force des Dieux ; et,
le regardant face a face, elle lui demanda le zaimph ; elle le
réclamait en paroles abondantes et superbes.

Matho n'entendait pas ; il la contemplait, et les
vétements, pour lui, se confondaient avec le corps. La
moire des étoffes était, comme la splendeur de sa peau,
quelque chose de spécial et n'appartenant qu'a elle. Ses
yeux, ses diamants étincelaient ; le poli de ses ongles
continuait la finesse des pierres qui chargeaient ses
doigts ; les deux agrafes de sa tunique, soulevant un peu
de ses seins, les rapprochaient l'un de l'autre, et il se
perdait par la pensée dans leur étroit intervalle, ou
descendait un fil tenant une plaque d'émeraudes, que I'on
apercevait plus bas sous la gaze violette. Elle avait pour
pendants d'oreilles deux petites balances de saphir
supportant une perle creuse, pleine d'un parfum liquide.
Par les trous de la perle, de moment en moment, une
gouttelette qui tombait mouillait son épaule nue. Matho la
regardait tomber.

Une curiosité indomptable l'entraina ; et, comme un
enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en



tremblant, du bout de son doigt, il la toucha Iégérement sur
le haut de sa poitrine ; la chair un peu froide céda avec une
résistance élastique.

Ce contact, a peine sensible pourtant, ébranla Matho
jusqu'au fond de lui-méme. Un soulévement de tout son
étre le précipitait vers elle. II aurait voulu l'envelopper,
l'absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il claquait des
dents.

En la prenant par les deux poignets, il I'attira doucement,
et il s'assit alors sur une cuirasse, prés du lit de palmier
que couvrait une peau de lion. Elle était debout. Il la
regardait de bas en haut, en la tenant ainsi entre ses
jambes, et il répétait :

- « Comme tu es belle ! comme tues belle ! »

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient
souffrir ; et ce malaise, cette répugnance augmentaient
d'une fagon si aigué que Salammbd se retenait pour ne
pas crier. La pensée de Schahabarim Iui revint ; elle se
résigna.

Matho gardait toujours ses petites mains dans les
siennes ; et, de temps a autre, malgré l'ordre du prétre, en
tournant le visage, elle tachait de ['écarter avec des
secousses de ses bras. Il ouvrait les narines pour mieux
humer le parfum s'exhalant de sa personne. C'était une
émanation indéfinissable, fraiche, et cependant qui
étourdissait comme la fumée d'une cassolette. Elle sentait
le miel, le poivre, I'encens, les roses, et une autre odeur
encore.

Mais comment se trouvait-elle prés de lui, dans sa tente,



a sa discrétion ? Quelqu'un, sans doute, 'avait poussée ?
Elle n'était pas venue pour le zaimph ? Ses bras
retombérent, et il baissa la téte, accablé par une réverie
soudaine.

Salammbd, afin de l'attendrir, lui dit d'une voix plaintive :

- « Que t'ai-je donc fait pour que tu veuilles ma mort ? »

-« Tamort! »

Elle reprit :

- « Je t'ai apergu un soir, a la lueur de mes jardins qui
brilaient, entre des coupes fumantes et mes esclaves
égorgeés, et ta colére était si forte que tu as bondi vers moi
et qu'il a fallu m'enfuir ! Puis une terreur est entrée dans
Carthage. On criait la dévastation des villes, l'incendie des
campagnes, le massacre des soldats ; c'est toi qui les
avais perdus, c'est toi qui les avais assassinés ! Je te
hais ! Ton nom seul me ronge comme un remords. Tu es
plus exécré que la peste et que la guerre romaine ! Les
provinces tressaillent de ta fureur, les sillons sont pleins de
cadavres ! J'ai suivi la trace de tes feux, comme si je
marchais derriére Moloch ! »

Matho se leva d'un bond ; un orgueil colossal Iui gonflait
le coeur ; il se trouvait haussé a la taille d'un Dieu.

Les narines battantes, les dents serrées, elle continuait :

- « Comme si ce n'était pas assez de ton sacrilége, tu es
venu chez moi, dans mon sommeil, tout couvert du zaimph !
Tes paroles, je ne les ai pas comprises ; mais je voyais
bien que tu voulais m'entrainer vers quelque chose
d'épouvantable, au fond d'un abime. »

Matho, en se tordant les bras, s'écria :



- « Non ! non ! c'était pour te le donner ! pour te le
rendre ! || me semblait que la Déesse avait laissé son
vétement pour toi, et qu'il tappartenait ! Dans son temple
ou dans ta maison, quimporte ? n'es-tu pas toute-
puissante, immaculée, radieuse et belle comme Tanit ! »
Et avec un regard plein d'une adoration infinie :

- « A moins, peut-étre que tu ne sois Tanit ? »

- « Moi, Tanit! » se disait Salammbo.

Is ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des
moutons bélaient, effrayés par l'orage.

- « Oh ! approche ! » reprit-il, « approche ! ne crains
rien ! » «Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu dans la
plebe des Mercenaires, et méme si doux, que je portais
pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je
m'inquiéte de Carthage ! La foule de ses hommes s'agite
comme perdue dans la poussiére de tes sandales, et tous
ses trésors avec les provinces, les flottes et les iles, ne me
font pas envie comme la fraicheur de tes lévres et le tour de
tes épaules. Mais je voulais abattre ses murailles afin de
parvenir jusqu'a toi, pour te posséder ! D'ailleurs, en
attendant, je me vengeais ! A présent, jécrase les hommes
comme des coquilles, et je me jette sur les phalanges,
j'écarte les sarisses avec mes mains, j'arréte les étalons
par les naseaux ; une catapulte ne me tuerait pas ! Oh! Si
tu savais, au milieu de la guerre, comme je pense a toi !
Quelquefois, le souvenir d'un geste, d'un pli de ton
vétement, tout a coup me saisit et m'enlace comme un
filet! japercois tes yeux dans les flammes des phalariques
et sur la dorure des boucliers ! j'entends ta voix dans le



retentissement des cymbales. Je me détourne, tu n'es pas
la ! et alors je me replonge dans la bataille ! »

Il levait ses bras ou des veines s'entrecroisaient comme
des lierres sur des branches d'arbre. De la sueur coulait
sur sa poitrine, entre ses muscles carrés ; et son haleine
secouait ses flancs avec sa ceinture de bronze toute garnie
de laniéres qui pendaient jusqu'a ses genoux, plus fermes
que du marbre. Salammbd, accoutumée aux eunuques, se
laissait ébahir par la force de cet homme. C'était le
chatiment de la Déesse ou l'influence de Moloch circulant
autour d'elle, dans les cing armées. Une lassitude
l'accablait ; elle écoutait avec stupeur le cri intermittent des
sentinelles, qui se répondaient.

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales
d'air chaud. Il venait, par moment, de larges éclairs ; puis
l'obscurité redoublait ; et elle ne voyait plus que les
prunelles de Matho, comme deux charbons dans la nuit.
Cependant, elle sentait bien qu'une fatalité I'entourait,
qu'elle touchait a un moment supréme, irrévocable, et, dans
un effort, elle remonta vers le zaimph et leva les mains pour
le saisir.

- « Que fais-tu ? » s'écria Matho.

Elle répondit avec placidité :

- « Je m'enretourne a Carthage. »

I s'avanga en croisant les bras, et d'un air si terrible
qu'elle fut immédiatement comme clouée sur ses talons.

- « T'enretourner a Carthage ! » Il balbutiait, et il répétait,
en gringant des dents :

- « Ten retourner a Carthage ! Ah ! tu venais pour



prendre le zaimph, pour me vaincre, puis disparaitre ! Non !
non, tu m'appartiens ! et personne a présent ne t'arrachera
d'ici ! Oh'! je n'ai pas oublié l'insolence de tes grands yeux
tranquilles et comme tu m'écrasais avec la hauteur de ta
beauté ! A mon tour, maintenant ! Tu es ma captive, mon
esclave, ma servante ! Appelle, si tu veux, ton pére et son
armée, les Anciens, les Riches et ton exécrable peuple,
tout entier ! Je suis le maitre de trois cent mille soldats !
jlirai en chercher dans la Lusitanie, dans les Gaules et au
fond du désert, et je renverserai ta ville, je brllerai tous ses
temples ; les triremes vogueront sur des vagues de sang !
Je ne veux pas qu'il en reste une maison, une pierre ni un
palmier! Et si les hommes me manquent, j'attirerai les ours
des montagnes et je pousserai les lions ! N'essaye pas de
t'enfuir, je te tue ! »

Bléme et les poings crispés, il frémissait comme une
harpe dont les cordes vont éclater. Tout a coup des
sanglots I'étoufférent et, en s'affaissant sur les jarrets :

- « Ah ! pardonne-moi ! Je suis un infame et plus vil que
les scorpions, que la fange et la poussiére ! Tout a I'heure,
pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur ma face, et
je me délectais comme un moribond qui boit a plat ventre
au bord d'un ruisseau. Ecrase-moi, pourvu que je sente tes
pieds ! maudis-moi, pourvu que j'entende ta voix ! Ne t'en
va pas ! pitié ! je taime ! je taime ! »

Il était a genoux, par terre, devant elle ; et il lui entourait la
taile de ses deux bras, la téte en arriére, les mains
errantes ; les disques d'or suspendus a ses oreilles
luisaient sur son cou bronzé ; de grosses larmes roulaient



dans ses yeux pareils a des globes d'argent ; il soupirait
d'une fagon caressante, et murmurait de vagues paroles,
plus légéres qu'une brise et suaves comme un baiser.

Salammbbd était envahie par une mollesse ou elle perdait
toute conscience d'elle-méme. Quelque chose a la fois
d'intime et de supérieur, un ordre des Dieux la forgait a s'y
abandonner ; des nuages la soulevaient, et, en défaillant,
elle se renversa sur le lit dans les poils du lion. Matho Iui
saisit les talons, la chainette d'or éclata, et les deux bouts,
en s'envolant, frappérent la toile comme deux vipéres
rebondissantes. Le zaimph tomba, l'enveloppait ; elle
apercut la figure de Matho se courbant sur sa poitrine.

- « Moloch, tu me briles ! » et les baisers du soldat, plus
dévorateurs que des flammes, la parcouraient ; elle était
comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force du
soleil.

I baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses
pieds, et d'un bout a l'autre les longues tresses de ses
cheveux.

- « Emporte-le » , disait-il, « est-ce que j'y tiens !
Emmeéne-moi avec lui ! j'abandonne l'armée ! je renonce a
tout ! Au-dela de Gadeés, a vingt jours dans la mer, on
rencontre une e couverte de poudre d'or, de verdure et
d'oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines de
parfums qui fument se balancent comme d'éternels
encensoirs ; dans les citronniers plus hauts que des
cédres, des serpents couleur de lait font avec les diamants
de leur gueule tomber les fruits sur le gazon ; l'air est si
doux gu'il empéche de mourir. Oh'! je la trouverai, tu verras.



Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillées au bas des
collines. Personne encore ne I'habite, ou je deviendrai le
roi du pays. »

Il balaya la poussiére de ses cothurnes ; il voulut qu'elle
mit entre ses lévres le quartier d'une grenade, il accumula
derriére sa téte des vétements pour lui faire un coussin. |l
cherchait les moyens de la servir, de s'humilier, et méme il
étala sur ses jambes le zaimph, comme un simple tapis.

- « As-tu toujours » , disait-il, « ces petites cornes de
gazelle ou sont suspendus tes colliers ? Tu me les
donneras ; je les aime ! » Car il parlait comme si la guerre
était finie, des rires de joie lui échappaient ; et les
Mercenaires, Hamilcar, tous les obstacles avaient
maintenant disparu. La lune glissait entre deux nuages. lls
la voyaient par une ouverture de la tente.

- « Ah'! que j'ai passé de nuits a la contempler ! elle me
semblait un voile qui cachait ta figure ; tu me regardais a
travers ; ton souvenir se mélait a ses rayonnements ; je ne
vous distinguais plus ! » Et la téte entre ses seins, il
pleurait abondamment.

- « C'est donc la ! » , songeait-elle « cet homme
formidable qui fait trembler Carthage ! »

Il s'endormit. Alors, en se dégageant de son bras, elle
posa un pied par terre, et elle s'apergut que sa chainette
était brisée.

On accoutumait les vierges dans les grandes familles a
respecter ces entraves comme une chose presque
religieuse, et Salammbd, en rougissant, roula autour de
ses jambes les deux trongons de la chaine d'or.



Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les
campagnes qu'elle avait traversées, tourbillonnaient dans
sa mémoire en images tumultueuses et nettes cependant.
Mais un abime survenu les reculait loin d'elle, a une
distance infinie.

L'orage s'en allait ; de rares gouttes d'eau en claquant
une a une faisaient osciller le toit de la tente.

Matho, tel qu'un homme ivre, dormait étendu sur le flanc,
avec un bras qui dépassait le bord de la couche. Son
bandeau de perles était un peu remonté et découvrait son
front. Un sourire écartait ses dents. Elles brillaient entre sa
barbe noire, et dans les paupiéres a demi closes il y avait
une gaieté silencieuse et presque outrageante.

Salammbd le regardait immobile, la téte basse, les
mains croisées.

Au chevet du lit, un poignard s'étalait sur une table de
cyprés ; la vue de cette lame luisante I'enflamma d'une
envie sanguinaire. Des voix lamentables se trainaient au
loin, dans l'ombre, et, comme un choeur de Génies, la
sollicitaient. Elle se rapprocha ; elle saisit le fer par le
manche. Au frélement de sa robe, Matho entrouvrit les
yeux, en avangant la bouche sur ses mains, et le poignard
tomba.

Des cris s'éleverent ; une lueur effrayante fulgurait
derriere la toile. Matho la souleva ; ils apergurent de
grandes flammes qui enveloppaient le camp des Libyens.

Leurs cabanes de roseaux brllaient, et les tiges, en se
tordant, éclataient dans la fumée et s'envolaient comme
des fleches ; sur I'horizon tout rouge, des ombres noires



couraient éperdues. On entendait les hurlements de ceux
qui étaient dans les cabanes ; les éléphants, les boeufs et
les chevaux bondissaient au milieu de la foule en
I'écrasant, avec les munitions et les bagages que I'on tirait
de lincendie. Des trompettes sonnaient. On appelait : «
Matho ! Matho ! » Des gens & la porte voulaient entrer.

- « Viens donc ! c'est Hamilcar qui brdle le camp
d'Autharite ! »

I fit un bond. Elle se trouva toute seule.

Alors elle examina le zaimph ; et quand elle I'eut bien
contemplé, elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur
qu'elle s'imaginait autrefois. Elle restait mélancolique
devant son réve accompli.

Mais le bas de la tente se releva, et une forme
monstrueuse apparut. Salammbé ne distingua d'abord que
les deux yeux, avec une longue barbe blanche qui pendait
jusqu'a terre ; car le reste du corps, embarrassé dans les
guenilles d'un vétement fauve, trainait contre le sol ; et, a
chaque mouvement pour avancer, les deux mains entraient
dans la barbe, puis retombaient. En rampant ainsi, elle
arriva jusqu'a ses pieds, et Salammbd reconnut le vieux
Giscon.

En effet, les Mercenaires, pour empécher les anciens
captifs de s'enfuir, a coups de barre d'airain leur avaient
cassé les jambes ; et ils pourrissaient tous péle-méle, dans
une fosse, au milieu des immondices. Les plus robustes,
quand ils entendaient le bruit des gamelles, se haussaient
en criant : c'est ainsi que Giscon avait apergu Salammbd. |l
avait deviné une Carthaginoise, aux petites boules de



sandastrum qui battaient contre ses cothurnes ; et, dans le
pressentiment d'un mystére considérable, en se faisant
aider par ses compagnons, il était parvenu a sortir de la
fosse ; puis, avec les coudes et les mains, il s'était trainé
vingt pas plus loin, jusqu'a la tente de Matho. Deux voix y
parlaient. Il avait écouté du dehors et tout entendu.

- « C'esttoi ! » dit-elle enfin, presque épouvantée.

En se haussant sur les poignets, il répliqua :

- « Oui, c'est moi ! On me croit mort, n'est-ce pas ? »

Elle baissa la téte. Il reprit :

- « Ah ! pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accordé
cette miséricorde ! »

Et se rapprochant de si prés, quil la frélait : « lis
m'auraient épargné la peine de te maudire ! »

Salammbd se rejeta vivement en arriére, tant elle eut
peur de cet étre immonde, qui était hideux comme une
larve et terrible comme un fantéme.

- « J'ai cent ans, bient6t » , dit-il. « J'ai vu Agathodés ; j'ai
vu Régulus et les aigles des Romains passer sur les
moissons des champs puniques ! J'ai wu toutes les
épouvantes des batailles et la mer encombrée par les
débris de nos flottes ! Des Barbares que je commandais
m'ont enchainé aux quatre membres, comme un esclave
homicide. Mes compagnons, l'un aprés l'autre, sont a
mourir autour de moi ; 'odeur de leurs cadavres me réveille
la nuit ; j'écarte les oiseaux qui viennent becqueter leurs
yeux ; et pourtant, pas un seul jour je n'ai désespéré de
Carthage ! Quand méme j'aurais vu contre elle toutes les
armées de la terre, et les flammes du siége dépasser la



hauteur des temples, jaurais cru encore a son étermnité !
Mais, a présent, tout est fini ! tout est perdu ! Les Dieux
l'exeécrent ! Malédiction sur toi qui as précipité sa ruine par
ton ignominie ! »

Elle ouvrit ses lévres.

- « Ah! jétais la ! » s'écria-t-il. « Je t'ai entendue raler
d'amour comme une prostituée ; puis il te racontait son
désir, et tu te laissais baiser les mains ! Mais, si la fureur
de ton impudicité te poussait, tu devais faire au moins
comme les bétes fauves qui se cachent dans leurs
accouplements, et ne pas étaler ta honte jusque sous les
yeux de ton pére ! »

-« Comment ? » , dit-elle.

- « Ah! tu ne savais pas que les deux retranchements
sont a soixante coudées l'un de l'autre, et que ton Matho,
par excés d'orgueil, s'est établi tout en face d'Hamilcar. Il
est 1a, ton pére, derriére toi ; et si je pouvais gravir le
sentier qui méne sur la plate-forme, je Iui crierais : Viens
donc voir ta fille dans les bras du Barbare ! Elle a mis pour
lui plaire le vétement de la Déesse ; et, en abandonnant
son corps, elle livre, avec la gloire de ton nom, la majesté
des Dieux, la vengeance de la patrie, le salut méme de
Carthage ! » Le mouvement de sa bouche édentée remuait
sa barbe tout du long ; ses yeux, tendus sur elle, la
dévoraient ; et il répétait en haletant dans la poussiére :

- « Ah ! sacrilége ! Maudite sois-tu | maudite ! maudite !
»

Salammbd avait écarté la toile, elle la tenait soulevée au
bout de son bras, et, sans Iui répondre, elle regardait du



c6té d'Hamilcar.

- « C'est parici, n'est-ce pas ? » dit-elle.

- « Que timporte ! Détourne-toi ! Va-t'en ! Ecrase plutét
ta face contre la terre | C'est un lieu saint que ta vue
souillerait. »

Elle jeta le zaimph autour de sa taille, ramassa vivement
ses voiles, son manteau, son écharpe. - « J'y cours ! »
s'écria-t-elle ; et, s'échappant, Salammbd disparut.

D'abord, elle marcha dans les ténébres sans rencontrer
personne, car tous se portaient vers lincendie ; et la
clameur redoublait, de grandes flammes empourpraient le
ciel par-derriére ; une longue terrasse l'arréta.

Elle tourna sur elle-méme, de droite et de gauche au
hasard, cherchant une échelle, une corde, une pierre,
quelque chose enfin pour l'aider. Elle avait peur de Giscon,
et il lui semblait que des cris et des pas la poursuivaient.
Le jour commengait a blanchir. Elle apergut un sentier dans
I'épaisseur du retranchement. Elle prit avec ses dents le
bas de sa robe qui la génait, et, en trois bonds, elle se
trouva sur la plate-forme.

Un cri sonore éclata sous elle, dans 'ombre, le méme
qu'elle avait entendu au bas de l'escalier des galéres ; et,
en se penchant, elle reconnut 'homme de Schahabarim
avec ses chevaux accouplés.

Il avait erré toute la nuit entre les deux retranchements ;
puis, inquiété par lincendie, il était revenu en arriére,
tachant d'apercevoir ce qui se passait dans le camp de
Matho ; et, comme il savait que cette place était la plus
voisine de sa tente, pour obéir au prétre, il n'en avait pas



bougé.

I monta debout sur un des chevaux. Salammbd se laissa
glisser jusqu'a lui ; et ils s'enfuirent au grand galop en
faisant le tour du camp punique, pour trouver une porte
quelque part.

Matho était rentré dans sa tente. La lampe toute fumeuse
éclairait a peine, et méme il crut que Salammbé dormait.
Alors, il palpa délicatement la peau du lion, sur le lit de
palmier. Il appela, elle ne répondit pas ; il arracha vivement
un lambeau de la toile pour faire venir du jour ; le zaimph
avait disparu.

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands
cris, des hennissements, des chocs d'armures s'élevaient
dans l'air, et les fanfares des clairons sonnaient la charge.
C'était comme un ouragan tourbillonnant autour de lui. Une
fureur désordonnée le fit bondir sur ses armes, il se langa
dehors.

Les longues files des Barbares descendaient en courant
la montagne, et les carrés puniques s'avangaient contre
eux, avec une oscillation lourde et réguliére. Le brouillard,
déchiré par les rayons du soleil, formait de petits nuages
qui se balangaient, et peu a peu, en s'élevant, ils
découvraient les étendards, les casques et la pointe des
piques. Sous les évolutions rapides, des portions de
terrain encore dans l'ombre semblaient se déplacer d'un
seul morceau ; ailleurs, on aurait dit des torrents qui
s'entrecroisaient, et, entre eux, des masses épineuses
restaient immobiles. Matho distinguait les capitaines, les
soldats, les hérauts et jusqu'aux valets par-derriere, qui



étaient montés sur des anes. Mais au lieu de garder sa
position pour couvrir les fantassins, NarrHavas tourna
brusquement a droite, comme s'il voulait se faire écraser
par Hamilcar.

Ses cavaliers dépasserent les éléphants qui se
ralentissaient ; et tous les chevaux, allongeant leur téte
sans bride, galopaient d'un train si furieux que leur ventre
paraissait fréler la terre. Puis, tout a coup, Narr'Havas
marcha résolument vers une sentinelle. Il jeta son épée, sa
lance, ses javelots, et disparut au milieu des Carthaginois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d'Hamilcar ; et il
dit, en lui montrant ses hommes qui se tenaient au loin
arrétés :

- « Barca! je te les améne. lis sont a toi. »

Alors il se prosterna en signe d'esclavage, et, comme
preuve de sa fidélité, il rappela toute sa conduite depuis le
commencement de la guerre.

D'abord il avait empéché le siége de Carthage et le
massacre des captifs ; puis, il n'avait point profité de la
victoire contre Hannon apres la défaite d'Utique. Quant aux
villes tyriennes, c'est qu'elles se trouvaient sur les frontieres
de son royaume. Enfin, il n'avait pas participé a la bataille
de Macar ; et méme il s'était absenté tout exprés pour fuir
l'obligation de combattre le Sufféte.

Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des
empiétements sur les provinces puniques, et, selon les
chances de la victoire, tour a tour secouru et délaissé les
Mercenaires. Mais voyant que le plus fort serait
définitivement Hamilcar, il s'était tourné vers Iui ; et peut-



étre y avait-il dans sa défection une rancune contre Méatho,
soit a cause du commandement ou de son ancien amour.

Le Suffete I'écouta sans linterrompre. L'homme qui se
présentait ainsi dans une armée ou on lui devait des
vengeances n'était pas un auxiliaire a dédaigner ; Hamilcar
devina tout de suite I'utilité d'une telle alliance pour ses
grands projets. Avec les Numides, il se débarrasserait des
Libyens. Puis il entrainerait 'Occident a la conquéte de
I'bérie ; et, sans Ilui demander pourquoi il n'était pas venu
plus t6t, ni relever aucun de ses mensonges, il baisa
Narr'Havas, en heurtant trois fois sa poitrine contre la
sienne.

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait incendié
le camp des Libyens. Cette armée Iui arrivait comme un
secours des Dieux ; en dissimulant sa joie, il répondit :

- « Que les Baals te favorisent ! J'ignore ce que fera pour
toi la République, mais Hamilcar n'a pas d'ingratitude. »

Le tumulte redoublait ; des capitaines entraient. |l
s'armait tout en parlant :

- « Allons, retourne ! Avec les cavaliers, tu rabattras leur
infanterie entre tes éléphants et les miens ! Courage !
extermine ! »

Et Narr'Havas se précipitait, quand Salammbé parut.

Elle sauta vite a bas de son cheval. Elle ouvrit son large
manteau, et, en écartant les bras, elle déploya le zaimph.

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir le
tour entier de la montagne couverte de soldats, et comme
elle se trouvait au centre, de tous les cétés on apercevait
Salammbé. Une clameur immense éclata, un long cri de



tiomphe et d'espoir. Ceux qui étaient en marche
s'arrétérent ; les moribonds, s'appuyant sur le coude, se
retournaient pour la bénir. Tous les Barbares savaient
maintenant qu'elle avait repris le zaimph ; de loin ils la
voyaient, ils croyaient la voir ; et d'autres cris, mais de rage
et de vengeance, retentissaient, malgré les
applaudissements des Carthaginois ; les cing armées,
s'étageant sur la montagne, trépignaient et hurlaient ainsi
tout autour de Salammbb.

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des
signes de téte. Ses yeux se portaient alternativement sur le
zaimph et sur elle, et il remarqua que sa chainette était
rompue. Alors il frissonna, saisi par un soupgon terrible.
Mais reprenant vite son impassibilité, il considéra
Narr'Havas obliquement, sans tourner la figure.

Le roi des Numides se tenait a I'écart dans une attitude
discréte ; il portait au front un peu de la poussiére qu'il avait
touchée en se prosternant. Enfin le Sufféte s'avanca vers lui
et, avec un air plein de gravité :

- « En récompense des services que tu m'as rendus,
Narr'Havas, je te donne ma fille. »

Il ajouta :

- « Sois mon fils et défends ton pére ! »

Narr'Havas eut un grand geste de surprise, puis se jeta
sur ses mains qu'il couvrit de baisers.

Salammbd, calme comme une statue, semblait ne pas
comprendre. Elle rougissait un peu, tout en baissant les
paupiéres ; ses longs cils recourbés faisaient des ombres
Sur ses joues.



Hamilcar voulut immédiatement les unir par des
fiangailles indissolubles. On mit entre les mains de
Salammbd une lance qu'elle offrit a Narr'Havas : on attacha
leurs pouces l'un contre l'autre avec une laniere de boeuf,
puis on leur versa du blé sur la téte, et les grains qui
tombaient autour d'eux sonnérent comme de la gréle en
rebondissant.



12

Chapitre
L’Acqueduc

Douze heures apres, il ne restait plus des Mercenaires
qu'un tas de blessés, de morts et d'agonisants.

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, était
redescendu sur la pente occidentale qui regarde Hippo-
Zaryte, et, I'espace étant plus large en cet endroit, il avait
eu soin d'y attirer les Barbares. Narr'Havas les avait
enveloppés avec ses chevaux ; le Sufféte, pendant ce
temps-la, les refoulait, les écrasait ; puis ils étaient vaincus
d'avance par la perte du zaimph ; ceux mémes qui ne s'en
souciaient avaient senti une angoisse et comme un
affaiblissement. Hamilcar, ne mettant pas son orgueil a
garder pour lui le champ de bataille, s'était retiré un peu
plus loin, & gauche sur des hauteurs d'ou il les dominait.

On reconnaissait la forme des camps a leurs palissades
inclinées. Un long amas de cendres noires fumait sur
'lemplacement des Libyens ; le sol bouleversé avait des
ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs toiles
en lambeaux, semblaient de vagues navires a demi perdus
dans les écueils. Des cuirasses, des fourches, des



clairons, des morceaux de bois, de fer et d'airain, du blé,
de la paille et des vétements s'éparpillaient au milieu des
cadavres ; ¢a et la quelque phalarique préte a s'éteindre
brllait contre un monceau de bagages ; la terre, en de
certains endroits, disparaissait sous les boucliers ; des
charognes de chevaux se suivaient comme une série de
monticules ; on apercevait des jambes, des sandales, des
bras, des cottes de mailles et des tétes dans leurs
casques, maintenues par la mentonniére et qui roulaient
comme des boules ; des chevelures pendaient aux épines ;
dans des mares de sang, des éléphants, les entrailles
ouvertes, ralaient couchés avec leurs tours ; on marchait
sur des choses gluantes et il y avait des flaques de boue,
bien que la pluie n'e(t pas tombé.

Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, la
montagne tout entiére.

Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les
morts. Accroupis par groupes inégau, ils se regardaient,
effarés, et ne parlaient pas.

Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo-Zaryte
resplendissait sous le soleil couchant. A droite, de
blanches maisons agglomérées dépassaient une ceinture
de murailles ; puis la mer s'étalait, indéfiniment ; - et, le
menton dans la main, les Barbares soupiraient en
songeant a leurs patries. Un nuage de poudre grise
retombait.

Le vent du soir souffla ; alors toutes les poitrines se
dilaterent ; et, a mesure que la fraicheur augmentait, on
pouvait voir la vermine abandonner les morts qui se



refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au sommet
des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient
tournés vers les agonisants.

Quand la nuit fut descendue, des chiens a poil jaune, de
ces bétes immondes qui suivaient les armées, arriverent
tout doucement au milieu des Barbares. D'abord ils
léchérent les caillots de sang sur les moignons encore
tiedes ; et bientét ils se mirent & dévorer les cadavres, en
les entamant par le ventre.

Les fugitifs reparaissaient un a un, comme des ombres ;
les femmes aussi se hasardérent a revenir, car il en restait
encore, chez les Libyens surtout, malgré le massacre
effroyable que les Numides en avaient fait.

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils
allumérent pour servir de flambeaux. D'autres tenaient des
piques entrecroisées. On placgait dessus les cadavres et on
les transportait a I'écart.

lls se trouvaient étendus par longues lignes, sur le dos, la
bouche ouverte, avec leurs lances auprés d'eux ; ou bieniils
s'entassaient péle-méle, et souvent, pour découvrir ceux
qui manquaient, il fallait creuser tout un monceau. Puis on
promenait la torche sur leur visage, lentement. Des armes
hideuses leur avaient fait des blessures compliquées. Des
lambeaux verdatres leur pendaient du front ; ils étaient
tailladés en morceaux, écrasés jusqu'a la moelle, bleuis
sous des strangulations, ou largement fendus par l'ivoire
des éléphants. Bien qu'ils fussent morts presque en méme
temps, des différences existaient dans leur corruption. Les
hommes du Nord étaient gonflés d'une bouffissure livide,



tandis que les Africains, plus nerveux, avaient I'air enfumés,
et déja se desséchaient. On reconnaissait les Mercenaires
aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats
d'Antiochus portaient un épervier ; ceux qui avaient servi en
Egypte, la téte d'un cynocéphale ; chez les princes de
I'Asie, une hache, une grenade, un marteau ; dans les
Républiques grecques, le profil d'une citadelle ou le nom
d'un archonte ; et on en voyait dont les bras étaient
couverts entiérement par ces symboles multipliés, qui se
mélaient a leurs cicatrices et aux blessures nouvelles.

Pour les hommes de race latine, les Samnites, les
Etrusques, les Campaniens et les Brutiens, on établit
quatre grands bdchers.

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creusérent
des fosses. Les Spartiates, retirant leurs manteaux rouges,
en enveloppérent les morts ; les Athéniens les étendaient la
face vers le soleil levant ; les Cantabres les enfouissaient
sous un monceau de cailloux ; les Nasamons les pliaient en
deux avec des courroies de boeufs, et les Garamantes
allerent les ensevelir sur la plage, afin gqu'ils fussent
perpétuellement arrosés par les flots. Mais les Latins se
désolaient de ne pas recueillir leurs cendres dans les
urnes ; les Nomades regrettaient la chaleur des sables ou
les corps se momifient, et les Celtes, trois pierres brutes,
sous un ciel pluvieux, au fond d'un golfe plein d'ilots.

Des vociférations s'élevaient, suivies d'un long silence.
C'était pour forcer les ames a revenir. Puis la clameur
reprenait, a intervalles réguliers, obstinément.

On s'excusait prés des morts de ne pouvoir les honorer



comme le prescrivaient les rites : car ils allaient, par cette
privation, circuler, durant des périodes infinies, a travers
toutes sortes de hasards et de métamorphoses : on les
interpellait, on leur demandait ce qu'ils désiraient ; d'autres
les accablaient d'injures pour s'étre laissé vaincre.

La lueur des grands bdchers apparaissait les figures
exsangues, renversées de place en place sur les débris
d'armures : et les larmes excitaient les larmes, les sanglots
devenaient plus aigus, ; les reconnaissances et les
étreintes plus frénétiques. Des femmes s'étalaient sur les
cadavres, bouche contre bouche, front contre front : il fallait
les battre pour qu'elles se retirassent, quand on jetait la
terre. lls se noircissaient les joues ; ils se coupaient les
cheveux ; ils se tiraient du sang et le versaient dans les
fosses ; ils se faisaient des entailles a limitation des
blessures qui défiguraient les morts. Des rugissements
éclataient a travers le tapage des cymbales. Quelques-uns
arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus. Les
moribonds se roulaient dans la boue sanglante en mordant
de rage leurs poings mutilés ; et quarante-trois Samnites,
tout un printemps sacré, s'entr'égorgerent comme des
gladiateurs. Bientdt le bois manqua pour les bilchers, les
flammes s'éteignirent, toutes les places étaient prises ; - et,
las d'avoir crié, affaiblis, chancelants, ils s'endormirent
auprés de leurs fréres morts, ceux qui tenaient a vivre
pleins d'inquiétudes, et les autres désirant ne pas se
réveiller.

Aux blancheurs de l'aube, il parut sur les limites des
Barbares des soldats qui défilaient avec des casques



levés au bout des piques ; en saluant les Mercenaires, ils
leur demandaient s'ils n'avaient rien a faire dire dans leurs
patries.

D'autres se rapprochérent, et les Barbares reconnurent
quelques-uns de leurs anciens compagnons.

Le Sufféte avait proposé a tous les captifs de servir dans
ses troupes. Plusieurs avaient intrépidement refusé ; et,
bien résolu a ne point les nourrir ni a les abandonner au
Grand-Conseil, il les avait renvoyés, en leur ordonnant de
ne plus combattre Carthage. Quant a ceux que la peur des
supplices rendait dociles, on leur avait distribué les armes
de I'ennemi ; et maintenant ils se présentaient aux vaincus,
moins pour les séduire que par un mouvement d'orgueil et
de curiosité.

D'abord ils racontérent les bons traitements du Sufféte ;
les Barbares les écoutaient tout en les jalousant, bien qu'ils
les méprisassent. Puis, aux premieres paroles de
reproche, les laches s'emportérent ; de loin ils leur
montraient leurs propres épées, leurs cuirasses, et les
conviaient avec des injures a venir les prendre. Les
Barbares ramassérent des cailloux ; tous s'enfuirent ; et 'on
ne vit plus au sommet de la montagne que les pointes des
lances dépassant le bord des palissades.

Alors une douleur, plus lourde que I'humiliation de la
défaite, accabla les Barbares. lls songeaient a l'inanité de
leur courage. ls restaient les yeux fixes en gringant des
dents.

La méme idée leur vint. lis se précipitérent en tumulte sur
les prisonniers carthaginois. Les soldats du Suffete, par



hasard, n'avaient pu les découvrir, et comme il s'était retiré
du champ de bataille, ils se trouvaient encore dans la fosse
profonde.

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des
sentinelles firent un cercle autour d'eux, et on laissa les
femmes entrer, par trente ou quarante successivement.
Voulant profiter du peu de temps qu'on leur donnait, elles
couraient de I'un a l'autre, incertaines, palpitantes ; puis,
inclinées sur ces pauvres corps, elles les frappaient a tour
de bras comme des lavandiéres qui battent des linges ; en
hurlant le nom de leurs époux, elles les déchiraient sous
leurs ongles ; elles leur crevérent les yeux avec les aiguilles
de leurs chevelures. Les hommes y vinrent ensuite, et ils
les suppliciaient depuis les pieds, qu'ils coupaient aux
chevilles, jusqu'au front, dont ils levaient des couronnes de
peau pour se mettre sur la téte. Les Mangeurs-de-choses-
immondes furent atroces dans leurs imaginations. lis
envenimaient les blessures en y versant de la poussiére,
du vinaigre, des éclats de poterie : d'autres attendaient
derriére eux ; le sang coulait et ils se réjouissaient comme
font les vendangeurs autour des cuves fumantes.

Cependant Matho était assis par terre, a la place méme
ou il se trouvait quand la bataille avait fini, les coudes sur
les genoux, les tempes dans les mains ; il ne voyait rien,
n'entendait rien, ne pensait plus.

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva la
téte. Devant lui, un lambeau de toile accroché a une
perche, et qui trainait par le bas, abritait confusément des
corbeilles, des tapis, une peau de lion. I reconnut sa tente ;



et ses yeux s'attachaient contre le sol comme si la fille
d'Hamilcar, en disparaissant, se fit enfoncée sous la terre.

La toile déchirée battait au vent ; quelquefois ses
longues bribes Iui passaient devant la bouche, et il apercut
une marque rouge, pareille a l'empreinte d'une main.
C'était la main de Narr'Havas, le signe de leur alliance.
Alors Matho se leva. Il prit un tison qui fumait encore, etil le
jeta sur les débris de sa tente, dédaigneusement. Puis, du
bout de son cothurne, il repoussait vers la flamme des
choses qui débordaient, pour que rien n'en subsistat.

Tout a coup, et sans qu'on pdt deviner de quel point il
surgissait, Spendius parut.

L'ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux
éclats de lance ; il boitait d'un air piteux, tout en exhalant
des plaintes.

- « Retire donc cela » , lui dit Matho, « je sais que tu es
un brave ! » Car il était si écrasé par l'injustice des Dieux
qu'il n'avait plus assez de force pour s'indigner contre les
hommes.

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux d'un
mamelon, ou Zarxas et Autharite se tenaient cachés.

lIs avaient fui comme l'esclave, I'un bien qu'il ft cruel, et
l'autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu s'attendre,
disaient-ils, a la trahison de Narr'Havas, a l'incendie des
Libyens, a la perte du zaimph, a lattaque soudaine
d'Hamilcar, et surtout a ses manoeuvres les forcant a
revenir dans le fond de la montagne sous les coups
immédiats des Carthaginois ? Spendius n'avouait point sa
terreur et persistait a soutenir qu'il avait la jambe cassée.



Enfin, les trois chefs et le schalischim se demandérent
ce qu'il fallait maintenant décider.

Hamilcar leur fermait la route de Carthage ; on était pris
entre ses soldats et les provinces de Narr'Havas ; les villes
tyriennes se joindraient aux vainqueurs ; ils allaient se
trouver acculés au bord de la mer, et toutes ces forces
réunies les écraseraient. Voila ce qui arriverait
immanquablement.

Ainsi pas un moyen ne s'offrait d'éviter la guerre. Donc,
ils devaient la poursuivre a outrance. Mais comment faire
comprendre la nécessité d'une interminable bataille a tous
ces gens découragés et saignant encore de leurs
blessures ?

- « Je m'en charge ! » dit Spendius.

Deux heures aprés, un homme, qui arrivait du coté
d'Hippo-Zaryte, gravit en courant la montagne. Il agitait des
tablettes au bout de son bras, et, comme il criait trés fort,
les Barbares I'entourérent.

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la
Sardaigne. lis recommandaient a leurs compagnons
d'Afrique de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un
marchand de Samos, un certain Hipponax, venant de
Carthage, leur avait appris qu'un complot s'organisait pour
les faire évader, et on engageait les Barbares a tout
prévoir ; la République était puissante.

Le stratagéme de Spendius ne réussit point d'abord
comme il lavait espéré. Cette assurance d'un péril
nouveau, loin d'exciter de la fureur, souleva des craintes ;
et, se rappelant l'avertissement d'Hamilcar jeté naguére au



milieu d'eux, ils s'attendaient a quelque chose d'imprévu et
qui serait terrible. La nuit se passa dans une grande
angoisse ; plusieurs méme se débarrassérent de leurs
armes pour attendrir le Sufféete quand il se présenterait.

Mais le lendemain, a la troisieme wveille du jour, un
second coureur parut, encore plus haletant et noir de
poussiére. Le Grec Iui arracha des mains un rouleau de
papyrus chargé d'écritures phéniciennes. On y suppliait les
Mercenaires de ne pas se décourager ; les braves de
Tunis allaient venir avec de grands renforts.

Spendius lut d'abord la lettre trois fois de suite ; et,
soutenu par deux Cappadociens qui le tenaient assis sur
leurs épaules, il se faisait transporter de place en place, et
il la relisait. Pendant sept heures, il harangua.

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand-
Conseil ; aux Africains, les cruautés des intendants ; a tous
les Barbares, linjustice de Carthage. La douceur du
Suffete était un appat pour les prendre. Ceux qui se
livreraient, on les vendrait comme des esclaves ; les
vaincus périraient suppliciés. Quant a s'enfuir, par quelles
routes ? Pas un peuple ne voudrait les recevoir. Tandis
qu'en continuant leurs efforts, ils obtiendraient a la fois la
liberté, la vengeance, de l'argent ! Et ils n'attendraient pas
longtemps, puisque les gens de Tunis, la Libye entiére se
précipitait a leur secours. Il montrait le papyrus déroulé : - «
Regardez donc ! lisez ! voila leurs promesses ! Je ne mens
pas. »

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout plaqué
de rouge. Le grand soleil chauffait les tétes nues. Une



odeur nauséabonde s'exhalait des cadavres mal enfouis.
Quelques-uns méme sortaient de terre jusqu'au ventre.
Spendius les appelait a lui pour ttmoigner des choses qu'il
disait ; puis il levait ses poings du cété d'Hamilcar.

Matho l'observait d'ailleurs et, afin de couvrir sa lacheté,
il étalait une colére ou peu a peu il se trouvait pris Iui-
méme. En se dévouant aux Dieux, il accumula des
malédictions sur les Carthaginois. Le supplice des captifs
était un jeu d'enfants. Pourquoi donc les épargner et trainer
toujours derriére soi ce bétail inutile ! - « Non ! il faut en
finir ! leurs projets sont connus ! un seul peut nous perdre !
pas de pitié ! On reconnaitra les bons a la vitesse des
jambes et a la force du coup. »

Alors ils se retournérent sur les captifs. Plusieurs ralaient
encore ; on les acheva en leur enfongant le talon dans la
bouche, ou bien on les poignardait avec la pointe d'un
javelot.

Ensuite ils songérent a Giscon. Nulle part on ne
l'apercevait ; une inquiétude les troubla. lls voulaient tout a
la fois se convaincre de sa mort et y participer. Enfin, trois
pasteurs samnites le découvrirent a quinze pas de I'endroit
ou s'élevait naguére la tente de Méatho. lIs le reconnurent a
sa longue barbe, et ils appelérent les autres.

Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les
genoux serrés, il avait lair d'un mort disposé pour le
sépulcre. Cependant, ses cbtes maigres s'abaissaient et
remontaient, et ses yeux, largement ouverts au milieu de sa
figure toute pale, regardaient d'une fagon continue et
intolérable.



Les Barbares le considérerent, d'abord, avec un grand
étonnement. Depuis le temps qu'il vivait dans la fosse, on
l'avait presque oublié ; génés par de vieux souvenirs, ils se
tenaient a distance et n'osaient porter la main sur lui.

Mais ceux qui étaient par-derriere murmuraient et se
poussaient, quand un Garamante traversa la foule ; il
brandissait une faucille ; tous comprirent sa pensée ; leurs
visages s'empourprérent, et, saisis de honte, ils hurlaient :
«Oui!loui!»

L'homme au fer recourbé s'approcha de Giscon. Il lui prit
la téte, et, 'appuyant sur son genou, il la sciait a coups
rapides ; elle tomba ; deux gros jets de sang firent un trou
dans la poussiére. Zarxas avait sauté dessus, et, plus léger
qu'un léopard, il courait vers les Carthaginois.

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il retira
de sa poitrine la téte de Giscon en la tenant par la barbe, il
tourna son bras rapidement plusieurs fois, - et la masse,
enfin lancée, décrivit une longue parabole et disparut
derriere le retranchement punique.

Bientdt se dressérent au bord des palissades deux
étendards entre-croisés, signe convenu pour réclamer les
cadavres.

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur
poitrine, s'en allérent avec de grands clairons, et, parlant
dans les tubes d'airain, ils déclarerent quiil n'y avait plus
désormais, entre les Carthaginois et les Barbares, ni foi, ni
pitié, ni dieux, qu'ils se refusaient d'avance a toutes les
ouvertures et que I'on renverrait les parlementaires avec les
mains coupées.



Immédiatement aprés, on députa Spendius a Hippo-
Zaryte afin d'avoir des vivres ; la cité tyrienne leur en
envoya le soir méme. lls mangérent avidement. Puis,
quand ils se furent réconfortés, ils ramasseérent bien vite les
restes de leurs bagages et leurs armes rompues ; les
femmes se tassérent au centre, et sans souci des blessés
pleurant derriére eux, ils partirent par le bord du rivage a
pas rapides, comme un troupeau de loups qui s'éloignent.

ls marchaient sur Hippo-Zaryte, décidés a la prendre,
car ils avaient besoin d'une ville.

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir,
malgré l'orgueil qu'il sentait a les voir fuir devant lui. Il aurait
fallu les attaquer tout de suite avec des troupes fraiches.
Encore une journée pareille, et la guerre était finie ! Si les
choses trainaient, ils reviendraient plus forts ; les villes
tyriennes se joindraient a eux ; sa clémence envers les
vaincus n'avait servi de rien. Il prit la résolution d'étre
impitoyable.

Le soir méme, il envoya au Grand-Conseil un
dromadaire chargé de bracelets recueillis sur les morts, et,
avec des menaces horribles, il ordonnait qu'on lui expédiat
une autre armée.

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien
qu'en apprenant sa victoire, ils éprouverent une
stupéfaction qui était presque de la terreur. Le retour du
zaimph, annoncé vaguement, complétait la merveille. Ainsi,
les Dieux et la force de Carthage semblaient maintenant lui
appartenir.

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou une



récrimination. Par [l'enthousiasme des uns et la
pusillanimité des autres, avant le délai prescrit, une armée
de cing mille hommes fut préte.

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Sufféte
sur ses derrieres, tandis que trois mille des plus
considérables montérent sur des vaisseaux qui devaient
les débarquer a Hippo-Zaryte, d'ou ils repousseraient les
Barbares.

Hannon en avait accepté le commandement ; mais il
confia l'armée a son lieutenant Magdassan, afin de
conduire les troupes de débarquement lui-méme, car il ne
pouvait plus endurer les secousses de la litiere. Son mal,
enrongeant ses levres et ses narines, avait creusé dans sa
face un large trou ; a dix pas, on Iui voyait le fond de sa
gorge, et il se savait tellement hideux qu'il se mettait,
comme une femme, un voile sur la téte.

Hippo-Zaryte n'écouta point ses sommations, ni celles
des Barbares non plus ; mais chaque matin les habitants
leur descendaient des vivres dans des corbeilles, et, en
criant du haut des tours, ils s'excusaient sur les exigences
de la République et les conjuraient de s'éloigner. lis
adressaient par signes les mémes protestations aux
Carthaginois qui stationnaient dans la mer.

Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer une
attaque. Cependant, il persuada aux juges d'Hippo-Zaryte
de recevoir chez eux trois cents soldats. Puis il s'en alla
vers le cap des Raisins et il fit un long détour afin de cerner
les Barbares, opération inopportune et méme dangereuse.
Sa jalousie I'empéchait de secourir le Sufféete ; il arrétait



ses espions, le génait dans tous ses plans, compromettait
l'entreprise. Enfin, Hamilcar écrivit au Grand-Conseil de
l'en débarrasser, et Hannon rentra dans Carthage, furieux
contre la bassesse des Anciens et la folie de son collegue.
Donc, aprés tant d'espérances, on se retrouvait dans une
situation encore plus déplorable ; mais on tachait de n'y
pas réfléchir et méme de n'en point parler.

Comme si ce n'était pas assez d'infortunes a la fois, on
apprit que les Mercenaires de la Sardaigne avaient crucifié
leur général, saisi les places fortes et partout égorgé les
hommes de la race chananéenne. Le peuple romain
menaga la République d'hostilités immédiates, si elle ne
donnait douze cents talents avec Ile de Sardaigne tout
entiére. I avait accepté l'alliance des Barbares, et il leur
expédia des bateaux plats chargés de farine et de viandes
séches. Les Carthaginois les poursuivirent, capturérent
cing cents hommes : mais, trois jours apres, une flotte qui
venait de la Bysacéne, apportant des vivres a Carthage,
sombra dans une tempéte. Les Dieux évidemment se
déclaraient contre elle.

Alors, les citoyens d'Hippo-Zaryte, prétextant une alarme,
firent monter sur leurs murailles les trois cents hommes
d'Hannon ; puis, survenant derriére eux, ils les prirent aux
jambes et les jetérent par-dessus les remparts, tout a coup.
Quelques-uns qui n'étaient pas morts furent poursuivis et
allerent se noyer dans la mer.

Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait
comme Hannon, et, d'aprés ses ordres, il entourait la ville,
sourd aux prieres d'Hamilcar. Pour ceux-la, on leur donna



du vin mélé de mandragore, puis on les égorgea dans leur
sommeil. En méme temps, les Barbares arriverent
Magdassan s'enfuit, les portes s'ouvrirent, et dés lors les
deux villes tyriennes montrérent a leurs nouveaux amis un
opiniatre dévouement, et a leurs anciens alliés une haine
inconcevable.

Cet abandon de la cause punique était un conseil, un
exemple. Les espoirs de délivrance se ranimérent. Des
populations, incertaines encore, n'hésiterent plus. Tout
s'ébranla. Le Suffete l'apprit, et il n'attendait aucun
secours ! |l était maintenant irrévocablement perdu.

Aussitét il congédia Narr'Havas, qui devait garder les
limites de son royaume. Quant a lui, il résolut de rentrer a
Carthage pour y prendre des soldats et recommencer la
guerre.

Les Barbares établis a Hippo-Zaryte apercurent son
armée comme elle descendait la montagne.

Ou donc les Carthaginois allaient-ils ? La faim sans
doute les poussait ; et, affolés par les souffrances, malgré
leur faiblesse, ils venaient de livrer bataille. Mais ils
tournérent a droite : ils fuyaient. On pouvait les atteindre,
les écraser tous. Les Barbares s'élancérent a leur
poursuite.

Les Carthaginois furent arrétés par le fleuve. Il était large
cette fois, et le vent d'ouest n'avait pas soufflé. Les uns le
passérent a la nage, les autres sur leurs boucliers. lls se
remirent en marche. La nuit tomba. On ne les vit plus.

Les Barbares ne s'arrétérent pas ; ils remontérent plus
loin, pour trouver une place plus étroite. Les gens de Tunis



accoururent ; ils entrainérent ceux d'Utique. A chaque
buisson, leur nombre augmentait ; et les Carthaginois, en
se couchant par terre, entendaient le battement de leurs
pas dans les ténébres. De temps a autre, pour les ralentir,
Barca faisait lancer, derriére lui, des volées de fléches ;
plusieurs en furent tués. Quand le jour se leva, on était dans
les montagnes de I'Ariane, a cet endroit ou le chemin fait
un coude.

Alors Matho, qui marchait en téte, crut distinguer dans
'horizon quelque chose de vert, au sommet d'une
éminence. Puis le terrain s'abaissa, et des obélisques, des
démes, des maisons parurent ; c'était Carthage ! |
s'appuya contre un arbre pour ne pas tomber, tant son
coeur battait vite.

I songeait a tout ce qui était survenu dans son existence
depuis la derniére fois qu'il avait passé par la | C'était une
surprise infinie, un étourdissement. Puis une joie I'emporta,
a lidée de revoir Salammbé. Les raisons qu'il avait de
l'exécrer lui revinrent a la mémoire ; il les rejeta bien vite.
Frémissant et les prunelles tendues, il contemplait, au-dela
d'Eschmodn, la haute terrasse d'un palais, par-dessus des
palmiers ; un sourire d'extase illuminait sa figure, comme
s'il fat arrivé jusqu'a Iui quelque grande lumiére ; il ouvrait
les bras, il envoyait des baisers dans la brise et murmurait :

- « Viens ! viens ! » un soupir lui gonfla la poitrine, et
deux larmes, longues comme des perles, tombérent sur sa
barbe.

- « Qui te retient ? » s'écria Spendius. « Hate-toi donc !
En marche ! Le Sufféete va nous échapper ! Mais tes



genoux chancellent et tu me regardes comme un homme
ivre ! »

Il trépignait d'impatience ; il pressait Matho ; et, avec des
clignements d'yeux, comme a Iapproche d'un but
longuement visé :

- « Ah! nous y sommes ! Nous y voila ! Je les tiens ! »

Il avait I'air si convaincu et triomphant que Méatho, surpris
dans sa torpeur, se sentit entrainé. Ces paroles
survenaient au plus fort de sa détresse, poussaient son
désespoir a la vengeance, montraient une pature a sa
colére. Il bondit sur un des chameaux qui étaient dans les
bagages, lui arracha son licou ; avec la longue corde, il
frappait a tour de bras les trainards ; et il courait de droite
et de gauche, alternativement, sur le derriére de l'armée,
comme un chien qui pousse un troupeau.

A sa voix tonnante, les lignes d'hommes se resserrérent ;
les boiteux méme précipitérent leurs pas ; au milieu de
listhme, lintervalle diminua. Les premiers des Barbares
marchaient dans la poussiére des Carthaginois. Les deux
armées se rapprochaient, allaient se toucher. Mais la porte
de Malqua, la porte de Tagaste et la grande porte de
Khamon déployérent leurs battants. Le carré punique se
divisa ; trois colonnes s'y engloutirent, elles tourbillonnaient
sous les porches. Bient6t, la masse, trop serrée sur elle-
méme, n'avanga plus ; les piques en l'air se heurtaient, et
les fleches des Barbares éclataient contre les murs.

Sur le seuil de Khamon, on apergut Hamilcar. II se
retourna en criant & ses hommes de s'écarter. Il descendit
de son cheval ; et, du glaive qu'il tenait, en le piquant a la



croupe, il I'envoya sur les Barbares.

C'était un étalon orynge qu'on nourrissait avec des
boulettes de farine, et qui pliait les genoux pour laisser
monter son maftre. Pourquoi donc le renvoyait-il ? Etait-ce
un sacrifice ?

Le grand cheval galopait au milieu des lances, renversait
les hommes, et, s'embarrassant les pieds dans ses
entrailles, tombait, puis se relevait avec des bonds furieux ;
et pendant qu'ils s'écartaient, tachaient de larréter ou
regardaient tout surpris, les Carthaginois s'étaient rejoints ;
ils entrerent : la porte énorme se referma derriére eux, en
retentissant.

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s'écraser contre
elle ; - et, durant quelques minutes, sur toute la longueur de
l'armée, il y eut une oscillation de plus en plus molle et qui
enfin s'arréta.

Les Carthaginois avaient mis des soldats sur l'aqueduc ;
ils commencgaient a lancer des pierres, des balles, des
poutres. Spendius représenta quil ne fallait point
s'obstiner. lls allerent s'établir plus loin, tous bien résolus a
faire le siége de Carthage.

Cependant, la rumeur de la guerre avait dépassé les
confins de I'empire punique ; et, des colonnes d'Hercule
jusqu'au-dela de Cyréne, les pasteurs en révaient en
gardant leurs troupeaux, et les caravanes en causaient la
nuit, a la lueur des étoiles. Cette grande Carthage,
dominatrice des mers, splendide comme le soleil et
effrayante comme un dieu, il se trouvait des hommes qui
l'osaient attaquer ! On avait méme plusieurs fois affirmé sa



chute ; et tous y avaient cru, car tous la souhaitaient : les
populations soumises, les villages tributaires, les provinces
alliées, les hordes indépendantes, ceux qui l'exécraient
pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa puissance, ou qui
convoitaient sa richesse. Les plus braves s'étaient joints
bien vite aux Mercenaires. La défaite du Macar avait arrété
tous les autres. Enfin, ils avaient repris confiance, peu a
peu s'étaient avancés, rapprochés ; et maintenant, les
hommes des régions orientales se tenaient dans les dunes
de Clypea, de l'autre c6té du golfe. Dés qu'ils apergurent
les Barbares, ils se montrérent.

Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carthage ;
depuis longtemps, ils composaient la troisieme armée ;
mais les nomades du plateau de Barca, les bandits du cap
Phiscus et du promontoire de Derné, ceux du Phazzana et
de la Marmarique. lls avaient traversé le désert en buvant
aux puits saumatres magonnés avec des ossements de
chameau ; les Zuaéces, couverts de plumes d'autruche,
étaient venus sur des quadriges ; les Garamantes,
masqués d'un voile noir, assis en arriere sur leurs cavales
peintes ; d'autres sur des anes, sur des onagres, sur des
zebres, sur des buffles ; et quelques-uns trainaient avec
leurs familles et leurs idoles le toit de leur cabane en forme
de chaloupe. Il y avait des Ammoniens aux membres ridés
par l'eau chaude des fontaines ; des Atarantes, qui
maudissent le soleil ; des Troglodytes, qui enterrent en riant
leurs morts sous des branches d'arbres ; et les hideux
Auséens, qui mangent des sauterelles ; les
Achyrmachides, qui mangent des poux, et les Gysantes,



peints de vermillon, qui mangent des singes.

Tous s'étaient rangés sur le bord de la mer, en une
grande ligne droite. lls s'avancérent ensuite comme des
tourbillons de sable soulevés par le vent. Au milieu de
listhme, leur foule s'arréta, les Mercenaires établis devant
eux, prés des murailles, ne voulant point bouger.

Puis, du c6té de I'Ariane, apparurent les hommes de
I'Occident, le peuple des Numides. En effet. Narr'Havas ne
gouvernait que les Massyliens ; et d'ailleurs, une coutume
leur permettant aprés les revers d'abandonner le roi, ils
s'étaient rassemblés sur le Zaine, puis l'avaient franchi au
premier mouvement d'Hamilcar. On vit d'abord accourir
tous les chasseurs de Malethut-Baal et du Garaphos,
habillés de peaux de lion, et qui conduisaient avec la
hampe de leurs piques de petits chevaux maigres a longue
criniére ; puis marchaient les Gétules dans des cuirasses
en peau de serpent ; puis les Pharusiens, portant de
hautes couronnes faites de cire et de résine : et les
Caunes, les Macares, les Tillabares, chacun tenant deux
javelots et un bouclier rond en cuir d'hippopotame. lis
s'arrétérent au bas des Catacombes, dans les premiéres
flaques de la Lagune.

Mais quand les Libyens se furent déplacés, on apergut a
l'endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage a ras du sol,
la multitude des Négres. Il en était venu du Harousch-blanc,
du Harousch-noir, du désert d'Augyles et méme de la
grande contrée d'Agazymba, qui est a quatre mois au sud
des Garamantes, et de plus loin encore ! Malgré leurs
joyaux de bois rouge, la crasse de leur peau noire les



faisait ressembler a des mdres longtemps roulées dans la
poussiére. lls avaient des calegons en fils d'écorce, des
tuniques d'herbes desséchées, des mufles de bétes fauves
sur la téte, et, hurlant comme des loups, ils secouaient des
tringles garnies d'anneaux et brandissaient des queues de
vache au bout d'un baton, en maniére d'étendards.

Puis derriere les Numides, les Maurusiens et les
Gétules, se pressaient les hommes jaunatres répandus au-
dela de Taggir dans les foréts de cédres. Des carquois en
poils de chat leur battaient sur les épaules, et ils menaient
en laisse des chiens énormes, aussi hauts que des anes,
et qui n'aboyaient pas.

Enfin, comme si 'Afrique ne s'était point suffisamment
vidée, et que, pour recueillir plus de fureurs, il edt fallu
prendre jusqu'au bas des races, on voyait, derriére tous les
autres, des hommes a profil de béte et ricanant d'un rire
idiot ; - misérables ravagés par de hideuses maladies,
pygmées difformes, mulatres d'un sexe ambigu, albinos
dont les yeux rouges clignotaient au soleil ; tout en
bégayant des sons inintelligibles, ils mettaient un doigt
dans leur bouche pour faire voir qu'ils avaient faim.

La confusion des armes n'était pas moindre que celle
des vétements et des peuples. Pas une invention de mort
qui n'y fat, depuis les poignards de bois, les haches de
pierre et les tridents d'ivoire, jusqu'a de longs sabres
dentelés comme des scies, minces, et faits d'une lame de
cuivre qui pliait. s maniaient des coutelas, se bifurquant en
plusieurs branches pareilles a des ramures d'antilopes,
des serpes attachées au bout d'une corde, des triangles



de fer, des massues, des poingons. Les Ethiopiens du
Bambotus cachaient dans leurs cheveux de petits dards
empoisonnés. Plusieurs avaient apporté des cailloux dans
des sacs. D'autres, les mains vides, faisaient claquer leurs
dents.

Une houle continuelle agitait cette multitude. Des
dromadaires, tout barbouillés de goudron comme des
navires, renversaient les femmes qui portaient leurs enfants
sur la hanche. Les provisions dans les couffes se
répandaient ; on écrasait en marchant des morceaux de
sel, des paquets de gomme, des dattes pourries, des noix
de gourou ; - et parfois, sur des seins couverts de vermine,
pendait a un mince cordon quelque diamant qu'avaient
cherché les Satrapes, une pierre presque fabuleuse et
suffisante pour acheter un empire. lls ne savaient méme
pas, la plupart, ce qu'ils désiraient. Une fascination, une
curiosité les poussaient ; des Nomades qui n'avaient
jamais wvu de Vville étaient effrayés par l'ombre des
murailles.

L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes ; et
cette longue surface, ou les tentes faisaient comme des
cabanes dans une inondation, s'étalait jusqu'aux premiéres
lignes des autres Barbares, toutes ruisselantes de fer et
symétriqguement établies sur les deux flancs de l'aqueduc.

Les Carthaginois se trouvaient encore dans l'effroi de
leur arrivée, quand ils apercgurent, venant droit vers eux,
comme des monstres et comme des édifices, - avec leurs
mats, leurs bras, leurs cordages, leurs articulations, leurs
chapiteaux et leurs carapaces, - les machines de siége



qu'envoyaient les villes tyriennes : soixante carrobalistes,
quatre-vingts onagres, trente scorpions, cinquante
tollénones, douze béliers et trois gigantesques catapultes
qui langaient des morceaux de roche du poids de quinze
talents. Des masses dhommes les poussaient
cramponnés a leur base ; a chaque pas un frémissement
les secouait ; elles arrivérent ainsi jusqu'en face des murs.

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les
préparatifs du siege. Les Mercenaires, instruits par leurs
défaites, ne voulaient point se risquer dans des
engagements inutiles ; - et, de part et d'autre, on n'avait
aucune hate, sachant bien qu'une action terrible allait
s'ouvrir et quil en résulterait une victoire ou une
extermination compléte.

Carthage pouvait longtemps résister ; ses larges
murailles offraient une série d'angles rentrants et sortants,
disposition avantageuse pour repousser les assauts.

Cependant, du c6té des Catacombes, une portion s'était
écroulée, - et, par les nuits obscures, entre les blocs
disjoints, on apercevait des lumiéres dans les bouges de
Malqua. lls dominaient en de certains endroits la hauteur
des remparts. C'était la que vivaient, avec leurs nouveaux
époux, les femmes des Mercenaires chassées par Matho.
En les revoyant, leur coeur n'y tint plus. Elles agitérent de
loin leurs écharpes ; puis elles venaient, dans les ténébres,
causer avec les soldats par la fente du mur, et le Grand-
Conseil apprit un matin que toutes s'étaient enfuies. Les
unes avaient passé entre les pierres : d'autres, plus
intrépides, étaient descendues avec des cordes.



Enfin, Spendius résolut d'accomplir son projet.

La guerre, en le retenant au loin, I'en avait jusqu'alors
empéché ; et depuis qu'on était revenu devant Carthage, il
lui semblait que les habitants soupgonnaient son
entreprise. Mais bientét ils diminuérent les sentinelles de
l'aqueduc. On n'avait pas trop de monde pour la défense
de l'enceinte.

L'ancien esclave s'exerca pendant plusieurs jours a tirer
des fleches contre les phénicoptéres du Lac. Puis, un soir
que la lune brillait, il pria Matho d'allumer au milieu de la
nuit un grand feu de paille, en méme temps que tous ses
hommes pousseraient des cris ; et, prenant avec lui
Zarxas, il s'en alla par le bord du golfe, dans la direction de
Tunis.

A la hauteur des derniéres arches, ils revinrent droit vers
l'aqueduc ; la place était découverte : ils s'avancérent en
rampant jusqu'a la base des piliers.

Les sentinelles de la plate-forme se promenaient
tranquillement.

De hautes flammes parurent ; des clairons retentirent ;
les soldats en vedette, croyant a un assaut, se précipiterent
du c6té de Carthage.

Un homme était resté. Il apparaissait en noir sur le fond
du ciel. La lune donnait derriere lui, et son ombre
démesurée faisait au loin sur la plaine comme un
obélisque qui marchait.

Ils attendirent qu'il fit bien placé devant eux Zarxas saisit
sa fronde ; par prudence ou par férocité, Spendius l'arréta.
- « Non, le ronflement de la balle ferait du bruit ! A moi ! »



Alors, il banda son arc de toutes ses forces, en
l'appuyant par le bas contre l'orteil de son pied gauche ; il
visa, et la fleche partit.

L'homme ne tomba point. Il disparut.

- « S'il était blessé, nous I'entendrions ! » dit Spendius ;
et il monta vivement d'étage en étage, comme il avait fait la
premiére fois, en s'aidant d'une corde et d'un harpon. Puis,
quand il fut en haut, prés du cadavre, il la laissa retomber.
Le Baléare y attacha un pic avec un maillet et s'en retourna.

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant était
tranquille. Spendius avait soulevé une des dalles, était
entré dans l'eau, et I'avait refermée sur lui.

En calculant la distance d'aprés le nombre de ses pas, il
arriva juste a l'endroit ou il avait remarqué une fissure
oblique ; et, pendant trois heures, jusqu'au matin, il travailla
d'une fagon continue, furieuse, respirant a peine par les
interstices des dalles supérieures, assailli d'angoisses et
vingt fois croyant mourir. Enfin, on entendit un craquement ;
une pierre énorme, en ricochant sur les arcs inférieurs,
roula jusqu'en bas, - et, tout a coup, une cataracte, un fleuve
entier tomba du ciel dans la plaine. L'aqueduc, coupé par
le milieu, se déversait. C'était la mort pour Carthage, et la
victoire pour les Barbares.

En un instant, les Carthaginois réveillés apparurent sur
les murailles, sur les maisons, sur les temples. Les
Barbares se poussaient, criaient. lls dansaient en délire
autour de la grande chute d'eau, et, dans I'extravagance de
leur joie, venaient s'y modiller la téte.

On apercut au sommet de l'aqueduc un homme avec une



tunique brune, déchirée. Il se tenait penché tout au bord, les
deux mains sur les hanches, et il regardait en bas, sous lui,
comme étonné de son oeuvre.

Puis il se redressa. Il parcourut I'horizon d'un air superbe
qui semblait dire : « Tout cela maintenant est a moi ! » Les
applaudissements des Barbares éclatérent ; les
Carthaginois, comprenant enfin leur désastre, hurlaient de
désespoir. Alors, il se mit a courir sur la plate-forme, d'un
bout a lautre, - et, comme un conducteur de char
tiomphant aux jeux Olympiques, Spendius, éperdu
d'orgueil, levait les bras.



13

Chapitre
Moloch

Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvallation du
coté de I'Afrique : elle leur appartenait. Mais, pour rendre
plus facile l'approche des murailles, on abattit le
retranchement qui bordait le fossé. Ensuite, Matho divisa
l'armée par grands demi-cercles, de fagon a envelopper
mieux Carthage. Les hoplites des Mercenaires furent
placés au premier rang ; derriére eux, les frondeurs et les
cavaliers ; tout au fond, les bagages, les chariots, les
chevaux ; en deca de cette multitude, a trois cents pas des
tours, se hérissaient les machines.

Sous la variété infinie de leurs appellations (qui
changeérent plusieurs fois dans le cours des siécles), elles
pouvaient se réduire a deux systémes : les unes agissant
comme des frondes et les autres comme des arcs.

Les premiéres, les catapultes, se composaient d'un
chassis carré, avec deux montants verticaux et une barre
horizontale. A sa partie antérieure, un cylindre, muni de
cables, retenait un gros timon portant une cuillére pour
recevoir les projectiles ; la base en était prise dans un



écheveau de fils tordus, et, quand on lachait les cordes, il
se relevait et venait frapper contre la barre, ce qui, l'arrétant
par une secousse, multipliait sa vigueur.

Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué :
sur une petite colonne, une traverse était fixée par son
milieu ou aboutissait a angle droit une espéce de canal ;
aux extrémités de la traverse s'élevaient deux chapiteaux
qui contenaient un entortillage de crins ; deux poutrelles s'y
trouvaient prises pour maintenir les bouts d'une corde que
'on amenait jusqu'au bas du canal, sur une tablette de
bronze. Par un ressort, cette plaque de métal se détachait,
et, glissant sur des rainures, poussait les fleches.

Les catapultes s'appelaient également des onagres,
comme les anes sauvages qui lancent des cailloux avec
leurs pieds, et les balistes des scorpions, a cause d'un
crochet dressé sur la tablette, et qui, s'abaissant d'un coup
de poing, faisait partir le ressort.

Leur construction exigeait de savants calculs ; leurs bois
devaient étre choisis dans les essences les plus dures,
leurs engrenages, tous d'airain ; elles se bandaient avec
des leviers, des moufles, des cabestans ou des tympans ;
de forts pivots variaient la direction de leur tir, des cylindres
les faisaient s'avancer, et les plus considérables, que I'on
apportait piece a piéce, étaient remontées en face de
l'lennemi.

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les
trois angles principaux ; devant chaque porte, il plaga un
bélier, devant chaque tour une baliste, et des carrobalistes
circuleraient par-derriere. Mais il fallait les garantir contre



les feux des assiégés et combler d'abord le fossé qui les
séparait des murailles.

On avanga des galeries en claies de joncs verts et des
cintres en chéne, pareils a d'énormes boucliers glissant sur
trois roues ; de petites cabanes couvertes de peaux
fraiches et rembourrées de varech abritaient les
travailleurs ; les catapultes et les balistes furent défendues
par des rideaux de cordages que l'on avait trempés dans
du vinaigre pour les rendre incombustibles sur la gréve.
Les femmes et les enfants allaient prendre des cailloux sur
la gréve, ramassaient de la terre avec leurs mains et
l'apportaient aux soldats.

Les Carthaginois se préparaient aussi.

Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant qu'il
restait de 'eau dans les citernes pour cent vingt-trois jours.
Cette affirmation, sa présence au milieu d'eux, et celle du
zaimph surtout, leur donnérent bon espoir. Carthage se
releva de son accablement ; ceux qui n'étaient pas
d'origine chananéenne furent emportés dans la passion
des autres.

On arma les esclaves, on vida les arsenaux ; les citoyens
eurent chacun leur poste et leur emploi. Douze cents
hommes survivaient des transfuges, le Sufféete les fit tous
capitaines ; et les charpentiers, les armuriers, les forgerons
et les orféewres furent préposés aux machines. Les
Carthaginois en avaient gardé quelques-unes, malgré les
conditions de la paix romaine. On les répara. ls
s'entendaient a ces ouvrages.

Les deux cotés, septentrional et oriental, défendus par la



mer et par le golfe, restaient inaccessibles. Sur la muraille
faisant face aux Barbares, on monta des troncs d'arbre,
des meules de moulin, des vases pleins de soufre, des
cuves pleines d'huile, et l'on batit des fourneaux. On
entassa des pierres sur la plate-forme des tours, et les
maisons qui touchaient immédiatement au rempart furent
bourrées avec du sable pour l'affermir et augmenter son
épaisseur.

Devant ces dispositions, les Barbares s'irritérent. lis
voulurent combattre tout de suite. Les poids qu'ils mirent
dans les catapultes étaient d'une pesanteur si exorbitante,
que les timons se rompirent ; l'attaque fut retardée.

Enfin, le treiziéme jour du mois de Schabar, - au soleil
levant - , on entendit contre la porte de Khamon un grand
coup.

Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposées a
la base d'une poutre gigantesque, horizontalement
suspendue par des chaines descendant d'une potence, et
une téte de bélier, tout en airain, la terminait. On [l'avait
emmaillotée de peaux de boeuf ; des bracelets en fer la
cerclaient de place en place ; elle était trois fois grosse
comme le corps d'un homme, longue de cent vingt
coudées, et, sous la foule des bras nus la poussant et la
ramenant, elle avancait et reculait avec une oscillation
réguliére.

Les autres béliers devant les autres portes
commenceérent a se mouvoir. Dans les roues creuses des
tympans, on apergut des hommes qui montaient d'échelon
en échelon. Les poulies, les chapiteaux grincerent, les



rideaux de cordages s'abattirent, et des volées de pierres
et des volées de fleches s'élancérent a la fois ; tous les
frondeurs éparpillés couraient. Quelques-uns
s'approchaient du rempart, en cachant sous leurs boucliers
des pots de résine ; puis ils les langaient a tour de bras.
Cette gréle de balles, de dards et de feux passait par-
dessus les premiers rangs et faisait une courbe qui
retombait derriere les murs. Mais, a leur sommet, de
longues grues a mater les vaisseaux se dressérent ; etil en
descendit de ces pinces énormes qui se terminaient par
deux demi-cercles dentelés a l'intérieur. Elles mordirent les
béliers. Les soldats, se cramponnant a la poutre, tiraient en
arriere. Les Carthaginois halaient pour la faire monter ; et
'lengagement se prolongea jusqu'au soir.

Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur
besogne, le haut des murailles se trouvait entierement
tapissé par des balles de coton, des toiles, des coussins ;
les créneaux étaient bouchés avec des nattes ; et, sur le
rempart, entre les grues, on distinguait un alignement de
fourches et de tranchoirs emmanchés a des béatons.
Aussitdt, une résistance furieuse commenca.

Des troncs d'arbres, tenus par des cables, tombaient et
retombaient alternativement en battant les béliers ; des
crampons, lancés par des balistes, arrachaient le toit des
cabanes ; et, de la plate-forme des tours, des ruisseaux de
silex et de galets se déversaient.

Enfin, les béliers rompirent la porte de Khamon et la
porte de Tagaste. Mais les Carthaginois avaient entassé a
lintérieur une telle abondance de matériaux que leurs



battants ne s'ouvrirent pas. lls resterent debout.

Alors, on poussa contre les murailles des tariéres, qui,
s'appliquant aux joints des blocs, les descelleraient. Les
machines furent mieux gouvernées, leurs servants répartis
par escouades ; du matin au soir, elles fonctionnaient, sans
s'interrompre, avec la monotone précision d'un métier de
tisserand.

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était lui-
méme qui bandait les écheveaux des balistes. Pour qu'il y
elt, dans leurs tensions jumelles, une parité compléte, on
serrait leurs cordes en frappant tour a tour de droite et de
gauche, jusqu'au moment ou les deux cétés rendaient un
son égal. Spendius montait sur leur membrure. Avec le
bout de son pied, il les battait tout doucement, - et il tendait
l'oreille comme un musicien qui accorde une lyre. Puis,
quand le timon de la catapulte se relevait, quand la colonne
de la baliste tremblait a la secousse du ressort, que les
pierres s'élangaient en rayons et que les dards couraient
en ruisseau, il se penchait le corps tout entier et jetait ses
bras dans l'air, comme pour les suivre.

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses
ordres. Dans la gaieté de leur travail, ils débitaient des
plaisanteries sur les noms des machines. Ainsi, les
tenailles a prendre les béliers s'appelant des loups , et les
galexies couvertes des freilles , on était des agneaux, on
allait faire la vendange ; et, en armant leurs piéces, ils
disaient aux onagres : « Allons, rue bien ! » , et aux
scorpions : « Traverse-les jusqu'au coeur ! » Ces facéties,
toujours les mémes, soutenaient leur courage.



Cependant, les machines ne démolissaient point le
rempart. Il était formé par deux murailles et tout rempli de
terre ; elles abattaient leurs parties supérieures. Mais les
assiégés, chaque fois, les relevaient. Matho ordonna de
construire des tours en bois qui devaient étre aussi hautes
que les tours de pierre. On jeta, dans le fossé, du gazon,
des pieux, des galets et des chariots avec leurs roues afin
de l'emplir plus vite ; avant qu'il fit comblé, limmense foule
des Barbares ondula sur la plaine d'un seul mouvement, et
vint battre le pied des murs, comme une mer débordée.

On avanca les échelles de corde, les échelles droites et
les sambuques, c'est-a-dire deux mats d'ou s'abaissaient,
par des palans, une série de bambous que terminait un
pont mobile. Elles formaient de nombreuses lignes droites
appuyées contre le mur, et les Mercenaires, a la file les uns
des autres, montaient en tenant leurs armes a la main. Pas
un Carthaginois ne se montrait ; déja, ils touchaient aux
deux tiers du rempart. Les créneaux s'ouvrirent, en
vomissant, comme des gueules de dragon, des feux et de
la fumée ; le sable s'éparpillait, entrait par le joint des
armures ; le pétrole s'attachait aux vétements ; le plomb
liquide sautillait sur les casques, faisait des trous dans les
chairs ; une pluie d'étincelles s'éclaboussait contre les
visages, - et des orbites sans yeux semblaient pleurer des
larmes grosses comme des amandes. Des hommes, tout
jaunes d'huile, brdlaient par la chevelure. lls se mettaient a
courir, enflammaient les autres. On les étouffait en leur
jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempés de sang.
Quelques-uns qui n'avaient pas de blessure restaient



immobiles, plus raides que des pieux, la bouche ouverte et
les deux bras écartés.

L'assaut, pendant plusieurs jours de suite, recommencga,
- les Mercenaires espérant tiompher par un excés de force
et d'audace.

Quelquefois un homme sur les épaules d'un autre
enfongait une fiche entre les pierres, puis s'en servait
comme d'un échelon pour atteindre au-dela, en plagait une
seconde, une troisieme ; et, protégés par le bord des
créneaux dépassant la muraille, peu a peuy, ils s'élevaient
ainsi ; mais, toujours, a une certaine hauteur, ils
retombaient. Le grand fossé trop plein débordait ; sous les
pas des vivants, les blessés péle-méle s'entassaient avec
les cadavres et les moribonds. Au milieu des entrailles
ouvertes, des cervelles épandues et des flaques de sang,
les troncs calcinés faisaient des taches noires ; et des bras
et des jambes a moitié sortis d'un monceau se tenaient
tout debout, comme des échalas dans un vignoble
incendié.

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les
tollénones, - instruments composés d'une longue poutre
établie transversalement sur une autre, et portant a son
extrémité une corbeille quadrangulaire ou trente fantassins
pouvaient se tenir avec leurs armes.

Matho voulut monter dans la premiére qui fut préte.
Spendius l'arréta.

Des hommes se courbérent sur un moulinet ; la grande
poutre se leva, devint horizontale, se dressa presque
verticalement, et, trop chargée par le bout, elle pliait



comme un immense roseau. Les soldats cachés jusqu'au
menton se tassaient ; on n'apercevait que les plumes des
casques. Enfin, quand elle fut a cinquante coudées dans
['air, elle tourna de droite et de gauche plusieurs fois, puis
s'abaissa ; et, comme un bras de géant qui tiendrait sur sa
main une cohorte de pygmées, elle déposa au bord du mur
la corbeille pleine d'hommes. lls sautérent dans la foule et
jamais ils ne revinrent.

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés.
Mais il en aurait fallu cent fois davantage pour prendre la
ville. On les utilisa d'une fagon meurtriére : des archers
éthiopiens se plagaient dans les corbeilles ; puis, les
cables étant assujettis, ils restaient suspendus et tiraient
des fleches empoisonnées. Les cinquante tollénones,
dominant les créneaux, entouraient ainsi Carthage, comme
de monstrueux vautours ; et les Négres riaient de voir les
gardes sur le rempart mourir dans des convulsions atroces.

Hamilcar y envoya des hoplites. : il leur faisait boire
chaque matin le jus de certaines herbes qui les gardait du
poison.

Un soir, par un temps obscur, il embarqua les meilleurs
de ses soldats sur des gabares, des planches, et, tournant
a la droite du port, il vint débarquer a la Taenia. Puis ils
s'avancerent jusqu'aux premiéres lignes des Barbares, et,
les prenant par le flanc, ils en firent un grand carnage. Des
hommes suspendus a des cordes descendaient la nuit du
haut des murs avec des torches a la main, brllaient les
ouvrages des Mercenaires, et remontaient.

Matho était acharné ; chaque obstacle renforcait sa



colere ; il en arrivait & des choses terribles et
extravagantes. I convoqua Salammbd, mentalement, a un
rendez-vous ; puis il 'attendit. Elle ne vint pas ; cela Iui parut
une trahison nouvelle, - et, désormais, il 'exécra. S'il avait
vu son cadavre, il se serait peut-étre en allé. Il doubla les
avant-postes, il planta des fourches au bas du rempart, il
enfouit des chausse-trapes dans la terre, et il commanda
aux Libyens de lui apporter toute une forét pour y mettre le
feu et briler Carthage, comme une taniére de renards.

Spendius s'obstinait au siége. Il cherchait a inventer des
machines épouvantables et comme jamais on n'en avait
construit.

Les autres Barbares, campés au loin sur [listhme,
s'ébahissaient de ces lenteurs ; ils murmuraient ; on les
lacha.

Alors, ils se précipitérent avec leurs coutelas et leurs
javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudité de leurs
corps facilitant leurs blessures, les Carthaginois les
massacraient abondamment ; et les Mercenaires s'en
réjouirent, sans doute par jalousie du pillage. Il en résulta
des querelles, des combats entre eux. Puis, la campagne
étant ravagée, bientdt on s'arracha les viwres. s se
décourageaient. Des hordes nombreuses s'en allérent. La
foule était si grande qu'il n'y parut pas.

Les meilleurs tentérent de creuser des mines ; le terrain
mal soutenu s'éboula. lIs les recommencérent en d'autres
places ; Hamilcar devinait toujours leur direction en
appliquant son oreille contre un bouclier de bronze. Il perga
des contre-mines sous le chemin que devaient parcourir



les tours de bois ; quand on voulut les pousser, elles
s'enfoncérent dans des trous.

Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable, tant
que l'on n'aurait pas élevé jusqu'a la hauteur des murailles
une longue terrasse qui permettrait de combatire sur le
méme niveau, on en paverait le sommet pour faire rouler
dessus les machines. Alors, il serait bien impossible a
Carthage de résister.

Elle commengait a souffrir de la soif. L'eau, qui valait au
début du siege deux késitah le bat, se vendait maintenant
un shekel d'argent ; les provisions de viande et de blé
s'épuisaient aussi ; on avait peur de la faim ; quelques-uns
méme parlaient de bouches inutiles, ce qui effrayait tout le
monde.

Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Melkarth,
des cadavres encombraient les rues ; et, comme on était a
la fin de I'été, de grosses mouches noires harcelaient les
combattants. Des vieillards transportaient les blessés, et
les gens dévots continuaient les funérailles fictives de leurs
proches et de leurs amis, défunts au loin pendant la guerre.
Des statues de cire avec des cheveux et des vétements
s'étalaient en travers des portes. Elles se fondaient a la
chaleur des cierges brllant prés d'elles ; la peinture coulait
sur leurs épaules, et des pleurs ruisselaient sur la face des
vivants, qui psalmodiaient a c6té des chansons lugubres.
La foule, pendant ce temps-la, courait ; des bandes
armées passaient ; les capitaines criaient des ordres, et
l'on entendait toujours le heurt des béliers qui battaient le
rempart.



La température devint si lourde que les corps, se
gonflant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils. On les
brllait au milieu des cours. Mais les feux, trop a l'étroit,
incendiaient les murailles voisines, et de longues flammes,
tout a coup, s'échappaient des maisons comme du sang
qui jaillit d'une artére. Ainsi Moloch possédait Carthage ; il
étreignait les remparts, il se roulait dans les rues, il dévorait
jusqu'aux cadavres.

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des
manteaux faits de haillons ramassés, s'établirent au coin
des carrefours. lls déclamaient contre les Anciens, contre
Hamilcar, prédisaient au peuple une ruine entiére et
lengageaient a tout détruire et a tout se permettre. Les
plus dangereux étaient les buveurs de jusquiame ; dans
leurs crises, ils se croyaient des bétes féroces et sautaient
sur les passants qu'ils déchiraient. Des attroupements se
faisaient autour d'eux ; on en oubliait la défense de
Carthage. Le Sufféete imagina d'en payer d'autres pour
soutenir sa politique.

Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on avait
couvert de chaines leurs simulacres. On posa des voiles
noirs sur les Pataeques et des cilices autour des autels ; on
tachait d'exciter l'orgueil et la jalousie des Baals en leur
chantant a l'oreille : « Tu vas te laisser vaincre ! les autres
sont plus forts, peut-étre ? Montre-toi ! aide-nous ! afin que
les peuples ne disent pas : Ou sont maintenant leurs
Dieux ? »

Une anxiété permanente agitait les colléges des
pontifes. Ceux de la Rabbetna surtout avaient peur, - le



rétablissement du zaimph n'ayant pas servi. lIs se tenaient
enfermés dans la troisiéme enceinte, inexpugnable comme
une forteresse. Un seul d'entre eux se hasardait a sortir, le
grand-prétre Schahabarim.

Il venait chez Salammbd. Mais il restait tout silencieux, la
contemplant, les prunelles fixes, ou bien il prodiguait les
paroles, et les reproches quiil lui faisait étaient plus durs
que jamais.

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait pas
a la jeune fille d'avoir suivi ses ordres ; - Schahabarim avait
tout deviné, - et l'obsession de cette idée avivait les
jalousies de son impuissance. Il l'accusait d'étre la cause
de la guerre. Matho, a I'en croire, assiégeait Carthage pour
reprendre le zaimph ; et il déversait des imprécations et
des ironies sur ce Barbare, qui prétendait posséder des
choses saintes. Ce n'était pas cela pourtant que le prétre
voulait dire.

Mais, a présent, Salammbd n'éprouvait pour lui aucune
terreur. Les angoisses dont elle souffrait autrefois I'avaient
abandonnée. Une tranquillité singuliére l'occupait. Ses
regards, moins errants, brillaient d'une flamme limpide.

Cependant, le python était redevenu malade ; et, comme
Salammbd paraissait au contraire se guérir, la vieille
Taanach s'en réjouissait, convaincue qu'il prenait par ce
dépérissement la langueur de sa maftresse.

Un matin, elle le trouva derriére le lit de peaux de boeuf,
tout enroulé sur lui-méme, plus froid qu'un marbre, et la téte
disparaissant sous un amas de vers. A ses cris,
Salammbé survint. Elle le retourna quelque temps avec le



bout de sa sandale, et l'esclave fut ébahie de son
insensibilité.

La fille d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jelines avec
tant de ferveur. Elle passait des journées au haut de sa
terrasse, les deux coudes contre la balustrade, s'amusant a
regarder devant elle. Le sommet des murailles au bout de
la ville découpait sur le ciel des zigzags inégaux, et les
lances des sentinelles y faisaient, tout du long, comme une
bordure d'épis. Elle apercevait au-dela, entre les tours, les
manoeuvres des Barbares ; les jours que le siége était
interrompu, elle  pouvait méme distinguer leurs
occupations. lls raccommodaient leurs armes, se
graissaient la chevelure, ou bien lavaient dans la mer leurs
bras sanglants ; les tentes étaient closes ; les bétes de
somme mangeaient ; et, au loin, les faux des chars, tous
rangés en demi-cercle, semblaient un cimeterre d'argent
étendu a la base des monts. Les discours de Schahabarim
revenaient a sa mémoire. Elle attendait son fiancé
Narr'Havas. Elle aurait voulu, malgré sa haine, revoir
Matho. De tous les Carthaginois, elle était la seule
personne, peut-&tre, qui lui edt parlé sans peur.

Souvent son pére arrivait dans sa chambre. Il s'asseyait
en haletant sur les coussins et il la considérait d'un air
presque attendri, comme s'il e(t trouvé dans ce spectacle
un délassement a ses fatigues. Il l'interrogeait quelquefois
sur son voyage au camp des Mercenaires. Il lui demanda
méme si personne, par hasard, ne I'y avait poussée ; et,
d'un signe de téte, elle répondit que non, tant Salammbé
était fiere d'avoir sauvé le zaimph.



Mais le Sufféte revenait toujours a Matho, sous prétexte
de renseignements militaires. | ne comprenait rien a
l'emploi des heures qu'elle avait passées dans la tente. En
effet, Salammbd ne parlait pas de Giscon ; car, les mots
ayant par eux-mémes un pouvoir effectif, les malédictions
que l'on rapportait a quelqu'un pouvaient se tourner contre
lui ; et elle taisait son envie d'assassinat, de peur d'étre
blamée de n'y avoir point cédé. Elle disait que le
schalischim paraissait furieux, qu'il avait crié beaucoup,
puis qu'il s'était endormi. Salammbd n'en racontait pas
davantage, par honte peut-étre, ou bien par un excés de
candeur faisant qu'elle n'attachait guére d'importance aux
baisers du soldat. Tout cela, du reste, flottait dans sa téte,
mélancolique et brumeux comme le souvenir d'un réve
accablant ; et elle n'aurait su de quelle maniére, par quels
discours I'exprimer.

Un soir qu'ils se trouvaient ainsi I'un en face de l'autre,
Taanach tout effarée survint. Un vieillard, avec un enfant,
était1a, dans les cours, et voulait voir le Sufféte.

Hamilcar palit, puis répliqua vivement :

-« Quilmonte ! »

Iddibal entra, sans se prosterner. |l tenait par la main un
jeune garcon couvert d'un manteau en poil de bouc ; et
aussitot relevant le capuchon qui abritait sa figure :

- « Le voila, Maitre ! Prends-le ! »

Le Sufféte et l'esclave s'enfoncérent dans un coin de la
chambre.

L'enfant était resté au milieu, tout debout ; et, d'un regard
plus attentif qu'étonné, il parcourait le plafond, les meubles,



les colliers de perles trainant sur les draperies de pourpre,
et cette majestueuse jeune femme inclinée vers lui.

Il avait dix ans peut-étre, et n'était pas plus haut qu'un
glaive romain. Ses cheveux crépus ombrageaient son front
bombé. On aurait dit que ses prunelles cherchaient des
espaces. Les narines de son nez mince palpitaient
largement ; sur toute sa personne s'étalait l'indéfinissable
splendeur de ceux qui sont destinés aux grandes
entreprises. Quand il eut rejeté son manteau trop lourd, il
resta revétu d'une peau de lynx attachée autour de sa taille,
et il appuyait résolument sur les dalles ses petits pieds nus
tout blancs de poussiére. Mais, sans doute, il devina que
l'on agitait des choses importantes, car il se tenait
immobile, une main derriére le dos et le menton baissé,
avec un doigt dans la bouche.

Enfin Hamilcar, d'un signe, attira Salammbé et il lui dit a
voix basse :

- « Tu le garderas chez toi, entends-tu ! Il faut que
personne, méme de la maison, ne connaisse son
existence ! »

Puis, derriére la porte, il demanda encore une fois a
Iddibal s'il était bien sr qu'on ne les elt pas remarqués.

-« Non! » fit I'esclave ; « les rues étaient vides. »

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu
peur pour le fils de son matftre. Alors ne sachant ou le
cacher, il était venu le long des cétes, sur une chaloupe : et,
depuis trois jours Iddibal louvoyait dans le golfe, en
observant les remparts. Enfin ce soir-la, comme les
alentours de Khamon semblaient déserts, il avait franchi la



passe lestement et débarqué prés de l'arsenal, I'entrée du
port étant libre.

Mais bientét les Barbares établirent, en face, un
immense radeau pour empécher les Carthaginois d'en
sortir. lls relevaient les tours de bois, et, en méme temps, la
terrasse montait.

Les communications avec le dehors étant interceptées,
une famine intolérable commenca.

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les anes,
puis les quinze éléphants que le Sufféte avait ramenés. Les
lions du temple de Moloch étaient devenus furieux et les
hiérodoules n'osaient plus s'en approcher. On les nourrit
d'abord avec les blessés des Barbares ; ensuite on leur
jeta des cadavres encore tiedes ; ils les refusérent et tous
moururent. Au crépuscule, des gens erraient le long des
vieilles enceintes, et cueillaient entre les pierres des
herbes et des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans du vin ; - le
vin coltait moins cher que l'eau. D'autres se glissaient
jusqu'aux avant-postes de l'ennemi et venaient sous les
tentes voler de la nourriture ; les Barbares, pris de
stupéfaction, quelquefois les laissaient s'en retourner. Enfin
un jour arriva ou les Anciens résolurent d'égorger, entre
eux, les chevaux d'Eschmodn. C'étaient des bétes saintes,
dont les pontifes tressaient les criniéres avec des rubans
d'or, et qui signifiaient par leur existence le mouvement du
soleil, I'idée du feu sous la forme la plus haute. Leurs
chairs, coupées en portions égales, furent enfouies
derriere l'autel. Puis, tous les soirs, alléguant quelque
dévotion, les Anciens montaient vers le temple, se



régalaient en cachette ; et ils remportaient sous leur
tunique un morceau pour leurs enfants. Dans les quartiers
déserts, loin des murs, les habitants moins misérables, par
peur des autres, s'étaient barricadés.

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées
pour la défense avaient accumulé des tas de ruines au
milieu des rues. Aux heures les plus tranquilles, tout a coup,
des masses de peuple se précipitaient en criant ; et, du
haut de I'Acropole, les incendies faisaient comme des
haillons de pourpre dispersés sur les terrasses, et que le
vent tordait.

Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux, ne
s'arrétaient pas. Leurs ravages étaient extraordinaires ;
ainsi, la téte d'un homme alla rebondir sur le fronton des
Syssites ; dans la rue de Kinisdo, une femme qui
accouchait fut écrasée par un bloc de marbre, et son enfant
avec le lit emporté jusqu'au carrefour de Cinasyn ou I'on
retrouva la couverture.

Ce qu'il y avait de plus irritant, c'était les balles des
frondeurs. Elles tombaient sur les toits, dans les jardins et
au milieu des cours, tandis que l'on mangeait attablé
devant un maigre repas et le coeur gros de soupirs. Ces
atroces projectiles portaient des letires gravées qui
s'imprimaient dans les chairs ; et, sur les cadavres, on lisait
des injures, telles que pourceau, chacal , vermine, et
parfois des plaisanteries : attrapé ! ou : je I'ai bien mérité.

La partie du rempart qui s'étendait depuis I'angle des
ports jusqu'a la hauteur des citernes fut enfoncée. Alors les
gens de Malqua se trouvérent pris entre la vieille enceinte



de Byrsa par-derriére et les Barbares par-devant. Mais on
avait assez que d'épaissir la muraille et de la rendre le plus
haut possible sans s'occuper d'eux ; on les abandonna ;
tous périrent, et, bien qu'ils fussent hais généralement, on
en congut pour Hamilcar une grande horreur.

Le lendemain, il ouvrit les fosses ou il gardait du blé ; ses
intendants le donnerent au peuple. Pendant trois jours on
se gorgea.

La soif n'en devint que plus intolérable ; et toujours ils
voyaient devant eux la longue cascade que faisait en
tombant l'eau claire de l'aqueduc. Sous les rayons du
soleil, une vapeur fine remontait de sa base, avec un arc-
en-ciel a coté, et un petit ruisseau, formant des courbes sur
la plage, se déversait dans le golfe.

Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événement,
sur quelque chose de décisif, d'extraordinaire.

Ses propres esclaves arrachérent les lames d'argent du
temple de Melkarth, on tira du port quatre longs bateaux,
avec des cabestans, on les amena jusqu'au bas des
Mappales, le mur qui donnait sur le rivage fut troué : et ils
partirent pour les Gaules afin d'y acheter, a n'importe a quel
prix, des Mercenaires. Cependant Hamilcar se désolait de
ne pouvoir communiquer avec le roi des Numides, car il le
savait derriére les Barbares et prét a tomber sur eux. Mais
Narr'Havas, trop faible, n'allait pas se risquer seul ; et le
Sufféte fit rehausser le rempart de douze palmes, entasser
dans I'Acropole tout le matériel des arsenaux et encore une
fois réparer les machines.

On se servait, pour les entortillages des catapultes, de



tendons pris au cou des taureaux ou bien aux jarrets des
cerfs. Cependant, il n'existait dans Carthage ni cerfs ni
taureaux. Hamilcar demanda aux Anciens les cheveux de
leurs femmes ; toutes les sacrifierent ; la quantité ne fut pas
suffisante. On avait, dans les batiments des Syssites,
douze cents esclaves nubiles, de celles que I'on destinait
aux prostitutions de la Gréce et de ['ltalie, et leurs cheveux,
rendus élastiques par l'usage des onguents, se trouvaient
merveilleux pour les machines de guerre. Mais la perte plus
tard serait trop considérable. Donc, il fut décidé qu'on
choisirait, parmi les épouses des plébéiens, les plus belles
chevelures. Sans aucun souci des besoins de la patrie,
elles criérent en désespérées quand les serviteurs des
Cent vinrent, avec des ciseaux, mettre la main sur elles.

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On les
voyait au loin prendre la graisse des morts pour huiler leurs
machines, et d'autres en arrachaient les ongles qu'ils
cousaient bout a bout afin de se faire des cuirasses. lis
imaginerent de mettre dans les catapultes des vases
pleins de serpents apportés par les Négres ; les pots
d'argile se cassaient sur les dalles, les serpents couraient,
semblaient pulluler, et, tant ils étaient nombreux, sortir des
murs naturellement. Puis, les Barbares, mécontents de leur
invention, la perfectionnérent ; ils langaient toutes sortes
d'immondices, des excréments humains, des morceaux de
charogne, des cadavres. La peste reparut. Les dents des
Carthaginois leur tombaient de la bouche, et ils avaient les
gencives décolorées comme celles des chameaux aprés
un voyage trop long.



Les machines furent dressées sur la terrasse, bien
qu'elle n'atteignit pas encore partout a la hauteur du
rempart. Devant les Vingt-trois tours des fortifications se
dressaient vingt-trois autres tours de bois. Tous les
tollénones étaient remontés, et au milieu, un peu plus en
arriere, apparaissait la formidable hélépole de Démétrius
Poliorcéte, que Spendius, enfin, avait reconstruite.
Pyramidale comme le phare d'Alexandrie, elle était haute
de cent trente coudées et large de vingt-trois, avec neuf
étages allant tous en diminuant vers le sommet et qui
étaient défendus par des écailles d'airain, percés de
portes nombreuses, remplis de soldats ; sur la plate-forme
supérieure se dressait une catapulte flanquée de deux
balistes.

Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui
parleraient de se rendre ; les femmes mémes furent
embrigadées. lis couchaient dans les rues et I'on attendait
plein d'angoisses.

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était le
septiéme jour du mois de Nyssan), ils entendirent un grand
cri poussé par tous les Barbares a la fois ; les trompettes a
tube de plomb ronflaient, les grandes cornes
paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous
se levérent et coururent au rempart.

Une forét de lances, de piques et d'épées se hérissait a
sa base. Elle sauta contre les murailles, les échelles s'y
accrochérent ; et, dans la baie des créneaux, des tétes de
Barbares parurent.

Des poutres soutenues par de longues files d'hommes



battaient les portes ; et, aux endroits ou la terrasse
manquait, les Mercenaires, pour démolir le mur, arrivaient
en cohortes serrées, la premiére ligne se tenant accroupie,
la seconde pliant le jarret, et les autres successivement se
dressaient jusqu'aux derniers qui restaient tout droits
tandis qu'ailleurs, pour monter dessus, les plus hauts
s'avangaient en téte, les plus bas a la queue, et tous, du
bras gauche, appuyaient sur leurs casques leurs boucliers
en les réunissant par le bord si étroitement, qu'on aurait dit
un assemblage de grandes tortues. Les projectiles
glissaient sur ces masses obliques.

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des
pilons, des cuves, des tonneaux, des lits, tout ce qui
pouvait faire un poids et assommer. Quelques-uns
guettaient dans les embrasures avec un filet de pécheur, et
quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les mailles
et se débattait comme un poisson. lls démolissaient eux-
mémes leurs créneaux ; des pans de mur s'écroulaient en
soulevant une grande poussiére ; et, les catapultes de la
terrasse tirant les unes contre les autres, leurs pierres se
heurtaient, et éclataient en mille morceaux qui faisaient sur
les combattants une large pluie.

Bientot les deux foules ne formérent plus qu'une grosse
chaine de corps humains ; elle débordait dans les
intervalles de la terrasse, et, un peu plus lache aux deux
bouts, se roulait sans avancer perpétuellement. Ilis
s'étreignaient couchés a plat ventre comme des lutteurs.
On s'écrasait. Les femmes penchées sur les créneaux
hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et la blancheur de



leurs flancs, tout a coup découverts, brillait entre les bras
des négres y enfongant des poignards. Des cadavres, trop
pressés dans la foule, ne tombaient pas ; soutenus par les
épaules de leurs compagnons, ils allaient quelques
minutes tout debout et les yeux fixes. Quelques-uns, les
deux tempes traversées par une javeline, balangaient leur
téte comme des ours. Des bouches ouvertes pour crier
restaient béantes ; des mains s'envolaient coupées. Il y eut
la de grands coups, et dont parlerent pendant longtemps
ceux qui survécurent.

Cependant, des fleches jaillissaient du sommet des
tours de bois et des tours de pierre. Les tollénones
faisaient aller rapidement leurs longues antennes ; et
comme les Barbares avaient saccagé sous les
Catacombes le vieux cimetiére des autochtones, ils
langaient sur les Carthaginois des dalles de tombeaux.
Sous le poids des corbeilles trop lourdes, quelquefois les
cables se coupaient, et des masses d'hommes, tous levant
les bras, tombaient du haut des airs.

Jusqu'au milieu du jour, les vétérans des hoplites
s'étaient acharnés contre la Taenia pour pénétrer dans le
port et détruire la flotte. Hamilcar fit allumer sur la toiture de
Khamon un feu de paille humide ; et la fumée les aveuglant,
ils se rabattirent & gauche et vinrent augmenter I'horrible
cohue qui se poussait dans Malqua. Des syntagmes,
composés d'hommes robustes, choisis tout exprées, avaient
enfoncé trois portes. De hauts barrages, faits avec des
planches garnies de clous, les arrétérent ; une quatriéme
céda facilement ; ils s'élancérent par-dessus en courant, et



roulerent dans une fosse ou I'on avait caché des pieges. A
l'angle sud-est, Autharite et ses hommes abattirent le
rempart, dont la fissure était bouchée avec des briques. Le
terrain par-derriére montait ; ils le gravirent lestement. Mais
ils trouveérent en haut une seconde muraille, composée de
pierres et de longues poutres étendues tout a plat et qui
alternaient comme les pieéces d'un échiquier. C'était une
mode gauloise adaptée par le Sufféete au besoin de la
situation ; les Gaulois se crurent devant une ville de leur
pays. lls attaquérent avec mollesse et furent repousseés.

Depuis la rue de Khamon jusqu'au Marché-aux-herbes,
tout le chemin de ronde appartenait maintenant aux
Barbares, et les Samnites achevaient a coups d'épieux les
moribonds ; ou bien, un pied sur le mur, ils contemplaient
en bas, sous eux, les ruines fumantes, et au loin la bataille
qui recommengait.

Les frondeurs, distribués par-derriére, tiraient toujours.
Mais a force d'avoir servi, le ressort des frondes
acarnaniennes était brisé, et plusieurs, comme des patres,
envoyaient des cailloux avec la main : les autres lancaient
des boules de plomb avec le manche d'un fouet. Zarxas,
les épaules couvertes de ses longs cheveux noirs, se
portait partout en bondissant et entrainait les Baléares.
Deux panetiéres étaient suspendues a ses hanches ; il y
plongeait continuellement la main gauche et son bras droit
tournoyait, comme la roue d'un char.

Matho s'était d'abord retenu de combattre, pour mieux
commander tous les Barbares a la fois. On l'avait vu le long
du golfe avec les Mercenaires, prés de la lagune avec les



Numides, sur les bords du lac entre les Négres, et du fond
de la plaine il poussait les masses de soldats qui arrivaient
incessamment contre les lignes de fortifications. Peu a peu
il s'était rapproché ; l'odeur du sang, le spectacle du
carnage et le vacarme des clairons avaient fini par lui faire
bondir le coeur. Alors il était rentré dans sa tente, et, jetant
sa cuirasse, avait pris sa peau de lion, plus commode pour
la bataille. Le mufle s'adaptait sur la téte en bordant le
visage d'un cercle de crocs ; les deux pattes antérieures se
croisaient sur la poitrine, et celles de derriére avancaient
leurs ongles jusqu'au bas de ses genoux.

Il avait gardé son fort ceinturon, ou luisait une hache a
double tranchant, et avec sa grande épée dans les deux
mains s'était précipité par la bréche, impétueusement.
Comme un émondeur qui coupe des branches de saule, et
qui tache d'en abattre le plus possible afin de gagner plus
d'argent, il marchait en fauchant autour de Iui les
Carthaginois. Ceux qui tentaient de le saisir par les flancs,
il les renversait a coups de pommeau ; quand ils
l'attaquaient en face, il les pergait ; s'ils fuyaient, il les
fendait. Deux hommes a la fois sautérent sur son dos ; il
recula d'un bond contre une porte et les écrasa. Son épée
s'abaissait, se relevait. Elle éclata sur I'angle d'un mur.
Alors il prit sa lourde hache, et par-devant, par-derriére, il
éventrait les Carthaginois comme un troupeau de brebis.
IIs s'écartaient de plus en plus, et il arriva tout seul devant la
seconde enceinte, au bas de I'Acropole. Les matériaux
lancés du sommet encombraient les marches et
débordaient par-dessus la muraille. Matho, au milieu des



ruines, se retourna pour appeler ses compagnons.

Il apercut leurs aigrettes disséminées sur la multitude ;
elles s'enfongaient, ils allaient périr ; il s'élanga vers eux ;
alors, la vaste couronne de plumes rouges se resserrant,
bientét ils se rejoignirent et I'entourérent. Mais des rues
latérales une foule énorme se dégorgeait. Il fut pris aux
hanches, soulevé, et entrainé jusqu'en dehors du rempart,
dans un endroit ou la terrasse était haute.

Matho cria un commandement : tous les boucliers se
rabattirent sur les casques ; il sauta dessus, pour
s'accrocher quelque part afin de rentrer dans Carthage ; et,
tout en brandissant la terrible hache, il courait sur les
boucliers, pareils a des vagues de bronze, comme un dieu
marin sur des flots et qui secoue son trident.

Cependant un homme en robe blanche se promenait au
bord du rempart, impassible et indifférent a la mort qui
l'entourait. Parfois il étendait sa main droite contre ses
yeux pour découvrir quelqu'un. Matho vint a passer sous Iui.
Tout a coup ses prunelles flamboyeérent, sa face livide se
crispa ; et en levant ses deux bras maigres il lui criait des
injures.

Matho ne les entendit pas ; mais il sentit entrer dans son
coeur un regard si cruel et furieux qu'il en poussa un
rugissement. Il lanca vers Iui la longue hache ; des gens se
jetérent sur Schahabarim ; et Matho, ne le voyant plus,
tomba a la renverse, épuisé.

Un craquement épouvantable se rapprochait, mélé au
rythme de voix rauques qui chantaient en cadence.

C'était la grande hélépole, entourée par une foule de



soldats. lIs la tiraient & deux mains, halaient avec des
cordes et poussaient de I'épaule ; - car le talus, montant de
la plaine sur la terre, bien qu'il fit extrémement doux, se
trouvait impraticable pour des machines d'un poids
prodigieux. Elle avait cependant huit roues cerclées de fer,
et depuis le matin elle avancait ainsi, lentement, pareille a
une montagne qui se flt élevée sur une autre. Puis il sortit
de sa base un immense bélier ; le long des trois faces
regardant la ville les portes s'abattirent, et dans l'intérieur
apparurent, comme des colonnes de fer, des soldats
cuirassés. On en voyait qui grimpaient et descendaient les
deux escaliers ftraversant ses étages. Quelques-uns
attendaient pour s'élancer que les crampons des portes
touchassent le mur ; au milieu de la plate-forme supérieure,
les écheveaux des balistes tournaient, et le grand timon de
la catapulte s'abaissait.

Hamilcar était, a ce moment-la, debout sur le toit de
Melkarth. I avait jugé qu'elle devait venir directement vers
lui, contre I'endroit de la muraille le plus invulnérable, et, a
cause de cela méme, dégarni de sentinelles. Depuis
longtemps déja ses esclaves apportaient des outres sur le
chemin de ronde, ouils avaient éleve, avec de l'argile, deux
cloisons transversales formant une sorte de bassin. L'eau
coulait insensiblement sur la terrasse, et Hamilcar, chose
extraordinaire, ne semblait point s'en inquiéter.

Mais, quand [l'hélépole fut a trente pas environ, il
commanda d'établir des planches par-dessus les rues,
entre les maisons, depuis les citernes jusqu'au rempart ; et
des gens a la file se passaient, de main en main, des



casques et des amphores qu'ils vidaient continuellement.
Les Carthaginois cependant s'indignaient de cette eau
perdue. Le bélier démolissait la muraille ; tout a coup, une
fontaine s'échappa des pierres disjointes. Alors la haute
masse d'airain, a neuf étages et qui contenait et occupait
plus de trois mille soldats, commenga doucement a osciller
comme un navire. En effet, 'eau pénétrant la terrasse avait
devant elle effondré le chemin ; ses roues s'embourbérent ;
au premier étage, entre des rideaux de cuir, la téte de
Spendius apparut soufflant a pleines joues dans un cornet
d'ivoire. La grande machine, comme soulevée
convulsivement, avanca de dix pas peut-étre ; mais le
terrain de plus en plus s'amollissait, la fange gagnait les
essieux et I'hélépole s'arréta en penchant effroyablement
d'un seul c6té. La catapulte roula jusqu'au bord de la plate-
forme ; et, emportée par la charge de son timon, elle
tomba, fracassant sous elle les étages inférieurs. Les
soldats, debout sur les portes, glissérent dans I'abime, ou
bien ils se retenaient a I'extrémité des longues poutres, et
augmentaient, par leur poids, linclinaison de I'hélépole -
qui se démembrait en craquant dans toutes ses jointures.

Les autres Barbares s'élancérent pour les secourir. lls se
tassaient en foule compacte. Les Carthaginois
descendirent le rempart, et, les assaillant par-derriéere, ils
les tuérent tout a leur aise. Mais les chars garnis de faux
accoururent. lls galopaient sur le contour de cette
multitude ; elle remonta la muraille ; la nuit survint ; peu a
peu les Barbares se retirérent.

On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte de



fourmillement tout noir, depuis le golfe bleuatre jusqu'a la
lagune toute blanche ; et le lac, ou du sang avait coulé,
s'étalait, plus loin, comme une grande mare pourpre.

La terrasse était maintenant si chargée de cadavres
qu'on l'aurait crue construite avec des corps humains. Au
milieu se dressait I'hélépole couverte d'armures ; et, de
temps a autre, des fragments énormes s'en détachaient
comme les pierres d'une pyramide qui s'écroule. On
distinguait sur les murailles de larges trainées faites par les
ruisseaux de plomb. Une tour de bois abattue, ¢a et la,
brllait ; et les maisons apparaissaient vaguement, comme
les gradins d'un amphithéatre en ruine.

De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles
qui se perdaient dans le ciel noir.

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait,
s'étaient précipités vers les citernes. lls en rompirent les
portes. Une flaque bourbeuse s'étalait au fond.

Que devenir a présent ? D'ailleurs les Barbares étaient
innombrables, et, leur  fatigue passée, ils
recommenceraient.

Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au coin
des rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer les femmes,
les malades et les vieillards ; d'autres proposérent
d'abandonner la ville pour s'établir au loin dans une colonie.
Mais les vaisseaux manquaient, et le soleil parut qu'on
n'avait rien décidé.

On ne se battit point ce jour-la, tous étant trop accablés.
Les gens qui donnaient avaient I'air de cadavres.

Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause de



leurs désastres, se rappelérent qulils n'avaient point
expédié en Phénicie l'offrande annuelle due a Melkarth-
Tyrien ; et une immense terreur les prit. Les Dieux, indignés
contre la République, allaient sans doute poursuivre leur
vengeance.

On les considérait comme des mattres cruels, que I'on
apaisait avec des supplications et qui se laissaient
corrompre a force de présents. Tous étaient faibles prés
de Moloch-le-dévorateur. L'existence, la chair méme des
hommes lui appartenaient ; - aussi, pour la sauver, les
Carthaginois avaient coutume de lui en offrir une portion
qui calmait sa fureur. On brdlait les enfants au front ou a la
nuque avec des meéches de laine ; et cette facon de
satisfaire le Baal rapportant aux prétres beaucoup
d'argent, ils ne manquaient pas de la recommander
comme plus facile et plus douce.

Mais cette fois, il s'agissait de la République elle-méme.
Or, tout profit devant étre racheté par une perte
quelconque, toute transaction se réglant d'aprés le besoin
du plus faible et I'exigence du plus fort, il n'y avait pas de
douleur trop considérable pour le Dieu, puisquil se
délectait dans les plus horribles et que I'on était maintenant
a sa discrétion. Il fallait donc I'assouvir complétement. Les
exemples prouvaient que ce moyen-la contraignait le fléau
a disparattre. D'ailleurs, ils croyaient qu'une immolation par
le feu purifierait Carthage. La férocité du peuple en était
d'avance alléchée. Puis, le choix devait exclusivement
tomber sur les grandes familles.

Les Anciens s'assemblérent. La séance fut longue.



Hannon y était venu. Comme il ne pouvait plus s'asseoir, il
resta couché prés de la porte, a demi perdu dans les
franges de la haute tapisserie ; et quand le pontife de
Moloch leur demanda s'ils consentiraient a livrer leurs
enfants, sa voix, tout a coup, éclata dans 'ombre comme le
rugissement d'un Génie au fond d'une caverne. Il regrettait,
disait-il, de n'avoir pas a en donner de son propre sang ; et
il contemplait Hamilcar, en face de lui a l'autre bout de la
salle. Le Sufféte fut tellement troublé par ce regard qu'il en
baissa les yeux. Tous approuverent en opinant de la téte
successivement ; et, d'aprés les rites, il dut répondre au
grand prétre : « Oui, que cela soit. » Alors les Anciens
décréterent le sacrifice par une périphrase traditionnelle, -
parce quil y a des choses plus génantes a dire qu'a
exécuter.

La décision, presque immédiatement, fut connue dans
Carthage ; des lamentations retentirent. Partout on
entendait les femmes crier ; leurs époux les consolaient ou
les invectivaient en leur faisant des remontrances.

Mais trois heures apreés, une nouvelle plus extraordinaire
se répandit : le Sufféte avait trouvé des sources au bas de
la falaise. On y courut. Des trous creusés dans le sable
laissaient voir de l'eau ; et déja quelques-uns étendus a
plat ventre y buvaient.

Hamilcar ne savait pas Iui-méme si c'était par un conseil
des Dieux ou le vague souvenir d'une révélation que son
pére autrefois lui aurait faite ; mais, en quittant les Anciens,
il était descendu sur la plage, et, avec ses esclaves, il
s'était mis a fouir le gravier.



I donna des vétements, des chaussures et du vin. Il
donna tout le reste du blé qu'il gardait chez lui. Il fit méme
entrer la foule dans son palais, et il ouvrit les cuisines, les
magasins et toutes les chambres, - celle de Salammbd
exceptée. Il annonga que six mille Mercenaires gaulois
allaient venir, et que le roi de Macédoine envoyait des
soldats.

Mais, dés le second jour, les sources diminuérent ; le
soir du troisieme, elles étaient complétement taries. Alors
le décret des Anciens circula de nouveau sur toutes les
léevres et les prétres de Moloch commencérent leur
besogne.

Des hommes en robes noires se présenterent dans les
maisons. Beaucoup d'avance les désertaient sous le
prétexte d'une affaire ou d'une friandise qu'ils allaient
acheter ; les serviteurs de Moloch survenaient et prenaient
les enfants. D'autres les livraient eux-mémes, stupidement.
Puis on les emmenait dans le temple de Tanit, ou les
prétresses étaient chargées jusqu'au jour solennel de les
amuser et de les nourrir.

Ils arriverent chez Hamilcar tout a coup et, le trouvant
dans ses jardins :

- « Barca ! nous venons pour la chose que tu sais... ton
fils ! » lls ajoutérent que des gens l'avaient rencontré un soir
de l'autre lune, au milieu des Mappales, conduit par un
vieillard.

Il fut d'abord comme suffoqué. Mais bien vite comprenant
que toute dénégation serait vaine, Hamilcar s'inclina : et il
les introduisit dans la maison-de-commerce. Des esclaves



accourus d'un signe en surveillaient les alentours.

Il entra dans la chambre de Salammbd tout éperdu.

Il saisit d'une main Hannibal, arracha de l'autre la ganse
d'un vétement qui trainait, attacha ses pieds, ses mains, en
passa l'extrémité dans la bouche pour lui faire un baillon et
il le cacha sous le lit de peaux de boeuf, en laissant
retomber jusqu'a terre une large draperie.

Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait
les bras, il tournait sur lui-méme, il se mordait les lévres.
Puis il resta les prunelles fixes et haletant comme s'il allait
mourir.

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem
parut.

- « Ecoute ! » dit-il. « tu vas prendre parmi les esclaves
un enfant male de huit & neuf ans avec les cheveux noirs et
le front bombé ! Améne-le | hate-toi | »

Bientdt, Giddenem rentra, en présentant un jeune
gargon.

C'était un pauvre enfant, a la fois maigre et bouffi ; sa
peau semblait grisatre comme l'infect haillon suspendu a
ses flancs ; il baissait la téte dans ses épaules, et, du
revers de sa main, frottait ses yeux, tout remplis de
mouches.

Comment pourrait-on jamais le confondre avec
Hannibal ! et le temps manquait pour en choisir un autre !
Hamilcar regardait Giddenem ; il avait envie de I'étrangler.

- « Va-ten! » cria-t-il ; le maitre-des-esclaves s'enfuit.

Donc le malheur gu'il redoutait depuis si longtemps était
venu, et il cherchait avec des efforts démesurés s'il n'y avait



pas une maniére, un moyen d'y échapper.

Abdalonim, tout a coup, parla derriere la porte. On
demandait le Sufféete. Les serviteurs de Moloch
s'impatientaient.

Hamilcar retint un cri, comme a la brllure d'un fer rouge ;
et il recommencga de nouveau a parcourir la chambre tel
qu'un insensé. Puis il s'affaissa au bord de la balustrade,
et, les coudes sur ses genou, il serrait son front dans ses
deux poings fermés.

La vasque de porphyre contenait encore un peu d'eau
claire pour les ablutions de Salammbd. Malgré sa
répugnance et tout son orgueil, le Sufféte y plonge I'enfant,
et, comme un marchand d'esclaves, il se mit a le laver et a
le frotter avec les strigiles et la terre rouge. Il prit ensuite
dans les casiers autour de la muraille deux carrés de
pourpre, lui en posa un sur la poitrine, l'autre sur le dos, et il
les réunit contre ses clavicules par deux agrafes de
diamants. Il versa un parfum sur sa téte ; il passa autour de
son cou un collier d'électrum, et il le chaussa de sandales a
talons de perles, - les propres sandales de sa fille ! Mais il
trépignait de honte et d'irritation ; Salammbd, qui
s'empressait a le servir, était aussi pale que lui. L'enfant
souriait, ébloui par ces splendeurs, et méme,
s'enhardissant, il commencgait a battre des mains et a
sauter quand Hamilcar I'entraina.

Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait eu peur
de le perdre ; et I'enfant, auquel il faisait mal, pleurait un
peu tout en courant prés de lui.

A la hauteur de l'ergastule, sous un palmier, une voix



s'éleva, une voix lamentable et suppliante. Elle murmurait :
« Mattre ! oh ! Mattre ! »

Hamilcar se retourna, et il apergut a ses cotés un homme
d'apparence abjecte, un de ces misérables vivant au
hasard dans la maison.

- « Que veux-tu ? » dit le Sufféte.

L'esclave, qui tremblait horriblement, balbutia :

- « Je suis sonpére ! »

Hamilcar marchait toujours ; l'autre le suivait, les reins
courbés, les jarrets fléchis, la téte en avant. Son visage
était convulsé par une angoisse indicible, et les sanglots
qu'il retenait I'étouffaient, tant il avait envie tout a la fois de
le questionner et de lui crier :

-« Grace ! »

Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude,
légérement.

- « Est-ce que tuvas le ? ... » Il n'eut pas la force
d'achever, et Hamilcar s'arréta, tout ébahi de cette douleur.

Il n'avait jamais pensé, - tant I'abime les séparant I'un de
l'autre se trouvait immense, - qu'il pQt y avoir entre eux rien
de commun. Cela méme lui parut une sorte d'outrage et
comme un empiétement sur ses priviléges. Il répondit par
un regard plus froid et plus lourd que la hache d'un
bourreau ; l'esclave, s'évanouissant, tomba dans la
poussiére, a ses pieds. Hamilcar enjamba par-dessus.

Les trois hommes en robes noires l'attendaient dans la
grande salle, debout contre le disque de pierre. Tout de
suite, il déchira ses vétements et il se roulait sur les dalles
en poussant des cris aigus :



- « Ah ! pauvre petit Hannibal ! oh ! mon fils | ma
consolation ! mon espoir ! ma vie ! Tuez-moi aussi !
emportez-moi ! Malheur ! malheur ! » Il se labourait la face
avec ses ongles, s'arrachait les cheveux et hurlait comme
les pleureuses des funérailles. « Emmenez-le donc ! je
souffre trop ! allez-vous-en ! tuez-moi comme lui. » Les
serviteurs de Moloch s'étonnaient que le grand Hamilcar
elt le coeur si faible. lls en étaient presque attendris.

On entendit un bruit de pieds nus avec un rale saccadé,
pareil a la respiration d'une béte féroce qui accourt ; et, sur
le seuil de la troisiéme galerie, entre les montants d'ivoire,
un homme apparut, bléme, terrible, les bras écartés ; il
s'écria :

- « Mon enfant! »

Hamilcar, d'un bond, s'était jeté sur I'esclave ; et, en lui
couvrant la bouche de ses mains, il criait encore plus haut

- « C'est le vieillard qui I'a élevé ! il 'appelle mon enfant !
il en deviendra fou ! assez ! assez ! » Et, chassant par les
épaules les trois prétres et leur victime, il sortit avec eux, et,
d'un grand coup de pied, referma la porte derriére lui.

Hamilcar tendit l'oreille pendant quelques minutes,
craignant toujours de les voir revenir. Il songea ensuite a se
défaire de l'esclave pour étre bien sir qu'il ne parlerait
pas ; mais le péril n'était point complétement disparu, et
cette mort, si les Dieux s'en irritaient, pouvait se retourner
contre son fils. Alors, changeant d'idée, il lui envoya par
Taanach les meilleures choses des cuisines : un quartier
de bouc, des féves et des conserves de grenades.
L'esclave, qui n‘avait pas mangé depuis longtemps, se rua



dessus ; ses larmes tombaient dans les plats.

Hamilcar, revenu enfin prés de Salammbd, dénoua les
cordes d'Hannibal. L'enfant, exaspéré, le mordit a la main
jusqu'au sang. Il le repoussa d'une caresse.

Pour le faire se tenir paisible, Salammbé voulut 'effrayer
avec Lamia, une ogresse de Cyréne.

- « Ou donc est-elle ! » demanda-t-il.

On Iui conta que les brigands allaient venir pour le mettre
en prison. ll reprit : - « Qu'ils viennent, et je les tue ! »

Hamilcar Iui dit alors I'épouvantable vérité. Mais il
s'emporta contre son pére, prétendant qu'il pouvait bien
anéantir tout le peuple, puisqu'il était le mattre de Carthage.

Enfin, épuisé d'efforts et de colére, il s'endormit, d'un
sommeil farouche. Il parlait en révant, le dos appuyé contre
un coussin d'écarlate ; sa téte retombait un peu en arriére,
et son petit bras, écarté de son corps, restait tout droit
dans une attitude impérative.

Quand la nuit fut noire, Hamilcar I'enleva doucement et
descendit sans flambeau l'escalier des galéres. En
passant par la maison-de-commerce, il prit une couffe de
raisins avec une buire d'eau pure ; l'enfant se réveilla
devant la statue d'Alétes, dans le caveau des pierreries ; et
il souriait, - comme l'autre -, sur le bras de son pére, a la
lueur des clartés qui I'environnaient.

Hamilcar était bien sdr qu'on ne pouvait Iui prendre son
fils. C'était un endroit impénétrable, communiquant avec le
rivage par un souterrain que lui seul connaissait, et, en
jetant les yeux a l'entour, il aspira une large bouffée d'air.
Puis il le déposa sur un escabeau, prés des boucliers d'or.



Personne, a présent, ne le voyait ; il n‘avait plus rien a
observer ; alors, il se soulagea. Comme une meére qui
retrouve son premier-né perdu, il se jeta sur son fils ; il
I'étreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait a la fois,
l'appelait des noms les plus doux, le couvrait de baisers ; le
petit Hannibal, effrayé par cette tendresse terrible, se
taisait maintenant.

Hamilcar s'en revint a pas muets, en tatant les murs
autour de lui ; etil arriva dans la grande salle, ou la lumiére
de la lune entrait par une des fentes du déme ; au milieu,
l'esclave, repu, dormait, couché de tout son long sur les
pavés de marbre. Il le regarda, et une sorte de pitié I'émut.
Du bout de son cothurne, il lui avanga un tapis sous la téte.
Puis il releva les yeux et considéra Tanit, dont le mince
croissant brillait dans le ciel, et il se sentit plus fort que les
Baals et plein de mépris pour eux.

Les dispositions du sacrifice étaient déja commencées.

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur pour
entirer le dieu d'airain, sans toucher aux cendres de l'autel.
Puis, dés que le soleil se montra, les hiérodoules le
pousseérent vers la place de Khamon.

Il allait a reculons, en glissant sur des cylindres ; ses
épaules dépassaient la hauteur des murailles ; du plus loin
qu'ils l'apercevaient, les Carthaginois s'enfuyaient bien vite,
car on ne pouvait contempler impunément le Baal que dans
I'exercice de sa colére.

Une senteur d'aromates se répandit par les rues. Tous
les temples a la fois venaient de s'ouvrir ; il en sortit des
tabernacles montés sur des chariots ou sur des litieres que



des pontifes portaient. De gros panaches de plumes se
balancaient a leurs angles, et des rayons s'échappaient de
leurs faites aigus, terminés par des boules de cristal, d'or,
d'argent ou de cuivre.

C'étaient les Baalim chananéens, dédoublements du
Baal supréme, qui retournaient vers leur principe, pour
s'humilier devant sa force et s'anéantir devant sa
splendeur.

Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritait une
flamme de pétrole ; sur celui de Khamon, couleur
d'hyacinthe, se dressait un phallus d'ivoire, bordé d'un
cercle de pierreries ; entre les rideaux d'Eschmodn, bleus
comme I'éther, un python endormi faisait un cercle avec sa
queue ; et les Dieux-Pateeques, tenus dans les bras de
leurs prétres, semblaient de grands enfants emmaillotés,
dont les talons frélaient la terre.

Ensuite venaient toutes les formes inférieures de la
divinité : Baal-Samin, dieu des espaces célestes ; Baal-
Peor, dieu des monts sacrés ; Baal-Zeboub, dieu de la
corruption et ceux des pays woisins et des races
congéneres ; llarbal de la Libye, 'Adrammelech de la
Chaldée, le Kijun des Syriens ; Derceto, a figure de vierge,
rampait sur ses nageoires, et le cadavre de Tammouz était
trainé au milieu d'un catafalque, entre des flambeaux et des
chevelures. Pour asservir les rois du firmament au Soleil et
empécher que leurs influences particuliéres ne génassent
la sienne, on brandissait au bout de longues perches des
étoiles en métal diversement coloriées ; et tous s'y
trouvaient, depuis le noir Nebo, génie de Mercure, jusqu'au



hideux Rahab, qui est la constellation du Crocodile. Les
Abaddirs, pierres tombées de la lune, tournaient dans des
frondes en fils d'argent ; de petits pains, reproduisant le
sexe d'une femme, étaient portés sur des corbeilles par les
prétres de Céres ; d'autres amenaient leurs fétiches, leurs
amulettes ; des idoles oubliées reparurent ; et méme on
avait pris aux vaisseaux leurs symboles mystiques, comme
si Carthage e(t voulu se recueillir tout entiere dans une
pensée de mort et de désolation.

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en
équilibre, sur sa téte, un large vase ou fumait de I'encens.
Des nuages ¢a et la planaient, et I'on distinguait, dans ces
grosses vapeurs, les tentures, les pendeloques et les
broderies des pavillons sacrés. lls avancaient lentement, a
cause de leur poids énorme. L'essieu des chars
quelquefois s'accrochait dans les rues, alors les dévots
profitaient de l'occasion pour toucher les Baalim avec leurs
vétements, qu'ils gardaient ensuite comme des choses
saintes.

La statue d'airain continuait a s'avancer vers la place de
Khamon. Les Riches, portant des sceptres a pomme
d'émeraude, partirent du fond de Mégara ; les Anciens,
coiffés de diadémes, s'étaient assemblés dans Kinisdo, et
les maitres des finances, les gouverneurs des provinces,
les marchands, les soldats, les matelots et la horde
nombreuse employée aux funérailles, tous, avec les
insignes de leur magistrature ou les instruments de leur
métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui
descendaient de ['‘Acropole, entre les colléges des



pontifes.

Par déférence pour Moloch, ils s'étaient ornés de leurs
joyaux les plus splendides. Des diamants étincelaient sur
les vétements noirs, mais les anneaux trop larges
tombaient des mains amaigries, - et rien n'était lugubre
comme cette foule silencieuse ou les pendants d'oreilles
battaient contre des faces pales, ou les tiares d'or serraient
des fronts crispés par un désespoir atroce.

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses
pontifes, avec des treillages, disposérent une enceinte
pour écarter la multitude, et ils restérent a ses pieds, autour
de lui.

Les prétres de Khamon, en robes de laine fauve,
s'alignérent devant leur temple, sous les colonnes du
portique ; ceux d'Eschmodn, en manteaux de lin, avec des
coliers a téte de coucoupha et des tiares pointues,
s'établirent sur les marches de I'Acropole ; les prétres de
Melkarth, en tuniques violettes, prirent pour eux le coté de
I'Occident ; les prétres des Abaddirs, serrés dans des
bandes d'étoffes phrygiennes, se placérent a I'Orient ; et
l'on rangea sur le c6té du Midi, avec les nécromanciens
tout couverts de tatouages, les hurleurs en manteaux
rapiécés, les desservants des Pataeques et les Yidonim
qui, pour connattre l'avenir, se mettaient dans la bouche un
os de mort. Les prétres de Cérés, habillés de robes
bleues, s'étaient arrétés, prudemment, dans la rue de
Satheb, et psalmodiaient a voix basse un thesmophorion
en dialecte mégarien.

De temps en temps, il arrivait des files d'hommes



complétement nus, les bras écartés et tous se tenant par
les épaules. lis tiraient, des profondeurs de leur poitrine,
une intonation rauque et caverneuse ; leurs prunelles,
tendues vers le colosse, brillaient dans la poussiére, et ils
se balangaient le corps a intervalles égaux, tous a la fois,
comme ébranlés par un seul mouvement. lls étaient si
furieux que, pour établir l'ordre, les hiérodoules, a coups de
baton, les firent se coucher sur le ventre, la face posée
contre les treillages d'airain.

Ce fut alors que, du fond de la Place, un homme en robe
blanche s'avanga. Il per¢a lentement la foule et I'on reconnut
un prétre de Tanit, - le grand-prétre Schahabarim. Des
huées s'éleverent, car la tyrannie du principe male prévalait
ce jour-la dans toutes les consciences, et la Déesse était
méme tellement oubliée, que l'on n'avait pas remarqué
l'absence de ses pontifes. Mais I'ébahissement redoubla
quand on l'apercut ouvrant dans les treillages une des
portes destinées a ceux qui entreraient pour offrir les
victimes. C'était, croyaient les prétres de Moloch, un
outrage qu'il venait faire a leur dieu ; avec de grands
gestes, ils essayaient de le repousser. Nourris par les
viandes des holocaustes, vétus de pourpre comme des
rois et portant des couronnes a triple étage, ils conspuaient
ce pale eunuque exténué de macérations, et des rires de
coléere secouaient sur leur poitrine leur barbe noire étalée
en soleil.

Schahabarim, sans répondre, continuait @ marcher ; et,
traversant pas a pas toute l'enceinte, il arriva sous les
jambes du colosse, puis il le toucha des deux cotés en



écartant les deux bras, ce qui était une formule solennelle
d'adoration. Depuis trop longtemps, la Rabbet le torturait ;
et, par désespoir, ou peut-étre a défaut d'un dieu
satisfaisant complétement sa pensée, il se déterminait
enfin pour celui-la.

La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un
long murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui
attachait les &mes a une divinité clémente.

Mais Schahabarim, a cause de sa mutilation, ne pouvait
participer au culte du Baal. Les hommes en manteaux
rouges l'exclurent de I'enceinte ; puis, quand il fut dehors, il
tourna autour de tous les colléges, successivement, et le
prétre, désormais sans dieu, disparut dans la foule. Elle
s'écartait a son approche.

Cependant, un feu d'aloés, de cédre et de laurier brilait
entre les jambes du colosse. Ses longues ailes enfoncaient
leur pointe dans la flamme ; les onguents dont il était frotté
coulaient comme de la sueur sur ses membres d'airain.
Autour de la dalle ronde ou il appuyait ses pieds, les
enfants, enveloppés de voiles noirs, formaient un cercle
immobile ; et ses bras démesurément longs abaissaient
leurs paumes jusqu'a eux, comme pour saisir cette
couronne et I'emporter dans le ciel.

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multitude
se tassait derriere les prétres et sur les terrasses des
maisons. Les grandes étoiles peintes ne tournaient plus :
les tabernacles étaient posés par terre ; et les fumées des
encensoirs montaient perpendiculairement, telles que des
arbres gigantesques étalant au milieu de l'azur leurs



rameaux bleuatres.

Plusieurs s'évanouirent ; d'autres devenaient inertes et
pétrifiés dans leur extase. Une angoisse infinie pesait sur
les poitrines. Les derniéres clameurs une a une
s'éteignaient ; - et le peuple de Carthage haletait, absorbé
dans le désir de sa terreur.

Enfin, le grand-prétre de Moloch passa la main gauche
sous les voiles des enfants, et il leur arracha du front une
meéche de cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors, les
hommes en manteaux rouges entonnérent I'hymne sacré.

- « Hommage a toi, Soleil ! roi des deux zones, créateur
qui s'engendre, Pére et Mére, Pére et Fils, Dieu et
Déesse, Déesse et Dieu ! » Et leur voix se perdit dans
l'explosion des instruments sonnant tous a la fois, pour
étouffer les cris des victimes. Les scheminith a huit cordes,
les kinnor, qui en avaient dix, et les nebal, qui en avaient
douze, gringaient, sifflaient, tonnaient. Des outres énormes
hérissées de tuyaux faisaient un clapotement aigu ; les
tambourins, battus a tour de bras, retentissaient de coups
sourds et rapides ; et, malgré la fureur des clairons, les
salsalim claquaient, comme des ailes de sauterelle.

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les sept
compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le plus
haut, on introduisit de la farine ; dans le second, deux
tourterelles ; dans le troisieme, un singe ; dans le
quatriéme, un bélier ; dans le cinquiéme, une brebis ; et,
comme on n'avait pas de boeufs pour le sixiéme, on y jeta
une peau tannée prise au sanctuaire. La septiéme case
restait béante.



Avant de rien entreprendre, il était bon d'essayer les
bras du Dieu. De minces chainettes partant de ses doigts
gagnaient ses épaules et redescendaient par-derriere, ou
des hommes, tirant dessus, faisaient monter, jusqu'a la
hauteur de ses coudes, ses deux mains ouvertes qui, en se
rapprochant, arrivaient contre son ventre ; elles remuérent
plusieurs fois de suite, a petits coups saccadés. Puis les
instruments se turent. Le feu ronflait.

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande
dalle, en examinant la multitude.

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute
volontaire et qui était considérée comme entrainant les
autres. Mais personne, jusqu'a présent, ne se montrait, et
les sept allées conduisant des barriéres au colosse étaient
complétement vides. Alors, pour encourager le peuple, les
prétres tirérent de leurs ceintures des poingons et ils se
balafraient le visage. On fit entrer dans l'enceinte les
Dévoués, étendus sur terre, en dehors. On leur jeta un
paquet d'horribles ferrailles et chacun choisit sa torture. lis
se passaient des broches entre les seins ; ils se fendaient
les joues ; ils se mirent des couronnes d'épines sur la téte ;
puis ils s'enlacérent par les bras, et, entourant les enfants,
ils formaient un autre grand cercle qui se contractait et
s'élargissait. lls arrivaient contre la balustrade, se rejetaient
en arriére et recommengaient toujours, attirant a eux la
foule par le vertige de ce mouvement tout plein de sang et
de cris.

Peu a peu, des gens entrérent jusqu'au fond des allées ;
ils lancaient dans la flamme des perles, des vases d'or,



des coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses ; les
offrandes, de plus en plus, devenaient splendides et
multipliées. Enfin, un homme qui chancelait, un homme
pale et hideux de terreur, poussa un enfant ; puis on
apercut entre les mains du colosse une petite masse
noire ; elle s'enfonga dans l'ouverture ténébreuse. Les
prétres se penchérent au bord de la grande dalle, - et un
chant nouveau éclata, célébrant les joies de la mort et les
renaissances de ['éternité.

ls montaient lentement, et, comme la fumée en
s'envolant faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin
disparaitre dans un nuage. Pas un ne bougeait. lis étaient
liés aux poignets et aux chevilles, et la sombre draperie les
empéchait de rien voir et d'étre reconnus.

Hamilcar, en manteau rouge comme les prétres de
Moloch, se tenait auprés du Baal, debout devant l'orteil de
son pied droit. Quand on amena le quatorzieme enfant, tout
le monde put s'apercevoir qulil eut un grand geste
d'horreur. Mais bientét, reprenant son attitude, il croisa ses
bras et il regardait par terre. De l'autre c6té de la statue, le
Grand-Pontife restait immobile comme Iui. Baissant sa téte
chargée d'une mitre assyrienne, il observait sur sa poitrine
la plaque d'or recouverte de pierres fatidiques, et ou la
flamme se mirant faisait des lueurs irisées. Il palissait,
éperdu. Hamilcar inclinait son front ; et ils étaient tous les
deux si prés du blcher que le bas de leurs manteaux, se
soulevant, de temps a autre l'effleurait.

Les bras d'airain allaient plus vite. lls ne s'arrétaient plus.
Chaque fois que l'on y posait un enfant, les prétres de



Moloch étendaient la main sur lui, pour le charger des
crimes du peuple, en vociférant : « Ce ne sont pas des
hommes, mais des boeufs | » et la multitude a I'entour
répétait : « Des boeufs ! des boeufs | » Les dévots criaient
: « Seigneur ! mange ! » et les prétres de Proserpine, se
conformant par la terreur au besoin de Carthage,
marmottaient la formule éleusiaque : « Verse la pluie !
enfante ! »

Les victimes, a peine au bord de [louverture,
disparaissaient comme une goutte d'eau sur une plaque
rougie, et une fumée blanche montait dans la grande
couleur écarlate.

Cependant, l'appétit du Dieu ne s'apaisait pas. Il en
voulait toujours. Afin de Iui en fournir davantage, on les
empila sur ses mains avec une grosse chaine par-dessus,
qui les retenait. Des dévots au commencement avaient
voulu les compter, pour voir si leur nombre correspondait
aux jours de l'année solaire ; mais on en mit d'autres, et il
était impossible de les distinguer dans le mouvement
vertigineux des horribles bras. Cela dura longtemps,
indéfiniment jusqu'au soir. Puis les parois intérieures
prirent un éclat plus sombre. Alors, on apergut des chairs
qui brdlaient. Quelques-uns méme croyaient reconnaitre
des cheveux, des membres, des corps entiers.

Le jour tomba ; des nuages s'amoncelérent au-dessus
du Baal. Le bdcher, sans flammes a présent, faisait une
pyramide de charbons jusqu'a ses genoux ; complétement
rouge comme un géant tout couvert de sang, il semblait,
avec sa téte qui se renversait, chanceler sous le poids de



son ivresse.

A mesure que les prétres se hataient, la frénésie du
peuple augmentait ; le nombre des victimes diminuant, les
uns criaient de les épargner, les autres qu'il en fallait
encore. On aurait dit que les murs chargés de monde
s'écroulaient sous les hurlements d'épouvante et de volupté
mystique. Puis des fidéles arriverent dans les allées,
trainant leurs enfants qui s'accrochaient a eux ; et ils les
battaient pour leur faire lacher prise et eux ; et les remettre
aux hommes rouges. Les joueurs d'instruments quelquefois
s'arrétaient, épuisés ; alors, on entendait les cris des
meres et le grésillement de la graisse qui tombait sur les
charbons. Les buveurs de jusquiame, marchant a quatre
pattes, tournaient autour du colosse et rugissaient comme
des tigres, les Yidonim vaticinaient, les Dévoués chantaient
avec leurs lévres fendues ; on avait rompu les grillages,
tous voulaient leur part du sacrifice ; et les péres dont les
enfants étaient morts autrefois jetaient dans le feu leurs
effigies, leurs jouets, leurs ossements conservés.

Quelques-uns qui avaient des couteaux se précipitérent
sur les autres. On s'entr'égorgea. Avec des vans de
bronze, les hiérodoules prirent au bord de la dalle les
cendres tombées ; et ils les langaient dans ['air, afin que le
sacrifice s'éparpillat sur la ville et jusqu'a la région des
étoiles.

Ce grand bruit et cette grande lumiére avaient attiré les
Barbares au pied des murs ; se cramponnant pour mieux
voir sur les débris de I'hélépole, ils regardaient, béants
d'horreur.



14

Chapitre
Le Défilé de la Hache

Les Carthaginois n'étaient pas rentrés dans leurs maisons
que les nuages s'amoncelérent plus épais ; ceux qui
levaient la téte vers le colosse sentirent sur leur front de
grosses gouttes, et la pluie tomba.

Elle tomba toute la nuit, abondamment, a flots ; le
tonnerre grondait ; c'était la voix de Moloch ; il avait vaincu
Tanit ; et, maintenant fécondée, elle ouvrait du haut du ciel
son vaste sein. Parfois on l'apercevait dans une éclaircie
lumineuse étendue sur des coussins de nuages ; puis les
ténebres se refermaient comme si, trop lasse encore, elle
voulait se rendormir ; les Carthaginois, - croyant tous que
l'eau est enfantée par la lune, - criaient pour faciliter son
travail.

La pluie battait les terrasses et débordait par-dessus,
formait des lacs dans les cours, des cascades sur les
escaliers, des tourbillons au coin des rues. Elle se versait
en lourdes masses tiédes et en rayons pressés ; des
angles de tous les édifices de gros jets écumeux
sautaient ; contre les murs il y avait comme des nappes



blanchatres vaguement suspendues, et les toits des
temples, lavés, brillaient en noir a la lueur des éclairs. Par
mille chemins des torrents descendaient de I'Acropole ;
des maisons s'écroulaient tout a coup ; et des poutrelles,
des platras, des meubles passaient dans les ruisseaux, qui
couraient sur les dalles impétueusement.

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles ;
mais les torches s'éteignaient ; on prit des brandons au
blcher du Baal, et les Carthaginois, pour boire, se tenaient
le cou renversé, la bouche ouverte. D'autres, au bord des
flaques bourbeuses, y plongeaient leurs bras jusqu'a
l'aisselle, et se gorgeaient d'eau si abondamment qu'ils la
vomissaient comme des buffles. La fraicheur peu a peu se
répandait ; ils aspiraient I'air humide en faisant jouer leurs
membres, et, dans le bonheur de cette ivresse, bientdt un
immense espoir surgit. Toutes les miséres furent oubliées.
La patrie encore une fois renaissait.

lls éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d'autres
l'excés de la fureur qu'ils n'avaient pu employer contre eux-
mémes. Un tel sacrifice ne devait pas étre inutile ; - bien
qu'ils n'eussent aucun remords, ils se trouvaient emportés
par cette frénésie que donne la complicité des crimes
irréparables.

Les Barbares avaient regu l'orage dans leurs tentes mal
closes ; et, tout transis encore le lendemain, ils
pataugeaient au milieu de la boue, en cherchant leurs
munitions et leurs armes, gatées, perdues.

Hamilcar, de lui-méme, alla trouver Hannon ; et, suivant
ses pleins pouvoirs, il lui confia le commandement. Le



vieux Sufféte hésita quelques minutes entre sa rancune et
son appétit de l'autorité. Il accepta cependant.

Ensuite Hamilcar fit sortir une galére armée d'une
catapulte a chaque bout. Il la plaga dans le golfe en face du
radeau ; puis il embarqua sur les vaisseaux disponibles
ses troupes les plus robustes. Il s'enfuyait donc ; et, cinglant
vers le nord, il disparut dans la brume.

Mais trois jours aprés (on allait recommencer l'attaque),
des gens de la cOte Lybique arriverent tumultueusement.
Barca était entré chez eux. Il avait partout levé des vivres et
il s'étendait dans le pays.

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les
trahissait. Ceux qui s'ennuyaient le plus du siége, les
Gaulois surtout, n'hésiterent pas a quitter les murs pour
tdcher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire
I'hélépole ; Matho s'était tracé une ligne idéale depuis sa
tente jusqu'a Mégara, il s'était juré de la suivre ; et aucun de
leurs hommes ne bougea. Mais les autres, commandés
par Autharite, s'en allérent, abandonnant la portion
occidentale du rempart. L'incurie était si profonde que I'on
ne songea méme pas a les remplacer.

Narr'Havas les épiait de loin dans les montagnes. Il fit,
pendant la nuit, passer tout son monde sur le cété extérieur
de la Lagune, par le bord de la mer, et il entra dans
Carthage.

I s'y présenta comme un sauveur, avec six mille
hommes, tous portant de la farine sous leurs manteaux, et
quarante éléphants chargés de fourrages et de viandes
seéches. On s'empressa vite autour d'eux ; on leur donna



des noms. L'arrivée d'un pareil secours réjouissait encore
moins les Carthaginois que le spectacle méme de ces
forts animaux consacrés au Baal ; c'était un gage de sa
tendresse, une preuve qu'il allait enfin, pour les défendre,
se méler de la guerre.

Narr'Havas recgut les compliments des Anciens. Puis il
monta vers le palais de Salammbé.

Il ne l'avait pas revue depuis cette fois ou, dans la tente
d'Hamilcar, entre les cing armées, il avait senti sa petite
main froide et douce attachée contre la sienne ; apres les
fiancailles, elle était partie pour Carthage. Son amour,
détourné par d'autres ambitions, lui était revenu ; et
maintenant, il comptait jouir de ses droits, I'épouser, la
prendre.

Salammbd ne comprenait pas comment ce jeune
homme pourrait jamais devenir son matftre ! Bien qu'elle
demandat, tous les jours, a Tanit la mort de Matho, son
horreur pour le Libyen diminuait. Elle sentait confusément
que la haine dont il l'avait persécutée était une chose
presque religieuse, - et elle aurait voulu voir dans la
personne de Narr'Havas comme un reflet de cette violence
qui la tenait encore éblouie. Elle souhaitait le connatftre
davantage et cependant sa présence l'edt embarrassée.
Elle lui fit répondre qu'elle ne devait pas le recevoir.

D'ailleurs, Hamilcar avait défendu a ses gens d'admettre
chezelle le roi des Numides ; en reculant jusqu'a la fin de la
guerre cette récompense, il espérait I'entretenir son
dévouement ; et Narr'Havas, par crainte du Sufféte, se
retira.



Mais il se montra hautain envers les Cent. I changea
leurs dispositions. I exigea des prérogatives pour ses
hommes et les établit dans les postes importants ; aussi
les Barbares ouvrirent tous de grands yeux en apercevant
les Numides sur les tours.

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte
lorsque arriverent, sur une vieille trireme punique, quatre
cents des leurs, faits prisonniers pendant la guerre de
Sicile. En effet, Hamilcar avait secrétement renvoyé aux
Quirites les équipages des vaisseaux latins pris avant la
défection des villes tyriennes ; et Rome, par échange de
bons procédés, lui rendait maintenant ses captifs. Elle
dédaigna les ouvertures des Mercenaires dans la
Sardaigne, et méme elle ne voulut point reconnaitre
comme sujets les habitants d'Utique.

Hiéron, qui gouvernait a Syracuse, fut entrainé par cet
exemple. Il lui fallait, pour conserver ses Etats, un équilibre
entre les deux peuples ; il avait donc intérét au salut des
Chananéens, et il se déclara leur ami en leur envoyant
douze cents boeufs avec cinquante-trois mille nebel de pur
froment.

Une raison plus profonde faisait secourir Carthage : on
sentait bien que si les Mercenaires triomphaient, depuis le
soldat jusqu'au laveur d'écuelles, tout s'insurgerait, et
qu'aucun gouvernement, aucune maison ne pourrait y
résister.

Hamilcar, pendant ce temps-la, battait les campagnes
orientales. Il refoula les Gaulois et tous les Barbares se
trouvérent eux-mémes comme assiégeés.



Alors il se mit a les harceler. Il arrivait, s'éloignait, et,
renouvelant toujours cette manoeuvre, peu a peu, il les
détacha de leurs campements. Spendius fut obligé de les
suivre ; Matho, a la fin, céda comme lui.

I ne dépassa point Tunis. Il s'enferma dans ses murs.
Cette obstination était pleine de sagesse ; car bientdt on
apercut Narr'Havas qui sortait par la porte de Khamon
avec ses éléphants et ses soldats ; Hamilcar le rappelait.
Mais déja les autres Barbares erraient dans les provinces
a la poursuite du Sufféte.

Il avait regu a Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir des
chevaux de la Cyrénaique, des armures du Brutium, et il
recommenca la guerre.

Jamais son génie ne fut aussi impérieux et fertile.
Pendant cinq lunes il les traina derriére lui. Il avait un but ou
il voulait les conduire.

Les Barbares avaient tenté d'abord de I'envelopper par
de petits détachements ; il leur échappait toujours. lIs ne se
quitterent plus. Leur armée était de quarante mille hommes
environ, et plusieurs fois ils eurent la jouissance de voir les
Carthaginois reculer.

Ce qui les tourmentait, c'était les cavaliers de
Narr'Havas ! Souvent, aux heures les plus lourdes, quand
on avangait par les plaines en sommeillant sous le poids
des armes, tout a coup une grosse ligne de poussiére
montait a I'horizon ; des galops accouraient, et du sein d'un
nuage plein de prunelles flamboyantes, une pluie de dards
se précipitait. Les Numides, couverts de manteaux blancs,
poussaient de grands cris, levaient les bras en serrant des



genoux leurs étalons cabrés, les faisaient tourner
brusquement, puis disparaissaient. lls avaient toujours a
quelque distance, sur les dromadaires, des provisions de
javelots, et ils revenaient plus terribles, hurlaient comme
des loups, s'enfuyaient comme des vautours. Ceux des
Barbares placés au bord des files tombaient un a un, - et
l'on continuait ainsi jusqu'au soir, ou I'on tachait d'entrer
dans les montagnes.

Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants,
Hamilcar s'y engagea. |l suivit la longue chaine qui s'étend
depuis le promontoire Hermaeum jusqu'au sommet du
Zagouan. C'était, croyaient-ils, un moyen de cacher
linsuffisance de ses troupes. Mais lincertitude continuelle
ou il les maintenait finissait par les exaspérer plus
qu'aucune défaite. lIs ne se décourageaient pas, et
marchaient derriére lui.

Enfin, un soir, entre la Montagne-d'Argent et la
Montagne-de-Plomb, au milieu de grosses roches, a
l'entrée d'un défilé, ils surprirent un corps de vélites ; et
larmée entiere était certainement devant ceux-la, car on
entendait un bruit de pas avec des clairons ; aussitot les
Carthaginois s'enfuirent par la gorge. Elle dévalait dans
une plaine ayant la forme d'un fer de hache et environnée
de hautes falaises. Pour atteindre les vélites, les Barbares
s'y élancérent ; tout au fond, parmi des boeufs qui
galopaient, d'autres Carthaginois couraient
tumultueusement. On apergut un homme en manteau
rouge, c'était le Sufféte, on se le criait ; un redoublement de
fureur et de joie les emporta. Plusieurs, soit paresse ou



prudence, étaient restés au seuil du défile. Mais de la
cavalerie, débouchant d'un bois, a coups de pique et de
sabre, les rabattit sur les autres ; et bientét tous les
Barbares furent en bas, dans la plaine.

Puis, cette grande masse d'hommes ayant oscillé
quelque temps, s'arréta ; ils ne découvraient aucune issue.

Ceux qui étaient le plus prés du défilé revinrent en
arriere ; mais le passage avait entierement disparu. On
héla ceux de lavant pour les faire continuer ; ils
s'écrasaient contre la montagne, et de loin ils invectiverent
leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver la route.

En effet, a peine les Barbares étaient-ils descendus, que
des hommes, tapis derriére les roches, en les soulevant
avec des poutres, les avaient renversées ; et comme la
pente était rapide, ces blocs énormes, roulant péle-méle,
avaient bouché I'étroit orifice, complétement.

A l'autre extrémité de la plaine s'étendait un long couloir,
ca et la fendu par des crevasses, et qui conduisait a un
ravin montant vers le plateau supérieur ou se tenait I'armée
punique. Dans ce couloir, contre la paroi de la falaise, on
avait d'avance disposé des échelles ; et, protégés par les
détours des crevasses, les vélites, avant d'étre rejoints,
purent les saisir et remonter. Plusieurs méme s'engagérent
jusqu'au bas de la ravine ; on les tira avec des cébles, car
le terrain en cet endroit était un sable mouvant et d'une telle
inclinaison que, méme sur les genou, il edt été impossible
de le gravir. Les Barbares, presque immédiatement, y
arrivérent. Mais une herse, haute de quarante coudées, et
faite a la mesure exacte de lintervalle, s'abaissa devant



eux tout a coup, comme un rempart qui serait tombé du
ciel.

Donc les combinaisons du Sufféte avaient réussi. Aucun
des Mercenaires ne connaissait la montagne, et, marchant
a la téte des colonnes, ils avaient entrainé les autres. Les
roches, un peu étroites par la base, s'étaient facilement
abattues, et, tandis que tous couraient, son armée, dans
I'horizon, avait crié comme en détresse. Hamilcar, il est
vrai, pouvait perdre ses vélites, la moitié seulement y resta.
Il en elt sacrifié vingt fois davantage pour le succés d'une
pareille entreprise.

Jusqu'au matin, les Barbares se poussérent en files
compactes d'un bout a l'autre de la plaine. lis tataient la
montagne avec leurs mains, cherchant a découvrir un
passage.

Enfin le jour se leva ; ils apergurent partout autour d'eux
une grande muraille blanche, taillée a pic. Et pas un moyen
de salut, pas un espoir ! Les deux sorties naturelles de
cette impasse étaient fermées par la herse et par
I'amoncellement des roches.

Alors, tous se regardérent sans parler. lls s'affaissérent
sur eux-mémes, en se sentant un froid de glace dans les
reins, et aux paupiéres une pesanteur accablante.

lls se releverent, et bondirent contre les roches. Mais les
plus basses, pressées par le poids des autres, étaient
inébranlables. lls tachérent de s'y cramponner pour
atteindre au sommet ; la forme ventrue de ces grosses
masses repoussait toute prise. lls voulurent fendre le terrain
des deux cbtés de la gorge : leurs instruments se brisérent.



Avec les mats des tentes, ils firent un grand feu ; le feu ne
pouvait pas brdler la montagne.

lls revinrent sur la herse ; elle était garnie de longs clous,
épais comme des pieux, aigus comme les dards d'un porc-
épic et plus serrés que les crins d'une brosse. Mais tant de
rage les animait qulils se précipitérent contre elle. Les
premiers y entrérent jusqu'a I'échine, les seconds refluerent
par-dessus ; et tout retomba, en laissant a ces horribles
branches des lambeaux humains et des chevelures
ensanglantées.

Quand le découragement se fut un peu calmé, on
examina ce qu'il y avait de vivres. Les Mercenaires, dont
les bagages étaient perdus, en possédaient a peine pour
deux jours ; et tous les autres s'en trouvaient dénués, - car
ils attendaient un convoi promis par les villages du Sud.

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les
Carthaginois avaient lachés dans la gorge afin d'attirer les
Barbares. IIs les tuérent a coups de lance ; on les mangea,
et, les estomacs étant remplis, les pensées furent moins
lugubres.

Le lendemain, ils égorgérent tous les mulets, une
quarantaine environ, puis on racla leurs peaux, on fit bouillir
leurs entrailles, on pila les ossements, et ils ne
désespéraient pas encore ; 'armée de Tunis, prévenue
sans doute, allait venir.

Mais le soir du cinquiéme jour, la faim redoubla ; ils
rongérent les baudriers des glaives et les petites éponges
bordant le fond des casques.

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans



lespéce d'hippodrome que formait autour d'eux la
montagne. Quelques-uns restaient devant la herse ou a la
base des roches ; les autres couvraient la plaine
confusément. Les forts s'évitaient, et les timides
recherchaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les
sauver.

On avait, a cause de leur infection, enterré vivement les
cadavres des \élites ; la place des fosses ne s'apercevait
plus.

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre.
Entre leurs lignes, ¢a et la, un vétéran passait ; et ils
hurlaient des malédictions contre les Carthaginois, contre
Hamilcar - et contre Matho, bien qu'il fGt innocent de leur
désastre ; mais il leur semblait que leurs douleurs eussent
été moindres s'il les avait partagées. Puis ils gémissaient ;
quelques-uns pleuraient tout bas, comme de petits enfants.

Is venaient vers les capitaines et ils les suppliaient de
leur accorder quelque chose qui apaisat leurs souffrances.
Les autres ne répondaient rien, - ou, saisis de fureur, ils
ramassaient une pierre et la leur jetaient au visage.

Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans un
trou en terre, une réserve de nourriture, quelques poignées
de dattes, un peu de farine ; et on mangeait cela pendant la
nuit, en baissant la téte sous son manteau. Ceux qui
avaient des épées les gardaient nues dans leurs mains ;
les plus défiants se tenaient debout, adossés contre la
montagne.

lls accusaient leurs chefs et les menagaient. Autharite ne
craignait pas de se montrer. Avec cette obstination de



Barbare que rien ne rebute, vingt fois par jour il s'avancait
jusqu'au fond, vers les roches, espérant chaque fois les
trouver peut-étre déplacées ; et balangant ses lourdes
épaules couvertes de fourrures, il rappelait a ses
compagnons un ours qui sort de sa caverne, au printemps,
pour voir si les neiges sont fondues. Spendius, entouré de
Grecs, se cachait dans une des crevasses ; comme il avait
peur, il fit répandre le bruit de sa mort.

lls étaient maintenant d'une maigreur hideuse ; leur peau
se plaquait de marbrures bleuatres. Le soir du neuviéme
jour, trois Ibériens moururent.

Leurs compagnons, effrayés, quittérent la place. On les
dépouiilla ; et ces corps nus et blancs restérent sur le sable,
au soleil.

Alors des Garamantes se mirent lentement a réder tout
autour. C'étaient des hommes accoutumés a l'existence
des solitudes et qui ne respectaient aucun dieu. Enfin le
plus vieux de la troupe fit un signe, et se baissant vers les
cadavres, avec leurs couteaux, ils en prirent des laniéres ;
puis, accroupis sur les talons, ils mangeaient. Les autres
regardaient de loin ; on poussa des cris dhorreur ; -
beaucoup cependant, au fond de I'ame, jalousaient leur
courage.

Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-la se
rapprocherent, et, dissimulant leur désir, ils en
demandaient une mince bouchée, seulement pour essayer,
disaient-ils. De plus hardis survinrent ; leur le nombre
augmenta ; ce fut bient6t une foule. Mais presque tous, en
sentant cette chair froide au bord des lévres, laissaient leur



main retomber ; d'autres, au contraire, la dévoraient avec
délices.

Afin d'étre entrainés par l'exemple, ils s'excitaient
mutuellement. Tel qui avait d'abord refusé allait voir les
Garamantes et ne revenait plus. lls faisaient cuire les
morceaux sur des charbons a la pointe d'une épée ; on les
salait avec de la poussiére et I'on se disputait les meilleurs.
Quand il ne resta plus rien des trois cadavres, les yeux se
portérent sur toute la plaine pour en trouver d'autres.

Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt
captifs faits dans la derniére rencontre et que personne,
jusqu'a présent, n'avait remarqués - lls disparurent ; c'était
une vengeance, d'ailleurs. - Puis, comme il fallait vivre,
comme le golt de cette nourriture s'était développé,
comme on se mourait, on égorgea les porteurs d'eau, les
palefreniers, tous les valets des Mercenaires. Chaque jour
on en tuait. Quelques-uns mangeaient beaucoup,
reprenaient des forces et n'étaient plus tristes.

Bientot cette ressource vint @ manquer. Alors 'envie se
tourna sur les blessés et les malades. Puisqu'ils ne
pouvaient se guérir, autant les délivrer de leurs tortures ; et,
sitdt qu'un homme chancelait, tous s'écriaient qu'il était
maintenant perdu et devait servir aux autres. Pour
accélérer leur mort, on employait des ruses ; on leur volait
le dernier reste de leur immonde portion ; comme par
mégarde, on marchait sur eux ; les agonisants, pour faire
croire a leur vigueur, tachaient d'étendre les bras, de se
relever, de rire. Des gens évanouis se réveillaient au
contact d'une lame ébréchée qui leur sciait un membre ; -



et ils tuaient encore par férocité, sans besoin, pour
assouvir leur fureur.

Un brouiillard lourd et tiede, comme il en arrive dans ces
régions a la fin de I'hiver, le quatorziéeme jour, s'abattit sur
larmée. Ce changement de la température amena des
morts nombreuses, et la corruption se développait
effroyablement vite dans la chaude humidité retenue par
les parois de la montagne. La bruine qui tombait sur les
cadawvres, en les amollissant, fit bientét de toute la plaine
une large pourriture. Des vapeurs blanchatres flottaient au-
dessus ; elles piquaient les narines, pénétraient la peau,
troublaient les yeux ; et les Barbares croyaient entrevoir les
souffles exhalés, les dmes de leurs compagnons. Un
dégolt immense les accabla. s n'en voulaient plus, ils
aimaient mieux mourir.

Deux jours apres, le temps redevint pur et la faim les
reprit. Il leur semblait parfois qu'on leur arrachait I'estomac
avec des tenailles. Alors, ils se roulaient saisis de
convulsions, jetaient dans leur bouche des poignées de
terre, se mordaient les bras et éclataient en rires
frénétiques.

La soif les tourmentait encore plus, car ils n'avaient pas
une goutte d'eau, les outres, depuis le neuviéme jour, étant
complétement taries. Pour tromper le besoin, ils
s'appliquaient sur la langue les écailles métalliques des
ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers des glaives.
D'anciens conducteurs de caravane se comprimaient le
ventre avec des cordes. D'autres sugaient un caillou. On
buvait de I'urine refroidie dans les casques d'airain.



Etils attendaient toujours 'armée de Tunis ! La longueur
du temps qu'elle mettait a venir, d'aprés leurs conjectures,
certifiait son arrivée prochaine. D'ailleurs Matho, qui était
un brave, ne les abandonnerait pas. « Ce sera pour
demain! » se disaient-ils ; et demain se passait.

Au commencement, ils avaient fait des prieres, des
voeux, pratiqué toutes sortes d'incantations. A présent ils
ne sentaient, pour leurs Divinités, que de la haine, et, par
vengeance, tachaient de ne plus y croire.

Les hommes de caractére violent périrent les premiers ;
les Africains résistérent mieux que les Gaulois. Zarxas,
entre les Baléares, restait étendu tout de son long, les
cheveux par-dessus le bras, inerte. Spendius trouva une
plante a larges feuilles emplies d'un suc abondant, et,
l'ayant déclarée vénéneuse afin d'en écarter les autres, il
s'en nourrissait.

On était trop faible pour abattre, d'un coup de pierre, les
corbeaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un gypaéte,
posé sur un cadavre, le déchiquetait depuis longtemps
déja, un homme se mettait a ramper vers Iui avec un javelot
entre les dents. Il s'appuyait d'une main, et, aprés avoir
bien visé, il langait son arme. La béte aux plumes blanches,
troublée par le bruit, s'interrompait, regardait tout a I'entour
d'un air tranquille, comme un cormoran sur un écueil, puis
elle replongeait son hideux bec jaune ; et I'homme
désespéré retombait a plat ventre dans la poussiére.
Quelques-uns parvenaient a découvrir des caméléons, des
serpents. Mais ce qui les faisait vivre, c'était 'amour de la
vie. lls tendaient leur ame sur cette idée, exclusivement, - et



se rattachaient a 'existence par un effort de volonté qui la
prolongeait.

Les plus stoiques se tenaient les uns prés des autres,
assis en rond, au milieu de la plaine, ¢a et Ia, entre les
morts ; et, enveloppés dans leurs manteaux, ils
s'abandonnaient silencieusement a leur tristesse.

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient des
rues toutes retentissantes, des tavernes, des théatres, des
bains, et les boutiques des barbiers ou l'on écoute des
histoires. D'autres revoyaient des campagnes au coucher
du soleil, quand les blés jaunes ondulent et que les grands
boeufs remontent les collines avec le soc des charrues sur
le cou. Les voyageurs révaient a des citernes, les
chasseurs a leurs foréts, les vétérans a des batailles, - et,
dans la somnolence qui les engourdissait, leurs pensées
se heurtaient avec I'emportement et la netteté des songes.
Des hallucinations les envahissaient tout a coup ; ils
cherchaient dans la montagne une porte pour s'enfuir et
voulaient passer au travers. D'autres, croyant naviguer par
une tempéte, commandaient la manoeuvre d'un navire, ou
bien ils se reculaient épouvantés, apercevant, dans les
nuages, des bataillons puniques. I y en avait qui se
figuraient étre a un festin, et ils chantaient.

Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le méme
mot ou faisaient continuellement le méme geste. Puis,
quand ils venaient a relever la téte et & se regarder, des
sanglots les étouffaient en découvrant I'horrible ravage de
leurs figures. Quelques-uns ne souffraient plus, et, pour
employer les heures, ils se racontaient les périls auxquels



ils avaient échappé.

Leur mort a tous était certaine, imminente. Combien de
fois n'avaient-ils pas tenté de s'ouvrir un passage ! Quant a
implorer les conditions du vainqueur, par quel moyen - ils
ne savaient méme pas ou se trouvait Hamilcar.

Le vent soufflait du cété de la ravine. Il faisait couler le
sable par-dessus la herse en cascades, perpétuellement ;
et les manteaux et les chevelures des Barbares s'en
recouvraient comme si la terre, montant sur eux, avait voulu
les ensevelir. Rien ne bougeait ; I'éternelle montagne,
chaque matin, leur semblait encore plus haute.

Quelquefois des bandes d'oiseaux passaient a tire
d'aile, en plein ciel bleu, dans la liberté de l'air. lls fermaient
les yeux pour ne pas les voir.

On sentait d'abord un bourdonnement dans les oreilles,
les ongles noircissaient, le froid gagnait la poitrine, on se
couchait sur le c6té et I'on s'éteignait sans un cri.

Le dix-neuviéme jour, deux mille Asiatiques étaient
morts, quinze cents de I'Archipel, huit mille de la Libye, les
plus jeunes des Mercenaires et des tribus complétes ; - en
tout vingt mille soldats, la moitié de l'armée.

Autharite, qui n'avait plus que cinquante Gaulois, allait se
faire tuer pour en finir, quand, au sommet de la montagne,
en face de lui, il crut voir un homme.

Cet homme, a cause de ['élévation, ne paraissait pas
plus grand qu'un nain. Cependant Autharite reconnut a son
bras gauche un bouclier en forme de tréfle. Il s'écria : - « Un
Carthaginois ! » Et, dans la plaine, devant la herse et sous
les roches, immédiatement tous se leverent. Le soldat se



promenait au bord du précipice ; d'en bas, les Barbares le
regardaient.

Spendius ramassa une téte de boeuf ; puis avec deux
ceintures ayant composé un diadéme, il le planta sur les
cornes au bout d'une perche, en témoignage d'intentions
pacifiques. Le Carthaginois disparut. lls attendirent.

Enfin, le soir, comme une pierre se détachant de la
falaise, tout a coup il tomba d'en haut un baudrier. Fait de
cuir rouge et couvert de broderie avec trois étoiles de
diamant, il portait empreint a son milieu la marque du
Grand-Conseil : un cheval sous un palmier. C'était la
réponse d'Hamilcar, le sauf-conduit qu'il envoyait.

lls n'avaient rien a craindre ; tout changement de fortune
amenait la fin de leurs maux. Une joie démesurée les agita,
ils s'embrassaient, pleuraient. Spendius, Autharite et
Zarxas, quatre ltaliotes, un Négre et deux Spartiates
s'offrirent comme parlementaires. On les accepta tout de
suite . lls ne savaient cependant par quel moyen s'en aller.

Mais un craquement retentit dans la direction des
roches ; et la plus élevée, ayant oscillé sur elle-méme,
rebondit jusqu'en bas. En effet, si du coté des Barbares
elles étaient inébranlables, car il aurait fallu leur faire
remonter un plan oblique (et, d'ailleurs, elles se trouvaient
tassées par ['étroitesse de la gorge), de lautre, au
contraire, il suffisait de les heurter fortement pour qu'elles
descendissent. Les Carthaginois les poussérent, et, au jour
levant, elles s'avancgaient dans la plaine comme les gradins
d'un immense escalier enruine.

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur



tendit des échelles ; tous s'y élancérent. La décharge d'une
catapulte les refoula ; les Dix seulement furent emmenés.

Is marchaient entre les Clinabares, et appuyaient leur
main sur la croupe des chevaux pour se soutenir.
Maintenant que leur premiére joie était passée, ils
commengaient a concevoir des inquiétudes. Les
exigences d'Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les
rassurait.

- « C'est moi qui parlerai ! » Et il se vantait de connaitre
les choses bonnes a dire pour le salut de 'armée.

Derriere tous les buissons, ils rencontraient des
sentinelles en embuscade. Elles se prosternaient devant le
baudrier que Spendius avait mis sur son épaule.

Quand ils arriverent dans le camp punique, la foule
s'empressa autour d'eux, et ils entendaient comme des
chuchotements, des rires. La porte d'une tente s'ouvrit.

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, prés
d'une table basse ou brillait un glaive nu. Des capitaines,
debout, I'entouraient.

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arriére,
puis il se pencha pour les examiner.

s avaient les pupilles extraordinairement dilatées avec
un grand cercle noir autour des yeux, qui se prolongeait
jusqu'au bas de leurs oreilles ; leurs nez bleuatres
saillissaient entre leurs joues creuses, fendillées par des
rides profondes ; la peau de leur corps, trop large pour
leurs muscles, disparaissait sous une poussiére de couleur
ardoise ; leurs lévres se collaient contre leurs dents jaunes ;
ils exhalaient une infecte odeur ; on aurait dit des tombeaux



entrouverts, des sépulcres vivants.

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte ou les
capitaines allaient s'asseoir, un plat de courges qui fumait.
Les Barbares y attachaient leurs yeux en grelottant de tous
les membres, et des larmes venaient a leurs paupiéres. lis
se contenaient, cependant.

Hamilcar se détourna pour parler a quelqu'un. Alors, ils
se ruérent dessus, tous, a plat ventre. Leurs visages
trempaient dans la graisse, et le bruit de leur déglutition se
mélait aux sanglots de joie qulils poussaient. Plutot par
étonnement que par piti€, sans doute, on les laissa finir la
gamelle. Puis, quand ils se furent relevés, Hamilcar
commanda, d'un signe, a 'homme qui portait le baudrier de
parler. Spendius avait peur ; il balbutiait.

Hamilcar, en l'écoutant, faisait tourner autour de son
doigt une grosse bague d'or, celle qui avait empreint sur le
baudrier le sceau de Carthage. Il la laissa tomber par terre
: Spendius, tout de suite, la ramassa ; devant son maitre,
ses habitudes d'esclave le reprenaient. Les autres
frémirent, indignés de cette bassesse.

Mais le Grec haussa la voix, et , rapportant les crimes
d'Hannon, qu'il savait étre I'ennemi de Barca, tachant de
l'apitoyer avec le détail de leurs miséres et les souvenirs
de leur dévouement, il parla pendant longtemps, d'une
fagon rapide, insidieuse, violente méme ; a la fin, il
s'oubliait, entrainé par la chaleur de son esprit.

Hamilcar répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Donc la
paix allait se conclure, et maintenant elle serait définitive !
Mais il exigeait qu'on lui livrat dix des Mercenaires, a son



choix, sans armes et sans tunique.

Is ne s'attendaient pas a cette clémence ; Spendius
s'écria :

- « Oh!vingt, si tu veux Maitre ! »

- « Non ! dix me suffisent » , répondit doucement
Hamilcar.

On les fit sortir de la tente afin quils pussent délibérer.
Dés quils furent seuls, Autharite réclama pour les
compagnons sacrifiés, et Zarxas dit a Spendius :

- « Pourquoi ne l'as-tu pas tué ? son glaive était 1a, prés
detoi ! »

-« Lui! » , fit Spendius ; et il répéta plusieurs fois :

« Lui ! lui ! » comme si la chose elt été impossible et
Hamilcar quelqu'un d'immortel.

Tant de lassitude les accablait qu'ils s'étendirent par
terre, sur le dos, ne sachant a quoi se résoudre.

Spendius les engageait a céder. Enfin, ils y consentirent,
etils rentrérent.

Alors le Sufféte mit sa main dans les mains des dix
Barbares tour a tour, en serrant leurs pouces ; puis il la
frotta sur son vétement, car leur peau visqueuse causait au
toucher une impression rude et molle, un fourmillement
gras qui horripilait. Ensuite, il leur dit :

- « Vous étes bien tous les chefs des Barbares et vous
avez juré pour eux ? »

- « Oui ! » répondirent-ils.

- « Sans contrainte, du fond de I'ame, avec lintention
d'accomplir vos promesses ? »

lls assurérent qu'ils s'en retournaient vers les autres pour



les exécuter.

- « Eh bien ! » reprit le Sufféte, « d'aprés la convention
passée entre moi, Barca, et les ambassadeurs des
Mercenaires, c'est vous que je choisis, et je vous garde ! »

Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares,
comme l'abandonnant, se resserrérent les uns prés des
autres : et il n'y eut pas un mot, pas une plainte.

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant
pas revenir, se crurent trahis. Sans doute, les
parlementaires s'étaient donnés au Sufféte.

Is attendirent encore deux jours : puis, le matin du
troisieme, leur résolution fut prise. Avec des cordes, des
pics et des fleches disposées comme des échelons entre
des lambeaux de toile, ils parvinrent a escalader les
roches ; et, laissant derrieére eux les plus faibles, trois mille
environ, ils se mirent en marche pour rejoindre I'armée de
Tunis.

Au haut de la gorge s'étalait une prairie clairsemée
d'arbustes ; les Barbares en dévorérent les bourgeons.
Ensuite, ils trouverent un champ de féves ; et tout disparut
comme si un nuage de sauterelles elt passé par la. Trois
heures aprées, ils arriverent sur un second plateau, que
bordait une ceinture de collines vertes.

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes
couleur d'argent brillaient, espacées les unes des autres ;
les Barbares, éblouis par le soleil, apercevaient
confusément, en dessous, de grosses masses noires qui
les supportaient. Elles se leverent, comme si elles se
fussent épanouies. C'étaient des lances dans des tours,



sur des éléphants effroyablement armés.

Outre I'épieu de leur poitrail, les poingons de leurs
défenses, les plaques d'airain qui couvraient leurs flancs, et
les poignards tenus a leurs grenouilléeres, - ils avaient au
bout de leurs trompes un bracelet de cuir ou était passé le
manche d'un large coutelas ; partis tous a la fois du fond de
la plaine, ils s'avangaient de chaque coté, parallélement.

Une terreur sans nom glaca les Barbares. lIs ne tentérent
méme pas de s'enfuir. Déja, ils se trouvaient enveloppés.

Les éléphants entrérent dans cette masse d'hommes ; et
les éperons de leur poitrail la divisaient, les lances de leurs
défenses la retournaient comme des socs de charrues ; ils
coupaient, taillaient, hachaient avec les faux de leurs
trompes ; les tours, pleines de phalariques, semblaient des
volcans en marche ; on ne distinguait qu'un large amas ou
les chairs humaines faisaient des taches blanches, les
morceaux d'airain des plaques grises, le sang des fusées
rouges ; les horribles animaux, passant au milieu de tout
cela, creusaient des sillons noirs. Le plus furieux était
conduit par un Numide couronné d'un diadéme de plumes.
Il langait des javelots avec une vitesse effrayante, tout en
jetant par intervalles un long sifflement aigu ; - les grosses
bétes, dociles comme des chiens, pendant le carnage
tournaient un oeil de son cété.

Leur cercle peu a peu se rétrécissait ; les Barbares,
affaiblis, ne résistaient pas ; bientdt, les éléphants furent au
centre de la plaine. L'espace leur manquait ; ils se
tassaient, a demi cabrés, les ivoires s'entrechoquaient.
Tout a coup, Narr'Havas les apaisa, et, tournant la croupe,



ils s'en revinrent au trot vers les collines.

Cependant, deux syntagmes s'étaient réfugiés a droite
dans un pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et, tous a
genoux vers les tentes puniques, ils levaient leurs bras pour
implorer grace.

On leur attacha les jambes et les mains ; puis, quand ils
furent étendus par terre les uns prés des autres, on ramena
les éléphants.

Les poitrines craquaient comme des coffres que I'on
brise ; chacun de leurs pas en écrasait deux ; leurs gros
pieds enfongaient dans les corps avec un mouvement des
hanches qui les faisait paraitre boiter. lls continuaient, et
allerent jusqu'au bout.

Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba.
Hamilcar se délectait devant le spectacle de sa
vengeance ; mais soudain il tressaillit.

Il voyait, et tous voyaient a six cents pas de Ia, sur la
gauche, au sommet d'un mamelon, des Barbares encore !
En effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires
Etrusques, Libyens et Spartiates, dés le commencement
avaient gagné les hauteurs, et jusque-la s'y étaient tenus
incertains. Aprés ce massacre de leurs compagnons, ils
résolurent de traverser les Carthaginois ; déja ils
descendaient en colonnes serrées, d'une fagon
merveilleuse et formidable.

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Sufféete
avait besoin de soldats ; il les recevait sans condition, tant
il admirait leur bravoure. lls pouvaient méme, ajouta
'lhomme de Carthage, se rapprocher quelque peu, dans un



endroit qu'il leur désigna, et ouils trouveraient des vivres.

Les Barbares y coururent et passérent la nuit a manger.
Alors, les Carthaginois éclatérent en rumeurs contre la
partialité du Sufféte pour les Mercenaires.

Céda-t-il a ces expansions d'une haine insatiable, ou
bien était-ce un raffinement de perfidie - Le lendemain, il
vint lui-méme sans épée, téte nue, dans une escorte de
Clinabares, et il leur déclara qu'ayant trop de monde a
nourri, son intention n'était pas de les conserver.
Cependant, comme il lui fallait des hommes et qu'il ne
savait par quel moyen choisir les bons, ils allaient se
combattre a outrance ; puis il admettrait les vainqueurs
dans sa garde particuliere. Cette mort-la en valait bien une
autre ; - et alors, écartant ses soldats (car les étendards
puniques cachaient aux Mercenaires I'horizon), il leur
montra les cent quatre-vingt-douze éléphants de
Narr'Havas formant une seule ligne droite et dont les
trompes brandissaient de larges fers, pareils a des bras
de géant qui auraient tenu des haches sur leurs tétes.

Les Barbares s'entre-regardérent silencieusement. Ce
n'était pas la mort qui les faisait palir, mais I'horrible
contrainte ou ils se trouvaient réduits.

La communauté de leur existence avait établi entre ces
hommes des amitiés profondes. Le camp, pour la plupart,
remplagait la patrie ; vivant sans famille, ils reportaient sur
un compagnon leur besoin de tendresse, et I'on
s'endormait cdte a cbte, sous le méme manteau, a la clarté
des étoiles. Puis, dans ce vagabondage perpétuel a
travers toutes sortes de pays, de meurtres et d'aventures, il



s'était formé d'étranges amours, - unions obscenes aussi
sérieuses que des mariages, ou le plus fort défendait le
plus jeune au milieu des batailles, l'aidait a franchir les
précipices, épongeait sur son front la sueur des fiévres,
volait pour Iui de la nourriture ; et 'autre, enfant ramassé au
bord d'une route, puis devenu Mercenaire , payait ce
dévouement par mille soins délicats et des complaisances
d'épouse.

lls échangérent leurs colliers et leurs pendants d'oreilles,
cadeaux gu'ils s'étaient faits autrefois, aprés un grand péril,
dans des heures d'ivresse. Tous demandaient & mourir, et
aucun ne voulait frapper. On en voyait un jeune, ¢a et Ia, qui
disait a un autre dont la barbe était grise : « Non ! non, tu
es le plus robuste ! Tu nous vengeras, tue-moi ! » et
'lhomme répondait : « J'ai moins d'années a vivre ! Frappe
au coeur, et n'y pense plus ! » Les fréres se contemplaient,
les deux mains serrées, et I'amant faisait 8 son amant des
adieux éternels, debout, en pleurant sur son épaule.

lls retirérent leurs cuirasses pour que la pointe des
glaives s'enfongat plus vite. Alors, parurent les marques
des grands coups qu'ils avaient regus pour Carthage ; on
aurait dit des inscriptions sur des colonnes.

ls se mirent sur quatre rangs égaux a la fagon des
gladiateurs, et ils commencérent par des engagements
timides. Quelques-uns s'étaient bandé les yeux, et leurs
glaives ramaient dans l'air, doucement, comme des batons
d'aveugle. Les Carthaginois poussérent des huées en leur
criant qu'ils étaient des laches. Les Barbares s'animeérent,
et bient6t le combat fut général, précipité, terrible.



Parfois deux hommes s'arrétaient tout sanglants,
tombaient dans les bras I'un de l'autre et mouraient en se
donnant des baisers. Aucun ne reculait. lls se ruaient contre
les lames tendues. Leur délire était si furieux que les
Carthaginois, de loin, avaient peur.

Enfin, ils s'arrétérent. Leurs poitrines faisaient un grand
bruit rauque, et I'on apercevait leurs prunelles, entre leurs
longs cheveux qui pendaient comme s'ils fussent sortis d'un
bain de pourpre. Plusieurs tournaient sur eux-mémes,
rapidement, tels que des panthéres blessées au front.
D'autres se tenaient immobiles en considérant un cadavre
a leurs pieds ; puis, tout a coup, ils s'arrachaient le visage
avec les ongles, prenaient leur glaive a deux mains et se
l'enfoncaient dans le ventre.

Il en restait soixante encore. ls demandérent a boire. On
leur cria de jeter leurs glaives ; et, quand ils les eurent jetés,
on leur apporta de 'eau.

Pendant qu'ils buvaient, la figure enfoncée dans les
vases, soixante Carthaginois, sautant sur eux, les tuérent
avec des stylets, dans le dos.

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de
son armée, et, par cette trahison, l'attacher a sa personne.

Donc, la guerre était finie ; du moins, il le croyait ; Matho
ne résisterait pas ; dans son impatience, le Suffete
ordonna tout de suite le départ.

Ses éclaireurs vinrent lui dire que I'on avait distingué un
convoi qui s'en allait vers la Montagne-de-Plomb. Hamilcar
ne s'en soucia. Une fois les Mercenaires anéantis, les
Nomades ne I'embarrasseraient plus. L'important était de



prendre Tunis. A grandes journées, il marcha dessus.

Il avait envoyé Narr'Havas a Carthage porter la nouvelle
de la victoire ; et le roi des Numides, fier de ses succes, se
présenta chez Salammbb.

Elle le recut dans ses jardins, sous un large sycomore,
entre des oreillers de cuir jaune, avec Taanach auprés
d'elle. Son visage était couvert d'une écharpe blanche, qui,
lui passant sur la bouche et sur le front, ne laissait voir que
les yeux ; mais ses lévres brillaient dans la transparence du
tissu comme les pierreries de ses doigts, - car Salammbd
tenait ses deux mains enveloppées, et, tout le temps qu'ils
parlérent, elle ne fit pas un geste.

Narr'Havas Iui annonga la défaite des Barbares. Elle le
remercia par une bénédiction des services qu'il avait
rendus a son pére. Alors il se mit a raconter toute la
campagne.

Les colombes, sur les palmiers autour d'eux,
roucoulaient doucement, et d'autres oiseaux voletaient
parmi les herbes : des galéoles a collier, des cailles de
Tartessus et des pintades puniques. Le jardin, depuis
longtemps inculte, avait multiplié ses verdures ; des
coloquintes montaient dans le branchage des canéficiers,
des ascléplas parsemaient les champs de roses, toutes
sortes de végétations formaient des entrelacements, des
berceaux ; et des rayons de soleil, qui descendaient
obliguement, marquaient ¢a et la, comme dans les bois,
'ombre d'une feuille sur la terre. Les bétes domestiques,
redevenues sauvages, s'enfuyaient au moindre bruit.
Parfois on apercevait une gazelle trainant a ses petits



sabots noirs des plumes de paon, dispersées. Les
clameurs de la ville, au loin, se perdaient dans le murmure
des flots. Le ciel était tout bleu ; pas une voile
n'apparaissait sur la mer.

NarrHavas ne parlait plus ; Salammbd, sans Iui
répondre, le regardait. Il avait une robe de lin, ou des fleurs
étaient peintes, avec des franges d'or par le bas ; deux
fleches d'argent retenaient ses cheveux tressés au bord de
ses oreilles ; il s'appuyait de la main droite contre le bois
d'une pique, orné par des cercles d'électrum et des touffes
de poil.

En le considérant, une foule de pensées vagues
labsorbait. Ce jeune homme a voix douce et a taille
féminine captivait ses yeux par la grace de sa personne et
lui semblait étre comme une soeur ainée que les Baals
envoyaient pour la protéger. Le souvenir de Matho la saisit
: elle ne résista pas au désir de savoir ce qu'il devenait.

Narr'Havas répondit que les Carthaginois s'avancgaient
vers Tunis, afin de le prendre. A mesure qu'il exposait leurs
chances de réussite et la faiblesse de Matho, elle
paraissait se réjouir dans un espoir extraordinaire. Ses
lévres tremblaient, sa poitrine haletait. Quand il promit enfin
de le tuer lui-méme, elle s'écria :

-« Oui ! tue-le, il le faut ! »

Le Numide répliqua qu'il souhaitait ardemment cette
mort puisque, la guerre terminée, il serait son époux.

Salammbb tressaillit, et elle baissa la téte.

Mais Narr'Havas, poursuivant, compara ses désirs a des
fleurs qui languissent aprés la pluie, a des voyageurs



perdus qui attendent le jour. Il lui dit encore qu'elle était plus
belle que la lune, meilleure que le vent du matin et que le
visage de I'héte. Il ferait venir pour elle, du pays des Noirs,
des choses comme il n'y en avait pas a Carthage, et les
appartements de leur maison seraient sablés avec de la
poudre d'or.

Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaient.
Pendant longtemps, ils se regardérent en silence, - et les
yeux de Salammbé, au fond de ses longues draperies,
avaient l'air de deux étoiles dans l'ouverture d'un nuage.
Avant que le soleil fit couché, il se retira.

Les Anciens se sentirent soulagés d'une grande
inquiétude quand il partit de Carthage. Le peuple l'avait
recu avec des acclamations encore plus enthousiastes que
la premiére fois. Si Hamilcar et le roi des Numides
triomphaient seuls des Mercenaires, il serait impossible de
leur résister. Donc ils résolurent, pour affaiblir Barca, de
faire participer a la délivrance de la République celui qu'ils
aimaient, le vieil Hannon.

I se porta immédiatement vers les provinces
occidentales, afin de se venger dans les lieux mémes qui
avaient vu sa honte. Mais les habitants et les Barbares
étaient morts, cachés ou enfuis. Alors sa coléere se
déchargea sur la campagne. Il brlla les ruines des ruines, il
ne laissa pas un seul arbre, pas un brin d'herbe ; les
enfants et les infirmes que l'on rencontrait, on les
suppliciait ; il donnait a ses soldats les femmes a violer
avant leur égorgement ; les plus belles étaient jetées dans
sa litiere, - car son atroce maladie I'enflammait de désirs



impétueux ; il les assouvissait avec toute la fureur d'un
homme désespéré.

Souvent, a la créte des collines, des tentes noires
s'abattaient comme renversées par le vent, et de larges
disques a bordure brillante, que I'on reconnaissait pour des
roues de chariot, en tournant avec un son plaintif, peu a peu
s'enfongaient dans les vallées. Les tribus, qui avaient
abandonné le siege de Carthage, erraient ainsi par les
provinces, attendant une occasion, quelque victoire des
Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur ou famine,
elles reprirent toutes le chemin de leurs contrées, et
disparurent.

Hamilcar ne fut point jaloux des succés d'Hannon.
Cependant il avait hate d'en finir ; il lui ordonna de se
rabattre sur Tunis ; et Hannon, qui aimait sa patrie, au jour
fixé se trouva sous les murs de la ville.

Elle avait pour se défendre sa population d'autochtones ,
douze mille Mercenaires, puis tous les Mangeurs-de-
choses-immondes, car ils étaient comme Méatho rivés a
'horizon de Carthage, et la plébe et le Schalischim
contemplaient de loin ses hautes murailles, en révant par-
derriere des jouissances infinies. Dans cet accord de
haines, la résistance fut lestement organisée. On prit des
outres pour faire des casques, on coupa tous les palmiers
dans les jardins pour avoir des lances, on creusa des
citernes et, quant aux vivres, ils péchaient aux bords du lac
de gros poissons blancs, nourris de cadavres et
d'immondices. Leurs remparts, maintenus en ruine par la
jalousie de Carthage, étaient si faibles, que I'on pouvait,



d'un coup d'épaule, les abattre. Matho en boucha les trous
avec les pierres des maisons. C'était la derniére lutte ; il
n'espérait rien, et cependant il se disait que la fortune était
changeante.

Les Carthaginois, en approchant, remarquérent, sur le
rempart, un homme qui dépassait les créneaux de toute la
ceinture. Les fleches volant autour de Iui n'avaient pas l'air
de plus l'effrayer qu'un essaim d'hirondelles. Aucune, par
extraordinaire, ne le toucha.

Hamilcar établit son camp sur le cété méridional -.
Narr'Havas, a sa droite, occupait la plaine de Rhadeés.
Hannon le bord du Lac ; et les trois généraux devaient
garder leur position respective pour attaquer I'enceinte,
tous, en méme temps.

Mais Hamilcar voulut d'abord montrer aux Mercenaires
qu'il les chatierait comme des esclaves. Il fit crucifier les dix
ambassadeurs, les uns prés des autres, sur un monticule,
en face de la ville.

A ce spectacle, les assiégés abandonnérent le rempart.

Matho s'était dit que, s'il pouvait passer entre les murs et
les tentes de Narr'Havas assez rapidement pour que les
Numides n'eussent pas le temps de sortir, il tomberait sur
les derrieres de l'infanterie carthaginoise, qui se trouverait
prise entre sa division et ceux de lintérieur. Il s'élanca
dehors avec les vétérans.

Narr'Havas l'apercut ; il franchit la plage du Lac et vint
avertir Hannon d'expédier des hommes au secours
d'Hamilcar. Croyait-il Barca trop faible pour résister aux
Mercenaires ? Etait-ce une perfidie ou une sottise ? Nul



jamais ne put le savoir.

Hannon, par désir d’humilier son rival, ne balanga pas. |
cria de sonner les trompettes, et toute son armée se
précipita sur les Barbares. lls se retournerent et coururent
droit aux Carthaginois ; ils les renversaient, les écrasaient
sous leurs pieds, et, les refoulant ainsi, ils arrivérent jusqu'a
la tente d'Hannon qui était alors, au milieu de trente
Carthaginois, les plus illustres des Anciens.

I parut stupéfait de leur audace ; il appelait ses
capitaines. Tous avancaient leurs poings sous sa gorge,
en vociférant des injures. La foule se poussait, et ceux qui
avaient la main sur lui le retenaient a grand-peine.
Cependant, il tachait de leur dire a l'oreille : - « Je te
donnerai tout ce que tu veux ! Je suis riche | Sauve-moi ! -
» lIs le tiraient ; si lourd qu'il fit, ses pieds ne touchaient
plus la terre. On avait entrainé les Anciens. Sa terreur
redoubla. - « Vous m'avez battu ! Je suis votre captif ! Je
me rachete ! Ecoutez-moi, mes amis ! » Et, porté par
toutes ces épaules qui le serraient aux flancs, il répétait : «
Qu'allez-vous faire ? Que voulez-vous ? Je ne m'obstine
pas, vous voyez bien ! J'ai toujours été bon! »

Une, croix gigantesque était dressée a la porte. Les
Barbares hurlaient : « Ici ! ici ! » mais il éleva la voix encore
plus haut ; et, au nom de leurs Dieux, il les somma de le
mener au Schalischim, parce qu'il avait a lui confier une
chose d'ou leur salut dépendait.

s s'arrétérent, quelques-uns prétendant qu'il était sage
d'appeler Matho. On partit a sa recherche.

Hannon tomba sur I'herbe ; et il voyait, autour de lui,



encore d'autres croix, comme si le supplice dont il allait
périr se fit d'avance multiplié, il faisait des efforts pour se
convaincre qu'il se trompait, qu'il n'y en avait qu'une seule,
et méme pour croire qu'il n'y en avait pas du tout. Enfin on
le releva.

- « Parle ! » dit Matho.

I offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans
Carthage et seraient rois tous les deux.

Matho s'éloigna, en faisant signe aux autres de se hater.
C'était, pensait-il, une ruse pour gagner du temps.

Le Barbare se trompait ; Hannon était dans une de ces
extrémités ou l'on ne considére plus rien, et d'ailleurs il
exécrait tellement Hamilcar que, sur le moindre espoir de
salut, il l'aurait sacrifié avec tous ses soldats.

A la base des trente croix, les Anciens languissaient par
terre ; déja des cordes étaient passées sous leurs
aisselles. Alors le vieux Sufféete, comprenant qu'il fallait
mourir, pleura. lls arrachérent ce qui lui restait de
vétements - et I'horreur de sa personne apparut. Des
ulcéres couvraient cette masse sans nom ; la graisse de
ses jambes lui cachait les ongles des pieds ; il pendait a
ses doigts comme des lambeaux verdatres ; et les larmes
qui ruisselaient entre les tubercules de ses joues donnaient
a son visage quelque chose d'effroyablement triste, ayant
l'air d'occuper plus de place que sur un autre visage
humain. Son bandeau royal, a demi dénoué, trainait avec
ses cheveux blancs dans la poussiére.

s crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour le
grimper jusqu'au bout de la croix, et ils le clouérent dessus,



avant qu'elle fit dressée, a la mode punique. Mais son
orgueil se réveilla dans la douleur. I se mit a les accabler
d'injures. I écumait et se tordait, comme un monstre marin
que l'on égorge sur un rivage, en leur prédisant qu'ils
finiraient tous plus horriblement encore et qu'il serait vengé.

Il I'était. De l'autre coté de la ville, d'ou s'échappaient
maintenant des jets de flammes avec des colonnes de
fumée, les ambassadeurs des Mercenaires agonisaient.

Quelques-uns, évanouis d'abord, venaient de se ranimer
sous la fraicheur du vent ; mais ils restaient le menton sur la
poitrine, et leur corps descendait un peu, malgré les clous
de leurs bras fixés plus haut que leur téte ; de leurs talons
et de leurs mains, du sang tombait par grosses gouttes,
lentement, comme des branches d'un arbre tombent des
fruits mdrs, - et Carthage, le golfe, les montagnes et les
plaines, tout leur paraissait tourner, tel qu'une immense
roue ; quelquefois, un nuage de poussiére montant du sol
les enveloppait dans ses tourbillons ; ils étaient brilés par
une soif horrible, leur langue se retournait dans leur
bouche, et ils sentaient sur eux une sueur glaciale couler,
avec leur &me qui s'en allait.

Cependant, ils entrevoyaient a une profondeur infinie des
rues, des soldats en marche, des balancements de
glaives ; et le tumulte de la bataille leur arrivait vaguement,
comme le bruit de la mer a des naufragés qui meurent
dans la mature d'un navire. Les Htaliotes, plus robustes que
les autres, criaient encore ; les Lacédémoniens, se taisant,
gardaient leurs paupiéres fermées ; Zarxas, si vigoureux
autrefois, penchait comme un roseau brisé ; I'Ethiopien,



prés de lui, avait la téte renversée en arriére par-dessus
les bras de la croix ; Autharite, immobile, roulait des yeux ;
sa grande chevelure, prise dans une fente de bois, se
tenait droite sur son front, et le rale qu'il poussait semblait
plutét un rugissement de colére. Quant a Spendius, un
étrange courage lui était venu ; maintenant il méprisait la
vie, par la certitude qu'il avait d'un affranchissement
presque immédiat et éternel, et il attendait la mort avec
impassibilité.

Au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tressaillaient
a un frélement de plumes, qui leur passait contre la bouche.
De grandes ailes balangaient des ombres autour d'eux,
des croassements claquaient dans l'air ; et comme la croix
de Spendius était la plus haute, ce fut sur la sienne que le
premier vautour s'abattit. Alors il tourna son visage vers
Autharite, et lui dit lentement, avec un indéfinissable sourire

- « Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca ? »

- « C'étaient nos fréres ! » répondit le Gaulois en
expirant.

Le Suffete, pendant ce temps-la, avait troué I'enceinte, et
il était parvenu a la citadelle. Sous une rafale de vent, la
fumée tout a coup s'envola, découvrant I'horizon jusqu'aux
murailles de Carthage ; il crut méme distinguer des gens
qui regardaient sur la plate-forme d'Eschmo(n ; puis, en
ramenant ses yeux, il apergut, a gauche, au bord du Lac,
trente croix démesurées.

En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les avaient
construites avec les mats de leurs tentes attachés bout a



bout ; et les trente cadavres des Anciens apparaissaient
tout en haut dans le ciel. Il y avait sur leurs poitrines comme
des papillons blancs ; c'étaient les barbes des fleches
qu'on leur avait tirées d'en bas.

Au faite de la plus grande, un large ruban d'or brillait ; il
pendait sur I'épaule, le bras manquait de ce coOté-la, et
Hamilcar eut de la peine a reconnaitre Hannon. Ses os
spongieux ne tenant pas sous les fiches de fer, des
portions de ses membres s'étaient détachées, - et il ne
restait a la croix que d'informes débris, pareils a ces
fragments d'animaux suspendus contre la porte des
chasseurs.

Le Suffete n'avait rien pu savoir : la ville, devant Iui,
masquait tout ce qui était au-dela, par-derriere ; et les
capitaines envoyés successivement aux deux généraux
n'avaient pas reparu. Alors, des fuyards arrivérent,
racontant la déroute ; et 'armée punique s'arréta. Cette
catastrophe, tombant au milieu de leur victoire, les
stupéfiait. lls n'entendaient plus les ordres d'Hamilcar.

Matho en profitait pour continuer ses ravages dans les
Numides.

Le camp d'Hannon bouleversé, il était revenu sur eux.
Les éléphants sortirent. Mais les Mercenaires, avec des
brandons arrachés aux murs, s'avancérent par la plaine en
agitant des flammes, et les grosses bétes, effrayées,
coururent se précipiter dans le golfe, ou elles se tuaient les
unes les autres en se débattant, et se noyerent sous le
poids de leurs cuirasses. Déja Narr'Havas avait laché sa
cavalerie ; tous se jetérent la face contre le sol ; puis,



quand les chevaux furent a trois pas d'eux, ils bondirent
sous leurs ventres qu'ils ouvraient d'un coup de poignard,
et la moitié des Numides avait péri quand Barca survint.

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre ses
troupes. lIs reculerent en bon ordre jusqu'a la montagne
des Eaux-Chaudes. Le Sufféte eut la prudence de ne pas
les poursuivre. Il se porta vers les embouchures du Macar.

Tunis lui appartenait ; mais elle ne faisait plus qu'un
amoncellement de décombres fumants. Les ruines
descendaient par les bréches des murs, jusqu'au milieu de
la plaine ; - tout au fond, entre les bords du golfe, les
cadavres des éléphants, poussés par la brise,
s'entrechoquaient, comme un archipel de rochers noirs
flottant sur l'eau.

Narr'Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé ses
foréts, pris les jeunes et les vieux, les males et les femelles,
et la force militaire de son royaume ne s'en releva pas. Le
peuple, qui les avait vus de loin périr, en fut désolé ; des
hommes se lamentaient dans les rues en les appelant par
leurs noms, comme des amis défunts :

- « Ah ! Tinvincible ! la Victoire ! le Foudroyant !
I'Hirondelle ! » Le premier jour méme, on en parla plus que
des citoyens morts. Mais le lendemain on apercut les
tentes des Mercenaires sur la montagne des Eaux-
Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que beaucoup
de gens, des femmes surtout, se précipitérent, la téte en
bas, du haut de I'Acropole.

On ignorait les desseins d'Hamilcar. Il vivait seul, dans
sa tente, n'ayant prés de Iui qu'un jeune garcon, et jamais



personne ne mangeait avec eux, pas méme Narr'Havas.
Cependant, il lui témoignait des égards extraordinaires
depuis la défaite d'Hannon ; mais le roi des Numides avait
trop d'intéréts a devenir son fils pour ne pas s'en méfier.

Cette inertie voilait des manoeuvres habiles. Par toutes
sortes d'artifices, Hamilcar séduisit les chefs des villages ;
et les Mercenaires furent chassés, repoussés, traqués
comme des bétes féroces. Dés qu'ils entraient dans un
bois, les arbres s'enflammaient autour d'eux ; quand ils
buvaient a une source, elle était empoisonnée ; on murait
les cavernes ou ils se cachaient pour dormir. Les
populations qui les avaient jusque-la défendus, leurs
anciens complices, maintenant les poursuivaient ; ils
reconnaissaient toujours dans ces bandes des armures
carthaginoises.

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres
rouges ; cela leur était venu, pensaient-ils, en touchant
Hannon. D'autres s'imaginaient que c'était pour avoir
mangé les poissons de Salammbd, et, loin de s'en
repentir, ils révaient des sacriléges encore plus
abominables, afin que I'abaissement des Dieux puniques
fit plus grand. lls auraient voulu les exterminer.

s se trainerent ainsi pendant trois mois le long de la
cOte orientale, puis derriére la montagne de Selloum et
jusqu'aux premiers sables du désert. lls cherchaient une
place de refuge, n'importe laquelle. Utique et Hippo-Zaryte
seules ne les avaient pas trahis ; mais Hamilcar
enveloppait ces deux villes. Puis ils remontérent dans le
nord, au hasard, sans méme connaitre les routes. A force



de miseéres, leur téte était troublée.

IIs n‘avaient plus que le sentiment d'une exaspération qui
allait en se développant ; et ils se retrouvérent un jour dans
les gorges du Cobus, encore une fois devant Carthage !

Alors les engagements se multiplierent. La fortune se
maintenait égale ; mais ils étaient, les uns et les autres,
tellement excédés, qu'ils souhaitaient, au lieu de ces
escarmouches, une grande bataille, pourvu qu'elle fat bien
la derniére.

Matho avait envie d'en porter lui-méme la proposition au
Sufféte. Un de ses Libyens se dévoua. Tous, en le voyant
partir, étaient convaincus qu'il ne reviendrait pas.

Il revint le soir méme.

Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le
lendemain, au soleil levant, dans la plaine de Rhadeés.

Les Mercenaires voulurent savoir s'il n'avait rien dit de
plus, et le Libyen ajouta :

- « Comme je restais devant lui, il m'a demandé ce que
j'attendais : j'ai répondu : « Qu'on me tue ! »

Alors il a repris : « Non, va-t'en | ce sera pour demain
avec les autres. »

Cette générosité étonna les Barbares ; quelques-uns en
furent terrifiés, et Matho regretta que le parlementaire n'edt
pas été tue.

Il lui restait encore trois mille Africains, douze cents
Grecs, quinze cents Campaniens, deux cents Ibéres,
quatre cents Etrusques, cinq cents Samnites, quarante
Gaulois et une troupe de Naffur, bandits nomades
rencontrés dans la région-des-dattes, en tout, sept mille



deux cent dix-neuf soldats, mais pas une syntagme
compléte. lls avaient bouché les trous de leurs cuirasses
avec des omoplates de quadrupédes et remplacé leurs
cothurnes d'airain par des sandales en chiffons. Des
plaques de cuivre ou de fer alourdissaient leurs vétements ;
leurs cottes de mailles pendaient en guenilles autour d'eux
et les balafres apparaissaient, comme des fils de pourpre,
entre les poils de leurs bras et de leurs visages.

Les coléres de leurs compagnons morts leur revenaient
a lame et multipliaient leur vigueur ; ils sentaient
confusément qulils étaient les desservants d'un dieu
épandu dans les coeurs d'opprimés, et comme les pontifes
de la vengeance universelle ! Puis la douleur d'une injustice
exorbitante les enrageait et surtout la vue de Carthage a
I'horizon. lis firent le serment de combattre les uns pour les
autres jusqu'a la mort.

On tua les bétes de somme et I'on mangea le plus
possible, afin de se donner des forces ; ensuite ils
dormirent. Quelques-uns priérent, tournés vers des
constellations différentes.

Les Carthaginois arrivérent dans la plaine avant eux. lls
frottérent le bord des boucliers avec de I'huile pour faciliter
le glissement des fleches ; les fantassins, qui portaient de
longues chevelures, se les coupérent sur le front, par
prudence ; et Hamilcar, dés la cinquiéme heure, fit
renverser toutes les gamelles, sachant quil est
désavantageux de combattre l'estomac trop plein. Son
armée montait a quatorze mille hommes, le double environ
de l'armée barbare. Jamais il n‘avait éprouvé, cependant,



une pareille inquiétude ; s'il succombait, c'était
l'anéantissement de la république et il périrait crucifié ; s'il
triomphait au contraire, par les Pyrénées, les Gaules et les
Alpes il gagnerait I'ltalie, et 'empire des Barca deviendrait
éternel. Vingt fois pendant la nuit il se releva pour surveiller
tout, lui-méme, jusque dans les détails les plus minimes.
Quant aux Carthaginois, ils étaient exaspérés par leur
longue épouvante.

Narr'Havas doutait de la fidélitt de ses Numides.
D'ailleurs les Barbares pouvaient les vaincre. Une
faiblesse étrange l'avait pris ; a chaque moment, il buvait
de larges coupes d'eau.

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa tente,
et déposa par terre une couronne de sel gemme, ornée de
dessins hiératiques faits avec du soufre et des losanges
de nacre ; on envoyait quelquefois au fiancé sa couronne
de mariage : c'était une preuve d'amour, une sorte
d'invitation.

Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de tendresse
pour Narr'Havas.

Le souvenir de Matho la génait d'une fagon intolérable ; il
lui semblait que la mort de cet homme débarrasserait sa
pensée, comme pour se guérir de la blessure des vipéres,
on les écrase sur la plaie. Le roi des Numides était dans
sa dépendance ; il attendait impatiemment les noces, et
comme elles devaient suivre la victoire, Salammbd lui
faisait ce présent afin d'exciter son courage. Alors ses
angoisses disparurent, et il ne songea plus qu'au bonheur
de posséder une femme si belle.



La méme vision avait assailli Matho ; mais il la rejeta tout
de suite, et son amour, qu'il refoulait, se répandit sur ses
compagnons d'armes. Il les chérissait comme des portions
de sa propre personne, de sa haine, - et il se sentait l'esprit
plus haut, les bras plus forts ; tout ce qu'il fallait exécuter lui
apparut nettement. Si parfois des soupirs lui échappaient,
c'est qu'il pensait a Spendius.

Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au milieu, il
établit les Etrusques, tous attachés par une chaine de
bronze, les hommes de trait se tenaient par-derriére, et sur
deux ailes il distribua des Naffur, montés sur des
chameaux a poils ras, couverts de plumes d'autruche.

Le Suffete disposa les Carthaginois dans un ordre
pareil. En dehors de linfanterie, prés des vélites, il placa
les Clinabares, au-dela les Numides ; quand le jour parut,
ils étaient les uns et les autres ainsi alignés face a face.
Tous, de loin, se contemplaient avec leurs grands yeux
farouches. Il y eut d'abord une hésitation. Enfin les deux
armées s'ébranlérent.

Les Barbares s'avangaient lentement, pour ne point
s'essouffler, en battant la terre avec leurs pieds ; le centre
de l'armée punique formait une courbe convexe. Puis un
choc terrible éclata, pareil au craquement de deux flottes
qui s'abordent. Le premier rang des Barbares s'était vite
entrouvert, et les gens de trait, cachés derriere les autres,
lancaient leurs balles, leurs fléches, leurs javelots.
Cependant, la courbe des Carthaginois peu a peu
s'aplatissait, elle devint toute droite, puis s'infléchit ; alors
les deux sections des Vélites se rapprochérent



parallélement, comme les branches d'un compas qui se
referme. Les Barbares, acharnés contre la phalange,
entraient dans sa crevasse ; ils se perdaient. Matho les
arréta, - et tandis que les ailes carthaginoises continuaient
a s'avancer, il fit écouler en dehors les trois rangs intérieurs
de sa ligne ; bient6t ils débordérent ses flancs, et son
armée apparut sur une triple longueur.

Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient
les plus faibles, ceux de la gauche surtout, qui avaient
épuisé leurs carquois, et la troupe des vélites, enfin arrivée
contre eux, les entamait largement.

Matho les tira en arriere. Sa droite contenait des
Campaniens armés de haches ; il la poussa sur la gauche
carthaginoise ; le centre attaquait I'ennemi et ceux de
lautre extrémité, hors de péril, tenaient les vélites en
respect.

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit
entre eux des hoplites, et il les lacha sur les Mercenaires.

Ces masses en forme de cone présentaient un front de
chevaux, et leurs parois plus larges se hérissaient toutes
remplies de lances. Il était impossible aux Barbares de
résister ; seuls, les fantassins grecs avaient des armures
d'airain ; tous les autres, des coutelas au bout d'une
perche, des faux prises dans les métairies, des glaives
fabriqués avec la jante d'une roue ; les lames trop molles
se tordaient en frappant, et pendant gu'ils étaient a les
redresser sous leurs talons, les Carthaginois, de droite et
de gauche, les massacraient commodément.

Mais les Etrusques, rivés a leur chaine, ne bougeaient



pas ; ceux qui étaient morts, ne pouvant tomber, faisaient
obstacle avec leurs cadavres ; et cette grosse ligne de
bronze tour a tour s'écartait et se resserrait, souple comme
un serpent, inébranlable comme un mur. Les Barbares
venaient se reformer derriére elle, haletaient une minute, -
puis ils repartaient, avec les trongons de leurs armes a la
main.

Beaucoup déja n'en avaient plus, et ils sautaient sur les
Carthaginois qu'ils mordaient au visage, comme des
chiens. Les Gaulois, par orgueil, se dépouillerent de leurs
sayons ; ils montraient de loin leurs grands corps tout
blancs ; pour épouvanter I'ennemi, ils élargissaient leurs
blessures. Au milieu des syntagmes puniques on
n'entendait plus la voix du crieur annongant les ordres ; les
étendards au-dessus de la poussieére répétaient leurs
signaux, et chacun allait, emporté dans l'oscillation de la
grande masse qui l'entourait.

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais les
Naffur se précipitérent a leur rencontre.

Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de
cheveux au sommet du créne et un bouclier en cuir de
rhinocéros, ils manoeuvraient un fer sans manche retenu
par une corde ; et leurs chameaux, tout hérissés de
plumes, poussaient de longs gloussements rauques. Les
lames tombaient a des places précises, puis remontaient
d'un coup sec, avec un membre aprés elles. Les bétes
furieuses galopaient a travers les syntagmes. Quelques-
unes, dont les jambes étaient rompues, allaient en
sautillant, comme des autruches blessées.



L'infanterie punique tout entiére revint sur les Barbares ;
elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient, espacées les
unes des autres. Les armes des Carthaginois plus
brillantes les encerclaient comme des couronnes d'or ; un
fourmillement s'agitait au milieu, et le soleil, frappant
dessus, mettait aux pointes des glaives des lueurs
blanches qui voltigeaient. Cependant, des files de
Clinabares restaient étendues sur la plaine ; des
Mercenaires arrachaient leurs armures, s'en revétaient,
puis ils retournaient au combat. Les Carthaginois, trompés,
plusieurs fois s'engagérent au milieu d'eux. Une hébétude
les immobilisait , ou bien ils refluaient, et de triomphantes
clameurs s'élevant au loin avaient l'air de les pousser
comme des épaves dans une tempéte. Hamilcar se
désespérait ; tout allait périr sous le génie de Matho et
l'invincible courage des Mercenaires !

Mais un large bruit de tambourins éclata dans I'horizon.
C'était une foule, des vieillards, des malades, des enfants
de quinze ans et méme des femmes qui, ne résistant plus
a leur angoisse, étaient partis de Carthage, et, pour se
mettre sous la protection d'une chose formidable, ils
avaient pris, chez Hamilcar, le seul éléphant que possédait
maintenant la République, celui dont la trompe était
coupée.

Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie,
abandonnant ses murailles, venait leur commander de
mourir pour elle. Un redoublement de fureur les saisit, et les
Numides entrainérent tous les autres.

Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient adossés



contre un monticule. lls n‘avaient aucune chance de vaincre,
pas méme de survivre ; mais c'étaient les meilleurs, les
plus intrépides et les plus forts.

Les gens de Carthage se mirent a envoyer, par-dessus
les Numides, des broches, des lardoires, des marteaux ;
ceux dont les consuls avaient eu peur mouraient sous des
batons lancés par des femmes ; la populace punique
exterminait les Mercenaires.

Ils s'étaient réfugiés sur le haut de la colline. Leur cercle,
a chaque bréche nouvelle, se refermait ; deux fois il
descendit, une secousse le repoussait aussitot ; et les
Carthaginois, péle-méle, étendaient les bras ; ls
allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs
compagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. lis
glissaient dans le sang ; la pente du terrain trop rapide
faisait rouler en bas les cadavres. L'éléphant qui tachait de
gravir le monticule en avait jusqu'au ventre ; et sa trompe
écourtée, large du bout, de temps a autre se levait, comme
une énorme sangsue.

Puis tous s'arrétérent. Les Carthaginois, en gringant des
dents, contemplaient le haut de la colline ou les Barbares
se tenaient debout.

Enfin, ils s'élancérent brusquement, et la mélée
recommenca. Souvent les Mercenaires les laissaient
approcher en leur criant qu'ils voulaient se rendre ; puis
avec un ricanement effroyable, d'un coup, ils se tuaient, et
a mesure que les morts tombaient, les autres pour se
défendre montaient dessus. C'était comme une pyramide,
qui peu a peu grandissait.



Bient6t ils ne furent que cinquante, puis que vingt, que
trois et que deux seulement, un Samnite armé d'une hache,
et Matho qui avait encore son épée.

Le Samnite, courbé sur ses jarrets, poussait
alternativement sa hache de droite et de gauche, en
avertissant Matho des coups qu'on lui portait. « Matitre, par-
ci ! par-la! baisse-toi ! »

Matho avait perdu ses épauliéres, son casque, sa
cuirasse : il était complétement nu, - plus livide que les
morts, les cheveux tout droits, avec deux plaques d'écume
au coin des lévres, - et son épée tournoyait si rapidement,
qu'elle faisait une auréole autour de lui. Une pierre la brisa
prées de la garde ; le Samnite était tué et le flot des
Carthaginois se resserrait, ils le touchaient. Alors il leva
vers le ciel ses deux mains vides, puis il ferma les yeux, - et
ouvrant les bras, comme un homme du haut d'un
promontoire qui se jette a la mer, il se langa dans les
piques.

Elles s'écartérent devant lui. Plusieurs fois il courut
contre les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en
détournant leurs armes.

Son pied heurta un glaive. Matho voulut le saisir. Il se
sentit lié par les poings et les genoux, et il tomba.

C'était Narr'Havas qui le suivait depuis quelque temps,
pas a pas, avec un de ces larges filets a prendre les bétes
farouches, et profitant du moment qu'il se baissait, il I'en
avait enveloppé.

Puis on l'attacha sur I'éléphant, les quatre membres en
croix ; et tous ceux qui n'étaient pas blessés, l'escortant, se



précipitérent a grand tumulte vers Carthage.

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose
inexplicable, dés la troisiéme heure de la nuit ; la clepsydre
de Khamon avait versé la cinquiéme comme ils arrivaient a
Malqua ; alors Matho ouvrit les yeux. I y avait tant de
lumiéres sur les maisons que la ville paraissait toute en
flammes.

Une immense clameur venait a Iui, vaguement, et,
coucheé sur le dos, il regardait les étoiles.

Puis une porte se referma, et des ténébres
l'enveloppérent.

Le lendemain, a la méme heure, le dernier des hommes
restés dans le défilé de la Hache expirait.

Le jour que leurs compagnons étaient partis, les
Zuaéces qui s'en retournaient avaient fait ébouler les
roches, et ils les avaient nourris quelque temps.

Les Barbares s'attendaient toujours a voir paraftre
Matho, - et ils ne voulaient point quitter la montagne par
découragement, par langueur, par cette obstination des
malades qui se refusent a changer de place ; enfin, les
provisions épuisées, les Zuaéces s'en allerent. On savait
qu'ils n'étaient plus que treize cents a peine, et I'on n'eut
pas besoin, pour en finir, d'employer des soldats.

Les bétes féroces, les lions surtout, depuis trois ans que
la guerre durait, s'étaient multipliés. Narr'Havas avait fait
une grande battue, puis courant sur eux, aprés avoir
attaché des chévres de distance en distance, il les avait
poussés vers le défilé de la Hache ; - et tous maintenant y
vivaient, quand arriva I'homme envoyé par les Anciens pour



savoir ce qui restait des Barbares.

Sur I'étendue de la plaine, des lions et des cadavres
étaient couchés, et les morts se confondaient avec des
vétements et des armures. A presque tous le visage ou
bien un bras manquait ; quelques-uns paraissaient intacts
encore ; d'autres étaient desséchés complétement et des
cranes poudreux emplissaient des casques ; des pieds qui
n'avaient plus de chair sortaient tout droit des cnémides,
des squelettes gardaient leurs manteaux ; des ossements,
nettoyés par le soleil, faisaient des taches luisantes au
milieu du sable.

Les lions reposaient, la poitrine contre le sol et les deux
pattes allongées, tout en clignant leurs paupiéres sous
l'éclat du jour, exagéré par la réverbération des roches
blanches. D'autres, assis sur leur croupe, regardaient
fixement devant eux ; ou bien, a demi perdus dans leurs
grosses criniéres, ils dormaient roulés en boule, et tous
avaient l'air repus, las, ennuyés. lls étaient immobiles
comme la montagne et comme les morts. La nuit
descendait ; de larges bandes rouges rayaient le ciel a
I'Occident.

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulierement la
plaine, quelque chose de plus vague qu'un spectre se leva.
Alors un des lions se mit a marcher, découpant avec sa
forme monstrueuse une ombre noire sur le fond du ciel
pourpre ; - quand il fut tout prés de I'nomme, il le renversa,
d'un seul coup de patte.

Puis étalé dessus a plat ventre, du bout de ses crocs,
lentement, il étirait les entrailles.



Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant
quelques minutes il poussa un long rugissement, que les
échos de la montagne répétérent, et qui se perdit enfin
dans la solitude.

Tout a coup, de petits graviers roulerent d'en haut. On
entendit un frélement de pas rapides, -et du cété de la
herse, du cb6té de la gorge, des museaux pointus, des
oreilles droites parurent ; des prunelles fauves brillaient.
C'étaient les chacals arrivant pour manger les restes.

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du
précipice, s'en retourna.
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Chapitre
Matho

Carthage était en joie, - une joie profonde, universelle,
démesurée, frénétique ; on avait bouché les trous des
ruines, repeint les statues des Dieux, des branches de
myrte parsemaient les rues, au coin des carrefours,
I'encens fumait, et la multitude sur les terrasses faisait avec
ses vétements bigarrés comme des tas de fleurs qui
s'épanouissaient dans ['air.

Le continuel glapissement des voix était dominé par le
cri des porteurs d'eau arrosant les dalles ; des esclaves
d'Hamilcar offraient, en son nom, de l'orge grillée et des
morceaux de viande crue ; on s'abordait ; on s'embrassait
en pleurant ; les villes tyriennes étaient prises, les
Nomades dispersés, tous les Barbares anéantis.
L'Acropole disparaissait sous des velariums de couleur ;
les éperons des triremes, alignés en dehors du moble,
resplendissaient comme une digue de diamants ; partout
on sentait l'ordre rétabli, une existence nouvelle qui
recommengait, un vaste bonheur épandu : c'était le jour du
mariage de Salammbd avec le roi des Numides.



Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantesques
orfevreries chargeaient trois longues tables ou allaient
s'asseoir les Prétres, les Anciens et les Riches, et il y en
avait une quatrieme plus haute, pour Hamilcar, pour
Narr'Havas et pour elle ; car Salammbé par la restitution du
voile ayant sauvé la Patrie, le peuple faisait de ses noces
une réjouissance nationale, et en bas, sur la place, il
attendait qu'elle par(t.

Mais un autre désir, plus acre , irritait son impatience : la
mort de Matho était promise pour la cérémonie.

On avait proposé d'abord de I'écorcher vif, de Iui couler
du plomb dans les entrailles, de le faire mourir de faim ; on
l'attacherait contre un arbre, et un singe, derriere lui, le
frapperait sur la téte avec une pierre ; il avait offensé Tanit,
les Cynocéphales de Tanit la vengeraient. D'autres étaient
d'avis qu'on le promenat sur un dromadaire, aprés lui avoir
passé en plusieurs endroits du corps des méeches de lin
trempées d'huile ; - et ils se plaisaient a l'idée du grand
animal vagabondant par les rues avec cet homme qui se
tordrait sous les feux comme un candélabre agité par le
vent.

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice et
pourquoi en frustrer les autres ? On aurait voulu un genre
de mort ou la ville entiere participat, et que toutes les
mains, toutes les armes, toutes les choses carthaginoises,
et jusqu'aux dalles des rues et aux flots du golfe pussent le
déchirer, I'écraser, I'anéantir. Donc les Anciens décidérent
qu'il irait de sa prison a la place de Khamon, sans aucune
escorte, les bras attachés dans le dos ; et il était défendu



de le frapper au coeur, pour le faire vivre plus longtemps,
de lui crever les yeux, afin qu'il pat voir jusqu'au bout sa
torture, de rien lancer contre sa personne et de porter sur
elle plus de trois doigts d'un seul coup.

Bien qu'il ne dat paraitre qu'a la fin du jour, quelquefois
on croyait l'apercevoir, et la foule se précipitait vers
I'Acropole, les rues se vidaient, puis elle revenait avec un
long murmure. Des gens, depuis la veille, se tenaient
debout a la méme place, et de loin ils s'interpellaient en se
montrant leurs ongles, qu'ils avaient laissés croitre pour les
enfoncer mieux dans sa chair. D'autres se promenaient
agités ; quelques-uns étaient pales comme s'ils avaient
attendu leur propre exécution.

Tout a coup, derriére les Mappales, de hauts éventails
de plumes se levérent au-dessus des tétes. C'était
Salammbd qui sortait de son palais ; un soupir
d'allégement s'exhala.

Mais le corteége fut longtemps a venir ; il marchait pas a
pas.

D'abord défilerent les prétres des Pateeques, puis ceux
Eschmodn, ceux de Melkartb et tous les autres colléges
successivement, avec les mémes insignes et dans le
méme ordre qu'ils avaient observé lors du sacrifice. Les
pontifes de Moloch passérent le front baissé, et la
multitude, par une espéce de remords, s'écartait d'eux.
Mais les prétres de la Rabbetna s'avangaient d'un pas fier,
avec des lyres a la main ; les prétresses les suivaient dans
des robes transparentes de couleur jaune ou noire, en
poussant des cris d'oiseau, en se tordant comme des



vipéres ; ou bien au son des flites, elles tournaient pour
imiter la danse des étoiles, et leurs vétements légers
envoyaient dans les rues des bouffées de senteurs molles.
On applaudissait parmi ces femmes les Kedeschim aux
paupiéres peintes, symbolisant 'hermaphrodisme de la
Divinité, et parfumés et vétus comme elles, ils leur
ressemblaient malgré leurs seins plats et leurs hanches
plus étroites. D'ailleurs le principe femelle, ce jour-la,
dominait, confondait tout : une lasciveté mystique circulait
dans l'air pesant ; déja les flambeaux s'allumaient au fond
des bois sacrés ; il devait y avoir pendant la nuit une
grande prostitution ; trois vaisseaux avaient amené de la
Sicile des courtisanes et il en était venu du désert.

Les colleges, a mesure qu'ils arrivaient, se rangeaient
dans les cours du temple, sur les galeries extérieures et le
long des doubles escaliers qui montaient contre les
murailles, en se rapprochant par le haut. Des files de robes
blanches apparaissaient entre les colonnades, et
l'architecture se peuplait de statues de pierre.

Puis survinrent les maitres des finances, les gouverneurs
des provinces et tous les Riches. Il se fit en bas un large
tumulte. Des rues avoisinantes la foule se dégorgeait ; des
hiérodoules la repoussaient a coups de baton ; et au milieu
des Anciens, couronnés de tiares d'or, sur une litiere que
surmontait un dais de pourpre, on apergut Salammbé.

Alors s'éleva un immense cri ; les cymbales et les
crotales sonnérent plus fort, les tambourins tonnaient et le
grand dais de pourpre s'enfonga entre les deux pylénes.

I reparut au premier étage. Salammbdé marchait



dessous, lentement ; puis elle traversa la terrasse pour aller
s'asseoir au fond, sur une espéce de trone taillé dans une
carapace de tortue. On lui avanga sous les pieds un
escabeau d'ivoire a trois marches : au bord de la premiére,
deux enfants négres se tenaient a genoux, et quelquefois
elle appuyait sur leur téte ses deux bras, chargés
d'anneaux trop lourds.

Des chevilles aux hanches, elle était prises dans un
réseau de mailles étroites imitant les écailles d'un poisson
et qui luisaient comme de la nacre : une zone toute bleue
serrant sa taille laissait voir ses deux seins, par deux
échancrures en forme de croissant. Des pendeloques
d'escarboucles en cachaient les pointes. Elle avait une
coiffure faite avec des plumes de paon étoilées de
pierreries ; un large manteau, blanc comme de la neige,
retombait derriére elle, et les coudes au corps, les genoux
serrés, avec des cercles de diamants au haut des bras,
elle restait toute droite, dans une attitude hiératique.

Sur deux sieges plus bas étaient son pére et son époux.
Narr'Havas, habillé d'une simarre blonde, portait sa
couronne de sel gemme d'ou s'échappaient deux tresses
de cheveux, tordues comme des cornes d'’Ammon ; et
Hamilcar, en tunique violette brochée de pampres d'or,
gardait a son flanc un glaive de bataille.

Dans l'espace que les tables enfermaient, le python du
temple d'Eschmodn, couché par terre, entre des flaques
d'huile rose, décrivait en se mordant la queue un grand
cercle noir. I y avait au milieu du cercle une colonne de
cuivre supportant un oeuf de cristal ; et, comme le soleil



frappait dessus, des rayons de tous les cotés en partaient.

Derriéere Salammbd se développaient les prétres de
Tanit en robe de lin ; les Anciens, a sa droite, formaient,
avec leurs tiares, une grande ligne d'or, et, de l'autre coté,
les Riches, avec leurs sceptres d'émeraude, une grande
ligne verte, - tandis que, tout au fond, ou étaient rangés les
prétres de Moloch, on aurait dit, a cause de leurs
manteaux, une muraille de pourpre. Les autres colléges
occupaient les terrasses inférieures. La multitude
encombrait les rues. Elle remontait sur les maisons et allait
par longues files jusqu'au haut de I'Acropole. Ayant ainsi le
peuple a ses pieds, le firmament sur sa téte, et autour
d'elle l'immensité de la mer, le golfe, les montagnes et les
perspectives des provinces, Salammbé resplendissante
se confondait avec Tanit et semblait le génie méme de
Carthage, son ame corporifiée.

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires a
plusieurs branches étaient plantés, comme des arbres, sur
les tapis de laine peinte qui enveloppaient les tables
basses. De grandes buires d'électrum, des amphores de
verre bleu, des cuilléres d'écaille et des petits pains ronds
se pressaient dans la double série des assiettes a
bordures de perles ; des grappes de raisin avec leurs
feuilles étaient enroulées comme des thyrses a des ceps
d'ivoire ; des blocs de neige se fondaient sur des plateaux
d'ébéne, et des limons, des grenades, des courges et des
pastéques faisaient des monticules sous les hautes
argenteries ; des sangliers, la gueule ouverte, se vautraient
dans la poussiére des épices ; des lievres, couverts de



leurs poils, paraissaient bondir entre les fleurs ; des
viandes composées emplissaient des coquilles ; les
patisseries avaient des formes symboliques ; quand on
retirait les cloches des plats, il s'envolait des colombes.

Cependant les esclaves, la tunique retroussée,
circulaient sur la pointe des orteils ; de temps a autre, les
lyres sonnaient un hymne, ou bien un choeur de voix
s'élevait. La rumeur du peuple, continue comme le bruit de
la mer, flottait vaguement autour du festin et semblait le
bercer dans une harmonie plus large ; quelques-uns se
rappelaient le banquet des Mercenaires ; on s'abandonnait
a des réves de bonheur ; le soleil commencgait a
descendre, et le croissant de la lune se levait déja dans
l'autre partie du ciel.

Mais Salammbd, comme si quelqu'un l'e(t appelée,
tourna la téte : le peuple, qui la regardait, suivit la direction
de ses yeux.

Au sommet de I'Acropole, la porte du cachot, taillé dans
le roc au pied du temple, venait de s'ouvrir ; et dans ce trou
noir, un homme sur le seuil était debout.

Il en sortit courbé en deux, avec l'air effaré des bétes
fauves quand on les rend libres tout a coup.

La lumiére [éblouissait, ; il resta quelque temps
immobile. Tous l'avaient reconnu et ils retenaient leur
haleine.

Le corps de cette victime était pour eux une chose
particuliere et décorée d'une splendeur presque religieuse.
Is se penchaient pour le voir, les femmes surtout. Elles
brilaient de contempler celui qui avait fait mourir leurs



enfants et leurs époux ; et du fond de leur ame, malgré
elles, surgissait une infame curiosité, le désir de le
connaitre complétement, envie mélée de remords et qui se
tournait en un surcroit d'exécration.

Enfin il s'avanga ; alors I'étourdissement de la surprise
s'évanouit. Quantité de bras se leverent et on ne le vit plus.

L'escalier de I'Acropole avait soixante marches. |l les
descendit comme s'il elt roulé dans un torrent, du haut
d'une montagne ; trois fois on I'apergut qui bondissait, puis
en bas, il retomba sur les deux talons.

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait a larges
secousses ; et il faisait pour rompre ses liens de tels efforts
que ses bras croisés sur ses reins nus se gonflaient,
comme des trongons de serpent.

De l'endroit ou il se trouvait, plusieurs rues partaient
devant lui. Dans chacune d'elles, un triple rang de chaines
en bronze, fixées au nombril des Dieux Pateeques,
s'étendait d'un bout a l'autre, parallélement : la foule était
tassée contre les maisons, et, au milieu des serviteurs, des
Anciens se promenaient en brandissant des laniéres.

Un d'eux le poussa en avant, d'un grand coup ; Matho se
mit & marcher.

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaines, en
criant qu'on lui avait laissé le chemin trop large ; et il allait,
palpé, piqué, déchiqueté par tous ces doigts ; lorsqu'il était
au bout d'une rue, une autre apparaissait, plusieurs fois il
se jeta de c6té pour les mordre, on s'écartait bien vite, les
chaines le retenaient, et la foule éclatait de rire.

Un enfant lui déchira l'oreille ; une jeune fille, dissimulant



sous sa manche la pointe d'un fuseau, lui fendit la joue ; on
lui enlevait des poignées de cheveux, des lambeaux de
chair ; d'autres avec des batons ou tenaient des éponges
imbibées d'immondices Iui tamponnaient le visage. Du
cOté droit de sa gorge, un flot de sang jaillit : aussitét le
délire commenca. Ce dernier des Barbares leur
représentait tous les Barbares, toute larmée ; ils se
vengeaient sur lui de tous les désastres, de leurs terreurs,
de leurs opprobres. La rage du peuple se développait en
s'assouvissant ; les chaines trop tendues se courbaient,
allaient se rompre ; ils ne sentaient pas les coups des
esclaves frappant sur eux pour les refouler ; d'autres se
cramponnaient aux sailies des maisons ; toutes les
ouvertures dans les murailles étaient bouchées par des
tétes ; et le mal qu'ils ne pouvaient lui faire, ils le hurlaient.
C'étaient des injures atroces, immondes, avec des
encouragements ironiques et des imprécations ; et comme
ils n'avaient pas assez de sa douleur présente, ils lui en
annoncgaient d'autres plus terribles encore pour I'éternité.
Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une
continuité stupide. Souvent une seule syllabe, - une
intonation rauque, profonde, frénétique, - était répétée
durant quelques minutes par le peuple entier. De la base
au sommet les murs en vibraient, et les deux parois de la
rue semblaient & Matho venir contre Iui et I'enlever du sol,
comme deux bras immenses qui I'étouffaient dans ['air.
Cependant il se souvenait d'avoir, autrefois, éprouvé
quelque chose de pareil. C'était la méme foule sur les
terrasses, les mémes regards, la méme colére ; mais alors



il marchait libre, tous s'écartaient, un Dieu le recouvrait ; -
et ce souvenir, peu a peu se précisant, lui apportait une
tristesse écrasante. Des ombres passaient devant ses
yeux ; la ville tourbillonnait dans sa téte, son sang ruisselait
par une blessure de sa hanche, il se sentait mourir ; ses
jarrets plierent, et il s'affaissa tout doucement, sur les
dalles.

Quelqu'un alla prendre, au péristyle du temple de
Melkarth, la barre d'un trépied rougie par des charbons, et,
la glissant sous la premiére chaine, il I'appuya contre sa
plaie. On vit la chair fumer ; les huées du peuple étoufferent
sa voix ; il était debout.

Six pas plus loin, et une troisiéme, une quatrieme fois
encore il tomba ; toujours un supplice nouveau le relevait.
On lui envoyait avec des tubes des gouttelettes d'huile
bouillante ; on sema sous ses pas des tessons de verre ; il
continuait @ marcher. Au coin de la rue de Sateb, il
s'accota sous l'auvent d'une boutique, le dos contre la
muraille, et n'avanca plus.

Les esclaves du Conseil le frappérent avec leurs fouets
en cuir d'hippopotame, si furieusement et pendant si
longtemps que les franges de leur tunique étaient trempées
de sueur. Matho paraissait insensible ; tout a coup, il prit
son élan et il se mit a courir au hasard, en faisant avec ses
lévres le bruit des gens qui grelottent par un grand froid. Il
enfila la rue de Boudés, la rue de Scepo, traversa le
Marché-aux-Herbes et arriva sur la place de Khamon.

I appartenait aux prétres, maintenant ; les esclaves
venaient d'écarter la foule ; il y avait plus d'espace. Matho



regarda autour de lui, et ses yeux rencontrérent Salammbé.

Dés le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée ; puis,
involontairement, a mesure qu'il se rapprochait, elle s'était
avancée peu a peu jusqu'au bord de la terrasse ; et bient6t,
toutes les choses extérieures s'effagant, elle n‘avait apergu
que Matho. Un silence s'était fait dans son ame, - un de
ces abimes ou le monde entier disparait sous la pression
d'une pensée unique, d'un souvenir, d'un regard. Cet
homme, qui marchait vers elle, I'attirait.

I n'avait plus, sauf les yeux, d'apparence humaine ;
c'était une longue forme complétement rouge ; ses liens
rompus pendaient le long de ses cuisses, mais on ne les
distinguait pas des tendons de ses poignets tout dénudés ;
sa bouche restait grande ouverte ; de ses orbites sortaient
deux flammes qui avaient l'air de monter jusqu'a ses
cheveux ; - et le misérable marchait toujours !

Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammbd était
penchée sur la balustrade ; ces effroyables prunelles la
contemplaient, et la conscience lui surgit de tout ce qu'il
avait souffert pour elle. Bien qu'il agonisat, elle le revoyait
dans sa tente, a genoux, lui entourant la taille de ses bras,
balbutiant des paroles douces ; elle avait soif de les sentir
encore, de les entendre ; : elle ne voulait pas qu'il mour(t !
A ce moment-la. Matho eut un grand tressaillement ; elle
allait crier. I s'abattit a la renverse et ne bougea plus.
Salammbd, presque évanouie, fut rapportée sur son trone
par les prétres s'empressant autour d'elle. lis la félicitaient ;
c'était son oeuvre. Tous battaient des mains et
trépignaient, en hurlant son nom. Un homme s'élanca sur le



cadavre. Bien qu'il fit sans barbe, il avait a I'épaule le
manteau des prétres de Moloch, et a la ceinture l'espéce
de couteau leur servant a dépecer les viandes sacrées et
que terminait, au bout du manche, une spatule d'or. D'un
seul coup il fendit la poitrine de Matho, puis en arracha le
coeur, le posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son
bras, l'offrit au soleil.

Le soleil s'abaissait derriere les flots ; ses rayons
arrivaient comme de longues fleches sur le coeur tout
rouge. L'astre s'enfongait dans la mer a mesure que les
battements diminuaient ; a la derniére palpitation, il
disparut.

Alors, depuis le golfe jusqu'a la lagune et de listhme
jusqu'au phare, dans toutes les rues, sur toutes les maisons
et sur tous les temples, ce fut un seul cri ; quelquefois il
s'arrétait, puis recommengait ; les édifices en tremblaient ;
Carthage était comme conwulsée dans le spasme d'une
joie titanique et d'un espoir sans bornes.

Narr'Havas, enivré d'orgueil, passa son bras gauche
sous la taille de Salammbd, en signe de possession ; et,
de la droite, prenant une patére d'or, il but au génie de
Carthage.

Salammbd se leva comme son époux, avec une coupe a
la main, afin de boire aussi. Elle retomba, la téte en arriére,
par-dessus le dossier du tréne, - bléme, raidie, les levres
ouvertes, - et ses cheveux dénoués pendaient jusqu'a terre.

Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir touché au
manteau de Tanit.



Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

Charles Baudelaire

Les Fleurs du mal

CEuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poemes Les Fleurs
du mal, intégrant la quasi-totalité de la production poétique de I'auteur
depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C'est I'une des ceuwres les plus
importantes de la poésie moderne, empreinte d’une nouvelle esthétique
ou la beauté et le sublime surgissent, grace au langage poétique, de la
réalité la plus triviale et qui exerga une influence considérable sur Arthur
Rimbaud et Stéphane Mallarmé.

Stendhal

La Chartreuse de Parme

AParme, l'ombre de la chartreuse s'étend sur la cour et sur les intrigues
aristocratiques des quelques happy few qui I'animent : Gina la belle
duchesse, le comte Mosca, mais surtout le jeune Fabrice del Dongo, qui
suscite I'amour de tous ceux qui le croisent. Comment ne pas I'aimer, ce
jeune réveur plein de grace, qui transfigure la realité ? Mais lui, que tout le
monde aime, qui saura-t-il aimer ?

Stendhal

Le Rouge et le Noir

Au rouge des armes, Julien Sorel préferera le noir des ordres. Au cours de
son ascension sociale, deux femmes se singularisent, comme pour
figurer les deux penchants de son caractére : Madame de Rénal - le réwe,




I'aspiration a un bonheur pur et simple - et Mathilde de La Mole - I'énergie,
I'action brillante et fébrile. Aces composantes stendhaliennes (conception
de la Vie qui dépasse la stratégie narrative pour s'étendre a I'existence de
l'auteur) correspondent deux facettes stylistiques : la sobriété et la
restriction du champ de vision.

Marcel Proust

Le Coté de Guermantes

Le Coté de Guermantes est le troisiéme tome d'A la recherche du temps
perdu de Marcel Proust publié entre 1921 et 1922 chez Gallimard. Dans
son édition originelle, le roman est divisé en deux tomes dont la deuxiéme
partie, Le coté de Guermantes |, est suivie de Le Coté de Guermantes |I.

Marcel Proust

Sodome et Gomorrhe

Sodome et Gomorrhe est le quatriéme wolet d’A la recherche du temps
perdu de Marcel Proust publié en 2 tomes entre 1922 et 1923 chez
Gallimard.

Dans ce roman, le jeune narrateur découvre par hasard que Charlus est
homosexuel, lorsqu'il assiste en témoin auditif a ses ébats avec Jupien.

Théophile Gautier

Le Roman de la momie

Une trés belle histoire d'amour se déroulant dans la fascinante Egypte
ancienne.

Gustave Flaubert



L Education Sentimentale

L’Education sentimentale, histoire d’'un jeune homme est un roman écrit
par Gustave Flaubert, et publié en 1869.

Le coeur du récit est tiré du roman de Sainte-Beuve : Volupté, qu’Honoré de
Balzac avait déja traité et d’'une certaine maniére réécritavec le Lys dans la
vallée. Le roman de Flaubert reprend le méme sujet selon des regles
narratives entiérement neuves, réinventant le roman d'apprentissage pour
lui donner une profondeur et une acuité jamais atteinte.

Gustave Flaubert

Bouvard et Pécuchet

Par une chaude journée d'été, a Paris, deux hommes, Bouvard et
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Madame Bovary

Charles Bovary, aprés awir suivi ses études dans un lycée de province,
s'établit comme officier de santé et se marie a une riche veuve. Ala mort



de celle-ci, Charles épouse une jeune femme, Emma Rouault, élevée
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