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Introduction

l. Le Mont-Tonnerre

Sur la rive gauche du Rhin, a quelques lieues de la ville
impériale de Worms, vers I'endroit ou prend sa source la
petite riviere de Selz, commencent les premiers chainons
de plusieurs montagnes dont les croupes hérissées
paraissent s’enfuir vers le nord, comme un troupeau de
buffles effrayés qui disparaitrait dans la brume.

Ces montagnes qui, dés leur talus, dominent déja un
pays a peu prés désert, et qui semblent former un cortége
a la plus haute d’entre elles, portent chacune un nom
expressif qui désigne une forme ou rappelle une tradition :
'une est la Chaise du Roi, l'autre la Pierre des Eglantiers,
celle-ci le Roc des Faucons, celle-la la Créte du Serpent.

La plus élevée de toutes, celle qui s’élance le plus haut
vers le ciel, ceignant son front granitique d’une couronne de
ruines, est le Mont-Tonnerre.

Quand le soir épaissit 'ombre des chénes, quand les
derniers rayons du soleil viennent dorer en mourant les
hauts pitons de cette famille de géants, on dirait alors que
le silence descend peu a peu de ces sublimes degrés du
ciel jusqua la plaine, et qu'un bras invisible et puissant
développe de leurs flancs, pour I'étendre sur le monde
fatigué par les bruits et les travaux de la journée, ce long
voile bleuatre au fond duquel scintillent les étoiles. Alors



tout passe insensiblement de la veille au sommeil. Tout
s’endort sur la terre et dans l'air.

Seule au milieu de ce silence, la petite riviere dont nous
avons déja parlé, le Selzbach, comme on 'appelle dans le
pays, poursuit son cours mystérieux sous les sapins de la
rive ; et quoique ni jour ni nuit ne 'arrétent, car il faut qu’elle
se jette dans le Rhin qui est son éternité a elle, quoique
rien ne l'arréte, disons-nous, le sable de son lit est si frais,
ses roseaux sont si flexibles, ses roches si bien ouatées
de mousses et de saxifrages, que pas un de ses flots ne
brut de Morsheim, ou ele commence, jusqua
Freiwenheim, ou elle finit.

Un peu au-dessus de sa source, entre Albishein et
Kircheim-Poland, une route sinueuse creusée entre deux
parois abruptes et sillonnée de profondes orniéres conduit
a Danenfels. Au dela de Danenfels la route devient un
sentier, puis le sentier lui-méme diminue, s’efface, se perd,
et I'ceil cherche en vain autre chose sur le sol que la pente
immense du Mont-Tonnerre, dont le mystérieux sommet,
visité si souvent par le feu du Seigneur, qui lui a donné son
nom, se dérobe derriére une ceinture d’arbres verts,
comme derriére un mur impénétrable. En effet, une fois
arrivé sous ces arbres touffus comme les chénes de
'antique Dodone, le voyageur peut continuer son chemin
sans étre apercu de la plaine, méme en plein jour, et son
cheval fit-il plus ruisselant de grelots quune mule
espagnole, on n’entendra point le bruit de ses grelots ; fat-il
caparaconné de velours et d’or comme un cheval
d’empereur, pas un rayon d’or ou de pourpre ne percera le



feuillage, tant I'épaisseur de la forét étouffe le bruit, tant
'obscurité de son ombre éteint les couleurs.

Aujourd’hui encore que les montagnes les plus élevées
sont devenues de simples observatoires, aujourd’hui
encore que les légendes les plus poétiquement terribles
n'éveillent quun sourire de doute sur les lévres du
voyageur, aujourd’hui encore cette solitude effraie et rend
si vénérable cette partie de la contrée, que quelques
maisons de chétive apparence, sentinelles perdues des
villages voisins, ont seules apparu, a distance de cette
ceinture magique, pour témoigner de la présence de
'homme dans ce pays.

Ceux qui habitent ces maisons égarées dans la solitude
sont des meuniers qui laissent gaiement la riviére broyer
leur blé dont ils vont porter la farine a Rockenhausen et a
Alzey, ou des bergers qui, en menant paitre leurs troupeaux
dans la montagne, tressaillent parfois, eux et leurs chiens,
au bruit de quelque sapin séculaire qui tombe de vieillesse
dans les profondeurs inconnues de la forét.

Car les souvenirs du pays sont lugubres, nous I'avons
déja dit, et le sentier qui se perd au dela de Danenfels, au
milieu des bruyéres de la montagne, n'a pas toujours,
disent les plus braves, conduit d’honnétes chrétiens au port
de leur salut.

Peut-étre méme quelquun d'entre ses habitants
d’aujourd’hui a-t-il entendu raconter autrefois a son pére ou
a son aieul ce que nous allons essayer de raconter nous-
mémes aujourd’hui.

Le 6 mai 1770, a I'heure ou les eaux du grand fleuve se



teignent d’'un reflet blanc irisé de rose, c’est-a-dire au
moment ou, pour tout le Rhingau, le soleil descend derriére
l'aiguille de la cathédrale de Strasbourg, qui la coupe en
deux hémisphéres de feu, un homme qui venait de
Mayence, aprés avoir traversé Alzey et Kircheim-Poland,
apparut au dela du village de Danenfels, suivit le sentier,
tant que le sentier fut visible, puis, lorsque toute trace de
chemin fut effacée, descendant de son cheval et le prenant
par la bride, il alla sans hésitation 'attacher au premier
sapin de la redoutable forét.

L'animal hennit avec inquiétude, et la forét sembla
tressaillir a ce bruit inaccoutumé.

— Bien! bien! murmura le voyageur ; calme-toi, mon bon
Djérid. Voici douze lieues faites, et toi, du moins, tu es
arrivé au terme de ta course.

Et le voyageur essaya de percer avec le regard la
profondeur du feuillage ; mais déja les ombres étaient si
opaques, qu'on ne distinguait que des masses noires se
découpant sur d’autres masses d’un noir plus épais.

Cet examen infructueux achevé, le voyageur se retourna
vers I'animal, dont le nom arabe indiquait a la fois I'origine
et la vélocité, et, prenant a deux mains le bas de sa téte, il
approcha de sa bouche ses naseaux fumants.

— Adieu, mon brave cheval, dit-il, si je ne te retrouve pas,
adieu.

Et ces mots furent accompagnés d’un regard rapide que
le voyageur promena autour de lui, comme s'il e(t redouté
ou désiré d’étre entendu.

Le cheval secoua sa criniere soyeuse, frappa du pied la



terre et hennit de ce hennissement qu'il devait, dans le
désert, faire entendre a 'approche du lion.

Le voyageur, cette fois, se contenta de secouer la téte
de haut en bas avec un sourire, comme s’il e0t voulu dire :

— Tu ne te trompes pas, Djérid, le danger est bienici.

Mais alors, décidé sans doute d’avance a ne pas
combattre ce danger, I'aventureux inconnu tira de ses
arcons deux beaux pistolets aux canons ciselés et a la
crosse de vermeil, puis avec le tire-bourre de leur
baguette, il les déchargea I'un aprés l'autre, en extirpant la
bourre et la balle, puis enfin il sema la poudre sur le gazon.

Cette opération terminée, il remit les pistolets dans les
fontes.

Ce n'est pas tout.

Le voyageur portait a sa ceinture une épée a poignée
d’acier ; il déboucla le ceinturon, le roula autour de I'épée,
passa le tout sous la selle, 'assuijettit avec I'étrier, de fagon
a ce que la pointe de I'épée correspondit a I'aine du cheval
et la poignée a I'épaule.

Enfin, ces formalités étranges accomplies, le voyageur
secoua ses bottes poudreuses, 6ta ses gants, fouilla dans
ses poches, et y ayant trouvé une paire de petits ciseaux et
un canif a manche d’écaille, il les jeta I'un aprés l'autre par-
dessus son épaule, sans méme regarder ou ils allaient
tomber.

Cela fait, aprés avoir passé une derniére fois la main sur
la croupe de Djérid, aprés avoir respiré, comme pour
donner a sa poitrine tout le degré de dilatation quelle
pouvait acquérir, le voyageur chercha inutilement un sentier



quelconque, et n'en voyant point, il entra au hasard dans la
forét.

C’est le moment, nous le croyons, de donner a nos
lecteurs une idée exacte du voyageur que nous venons de
faire apparaitre a leurs yeux, et qui est destiné a jouer un
rle important dans le cours de notre histoire.

Celui qui apres étre descendu de cheval venait de
s’aventurer si hardiment dans la forét, paraissait étre un
homme de trente a trente-deux ans, d’une taille au-dessus
de la moyenne, mais si admirablement pris, qu'on sentait
circuler tout a la fois la force et l'adresse dans ses
membres souples et nerveux. Il était vétu d’'une espéce de
redingote de voyage de velours noir a boutonniéres d’or ;
les deux bouts d’'une veste brodée apparaissaient au-
dessous des derniers boutons de cette redingote, et une
culotte de peau collante dessinait des jambes qui eussent
pu servir de modéle a un statuaire, et dont 'on devinait la
forme élégante a travers des bottes de cuir verni.

Quant a son visage, qui avait toute la mobilité des types
meéridionaux, c’était un singulier mélange de force et de
finesse : son regard, qui pouvait exprimer tous les
sentiments, semblait, lorsqu’il s’arrétait sur quelqu’un,
plonger dans celui sur lequel il s’arrétait deux rayons de
lumiére destinés a éclairer jusqu’a son ame. Ses joues
brunes avaient été, cela se voyait tout d’abord, halées par
les rayons d’un soleil plus brdlant que le notre. Enfin, une
bouche grande, mais belle de forme, s’ouvrait pour laisser
voir un double rang de dents magnifiques que la haleur du
teint faisait paraftre plus blanches encore. Le pied était



long, mais fin ; la main était petite, mais nerveuse.

A peine celui dont nous venons de tracer le portrait eut-il
fait dix pas au milieu des noirs sapins, qu'il entendit de
rapides piétinements vers I'endroit ou il avait laissé son
cheval. Son premier mouvement, mouvement sur 'intention
duquel il n'y avait point a se tromper, fut de retourner sur
ses pas ; mais il se retint. Cependant, ne pouvant résister
au désir de savoir ce qu'était devenu Djérid, il se haussa
sur la pointe des pieds, dardant son regard par une
éclaircie ; entrainé par une main invisible qui avait dénoué
sa bride, Djérid avait déja disparu.

Le front de l'inconnu se plissa légérement, et quelque
chose comme un sourire crispa ses joues pleines et ses
lévres ciselées a fines arétes.

Puis il continua son chemin vers le centre de la forét.

Pendant quelques pas encore, le crépuscule extérieur
pénétrant a travers les arbres guida sa marche ; mais
bientét ce faible reflet venant a lui manquer, il se trouva
dans une nuit tellement épaisse que, cessant de voir ou il
mettait le pied et craignant sans doute de s’égarer, il
s’arréta.

— Je suis bien venu jusqu'a Danenfels, dit-il tout haut, car
de Mayence a Danenfels il y a une route ; jai bien été de
Danenfels a la Bruyére-Noire, parce que de Danenfels a la
Bruyere-Noire il y a un sentier ; je suis bien venu de la
Bruyére-Noire ici, quoiqu’il n'y elt ni route ni sentier, car
japercevais la forét ; mais ici, je suis forcé de m’arréter : je
n’'y vois plus.

A peine ces mots étaient-ils prononcés dans un dialecte



moitié frangais, moitié sicilien, qu'une Ilumiéere jaillit
subitement a cinquante pas a peu prés du voyageur.

— Merci, dit-il ; maintenant que cette lumiére marche, je la
suivrai.

Aussitét la lumiére marcha sans oscillation, sans
secousse, avangant d’'un mouvement égal, comme glissent
sur nos théatres ces flammes fantastiques dont la marche
estréglée par le machiniste et le metteur en scéne.

Le voyageur fit encore cent pas a peu pres, puis il crut
entendre comme un souffle a son oreille.

Il tressaillit.

— Ne te retourne pas, dit une voix a droite, ou tu es mort!

— Bien, répondit sans sourciller 'impassible voyageur.

— Ne parle pas, dit une voix a gauche, ou tu es mort!

Le voyageur s’inclina sans parler.

— Mais si tu as peur, articula une troisieme voix qui,
pareille a celle du pére d’Hamlet, semblait sortir des
entrailles de la terre, si tu as peur, reprends le chemin de la
plaine, cela signifiera que tu renonces, et on te laissera
retourner d’ou tu viens.

Le voyageur se contenta de faire un geste de la main, et
continua sa route.

La nuit était si sombre et la forét si épaisse, que, malgré
la lueur qui le guidait, le voyageur n'avancait qu'en
trébuchant. Durant une heure a peu pres, la flamme
marcha, et le voyageur la suivit sans faire entendre un
murmure, sans donner un signe de crainte.

Tout a coup elle disparut.

Le voyageur était hors de la forét. Il leva les yeux ; a



travers le sombre azur du ciel scintillaient quelques étoiles.

Il continua de marcher en avant dans la direction ou avait
disparu la lumiere, mais bient6t il vit surgir devant lui une
ruine, spectre d’un vieux chateau.

En méme temps son pied heurta des décombres.

Aussitdt un objet glacé se colla sur ses tempes et mura
ses yeux. Dés lors il ne vit plus méme les ténebres.

Un bandeau de linge mouillé emprisonnait sa téte.
C’était chose convenue sans doute, c’était au moins chose
a laquelle il s’attendait, car il ne fit aucun effort pour enlever
ce bandeau. Seulement il étendit silencieusement la main
comme fait un aveugle qui réclame un guide.

Ce geste fut compris, car a l'instant méme une main
froide, aride, osseuse, se cramponna aux doigts du
voyageur.

Il reconnut que c’était la main décharnée d’un squelette ;
mais si cette main e(t été douée du sentiment, elle elt, de
son cOté, reconnu que la sienne ne tremblait pas.

Alors le voyageur se sentit rapidement entrainé pendant
'espace de cent toises.

Soudain la main quitta la sienne, le bandeau s’envola de
son front, et inconnu s’arréta : il était arrivé au sommet du
Mont-Tonnerre.



Il. Celui qui est

Au milieu d’une clairiere formée par des bouleaux chauves
de vieillesse, s’élevait le rez-de-chaussée d’'un de ces
chateaux en ruines que les seigneurs féodaux semeérent
jadis dans I'Europe au retour des croisades.

Les porches sculptés de fins ornements, et dont chaque
cavité, au lieu de la statue, mutilée et précipitée au pied de
la muraille, recelait une touffe de bruyéres ou de fleurs
sauvages, découpaient sur un ciel blafard leurs ogives
dentelées par les éboulements.

Le voyageur, en ouvrant les yeux, se trouva devant les
marches humides et moussues du portique principal : sur
la premiére de ces marches se tenait debout le fantdme a
la main osseuse qui 'avait amené jusque-la.

Un long suaire I'enveloppait de la téte au pied ; sous les
plis du linceul, ses orbites sans regard étincelaient, sa
main décharnée était étendue vers l'intérieur des ruines, et
semblait indiquer au voyageur, comme terme de sa route,
une salle dont I'élévation au-dessus du sol cachait les
parties inférieures, mais aux vodtes effondrées de laquelle
on voyait trembler une lumiére sourde et mystérieuse.

Le voyageur inclina sa téte en signe de consentement.
Le fantdme monta lentement un a un et sans bruit les
degrés, et s’enfonga dans les ruines ; I'inconnu le suivit du
méme pas tranquille et solennel sur lequel il avait toujours
réglé sa marche, franchit un a un a son tour les degrés



qu’avait franchis le fantdme, et entra.

Derriére lui se referma, aussi bruyamment quun mur
vibrant d’airain, la porte du porche principal.

A I'entrée d’'une salle circulaire vide, tendue de noir et
éclairée par trois lampes aux reflets verdatres, le fantbme
s’était arrété.

A dix pas de Iui le voyageur s’arréta & son tour.

— Quvre les yeux, dit le fantdme.

— J'y vois, répondit I'inconnu.

Tirant alors avec un geste rapide et fier une épée a deux
tranchants de son linceul, le fantdbme frappa sur une
colonne de bronze qui répondit au coup par un
mugissement métallique.

Aussitdét et tout autour de la salle des dalles se
souleverent et des fantdmes sans nombre, pareils au
premier, apparurent armés chacun d’'une épée a double
tranchant et prirent place sur des gradins de méme forme
que la salle ou se reflétait particulierement la lueur verdatre
des trois lampes et ou ils semblaient, confondus avec la
pierre par leur froideur et leur immobilité, des statues sur
leurs piédestaux.

Chacune de ces statues humaines se détachait
étrangement sur la draperie noire qui, comme nous I'avons
dit, couvrait les murs.

Sept sieges étaient placés en avant du premier degré ;
sur ces sieges étaient assis six fantdmes qui paraissaient
des chefs ; un de ces siéges était vide.

Celui qui était assis sur le siége du milieu se leva.

— Combien sommes-nous ici, mes fréeres ? demanda-t-il



en se tournant du coté de 'assemblée.

— Trois cents, répondirent les fantdmes d’une seule et
méme voix qui tonna dans la salle, puis presque aussitot
alla se briser sur la tenture funéraire des murailles.

— Trois cents, reprit le président, dont chacun représente
dix mille associés ; trois cents épées qui valent trois
millions de poignards.

Puis se retournant vers le voyageur.

— Que désires-tu ? lui demanda-t-il.

— Voir la lumiére, répondit celui-ci.

— Les sentiers qui menent a la montagne de feu sont
apres et durs ; ne crains-tu pas de t'y engager ?

—Je ne crains rien.

— Une fois que tu auras fait encore un pas en avant, il ne
te sera plus permis de retourner en arriére. Songes-y.

— Je ne m’arréterai qu’en touchant le but.

— Es-tu prétajurer ?

— Dictez-moi le serment et je le répéterai.

Le président leva la main, et d’'une voix lente et
solennelle prononga les paroles suivantes :

— « Au nom du Fils crucifié, jurez de briser les liens
charnels qui vous attachent encore a pére, mére, freres,
sceurs, femme, parents, amis, maitresses, rois,
bienfaiteurs, et a tout étre quelconque a qui vous auriez
promis foi, obéissance ou service. »

Le voyageur, d’'une voix ferme, répéta les paroles qui
venaient de lui étre dictées par le président qui, passant au
deuxiéme paragraphe du serment, reprit avec la méme
lenteur et la méme solennité :



— « De ce moment vous étes affranchi du prétendu
serment fait a la patrie et aux lois : jurez donc de révéler au
nouveau chef que vous reconnaissez ce que vous avez vu
ou fait, lu ou entendu, appris ou deviné, et méme de
rechercher et d’épier ce qui ne s'offrirait pas a vos yeux. »

Le président se tut, et linconnu répéta les paroles quiil
venait d’entendre.

— « Honorez et respectez 'aqua tofana, reprit le
président sans changer de ton, comme un moyen prompt,
sur et nécessaire de purger le globe par la mort ou
'hébétation de ceux qui cherchent a avilir la vérité ou a
larracher de nos mains. »

Un écho n'edt pas plus fidélement reproduit ces paroles
que ne le fit'inconnu ; le président reprit :

— « Fuyez I'Espagne, fuyez Naples, fuyez toute terre
maudite, fuyez la tentation de rien révéler de ce que vous
allez voir et entendre, car le tonnerre n'est pas plus prompt
a frapper que ne le sera a vous atteindre, en quelque lieu
que vous soyez, le couteau invisible et inévitable.

« Vivez au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. »

Il fut impossible, malgré la menace que contenaient ces
derniéres lignes, de surprendre aucune émotion sur le
visage de linconnu, qui prononga la fin du serment et
I'invocation qui le suivit avec un accent aussi calme qu'il en
avait prononcé le commencement.

— Et maintenant, continua le président, ceignez le front du
récipiendaire avec la bandelette sacrée.

Deux fantdmes s’approchérent de I'inconnu, qui inclina la
téte : 'un d’eux lui appliqua sur le front un ruban aurore



chargé de caractéres argentés, entremélés de la figure de
Notre Dame de Lorette, 'autre en noua derriére Iui les deux
bouts a la naissance du col.

Puis ils s’écartérent, en laissant de nouveau I'inconnu
seul.

— Que demandes-tu ? lui dit le président.

— Trois choses, répondit le récipiendaire.

— Lesquelles ?

— La main de fer, le glaive de feu, les balances de
diamant.

— Pourquoi désires-tu la main de fer ?

— Pour étouffer la tyrannie.

— Pourquoi désires-tu le glaive de feu ?

— Pour chasser I'impur de la terre.

— Pourquoi désires-tu les balances de diamant ?

— Pour peser les destins de I'humanité.

— Es-tu préparé pour les épreuves ?

— Le fort est préparé a tout.

— Les épreuves ! les épreuves ! s’écriérent plusieurs
VOIiX.

— Retourne-toi, dit le président.

L'inconnu obéit et se trouva en face d’'un homme péle
comme la mort, garrotté et baillonné.

— Que vois-tu ? demanda le président.

— Un criminel ou une victime.

— C’est un traftre qui, aprés avoir fait le serment que tu as
fait, a révélé le secret de l'ordre.

— C’est un criminel alors.

— Oui. Quel chatiment a-t-il encouru ?



— La mort.

Les trois cents fantdmes répétérent :

—La mort!

Au méme instant le condamné, malgré des efforts
surhumains, fut entrainé dans les profondeurs de la salle :
le voyageur le vit se débattre et se tordre aux mains de ses
bourreaux ; il entendit sa voix sifflant & travers I'obstacle du
baillon. Un poignard étincela, reflétant comme un éclair la
lueur des lampes, puis on entendit frapper un coup mat, et
le bruit d’'un corps tombant lourdement sur le sol retentit
sourd et funébre.

— Justice est faite, dit 'inconnu en se retournant vers le
cercle effrayant, dont les regards avides avaient, a travers
leurs suaires, dévoré ce spectacle.

— Ainsi, dit le président, tu approuves I'exécution qui
vient d’avoir lieu ?

— Oui, si celui qui vient d’étre frappé fut véritablement
coupable.

— Et tu boirais a la mort de tout homme qui, comme Iui,
trahirait les secrets de 'association sainte ?

— J'y boirais.

— Quelle que fit la boisson ?

— Quelle quelle fit.

— Apportez la coupe, dit le président.

Lun des deux bourreaux s’approcha alors du
récipiendaire et lui présenta une liqueur rouge et tiéde
dans un crane humain monté sur un pied de bronze.

L'inconnu prit la coupe des mains du bourreau, et la
levant au-dessus de sa téte :



— Je bois, dit-il, a la mort de tout homme qui trahira les
secrets de 'association sainte.

Puis abaissant la coupe a la hauteur de ses levres, il la
vida jusqu'a la derniére goutte et la rendit froidement a
celui qui la lui avait présentée.

Un murmure d’étonnement courut par 'assemblée, et les
fantbmes sembléerent se regarder entre eux a travers leurs
linceuls.

— C’est bien, dit le président. Le pistolet !

Un fantdbme s’approcha du président, tenant d’'une main
un pistolet et de l'autre une balle de plomb et une charge
de poudre.

A peine le récipiendaire daigna-t-il tourner les yeux de
son céteé.

— Tu promets donc obéissance passive a I'association
sainte ? demanda le président.

— Oui.

— Méme si cette obéissance devait s’exercer sur toi-
méme ?

— Celui qui entre ici n'est pas a lui, il est a tous.

— Ainsi, quelque ordre qu'il te soit donné par moi, tu
obéiras ?

— J'obéirai.

— A linstant méme ?

— A linstant méme.

— Sans hésitation ?

— Sans hésitation.

— Prends ce pistolet et charge-le.

Linconnu prit le pistolet, fit glisser la poudre dans le



canon, l'assujettit avec une bourre, puis laissa tomber la
balle, qu’il assura avec une seconde bourre, aprés quoi il
amorga 'arme.

Tous les sombres habitants de I'étrange demeure le
regardaient avec un morne silence, qui n’'était interrompu
que par le bruit du vent se brisant aux angles des arceaux
rompus.

— Le pistolet est chargé, dit froidement I'inconnu.

— Enes-tu sir ? demanda le président.

Un sourire passa sur les lévres du récipiendaire qui tira
la baguette et la laissa couler dans le canon de l'arme
qgu'elle dépassa de deux pouces.

Le président s’inclina en signe qu'il était convaincu.

— Oui, dit-il, il est en effet chargé et bien chargé.

— Que dois-je en faire ? demanda l'inconnu.

— Arme-le.

L'inconnu arma le pistolet, et 'on entendit au milieu du
profond silence qui accompagnait les intervalles du
dialogue le craquement du chien.

— Maintenant, reprit le président, appuie la bouche du
pistolet contre ton front.

Le récipiendaire obéit sans hésiter.

Le silence s’étendit sur 'assemblée, plus profond que
jamais ; les lampes semblérent palir, ces fantdmes étaient
bien véritablement des fantdbmes, car pas un navait
d’haleine.

— Feu, ditle président.

La détente partit, la pierre étincela sur la batterie ; mais
la poudre du bassinet seule prit feu, et aucun bruit



n'accompagna sa flamme éphémere.

Un cri d’admiration s’échappa de presque toutes les
poitrines, et le président, par un mouvement instinctif,
étendit la main vers l'inconnu.

Mais deux épreuves ne suffisaient point aux plus
difficiles, et quelques voix criérent :

— Le poignard ! le poignard !

—Vous l'exigez ? demanda le président.

— Oui, le poignard ! le poignard ! reprirent les mémes
VOIX.

— Apportez donc le poignard, dit le président.

— C’est inutile, fit inconnu, en secouant la téte d’un air
de dédain.

— Comment, inutile ? s’écria 'assemblée.

— Oui, inutile, reprit le récipiendaire d'une voix qui
couvrait toutes les voix ; inutile, je vous le répéte, car vous
perdez un temps précieux.

— Que dites-vous la ? s’écria le président.

— Je dis que je sais tous vos secrets, que ces épreuves
que vous me faites subir sont des jeux d’enfant, indignes
d’occuper un instant des étre sérieux. Je dis que cet
homme assassiné n'est point mort ; je dis que ce sang que
j'ai bu était du vin renfermé dans une outre aplatie sur sa
poitrine et caché sous ses vétements ; je dis que la poudre
et les balles de ce pistolet sont tombées dans la crosse au
moment ou, en armant le chien, jai fait jouer la bascule qui
les engloutit. Reprenez donc votre arme impuissante,
bonne a effrayer les laches. Reléve-toi donc, cadavre
menteur : tu N'épouvanteras pas les forts.



Un cri terrible fit retentir les voUtes.

— Tu connais nos mystéres ! s’écria le président ; tu es
donc un voyant ou un traitre ?

— Qui es-tu ? demandérent ensemble trois cents voix, en
méme temps que vingt épées étincelaient aux mains des
fantdmes les plus proches, et par un mouvement régulier,
comme et été celui d’'une phalange exercée, venaient
s’abaisser et se réunir sur la poitrine de l'inconnu.

Mais lui, souriant, calme, relevant la téte en secouant sa
chevelure sans poudre, et retenue par le seul ruban qu'on
avait noué autour de son front :

— Ego sum qui sum, dit-il, je suis celui qui est.

Puis il promena ses regards sur la muraille humaine qui
Pentourait étroitement. A son regard dominateur les épées
s’abaissérent par mouvements inégaux, selon que ceux
que linconnu écrasait de «ce regard cédaient
instantanément a son influence ou essayaient de la
combattre.

— Tu viens de prononcer une imprudente parole, dit le
président, et sans doute tu ne 'as prononcée que parce
que tu n’en connais point la portée.

L’étranger secoua la téte en souriant.

— J'ai répondu ce que je dois répondre, dit-il.

— D’ou viens-tu donc alors ? demanda le président.

— Je viens du pays d’ou vient la lumiére.

— Nos instructions annoncent cependant que tu viens de
Suéde.

— Qui vient de Suéde peut venir d’orient, reprit 'étranger.

— Une seconde fois, nous ne te connaissons pas. Qui es-



tu?

— Qui je suis !... Soit, reprit 'inconnu ; je vous le dirai tout
a [I'beure, puisque vous feignez de ne me point
comprendre ; mais auparavant je veux vous dire qui vous
étes vous-mémes.

Les fantdmes tressaillirent, et leurs glaives
s’entrechoquérent en passant de leur main gauche dans
leur main droite et en se relevant a la hauteur de la poitrine
de l'inconnu.

— D’abord, reprit 'étranger en étendant la main vers le
président, toi qui te crois un dieu et qui n'es quun
précurseur, toi le représentant des cercles suédois, je te
dirai ton nom, pour n’avoir point besoin de te dire celui des
autres. Swedenborg, les anges qui causent familierement
avec toi ne tont-ils pas révélé que celui que tu attendais
s’était mis en chemin ?

— C’est vrai, répondit le président en relevant son linceul
pour mieux voir celui qui lui parlait ; ils me I'ont dit.

Et celui qui relevait son linceul, contre toutes les
habitudes des rites de la société, montrait en le relevant le
visage vénérable et la barbe blanchie d'un vieillard de
quatre-vingts ans.

— Bien, reprit I'étranger, maintenant a ta gauche est le
représentant du cercle anglais, qui préside la loge de la
Calédonie. Salut, milord. Si le sang de votre aieule revit en
vous, I'Angleterre peut espérer que la lumiere éteinte se
rallumera.

Les épées s’abaisserent, la colere commencait a faire
place a I'étonnement.



— Ah ! c’est vous, capitaine ? continua linconnu en
s’adressant au dernier chef placé a la gauche du
président ; dans quel port avez-vous laissé votre beau
batiment, que vous aimez comme une maitresse ? C’est
une brave frégate, n'est-ce pas, que la Providence, et un
nom qui portera bonheur a 'Amérique ?

Puis se retournant vers celui qui se tenait a la droite du
président :

— A ton tour, dit-il, prophéte de Zurich, voyons regarde-
moi en face, toi qui as poussé jusqu'a la divination la
science physionomique, et dis tout haut si dans les lignes
de mon visage tu ne reconnais pas le témoignage de ma
mission.

Celui auquel il s'adressait recula d’un pas.

— Allons, continua I'étranger en s’adressant a son voisin,
allons, descendant de Pélage, il s’agit de chasser une
seconde fois les Maures de 'Espagne. Ce sera chose
facile si les Castillans n'ont point a tout jamais perdu I'épée
du Cid.

Le cinquiéme chef resta muet et immobile ; on e(t dit
que la voix de I'inconnu 'avait changé en pierre.

— Et a moi, reprit le sixieme chef, allant au-devant des
paroles de l'inconnu, qui semblait 'oublier, a moi, N'as-tu
rien a me dire ?

— Si fait, répondit le voyageur en fixant sur divination un
de ces regards pergants qui fouillaient les coeurs ; si fait,
jai a te dire ce que Jésus dit a Judas : je te le dirai tout a
Iheure.

Celui auquel il s’adressait devint plus pale que son



linceul, tandis qu’un murmure courant par toute 'assemblée
semblait demander compte au récipiendaire de cette
étrange accusation.

— Tu oublies le représentant de la France, dit le
président.

— Celui-la n'est point parmi nous, répondit I'étranger
avec hauteur, et tu le sais bien, toi qui parles, puisque voila
son siege vide. Maintenant rappelle-toi que les pieges font
sourire celui qui voit dans les ténébres, qui agit malgré les
éléments et qui vit malgré la mort.

— Tu es jeune, reprit le président, et tu parles avec
lautorité d’un dieu... Réfléchis bien, a ton tour : 'audace
n’étourdit que les hommes irrésolus ou ignorants.

Un sourire de supréme dédain se dessina sur les lévres
de l'étranger.

— Vous étes tous irrésolus, dit-il, puisque vous ne pouvez
agir sur moi ; vous étes tous ignorants, puisque vous ne
savez pas qui je suis, tandis qu'au contraire je sais, moi,
qui vous étes : donc je réussirais prés de vous rien qu'avec
de l'audace ; mais a quoi sert 'audace a celui qui est tout-
puissant ?

— La preuve de cette puissance, dit le président, la
preuve, donnez-nous-la.

— Qui vous a convoqués ? demanda l'inconnu, passant
duréle d’interrogé a celui d’interrogateur.

— Le cercle supréme.

— Ce n'est pas sans but, dit 'étranger en se retournant
vers le président et vers les cing chefs, que vous étes
venus, vous de Sueéde, vous de Londres, vous de New-



York, vous de Zurich, vous de Madrid, vous de Varsovie,
vous tous enfin, continua-t-il en s’adressant a la foule, des
quatre parties du monde, pour vous réunir dans le
sanctuaire de la foi terrible.

— Non, sans doute, répondit le président, nous venons
au-devant de celui qui a fondé un empire mystérieux en
orient, qui a réuni les deux hémisphéres dans une
communauté de croyances, qui a enlacé les mains
fraternelles du genre humain.

— Y a-t-il un signe certain auquel vous puissiez le
reconnattre ?

— Oui, dit le président, et Dieu a daigné me le dévoiler
par l'intermédiaire de ses anges.

— Vous seul connaissez ce signe, alors ?

— Moi seul le connais.

—Vous n'avez révélé ce signe a personne ?

— A personne au monde.

— Dites-le tout haut.

Le président hésita.

— Dites, répéta I'étranger avec le ton du commandement,
dites, car le moment de la révélation est venu !

— |l portera sur la poitrine, dit le chef supréme, une
plaque de diamant, et sur cette plaque étincelleront les
trois premiéres lettres d’une devise connue de lui seul.

— Quelles sont ces trois lettres ?

—L.P.D.

L’étranger écarta d’'un mouvement rapide sa redingote
et son gilet, et sur sa chemise de fine batiste apparut,
resplendissante comme une étoile de flamme, la plaque de



diamant sur laquelle flamboyaient les trois lettres de rubis.

— LUI! s’écria le président épouvanté ; serait-ce lui ?

— Celui que le monde attend ! dirent avec anxiété les
chefs.

— Le Grand Cophte ! murmurérent trois cents voix.

— Eh bien ! s’écria I'étranger avec I'accent du triomphe,
me croirez-vous maintenant quand je vous répéterai pour la
seconde fois : Je suis celui qui est ?

— Oui, dirent les fantdmes en se prosternant.

— Parlez, mattre, dirent le président et les cing chefs, le
front incliné vers la terre ; parlez, et nous obéirons.



m.LPD

Il se fit un silence de quelques secondes, pendant lequel
linconnu parut recueillir toutes ses pensées. Puis au bout
d’uninstant :

— Seigneurs, dit-il, vous pouvez déposer les épées qui
fatiguent inutilement vos bras et me préter une oreille
attentive ; car vous aurez beaucoup a apprendre dans le
peu de paroles que je vais vous adresser.

L’attention redoubla.

— La source des grands fleuves est presque toujours
divine, c’est pour cela qu'elle est inconnue ; comme le Nil,
comme le Gange, comme 'Amazone, je sais ou je vais,
mais jignore d’ou je viens ! Tout ce que je me rappelle,
c’est que le jour ou les yeux de mon ame s’ouvrirent a la
perception des objets extérieurs, je me trouvais dans
Médine la ville sainte, courant a travers les jardins du
muphti Salaaym.

« C’était un respectable vieillard que jaimais comme
mon pére, et qui cependant n’était point mon pére ; car, s'il
me regardait avec tendresse, il ne me parlait quavec
respect ; trois fois par jour il s’écartait pour laisser arriver
jusqu'a moi un autre vieillard dont je ne prononce le nom
quavec une reconnaissance mélée d'effroi ; ce vieillard
respectable, auguste réceptacle de toutes les sciences
humaines, instruit par les sept esprits supérieurs dans tout
ce quapprennent les anges pour comprendre Dieu,



s’appelle Althotas ; il fut mon gouverneur, il fut mon mattre ;
il est encore mon ami, ami vénérable, car il a deux fois
I'age du plus agé d’entre vous. »

Ce langage solennel, ces gestes majestueux, cet accent
onctueux et sévere a la fois, produisirent sur 'assemblée
une de ces impressions qui se résolvent en longs
frémissements d’anxiété.

Le voyageur continua :

— Lorsque jatteignis ma quinziéme année, jétais déja
initié aux principaux mystéres de la nature. Je savais la
botanique, non pas cette science étroite que chaque
savant circonscrit a 'étude du coin du monde qu'il habite,
mais je connaissais les soixante mille familles de plantes
qui végeétent par tout 'univers. Je savais, quand mon mattre
m’y forgait, en m'imposant les mains sur le front et en
faisant descendre dans mes yeux fermés un rayon de la
lumiere céleste, je savais, par ma contemplation presque
surnaturelle, plonger mon regard sous le flot des mers, et
classer ces monstrueuses et indescriptibles végétations
qui flottent et se balancent sourdement entre deux couches
d’eau vaseuse, et couvrent de leurs rameaux gigantesques
le berceau de tous ces monstres hideux et presque sans
forme que la vue de 'homme n’a jamais atteints, et que
Dieu doit avoir oubliés depuis le jour ou les anges rebelles
forcérent a les créer son pouvoir un instant vaincu.

« Je m’étais en outre adonné aux langues mortes et
vivantes. Je connaissais tous les idiomes qui se parlent
depuis le détroit des Dardanelles jusquau détroit de
Magellan. Je lisais ces mystérieux hiéroglyphes écrits sur



ces livres de granit quon appelle les pyramides.
J’embrassais toutes les connaissances humaines, depuis
Sanchoniathon jusqu'a Socrate, depuis Moise jusqu’a saint
Jérébme, depuis Zoroastre jusqu’'a Agrippa.

« J'avais étudié la médecine non seulement dans
Hippocrate, dans Galien, dans Averrhoés, mais encore
avec ce grand maftre quon appelle la nature. J'avais
surpris les secrets des Cophtes et des Druses. J'avais
recueilli les semences fatales et les semences heureuses.
Je pouvais, quand le simoun et 'ouragan passaient sur ma
téte, livrer a leur souffle des graines qui allaient porter loin
de moi la mort ou la vie, selon que javais condamné ou
béni la contrée vers laquelle je tournais mon visage
courrouceé ou souriant.

« Ce fut au milieu de ces études, de ces travaux, de ces
voyages, que jatteignis ma vingtiéme année.

« Un jour mon mattre vint me trouver dans la grotte de
marbre ou je me retirais pendant la grande chaleur du jour.
Son visage était a la fois austére et souriant... Il tenait a la
main un flacon.

« — Acharat, me dit-il, je t'ai toujours dit que rien ne
naissait, que rien ne mourait dans le monde ; que le
berceau et le cercueil étaient fréres ; qu’il manquait
seulement a 'homme, pour voir clair dans ses existences
passées, cette lucidité qui le fera I'égal de Dieu, puisque,
du jour ou il aura acquis cette lucidité, il se sentira immortel
comme Dieu. Eh bien ! jai trouvé le breuvage qui dissipe
les ténébres, en attendant que je trouve celui qui chasse la
mort. Acharat, jai bu hier ce qui manque a ce flacon ; bois



le reste aujourd’hui.

« Javais une grande confiance, javais une vénération
supréme dans mon digne mattre, et cependant ma main
trembla en touchant le flacon que me présentait Althotas,
comme la main d’Adam dut trembler en touchant la pomme
que lui offrait Eve.

« — Bois, me dit-il en souriant.

« Alors il mMimposa les mains sur la téte, comme il avait
coutume de le faire lorsqu’il voulait momentanément me
douer de la double vue.

« — Dors, me dit-il, et souviens-toi.

« Je m’endormis aussitdét. Alors je révai que jétais
couché sur un bdcher de bois de santal et d’aloés ; un ange
qui passait, portant de l'orient a l'occident la volonté du
Seigneur, toucha mon bdcher du bout de l'aile, et mon
bacher prit feu. Mais, chose étrange, au lieu d’étre ému par
la crainte, au lieu de redouter cette flamme, je m’étendis
voluptueusement au milieu des langues ardentes, comme
fait le phénix, qui vient puiser une nouvelle vie au principe
de toute vie.

« Alors tout ce qu'il y avait de matériel en moi disparut,
lame seule resta, conservant la forme du corps, mais
transparente, impalpable, plus Iégére que I'atmosphére ou
nous vivons, et au-dessus de laquelle elle s’éleva. Alors,
comme Pythagore, qui se souvenait avoir été au siege de
Troie, je me souvins des trente-deux existences que javais
déja vécues.

« Je vis passer sous mes yeux les siécles, comme une
série de grands vieillards. Je me reconnus sous les



differents noms que javais portés depuis le jour de ma
premiére naissance jusqu’a celui de ma derniére mort, car,
vous le savez, mes freres, et c’est un des points les plus
positifs de notre croyance, les ames, ces innombrables
émanations de la divinité, qui a chacun de ses souffles
s’échappent de la poitrine de Dieu, les dames remplissent
lair, elles se distribuent en une nombreuse hiérarchie,
depuis les ames sublimes jusqu'aux ames inférieures, et
I'homme qui, a I'heure de sa naissance, aspire, au hasard
peut-étre, une de ces ames préexistantes, la rend a I'heure
de son trépas a une carriére nouvelle et a de successives
transformations. »

Celui qui parlait ainsi parlait avec un accent si convaincu,
ses yeux se levaient au ciel avec un regard si sublime, qu'a
cette période de sa pensée résumant toute sa croyance, il
fut interrompu par un murmure d’admiration ; I'étonnement
faisait place a I'admiration, comme la colére avait fait
place a I'étonnement.

— Quand je me réveillai, continua l'illuminé, je sentis que
j'étais plus qu'un homme ; je compris que jétais presque
un dieu.

« Alors je résolus de vouer non seulement mon existence
actuelle, mais encore toutes les existences qui me restent
a vivre, au bonheur de I'humanité.

« Le lendemain, comme s’il et deviné mon projet,
Althotas vint a moi et me dit :

« — Mon fils, il y a vingt ans que votre mére expira en
vous donnant le jour ; depuis vingt ans un obstacle
invincible empéche votre illustre pére de se révéler a vous ;



nous allons reprendre nos voyages ; votre pére sera parmi
ceux que nous rencontrerons, il vous embrassera, mais
vous ignorerez qu'il vous a embrassé.

« Ainsi tout en moi, comme dans les élus du Seigneur,
devait étre mystérieux : passé, présent, avenir.

« Je dis adieu au muphti Salaaym qui me bénit et me
combla de présents ; puis nous nous joignimes a une
caravane qui partait pour Suez.

« Pardon, seigneurs, si je m’émeus a ce souvenir ; un
jour, un homme vénérable m’embrassa, et je ne sais quel
tressaillement étrange remua tout mon étre quand je sentis
battre son coeur.

« C’était le chérif de La Mecque, prince trés magnifique
et trés illustre. Il avait vu des batailles, et, d’'un geste de son
bras, il courbait les tétes de trois milions d’hommes.
Althotas se détourna pour ne pas s’émouvoir, pour ne point
se trahir peut-étre, et nous continudmes notre chemin.

« Nous nous enfongdmes en Asie ; nous remontames le
Tigre, nous visithmes Palmyre, Damas, Smyrne,
Constantinople, Vienne, Berlin, Dresde, Moscou,
Stockholm, Pétersbourg, New-York, Buenos-Ayres, Le
Cap, Aden ; puis, nous retrouvant presque au point d’ou
nous étions partis, nous gagnames ['Abyssinie, nous
descendimes le Nil, nous aborddmes a Rhodes, puis a
Malte ; un navire était venu au-devant du nbtre a vingt lieues
en mer, et deux chevaliers de l'ordre, m'ayant salué et
ayant embrassé Althotas, nous avaient conduits
triomphalement au palais du grand matitre Pinto.

« Sans doute, vous allez me demander, seigneurs,



comment le musulman Acharat était regu avec tant
d’honneur par ceux-la méme qui jurent dans leurs voeux
'extermination des infidéles. C’est qu’'Althotas, catholique
et chevalier de Malte lui-méme, ne m’avait jamais parlé
que d’un Dieu puissant, universel, ayant, avec l'aide des
anges ses ministres, établi 'harmonie générale, et ayant
donné a ce tout harmonieux le beau, le grand nom de
Cosmos. J'étais théosophe enfin.

« Mes voyages étaient achevés ; mais la vue de toutes
ces villes aux noms divers, aux moeurs opposées, ne
m’'avait causé aucun étonnement : c’est que rien n’était
nouveau pour moi sous le soleil ; c’est que pendant le
cours des trente-deux existences que javais déja vécu,
javais déja visité les mémes Vvilles ; c’est que la seule
chose qui me frappa, c’étaient les changements qui
s’étaient opérés parmi les hommes qui les peuplaient.
Alors, je pus planer en esprit au-dessus des événements et
suivre la marche de 'humanité. Je vis que tous les esprits
tendaient au progres, que le progrés menait a la liberté. Je
vis que tous les prophétes apparus successivement
avaient été suscités par le Seigneur pour soutenir la
marche chancelante de 'humanité, qui, partie aveugle de
son berceau, fait chaque siécle un pas vers la lumiére : les
siécles sont les jours des peuples.

« Alors je me suis dit que tant de choses sublimes ne
m’avaient pas été révélées pour que je les ensevelisse en
moi, que c’est vainement que la montagne renferme ses
filons d’or et que 'océan cache ses perles ; car le mineur
obstiné pénétre au fond de la montagne ; car le plongeur



descend dans les profondeurs de l'océan, et que mieux
valait, au lieu de faire comme I'océan et la montagne, faire
comme le soleil, c’est-a-dire secouer mes splendeurs sur
le monde.

« Vous comprenez donc maintenant, n'est-ce pas, que
ce nest point pour accomplir de simples rites
macgonniques que je suis venu d’orient. Je suis venu pour
vous dire : Fréres, empruntez les ailes et les yeux de
l'aigle, élevez-vous au-dessus du monde, gagnez avec moi
la cime de la montagne ou Satan emporta Jésus, et jetez
les yeux sur les royaumes de la terre.

« Les peuples forment une immense phalange ; nés a
differentes époques et dans des conditions diverses, ils
ont pris leurs rangs et doivent arriver, chacun a son tour, au
but pour lequel ils ont été créés. ls marchent
incessamment, quoiqu’ils semblent se reposer, et s’ils
reculent par hasard, ce n'est pas qu’ils vont en arriére,
c’est qu’ils prennent un élan pour franchir quelque obstacle
ou bien pour briser quelque difficulté.

« La France est a 'avant-garde des nations ; mettons-Iui
un flambeau a la main. Ce flambeau dat-il étre une torche,
la flamme qui la dévorera sera un salutaire incendie,
puisqu’il éclairera le monde.

« C’est pour cela que le représentant de la France
manque ici ; peut-étre edt-il reculé devant sa mission... Il
faut un homme qui ne recule devantrien... j’irai en France.

—Vous irezen France ? reprit le président.

— Oui, c’est le poste le plus important... je le prends pour
moi ; c’est 'ceuvre la plus périlleuse... je m’en charge.



— Alors vous savez ce qui se passe en France ? repritle
président.

L’illuminé sourit.

— Je le sais, car je 'ai préparé moi-méme : un roi vieux,
timoré, corrompu, moins vieux, moins désespéré encore
que la monarchie qu’il représente, siége sur le trone de
France. Quelques années a peine lui restent a vivre. |l faut
que l'avenir soit convenablement disposé par nous pour le
jour de sa mort. La France est la clef de vo(te de I'édifice ;
que les six millions de mains qui se lévent a un signe du
cercle supréme déracinent cette pierre, et ['édifice
monarchique s’écroulera, et le jour ou 'on saura qu’il N’y a
plus de roi en France, les souverains de I'Europe, les plus
insolemment assis sur leur tréne, sentiront le vertige leur
monter au front, et d’eux-mémes ils s’élanceront dans
'abime qu'aura creusé ce grand écroulement du tréne de
saint Louis.

— Pardon, trés vénérable maitre, interrompit le chef qui
se tenait a la droite du président, et qu'a son accent d’un
germanisme montagnard on pouvait reconnaitre pour
Suisse, votre intelligence a sans doute tout calculé ?

— Tout, répondit laconiquement le grand Cophte.

— Et cependant, le trés vénérable maitre m'excusera de
lui parler ainsi ; mais sur la cime de nos montagnes, dans
le fond de nos vallées, sur les rives de nos lacs, nous
sommes habitués a parler aussi librement que parlent le
souffle du vent et le murmure des eaux ; cependant, je le
répéte, je crois le moment inopportun, car voici qu'un grand
événement se prépare, et auquel la monarchie francaise



devra sa régénération. J’ai vu, moi qui ai 'honneur de vous
parler, trés vénérable grand maitre, jai vu une fille de
Marie-Thérése se diriger en grande pompe vers la France,
pour unir le sang de dix-sept Césars avec celui du
successeur de soixante et un rois ; et les peuples se
réjouissaient aveuglément, comme ils font toujours
lorsqu’on relache ou qu'on dore leur joug. Je le répéte donc
en mon nom et au nom de mes fréres, je crois le moment
inopportun.

Chacun se tourna plein de recueillement vers celui qui
affrontait avec tant de calme et tant de hardiesse a la fois
le mécontentement du grand mattre.

— Parle, frére, dit le grand Cophte, sans paraitre ému, ton
avis sera suivi s'il est bon. Nous autres, élus de Dieu, nous
ne repoussons personne et nous ne sacrifions point
l'intérét d’un monde au froissement de notre amour-propre.

Le député de la Suisse poursuivit au milieu d’'un profond
silence :

— Dans mes études jai réussi, trés vénérable grand
maitre, @ me convaincre d’une Vvérité : c’est que toujours la
physionomie des hommes révele a I'ceil qui sait y lire leurs
vices et leurs vertus. L'homme compose son visage, il
adoucit son regard, il fait sourire ses lévres ; tous ces
mouvements musculaires sont en sa puissance ; mais le
type principal de son caractére reste en saillie, lisible et
irréfragable témoignage de ce qui se passe dans son
ceeur. Ainsi le tigre, lui aussi, a de charmants sourires et de
caressantes ceillades ; mais a son front bas, a ses
pommettes saillantes, a son occiput énorme, a son rictus



sanglant, vous le reconnaissez tigre. Le chien, de son c6té,
fronce le sourcil, montre ses dents et joue la rage ; mais a
son ceil doux et franc, a sa face intelligente, a sa démarche
obséquieuse, vous le reconnaissez serviable et amical.
Dieu a écrit sur les faces de chaque créature son nom et
sa qualité. Eh bien ! moi, jai lu sur le front de la jeune fille
qui doit régner en France la fierté, le courage et la charité
si tendre des filles d’Allemagne ; j'ai lu sur le visage du
jeune homme qui sera son époux le sang-froid calme, la
mansuétude chrétienne et [lesprit minutieux de
'observateur. Or comment un peuple, et surtout ce peuple
frangais qui n'a pas de mémoire pour le mal et qui n’oublie
jamais le bien, puisqu'il lui a suffi de Charlemagne, de saint
Louis et de Henri IV pour sauvegarder vingt rois laches et
cruels ; comment un peuple qui espére toujours et qui ne
désespére jamais, n'aimerait-il pas une reine jeune, belle
et bonne, un roi doux, clément et bon administrateur, aprés
I'ére désastreuse et dilapidatrice de Louis XV, apres ses
publiques orgies et ses sournoises vengeances, apres le
regne des Pompadour et des du Barry ! La France ne
bénira-t-elle pas des princes qui seront le modéle des
vertus que jai citées, et qui apporteront en dot la paix
européenne ? Voila que la dauphine, Marie-Antoinette, va
traverser la frontiére ; l'autel et le lit nuptial s’apprétent a
Versailles ; est-ce bien le moment de commencer par la
France et pour la France, votre ceuvre de réformation ?
Pardonnez-moi encore, mais jai d{ dire, trés vénérable
seigneur, ce que je pensais au fond de 'ame, et ce que je

crois de mon devoir de soumettre a votre infaillible



sagesse.

A ces mots, celui qui venait de parler, et que l'inconnu
avait désigné sous le nom de 'apbtre de Zurich, s’inclina,
recueillant le murmure flatteur des approbations unanimes,
et attendit la réponse du grand Cophte.

Elle ne se fit point attendre, et celui-ci reprit aussitot :

— Si vous lisez dans les physionomies, trés illustre frére,
dit-il, moi je lis dans 'avenir. Marie-Antoinette est fiere ; elle
s’entétera dans la lutte et périra sous nos attaques. Le
dauphin Louis-Auguste est bon et clément ; il faiblira dans
la lutte et périra comme sa femme et avec sa femme ;
seulement ils périront chacun par la vertu ou le défaut
contraire. lls s’estiment en ce moment, nous ne leur
donnerons pas le temps de s’aimer, et dans un an ils se
mépriseront. D’ailleurs, pourquoi délibérer, fréres, pour
savoir de quel coté vient la lumiére quand cette lumiére
m’'est révélée, a moi ; quand je viens d’orient, conduit
comme les bergers par cette étoile qui annonce une
seconde régénération ? Demain je me mets a I'ceuvre, et
avec votre concours je vous demande vingt ans pour
accomplir notre ceuvre ; vingt ans suffiront si nous
marchons unis et forts vers un méme but.

—Vingt ans ! murmurérent plusieurs fantbmes, c’est bien
long !

Le grand Cophte se retourna vers ces impatients.

— Oui, sans doute, dit-il, c’est bien long pour quiconque
se figure qu’'on tue un principe comme on tue un homme,
avec le couteau de Jacques Clément ou avec le canif de
Damiens. Insensés !... le couteau tue 'homme, c’est vrai ;



mais, pareil a l'acier régénérateur, il tranche un rameau
pour en faire jaillir dix autres de la souche, et a la place du
cadavre royal couché dans son tombeau, il suscite un
Louis XIlll, tyran stupide ; un Louis XIV, despote intelligent ;
un Louis XV, idole arrosée des pleurs et du sang de ses
adorateurs, comme ces monstrueuses divinités que jai
vues dans l'lnde écraser avec un monotone sourire les
femmes et les enfants qui jettent des guirlandes sur les
roues de leur char. Ah ! vous trouvez que c’est trop de vingt
ans pour effacer le nom de roi du cceur de trente millions
d’hommes, qui naguére encore offraient a Dieu la vie de
leurs enfants pour racheter celle du petit roi Louis XV ! Ah!
vous croyez que c’est une tache facile que de rendre
odieuse a la France ces fleurs de lis qui, radieuses comme
les étoiles du ciel, caressantes comme les parfums de la
fleur quelles rappellent, ont porté durant mille ans la
lumiére, la charité, la victoire, dans tous les coins du
monde ! Essayez donc, mes fréres, essayez : ce n’est pas
vingt ans que je vous donne, moi, c’est un siécle !

« Vous étes épars, tremblants, ignorés les uns des
autres ; moi seul sais tous vos noms ; moi seul estime,
pour en faire un tout, vos valeurs divisées ; moi seul suis la
chaine qui vous relie dans un grand nceud fraternel. Eh
bien ! je wvous le dis, philosophes, économistes,
idéologues, je veux que dans vingt ans ces principes, que
vous murmurez a voix basse au foyer de la famille, que
vous écrivez, I'ceil inquiet, a 'ombre de vos vieilles tours,
que vous vous confiez les uns aux autres, le poignard a la
main, pour frapper du poignard le traitre ou l'imprudent qui



répéterait vos paroles plus haut que vous ne le dites ; je
veux — ces principes— que vous les proclamiez tout haut
dans la rue, que vous les imprimiez au grand jour, que vous
les fassiez répandre dans toute [I'Europe par des
émissaires pacifiques, ou au bout des baionnettes de cing
cent mille soldats qui se leveront, combattants le la liberté,
avec ces principes écrits sur leurs étendards ; enfin je veux
que vous, qui tremblez au nom de la tour de Londres ; vous,
au nom des cachots de I'Inquisition ; moi, au nom de cette
Bastille que je vais affronter, je veux que nous riions de
pitié en foulant du pied les ruines de ces effrayantes
prisons, sur lesquelles danseront vos femmes et vos
enfants. Eh bien ! tout cela ne peut se faire quaprés la
mort, non pas du monarque, mais de la monarchie,
qu'apres le mépris des pouvoirs religieux, qu'aprés I'oubli
complet de toute infériorité sociale, qu'aprés I'extinction
enfin des castes aristocratiques et la division des biens
seigneuriaux. Je demande vingt ans pour détruire un vieux
monde et reconstruire un monde nouveau, vingt ans, c’est-
a-dire vingt secondes de I'éternité, et vous dites que c’est
trop ! »

Un long murmure d’admiration et d’assentiment succéda
au discours du sombre prophéte. Il était évident qu'il avait
conquis toutes les sympathies de ces mystérieux
mandataires de la pensée européenne.

Le grand Cophte jouit un instant de son triomphe ; puis,
lorsqu'il le sentit complet, il reprit :

— Maintenant, fréres, voyons, maintenant que je vais
attaquer le lion dans son antre ; maintenant que je vais



vouer ma vie contre la liberté du monde, que ferez-vous
pour le succés de la cause a laquelle nous avons voué
notre vie, notre fortune et notre liberté ? Que ferez-vous ?
dites. Voila ce que je suis venu vous demander.

Un silence, effrayant a force de solennité ; succéda a ces
paroles. On ne voyait dans la sombre salle que
d'immobiles fantdmes absorbés dans la pensée austére
qui devait ébranler vingt trénes.

Les six chefs se détachérent des groupes et revinrent,
aprés quelques minutes de délibération, vers le chef
supréme.

Le président parla le premier.

— Moi, dit-il, je représente la Suéde. Au nom de la
Suéde, joffre, pour défaire le trébne de Wasa, les mineurs
qui ont élevé le trdone de Wasa, plus cent mille écus
d’argent.

Le grand Cophte tira ses tablettes et y inscrivit I'offre qui
venait de lui étre faite.

Celui qui était a la gauche du président parla a son tour.

— Moi, dit-il, envoyé des cercles irlandais et écossais, je
ne puis rien promettre au nom de I'Angleterre, que nous
trouverons ardente a nous combattre ; mais au nom de la
pauvre Irlande, mais au nom de la pauvre Ecosse, je
promets une contribution de trois mille hommes et de trois
mille couronnes par an.

Le chef supréme écrivit cette offre a cété de loffre
précédente.

— Etvous ? dit-il au troisiéme chef.

— Moi, répondit celui-ci, dont la vigueur et la rude activité



se trahissaient sous la robe génante de linitié, moi, je
représente I'Amérique, dont chaque pierre, chaque arbre,
chaque goutte d’eau, chaque goutte de sang appartient a
la révolte. Tant que nous aurons de I'or, nous le donnerons ;
tant que nous aurons du sang, nous le verserons ;
seulement nous ne pouvons agir que lorsque nous serons
libres. Divisés, parqués, numérotés comme nous sommes,
nous représentons une chaine gigantesque aux anneaux
séparés. |l faudrait qu'une main puissante soudat les deux
premiers chainons, les autres se souderaient bien d’eux-
mémes. C’est donc par nous qu’il faudrait commencer, trés
vénérable matftre. Si vous voulez faire les Frangais libres
de la royauté, faites-nous d’abord libres de la domination
étrangére.

— Ainsi sera-t-il fait, répondit le grand Cophte ; vous
serez libres les premiers, et la France vous y aidera. Dieu
a dit dans toutes les langues : « Aidez-vous les uns les
autres. » Attendez donc. Pour vous, frére, au moins,
I'attente ne sera pas longue, je vous en réponds.

Puis il se tourna vers le député de la Suisse.

— Moi, dit celui-ci, je ne puis rien promettre que ma
contribution personnelle. Les fils de notre république sont
depuis longtemps les alliés de la monarchie frangaise ; ils
lui vendent leur sang depuis Marignan et Pavie ; ce sont de
fidéles débiteurs : ils livreront ce qu'ils ont vendu. Pour la
premiére fois, trés vénérable grand mattre, jai honte de
notre loyauté.

— Soit, répondit le grand Cophte, nous vaincrons sans
eux et malgré eux. A votre tour, député de 'Espagne.



— Moi, dit celui-ci, je suis pauvre, je n'ai que trois mille
fréres a donner ; mais ils contribueront chacun pour mille
réaux par an. L'Espagne est un pays paresseux, ou
'homme sait dormir sur un lit de douleurs, pourvu qu'il
dorme.

— Bien, ditle Cophte. Et vous ?

— Moi, répondit celui auquel il s’adressait, moi, je
représente la Russie et les cercles polonais. Nos fréres
sont des riches mécontents ou de pauvres serfs voués a un
travail sans repos et a une mort prématurée. Je ne puis
rien promettre au nom des serfs, puisqu’ils ne possédent
rien, pas méme la vie ; mais je promets pour trois mille
riches vingt louis par chaque téte pour chaque année.

Les autres députés vinrent a leur tour : chacun
représentait soit un petit royaume, soit une grande
principauté, soit un pauvre Etat, chacun fit inscrire son offre
sur les tablettes du chef supréme et s’engagea par
serment a tenir ce qu’il avait promis.

— Maintenant, dit le grand Cophte, le mot d’ordre,
symbolisé par les trois lettres auxquelles vous m’'avez
reconnu, déja donné dans une partie de l'univers, va se
répandre dans l'autre. Que chaque initié porte ces trois
letires non seulement dans son cceur, mais sur son coedr,
car nous souverain maitre des loges d’orient et d’occident,
nous ordonnons la ruine des lis. Je te 'ordonne, a toi frére
de Suéde, a toi frere d’Ecosse, a toi frére d’Amérique, a
toi frere de Suisse, a toi frere d’Espagne, et a toi frere de
Russie, LILIA PEDIBUS DESTRUE.

Une acclamation puissante comme la voix de la mer



mugit au fond de l'antre, et s’échappa en rafales lugubres
dans les gorges de la montagne.

— Et maintenant, au nom du pére et du maitre, retirez-
vous, dit le chef supréme quand le murmure eut été apaisé,
regagnez avec ordre les souterrains qui aboutissent aux
carrieres du Mont-Tonnerre, et les uns par la riviére, les
autres par le bois, le reste par la vallée, dispersez-vous
avant le lever du soleil. Vous me reverrez encore une fois et
ce sera le jour de notre triomphe. Allez !

Puis il termina cette allocution par un geste magonnique
que comprirent seuls les six chefs principaux, de sorte
qu’ils demeurérent autour du grand Cophte, aprés que les
initiés d’ordre inférieur eurent disparu.

Alors le chef supréme prit le Suédois a part.

— Swedenborg, lui dit-il, tu es véritablement un homme
inspiré, et Dieu te remercie par ma voix. Envoie 'argent en
France a I'adresse que je t'indiquerai.

Le président salua humblement et s’éloigna stupéfait de
cette seconde vue qui avait révélé son nom au grand
Cophte.

— Salut, brave Fairfax, continua-t-il, vous étes le digne fils
de votre aieul. Recommandez-moi au souvenir de
Washington la premiére fois que vous lui écrirez.

Fairfax s’inclina a son tour, et se retira sur le pas de
Swedenborg.

— Viens, Paul Jones, dit le Cophte a 'Américain, viens,
car tu as bien parlé ; jattendais cela de toi Tu seras un des
héros de 'Amérique. Qu'elle et toi se tiennent préts au
premier signal.



Et 'Américain, frissonnant comme sous le souffle d’'un
dieu, se retira a son tour.

— A toi, Lavater, continua I'élu ; abjure les théories, car il
est temps de passer a la pratique ; n’étudie plus ce qu'est
'homme, mais ce que 'lhomme peut étre. Va, et malheur a
ceux de tes freres qui se leveront contre nous, car la colére
du peuple sera rapide et dévorante comme celle de Dieu!

Le député suisse s’inclina tremblant et disparut.

— Ecoute-moi, Ximénés, fit ensuite le Cophte
s’adressant a celui qui avait parlé au nom de 'Espagne ; tu
es zélé, mais tu te défies ; ton pays dort, dis-tu ; mais c’est
parce qu'on ne le réveille pas. Va, la Castille est toujours la
patrie du Cid.

Le dernier s’avanga a son tour ; mais il n"avait pas fait
trois pas que le Cophte 'avait arrété du geste.

— Toi, Scieffort de Russie, tu trahiras ta cause avant un
mois ; mais dans un mois tu seras mort.

L'envoyé moscovite tomba a genoux ; mais le grand
Cophte le releva d’un geste de menace, et le condamné de
I'avenir sortit en chancelant.

Alors, resté seul, 'homme étrange que nous avons
introduit dans ce drame pour en étre le principal
personnage regarda autour de lui, et voyant la salle de
réception vide et silencieuse, il ferma sa redingote de
velours noir aux boutonniéres brodées, assura son
chapeau sur sa téte, poussa le ressort de la porte de
bronze qui s’était refermée derriére Iui, s'engagea dans les
défilés de la montagne comme si depuis longtemps ces
défilés lui étaient connus ; puis, arrivé a la forét, quoiqu'il



n'edt ni guide, ni lumiére, il la franchit comme si une main
invisible le guidait.

Arrivé de l'autre cbté de la lisiére du bois, il chercha des
yeux son cheval, et ne le voyant point, il écouta : il Iui
sembla alors entendre un hennissement lointain. Un coup
de siffet modulé d’une certaine fagon sortit alors de la
bouche du voyageur. Un instant aprés on e(t pu voir Djérid
accourir dans 'ombre, fidéle et obéissant comme un chien
joyeux. Le voyageur s’élanca légérement sur lui, et tous
deux, emportés d’une course rapide, disparurent bient6t,
confondus avec la bruyére sombre qui s’étend entre
Danenfels et la cime du Mont-Tonnerre.



Chapitre
L’orage

Huit jours aprés la scéne que nous venons de raconter,
vers cing heures du soir a peu pres, une voiture attelée de
quatre chevaux et conduite par deux postillons sortait de
Pont-a-Mousson, petite ville située entre Nancy et Metz.
Elle venait de relayer a 'hétel de la Poste, et malgré les
instances sans résultat d’'une hotesse accorte qui, sur le
seuil de sa maison, guettait les voyageurs attardés, elle
continuait sa route vers Paris.

Les quatre chevaux qui l'entrainaient eurent a peine
disparu a l'angle de la rue avec la lourde machine, que
vingt enfants et dix commeéres, qui avaient stationné autour
de ce coche pendant les quelques minutes qu'il avait mis a
relayer, rentrérent dans leurs demeures respectives, avec
des gestes et des exclamations qui décelaient chez les uns
une hilarité excessive et chez les autres un profond
étonnement.

C’est que rien de pareil a cette voiture n’avait encore
traversé le pont, que cinquante ans auparavant le bon roi
Stanislas avait fait jeter sur la Moselle, pour établir de plus



faciles communications entre son petit royaume et la
France. Nous n'‘en exceptons pas méme ces curieux
fourgons d’Alsace, qui, aux jours de foire, amenaient de
Phalsbourg les phénoménes a deux tétes, les ours
dansants et les tribus nomades de ses saltimbanques,
bohémiens des pays civilisés.

En effet, sans étre un enfant frivole et railleur, une vieille
médisante et curieuse, on pouvait s’arréter avec surprise
en voyant passer ce monumental véhicule, qui, suspendu
sur ses quatre roues de pareil diamétre et soutenu par de
solides ressorts, avangait néanmoins avec assez de
rapidité pour justifier cette exclamation échappée aux
spectateurs :

— Voila une singuliére voiture pour courir la poste !

Que nos lecteurs, qui fort heureusement pour eux ne I'ont
pas vue passer, nous permettent de la leur décrire.

D’abord la caisse principale (nous disons la caisse
principale, parce que cette caisse était précédée d'une
maniére de cabriolet), d’abord la caisse principale, disons-
nous, était peinte en bleu clair et portait en pleins panneaux
un élégant tortil, surmontant un J et un B artistement
entrelacés.

Deux fenétres, nous disons des fenétres et non des
portieres, deux fenétres, avec des rideaux de mousseline
blanche, donnaient du jour dans l'intérieur ; seulement ces
fenétres, a peu pres invisibles au profane vulgaire, étaient
pratiquées dans la partie antérieure de cette caisse et
donnaient dans le cabriolet. Un grillage permettait a la fois
de causer avec l'étre, quel qu’il fat, qui habitait cette



caisse, et de s’appuyer, ce quon n'elt pu faire avec
sécurité sans cette précaution, et de s’appuyer, disons-
nous, contre les vitres sur lesquelles étaient tendus ces
rideaux.

Cette caisse postérieure, qui paraissait étre la partie
importante de ce singulier coche, et qui pouvait avoir huit
pieds de long sur six de large, ne recevait donc de jour que
par ces fenétres, et d’air que par un vasistas vitré ouvrant
sur limpériale ; enfin, pour compléter la série des
singularitts que ce véhicule offrait aux regards des
passants, un tuyau de tble, excédant cette impériale d’un
bon pied pour le moins, vomissait une fumée aux panaches
bleuatres qui s’en allaient blanchissant en colonnes, et
s’élargissant en vagues dans le sillage aérien de la voiture
emportée.

De nos jours une pareille particularité n'aurait d’autre
résultat que de faire croire a quelque invention nouvelle et
progressive, dans laquelle le mécanicien aurait savamment
combiné la puissance de la vapeur avec la force des
chevaux.

La chose e(t été d’autant plus probable que la voiture,
précédée, comme nous l'avons dit, de quatre chevaux et
de deux postillons, était suivie d’un seul cheval retenu a
I'arriere par une longe. Ce cheval qui offrait, grace a sa téte
petite et busquée, a ses jambes gréles, a sa poitrine
étroite, sa criniére épaisse et a sa queue flamboyante, les
signes caractéristiques de la race arabe, était tout sellé ;
ce qui indiquait que parfois quelqu'un des voyageurs
mystérieux enfermés dans cette arche de Noé se donnait



le plaisir de la cavalcade, et galopait a c6té de la voiture a
laquelle une pareille allure semblait irrévocablement
interdite.

A Pont-a-Mousson, le postillon du relais précédent avait
recu, avec le prix de sa poste, doubles guides d’une main
blanche et musculeuse, qui s’était glissée entre les deux
rideaux de cuir qui fermaient la partie antérieure du
cabriolet presque aussi hermétiquement que les rideaux
de mousseline fermaient la partie antérieure de la caisse.

Le postillon émerweillé avait, en 6tant vivement son
chapeau, dit:

— Merci, monseigneur.

Et une voix sonore avait répondu en allemand, langue
quon entend encore si on ne la parle plus dans les
environs de Nancy :

— Schnell, schneller!

Ce qui, traduit en frangais, voulait dire :

— Vite, plus vite !

Les postillons entendent a peu prés toutes les langues,
quand on accompagne les paroles quon leur adresse
d’'une certaine musique métallique, dont cette race — la
chose est parfaitement connue des voyageurs, — dont cette
race, disons-nous, est particulierement friande ; aussi les
deux nouveaux postillons firent-ils tout ce qu'ils purent pour
partir au galop, et ce ne fut quaprés des efforts qui
faisaient plus d’honneur a la vigueur de leurs bras qua
celle des jarrets de leurs chevaux qu’ils purent enfin
consentir, de guerre lasse, a se restreindre a un trot fort
convenable, puisqu’il permettait évidemment de faire deux



lieues et demie ou trois lieues a I'heure.

Vers sept heures on relayait a Saint-Mihiel ; la méme
main passait a travers les rideaux le payement de la poste
franchie, et la méme voix faisait entendre pareille
recommandation.

Il va sans dire que la singuliére voiture excitait la méme
curiosité qu'a Pont-a-Mousson, la nuit qui s’approchait
contribuant a lui donner un aspect plus fantastique encore.

Aprés Saint-Mihiel commence la montagne. Arrivés 13, il
fallut bien que les voyageurs se contentassent d’aller au
pas : on mit une demi-heure a faire un quart de lieue a peu
pres.

Sur la cime de la montée, les postillons s’arrétérent pour
laisser souffler un instant leurs chevaux, et les voyageurs du
cabriolet purent, en écartant les rideaux de cuir, embrasser
un horizon assez étendu, mais que les premiéres vapeurs
du soir commengaient a voiler.

Le temps, qui avait été clair et chaud jusqu’a trois heures
de l'aprés-midi, était devenu étouffant vers le soir. Un gros
nuage blanc venant du sud, et qui semblait suivre la voiture
avec prémeéditation, menacait de l'atteindre avant quelle
e(t gagné Bar-le-Duc, ou les postillons proposaient a tout
hasard de s’arréter pour passer la nuit.

Le chemin, resserré d’'un coté par la montagne et de
l'autre par un talus escarpé, descendant vers une vallée au
fond de laquelle on voyait serpenter la Meuse, offrait
pendant une demi-lieue une pente si rapide, qu'il edt été
dangereux de descendre cette pente autrement qu’'au pas ;
aussi fut-ce l'allure prudente qu’adoptérent les postillons



lorsqu'ils se remirent en route.

Le nuage avangait toujours, et, comme il était puissant et
rasait de prés la terre, il s’étendait en agglomérant les
vapeurs qui montaient du sol ; aussi le voyait-on, dans sa
blancheur sinistre, repousser toutes les autres nuées
bleuatres qui cherchaient a se placer sous le vent, comme
font les navires un jour de bataille.

Bientot, grace a ce nuage qui s’étendait au ciel avec la
rapidité d’'une marée qui monte, les derniers rayons du
soleil furent interceptés : un jour gris et terne filtra
péniblement sur la terre, et les feuillages tremblants, sans
que la moindre brise passat dans l'air, prirent cette teinte
noire quils revétent sous les premiéres couches
d’obscurité qui suivent 'absence du soleil.

Tout a coup un éclair sillonna la nuée, le ciel se fendit en
losanges de feu, et I'ceil effrayé put plonger dans les
profondeurs incommensurables du firmament, ardentes
comme celles de I'enfer.

Au méme instant un coup de tonnerre bondissant d’arbre
en arbre jusquau bout du bois que traversait la route,
secoua la terre elle-méme et fit courir la grande nuée
comme un cheval furieux.

De son cé6té la voiture roulait toujours, continuant de
lancer de la fumée par sa cheminée ; seulement, de noire
qu'elle était d’abord, cette fumée était devenue subtile et
couleur d’opale.

Sur ces entrefaites le ciel s’assombrit comme par
secousses ; alors le vasistas de I'impériale s’empourpra
d’'une vive lueur et demeura éclairé ; il était évident que



lhabitant de la cellule roulante, étranger aux accidents
extérieurs, prenait ses précautions contre la nuit afin de ne
pas étre interrompu dans I'ceuvre qu’il accomplissait.

La voiture était encore sur le plateau de la montagne ;
elle n'avait pas encore commencé d’opérer sa descente,
lorsqu'un second coup de tonnerre, plus violent et plus
chargé de vibrations métalliques que le premier, dégagea
la pluie des nuages ; elle tomba d’abord en larges gouites,
puis bientét elle jaillit drue et raide, comme des brassées
de fleches qu'on elt lancées du ciel.

Les postillons semblérent se consulter : la voiture
s’arréta.

— Eh bien ! demanda la méme voix, mais cette fois en
excellent frangais, que diable faisons-nous ?

— Nous nous demandons si nous devons aller plus loin,
dirent les postillons.

— Ilme semble, d’abord, que c’est a moi, non pas a vous,
qu’il faudrait demander cela, reprit la voix. Allez !

Il y avait un accent de commandement si puissant et si
réel dans cette voix, que les postillons obéirent et que la
voiture commenga de rouler sur la pente de la montagne.

— A la bonne heure ! reprit la voix.

Et les rideaux de cuir, un instant entrouverts, retombérent
de nouveau entre les voyageurs et I'avant-train du cocher.

Mais la route, naturellement glaiseuse, humide et
détrempée encore par les torrents de pluie qui tombaient
du ciel, devint tout a coup si glissante, que les chevaux
refusérent d’avancer.

— Monsieur, dit le postillon qui montait le timonier, il est



impossible d’aller plus loin.

— Pourquoi cela ? demanda la voix que nous
connaissons.

— Parce que les chevaux ne marchent plus : ils patinent.

— A combien sommes-nous du relais ?

— Ah'! celui-ci est long, monsieur ; nous en sommes a
quatre lieues.

— Eh bien ! postillon, mets a tes chevaux des fers
d’argent et ils marcheront, dit I'étranger en ouvrant le rideau
et en lui tendant quatre écus de six livres.

— Vous étes bien bon, dit le postillon en recevant les
écus dans sa large main et en les glissant dans sa vaste
botte.

— Monsieur te parle, il me semble ? dit le second
postillon, lequel ayant entendu le bruit argentin qu’avaient
rendu en s’engloutissant les écus de six livres, désirait
n’étre point exclu d’'une conversation qui prenait un si grand
intérét.

— Oui, il dit comme ¢a que nous marchions.

— Avez-vous quelque chose contre ce désir, mon ami ?
dit le voyageur d’'une voix affectueuse mais ferme, et qui
indiquait que, sur ce point, il ne souffrirait point de
contradiction.

— Non, monsieur, ce n’est pas moi, ce sont les chevaux ;
voyez, ils refusent d’avancer.

— Eta quoi servent donc les éperons ? dit le voyageur.

— Ah'! je leur enfoncerais la molette dans le ventre, qu'ils
ne feraient pas un pas de plus ; je veux que le ciel
m’extermine si...



Le postillon ne put achever ce blasphéme : un coup de
foudre effrayant par le bruit et la flamme lui coupa la parole.

— Ce n'est pas un temps chrétien, dit le brave homme.
Eh ! monsieur, voyez donc... voici la voiture qui marche
toute seule maintenant ; dans cing minutes elle ira plus vite
que nous ne voudrons. Jésus Dieu ! voila que nous roulons
malgré nous !

En effet le lourd carrosse, pesant sur la croupe des
chevaux, qui ne pouvaient plus le soutenir, faute de tenir
pied, prit un mouvement de course progressive que la
multiplication des pesanteurs changea bientdt en une
impétueuse rotation.

Les chevaux s’emportérent de douleur, et I'équipage
vola comme une fleche sur la pente obscure, se
rapprochant visiblement du précipice.

Ce ne fut plus seulement la voix, ce fut aussi la téte du
voyageur qui sortit alors de la voiture.

— Maladroit ! cria-t-il, tu vas nous tuer tous ! A gauche les
guides ! a gauche, donc'!

— Eh ! monsieur, je voudrais bien vous y voir ! répondit le
postillon effaré en essayant inutilement de réunir ses rénes
et de reprendre sur ses chevaux la supériorité qu'il avait
perdue.

— Joseph ! cria a son tour une voix de femme qui se
faisait entendre pour la premiére fois ; Joseph ! au
secours ! au secours ! Ah! sainte madone !

Effectivement le danger était urgent, terrible, supréme, et
pouvait motiver cette invocation a la Mére de Dieu. La
voiture, toujours entrainée par son poids et cessant d’étre



dirigée par une main sdre, continuait de s’avancer vers le
précipice, sur lequel un des deux chevaux semblait déja
suspendu ; trois tours de roues encore, et chevaux, voiture,
postillons, tout était précipité, broyé, anéanti, lorsque le
voyageur, s’élangcant du cabriolet sur le timon, saisit le
postillon par le collet de son habit et la ceinture de sa
culotte, 'enleva comme il e(t fait d’un enfant, le langa a dix
pas, sauta en selle a sa place, réunit les guides, et, d’'une
voix terrible :

— A gauche ! cria-t-il au second postillon ; & gauche,
drble ! ou je te brile la cervelle !

L'ordre eut un effet magique ; le postillon qui conduisait
les deux chevaux de devant, poursuivi par le cri de son
malheureux compagnon, fit un effort surhumain, et donnant
limpulsion a la voiture, la ramena, puissamment aidé par le
voyageur, sur le milieu du pavé, ou elle commenga de
rouler avec la rapidité et le bruit du tonnerre contre lequel
elle semblait lutter.

—Augalop ! cria le voyageur, au galop ! Si tu faiblis, je te
passe sur le corps, a toi et a tes chevaux.

Le postillon comprenait que ce n'était pas la une
menace frivole, aussi redoubla-t-il d’énergie, et la voiture
continua de descendre avec une vélocité effrayante ; on et
dit, en la voyant passer dans la nuit avec son grondement
terrible, sa cheminée flamboyante, ses cris étouffés, voir
quelque char infernal trainé par des chevaux fantastiques et
poursuivi par un ouragan.

Mais les voyageurs n'avaient évité un danger que pour
tomber dans un autre. Le nuage électrique qui planait sur la



vallée avait des ailes et se précipitait aussi rapide que les
chevaux. De temps en temps le voyageur levait la téte ;
c’était surtout lorsqu’un éclair déchirait la nuée, et a la lueur
de cet éclair, on pouvait distinguer sur son visage un
sentiment d’inquiétude qu'il ne cherchait pas a dissimuler ;
car personne, excepté Dieu, n’était la pour le surprendre.
Tout a coup, au moment ou la voiture atteignait le bas de la
pente, et continuait, emportée par son élan, de rouler sur un
terrain égal, le brusque déplacement de l'air combina les
deux électricités, la nuée se déchira avec un fracas terrible
pour laisser passer ensemble éclair et tonnerre. Un feu,
violet d’abord, puis verdatre, puis blanc, enveloppa les
chevaux ; ceux de derriére se cabrérent en battant l'air
chargé de soufre ; ceux de devant s’abattirent comme si la
terre et manqué sous leurs pieds ; mais presque aussitot
celui que montait le postillon se releva, et, sentant ses traits
brisés par la secousse, il emporta son matitre, qui disparut
dans les ténébres, tandis que la voiture, aprés avoir roulé
dix pas encore, s’arrétait en heurtant le cadavre du cheval
foudroyé.

Tout cet épisode avait été accompagné de cris
déchirants poussés par la femme de la voiture.

Il 'y eut un moment de confusion singuliere pendant
laquelle aucun ne sut s'il était mort ou vivant. Le voyageur
lui-méme se tata pour constater son identité.

Il était sain et sauf, mais sa femme était évanouie.

Quoique le voyageur se doutat de ce qui venait d’arriver,
car le silence le plus profond avait succédé tout a coup aux
cris qui s’échappaient du cabriolet, ce ne fut point a la



femme éplorée qu'il porta ses premiers soins.

A peine eut-il touché le sol, au contraire, qu'il courut a
larriére-train de la voiture.

C’est la que le beau cheval arabe dont nous avons parlé
se tenait épouvanté, raidi, hérissé, dressant chacun de ses
crins, comme s’il edt été vivant, et secouant la porte, a la
poignée de laquelle il était attaché, en tendant violemment
sa longe. Enfin, I'ceil fixe, la bouche écumante, le fier
animal, aprés d’inutiles efforts pour briser ses liens, était
resté fasciné par I'horreur de la tempéte, et lorsque son
maitre, tout en le sifflant selon son habitude, lui passa pour
le caresser sa main sur la croupe, il fit un bond et poussa
un hennissement comme s’il ne 'avait pas reconnu.

— Allons, encore ce cheval endiablé, murmura une voix
cassée dans lintérieur de la voiture ; maudit soit I'animal
qui ébranle mon mur!

Puis cette voix, doublant de volume, cria en arabe avec
'accent de 'impatience et de la menace :

— Nhe goullac hogoud shaked, haffrit 1

— Ne vous fachez point contre Djérid, matre, dit le
voyageur en détachant le cheval, qu'il alla attacher a la roue
de derriére de la voiture ; il a eu peur, voila tout, et, en
vérité, on aurait peur a moins.

Et, en disant ces mots, le voyageur ouvrit la portiére,
abaissa le marchepied et entra dans la voiture dont il
referma la porte derriére lui.



Chapitre
Althotas

Le voyageur se trouva alors en face d’un vieillard aux yeux
gris, au nez crochu, aux mains tremblantes mais actives,
qui, enseveli dans un grand fauteuil, compulsait de la main
droite un gros manuscrit de parchemin, intitulé la Chivre
del Gabinetto, et tenait de la main gauche une écumoire
d’argent.

Cette attitude, cette occupation, ce visage aux rides
immobiles, et dont les yeux et la bouche seuls semblaient
vivre, ce tout, enfin, qui paraftra sans doute étrange au
lecteur, était certainement bien familier a I'étranger, car il
ne jeta pas méme un regard autour de Iui, quoique
'ameublement de cette partie du coche en valt bien la
peine.

Trois murailles, — le vieillard, on se le rappelle, nommait
ainsi les parois de la voiture, — trois murailles, chargées de
casiers qui eux-mémes étaient pleins de livres,
enfermaient le fauteuil, siége ordinaire et sans rival de ce
personnage bizarre, en faveur duquel on avait ménagé, au-
dessus des livres. des tablettes ou I'on pouvait placer bon



nombre de fioles, de bocaux et de boites enchassées dans
des étuis de bois, comme on fait de la vaisselle et des
verreries dans un navire ; a chacun de ces casiers ou de
ces étuis, le vieillard, qui paraissait avoir I'habitude de se
servir tout seul, pouvait atteindre en roulant son fauteuil,
que arrivé a destination, il haussait ou abaissait a l'aide
d’un cric attaché aux flancs du siége, et qu'il faisait jouer
lui-méme.

La chambre, appelons ainsi ce compartiment, avait huit
pieds de long, six de large, six de haut ; en face de la
portiere, outre les fioles et les alambics, s’élevait, plus
rapproché du quatriéme panneau resté libre pour I'entrée
et la sortie, s’élevait, disons-nous, un petit fourneau avec
son auvent, son soufflet de forge et ses grilles ; c’était ce
fourneau, employé en ce moment a chauffer a blanc un
creuset et a faire bouillir une mixture qui laissait échapper
dans ce tuyau, que nous avons vu sortir par I'impériale,
cette mystérieuse fumée sujet incessant d’étonnement et
de curiosité pour les passants de tout pays, de tout age et
de tout sexe.

En outre, parmi les fioles, les boites, les livres et les
cartons semés a terre avec un pittoresque désordre, on
voyait des pinces de cuivre, des charbons trempant dans
differentes préparations, un grand vase a moitié plein
d’eau, et, pendant au plafond a des fils, des paquets
d’herbes qui semblaient, les unes récoltées de la veille, les
autres cueillies depuis cent ans.

Cet intérieur exhalait une odeur pénétrante que dans un
laboratoire moins arotesque on et appelée un parfum.



Au moment ou entrait le voyageur, le vieillard, roulant son
fauteuil avec une adresse et une agilité merveilleuses, se
rapprocha du fourneau et se mit a écumer sa mixture avec
une attention qui tenait du respect ; puis, distrait par
'apparition qui s’offrait a lui, il renfonga de la main droite le
bonnet de velours, jadis noir, qui empaquetait sa téte
jusqu'au-dessous des oreilles, et duquel s’échappaient
quelques meéches rares de cheveux brillants comme des
fils d’argent, retirant de dessous la roulette de son fauteuil,
avec une dextérité remarquable, le pan de sa longue robe
de soie ouatée, que dix ans d’'usage avaient transformée
en une guenille sans couleur, sans forme, et surtout sans
continuité.

Le vieillard paraissait étre de fort mauvaise humeur, et
grommelait tout en écumant sa mixture et en relevant sa
robe :

— I a peur, le maudit animal ; et de quoi, je vous le
demande ? Il a secoué ma porte, ébranlé mon fourneau, et
renversé un quart de mon élixir dans le feu. Acharat ! au
nom de Dieu, abandonnez moi cette bétela dans le
premier désert que nous traverserons.

Le voyageur sourit.

— D’abord, maitre, dit-il, nous ne traversons plus de
déserts, puisque nous sommes en France, et ensuite je ne
puis me décider a abandonner ainsi un cheval de mille
louis, ou plutdt qui N'a pas de prix, étant de la race d’Al
Borach.

— Mille louis, mille louis ! je vous les donnerai quand vous
voudrez. les mille louis. ou leur équivalent. Voila plus d’un



million qu’il me colte, a moi, votre cheval, sans compter les
jours d’existence qu'il m’enléve.

— Qu'a-t-il donc fait encore, ce pauvre Djérid ? Voyons !

— Ce quiil afait ? Il a fait que quelques minutes encore et
I'élixir bouillait sans qu'une seule goutte s’en fat échappée,
ce que n’indiquent, il est vrai, ni Zoroastre, ni Paracelse,
mais ce que recommande positivement Borri.

— Eh bien ! cher matitre, encore quelques secondes, et
I'élixir bouillira.

— Ah ! oui, bouillir ! voyez, Acharat, c’est comme une
malédiction, mon feu s’éteint, je ne sais ce qui tombe par la
cheminée.

— Je le sais, moi, ce qui tombe par la cheminée, reprit le
disciple enriant, c’est de I'eau.

— Comment ! de 'eau ? De l'eau ! eh bien ! alors voila
mon élixir perdu ! c'est encore une opération a
recommencer. Comme si javais du temps a perdre ! Mon
Dieu ! mon Dieu ! s’écria le vieux savant en levant les
mains au ciel avec désespoir, de 'eau ! et quelle eau, je
vous le demande, Acharat ?

— De l'eau pure du ciel, matitre ; il pleut a verse, ne vous
en étes-vous pas apergu ?

— Est-ce que je m’'apercgois de quelque chose quand je
suis a I'ceuvre ! De l'eau !... c’est donc cela !... Voyez-
vous, Acharat, c’est impatientant, sur ma pauvre ame !
Comment ! depuis six mois je vous demande une mitre
pour ma cheminée... Depuis six mois !... que dis-je ?
depuis un an. Eh bien! vous n'y pensez jamais... vous qui
n‘avez que cela a faire, cependant. puisque vous étes



jeune. Qu'arrive-t-il, grace a votre négligence ? c’est que la
pluie aujourd’hui, c’est que le vent demain, confondent tous
mes calculs et ruinent toutes mes opérations ; et pourtant il
faut que je me presse, par Jupiter ! vous le savez bien, mon
jour arrive, et si je ne suis pas en mesure pour ce jour-la, si
je mai pas retrouvé I'élixir vital, adieu le sage, adieu le
savant Althotas ! Ma centiéme année commence le 13
juillet, @ onze heures précises du soir, et d’ici la il faut que
mon élixir ait atteint toute sa perfection.

— Mais cela se prépare a merveille, il me semble, cher
matftre, dit Acharat.

— Sans doute, j'ai déja fait des essais par absorption ;
mon bras gauche, a peu prés paralysé, a repris toute son
élasticité ; puis je gagne le temps que je mettais a mes
repas, puisque je n'ai plus besoin de manger que tous les
deux ou trois jours, et que, dans l'intervalle, une cuillerée de
mon élixir, tout imparfait qu'il est encore, me soutient. Oh !
quand je pense quil ne me faut probablement qu'une
plante, qu'une feuille de cette plante pour que mon élixir
soit complet ! que nous avons peut-étre déja passé cent
fois, cing cents fois, mille fois prés de cette plante, que
nous I'avons peut-étre foulée aux pieds de nos chevaux,
sous les roue de notre voiture, Acharat, cette plante dont
parle Pline, et que les savants n'ont pas retrouvée ou n’ont
pas reconnue, car rien ne se perd ! Tenez, il faudra que
vous demandiez son nom a Lorenza pendant une de ses
extases, n'est-ce pas ?

— Oui, mattre, soyez tranquille, je le lui demanderai.

— En attendant, dit le savant avec un profond soupir, voila



encore pour cette fois mon élixir manqué, et il me faut trois
fois quinze jours pour arriver ou jen étais aujourd’hui, vous
le savez bien. Prenez-y garde, Acharat, vous perdrez au
moins autant que moi le jour ou je perdrai la vie. Mais quel
est donc ce bruit ? La voiture roule-t-elle ?

— Non, mattre, c’est le tonnerre.

— Le tonnerre ?

— Oui, qui a méme failli nous tuer tout a I'heure, tous tant
que nous sommes, et moi particulierement ; il est vrai que
j'étais habillé de soie, ce qui m’a garanti.

— Eh bien, voila, dit le vieillard en frappant sur son genou
qui résonna comme un os vide, voila a quoi m’exposent
vos enfantillages, Acharat : a mourir par le tonnerre, a étre
tué bétement par une flamme électrique que je forcerais, si
javais le temps, a descendre dans mon fourneau pour faire
bouilir ma marmite ; ce n'est donc pas assez d’étre
exposé a tous les accidents provenant de la maladresse
ou de la méchanceté des hommes, il faut que vous
m’exposiez encore a ceux qui viennent du ciel, a ceux qui
sont les plus faciles a prévenir ?

— Pardon, maitre, mais vous ne m'avez pas encore
expliqué...

— Comment ! je ne vous ai pas développé mon systéeme
des pointes, mon cerf-volant conducteur ? Quand jaurai
trouvé mon élixir, je vous le redirai encore ; mais dans ce
moment-Ci, vous comprenez, je n'ai pas le temps.

— Ainsi, vous croyez qu'on peut mattriser la foudre ?

— Non seulement on peut la maftriser, mais la conduire
ou lon veut. Un jour, un jour, quand ma seconde



cinquantaine sera passée, quand je naurai plus qua
attendre tranquillement la troisiéme, je mettrai au tonnerre
une bride d’acier, et je le conduirai aussi facilement que
vous conduisez Djérid. En attendant, faites mettre une
mitre @ ma cheminée, Acharat, je vous en supplie.

— Je le ferai, soyez tranquille.

— Je le ferai ! je le ferai ! toujours I'avenir, comme si
'avenir était a nous deux. Oh! je ne serai jamais compris !
s’écria le savant s’agitant sur son fauteuil et se tordant les
bras de désespoir. Soyez tranquille !... II| me dit d’étre
tranquille, et dans trois mois, si je n'ai point parachevé mon
élixir, tout sera fini pour moi. Mais aussi que je passe ma
seconde cinquantaine, que je retrouve ma jeunesse,
I'élasticité de mes membres, la faculté de me mouvoir, et
alors je naurai plus besoin de personne, on ne me dira
plus : « Je ferai » ; c’est moi qui dirai : « J'ai fait! »

— Pouvez-vous enfin dire cela a propos de notre grande
ceuvre ? y avez vous penseé ?

— Oh ! mon Dieu, oui, et si jétais aussi sr de trouver
mon élixir que je suis sar de faire le diamant...

—Vous en étes donc bien réellement sdr, matitre ?

— Sans doute, puisque jen ai fait déja.

—Vous en avez fait ?

— Tenez, voyez plutét.

-0u?

— La, a votre droite, dans ce petit récipient de verre,
justement, vous y étes.

Le voyageur saisit avec avidité le récipient indiqué ;
c’'était une petite coupe en cristal extrémement fin, dont tout



le fond était couvert d’'une poudre presque impalpable et
adhérente aux parois du verre.

— De la poussiére de diamant ! s’écria le jeune homme.

— Sans doute, de la poussiére de diamant ; et au milieu,
cherchez bien.

— Oui, oui, un brillant de la grosseur d’un grain de mil.

— La grosseur ne signifie rien ; nous arriverons a réunir
toute cette poussiére, a faire du grain de mil un grain de
chénevis, du grain de chénevis un pois ; mais, pour Dieu !
mon cher Acharat, en échange de cet engagement que je
prends avec vous, faites mettre une mitre a ma cheminée
et un conducteur a votre voiture, afin que 'eau ne tombe
pas dans ma cheminée, et que le tonnerre aille se
promener ailleurs.

— Oui, oui, soyez tranquille.

— Encore ! encore ! avec son éternel Soyez tranquille, il
me fait damner. Jeunesse ! folle jeunesse ! présomptueuse
jeunesse ! s’écria-t-il avec un rire funébre qui laissait voir
sa bouche vide de dents, et qui sembla creuser encore les
orbites profondes de ses yeux.

— Maitre, dit Acharat, votre feu s’éteint, votre creuset se
refroidit ; qu'y avait-il donc dans votre creuset ?

— Regardez-y.

Le jeune homme obéit, ouvrit le creuset, et y trouva une
parcelle de charbon vitrifié de la grosseur d’une petite
noisette.

— Undiamant! s’écria-t-il.

Puis presque aussitot :

— QOui. mais taché. incomplet, sans valeur.



— Parce que le feu s’est éteint, Acharat ; parce qu'il n'y
avait pas de mitre a ma cheminée, entendez-vous !

— Voyons, pardonnez-moi, maitre, dit le jeune homme en
tournant et retournant son diamant, qui tantot jetait de vifs
reflets de lumiere, tantét restait sombre ; voyons,
pardonnez-moi, et prenez quelque nourriture pour vous
soutenir.

— Clest inutile, jai bu ma cuillerée d’élixir il y a deux
heures.

— Vous vous trompez, maitre, c’est ce matin a six heures
que vous l'avez bue.

— Ehbien! quelle heure est-il donc ?

— Il est tant6t deux heures et demie du soir.

— Jésus | s’écria le savant en joignant les mains, encore
une journée passée, enfuie, perdue ! Mais les jours
diminuent donc ? mais ils n‘ont donc plus vingt-quatre
heures ?

— Si vous ne voulez pas manger, dormez au moins
quelques instants, maitre.

— Ehbien! oui, je dormirai deux heures ; mais dans deux
heures regardez a votre montre ; dans deux heures vous
viendrez me réveiller.

— Je vous le promets.

— Voyez-vous, quand je m’endors, Acharat, dit le vieillard
d’un ton caressant, jai toujours peur que ce ne soit dans
I'éternité. Vous viendrez me réveiller, n’est-ce pas ? Ne me
le promettez pas, jurez-le-moi.

—Je vous le jure, mattre.

— Dans deux heures ?



— Dans deux heures.

On en était la quand on entendit sur la route quelque
chose comme le galop d’un cheval. Ce bruit fut suivi d’'un
cri qui exprimait a la fois l'inquiétude et I'étonnement.

— Que veut dire encore ceci ? s’écria le voyageur en
ouvrant vivement la porte, et en sautant sur la grand-route
sans employer 'aide du marchepied.



Chapitre
Lorenza Feliciani

Voici ce qui s’était passé a I'extérieur de la voiture, tandis
que dans l'intérieur causaient le voyageur et le savant.

Au coup de tonnerre qui avait abattu les chevaux de
devant et fait cabrer ceux de derriere, nous avons dit que la
femme du cabriolet s’était évanouie.

Elle resta quelques instants privée de ses sens, puis peu
a peu, comme la peur seule avait causé son
évanouissement, elle revint a elle.

— Oh ! mon Dieu, dit-elle, suis-je abandonnée ici sans
secours, et n'y a-t-il aucune créature humaine qui prenne
pitié de moi ?

— Madame, dit une voix timide, il y a moi, si toutefois je
pouvais vous étre bon a quelque chose.

A cette voix, qui résonnait presque a son oreille, la jeune
femme se redressa, et, passant sa téte et ses deux bras a
travers les rideaux de cuir de son cabriolet, elle se trouva
en face d’'un jeune homme qui se tenait debout sur le
marchepied.

— C’est vous qui m’avez parlé, monsieur ? dit-elle.



— Oui, madame, répondit le jeune homme.

— Et vous m’'avez offert votre secours ?

— Oui.

— Quest-il arrivé d’abord ?

— I est arrivé, madame, que le tonnerre vient de tomber
presque sur vous, et qu'en tombant il a brisé les traits des
chevaux de devant, qui se sont sauvés emportant le
postillon.

La femme regarda autour d’elle avec I'expression d’une
vive inquiétude.

— Et... celui qui conduisait les chevaux de derriére, ou
est-il ? demanda-t elle.

— Il vient d’entrer dans la voiture, madame.

— Ine lui estrien arrivé ?

— Rien.

—Vous étes s0r ?

— I a du moins sauté a bas de son cheval en homme
sain et sauf.

— Ah! Dieu soit lou¢ !

Et la jeune femme respira plus librement.

— Mais ou donc étiez-vous, vous, monsieur, que vous
vous trouvez la si a propos pour m’offrir votre aide ?

— Madame, surpris par l'orage, jétais la dans cet
enfoncement sombre, qui n'est autre chose que l'entrée
d’une carriére, quand tout a coup jai vu venir du tournant
une voiture lancée au galop. J'ai cru d’abord que les
chevaux s’emportaient, mais j'ai bientdét vu qu'au contraire
ils étaient guidés par une main puissante, quand tout a
coup le tonnerre est tombé avec un fracas si terrible que je



me suis cru foudroyé moi-méme, et qu'un instant je suis
demeuré anéanti. Tout ce que je viens de vous raconter, je
I'ai vu comme dans un réve.

— Alors vous n’'étes pas sdr que celui qui conduisait les
chevaux de derriére soit dans la voiture ?

— Oh ! si, madame. J'étais revenu a moi, et je lai
parfaitement vu entrer.

— Assurez-vous qu'il y est encore, je vous prie.

— Comment cela ?

— En écoutant. S’il est dans l'intérieur de la voiture, vous
entendrez deux voix.

Le jeune homme sauta a bas du marchepied,
s’approcha de la paroi extérieure de la caisse et écouta.

— Oui, madame, dit-il en revenant, il y est.

La jeune femme fit un signe de téte qui voulait dire :
« C’est bien ! » mais elle demeura la téte appuyée sur sa
main, comme plongée dans une profonde réverie.

Pendant ce temps, le jeune homme eut le temps de
'examiner.

C’était une jeune femme de vingt-trois a vingt-quatre ans,
au teint brun, mais de ce brun mat plus riche et plus beau
que le ton le plus rose et le plus incarnat. Ses beaux yeux
bleus levés au ciel, qu'elle semblait interroger, brillaient
comme deux étoiles, et ses cheveux noirs, qu'elle gardait
sans poudre malgré la mode du temps, retombaient en
boucles de jais sur son cou nuancé comme l'opale.

Tout a coup elle parut avoir pris sa résolution.

— Monsieur, dit-elle, ot sommes-nous ici ?

— Sur la route de Strasbourg a Paris, madame.



— Et sur quel point de la route ?

— A deux lieues de Pierrefitte.

— Qu'est-ce que cela, Pierrefitte ?

— C’est un bourg.

— Et aprés Pierrefitte, que rencontre-t-on ?

— Bar-le-Duc.

— C’estune ville ?

— Oui, madame.

— Populeuse ?

— Quatre ou cing mille &mes, je crois.

— Y a-til d’ici quelque route de traverse qui aille plus
directement que la grand-route a Bar-le-Duc ?

— Non, madame, ou du moins je n’en connais pas.

— Peccato @ murmura-t-elle tout bas et en se rejetant
dans le cabriolet.

Le jeune homme attendit un instant pour voir si la jeune
femme l'interrogerait encore ; mais, voyant qu'elle gardait
le silence, il fit quelques pas pour s’éloigner. Ce
mouvement la tira de sa réverie, a ce qu'il paratt, car elle
se rejeta avec vivacité sur le devant du cabriolet.

— Monsieur ! dit-elle.

Le jeune homme se retourna.

— Me voici, madame, fit-il en s’approchant.

— Encore une question, s'il vous plait.

— Faites.

— Iy avait un cheval attaché a l'arriére de la voiture ?

— Oui, madame.

—Y est-il toujours ?

— Non, madame : la personne qui est entrée dans



lintérieur de la caisse I'a détaché pour le rattacher a la
roue de la voiture.

— Il ne lui est rien arrivé non plus, au cheval ?

—Je ne le crois pas.

— C’est une béte de prix et que jaime beaucoup ; je
voudrais m’assurer par moi-méme qu'il est sain et sauf ;
mais le moyen d’aller jusqu’a lui par cette boue ?

— Je puis amener le cheval ici, dit le jeune homme.

— Ah! oui, s’écria la femme, faites cela, je vous prie, et je
vous en serai tout a fait reconnaissante.

Le jeune homme s’approcha du cheval, qui releva la téte
et hennit.

— Ne craignez rien, reprit la femme du cabriolet ; il est
doux comme un agneaul.

Puis, baissant la voix :

— Djérid ! Djérid ! murmura-t-elle.

L'animal connaissait sans doute cette voix pour étre
celle de sa maitresse, car il allongea sa téte intelligente et
ses naseaux fumants du cété du cabriolet.

Pendant ce temps le jeune homme le détachait.

Mais a peine eut-il senti sa longe aux mains inhabiles qui
la tenaient, que d’une violente secousse il se fit libre et d’'un
seul bond se trouva a vingt pas de la voiture.

— Djérid ! répéta la femme de sa voix la plus caressante,
ici, Djérid ! ici !

L’arabe secoua sa belle téte, aspira 'air bruyamment, et,
tout en piaffant, comme s’il e(it suivi une mesure musicale,
il se rapprocha du cabriolet.

La femme sortit @ moitié son corps des rideaux de cuir.



—Viens ici, Djérid, viens ! dit-elle.

Etl'animal, obéissant, vint présenter sa téte a la main qui
s’avangait pour le flatter.

Alors, de cette main effilée, saisissant la criniére du
cheval, et s’appuyant de 'autre sur le tablier du cabriolet, la
jeune femme sauta en selle avec la légéreté de ces
fantdbmes des ballades allemandes qui bondissent sur la
croupe des chevaux et se cramponnent aux ceintures des
voyageurs.

Le jeune homme s’élanga vers elle ; mais, d’'un geste
impérieux de la main, elle l'arréta.

— Ecoutez, lui dit-elle, quoique jeune, ou plutdt parce que
vous étes jeune, vous devez avoir des sentiments
d’humanité. Ne vous opposez pas a mon départ. Je fuis un
homme que jaime, mais avant toute chose je suis
Romaine et bonne catholique. Or, cet homme perdrait mon
ame si je restais plus longtemps avec lui ; c’est un athée et
un nécromancien, que Dieu vient d’avertir par la voix de
son tonnerre. Puisse-t-il profiter de 'avertissement ! Dites-
lui ce que je viens de vous dire et soyez béni pour l'aide
que vous m’'avez donnée. Adieu !

Et, a ce mot, légére comme ces vapeurs qui flottent au-
dessus des marais, elle s’éloigna et disparut, emportée
par le galop de Dijérid.

Le jeune homme, en la voyant fuir, ne put retenir un cri de
surprise et d’étonnement.

C’était ce cri qui avait retenti jusque dans l'intérieur de la
voiture, et qui avait donné I'éveil au voyageur.



4

Chapitre
Gilbert

C’était ce cri, avons-nous dit, qui avait donné I'éveil au
voyageur.

Il sortit précipitamment de la caisse, qu'il referma avec
soin, et jeta avec inquiétude les yeux autour de Iui.

La premiére chose qu’il apercut fut le jeune homme
debout et effaré. Un éclair qui apparut en méme temps Iui
permit de 'examiner des pieds a la téte, examen qui
paraissait étre habituel au voyageur lorsqu’un personnage
nouveau ou une chose nouvelle frappait son regard.

C’était un enfant de seize a dix-sept ans a peine, petit,
maigre et nerveux ; ses yeux noirs, qu'il fixait hardiment sur
I'objet qui appelait son attention, manquaient de douceur,
mais non de charme ; son nez mince et recourbé, sa lévre
fine et ses pommettes saillantes annongaient 'astuce et la
circonspection, tandis que la résolution se révélait en lui
par la proéminence vigoureuse d’un menton arrondi.

— Est-ce vous qui avez crié tout a I'heure ? lui demanda-
t-il.

— Oui, monsieur, c’est moi, répondit le jeune homme.



— Et pourquoi avez-vous crié ?

— Parce que...

Le jeune homme s’arréta irrésolu.

— Parce que ? répéta le voyageur.

— Monsieur, dit le jeune homme, il y avait une dame dans
le cabriolet ?

— Oui.

Et les yeux de Balsamo se porterent sur la caisse,
comme s’ils eussent voulu percer I'épaisseur des parois.

— Iy avait un cheval attaché aux ressorts de la voiture ?

— Oui ; mais ou diable est-il ?

— Monsieur, la dame du cabriolet est partie sur le cheval
qui était attaché aux ressorts.

Le voyageur ne poussa pas une exclamation, ne
prononga point un mot ; il bondit vers le cabriolet, tira les
rideaux de cuir : un éclair qui incendiait le ciel en ce
moment lui montra que le cabriolet était vide.

— Sang du Christ ! s’écria-t-il avec un rugissement pareil
au coup de tonnerre qui lui servait d’accompagnement.

Puis il regarda autour de Iui comme pour chercher
quelque moyen de se mettre a sa poursuite ; mais il
reconnut bient6t I'insuffisance de ces moyens.

— Essayer de rejoindre Djérid, reprit-il en secouant la
téte, avec un de ces chevaux-la, autant vaudrait envoyer la
tortue a la poursuite de la gazelle... Mais je saurai toujours
ou elle est, a moins que...

Il porta vivement et avec anxiété la main a la poche de sa
veste, en tira un petit portefeuille et I'ouvrit. Dans une des
poches de ce portefeuille était un papier plié, et dans le



papier une boucle de cheveux noirs.

A la vue de ces cheveux, la figure du voyageur se
rasséréna, et tout son étre se calma, du moins en
apparence.

— Allons, dit-il en passant sur son front une main qui
ruissela aussitdt de sueur, allons, c’est bien ; et elle ne
vous a rien dit en partant ?

— Si fait, monsieur.

— Que vous a-t-elle dit ?

— De vous annoncer qu'elle ne vous quittait point par
haine, mais par crainte ; qu’elle était une digne chrétienne
tandis que vous, au contraire...

Le jeune homme hésita.

— Tandis que moi, au contraire ?... répéta le voyageur.

— Je ne sais si je dois vous redire ?... fit le jeune
homme.

— Eh! redites, parbleu'!

— Tandis que vous, au contraire, étiez un athée et un
mécréant, a qui Dieu avait bien voulu donner ce soir un
dernier avertissement ; quelle l'avait compris, elle, cet
avertissement de Dieu, et quelle vous invitait a le
comprendre.

— Etc’est tout ce qu'elle vous a dit ? demanda-t-il.

— C’est tout.

— Bien; alors parlons d’autre chose.

Et les deriéres ftraces d’inquiétude et de
mécontentement parurent s’envoler du front du voyageur.

Le jeune homme regardait tous ces mouvements du
coeur reflétés sur le visage, avec une curiosité indiquant



que lui aussi était doué d’une certaine dose d’observation.

— Maintenant, dit le voyageur, comment vous hommez-
vous, mon jeune ami ?

— Gilbert, monsieur.

— Gilbert, tout court ? Mais c’est un nom de baptéme, ce
me semble.

— C’est mon nom de famille, @ moi.

— Eh bien ! mon cher Gilbert, c’est la Providence qui
vous place sur mon chemin pour me tirer d’embarras.

— A vos ordres, monsieur, et tout ce que je pourrai
faire...

—Vous le ferez, merci. Oui, a votre age, on oblige pour le
plaisir d’obliger, je sais cela ; d’ailleurs, ce que je vais vous
demander n'est pas bien difficile, c’est purement et
simplement de m’indiquer un abri pour cette nuit.

— Iy a d’abord cette roche, dit Gilbert, sous laquelle je
m’étais mis a couvert de I'orage.

— Oui, dit le voyageur ; mais jaimerais mieux quelque
chose comme une maison ou je trouverais un bon souper
et un bon lit.

— Cela, c’est plus difficile.

— Sommes-nous donc bien éloignés du premier village ?

— De Pierrefitte ?

— C’est Pierrefitte qu'il s’appelle ?

— Oui, monsieur ; nous en sommes éloignés d’une lieue
et demie a peu prés.

— Une lieue et demie par cette nuit, par ce temps, avec
ces deux chevaux seulement, nous en aurions pour deux
heures. Voyons, mon ami, cherchez bien, n'y a-t-il donc aux



environs d’ici aucune habitation ?

— Iy a le chateau de Taverney, qui est a trois cents cas
au plus.

— Ehbien! alors..., fit le voyageur.

— Quoi, monsieur ? demanda le jeune homme en ouvrant
de grands yeux.

— Que ne disiez-vous cela tout de suite !

— Mais le chateau de Taverney n'est pas une auberge.

— Est-il habité ?

— Sans doute.

—Parqui ?

— Mais... par le baron de Taverney.

— Qu'est-ce que c’est que le baron de Taverney ?

— C’est le pére de mademoiselle Andrée, monsieur.

— Cela me fait grand plaisir a savoir, dit en souriant le
voyageur ; mais je vous demandais quelle espéce
d’homme est le baron.

— Monsieur, c’est un vieux seigneur de soixante a
soixante-cing ans, qui a été riche autrefois, a ce qu’'on dit.

— Oui, et qui est pauvre maintenant. c’est leur histoire a
tous. Mon ami, conduisez-moi chez le baron de Taverney,
je vous prie.

— Chez le baron de Taverney ? s’écria le jeune homme
presque effrayé.

— Ehbien! refuserez-vous de me rendre ce service ?

— Non, monsieur ; mais c’est que...

—Aprés ?

— C’est qu’il ne vous recevra pas.

— Il ne recevra pas un gentilhomme égaré qui vient lui



demander I'hospitalité ? C’est donc un ours que votre
baron ?

— Dame ! fit le jeune homme avec une intonation qui
voulait dire : « Cela y ressemble beaucoup, monsieur. »

— N'importe, dit le voyageur, je me risquerai.

— Je ne vous le conseille pas, répondit Gilbert.

— Bah ! répondit le voyageur. Si ours que soit votre
baron, il ne me mangera pas vivant.

— Non ; mais peut-étre vous fermera-t-il sa porte.

— Alors je I'enfoncerai, et a moins que vous ne refusiez
de me servir de guide...

— Je ne refuse pas, monsieur.

— Montrez-moi donc le chemin.

— Volontiers.

Le voyageur remonta alors dans le cabriolet et y prit une
petite lanterne.

Le jeune homme espéra un instant, la lanterne étant
éteinte, que [l'étranger rentrerait dans lintérieur de la
voiture, et qu’il pourrait voir, par I'entrebaillement de la
porte, ce que cet intérieur renfermait.

Mais le voyageur ne s’approcha pas méme de la porte
de la caisse.

I mit la lanterne aux mains de Gilbert.

Celui-ci la tourna et la retourna en tous sens.

— Que voulez-vous que je fasse de cette lanterne,
monsieur ? dit-il.

— Que vous éclairiez la route tandis que je conduirai les
chevaux.

— Mais elle est éteinte, votre lanterne.



— Nous allons la rallumer.

—Ah! oui, dit Gilbert, vous avez du feu dans l'intérieur de
la voiture.

— Et dans ma poche, répondit le voyageur.

— Ce sera difficile d’allumer de 'amadou par cette pluie-
la.

Le voyageur sourit.

— Ouvrez la lanterne, dit-il.

Gilbert obéit.

— Mettez votre chapeau au-dessus de mes deux mains.

Gilbert obéit encore ; on le voyait suivre ces préparatifs
avec la plus grande curiosité. Gilbert ne connaissait d’autre
moyen de se procurer du feu que de battre le briquet.

Le voyageur tira de sa poche un étui d’argent et de cet
étui une allumette ; puis, ouvrant le bas de I'étui, il plongea
cette allumette dans une péate inflammable sans doute, car
aussitot I'allumette prit feu avec un léger pétillement.

L'action fut si instantanée et si inattendue, que Gilbert
tressaillit.

Le voyageur sourit a cette surprise, bien naturelle & une
époque ou quelques chimistes seulement connaissaient le
phosphore, et gardaient ce secret pour leurs expériences
personnelles.

Le voyageur communiqua la flamme magique a la
meéche de sa bougie, puis il referma I'étui, qu'il remit dans
sa poche.

Le jeune homme suivait le précieux récipient avec des
yeux ardents de convoitise. Il était évident qu’il edt donné
bien des choses pour étre possesseur d’un pareil trésor.



— Maintenant que nous avons de la lumiére, voulez-vous
me conduire ? demanda le voyageur.

— Venez, monsieur, dit Gilbert.

Et le jeune homme marcha devant tandis que son
compagnon, prenant le cheval au mors, le forgait
d’avancer.

Au reste, le temps était devenu plus tolérable, la pluie
avait a peu prés cessé et I'orage s’éloignait en grondant.

Le voyageur éprouva le premier le besoin de reprendre
la conversation.

— Vous paraissez bien connaitre ce baron de Taverney,
mon ami ? dit-il.

— Oui, monsieur, et c’est tout simple, car je suis chez lui
depuis mon enfance.

— C’est votre parent, peut-étre ?

— Non, monsieur.

— Votre tuteur ?

— Non.

— Votre mattre ?

Le jeune homme tressaillit & ce mot ce maitre, et une
vive rougeur colora ses joues ordinairement pales.

— Je ne suis pas domestique, monsieur, dit-il.

— Mais enfin, reprit le voyageur, vous étes quelque
chose.

— Je suis le fils d’un ancien métayer du baron ; ma mere
a nourri mademoiselle Andrée.

— Je comprends : vous étes dans la maison a titre de
frére de lait de cette jeune personne, car je suppose que la
fille du baron est jeune.



— Elle a seize ans, monsieur.

Sur les deux questions, comme on le voit, Gilbert en
escamotait une. C’était celle qui lui était personnelle.

Le voyageur parut faire la méme réflexion que nous ;
cependant il dirigea son interrogatoire vers un autre point.

— Par quel hasard étiez-vous sur la route par un temps
comme celui qu'il fait ? demanda-t-il.

— Je n’étais pas sur la route, monsieur, jétais sous une
roche qui longe le chemin.

— Et que faisiez-vous sous cette roche ?

— Je lisais.

—Vous lisiez?

— Oui.

— Et que lisiez-vous ?

— Le Contrat social, de monsieur J.J. Rousseau.

Le voyageur regarda le jeune homme avec un certain
étonnement.

— Vous aviez pris ce livre dans la bibliotheque du
baron ? demanda-t-il.

—Non, monsieur, je I'ai acheté.

—Oucela?... ABar-le-Duc ?

— Non, monsieur, ici, a un colporteur qui passait : il
passe comme cela depuis quelque temps dans la
campagne beaucoup de colporteurs avec de bons livres.

— Qui vous a dit que le Contrat social était un bon livre ?

—Je l'ai vu enle lisant, monsieur.

— En avez-vous donc lu de mauvais, que vous puissiez
établir cette différence ?

— Qui.



— Et quappelez-vous de mauvais livres ?

— Mais le Sofa, Tanzai et Néadamé, et autres livres de
cette espéce.

— Ou diable avez-vous trouvé ces livres ?

— Dans la bibliothéque du baron.

— Par quel moyen le baron se procure-t-il ces
nouveautés, dans un trou comme celui qu'il habite ?

— On les lui envoie de Paris.

— Comment, s’il est pauvre comme vous le dites, mon
ami, le baron met-il son argent a de pareilles fadaises ?

— Il ne les achéte pas, on les lui donne.

— Ah!onles lui donne ?

— Oui, monsieur.

— Qui cela ?

— Un de ses amis, un grand seigneur.

— Un grand seigneur ? Savez-vous son nom, a ce grand
seigneur ?

— Il s’appelle le duc de Richelieu.

— Comment! le vieux maréchal ?

— Oui, le maréchal, c’est cela.

— Et je présume qu'il ne laisse pas trainer de pareils
livres devant mademoiselle Andrée.

— Au contraire, monsieur, il les laisse trainer partout.

— Mademoiselle Andrée est-elle de votre avis, que ces
livres sont de mauvais livres ? demanda en souriant
narquoisement le voyageur.

— Mademoiselle Andrée ne les lit pas, monsieur,
répondit sechement Gilbert.

Le vovaqgeur se tut un instant. Il était évident que cette



singuliére nature, mélange de bon et de mauvais, de
vergogne et de hardiesse, l'intéressait malgré Iui.

— Et pourquoi avez-vous lu ces livres, puisque vous
saviez qu'ils étaient mauvais ? continua celui que le vieux
savant avait désigné sous le nom d’Acharat.

— Parce qu'en les ouvrant jignorais leur valeur.

— Vous l'avez cependant facilement jugée.

— Oui, monsieur.

— Et vous avez continué de les lire, néanmoins ?

— J'ai continué.

— Dans quel but ?

— lls m'apprenaient des choses que je ne savais pas.

— Etle Contrat social ?

— Ilm’apprend des choses que javais devinées.

— Lesquelles ?

— C’est que tous les hommes sont fréres, c’est que les
sociétés sont mal organisées, qui ont des serfs ou des
esclaves ! C’est qu'un jour tous les individus seront égaux.

— Ah!ah! fit le voyageur.

Il'y eut un instant de silence pendant lequel Gilbert et son
compagnon continuérent de marcher, le voyageur tirant le
cheval par la bride, Gilbert tenant la lanterne a sa main.

— Vous avez donc bien envie d’apprendre, mon ami ? dit
tout bas le voyageur.

— Oui, monsieur, c'est mon plus grand désir.

— Et que voudriez-vous apprendre ? VVoyons !

— Tout, dit le jeune homme.

— Et pourquoi voulez-vous apprendre ?



— Pour m’élever.

—Jusqu'ou ?

Gilbert hésita. Il était évident qu’il avait un but dans sa
pensée ; mais ce but, c’était sans doute son secret, et il ne
voulait pas le dire.

— Jusqu’'ou 'homme peut atteindre, répondit-il.

— Mais, au moins, avez-vous étudié quelque chose ?

— Rien. Comment voulez-vous que jétudie, n'étant pas
riche et habitant Taverney ?

— Comment ! vous ne savez pas un peu de
mathématiques ?

— Non.

— De physique ?

— Non.

— De chimie ?

—Non. Je sais lire et écrire, voila tout ; mais je saurai tout
cela.

—Quand ?

— Unjour.

— Par quel moyen ?

— Je l'ignore ; mais je le saurai.

— Singulier enfant ! murmura le voyageur.

— Etalors..., murmura Gilbert se parlant a lui-méme.

— Alors ?

— Oui.

—Quoi ?

— Rien.

Cependant Gilbert et celui auquel il servait de guide
marchaient depuis un quart d’heure a peu prés ; la pluie



avait tout a fait cessé, et la terre commengait méme a
exhaler cet acre parfum qui remplace au printemps les
brllantes émanations de l'orage.

Gilbert semblait réfléchir profondément.

— Monsieur, dit-il tout a coup, savez-vous ce que c’est
que l'orage ?

— Sans doute, je le sais.

—Vous ?

— Oui, moi.

— Vous savez ce que c’est que 'orage ? Vous savez ce
qui cause la foudre ?

Le voyageur sourit.

— C’est la combinaison des deux électricités, I'électricité
du nuage et I'électricité du sol.

Gilbert poussa un soupir.

— Je ne comprends pas, dit-il.

Peut-étre le voyageur allait-il donner au pauvre jeune
homme une explication plus compréhensible, mais
malheureusement, en ce moment méme, une lumiére brilla
a travers le feduillage.

— Ah!ah! fit inconnu, qu'est-ce que cela ?

— C’est Taverney.

— Nous sommes donc arrivés ?

— Voici la porte charretiére.

— Ouvrez-a.

— Oh ! monsieur, la porte de Taverney ne s’ouvre pas
comme cela.

— Mais c’est donc une place de guerre que votre
Taverney ? Voyons, frappez.



Gilbert s’approcha de la porte, et, avec I'hésitation de la
timidité, il frappa un coup.

— Oh'! oh! dit le voyageur, on ne vous entendra jamais,
mon ami ; frappez plus fort.

En effet, rien n'indiquait que l'appel de Gilbert elt été
entendu. Tout restait dans le silence.

—Vous prenezla chose sur vous ? dit Gilbert.

— N'ayez pas peur.

Gilbert n’hésita plus ; il quitta le marteau et se pendit a la
sonnette, qui rendit un son tellement éclatant, qu'on elt pu
lentendre d’une lieue.

— Ma foi ! si votre baron n’a pas entendu cette fois, il faut
qu'il soit sourd, dit le voyageur.

— Ah! voila Mahon qui aboie, dit le jeune homme.

— Mahon ! reprit le voyageur ; c’est sans doute une
galanterie de votre baron en faveur de son ami le duc de
Richelieu.

— Je ne sais pas, monsieur, ce que vous voulez dire.

— Mahon est la derniére conquéte du maréchal.

Gilbert poussa un second soupir.

— Hélas ! monsieur, je vous 'ai déja avoué, je ne sais
rien, dit-il.

Ces deux soupirs résumaient pour I'étranger une série
de souffrances cachées et d’ambitions comprimées sinon
dégues.

En ce moment un bruit de pas se fit entendre.

— Enfin! ditI'étranger.

— C’est le bonhomme La Brie, dit Gilbert.

La porte s’ouvrit ; mais, a 'aspect de I'étranger et de sa



voiture étrange, La Brie, pris a I'improviste et qui croyait
ouvrir a Gilbert seulement, voulut refermer la porte.

— Pardon, pardon, 'ami, dit le voyageur ; mais c’est bien
ici que nous venons ; il ne faut point nous jeter la porte au
nez.

— Cependant, monsieur, je dois prévenir M. le baron
qu’une visite inattendue...

— Ce n'est pas la peine de le prévenir, croyez-moi. Je
risquerai sa mauvaise mine, et si 'on me chasse, ce ne
sera, je vous en réponds, quaprés que je me serai
réchauffé, séché, repu. J'ai entendu dire que le vin était
bon par ici ; vous devez en savoir quelque chose, hein ?

La Brie, au lieu de répondre a l'interrogation, essaya de
résister ; mais c’était un parti pris de la part du voyageur, et
il fit avancer les deux chevaux et la voiture dans I'avenue,
tandis que Gilbert refermait la porte, ce qui fut fait en un clin
d’'ceil. La Brie, alors, se voyant vaincu, prit le parti d’aller
annoncer lui-méme sa défaite, et prenant ses vieilles
jambes a son cou, il s’élanga vers la maison en criant de
toute la force de ses poumons :

— Nicole Legay ! Nicole Legay!

— Quest-ce que Nicole Legay ? demanda I'étranger
continuant de s’avancer vers le chateau avec la méme
tranquillité.

— Nicole, monsieur ? reprit Gilbert avec un léger
tremblement.

— Oui, Nicole, celle quappelle maitre La Brie.

— C’est la femme de chambre de mademoiselle Andrée,
monsieur.



Cependant, aux cris de La Brie, une lumiére apparut
sous les arbres, éclairant une charmante figure de jeune
fille.

— Que me veux-tu, La Brie, demanda-t-elle, et pourquoi
tout ce tapage ?

— Vite, Nicole, vite, cria la voix chevrotante du vieillard ;
va annoncer a monsieur qu’un étranger, surpris par I'orage,
lui demande 'hospitalité pour cette nuit.

Nicole ne se le fit point répéter, et elle s’élanga si
légérement vers le chateau, qu'en un instant on I'eut perdue
de vue.

Quant a La Brie, certain maintenant que le baron ne
serait pas pris a l'improviste, il se permit un instant de
reprendre haleine.

Bient6t le message produisit son effet, car on entendit
une voix aigre et impérieuse qui, du seuil de la porte, et du
haut du perron, entrevu sous les acacias, répétait d’un ton
peu hospitalier :

— Un étranger !... Qui cela ? Quand on se présente chez
les gens, on se nomme au moins.

— C’est le baron ? demanda a La Brie celui qui causait
tout ce dérangement.

— Hélas ! oui, monsieur, répondit le pauvre homme tout
contrit ; vous entendez ce qu'il demande ?

— Il demande mon nom... n'est-ce pas ?

— Justement. Et moi qui ai oublié de vous le demander, a
VOus.

— Annonce le baron Joseph de Balsamo, dit le
voyageur ; la similitude du titre désarmera peut-étre ton



matftre.

La Brie fit son annonce, un peu enhardi par le titre que
venait de s’attribuer I'inconnu.

— Cl’est bien, alors, grommela la voix ; qu’il entre,
puisque le voila... Entrez, monsieur, s’il vous platt : Ia...
bon; parici...

L'étranger s’avanga d’un pas rapide ; mais, en arrivant a
la premiére marche du perron, il lui prit 'envie de se
retourner pour voir s’il était suivi de Gilbert.

Gilbert avait disparu.



Chapitre
Le baron de Taverney

Tout prévenu qu'il était par Gilbert de la pénurie du baron
de Taverney, celui qui venait de se faire annoncer sous le
nom du baron Joseph de Balsamo n’en fut pas moins
étonné en voyant la médiocrité de la demeure baptisée
emphatiquement par Gilbert du nom de chateau.

La maison n'avait guére qu'un étage formant un carré
long, aux extrémités duquel s’élevaient deux pavillons
carrés en forme de tourelles. Cet ensemble irrégulier ne
manquait pas cependant, vu a la péale lueur d’'une lune
glissant entre des nuages déchirés par l'ouragan, d’un
certain agrément pittoresque.

Six fenétres par bas, deux fenétres a chaque tourelle,
c'est-a-dire une par étage, un perron assez large, mais
dont les marches disloquées formaient de petits précipices
a chaque jointure, tel fut 'ensemble qui frappa le nouvel
arrivant avant de monter jusqu’au seuil, ou, ainsi que nous
lavons dit, attendait le baron en robe de chambre, un
bougeoir a la main.

Le baron de Taverney était un petit vieillard de soixante



a soixante-cing ans, a I'ceil vif, au front élevé mais fuyant ; il
était coiffé d’'une mauvaise perruque dont les bougies de la
cheminée avaient peu a peu et accidentellement dévoré
tout ce que les rats de l'armoire avaient épargné de
boucles. Il tenait en main une serviette d’'une blancheur
problématique, ce qui indiquait qu'il avait été dérangé au
moment ou il allait se mettre a table.

Sa figure malicieuse, a laquelle on elt pu trouver
quelque ressemblance avec celle de Voltaire, s’animait en
ce moment d’'une double expression facile a saisir : la
politesse voulait quil sourit & son héte inconnu ;
limpatience changeait cette disposition en une grimace
dont la signification tournait décidément & I'atrabilaire et au
rechigné ; de sorte qu'éclairée par les lueurs tremblantes
du bougeoir, dont les ombres hachaient les principaux
traits, la physionomie du baron de Taverney pouvait passer
pour celle d’'un trés laid seigneur.

— Monsieur, dit-il, puis-je savoir a quel heureux hasard je
dois le plaisir de vous voir ?

— Mais, monsieur, a 'orage qui a effrayé les chevaux,
lesquels, en s’emportant, ont failli briser ma voiture. J'étais
donc la sur la grand-route, sans postillons : 'un s’était
laissé tomber de cheval, 'autre s’était sauvé avec le sien,
lorsqu’un jeune homme que jai rencontré m'a indiqué le
chemin qui conduisait a votre chateau, en me rassurant sur
votre hospitalité bien connue.

Le baron leva son bougeoir pour éclairer un plus large
espace de terrain et pour voir si, dans cet espace, il
découvrirait le maladroit qui lui valait cet heureux hasard



dont il parlait tout a 'heure.

De son cété, le voyageur chercha autour de Iui pour voir
si bien décidément son jeune guide s’était retiré.

— Et savez-vous comment se nomme celui qui vous a
indigué mon chateau, monsieur ? demanda le baron de
Taverney en homme qui veut savoir a qui exprimer sa
reconnaissance.

— Mais c’est un jeune homme qui s’appelle, je crois,
Gilbert.

— Ah ! ah ! Gilbert ; je n'aurais pas cru quil fit bon,
méme a cela. Ah! c’est le fainéant Gilbert, le philosophe
Gilbert!

A ce flux d'épithétes, accentuées d’une menagante
fagon, le visiteur comprit qu'il existait peu de sympathie
entre le seigneur suzerain et son vassal.

— Enfin, dit le baron aprés un moment de silence non
moins expressif que ses paroles, veuillez entrer, monsieur.

— Permettez d’abord, monsieur, dit le voyageur, que je
fasse remiser ma voiture, qui contient des objets assez
précieux.

— La Brie ! cria le baron, La Brie ! conduisez la voiture
de monsieur le baron sous le hangar ; elle y sera un peu
plus a couvert quau milieu de la cour, attendu qu’il y a
encore beaucoup d’endroits ou il reste des lattes ; quant
aux chevaux, c’est autre chose, je ne vous réponds pas
quils trouvent a souper ; mais, comme ils ne sont point a
vous et qu’ils sont au maitre de poste, cela vous doit étre a
peu prés égal.

— Cependant, monsieur, dit le voyageur impatient, si je



vous géne par trop, comme je commence a le croire...

— Oh'! ce n'est pas cela, monsieur, interrompit poliment
le baron, vous ne me génez point ; seulement, vous serez
géné, vous, je vous en préviens.

— Monsieur, croyez que je vous serai toujours
reconnaissant...

— Oh'! je ne me fais pas d’illusion, monsieur, dit le baron
en levant de nouveau son bougeoir pour étendre le cercle
de lumiére du cété ou Joseph Balsamo, aidé de La Brie,
conduisait sa voiture, et en haussant la voix a mesure que
son hote s’éloignait ; — oh ! je ne me fais pas d’illusion,
Taverney est un triste séjour, et un pauvre séjour surtout.

Le voyageur était trop occupé pour répondre ; il
choisissait, comme 'y avait invité le baron de Taverney,
l'endroit le moins délabré du hangar pour y abriter sa
voiture, et, quand elle fut a peu prés a couvert, il glissa un
louis dans la main de La Brie, et revint prés du baron.

La Brie mit le louis dans sa poche, convaincu que c’était
une piece de vingt quatre sous, et remerciant le ciel de
aubaine.

— A Dieu ne plaise que je pense de votre chateau le mal
que vous en dites, monsieur, répondit Balsamo en
s’inclinant devant le baron, qui, comme seule preuve quiil
lui avait dit la vérité, le conduisit, en secouant la téte, a
travers une large et humide antichambre en grommelant :

— Bon, bon, je sais ce que je dis ; je connais
malheureusement mes ressources ; elles sont fort bornées.
Si vous étes Frangais, monsieur le baron, mais votre
accent allemand m’indique que vous ne I'étes pas, quoique



votre nom italien... Mais cela ne fait rien a la chose ; si
vous étes Frangais, disais-je, ce nom de Taverney vous e(t
rappelé des souvenirs de luxe ; on disait autrefois Taverney
le Riche.

Balsamo pensait d’abord que cette phrase allait se
terminer par un soupir, mais il n’en fut rien.

— De la philosophie ! pensa-t-il.

— Par ici, monsieur le baron, par ici, continua le baron en
ouvrant la porte de la salle a manger. Hola ! maitre La Brie,
servez-nous comme si vous étiez cent valets de pied a
vous tout seul.

La Brie se précipita pour obéir a son mattre.

—Je n’ai que ce laquais, monsieur, dit Taverney, et il me
sert bien mal. Mais je n'ai pas le moyen d’en avoir un autre.
Cet imbécile est resté avec moi depuis prés de vingt ans
sans avoir touché un sou de gage, et je le nourris... a peu
prés comme il me sert... ll est stupide, vous verrez !

Balsamo poursuivait le cours de ses études.

— Sans ceceur ! dit-il ; mais, au reste, peut-étre n'est-ce
que de I'affectation.

Le baron referma la porte de la salle a manger, et
seulement alors, grace a son bougeoir qu'il élevait au-
dessus de sa téte, le voyageur put embrasser la salle dans
toute son étendue.

C’était une grande salle basse qui avait été autrefois la
piece principale d'une petite ferme élevée par son
propriétaire au rang de chateau, laquelle était si
chichement meublée, qu'au premier coup d’ceil elle
semblait vide. Des chaises de paille a dos sculpté, des



gravures, d’aprés les batailles de Lebrun, encadrées de
bois noir verni, une armoire de chéne noircie par la fumée
et la vieillesse, voila pour 'ornement. Au milieu s’élevait
une petite table ronde sur laquelle fumait un unique plat qui
se composait de perdreaux et de choux. Le vin était
renfermé dans une bouteille de grés a large ventre ;
I'argenterie, usée, noircie, bosselée, se composait de trois
couverts, d’'un gobelet et d’'une saliére. Cette derniére
piece, d’'un travail exquis et d’'une grande pesanteur,
semblait un diamant de prix au milieu de cailloux sans
valeur et sans éclat.

— Voila, monsieur, voila, dit le baron en offrant un siége a
son hote, dont il avait suivi le coup d’ceil investigateur. Ah !
votre regard s’arréte sur ma saliére ; vous 'admirez, c’est
de bon godt ; c’est poli ; car vous tombez sur la seule
chose qui soit présentable ici. Monsieur, je vous remercie,
et de tout mon coeur ; mais non, je me trompe. J'ai encore
quelque chose de précieux, par ma foi ! et c’est ma fille.

— Mademoiselle Andrée ? dit Balsamo.

— Ma foi, oui, mademoiselle Andrée, dit le baron étonné
que son hote flt si bien instruit, et je veux vous présenter a
elle. Andrée ! Andrée ! viens, mon enfant, n’aie pas peur.

— Je n'ai pas peur, mon pere, répondit d’'une voix douce
et sonore a la fois une grande et belle personne qui se
présenta a la porte sans embarras et pourtant sans
hardiesse.

Joseph Balsamo, quoique profondément maitre de lui,
comme on a déja pu le voir, ne put cependant s’empécher
de s’incliner devant cette souveraine beauté.



En effet, Andrée de Taverney, qui venait d’apparaitre
comme pour dorer et enrichir tout ce qui I'entourait, avait
des cheveux d’'un blond chatain qui s’éclairaient aux
tempes et au cou ; ses yeux noirs, limpides, largement
dilatés, regardaient fixement, comme les yeux des aigles.
Cependant, la suavité de son regard était inexprimable ; sa
bouche vermeille se découpait capricieusement en arc,
d’'un corail humide et brillant ; d’admirables mains
blanches, effilées, d’un dessin antique, s’attachaient a des
bras éblouissants de forme et d’éclat ; sa taille, a la fois
souple et ferme, semblait celle d’'une belle statue paienne,
a laquelle un prodige e(t donné la vie ; son pied, dont la
cambrure eut été remarquable prés de celui de Diane
chasseresse, semblait ne pouvoir porter le poids de son
corps que par un miracle d’équilibre ; enfin sa mise,
quoique de la plus grande simplicité, était d’'un goit si
parfait et si bien approprié a tout 'ensemble de sa
personne, qu'un habillement complet tiré de la garde-robe
de la reine e(t peut-étre, au premier abord, semblé moins
élégant et moins riche que son simple vétement.

Tous ces détails merveilleux frappérent au premier coup
d’ceil Balsamo ; il avait tout vu, tout remarqué, du moment
ou mademoiselle de Taverney était entrée dans la salle a
manger jusqu'au moment ou il I'avait saluée, et, de son
cOté, le baron n’avait pas perdu une seule des impressions
produites sur son hdte par cet assemblage unique de
perfections.

— Vous avez raison, dit a voix basse Balsamo en se
retournant vers son hote, mademoiselle est d’une



précieuse beauté.

— Ne lui faites pas trop de compliments a cette pauvre
Andrée, monsieur, dit négligemment le baron ; elle sort du
couvent, et elle croirait a ce que vous lui dites. Ce n'est
pas, ajouta-t-il, que je redoute sa coquetterie ; au contraire,
la chére enfant n'est pas assez coquette, monsieur, et en
bon pére je m’applique a développer en elle cette qualité,
qui fait la premiére force de la femme.

Andrée baissa les yeux et rougit. Quelque bonne volonté
qu'elle y mit, elle n’avait pu faire autrement que d’entendre
cette singuliére théorie émise par son pére.

— Disait-on cela a mademoiselle lorsquelle était au
couvent ? demanda en riant Joseph Balsamo au baron, et
cette prescription faisait-elle partie de l'enseignement
donné par les religieuses ?

— Monsieur, reprit le baron, jai mes idées a moi, comme
vous avez peut étre déja pule voir.

Balsamo s’inclina en signe qu’il adhérait complétement
a cette prétention du baron.

— Non, continua-t-il, je ne veux pas imiter, moi, ces péres
de famille qui disent a leur fille : « Sois prude, inflexible,
aveugle ; enivre-toi d’honneur, de délicatesse et de
désintéressement ! » Les imbéciles ! Il me semble voir des
parrains conduisant leur champion dans la lice, aprés
'avoir désarmé de toutes piéces, pour lui faire combattre
un adversaire armé de pied en cap. Non, pardieu ! il n'en
sera pas ainsi de ma fille Andrée, bien quélevée a
Taverney, dans un trou provincial.

Quoique de l'avis du baron sur la désignation donnée a



son chateau, Balsamo crut devoir mimer une contradiction
polie.

— Bon, bon, reprit le vieillard, répondant au jeu de
physionomie de Balsamo, bon ! je connais Taverney, vous
dis-je ; mais, quoi qu'il en soit, et si éloigné que nous nous
trouvions de ce soleil resplendissant qu'on appelle
Versailles, ma fille connaftra le monde, que jai si bien
connu autrefois ; elle y entrera... si elle y entre jamais, avec
un arsenal complet, que je lui forge a l'aide de mon
expérience et de mes souvenirs... Mais, monsieur, je dois
vous l'avouer, oui, le couvent a gaté tout cela... Ma fille, —
ces choses-la ne sont faites que pour moi, — ma fille est la
premiére pensionnaire qui ait pris le bon de
I'enseignement et suivi la lettre de 'Evangile. Corbleu !
convenez que c’est jouer de malheur, baron !

— Mademoiselle est un ange, répondit Balsamo, et en
vérité, monsieur, ce que vous me dites ne me surprend
pas.

Andrée salua le baron en signe de remerciement et de
sympathie, puis elle s’assit, comme le Iui ordonnait son
pére par un signe des yeux.

— Asseyez-vous, baron, dit Taverney, et, si vous avez
faim, mangez. C’est un horrible rago(t que cet animal de
La Brie a fricasseé.

— Des perdreaux ! vous appelez cela un abominable
ragoGt ? dit en souriant 'héte du baron ; mais vous
calomniez votre table. Des perdreaux en mai ! lls sont donc
de vos terres ?

— Des terres, a moi ! Il y a longtemps que tout ce que j'en



avais, — et je dois dire que mon bonhomme de pére m’en
avait laissé une certaine quantité, — il y a longtemps, dis-je,
que tout ce que jen avais est vendu, mangé, digéré. Oh !
mon Dieu ! non, grace au ciel, je n’en ai plus un pouce de
terre, non. C’est ce fainéant de Gilbert, qui n’est bon a rien
qu'a lire et révasser, et qui, dans ses moments perdus,
aura volé je ne sais ou un fusil, de la poudre et du plomb, et
qui va tuer ces volatiles en braconnant sur les terres de
mes voisins. Il ira aux galéres, et bien certainement je I'y
laisserai aller, car cela me débarrassera de lui. Mais
Andrée aime le gibier, ce qui fait que je pardonne a mon
Gilbert.

Balsamo examina le beau visage d’Andrée, et n'y
découvrit pas un pli, pas un tressaillement, pas une ombre
de rougeur.

Il s’assit a table entre elle et le comte, et elle lui servit,
sans paraitre le moins du monde embarrassée de la
pénurie de la table, sa portion de ce plat fourni par Gilbert,
assaisonné par La Brie, et que dépréciait si fort le baron.

Pendant ce temps, le pauvre La Brie, qui ne perdait pas
un mot des éloges que Balsamo donnait a lui et a Gilbert,
offrait des assiettes avec une mine contrite qui devenait
triomphante a chaque louange que le baron croyait devoir
accorder aux assaisonnements.

— I ma pas seulement salé son affreux ragodt ! s’écria le
baron aprés avoir dévoré deux ailes de perdreau que sa
fille avait placées sur son assiette au milieu d’'une
onctueuse couche de choux. Andrée, passez donc la
saliére a M. le baron.



Andrée obéit en étendant le bras avec une grace
parfaite.

— Ah ! je vous prends a admirer encore ma saliére,
baron! dit Taverney.

— Pour cette fois, vous vous trompez, monsieur, reprit
Balsamo ; c’est la main de mademoiselle que jadmirais.

—Ah! parfait ! c’est du Richelieu tout pur ! Mais puisque
vous la tenez, baron, cette fameuse saliére, que vous avez
reconnue tout de suite pour ce qu'elle est, regardez-la ! elle
fut commandée par le Régent a Lucas l'orféevre. Ce sont
des amours de satyres et de bacchantes ; c’est libre, mais
c'estjoli.

Balsamo remarqua seulement alors que le groupe de
figures, charmant de travail et précieux d’exécution, était
non pas libre, mais obscene. Cette vue le porta a admirer
le calme et l'indifférence d’Andrée, qui, a 'ordre de son
pere, lui avait présenté la saliére sans sourciller, et qui
continuait de manger sans rougir.

Mais comme si le baron e(t pris a tdche d’écailler ce
vernis d’innocence qui, pareil a la robe virginale dont parle
IEcriture, recouvrait toute la personne de sa fille, il continua
de détailler les beautés de son orfévrerie, malgré les
efforts de Balsamo pour détourner la conversation.

— Ah, ¢a ! mangez, baron, dit Taverney, car il n'y a que
ce plat, je vous en avertis. Peut-étre vous figurez-vous que
le rot va venir, et que les entremets attendent : détrompez-
vous, car vous seriez horriblement désappointé.

— Pardon, monsieur, dit Andrée avec sa froideur
ordinaire ; mais, si Nicole m’a bien comprise, elle doit



avoir commencé un t6t-fait dont je lui ai appris la recette.

— La recette ! Vous avez appris la recette d'un plat a
Nicole Legay, a votre femme de chambre ? Votre femme
de chambre fait la cuisine ? I ne manquerait plus qu'une
chose, c’est que vous la fissiez vous-méme. Est-ce que la
duchesse de Chateauroux ou la marquise de Pompadour
faisaient la cuisine au roi ? C’était, au contraire, le roi qui
leur faisait les omelettes... Jour de Dieu ! que je voie les
femmes faire la cuisine chez moi ! Baron, excusez ma fille,
je vous en supplie.

— Mais, mon pére, il faut bien quon mange, dit
tranquillement Andrée. Voyons, Legay, ajouta-t-elle d’une
voix plus haute, est-ce fait ?

— Oui, mademoiselle, répondit la jeune fille, qui apportait
un plat de la plus appétissante odeur.

— Je sais bien qui ne mangera pas de ce platla, dit
Taverney furieux en brisant son assiette.

— Monsieur en mangera peut-étre, dit froidement Andrée.

Puis, se tournant vers son pére :

— Vous savez, monsieur, que vous n'avez plus que dix-
sept assiettes de ce service, qui me vient de ma meére.

Cela dit, elle trancha le gateau fumant que Nicole Legay,
la jolie chambriére, venait de poser sur la table.



o

Chapitre
Andrée de Taverney

L'esprit d’observation de Joseph Balsamo trouvait une
ample pature dans chaque détail de cette existence
étrange et isolée, perdue dans un coin de la Lorraine.

La saliere seule lui révélait toute une face du caractére
du baron de Taverney, ou plutét son caractére sous toutes
ses faces.

Aussi, ce fut en appelant a son aide sa plus délicate
pénétration qu'il interrogea les traits d’Andrée au moment
ou elle effleura du bout de son couteau ces figures d’argent
qui semblaient échappées d’un de ces repas nocturnes du
régent, & la suite desquels Canillac avait la charge
d’éteindre les bougies.

Soit curiosité, soit qu'il fit mG par un autre sentiment,
Balsamo considérait Andrée avec une telle persévérance,
que deux ou trois fois, en moins de dix minutes, les regards
de la jeune fille durent rencontrer les siens. D’abord, la pure
et chaste créature soutint ce regard singulier sans
confusion mais enfin sa fixit¢ devint telle, tandis que le
baron déchiquetait du bout de son couteau le chef-d’oeuvre



de Nicole, qu'une impatience fébrile, qui lui fit monter le
sang aux joues, commenga a s’emparer d’elle. Bientot, se
sentant troublée sous ce regard presque surhumain, elle
essaya de le braver, et ce fut elle, a son tour, qui regarda le
baron de son grand ceil clair et dilaté. Mais, cette fois
encore, elle dut céder, et sa paupiéere, inondée du fluide
magnétique que projetait l'ceil ardent de son hote,
s’abaissa lourde et craintive, pour ne plus se lever qu'avec
hésitation.

Cependant, tandis que cette lutte muette s’établissait
entre la jeune fille et le mystérieux voyageur, le baron
grondait, riait et maugréait, jurait en vrai seigneur
campagnard, et pingait le bras de La Brie, qui,
malheureusement pour lui, se trouvait a sa portée dans un
moment ou son irritation nerveuse lui faisait éprouver le
besoin de pincer quelque chose.

Il allait sans doute en faire autant a Nicole, quand les
yeux du baron, pour la premiére fois sans doute, se
portérent sur les mains de la jeune femme de chambre.

Le baron adorait les belles mains : ¢’était pour de belles
mains qu’il avait fait toutes ses folies de jeunesse.

— Voyez donc, dit-il, quels jolis doigts a cette drdlesse.
Comme l'ongle s’effile, comme il se recourberait sur la
peau, ce qui est une beauté supréme, si le bois qu'on fend,
si les bouteilles qu'on rince, si les casseroles qu'on récure
n'usaient affreusement la corne ; car c’est de la corne que
vous avez au bout des doigts, mademoiselle Nicole.

Nicole, peu habituée aux compliments du baron, le
regardait avec un demi sourire, ou I'étonnement avait plus



de part encore que l'orgueil.

— Oui, oui, dit le baron, qui s’apergut de ce qui se passait
dans le cceur de la coquette jeune fille, fais la roue, je te le
conseille. — Oh! c’est que je vous dirai, mon cher hote, que
mademoiselle Nicole Legay, ici présente, n'est point une
prude comme sa matftresse et qu'un compliment ne lui fait
pas peur.

Les yeux de Balsamo se portérent vivement sur la fille du
baron, et il vit luire le dédain le plus supréme sur le beau
visage d’Andrée. Alors il trouva convenable d’harmoniser
sa figure avec celle de la fiere enfant ; celle-ci le remarqua,
et lui en sut gré sans doute, car elle le regarda avec moins
de dureté ou plutdt avec moins d’inquiétude qu'elle n’avait
fait jusque-la.

— Croyez-vous, monsieur, continua le baron en passant
le dos de sa main sous le menton de Nicole qu'il paraissait
décidé a trouver charmante ce soir la, croiriez-vous que
cette donzelle arrive du couvent comme ma file et a
presque recu de I'éducation ? Aussi mademoiselle Nicole
ne quitte pas sa maitresse un seul instant. C'est un
dévouement qui ferait sourire de joie messieurs les
philosophes qui prétendent que ces espéces-la ont des
ames.

— Monsieur, dit Andrée mécontente, ce n’est point par
dévouement que Nicole ne me quitte point, c’est parce que
je lui ordonne de ne pas me quitter.

Balsamo leva les yeux sur Nicole pour voir I'effet que
feraient sur elle les paroles de sa maitresse, fiéres jusqu'a
insolence, et il vit, a la crispation de ses lévres, que la



jeune fille n’était point insensible aux humiliations qui
ressortaient de son état de domesticité.

Cependant, cette expression passa comme un éclair sur
le visage de la chambriére ; car, en se détournant pour
cacher une larme sans doute, ses yeux se fixerent sur une
fenétre de la salle a manger qui donnait sur la cour. Tout
intéressait Balsamo, qui semblait chercher quelque chose
de son cbté au milieu des personnages parmi lesquels il
venait d’étre introduit ; tout intéressait Balsamo, disons-
nous : son regard suivit donc le regard de Nicole, et il lui
sembla, a cette fenétre, objet de I'attention de Nicole, voir
apparaitre un visage d’homme.

— En vérité, pensa-t-il, tout est curieux dans cette
maison ; chacun a son mystére, et jespére ne pas étre une
heure sans connaitre celui de mademoiselle Andrée. Je
connais déja celui du baron, et je devine celui de Nicole.

I avait eu un moment d’absence, mais si court qu’'e(t été
ce moment, le baron s’en apergut.

— Vous révez aussi, vous, dit-il ; bon ! vous devriez au
moins attendre a cette nuit, mon cher hote. La réverie est
contagieuse, et c’est une maladie qui se gagne ici, a ce
quil me semble. Comptons les réveurs. Nous avons
d’abord mademoiselle Andrée qui réve ; puis nous avons
encore mademoiselle Nicole qui réve ; puis enfin je vois
réver a tout moment ce fainéant qui a tué ces perdreaux,
qui révait peut-étre aussi quand il les a tués...

— Gilbert ? demanda Balsamo.

— Oui ! un philosophe comme M. La Brie. A propos de
philosophes, est-ce que vous étes de leurs amis, par



hasard ? Oh'! je vous en préviens alors, vous ne serez pas
des miens...

— Non, monsieur, je ne suis ni bien ni mal avec eux ; je
n’en connais pas, répondit Balsamo.

— Tant mieux, ventrebleu ! Ce sont de vilains animaux,
plus venimeux encore qu’ils ne sont laids. s perdent la
monarchie avec leurs maximes ! on ne rit plus en France,
on lit, et que lit-on encore ? Des phrases comme celle-ci :
Sous un gouvemement monarchique, il est tres difficile
que le peuple soit vertueux ; ou bien : La vraie monarchie
nest quune constitution imaginée pour corrompre les
moeeurs des peuples et les asservir ; ou bien encore : Si
lautorite des rois vient de Dieu, cest comme les
maladies et les fiéaux du genre humain. Comme tout cela
est récréatif | Un peuple vertueux ! a quoi servirait-il ? je
vous le demande. Ah ! tout va mal, voyez-vous, et cela
depuis que Sa Majesté a parlé a M. de Voltaire et a lu les
livres de M. Diderot.

En ce moment, Balsamo crut encore voir la méme figure
palissante apparaftre derriére les vitres. Mais cette figure
disparut aussitot qu'il fixa les yeux sur elle.

— Mademoiselle serait-elle philosophe ? demanda en
souriant Balsamo.

— Je ne sais pas ce que c’est que la philosophie,
répondit Andrée. Je sais seulement que jaime ce qui est
sérieux.

— Eh ! mademoiselle ! s’écria le baron, rien n'est plus
sérieux, a mon avis, que de bien vivre ; aimez donc cela.



— Mais mademoiselle ne hait point la vie, a ce qu'il me
semble ? demanda Balsamo.

— Cela dépend, monsieur, répliqua Andrée.

— Voila encore un mot stupide, dit Taverney. Eh bien !
croiriez-vous, monsieur, qu'il m'a déja été répondu lettre
pour lettre par mon fils ?

— Vous avez un fils, mon cher héte ? demanda Balsamo.

— Oh ! mon Dieu, oui, jai ce malheur : un vicomte de
Taverney, lieutenant aux gendarmes Dauphin, un excellent
sujet!...

Le baron prononga ces trois derniers mots en serrant les
dents comme s’il et voulu en macher chaque lettre.

— Je wvous en félicite, monsieur, dit Balsamo en
s’inclinant.

— Oui, répondit le vieillard, encore un philosophe. Cela
fait hausser les épaules, parole d’honneur. Ne me parlait-il
pas, 'autre jour, d’affranchir les négres. « Et le sucre ! ai-je
fait. J'aime mon café fort sucré, moi, et le roi Louis XV
aussi. — Monsieur, a-t-il répondu, plutét se passer de sucre
que de voir souffrir une race... — Une race de singes ! » ai-
je dit, et encore je leur faisais bien de I'honneur. Savez-
vous ce qu’il a prétendu ? Foi de gentilhomme, il faut qu’il y
ait quelque chose dans l'air qui leur tourne la téte, il a
prétendu que tous les hommes étaient fréres ! — Moi, le
frére d’'un Mozambique !

— Oh'! fit Balsamo, c’est aller bien loin.

— Hein ! qu'en dites-vous ? jai de la chance, n'est-ce
pas ? avec mes deux enfants, et 'on ne dira pas de moi
que je revis dans ma progéniture. La sceur est un ange et



le frere un apdtre ! Buvez donc, monsieur... Mon vin est
détestable.

— Je le trouve exquis, dit Balsamo en regardant Andrée.

— Alors, vous étes philosophe aussi, vous !... Ah! prenez
garde, je vous ferai faire un sermon par ma fille. Mais non,
les philosophes n’'ont pas de religion. C’'était cependant
bien commode, mon Dieu, d’avoir de la religion : on croyait
en Dieu et au roi, tout était dit. Aujourd’hui, pour ne croire ni
a l'un ni a l'autre, il faut apprendre trop de choses et lire
trop de livres ; jaime mieux ne jamais douter. De mon
temps, on n'apprenait que des choses agréables, au
moins ; on s’étudiait a bien jouer au pharaon, au biribi ou
au passe-dix ; on tirait agréablement 'épée, malgré les
édits ; on ruinait des duchesses et I'on se ruinait pour des
danseuses : c’est mon histoire a moi. Taverney tout entier
a passé a I'Opéra ; et c’est la seule chose que je regrette,
attendu qu'un homme ruiné n'est pas un homme. Tel que
vous le voyez, je parais vieux, n'est-ce pas ? Eh bien! c’est
parce que je suis ruiné et que je vis dans une taniére,
parce que ma perruque est rapée et mon habit gothique ;
mais, voyez mon ami le maréchal, qui a des habits neufs et
des perruques retapées, qui habite Paris et qui a deux cent
mille livres de rentes. Eh bien ! il est jeune encore ; il est
encore vert, dispos, aventureux ! Dix ans de plus que moi,
mon cher monsieur, dix ans !

— Est-ce de M. de Richelieu que vous voulez parler ?

— Sans doute.

— Duduc ?

— Pardieu ! ce n'est pas du cardinal, je pense ; je ne



remonte pas encore jusque-la. D’ailleurs, il n'a pas fait ce
qu'a fait son neveu ; il "a pas duré si longtemps.

— Je m’étonne, monsieur, qu'avec de si puissants amis
(ue ceux que Vous paraissez avoir, vous quittiez la cour.

— Oh ! c’est une retraite momentanée, voila tout, et j'y
rentrerai quelque jour, dit le vieux baron en langant sur sa
fille un regard étrange.

Ce coup d’ceil fut ramassé en route par Balsamo.

— Mais, au moins, dit-il, M. le maréchal fait avancer votre
fils ?

— Monfils, Iui ! il 'a en horreur.

— Le fils de sonami ?

— Etila raison.
— Comment, c’est vous qui le dites ?
— Pardieu ! un philosophe !... lI'exécre.

— Et Philippe le lui rend bien du reste, dit Andrée avec un
calme parfait. Desservez, Legay !

La jeune fille, arrachée a la vigilante observation qui
rivait son regard a la fenétre, accourut.

— Ah ! dit le baron en soupirant, autrefois on restait a
table jusqua deux heures du matin. C’est qu'on avait de
quoi souper ! c’est que, quand on ne mangeait plus, on
buvait encore ! Mais le moyen de boire de la piquette
quand on ne mange plus... Legay, donnez un flacon de
marasquin... si toutefois il en reste.

— Faites, dit Andrée a Legay, qui semblait attendre les
ordres de sa matftresse pour obéir a ceux du baron.

Le baron s’était renversé dans son fauteuil, et, les yeux
fermés, il poussait des soupirs d'une mélancolie



grotesque.

— Vous me parliez du maréchal de Richelieu... reprit
Balsamo, qui paraissait décidé a ne point laisser tomber la
conversation.

— Oui, dit Taverney, je vous en parlais, c’est vrai.

Et il chantonna un air non moins mélancolique que ses
soupirs.

— S’il exécre votre fils, et s'il a raison de I'exécrer parce
qu'il est philosophe, continua Balsamo, il a du vous garder
son amitié, a vous, car vous ne I'étes pas.

— Philosophe ? Non, Dieu merci !

— Ce ne sont pas les titres qui vous manquent, je
présume. Vous avez servi le roi ?

— Quinze ans. J'ai été aide de camp du maréchal ; nous
avons fait ensemble la campagne de Mahon, et notre
amitié date... ma foi, attendez donc... du fameux siége de
Philippsburg, c’est-a-dire de 1742 a 1743.

— Ah ! fort bien, dit Balsamo ; vous étiez au siége de
Philippsburg... Et moi aussi.

Le vieillard se redressa sur son fauteuil et regarda
Balsamo en face, en ouvrant de grands yeux.

— Pardon, dit-il ; mais quel &ge avez-vous donc, mon
cher hote ?

— Oh!je n’ai pas d’age, moi, dit Balsamo en tendant son
verre, afin que le marasquin lui fat servi par la belle main
d’Andrée.

Le baron interpréta la réponse de son hbte a sa fagon, et
crut que Balsamo avait quelque raison de ne pas avouer
son age.



— Monsieur, dit-il, permettez-moi de vous dire que vous
ne paraissez pas avoir 'age d’un soldat de Philippsburg. Il
y a vingt-huit ans de ce siége, et vous en avez tout au plus
trente, si je ne me trompe.

— Eh! mon Dieu, qui n’a pas trente ans ? dit le voyageur
avec négligence.

— Moi, pardieu ! s’écria le baron, puisqu'il y a juste trente
ans que je ne les ai plus.

Andrée regardait I'étranger avec une fixité qui indiquait
lirrésistible attrait de la curiosité. En effet, a chaque instant
cet homme étrange se révélait a elle sous un nouveau jour.

— Enfin, monsieur, vous me confondez, dit le baron, a
moins toutefois que vous ne vous trompiez, ce qui est
probable, et que vous ne preniez Philippsburg pour une
autre ville. Je vous vois trente ans au plus, n'est-ce pas,
Andrée ?

— En effet, répondit celle-ci, qui essaya encore de
soutenir le regard puissant de son hote, et qui cette fois
encore ne put y réussir.

— Non pas, non pas, dit ce dernier ; je sais ce que je dis,
et je dis ce qui est. Je parle du fameux siége de
Philippsburg, ou M. le duc de Richelieu a tué en duel son
cousin le prince de Lixen. C’était en revenant de la
tranchée que la chose eut lieu, sur la grand-route, ma foi ;
au revers de cette route, du cété gauche, il Iui logea son
épée au beau travers du corps. Je passais la comme le
prince de Deux-Ponts le tenait agonisant entre ses bras. Il
était assis sur le revers du fossé, tandis que
M. de Richelieu essuyait tranquillement son épée.



— Monsieur, s’écria le baron, sur mon honneur ! vous me
bouleversez. Cela s’est passé comme vous le dites.

— Vous avez entendu raconter la chose ? demanda
tranquillement Balsamo.

— J'étais Ia, javais I'honneur d’assister comme témoin
M. le maréchal, qui n’était pas maréchal alors ; mais cela
n'y fait rien.

— Attendez donc, fit Balsamo en regardant fixement le
baron.

—Quoi ?

— Ne portiez-vous pas a cette époque l'uniforme de
capitaine ?

— Justement.

— Vous étiez au régiment des chevau-légers de la reine,
qui furent écharpés a Fontenoy ?

—Y étiez-vous aussi, a Fontenoy ? demanda le baron en
essayant de goguenarder.

— Non, répondit tranquillement Balsamo, a Fontenoy
j'étais mort.

Le baron ouvrit de grands yeux, Andrée tressaillit, Nicole
fit le signe de la croix.

— Donc, pour en revenir a ce que je vous disais, continua
Balsamo, vous portiez I'uniforme des chevau-légers, je me
le rappelle parfaitement a cette heure. Je vous ai vu en
passant, vous teniez votre cheval et celui du maréchal,
tandis que celui-ci se battait. Je m’approchai de vous et je
vous demandai des détails ; vous me les donnates.

— Moi ?

— Eh! oui, pardieu ! vous. Je vous reconnais maintenant,



vous portiez le titre de chevalier alors. Et 'on ne vous
appelait que le petit chevalier.

— Mordieu ! s’écria Taverney tout émerveillé.

— Excusez-moi de ne pas vous avoir remis d’abord. Mais
trente ans changent un homme. Au maréchal de Richelieu,
mon cher baron!

Et Balsamo, aprés avoir levé son verre, le vida jusqu'a la
derniére goutte.

— Vous, vous m'avez vu a cette époque ? répéta le
baron. Impossible !

— Je vous ai wu, dit Balsamo.

— Sur la grand-route ?

— Sur la grand-route.

— Tenant les chevaux ?

— Tenant les chevaux.

— Aumoment du duel ?

— Comme le prince rendait le dernier soupir, je vous l'ai
dit.

— Mais vous avez donc cinquante ans ?

— J'ai 'age qu'il faut avoir pour vous avoir vu.

Cette fois le baron se renversa sur son fauteuil avec un
mouvement si dépité, que Nicole ne put s’empécher de
rire.

Mais Andrée, au lieu de rire comme Nicole, se prit a
réver, les yeux fixés sur Balsamo.

On edt dit que celui-ci attendait ce moment et l'avait
prévu.

Se levant tout & coup, il langa deux ou trois éclairs de sa
prunelle enflammée a la jeune fille, qui tressaillit comme si



elle elt été frappée d’une commotion électrique.

Ses bras se raidirent, son cou s’inclina, elle sourit
comme malgré elle a I'étranger, puis ferma les yeux.

Celui-ci, toujours debout, Iui toucha les bras : elle
tressaillit encore.

— Et vous aussi, mademoiselle, dit-il, vous croyez que je
suis un menteur, lorsque je prétends avoir assisté au siege
de Philippsburg ?

— Non, monsieur, je vous crois, articula Andrée en faisant
un effort surhumain.

— Alors c’est moi qui radote, dit le vieux baron. Ah !
pardon ! a moins toutefois que monsieur ne soit un
revenant, une ombre !

Nicole ouvrit de grands yeux effarés.

— Qui sait ! dit Balsamo, avec un accent si grave qu'il
acheva de captiver la jeune fille.

— Voyons, sérieusement, monsieur le baron, reprit le
vieillard, qui paraissait décidé a tirer la chose au clair, est-
ce que vous avez plus de trente ans ? En vérité, vous ne les
paraissez pas.

— Monsieur, dit Balsamo, me croirez-vous, si je vous dis
quelque chose de peu croyable ?

— Je ne vous en réponds pas, dit le baron en secouant la
téte d’un air narquois, tandis qu'Andrée, au contraire,
écoutait de toutes ses forces. Je suis fort incrédule, je vous
en préviens, moi.

— Que vous sert-il, alors, de me faire une question dont
vous n’'écouterez pas la réponse ?

— Ehbien! si, je vous croirai. La, étes-vous content ?



— Alors, monsieur, je vous répéterai ce que je vous ai
déja dit ; non seulement je vous ai vu, mais encore je vous
ai connu au siege de Philippsburg.

— Alors vous étiez enfant ?

— Sans doute.

— Vous aviez quatre ou cing ans au plus !

— Non pas ; jen avais quarante et un.

—Ah! ah! ah! s’écria le baron enriant aux éclats, tandis
que Nicole lui faisait écho.

— Je vous lavais bien dit, monsieur, dit gravement
Balsamo ; vous ne me croyez point.

— Mais comment croire sérieusement, voyons !...
donnez-moi une preuve.

— C’est bien clair, pourtant, reprit Balsamo sans montrer
aucun embarras. J'avais quarante et un ans a cette
époque, c’'est vrai ; mais je ne dis pas que je fusse
'homme que je suis.

— Ah ! ah ! mais ceci devient du paganisme, s’écria le
baron. N'y a-t-il pas eu un philosophe grec, — ces
misérables philosophes, il y en a eu de tout temps ! — n'y a-
t-il pas eu un philosophe grec qui ne mangeait pas de
feves, parce quil prétendait qu'elles avaient des ames, —
comme mon fils prétend que les négres en ont ; qui avait
inventé cela ? C’est... comment diable I'appelez-vous
donc ?

— Pythagore, dit Andrée.

— Oui, Pythagore, les jésuites m’ont appris cela autrefois.
Le pére Porée m’a fait composer la-dessus des vers latins
en concurrence avec le petit Arouet. Je me rappelle méme



quil trouva mes vers infiniment meilleurs que les siens.
Pythagore, c’est cela.

— Eh bien! qui vous dit que je n'aie pas été Pythagore ?
répliqua trés simplement Balsamo.

— Je ne nie pas que vous n'ayez été Pythagore, dit le
baron ; mais enfin Pythagore n’était point au siége de
Philippsburg. Je ne I'y ai pas vu, du moins.

— Assurément, dit Balsamo ; mais vous y avez wu le
vicomte Jean des Barreaux, lequel était aux mousquetaires
noirs ?

— Oui, oui, je lai wu, celuiHa... et ce n'était pas un
philosophe, bien qu'il elt horreur des féves et qu’il n'en
mangeat que lorsqu’il ne pouvait faire autrement.

— Eh bien ! c’est cela. Vous rappelez-vous que, le
lendemain du duel de M. de Richelieu, des Barreaux était
de tranchée avec vous ?

— Parfaitement.

— Car, vous vous souvenez de cela, les mousquetaires
noirs et les chevau-légers montaient ensemble tous les
sept jours.

—C’estexact... aprés ?

— Eh bien! aprés... la mitraille tombait comme gréle ce
soir-la. Des Barreaux était triste ; il s’approcha de vous et
vous demanda une prise, que vous lui offrites, dans une
boite d’or.

— Sur laquelle était le portrait d’'une femme ?

— Justement. Je la vois encore ; blonde, n'est-ce pas ?

— Mordieu! c’est cela, dit le baron tout effaré. Ensuite ?

— Ensuite, continua Balsamo, comme il savourait cette



prise, un boulet le prit a la gorge, comme autrefois
M. de Berwick, et lui emporta la téte.

— Hélas ! oui, dit le baron, ce pauvre des Barreaux !

— Eh bien ! monsieur, vous voyez bien que je vous ai vu
et connu a Philippsburg, dit Balsamo, puisque jétais des
Barreaux en personne.

Le baron se renversa en arriere dans un accés de
frayeur ou plutét de stupéfaction, qui donna aussitot
'avantage a I'étranger.

— Mais c’est de la sorcellerie cela ! s’écria-t-il. il y a cent
ans, vous eussiez été brdlé, mon cher héte. Eh ! mon Dieu!
il me semble quon sent ici une odeur de revenant, de
pendu, de roussi !

— Monsieur le baron, dit en souriant Balsamo, un vrai
sorcier n'est jamais ni pendu, ni brilé, mettez-vous bien
cela dans I'esprit ; ce sont les sots qui ont affaire au blcher
ou a la corde. Mais vous plait-il que nous en restions la
pour ce soir, car voila mademoiselle de Taverney qui
s’endort ? Il parait que les discussions métaphysiques et
les sciences occultes ne l'intéressent que médiocrement.

En effet, Andrée, subjuguée par une force inconnue,
irrésistible, balangait mollement son front, comme une fleur
dont le calice vient de recevoir une trop forte goutte de
rosée.

Mais, aux derniers mots du baron, elle fit un effort pour
repousser cette invasion dominatrice d'un fluide qui
'accablait ; elle secoua énergiquement la téte, se leva, et,
tout en trébuchant d’abord, puis soutenue par Nicole, elle
quitta la salle a manger.



En méme temps qu’elle disparut aussi la face collée aux
carreaux, et que, depuis longtemps déja, Balsamo avait
reconnue pour celle de Gilbert.

Un instant aprés, on entendit Andrée attaquer
vigoureusement les touches de son clavecin.

Balsamo l'avait suivie de I'ceil tandis qu'elle traversait,
chancelante, la salle a manger.

— Allons, dit-il tiomphant, lorsqu’elle eut disparu, je puis
dire comme Archiméde : Euréka.

— Qu'est-ce qu'Archiméde ? demanda le baron.

— Un brave homme de savant que j'ai connu il y a deux
mille cent cinquante ans, dit Balsamo.



Chapitre
Euréka

Cette fois, soit que la gasconnade parit trop forte au
baron, soit qu'il ne I'e(it pas entendue, soit enfin que, I'ayant
entendue, il ne ft point faché de débarrasser la maison de
son héte étrange, il suivit des yeux Andrée jusqua ce
qu'elle et disparu ; puis, lorsque le bruit de son clavecin Iui
eut prouvé qu'elle était occupée dans la chambre voisine, il
offrit a Balsamo de le faire conduire a la ville prochaine.

— J'ai, dit-il, un mauvais cheval qui en crévera peut-étre,
mais enfin qui arrivera, et vous serez s(r, au moins, d’étre
couché convenablement. Ce n'est pas qu'il manque d’'une
chambre et d’un lit & Taverney, mais jentends I'hospitalité
a ma fagon. Bien ou rien, c’est ma devise.

— Alors vous me renvoyez ? dit Balsamo en cachant sous
un sourire la contrariété qu’il éprouvait. C’est me traiter en
importun.

— Non, pardieu ! c’est vous traiter en ami, mon cher héte.
Vous loger ici, au contraire, serait vous vouloir du mal.
C’est a mon grand regret que je vous dis cela, et pour
'acquit de ma conscience ; car, en vérité, vous me plaisez



fort.

— Alors, si je vous plais, ne me forcez pas a me lever
quand je suis las, a courir a cheval quand je pourrais
étendre mes bras et dégourdir mes jambes dans un lit.
N'exagérez pas votre médiocrité, enfin, si vous ne voulez
pas que je croie a un mauvais vouloir qui me serait
personnel.

— Oh'! g’il en est ainsi, dit le baron, vous coucherez au
chateau.

Puis, cherchant La Brie des yeux et 'apercevant dans un
coin:

— Avance ici, vieux scélérat ! lui cria-t-il.

La Brie fit timidement quelques pas.

— Avance donc, ventrebleu ! Voyons, penses-tu que la
chambre rouge soit présentable ?

— Certes, oui, monsieur, répondit le vieux serviteur,
puisque c'est celle de M. Philippe quand il vient a
Taverney.

— Elle peut étre fort bien pour un pauvre diable de
lieutenant qui vient passer trois mois chez un pére ruiné, et
fort mal pour un riche seigneur qui court la poste a quatre
chevaux.

— Je vous assure, monsieur le baron, dit Balsamo,
qgu’elle sera parfaite.

Le baron fit une grimace qui voulait dire : « C’est bon, je
sais ce quil en est. »

Puis tout haut :

— Donne donc la chambre rouge a monsieur, continua-t-
il puisque monsieur veut absolument étre guéri de I'envie



de revenir a Taverney. Ainsi, vous tenez a coucher ici ?

— Mais oui.

— Cependant, attendez dong, il y aurait un moyen.

— A quoi ?

— A ce que vous ne fissiez pas la route a cheval.

— Quelle route ?

— La route qui méne d'ici a Bar-le-Duc.

Balsamo attendit le développement de la proposition.

— Ce sont des chevaux de poste qui ont amené votre
voiture ici ?

— Sans doute, a moins que ce ne soit Satan.

— J'ai pensé d’abord que cela pouvait étre, car je ne
Vous crois pas trop mal avec lui.

— Vous me faites infiniment plus d’honneur que je n'en
mérite.

— Eh bien ! les chevaux qui ont amené votre voiture
peuvent la remmener.

— Non pas, car il n'en reste que deux sur quatre. La
voiture est lourde et les chevaux de poste doivent dormir.

— Encore une raison. Décidément vous tenez a coucher
ici.

— J'y tiens aujourd’hui pour vous revoir demain. Je veux
vous témoigner ma reconnaissance.

— Vous avez un moyen tout simple pour cela.

—Lequel ?

— Puisque vous étes si bien avec le diable, priez-le donc
de me faire trouver la pierre philosophale.

— Monsieur le baron, si vous y teniez beaucoup...

— A 1a pierre philosophale ! parbleu! si i’y tiendrais !



— Il faudrait alors vous adresser a une personne qui n‘est
pas le diable.

— Quelle est cette personne ?

— Moi, comme dit Corneille dans je ne sais plus quelle
comédie qu'il me récitait, tenez, il y a juste cent ans, en
passant sur le Pont-Neuf, a Paris.

— La Brie ! vieux coquin ! s’écria le baron, qui
commengait a trouver la conversation dangereuse a une
pareille heure et avec un pareil homme, tachez de trouver
une bougie et d’éclairer monsieur.

La Brie se hata dobéir, et tout en faisant cette
recherche, presque aussi chanceuse que la pierre
philosophale, il appela Nicole pour quelle montat la
premiére et donnat de 'air a la chambre rouge.

Nicole laissa Andrée seule, ou plutbt Andrée fut
enchantée de trouver cette occasion de congédier sa
chambriére : elle avait besoin de demeurer avec sa
pensée.

Le baron souhaita le bonsoir a Balsamo et alla se
coucher.

Balsamo tira sa montre, car il se rappelait la promesse
qu'il avait faite a Althotas. Il y avait deux heures et demie
déja, au lieu de deux heures, que le savant dormait.
C’étaient trente minutes perdues. || demanda donc a La
Brie si le carrosse était toujours au méme endroit.

La Brie répondit qu'a moins qu'il n’'edt marché tout seul,
il devait y étre.

Balsamo s’informa alors de ce qu’était devenu Gilbert.

La Brie assura que Gilbert était un fainéant qui devait



étre couché depuis une heure au moins.

Balsamo sortit pour aller réveiller Althotas, aprés avoir
étudié la topographie du chemin qui conduisait a la
chambre rouge.

M. de Taverney n'avait point menti relativement a la
médiocrité de cette chambre : 'ameublement répondait a
celui des autres piéces du chateau.

Un lit de chéne, dont la couverture était de vieux damas
vert jauni, comme les tentures a festons ; une table de
chéne a pieds tordus ; une grande cheminée de pierre qui
datait du temps de Louis XIII, et & qui le feu pouvait donner
une certaine somptuosité I'hiver, mais a qui 'absence du
feu donnait un aspect des plus tristes I'été, vide de
chenets, vide d’ustensiles a feu, vide de bois, mais pleine
en échange de vieilles gazettes, tel était le mobilier dont
Balsamo allait, pour une nuit, se trouver [I'heureux
propriétaire.

Nous y joindrons deux chaises et une armoire de bois,
mais peinte en gris avec des panneaux creuses.

Pendant que La Brie essayait de mettre un peu d’ordre
dans cette chambre aérée par Nicole, qui s’était retirée
chez elle cette opération faite, Balsamo, aprés avoir
réveillé Althotas, rentrait dans la maison.

Arrivé en face de la porte d’Andrée, il s'arréta pour
écouter. Au moment ou Andrée avait quitté la salle du
souper, elle s’était apercue quelle échappait a cette
mystérieuse influence que le voyageur exercait sur elle. Et
pour combattre jusqu'a ces pensées, elle s’était mise a
son clavecin.



Les sons arrivaient jusqu'a Balsamo a travers la porte
fermée.

Balsamo, comme nous l'avons dit, s’était arrété devant
cette porte.

Au bout d’un instant, il fit plusieurs gestes arrondis qu’'on
e(t pu prendre pour une espéce de conjuration, et qui en
étaient une sans doute, puisque, frappée d’'une nouvelle
sensation pareille a celle quelle avait déja éprouvée,
Andrée cessa lentement de jouer son air, laissa ses mains
retomber immobiles a ses cotés, et se retourna vers la
porte d’'un mouvement lent et raide, pareil a celui d’'une
personne qui obéit a une influence étrangére et accomplit
des choses qui ne Iui sont pas commandées par son libre
arbitre.

Balsamo sourit dans 'ombre, comme s’il edt pu voir a
travers cette porte fermée.

C’était sans doute tout ce que désirait Balsamo, et il
avait deviné que ce désir était accompli ; car, ayant étendu
la main gauche et trouvé sous cette main la rampe, il monta
'escalier raide et massif qui conduisait a la chambre
rouge.

A mesure qu'il s’éloignait, Andrée, du méme mouvement
lent et raide, se détournait de la porte et revenait a son
clavecin. En atteignant la derniére marche de l'escalier,
Balsamo put entendre les premiéres notes de la reprise de
I'air interrompu.

Balsamo entra dans la chambre rouge et congédia La
Brie.

La Brie était visiblement un bon serviteur, habitué a obéir



sur un signe. Cependant, aprés avoir fait un mouvement
vers la porte, il s’arréta.

— Ehbien ? demanda Balsamo.

La Brie glissa sa main dans la poche de sa veste, parut
palper quelque chose au plus profond de cette poche
muette, mais ne répondit pas.

— Avez-vous quelque chose a me dire, mon ami ?
demanda Balsamo en s’approchant de lui.

La Brie parut faire un violent effort sur lui-méme, et tirant
sa main de sa poche :

— Je veux dire, monsieur, que vous vous étes sans doute
trompé ce soir, répondit-il.

— Moi ? fit Balsamo ; et en quoi donc, mon ami.

— En ce que vous avez cru me donner une piéce de
vingt-quatre sous et que vous m’avez donné une piéce de
vingt-quatre livres.

Et il ouvrit sa main qui laissa voir un louis neuf et
étincelant.

Balsamo regarda le vieux serviteur avec un sentiment
d’admiration qui semblait indiquer quiil navait pas
d’ordinaire pour les hommes une grande considération a
I'endroit de la probité.

— And honest ! dit-il comme Hamlet.

Et fouillant a son tour dans sa poche, il mit un second
louis a coté du premier.

La joie de La Brie a la vue de cette splendide générosité
ne saurait se concevoir. Il y avait vingt ans au moins quiil
n'avait vu d’or.

Il fallut, pour gu’il se crit I'heureux propriétaire d’un pareil



trésor, que Balsamo le lui prit dans la main et le lui glissat
lui-méme dans la poche.

Il salua jusqu'a terre, et se retirait a reculons, lorsque
Balsamo l'arréta.

— Quelles sont le matin les habitudes du chateau ?
demanda-t-il.

— M. de Taverney reste tard au lit, monsieur ; mais
mademoiselle Andrée se Iéve toujours de bonne heure.

— A quelle heure ?

— Mais vers six heures.

— Qui couche au-dessus de cette chambre ?

— Moi, monsieur.

— Etau-dessous ?

— Personne. C’est le vestibule qui donne sous cette
chambre.

— Bien, merci, mon ami ; laissez-moi maintenant.

— Bonsoir, monsieur.

— Bonsoir. A propos, veillez & ce que ma voiture soit en
sQreté.

— Oh! monsieur peut étre tranquille.

— Si vous y entendiez quelque bruit, ou si vous y
aperceviez de la lumiére, ne vous effrayez pas. Elle est
habitée par un vieux serviteur impotent que je meéne avec
moi, et qui habite le fond du carrosse. Recommandez a
M. Gilbert de ne pas le troubler ; dites-lui aussi, je vous
prie, qU'il ne s’éloigne pas demain matin avant que je lui
aie parlé. Retiendrez-vous bien tout cela, mon ami ?

— Oh! oui certes : mais monsieur nous quitterait-il si tét ?

— C’est selon, dit Balsamo avec un sourire. Cependant,



pour bien faire, il faudrait que je fusse a Bar-le-Duc demain
au soir.

La Brie poussa un soupir de résignation, jeta un dernier
coup d’ceil au lit, et approcha la bougie du foyer pour
donner un peu de chaleur a cette grande chambre humide,
en brilant tous les papiers a défaut de bois.

Mais Balsamo l'arréta.

— Non, dit-il, laissez tous ces vieux journaux ou ils sont ;
si je ne dors pas, je m’amuserai a les lire.

La Brie s’inclina et sortit.

Balsamo s’approcha de la porte, écouta les pas du vieux
serviteur, qui faisaient a leur tour craquer I'escalier. Bientdt
les pas retentirent au-dessus de sa téte. La Brie était
rentré chez lui.

Alors le baron alla a la fenétre.

En face de sa fenétre, a l'autre aile du pavillon, une
petite mansarde, aux rideaux mal fermés, était éclairée.
C’était celle de Legay. La jeune fille détachait lentement sa
robe et son fichu. Souvent elle ouvrait sa fenétre et se
penchait en dehors pour voir dans la cour.

Balsamo la regardait avec une attention qu'il n"avait sans
doute pas voulu lui accorder au souper.

— Etrange ressemblance ! murmura-t-il.

En ce moment la lumiére de la mansarde s’éteignit,
quoique celle qui I'habitait ne fit point couchée.

Balsamo demeura appuyé a la muraille.

Le clavecin retentissait toujours.

Le baron parut écouter si aucun autre bruit ne se mélait a
celui de l'instrument... Puis, lorsqu’il se fut bien assuré que



'harmonie veillait seule au milieu du silence général, il
rouvrit sa porte, fermée par La Brie, descendit I'escalier
avec précaution, et poussa doucement la porte du salon,
qui tourna sans bruit sur ses gonds usés.

Andrée n’entendit rien.

Elle promenait ses belles mains, d’'un blanc mat, sur
l'ivoire jauni de l'instrument ; en face d’elle était une glace
incrustée dans un parquet sculpté dont la dorure écaillée
avait disparu sous une couche de couleur grise.

L’air que jouait la jeune fille était mélancolique. Au reste,
c’étaient plutét de simples accords qu'un air. Elle
improvisait sans doute, et repassait sur le clavecin les
souvenirs de sa pensée ou les réves de son imagination.
Peut-étre son esprit, si attristé par le séjour de Taverney,
quittait-il momentanément le chateau pour aller se perdre
dans les immenses et nombreux jardins de I'Annonciade
de Nancy, tout peuplés de joyeuses pensionnaires. Quoi
quil en fit, pour le moment, son regard vague et a demi
voilé se perdait dans le sombre miroir place devant elle, et
qui reflétait les ténébres que ne pouvait aller combattre au
fond de cette grande piéce la lumiére de la seule bougie
qui, placée sur le clavecin, éclairait la musicienne.

Parfois elle s’arrétait tout a coup. C’est qu'alors elle se
rappelait I'étrange vision de la soirée et les impressions
inconnues qui en avaient été la suite. Or, avant que sa
pensée et rien précisé a cet égard, le coeur avait déja
battu, et le frisson avait parcouru ses membres. Elle
tressaillait comme si, tout isolée qu'elle était alors, le
contact d’un étre animé fit venu I'effleurer et la troubler en



I'effleurant.

Tout a coup, comme elle cherchait a se rendre compte
de ces impressions bizarres, elle les éprouva de nouveau.
Toute sa personne frissonna comme secouée d'une
commotion électrique. Ses regards prirent de la netteté, sa
pensée se solidifia pour ainsi dire, et elle apergut comme
un mouvement dans la glace.

C’était la porte du salon qui s’ouvrait sans bruit.

Derriére cette porte apparut une ombre.

Andrée frémit, ses doigts s’égarérent sur les touches.

Rien n’était plus naturel cependant que cette apparition.

Cette ombre, quil était impossible de reconnaitre,
encore plongée dans les ténébres qu’elle était, ne pouvait-
elle étre celle de M. de Taverney ou celle de Nicole ? La
Brie, avant de se coucher, n'avait-il pas a réder par les
appartements et a entrer au salon pour quelque besogne ?
La chose lui arrivait frequemment, et, dans ces sortes de
tournées, le discret et fidéle serviteur ne faisait jamais de
bruit.

Mais la jeune fille voyait avec les yeux de 'ame que ce
n’était ni 'une ni 'autre de ces trois personnes.

L'ombre s’approcha d'un pas muet, se faisant de plus en
plus distincte au milieu des ténébres. Lorsque I'apparition
fut entrée dans le cercle quembrassait la lumiere, Andrée
reconnut I'étranger, si effrayant, avec son visage pale et sa
redingote de velours noir.

Il avait, sans doute pour quelque mystérieux motif, quitté
I'habit de soie qu'il portait.

Elle voulut se retourner, crier.



Mais Balsamo étendit ses bras en avant, et elle ne
bougea plus.

Elle fit un effort.

— Monsieur, dit-elle, monsieur !... au nom du ciel, que
voulez-vous ?

Balsamo sourit, la glace répéta cette expression de sa
physionomie, et Andrée I'absorba avidement.

Mais il ne répondit pas.

Andrée tenta encore une fois de se lever, mais elle ne
put y parvenir : une force invincible, un engourdissement
qui n’était point sans charme la clouérent sur son fauteuil,
tandis que son regard restait rivé sur le miroir magique.

Cette sensation nouvelle I'épouvanta, car elle se sentait
entierement a la discrétion de cet homme, et cet homme
était uninconnu.

Elle fit pour appeler au secours un effort surhumain : sa
bouche s’ouvrit, mais Balsamo étendit ses deux mains au-
dessus de la téte de la jeune fille, et aucun son ne sortit de
sa bouche.

Andrée resta muette ; sa poitrine s’emplit d’'une sorte de
chaleur stupéfiante qui monta lentement jusqu'a son
cerveau, se déroulant comme une vapeur aux tourbillons
envahissants.

La jeune fille n'avait plus ni force ni volonté ; elle laissa
retomber sa téte sur son épaule.

En ce moment, il sembla a Balsamo entendre un léger
bruit du c6té de la fenétre : il se retourna vivement et crut
voir extérieurement s’éloigner de la vitre le visage d’un
homme.



I fronga le sourcil ; et, chose étrange, la méme
impression sembla se refléter sur le visage de la jeune fille.

Alors, se retournant du cété d’Andrée, il abaissa les
deux mains qu’il avait constamment tenues levées au-
dessus de sa téte, les releva d’'un geste onctueux, les
abaissa encore, et persévérant pendant quelques
secondes a entasser sur la jeune fille des colonnes
écrasantes d’électricité :

— Dormez! dit-il.

Puis, comme elle se débattait encore sous le charme :

— Dormez ! répéta-t-il avec 'accent de la domination.
Dormez! je le veux!

Dés lors tout céda a cette puissante volonté. Andrée
appuya le coude sur le clavecin, posa la téte sur sa main et
s’endormit.

Puis Balsamo sortit a reculons, tira la porte aprés lui, et
I'on put I'entendre remonter I'escalier de bois et regagner
sa chambre.

Aussitdt que la porte du salon se fut refermée derriere
lui, la figure qu'avait cru entrevoir Balsamo reparut aux
vitres.

C’était celle de Gilbert.



Chapitre
Attraction

Gilbert, exclu du salon par linfériorité de sa position au
chateau de Taverney, avait surveillé toute la soirée les
personnages a qui leur rang permettait d’y figurer.

Durant tout le souper, il avait vu Balsamo sourire et
gesticuler. I avait remarqué lattention dont I'honorait
Andrée ; laffabilit¢ inouie du baron a son égard ;
'empressement respectueux de La Brie.

Plus tard, lorsqu’on s’était levé de table, il s’était caché
dans un massif de lilas et de boules-de-neige, dans la
crainte que Nicole, en fermant les volets ou en regagnant
sa chambre, ne lapergit et ne le dérangeat dans son
investigation, ou plutét dans son espionnage.

Nicole avait en effet opéré sa ronde, mais elle avait di
laisser ouvert un des volets du salon, dont les charnieres a
moitié descellées ne permettaient pas aux contrevents de
rouler sur leurs gonds.

Gilbert connaissait bien cette circonstance. Aussi
n’'avait-il pas, comme nous I'avons vu, quitté son poste, sir
quil était de continuer ses observations quand Legay



serait partie.

Ses observations, avons-nous dit ? — ce mot, peut-étre,
semblera bien vague au lecteur. — Quelles observations
Gilbert pouvait-il faire ? ne connaissait-il pas le chateau de
Taverney dans tous ses détails, puisqu'il y avait été élevé,
les personnages qui I'habitaient sous toutes leurs faces,
puisque depuis dix sept ou dix-huit ans il les voyait tous les
jours ?

C’est que ce soir-la Gilbert avait d’autres desseins que
d’observer ; il ne guettait pas seulement, il attendait.

Quand Nicole eut quitté le salon en y laissant Andrée,
quand, aprés avoir lentement et négligemment fermé les
portes et les volets, elle se fut promenée dans le parterre,
comme si elle y et attendu quelqu’'un ; quand elle eut
plongé de tous cdtés de furtifs regards, quand elle eut fait
enfin ce que venait de faire et allait faire encore Gilbert, elle
se décida a la retraite et regagna sa chambre.

Gilbert, comme on le comprend bien, immobile contre le
tronc d’un arbre, a moitié courbé, respirant a peine, n"avait
pas perdu un des mouvements, pas perdu un des gestes
de Nicole ; puis, lorsqu'elle eut disparu, lorsqu’il eut vu
s’illuminer la fenétre des mansardes, il traversa 'espace
vide sur la pointe du pied, parvint jusqu'a la fenétre, s'y
accroupit dans 'ombre et attendit, sans savoir peut-étre ce
qu'il attendait, dévorant des yeux Andrée, nonchalamment
assise a son clavecin.

Ce fut dans ce moment que Joseph Balsamo entra dans
le salon.

Gilbert tressaillit a cette vue, et son regard ardent se



concentra sur les deux personnages de la scéne que nous
venons de raconter.

Il crut voir que Balsamo complimentait Andrée sur son
talent, que celle-ci Iui répondait avec sa froideur
accoutumée ; quil insistait avec un sourire, quelle
suspendait son étude pour répondre et congédier son héte.

I admira la grace avec laquelle celui-ci se retirait. De
toute la scéne qu’il avait cru comprendre, il n'avait
absolument rien compris, car la réalité de cette scéne était
le silence.

Gilbert n’avait rien pu entendre, il avait seulement vu
remuer des lévres et s’agiter des bras. Comment, si bon
observateur qu'il fit, elt-il reconnu un mystére la ou tout se
passait naturellement en apparence ?

Balsamo parti, Gilbert demeura non plus en observation,
mais en contemplation devant Andrée, si belle dans sa
pose nonchalante, puis bientét il s’apercut avec
étonnement qu'elle dormait. II| demeura encore quelques
minutes dans la méme attitude, pour s’assurer bien
positivement que cette immobilité était bien du sommeil.
Puis, lorsqu’il en fut bien convaincu, il se leva tenant sa téte
a deux mains, comme un homme qui craint que son
cerveau n’éclate sous le flot des pensées qui y affluent ;
puis, dans un moment de volonté qui ressemblait a un élan
de fureur :

— Oh ! sa main, dit-il ; approcher seulement mes lévres
de sa main. Allons ! Gilbert, allons ! je le veux...

Et cela dit, s'obéissant a lui-méme, il s’élanga dans
I'antichambre et atteignit la porte du salon, qui s’ouvrit sans



bruit pour lui comme elle avait fait pour Balsamo.

Mais a peine cette porte fut-elle ouverte, a peine se
trouva-t-il en face de la jeune fille sans que rien 'en séparéat
plus, quil comprit limportance de Tlaction quil allait
commettre ; lui, Gilbert, lui, le fils d’'un métayer et d’'une
paysanne, lui, le jeune homme timide, sinon respectueux,
qui a peine, du fond de son obscurité, avait osé lever les
yeux sur la fiere et dédaigneuse jeune fille, il allait toucher
de ses lévres le bas de la robe ou le bout des doigts de
cette majesté endormie, qui pouvait en se réveillant le
foudroyer de son regard. A cette pensée, tous ces nuages
d’enivrement qui avaient égaré son esprit et bouleversé
son cerveau se dissipérent. || s’arréta, se retenant au
chambranle de la porte, car les jambes Iui tremblaient si
fort, qu'il lui semblait qu’il allait tomber.

Mais la méditation ou le sommeil d’Andrée était si
profond, car Gilbert ne savait encore bien précisément si la
jeune fille dormait ou méditait, qu'elle ne fit pas un seul
mouvement, quoiqu’elle edt pu entendre les palpitations du
coeur de Gilbert, que celui-ci essayait vainement de
comprimer dans sa poitrine ; il resta un moment debout,
haletant ; la jeune fille ne bougea point.

Elle était si belle ainsi, doucement appuyée sur sa main,
avec ses longs cheveux sans poudre, épars sur son cou et
sur ses épaules, que cette flamme assoupie, mais non pas
éteinte par la terreur, se réveilla. Un nouveau vertige le prit ;
c’était comme une enivrante folie ; c’était comme un
dévorant besoin de toucher quelque chose qui la touchat
elle-méme ; il fit de nouveau un pas vers elle.



Le plancher craqua sous son pied mal affermi ; a ce
bruit, une sueur froide perla au front du jeune homme, mais
Andrée ne parut pas I'avoir entendu.

— Elle dort, murmura Gilbert. Oh ! bonheur, elle dort !

Mais Gilbert, au bout de trois pas, s’arréta de nouveau ;
une chose semblait I'épouvanter ; c'était [Iéclat
inaccoutumé de la lampe qui, prés de s’éteindre, lancait
ses derniéres lueurs, ces fulgurantes lueurs qui précédent
les ténébres.

Du reste, pas un bruit, pas un souffle dans toute la
maison ; le vieux La Brie était couché et sans doute
endormi ; la lumiére de Nicole était éteinte.

— Allons, dit-il.

Etil s’avanca de nouveau.

Chose étrange, le parquet cria de nouveau, et Andrée ne
remua point encore.

Gilbert s’étonna de cet étrange sommeil, il s’en effraya
presque.

— Elle dort, répéta-t-il avec cette mobilité de la pensée
qui fait chanceler vingt fois en une minute la résolution d’un
amant ou d’un lache. — Est lache quiconque n’est plus
matitre de son cceur. — Elle dort, 6 mon Dieu ! mon Dieu!

Mais, au milieu de toutes ces fiévreuses alternatives de
crainte et d’espérance, Gilbert, avangant toujours, se trouva
a deux pas d’Andrée. Dés lors, ce fut comme une magie ; il
e(t voulu fuir que la fuite lui elt été impossible ; une fois
entré dans le cercle d’attraction dont la jeune fille était le
centre, il se sentait li¢, garrotté, vaincu ; il se laissa tomber
sur ses deux genoux.



Andrée demeura immobile, muette : on edt dit une
statue. Gilbert prit le bas de sa robe et la baisa.

Puis il releva la téte lentement, sans souffle, d'un
mouvement égal : ses yeux cherchérent les yeux d’Andrée.

lls étaient tout grands ouverts, et cependant Andrée ne
voyait pas.

Gilbert ne savait plus que penser, il était anéanti sous le
poids de la surprise. Un moment il eut I'effroyable idée
quelle était morte. Pour s’en assurer, il osa prendre sa
main ; elle était tiede et 'artére y battait doucement. Mais
la main d’Andrée resta immobile dans la main de Gilbert.
Alors Gilbert se figura, enivré sans doute par cette
voluptueuse pression, qu'Andrée voyait, quelle sentait,
gu'elle avait deviné son amour insensé ; il crut, pauvre
coeur aveuglé, quelle attendait sa visite, que son silence
était un consentement, son immobilité une faveur.

Alors il souleva la main d’Andrée jusqu'a ses lévres, ety
imprima un long et fiévreux baiser.

Tout a coup Andrée frissonna, et Gilbert sentit qu'elle le
repoussait.

— Oh ! je suis perdu ! murmura-t-il en abandonnant la
main de la jeune fille et en frappant le parquet de son front.

Andrée se leva comme si un ressort I'edt dressée sur
ses pieds ; ses yeux ne s’abaissérent pas méme sur le
plancher ou gisait Gilbert a demi écrasé par la honte et la
terreur, Gilbert qui n’avait pas seulement la force d’implorer
un pardon sur lequel il ne comptait pas.

Mais Andrée, la téte haute, le cou tendu, comme si elle
e(t été entrainée par une force secréte vers un but invisible,



effleura en passant I'épaule de Gilbert, passa outre, et
commenga de s’avancer vers la porte avec une démarche
contrainte et pénible.

Gilbert, la sentant s’éloigner, se souleva sur une main, se
retourna lentement et la suivit d’'un regard étonné.

Andrée continua son chemin vers la porte, I'ouvrit,
franchit I'antichambre et arriva au pied de I'escalier.

Gilbert, pale et tremblant, la suivait en se trainant sur ses
genoux.

— Oh ! pensa-t-il, elle est si indignée quelle n'a pas
daigné s’en prendre a moi ; elle va trouver le baron, elle va
lui raconter ma honteuse folie, et 'on va me chasser
comme un laquais !

La téte du jeune homme s’égara a cette pensée quiil
quitterait Taverney, qu'il cesserait de voir celle qui était sa
lumieére, sa vie, son ame ; le désespoir lui donna du
courage ; il se redressa sur ses pieds et s’élanca vers
Andrée.

— Oh'! pardon, mademoiselle, au nom du ciel ! pardon !
murmura-t-il.

Andrée parut n'avoir point entendu ; mais elle passa
outre et n'entra point chez son pére.

Gilbert respira.

Andrée posa le pied sur la premiére marche de
I'escalier, puis sur la seconde.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Gilbert ; ou peut-
elle donc aller ainsi ? Cet escalier ne conduit qu'a la
chambre rouge qu’habite cet étranger, et a la mansarde de
La Brie. Si c'était pour La Brie, elle appellerait, elle



sonnerait... Elle irait donc ?... Oh ! c’est impossible !
impossible !

Et Gilbert crispait ses poings de rage a la seule idée
qu’Andrée pouvait aller chez Balsamo.

Devant la porte de I'étranger, elle s’arréta.

Une sueur froide coulait au front de Gilbert ; il se
cramponna aux barreaux de I'escalier pour ne pas tomber
lui-méme ; car il avait continué de suivre Andrée. Tout ce
quil voyait, tout ce qu’il croyait deviner lui semblait
monstrueux.

La porte de Balsamo était entrebillée ; Andrée la
poussa sans y frapper. La lumiére qui s’en échappa éclaira
ses traits si nobles et si purs, et tourbillonna en reflets d’or
dans ses yeux tout grands ouverts.

Au milieu de la chambre, Gilbert put entrevoir I'étranger,
debout, I'ceil fixe, le front plissé, et la main étendue avec le
geste du commandement.

Puis la porte se referma.

Gilbert sentit ses forces défaillir. Une de ses mains lacha
la rampe, l'autre se porta a son front brdlant ; il tourna sur
lui-méme comme une roue sortie de l'essieu, et tomba
étourdi sur la pierre froide de la premiére marche, I'ceil
encore attaché sur cette porte maudite par laquelle venait
de s’engloutir tout le réve passé, tout le bonheur présent,
toute 'espérance de 'avenir.



(@

Chapitre
La voyante

Balsamo vint au-devant de la jeune fille, qui était entrée
ainsi chez lui sans se déranger de la ligne directe, ferme
dans sa marche comme la statue du Commandeur.

Si étrange que fiit cette apparition pour tout autre que
Balsamo, elle ne parut point surprendre celui-ci.

— Je vous ai commandé de dormir, dit-il ; dormez-vous ?

Andrée poussa un soupir, mais ne répondit point.

Balsamo s’approcha de la jeune fille et la chargea d’une
plus grande quantité de fluide.

— Je veux que vous parliez, dit-il.

La jeune fille tressaillit.

— Avez-vous entendu ce que jai dit ? demanda
I'étranger.

Andrée fit signe que oui.

— Pourquoi ne parlez-vous point alors ?

Andrée porta la main a sa gorge, comme pour exprimer
que les paroles ne pouvaient point se faire jour.

— Bien! asseyez-vous Ia, dit Balsamo.

Il la prit par la méme main que Gilbert venait de baiser



sans quelle s’en aperc(t, et ce seul contact lui donna le
méme tressaillement que nous Iui avons déja vu éprouver
quand le fluide souverain lui était venu d’en haut tout a
Iheure.

La jeune fille, conduite par Balsamo, fit trois pas a
reculons et s’assit dans un fauteuil.

— Maintenant, dit-il, voyez-vous ?

Les yeux d’Andrée se dilaterent comme si elle eut voulu
embrasser tous les rayons lumineux répandus dans la
chambre par les lueurs divergentes de deux bougies.

— Je ne vous dis pas de voir avec les yeux, continua
Balsamo ; voyez avec la poitrine.

Et tirant de dessous sa veste brodée une baguette
d’acier, il en posa I'extrémité sur la poitrine palpitante de la
jeune fille.

Celle-ci bondit comme si un dard de flamme e(t traversé
sa chair et pénétré jusqua son cceur ; ses yeux se
fermeérent aussitot.

— Ah! bien, dit Balsamo, vous commencez a voir, n'est-
ce pas ?

Elle fit un signe de téte affirmatif.

— Et vous allez parler, n'est-ce pas ?

— Oui, répondit Andrée.

Mais en méme temps elle porta la main a son front avec
un geste d’indicible douleur.

— Quavez-vous ? demanda Balsamo.

— Oh! je souffre !

— Pourquoi souffrez-vous ?

— Parce que vous me forcez de voir et de parler.



Balsamo leva deux ou trois fois les mains au-dessus du
front d’Andrée et sembla écarter une portion du fluide prét
a le faire éclater.

— Souffrez-vous encore ? demanda-t-il.

— Moins, répondit la jeune fille.

— Bien; alors regardez ou vous étes.

Les yeux d’Andrée resterent fermés ; mais sa figure
s’assombrit et parut exprimer le plus vif élonnement.

— Dans la chambre rouge, murmura-t-elle.

— Avec qui ?

— Avec vous, continua-t-elle en tressaillant.

— Quavez-vous ?

— Jai peur ! jai honte !

— De quoi ? Ne sommes-nous pas sympathiquement
unis ?

— Si fait.

— Ne savez-vous pas que je ne vous fais venir qu'avec
des intentions pures ?

— Ah! oui, c’est vrai, dit-elle.

— Et que je vous respecte a I'égal d’une soeur ?

— Oui, je le sais.

Et sa figure se rasséréna, puis se troubla de nouveau.

— Vous ne me dites pas tout, continua Balsamo. Vous ne
me pardonnez pas entiérement.

— C’est que je vois que, si vous ne me voulez point de
mal a moi, vous en voulez peut-étre a d’autres.

— C’est possible, murmura Balsamo ; mais ne vous
occupez point de cela, ajouta-t-il avec le ton du
commandement.



Andrée reprit son visage habituel.

— Tout le monde dort-il dans la maison ?

— Je ne sais pas, dit-elle.

— Alors regardez.

— De quel c6té voulez-vous que je regarde ?

— Voyons. Du c6té de votre péere, d’abord. Ou est-il ?

— Dans sa chambre.

— Que fait-il ?

— Il est couché.

—Dort-il ?

— Non, il lit.

— Que lit-il ?

— Un de ces mauvais livres qu'il veut toujours me faire
lire.

— Et que vous ne lisez pas ?

— Non, dit-elle.

— Bien. Nous sommes donc tranquilles de ce coté.
Regardez du cété de Nicole, dans sa chambre.

— I’y a point de lumiére dans sa chambre.

— Avez-vous besoin de lumiére pour y voir ?

— Non, si vous I'ordonnez.

—Voyez! je le veux.

—Ah!jelavois !

—Ehbien?

— Elle est a moitié vétue ; elle pousse doucement la
porte de sa chambre ; elle descend I'escalier.

— Bien. Ou va-t-elle ?

— Elle s’arréte a la porte de la cour ; elle se cache
derriére cette porte ; elle guette, elle attend.



Balsamo sourit.

— Est-ce vous, dit-il, qu'elle guette et qu’elle attend ?

— Non.

— Eh bien ! voila le principal. Quand une jeune fille est
libre de son pére et de sa femme de chambre elle n'a plus
rien a craindre, @ moins que...

— Non, dit-elle.

— Ah! ah! vous répondez a ma pensée ?

—Je lavois.

— Ainsi, vous n"aimez personne ?

— Moi ? dit dédaigneusement la jeune fille.

— Eh! sans doute ; vous pourriez aimer quelqu’'un, ce me
semble. On ne sort pas du couvent pour vivre dans la
réclusion, et 'on donne la liberté au coeur en méme temps
qu'au corps ?

Andrée secoua la téte.

— Mon ceeur est libre, dit-elle tristement.

Et une telle expression de candeur et de modestie
virginale embellit ses traits, que Balsamo radieux
murmura :

—Unlis ! une pupille ! une voyante !

Et il joignit les mains en signe de joie et de
remerciement, puis, revenant a Andrée :

— Mais si vous naimez pas, continua-t-il, vous étes
aimée, sans doute ?

— Je ne sais pas, dit la jeune fille avec douceur.

— Comment ! vous ne savez pas ? répondit Balsamo
assez rudement. Cherchez ! Quand jinterroge, c’est pour
avoir une réponse.



Et il toucha une seconde fois la poitrine de la jeune fille
du bout de sa baguette d’acier.

La jeune fille tressaillit encore, mais sous I'impression
d’une douleur visiblement moins vive que la premiére.

— Oui, oui, je vois, dit-elle ; ménagez-moi, car vous me
tueriez.

— Que voyez-vous ? demanda Balsamo.

— Oh! mais c’estimpossible ! répondit Andrée.

— Que voyez-vous donc ?

— Un jeune homme qui, depuis mon retour du couvent,
me suit, m'épie, me couve des yeux, mais toujours caché.

— Quel est ce jeune homme ?

— Je ne vois pas son visage, mais seulement son habit
c’est presque I'habit d’un ouvrier.

— Ou est-il ?

— Au bas de l'escalier ; il souffre, il pleure.

— Pourquoi ne voyez-vous pas son visage ?

— C’est quiil le tient caché dans ses mains.

—Voyez a travers ses mains.

Andrée parut faire un effort.

— Gilbert ! s’écria-t-elle. Oh ! je disais bien que c’était
impossible !

— Et pourquoi impossible ?

— Parce qu'il n'oserait pas m’'aimer, répondit la jeune fille
avec 'expression d’un supréme dédain.

Balsamo sourit en homme qui connait 'lhomme, et qui
sait qu'il n'y a pas de distance que le coeur ne franchisse,
cette distance fit-elle un abime.

— Et que fait-il au bas de I'escalier ?



— Attendez, il écarte les mains de son front, il se
cramponne a la rampe, il se souléve, il monte.

— Ou monte-t-il ?

—lci... C’estindtile, il n'osera entrer.

— Pourquoi n'osera-t-il entrer ?

— Parce quil a peur, dit Andrée avec un sourire de
meépris.

— Mais il écoutera.

— Sans doute, il approche son oreille de la porte, il
écoute.

— Il vous géne alors ?

— Oui, parce qu'il peut entendre ce que je dis.

— Etil est homme a en abuser, méme envers vous, qu'il
aime ?

— Oui, dans un moment de colére ou de jalousie ; oh !
oui, dans un de ces moments-la, il est capable de tout.

— Alors débarrassons-nous de lui, dit Balsamo. Et il
marcha bruyamment vers la porte.

Sans doute I'heure de la bravoure n’'était pas encore
venue pour Gilbert, car, au bruit des pas de Balsamo,
craignant d’étre surpris, il s’élanga a cheval sur la rampe et
se laissa glisser jusqu’a terre.

Andrée poussa un petit cri d’épouvante.

— Cessez de regarder de ce c6té, dit Balsamo en
revenant vers Andrée. Ce sont choses de peu
d'importance que les amours wulgaires. Parlez-moi du
baron de Taverney, voulez-vous ?

— Je veux tout ce que vous voulez, dit Andrée avec un
soupir.



— Il est donc bien pauvre, le baron ?

— Trés pauvre.

— Trop pauvre pour vous donner aucune distraction ?

— Aucune.

— Alors, vous vous ennuyez dans ce chateau ?

— Mortellement.

—Vous avez de 'ambition, peut-étre ?

— Non.

—Vous aimez votre pére ?

— Oui, dit la jeune fille presque avec hésitation.

— Cependant il me semble, hier au soir, qu’il y avait un
nuage sur cet amour filial ? reprit Balsamo en souriant.

— Je lui en veux d’avoir follement dépensé toute la fortune
de ma meére, de sorte que le pauvre Maison-Rouge languit
en garnison et ne peut plus porter dignement le nom de
notre famille.

— Qu'est-ce que Maison-Rouge ?

— Mon frere Philippe.

— Pourquoi 'appelez-vous Maison-Rouge ?

— Parce que c’est le hom, ou plutdt parce que c’était le
nom d’un chateau a nous, et que les ainés de la famille
portaient ce nom jusqu'a la mort de leur pére ; alors ils
s’appellent Taverney.

— Et vous aimez votre frére ?

— Oh'! oui, beaucoup ! beaucoup !

— Plus que toute chose ?

— Plus que toute chose.

— Et pourquoi 'aimez-vous avec cette passion, quand
vous aimez votre pére si modérément ?



— Parce qu'il est un noble ceeur, lui, qui donnerait sa vie
pour moi.

— Tandis que votre pére ?...

Andrée se tut.

—Vous ne répondez pas ?

— Je ne veux pas répondre.

Sans doute Balsamo ne jugea pas a propos de forcer la
volonté de la jeune fille. Peut-étre, d’ailleurs, savait-il déja
sur le baron tout ce qu'il voulait savoir.

— Et ou est en ce moment le chevalier de Maison-
Rouge ?

—Vous me demandez ou est Philippe ?

— Oui.

— llest en garnison a Strasbourg.

— Le voyez-vous en ce moment ?

—Oucela?

— A Strasbourg.

— Je ne le vois pas.

— Connaissez-vous la ville ?

— Non.

— Je la connais, moi ; cherchons ensemble, voulez-
vous ?

— Je veux bien.

— Est-il au spectacle ?

— Non.

— Est-il au café de la Place avec les autres officiers ?

— Non.

— Est-il rentré chez Iui dans sa chambre ? Je veux que
vous voyiez la chambre de votre frére.



— Je ne vois rien. Je crois qu'il n'est plus a Strasbourg.

— Connaissez-vous la route ?

— Non.

— Nimporte ! je la connais, moi ; suivons-la. Est-il a
Saverne ?

— Non.

— Est-il a Sarrebruck ?

— Non.

— Est-il a Nancy ?

— Attendez, attendez!

La jeune fille se recueillit ; son coeur battait a briser sa
poitrine.

—Je vois ! je vois ! dit-elle avec une joie éclatante ; oh !
cher Philippe, quel bonheur !

—Quy a-t-il ?

— Cher Philippe ! continua Andrée, dont les yeux
étincelaient de joie.

— Ou est-il ?

— I traverse a cheval une \ville que je connais
parfaitement.

—Laquelle ?

—Nancy ! Nancy ! Celle oujai été au couvent.

— Etes-vous s(re que ce soit lui ?

— Oh'! oui, les flambeaux dont il est entouré éclairent son
visage.

— Des flambeaux ? dit Balsamo avec surprise. Pourquoi
faire ces flambeaux ?

— Il est & cheval ! a cheval ! A la portiére d’un beau
carrosse doré.



— Ah ! ah ! fit Balsamo, qui paraissait comprendre, et
qu'y a-t-il dans ce carrosse ?

— Une jeune femme... Oh ! quelle est majestueuse !
guelle est gracieuse ! qu’elle est belle ! Oh ! c’est étrange,
il me semble l'avoir déja vue ; non, non, je me trompais,
c’est Nicole qui lui ressemble.

— Nicole ressemble a cette jeune femme, si fiere, si
majestueuse, si belle ?

— Oui ! oui | mais comme le jasmin ressemble au lis.

— Voyons, que se passe-t-il a Nancy en ce moment ?

— La jeune femme se penche vers la portiére et fait signe
a Philippe d’approcher : il obéit, il approche, il se découvre
respectueusement.

— Pouvez-vous entendre ce qu'ils vont dire ?

— J'écouterai, dit Andrée en arrétant Balsamo d’un geste
comme si elle elt voulu quaucun bruit ne détournat son
attention. J'entends ! jentends ! murmura-t-elle.

— Que dit la jeune femme ?

— Elle lui ordonne, avec un doux sourire, de faire presser
la marche des chevaux. Elle dit qu'il faut que 'escorte soit
préte le lendemain, a six heures du matin, parce qu'elle
veut s’arréter dans la journée.

—Oucela?

— C’est ce que demande mon frére... Oh ! mon Dieu !
c'est a Taverney quelle veut s’arréter. Elle veut voir mon
pére. Oh ! une si grande princesse s’arréter dans une si
pauvre maison !... Comment ferons-nous, sans argenterie,
presque sans linge ?

— Rassurez-vous. Nous pourvoirons a cela.



— Ah! merci ! merci!

Et la jeune fille qui s’était soulevée a demi, retomba
épuisée sur son fauteuil en poussant un profond soupir.

Aussitdét Balsamo s’approcha d’elle, et, changeant par
des passes magnétiques la direction des courants
d’électricité, il rendit la tranquillitt du sommeil a ce beau
corps qui penchait brisé, a cette téte alourdie qui retombait
sur sa poitrine haletante.

Andrée sembla rentrer alors dans un repos complet et
réparateur.

— Reprends des forces, lui dit Balsamo en la regardant
avec une sombre extase ; tout a I'heure, jaurai encore
besoin de toute ta lucidité. O science ! continua-t-il avec le
caractere de la plus croyante exaltation, toi seule ne
trompes pas ! C’est donc a toi seule que 'homme doit tout
sacrifier. Cette femme est bien belle, 6 mon Dieu ! Cet
ange est bien pur ! Et tu le sais, toi qui crées les anges et
les femmes ! Mais, pour moi, que vaut en ce moment la
beauté ? que vaut I'innocence ? Un simple renseignement
que la beauté et I'innocence seules me peuvent donner.
Meure la créature, si belle, si pure, si parfaite qu'elle soit,
pourvu que sa bouche parle ! Meurent, les délices du
monde entier, amour, passion, extase, pourvu que je
puisse toujours marcher d’'un pas sdr et éclairé ! Et
maintenant, jeune fille, maintenant que, par le pouvoir de
ma volonté, quelques secondes de sommeil t'ont rendu
autant de forces que si tu venais de dormir vingt ans,
maintenant réveille-toi, ou plutét replonge-toi dans ton
clairvoyant sommeil. J'ai encore besoin que tu parles ;



cette fois, seulement, tu vas parler pour moi.

Et Balsamo, étendant de nouveau les mains vers
Andrée, forga la jeune fille de se redresser sous un souffle
tout-puissant.

Puis, lorsqu'il la vit préparée et soumise, il tira de son
portefeuille un papier plié en quatre, dans lequel était
renfermée une boucle de cheveux d’un noir chaud comme
la résine. Les parfums dont elle était imprégnée avaient
rendu le papier diaphane.

Balsamo mit la boucle de cheveux dans la main
d’Andrée.

— Voyez, demanda-t-il.

— Oh ! encore ! dit la jeune fille avec angoisse. Oh ! non,
non ; laissez-moi tranquille ; je souffre trop... Oh ! mon
Dieu! mon Dieu! tout a I'heure je me sentais si bien!

— Voyez ! répondit Balsamo en posant impitoyablement
le bout de la verge d’acier sur la poitrine de la jeune fille.

Andrée se tordit les mains ; elle essaya de se soustraire
a la tyrannie de l'expérimentateur. L'écume vint a ses
lévres, comme autrefois a celles de la pythie assise sur le
trépied sacré.

— Oh'! je vois, je vois ! cria-t-elle avec le désespoir de la
volonté vaincue.

— Que voyez-vous ?

— Une femme.

— Ah | murmura Balsamo avec une joie sauvage, la
science n'est donc pas un vain mot comme la vertu !
Mesmer a vaincu Brutus. Voyons, dépeignez moi cette
femme, afin que je sache si vous avez bien vu.



— Brune, grande, des yeux bleus, des cheveux noirs, des
bras nerveux.

— Que fait-elle ?

— Elle court, elle vole, elle semble emportée par un
cheval magnifique, couvert de sueur.

— De quel coté va-t-elle ?

—Parla, par la, dit la jeune fille en montrant I'ouest.

— Sur la route ?

— Oui.

— De Chélons ?

— Oui.

— C’est bien, fit Balsamo ; elle suit la route que je dois
suivre. Elle va a Paris comme j'y vais ; c’est bien : je la
retrouverai a Paris. Reposez-vous maintenant, dit-il a
Andrée en lui reprenant la boucle quelle n'avait point
lachee.

Les bras d’Andrée retombeérent immobiles le long de
son corps.

— Maintenant, dit Balsamo, retournez au clavecin.

Andrée fit un pas vers la porte ; mais ses jambes,
brisées par une inexprimable fatigue, refusérent de la
porter : elle chancela.

— Reprenez de la force et continuez, reprit Balsamo en
'enveloppant d’'une nouvelle émission de fluide.

Andrée imita le généreux coursier qui se raidit pour
accomplir la volonté de son maitre, cette volonté fit-elle
injuste.

Elle marcha.

Balsamo rouvrit sa porte, et Andrée, toujours endormie,



descendit lentement I'escalier.



10

Chapitre
Nicole Legay

Gilbert avait passé tout le temps que dura linterrogatoire
de Balsamo dans des angoisses inexprimables.

Tapi sous la cage de l'escalier, parce qu'il n'osait plus
monter jusqu'a la porte pour écouter ce qui se disait dans
la chambre rouge, il avait fini par entrer dans un désespoir
dont un éclat, grace aux élans d’un caractere comme celui
de Gilbert, devait sans aucun doute faire le dénouement.

Ce désespoir s’augmentait du sentiment de sa faiblesse
et de son infériorité. Balsamo n’était qu’'un homme ; car
Gilbert, esprit fort, philosophe en herbe, croyait peu aux
sorciers. Mais cet homme était fort, Gilbert était faible ; cet
homme était brave, Gilbert ne I'était pas encore. Vingt fois
Gilbert se souleva pour remonter 'escalier avec l'intention,
le cas échéant, de tenir téte au baron. Vingt fois ses
jambes tremblantes fléchirent sous lui, et il retomba sur ses
genoux.

Une idée lui vint alors, c’était d’aller chercher une échelle
dont La Brie, qui était tout a la fois cuisinier, valet de
chambre et jardinier, se servait pour palisser les jasmins et



les chévrefeuilles de la muraille. En 'appliquant contre la
galerie de 'escalier, et parvenu Ia, il ne perdrait pas un des
bruits révélateurs qu’il désirait si ardemment surprendre.

I gagna donc l'antichambre, puis la cour, et courut a
'endroit ou il savait trouver I'échelle, couchée au pied de la
muraille. Mais comme il se baissait pour la ramasser, il lui
sembla entendre quelque froissement du co6té de la
maison ; il se retourna.

Alors son ceil dilaté dans I'obscurité crut voir passer a
travers le cadre noir de la porte ouverte une forme
humaine, mais si rapide, si muette qu’'elle semblait plutét
appartenir a un spectre qu'a un étre vivant.

Il laissa retomber I'échelle, et s’avanga, le coeur palpitant,
vers le chateau.

Certaines imaginations sont nécessairement
superstitieuses ; ce sont d’ordinaire les plus riches et les
plus exaltées ; elles admettent moins volontiers la raison
que la fable ; elles trouvent le naturel trop vulgaire,
entrainées quelles sont par leurs instincts vers
limpossible, ou tout au moins vers l'idéalité. C’est pour
cela guelles raffolent d’'un beau bois sombre, parce que
les voltes ténébreuses doivent étre peuplées de fantdmes
ou de génies. Les anciens, qui furent de si grands poétes,
révaient de ces choses-la en plein jour. Seulement, comme
leur soleil a eux, foyer de lumiére ardente dont nous
n'avons pour ainsi dire que le relief, comme leur soleil,
disons-nous, bannit 'idée des larves et des fantbmes, ils
avaientimaginé les riantes dryades et les oréades légeéres.

Gilbert, enfant d’'un pays nuageux ou les idées sont plus



lugubres, crut voir passer une vision. Cette fois, malgré son
incrédulité, ce que lui avait dit en fuyant la femme de
Balsamo Iui revint a I'esprit ; le sorcier ne pouvait-il pas
avoir évoqué quelque fantdme, lui qui avait le pouvoir
d’entrainer au mal 'ange méme de la pureté ?

Cependant Gilbert avait toujours un second mouvement
pire que le premier : celui de la réflexion. Il appela a son
secours tous les arguments des esprits forts contre les
spectres, et l'article Revenant du Dictionnaire
philosophique ui rendit un certain courage en lui donnant
une peur plus grande, mais plus fondée.

S’il avait effectivement vu quelqu’un, ce devait étre une
personne bien vivante, et surtout bien intéressée a venir
ainsi guetter.

Sa frayeur lui indiqua M. de Taverney ; sa conscience lui
souffla un autre nom.

Il regarda au deuxiéme étage du pavillon. Nous I'avons
dit, la lumiére de Nicole était éteinte, et ses vitres ne
trahissaient aucune lumiére.

Pas un souffle, pas un bruit, pas une lueur par toute la
maison, excepté dans la chambre de I'étranger. Il regarda,
il écouta ; puis, ne voyant plus rien, n'entendant plus rien, il
reprit son échelle, bien convaincu cette fois qu’il avait eu
les yeux troublés comme un homme dont le coeur bat trop
vite, et que cette vision était une intermittence de la faculté
voyante, comme on peut dire techniquement, plutét qu'un
résultat de I'exercice de ses facultés.

Comme il venait de placer son échelle et qu'il posait le
pied sur le premier échelon. la porte de Balsamo s’ouvrit et



se referma, laissant passer Andrée, qui descendit sans
lumiére et sans bruit, comme si une puissance surnaturelle
la guidait et la soutenait.

Andrée arriva de la sorte sur le palier de l'escalier,
passa prés de Gilbert, quelle effeura de sa robe dans
'ombre ou il était plongé et continua son chemin.

M. de Taverney endormi, La Brie couché, Nicole dans
I'autre pavillon, la porte de Balsamo fermée, garantissaient
le jeune homme contre toute surprise.

Il fit sur lui-méme un effort violent et suivit Andrée,
embotftant son pas sur le sien.

Andrée traversa 'antichambre et entra dans le salon.

Gilbert la suivait le coeur déchiré. Cependant quoique la
porte f(t restée ouverte, il s'arréta. Andrée alla s’asseoir
sur le tabouret placé prés du clavecin, sur lequel la bougie
brdlait toujours.

Gilbert se déchirait la poitrine avec ses ongles crispés ;
c’était a cette méme place qu'une demi-heure auparavant il
avait baisé la robe et la main de cette femme sans qu'elle
se fachat ; c’était la quil avait espéré, quiil avait été
heureux ! Sans doute I'indulgence de la jeune fille venait
d’'une de ces corruptions profondes, telles que Gilbert en
avait trouvé dans les romans qui faisaient le fond de la
bibliothéque du baron, ou d’'une de ces trahisons des sens
comme il en avait wvu analyser dans certains traités
physiologiques.

— Eh bien ! murmurait-il flottant de 'une a 'autre de ces
idées, s'il en est ainsi, moi, comme les autres, je
bénéficierai de cette corruption. ou je mettrai a profit cette



surprise des sens. Et puis que 'ange jette au vent sa robe
de candeur, a moi quelques lambeaux de sa chasteté !

La résolution de Gilbert était prise cette fois, il s’élanga
vers le salon.

Mais comme il allait en franchir le seuil, une main sortit
de 'ombre et le saisit énergiquement par le bras.

Gilbert se retourna épouvanté, et il lui sembla que son
coeur se dérangeait dans sa poitrine.

—Ah ! je t'y prends cette fois, impudent ! lui glissa dans
l'oreille une voix irritée ; essaye encore de nier que tu aies
des rendez-vous avec elle, essaye de nier que tu l'aimes...

Gilbert n'eut méme pas la force de secouer son bras
pour I'arracher a I'étreinte qui le retenait.

Cependant l'étreinte n'était pas telle quil ne pit la
rompre. L'étau était tout simplement le poignet d’'une jeune
fille. C’était enfin Nicole Legay qui retenait Gilbert
prisonnier.

— Voyons, que voulez-vous encore ? demanda-t-il tout
bas avec impatience.

— Ah'! tu veux que je parle tout haut, a ce qu'il parait ?
articula Nicole avec toute la plénitude de sa voix.

— Non, non, je veux que tu te taises, au contraire,
répondit Gilbert, les dents serrées et entrainant Nicole dans
I'antichambre.

— Ehbien! suis-moi alors.

C’était ce que demandait Gilbert, car, en suivant Nicole,
il s’éloignait d’Andrée.

— Soit, je vous suis, dit-il.

I marcha effectivement derriere Nicole, laquelle



'emmena dans le parterre, en tirant la porte derriére elle.

— Mais, dit Gilbert, mademoiselle va rentrer dans sa
chambre, elle va vous appeler pour 'aider a se mettre au
lit, et vous ne serez point la.

— Si vous croyez que c’est cela qui m'occupe en ce
moment-ci, en Vvérité vous vous trompez fort. Que
m’'importe qu'elle m'appelle ou ne m’appelle point ! Il faut
que je vous parle.

— Vous pourriez, Nicole, remettre a demain ce que vous
avez a me dire, mademoiselle est sévere, vous le savez.

— Ah ! oui, je Iui conseille d’étre sévere, et avec moi,
surtout !

— Nicole, demain, je vous promets...

— Tu promets ! Elles sont belles, tes promesses, et 'on
peut compter dessus ! Ne m’avais-tu pas promis de
m’attendre aujourd’hui, a six heures, du c6té de Maison-
Rouge ? Ou étais-tu a cette heure-la ? Du c6té opposé,
puisque c'est toi qui as ramené le voyageur. Tes
promesses, jen fais autant de cas maintenant que de
celles du directeur du couvent des Annonciades, lequel
avait fait serment de garder le secret de la confession, et
s’en allait rapporter tous nos péchés a la supérieure.

— Nicole, songez que l'on vous renverra si l'on
s’apergoit...

— Et vous, I'on ne vous renverra pas, vous, 'amoureux de
mademoiselle ; non, M. le baron se génera pour cela !

— Moi, dit Gilbert essayant de se défendre, il n'y a aucun
motif pour qu’'on me renvoie.

— Vraiment ! vous aurait-il autorisé a faire la cour a sa



fille ? Je ne le savais pas si philosophe que cela.

Gilbert pouvait d’'un mot prouver a Nicole que, s’il était
coupable, il n'y avait pas au moins de complicité de la part
d’Andrée. I n’avait qu’a Iui raconter ce qu'il avait w, et, tout
incroyable qu'était la chose, Nicole, grace a cette bonne
opinion que les femmes ont les unes des autres, I'e(it sans
doute cru. Mais une idée plus profonde arréta le jeune
homme au moment de la révélation. Le secret d’Andrée
était de ceux qui enrichissent un homme, soit que cet
homme désire les trésors de l'amour, soit quil désire
d’autres trésors plus matériels et plus positifs.

Les trésors que désirait Gilbert étaient des trésors
d’amour. Il calcula que la colére de Nicole était moins
dangereuse que n’'était désirable la possession d’Andrée.
Il fit a linstant méme son choix, et garda le silence sur la
singuliére aventure de la nuit.

— Voyons, puisque vous le voulez absolument,
expliquons-nous, dit-il.

— Oh! ce sera vite fait ! s’écria Nicole, dont le caractere,
absolument contraire a celui de Gilbert, ne la laissait
maftresse d’aucune de ses sensations ; mais tu as raison,
nous sommes mal dans ce parterre ; allons dans ma
chambre.

— Dans votre chambre ! s’écria Gilbert effrayé ;
impossible.

— Pourquoi cela ?

— C’est nous exposer a étre surpris.

— Allons donc ! répliqua Nicole avec un sourire de
dédain, qui nous surprendrait ? Mademoiselle ? En effet,



elle doit étre jalouse de ce beau monsieur !
Malheureusement pour elle, les gens dont on sait le secret
ne sont point a craindre. Ah ! mademoiselle Andrée jalouse
de Nicole ! Je n"aurais jamais cru a cet honneur-la !

Et un rire forcé, terrible comme le grondement de la
tempéte, vint effrayer Gilbert beaucoup plus que ne 'e(t fait
une invective ou une menace.

— Ce n'est point de mademoiselle que j'ai peur, Nicole,
j'ai peur pour vous.

—Ah! oui, c’est vrai, vous m’avez toujours dit que, la ouil
n'y avait pas de scandale, il n'y avait pas de mal. Les
philosophes sont jésuites quelquefois ; du reste, le
directeur des Annonciades disait cela comme vous, et me
l'avait dit avant vous ; c’est pour cela que vous donnez vos
rendez-vous a mademoiselle pendant la nuit. Allons !
allons ! assez de mauvaises raisons comme cela... Venez
dans ma chambre, je le veux.

— Nicole ! dit Gilbert en gringant des dents.

— Ehbien! fitla jeune fille, aprés ?...

— Prends garde !

Etil fit un geste menagant.

— Oh! je n'ai pas peur ; vous m’avez déja battue une fois,
mais parce que vous étiez jaloux. Vous m’'aimiez dans ce
temps-la. C’était huit jours aprés notre beau jour de miel, et
je me suis laissé battre. Mais je ne me laisserai pas faire
auvjourd’hui. Non ! non ! non ! car vous ne m’aimez plus, et
c’est moi qui suis jalouse.

— Et que feras-tu ? dit Gilbert en saisissant le poignet de
la jeune fille.



— Oh'! je crierai tant, que mademoiselle vous demandera
de quel droit vous donnez a Nicole ce que vous ne devez
qua elle en ce moment. Lachez-moi donc, je vous le
conseille.

Gilbert lacha la main de Nicole.

Puis, prenant son échelle et la trainant avec précaution, il
alla 'appliquer en dehors du pavillon, de fagcon a ce qu'elle
atteignit la fenétre de Nicole.

— Voyez ce que cest que la destinée, dit celle-ci ;
'échelle qui devait probablement servir a escalader la
chambre de mademoiselle servira tout bonnement a
descendre de la mansarde de Nicole Legay. C’est flatteur
pour moi.

Nicole se sentait la plus forte ; en conséquence elle se
hatait de triompher avec cette précipitation des femmes
qui, a moins que d’étre réellement supérieures dans le bien
ou dans le mal, payent toujours cher cette premiére victoire
trop vite proclamée.

Gilbert avait senti la fausseté de sa position : en
conséquence, il suivait la jeune fille en rassemblant toutes
ses facultés pour la lutte qu’il pressentait.

Et d’abord, en homme de précaution, il s’assura de deux
choses.

La premiére, en passant devant la fenétre, c’est que
mademoiselle de Taverney était toujours au salon.

La seconde, en arrivant chez Nicole, c’est qu’'on pouvait,
sans trop risquer de se casser le cou, atteindre le premier
échelon et de la se laisser glisser jusqu’a terre.

Comme simplicité, la chambre de Nicole ne différait pas



du reste de 'habitation.

C’était un grenier dont la muraille avait disparu sous un
papier gris a dessins verts. Un lit de sangle et un grand
géranium placé prés de la lucarne meublait la chambre. En
outre, Andrée avait prété a Nicole un énorme carton qui lui
servait a la fois de commode et de table.

Nicole s’assit sur le bord du lit, Gilbert sur I'angle du
carton.

Nicole s’était calmée en montant l'escalier. Maitresse
d’elle-méme, elle se sentait forte. Gilbert, au contraire, tout
tremblant encore des secousses antérieures, ne pouvait
parvenir a reprendre son sang-froid, et sentait la colére
monter en lui & mesure que, par la force de sa volonté, elle
semblait s’éteindre chez la jeune fille.

I se fit un moment de silence pendant lequel Nicole
couvrit Gilbert d’un ceil ardent et irrité.

— Ainsi, dit-elle, vous aimez mademoiselle, et vous me
trompez ?

— Qui vous dit que jaime mademoiselle ? fit Gilbert.

— Dame ! vous avez des rendez-vous avec elle.

— Qui vous dit que c’est avec elle que jai eu un rendez-
vous ?

— A qui donc aviez-vous affaire dans le pavillon ? Au
sorcier ?

— Peut-étre | vous savez que jai de 'ambition.

— Dites de I'envie.

— C’est le méme mot interprété en bonne et en mauvaise
part.

— Ne faisons pas d’'une discussion de choses une



discussion de mots. Vous ne m'aimez plus, n'est-ce pas ?

— Si fait, je vous aime toujours.

— Alors pourquoi vous éloignez-vous de moi ?

— Parce que, lorsque vous me rencontrez, vous me
cherchez querelle.

— Justement, je vous cherche querelle parce que nous ne
faisons plus que nous rencontrer.

— J'ai toujours été sauvage et cherchant la solitude, vous
le savez.

— Oui, et 'on monte chez la solitude avec une échelle...
Pardon, je ne savais pas cela.

Gilbert était battu sur ce premier point.

— Allons, allons, soyez franc, si cela vous est possible,
Gilbert, et avouez que vous ne m’aimez plus, ou que vous
nous aimez a deux ?

— Ehbien! si cela était, fit Gilbert, que diriez-vous ?

— Je dirais que c’est une monstruosité.

— Non pas, mais une erreur.

— De votre coeur ?

— De notre société. Il y a des pays ou chaque homme,
vous le savez, a jusqu’a sept ou huit femmes.

— Ce ne sont pas des chrétiens, répondit Nicole avec
impatience.

— Ce sont des philosophes, répondit superbement
Gilbert.

— Oh'! monsieur le philosophe ! ainsi vous trouveriez bon
que je fisse comme vous, que je prisse un second amant ?

— Je ne voudrais pas étre injuste et tyrannique envers
vous, je ne voudrais pas comprimer les mouvements de



votre cceur... La sainte liberté consiste surtout a respecter
le libre arbitre... Changez d’amour, Nicole, je ne saurais
vous contraindre a une fidélité qui, selon moi, n'est pas
dans la nature.

— Ah ! s’écria Nicole, vous voyez bien que vous ne
m’aimez pas !

La discussion était le fort de Gilbert, non pas que son
esprit fit précisément logique, mais il était paradoxal. Puis,
si peu quil sdt, il en savait toujours plus que Nicole...
Nicole n'avait lu que ce qui lui paraissait amusant ; Gilbert
avait lu non seulement ce qui lui paraissait amusant, mais
encore ce qui lui avait paru utile.

Gilbert commengait donc, en discutant, a regagner le
sang-froid que perdait Nicole.

— Avez-vous de la mémoire, monsieur le philosophe ?
demanda Nicole avec un sourire ironique.

— Quelquefois, répondit Gilbert.

— Vous rappelez-vous ce que vous m'avez dit lorsque
jarrivai des Annonciades avec mademoiselle, il y a cinq
mois ?

— Non ; mais rappelez-le-moi.

— Vous m’'avez dit : « Je suis pauvre. » C’était le jour ou
nous lisions ensemble Tanzai sous une des voltes du
vieux chateau écroulé.

— Bien, continuez.

— Vous trembliez trés fort, ce jour-la.

— C’est possible ; je suis d’un naturel timide, mais je fais
ce que je puis pour me corriger de ce défaut-la comme des
autres.



— De sorte que, lorsque vous serez corrigé de tous vos
défauts, dit en riant Nicole, vous serez parfait.

— Je serai fort, du moins, car c’est la sagesse qui fait la
force.

— Ou avez-vous lu cela, s’il vous plait ?

— Que vous importe ? Revenez a ce que je vous disais
sous la volte.

Nicole sentait qu’elle perdait de plus en plus son terrain.

— Eh bien ! vous me disiez : « Je suis pauvre, Nicole,
personne ne m’'aime, on ne sait pas que jai quelque chose
la », et vous frappiez votre caoeur.

— Vous vous trompez, Nicole ; si je frappais quelque
chose en vous disant cela, ce ne devait pas étre mon
coeur, mais ma téte. Le coeur n'est qu'une pompe foulante
destinée a pousser le sang aux extrémités. Lisez le
Dictionnaire philosophique, article Cceur.

Et Gilbert se redressa avec suffisance. Humilié devant
Balsamo, il se faisait superbe devant Nicole.

— Vous avez raison, Gilbert, et ce devait étre
effectivement votre téte que vous frappiez. Vous disiez
donc, en frappant votre téte : « On me traite ici comme un
chien de basse-cour, et encore Mahon est plus heureux
que moi. » Je vous répondis alors qu'on avait tort de ne
pas vous aimer, et que, si vous aviez été mon frére, je vous
eusse aimé, moi. I me semble que c’est avec mon cceur et
non avec ma téte que je vous ai répondu cela. Mais peut
étre me trompé-je : je nai pas Ilu le Dictionnaire
philosophique.



—Vous avez eu tort, Nicole.

— Vous me prites alors dans vos bras. « Vous étes
orpheline Nicole, me dites-vous ; moi aussi, je suis
orphelin ; notre misére et notre abjection nous font plus que
freres : aimons-nous donc, Nicole, comme si nous l'étions
réellement. D’ailleurs, si nous I'étions réellement, la société
nous défendrait de nous aimer comme je veux que tu
m’aimes. » Alors vous m’avez embrassée.

— C’est possible.

— Vous pensiez donc ce que vous disiez ?

— Sans doute. On pense presque toujours ce que I'on dit
dans le moment ou on le dit.

— De sorte qu'aujourd’hui... ?

— Aujourd’hui, jai cing mois de plus ; jai appris des
choses que jignorais ; jen devine que je ne connais pas
encore. Aujourd’hui, je pense autrement.

— Vous étes donc faux, menteur, hypocrite ? s’écria
Nicole en s’emportant.

— Pas plus que ne I'est un voyageur a qui on demande
au fond d’une vallée ce qu'il pense du paysage, et a qui
I'on fait la méme question lorsqu'il est parvenu au haut de
la montagne qui lui fermait son horizon. J’'embrasse un plus
grand paysage, voila tout.

— De sorte que vous ne m’épouserez pas ?

— Je ne vous ai jamais dit que je vous épouserais,
répondit Gilbert avec mépris.

— Eh bien ! eh bien ! s’écria la jeune fille exaspérée, il
me semble que Nicole Legay vaut bien Sébastien Gilbert.

— Tous les hommes se valent, dit Gilbert ; seulement, la



nature ou I'éducation ont mis en eux des valeurs diverses
et des facultés différentes. Selon que ces valeurs ou ces
facultés se développent plus ou moins, ils s’éloignent les
uns des autres.

— De sorte quayant des facultés et des valeurs plus
développées que les miennes, vous vous éloignez de moi.

— Naturellement. Vous ne raisonnez pas encore, Nicole,
mais vous comprenez déja.

— Oui, oui ! s’écria Nicole exaspérée, oui, je comprends.

— Que comprenez-vous ?

— Je comprends que vous étes un malhonnéte homme.

— C’est possible. Beaucoup naissent avec des instincts
mauvais, mais la volont¢é est la pour les corriger.
M. Rousseau, lui aussi, était né avec des instincts
mauvais ; il s’est corrigé cependant. Je ferai comme
M. Rousseau.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! dit Nicole, comment ai-je
pu aimer un pareil homme ?

— Aussi vous ne mavez pas aimé, Nicole, reprit
froidement Gilbert ; je vous ai plu, voila tout. Vous sortiez
de Nancy, ou vous n'aviez vu que des séminaristes qui
vous faisaient rire, ou des militaires qui vous faisaient peur.
Nous étions jeunes tous les deux, innocents tous les deux,
désireux tous les deux de cesser de I'étre. La nature parlait
en nous avec sa voix irrésistible. I y a quelque chose qui
s’allume dans nos veines alors que nous désirons, une
inquiétude dont on cherche la guérison dans des livres qui
vous rendent plus inquiets encore. C’est en lisant ensemble
un de ces livres, vous vous le rappelez, Nicole, non pas que



vous avez cédé, car je ne vous demandais rien, car vous
ne me refusiez rien, mais que nous avons trouvé le mot
d’un secret inconnu. Pendant un mois ou deux, ce mot a
été : Bonheur ! Pendant un mois ou deux, nous avons vécu
au lieu de végéter. Cela veut-il dire, parce que nous avons
été deux mois heureux I'un par l'autre, que nous devions
étre I'un par 'autre éternellement malheureux ? Allons donc,
Nicole, si 'on prenait un pareil engagement en donnant et
recevant le bonheur, on renoncerait a son libre arbitre, et
ce serait absurde.

— Est-ce de la philosophie que vous me faites la ? dit
Nicole.

— Je le crois, répondit Gilbert.

— Alors il n’y a donc rien de sacré pour les philosophes ?

— Sifait, il ya la raison.

— De sorte que, moi qui voulais rester honnéte fille...

— Pardon, mais il est déja trop tard pour cela.

Nicole palit et rougit comme si une roue faisait faire a
chaque goutte de son sang le tour de son corps.

— Honnéte quant a vous, dit-elle. On est toujours honnéte
femme, avez-vous dit pour me consoler, quand on est
fidéle a celui que le cceur a choisi. Vous vous rappelez
cette théorie sur les mariages ?

— Jai dit les unions, Nicole, attendu que je ne me
marierai jamais.

—Vous ne vous marierez jamais ?

— Non. Je veux étre un savant et un philosophe. Or, la
science ordonne lisolement de l'esprit, et la philosophie
celle du corps.



— Monsieur Gilbert, dit Nicole, vous étes un misérable, et
je crois que je vaux encore mieux que vous.

— Résumons, dit Gilbert en se levant, car nous perdons
notre temps, vous a me dire des injures, moi a les écouter.
Vous m’'avez aimé parce que cela vous a plu, n'est-ce
pas ?

— Sans doute.

— Eh bien ! ce n'est pas une raison pour me rendre
malheureux, moi, parce que vous avez fait, vous, une chose
qui vous a plu.

— Le sot, dit Nicole, qui me croit pervertie, et qui fait
semblant de ne pas me craindre !

— Vous craindre, vous, Nicole ? Allons donc ! Que
pouvez-vous contre moi ? La jalousie vous égare.

— La jalousie ! moi jalouse ? dit avec un rire fiévreux la
jeune fille. Ah ! vous vous trompez fort si vous me croyez
jalouse. Et de quoi serais-je jalouse, je vous prie ? Est-il
dans tout le canton une plus jolie fille que moi ? Si javais
les mains blanches de mademoiselle, et je les aurai le jour
ou je ne travaillerai plus, ne vaudrais-e pas
mademoiselle ? Mes cheveux, regardez mes cheveux (et la
jeune fille dénoua le ruban qui les retenait), mes cheveux
peuvent m’envelopper des pieds a la téte comme un
manteau. Je suis grande, je suis bien faite. (Et Nicole
emprisonna sa taille entre ses deux mains.) J'ai des dents
qui ressemblent a des perles. (Et elle regarda ses dents
dans un petit miroir accroché a son chevet.) Quand je veux
sourire a quelqu’un et le regarder d’une certaine facon, je
vois ce quelqu'un rougir, frissonner, se tordre sous mon



regard. Vous étes mon premier amant, c’est vrai ; mais
vous n'étes pas le premier homme avec lequel jaie été
coquette. Tiens, Gilbert, continua la jeune fille plus
menacante avec son sourire saccadé qu'elle ne I'était avec
ses menaces véhémentes, tu ris. Crois-moi, ne me force
pas a te faire la guerre ; ne me fais pas sortir tout a fait de
I'étroit sentier ou me retient encore je ne sais quel vague
souvenir des conseils de ma mére, je ne sais quelle
monotone prescription de mes priéres d’enfant. Si une fois
je me jette hors de la pudeur, prends garde a toi, Gilbert,
car tu auras non seulement a te reprocher les malheurs qui
en résulteront pour toi, mais encore ceux qui en résulteront
pour les autres !

— A la bonne heure, dit Gilbert, vous voila parvenue a une
certaine hauteur, Nicole, et je suis convaincu d’une chose.

— De laquelle ?

— Cest que si je consentais a vous
épouser maintenant...

—Ehbien?

— Ehbien! c’est vous qui refuseriez.

Nicole réfléchit ; puis, les mains crispées, les dents
gringantes :

— Je crois que tu as raison, Gilbert, dit-elle ; je crois que,
moi aussi, je commence a gravir cette montagne dont tu
me parlais ; je crois que, moi aussi, je vois s’élargir mon
horizon ; je crois que, moi aussi, je suis destinée a devenir
quelque chose ; et c’est vraiment trop peu que de devenir
la femme d’un savant ou d’un philosophe. Maintenant,
regagnez votre échelle, Gilbert, et tachez de ne pas vous



casser le cou, quoique je commence a croire que ce serait
un grand bonheur pour les autres, et peut-étre méme pour
VOus.

Et la jeune fille, tournant le dos a Gilbert, commenga de
se déshabiller comme s’il n'était point la.

Gilbert demeura un instant immobile, indécis, hésitant,
car, excitée ainsi par la poésie de la colére et la flamme de
la jalousie, Nicole était une ravissante créature. Mais il y
avait un dessein bien arrété dans le coeur de Gilbert, c’était
de rompre avec Nicole. Nicole pouvait nuire a la fois a ses
amours et a ses ambitions. Il résista.

Au bout de quelques secondes, Nicole, n"entendant plus
aucun bruit derriére elle, se retourna ; la chambre était vide.

— Parti | murmura-t-elle, parti !

Elle alla vers la fenétre ; tout était obscur, la lumiére était
éteinte.

— Et mademoiselle ! dit Nicole.

La jeune fille alors descendit I'escalier sur la pointe du
pied, s’approcha de la porte de la chambre de sa
maftresse et écouta.

— Bon ! dit-elle, elle s’est couchée seule et elle dort. A
demain. Oh! je saurai bien si elle 'aime, elle !



11

Chapitre
Maitresse et chambriére

L’état dans lequel Nicole était rentrée chez elle n’était point
le calme quelle affectait. La jeune fille, de toute cette
rouerie dont elle avait voulu faire preuve, de toute cette
fermeté dont elle croyait avoir fait parade, la jeune fille ne
possédait réellement qu'une dose de fanfaronnade
suffisante pour la rendre dangereuse et la faire paraftre
corrompue. Nicole était une imagination naturellement
déréglée, un esprit perverti par de mauvaises lectures. La
combinaison de cet esprit et de cette imagination donnait
'essor a des sens brllants. mais ce n'était point une ame
séche ; et si son amour-propre, tout-puissant sur elle,
parvenait parfois a arréter les larmes dans ses yeux, ces
larmes, repoussées violemment, retombaient sur son
coeur, corrosives comme des gouttes de plomb fondu.

Une seule démonstration avait été chez elle significative
et réelle. C’était le sourire plein de mépris avec lequel elle
avait accueilli les premiéres insultes de Gilbert : ce sourire
trahissait toutes les blessures de son cceur ! Certes, Nicole
était une fille sans vertus, sans principes ; mais elle avait



attaché quelque prix a sa défaite, et lorsquelle s’était
donnée, comme elle s’était donnée tout entiére, elle avait
cru faire un présent. L'indifférence et la fatuité de Gilbert
lavilissaient a ses propres yeux. Elle venait d’étre
rudement chatiée de sa faute et elle avait cruellement senti
la douleur de cette punition ; mais elle se releva sous le
fouet, et se jura a elle-méme qu'elle rendrait a Gilbert,
sinon tout le mal, du moins partie du mal qu'il lui avait fait.

Jeune, vigoureuse, pleine de séve rustique, douée de
cette faculté d’oublier, si précieuse pour quiconque
n'aspire qu'a commander a ceux qui 'aiment, Nicole put
dormir aprés avoir concerté son petit plan de vengeance
avec tous les démons qui lui faisaient 'honneur d’habiter
son petit coeur de dix sept ans.

Au reste, mademoiselle de Taverney lui paraissait aussi
et méme plus coupable que Gilbert. Une fille de noblesse,
toute raide de préjugés, toute bouffie d’orgueil, qui, au
couvent de Nancy, donnait de la troisieme personne aux
princesses, le vous aux duchesses, le toi aux marquises et
rien au-dessous ; une statue froide en apparence, mais
sensible sous son écorce de marbre ; cette statue lui
paraissait ridicule et mesquine lorsqu’elle se faisait femme
pour un Pygmalion de village comme Gilbert.

Car, il faut le dire, Nicole, avec ce sens exquis dont la
nature a doué les femmes, Nicole se sentait inférieure en
esprit seulement a Gilbert, mais supérieure pour le reste.
Sans cette suprématie de l'esprit, que son amant avait
acquise sur elle par cing ou six ans de lecture, elle
dérogeait, elle, la chambriére d’'un baron ruiné, en se



donnant a un paysan.

Que faisait donc sa maitresse, si sa maitresse s’était
réellement donnée a Gilbert ?

Nicole réfléchit que raconter ce quelle avait cru voir,
mais ce quelle se figurait avoir vu en réalité, a
M. de Taverney, ce serait une faute énorme : d’abord a
cause du caractére de M. de Taverney, qui en rirait aprés
avoir souffleté et chassé Gilbert ; puis a cause du caractére
de Gilbert, qui trouverait la vengeance mesquine et
méprisable.

Mais faire souffrir Gilbert dans Andrée, prendre un droit
sur tous deux, les voir palir ou rougir sous son regard de
chambriére, devenir maitresse absolue et faire regretter
peut-étre a Gilbert le temps ou la main qu'il baisait n’était
dure qu'a la surface ; voila ce qui flatta son imagination et
caressa son orgueil, voila ce qui lui parut réellement
avantageux ; voila ce a quoi elle s'arréta. Puis elle
s’endormit.

Il faisait jour lorsqu’elle se réveilla, fraiche, Iégére, I'esprit
dispos. Elle donna le temps ordinaire a sa toilette, c’est-a-
dire une heure ; car, pour déméler ses longs cheveux
seulement, une main moins habile ou plus scrupuleuse que
la sienne edt absorbé le double de temps ; Nicole regarda
ses yeux dans ce triangle de verre étamé dont nous avons
parlé tout a I'heure et qui lui servait de miroir ; ses yeux lui
parurent plus beaux que jamais. Elle continua 'examen et
passa de ses yeux a sa bouche ; ses lévres n'avaient point
pali et s’arrondissaient comme une cerise, sous 'ombre
d’un nez fin et Iégérement retroussé : son cou, gu'elle avait



le plus grand soin de dérober aux baisers du soleil, était
d’une blancheur de lis, et rien ne pouvait se présenter de
plus riche que sa poitrine et de plus insolemment cambré
que sa taille.

Se voyant si belle, Nicole pensa quelle pourrait
facilement inspirer de la jalousie a Andrée. Elle n’était point
entiérement corrompue, comme on le voit, puisqu'elle ne
songea point a un caprice ou a une fantaisie, et que cette
idée lui vint que mademoiselle de Taverney pouvait aimer
Gilbert.

Ainsi armée au physique et au moral, Nicole ouvrit la
porte de la chambre d’Andrée, comme elle était autorisée
a le faire par sa maitresse, quand a sept heures celle-ci
n’était point levée.

A peine entrée dans la chambre, Nicole s’arréta.

Andrée, péle et le front couvert d’une sueur dans laquelle
nageaient ses beaux cheveux, était étendue sur son lit,
respirant avec peine, et se tordant parfois dans son lourd
sommeil avec une sombre expression de douleur.

Ses draps, roulés et froissés sous elle, n""avaient point
recouvert son corps a demi vétu, et, dans un désordre qui
révélait ses agitations, elle appuyait une de ses joues sur
son bras, et serrait son autre main sur sa poitrine marbrée.

De temps en temps sa respiration, suspendue par
intervalles, s’échappait comme un rale de douleur, et elle
poussait un gémissement inarticulé.

Nicole la considéra un moment en silence et secoua la
téte, car elle se rendait justice, et elle comprenait qu’il n'y
avait pas de beauté qui pdt lutter avec la beauté d’Andrée.



Puis elle alla vers la fenétre et ouvrit le contrevent.

Un flot de lumiére envahit aussitét la chambre, et fit
trembler les paupiéres violacées de mademoiselle de
Taverney.

Elle s’éveilla, et, voulant se soulever, elle sentit une
lassitude si grande et en méme temps une douleur si
aigué, qu’elle retomba sur son oreiller en poussant un cri.

— Eh ! mon Dieu ! dit Nicole, quavez-vous donc,
mademoiselle ?

— Est-ce qu'il est tard ? demanda Andrée en se frottant
les yeux.

— Trés tard ; mademoiselle est restée au lit une heure de
plus que d’habitude.

— Je ne sais ce que jai, Nicole, dit Andrée en regardant
autour d’elle pour s’assurer ou elle était. Je me sens
comme courbaturée. J'ai la poitrine brisée.

Nicole fixa ses yeux sur elle avant que de répondre.

— C’est un commencement de rhume que mademoiselle
aura gagné cette nuit, dit-elle.

— Cette nuit ? répondit Andrée avec surprise. Oh ! fit-elle
en remarquant tout le désordre de sa toilette, je ne me suis
donc pas déshabillée ? Comment cela se fait-il ?

— Dame ! fit Nicole, que mademoiselle se rappelle.

— Je ne me rappelle rien, dit Andrée prenant son front de
ses deux mains. Que m’est-il arrivé ? Suis-je folle ?

Et elle se dressa sur son séant, regardant une seconde
fois autour d’elle avec un visage presque égaré.

Puis, faisant un effort :

— Ah! oui, dit-elle, je me souviens : hier, jétais si lasse,



si épuisée... c’était cet orage sans doute ; puis...

Nicole lui montra du doigt son lit froissé, mais couvert,
malgré son désordre.

Elle s’arréta ; elle songeait a cet étranger qui l'avait
regardée d’une si singuliére fagon.

— Puis ?... dit Nicole, avec l'apparence de lintérét,
mademoiselle avait I'air de se souvenir.

— Puis, reprit Andrée, je me suis endormie sur le
tabouret de mon clavecin. A partir de ce moment, je ne me
souviens plus de rien. Je serai remontée chez moi a moitié
endormie, et je me serai jetée sur mon lit sans avoir la
force de me déshabiller.

— |l fallait m’appeler, mademoiselle, dit Nicole d’un ton
doucereux ; ne suis-je pas la femme de chambre de
mademoiselle ?

—Je n'y aurai pas songé, ou je n'en aurai pas eu la force,
dit Andrée avec une sincére candeur.

— Hypocrite ! murmura Nicole.

Puis elle ajouta :

— Mais mademoiselle est restée bien tard au clavecin
alors, car, avant que mademoiselle fit rentrée dans sa
chambre, ayant entendu du bruit en bas, je suis descendue.

Ici, Nicole s’arréta, espérant surprendre quelque
mouvement d’Andrée, un signe, une rougeur ; mais celle-ci
resta calme, et 'on pouvait voir en quelque sorte jusqu'a
son ame par le limpide miroir de son visage.

— Je suis descendue..., répéta Nicole.

— Ehbien ? demanda Andrée.

— Eh bien ! mademoiselle n’était pas a son clavecin.



Andrée releva la téte ; mais il était impossible de lire
autre chose que I'étonnement dans ses beaux yeux.

— Voila qui est étrange ! dit-elle.

— C’est comme cela.

— Tu dis que je n'étais point au salon ; je n’en ai pas
bougé.

— Mademoiselle m’excusera, dit Nicole.

— Ou étais-je donc, alors ?

— Mademoiselle doit le savoir mieux que moi, dit Nicole
en haussant les épaules.

— Je crois que tu te trompes, Nicole, dit Andrée avec la
plus grande douceur. Je n'ai point quitté mon tabouret. |l
me semble seulement me rappeler avoir eu froid, avoir
éprouvé des lourdeurs, une grande difficulté de marcher.

— Oh ! dit Nicole en ricanant, quand j’ai vu mademoiselle
elle marchait cependant bien.

—Tum’as vue ?

— Oui, sans doute.

— Cependant, tout a I'heure, tu disais que je n’étais point
au salon.

— C'est que ce n'est point au salon que jai wu
mademoiselle.

— Ou était-ce donc ?

— Dans le vestibule, prés de I'escalier.

— Moi ? fit Andrée.

— Mademoiselle elle-méme ; je connais bien
mademoiselle, peut-étre, fit Nicole avec un rire qui affectait
la bonhomie.

— Je suis slre, cependant, de n’avoir pas bougé du



salon, reprit Andrée en cherchant avec naiveté dans ses
Souvenirs.

— Et moi, dit Nicole, je suis slre d’avoir vu mademoiselle
dans le vestibule. J'ai méme pensé, ajouta-t-elle en
redoublant d’attention, que mademoiselle revenait de se
promener au jardin. Il faisait beau hier dans la nuit, aprés
l'orage. C’est agréable de se promener la nuit : l'air est
plus frais, les fleurs sentent meilleur, n'est-ce pas,
mademoiselle ?

— Mais tu sais bien que je n'oserais me promener la nuit,
dit Andrée en souriant, je suis trop peureuse !

— On peut se promener avec quelqu’un, répliqua Nicole,
et alors onn’'a pas peur.

— Et avec qui veux-tu que je me promene ? dit Andrée,
qui était loin de voir un interrogatoire dans toutes les
questions de sa chambriére.

Nicole ne jugea point a propos de pousser plus loin
l'investigation. Ce sang froid, qui lui paraissait le comble
de la dissimulation, lui faisait peur.

Aussi jugea-t-elle prudent de donner un autre tour a la
conversation.

— Mademoiselle a dit qu'elle souffrait, tout a 'heure ?
reprit-elle.

— Oui, en effet, je souffre beaucoup, répondit Andrée ; je
suis abattue, fatiguée, et cela sans aucune raison. Je n’ai
fait hier au soir que ce que je fais tous les jours. Si jallais
étre malade !

— Oh ! mademoiselle, dit Nicole, on a quelquefois des
chagrins !



— Ehbien ? répliqua Andrée.

— Eh bien ! les chagrins produisent le méme effet que la
fatigue. Je sais cela, moi.

— Bon! est-ce que tu as des chagrins, toi, Nicole ?

Ces mots furent dits avec une espéce de négligence
dédaigneuse qui donna a Nicole le courage d’entamer sa
réserve.

— Mais oui, mademoiselle, répliqua-t-elle en baissant les
yeux, oui, jai des chagrins.

Andrée descendit nonchalamment de son lit, et, tout en
se déshabillant pour se rhabiller.

— Conte-moi cela, dit-elle.

— En effet, je venais justement auprés de mademoiselle
pour lui dire...

Elle s’arréta.

— Pour lui dire quoi ? Bon Dieu ! Comme tu as lair
effaré, Nicole !

— J'ai l'air effaré comme mademoiselle a l'air fatigué ;
sans doute nous souffrons toutes deux.

L e nous déplut a Andrée, qui fronga le sourcil et fit
entendre cette exclamation:

—Ah!

Mais Nicole s’étonna peu de l'exclamation, quoique
lintonation avec laquelle elle avait été faite elt da lui
donner a réfléchir.

— Puisque mademoiselle le veut bien, je commence, dit-
elle.

— Voyons, répondit Andrée.

— J'ai envie de me marier, mademoiselle, continua



Nicole.

— Bah !... fit Andrée, tu penses a cela, et tu n'as pas
encore dix-sept ans ?

— Mademoiselle n'en a que seize.

—Ehbien?

— Eh bien! quoique mademoiselle n'en ait que seize, ne
songe-t-elle pas a se marier quelquefois ?

— En quoi voyez-vous cela ? demanda séverement
Andrée.

Nicole ouvrit la bouche pour dire une impertinence, mais
elle connaissait Andrée, elle savait que ce serait couper
court a l'explication, laquelle n’était point encore assez
avancée ; elle se ravisa donc.

— Au fait, je ne puis savoir ce que pense mademoiselle,
je suis une paysanne et je vais selon la nature, moi.

— Voila un singulier mot.

— Comment ! n'est-il pas naturel d’aimer quelqu’'un et de
s’en faire aimer ?

— C’est possible ; aprés ?

— Ehbien! jaime quelqu'un.

— Et ce quelqu'un vous aime ?

— Je le crois, mademoiselle.

Nicole comprit que le doute était trop pale et que, dans
une occasion pareille, il était besoin de 'affirmative.

— C’est-a-dire que j'en suis sdre, ajouta-t-elle.

— Trés bien ; mademoiselle occupe son temps a
Taverney, a ce que je vois.

— I faut bien songer a l'avenir. Vous qui étes une
demoiselle, vous aurez sans doute une fortune de quelque



parent riche ; moi qui n'ai méme pas de parents, je n’aurai
que ce que je trouverai.

Comme tout cela paraissait assez simple a Andrée, elle
oublia peu a peu le ton avec lequel avaient été prononcées
les paroles quelle avait trouvées inconvenantes, et sa
bonté naturelle ayant pris le dessus :

— Aufait, dit-elle, qui veux-tu épouser ?

— Oh! quelqu’'un que mademoiselle connatt, dit Nicole en
attachant ses deux beaux yeux sur ceux d’Andrée.

— Que je connais ?

— Parfaitement.

— Qui est-ce ? Tu me fais languir ; voyons.

— J’ai peur que mon choix ne déplaise a mademoiselle.

—Amoi?

—Oui!

— Tu le juges donc toi-méme peu convenable ?

— Je ne dis pas cela.

— Eh bien ! alors, dis sans crainte, il est du devoir des
maftres de s’intéresser a ceux de leurs gens qui les servent
bien, et je suis contente de toi.

— Mademoiselle est bien bonne.

— Dis donc vite, et achéve de me lacer.

Nicole rassembla toutes ses forces et toute sa
pénétration.

— Ehbien! c’est... c’est Gilbert, dit-elle.

Au grand étonnement de Nicole, Andrée ne sourcilla
point.

— Gilbert, le petit Gilbert, le fils de ma nourrice ?

— Lui-méme, mademoiselle.



— Comment ! c’est ce gargon-la que tu veux épouser ?

— Oui, mademoiselle, c’est lui.

— Etiltaime ?

Nicole se crut arrivée au moment décisif.

— Il'me I'a dit vingt fois, répondit-elle.

— Eh bien ! épouse-le, dit tranquillement Andrée ; je n'y
vois aucun obstacle. Tu n'as plus de parents, il est
orphelin ; vous étes chacun mattres de votre sort.

— Sans doute, balbutia Nicole, stupéfaite de voir
I'événement succéder d’une fagon si peu en rapport avec
ses prévisions. Quoi ! mademoiselle permet... ?

— Tout a fait ; seulement, vous étes bien jeunes tous
deux.

— Nous aurons ensemble a vivre un peu plus longtemps.

— Vous n’étes riches ni 'un ni l'autre.

— Nous travaillerons.

— A quoi travaillera-t-il, lui qui n’est bon a rien ?

Pour le coup, Nicole n'y tint plus ; tant de dissimulation
l'avait épuisée.

— Mademoiselle me permettra de lui dire qu'elle traite
bien mal ce pauvre Gilbert, répondit-elle.

— Dame ! fit Andrée, je le traite comme il le mérite ; c’est
un paresseux.

— Oh ! mademoiselle, il lit toujours, et ne demande qu'a
s’instruire.

— Rempli de mauvaise volonté, continua Andrée.

— Pas pour mademoiselle, toujours, répliqua Nicole.

— Comment cela ?

— Mademoiselle le sait mieux que personne, elle qui lui



commande de chasser pour la table.

— Moi ?

— Et qui lui fait faire quelquefois dix lieues avant quil
trouve un gibier.

— Ma foi, favoue que je n'y ai jamais fait la moindre
attention.

— Au gibier ?... dit Nicole en ricanant.

Andrée elt ri peut-étre de cette sailie, et n'elt pas
deviné tout le fiel contenu dans les sarcasmes de sa
chambriére, si elle elt été dans sa disposition ordinaire
d’esprit. Mais ses nerfs tressaillaient comme les cordes
d'un instrument quon a fatigué outre mesure. Des
frissonnements nerveux précédaient chaque acte de sa
volonté, chaque mouvement de son corps. Le moindre
mouvement d’esprit lui était une difficulté qu'il fallait
vaincre : en style de nos jours, nous dirions quelle était
agacée. Mot heureux, conquéte de philologie qui rappelle
cet état de frisson révoltant ou nous jette la succion d’un
fruit apre ou le contact de certains corps raboteux.

— Que veut dire cet esprit ? demanda Andrée se
ranimant tout a coup, et prenant, avec I'impatience, toute la
perspicacité que sa mollesse 'empéchait d’avoir depuis le
commencement de la scéne.

— Je n'ai pas d’esprit, mademoiselle, dit Nicole. L’esprit
est bon pour les grandes dames. Je suis une pauvre fille, et
dis tout bonnement ce qui est.

— Qu'est-ce qui est ? Voyons !

— Mademoiselle calomnie Gilbert, qui est plein
d’attentions pour elle. Voila ce qui est.



— Il ne fait que son devoir en qualité de domestique ;
aprés ?

— Mais Gilbert n’est pas domestique, mademoiselle ; on
ne le paye pas.

— Il est fils de nos anciens métayers ; on le nourrit, on le
loge ; il ne fait rien en échange de la nourriture et du
logement qu’on lui donne ; tant pis pour lui, car il les vole.
Mais ou voulez-vous en venir et pourquoi défendre si
chaudement ce gargon que I'on n'attaque pas ?

— Oh'! je sais bien que mademoiselle ne I'attaque pas,
dit Nicole avec un sourire tout hérissé d’'épines.

— Voila encore des paroles que je ne comprends pas.

— Parce que mademoiselle ne veut pas les comprendre,
sans doute.

— Assez, mademoiselle, dit Andrée sévérement ;
expliquez-moi a l'instant méme ce que vous voulez dire.

— Mademoiselle le sait certainement mieux que moi, ce
que je veuxdire.

— Non, je ne sais rien, et surtout je ne devine rien, car je
n'ai pas le temps de deviner les énigmes que vous me
posez. Vous me demandez mon consentement a votre
mariage, n'est-ce pas ?

— Oui, mademoiselle, et je prie mademoiselle de ne pas
m’en vouloir si Gilbert m’aime.

— Quest-ce que cela me fait, @ moi, que Gilbert vous
aime ou ne vous aime pas ? Tenez, en vérité, vous me
fatiguez, mademoiselle.

Nicole se haussa sur ses petits pieds comme un jeune
coq sur ses ergots. La colére, si longtemps contenue en



elle, se fit jour enfin.

— Apreés cela, dit-elle, mademoiselle a peut-étre déja dit
la méme chose a Gilbert.

— Est-ce que je parle a votre Gilbert ? Laissez-moi en
paix, mademoiselle, vous étes folle.

— Si mademoiselle ne lui parle pas, ou ne lui parle plus,
je ne pense pas qu'il y ait fort longtemps.

Andrée s’avancga vers Nicole, quelle couvrit tout entiére
d’'un admirable regard de dédain.

— Vous tournez depuis une heure autour de quelque
impertinence. Finissez en. Je le veux.

— Mais..., fit Nicole un peu émue.

—Vous dites que j'ai parlé a Gilbert ?

— Oui, mademoiselle, je le dis.

Une pensée quelle avait longtemps regardée comme
impossible vint a 'esprit d’Andrée.

— Mais cette malheureuse fait de la jalousie, Dieu me
pardonne ! s’écria-t-elle en éclatant de rire. Rassure-toi,
ma pauvre Legay, je ne le regarde pas, ton Gilbert, et je ne
saurais méme te dire de quelle couleur sont ses yeux.

Et Andrée se sentait toute préte a pardonner ce qui,
selon elle, n’'était plus une impertinence, mais une folie.

Ce n'était point le compte de Nicole ; c’était elle qui se
regardait comme ['offensée, et elle ne voulait point de
pardon.

— Je le crois, répliqua-t-elle, et ce n'est pas le moyen de
le savoir que de le regarder la nuit.

— Plaft-il ? fit Andrée, qui commengait & comprendre,
mais qui ne pouvait croire encore.



— Je dis que si mademoiselle ne parle a Gilbert que la
nuit, comme elle 'a fait hier, ce n'est pas le moyen de
connatftre bien exactement les détails de son visage.

— Si vous ne vous expliquez pas sur-le-champ, prenez
garde ! fit Andrée fort pale.

— Oh ! ce sera bien aisé, mademoiselle, dit Nicole
abandonnant tout son plan de prudence. J'ai vu cette nuit...

— Taisez-vous, on me parle d’en bas, dit Andrée.

Effectivement une voix criait du parterre.

— Andrée ! Andrée !

— C’est monsieur votre pére, mademoiselle, dit Nicole,
avec I'étranger qui a passé la nuitici.

— Descendez ; dites que je ne puis répondre ; dites que
je souffre, que j'ai une courbature, et revenez, que je finisse
comme il convient cet étrange débat.

— Andrée ! cria de nouveau le baron, c'est
M. de Balsamo qui veut tout simplement vous faire son
compliment du matin.

— Allez, vous dis-je, répéta Andrée en montrant la porte a
Nicole avec un geste de reine.

Nicole obéit, comme on obéissait a Andrée quand elle
ordonnait, sans répliquer, sans sourciller.

Mais, lorsque Nicole fut partie, Andrée éprouva quelque
chose d’étrange ; si bien résolue qu'elle fit a ne pas se
montrer, elle se sentit comme entrainée par une puissance
supérieure et irrésistible vers la fenétre laissée entrouverte
par Legay.

Elle vit alors Balsamo, qui la saluait profondément en
fixant ses yeux sur elle.



Elle chancela et se retint aux volets pour ne pas perdre
I'équilibre.

— Bonjour monsieur, répondit-elle a son tour.

Elle prononca ces deux mots juste au moment ou Nicole,
qui venait prévenir le baron que sa fille ne répondrait point,
restait stupéfaite et la bouche béante, sans rien
comprendre a cette capricieuse contradiction.

Presque aussitét Andrée, abandonnée de toutes ses
forces, tomba sur un fauteuil.

Balsamo la regardait toujours.



12

Chapitre
Au jour

Le voyageur s’était levé de grand matin pour donner un
coup d’ceil a la voiture et s'informer de la santé d’Althotas.

Tout le monde dormait encore au chateau, excepté
Gilbert qui, caché derriére les barreaux d’'une chambre qu'il
habitait a la porte d’entrée, avait curieusement suivi les
manceuvres de Balsamo et interrogé toutes ses
démarches.

Mais Balsamo s’était retiré, fermant la porte du
compartiment d’Althotas, et il était loin avant que Gilbert e(t
mis le pied dans 'avenue.

En effet, Balsamo, en remontant vers le massif avait été
frappé du changement que le jour apportait dans le tableau
qui lui avait paru si sombre.

Le petit chateau blanc et rouge, car il était fait de pierres
et de briques, était surmonté d’une forét de sycomores et
de faux ébéniers immenses, dont les grappes parfumées
tombaient sur son toit et ceignaient les pavillons comme
des couronnes d’or.

En avant sur le parterre, une piéce d’eau de trente pas



en carré avec une large bordure de gazon et une haie de
sureaux en fleurs faisaient un délicieux repos pour la vue
sacrifiée de ce coté, grace a la hauteur des marronniers et
des trembles de I'avenue.

De chaque cbté des pavillons montait, jusqu'a un petit
bois touffu, asile d’une multitude d’oiseaux dont on
entendait au chateau le concert matinal, montait, disons-
nous, une large allée d’érables, de platanes et de tilleuls.
Balsamo prit celle de gauche, et, au bout d’une vingtaine
de pas, il se trouva dans un massif de verdure dont les
roses et les seringats, trempés la veille par la pluie
d'orage, exhalaient des parfums délicieux. Sous des
bordures de troénes percaient les chévrefeuilles et les
jasmins, et une longue allée d'iris, entremélés de fraisiers,
se perdait sous un bois tout enchevétré de ronces en fleurs
et d’aubépines roses.

Balsamo arriva ainsi jusqu'a la partie culminante du
terrain. I y vit les ruines, majestueuses encore, d’un
chateau bati en silex. Une moitié de tour subsistait seule au
milieu d’'un énorme amoncellement de pierres, sur
lesquelles serpentaient de longues guirlandes de lierre et
de vigne vierge, ces sauvages enfants de la destruction
que la nature a placés sur les ruines pour indiquer a
I'hnomme que les ruines elles-mémes sont fécondes.

Ainsi considéré, le domaine de Taverney, borné a sept
ou huit arpents, ne manquait ni de dignité ni de grace. La
maison ressemblait a ces cavernes dont la nature embellit
les abords, avec ses fleurs, ses lianes et la capricieuse
fantaisie de ses groupes de rochers, mais dont la nudité



extérieure effraye et repousse le voyageur égaré qui
demande a ces roches creuses asile pour la nuit.

Tandis que Balsamo revenait aprés une heure de
promenade des ruines vers la maison d’habitation, il vit le
baron, ensevelissant sa fréle personne dans sa grande
robe de chambre d’indienne a fleurs, sortir de la maison
par une porte latérale donnant sur 'escalier, et parcourir le
jardin en épluchant ses roses et en écrasant des
colimagons.

Balsamo se hata d’accourir a sa rencontre.

— Monsieur, dit-il avec une politesse d’autant plus
recherchée qu'il avait sondé plus avant la pauvreté de son
hote, permettez-moi de vous présenter mes excuses en
méme temps que mes respects. J'aurais di attendre votre
réveil pour descendre, mais de ma fenétre le coup d’ceil de
Taverney m'a séduit, j’ai voulu voir de prés ce beau jardin
et ses ruines imposantes.

— Le fait est, monsieur, que les ruines sont fort belles,
répondit le baron, aprés avoir rendu ses politesses a
Balsamo. C’est méme tout ce qu'il y a de beauici.

— C’était un chateau ? demanda le voyageur.

— Oui, c’était le mien, ou plutét celui de mes ancétres ; on
'appelait Maison-Rouge, et nous avons longtemps porté
ce nom avec celui de Taverney. La baronnie est méme
celle de Maison-Rouge. Mais, mon cher héte, ne parlons
plus de ce qui n'est plus.

Balsamo s’inclina en signe d’adhésion.

— Je voulais de mon cété, monsieur, continua le baron,
vous faire mes excuses. Ma maison est pauvre, et je vous



avais prévenu.

— Je m'y trouve admirablement bien, monsieur.

— Un chenil, mon cher hbte, un chenil, dit le baron ; un nid
que les rats commencent a prendre en affection, depuis
que les renards, les lézards et les couleuvres les ont
chassés de lautre chateau. Ah ! pardieu, monsieur,
continua le baron, vous qui étes sorcier ou peu s’en faut,
vous devriez bien relever d’'un coup de baguette le vieux
chateau de Maison-Rouge, et ne pas oublier surtout les
deux mille arpents de prés et de bois qui formaient sa
ceinture. Mais je gage qu'au lieu de songer a cela, vous
avez eu la politesse de dormir dans un exécrable lit.

— Oh! monsieur.

— Ne vous défendez pas, mon cher héte. Le lit est
exécrable, je le connais, c’est celui de mon fils.

— Je vous jure, monsieur le baron, que, tel qu'il est, le lit
m’a paru excellent. En tout cas, je suis confus des bontés
que vous avez pour moi, et je voudrais, de tout mon coeur,
vous le prouver en vous rendant un service quelconque.

Le vieillard, qui raillait toujours, ne manqua pas de
répliquer.

— Eh bien ! dit-il en montrant La Brie, qui lui apportait un
verre d’eau pure sur une magnifique assiette de Saxe,
'occasion s’en présente, monsieur le baron : faites pour
moi ce que Notre Seigneur a fait pour les noces de Cana,
changez cette eau en vin, mais en vin de Bourgogne au
moins, en Chambertin, par exemple, vous me rendrez en
ce moment le plus grand service que vous puissiez me
rendre.



Balsamo sourit ; le vieillard prit le sourire pour une
dénégation ; il prit le verre et avala son contenu d’un trait.

— Excellent spécifique, dit Balsamo. L'eau est le plus
noble des éléments, baron, attendu que c’est sur 'eau que
fut porté I'esprit de Dieu avant la création du monde. Rien
ne résiste a son action ; il perce la pierre, et peut étre un
jour reconnattra-t-on qu'il dissout le diamant.

— Eh bien! 'eau me dissoudra, dit le baron. Voulez-vous
trinquer avec moi, mon héte ? Elle a sur mon vin 'avantage
d’étre d’'un excellent cru. Oh ! il en reste encore. Ce n'est
pas comme de mon marasquin.

— Si vous aviez a votre verre ajouté un verre pour moi,
mon cher hbte, peut-étre eussé-je pu tirer de cette
politesse un moyen de vous étre utile.

— Bon! expliquez-moi cela. Est-il encore temps ?

— Oh ! mon Dieu, oui ! ordonnez a ce brave homme de
m’apporter un verre d’eau bien pure.

— La Brie, vous entendez ? dit le baron.

La Brie partit avec son activité ordinaire.

— Comment, dit le baron en se retournant vers son hote,
comment, le verre d’eau que je bois chaque matin
renfermerait des propriétés ou des secrets dont je ne me
doutais pas ? Comment, jaurais depuis dix ans fait de
l'alchimie, comme M. Jourdain faisait de la prose, sans
m’en douter ?

— Jlignore ce que vous avez fait, répondit gravement
Balsamo, mais je sais ce que je fais, moi.

Puis, se retournant vers La Brie, qui avait fait la
commission avec une rapidité miraculeuse :



— Merci, mon brave serviteur, dit-il.

Et, prenant le verre de ses mains, il I'éleva a la hauteur
de ses yeux, et interrogea le contenu du cristal, sur lequel le
grand jour faisait nager des perles et courir des zébrures
violettes ou diamantées.

— C’est donc bien beau, ce que 'on voit dans un verre
d’eau ? dit le baron. Diable ! diable !

— Mais oui, monsieur le baron, répondit I'étranger ;
aujourd’hui du moins, c’est fort beau.

Et Balsamo parut redoubler d’attention, tandis que le
baron, malgré lui, le suivait des yeux, et que La Brie, tout
ébahi, continuait de Iui tendre son assiette.

— Quy voyez-vous, mon cher héte ? dit le baron
continuant son persiflage. En vérité, je bous d’impatience ;
un héritage pour moi, un nouveau Maison-Rouge pour
rétablir un peu mes petites affaires ?

— J'y vois l'invitation, que je vais vous transmettre, de
vous tenir sur le qui vive.

— Vraiment ! dois-je étre attaqué ?

— Non ; mais vous devez ce matin méme recevoir une
visite.

— Alors c’est que vous avez donné rendez-vous a
quelgu’'un chez moi. C’est mal, monsieur, c’est trés mal. Il
n'y aura peut-étre pas de perdreaux ce matin, prenez-y
garde.

— Ce que jai I'honneur de vous dire est sérieux, mon
cher héte, reprit Balsamo, et de la plus haute importance.
Quelgu’'un s’achemine en ce moment vers Taverney.

— Par quel hasard, mon Dieu ! et quelle espéce de



visite ? Instruisez-moi, mon cher héte, je vous en supplie,
car je vous avouerai que pour moi, — vous avez dd vous en
apercevoir a I'accueil un peu vinaigre que je vous ai fait, —
tout visiteur est importun. Précisez, cher sorcier, précisez,
si cela vous est possible.

— Non seulement cela m’est possible, mais je dirai plus,
pour que vous ne m'ayez pas une trop grande obligation,
cela m'est méme facile.

Et Balsamo ramena son ceil scrutateur sur la couche
d’opale qui ondulait dans le verre.

— Ehbien! voyez-vous ? demanda le baron.

— Parfaitement.

— Alors parlez, ma sceur Anne.

— Je vois venir une personne de haute condition.

— Bah ! vraiment ! et cette personne vient comme cela,
sans étre invitée par personne ?

— Elle s’est invitée elle-méme. Elle est conduite par
monsieur votre fils.

— Par Philippe ?

— Par lui-méme.

Ici le baron fut saisi d'un accés d’hilarité fort
désobligeant pour le sorcier.

— Ah ! ah ! dit-il, conduite par mon fils... Vous dites que
cette personne est conduite par mon fils ?

— Oui, baron.

— Vous le connaissez donc, mon fils ?

— Pas le moins du monde.

— Et monfils est en ce moment ?...

— A une demi-lieue, un quart de lieue peut-étre !



—D’ici ?

— Oui.

— Mon cher monsieur, mon fils est a Strasbourg, ou il
tient garnison, et a8 moins de s’exposer a étre déclaré
déserteur, ce quil ne fera pas, je vous jure, il ne peut
m’amener personne.

— Il vous améne cependant quelqu’'un, dit Balsamo en
continuant d’interroger son verre d’eau.

— Et ce quelqu’'un, demanda le baron, est-ce un homme,
est-ce une femme ?

— C’est une dame, baron, et méme une trés grande
dame. Ah! tenez, quelque chose de particulier, d’étrange.

— Et d’important ? reprit le baron.

— Ma foi, oui.

— Achevez, en ce cas.

— C’est que vous ferez bien d’éloigner votre petite
servante, cette petite drélesse, comme vous dites, qui a de
la corne au bout des doigts.

— Et pourquoi cela I'éloignerais-je ?

— Parce que Nicole Legay a dans le visage quelques
traits de la personne qui vient ici.

— Et vous dites que c’est une grande dame, une grande
dame qui ressemble a Nicole ? Vous voyez bien que vous
tombez dans la contradiction.

— Pourquoi pas ? J'ai acheté autrefois une esclave qui
ressemblait tellement a la reine Cléopatre, qu’il était
question de la conduire a Rome pour la faire figurer dans le
triomphe d’Octave.

—Bon! voila que cela vous reprend, dit le baron.



— Ensuite, faites-en ce que vous voudrez, de ce que je
vous dis, mon cher hote ; vous comprenez, la chose ne me
regarde aucunement et est toute dans vos intéréts.

— Mais en quoi cette ressemblance de Nicole peut-elle
blesser la personne ?

— Supposez que vous soyez roi de France, ce que je ne
vous souhaite pas, ou dauphin, ce que je vous souhaite
moins encore, seriez-vous charmé, en entrant dans une
maison, de trouver au nombre des domestiques de cette
maison une contrefagon de votre auguste visage ?

— Ah | diable ! dit le baron, voici un dilemme des plus
forts ; il résulterait donc de ce que vous dites... ?

— Que la trés haute et trés puissante dame qui va venir
serait peut-étre mal contente de voir son image vivante en
jupe courte et en fichu de toile.

— Eh bien ! dit le baron, toujours riant, nous y aviserons
quand il le faudra. Mais voyez-vous, cher baron, dans tout
cela c’est mon fils qui me réjouit le plus. Ce cher Philippe,
qu’un heureux hasard va nous amener comme cela, sans
crier gare !

Et le baron se mit a rire plus fort.

— Ainsi, dit gravement Balsamo, ma prédiction vous fait
plaisir ? Tant mieux, ma foi ; mais a votre place, baron...

— A maplace ?

— Je donnerais quelques ordres, je ferais quelques
dispositions...

— Vraiment ?

— Oui.

— J’y songerai, cher hbte, j'y songerai.



— |l serait temps.

— C’est donc sérieusement que vous me dites cela ?

— On ne peut plus sérieusement, baron ; car, si vous
voulez recevoir dignement la personne qui vous fait la
faveur de vous visiter, vous n‘avez pas une minute a
perdre.

Le baron secoua la téte.

—Vous doutez, je crois ? dit Balsamo.

— Ma foi, cher hote, favoue que vous avez affaire a
l'incrédule le plus endurci...

Ce fut en ce moment que le baron se dirigea du c6té du
pavillon de sa fille, pour lui faire part de la prédiction de son
hote, et qu'il appela :

— Andrée ! Andrée !

Nous savons comment la jeune fille répondit a l'invitation
de son pére, et comment le regard fascinateur de Balsamo
I'attira prés de la fenétre.

Nicole était la, regardant avec étonnement La Brie, qui
lui faisait des signes et cherchait a comprendre.

— C’est diablement difficile a croire, répétait le baron, et
a moins que de voir...

— Alors, puisqu’il faut absolument que vous voyiez,
retournez-vous, dit Balsamo en étendant la main vers
lavenue, au bout de laquelle galopait a toute bride un
cavalier dont le cheval faisait résonner la terre sous ses
pas.

—Oh!oh! s’écria le baron, voila en effet...

— M. Philippe ! s’écria Nicole en se haussant sur la
pointe des pieds.



— Notre jeune maitre, fit La Brie avec un grognement de
joie.

— Mon frére ! mon frére ! exclama Andrée en lui tendant
les deux bras par sa fenétre.

— Serait-ce par hasard monsieur votre fils, cher baron ?
demanda négligemment Balsamo.

— Oui, pardieu ! oui, c’est lui-méme, répondit le baron
stupéfait.

— C’est un commencement, dit Balsamo.

— Décidément vous étes donc sorcier ? demanda le
baron.

Un sourire de triomphe se dessina sur les lévres de
I'étranger.

Le cheval grandissait a vue d’ceil ; on le vit bientdt,
ruisselant de sueur, entouré d’une vapeur humide, franchir
les derniéres rangées d’arbres, et il courait encore, qu'un
jeune officier de taille moyenne, couvert de boue et la figure
animée par la rapidité de sa course, sautait a bas du
coursier et venait embrasser son pére.

—Ah! diable ! disait le baron ébranlé dans ses principes
d’incrédulité. Ah! diable !

— Oui, mon pére, disait Philippe, qui voyait un reste de
doute flotter sur le visage du vieillard, c’est moi ! c’est bien
moi !

— Sans doute, c’est toi, répondit le baron ; je le vois
mordieu bien ! Mais par quel hasard est-ce toi ?

— Mon pére, dit Philippe, un grand honneur est réservé a
notre maison.

Le vieillard releva la téte.



— Une visite illustre se dirige vers Taverney ; dans une
heure, Marie-Antoinette-Joséphe, archiduchesse
d’Autriche et dauphine de France, sera ici.

Le baron laissa tomber ses bras avec autant d’humilité
qu'il avait montré de sarcasme et d’ironie, et, se tournant
vers Balsamo :

— Pardonnez, dit-il.

— Monsieur, dit Balsamo en saluant Taverney, je vous
laisse avec monsieur votre fils ; il y a longtemps que vous
ne vous étes vus et vous devez avoir mille choses a vous
dire.

Et Balsamo, aprés avoir salué Andrée, qui, toute joyeuse
de l'arrivée de son frére, se précipitait a sa rencontre, se
retira, faisant un signe a Nicole et a La Brie, qui, sans
doute, comprirent ce signe, car ils suivirent Balsamo et
disparurent avec Iui sous les arbres de I'avenue.
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Chapitre
Philippe de Taverney

Philippe de Taverney, chevalier de Maison-Rouge, ne
ressemblait point a sa sceur, quoiqu’il fit aussi beau
comme homme qu'elle était belle comme femme. En effet,
des yeux d'une expression douce et fiere, une coupe
irréprochable de visage, d’admirables mains, un pied de
femme et la taille la mieux prise du monde en faisaient un
charmant cavalier.

Comme tous les esprits distingués qui se trouvent génés
dans la vie telle que la leur fait le monde, Philippe était
triste sans étre sombre. C’est a cette tristesse peut-étre
quil devait sa douceur, car, sans cette fristesse
accidentelle, il e(t été naturellement impérieux, superbe et
peu communicatif. Le besoin de vivre avec tous les
pauvres, ses égaux de fait, comme avec tous les riches,
ses égaux de droit, assouplissait une nature que le ciel
avait créée rude, dominatrice et susceptible ; il y a toujours
un peu de dédain dans la mansuétude du lion.

Philippe avait a peine embrassé son pére, qu'Andrée,
arrachée a sa torpeur magnétique par la secousse de cet



heureux événement, vint, comme nous l'avons dit, se jeter
au cou du jeune homme.

Cette action était accompagnée de sanglots qui
révélaient toute 'importance que donnait a cette réunion le
coeur de la chaste enfant.

Philippe prit la main d’Andrée et celle de son pére et les
entraina tous deux dans le salon, ou ils se trouvérent seuls.

— Vous étes incrédule, mon pére ; tu es surprise, ma
sceur, dit-il, aprés les avoir fait asseoir tous deux a ses
cOtés. Cependant rien n'est plus vrai ; encore quelques
instants et madame la dauphine sera dans notre pauvre
demeure.

— I faut 'en empécher a tout prix, ventrebleu ! s’écria le
baron ; mais, s'il arrivait une pareille chose, nous serions
déshonorés a jamais ! Si cest ici que madame la
dauphine vient chercher un échantillon de la noblesse de
France, je la plains. Mais par quel hasard, dis-moi, a-t-elle
été justement choisir ma maison ?

— Oh! c’est toute une histoire, mon pére.

— Une histoire ! répéta Andrée ; raconte-nous-la.

— Oui, une histoire, qui ferait bénir Dieu a ceux qui
oublieraient qu'il est notre sauveur et notre pére.

Le baron allongea les lévres en homme qui doute que
I'arbitre souverain des hommes et des choses ait daigné
abaisser ses yeux vers lui et se méler de ses affaires.

Andrée, voyant que Philippe était joyeux, ne doutait de
rien, elle, et Iui serrait la main pour le remercier de la
nouvelle qu’il apportait et du bonheur quil paraissait
éprouver, en murmurant :



— Mon frére ! mon bon frére !

— Mon frére | mon bon frére ! répétait le baron ; elle a,
ma foi, l'air satisfait de ce qui nous arrive.

— Mais vous voyez bien, mon pére, que Philippe semble
heureux!

— Parce que M. Philippe est un enthousiaste ; mais moi
qui, heureusement ou malheureusement, pése les choses,
dit Taverney en jetant un coup d'ceil attristé sur
'ameublement de son salon, je ne vois rien dans tout cela
de bienriant.

— Vous en jugerez autrement tout a I'heure, mon pére, dit
le jeune homme, quand je vous aurai raconté ce qui m’est
arrive.

— Raconte donc alors, grommela le vieillard.

— QOui, oui, raconte, Philippe, dit Andrée.

— Eh bien ! jétais, comme vous le savez, en garnison a
Strasbourg. Or, vous savez que c’est par Strasbourg que la
dauphine a fait son entrée.

— Est-ce qu'on sait quelque chose dans cette taniere ?
dit Taverney.

— Tu dis donc, cher frére, que c’est par Strasbourg que la
dauphine... ?

— Oui ; nous attendions depuis le matin sur le glacis, il
pleuvait a verse, nos habits ruisselaient d’eau. On n'avait
aucune nouvelle bien certaine de I'heure positive a laquelle
arrivait madame la dauphine. Mon major m’envoya en
reconnaissance au-devant du cortége. Je fis une lieue a
peu prés. Tout a coup, au détour d’un chemin, je me trouvai
face a face avec les premiers cavaliers de l'escorte.



J'échangeai quelques paroles avec eux ; ils précédaient
Son Altesse royale, qui passa la téte par la portiere et
demanda qui jétais.

« Il parait qu'on me rappela ; mais, pressé d’aller porter
une réponse affirmative a celui qui m’avait envoyé, jétais
déja reparti au galop. La fatigue d’une faction de six heures
avait disparu comme par enchantement.

— Et madame la dauphine ? demanda Andrée.

— Elle est jeune comme toi, elle est belle comme tous les
anges, dit le chevalier.

— Dis donc, Philippe ?... ditle baron en hésitant.

— Eh bien, mon pére ?

— Madame la dauphine ne ressemble-t-elle point a
quelgu’un que tu connais ?

— Que je connais, moi ?

— Oui.

— Personne ne peut ressembler 8 madame la dauphine,
s’écria le jeune homme avec enthousiasme.

— Cherche.

Philippe chercha.

— Non, dit-il.

—Voyons... a Nicole, par exemple ?

— Oh! c’est étrange ! s’écria Philippe surpris. Oui, Nicole
en effet a quelque chose de l'illustre voyageuse. Oh | mais,
c’est si loin d’elle, si au-dessous d’elle ! Mais d’ou avez-
Vous pu savoir cela, mon pére ?

— Je le tiens d’un sorcier, ma foi.

— D’un sorcier ? dit Philippe étonné.

— Oui, lequel m’avait en méme temps prédit ta venue.



— L’étranger ? demanda timidement Andrée.

— L’étranger, est-ce cet homme qui était prés de vous
quand je suis arrivé, monsieur, et qui s’est discretement
retiré & mon approche ?

— Justement ; mais achéve ton récit, Philippe, achéve.

— Peut-étre vaudrait-il mieux faire quelques préparatifs ?
dit Andrée.

Mais le baron la retint par la main.

— Plus vous préparerez, plus nous serons ridicules, dit-il.
Continuez, Philippe, continuez.

— J’y suis, mon pére. Je revins donc a Strasbourg, je
m’acquittai de mon message ; on prévint le gouverneur,
M. de Stainville, qui accourut aussitét. Comme le
gouverneur, prévenu par un messager, arrivait sur le glacis,
on battait aux champs, le cortége commenga de parattre et
nous courlmes a la porte de Kehl. J'étais prés du
gouverneur.

— M. de Stainville, dit le baron ; mais attends donc, jai
connu un Stainville, moi...

— Beau-frére du ministre, de M. de Choiseul.

— C’est cela ; continue, dit le baron.

— Madame la dauphine, qui est jeune, aime sans doute
les jeunes visages, car elle écouta distraitement les
compliments de M. le gouverneur, et, fixant les yeux sur
moi, qui m’étais reculé par respect :

« — Nest-ce pas monsieur, demanda-t-elle en me
montrant, qui a été envoyé au-devant de moi ?

« — Oui, madame, répondit M. de Stainville.

« — Approchez, monsieur, dit-elle.



— Je m'approchai.

« — Comment vous nomme-t-on ? demanda madame la
dauphine d’une voix charmante.

« — Le chevalier Taverney-Maison-Rouge, répondis-je en
balbutiant.

« — Prenez ce nom sur vos tablettes, ma chere, dit
madame la dauphine en s’adressant a une vieille dame
que j'ai su depuis étre la comtesse de Langershausen, sa
gouvernante, et qui écrivit effectivement mon nom sur son
agenda.

« Puis, se tournant vers moi :

« —Ah'! monsieur, dit-elle, dans quel état vous a mis cet
affreux temps ! En vérité, je me fais de grands reproches
quand je songe que c’est pour moi que vous avez tant
souffert. »

— Que c’est bien a madame la dauphine, et quelles
charmantes paroles ! s’écria Andrée en joignant les mains.

— Aussi je les ai retenues mot pour mot, dit Philippe,
avec l'intonation, l'air du visage qui les accompagnaient,
tout, tout, tout !

— Trés bien ! trés bien ! murmura le baron avec un
singulier sourire dans lequel on pouvait lire a la fois et la
fatuité paternelle et la mauvaise opinion qu'il avait des
femmes et méme des reines. Bien, continuez, Philippe.

— Que répondites-vous ? demanda Andrée.

— Je ne répondis rien ; je m'inclinai jusqu'a terre, et
madame la dauphine passa.

— Comment ! vous n'avez rien répondu ? s’écria le
baron.



— Je n'avais plus de voix, mon pére. Toute ma vie s’était
retirée en mon cceur, que je sentais battre avec violence.

— Du diable si a votre age, quand je fus présenté a la
princesse Leczinska, je ne trouvai rien a dire !

— Vous avez beaucoup d’esprit, vous, monsieur, répondit
Philippe en s’inclinant.

Andrée lui serra la main.

— Je profitai du départ de Son Altesse, continua
Philippe, pour retourner a mon logis et y faire une nouvelle
toilette, car j'étais effectivement trempé d’eau et souillé de
boue a faire pitié.

— Pauvre frére | murmura Andrée.

— Cependant, continua Philippe, madame la dauphine
était arrivée a I'hbtel de ville et recevait les félicitations des
habitants. Les félicitations épuisées, on vint la prévenir
qu'elle était servie, et elle se mit a table.

« Un de mes amis, le major du régiment, le méme qui
m’avait envoyé au-devant de Son Altesse, m’a assuré que
la princesse regarda plusieurs fois autour d’elle, cherchant
dans les rangs des officiers qui assistaient a son diner.

« — Je ne vois pas, dit Son Altesse aprés une
investigation pareille renouvelée inutilement deux ou trois
fois, je ne vois pas le jeune officier qui a été envoyé au-
devant de moi ce matin. Ne lui a-t-on pas dit que je
désirais le remercier ?

« Le major s’avancga.

« — Madame, dit-il, M. le lieutenant de Taverney a dd
rentrer chez lui pour changer de vétements et se présenter
ensuite d’une fagon plus convenable devant Votre Altesse



royale.

« Uninstant apres je rentrai.

« Je n'étais pas depuis cing minutes dans la salle que
madame la dauphine m’apergut.

« Elle me fit signe de venir a elle, je m’approchai.

« — Monsieur, me dit-elle, auriez-vous quelque
répugnance a me suivre a Paris ?

« — Oh | madame ! m’écriai-je, tout au contraire, et ce
serait pour moi un supréme bonheur ; mais je suis au
service, en garnison a Strasbourg, et...

«—Et..?

« — C’est vous dire, madame, que mon désir seul est a
moi.

« — De qui dépendez-vous ?

« — Du gouverneur militaire.

« — Bien... J'arrangerai cela avec lui.

« Elle me fit un signe de la main, et je me retirai.

« Le soir, elle s’approcha du gouverneur.

« — Monsieur, lui dit-elle, j’ai un caprice a satisfaire.

« — Dites ce caprice, et ce sera un ordre pour moi,
madame.

« — J’ai eu tort de dire un caprice a satisfaire ; c’est un
veeu a accomplir.

« — La chose ne m’en sera que plus sacrée... Dites,
madame.

« — Eh bien ! jai fait voeu d’attacher & mon service le
premier Frangais, quel quil fit, que je rencontrerais en
mettant le pied sur la terre de France, et de faire son
bonheur et celui de sa famille, si toutefois il est au pouvoir



des princes de faire le bonheur de quelqu’un.

« — Les princes sont les représentants de Dieu sur la
terre. Et quelle est la personne qui a eu le bonheur d’'étre
rencontrée la premiére par Votre Altesse ?

« — M. de Taverney-Maison-Rouge, le jeune lieutenant
qui a été vous prévenir de mon arrivée.

« — Nous allons tous étre jaloux de M. de Taverney,
madame, dit le gouverneur ; mais nous ne troublerons pas
le bonheur qui lui est réservé ; il est retenu par sa
consigne ; mais nous léverons sa consigne ; il est lié par
son engagement, mais nous briserons son engagement ; il
partira en méme temps que Votre Altesse royale.

« En effet, le jour méme ou la voiture de Son Altesse
quittait Strasbourg, je recus lordre de monter & cheval et
de 'accompagner. Depuis ce moment, je n'ai pas quitté la
portieére de son carrosse. »

— Eh!eh! fit le baron avec son méme sourire, eh ! eh!
ce serait singulier ; mais ce n'est pas impossible !

— Quoi, mon pére ? dit naivement le jeune homme.

— Oh! je m’entends, dit le baron, je m’entends, eh! eh!

— Mais, cher frére, dit Andrée, je ne vois pas encore
comment, au milieu de tout cela, madame la dauphine a pu
venir a Taverney.

— Attends ; c’était hier au soir, vers onze heures, nous
arrivames a Nancy, et nous traversdmes la ville aux
flambeaux. La dauphine m’appela.

« — Monsieur de Taverney, dit-elle, pressez I'escorte.

« Je fis signe que la dauphine désirait aller plus vite.

« — Je veux partir demain de bon matin, ajouta la



dauphine.

« — Votre Altesse désire faire demain une longue
étape ? demandai-je.

« — Non, mais je désire m’arréter en route.

« Quelque chose comme un pressentiment me troubla le
coeur a ces mots.

« — Enroute ? répétai-je.

« — Oui, dit Son Altesse royale.

« Je me tus.

« — Vous ne devinez pas ou je veux m'arréter ?
demanda-t-elle en souriant.

« —Non, madame.

« —Je veux m'arréter a Taverney.

« — Pourquoi faire, mon Dieu ? m’écriai-je.

« — Pour voir votre pére et votre sceur.

« — Mon pére ! ma sceur !... Comment, Votre Altesse
royale sait... ?

« — Je me suis informée, dit-elle, et jai appris qu'ils
habitaient a deux cents pas de la route que nous suivons.
Vous donnerez 'ordre qu’on arréte a Taverney.

« La sueur me monta au front, et je me hatai de dire a
Son Altesse royale, avec un tremblement que vous
comprenez :

« —Madame, la maison de mon pére n'est pas digne de
recevoir une si grande princesse que vous étes.

« — Pourquoi cela ? demanda Son Altesse royale.

« — Nous sommes pauvres, madame.

« — Tant mieux, dit-elle, 'accueil n’en sera, jen suis
certaine, que plus cordial et plus simple. Il y a bien, si



pauvre que soit Taverney, une tasse de lait pour une amie
qui désire oublier un instant quelle est archiduchesse
d’Autriche et dauphine de France.

«—0h! madame ! répondis-je en m’inclinant.

« Ce fut tout. Le respect m’empéchait d’en dire
davantage.

« J'espérais que Son Altesse royale oublierait ce projet,
ou que sa fantaisie se dissiperait ce matin avec l'air vif de
la route, mais il n’en fut rien. Au relais de Pont-a-Mousson,
Son Altesse me demanda si nous approchions de
Taverney, et je fus forcé de répondre que nous n'en étions
plus qu’a trois lieues.

— Maladroit ! s’écria le baron.

— Hélas ! on et dit que la dauphine devinait mon
embarras : « Ne craignez rien, me dit-elle, mon séjour ne
sera pas long ; mais, puisque vous me menacez d’un
accueil qui me fera souffrir, nous serons quittes, car, moi
aussi, je vous ai fait souffrir & mon entrée a Strasbourg. »
Comment résister a de si charmantes paroles ? Dites, mon
pére !

— Oh ! c’était impossible, dit Andrée, et Son Altesse
royale, si bonne a ce qu'il paraft, se contentera de mes
fleurs et d’une tasse de mon lait, comme elle a dit.

— Oui, dit le baron ; mais elle ne se contentera pas de
mes fauteuils qui lui briseront les os, de mes lambris qui lui
attristeront la vue. Au diable les caprices ! Bon ! la France
sera encore bien gouvernée par une femme qui a de ces
fantaisies-la. Peste ! voila 'aurore d’un singulier régne !

— Oh ! mon pére, pouvez-vous dire de semblables



choses d’'une princesse qui nous comble d’honneurs !

— Qui me déshonore bien plutét ! s’écria le vieillard. Qui
songe en ce moment aux Taverney ? Personne. Le nom de
la famille dort sous les ruines de Maison-Rouge, et
jespérais quil n'en sortirait que d’une certaine fagon et
quand le moment serait venu ; mais non, jespérais a tort,
et voila que le caprice d’'une enfant va le ressusciter terni,
poudreux, mesquin, misérable. Voila que les gazettes, a
I'affit de tout ce qui est ridicule, pour en tirer le scandale
dont elles vivent, vont consigner dans leurs sales recueils la
visite d’'une grande princesse au taudis de Taverney.
Cordieu! jai une idée !

Le baron prononga ces paroles d'une fagon qui fit
tressaillir les deux jeunes gens.

— Que voulez-vous dire, mon pére ? demanda Philippe.

— Je dis, machonna le baron, que I'on sait son histoire, et
que, si le comte de Médina a bien incendié son palais pour
embrasser une reine, je puis bien, moi, brller une bicoque
pour étre dispensé de recevoir une dauphine. Laissez
arriver la princesse.

Les deux jeunes gens n'avaient entendu que les derniers
mots, et ils se regardaient avec inquiétude.

— Laissez-la arriver, répéta Taverney.

— Elle ne peut tarder, monsieur, répéta Philippe. J'ai pris
la traverse par le bois de Pierrefitte pour gagner quelques
minutes sur le cortége, mais il ne doit pas étre loin.

—Ence cas, il n'y a pas de temps a perdre, dit le baron.

Et, agile encore comme s'il e(t eu vingt ans, le baron
sortit du salon, courut a la cuisine, arracha du foyer un tison



brllant, et courut aux granges pleines de paille séche, de
luzerne et de féveroles ; il 'approchait déja des bottes de
fourrage lorsque Balsamo surgit derriére lui et lui saisit le
bras.

— Que faites-vous donc la, monsieur ? dit-il en arrachant
le brandon des mains du vieillard ; l'archiduchesse
d’Autriche n'est point un connétable de Bourbon dont la
présence souille une maison a ce point qu'on la brlle plutét
que de la laisser y mettre le pied.

Le vieillard s’arréta, pale, tremblant, et ne souriant plus
comme d’habitude. Il lui avait fallu réunir toutes ses forces
pour adopter au profit de son honneur, du moins a la fagon
dont il lentendait, une résolution qui faisait d’une
médiocrité encore supportable une misére compléte.

— Allez, monsieur, allez, continua Balsamo, vous n'avez
que le temps de quitter cette robe de chambre et de vous
habiller d’une fagon convenable. Quand jai connu au siége
de Philippsburg le baron de Taverney, il était grand-croix
de Saint-Louis. Je ne sache pas d’habit qui ne redevienne
riche et élégant sous une pareille décoration.

— Mais, monsieur, reprit Taverney, avec tout cela la
dauphine va voir ce que je ne voulais pas méme vous
montrer a vous : ¢’est que je suis malheureux.

— Soyez tranquille, baron ; on l'occupera tellement,
qu'elle ne remarquera pas si votre maison est neuve ou
vieille, pauvre ou riche. Soyez hospitalier, monsieur, c’est
votre devoir comme gentilhomme. Que feront les ennemis
de Son Altesse royale, et elle en a bon nombre, si ses
amis brdlent leurs chateaux pour ne pas la recevoir sous



leur toit ? Nanticipons pas sur les coleres a venir,
monsieur ; chaque chose aura son tour.

M. de Taverney obéit avec cette résignation dont une
fois déja il avait donné la preuve, et alla rejoindre ses
enfants, qui, inquiets de son absence, le cherchaient de
tous cotés.

Quant a Balsamo, il se retira silencieusement comme
pour achever une ceuvre commencée.
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Chapitre

Marie-Antoinette-Joséphe,
archiduchesse d’Autriche

I 'y avait pas de temps a perdre en effet, comme l'avait dit
Balsamo ; un grand bruit de voitures, de chevaux et de voix
retentissait dans le chemin, si paisible d’ordinaire, qui
conduisait de la route a la maison du baron de Taverney.

On vit alors trois carrosses, dont I'un, chargé de dorures
et de bas-reliefs mythologiques, n'était pas, malgré sa
magnificence, moins poudreux ou moins éclaboussé que
les autres, s’arréter prés de la porte que tenait ouverte
Gilbert, dont les yeux dilatés et le tremblement fébrile
indiquaient la vive émotion a I'aspect de tant de grandeurs.

Vingt cavaliers, tous jeunes et brillants, vinrent se ranger
prés de la principale voiture, lorsqu’en descendit, soutenue
par un homme vétu de noir, portant en sautoir sous I'habit
le grand cordon de I'ordre, une jeune fille de quinze a seize
ans, coiffée sans poudre, mais avec une simplicité qui
n'empéchait pas sa chevelure de s’élever un pied au-
dessus de son front.



Marie-Antoinette, car c’était elle, arrivait en France avec
une réputation de beauté que n'y apportaient pas toujours
les princesses destinées a partager le trone de nos rois. Il
était difficile d’avoir une opinion sur ses yeux, qui, sans étre
précisément beaux, prenaient a sa volonté toutes les
expressions, et surtout celles si opposées de la douceur et
du dédain ; son nez était bien fait, sa levre supérieure était
belle ; mais sa lévre inférieure, aristocratique héritage de
dix-sept césars, trop épaisse, trop avancée, et quelquefois
méme tombante, ne semblait aller convenablement a ce joli
visage que lorsque ce joli visage voulait exprimer la colére
ou l'indignation. Son teint était admirable ; on voyait le sang
courir sous le tissu délicat de sa peau ; sa poitrine, son
cou, ses épaules, étaient d’'une supréme beauté ; ses
mains étaient royales. Elle avait deux démarches bien
distinctes : 'une qu'elle prenait, et celle-la était ferme,
noble et un peu pressée ; l'autre, a laquelle elle se laissait
aller, et celle-la était molle, balancée, et pour ainsi dire
caressante. Jamais femme n’a fait la révérence avec plus
de grace ; jamais reine n'a salué avec plus de science.
Pliant la téte une seule fois pour dix personnes, et dans
cette seule et unique inclinaison, donnant a chacun ce qui
lui revenait.

Ce jour-la, Marie-Antoinette avait son regard de femme,
son sourire de femme, et méme de femme heureuse ; elle
était décidée, si la chose était possible, a ne pas redevenir
dauphine de la journée. Le calme le plus doux régnait sur
son visage, la bienveillance la plus charmante animait ses
yeux. Elle était vétue d’'une robe de soie blanche, et ses



beaux bras nus supportaient un mantelet d’épaisses
dentelles.

A peine eut-elle mis pied a terre qu'elle se retourna pour
aider a descendre de voiture une de ses dames d’honneur
que I'age appesantissait un peu ; puis, refusant le bras que
lui offrait 'lhomme a I'habit noir et au cordon bleu, elle
s’avanga, libre, aspirant l'air et jetant les yeux autour d’elle,
comme si elle voulait profiter jusqu’en ses moindres détails
de la rare liberté qu'elle se donnait.

— Oh ! le beau site, les beaux arbres, la gentille
maisonnette ! dit-elle. Qu'on doit étre heureux dans ce bon
air et sous ces arbres qui vous cachent si bien !

En ce moment Philippe de Taverney arriva suivi
d’Andrée, qui, avec ses longs cheveux tordus en nattes, et
vétue d’'une robe de soie gris de lin, donnait le bras au
baron, vétu d’un bel habit de velours bleu de roi, débris de
son ancienne splendeur. Il va sans dire que, suivant la
recommandation de Balsamo, le baron n'avait pas oublié
son grand cordon de Saint-Louis.

La dauphine s’arréta sitét qu’elle vit les deux personnes
qui venaient a elle.

Autour de la jeune princesse se groupa sa cour : officiers
tenant leurs chevaux par la bride, courtisans le chapeau a
la main, s’appuyant aux bras les uns des autres et
chuchotant tout bas.

Philippe de Taverney s’approcha de la dauphine, pale
d’émotion et avec une noblesse mélancolique.

— Madame, dit-il, si Votre Altesse royale le permet,
jaurai 'nonneur de lui présenter M. le baron de Taverney-



Maison-Rouge, mon pére, et mademoiselle Claire-Andrée
de Taverney, ma sceur.

Le baron s’inclina profondément et en homme qui sait
saluer les reines ; Andrée déploya toute la grace de la
timidité élégante, toute la politesse si flatteuse d’un respect
sincere.

Marie-Antoinette regardait les deux jeunes gens et,
comme ce que lui avait dit Philippe de la pauvreté de leur
pére lui revenait a I'esprit, elle devinait leur souffrance.

— Madame, dit le baron d’une voix pleine de dignité,
Votre Altesse royale fait trop d’honneur au chateau de
Taverney ; une si humble demeure n'est pas digne de
recevoir tant de noblesse et de beauté.

— Je sais que je suis chez un vieux soldat de France,
répondit la dauphine, et ma mere, 'impératrice Marie-
Thérése, qui a beaucoup fait la guerre, m’a dit que dans
votre pays les plus riches de gloire sont presque toujours
les plus pauvres d’argent.

Et, avec une grace ineffable, elle tendit sa belle main a
Andrée, qui la baisa en s’agenouillant.

Cependant le baron, tout a son idée dominante,
s’épouvantait de ce grand nombre de gens qui allaient
emplir sa petite maison et manquer de siéges.

La dauphine le tira tout & coup d’embarras.

— Messieurs, dit-elle en se tournant vers les personnes
qui composaient son escorte, vous ne devez ni porter la
fatigue de mes fantaisies, ni jouir du privilege d’'une
dauphine. Vous m’attendrez donc ici, je vous prie : dans
une demi-heure je reviens. Accompagnez-moi, ma bonne



Langershausen, dit-elle en allemand a celle de ses
femmes quelle avait aidée a descendre de voiture. —
Suivez-nous, monsieur, dit-elle au seigneur vétu de noir.

Celui-ci qui sous son simple habit offrait une élégance
remarquable, était un homme de trente ans a peine, beau
de visage, et de gracieuses maniéres. Il se rangea pour
laisser passer la princesse.

Marie-Antoinette prit & son coté Andrée et fit signe a
Philippe de venir auprés de sa sceur.

Quant au baron, il se trouva prés du personnage,
éminent sans doute, a qui la dauphine accordait I'honneur
de 'accompagner.

— Vous étes donc un Taverney-Maison-Rouge ? dit celui-
ci au baron en chiquenaudant avec une impertinence tout
aristocratique son magnifique jabot de dentelle
d’Angleterre.

— Faut-il que je réponde monsieur ou monseigneur ?
demanda le baron avec une impertinence qui ne le cédait
enrien a celle du gentilhomme vétu de noir.

— Dites tout simplement mon prince, répondit celui-ci, ou
Votre Eminence, si vous 'aimez mieux.

— Eh bien ! oui, Votre Eminence, je suis un Taverney-
Maison-Rouge, un vrai, dit le baron sans quitter tout a fait le
ton railleur qu'il perdait si rarement.

L'Eminence, qui avait le tact des grands seigneurs,
s’apercut facilement qu'elle avait affaire a8 quelque chose
de mieux qu'un hobereau.

— Cette maison est votre séjour d’été ? continua-t-elle.

— D’été et d’hiver, répliqua le baron, qui désirait en finir



avec des interrogations déplaisantes, mais en
accompagnant chacune de ses réponses d’un grand salut.

Philippe, de son cbté, se retournait de temps en temps
du cbté de son pére avec inquiétude. La maison semblait,
en effet, s’approcher menacgante et ironique pour montrer
impitoyablement sa pauvreté.

Déja le baron étendait avec résignation la main vers le
seuil désert de visiteurs, quand la dauphine se tournant
vers lui :

— Excusez-moi, monsieur, de ne point entrer dans la
maison : ces ombrages me plaisent tant, que j'y passerais
ma vie. Je suis un peu lasse des chambres. C’est dans les
chambres que I'on me regoit depuis quinze jours, moi qui
n'aime que l'air, 'ombrage et le parfum des fleurs.

Puis s’adressant a Andrée :

— Mademoiselle, vous me ferez bien apporter sous ces
beaux arbres une tasse de lait, n'est-ce pas ?

— Votre Altesse, dit le baron palissant, comment oser
vous offrir une si triste collation ?

— C’est ce que je préfere, avec des ceufs frais, monsieur.
Des ceufs frais et du laitage, c’étaient mes festins de
Schoenbrunn.

Tout a coup La Brie, radieux et bouffi d’orgueil sous une
livrée magnifique, tenant une serviette au poing, apparut en
avant d’'une tonnelle de jasmin dont depuis quelques
instants la dauphine semblait envier 'ombrage.

— Son Altesse royale est servie, dit-il avec un mélange
impossible a rendre de sérénité et de respect.

— Oh | mais je suis chez un enchanteur ! s’écria la



princesse en riant.

Et elle courut plutdét qu'elle ne marcha vers le berceau
odorant.

Le baron, trés inquiet, oublia l'étiquette, et quitta les
cOtés du gentilhomme vétu de noir pour courir sur les pas
de la dauphine.

Philippe et Andrée se regardaient avec un mélange
d’étonnement et d’anxiété, dans lequel 'anxiété dominait
visiblement.

La dauphine, en arrivant sous les arceaux de verdure,
poussa un cri de surprise.

Le baron, qui arrivait derriére elle, poussa un soupir de
satisfaction.

Andrée laissa tomber ses mains d’un air qui signifiait :
« Qu'est-ce que cela veut dire, mon Dieu ? »

La jeune dauphine vit du coin de lceil toute cette
pantomime ; elle avait un esprit capable de comprendre
ces mystéres, si son cceur ne les lui e(t déja fait deviner.

Sous les lianes de clématites, de jasmins et de
chévrefeduilles fleuris, dont les noueuses tiges lancaient
mille épais rameaux, une table ovale était dressée,
éblouissante, et par l'éclat du linge de damas qui la
couvrait, et par le service de vermeil ciselé qui couvrait le
linge.

Dix couverts attendaient dix convives.

Une collation recherchée, mais d'une composition
étrange, avait tout d’abord attiré les regards de la
dauphine.

C’étaient des fruits exotiques confits dans du sucre, des



confitures de tous les pays, des biscuits d’Alep, des
oranges de Malte, des limons et des cédrats d’'une
grosseur inouie, le tout reposant dans de vastes coupes.
Enfin les vins les plus riches de tous et les plus nobles
d’origine étincelaient de toutes les nuances du rubis et de
la topaze dans quatre admirables carafes taillées et
gravées en Perse.

Le lait quavait demandé la dauphine emplissait une
aiguiére de vermeil.

La dauphine regarda autour d’elle et ne vit parmi ses
hoétes que des visages pales et effarés.

Les gens de l'escorte admiraient et se réjouissaient
sans rien comprendre, mais aussi sans chercher a
comprendre.

— Vous m’attendiez donc, monsieur ? demanda la
dauphine au baron de Taverney.

— Moi, madame ? balbutia celui-ci.

— Sans doute. Ce n’est pas en dix minutes que I'on fait
de pareils préparatifs, et je suis chez vous depuis dix
minutes a peine.

Et elle acheva sa phrase en regardant La Brie d’un air
qui voulait dire : « Surtout quand on n'a qu'un seul valet. »

— Madame, répondit le baron, jattendais effectivement
Votre Altesse royale, ou plutdt jétais prévenu de son
arrivée.

La dauphine se tourna vers Philippe.

— Monsieur vous avait donc écrit ? demanda-t-elle.

— Non, madame.

— Personne ne savait que je dusse m’arréter chez vous,



monsieur, pas méme moi, dirais-je presque, car je cachais
mon désir @ moi-méme, pour ne pas causer ici 'embarras
que je cause, et je n'en ai parlé que cette nuit a monsieur
votre fils, lequel était encore prés de moi il y a une heure, et
n'a d0 me précéder que de quelques minutes.

— En effet, madame, d’un quart d’heure a peine.

— Alors c’est quelque fée qui vous aura révélé cela ; la
marraine de mademoiselle peut-étre, ajouta la dauphine en
souriant et en regardant Andrée.

— Madame, dit le baron en offrant un siege a la
princesse, ce n'est point une fée qui m'a averti de cette
bonne fortune, c’est...

— C’est ? répéta la princesse voyant que le baron
hésitait.

— Ma foi, c’est un enchanteur !

— Un enchanteur ! Comment cela ?

— Je n'en sais rien, car je ne me méle point de magie ;
mais enfin c’est a lui, madame, que je dois de recevoir a
peu prés décemment Votre Altesse royale, dit le baron.

— Alors nous ne pouvons toucher a rien, dit la dauphine,
puisque cette collation que nous avons devant nous est
lceuvre de la sorcellerie, et Son Eminence s’est trop
pressée, ajouta-t-elle en se tournant vers le seigneur vétu
de noir, d’ouvrir ce paté de Strasbourg, dont nous ne
mangerons certainement pas. Et vous, ma chére amie, dit-
elle a sa gouvernante, défiez vous de ce vin de Chypre et
faites comme moi.

Ce disant, la dauphine se versa, d’'une carafe ronde
comme un globe et a petit col, un grand verre d’eau dans



un gobelet d’or.

— Mais, en effet, dit Andrée avec une sorte d’effroi, Son
Altesse a peut-étre raison.

Philippe tremblait de surprise, et, ignorant tout ce qui
s’était passé la veille, regardait alternativement son pére et
sa sceur, essayant de deviner dans leurs regards ce qu'ils
devinaient par eux-mémes.

— C’est contraire aux dogmes, dit la dauphine, et M. le
cardinal va pécher.

— Madame, dit le prélat, nous sommes trop mondains,
nous autres princes... de I'Eglise, pour croire aux coléres
célestes a propos de victuailles, et trop humains surtout
pour briler de braves sorciers qui nous nourrissent de si
bonnes choses.

— Ne plaisantez pas, monseigneur, dit le baron. Je jure a
Votre Eminence que l'auteur de tout ceci est un sorcier,
trés sorcier, qui m'a prédit, voila une heure a peu pres,
larrivée de Son Altesse et celle de mon fils.

— Voila une heure ? demanda la dauphine.

— Oui, tout au plus.

— Et depuis une heure, vous avez eu le temps de faire
dresser cette table, de mettre a contribution les quatre
parties du monde pour réunir ces fruits, de faire venir les
vins de Tokay, de Constance, de Chypre et de Malaga ?
Dans ce cas, monsieur, vous étes plus sorcier que votre
sorcier.

— Non, madame ; c’est Iui, et toujours Iui.

— Comment ! toujours lui ?

— Oui, qui a fait sortir de terre cette table toute servie,



telle qu’elle est enfin.

— Votre parole, monsieur ? demanda la princesse.

— Foi de gentilhomme ! répondit le baron.

— Ah! bah! s’écria le cardinal du ton le plus sérieux et en
abandonnant son assiette, j’ai cru que vous plaisantiez.

— Non, Votre Eminence.

— Vous avez chez vous un sorcier, un vrai sorcier ?

— Un vrai sorcier ! Et je ne serais pas méme étonné que
I'or dont est composé ce service ne flt de sa fagon.

— I connattrait la pierre philosophale ! s’écria le cardinal
les yeux brillants de convoitise.

— Oh ! comme cela va a M. le cardinal, dit la princesse,
lui qui I'a cherchée toute sa vie sans la pouvoir trouver.

— Javoue a Votre Altesse, répondit la mondaine
Eminence, que je ne trouve rien de plus intéressant que les
choses surnaturelles, rien de plus curieux que les choses
impossibles.

— Ah'! jai touché I'endroit vulnérable, a ce qu'il paratt, dit
la dauphine ; tout grand homme a ses mystéres, surtout
quand il est diplomate. Moi aussi, je vous en préviens,
monsieur le cardinal, je suis trés forte en sorcellerie, et je
devine parfois des choses, sinon impossibles, sinon
surnaturelles, du moins... incroyables.

C’était la, sans doute, une énigme compréhensible pour
le cardinal seul, car il se montra visiblement embarrassé. |l
est vrai de dire que I'ceil si doux de la dauphine s’était
allumé, en lui parlant, d’'un de ces éclairs qui annongaient
chez elle un orage intérieur.

Cependant l'éclair seul parut, rien ne gronda, la



dauphine se contint et reprit :

— Voyons, monsieur de Taverney, pour rendre la féte
compléte, montrez nous votre sorcier. Ou est-il ? dans
quelle boite 'avez-vous mis ?

— Madame, répondit le baron, c’est bien plutét lui qui me
mettrait, moi et ma maison, dans une boite.

— Vous piquez ma curiosité, en vérité, dit Marie-
Antoinette ; décidément, monsieur, je veux le voir.

Le ton dont avaient été prononcées ces paroles, tout en
gardant ce charme que Marie-Antoinette savait donner a
ses paroles, n'admettait cependant point de réplique. Le
baron, qui était resté debout avec son fils et sa fille pour
servir la dauphine, le comprit parfaitement. Il fit un signe a
La Brie, qui, au lieu de servir, contemplait les illustres
convives et semblait se payer, par cette vue, de vingt ans
de gages arriérés.

Celui-ci releva la téte.

— Allez prévenir M. le baron Joseph Balsamo, dit
Taverney, que Son Altesse royale madame la dauphine
désire le voir.

La Brie partit.

— Joseph Balsamo ! dit la dauphine ; quel singulier nom
estcela?

— Joseph Balsamo ! répéta en révant le cardinal ; je
connais ce nom, il me semble.

Cing minutes s’écoulérent sans que personne e(t I'idée
de rompre le silence.

Tout a coup Andrée tressaillit : elle entendait, bien avant
quil fit perceptible aux autres oreilles, un pas qui



s’avangait sous la feuillée.
Les branches s’écartérent et Joseph Balsamo apparut,
juste en face de Marie Antoinette.
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Chapitre
Magie

Balsamo s’inclina humblement ; mais presque aussitot,
relevant sa téte pleine d’inteligence et d’expression, il
attacha fixement, quoique avec respect, son regard clair
sur la dauphine, et attendit silencieusement que celle-ci
linterrogeat.

— Si c’est vous dont vient de nous parler M. de Taverney,
dit Marie-Antoinette, approchez-vous, monsieur, que nous
voyions comment est fait un sorcier.

Balsamo fit encore un pas et s’inclina une seconde fois.

— Vous faites métier de prédire, monsieur, dit la
dauphine regardant Balsamo avec une curiosité plus
grande peut-étre qu'elle n’elt voulu la lui accorder, et en
buvant son lait a petites gorgées.

—Je n’en fais pas métier, madame, dit Balsamo, mais je
prédis.

— Nous avons été élevée dans une foi éclairée, dit la
dauphine, et les seuls mystéres auxquels nous ajoutions foi
sont les mystéres de la religion catholique.

— lIs sont vénérables sans doute, dit Balsamo avec un



recueillement profond. Mais voila M. le cardinal de Rohan
qui dira & Votre Altesse, tout prince de I'Eglise qu'il est,
que ce ne sont point les seuls mystéres qui méritent le
respect.

Le cardinal tressaillit ; il navait dit son nom a personne,
personne ne l'avait prononcé, et cependant 'étranger le
connaissait.

Marie-Antoinette ne parut point remarquer cette
circonstance, et continua :

— Vous avouerez du moins, monsieur, que ce sont les
seuls que I'on ne controverse point.

— Madame, répondit Balsamo avec le méme respect,
mais avec la méme fermeté, a co6té de la foi il y a la
certitude.

— Vous parlez un peu obscurément, monsieur le sorcier,
je suis bonne Francaise de cceur, mais pas encore
d’esprit, et je ne comprends pas trés bien les finesses de
la langue : il est vrai que 'on m’a dit que M. de Biévre
m’apprendrait tout cela ; mais, en attendant, je suis forcée
de vous prier d’étre moins énigmatique, si vous voulez que
je vous comprenne.

— Et moi, dit Balsamo en secouant la téte avec un
mélancolique sourire, je demanderai a Votre Altesse la
permission de rester obscur. J'aurais trop de regret de
dévoiler a une si grande princesse un avenir qui, peut-étre,
ne serait point selon ses espérances.

— Oh ! oh ! ceci est plus grave, dit Marie-Antoinette, et
monsieur veut piquer ma curiosité, espérant que jexigerai
de lui qu’il me dise ma bonne aventure.



— Dieu me préserve, au contraire, d’y étre forcé,
madame, dit froidement Balsamo.

— Oui, n'est-ce pas ? reprit la dauphine enriant ; car cela
vous embarrasserait fort.

Mais le rire de la dauphine s’éteignit sans que le rire
d’aucun courtisan lui fit écho. Tout le monde subissait
l'influence de 'homme singulier qui était pour le moment le
centre de l'attention générale.

— Voyons, avouez franchement, dit la dauphine.

Balsamo s’inclina sans répondre.

— C’est vous cependant qui avez prédit mon arrivée a
M. de Taverney ? reprit Marie-Antoinette avec un léger
mouvement d’impatience.

— Oui, madame, c’est moi.

— Comment cela, baron ? demanda la dauphine qui
commengait a éprouver le besoin d’entendre une autre voix
se méler a l'étrange dialogue quelle regrettait peut-étre
d’avoir entrepris, mais quelle ne voulait pas cependant
abandonner.

— Oh ! mon Dieu, madame, dit le baron, de la fagon la
plus simple, en regardant dans un verre d’eau.

— Est-ce vrai ? interrogea la dauphine revenant a
Balsamo.

— Oui, madame, répondit celui-ci.

— C’est l& votre grimoire ? Il est innocent du moins ;
puissent vos paroles étre aussi claires !

Le cardinal sourit.

Le baron s’approcha.

— Madame la dauphine n‘aura rien a apprendre de



M. de Bievre, dit-il.

— Oh'! mon cher héte, dit la dauphine avec gaieté, ne me
flattez pas, ou flattez-moi mieux. J'ai dit quelque chose
d’assez médiocre, ce me semble. Revenons a monsieur.

Et Marie-Antoinette se retourna du cb6té de Balsamo,
vers lequel une puissance irrésistible semblait lattirer
malgré elle, comme on est parfois attiré vers un endroit ou
nous attend quelque malheur.

— Si vous avez lu 'avenir pour monsieur dans un verre
d’eau, ne pourriez vous pas le lire pour moi dans une
carafe ?

— Parfaitement, madame, dit Balsamo.

— Pourquoi refusiez-vous donc alors tout a I'heure ?

— Parce que l'avenir est incertain, madame, et que, si j'y
voyais quelque nuage...

Balsamo s’arréta.

— Ehbien ? demanda la dauphine.

— Ehbien! jaurais, comme j'ai déja eu I'honneur de vous
le dire, le regret d’attrister Votre Altesse royale.

— Vous me connaissiez déja ? Ou m’avez-vous vue pour
la premiére fois ?

— J'ai eu 'honneur de voir Votre Altesse tout enfant dans
son pays natal, prés de son auguste mére.

—Vous avez vu ma meére ?

— J'ai eu cet honneur ; c’est une auguste et puissante
reine.

— Impératrice, monsieur.

— J'ai voulu dire reine par le cceur et par l'esprit, et
cependant...



— Des réticences, monsieur, et a 'endroit de ma mére !
dit la dauphine avec dédain.

— Les plus grands cceurs ont leurs faiblesses, madame,
surtout quand ils croient qu'il s’agit du bonheur de leurs
enfants.

— VLhistoire, je [l'espére, dit Marie-Antoinette, ne
constatera pas une seule faiblesse dans Marie-Thérese.

— Parce que l'histoire ne saura pas ce qui n'est su que
de limpératrice Marie-Thérése, de Votre Altesse royale et
de moi.

— Nous avons un secret a nous trois, monsieur ? dit en
souriant dédaigneusement la dauphine.

— A nous trois, madame, répondit tranquillement
Balsamo, oui, a nous trois.

— Voyons ce secret, monsieur ?

— Sijele dis, ce n'en sera plus un.

— N'importe, dites toujours.

— Votre Altesse le désire ?

— Je le veux.

Balsamo s’inclina.

— Iy a au palais de Schoenbrunn, dit-il, un cabinet qu’'on
appelle le cabinet de Saxe, a cause des magnifiques
vases de porcelaine qu'il renferme.

— Oui, dit la dauphine ; aprés ?

— Ce cabinet fait partie de 'appartement particulier de
Sa Majesté l'impératrice Marie-Thérése.

— Oui.

— C’est dans ce cabinet quelle fait d’habitude sa
correspondance intime.



— Oui.

— Sur un magnifique bureau de Boule, qui fut donné a
I'empereur Francois ler par le roi Louis XV.

— Jusqu'ici, ce que vous dites est vrai, monsieur ; mais
tout le monde peut savoir ce que vous dites.

— Que Votre Altesse daigne prendre patience. Un jour,
c’était un matin vers sept heures, I'impératrice n’était pas
encore levée, Votre Altesse entra dans ce cabinet par une
porte qui lui était particuliére, car, parmi les augustes filles
de Sa Majesté l'impératrice, Votre Altesse était la bien-
aimée.

— Aprés, monsieur ?

— Votre Altesse s’approcha du bureau. Votre Altesse
doit s’en souvenir, il y a juste cinq ans de cela.

— Continuez.

— Votre Altesse s’approcha du bureau ; sur le bureau
était une lettre tout ouverte que l'impératrice avait écrite la
veille.

—Ehbien?

— Ehbien! Votre Altesse Iut cette lettre.

La dauphine rougit légérement.

— Et aprés l'avoir lue, sans doute Votre Altesse fut
mécontente de quelques expressions, car elle prit la plume,
et de sa propre main...

La dauphine semblait attendre avec anxiété. Balsamo
continua :

— Elle raya trois mots.

— Et ces trois mots, quels étaient-ils ? s’écria vivement la
dauphine.



— C’étaient les premiers de la lettre.

— Je vous demande non pas la place ou ils se trouvaient,
mais quelle était leur signification.

— Un trop grand témoignage d’affection, sans doute,
pour la personne a qui la lettre était adressée ; de la cette
faiblesse dont je disais qu’en une circonstance, au moins,
votre auguste mére avait pu étre accusée.

— Ainsi vous vous souvenez de ces trois mots ?

—Je m’en souviens.

— Vous pourriez me les redire ?

— Parfaitement.

— Redites-les.

— Tout haut ?

— Oui.

— Ma chére amie.

Marie-Antoinette se mordit les Iévres en palissant.

— Maintenant, dit Balsamo, Votre Altesse royale veut-elle
que je lui dise a qui cette lettre était adressée ?

— Non, mais je veux que vous me I'écriviez.

Balsamo tira de sa poche une espéce d’agenda a
fermoir d’or, écrivit sur une de ses feuilles quelques mots
avec un crayon de méme métal, déchira la feuille de papier
et la présenta en s’inclinant a la princesse.

Marie-Antoinette prit la feuille de papier et Iut.

« La lettre était adressée a la maftresse du roi Louis XV,
a madame la marquise de Pompadour »

La dauphine releva son regard étonné sur cet homme
aux paroles si nettes, a la voix si pure et si peu émue, qui,
tout en saluant trés bas, paraissait la dominer.



— Tout cela est vrai, monsieur, dit-elle, et, quoique
jignore par quel moyen vous avez surpris ces détails,
comme je ne sais pas mentir, je le répéte tout haut, cela est
vrai.

— Alors, dit Balsamo, que Votre Altesse me permette de
me retirer et se contente de cette preuve innocente de ma
science.

— Non pas, monsieur, reprit la dauphine piquée, plus
vous étes savant, plus je tiens a ma prédiction. Vous ne
m’avez parlé que du passé, et ce que je réclame de vous,
c’estl'avenir.

La princesse prononga ces quelques mots avec une
agitation fébrile qu’elle essayait vainement de cacher a ses
auditeurs.

— Je suis prét, dit Balsamo, et cependant, je supplierai
encore une fois Votre Altesse royale de ne point me
presser.

— Je n'ai jamais répété deux fois Je veux et vous vous
rappelez, monsieur, que je I'ai déja dit une fois.

— Laissez-moi tout au moins consulter I'oracle, madame,
dit Balsamo d’un ton suppliant. Je saurai ensuite si je puis
révéler la prédiction a Votre Altesse royale.

— Bonne ou mauvaise, je la veux, entendez-vous bien,
monsieur ? reprit Marie-Antoinette avec une irritation
croissante. Bonne, je n'y croirai pas, la prenant pour une
flatterie ; mauvaise, je la considérerai comme un
avertissement, et, quelle qu’elle soit, je vous promets de
vous en savoir gré. Commencez donc.

La princesse prononca ces derniers mots d’un ton qui



n'admettait ni observation ni retard.

Balsamo prit la carafe ronde au col court et étroit dont
nous avons déja parlé, et la posa sur une coupe d’or.

Ainsi éclairée, 'eau rayonna de reflets fauves qui, mélés
a la nacre des parois et au diamant du centre, parurent
offrir quelque signification aux regards attentifs du devin.

Chacun fit silence.

Balsamo éleva dans ses mains la carafe de cristal, et,
aprés l'avoir considérée un instant avec attention, il la
reposa sur la table en secouant la téte.

— Ehbien ? demanda la dauphine.

— Je ne puis parler, dit Balsamo.

Le visage de la princesse prit une expression qui
signifiait visiblement : « Sois tranquille ; je sais comment
on fait parler ceux qui veulent se taire. »

— Parce que vous n'avez rien a me dire ? reprit-elle tout
haut.

— ll'y a des choses qu’on ne doit jamais dire aux princes,
madame, répliqua Balsamo d’un ton indiquant qu'il était
décidé a résister, méme aux ordres de la dauphine.

— Surtout, reprit celle-ci, quand ces choses-la, je le
répéte, se traduisent par le mot rien.

— Ce n'est point la ce qui m’arréte, madame ; au
contraire.

La dauphine sourit dédaigneusement.

Balsamo paraissait embarrassé ; le cardinal commenga
de lui rire au nez, et le baron s’approcha en grommelant.

— Allons, allons, dit-il, voila mon sorcier usé : il n'a pas
duré lonatemps. Maintenant. il ne nous reste plus qu’a voir



toutes ces tasses d’or se changer en feuilles de vigne,
comme dans le conte oriental.

— Jeusse aimé mieux, reprit Marie-Antoinette, de
simples feuilles de vigne que tout cet étalage fait par
monsieur pour en arriver a m’étre présenté.

— Madame, répondit Balsamo fort pale, daignez vous
rappeler que je n’ai pas sollicité cet honneur.

— Eh ! monsieur, il n’était pas difficile de deviner que je
demanderais a vous voir.

— Pardonnez-lui, madame, dit Andrée a voix basse, il a
cru bien faire.

— Et moi, je vous dis qu'il a eu tort, répliqua la princesse
de fagon a n’étre entendue que de Balsamo et d’Andrée.
On ne se hausse pas en humiliant un vieillard ; et quand
elle peut boire dans le verre d’étain d’'un gentilhomme, on
ne force pas une dauphine de France a boire dans le verre
d’or d’un charlatan.

Balsamo se redressa, frissonnant comme si quelque
vipére I'eut mordu.

— Madame, dit-il d’'une voix frémissante, je suis prét a
vous faire connaitre votre destinée, puisque votre
aveuglement vous pousse a la savoir.

Balsamo prononga ces quelques paroles d'un ton si
ferme et si menagant a la fois, que les assistants sentirent
un froid glacial courir dans leurs veines.

La jeune archiduchesse palit visiblement.

— Gieb ihm kein gehoer, meine tochterEl dit en
allemand la vieille dame a Marie-Antoinette.



— Lass sie hceren, sie hat weissen gewvwollen, und so soll
sie wissen ., répondit Balsamo dans la méme langue.

Ces mots, prononcés dans un idiome étranger, et que
quelques personnes seulement comprirent, donnérent
encore plus de mystére a la situation.

— Allons, dit la dauphine en résistant aux efforts de sa
vieille tutrice, allons, qu'il parle. Si je lui disais de se taire
maintenant, il croirait que j'ai peur.

Balsamo entendit ces paroles et un sombre mais furtif
sourire se dessina sur ses lévres.

— C’est bien ce que javais dit, murmura-t-il, un courage
fanfaron.

— Parlez, dit la dauphine, parlez, monsieur.

— Votre Altesse royale exige donc toujours que je parle ?

— Je ne reviens jamais sur une décision.

— Alors, a vous seule, madame, dit Balsamo.

— Soit, dit la dauphine. Je le forcerai dans ses derniers
retranchements. Eloignez-vous.

Et, sur un signe qui faisait comprendre que l'ordre était
général, chacun se retira.

— C’est un moyen comme un autre, dit la dauphine en se
retournant vers Balsamo, d’obtenir une audience
particuliere, n’est-ce pas, monsieur ?

— Ne cherchez point a m'irriter, madame, reprit
I'étranger ; je ne suis qu'un instrument dont Dieu se sert
pour vous éclairer. Insultez la fortune, elle vous le rendra,
elle, car elle sait bien se venger. Moi, je traduis seulement
ses caprices. Ne faites donc pas plus peser sur moi la
colére qui vous vient de mon retard, que vous ne me ferez



payer les malheurs dont je ne suis que le héraut sinistre.

— Alors, il parait que ce sont des malheurs ? dit la
dauphine, adoucie par I'expression respectueuse de
Balsamo et désarmée par son apparente résignation.

— Oui, madame, et de trés grands malheurs.

— Dites-les tous.

— Jessayerai.

—Ehbien?

— Interrogez-moi.

— D’abord, ma famille vivra-t-elle heureuse ?

— Laquelle ? celle que vous quittez ou celle qui vous
attend ?

— Oh | ma vraie famille, ma mére Marie-Thérése, mon
frére Joseph, ma sceur Caroline.

—Vos malheurs ne les atteindront pas.

— Ces malheurs me seront donc personnels ?

— A vous et a votre nouvelle famille.

— Pouvez-vous m’éclairer sur ces malheurs ?

—Je le puis.

— La famille royale se compose de trois princes ?

— Oui.

— Le duc de Berry, le comte de Provence, le comte
d’Artois.

— A meneille.

— Quel sera le sort de ces trois princes ?

— lis régneront tous trois.

— Je n'aurai donc pas d’enfants ?

—Vous en aurez.

— Alors, ce ne seront pas des fils ?



— Iy aura des fils parmi les enfants que vous aurez.

— J'aurai donc la douleur de les voir mourir ?

— Vous regretterez que l'un soit mort, vous regretterez
que l'autre soit vivant.

— Mon époux m’aimera-t-il ?

— Il vous aimera.

— Beaucoup ?

— Trop.

— Mais quels malheurs peuvent m’atteindre, je vous le
demande, avec 'amour de mon mari et 'appui de ma
famille ?

— L’un et 'autre vous manqueront.

— Il me restera 'amour et I'appui du peuple.

— L’amour et 'appui du peuple !... C’est 'océan pendant
le calme... Avez vous wu l'océan pendant une tempéte,
madame ?...

— Enfaisant le bien, jempécherai la tempéte de se lever,
ou, si elle se léve, je m’éléverai avec elle.

— Plus la vague est haute, plus I'abime qu’elle creuse est
grand.

— Dieu me restera.

— Dieu ne défend pas les tétes qu'il a condamnées lui-
méme.

— Que dites-vous la, monsieur ? ne serai-je point reine ?

— Au contraire, madame, et plit au ciel que vous ne le
fussiez pas !

La jeune femme sourit dédaigneusement.

— Ecoutez, madame, reprit Balsamo, et souvenez-vous.

— J écoute, reprit la dauphine.



— Avez-vous remarqué, continua le prophéte, la
tapisserie de la premiére chambre ol vous avez couché en
entrant en France ?

— Oui, monsieur, répondit la dauphine en frissonnant.

— Que représentait cette tapisserie ?

— Un massacre... celui des Innocents.

— Avouez que les sinistres figures des massacreurs sont
restées dans le souvenir de Votre Altesse royale ?

— Je 'avoue, monsieur.

— Ehbien! pendant I'orage, n'avez-vous rien remarqué ?

— Le tonnerre a brisé, a ma gauche, un arbre qui, en
tombant, a failli écraser ma voiture.

— Ce sont des présages, cela, dit d’'une voix sombre
Balsamo.

— Et des présages funestes ?

— Il serait difficile, ce me semble, de les interpréter
autrement.

La dauphine laissa tomber sa téte sur sa poitrine, puis la
relevant aprés un moment de recueillement et de silence :

— Comment mourra mon mari ?

— Sans téte.

— Comment mourra le comte de Provence ?

— Sans jambes.

— Comment mourra le comte d’Artois ?

— Sans cour.

— Etmoi ?

Balsamo secoua la téte.

— Parlez, dit la dauphine ; parlez donc !

—Je n'ai plus rien a dire.



— Mais je veux que vous parliez ! s’écria Marie-
Antoinette toute frémissante.

— Par pitié, madame.

— Oh! parlez!... dit la dauphine.

— Jamais, madame, jamais !

— Parlez, monsieur, reprit Marie-Antoinette avec le ton de
la menace, parlez, ou je dirai que tout ceci n'est qu'une
comédie ridicule. Et, prenez-y garde, on ne se joue pas
ainsi d’une fille de Marie-Thérése, d’une femme... qui tient
dans ses mains la vie de trente millions d’hommes.

Balsamo resta muet.

— Allons, vous n’en savez pas davantage, dit la princesse
en haussant les épaules avec mépris ; ou plutdét votre
imagination est a bout.

— Je sais tout, vous dis-je, madame, reprit Balsamo, et
puisque vous le voulez absolument...

— Oui, je le veux.

Balsamo prit la carafe, toujours dans sa coupe d’or ; puis
il la déposa dans un sombre enfoncement de la tonnelle ou
quelques rochers factices figuraient une grotte ; puis,
saisissant I'archiduchesse par la main, il 'entraina sous
'ombre noire de la voite.

— Etes-vous préte ? dit-il & la princesse, que cette action
véhémente avait presque effrayée.

— Oui.

— Alors, a genoux, madame, a genoux, et vous serez en
posture de prier Dieu quil vous épargne le terrible
dénouement que vous allez voir.

La dauphine obéit machinalement et se laissa aller sur



ses deux genoux.

Balsamo toucha de sa baguette le globe de cristal, au
milieu duguel se dessina sans doute quelque sombre et
terrible figure.

La dauphine essaya de se relever, chancela un instant,
retomba, poussa un cri terrible et s’évanouit.

Le baron accourut, la princesse était sans connaissance.

Au bout de quelques minutes, elle revint a elle.

Elle passa ses mains sur son front, comme une
personne qui cherche a rappeler ses souvenirs.

Puis tout a coup :

— La carafe ! s’écria-t-elle avec un accent d’inexprimable
terreur. La carafe !

Le baron la lui présenta. L'eau était limpide et sans une
seule tache.

Balsamo avait disparu.



16

Chapitre

Le baron de Taverney croit
enfin entrevoir un petit coin de
I’avenir

Le premier qui s’apergut de I'évanouissement de madame
la dauphine fut, comme nous l'avons dit, le baron de
Taverney, il se tenait a 'afflt, plus inquiet que personne de
ce qui allait se passer entre elle et le sorcier. I avait
entendu le cri que Son Altesse royale avait poussé, il avait
vu Balsamo s’élancer hors du massif ; il était accouru.

Le premier mot de la dauphine avait été pour qu'on lui
montrat la carafe, le second pour qu'on ne fit aucun mal au
sorcier. |l était temps que cette recommandation fit faite :
Philippe de Taverney bondissait déja sur sa trace comme
un lion irrité, quand la voix de la dauphine 'arréta.

Alors sa dame d’honneur s’approcha d’elle a son tour, et
linterrogea en allemand ; cependant a toutes ses
questions elle ne répondit rien, sinon que Balsamo ne Iui
avait aucunement manqué de respect ; mais que, fatiguée



probablement par la longueur de la route et 'orage de la
veille, elle avait été surprise par un accés de fiévre
nerveuse.

Ces réponses furent traduites a M. de Rohan, qui
attendait des explications, mais sans oser en demander.

A la cour, on se contente d’une demi-réponse ; celle de
la dauphine ne satisfit point, mais parut satisfaire tout le
monde. En conséquence, Philippe s’approcha d’elle.

— Madame, dit-il, c’est pour obéir aux ordres de Son
Altesse royale que je viens, a mon grand regret, Iui
rappeler que la demi-heure pendant laquelle elle comptait
s’arréter ici est écoulée et que les chevaux sont préts.

— Bien, monsieur, dit-elle avec un geste charmant de
nonchalance maladive, mais je reviens a mon intention
premiére. Je suis incapable de partir en ce moment... Si je
dormais quelques heures, il me semble que ces quelques
heures de repos me remettraient.

Le baron palit. Andrée regarda son pére avec
inquiétude.

— Votre Altesse sait combien le gite est indigne d’elle,
balbutia le baron de Taverney.

— Oh! je vous en prie, monsieur, répondit la dauphine du
ton d’'une femme qui va défaillir ; tout sera bien, pourvu que
je me repose.

Andrée disparut aussitdt pour faire préparer sa
chambre. Ce n’était pas la plus grande, ce n’était méme
pas la plus ornée peut-étre ; mais il y a toujours dans la
chambre d’une jeune fille aristocratique comme [était
Andrée, flt-elle pauvre comme ['était Andrée, quelque



chose de coquet qui réjouit la vue d’une autre femme.

Chacun voulut alors s’empresser prés de la dauphine ;
mais, avec un mélancolique sourire, elle fit signe de la
main, comme si elle n’avait plus la force de parler, quelle
désirait étre seule.

Alors chacun s’éloigna pour la seconde fois.

Marie-Antoinette suivit tout le monde des yeux jusqu'a ce
que le dernier pan d’habit et la derniére queue de robe
eussent disparu ; puis, réveuse, elle laissa tomber sa téte
palie sur sa belle main.

N’étaient-ce pas, en effet, d’horribles présages que ceux
qui 'accompagnaient en France ! Cette chambre ou elle
s’était arrétée a Strasbourg, la premiére ou elle edt mis le
pied sur ce sol ou elle devait étre reine, et dont la tenture
était faite d’'une tapisserie représentant le massacre des
Innocents ; cet orage qui la veille avait brisé un arbre prés
de sa voiture, et enfin ces prédictions faites par un homme
si extraordinaire, prédictions suivies de la mystérieuse
apparition dont la dauphine paraissait décidée a ne révéler
le secret a personne !

Au bout de dix minutes a peu prés, Andrée revint. Son
retour avait pour but d’annoncer que la chambre était préte.
On ne jugea point que la défense de la dauphine fit pour
elle, et Andrée put pénétrer sous le berceau.

Elle demeura pendant quelques instants debout devant
la princesse, n'osant parler, tant Son Altesse royale
paraissait plongée dans une profonde réverie.

Enfin Marie-Antoinette leva la téte et fit en souriant a
Andrée un signe de la main.



— La chambre de Son Altesse est préte, dit celle-ci ;
nous la supplions seulement...

La dauphine ne laissa point la jeune fille achever.

— Grand merci, mademoiselle, dit-elle. Appelez, je vous
prie, la comtesse de Langershausen, et nous servez de
guide.

Andrée obéit ; la vieille dame d’honneur s’avanga
empressée.

— Donnez-moi le bras, ma bonne Brigitte, dit la dauphine
en allemand, car, en vérité, je ne me sens pas la force de
marcher seule.

La comtesse obéit. Andrée fit un mouvement pour la
seconder.

— Entendez-vous donc lallemand, mademoiselle ?
demanda Marie Antoinette.

— Oui, madame, répondit en allemand Andrée, et méme
je le parle un peu.

— Admirablement ! s’écria la dauphine avec joie. Oh !
cela s’accorde bien avec mes projets !

Andrée n'osa demander a son auguste hotesse quels
étaient ces projets, malgré le désir quelle et eu de les
connattre.

La dauphine s’appuya sur le bras de madame de
Langershausen et s’avangca a petits pas. Ses genoux
semblaient se dérober sous elle.

Comme elle sortait du massif, elle entendit la voix de
M. de Rohan qui disait :

— Comment ! monsieur de Stainville, vous prétendez
parler a Son Altesse royale malgré la consigne ?



— Il'le faut, répondit d’une voix ferme le gouverneur, et elle
me pardonnera, j'en suis bien certain.

— En vérité, monsieur, je ne sais si je dois...

— Laissez avancer notre gouverneur, monsieur de
Rohan, dit la dauphine en apparaissant au milieu de
l'ouverture du massif comme sous un arc de verdure ;
venez, monsieur de Stainville.

Chacun s’inclina devant le commandement de Marie-
Antoinette, et 'on s’écarta pour laisser passer le beau-frére
du ministre tout-puissant qui gouvernait alors la France.

M. de Stainville regarda autour de lui comme pour
réeclamer le secret. Marie-Antoinette comprit que le
gouverneur avait quelque chose a lui dire en particulier ;
mais, avant qu'elle et méme témoigné le désir d’étre
seule, chacun s’était éloigné.

— Dépéche de Versailles, madame, dit a demi-voix
M. de Stainville en présentant a la dauphine une lettre qu'il
avait tenue cachée jusque-la sous son chapeau brodé.

La dauphine prit la lettre et Iut sur I'enveloppe :

« A Monsieur le baron de Stainville, gouverneur de
Strasbourg. »

— La lettre n'est point pour moi, mais pour vous,
monsieur, dit-elle ; décachetez-la et lisezla moi, si
toutefois elle contient quelque chose qui m’intéresse.

— La lettre est @ mon adresse, en effet, madame ; mais
dans ce coin, voyez, est le signe convenu avec mon frére
M. de Choiseul, indiquant que la lettre est pour Votre
Altesse seule.

— Ah! c’est vrai, une croix, je ne I'avais pas vue : donnez.



La princesse ouvrit la lettre et lut les lignes suivantes :

« La présentation de madame du Barry est décidée, si
elle trouve une marraine. Nous espérons encore quelle
n'en trouvera point. Mais le moyen le plus sir de couper
court a cette présentation serait que Son Altesse royale
madame la dauphine se hatat. Une fois Son Altesse royale
madame la dauphine a Versailles, personne n'osera plus
proposer une pareille énormité. »

— Fort bien ! dit la dauphine, non seulement sans laisser
paraitre la moindre émotion, mais encore sans que cette
lecture e(t paru lui inspirer le plus petit intérét.

— Votre Altesse royale va se reposer ? demanda
timidement Andrée.

— Non, merci, mademoiselle, dit 'archiduchesse. l'air vif
m’a ranimée ; voyez comme je suis forte et bien disposée
maintenant.

Elle repoussa le bras de la comtesse et fit quelques pas
avec la méme rapidité et la méme force que s’il ne fit rien
arrivé.

— Mes chevaux ! dit-elle ; je pars.

M. de Rohan regarda tout étonné M. de Stainville,
comme pour lui demander I'explication de ce changement
subit.

— M. le dauphin s’impatiente, répondit le gouverneur a
l'oreille du cardinal.

Le mensonge avait été glissé avec tant d’adresse, que
M. de Rohan le prit pour une indiscrétion et s’en contenta.

Quant a Andrée, son pére l'avait habituée a respecter
tout caprice de téte couronnée ; elle ne fut donc pas



surprise de cette contradiction de Marie-Antoinette ; aussi
celle-ci se retournant vers elle et ne voyant sur son visage
que I'expression d’une ineffable douceur :

— Merci, mademoiselle, dit-elle, votre hospitalité m’a
vivement touchée.

Puis, s’adressant au baron :

— Monsieur, dit-elle, vous saurez qu'en partant de Vienne
jai fait le voeu de faire la fortune du premier Francais que
je rencontrerais en touchant aux frontieres de France. Ce
Francais, c’est votre fils... Mais il ne sera point dit que je
m’arréterai la, et que mademoiselle... Comment nomme-t-
on votre fille, monsieur ?

— Andrée, Votre Altesse.

— Et que mademoiselle Andrée sera oubliée...

— Oh! Votre Altesse ! murmura la jeune fille.

— Oui, jen veux faire une demoiselle d’honneur ; nous
sommes en état de faire nos preuves, n'est-ce pas,
monsieur ? continua la dauphine en se tournant vers
Taverney.

— Oh! Votre Altesse, s’écria le baron, dont cette parole
réalisait tous les réves, nous ne sommes point inquiets de
ce cb6té-la, car nous avons plus de noblesse que de
richesse... cependant... une si haute fortune...

— Elle vous est bien due... Le frére défendra le roi aux
armées, la sceur servira la dauphine chez elle ; le pére
donnera au fils des conseils de loyauté, a la fille des
conseils de vertu... Dignes serviteurs que jaurai la, n'est-
ce pas, monsieur ? continua Marie-Antoinette en
s’adressant au jeune homme, qui ne put que s’agenouiiller,



et sur les leévres duquel I'émotion fit expirer la voix.

— Mais..., murmura le baron, auquel revint le premier la
faculté de réfléchir.

— Oui, je comprends, dit la dauphine, vous avez des
préparatifs a faire, n'est-ce pas ?

— Sans doute, madame, répondit Taverney.

— J'admets cela ; cependant ces préparatifs ne peuvent
étre bien longs.

Un sourire triste qui passa sur les lévres d’Andrée et de
Philippe, tout en se dessinant amer sur celles du baron,
l'arréta dans cette voie, qui devenait cruelle pour 'amour-
propre des Taverney.

— Non, sans doute, si jen juge par votre désir de me
plaire, ajouta la dauphine. D’ailleurs, attendez, je vous
laisserai ici un de mes carrosses, il vous conduira @ ma
suite. Voyons, monsieur le gouverneur, venez a mon aide.

Le gouverneur s’approcha.

— Je laisse un carrosse a M. de Taverney, que jemmeéne
a Paris avec mademoiselle Andrée, dit la dauphine.
Nommez quelqu'un pour accompagner ce carrosse et le
faire reconnaftre comme étant des miens.

— A Tlinstant méme, madame, répondit le baron de
Stainville. Avancez, monsieur de Beausire.

Un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinqg ans, a la
démarche assurée, a I'ceil vif et intelligent sortit des rangs
de l'escorte et s’avanca le chapeau & la main.

— Vous garderez un carrosse pour M. de Taverney, dit le
gouverneur, et vous accompagnerez le carrosse.

— Veillez a ce quils nous rejoignent bient6t, dit la



dauphine ; je vous autorise a doubler, s’il le faut, les relais.

Le baron et ses enfants se confondirent en actions de
graces.

— Ce brusque départ ne vous fait point trop de peine,
n'est-ce pas, monsieur ? demanda la dauphine.

— Nous sommes aux ordres de Votre Altesse, répondit le
baron.

— Adieu ! adieu ! dit la dauphine avec un sourire. En
voiture, messieurs !... Monsieur Philippe, a cheval !

Philippe baisa la main de son pére, embrassa sa soeur
et sauta en selle.

Un quart d’heure aprés, de toute cette cavalcade,
tourbillonnant comme la nuée de la veille, il ne resta plus
rien dans 'avenue de Taverney, sinon un jeune homme
assis sur la borne de la porte, et qui, pale et triste, suivait
d’'un ceil avide les derniéres trainées poudreuses que
soulevaient au loin, sur la route, les pieds rapides des
chevaux.

Ce jeune homme, c¢’était Gilbert.

Pendant ce temps, le baron, resté seul avec Andrée,
n’'avait pas encore pu retrouver la parole.

C’était un singulier spectacle que celui qu'offrait le salon
de Taverney.

Andrée, les mains jointes, réfléchissait a cette foule
d’événements étranges, inattendus, inouis, qui venaient de
passer tout a coup a travers de sa vie si calme, et croyait
réver.

Le baron épilait ses sourcils gris, du milieu desquels
jaillissaient de longs poils recourbés, et déchiquetait son



jabot.

Nicole, adossée a la porte, regardait ses mattres.

La Brie les bras pendants, la bouche ouverte, regardait
Nicole.

Le baron se réveilla le premier.

— Scélérat ! cria-t-il a La Brie, tu restes la comme une
statue, et ce gentilhomme, cet exempt de la maison du roi,
attend dehors.

La Brie fit un bond de c6té, s’accrocha la jambe gauche
avec la jambe droite, et disparut en trébuchant.

Un instant aprés il revint.

— Monsieur, dit-il, ce gentilhomme est la-bas.

— Que fait-il ?

— Il fait manger les pimprenelles a son cheval.

— Laisse-le faire. Et le carrosse ?

— Le carrosse est dans 'avenue.

— Tout attelé ?

— De quatre chevaux. Oh ! les belles bétes, monsieur !
elles mangent les grenadiers du parterre.

— Les chevaux du roi ont le droit de manger ce qu'ils
veulent. A propos, et le sorcier ?

— Le sorcier, monsieur, il a disparu.

— En laissant la table toute servie, dit le baron, ce n'est
pas croyable. Il reviendra, ou quelqu’un pour lui.

— Je ne crois pas, dit La Brie. Gilbert I'a vu partir avec
son fourgon.

— Gilbert I'a vu partir avec son fourgon ? répéta le baron
pensif.

— Oui, monsieur.



— Ce fainéant de Gilbert, il voit tout. Va faire la malle.

— Elle est faite, monsieur.

— Comment, elle est faite ?

— Oui ; dés que jai entendu l'ordre de madame la
dauphine, je suis entré dans la chambre de M. le baron, et
jai emballé ses habits et son linge.

— De quoi te méles-tu, drble ?

— Dame ! monsieur, jai cru bien faire en prévenant vos
désirs.

— Imbécile ! Allons, aide ma fille.

— Merci, mon pére, jai Nicole.

Le baron se mit a réfléchir de nouveau.

— Mais, triple coquin, dit-il a La Brie, il y a une chose
impossible !

— Laquelle, monsieur ?

— Eta quoi tu n'as pas pensé, car tu ne penses a rien.

— Dites, monsieur.

— C’est que Son Altesse royale soit partie sans laisser
quelque chose a M. de Beausire ou que le sorcier ait
disparu sans remettre un mot a Gilbert.

En ce moment on entendit comme un petit siflement
dans la cour.

— Monsieur, dit La Brie.

— Ehbien!

— On appelle.

— Qui cela ?

— Ce monsieur.

— L’'exempt duroi ?

— Oui, et voila Gilbert aussi qui se proméne comme s'il



avait quelque chose a dire.

— Alors, va donc, animal.

La Brie obéit avec sa promptitude accoutumée.

— Mon pére, dit Andrée en s’approchant du baron, je
comprends ce qui vous tourmente a cette heure. Vous le
savez, jai une trentaine de louis et cette belle montre
garnie de diamants que la reine Marie Leczinska a donnée
a ma mere.

— Oui, mon enfant, oui, c’est bien, dit le baron ; mais,
garde, garde, il te faudra une belle robe pour ta
présentation... En attendant, c’est a moi de trouver des
ressources. Chut! voici La Brie.

— Monsieur, s’écria La Brie en entrant, et en tenant d’'une
de ses mains une lettre et de I'autre quelques piéces d’or ;
monsieur, voila ce que la dauphine a laissé pour moi, dix
louis ! monsieur, dix louis !

— Et cette lettre, faquin ?

— Ah ! cette lettre est pour vous, monsieur ; elle vient du
sorcier.

— Du sorcier ; et qui te I'a remise ?

— Gilbert.

— Je te le disais bien, double brute ; donne, mais donne
donc vite !

Le baron arracha la lettre a La Brie, louvrit
précipitamment et Iut tout bas :

« Monsieur le baron, depuis qu'une si auguste main a
touché cette vaisselle chez vous, elle appartient a vous,
gardez-la donc comme une relique, et pensez quelquefois
a votre hbte reconnaissant.



Joseph Balsamo »

— La Brie ! cria le baron aprés avoir réfléchi un moment.

— Monsieur ?

— Ny a-t-il pas un bon orfévre a Bar-le-Duc ?

— Oh ! oui, monsieur, celui qui a ressoudé la timbale
d’argent de mademoiselle Andrée.

— C’est bien. Andrée, mettez a part le verre dans lequel a
bu Son Altesse royale, et faites porter dans le carrosse le
reste du service. Et toi, bélitre, cours a la cave, et fais servir
a ce gentilhomme ce qui reste ici de bon vin.

— Une bouteille, monsieur, dit La Brie avec une profonde
mélancolie.

— C’est tout ce qu'il faut.

La Brie sortit.

— Allons, Andrée, continua le baron en prenant les deux
mains de sa fille, allons, du courage, mon enfant. Nous
allons a la cour ; il y a beaucoup de titres vacants la-bas,
beaucoup d’abbayes a donner, pas mal de régiments sans
colonel, bon nombre de pensions en jachére. C’est un
beau pays que la cour, bien éclairé par le soleil. Mets-toi
toujours du cété ou il luira, ma fille, tu es belle a voir. Va,
mon enfant, va.

Andrée sortit a son tour aprés avoir présenté son front au
baron.

Nicole la suivit.

— Hola ! monstre de La Brie, cria Taverney en sortant le
dernier, aie bien soin de monsieur 'exempt, entends-tu ?

— Oui, monsieur, répondit La Brie du fond de la cave.

— Moi, continua le baron en trottinant vers sa chambre,



moi, je vais ranger mes papiers... Que dans une heure
nous soyons hors de ce bouge, Andrée, entends-tu bien !
... J’en sortirai donc enfin, de Taverney, et par la bonne
porte encore. Quel brave homme que ce sorcier !... En
vérité, je deviens superstitieux comme un diable... Mais
dépéche-toi donc, misérable La Brie.

— Monsieur, j'ai été obligé d’aller a tatons. Il n'y avait plus
de chandelle au chateau.

— Il était temps, a ce qu'il paratt, dit le baron.
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Chapitre
Les vingt-cing louis de Nicole

Cependant, de retour dans sa chambre, Andrée activait les
préparatifs de son départ. Nicole aida a ces préparatifs
avec une ardeur qui dissipa promptement le nuage qui
s’était élevé entre elle et sa maftresse a l'occasion de la
scéne du matin.

Andrée la regardait faire du coin de I'ceil et souriait en
voyant qu’elle n'aurait pas méme besoin de pardonner.

— C’est une bonne fille, se disait-elle tout bas, dévouée,
reconnaissante ; elle a ses faiblesses comme ici-bas toute
créature. Oublions !

Nicole, de son cété, n’était pas fille a avoir perdu de vue
la physionomie de sa maitresse, et elle remarquait la
bienveillance croissante qui se peignait sur son beau et
calme visage.

— Sotte que je suis, pensa-t-elle, jai faili me broduiller,
pour ce petit coquin de Gilbert, avec mademoiselle qui
m’emmeéne a Paris, ou I'on fait presque toujours fortune.

I était difficile que sur cette pente rapide deux
sympathies roulant 'une vers l'autre ne se rencontrassent



point, et, en se rencontrant, ne se missent point en contact.

Andrée donna la premiére réplique.

— Mettez mes dentelles dans un carton, dit-elle.

— Dans quel carton, mademoiselle ? demanda la
chambriére.

— Mais que sais-je ! N'en avons-nous point ?

— Si fait, jai celui que mademoiselle m'a donné, et qui
est dans ma chambre.

Et Nicole courut chercher le carton avec une prévenance
qui acheva de déterminer Andrée a oublier tout a fait.

— Mais c’est a toi ce carton, dit-elle en voyant reparatitre
Nicole, et tu peux en avoir besoin, pauvre enfant.

— Dame ! si mademoiselle en a plus besoin que moi,
comme c’est a elle en définitive que le carton appartient...

— Quand on veut entrer en ménage, reprit Andrée, on n'a
jamais assez de meubles. Ainsi c’est donc toi, en ce
moment, qui en as plus besoin que moi.

Nicole rougit.

— Il te faut des cartons, continua Andrée, pour mettre ta
parure de noces.

— Oh ! mademoiselle, dit gaiement Nicole en secouant la
téte, mes parures de noces, a moi, seront faciles a loger et
ne tiendront pas grand-place.

— Pourquoi ? Si tu te maries, Nicole, je veux que tu sois
heureuse, riche méme.

—Riche ?

— Oui, riche, proportionnellement, sans doute.

— Mademoiselle m’a donc trouvé un fermier général ?

— Non ; mais je t'ai trouvé une dot.



— En vérité, mademoiselle ?

— Tu sais ce qu'il y a dans ma bourse ?

— Oui, mademoiselle, vingt-cing beaux louis.

— Ehbien! ces vingt-cing louis sont a toi, Nicole.

— Vingt-cinqg louis ! Mais c’est une fortune cela ! s’écria
Nicole ravie.

— Tant mieux, si tu dis cela sérieusement, ma pauvre fille.

— Et mademoiselle me donne ces vingt-cing louis ?

— Je te les donne.

Nicole eut un mouvement de surprise, puis d’émotion,
puis des larmes lui vinrent aux yeux, et elle se jeta sur la
main d’Andrée qu'elle baisa.

— Alors ton mari sera content, n'est-ce pas ? dit
mademoiselle de Taverney.

— Sans doute, bien content, dit Nicole ; du moins,
mademoiselle, je 'espére.

Et elle se mit a songer que ce qui avait causé le refus de
Gilbert, c’était sans doute la crainte de la misére et que,
maintenant qu’elle était riche, elle allait peut-étre paraitre
plus désirable a 'ambitieux jeune homme. Alors elle se
promit d’offrir a I'instant méme a Gilbert sa part de la petite
fortune d’Andrée, voulant se [lattacher par Ila
reconnaissance et 'empécher de courir au mal. Voila ce
qu’il y avait de vraiment généreux dans le projet de Nicole.
Maintenant, peut-étre un malveillant commentateur de sa
réverie elt-il découvert dans toute cette générosité un petit
germe d’orgueil, un involontaire besoin d’humilier celui qui
lavait humiliée.

Mais ajoutons vite, pour répondre a ce pessimiste, qu'en



ce moment — nous en sommes a peu pres sdr — la somme
des bonnes intentions I'emportait de beaucoup, chez
Nicole, sur celle des mauvaises.

Andrée la regardait penser.

— Pauvre enfant ! soupira-t-elle, elle qui, insouciante,
pourrait étre si heureuse ?

Nicole entendit ces mots et tressaillit. Ces mots
laissaient en effet entrevoir a la frivole jeune fille tout un
Eldorado de soie, de diamants, de dentelles, d’amour,
auquel Andrée, pour qui la vie tranquille était le bonheur,
n'avait pas méme songé.

Et cependant Nicole détourna les yeux de ce nuage d’or
et de pourpre qui passait a I'horizon.

Elle résista.

— Enfin mademoiselle, je serai peut-étre heureuse ici,
dit-elle ; au petit bonheur !

— Réfléchis bien, mon enfant.

— Oui, mademoiselle, je réfléchirai.

— Tu feras sagement ; rends-toi heureuse a ta facon,
mais ne sois plus folle.

— C’est vrai, mademoiselle, et puisque I'occasion s’en
présente, je suis aise de dire a mademoiselle que jétais
bien folle, et surtout bien coupable ; mais que
mademoiselle me pardonne, quand on aime...

— Tu aimes donc sérieusement Gilbert ?

— Oui, mademoiselle ; je... je 'aimais, dit Nicole.

— C’est incroyable ! dit Andrée en souriant ; quelque
chose a donc pu te plaire dans ce gargon ? La premiére
fois que je le verrai, il faut que le regarde, ce M. Gilbert qui



ravage les cceurs.

Nicole regarda Andrée avec un dernier doute : Andrée,
en parlant ainsi, usait-elle d’une profonde hypocrisie, ou se
laissait-elle aller a sa parfaite innocence ?

Andrée n'avait peut-étre pas regardé Gilbert, c’était ce
que se disait Nicole ; mais a coup sir, se disait-elle
encore, Gilbert avait regardé Andrée.

Elle voulut étre mieux renseignée en tout point avant de
tenter la demande qu'elle projetait.

— Est-ce que Gilbert ne vient pas avec nous a Paris,
mademoiselle ? demanda Nicole.

— Pour quoi faire ? répliqua Andrée.

— Mais...

— Gilbert n'est pas un domestique ; Gilbert ne peut étre
lintendant d’'une maison parisienne. Les oisifs de
Taverney, ma chére Nicole, sont comme les oiseaux qui
gazouillent dans les branches de mon petit jardin et dans
les haies de I'avenue. Le sol si pauvre, qu'il soit, les nourrit.
Mais un oisif, a Paris, codte trop cher, et nous ne saurions
la-bas le tolérer a rien faire.

— Si je I'épouse, cependant..., balbutia Nicole.

— Eh bien ! Nicole, si tu I'épouses, tu demeureras avec
lui @ Taverney, dit Andrée d’un ton ferme, et cette maison
que ma mere aimait tant, vous nous la garderez.

Nicole fut abasourdie du coup ; impossible de trouver le
moindre mystére dans les paroles d’Andrée. Andrée
renongait a Gilbert sans arriere-pensée, sans 'ombre d’un
regret ; elle livrait & une autre celui que, la veille, elle avait
honoré de sa préférence ; c’était incompréhensible.



— Sans doute, les demoiselles de qualité sont ainsi
faites, se dit Nicole ; c’est pour cela que jai vu si peu de
chagrins profonds au couvent des Annonciades, et
cependant que d’intrigues !

Andrée devina probablement 'hésitation de Nicole ;
probablement aussi vit-elle son esprit flotter entre
'ambition des plaisirs parisiens et la douce et tranquille
médiocrité de Taverney, car, d’'une voix douce, mais
ferme :

— Nicole, dit-elle, la résolution que tu vas prendre
décidera peut-étre de toute ta vie ; réfléchis, mon enfant, il
te reste une heure pour te décider. Une heure, c’est bien
peu sans doute, je le sais, mais je te crois prompte dans
tes décisions : mon service ou ton mari, moi ou Gilbert. Je
ne veux pas étre servie par une femme mariée, je déteste
les secrets de ménage.

— Une heure, mademoiselle ! répéta Nicole ; une heure !

— Une heure.

— Eh bien ! mademoiselle a raison, c’est tout autant qu'il
m’en faut.

— Alors, rassemble tous mes habits, joins-y ceux de ma
mere, que je vénére, tu le sais, comme des reliques, et
reviens m’annoncer ta résolution. Quelle qu'elle soit, voici
tes vingt-cinq louis. Si tu te maries, c’est ta dot ; si tu me
suis, ce sont tes deux premiéres années de gages.

Nicole prit la bourse des mains d’Andrée et la baisa.

La jeune fille ne voulait sans doute pas perdre une
seconde de I'heure que lui avait accordée sa maftresse,
car elle s’élanca hors de la chambre, descendit rapidement



I'escalier, traversa la cour et se perdit dans 'avenue.

Andrée la regarda s’éloigner en murmurant :

— Pauvre folle, qui pouvait étre heureuse !

Est-ce donc si doux, 'amour ? Cing minutes apres,
toujours pour ne pas perdre de temps sans doute, Nicole
frappait aux vitres du rez-de-chaussée qu’habitait Gilbert,
décoré si généreusement par Andrée du nom d’oisif, et par
le baron de celui de fainéant.

Gilbert tournait le dos a cette fenétre donnant sur
'avenue, et remuait on ne sait quoi au fond de sa chambre.

Au bruit des doigts de Nicole tambourinant sur la vitre, il
abandonna, comme un voleur surpris en flagrant délit,
I'ceuvre qui I'occupait, et se retourna plus prompt que si un
ressort d’acier I'edt fait mouvoir.

— Ah!fit-il, c’est vous, Nicole ?

— Oui, c’est encore moi, répondit la jeune fille a travers
les carreaux, avec un air décidé mais souriant.

— Alors soyez la bienvenue, Nicole, dit Gilbert en allant
ouvrir la fenétre.

Nicole, sensible a cette premiére démonstration de
Gilbert, lui tendit la main ; Gilbert la serra.

— Voila qui va bien, pensa-t-elle ; adieu le voyage de
Paris !

Et cest ici quil faut louer sincérement Nicole, qui
n'accompagna cette réflexion que d’un seul soupir.

— Vous savez, dit la jeune fille en s’accoudant sur la
fenétre, vous savez, Gilbert, que I'on quitte Taverney.

— Je le sais, répondit Gilbert.

—Vous savezoulonva ?



—Onva a Paris.

— Et vous savez encore que je suis du voyage ?

— Non, je ne le savais pas.

—Ehbien?

— Ehbien! je vous en félicite, si la chose vous plait.

— Comment avez-vous dit cela ? demanda Nicole.

— J'ai dit : si la chose vous plait ; c’est clair, ce me
semble.

— Elle me platt... c’est selon, reprit Nicole.

— Que voulez-vous dire, a votre tour ?

— Je veux dire qu'il dépendrait de vous que la chose ne
me pldt pas.

— Je ne comprends pas, dit Gilbert en s’asseyant sur la
fenétre de telle fagon que ses genoux effleuraient les bras
de Nicole, et que tous deux pouvaient continuer leur
conversation, a moitié cachés par les lianes de liserons et
de capucines enroulées au-dessus de leurs tétes.

Nicole regarda tendrement Gilbert.

Mais Gilbert fit un signe du cou et des épaules qui voulait
dire qu'il ne comprenait pas plus le regard que les paroles.

— C’est bien... Puisqu'il faut tout vous dire, écoutez donc,
reprit Nicole.

— J'écoute, dit froidement Gilbert.

— Mademoiselle m’offre de la suivre a Paris.

— Bon, dit Gilbert.

— A moins que...

— A moins que ?... répéta le jeune homme.

— A moins que je ne trouve & me marier ici.

— Vous tenez donc toujours a vous marier ? dit Gilbert



impassible.

— Oui, surtout depuis que je suis riche, répéta Nicole.

—Ah! vous étes riche ? demanda Gilbert avec un flegme
qui dérouta les soupgons de Nicole.

— Trés riche, Gilbert.

— Vraiment ?

— Oui.

— Et comment ce miracle s’est-il fait ?

— Mademoiselle m’'a dotée.

— C’estun grand bonheur, et je vous en félicite, Nicole.

— Tenez, dit la jeune fille en faisant ruisseler dans sa
main les vingt-cing louis.

Et ce disant, elle regardait Gilbert pour saisir dans ses
yeux un rayon de joie ou tout au moins de convoitise.

Gilbert ne sourcilla point.

— Par ma foi ! dit-il, c’est une belle somme.

— Ce n'est pas le tout, continua Nicole, M. le baron va
redevenir riche. On songe a rebéatir Maison-Rouge et a
embellir Taverney.

— Je le crois bien.

— Et alors le chateau aura besoin d’étre gardé.

— Sans doute.

— Eh bien! mademoiselle donne la place de...

— De concierge a I'heureux époux de Nicole, continua
Gilbert avec une ironie qui ne fut point assez dissimulée
cette fois pour que ne s’en effarouchat pas la fine oreille de
Nicole.

Elle se contint cependant.

— L’heureux époux de Nicole, reprit-elle, n'est-ce point



quelgu’un que vous connaissez, Gilbert ?

— De qui voulez-vous parler, Nicole ?

—Voyons... est-ce que vous devenez imbécile, ou est-ce
que je ne parle pas frangais ? s’écria la jeune fille, qui
commengait a s'impatienter a ce jeu.

— Je vous entends a merveille, dit Gilbert ; vous m’offrez
d’étre votre mari, n'est-ce pas, mademoiselle Legay ?

— Oui, monsieur Gilbert.

— Et c’'est aprés étre devenue riche, se hata de dire
celui-ci, que vous conservez pour moi de pareilles
intentions ; en vérité, je vous en suis bien reconnaissant.

—Vraiment ?

— Sans doute.

— Ehbien! dit franchement Nicole, touchez la.

— Moi ?

— Vous acceptez, n'est-ce pas ?

— Je refuse.

Nicole fit un bond.

— Tenez, dit-elle, vous étes un mauvais cceur ou tout au
moins un mauvais esprit, Gilbert, et, croyez-moi, ce que
vous faites en ce moment ne vous portera point bonheur. Si
je vous aimais encore, et si javais mis en ce que je fais en
ce moment autre chose quun point d’honneur et de
probité, vous me déchireriez 'ame. Mais, Dieu merci ! jai
voulu quil ne fit pas dit que Nicole, devenue riche,
méprisait Gilbert et lui rendait une souffrance pour une
insulte. A présent, Gilbert, tout est fini entre nous.

Gilbert fit un geste d’indifférence.

— Ce que je pense de vous, vous ne pouvez en douter,



dit Nicole ; me décider, moi, moi dont vous connaissez le
caractére aussi libre, aussi indépendant que le votre, me
décider, moi, a m’enterrer ici, quand Paris m’'attend ! Paris
qui sera mon théatre, comprenez-vous ? Me décider a
avoir tout le jour, toute 'année et toute la vie, cette froide et
impénétrable figure derriére laquelle se cachent tant de
vilaines pensées ! C’était un sacrifice ; vous ne 'avez pas
compris, tant pis pour vous. Je ne dis pas que vous me
regretterez, Gilbert ; je dis que vous me redouterez et que
vous rougirez de me voir la ou m’aura conduite votre
mépris de ce jour. Je pouvais redevenir honnéte, une main
amie me manquait pour m’'arréter au bord de 'abime, ou je
penche, ou je glisse, ou je vais tomber. J'ai crié : « Aidez-
moi ! soutenez-moi ! » vous m’avez repousseée, Gilbert. J'y
roule, j'y tombe, je m'y perds. Dieu vous tiendra compte de
ce crime. Adieu, Gilbert, adieu.

Et la fiere jeune fille s’en retourna sans colére, sans
impatience, ayant fini, comme toutes les natures d’élite, par
laisser venir a la surface le fond généreux de son ame.

Gilbert ferma tranquillement sa fenétre et rentra dans sa
cabane, ou il reprit cette mystérieuse occupation
interrompue par I'arrivée de Nicole.
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Chapitre
Adieux a Taverney

Nicole, avant de rentrer prés de sa maitresse, s’arréta sur
I'escalier pour comprimer les derniers cris de la colére qui
grondait en elle.

Le baron la rencontra immobile, pensive, le menton dans
sa main et les sourcils contractés ; et, tout occupé quiil
était, la voyant si jolie, il 'embrassa, comme l'e(t fait
M. de Richelieu a trente ans.

Nicole, tirée de sa réverie par cette gaillardise du baron,
remonta précipitamment chez Andrée, qui achevait de
fermer un coffret.

— Eh bien ! dit mademoiselle de Taverney, ces
réflexions ?...

— Elles sont faites, mademoiselle, répondit Nicole avec
un air des plus délibérés.

— Tu te maries ?

— Non pas, au contraire.

— Ahbah! et ce grand amour ?

— Ne me vaudra jamais ce que me vaudront les bontés
dont mademoiselle me comble a toute heure. J'appartiens



a mademoiselle et Iui veux appartenir toujours. Je connais
la maitresse que je me suis donnée ; connaitrais-je aussi
bien le maftre que je me donnerais ?

Andrée fut touchée de cette manifestation de sentiments,
qgu'elle était loin de croire trouver chez I'étourdie Nicole. |l
va sans dire quelle ignorait que cette méme Nicole fit
d’elle un pis-aller.

Elle sourit, heureuse de trouver une créature humaine
meilleure qu’elle ne 'espérait.

— Tu fais bien de m’étre attachée, Nicole, répliqua-t-elle.
Je ne l'oublierai pas. Confie-moi ton sort, mon enfant, et si
quelque bonheur m’arrive, tu en auras ta part, je te le
promets.

— Oh! mademoiselle, c’est décidé, je vous suis.

— Sans regrets ?

— Aveuglément.

— Ce n'est pas répondre, dit Andrée. Je ne voudrais pas
qu'un jour tu pusses me reprocher de m’avoir suivie
aveuglément.

— Je naurai de reproches a faire qua moi-méme,
mademoiselle.

— Alors tu tes donc entendue de cela avec ton
prétendu ?

Nicole rougit.

— Moi ? dit-elle.

— Oui, toi, je t'ai vue causer avec lui.

Nicole se mordit les lévres. Elle avait une fenétre
paralléle a celle d’Andrée, et elle savait bien que ce cette
fenétre on voyait celle de Gilbert.



— C’est vrai, mademoiselle, répondit Nicole.

—Ettuluiasdit?

— Je lui ai dit, reprit Nicole, qui crut remarquer qu’Andrée
la questionnait, et qui, rendue a ses premiers soupgons par
cette fausse manceuvre de 'ennemi, essaya de répondre
hostilement, je lui ai dit que je ne voulais plus de lui.

Il était décidé que ces deux femmes, l'une avec sa
pureté de diamant, 'autre avec sa tendance naturelle au
vice, ne s’entendraient jamais.

Andrée continua de prendre les aigreurs de Nicole pour
des cajoleries.

Pendant ce temps, le baron complétait 'attirail de son
bagage : une vieille épée qu'il portait a Fontenoy, des
parchemins qui établissaient son droit a monter dans les
carrosses de Sa Majesté, une collection de la Gazette, et
certaines correspondances formaient la portion la plus
volumineuse de son avoir. Comme Bias, il portait tout cela
Sous un bras.

La Brie avait I'air de suer en marchant, courbé sous une
malle a peu prés vide.

On retrouva dans 'avenue M. 'exempt qui, pendant tous
ces préparatifs, avait vidé sa bouteille jusqu'a la derniére
goutte.

Le galant avait remarqué la taille si fine, la jambe si
ronde de Nicole, et ne cessait de roder de la piéce d’eau
aux marronniers pour revoir cette charmante coureuse,
aussi vite disparue qu’entrevue sous les massifs.

M. de Beausire, ainsi avons-nous déja dit qu'on
'appelait, fut tiré de sa contemplation par I'invitation que lui



fit le baron d’appeler la voiture. Il fit un soubresaut, salua
M. de Taverney, et commanda d’une voix sonore au cocher
d’entrer dans I'avenue.

Le carrosse entra. La Brie déposa la malle sur ses
ressorts avec un indicible mélange de joie et d’orgueil.

— Je vais donc monter dans les carrosses du roi,
murmura-t-il, emporté par son enthousiasme, et croyant
étre seul.

— Derriére, mon bel ami, répliqua Beausire avec un
sourire protecteur.

— Quoi ! vous emmenez La Brie, monsieur, dit Andrée au
baron ; et qui gardera Taverney ?

— Pardieu! ce fainéant de philosophe !

— Gilbert ?

— Sans doute ; n’a-t-il pas un fusil ?

— Mais avec quoi se nourrira-t-il ?

— Avec son fusil, pardieu ! et il fera bonne chére, soyez
tranquille : les grives et les merles ne manquent point a
Taverney.

Andrée regarda Nicole ; celle-ci se mit a rire.

— Voila comme tu le plains, méchant coeur ! dit Andrée.

— Oh'! il est fort adroit, mademoiselle, riposta Nicole, et
soyez tranquille, il ne se laissera pas mourir de faim.

— Il faut lui laisser un ou deux louis, monsieur, dit Andrée
au baron.

— Pour le gater. Bon ! il est déja assez vicieux comme
cela.

— Non, pour le faire vivre.

— On lui enverra quelque chose, s'il crie.



— Bah! dit Nicole, soyez tranquille, mademoiselle, il ne
criera pas.

— Nimporte, dit Andrée, laisse Iui trois ou quatre
pistoles.

— Il ne les acceptera point.

— I ne les acceptera point ? Il est bien fier, ton M. Gilbert.

— Oh! mademoiselle, ce n’est plus le mien, Dieu merci !

— Allons, allons, dit Taverney, pour rompre tous ces
détails dont son égoisme se fatiguait, allons, au diable
M. Gilbert ! le carrosse nous attend, montons en voiture,
ma fille.

Andrée ne répliqua point, elle salua du regard le petit
chateau, et rentra dans le lourd et massif carrosse.

M. de Taverney s’y plaga prés d’elle. La Brie, toujours
vétu de sa magnifique livrée, et Nicole, qui semblait n"avoir
jamais connu Gilbert, s’installérent sur le siége. Le cocher
enjamba un des chevaux en postillon.

— Mais M. 'exempt, ou se place-t-il ? cria Taverney.

— A cheval, monsieur le baron, & cheval, répondit
Beausire en lorgnant Nicole, qui rougissait d’aise d’avoir si
vite remplacé un grossier paysan par un élégant cavalier.

Bient6t la voiture s’ébranla sous les efforts de quatre
vigoureux chevaux ; et les arbres de l'avenue, de cette
avenue si connue d’Andrée, commenceérent a glisser des
deux cotés du carrosse et disparaitre un a un, tristement
inclinés sous le vent d’est, comme pour dire un dernier
adieu aux maitres qui les abandonnaient. On arriva prés de
la porte cochére.

Gilbert s’était placé droit, immobile a cette porte. Le



chapeau a la main, il ne regardait pas, et pourtant il voyait
Andrée.

Elle, penchée de l'autre cbdté de la portiere, cherchait a
voir le plus longtemps possible sa chére maison.

— Arrétez un peu, s’écria M. de Taverney au postillon.

Celui-ci retint ses chevaux.

— Ca, monsieur le fainéant, dit le baron a Gilbert, vous
allez étre bien heureux ; vous voila seul comme doit étre un
vrai philosophe, rien a faire, pas de gronderie a essuyer.
Tachez au moins que le feu ne brlle pas tandis que vous
dormirez, et prenez soin de Mahon.

Gilbert s’inclina sans répondre. Il croyait sentir le regard
de Nicole peser sur lui d’'un poids insupportable ; il
craignait de voir la jeune fille triomphante et ironique, et il
craignait cela comme on peut craindre la morsure d’un fer
rouge.

— Allez, postillon ! cria M. de Taverney.

Nicole n'avait pas ri, comme le craignait Gilbert ; il Iui
avait méme fallu plus que sa force habituelle, plus que son
courage personnel pour ne pas plaindre tout haut le pauvre
gargon qu'on abandonnait sans pain, sans avenir, sans
consolation ; il lui avait fallu regarder M. de Beausire, qui
avait si excellente mine sur son cheval qui caracolait.

Or, comme Nicole regardait M. de Beausire, elle ne put
voir que Gilbert dévorait Andrée des yeux.

Andrée ne voyait rien, elle, a travers ses yeux mouillés
de larmes, que la maison ou elle était née et ou sa meére
était morte.

La voiture disparut. Gilbert, si peu de chose déja pour



les voyageurs un instant auparavant, commencait a n’'étre
plus rien du tout pour eux.

Taverney, Andrée, Nicole et La Brie, en franchissant la
porte du chateau, venaient d’entrer dans un nouveau
monde.

Chacun avait sa pensée.

Le baron calculait qua Bar-le-Duc on lui préterait
facilement cinq ou six mille livres sur le service doré de
Balsamo.

Andrée récitait tout bas une petite priere que lui avait
apprise sa mére pour éloigner d’elle le démon de I'orgueil
et de 'ambition.

Nicole fermait son fichu, que le vent dérangeait trop peu
au gré de M. de Beausire.

La Brie comptait au fond de sa poche les dix louis de la
reine et les deux louis de Balsamo.

M. de Beausire galopait.

Gilbert ferma la grande porte de Taverney, dont les
battants gémirent comme d’habitude, faute d’huile.

Alors il courut a sa petite chambre et tira sa commode
de chéne, derriére laquelle se trouvait un paquet tout prét. |l
passa les nceuds de ce paquet, enfermé dans une
serviette, au bout de sa canne de cornouiller. Puis,
découvrant son lit de sangle formé d’un matelas bourré de
foin, il éventra le matelas. Ses mains y rencontrérent bien
vite un papier plié dont il s’empara. Ce papier contenait un
écu de six livres poli et luisant. C'étaient les économies de
Gilbert depuis trois ou quatre ans peut-étre.

Il ouvrit le papier, regarda I'écu pour bien s’assurer qu'il



n’'était point changé et le mit dans la poche de sa culotte,
toujours protégé par son papier.

Mahon hurlait, en bondissant de toute la longueur de sa
chaine ; le pauvre animal gémissait de se voir ainsi
abandonné successivement par tous ses amis, car, avec
son admirable instinct, il devinait que Gilbert allait
abandonner a son tour.

I se mit donc a hurler de plus en plus.

— Tais-toi, lui cria Gilbert, tais-toi, Mahon !

Puis, comme souriant au paralléle antithétique qui se
présentait a son esprit :

— Ne m’abandonnait-on pas comme un chien ? ajouta-t-
il ; pourquoi ne tabandonnerait-on pas comme un
homme ?

Puis, réflechissant :

— Mais on m’abandonnait libre, au moins, libre de
chercher ma vie comme je l'entendais. Eh bien ! soit,
Mahon, je ferai pour toi ce que I'on faisait pour moi, ni plus
ni moins.

Et, courant a la niche et détachant la chaine de Mahon :

— Te voila libre, dit-il ; cherche ta vie comme tu
'entendras.

Mahon bondit vers la maison, dont il trouva les portes
fermées, puis alors il s’élanca vers les ruines, et Gilbert le
vit disparaitre dans les massifs.

— Bien, dit-il ; maintenant nous verrons lequel a le plus
d’instinct, du chien ou de 'homme.

Cela dit, Gilbert sortit par la petite porte, qu’il ferma a
double tour et dont il jeta la clef par-dessus la muraille



jusque dans la piéce d'eau avec cette adresse qu'ont les
paysans a lancer les pierres.

Toutefois, comme la nature, monotone dans la
génération des sentiments, est variée dans leur
manifestation, Gilbert éprouva, en quittant Taverney,
quelque chose de pareil a ce quavait éprouvé Andrée.
Seulement, de la part d’Andrée, c’était le regret du temps
passé ; de la part de Gilbert, c’était 'espérance d’'un temps
meilleur.

— Adieu ! dit-il en se retournant pour voir une derniére
fois le petit chateau dont on apercevait le toit perdu dans le
feuillage des sycomores et dans les fleurs des ébéniers ;
adieu, maison ou jai tant souffert, ou chacun m’a détesté,
ou'on m’a jeté le pain en disant que je volais ; adieu, sois
maudite ! Mon cceur bondit de joie et se sent libre depuis
que tes murs ne m’enferment plus ; adieu, prison ! adieu,
enfer ! antre de tyrans ! adieu, pour jamais adieu!

Et aprés cette imprécation, moins poétique peut-étre,
mais non moins significative que tant d’autres, Gilbert prit
son élan pour courir aprés la voiture, dont le bruissement
lointain retentissait encore dans I'espace.



19

Chapitre
L’écu de Gilbert

Aprés une demi-heure de course effrénée, Gilbert poussa
un cri de joie : il venait d’apercevoir a un quart de lieue
devant lui la voiture du baron qui montait une cote au pas.

Alors Gilbert sentit en lui-méme un véritable mouvement
d’orgueil ; car il se dit qu'avec les seules ressources de sa
jeunesse, de sa vigueur et de son intelligence, il allait
égaler les ressources de la richesse, de la puissance et de
laristocratie.

C’est alors que M. de Taverney e(t pu appeler Gilbert un
philosophe, le voyant sur la route, son baton a la main, son
mince bagage accroché a sa boutonniére, faisant des
enjambées rapides, sautant des talus pour économiser le
terrain et s’arrétant a chaque montée comme s'il elt dit
dédaigneusement aux chevaux :

— Vous n'allez pas assez vite pour moi, et je suis forcé
de vous attendre !

Philosophe ! oh ! oui, certes, il I'était bien alors, si 'on
appelle philosophie le mépris de toute jouissance, de toute
facilité. Certes, il n'avait pas été accoutumé a une vie



molle ; mais combien de gens I'amour n’amollit-il pas !

C’était donc, il faut le dire, un beau spectacle, un
spectacle digne de Dieu, pére des créatures énergiques et
intelligentes, que celui de ce jeune homme courant, tout
poudreux et tout rougissant, pendant une heure ou deux,
jusqu'a ce quiil edt presque rattrapé le carrosse, et se
reposant avec délices lorsque les chevaux n’en pouvaient
plus. Gilbert, ce jour-la, n'edt dd inspirer que de I'admiration
a quiconque elt pu le suivre des yeux et de I'esprit, comme
nous le suivons ; et qui sait méme si la superbe Andrée, le
voyant, neut pas été touchée, et si cette indifference
qgu’elle avait manifestée a 'endroit de sa paresse ne se fit
point changée en estime pour son énergie ?

La premiére journée se passa ainsi. Le baron s’arréta
méme une heure a Bar-le-Duc, ce qui donna a Gilbert tout
le temps, non seulement de le rejoindre, mais encore de le
dépasser. Gilbert fit le tour de la ville, car il avait entendu
I'ordre donné de s’arréter chez un orfévre, puis, quand il vit
venir le carrosse, il se jeta dans un massif, et, le carrosse
passé, il se mit comme auparavant a sa suite.

Vers le soir, le baron rejoignit les voitures de la dauphine
au petit village de Brillon, dont les habitants, amoncelés sur
la colline, faisaient entendre des cris de joie et des
souhaits de prospérité.

Gilbert n'avait mangé pendant toute la journée qu’'un peu
de pain emporté de Taverney, mais en récompense il avait
a discrétion bu de l'eau d’'un magnifique ruisseau qui
traversait la route, et dont le cours était si pur, si frais, si
brodé de cressons et de nymphéas jaunes, que, sur la



demande d’Andrée, le carrosse s’était arréte, et qu'Andrée
était descendue elle-méme et avait puisé un verre de cette
eau dans la tasse d’or de la dauphine, seule piéce de
service que, sur la priere de sa fille, le baron et
conservée.

Caché derriére un des ormes de la route, Gilbert avait vu
tout cela.

Aussi, lorsque les voyageurs s’étaient éloignés, Gilbert
était-il venu juste au méme endroit, avait-il mis le pied sur
le petit tertre ou il avait vu monter Andrée, et bu I'eau dans
sa main, comme Diogéne, aux mémes flots ou venait de se
désaltérer mademoiselle de Taverney.

Puis, bien rafraichi, il avait repris sa course.

Une seule chose inquiétait Gilbert, c’était de savoir si la
dauphine coucherait en route. Si la dauphine couchait en
route, ce qui était probable, — car apres la fatigue dont elle
s’était plainte a Taverney, elle aurait certes besoin de
repos, — si la dauphine couchait en route, disons-nous,
Gilbert était sauvé. On s’arréterait sans doute, dans ce cas,
a Saint-Dizier. Deux heures de sommeil dans une grange
lui suffiraient, a Iui, pour rendre 'élasticité a ses jambes,
qui commengaient a se raidir ; puis, ces deux heures
écoulées, il se remettrait en chemin, et pendant la nuit, tout
en marchant a petits pas, il gagnerait facilement cing ou six
lieues sur eux. On marche si bien a dix-huit ans, par une
belle nuit du mois de mai !

Le soir vint, enveloppant I'horizon de son ombre sans
cesse rapprochée, jusqu'a ce que cette ombre elt gagné
méme le chemin ou courait Gilbert. Bientot il ne vit plus de



la voiture que la grosse lanterne placée au c6té gauche du
carrosse, et dont le reflet faisait sur la route I'effet d’'un
fantbme blanc toujours courant effaré sur le revers du
chemin.

Aprés le soir, vint la nuit. On avait fait douze lieues, on
arriva a Combles, les équipages parurent s’arréter un
instant. Gilbert crut décidément que le ciel était pour lui. Il
s’approcha pour entendre la voix d’Andrée. Le carrosse
était stationnaire ; il se glissa dans le renfoncement d’'une
grande porte. Il vit Andrée au rayonnement des flambeaux,
il 'entendit demander quelle heure il était. Une voix
répondit : « Onze heures. » En ce moment Gilbert n’était
point las, et il e(t repoussé avec mépris I'offre de monter
dans une voiture.

C’est que déja aux yeux ardents de son imagination
apparaissait Versailles, doré, resplendissant ; Versailles,
la ville des nobles et des rois. Puis, au dela de Versailles,
Paris, sombre, noir, immense ; Paris, la ville du peuple.

Et en échange de ces visions qui récréaient son espirit,
Gilbert n'edt point accepté tout I'or du Pérou.

Deux choses le tirerent de son extase, le bruit que firent
les voitures en repartant et un coup violent qu’il se donna
contre une charrue oubliée sur la route.

Son estomac aussi commengait a crier famine.

— Heureusement, se disait Gilbert, j'ai de 'argent, je suis
riche.

On sait que Gilbert avait un écu.

Jusqu'a minuit, les voitures roulérent.

A minuit, on arriva a Saint-Dizier. C’était Ia que Gilbert



avait 'espoir qu’'on coucherait.

Gilbert avait fait seize lieues en douze heures.

Il s’assit sur le revers du fossé.

Mais a Saint-Dizier on relaya seulement ; Gilbert entendit
le bruit des grelots qui s’éloignaient de nouveau. Les
illustres voyageurs avaient rafraichi seulement au milieu
des flambeaux et des fleurs.

Gilbert eut besoin de tout son courage. Il se remit sur ses
jambes avec une énergie de volonté qui lui fit oublier que,
dix minutes auparavant, ses jambes faiblissaient sous ui.

— Bien, dit-il, partez, partez! Moi aussi, tout a I'heure, je
m’arréterai a Saint-Dizier, j'y achéterai du pain et un
morceau de lard, j'y boirai un verre de vin ; jaurai dépensé
cing sous, et pour mes cing sous je serai mieux réconforté
que les maitres.

C’était avec son emphase ordinaire que Gilbert
pronongait ce mot maitres, que nous soulignons a cet effet.

Gilbert entra comme il se 'était promis a Saint-Dizier, ou
I'on commencgait, 'escorte étant passée, a fermer les volets
et les portes des maisons.

Notre philosophe vit une auberge de bonne mine,
servantes parées, valets emmanchés et fleuris aux
boutonniéres, bien qu'il fit une heure du matin ; il apergut,
sur les grands plats de faience a fleurs des volailles, sur
lesquelles une forte dime avait été prélevée par les
affamés du cortége.

Il entra résolument dans I'auberge principale : on mettait
la derniére barre aux contrevents ; il se baissa pour entrer
dans la cuisine.



La maitresse de I'hdtel était Ia, surveillant tout et
comptant sa recette.

— Pardon, madame, dit Gilbert, donnez-moi, s’il vous
plait, un morceau de pain et du jambon.

— I n'y a pas de jambon, mon ami, répondit I'hbtesse,
Voulez-vous du poulet ?

— Non pas ; jai demandé du jambon, parce que c’est du
jambon que je désire ; je n'aime pas le poulet.

— Alors c’est facheux, mon petit homme, dit 'hdtesse, car
il 'y a que cela. Mais croyez-moi, ajouta-t-elle en souriant,
le poulet ne sera pas plus cher pour vous que du jambon ;
aussi prenez-en une moitié, un tout entier pour dix sous,
cela vous fera votre provision pour demain. Nous pensions
que Son Altesse royale s’arréterait chez M. le bailli et que
nous débiterions nos provisions a ses équipages ; mais
elle n'a fait que passer, et voila nos provisions perdues.

On pourrait croire que Gilbert ne voulut point, puisque
l'occasion était si belle, et 'hétesse si bonne, manquer
I'occasion unique qui se présentait de faire un bon repas,
mais ce serait complétement méconnatitre son caractére.

— Merci, dit-il, je me contente de moins ; je ne suis ni un
prince ni un laquais.

— Alors je vous le donne, mon petit Artaban, dit la bonne
femme, et que Dieu vous accompagne.

— Je ne suis pas un mendiant non plus, bonne femme, dit
Gilbert humilié. J’achéte et je paye.

Et Gilbert, pour joindre l'effet aux paroles, enfonga
majestueusement sa main dans le gousset de sa culotte,
ou elle disparut jusgu’au coude.



Mais il eut beau fouiller et refouiller en palissant, dans
cette vaste poche, il n'entira que le papier dans lequel était
renfermé I'écu de six livres. L'écu, ballotté, avait usé son
enveloppe, qui était vieille et macérée, puis la toile de la
poche, qui était mare, enfin il s’était glissé dans la culotte,
d’ou il était sorti par la jarretiére débouclée.

Gilbert avait débouclé ses jarretiéres pour donner plus
d’élasticité a ses jambes.

L'écu était sur la route, probablement aux bords du
ruisseau dont les flots avaient tant charmé Gilbert.

Le pauvre enfant avait payé six francs un verre puisé
dans le creux de sa main. Au moins, quand Diogéne
philosophait sur l'inutilité des écuelles de bois, n’avait-il ni
poche a trouer, ni écu de six livres a perdre.

La paleur, le tremblement de honte de Gilbert émurent la
bonne femme. Assez d’autres eussent triomphé de voir un
orgueilleux puni ; elle, elle souffrit de cette souffrance si
bien peinte sur les traits bouleversés du jeune homme.

— Voyons, mon pauvre enfant, lui dit-elle, soupez et
couchez ici ; puis demain, s’il faut absolument que vous
partiez, vous continuerez votre route.

— Oh! oui, oui !il le faut, dit Gilbert, il le faut, pas demain,
mais tout de suite.

Et, reprenant son paquet sans vouloir rien entendre, il
s’élanga hors de la maison pour cacher dans I'obscurité sa
honte et sa douleur.

Le contrevent se referma. La derniére lumiére s’éteignit
dans le bourg, les chiens eux-mémes, fatigués de la
journée, cesseérent d’abover.



Gilbert demeura seul, bien seul au monde, car nul n'est
plus isolé sur la terre que 'homme qui vient de se séparer
de son dernier écu, surtout quand ce dernier écu est le seul
qu’il ait possédé jamais !

La nuit était obscure autour de lui : que faire ? Il hésita.
Retourner sur ses pas pour chercher son écu, c’était se
livrer d’abord a une recherche bien précaire ; puis cette
recherche le séparait a tout jamais, ou du moins pour bien
longtemps, de ces voitures qu'il ne pourrait plus rejoindre. Il
résolut de continuer sa course et se remit en chemin ; mais
a peine eut-il fait une lieue, que la faim le prit. Calmée ou
plutét endormie un instant par la souffrance morale, elle se
réveilla plus mordante que jamais, lorsqu'une course
rapide eut recommencé de fouetter le sang du malheureux.

Puis, en méme temps que la faim, la fatigue, sa
compagne, commenca d’envahir les membres de Gilbert.
Avec un effort inoui, il rejoignit encore une fois les
carrosses. Mais on e(t dit qu'il y avait conspiration contre
lui. Les voitures ne s’arrétaient que pour relayer, et encore
relayaient-elles si rapidement, quau premier relais le
pauvre voyageur ne gagna pas cing minutes de repos.

Cependant il repartit. Le jour commengait a poindre a
I'horizon. Le soleil apparaissait au-dessus d’'une grande
bande de vapeurs sombres dans tout I'éclat et toute la
majesté d’un dominateur ; il promettait une de ces ardentes
journées de mai qui devancent I'été de deux mois.
Comment Gilbert pourrait-il supporter la chaleur du midi ?

Gilbert eut un instant cette idée consolante pour son
amour-propre, que les chevaux, les hommes et Dieu méme



étaient ligués contre lui. Mais, pareil a Ajax, il montra le
poing au ciel, et s’il ne dit point comme lui : « J’échapperai
malgré les dieux », c’est quil connaissait mieux son
Contrat social que son Odyssée.

Comme lavait prévu Gilbert, un moment arriva ou il
comprit l'insuffisance de ses forces et la détresse de sa
position. Ce fut un moment terrible que celui de cette lutte
de l'orgueil contre l'impuissance ; un moment I'énergie de
Gilbert se trouva doublée de toute la force de son
désespoir. Par un dernier élan, il se rapprocha des voitures
qu'il avait perdues de vue, et les revit a travers un nuage de
poussiére auquel le sang dont ses yeux étaient injectés
donnait une couleur fantastique ; leur roulement retentissait
dans ses oreilles, mélé au tintement de ses artéres. La
bouche ouverte, le regard fixe, les cheveux collés au front
par la sueur, il semblait un automate habile faisant a peu
prés les mouvements de 'homme, mais avec plus de
raideur et de persévérance. Depuis la veille, il avait fait
vingt ou vingt-deux lieues ; enfin le moment arriva ou ses
jambes brisées refusérent de le porter plus longtemps ; ses
yeux ne voyaient plus ; il lui semblait que la terre était
mobile et tournait sur elle méme ; il voulut crier et ne
retrouva point sa voix ; il voulut se retenir, sentant qu'il allait
tomber, et battit I'air de ses bras comme un insensé. Enfin
la voix se fit jour dans son gosier par des cris de rage, et,
se tournant vers Paris, ou plutdt dans la direction ou il
croyait que Paris devait étre, il hurla contre les vainqueurs
de son courage et de ses forces une série d’imprécations
terribles. Puis, saisissant ses cheveux a pleines mains, il fit



un ou deux tours sur lui-méme et tomba sur la grande route,
avec la conscience et par conséquent la consolation
d’avoir, pareil a un héros de l'Antiquité, Iutté jusqu'au
dernier moment.

I tomba en s’affaissant sur lui-méme, les yeux encore
menacants, les poings encore crispés.

Puis ses yeux se fermerent, ses muscles se détendirent :
il était évanoui.

— Gare donc ! gare, enragé ! lui cria, au moment ou il
venait de tomber, une voix enrouée, accompagnée des
claguements d’un fouet.

Gilbert n'entendit pas.

— Mais gare donc ! ou je t'écrase, morbleu !

Et un vigoureux coup de fouet allongé en maniére de
stimulant accompagna ce cri.

Gilbert fut saisi et mordu a la ceinture par la pliante
laniére du fouet.

Mais il ne sentait plus rien, et il demeura sous les pieds
des chevaux, qui arrivaient par une route secondaire
rejoignant la route principale entre Thiéblemont et
Vauclére, et que dans sa folie il n’avait ni vus ni entendus.

Un cri terrible sortit de la voiture que les chevaux
emportaient comme I'ouragan fait d'une plume.

Le postillon fit un effort surhumain ; mais, malgré cet
effort, il ne put retenir le premier cheval, placé en arbaléte,
lequel bondit par-dessus Gilbert. Mais il parvint & arréter
les deux autres, plus sous sa main que le premier. Une
femme sortit &8 moitié de la chaise.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle avec angoisse, il est



donc écrasé, le malheureux enfant ?

— Ma foi ! madame, dit le postillon en essayant de
déméler quelque chose a travers la poussiére que
soulevaient les jambes de ses chevaux, ma foi, ga m'en a
bien l'air.

— Pauvre fou ! pauvre enfant ! Pas un pas de plus.
Arrétez! arrétez !

Et la voyageuse, ouvrant la portiére, se précipita hors de
la voiture.

Le postillon était déja a bas de son cheval, occupé a tirer
d’entre les roues le corps de Gilbert qu'il croyait sanglant et
mort.

La voyageuse aidait le postillon de toutes ses forces.

— Voila une chance ! s’écria celui-ci, pas une écorchure,
pas un coup de pied.

— Mais il est évanoui cependant.

— De peur, sans doute. Rangeons-le sur le fossé et,
puisque madame est pressée, continuons notre route.

— Impossible ! je ne puis abandonner cet enfant dans un
pareil état.

—Bah!iln'arien. I reviendra tout seul.

— Non, non. Si jeune, pauvre petit ! C’est quelque
échappé de collége qui aura voulu entreprendre un voyage
au-dessus de ses forces. Voyez comme il est pale : il
mourrait. Non, non, je ne l'abandonnerai pas. Mettez-le
dans la berline, sur la banquette de devant.

Le postillon obéit. La dame était déja remontée en
voiture. Gilbert fut déposé transversalement sur un bon
coussin, la téte appuyée aux parois rembourrées du



carrosse.

— Enroute, maintenant, continua la jeune dame ; c’est dix
minutes perdues : une pistole pour ces dix minutes.

Le postillon fit claquer son fouet au-dessus de sa téte, et
les chevaux, qui connaissaient ce signal menacant,
repartirent au grand galop.
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Chapitre

Ou Gilbert commence a ne
plus tant regretter d’avoir
perdu son écu

Lorsque Gilbert revint a lui, et ce fut au bout de quelques
minutes, il ne se trouva point médiocrement surpris d’étre
placé pour ainsi dire en travers sur les pieds d’une jeune
femme qui le regardait attentivement.

C’était une jeune femme de vingt-quatre a vingt-cing ans,
aux grands yeux gris, au nez retroussé, aux joues brunies
par le soleil méridional ; une petite bouche d’un dessin
capricieux et délicat donnait a sa physionomie ouverte et
joviale un caractére précis de finesse et de circonspection.
Elle avait les plus beaux bras du monde, qui se modelaient
pour le moment dans des manches de velours violet a
boutons d’or. Les plis onduleux d’une jupe de soie grise a
grands ramages emplissaient presque toute la voiture. Car
Gilbert, avec non moins de surprise que pour tout le reste,
s’apercut qU'il était dans une voiture emportée par le galop



de trois chevaux de poste.

Comme la physionomie de la dame était souriante et
exprimait l'intérét, Gilbert se mit a la regarder jusqu'a ce
qu'il fat bien sar de ne pas réver.

— Eh bien ! mon enfant, dit la dame aprés un instant de
silence, vous voila donc mieux ?

— Ou suis-je ? demanda Gilbert se rappelant a propos
cette phrase des romans qu'il avait lus, et qui ne se dit
jamais que dans les romans.

— En slreté maintenant, mon cher petit monsieur,
répondit la dame avec un accent méridional des plus
prononcés. Mais tout a I'heure, en vérité, vous couriez
grand risque d’étre broyé sous les roues de ma chaise. Ah
¢a ! que vous est-il donc arrivé, pour tomber comme cela
juste au milieu du grand chemin ?

— J'ai ressenti une faiblesse, madame.

— Comment ! une faiblesse ? Et d'ou venait cette
faiblesse ?

— Javais beaucoup trop marché.

— Iy a longtemps que vous étes en route ?

— Depuis hier quatre heures de 'aprés-midi.

— Et depuis quatre heures de l'aprés-midi, vous avez
fait ?7...

— Je crois bien avoir fait seize ou dix-huit lieues.

— En douze ou quatorze heures ?

— Dame ! j’ai toujours couru.

— Ou allez-vous donc ?

— A Versailles, madame.

— Etvous venez ?



— De Taverney.

— Qu est-ce, cela, Taverney ?

— C’est un chateau situé entre Pierrefitte et Bar-le-Duc.

— Mais vous avez eu a peine le temps de manger ?

— Non seulement je n'en ai pas eu le temps, madame,
mais encore je n'en ai pas eu les moyens.

— Comment cela ?

— J'ai perdu mon argent en chemin.

— De sorte que, depuis hier, vous n'avez pas mangeé... ?

— Que quelques bouchées de pain que javais
emportées avec moi.

— Pauvre enfant | mais pourquoi n'avez-vous pas
demandé a manger quelque part ?

Gilbert sourit dédaigneusement.

— Parce que je suis fier, madame.

— Fier ! c’est trés beau, d’étre fier ; cependant, lorsqu’'on
meurt de faim...

— Mieux vaut mourir que de se déshonorer.

La dame regarda son sentencieux interlocuteur avec une
sorte d’admiration.

— Mais qui étes-vous donc pour parler ainsi, mon ami ?
demanda-t-elle.

— Je suis orphelin.

— Et vous vous nommez ?

— Gilbert.

— Gilbert de quoi ?

— Derrien.

— Ah! ah! fit la jeune femme de plus en plus étonnée.

Gilbert vit qu'il produisait de leffet et s’applaudit de



s’étre posé en Jean Jacques Rousseau.

— Vous étes bien jeune, mon ami, pour courir les grands
chemins, continua la dame.

— J'étais resté seul et abandonné dans un vieux chateau
que ses maitres venaient de quitter. J’ai fait comme eux, je
I'ai quitté & mon tour.

—Sans but ?

— La terre est grande, et il y a place, dit-on, pour tout le
monde au soleil.

— Bien, murmura tout bas la dame, c’est quelque batard
de campagne qui se sera enfui de sa gentilhommiére.

— Et vous dites que vous avez perdu votre bourse ?
demanda-t-elle tout haut.

— Oui.

— Etait-elle bien garnie ?

— Je navais qu'un seul écu de six livres, dit Gilbert,
partagé entre la honte d’avouer sa détresse et le danger
d’afficher une trop grande fortune, que lon pouvait
supposer mal acquise ; mais j'en eusse fait assez.

— Un écu de six livres pour un si long voyage ! mais a
peine aviez-vous assez pour acheter du pain pendant deux
jours ! Etle chemin, bon Dieu! quel chemin! de Bar-le-Duc
a Paris, dites-vous ?

— Oui.

— Quelque chose comme soixante a soixante-cing
lieues, je pense ?

— Je n'ai pas compté les lieues, madame. J'ai dit : « Il
faut que j'arrive », voila tout.

— Etla-dessus, vous étes parti, pauvre fou ?



— Oh!jai de bonnes jambes.

— Si bonnes quelles soient, elles se fatiguent
cependant ; vous en avez la preuve.

— Oh I ce ne sont pas les jambes qui ont failli, c’est
'espoir qui m’a manqué.

— En effet, il me semble vous avoir vu trés désespéré.

Gilbert sourit amérement.

— Que vous passait-il donc dans l'esprit ? Vous vous
frappiez la téte, vous vous arrachiez les cheveux.

— Croyez-vous, madame ? demanda Gilbert assez
embarrassé.

— Oh! je suis slre ; c’est méme votre désespoir qui a dl
vous empécher d’entendre la voiture.

Gilbert pensa quil ne serait pas mal de se grandir
encore par le récit de la vérité méme. Son instinct lui disait
que sa position était intéressante, pour une femme surtout.

— J'étais en effet désespéré, dit-il.

— Etde quoi ? demanda la dame.

— De ne pouvoir plus suivre une voiture que je suivais.

— En vérité ! dit la jeune femme en souriant ; mais c’est
donc une aventure. Y aurait-il de 'amour la-dessous ?

Gilbert n’était pas encore assez maitre de lui-méme pour
ne point rougir.

— Et quelle voiture était-ce, mon petit Caton ?

— Une voiture de la suite de la dauphine.

— Comment ! que dites-vous ? s’écria la jeune femme ; la
dauphine est donc devant nous ?

— Sans doute.

— Je la croyais derriére, a Nancy a peine. Ne lui rend-on



donc point d’honneurs sur la route ?

— Si fait, madame ; mais il parait que Son Altesse est
pressée.

— Pressée, la dauphine ? qui vous a dit cela ?

— Je le présume.

—Vous le présumez ?

— Oui.

— Et d’ou vous vient cette présomption ?

— De ce quelle avait dit d’abord qu'elle se reposerait
deux ou trois heures au chateau de Taverney.

— Ehbien! aprées ?

— Elle y est restée trois quarts d’heure a peine.

— Savez-vous s'il lui serait arrivé quelque lettre de
Paris ?

— J’ai w entrer, tenant une lettre & la main, un monsieur
dont I'habit était couvert de broderies.

— A-t-on nommé ce monsieur devant vous ?

— Non ; je sais seulement que c’est le gouverneur de
Strasbourg.

— M. de Stainville, le beau-fréere de M. de Choiseul !
Pécaire ! plus vite, postillon, plus vite !

Un vigoureux coup de fouet répondit a cette
recommandation, et Gilbert sentit que la voiture, quoique
déja lancée au galop, gagnait encore en vélocité.

— Ainsi, reprit la jeune dame, la dauphine est devant
nous ?

— Oui, madame.

— Mais elle s’arrétera pour déjeuner, fit la dame comme
se parlant a elle-méme, et alors nous la dépasserons, a



moins que cette nuit... S’est-elle arrétée cette nuit ?

— Oui, a Saint-Dizier.

— Quelle heure était-il ?

— Onze heures, a peu pres.

— C’était pour souper. Bon, il faudra qu'elle déjeune !
Postillon, quelle est la premiére ville un peu importante que
nous trouvons sur notre chemin ?

— Vitry, madame.

— Eta combien sommes-nous de Vitry ?

— A trois lieues.

— Ou relayons-nous ?

— A Vauclére.

— Bien. Allez, et si vous voyez une file de voitures sur la
route, prévenez moi.

Pendant ces quelques paroles échangées entre la dame
de la voiture et le postillon, Gilbert était presque retombé
en faiblesse. En se rasseyant, la voyageuse le vit pale et
les yeux fermés.

— Ah ! pauvre enfant, le voila qui va se trouver mal
encore ! s’écria-t-elle. C’est ma faute aussi, moi qui le fais
parler quand il meurt de faim et de soif, au lieu de lui
donner de quoi boire et de quoi manger.

Et d’abord, pour réparer le temps perdu, la dame tira de
la poche de la voiture un flacon ciselé, au goulot duquel
pendait a une chaine d’or un petit gobelet de vermeil.

— Buvez d’abord une larme de cette eau de la Coéte, dit-
elle en emplissant le verre et en le présentant a Gilbert.

Gilbert ne se fit pas prier cette fois. Etait-ce I'influence
de la jolie main qui lui présentait le gobelet ? était-ce que le



besoin flt plus pressant qu'a Saint Dizier ?

— La ! dit la dame, maintenant mangez un biscuit ; dans
une heure ou deux, je vous ferai déjeuner plus solidement.

— Merci, madame, dit Gilbert.

Etil mangea le biscuit comme il avait bu le vin.

— Bon ! maintenant que vous voila un peu restauré, reprit
la dame, dites-moi, si toutefois vous voulez de moi pour
confidente, dites-moi quel intérét vous aviez a suivre cette
voiture, qui fait, m’avez-vous dit, partie de la suite de
madame la dauphine ?

— Voici la vérité en deux mots, madame, dit Gilbert. Je
demeurais chez M. le baron de Taverney quand Son
Altesse y est venue, car elle a commandé a
M. de Taverney de la suivre a Paris. Il a obéi. Comme je
suis orphelin, personne n'a songé a moi, et l'on m'a
abandonné sans argent, sans provisions. Alors jai juré
que, puisque tout le monde allait a Versailles avec le
secours de bons chevaux et de beaux carrosses, moi
aussi, jirais a Versailles, mais a pied, avec mes jambes
de dix-huit ans, et qu'avec mes jambes de dix-huit ans,
jarriverais aussi vite qu'eux avec leurs chevaux et leurs
voitures. Malheureusement mes forces m’ont trahi, ou plutét
la fatalité a pris parti contre moi. Si je n"avais pas perdu
mon argent, jeusse pu manger ; et si jeusse mangé cette
nuit, feusse pu ce matin rattraper les chevaux.

— A la bonne heure, voila du courage ! s’écria la dame,
et je vous en félicite, mon ami. Mais il me semble qu'ily a
une chose que vous ne savez pas...

—Laquelle ?



— C’est qu'a Versailles on ne vit pas de courage.

— Jlirai a Paris.

— Paris, a ce point de vue, ressemble fort a Versailles.

— Si l'on ne vit point de courage, on vit de travail,
madame.

— Bien répondu, mon enfant. Mais de quel travail ? Vos
mains ne sont pas celles d’'un manouvrier ou d’un
portefaix ?

— J'étudierai, madame.

— Vous me paraissez déja trés savant.

— Oui, car je sais que je ne sais rien, répondit
sentencieusement Gilbert se rappelant le mot de Socrate.

— Et sans étre indiscréte, puis-je vous demander quelle
science vous étudierez de préférence, mon petit ami ?

— Madame, dit Gilbert, je crois que la meilleure des
sciences est celle qui permet a 'lhomme d’étre le plus utile
a ses semblables. Puis, d’'un autre cété, 'homme est si
peu de chose, qu'il doit étudier le secret de sa faiblesse
pour connaitre celui de sa force. Je veux savoir un jour
pourquoi mon estomac a empéché mes jambes de me
porter ce matin ; enfin, je veux savoir encore si ce n'est
point cette méme faiblesse d’estomac qui a amené en
mon cerveau cette colére, cette fievre, cette vapeur noire,
qui m’'ont terrassé.

— Ah ! mais vous ferez un excellent médecin, et il me
semble que vous parlez déja admirablement médecine.
Dans dix ans, je vous promets ma pratique.

— Je tacherai de mériter cet honneur, madame, dit
Gilbert.



Le postillon s’arréta. On était arrivé au relais sans avoir
VU aucune voiture.

La jeune dame s’informa. La dauphine venait de passer
il y avait un quart d’heure ; elle devait s’arréter a Vitry pour
relayer et déjeuner.

Un nouveau postillon se mit en selle.

La jeune dame le laissa sortir du village au pas
ordinaire ; puis, arrivé a quelque distance au dela de la
derniére maison :

— Postillon, dit-elle, vous engagez-vous a rattraper les
voitures de madame la dauphine ?

— Sans doute.

— Avant qu'elles soient a Vitry ?

— Diable ! elles allaient au grand trot.

— Mais il me semble qu’en allant au galop...

Le postillon la regarda.

— Triples guides ! dit-elle.

— Il fallait donc nous conter cela tout de suite, répondit le
postillon, nous serions déja a un quart de lieue d’ici.

— Voila un écu de six livres a compte ; réparons le temps
perdu.

Le postillon se pencha en arriére, la jeune dame en
avant, leurs mains finirent par se joindre, et 'écu passa de
celle de la voyageuse dans celle du postillon.

Les chevaux recurent le contrecoup. La chaise partit,
rapide comme le vent.

Pendant le relais, Gilbert était descendu, il avait lavé son
visage et ses mains a une fontaine. Son visage et ses
mains y avaient fort gagné, puis il avait lissé ses cheveux,



qui étaient magnifiques.

— En vérité, avait dit en elle-méme la jeune femme, il
n’'est pas trop laid pour un futur médecin.

Et elle avait souri en regardant Gilbert.

Gilbert alors avait rougi comme s’il eut su ce qui faisait
sourire sa compagne de route.

Le dialogue terminé avec le postillon, la voyageuse revint
a Gilbert, dont les paradoxes, les brusqueries et les
sentences I'amusaient fort.

De temps en temps seulement, elle s’interrompait au
milieu d’un éclat de rire provoqué par quelque réponse
sentant le philosophisme a une lieue a la ronde, pour
regarder au fond de la route. Alors si son bras avait effleuré
le front de Gilbert, si son genou arrondi avait serré le flanc
de son compagnon, la belle voyageuse s’amusait a voir la
rougeur des joues du futur médecin contraster avec ses
yeux baissés.

On fit ainsi une lieue, a peu prés. Tout a coup la jeune
femme poussa un cri de joie, se jetant sur la banquette de
devant avec si peu de ménagement, que cette fois elle
couvrit Gilbert tout entier de son corps.

Elle venait d’apercevoir les derniers fourgons de
'escorte gravissant péniblement une longue coOte sur
laquelle s’étageaient vingt carrosses dont presque tous les
voyageurs étaient descendus.

Gilbert se dégagea des plis de la robe a grandes fleurs,
glissa sa téte sous une épaule et s’agenouilla a son tour
sur la banquette de devant, cherchant avec des yeux
ardents mademoiselle de Taverney au milieu de tous ces



pygmées ascendants.

Il crut reconnatitre Nicole a son bonnet.

— Voila, madame, dit le postillon ; que faut-il faire
maintenant ?

— Il faut dépasser tout cela.

— Dépasser tout cela ! impossible, madame. On ne
dépasse pas la dauphine.

— Pourquoi ?

— Parce que c'est défendu. Peste ! dépasser les
chevaux duroi ! jirais aux galéres.

— Ecoute, mon ami, arrange-toi comme tu pourras, mais
il faut que je les dépasse.

— Mais vous n’étes donc pas de l'escorte ? demanda
Gilbert, qui avait pris jusque-la le carrosse de la jeune
dame pour une voiture en retard, et qui n’avait vu dans
toute cette diligence qu’'un désir de reprendre la file.

— Désir de s'instruire est bon, répondit la jeune dame,
indiscrétion ne vaut rien.

— Excusez-moi, madame, répondit Gilbert en rougissant.

— Eh bien ! que faisons-nous ? demanda la voyageuse
au postillon.

— Dame ! nous marcherons derriére jusqu'a Vitry. L3, si
Son Altesse s’arréte, nous demanderons la permission de
passer.

— Oui, mais on s’informera qui je suis, et 'on saura...
Non, non, cela ne vaut rien ; cherchons autre chose.

— Madame, dit Gilbert, si josais vous donner un avis...

— Donnez, mon ami, donnez, et, s’il est bon, on le suivra.

— Ce serait de prendre quelque chemin de traverse



tournant autour de Vitry, et ainsi 'on se trouverait en avant
de madame la dauphine sans lui avoir manqué de respect.

— L’enfant dit vrai, s’écria la jeune femme. Postillon, n'y
a-t-il pas un chemin de traverse ?

— Pour aller ou ?

— Pour aller ou vous voudrez, pourvu que nous laissions
madame la dauphine en arriére.

— Ah! aufait, dit le postillon, il y a ici a droite la route de
Marolle, qui tourne autour de Vitry et va rejoindre le grand
chemin a La Chaussée.

— Bravo ! s’écria la jeune femme ; c’est cela !

— Mais, dit le postillon, madame sait qu'en faisant ce
détour je double la poste.

— Deux louis pour vous, si vous étes a La Chaussée
avant la dauphine.

— Madame ne craint pas de casser sa chaise ?

— Je ne crains rien. Si la chaise casse, je continuerai ma
route a cheval.

Et la voiture, tournant sur la droite, quitta la grand route,
entra dans un chemin de traverse aux orniéres profondes,
et suivit une petite riviere aux eaux pales qui va se jeter
dans la Marne, entre La Chaussée et Mutigny. Le postillon
tint parole ; il fit tout ce qu'il était humainement possible
pour briser la chaise, mais aussi pour arriver.

Vingt fois Gilbert fut jeté sur sa compagne, qui vingt fois
aussi tomba dans les bras de Gilbert.

Celui-ci sut étre poli sans étre génant. Il sut commander
a sa bouche de ne pas sourire quand ses yeux cependant
disaient a la jeune femme qu’elle était bien belle.



L'intimité nait promptement des cahots et de la solitude ;
au bout de deux heures de route de traverse, il semblait a
Gilbert qu'il connaissait sa compagne depuis dix ans, et,
de son cbté, la jeune femme elt juré quelle connaissait
Gilbert depuis sa naissance.

Vers onze heures, on rejoignit la grand-route de Vitry a
Chalons. Un courrier que I'on interrogea annonga que non
seulement la dauphine déjeunait a Vitry, mais encore
quelle s’était trouvée si fatiguée, qu'elle y prendrait un
repos de deux heures.

Il ajouta qu'il était dépéché au prochain relais pour inviter
les officiers d’attelage a se tenir préts vers trois ou quatre
heures de I'aprés-midi.

Cette nouvelle combla de joie la voyageuse.

Elle donna au postillon les deux louis promis, et se
tournant vers Gilbert :

— Ah| par ma foi, dit-elle, nous aussi, nous allons diner
au prochain relais.

Mais il était décidé que Gilbert ne dinerait pas encore a
ce relais-la.
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Chapitre

Ou I’on fait connaissance avec
un nouveau personnage

Au haut de la montée que la chaise de poste était en train
de gravir, on apercevait le village de La Chaussée, ou I'on
devait relayer.

C’était un charmant fouilis de maisons couvertes en
chaume, et placées, selon le caprice des habitants, au
milieu du chemin, au coin d’'un massif de bois, a la portée
d’une source, et suivant le plus souvent la pente du grand
ruisseau dont nous avons parlé, ruisseau sur lequel des
ponts ou des planches étaient jetés devant chaque maison.

Mais, pour le moment, la chose la plus remarquable de
ce joli petit village était un homme qui, en aval du ruisseau,
planté au milieu du chemin comme s’il elt regu quelque
consigne d’une puissance supérieure, passait son temps,
tantdt a convoiter des yeux la grand-route, tantét a explorer
du regard un charmant cheval gris a longs crins qui, attaché
au contrevent d’'une chaumiére, ébranlait les ais de coups
de téte, en exprimant une impatience, que semblait devoir



faire excuse la selle quil portait sur le dos, laquelle
annongait qu'il attendait son maitre.

De temps en temps l'étranger, fatigué, comme nous
'avons dit, d’explorer inutilement la route, s’approchait du
cheval et I'examinait en connaisseur, se hasardant a
passer une main exercée sur sa croupe charnue, ou a
pincer du bout des doigts ses jambes gréles. Puis, lorsqu’il
avait évité le coup de pied qu'a chaque tentative de ce
genre détachait l'animal impatient, il revenait a son
observatoire et interrogeait la route toujours déserte.

Enfin, ne voyant rien venir, il finit par heurter au
contrevent.

— Hola ! quelqu’un! s’écria-t-il.

— Qui frappe ? demanda une voix d’homme.

Et le contrevent s’ouvrit.

— Monsieur, dit I'étranger, si votre cheval est a vendre,
l'acheteur est tout trouvé.

— Vous voyez bien qu'il n'a pas de bouchon de paille a la
queue, dit, en refermant le contrevent qu'il avait ouvert, une
maniére de paysan.

Cette réponse ne parut point satisfaire I'étranger, car il
heurta une seconde fois.

C’était un homme d’une quarantaine d’années, grand et
robuste, au teint rouge, a la barbe bleue, a la main noueuse
sous une large manchette de dentelles. II portait un
chapeau galonné posé de travers, a la mode des officiers
de province qui veulent effaroucher les Parisiens.

Il frappa une troisiéme fois. Puis, s'impatientant :

— Savez-vous que vous n'étes point poli, mon cher, dit-il,



et que, si vous n'ouvrez pas votre volet, je vais I'enfoncer
tout a 'heure !

Le volet se rouvrit a cette menace, et le méme visage
reparut.

— Mais quand on vous dit que le cheval n'est point a
vendre, répondit pour la seconde fois le paysan. Que
diable ! cela doit vous suffire !

— Et moi, quand je vous dis que jai besoin d’un coureur.

— Si vous avez besoin d’un coureur, allez en prendre un a
la poste. Iy en a la soixante qui sortent des écuries de Sa
Majesté, et vous aurez de quoi choisir. Mais laissez son
cheval a la personne qui n'en a qu’un.

— Et moi, je vous répéte que c’est celui-la que je veux.

— Pas dégolté, un cheval arabe !

— Raison de plus pour que jaie envie de 'acheter.

— C’est possible que vous ayez I'envie de l'acheter...
malheureusement il N'est pas a vendre.

— Mais a qui appartient-il donc ?

—Vous étes bien curieux.

— Ettoi, tu es bien discret.

— Eh bien ! il appartient a une personne qui loge chez
moi, et qui aime cette béte comme elle aimerait un enfant.

— Je veux parler a cette personne.

— Elle dort.

— Est-ce un homme ou une femme ?

— C’est une femme.

— Eh bien ! dis a cette femme que si elle a besoin de
cing cents pistoles, on les lui donnera en échange de ce
cheval.



— Oh ! oh! fit le paysan en ouvrant de grands yeux ; cing
cents pistoles ! c’est un joli denier.

— Ajoute, si tu veux, que c’est le roi qui a envie de cette
béte.

—Leroi ?

— En personne.

— Allons donc, vous n’'étes pas le roi, peut-étre ?

— Non, mais je le représente.

— Vous représentez le roi ? dit le paysan en 6tant son
chapeau.

— Fais vite, 'ami, le roi est trés pressé.

Et I'hercule jeta sur la route un regard de surveillance.

— Eh bien ! quand la dame sera réweillée, dit le paysan,
vous pouvez étre tranquille, je lui en toucherai deux mots.

— Oui ; mais je n'ai pas le temps d’attendre qu’elle soit
réveillée, moi.

— Que faire alors ?

— Parbleu ! réveille-la.

— Ah! par exemple, jamais je n'oserais !

— Eh bien ! je vais la réveiller moi-méme, attends,
attends.

Et le personnage qui prétendait représenter Sa Majesté
s’avanga pour frapper le volet supérieur d’une longue
cravache a pommeau d’argent qu'il tenait a la main.

Mais sa main déja levée s’abaissa sans méme effleurer
le volet, car au méme moment il apercut une chaise qui
arrivait au grand, mais au dernier trot de trois chevaux
épuiseés.

L'ceil exercé de I'étranger reconnut les panneaux de la



voiture, et il s’élanga aussitét au-devant d’elle d’un train qui
elt fait honneur au cheval arabe dont il ambitionnait la
possession.

Cette voiture était la chaise de poste qui amenait la
voyageuse, ange gardien de Gilbert.

En voyant cet homme qui lui faisait des signes, le
postillon, qui ne savait pas si ses chevaux iraient jusqu’a la
poste, fut enchanté de s’arréter.

— Chon ! ma bonne Chon ! cria I'étranger, est-ce toi
enfin ? Bonjour ! bonjour !

— Moi-méme, Jean, répondit la voyageuse interpellée
par ce singulier nom ; et que fais-tula ?

— Pardieu! belle demande, je t'attends.

Et I'hercule sauta sur le marchepied, et par 'ouverture de
la portiere, enveloppant la jeune femme de ses longs bras,
il la couvrit de baisers.

Tout a coup il apergut Gilbert, qui, ne connaissant aucun
des rapports qui pouvaient exister entre les deux nouveaux
personnages que nous venons de mettre en scene, faisait
une mine rechignée assez semblable a celle d’'un chien
dont on prend 'os.

— Tiens, dit-il, gu'as-tu donc ramassé la ?

— Un petit philosophe des plus amusants, répondit
mademoiselle Chon, peu soucieuse de blesser ou de
flatter son protégé.

— Etoul'as-tu trouve ?

— Sur la route. Mais ce n’est point de cela qu'il s’agit.

— Clest vrai, répondit celui quon nommait Jean. Eh
bien! notre vieille comtesse de Béarn ?



— C’est fait.

— Comment, c’est fait ?

— Oui, elle viendra.

— Elle viendra ?

— Oui, oui, oui, fit mademoiselle Chon de la téte.

Cette scéne se passait toujours du marchepied au
coussin de la chaise.

— Que lui as-tu donc conté ? demanda Jean.

— Que jétais la fille de son avocat, matitre Flageot, que je
passais par Verdun et que javais pour commission de lui
annoncer, de la part de mon pére, la mise au réle de son
proces.

— Voila tout ?

— Sans doute. J'ai seulement ajouté que la mise au réle
rendait sa présence a Paris indispensable.

— Qua-t-elle fait alors ?

— Elle a ouvert ses petits yeux gris, humé son tabac,
prétendu que mattre Flageot était le premier homme du
monde et donné des ordres pour son départ.

— C’est superbe, Chon ! Je te fais mon ambassadeur
extraordinaire. Maintenant, déjeunons-nous ?

— Sans doute, car ce malheureux enfant meurt de faim ;
mais lestement, n'est-ce pas ?

— Pourquoi donc ?

— Parce qu'on arrive la-bas !

— La vieille plaideuse ? Bah ! pourvu que nous la
précédions de deux heures, le temps de parler a
M. de Maupeou.

— Non, la dauphine.



— Bah! la dauphine, elle doit étre encore a Nancy.

— Elle est a Vitry.

— A trois lieues d'ici ?

— Ni plus ni moins.

— Peste ! ceci change la these ! Allons, postillon, allons.

— Ou cela, monsieur ?

— A la poste.

— Monsieur monte-t-il, ou descend-il ?

— Je reste ou je suis, allez !

La voiture partit emportant le voyageur sur son
marchepied ; cinqg minutes apres, elle arrétait devant I'hétel
de la poste.

— Vite, vite, vite ! dit Chon, des cételettes, un poulet, des
ceufs, une bouteille de vin de Bourgogne, la moindre
chose ; nous sommes forcés de repartir a l'instant méme.

— Pardon, madame, dit le maitre de poste s’avangant sur
le seuil de sa porte ; si vous repartez a l'instant méme, ce
sera avec vos chevaux.

— Comment ! avec nos chevaux ? dit Jean sautant
lourdement a bas du marchepied.

— Oui, sans doute, avec ceux qui vous ont amenés.

— Non pas, dit le postillon ; ils ont déja doublé la poste ;
voyez en quel état ils sont, ces pauvres animaux.

— Oh I cest vrai, dit Chon, et il est impossible qu'ils
aillent plus loin.

— Mais qui vous empéche de me donner des chevaux
frais ?

—C’estque je n'en ai plus.

— Eh ! vous devez en avoir... Il y a un réglement, que



diable !

— Monsieur, le réglement m'oblige d’avoir quinze
chevaux dans mes écuries.

—Ehbien?

— Ehbien!jenai dix-huit.

— C’est plus que je n’'en demande, puisqu’il ne m’en faut
que trois.

— Sans doute, mais ils sont dehors.

— Tous les dix-huit ?

— Tous les dix-huit.

—Vingt-cinqg tonnerres ! sacra le voyageur.

— Vicomte ! vicomte ! dit la jeune femme.

— Oui, oui, Chon, dit le matamore, soyez tranquille, on se
modérera... Et quand reviendront-elles, tes rosses ?
continua le vicomte s’adressant au maitre de poste.

— Dame ! mon gentilhomme, je n’en sais rien ; cela
dépend des postillons ; peut-étre dans une heure, peut-étre
dans deux.

— Vous savez, maitre, dit le vicomte Jean en enfongant
son chapeau sur loreille gauche et en pliant la jambe
droite, vous savez ou vous ne savez pas que je ne
plaisante jamais ?

— J’en suis désespéré, jaimerais mieux que 'humeur de
monsieur ft a la plaisanterie.

— Ca, voyons, qu'on attelle et au plus vite, dit Jean, ou je
me fache.

— Venez a I'écurie avec moi, monsieur, et si vous trouvez
un seul cheval au ratelier, je vous le donne pour rien.

— Sournois ! et si jen trouve soixante ?



— Ce sera absolument comme si vous n'en trouviez pas
un seul, monsieur, attendu que ces soixante chevaux sont a
Sa Majesté.

—Ehbien?

— Ehbien! on ne loue pas ceux-la.

— Pourquoi sont-ils ici, alors ?

— Mais pour le service de madame la dauphine.

— Quoi ! soixante chevaux a la créche et pas un pour
moi ?

— Dame ! vous comprenez...

— Je ne comprends qu'une chose, c’est que je suis
presseé.

— C’est facheux.

— Et, continua le vicomte sans s’inquiéter de l'interruption
du maitre de poste, comme madame la dauphine ne sera
ici que ce soir...

—Vous dites ?... dit le maitre de poste abasourdi.

— Je dis que les chevaux seront rentrés avant 'arrivée de
madame la dauphine.

— Monsieur, s’écria le pauvre homme, auriez-vous, par
hasard, la prétention ?...

— Parbleu ! dit le vicomte entrant sous le hangar, je me
génerai : attends !

— Mais, monsieur...

— Trois seulement. Je ne demande pas huit chevaux,
comme les altesses royales, quoique |y aie droit, par
alliance, du moins ; non, trois me suffiront.

— Mais vous n'en aurez pas seulement un ! s’écria le
matftre de poste s’élancant entre les chevaux et I'étranger.



— Maroufle, dit le vicomte palissant de colére, sais-tu qui
je suis ?

— Vicomte, criait la voix de Chon, vicomte, au nom du
ciel ! pas de scandale !

— Tu as raison, ma bonne Chonchon, tu as raison.

Puis, aprées avoir réfléchi uninstant :

— Allons, dit-il, pas de mots, des faits...

Alors, se retournant vers I'héte de l'air le plus charmant
dumonde :

— Mon cher ami, dit-il, je vais mettre votre responsabilité
a couvert.

— Comment cela ? demanda I'héte mal rassuré encore,
malgré le visage gracieux de son interlocuteur.

— Je me servirai moi-méme. Voici trois chevaux de taille
parfaitement égale. Je les prends.

— Comment, vous les prenez ?

— Oui.

— Et vous appelez cela mettre ma responsabilité a
couvert ?

— Sans doute, vous ne les avez pas donnés, on vous les
a pris.

— Mais je vous dis que c’estimpossible.

— Ca, voyons, ou met-on les harnais ici ?

— Que personne ne bouge ! cria le maitre de poste aux
deux ou trois valets d’écurie qui vaquaient dans la cour et
sous les hangars.

—Ah!droles!

— Jean ! mon cher Jean ! cria Chon, qui, par I'ouverture
de la grand-porte, voyait et entendait tout ce qui se passait.



Pas de mauvaise affaire, mon ami ! en mission, il faut
savoir souffrir.

— Tout, excepté le retard, dit Jean avec son plus beau
flegme ! Aussi, comme il me retarderait d’attendre que ces
coquins-la m’aidassent a faire la besogne, je vais la faire
moi-méme.

Et, joignant l'effet a la menace, Jean détacha
successivement de la muraille trois harnais, qu'il déposa
sur le dos de trois chevaux.

— Par pitié, Jean ! cria Chon joignant les mains, par
pitié !

— Veux-tu arriver, ou non ? dit le vicomte en gringant des
dents.

— Je veux arriver, sans doute ! Tout est perdu si nous
n'arrivons pas !

— Eh bien, alors, laisse-moi donc faire !

Et le vicomte, séparant des autres chevaux les trois
bétes qu'il avait choisies, et qui n'étaient pas les plus
mauvaises, marcha vers la chaise, les tirant apres Iui.

— Songez-y, monsieur, songez-y, criait le maftre de poste
en suivant Jean, c’est crime de Ieése-majesté que le vol de
ces chevaux !

—Je ne les vole pas, imbécile, je les emprunte, voila tout.
Avancez, mes petits noirs, avancez!

Le maitre de poste s’élanga sur les guides ; mais, avant
quil les elt touchées, l'étranger l'avait déja repoussé
rudement.

— Mon frere ! mon frére ! cria mademoiselle Chon.

— Ah! ¢’était son frére, murmura Gilbert en respirant plus



librement dans le fond de sa voiture.

En ce moment une fenétre s’ouvrit juste en face de la
porte de la ferme, de lautre c6té de la rue, et une
admirable téte de femme s’y montra, tout effarée au bruit
qu’elle entendait.

— Ah ! c’est vous, madame, dit Jean changeant de
conversation.

— Comment, moi ? dit la jeune femme en mauvais
francais.

— Vous voila réveillée ; tant mieux. Voulez-vous me
vendre votre cheval ?

— Mon cheval ?

— Oui, le cheval gris, 'arabe qui est attaché la au
contrevent. Vous savez que j'en offre cing cents pistoles.

— Mon cheval n'est pas a vendre, monsieur, dit la jeune
femme en refermant la fenétre.

— Allons, je n’ai pas de chance aujourd’hui, dit Jean, on
ne veut ni me vendre ni me louer. Corbleu ! je prendrai
larabe si 'on ne me le vend pas, et je créeverai les
mecklembourgeois si 'on ne me les loue pas. Viens ¢a,
Patrice.

Le laquais du voyageur sauta du haut siége de la voiture
a terre.

— Attelle, dit Jean au laquais.

— A moi les gargons d’écurie ! @ moi ! cria I'hotelier.

Deux palefreniers accoururent.

—Jean! vicomte ! criait mademoiselle Chon en s’agitant
dans la voiture qu'elle essayait vainement d’ouvrir, vous
étes fou ! vous allez nous faire massacrer tous !



— Massacrer ! C’est nous qui massacrerons, je I'espéere
bien ! Nous sommes trois contre trois. Allons, jeune
philosophe, cria Jean de tous ses poumons a Gilbert, qui
ne bougeait pas tant sa stupéfaction était grande. Allons, a
terre ! a terre ! et jouons de quelque chose, soit de la
canne, soit des pierres, soit du poignet. Descendez donc,
morbleu ! vous avez I'air d’un saint de platre.

D’un ceil inquiet et suppliant a la fois, Gilbert interrogea
sa protectrice, qui le retint par le bras.

Le matitre de poste s’égosillait a crier, tirant de son cété
les chevaux que Jean trainait de I'autre.

Ce trio faisait le plus lugubre et le plus bruyant des
concerts.

Enfin, la lutte devait avoir un terme. Le vicomte Jean,
fatigué, harcelé, a bout, allongea au défenseur des chevaux
un si rude coup de poing, que celui-ci alla rouler dans sa
mare, au milieu des canards et des oies effarouchés.

— Au secours ! cria-t-il, au meurtre ! a 'assassin !

Pendant ce temps, le vicomte, qui paraissait connaitre le
prix du temps, se hatait d’atteler.

— Ausecours | aumeurtre ! a 'assassin! au secours ! au
nom du roi ! continua I'hételier essayant de rallier a lui les
deux palefreniers ébahis.

— Qui réclame secours au nom du roi ? s’écria tout a
coup un cavalier qui se jeta au galop dans la cour de la
poste, et arréta sur les acteurs mémes de la scene son
cheval écumant de sueur.

— M. Philippe de Taverney ! murmura Gilbert en se
blottissant plus que jamais au fond de la voiture.



Chon, qui ne perdait rien, entendit le nom du jeune
homme.



22

Chapitre
Le vicomte Jean

Le jeune lieutenant des gendarmes-dauphin, car c’était
bien Iui, sauta a bas de son cheval a 'aspect de la scéne
bizarre qui commengait & rassembler autour de I'hdtel de la
poste toutes les femmes et tous les enfants du village de
La Chaussée.

En apercevant Philippe, le maftre de poste alla pour
ainsi dire se jeter aux genoux de ce protecteur inattendu
que la Providence lui envoyait.

— Monsieur lofficier, cria-t-il, savez-vous ce qui se
passe ?

— Non, répondit froidement Philippe, mais vous allez me
le dire, mon ami.

— Eh bien! on veut prendre de force les chevaux de Son
Altesse royale madame la dauphine.

Philippe dressa l'oreille en homme a qui 'on annonce
une chose incroyable.

— Et qui donc veut prendre les chevaux ? demanda-t-il.

— Monsieur, dit le matftre de poste.

Et il désigna du doigt le vicomte Jean.



— Monsieur ? répéta Philippe.

— Eh! mordieu! oui, moi-méme, dit le vicomte.

— Vous vous trompez, dit Taverney en secouant la téte,
c’est impossible, ou monsieur est fou, ou monsieur n'est
pas gentilhomme.

— C’est vous qui vous trompez sur ces deux points, mon
cher lieutenant, dit le vicomte ; on a sa téte parfaitement a
soi, et 'on descend des carrosses de Sa Majesté, en
attendant que I'on y remonte.

— Comment, ayant la téte a vous et descendant des
carrosses de Sa Majesté, osez-vous alors porter la main
sur les chevaux de la dauphine ?

— D’abord il y a ici soixante chevaux. Son Altesse royale
n'en peut employer que huit ; jaurais donc bien du malheur
si en en prenant trois au hasard, je prenais justement ceux
de madame la dauphine.

— Iy a soixante chevaux, c’est vrai, dit le jeune homme.
Son Altesse royale n'en emploie que huit, c’est encore
vrai ; mais cela n'empéche point que tous ces chevaux,
depuis le premier jusqu'au soixantiéme, ne soient a Son
Altesse royale, et vous ne pouvez admettre de distinction
dans ce qui compose le service de la princesse.

— Vous voyez cependant que I'on en admet, répondit-il
avec ironie, puisque je prends cet attelage. Faut-il que
jaille a pied, moi, quand des faquins de laquais courront a
quatre chevaux ? Mordieu ! quils fassent comme moi,
quils se contentent de trois, et ils en auront encore de
rechange.

— Si ces laquais vont a quatre chevaux, monsieur, dit



Philippe étendant le bras vers le vicomte, pour lui faire
signe de ne pas s’entéter dans la voie qu'il avait prise,
c’est que l'ordre du roi est qu'ils aillent ainsi. Veuillez donc,
monsieur, ordonner a votre valet de chambre de reconduire
ces chevaux ou vous les avez pris.

Ces paroles furent prononcées avec autant de fermeté
que de politesse ; et a moins que d’étre un misérable, on
devait y répondre poliment.

— Vous auriez peut-étre raison, mon cher lieutenant, de
parler ainsi, répondit le vicomte, s’il entrait dans votre
consigne de veiller sur ces animaux ; mais je ne sache
point encore que les gendarmes-dauphin aient été élevés
au grade de palefrenier ; fermez donc les yeux, dites a vos
hommes d’en faire autant, et bon voyage !

— Vous faites erreur, monsieur ; sans étre élevé ou
descendu au grade de palefrenier, ce que je fais en ce
moment rentre dans mes attributions, car madame la
dauphine elle-méme m’envoie en avant pour veiller sur ses
relais.

— C’est différent, alors, répondit Jean ; mais permettez-
moi de vous le dire, vous faites la un triste service, mon
officier, et si c’est comme cela que la jeune dame
commence a traiter 'armée...

— De qui parlezvous en ces termes ? interrompit
Philippe.

— Eh! parbleu! de I'Autrichienne.

Le jeune homme devint pale comme sa cravate.

— Vous osez dire, monsieur ?... s’écria-t-il.

— Non seulement jose dire, mais encore jose faire,



continua Jean. Allons, Patrice, attelons, mon ami, et
dépéchons-nous, car je suis pressé.

Philippe saisit le premier cheval par la bride.

— Monsieur, dit Philippe de Taverney de sa voix calme,
vous allez me faire le plaisir de me dire qui vous étes,
n'est-ce pas ?

—Vous ytenez ?

— Jytiens.

— Ehbien! je suis le vicomte Jean du Barry.

— Comment ! vous étes le frere de celle... ?

— Qui vous fera pourrir a la Bastille, mon officier, si vous
ajoutez un seul mot.

Et le vicomte s’élanca dans la voiture.

Philippe s’approcha de la portiére.

— Monsieur le vicomte Jean du Barry, dit-il, vous allez me
faire 'honneur de descendre, n’est-ce pas ?

— Ah | par exemple ! jai bien le temps, dit le vicomte en
essayant de tirer a lui le panneau ouvert.

— Si vous hésitez une seconde, monsieur, reprit Philippe
en empéchant avec sa main gauche le panneau de se
refermer, je vous donne ma parole d’honneur que je vous
passe mon épée au travers du corps.

Et de sa main droite restée libre, il tira son épée.

— Ah ! par exemple ! s’écria Chon ; mais c’est un
assassinat ! Renoncez a ces chevaux, Jean, renoncez.

— Ah'! vous me menacez ! gringa le vicomte exaspére,
en saisissant a son tour son épée qu’il avait posée sur la
banquette de devant.

— Et la menace sera suivie d’effet si vous tardez une



seconde, une seule, entendez-vous ? dit le jeune homme
en faisant siffler son épée.

— Nous ne partirons jamais, dit Chon a l'oreille de Jean,
si vous ne prenez cet officier par la douceur.

— I N’y a ni douceur ni violence qui m’'arréte dans mon
devoir, dit Philippe en s’inclinant avec politesse, car il avait
entendu la recommandation de la jeune femme ; conseillez
donc vous-méme I'obéissance a monsieur, ou, au nom du
roi, que je représente, je me verrai forcé de le tuer s’il
consent a se battre, a le faire arréter s’il refuse.

— Et moi, je vous dis que je partirai malgré vous ! hurla le
vicomte en sautant hors du carrosse et en tirant son épée
du méme mouvement.

— C’est ce que nous verrons, monsieur, dit Philippe en
tombant en garde et en engageant le fer ; y étes-vous ?

— Mon lieutenant, dit le brigadier qui commandait sous
Philippe six hommes de l'escorte, mon lieutenant, faut-
il...?

— Ne bougez pas, monsieur, dit le lieutenant, ceci est une
affaire personnelle. Allons, monsieur le vicomte, je suis a
vos ordres.

Mademoiselle Chon poussait des cris aigus ; Gilbert e(t
voulu que le carrosse fit profond comme un puits, afin
d’étre mieux caché.

Jean commenga lattaque. I était d’'une rare habileté
dans cet exercice des armes, qui demande plus de calcul
encore que d’adresse physique.

Mais la colére 6tait visiblement au vicomte une partie de
sa force. Philippe, au contraire, semblait manier son épée



comme un fleuret, et s’exercer dans une salle d’armes.

Le vicomte rompait, avancgait, sautait a droite, sautait a
gauche, criait en se fendant a la maniére des matitres de
régiment.

Philippe, au contraire, avec ses dents serrées, son ceil
dilaté, ferme et immobile comme une statue, voyait tout,
devinait tout.

Chacun avait fait silence et regardait, Chon comme les
autres.

Pendant deux ou trois minutes, le combat dura sans que
toutes les feintes, tous les cris, toutes les retraites de Jean
aboutissent a rien, mais aussi sans que Philippe, qui, sans
doute, étudiait le jeu de son adversaire, se fendit une seule
fois.

Tout a coup le vicomte Jean fit un bond en arriere en
jetant un cri.

En méme temps sa manchette se teignit de son sang et
des gouttes rapides coulérent le long de ses doigts.

Philippe, d’'un coup de riposte, venait de traverser
l'avant-bras de son adversaire.

—Vous étes blessé, monsieur, dit-il.

— Je le sens sacrebleu bien! cria Jean en pélissant et en
laissant tomber son épée.

Philippe la ramassa et la lui rendit.

— Allez, monsieur, lui dit-il, et ne faites plus de pareilles
folies.

— Peste ! si jen fais, je les paye, gronda le vicomte.
Viens vite, ma pauvre Chonchon ; viens, ajouta-t-il
s’adressant a sa soceur, qui venait de sauter a bas du



carrosse et qui accourait pour lui porter secours.

— Vous me rendrez la justice d’avouer, madame, dit
Philippe, qu'il n’y a pas de ma faute, et j'en suis aux plus
profonds regrets d’avoir été poussé a cette extrémité de
tirer 'épée devant une femme.

Et, saluant, il se retira.

— Dételez ces chevaux, mon ami, et reconduisezles a
leur place, dit Philippe au maitre de poste.

Jean montra le poing a Philippe, qui haussa les épaules.

— Ah ! justement, cria le maitre de poste, voila trois
chevaux qui reviennent. Courtin ! Courtin ! attelez-les tout
de suite a la chaise de ce gentilhomme.

— Mais, notre maitre..., dit le postillon.

— Allons, pas de réplique, dit I'nételier, monsieur est
pressé.

Cependant, Jean continuait a pester.

— Mon cher monsieur, criait le maftre de poste, ne vous
désolez pas ; voila des chevaux qui arrivent.

— Bon ! gronda du Barry, ils auraient bien da arriverily a
une demi-heure, tes chevaux.

Etil regardait en frappant du pied son bras percé d’outre
en outre, que Chon bandait avec son mouchoir.

Pendant ce temps Philippe, remonté sur son cheval,
donnait ses ordres comme si rien n’était arrive.

— Partons, frere, partons, dit Chon en entrainant du Barry
vers la chaise.

— Et mon arabe ? dit-il. Ah | ma foi, qu'il aille au diable !
je suis dans un jour de malheur.

Etil rentra dans la chaise.



— Allons, bon! dit-il en apercevant Gilbert, voila que je ne
pourrai pas allonger mes jambes, a présent.

— Monsieur, dit le jeune homme, je serais désespéré de
vous étre importun.

— Allons, allons, Jean, dit mademoiselle Chon, laissez-
moi mon petit philosophe.

— Qu’il monte sur le siége, parbleu !

Gilbert rougit.

— Je ne suis point un laquais pour monter sur votre siege,
répondit-il.

— Voyez-vous ! fit Jean.

— Laissez-moi descendre et je descendrai.

— Eh! mille diables, descendez! cria du Barry.

— Mais non, mais non ! mettez-vous en face de moi, dit
Chon retenant le jeune homme par le bras ; de cette fagon
vous ne dérangerez pas mon frére.

Et se penchant a I'oreille du vicomte :

— I connait 'lhomme qui vient de vous blesser, dit-elle.

Un éclair de joie passa dans les yeux du vicomte.

— Trés bien ; alors qu'il reste. Comment s’appelle ce
monsieur ?

— Philippe de Taverney.

En ce moment le jeune officier passait prés de la voiture.

— Ah ! vous voila, mon petit gendarme, cria Jean ; vous
étes bien fier a cette heure ; mais chacun aura son tour.

— C’est ce que nous verrons, quand la chose vous fera
plaisir, monsieur, répartit Philippe impassible.

— Oui, oui, c’est ce que nous verrons, monsieur Philippe
de Taverney ! cria Jean en essayant de saisir I'effet que



son nom lancé ainsi inopinément, ferait sur le jeune
homme.

En effet, Philippe leva la téte avec une vive surprise dans
laquelle entra un Iéger sentiment d’inquiétude ; mais, se
remettant a l'instant méme et 6tant son chapeau avec la
meilleure grace du monde :

— Bon voyage, monsieur Jean du Barry, dit-il.

La voiture partit avec rapidité.

— Mille tonnerres ! dit le vicomte en grimacant, sais-tu
que je souffre horriblement, petite Chon ?

— Au premier relais, nous demanderons un médecin
pendant que cet enfant déjeunera, répondit Chon.

— Ah ! c’est vrai, dit Jean, nous n’avons pas déjeuné.
Quant a moi, le mal m’6te la faim ; jai soif, voila tout.

— Voulez-vous boire un verre d’eau de la Céte ?

— Ma foi, oui, donne.

— Monsieur, dit Gilbert, si josais vous faire une
observation...

— Faites.

— C’est que les liqueurs sont une bien mauvaise boisson
dans la situation ou vous étes.

—Ah! vraiment ?

Puis, se retournant vers Chon :

— Mais c’est donc un médecin que ton philosophe ?
demanda le vicomte.

— Non, monsieur, je ne suis pas médecin ; je le serai un
jour, s'il plait a Dieu, répondit Gilbert ; mais jai lu dans un
traitt a l'usage des gens de guerre que la premiére

défense qu'on doit faire a un blessé, c’est 'usage de



liqueurs, vins et café.

— Ah! vous avezlu cela. Eh bien! n'en parlons plus.

— Seulement, si M. le vicomte voulait me donner son
mouchoir, jirais le tremper dans cette fontaine, il
envelopperait son bras de ce linge mouillé, et il en
éprouverait un grand soulagement.

— Faites, mon ami, faites, dit Chon. Postillon, arrétez !
cria-t-elle.

Le postillon arréta ; Gilbert alla tremper le mouchoir du
vicomte dans la petite riviére.

— Ce gargon-la va nous géner horriblement pour causer !
dit du Barry.

— Nous causerons en patois, dit Chon...

— J'ai bien envie de crier au postillon de partir et de le
laisser la avec mon mouchoir.

—Vous avez tort, il peut nous étre utile.

—Enquoi ?

— I m’a déja donné des renseignements d’'une grande
importance.

— Sur quoi ?

— Sur la dauphine ; et tout a 'heure encore, vous l'avez
wy, il nous a dit le nom de votre adversaire.

— Ehbien! soit, qu'il reste.

En ce moment, Gilbert revenait avec son mouchoir
imbibé d’eau glacée.

L'application du linge autour du bras du vicomte lui fit
grand bien, comme l'avait prévu Gilbert.

— Il avait ma foi raison ; je me sens mieux, dit-il, causons.

Gilbert ferma les yeux et ouvrit les oreilles ; mais il fut



trompé dans son attente. Chon répondit a l'invitation de
son frére dans ce dialecte brillant et vif, désespoir des
oreilles parisiennes, qui ne distinguent dans le patois
provencal qu'un ronflement de consonnes grasses, roulant
sur des voyelles musicales.

Gilbert, si maitre qu'il fit de lui-méme, fit un mouvement
de dépit qui n'‘échappa point a mademoiselle Chon,
laquelle, pour le consoler, lui adressa un gentil sourire.

Ce sourire fit comprendre a Gilbert une chose, c’est
qu’on le ménageait : lui le ver de terre, il avait forcé la main
a un vicomte honoré des bontés du roi.

Si Andrée le voyait dans cette bonne voiture !

Il en gonfla d’orgueil.

Quant a Nicole, il n'y pensa méme point.

Le frere et la sceur reprirent leur conversation en patois.

— Bon ! s’écria tout a coup le vicomte en se penchant a
la portiere et en regardant en arriére.

— Quoi ? demanda Chon.

— Le cheval arabe qui nous suit !

— Quel cheval arabe ?

— Celui que jai voulu acheter.

— Tiens, dit Chon, il est monté par une femme. Oh! la
magnifique créature !

— De qui parlez-vous ?... De la femme ou du cheval ?

— De la femme.

— Appelez-la donc, Chon ; elle aura peut-étre moins peur
de vous que de moi. Je donnerais mille pistoles du cheval.

— Etde lafemme ? demanda Chon enriant.

— Je me ruinerais pour elle... Appelez-la donc !



— Madame ! cria Chon, madame !

Mais la jeune femme aux grands yeux noirs, enveloppée
dans un manteau blanc, le front ombragé d’un feutre gris a
longues plumes, passa comme une fléche sur le revers du
chemin, en criant ;

— Avanti | Djérid ! avanti !

— C’est une ltalienne, dit le vicomte ; mordieu ! la belle
femme ! Si je ne souffrais pas tant, je sauterais a bas de la
voiture et je courrais aprés elle.

— Je la connais, dit Gilbert.

—Ah ca ! mais ce petit paysan est donc I'almanach de la
province ? Il connait tout le monde !

— Comment s’appelle-t-elle ? demanda Chon.

— Elle s’appelle Lorenza.

— Etquest-elle ?

— C’est la femme du sorcier.

— De quel sorcier ?

— Du baron Joseph Balsamo.

Le fréere et la sceur se regardérent. La sceur semblait
dire :

— Ai-je bien fait de le garder ?

— Ma foi, oui, semblait répondre le frére.



23

Chapitre

Le petit lever de madame la
comtesse du Barry

Maintenant, que nos lecteurs nous permettent
d’abandonner mademoiselle Chon et le vicomte Jean
courant la poste sur la route de Chélons, et de les
introduire chez une autre personne de la méme famille.

Dans [lappartement de Versailles qu'avait habité
madame Adélaide, fille de Louis XV, ce prince avait
installe madame la comtesse du Barry, sa maitresse
depuis un an a peu prés, non sans observer longtemps a
I'avance I'effet que ce coup d’Etat produirait & la cour.

La favorite, avec son laisser-aller, ses fagons libres, son
caractére joyeux, son intarissable entrain, ses bruyantes
fantaisies, avait transformé le silencieux chateau en un
monde turbulent, dont chaque habitant n’était toléré qu'a la
condition de se mouvoir beaucoup et le plus joyeusement
du monde.

De cet appartement restreint, sans doute, si l'on
considére la puissance de celle qui I'occupait, partait a



chaque instant 'ordre d’une féte ou le signal d’'une partie
de plaisir.

Mais ce qui certainement paraissait le plus étrange aux
magnifiques escaliers de cette partie du palais, c’était
I'affluence incroyable de visiteurs qui, dés le matin, c’est-a-
dire vers neuf heures, montaient parés et reluisants pour
s’installer humblement dans une antichambre remplie de
curiosités moins curieuses que l'idole que les élus étaient
appelés a adorer dans le sanctuaire.

Le lendemain du jour ou se passait a la porte du petit
vilage de La Chaussée la scéne que nous venons de
raconter, vers neuf heures du matin, c’est-a-dire a 'heure
consacrée, Jeanne de Vaubernier, enveloppée d’un
peignoir de mousseline brodée qui laissait deviner sous la
dentelle floconneuse ses jambes arrondies et ses bras
d’albatre, Jeanne de Vaubernier, puis demoiselle Lange,
enfin comtesse du Barry par la grace de M. Jean du Barry,
son ancien protecteur, sortait du lit, nous ne dirons point
pareille a Vénus, mais certes plus belle que Vénus pour
tout homme qui préfére la vérité a la fiction.

Des cheveux d'un blond chatain admirablement frisés,
une peau de satin blanc veinée d’azur, des yeux tour a tour
languissants et spirituels, une bouche petite, vermeille,
dessinée au pinceau avec le plus pur carmin, et qui ne
s’ouvrait que pour laisser voir une double rangée de
perles ; des fossettes partout, aux joues, au menton, aux
doigts ; une gorge moulée sur celle de la Vénus de Milo,
une souplesse de couleuvre, avec un embonpoint d’exacte
mesure, voila ce que madame du Barry s’apprétait a



laisser voir aux élus de son petit lever ; voila ce que Sa
Majesté Louis XV, I'élu de la nuit, ne manquait cependant
pas de venir contempler le matin comme les autres,
mettant a profit ce proverbe qui conseille aux vieillards de
ne point laisser perdre les miettes qui tombent de la table
de la vie.

Depuis quelque temps déja la favorite ne dormait plus. A
huit heures, elle avait sonné pour que 'on permit au jour,
son premier courtisan, d’entrer dans sa chambre peu a
peu, a travers d’épais rideaux d’abord, puis a travers de
plus légers ensuite. Le soleil, radieux ce jour-la, avait été
introduit, et, se rappelant ses bonnes fortunes
mythologiques, était venu caresser cette belle nymphe qui,
au lieu de fuir, comme Daphné, 'amour des dieux,
s’humanisait au point d’aller parfois au-devant de 'amour
des mortels. Il n'y avait donc déja plus ni bouffissure ni
hésitation dans les yeux brillants comme des escarboucles
qui interrogeaient en souriant un petit miroir a main, tout
cerclé d’or, tout brodé de perles ; et ce corps souple, dont
nous avons essayé de donner une idée, s’était laissé
glisser du lit ou il avait reposé, bercé par les plus doux
réves, jusque sur le tapis d’hermine, ou des pieds qui
eussent fait honneur a Cendrillon avaient trouvé deux mains
tenant deux pantoufles, dont une seule et pu enrichir un
bdcheron de la forét natale de Jeanne, si ce blcheron I'e(t
trouvée.

Tandis que la séduisante statue se redressait, se faisait
de plus en plus vivante, on lui jetait sur les épaules un
magnifique surtout de dentelles de Malines ; puis on



passait a ses pieds potelés, sortis un instant de ses mules,
des bas de soie rose d’un tissu si fin, qu'on n'edt pas su
les distinguer de la peau qu'ils venaient de recouvrir.

— Pas de nouvelles de Chon ? demanda-t-elle tout
d’abord a sa camériste.

— Non, madame, répondit celle-ci.

— Ni du vicomte Jean ?

— Non plus.

— Sait-on si Bischi enaregu ?

— On est passé ce matin chez la sceur de madame la
comtesse.

— Etpas de lettres ?

— Pas de lettres, non, madame.

—Ah! que c’est fatigant d’attendre ainsi, dit la comtesse
avec une moue charmante ; n’inventera-t-on jamais un
moyen de correspondre a cent lieues en un instant ? Ah'!
ma foi ! je plains ceux qui me tomberont sous la main ce
matin ! Ai-je une antichambre passablement garnie ?

— Madame la comtesse le demande ?

— Dame ! écoutez donc, Dorée, la dauphine approche et
il 'y aurait rien d’étonnant qu'on me quittat pour ce soleil.
Moi, je ne suis qu'une pauvre petite étoile. Qui avons-
nous ? voyons !

— Mais M. d’Aiguillon, M. le prince de Soubise,
M. de Sartine, M. le président Maupeou.

— Et M. le duc de Richelieu ?

—lln"a pas encore paru.

— Ni aujourd’hui ni hier ! Quand je vous le disais, Dorée. Il
craint de se compromettre. Vous enverrez mon coureur a



I'hétel de Hanovre, savoir si le duc est malade.

— Oui, madame la comtesse. Madame la comtesse
recevra-t-elle tout le monde a la fois, ou donnera-t-elle
audience particuliére ?

— Audience particuliere. I faut que je parle a
M. de Sartine : faites-le entrer seul.

L'ordre était a peine transmis par la camériste de la
comtesse a un grand valet de pied qui se tenait dans le
corridor conduisant des antichambres a la chambre de la
comtesse, que le lieutenant de police apparut en costume
noir, modérant la sévérité de ses yeux gris et la raideur de
ses levres minces par un sourire du plus charmant augure.

— Bonjour, mon ennemi, dit, sans le regarder, la
comtesse, qui le voyait dans son miroir.

— Votre ennemi, moi, madame ?

— Sans doute, vous. Le monde, pour moi, se divise en
deux classes de personnes : les amis et les ennemis. Je
n'admets pas les indifférents, ou je les range dans la
classe de mes ennemis.

— Et vous avez raison, madame. Mais dites-moi
comment jai, malgré mon dévouement bien connu pour
vous, mérité d’étre rangé dans I'une ou l'autre de ces deux
classes ?

— Enlaissant imprimer, distribuer, vendre, remettre au roi
tout un monde de petits vers, de pamphlets, de libelles
dirigés contre moi. C’est méchant ! c’est odieux ! c’est
stupide !

— Mais enfin, madame, je ne suis pas responsable...

— Si fait, monsieur, vous I'étes, car vous savez quel est le



misérable qui fait tout cela.

— Madame, si ce n’était qu'un seul auteur, nous n’aurions
pas besoin de le faire crever a la Bastille, il creverait
bient6t tout seul de fatigue sous le poids de ses ouvrages.

— Savez-vous que c’est tout au plus obligeant ce que
vous dites la ?

— Si jétais votre ennemi, madame, je ne vous le dirais
pas.

— Allons, c’est vrai, n'en parlons plus. Nous sommes au
mieux maintenant, c’est convenu, cela me fait plaisir ; mais
une chose m’'inquiéte encore cependant.

— Laquelle, madame ?

— C’est que vous étes au mieux avec les Choiseul.

— Madame, M. de Choiseul est premier ministre ; il
donne des ordres, et je dois les exécuter.

— Donc, si M. de Choiseul vous donne l'ordre de me
laisser persécuter, harceler, tuer de chagrin, vous laisserez
faire ceux qui me persécuteront, me harcéleront, me
tueront ? Merci.

— Raisonnons, dit M. de Sartine, qui prit la liberté de
s’asseoir sans que la favorite se fachat, car on passait tout
a 'lhomme le mieux renseigné de France ; qu’ai-je fait pour
vous il y a trois jours ?

— Vous m’avez fait prévenir qu'un courrier partait de
Chanteloup pour presser l'arrivée de la dauphine.

— Est-ce donc d’'un ennemi, cela ?

— Mais dans toute cette affaire de la présentation, dans
laquelle, vous le savez, je mets tout mon amour-propre,
comment avez-vous été pour moi ?



— Dumieux qu'il m’a été possible.

— Monsieur de Sartine, vous n’'étes pas bien franc.

— Ah ! madame, vous me faites injure !... Qui vous a
retrouvé au fond d’une taverne, et cela en moins de deux
heures, le vicomte Jean, dont vous aviez besoin pour
'envoyer je ne sais ou, ou plutét je sais ou ?

— Bon!il et mieux valu que vous me laissassiez perdre
mon beau-fréere, dit madame du Barry en riant, un homme
allié a la famille royale de France.

— Enfin, madame, ce sont cependant des services que
tout cela.

— Oui, voila pour il y a trois jours. Voila pour avant-hier ;
mais hier, avez vous fait quelque chose pour moi, hier ?

— Hier, madame ?

— Oh ! vous avez beau chercher... Hier, c’était le jour
d’étre obligeant pour les autres.

— Je ne vous comprends point, madame.

— Oh ! je me comprends, moi. Voyons, répondez,
monsieur, qu'avez-vous fait hier ?

— Le matin, ou le soir ?

— Le matin, d’abord.

— Le matin, madame, j'ai travaillé comme de coutume.

— Jusqu'a quelle heure avez-vous travaillé ?

— Jusqu’a dix heures.

— Ensuite ?...

— Ensuite jai envoyé prier a diner un de mes amis de
Lyon, qui avait parié de venir a Paris sans que je le susse,
et qu’'un de mes laquais attendait a la barriére.

— Etapres le diner ?



— J'ai envoyé au lieutenant de police de Sa Majesté
'empereur d’Autriche I'adresse d’un fameux voleur qu'il ne
pouvait trouver.

— Etqui était ?

— A Vienne.

— Ainsi, vous faites non seulement la police de Paris,
mais encore celle des cours étrangéres ?

— Dans mes moments perdus, oui, madame.

— Bien, je prends note de cela. Et apreés avoir expédié ce
courrier, qu'avez vous fait ?

— J'ai été a 'Opéra.

— Voir la petite Guimard ? Pauvre Soubise !

— Non pas : faire arréter un fameux coupeur de bourses
que javais laissé tranquille tant qu'il ne s’était adressé
quaux fermiers généraux, et qui avait eu l'audace de
s’adresser a deux ou trois grands seigneurs.

— I me semble que vous auriez di dire la maladresse,
monsieur le lieutenant... Et aprés 'Opéra ?

— Aprés I'Opéra ?

— Oui. C’est bien indiscret ce que je demande, n'est-ce

pas ?

— Non. Aprés I'Opéra... Attendez que je me rappelle.

— Ah ! il parailt que c’est ici que la mémoire vous
manque.

— Non pas. Aprés 'Opéra... Ah!jysuis.

— Bon.

— Je suis descendu, ou plutdét monté chez certaine dame
qui donne a jouer, et je 'ai moi-méme conduite au For-
'Evéque.



— Dans sa voiture ?

— Non, dans un fiacre.

—Aprés ?

— Comment, aprés ? C’est tout.

— Non, ce n’est pas tout.

— Je suis remonté dans mon fiacre.

— Et qui avez-vous trouvé dans votre fiacre ?

M. de Sartine rougit.

— Ah ! s’écria la comtesse en frappant ses deux petites
mains l'une contre l'autre, jai donc eu I'honneur de faire
rougir un lieutenant de police.

— Madame..., balbutia M. de Sartine.

— Eh bien ! je vais vous le dire, moi ; qui était dans ce
fiacre, reprit la favorite ; c’était la duchesse de Grammont.

— La duchesse de Grammont ! s’écria le lieutenant de
police.

— Oui, la duchesse de Grammont, laquelle venait vous
prier de la faire entrer dans I'appartement du roi.

— Ma foi, madame, s’écria M. de Sartine en s’agitant sur
son fauteuil, je remets mon portefeuille entre vos mains. Ce
n’'est plus moi qui fais la police, c’est vous.

— En effet, monsieur de Sartine, jai la mienne, comme
vous voyez : ainsi gare a vous !... Oui ! oui ! la duchesse
de Grammont dans un fiacre, a minuit, avec monsieur le
lieutenant, et dans un fiacre marchant au pas ! Savez-vous
ce que jai fait faire tout de suite, moi ?

— Non, mais jai une horrible peur. Heureusement qu'il
était bien tard.

— Bon ! cela n'y fait rien : la nuit est 'heure de la



vengeance.

— Et quavez-vous fait ? voyons !

— De méme que ma police secréte, jai ma littérature
ordinaire, des grimauds affreux, sales comme des
guenilles et affamés comme des belettes.

— Vous les nourrissez donc bien mal ?

— Je ne les nourris pas du tout. S’ils engraissaient, ils
deviendraient bétes comme M. de Soubise ; la graisse
absorbe le fiel ; c’est connu, cela.

— Continuez, vous me faites frémir.

— J'ai donc pensé a toutes les méchancetés que vous
laissez faire aux Choiseul contre moi. Cela m’'a piquée, et
jai donné a mes Apollon les programmes suivants : 1°
M. de Sartine déguisé en procureur, et visitant, rue de
I'Arbre-Sec, au quatrieme étage, une jeune innocente, a
laquelle il n'a pas honte de compter une misérable somme
de trois cents livres tous les 30 du mois.

— Madame, c’est une belle action que vous voulez ternir.

— On ne ternit que celles-la. 2° M. de Sartine déguisé en
révérend pére de la mission, et s’introduisant dans le
couvent des Carmélites de la rue Saint Antoine.

— Madame, japportais a ces bonnes sceurs des
nouvelles d’orient.

— Du petit ou du grand ? 3° M. de Sartine déguisé en
lieutenant de police, et courant les rues a minuit, dans un
fiacre, en téte a téte avec la duchesse de Grammont.

— Ah ! madame, dit M. de Sartine effrayé, voudriez-vous
déconsidérer a ce point mon administration ?

— Eh ! vous laissez bien déconsidérer la mienne, dit la



comtesse en riant. Mais attendez donc.

— Jattends.

— Mes drbles se sont mis a la besogne, et ils ont
composé, comme on compose au collége, en narration, en
version, en amplification, et jai regu ce matin une
épigramme, une chanson et un vaudeville.

— Ah! mon Dieu!

— Effroyables tous trois. J'en régalerai ce matin le roi,
ainsi que du nouveau Pater Noster que vous laissez courir
contre lui, vous savez ?

« Notre Pére qui étes a Versailles, que votre nom soit
honni comme il mérite de I'étre ; votre régne est ébranlé,
votre volonté n'est pas plus faite sur la terre que dans le
ciel ; rendez-nous notre pain quotidien, que vos favorites
nous ont 6té ; pardonnez a vos parlements, qui soutiennent
vos intéréts, comme nous pardonnons a vos ministres, qui
les ont vendus. Ne succombez point aux tentations de la du
Barry, mais délivrez-nous de votre diable de chancelier.

« Ainsi soit-il ! »

— Ou avez-vous encore découvert celuiHa ? dit
M. de Sartine en joignant les mains avec un soupir.

— Eh! mon Dieu! je n'ai pas besoin de les découvrir, on
m’'a fait la galanterie de m’envoyer tous les jours ce qui
parait le mieux dans ce genre. Je vous faisais méme les
honneurs de ces envois quotidiens.

— Oh! madame...

— Aussi, par réciprocité, demain vous recevrez
I'épigramme, la chanson et le vaudeville en question.

— Pourquoi pas tout de suite ?



— Parce qu’il me faut le temps de les distribuer. N'est-ce
pas I'habitude, d’ailleurs, que la police soit prévenue la
derniére de ce qui se fait ? Oh! ils vous amuseront fort, en
vérité. Moi, j'en ai ri ce matin pendant trois quarts d’heure.
Quant au roi, il en est malade d’'une désopilation de la rate.
C’est pour cela qu'il est en retard.

— Je suis perdu ! s’écria M. de Sartine en frappant de
ses deux mains sur sa perruque.

— Non, vous n'étes pas perdu ; vous étes chansonné,
voila tout. Suis-je perdue pour la Belle Bourbonnaise,
moi ? Non. J’enrage, voila tout ; ce qui fait qu'a mon tour je
veux faire enrager les autres. Ah ! les charmants vers ! J'en
ai été si contente, que jai fait donner du vin blanc a mes
scorpions littéraires, et qu'ils doivent étre ivres morts en ce
moment.

— Ah! comtesse ! comtesse !

— Je vais d’abord vous dire I'épigramme.

—Degrace!

France, quel est donc ton destin

D#étre soumise a la femelle !...

— Eh ! non, je me trompe, c'est celle que vous avez
laissée courir contre moi, celle-la. I y en a tant, que je
m’embrouille. Attendez, attendez, m'y voici :

Amis, connaissez-vous l'enseigne ridicule

Quln peintre de Saint-Luc fait pour les parfumeurs ?

Il y met en flacon, en forme de pilule

Boynes, Maupeou, Terray sous leurs propres couleurs ;

Il'y joint de Sartine, et puis il lintitule :



Vinaigre des quatre voleurs !

— Ah! cruelle, vous me changerez en tigre.

— Maintenant, passons a la chanson ; c’est madame de
Grammont qui parle :

Monsieur de la Police

Naiyje pas la peau lisse ?

Rendez-moi le service

Den instruire le roi...

— Madame ! madame ! s’écria M. de Sartine furieux.

— Oh ! rassurez-vous, dit la comtesse, on n'a encore tiré
que dix mille exemplaires. Mais c’est le vaudeville qu'il faut
entendre.

—Vous avez donc une presse ?

— Belle demande ! Est-ce que M. de Choiseul n'en a
pas ?

— Gare a votre imprimeur !

— Ah!oui ! essayez; le brevet est en mon nom.

— C’est odieux! Et le roi rit de toutes ces infamies ?

— Comment donc ! c’est lui qui fournit les rimes quand
mes araignées en manquent.

— Oh ! vous savez que je vous sers, et vous me traitez
ainsi ?

— Je sais que vous me trahissez. La duchesse est
Choiseul, elle veut ma ruine.

— Madame, elle m’a pris au dépourwu, je vous jure.

— Vous avouez donc ?

— Il'le faut bien.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas avertie ?



— Je venais pour cela.

— Bast! je n'en crois rien.

— Parole d’honneur !

— Je parie le double.

— Voyons, je demande grace, dit le lieutenant de police
tombant a genoux.

— Vous faites bien.

— La paix, au nom du ciel, comtesse.

— Comment, vous avez peur de quelques mauvais vers,
vous, un homme, un ministre ?

— Ah! si je N"avais peur que de cela.

— Et vous ne réfléchissez pas combien une chanson peut
me faire passer de mauvaises heures, moi qui suis une
femme !

—Vous étes une reine.

— Oui, une reine non présentée.

— Je vous jure, madame, que je ne vous ai jamais fait de
mal.

— Non, mais vous m’en avez laissé faire.

— Le moins possible.

— Allons, je veux bien le croire.

— Croyez-le.

— Il s’agit donc maintenant de faire le contraire du mal : il
s’agit de faire le bien.

— Aidez-moi, je ne puis manquer d’y réussir.

— Etes-vous pour moi, oui ou non ?

— Oui.

— Votre dévouement ira-t-il jusqua soutenir ma
présentation ?



— Vous-méme y mettrez des bornes.

— Songez-y, mon imprimerie est préte ; elle fonctionne
nuit et jour, et dans vingt-quatre heures mes grimauds
auront faim, et, quand ils ont faim, ils mordent.

— Je serai sage. Que désirez-vous ?

— Que rien de ce que je tenterai ne soit traversé.

— Oh! quant a moi, je m’y engage !

— Voila un mauvais mot, dit la comtesse en frappant du
pied, et qui sent le grec ou le carthaginois, la foi punique,
enfin.

— Comtesse !...

— Aussi, je ne l'accepte pas ; c’est une échappatoire.
Vous serez censé ne rien faire, et M. de Choiseul agira. Je
ne veux pas de cela, entendez-vous ? Tout ou rien. Livrez-
moi les Choiseul garrottés, impuissants, ruinés, ou je vous
annihile, je vous garrotte, je vous ruine. Et, prenez garde, la
chanson ne sera pas ma seule arme, je vous en préviens.

— Ne menacez pas, madame, dit M. de Sartine devenu
réveur, car cette présentation est devenue d’une difficulté
(ue Vous ne sauriez concevoir.

— Devenue est le mot, parce quon y a mis des
obstacles.

— Hélas'!

— Pouvez-vous les lever ?

— Je ne suis pas seul ; il nous faut cent personnes.

—Onles aura.

— Un million...

— Cela regarde Terray.

— Le consentement duroi...



—Je l'aurai.

— I ne le donnera point.

—Je le prendrai.

— Puis, quand vous aurez tout cela, il vous faudra encore
une marraine.

— Onla cherche.

— Inutile : il y a ligue contre vous.

— A Versailles ?

— Oui, toutes les dames ont refusé, pour faire leur cour a
M. de Choiseul, a madame de Grammont, a la dauphine,
au parti prude, enfin.

— D’abord le parti prude sera obligé de changer de nom
si madame de Grammont en est. C’est déja un échec.

—Vous vous entétez inutilement, croyez-moi.

— Je touche au but.

—Ah! c’est pour cela que vous avez dépéché votre soeur
a Verdun ?

— Justement. Ah ! vous savez cela ? dit la comtesse
mécontente.

— Dame ! jai ma police aussi, moi, fit M. de Sartine en
riant.

— Et vos espions ?

— Et mes espions.

— Chezmoi ?

— Chez vous.

— Dans mes écuries ou dans mes cuisines ?

— Dans vos antichambres, dans votre salon, dans votre
boudoir, dans votre chambre a coucher, sous votre chevet.

— Eh bien ! comme premier gage d’alliance, dit la



comtesse, nommez-moi ces espions.

— Ah ! je ne veux pas vous brouiller avec vos amis,
comtesse.

— Alors, la guerre.

— La guerre ! Comme vous dites cela!

— Je le dis comme je le pense. Allez-vous-en, je ne veux
plus vous voir.

— Ah'! cette fois, je vous prends a témoin. Puis-je livrer
un secret... d’Etat ?

— Un secret d’alcove.

— C’est ce que je voulais dire : I'Etat est | aujourd’hui.

— Je veux mon espion.

— Qu'en ferez-vous ?

— Je le chasserai.

— Faites maison nette alors.

— Savez-vous que c’est effrayant, ce que vous dites la.

— C’est vrai surtout. Eh ! mon Dieu ! il n'y aurait pas
moyen de gouverner sans cela, vous le savez bien, vous
qui étes si excellente politique.

Madame du Barry appuya son coude sur une table de
laque.

— Vous avez raison, dit-elle, laissons cela. Les
conditions du traité ?

— Faites-les, vous étes le vainqueur.

— Je suis magnanime comme Sémiramis. Que voulez-
vous ?

— Vous ne parlerez jamais au roi des réclamations sur
les farines, réclamations auxquelles, traitresse, vous avez
promis votre appui.



— C’est dit ; emportez tous les placets que j'ai regus a ce
sujet : ils sont dans ce coffre.

— Recevez en échange ce travail des pairs du royaume
sur la présentation et les tabourets.

— Travail que vous étiez chargé de remettre a Sa
Majesté...

— Sans doute.

— Comme si vous l'aviez fait faire ?

— Oui.

— Bien ; mais que direz-vous ?

— Je dirai que je I'ai remis. Cela fera gagner du temps, et
vous étes trop habile tacticienne pour ne pas en profiter.

En ce moment les deux battants de la porte s’ouvrirent,
et un huissier entra, criant :

—Leroi!

Les deux alliés s’empressérent de cacher chacun son
gage d’alliance et se retournérent pour saluer Sa Majesté
Louis quinziéme du nom.



24

Chapitre
Le roi Louis XV

Louis XV entra la téte haute, le jarret tendu, I'ceil gai, le
sourire aux levres.

On voyait sur son passage, par la porte ouverte a deux
battants, une double haie de tétes inclinées et appartenant
a des courtisans, une fois plus désireux encore d’'étre
introduits, depuis qu'ils voyaient dans l'arrivée de Sa
Majesté une occasion de faire a la fois leur cour a deux
puissances.

Les portes se refermérent. Le roi, n'ayant fait signe a
personne de le suivre, se trouva seul avec la comtesse et
M. de Sartine.

Nous ne parlerons pas de la chambriére intime ni d’un
petit négrillon ; ni 'un ni 'autre ne comptait.

— Bonjour, comtesse, dit le roi en baisant la main de
madame du Barry. Dieu merci, sommes-nous fraiche ce
matin !... Bonjour, Sartine. Est ce qu'on travaille ici ? Bon
Dieu ! que de papiers ! Cachez-moi cela, hein! Oh ! la
belle fontaine, comtesse !

Et avec sa curiosité versatile et ennuyée, les yeux de



Louis XV se fixérent sur une gigantesque chinoiserie qui
ornait depuis la veille seulement un des angles de la
chambre a coucher de la comtesse.

— Sire, répondit madame du Barry, c’est, comme Votre
Majesté peut le voir, une fontaine de Chine. Les eaux, en
lachant le robinet qui est derriére, font siffler des oiseaux
de porcelaine et nager des poissons de verre ; puis les
portes de la pagode s’ouvrent pour donner passage a un
défilé de mandarins.

— C’est trés joli, comtesse.

En ce moment, le petit négrillon passa, vétu de cette
fagon fantastique et capricieuse dont on habillait a cette
époque les Orosmane et les Othello. Il avait un petit turban
a plumes droites planté sur l'oreille, une veste de brocart
d’or qui laissait voir ses bras d’ébéne, une culotte
bouffante de satin blanc broché qui descendait jusqu'au
genou, et une ceinture aux vives couleurs qui reliait cette
culotte a un gilet brodé ; un poignard étincelant de
pierreries était passé a sa ceinture.

— Peste ! s’écria le roi, comme Zamore est magnifique
aujourd’hui !

Le négre s’arréta complaisamment devant une glace.

— Sire, il a une faveur & demander a Votre Majesté.

— Madame, dit Louis XV souriant avec le plus de grace
possible, Zamore me parait bien ambitieux.

— Pourquoi cela, sire ?

— Parce que vous lui avez déja accordé la plus grande
faveur qu'il puisse désirer.

— Laquelle ?



— La méme qu'a moi.

— Je ne comprends pas, sire.

— Vous 'avez fait votre esclave.

M. de Sartine s’inclina souriant et se mordit les levres a
la fois.

— Oh ! vous étes charmant, sire, s’écria la comtesse.

Puis, se penchant a I'oreille du roi :

— La France, je t'adore, lui dit-elle tout bas.

Louis sourit a son tour.

— Eh bien ! demanda-t-il, que désirez-vous pour
Zamore ?

— La récompense de ses longs et nombreux services.

— lla douze ans.

— De ses longs et nombreux services futurs.

—Ah!ah!

— Ma foi, oui, sire ; il me semble quil y a assez

longtemps que l'on récompense les services passés et
qu'il serait temps de récompenser les services a venir, on
serait plus sir de ne pas étre payé d’ingratitude.

— Tiens ! c’est une idée, cela, dit le roi. Qu'en pensez-
vous, monsieur de Sartine ?

— Que tous les dévouements y trouveraient leur compte ;
par conséquent, je 'appuie, sire.

— Enfin, voyons, comtesse, que demandez-vous pour
Zamore ?

— Sire, vous connaissez mon pavillon de Luciennes ?

— C’est-a-dire que j'en ai entendu parler seulement.

— C’est votre faute : je vous ai invité cent fois a y venir.

— Vous connaissez I'étiquette, chére comtesse ; a moins



d’étre en voyage, le roi ne peut coucher que dans les
chateaux royaux.

— Justement, voila la grace que jai a vous demander.
Nous érigeons Luciennes en chateau royal, et nous en
nommons Zamore gouverneur.

— Ce sera une parodie, comtesse.

— Vous savez que je les adore, sire.

— Cela fera crier les autres gouverneurs.

— lIs crieront !

— Mais a raison, cette fois.

— Tant mieux : ils ont si souvent crié a tort ! Zamore,
mettez-vous a genoux et remerciez Sa Majesté.

— Etde quoi ? demanda Louis XV.

Le negre s’agenouiilla.

— De la récompense qu’il vous donne, pour avoir porté la
queue de ma robe et fait enrager, en la portant, les
routiniers et les prudes de la cour.

— En vérité, dit Louis XV, il est hideux.

Etil éclata de rire.

— Relevez-vous, Zamore, dit la comtesse ; vous étes
nomme.

— Mais en vérité, madame...

— Je me charge de faire expédier les lettres, les brevets,
les provisions, c’est mon affaire. La vbtre, sire, est de
pouvoir, sans déroger, venir a Luciennes. A compter
d’aujourd’hui, mon roi, vous avez un chateau royal de plus.

— Savez-vous un moyen de lui refuser quelque chose,
Sartine ?

— |l existe peut-étre, mais on ne I'a pas encore trouvé.



— Et si on le trouve, sire, je puis vous répondre d’une
chose, c’est que ce sera M. de Sartine qui aura fait cette
belle découverte.

— Comment cela, madame ? demanda le lieutenant de
police tout frémissant.

— Imaginez-vous, sire, quil y a trois mois que je
demande a M. de Sartine une chose, et que je la demande
inutilement.

— Et quelle chose demandez-vous ? fit le roi.

—Oh!ille sait bien.

— Moi, madame ? Je vous jure...

— Est-ce dans ses attributions ? demanda le roi.

— Dans les siennes ou dans celles de son successeur.

— Madame, s’écria M. de Sartine, vous m’inquiétez
véritablement.

— Que lui demandez-vous ?

— De me trouver un sorcier.

M. de Sartine respira.

— Pour le faire briler ? dit le roi. Oh ! il fait bien chaud ;
attendez I'hiver.

— Non, sire, pour lui donner une baguette d’or.

— Ce sorcier vous a donc prédit un malheur qui ne vous
est point advenu, comtesse ?

— Au contraire, sire, il m’a prédit un bonheur qui m’est
arrivé.

— Arrivé de point en point ?

—Oua peu pres.

— Contez-moi cela, comtesse, dit Louis XV en s’étendant
au fond d’un fauteuil et du ton d’'un homme qui n'est pas



bien sur s’il va s’amuser ou s’ennuyer, mais qui se risque.

— Je veux bien, sire, mais vous serez de moitié dans la
récompense.

— De tout, s'il le faut.

— A la bonne heure, voila une parole royale.

— J'écoute.

— M’y voici. Il était une fois...

— Cela commence comme un conte de fée.

—C’enestun, sire.

— Ah! tant mieux, jadore les enchanteurs.

— Vous étes orfévre, monsieur Josse. Il était donc une
fois une pauvre jeune fille qui, a cette époque, n'avait ni
pages, ni voiture, ni négre, ni perruche, ni sapajou.

— Ni roi, dit Louis XV.

—Oh!sire.

— Et que faisait cette jeune fille ?

— Elle trottait.

— Comment, elle trottait ?

— Oui, sire, par les rues de Paris, a pied comme une
simple mortelle. Seulement, elle trottait plus vite parce
qu'on prétendait qu'elle était gentille et qu'elle avait peur
que cette gentillesse ne lui val(t quelque sotte rencontre.

— Cette jeune fille était donc une Lucréce ? demanda le
roi.

— Votre Majesté sait bien que, depuis 'an... je ne sais
combien de la fondation de Rome, il n'y en a plus.

— Oh ! mon Dieu ! comtesse, deviendriez-vous savante,
par hasard ?

— Non, si je devenais savante, jaurais dit une fausse



date, mais j'en aurais dit une.

— C’estjuste, dit le roi, continuez.

— Elle trottait donc, trottait donc, trottait donc, tout en
traversant les Tuileries ; lorsque tout a coup elle s’apergut
quelle était suivie.

— Ah! diable ! fit le roi ; alors elle s’arréta ?

— Ah ! bon Dieu ! que vous avez mauvaise opinion des
femmes, sire. On voit bien que vous n'avez connu que des
marquises, des duchesses et...

— Et des princesses, n'est-ce pas ?

— Je suis trop polie pour contredire Votre Majesté. Mais
ce qui leffrayait surtout, c’est quil tombait du ciel un
brouillard qui, de seconde en seconde, devenait plus
épais.

— Sartine, savez-vous ce qui fait le brouillard ?

Le lieutenant de police, pris a 'improviste, tressaillit.

— Ma foi non, sire.

— Eh bien ! ni moi non plus, dit Louis XV. Continuez,
chére comtesse.

— Elle avait donc pris ses jambes a son cou ; elle avait
franchi la grille, elle se trouvait sur la place qui a I'honneur
de porter le nom de Votre Majesté lorsque tout a coup
l'inconnu qui la suivait, et dont elle se croyait débarrassée,
se trouva en face d’elle. Elle jeta un cri.

— Il était donc bien laid ?

— Au contraire, sire, c’était un beau jeune homme de
vingt-six a vingt-huit ans, au visage brun, aux yeux dilatés, a
la parole sonore.

— Et votre héroine avait peur, comtesse ; peste ! elle était



bien effrayée !

— Elle le fut un peu moins quand elle le vit, sire.
Cependant, la situation n’était pas rassurante : grace au
brouillard, si cet inconnu avait eu de mauvaises intentions,
il N'y avait pas moyen d’espérer de secours ; aussi,
joignant les mains :

« — Oh ! monsieur, dit la jeune fille, je vous supplie de ne
point me faire de mal.

« L’inconnu secoua la téte avec un charmant sourire.

« — Dieu m’est témoin que ce n'est pas mon intention,
dit-il.

« — Que voulez-vous donc ?

« — Obtenir de vous une promesse.

« — Que puis-je vous promettre ?

« — De m’accorder la premiéere faveur que je vous
demanderai quand...

« — Quand ? répéta la jeune fille avec curiosité.

« — Quand vous serezreine. »

— Et que fitla jeune fille ?

— Sire, elle croyait ne s’engager a rien. Elle promit.

— Etle sorcier ?

— Il disparut.

— Et M. de Sartine refuse de retrouver le sorcier ? Il a
tort.

— Sire, je ne refuse pas, je ne peux pas.

— Ah'! monsieur le lieutenant, voila un mot qui ne devrait
pas étre dans le dictionnaire de la police, dit la comtesse.

— Madame, on est sur sa trace.

— Ah! oui, la phrase sacramentelle.



— Non pas, c’est la vérité. Mais, vous comprenez, c’est
un bien faible renseignement que vous donnez la.

— Comment ! jeune, beau, le teint brun, les cheveux noirs,
des yeux magnifiques, une voix sonore.

— Peste | comme vous en parlez, comtesse ! Sartine, je
vous défends de retrouver ce gaillard-la.

— Vous avez tort, sire, car je n'ai a lui demander qu’'un
simple renseignement.

— C’est donc de vous qu'il est question ?

— Sans doute.

— Eh bien ! quavez-vous a lui demander encore ? Sa
prédiction s’est accomplie.

—Vous trouvez ?

— Sans doute. Vous étes reine.

— A peuprés.

— lln'a donc plus rien a vous dire.

— Si fait. Il a a me dire quand cette reine sera présentée.
Ce n'est pas le tout que de régner la nuit, sire, il faut bien
régner aussi un peu le jour.

— Cela ne regarde pas le sorcier, dit Louis XV allongeant
les lévres en homme qui voit passer la conversation sur un
terrain malencontreux.

— Et de qui cela dépend-il donc ?

— De vous.

—De moi ?

— Oui, sans doute. Trouvez une marraine.

— Parmi vos bégueules de la cour ? Votre Majesté sait
bien que c’est impossible ; elles sont toutes vendues aux
Choiseul, aux Praslin.



— Allons, je croyais qu’il était convenu que nous ne
parlerions plus ni des uns ni des autres.

—Je n'ai pas promis cela, sire.

— Ehbien! je vous demande une chose.

—Laquelle ?

— C’est de les laisser ou ils sont, et de rester ou vous
étes. Croyez-moi, la meilleure place est a vous.

— Pauvres affaires étrangéres ! pauvre marine !

— Comtesse, au nom du ciel, ne faisons pas de politique
ensemble.

— Soit ; mais vous ne pourrez pas m’empécher d’en faire
toute seule.

— Oh! toute seule, tant que vous voudrez.

La comtesse étendit la main vers une corbeille pleine de
fruits, y prit deux oranges, et les fit sauter alternativement
dans sa main.

— Saute, Praslin ! saute, Choiseul ! dit-elle ; saute,
Praslin! saute, Choiseul !

— Ehbien! ditle roi, que faites-vous ?

— J'use de la permission que m’'a donnée Votre Majeste,
sire, je fais sauter le ministére.

En ce moment, Dorée entra, et dit un mot a l'oreille de sa
maftresse.

— Oh! certainement ! s’écria celle-ci.

— Qu'y a-t-il ? demanda le roi.

— Chon, qui arrive de voyage, sire, et qui demande a
présenter ses hommages a Votre Majesté.

— Qu'elle vienne, qu’elle vienne ! En effet, depuis quatre
ou cing jours, je sentais qu'il me manquait quelque chose,



sans savoir quoi.

— Merci, sire, dit Chon en entrant.

Puis, s’approchant de l'oreille de la comtesse.

— C’est fait, dit-elle.

La comtesse ne put retenir un petit cri de joie.

— Ehbien! qu'y a-t-il ? demanda Louis XV.

— Rien, sire ; je suis heureuse de la revoir, voila tout.

— Et moi aussi. Bonjour, petite Chon, bonjour.

— Votre Majesté permet que je dise quelques mots a ma
sceur ? demanda Chon.

— Dis, dis, mon enfant. Pendant ce temps-la, je vais
demander a Sartine d’ou tu viens.

— Sire, dit M. de Sartine, qui voulait esquiver la
demande, Votre Majesté voudra-t-elle m’accorder un
instant ?

— Pourquoi faire ?

— Pour parler de choses de la derniére importance, sire.

— Oh! jai bien peu de temps, monsieur de Sartine, dit
Louis XV en béillant d’avance.

— Sire, deux mots seulement.

—Surquoi ?...

— Sur ces voyants, ces illuminés, ces déterreurs de
miracles.

— Ah | des charlatans. Donnez-leur des patentes de
jongleurs, et ils ne seront plus a craindre.

— Sire, joserai insister pour dire a Votre Majesté que la
situation est plus grave qu'elle ne le croit. A chaque instant,
il s'ouvre de nouvelles loges maconniques. Eh bien ! sire,
ce n'est déja plus une société, c’est une secte, une secte a



laquelle s’affilient tous les ennemis de la monarchie : les
idéologues, les encyclopédistes, les philosophes. On va
recevoir en grande cérémonie M. de Voltaire.

— Il se meurt.

—Lui ? Oh! que non, sire — pas si niais.

— Il s’est confesseé.

— C’estune ruse.

— En habit de capucin.

— C’est une impiété, sire ! tout cela s’agite, écrit, parle,
se cotise, correspond, intrigue, menace. Quelques mots
méme, échappés a des fréres indiscrets, indiquent qu’ils
attendent un chef.

— Eh bien ! Sartine, quand ce chef sera venu vous le
prendrez, vous le mettrez a la Bastille, et tout sera dit.

— Sire, ces gens-la ont bien des ressources.

— En aurez-vous moins qu’eux, monsieur, vous, lieutenant
de police d’un royaume ?

— Sire, on a obtenu de Votre Majesté I'expulsion des
jésuites ; c’est celle des philosophes quon aurait du
demander.

— Allons, vous voila encore avec vos tailleurs de plumes.

— Sire, ce sont de dangereuses plumes que celles qu'on
taille avec le canif de Damiens.

Louis XV palit.

— Ces philosophes que vous méprisez, sire... continua
M. de Sartine.

—Ehbien?

— Ehbien! je vous le dis, ils perdront la monarchie.

— Combien leur faut-il de temps pour cela, monsieur ?



Le lieutenant de police regarda Louis XV avec des yeux
étonnés.

— Mais, sire, puis-je savoir cela ? Quinze ans, vingt ans,
trente ans peut-étre.

— Eh bien ! mon cher ami, dit Louis XV, dans quinze ans
je n’y serai plus ; allez parler de cela @ mon successeur.

Et le roi se retourna vers madame du Barry.

Celle-ci semblait attendre ce moment.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle avec un grand soupir,
que me dis-tu la, Chon ?

— Oui, que dit-elle ? demanda le roi ; vous avez toutes
deux des airs funébres.

— Ah! sire, dit la comtesse, il y a bien de quoi.

— Voyons, parlez, qu'est-il arrive ?

— Pauvre frére !

— Pauvre Jean!

— Crois-tu qu'il faudra le lui couper ?

— On espére que non.

— Lui couper quoi ? demanda Louis XV.

—Le bras, sire.

— Couper le bras du vicomte ! et pourquoi faire ?

— Parce qu'il est blessé griévement.

— Griévement blessé au bras ?

— Oh ! mon Dieu, oui, sire.

— Au milieu de quelque bagarre, chez quelque baigneur,
dans quelque tripot!...

— Non, sire, c’est sur la grand-route.

— Mais comment cela est-il venu ?

— Cela est venu qu’'on a voulu I'assassiner, voila tout.



— Ah ! pauvre vicomte ! s’écria Louis XV, qui plaignait
fort peu les gens, mais qui savait merveilleusement avoir
l'air de les plaindre. Assassiné ! ah ! mais voila qui est
sérieux, dites donc, Sartine.

M. de Sartine, beaucoup moins inquiet que le roi en
apparence, mais beaucoup plus ému en realité,
s’approcha des deux sceurs.

— Est-il possible qu'un pareil malheur soit arrivé,
mesdames ? demanda-t-il avec anxiété.

— Malheureusement, oui, monsieur, cela est possible, dit
Chon toute larmoyante.

— Assassiné !... Et comment cela ?

— Dans un guet-apens.

— Dans un guet-apens !... Ah ¢a ! mais, Sartine, dit le
roi, il me semble que ceci est une affaire de votre ressort.

— Racontez-nous cela, madame, dit M. de Sartine. Mais,
je vous en supplie, que votre juste ressentiment n'exagere
pas les choses. Nous serons plus sévéres étant plus justes,
et les faits vus de prés et froidement perdent souvent de
leur gravité.

— Oh!lon ne m'a pas dit, s’écria Chon, j'ai vu la chose,
de mes yeux vu.

— Ehbien! quas-tu vu, grande Chon ? demanda le roi.

— J'ai vu qu'un homme s’est jeté sur mon frére, 'a forcé
de mettre 'épée a la main et 'a blessé grievement.

— Cet homme était-il seul ? demanda M. de Sartine.

— Pas dutout, il en avait six autres avec lui.

— Ce pauvre vicomte ! dit le roi regardant toujours la
comtesse pour juger du degré précis de son affliction et



régler la-dessus la sienne. Pauvre vicomte ! forcé de se
battre !

Il vit dans les yeux de la comtesse qu’elle ne plaisantait
nullement.

— Etblessé ! ajouta-t-il d’un ton apitoyé.

— Mais a quel propos est venue cette rixe ? demanda le
lieutenant de police essayant toujours de voir la vérité dans
les détours qu’elle faisait pour lui échapper.

— Le plus frivole, monsieur ; a propos de chevaux de
poste qu'on disputait au vicomte, qui était pressé de me
ramener prés de ma sceur, a laquelle javais promis de
revenir ce matin.

— Ah I mais cela crie vengeance, dit le roi, n'est-ce pas,
Sartine ?

— Mais, je le crois, sire, répondit le lieutenant de police,
et je vais prendre des informations. Le nom de l'agresseur,
madame, s’il vous plafit ? sa qualité ? son état ?

— Son état ? C’était un militaire, un officier aux
gendarmes-dauphin, je crois. Quant a son nom, il s’appelle
Baverney, Faverney, Taverney ; oui, c’est cela, Taverney.

— Madame, dit M. de Sartine, il couchera demain a la
Bastille.

— Oh ! que non ! dit la comtesse, qui jusque-la avait
gardé le plus diplomatique silence, oh ! que non!

— Comment cela, oh ! que non ? dit le roi. Et pourquoi, je
vous prie, n'emprisonnerait-on pas le drble ? Vous savez
bien que les militaires me sont insupportables.

— Et moi, sire, répéta la comtesse avec la méme
assurance, je vous dis que I'on ne fera rien a ’homme qui a



assassiné M. du Barry.

— Ah'! par exemple, comtesse, répliqua Louis XV voila
qui est particulier ; expliquez-moi cela, je vous prie.

— C’est facile. Quelgu'un le défendra.

— Quel est ce quelqu’'un ?

— Celui a 'instigation duquel il a agi.

— Ce quelqu'un-la le défendra contre nous ? Oh ! oh !
c’est fort, ce que vous dites la, comtesse.

— Madame, balbutia M. de Sartine, qui voyait
s’approcher le coup et qui lui cherchait en vain une parade.

— Contre vous, oui, contre vous ; et il 'y a pas de oh !
oh! Est-ce que vous étes le mattre, vous ?

Le roi sentit le coup qu’avait vu venir M. de Sartine et se
cuirassa.

— Ah ! bien, dit-il, nous allons nous jeter dans les raisons
d’Etat, et chercher a un pauvre duel des motifs de l'autre
monde.

— Ah ! vous voyez bien, dit la comtesse, voila déja que
vous m’abandonnez et que cet assassinat de tout a 'heure
n'est plus quun duel, maintenant que vous vous doutez
d’ouil nous vient.

— Bon! nous y voici, dit Louis XV en lachant le robinet de
la fontaine, qui se mit a jouer, faisant chanter les oiseaux,
faisant nager les poissons, faisant sortir les mandarins.

— Vous ne savez pas d’ou vient le coup ? demanda la
comtesse en chiffonnant les oreilles de Zamore, couché a
ses pieds.

— Non, ma foi, dit Louis XV.

—Vous ne vous en doutez pas ?



—Je vous jure. Et vous, comtesse ?

— Eh bien! moi, je le sais, et je vais vous le dire, et je ne
vous apprendrai rien de nouveau, j'en suis bien certaine.

— Comtesse, comtesse, dit Louis XV essayant de
reprendre sa dignité, savez-vous que vous donnez un
démenti auroi ?

— Sire, peut-étre suis-je un peu vive, c’est vrai ; mais si
vous croyez que je laisserai tranquillement M. de Choiseul
me tuer mon frére...

— Bon! voila que c’est M. de Choiseul ! dit le roi avec un
éclat de voix, comme s’il ne s’attendait pas a ce nom, que
depuis dix minutes il redoutait de voir figurer dans la
conversation.

— Ah'! dame ! si vous vous obstinez a ne pas voir qu'il
est mon plus cruel ennemi, moi, je le vois et clairement, car
il ne se donne point la peine de cacher la haine qu’il me
porte.

— Il y a loin de hair les gens a les assassiner, chére
comtesse.

— Pour les Choiseul, toutes choses se touchent.

— Ah ! chére amie, voila encore les raisons d’Etat qui
reviennent.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! voyez donc si ce n'est pas
damnant, monsieur de Sartine.

— Mais non, si ce que vous croyez...

— Je crois que vous ne me défendez pas, voila tout, et
méme, je dirai plus, je suis slre que vous m'abandonnez !
s’écria la comtesse avec violence.

— Oh'! ne vous fachez pas, comtesse, dit Louis XV. Mon



seulement vous ne serez pas abandonnée, mais encore
vous serez défendue, et si bien...

— Si bien?

— Si bien, quil en coltera cher a l'agresseur de ce
pauvre Jean.

— Oui, c’est cela, on brisera l'instrument et on serrera la
main.

— N’est-ce pas juste de s’en prendre a celui qui a fait le
coup, a ce M. Taverney ?

— Sans doute, c’est juste, mais ce n’est que juste ; ce
que vous faites pour moi, vous le feriez pour le premier
marchand de la rue Saint-Honoré qu’'un soldat battrait au
spectacle. Je vous en préviens, je ne veux pas étre traitée
comme tout le monde. Si vous ne faites pas plus pour ceux
que vous aimez que pour les indifférents, faime mieux
lisolement et I'obscurité de ces derniers ; ils n'ont pas
d’ennemis qui les assassinent, au moins.

— Ah! comtesse, comtesse, dit tristement Louis XV, moi
qui me suis par hasard levé si gai, si heureux, si content,
comme vous me gatez ma charmante matinée !

— Voila qui est adorable, par exemple ! Elle est donc
jolie, ma matinée a moi, a moi dont on massacre la
famille ?

Le roi, malgré la crainte intérieure que lui inspirait 'orage
grondant autour de Iui, ne put s’empécher de sourire au
mot massacre.

La comtesse se leva furieuse.

— Ah! voila comme vous me plaignez ? dit-elle.

—Eh!Ia, Ia, ne vous fachez pas.



— Mais je veux me facher moi.

— Vous avez tort ; vous étes ravissante quand vous
souriez, tandis que la colére vous enlaidit.

— Que m'importe @ moi ? ai-je besoin d’étre belle,
puisque la beauté ne m’empéche pas d’'étre sacrifiée a
des intrigues ?

— Voyons, comtesse.

— Non, choisissez, de moi ou de votre Choiseul.

— Chere belle, impossible de choisir : vous m’étes
nécessaires tous deux.

— Alors je me retire.

—Vous ?

— Oui, je laisse le champ libre a mes ennemis. Oh ! jen
mourrai de chagrin ; mais M. de Choiseul sera satisfait et
cela vous consolera.

— Eh bien! moi, je vous jure, comtesse, qu'il ne vous en
veut pas le moins du monde, et qu'il vous porte dans son
coeur. C’est un galant homme aprés tout, ajouta le roi en
ayant soin que M. de Sartine entendit bien ces dernieres
paroles.

— Un galant homme ! Vous m’exaspérez, sire. Un galant
homme qui fait assassiner les gens !

— Oh! dit le roi, nous ne savons pas encore.

— Et puis, se hasarda de dire le lieutenant de police, une
querelle entre gens d’épée est si piquante, si naturelle !

— Ah ! ah ! répliqua la comtesse ; et vous aussi,
monsieur de Sartine !

Le lieutenant comprit la valeur de ce fu quoque, et il
recula devant la colére de la comtesse.



Il'y eut un moment de silence sourd et menacgant.

— Vous voyez, Chon, dit le roi au milieu de cette
consternation générale, vous voyez, voila votre ouvrage.

Chon baissa les yeux avec une tristesse hypocrite.

— Le roi pardonnera, dit-elle, si la douleur de la sceur I'a
emporté sur la force d’ame de la sujette.

— Bonne piéce ! murmura le roi. Voyons, comtesse, pas
de rancune.

— Oh ! non, sire, je n'en ai pas... Seulement, je vais a
Luciennes, et de Luciennes a Boulogne.

— Sur mer ? demanda le roi.

— Oui, sire, je quitte un pays ou le ministre fait peur au
roi.

— Madame ! dit Louis XV offensé.

— Eh bien ! sire, permettez que, pour ne pas manquer
plus longtemps de respect a Votre Majesté, je me retire.

La comtesse se leva, observant du coin de I'ceil I'effet
que produisait son mouvement.

Louis XV poussa son soupir de lassitude, soupir qui
signifiait :

— Je m'ennuie considérablement ici.

Chon devina le sens du soupir et comprit qu’il serait
dangereux pour sa sceur de pousser plus loin la querelle.

Elle arréta sa sceur par sa robe, et, allant au roi :

— Sire, dit-elle, lamour que ma sceur porte au pauvre
vicomte I'a entrainée trop loin... C’est moi qui ai commis la
faute, c’est a moi de la réparer... Je me mets aurang de la
plus humble sujette de Sa Majesté ; je lui demande justice
pour mon frére ; je n'accuse personne : la sagesse du roi



saura bien distinguer.

— Eh ! mon Dieu ! c’est tout ce que je demande, moi, la
justice ; oui, mais que ce soit la justice juste. Si un homme
n'a pas commis un crime, quon ne lui reproche pas ce
crime ; s’il 'a commis, qu'on le chatie.

Et Louis XV regardait la comtesse en disant ces
paroles, essayant de rattraper, s’il était possible, les bribes
de la joyeuse matinée qu'il s’était promise, et qui finissait
d’une si lugubre fagon.

La comtesse était si bonne, quelle eut pitié de ce
désoeuvrement du roi qui le faisait triste et ennuyé partout,
excepté prés d’elle.

Elle se retourna a moitié, car déja elle avait commencé
de marcher vers la porte.

— Est-ce que je demande autre chose, moi ? dit-elle
avec une adorable résignation. Mais qu'on ne repousse
pas mes soupgons, quand je les manifeste.

— Vos soupcons, ils me sont sacrés, comtesse, s’écria le
roi ; et qu'ils se changent un peu en certitude, vous verrez.
Mais j'y songe, un moyen bien simple.

— Lequel, sire ?

— Que 'on mande ici M. de Choiseul.

— Oh ! Votre Majesté sait bien qu'il n’y vient jamais. |l
dédaigne d’entrer dans I'appartement de 'amie du roi. Sa
sceur n'est pas comme lui ; elle ne demanderait pas mieux,
elle.

Le roi se mit a rire.

— M. de Choiseul singe M. le dauphin, continua la
comtesse encouragée. On ne veut pas se compromettre.



— M. le dauphin est un religieux, comtesse.

— Et M. de Choiseul est un tartufe, sire.

— Je vous dis, chere amie, que vous aurez le plaisir de le
voir ici ; car je vais I'y appeler. C’est pour service d’Etat, il
faudra bien qu'il vienne, et nous le ferons s’expliquer en
présence de Chon, qui a tout vu. Nous confronterons,
comme on dit au Palais, n’est-ce pas, Sartine ? Qu'on aille
me chercher M. de Choiseul.

— Et moi, que 'on m'apporte mon sapajou. Dorée ; mon
sapajou ! mon sapajou ! cria la comtesse.

A ces mots, qui s’adressaient a la femme de chambre
rangeant dans un cabinet de toilette, et qui purent étre
entendus de 'antichambre puisqu'ils furent prononcés juste
au moment ou la porte s’ouvrait devant I'huissier envoyé
chez M. de Choiseul, une voix cassée répondit en
grasseyant :

— Le sapajou de madame la comtesse, ce doit étre moi ;
je me présente, jaccours, me voila.

Et I'on vit moelleusement entrer un petit bossu vétu avec
la plus grande magnificence.

— Le duc de Tresmes ! s’écria la comtesse impatientée ;
mais je ne vous ai pas fait appeler, duc.

— Vous avez demandé votre sapajou, madame, dit le duc
tout en saluant le roi, la comtesse et M. de Sartine, et
comme je n'ai pas vu parmi tous les courtisans de plus laid
singe que moi, je suis accouru.

Et le duc rit en montrant de si longues dents, que la
comtesse ne put s’empécher de rire aussi.

— Resterai-je ? demanda le duc, comme si c’e(t été la



faveur ambitionnée de toute sa vie.

— Demandez au roi, il est mattre ici, monsieur le duc.

Le duc se tourna vers le roi d’un air suppliant.

— Restez, duc, restez, dit le roi, enchanté d’accumuler les
distractions autour de lui.

En ce moment I'huissier de service ouvrit la porte.

— Ah ! dit le roi avec un léger nuage d’ennui, est-ce déja
M. de Choiseul ?

— Non, sire, répondit I'huissier, c’est monseigneur le
dauphin, qui voudrait parler a Votre Majesté.

La comtesse fit un bond de joie, car elle croyait que le
dauphin se rapprochait d’elle ; mais Chon, qui pensait a
tout, fronca le sourcil.

— Eh bien ! ou est-il, M. le dauphin ? demanda le roi
impatienté.

— Chez Sa Majesté. M. le dauphin attendra que Sa
Majesté rentre chezelle.

— Il est dit que je ne serai jamais tranquille un instant,
gronda le roi.

Puis, tout a coup, comprenant que cette audience
demandée par le dauphin lui épargnait, momentanément
du moins, sa scéne avec M. de Choiseul, il se ravisa.

— J'y vais, dit-il, j'y vais. Adieu, comtesse. Voyez comme
je suis malheureux, voyez comme on me tiraille.

— Votre Majesté s’en va, s’écria la comtesse, au moment
ou M. de Choiseul va venir ?

— Que voulez-vous ! le premier esclave, c’est le roi. Ah !
si MM. les philosophes savaient ce que c’est que d’étre roi,
et roi de France surtout !



— Mais, sire, restez.

— Oh ! je ne puis pas faire attendre le dauphin. On dit
déja que je n"aime que mes filles.

— Mais enfin, que dirai-je & M. de Choiseul ?

— Eh bien ! vous lui direz de venir me trouver chez moi,
comtesse.

Et pour briser court a toute observation, le roi baisa la
main de la comtesse, frémissante de colére, et disparut en
courant, comme c’était son habitude, chaque fois quiil
craignait de perdre le fruit d’'une bataille gagnée par ses
temporisations et son astuce de bourgeois.

— Oh!'il nous échappe encore ! s’écria la comtesse en
frappant ses deux mains avec dépit.

Mais le roi n’entendit pas méme cette exclamation. La
porte s’était déja refermée derriere lui et il traversait
I'antichambre en disant :

— Entrez, messieurs, entrez. La comtesse consent a vous
recevoir. Seulement, vous la trouverez bien ftriste de
l'accident arrivé a ce pauvre Jean.

Les courtisans se regardérent étonnés. lls ignoraient
quel accident pouvait étre arrivé au vicomte.

Beaucoup espéraient qu'il était mort.

lls se composeérent des figures de circonstance. Les plus
joyeux se firent les plus tristes, et ils entrérent.



25

Chapitre
La salle des Pendules

Dans une vaste salle du palais de Versailles, qu'on appelle
la salle des Pendules, un jeune homme au teint rose, aux
yeux doux, a la démarche un peu wulgaire, se promenait,
les bras pendants, la téte inclinée. Il paraissait avoir de
seize a dix-sept ans.

Sur sa poitrine étincelait, rehaussée par le velours violet
de son habit, une plaque de diamants, tandis que le cordon
bleu tombait sur sa hanche, froissant de la croix quil
supportait une veste de satin blanc brodée d’argent.

Nul n’edt pu méconnaitre ce profil a la fois sévére et bon,
majestueux et riant, qui formait le type caractéristique des
Bourbons de la premiére branche, et dont le jeune homme
que nous introduisons sous les yeux de nos lecteurs était a
la fois 'image la plus vive et la plus exagérée ; seulement,
a voir la filiation peut-étre dégénérescente de ces nobles
visages depuis Louis XV et Anne d’Autriche, on eut pu
dire que celui dont nous parlons ne pouvait transmettre ses
traits a un héritier sans une sorte d’altération du type
primitif, sans que la beauté native de ce type dont il était la



derniére bonne épreuve se changeat en une figure aux
traits surchargés, sans que le dessin enfin devint une
caricature.

En effet, Louis-Auguste, duc de Berry, dauphin de
France, qui fut depuis le roi Louis XVI, avait le nez
bourbonien plus long et plus aquilin que ceux de sa race ;
son front, légérement déprimé, était plus fuyant encore que
celui de Louis XV, et le double menton de son aieul
tellement accentué chez Iui, que, maigre encore, comme il
était a cette époque, le menton occupait un tiers a peu prés
de sa figure.

En outre, sa démarche était lente et embarrassée ; bien
pris dans sa taille, il semblait pourtant géné dans le
mouvement des jambes et des épaules. Ses bras seuls, et
ses doigts surtout, avaient 'activité, la souplesse, la force
et, pour ainsi dire, cette physionomie qui, chez les autres,
est écrite sur le front, la bouche et les yeux.

Le dauphin arpentait donc en silence cette salle des
Pendules, la méme ou, huit ans auparavant, Louis XV avait
remis a madame de Pompadour l'arrét du parlement qui
exilait les jésuites du royaume, et, tout en parcourant cette
salle, il révait.

Cependant, il finit par se lasser d’attendre ou plutét de
songer a ce qui l'occupait, et regardant tour a tour les
pendules qui décoraient la salle, il s’amusa, comme
Charles-Quint, a remarquer les différences toujours
invincibles que conservent entre elles les plus régulieres
horloges ; manifestation bizarre, mais nettement formulée,
de linégalité des choses matérielles réglées ou non



réglées par la main des hommes.

Il s’arréta bientot en face de la grande horloge, située
alors au fond de la salle, a la méme place ou elle est
encore aujourd’hui, laquelle marque, par une habile
combinaison des mécanismes, les jours, les mois, les
années, les phases de la lune, le cours des planétes ; enfin
tout ce qui intéresse cette autre machine plus surprenante
encore que l'on appelle homme, dans le mouvement
progressif de la vie vers la mort.

Le dauphin regardait en amateur cette pendule qui avait
toujours fait son admiration, et se penchait tantot a droite,
tantét a gauche pour examiner tel ou tel rouage dont les
dents, aiglies comme de fines aiguilles, mordaient un autre
ressort encore plus fin. Puis, ce c6té de la pendule
examing, il se reprenait a la regarder en face, et a suivre
de l'ceil 'échappement de l'aiguille rapide glissant sur les
secondes, pareille a ces mouches des eaux qui courent sur
les étangs et les fontaines avec leurs longues pattes, sans
méme rider le cristal liquide sur lequel elles s’agitent
incessamment.

De cette contemplation au souvenir du temps écoulé, il
n'y avait pas loin. Le dauphin se rappela qu'il attendait
depuis beaucoup de secondes. Il est vrai qu’il en avait déja
laissé écouler un grand nombre avant d’oser faire dire au
roi qu'il 'attendait.

Tout a coup l'aiguille sur laquelle le jeune prince avait les
yeux fixés s’arréta.

A linstant méme, comme par enchantement, les rouages
de cuivre cesserent leur rotation pondérée, les axes d’acier



se reposérent dans leurs trous de rubis, et un profond
silence se fit dans cette machine ou fourmillaient naguére
le bruit et le mouvement. Plus de secousses, plus de
balancement, plus de frémissements de timbres, plus de
courses d’aiguilles et de roues.

La machine était arrétée, la pendule était morte.

Quelque grain de sable fin comme un atome était-il entré
dans la dent d’'une roue, ou bien était-ce tout simplement le
génie de cette merveilleuse machine qui se reposait,
fatigué de son éternelle agitation ?

A la we de ce trépas subit, de cette apoplexie
foudroyante, le dauphin oublia pourquoi il était venu et
depuis quel temps il attendait ; il oublia surtout que I'heure
n'est point lancée dans I'éternité par les secousses d’un
balancier sonore, ou retardée sur la pente des temps par
larrét momentané d’un mouvement de métal, mais bien
marquée sur I'horloge éternelle qui a précédé les mondes
et qui doit leur survivre, par le doigt éternel et invariable du
Tout-Puissant.

I commenga en conséquence par ouvrir la porte de
cristal de la pagode ou sommeillait le génie, et passa sa
téte dans l'intérieur de la pendule pour y voir de plus prés.

Mais il fut tout d’abord géné dans son observation par le
grand balancier.

Alors il glissa délicatement ses doigts si intelligents par
I'ouverture de cuivre et détacha le balancier.

Ce n’était point assez ; car le dauphin eut beau regarder
de tous cbtés, la cause de cette |éthargie resta invisible a
Ses yeux.



Le prince supposa alors que I'horloger du chateau avait
oublié de remonter la pendule, et quelle s’était arrétée
naturellement. Il prit alors la clef suspendue a son socle, et
commenga d’en monter les ressorts avec un aplomb
d’homme exercé. Mais, au bout de trois tours, il fallut
s’arréter, preuve que la mécanique était soumise a un
accident inconnu ; et le ressort, quoique tendu, n'en
fonctionna point davantage.

Le dauphin tira de sa poche un petit grattoir d’écaille a
lame d’acier, et, du bout de la lame, donna l'impulsion a
une roue. Les rouages crierent une demi-seconde, puis
s’arrétérent.

L’indisposition de la pendule devenait sérieuse.

Alors, avec la pointe de son grattoir, Louis commenga
de démonter plusieurs piéces dont il étala soigneusement
les vis sur une console.

Puis, son ardeur I'entrainant, il continua de démonter la
machine compliquée et en visita jusqu’aux recoins les plus
secrets et les plus mystérieux.

Tout & coup il poussa un cri de joie : il venait de
découvrir qu'une vis de pression, jouant dans sa spirale,
avait relaché un ressort et arrété la roue motrice.

Alors il se mit a serrer la vis.

Puis, une roue de la main gauche, son grattoir de la main
droite, il replongea sa téte dans la cage.

I en était l& de sa besogne, absorbé dans la
contemplation du mécanisme, quand la porte s’ouvrit et
qu’une voix cria :

—Leroi!



Mais Louis n’entendit rien que le tic-tac mélodieux né
sous sa main, comme le battement d’'un coeur qu'un habile
médecinrend a la vie.

Le roi regarda de tous c6tés et fut quelque temps sans
voir le dauphin, dont on n’apercevait que les jambes
écartées, le torse étant caché par la pendule et la téte
perdue dans I'ouverture.

Il s’approcha souriant et frappa sur 'épaule de son petit-
fils.

— Que diable fais-tu la ? lui demanda-t-il.

Louis se retira précipitamment, mais cependant avec
toutes les précautions nécessaires pour nendommager en
rien le beau meuble dont il avait entrepris la restauration.

— Mais sire, Votre Majesté le voit, dit le jeune homme
tout rougissant de honte d’avoir été surpris dans cette
occupation, je m’amusais en attendant que vous vinssiez.

— Oui, a massacrer ma pendule. Joli amusement !

— Au contraire, sire, je la réparais. La roue principale ne
fonctionnait plus, elle était génée par cette vis que Votre
Majesté voit la. J’ai resserré la vis, et elle va maintenant.

— Mais tu taveugleras a regarder la dedans. Je ne
tournerais pas ma téte dans un pareil guépier pour tout l'or
du monde.

— Oh ! que non, sire. Je m'y connais : c’est moi qui
démonte, remonte et nettoie ordinairement I'admirable
montre que Votre Majesté m'a donnée le jour ou jai eu
quatorze ans.

— Soit ; mais laisse la, momentanément, ta mécanique.
Tu veux me parler ?



— Moi, sire ? dit le jeune homme en rougissant.

— Sans doute, puisque tu m’as fait dire que tu
m’attendais.

— C’est vrai, sire, répondit le dauphin en baissant les
yeux.

— Eh bien ! que me voulais-tu ? Réponds. Si tu n’as rien
a me dire, je pars pour Marly.

Et déja Louis XV cherchait a s’évader, selon sa
coutume.

Le dauphin posa son grattoir et son rouage sur un
fauteuil, ce qui indiquait qu'il avait effectivement quelque
chose d'important a dire au roi, puisquil interrompait
l'intéressante besogne qu'il faisait.

— As-tu besoin d’argent ? demanda vivement le roi. Si
c’est cela, attends, je vais t'en envoyer.

Et Louis XV fit un pas de plus vers la porte.

— Oh'! non, sire, répondit le jeune Louis ; jai encore mille
écus sur ma pension du mois.

— Quel économe ! s’écria le roi, et comme
M. de Lavauguyon me l'a bien élevé | En vérité, je crois
qu'il lui a juste donné toutes les vertus que je n'ai pas.

Le jeune homme fit un effort violent sur lui-méme.

— Sire, dit-il, est-ce que madame la dauphine est encore
bien loin ?

— Mais ne le sais-tu pas aussi bien que moi ?

— Moi ? demanda le dauphin embarrassé.

— Sans doute ; on nous a lu hier le bulletin du voyage ;
elle devait passer lundi dernier @ Nancy ; elle doit étre
maintenant a quarante-cing lieues de Paris, a peu preés.



— Sire, Votre Majesté ne trouve-t-elle pas, continua le
dauphin, que madame la dauphine va bien lentement ?

— Mais non, mais non, dit Louis XV, je trouve qu'elle va
trés vite, au contraire, pour une femme, et en raison de
toutes ces fétes, de toutes ces réceptions ; elle fait au
moins dix lieues tous les deux jours, 'un dans l'autre.

— Sire, c’est bien peu, dit timidement le dauphin.

Le roi Louis XV marchait d’étonnement en étonnement a
la révélation de cette impatience, quil navait point
soupgonnée.

— Ah bah ! fit-il avec un sourire goguenard, tu es donc
pressé, toi ?

Le dauphin rougit plus fort qu’il n’avait encore fait.

— Je vous assure, sire, balbutia-t-il, que ce n’est point le
motif que Votre Majesté suppose.

— Tant pis ; je voudrais que ce fit ce motifda. Que
diable ! tu as seize ans, on dit la princesse jolie ; il test
bien permis d’étre impatient. Eh bien ! sois tranquille, elle
arrivera, ta dauphine.

— Sire, ne pourrait-on abréger un peu ces cérémonies
sur la route ? continua le dauphin.

— Impossible. Elle a déja traversé sans s’arréter deux ou
trois villes ou elle devait faire séjour.

— Alors, ce sera éternel. Et puis, je crois une chose, sire,
hasarda timidement le dauphin.

— Que crois-tu ? Voyons, parle !

— Je crois que le service se fait mal, sire.

— Comment ! quel service ?

— Le service du voyage.



— Allons donc ! J'ai envoyé trente mille chevaux sur la
route, trente carrosses, soixante fourgons, je ne sais
combien de caissons ; si I'on mettait caissons, fourgons,
carrosses et chevaux sur une seule ligne, il y en aurait
depuis Paris jusqu'a Strasbourg. Comment donc peux-tu
croire quavec toutes ces ressources le service se fait
mal ?

— Eh bien ! sire, malgré toutes les bontés de Votre
Majesté, jai la presque certitude de ce que je dis ;
seulement, peut-étre ai-je employé un terme impropre, et,
au lieu de dire que le service se faisait mal, peut-étre
aurais-je da dire que le service était mal organisé.

Le roi releva la téte a ces mots, et fixa ses yeux sur ceux
du dauphin. I commencgait & comprendre qu’il se cachait
beaucoup de choses sous le peu de mots que I'Altesse
royale venait de dire.

— Trente mille chevaux, répéta le roi, trente carrosses,
soixante fourgons, deux régiments employés a ce
service... Je te demande, monsieur le savant, si tu as
jamais vu une dauphine entrer en France avec un cortége
pareil a celui-la ?

— J’avoue, sire, que les choses sont royalement faites, et
comme sait les faire Votre Majesté ; mais Votre Majesté a-
t-elle bien recommandé que ces chevaux, ces carrosses et
tout ce matériel, en un mot, fussent spécialement affectés
au service de madame la dauphine et de sa suite ?

Le roi regarda Louis pour la troisiéme fois ; un vague
soupgon venait de le mordre au coeur, un souvenir a peine
saisissable commencait d’illuminer son esprit, en méme



temps qu'une analogie confuse entre ce que disait le
dauphin et quelque chose de désagréable quil venait
d’essuyer lui passait par la téte.

— Quelle question ! dit le roi ; certainement que tout cela
est pour madame la dauphine, et voila pourquoi je te dis
gu’elle ne manquera pas d’arriver bien vite ; mais pourquoi
me regardes-tu ainsi ? Voyons, ajouta-t-il d’'un ton ferme, et
qui parut menagant au dauphin, tamuserais-tu, par hasard,
a étudier mes traits comme le ressort de tes mécaniques ?

Le dauphin, qui ouvrait la bouche pour parler, se tut
soudainement a cette apostrophe.

— Eh bien ! fit le roi avec vivacité, il me semble que tu
n'as plus rien a dire, hein ?... Tu es content, n'est-ce pas ?
... Ta dauphine arrive, son service se fait a merveille, tu es
riche comme Crésus, de ta cassette particuliére ; c’est au
mieux. Maintenant donc que rien ne t'inquiéte plus, fais-moi
le plaisir de me remonter ma pendule.

Le dauphin ne remua point.

— Sais-tu, dit Louis XV en riant, que jai envie de te
donner 'emploi de premier horloger du chateau, avec un
traitement, bien entendu.

Le dauphin baissa la téte, et, intimidé par le regard du
roi, il reprit sur le fauteuil le grattoir et la roue.

Louis XV, pendant ce temps, gagnait tout doucement la
porte.

— Que diable voulait-il dire avec son service mal fait ?
pensait le roi tout en le regardant. Allons, allons, voila
encore une scéne esquivée ; il est mécontent.

En effet, le dauphin, si patient d’ordinaire, frappait du



pied le parquet.

— Cela se gate, murmura Louis XV enriant ; décidément
je n'ai que le temps de fuir.

Mais tout a coup, comme il ouvrait la porte, il trouva sur
le seuil M. de Choiseul profondément incliné.



26

Chapitre
La cour du roi Pétaud

Louis XV recula d'un pas, a 'aspect inattendu du nouvel
acteur qui venait se méler a la scéne pour empécher sa
sortie.

— Ah ! par ma foi ! pensa-t-il, javais oublié celui-la. Qu'il
soit le bienvenu ; il va payer pour les autres... Ah ! vous
voila ! s’écria-t-il. Je vous avais mandé, vous savez cela ?

— Oui, sire, répondit froidement le ministre, et je
m’habillais pour me rendre prés de Votre Majesté lorsque
'ordre m’est parvenu.

— Bien. Jai a vous entretenir d’affaires sérieuses,
commenga Louis XV en frongant le sourcil, afin, s'il était
possible, d’intimider son ministre.

Malheureusement pour le roi, M. de Choiseul était un des
hommes les moins intimidables du royaume.

— Et moi aussi, s'il plait a Votre Majesté, répondit-il en
s’inclinant, d’affaires trés sérieuses.

En méme temps il échangeait un regard avec le dauphin,
a moitié caché derriére sa pendule.

Le roi s’arréta court.



— Ah ! bon ! pensa-t-il, de ce c6té aussi ! Me voila pris
dans le triangle, impossible d’échapper maintenant.

— Vous devez savoir, se hata de dire le roi, afin de porter
la premiére botte a son antagoniste, que le pauvre vicomte
Jean a failli étre assassiné.

— C’est-a-dire qu'il a recu un coup d’épée dans l'avant-
bras. Je venais parler de cet événement a Votre Majesté.

— Oui, je comprends, vous préveniez le bruit.

— J'allais au-devant des commentaires, sire.

— Vous connaissez donc cette affaire, monsieur ?
demanda le roi d’un air significatif.

— Parfaitement.

— Ah!fitle roi, c’est ce que 'on m’a déja dit en bon lieu.

M. de Choiseul resta impassible.

Le dauphin continuait de visser son écrou de cuivre ;
mais, la téte baissée, il écoutait, ne perdant pas un mot de
la conversation.

— Maintenant je vais vous dire comment la chose s’est
passée, dit le roi.

— Votre Majesté se croit-elle bien renseignée ?
demanda M. de Choiseul.

—Oh! quanta cela...

— Nous écoutons, sire.

— Nous écoutons ? répéta le roi.

— Sans doute, monseigneur le dauphin et moi.

— Monseigneur le dauphin ? répéta le roi, dont les yeux
allerent de Choiseul respectueux a Louis Auguste attentif ;
et qua de commun M. le dauphin avec cette
échauffourée ?



— Elle touche monseigneur, continua M. de Choiseul
avec un salut a l'adresse du jeune prince, en ce que
madame la dauphine est en cause.

— Madame la dauphine en cause ? s’écria le roi
frissonnant.

— Sans doute ; ignoriez-vous cela, sire ? En ce cas,
Votre Majesté était mal renseignée.

— Madame la dauphine et Jean du Barry, dit le roi, cela
va étre curieux. Allons, allons, expliquez-vous, monsieur de
Choiseul, et surtout ne me cachez rien, fat-ce la dauphine
qui ait donné le coup d’épée a du Barry.

— Sire, ce n'est point madame la dauphine, fit Choiseul
toujours calme, mais c’est un de ses officiers d’escorte.

— Ah ! fit le roi redevenu sérieux, un officier que vous
connaissez, n'est-ce pas, monsieur de Choiseul ?

— Non, sire, mais un officier que Votre Majesté doit
connattre, si Votre Majesté se souvient de tous ses bons
serviteurs ; un officier dont le nom, dans la personne de son
pére, a retenti a Philippsburg, a Fontenoy, a Mahon, un
Taverney-Maison-Rouge.

Le dauphin sembla respirer ce nom avec l'air de la salle
pour le mieux conserver dans sa mémoire.

— Un Maison-Rouge ? dit Louis XV. Mais certainement
que je connais cela. Et pourquoi s’est-il battu contre Jean
que jaime ? Parce que je 'aime, peut-étre... Des jalousies
absurdes, des commencements de mécontentement, des
séditions partielles !

— Sire, Votre Majesté daignera-t-elle écouter ? dit
M. de Choiseul.



Louis XV comprit qu'il n"avait plus d’autre moyen de se
tirer d’affaire que de s’emporter.

— Je vous dis, monsieur, que je vois la un germe de
conspiration contre ma tranquillité, une persécution
organisée contre ma famille.

— Ah | sire, dit M. Choiseul, est-ce en défendant
madame la dauphine, bru de Votre Majesté, qu'un brave
jeune homme mérite ce reproche ?

Le dauphin se redressa et croisa les bras.

— Moi, dit-il, javoue que je suis reconnaissant a ce jeune
homme d’avoir exposé sa vie pour une princesse qui dans
quinze jours sera ma femme.

— Exposé sa vie, exposé sa vie ! balbutia le roi, a quel
propos ? Faut-il encore le savoir, a quel propos.

— A propos, reprit M. de Choiseul, de ce que M. le
vicomte Jean du Barry, qui voyageait fort vite, a imaginé de
prendre les chevaux de madame la dauphine au relais
qgu’'elle allait atteindre, et cela pour aller sans doute plus vite
encore.

Le roi se mordit les lévres et changea de couleur ; il
entrevoyait comme un fantdbme menacgant I'analogie qui
linquiétait naguere.

— Il n’est pas possible ; je sais I'affaire : vous étes mal
renseigné, duc, murmura Louis XV pour gagner du temps.

— Non, sire, je ne suis pas mal renseigné, et ce que jai
'honneur de dire a Votre Majesté est la vérité pure. Oui,
M. le vicomte Jean du Barry a fait cette insulte a madame
la dauphine de prendre pour lui les chevaux destinés a son
service, et déja il les emmenait de force, aprés avoir



maltraité le maitre de poste, quand M. le chevalier Philippe
de Taverney est arrivé, expédié par Son Altesse royale, et
aprés plusieurs sommations civiles et conciliantes...

— Oh!oh! grommela le roi.

— Et aprés plusieurs sommations civiles et conciliantes,
je le répete, sire...

— Oui, et moi, j'en suis garant, dit le dauphin.

— Vous savez cela aussi, vous ? dit le roi saisi
d’étonnement.

— Parfaitement, sire.

M. de Choiseul, radieux, s’inclina.

— Son Altesse veut-elle continuer ? dit-il. Sa Majesté
aura sans doute plus de foi dans la parole de son auguste
fils que dans la mienne.

— Oui, sire, continua le dauphin sans manifester
cependant pour la chaleur que M. de Choiseul avait mise a
défendre I'archiduchesse toute la reconnaissance que le
ministre avait le droit d’en attendre ; oui, sire, je savais
cela, et jétais venu pour instruire Votre Majesté que non
seulement M. du Barry a insulté madame la dauphine en
génant son service, mais encore en s’opposant
violemment a un officier de mon régiment qui faisait son
devoir en le reprenant de ce manque de convenance.

Le roi secoua la téte.

— Il faut savoir, il faut savoir, dit-il.

— Je sais, sire, ajouta doucement le dauphin, et pour moi
il Ny a plus aucun doute : M. du Barry a mis 'épée a la
main.

— Le premier ? demanda Louis XV, heureux qu’on lui eut



ouvert cette chance d’égaliser la lutte.

Le dauphin rougit et regarda M. de Choiseul, qui, le
voyant embarrassé, se hata de venir a son secours.

— Enfin, sire, dit-il, 'épée a été croisée par deux
hommes dont I'un insultait et dont l'autre défendait la
dauphine.

— Oui, mais lequel a été 'agresseur ? demanda le roi. Je
connais Jean; il est doux comme un agneaul.

— L’agresseur, a ce que je crois du moins, est celui qui a
eu tort, sire, dit le dauphin avec sa modération
accoutumeée.

— C’est chose délicate, dit Louis XV ; 'agresseur celui
qui a eu tort... celui qui a eu tort...Et si cependant I'officier
a été insolent ?

— Insolent ! s’écria M. de Choiseul, insolent contre un
homme qui voulait emmener de force les chevaux destinés
a la dauphine ! Est-ce possible, sire ?

Le dauphin ne dit rien, mais palit. Louis XV vit ces deux
attitudes hostiles.

— Vif, je veux dire, ajouta-t-il en se reprenant.

— Et d’ailleurs, reprit M. de Choiseul profitant de ce pas
de retraite pour faire un pas en avant, Votre Majesté sait
bien qu'un serviteur zélé ne peut avoir tort.

— Ah ¢a ! mais comment avez-vous appris cet
évenement, monsieur ? demanda le roi au dauphin, sans
perdre de vue M. de Choiseul, que cette brusque
interpellation géna si fort que, malgré l'effort qu’il tenta sur
lui méme pour le cacher, on put s’apercevoir de son
embarras.



— Par une lettre, sire, dit le dauphin.

— Une lettre de qui ?

— De quelqu’'un qui s’intéresse a madame la dauphine et
qui trouve probablement étrange qu'on I'offense.

— Allons, s’écria le roi, encore des correspondances
secrétes, des complots. Voila que I'on recommence a
s’entendre pour me tourmenter, comme du temps de
madame de Pompadour.

— Mais non pas, sire, reprit M. de Choiseul ; il y a une
chose bien simple, un délit de Iése-majesté au second
chef. Une bonne punition sera appliquée au coupable, et
tout sera fini.

A ce mot de punition, Louis XV Vit se dresser la
comtesse furibonde et Chon hérissée ; il vit s’envoler la
paix du ménage, ce qu'il avait cherché toute sa vie sans le
trouver jamais, et entrer la guerre intestine aux doigts
crochus et aux yeux rouges et bouffis de pleurs.

— Une punition ! s’écria-t-il, sans que jaie entendu les
parties, sans que je puisse apprécier de quel coté est le
bon droit | Un coup d’Etat, une lettre de cachet ! oh ! la
belle proposition que vous me faites la, monsieur le duc, la
belle affaire dans laquelle vous m’entrainez !

— Mais, sire, qui respectera désormais madame la
dauphine, si un exemple sévére n'est point fait sur la
personne du premier qui I'a insultée ?...

— Sans doute, ajouta le dauphin, et ce serait un
scandale, sire.

— Un exemple ! un scandale ! dit le roi. Oh ! pardieu !
faites donc un exemple pour chaque scandale qui se



produit autour de nous, et je passerai ma vie a signer des
lettres de cachet ! jen signe déja bien assez comme cela,
Dieu merci !

— Il'le faut, sire, dit M. de Choiseul.

— Sire, je supplie Votre Majesté..., dit le dauphin.

— Comment ! vous ne le trouvez point assez puni déja
par le coup d’épée qu'il a regu ?

— Non, sire, car il pouvait blesser M. de Taverney.

— Et dans ce cas-a, queussiez-vous donc demandé,
monsieur ?

— Je vous eusse demandé sa téte.

— Mais on n’a pas fait pis a M. de Montgomery pour avoir
tué le roi Henri ll, dit Louis XV.

— Il avait tué le roi par accident, sire, et M. Jean du Barry
a insulté la dauphine avec intention de linsulter.

— Et vous, monsieur, dit Louis XV se retournant vers le
dauphin, demandez-vous aussi la téte de Jean ?

— Non, sire, je ne suis point pour la peine de mort ; Votre
Majesté le sait, ajouta doucement le dauphin. Ainsi, je me
bornerai a vous demander I'exil.

Le roi tressaillit.

— L’exil pour une querelle d’auberge ! Louis, vous étes
sévere, malgré vos idées philanthropiques. I est vrai
quavant d’étre philanthrope, vous étes mathématicien, et
qu’'un mathématicien...

— Votre Majesté daignera-t-elle achever ?

— Et quun mathématicien sacrifierait 'univers a son
chiffre.

— Sire, dit le dauphin, je n'en veux pas a M. du Barry



personnellement.

— Eta qui en voulez-vous donc ?

— A I'agresseur de madame la dauphine.

— Quel modéle des maris ! s’écria ironiquement le roi.
Heureusement qu'on ne m’en fait pas facilement accroire.
Je vois qui I'on attaque ici, et je vois surtout jusqu’ou 'on
veut me mener avec toutes ces exagérations.

— Sire, dit M. de Choiseul, ne croyez pas que l'on
exagére ; véritablement le public est indigné de tant
d’insolence.

— Le public ! Ah ! encore un monstre que vous vous
faites, ou plutt que vous me faites. Le public, est-ce que je
I'écoute, moi, quand il me dit par les mille bouches des
libellistes et de ses pamphlétaires, de ses chansonniers,
de ses cabaleurs, que 'on me vole, que 'on me berne, que
'on me trahit ? Eh ! mon Dieu, non. Je le laisse dire et je
ris. Faites comme moi, pardieu ! fermez I'oreille, et, quand
il sera las de crier, votre public, il ne criera plus... Allons,
bon ! voila que vous me faites votre salut de mécontent.
Voila Louis qui me fait sa grimace de boudeur. En vérité,
c’est étrange qu'on ne puisse faire pour moi ce que I'on fait
pour le dernier particulier, gu'on ne veuille pas me laisser
vivre a ma guise, qu'on haisse sans cesse ce que jaime,
qu’on aime éternellement ce que je hais ! Suis-je sage ou
suis-je fou ? Suis-je le matitre ou ne le suis-je pas ?

Le dauphin prit son grattoir et revint a sa pendule.

M. de Choiseul s’inclina de la méme fagon que la
premiére fois.

—Bon! 'on ne me répond rien. Mais répondez-moi donc



quelque chose, mordieu ! Vous voulez donc me faire
mourir de chagrin, avec vos propos et avec vos silences,
avec vos petites haines et vos petites craintes ?

— Je ne hais pas M. du Barry, sire, dit le dauphin en
souriant.

— Et moi, sire, je ne le crains pas, dit avec hauteur
M. de Choiseul.

— Tenez, vous étes tous de mauvais esprits ! cria le roi
jouant la fureur, quoiqu’il N"éprouvat que du dépit. Vous
voulez que je me rende la fable de 'Europe, que je me
fasse railler par mon cousin le roi de Prusse, que je réalise
la cour du roi Pétaud de ce faquin de Voltaire. Eh bien !
non, je ne le ferai pas. Non, vous n'aurez pas cette joie. Je
comprends mon honneur a ma fagon, et je le garderai a ma
maniére.

— Sire, dit le dauphin avec son inépuisable douceur,
mais avec son éternelle persistance, jen demande bien
pardon a Votre Majesté, il ne s’agit point de son honneur,
mais de la dignitt de madame la dauphine qui a été
insultée.

— Monseigneur a raison, sire ; un mot de la bouche de
Votre Majesté et personne ne recommencera.

— Et qui donc recommencerait ? On na point
commencé : Jean est un balourd, mais il n'est point
méchant.

— Soit, dit M. de Choiseul, mettons cela sur le compte de
la balourdise, sire, et qu'il fasse de sa balourdise des
excuses a M. de Taverney.

— Je vous ai déja dit, s’écria Louis XV, que tout cela ne



me regarde pas ; que Jean fasse des excuses, il est libre
d’enfaire ; qu'il n"en fasse pas, il est libre encore.

— L'affaire ainsi abandonnée a elle-méme fera du bruit,
sire, dit M. de Choiseul, jai 'honneur d’en prévenir Votre
Majesté.

— Tant mieux ! cria le roi. Et qu’elle en fasse tant et tant,
que j'en devienne sourd, pour ne plus entendre toutes vos
sottises.

— Donc, répondit M. de Choiseul avec son implacable
sang-froid, Votre Majesté m’autorise a publier quelle
donne raison a M. du Barry ?

— Moi ! s’écria Louis XV, moi ! donner raison a quelqu’un
dans une affaire noire comme de I'encre ! Décidément, on
veut me pousser a bout. Oh ! prenez-y garde, duc... Louis,
pour vous-méme, ménagez-moi davantage... Je vous
laisse songer a ce que je vous dis, car je suis las, je suis a
bout, je n'y tiens plus. Adieu, messieurs, je passe chez mes
filles, et je me sauve a Marly, ou jaurai peut-étre un peu de
tranquillité, si vous ne m’y suivez pas, surtout.

En ce moment, et comme le roi se dirigeait vers elle, la
porte s’ouvrit, un huissier parut sur le seuil.

— Sire, dit-il, Son Altesse royale Madame Louise attend
dans la galerie le moment de faire ses adieux au roi.

— Ses adieux! fit Louis XV effaré, et ou va-t-elle donc ?

— Son Altesse dit quelle a eu de Votre Majesté la
permission de quitter le chateau.

— Allons, encore un événement ! Voila ma bigote qui fait
des siennes, maintenant. En vérité, je suis le plus
malheureux des hommes !



Etil sortit tout courant.

— Sa Majesté nous laisse sans réponse, dit le duc au
dauphin ; que décide Votre Altesse royale ?

— Ah ! la voila qui sonne ! s’écria le jeune prince en
écoutant avec une joie feinte ou réelle les tintements de sa
pendule remise en mouvement.

Le ministre fronga le sourcil et sortit a reculons de la
salle des Pendules, ou le dauphin demeura seul.
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Chapitre
Madame Louise de France

La fille ainée du roi attendait son pére dans la grande
galerie de Lebrun, la méme ou Louis XV en 1683, avait
recu le doge impérial et les quatre sénateurs génois qui
venaient implorer le pardon de la République.

A Tl'extrémité de cette galerie, opposée a celle par
laquelle le roi devait entrer, se trouvaient deux ou trois
dames d’honneur qui semblaient consternées.

Louis XV arriva au moment ou les groupes
commengaient a se former dans le vestibule ; car la
résolution qui semblait avoir été prise le matin méme par la
princesse commengait a se répandre dans le palais.

Madame Louise de France, princesse d'une taille
majestueuse et d’'une beauté toute royale, mais dont une
tristesse inconnue ridait parfois le front pur ; Madame
Louise de France, disons-nous imposait a toute la cour,
par la pratique des plus austéres vertus, ce respect pour
les grands pouvoirs de I'Etat que, depuis cinquante ans, on
ne savait plus vénérer en France que par intérét ou par
crainte.



Iy a plus : dans ce moment de désaffection générale du
peuple pour ses maitres, — on ne disait pas encore tout
haut pour ses tyrans, — on laimait. C’est que sa vertu
n’'était point farouche ; bien que l'on n'elt jamais parlé
hautement d’elle, on se rappelait qu’elle avait un coeur. Et
chaque jour elle le témoignait par des bienfaits, tandis que
les autres ne le montraient que par le scandale.

Louis XV craignait sa fille, par la seule raison quil
'estimait. Quelquefois méme il en était fier ; aussi était-ce
la seule de ses enfants qu'il ménageat dans ses railleries
piquantes ou dans ses familiarités triviales ; et tandis qu’il
appelait ses trois autres filles, — Adélaide, Victoire et
Sophie, — Loque, Chiffe et Graille, il appelait Louise de
France Madame.

Depuis que le maréchal de Saxe avait emporté au
tombeau I'dme des Turenne et des Condé, Marie
Leckzinska I'esprit de conduite de la reine Marie-Thérése,
tout se faisait petit autour du tréne rapetissé, alors
Madame Louise, d’un caractére vraiment royal, et qui, par
comparaison, semblait héroique, faisait 'orgueil de la
couronne de France, qui n'avait plus que cette seule perle
fine au milieu de son clinquant et de ses pierres fausses.

Nous ne disons pas pour cela que Louis XV aimat sa
fille. Louis XV, on le sait, naimait que lui. Nous affirmons
seulement qu'il tenait a elle plus qu'aux autres.

En entrant, il vit la princesse seule au milieu de la
galerie, appuyée contre une table en incrustation de jaspe
sanguin et de lapis-lazuli.

Elle était vétue de noir ; ses beaux cheveux sans poudre



se cachaient sous la dentelle a double étage ; son front,
moins sévere que de coutume, était peut-étre plus triste.
Elle ne regardait rien autour d’elle ; quelquefois seulement
elle promenait ses yeux mélancoliques sur les portraits des
rois de I'Europe, a la téte desquels brillaient ses ancétres
les rois de France.

Le costume noir était I'habit ordinaire des princesses ; il
cachait les longues poches que I'on portait encore a cette
époque comme au temps des reines ménageéres, et
Madame Louise, a leur exemple, gardait a sa ceinture,
attachées a un anneau d’or, les nombreuses clefs de ses
coffres et de ses armoires.

Le roi devint fort pensif lorsqu'il vit avec quel silence et
surtout avec quelle attention on regardait le résultat de
cette scéne. Mais la galerie est si longue, que, placés aux
deux extrémités, les spectateurs ne pouvaient manquer de
discrétion pour les acteurs. lls voyaient, ¢’était leur droit ; ils
n'entendaient pas, c’était leur devoir.

La princesse fit quelques pas au-devant du roi et lui prit
la main, qu’elle baisa respectueusement.

— On dit que vous partez, Madame ? Iui demanda Louis
XV. Allez-vous donc en Picardie ?

— Non, sire, dit la princesse.

— Alors, je devine, dit le roi en haussant la voix, vous allez
en pélerinage a Noirmoutiers.

— Non, sire, répondit Madame Louise, je me retire au
couvent des Carmélites de Saint-Denis, dont je puis étre
abbesse, vous le savez.

Le roi tressaillit : mais son visage resta calme, quoique



son ceeur fat réellement troublé.

— Oh ! non, dit-il, non, ma fille, vous ne me quitterez point,
n'est-ce pas ? C’est impossible que vous me quittiez.

— Mon pére, jai depuis longtemps décidé cette retraite,
que Votre Majesté a bien voulu autoriser ; ne me résistez
donc pas, mon pére, je vous en supplie.

— Oui, certes, jai donné cette autorisation, mais aprées
avoir combattu longtemps, vous le savez. Je 'ai donnée
parce que jespérais toujours qu'au moment de partir le
coeur vous manquerait. Vous ne pouvez pas vous ensevelir
dans un cloftre, vous ; ce sont des moeurs oubliées ; on
nentre au couvent que pour des chagrins ou des
mécomptes de fortune. La fille du roi de France n’est point
pauvre, que je sache, et si elle est malheureuse, personne
ne doit le voir.

La parole et la pensée du roi s’élevaient a mesure quiil
rentrait plus avant dans ce réle de roi et de péere que
jamais l'acteur ne joue mal quand I'orgueil conseille 'un et
que le regret inspire l'autre.

— Sire, répondit Louise, qui s’apercevait de I'émotion de
son pere, et que cette émotion, si rare chez I'égoiste Louis
XV, touchait a son tour plus profondément qu’elle ne voulait
le faire paraftre ; sire, n'affaiblissez pas mon &me en me
montrant votre tendresse. Mon chagrin n'est point un
chagrin vulgaire ; voila pourquoi ma résolution est en dega
des habitudes de notre siécle.

— Vous avez donc des chagrins ? s’écria le roi avec un
éclair de sensibilité. Des chagrins ! toi, pauvre enfant !

— De cruels, dimmenses, sire ! répondit Madame



Louise.

— Eh ! ma fille, que ne me le disiez-vous ?

— Parce que ce sont de ces chagrins qu'une main
humaine ne peut guérir.

— Méme celle d’unroi ?

— Méme celle d’un roi.

— Méme celle d’'un péere ?

— Non plus, sire, non plus.

— Vous étes religieuse, cependant, vous, Louise, et vous
puisez de la force dans la religion...

— Pas encore assez, sire, et je me retire dans un cloitre
pour en trouver davantage. Dans le silence, Dieu parle au
cceur de 'homme ; et dans la solitude, 'homme parle au
coeur de Dieu.

— Mais vous faites au Seigneur un sacrifice énorme que
rien ne compensera. Le trdbne de France jette une ombre
auguste sur les enfants élevés autour de lui ; cette ombre
ne vous suffit-elle pas ?

— Celle de la cellule est plus profonde encore, mon pére ;
elle rafraichit le coeur, elle est douce aux forts comme aux
faibles, aux humbles comme aux superbes, aux grands
comme aux petits.

— Est-ce donc quelque danger que vous croyez courir ?
En ce cas, Louise, le roi est la pour vous défendre.

— Sire, que Dieu défende d’abord le roi !

—Je vous le répéte, Louise, vous vous laissez égarer par
un zele mal entendu. Prier est bien, mais non pas prier
toujours. Vous si bonne, vous si pieuse, quavez-vous
besoin de tant prier ?



— Jamais je ne prierai assez, 6 mon pére ! jamais je ne
prierai assez, & mon roi ! pour écarter tous les malheurs
qui vont fondre sur nous. Cette bonté que Dieu m’a
donnée, cette pureté que, depuis vingt ans, je m’efforce de
purifier sans cesse, ne font pas encore, jen ai peur, la
mesure de candeur et d’innocence qu’il faudrait a la
victime expiatoire.

Le roi se recula d’un pas, et, regardant Madame Louise
avec étonnement.

— Jamais vous ne m’avez parlé ainsi, dit-il. Vous vous
égarez, chére enfant ; 'ascétisme vous perd.

— Oh ! sire, n'appelez pas de ce nom mondain le
dévouement le plus vrai et surtout le plus nécessaire que
jamais sujette ait offert a son roi, et fille a son pére, dans un
pressant besoin. Sire, votre trone, dont tout a I'heure vous
m’offriez orgueilleusement 'ombre protectrice, sire, votre
trone chancelle sous des coups que vous ne sentez pas
encore, mais que je devine déja, moi. Quelque chose de
profond se creuse sourdement, comme un abime ou peut
tout a coup s’engloutir la monarchie. Vous a-t-on jamais dit
la vérité, sire ?

Madame Louise regarda autour d’elle pour voir si nul
n’'était a portée de I'entendre, et, sentant tout le monde a
distance, elle continua :

— Eh bien ! je la sais moi, moi qui, sous I'habit d’une
sceur de la Miséricorde, ai vingt fois visité les rues
sombres, les mansardes affamées, les carrefours pleins
de gémissements. Eh bien ! dans ces rues, dans ces
carrefours, dans ces mansardes, sire, on meurt de faim et



de froid I'hiver, de soif et de chaud I'été. Les campagnes
que vous ne voyez pas, vous, sire, car vous allez de
Versailles a Marly et de Marly a Versailles seulement, les
campagnes n'ont plus de grain, je ne dirai pas pour nourrir
les peuples, mais pour ensemencer les sillons, qui,
maudits par je ne sais quelle puissance ennemie, dévorent
et ne rendent pas. Tous ces gens, qui manquent de pain,
grondent sourdement, car des rumeurs vagues et
inconnues passent dans l'air, dans le crépuscule, dans la
nuit, qui leur parlent de fers, de chaines, de tyrannie, et a
ces paroles ils se réveillent, cessent de se plaindre et
commencent a gronder.

« De leur cbté, les parlements demandent le droit de
remontrance, c’est-a-dire le droit de vous dire tout haut ce
qu'ils disent tout bas : « Roi, tu nous perds ! sauve-nous, ou
nous nous sauvons seuls... »

« Les gens de guerre creusent de leur épée inutile une
terre ou germe la liberté, que les encyclopédistes y ont
jetée a pleines mains. Les écrivains — comment cela se
fait-il, si ce n'est que les yeux des hommes commencent a
voir des choses qu'ils ne voyaient pas ? — les écrivains
savent ce que nous faisons de mal en méme temps que
nous le faisons et 'apprennent au peuple, qui fronce le
sourcil maintenant chaque fois qu’il voit passer ses
maitres. Votre Majesté marie son fils ! Autrefois, lorsque la
reine Anne d’Autriche maria le sien, la ville de Paris fit des
présents a la princesse Marie-Thérése. Aujourd’hui, au
contraire, non seulement la ville n'offre rien, mais encore
Votre Majesté a d0 forcer les impobts pour payer les



carrosses avec lesquels on conduit une fille de César chez
un fils de saint Louis. Le clergé est habitué depuis
longtemps a ne plus prier Dieu, mais il sent que les terres
sont données, les privileges épuisés, les coffres vides, et il
se remet a prier Dieu pour ce qu'il appelle le bonheur du
peuple Enfin, sire, faut-il que I'on vous dise ce que vous
savez bien, ce que vous avez vu avec tant d’amertume, que
vous n’en avez parlé a personne ? Les rois nos fréres, qui
jadis nous jalousaient, les rois nos fréres se détournent de
nous. Vos quatre filles, sire, les filles du roi de France ! vos
quatre filles n’ont pas été mariées, et il y a vingt princes en
Allemagne, trois en Angleterre, seize dans les Etats du
Nord, sans compter nos parents les Bourbons d’Espagne
et de Naples, qui nous oublient ou se détournent de nous
comme les autres. Peut-étre le Turc e(t-il voulu de nous si
nous n'eussions pas été les filles du roi Tres Chrétien !
Oh! je ne parle pas pour moi, mon pére, je ne me plains
pas ; c'est un état heureux que le mien, puisque me voici
libre, puisque je ne suis nécessaire a aucun de ma famille,
puisque je vais pouvoir, dans la retraite, dans la méditation,
dans la pauvreté, prier Dieu pour qu'il détourne de votre
téte et de celle de mon neveu cet effrayant orage que je
vois tout la-bas, grondant dans le ciel de 'avenir.

— Ma fille ! mon enfant, dit le roi, tes craintes te font cet
avenir pire qu'il n’est !

— Sire, sire, dit Madame Louise, rappelez-vous cette
princesse antique, cette prophétesse royale ; elle prédisait
comme moi a son pére et a ses fréres la guerre, la
destruction, I'incendie, et son pére et ses fréres riaient de



ses prédictions, qu'ils disaient insensées. Ne me traitez
pas comme elle. Prenez garde, 6 mon pére ! réfléchissez,
6 monroi !

Louis XV croisa ses bras et laissa tomber sa téte sur sa
poitrine.

— Ma fille, dit-il, vous me parlez sévérement ; ces
malheurs que vous me reprochez sont-ils donc mon
ouvrage ?

— A Dieu ne plaise que je le pense ! mais ils sont ceux
du temps ou nous vivons. Vous étes entrainé, comme nous
tous. Ecoutez, sire, comme on applaudit dans les parterres
a la moindre allusion contre la royauté ; voyez, le soir, les
groupes joyeux descendre a grands fracas les petits
escaliers des entresols, quand le grand escalier de marbre
est sombre et désert. Sire, le peuple et les courtisans se
sont fait des plaisirs a part de nos plaisirs ; ils s’amusent
sans nous, ou plutdt, quand nous paraissons ou ils
s’amusent, nous les attristons. Hélas ! continua la
princesse avec une adorable mélancolie ; hélas ! pauvres
beaux jeunes gens ! pauvres charmantes femmes ! aimez !
chantez ! oubliez ! soyez heureux ! Je vous génais ici,
tandis que la-bas je vous servirai. Ici, vous étouffez vos
rires joyeux de peur de me déplaire ; la-bas, la-bas, je
prierai, oh ! je prierai de tout mon cceur, pour le roi, pour
mes soeurs, pour mes neveux, pour le peuple de France,
pour vous tous, enfin, que jaime avec I'énergie d’un coeur
que nulle passion n’a encore fatigué.

— Ma fille, dit le roi aprés un sombre silence, je vous en
supplie, ne me quittez pas, en ce moment du moins : vous



venez de briser mon coeur.

Louise de France saisit la main de son pére, et attachant
avec amour ses yeux sur la noble physionomie de Louis
XV :

— Non, dit-elle, non, mon pére ; pas une heure de plus
dans ce palais. Non, il est temps que je prie ! Je me sens
la force de racheter par mes larmes tous les plaisirs
auxquels vous aspirez, vous encore jeune, vous qui étes un
bon pére, vous qui savez pardonner.

— Reste avec nous, Louise, reste avec nous, dit le roi en
serrant sa fille dans ses bras.

La princesse secoua la téte.

— Mon royaume n'est pas de ce monde, dit-elle
tristement en se dégageant de I'embrassement royal.
Adieu, mon peére. J'ai dit aujourd’hui des choses qui,
depuis dix ans, me surchargeaient le cceur. Le fardeau
m’étouffait. Adieu : je suis contente. Voyez : je souris, je
suis heureuse d’aujourd’hui seulement. Je ne regrette rien.

— Pas méme moi, ma fille ?

— Oh! je vous regretterais si je ne devais plus vous voir ;
mais vous viendrez quelquefois a Saint-Denis ; vous ne
m’oublierez pas tout a fait.

— Oh! jamais, jamais !

— Ne vous attendrissez pas, sire. Ne laissons pas croire
que cette séparation soit durable. Mes sceurs n'en savent
rien encore, a ce que je crois, du moins ; mes femmes
seules sont dans la confidence. Depuis huit jours je fais
tous mes appréts, et je désire ardemment que le bruit de
mon départ ne retentisse qu'apres celui des lourdes portes



de Saint-Denis. Ce dernier bruit m’empéchera d’entendre
lautre.

Le roi lut dans les yeux de sa fille que son dessein était
irrévocable. I aimait mieux d’ailleurs quelle partit sans
bruit. Si Madame Louise craignait I'éclat des sanglots pour
sa résolution, le roi le craignait bien plus encore pour ses
nerfs.

Puis il voulait aller a Marly, et trop de douleur a Versailles
e(t nécessairement fait ajourner le voyage.

Enfin il songeait qu’il ne rencontrerait plus, au sortir de
quelque orgie, indigne a la fois du roi et du pére, cette
figure grave et triste qui lui semblait un reproche de cette
insouciante et paresseuse existence qu'il menait.

— Qu'il soit donc fait comme tu voudras, mon enfant, dit-
il ; seulement, regois la bénédiction de ton pére, que tu as
toujours rendu parfaitement heureux.

— Votre main seulement, que je la baise, sire, et donnez-
moi mentalement cette précieuse bénédiction.

C’était, pour ceux qui étaient instruits de sa résolution, un
spectacle grand et solennel que celui de cette noble
princesse, qui, a chaque pas qu'elle faisait, s’avangait vers
ses aieux, qui, du fond de leurs cadres d’or, semblaient la
remercier de ce qu'elle venait, vivante, les retrouver dans
leurs sépulcres.

A la porte, le roi salua sa fille, et revint sur ses pas sans
dire un seul mot.

La cour le suivit, comme c’était I'étiquette.
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Chapitre
Loque, Chiffe et Graille

Le roi se dirigea vers le cabinet des équipages, ou il avait
I'habitude, avant la chasse ou la promenade, de passer
quelques moments pour donner des ordres particuliers au
genre de service dont il avait besoin pour le reste de la
journée.

Au bout de la galerie, il salua les courtisans et leur fit un
signe de la main indiquant qu’il voulait étre seul.

Louis XV, demeuré seul, continua son chemin a travers
un corridor sur lequel donnait 'appartement de Mesdames.
Arrivé devant la porte, fermée par une tapisserie, il s’arréta
un instant et secoua la téte.

— Il N’y en avait qu'une bonne, grommela-t-il entre ses
dents, et elle vient de partir !

Un éclat de voix répondit a cet axiome passablement
désobligeant pour celles qui restaient. La tapisserie se
releva, et Louis XV fut salué par ces paroles que lui
adressa en choeur un trio furieux :

— Merci, mon pére !

Le roi se trouvait au milieu de ses trois autres filles.



— Ah ! c’est toi, Loque, dit-il s’adressant a 'ainée des
trois, c’est-a-dire Madame Adélaide. Ah ! ma foi tant pis,
fache-toi ou ne te fache pas, j’ai dit la vérité.

— Ah ! dit Madame Victoire, vous ne nous avez rien
appris de nouveau, sire, et nous savons que vous avez
toujours préféré Louise.

— Ma foi ! tu as dit la une grande vérité, Chiffe.

— Et pourquoi nous préférer Louise ? demanda d’un ton
aigre Madame Sophie.

— Parce que Louise ne me tourmente pas, répondit-il
avec cette bonhomie dont, dans ses moments d’égoisme,
Louis XV offrait un type si parfait.

— Oh ! elle vous tourmentera, soyez tranquille, mon pére,
dit Madame Sophie avec un ton d’aigreur qui attira
particulierement vers elle I'attention du roi.

— Qu'en sais-tu, Graille ? dit-il. Est-ce que Louise, en
partant, t'a fait ses confidences, a toi ? Cela m’étonnerait,
car elle ne taime guére.

— Ah ! ma foi ! en tout cas, je le Iui rends bien, répondit
Madame Sophie.

— Trés bien ! dit Louis XV, haissez-vous, détestez-vous,
déchirez-vous, c’est votre affaire ; pourvu que vous ne me
dérangiez pas pour rétablir ordre dans le royaume des
amazones, cela m’est égal. Mais je désire savoir en quoi la
pauvre Louise doit me tourmenter ?

— La pauvre Louise ! dirent ensemble Madame Victoire
et Madame Adélaide, en allongeant les lévres de deux
fagons différentes.

— En quoi elle doit vous tourmenter ? Eh bien ! je vais



vous le dire, mon pére.

Louis s’étendit dans un grand fauteuil placé prés de la
porte, de sorte que la retraite lui restait toujours chose
facile.

— Parce que Madame Louise, répondit Sophie, est un
peu tourmentée du démon qui agitait 'abbesse de Chelles,
et qu'elle se retire au couvent pour faire des expériences.

— Allons, allons, dit Louis XV, pas d’équivoques, je vous
prie, sur la vertu de votre sceur ; on n'a jamais rien dit au
dehors, ou cependant l'on dit tant de choses. Ne
commencez pas, VOUS.

— Moi ?

— Oui, vous.

— Oh'! je ne parle pas de sa vertu, dit Madame Sophie,
fort blessée de I'accentuation particuliere donnée par son
pére au mot vous, et de sa répétition affectée ; je dis
qgu’elle fera des expériences, et voila tout.

— Eh ! quand elle ferait de la chimie, des armes et des
roulettes de fauteuil, quand elle flGterait, quand elle
tambourinerait, quand elle écraserait des clavecins ou
raclerait le boyau, quel mal voyez-vous a cela ?

— Je dis qu’elle va faire de la politique.

Louis XV tressaillit.

— Etudier la philosophie, la théologie et continuer les
commentaires sur la bulle Unigenitus ; de sorte que, pris
entre ses théories gouvernementales, ses systémes
métaphysiques et sa théologie, nous parattrons les inutiles
de la famille, nous...



— Si cela conduit votre sceur en paradis, quel mal y
voyez-vous ? reprit Louis XV, assez frappé cependant du
rapport qu’il y avait entre l'accusation de Graille et la
diatribe politique dont Madame Louise avait chauffé sa
sortie. Enviez-vous sa béatitude ? Ce serait le fait de bien
mauvaises chrétiennes.

—Ah'! ma foi, non, dit Madame Victoire ; ou elle va, je la
laisse aller ; seulement, je ne la suis pas.

— Ni moi non plus, répondit Madame Adélaide.

— Ni moi non plus, dit Madame Sophie.

— Drailleurs, elle nous détestait, dit Madame Victoire.

—Vous ? dit Louis XV.

— Oui, nous, nous, répondirent les deux autres soeurs.

— Vous verrez, dit Louis XV, quelle n’aura choisi le
paradis que pour ne pas se rencontrer avec sa famille,
cette pauvre Louise !

Cette saillie fit rire médiocrement les trois sceurs.

Madame Adélaide, 'ainée des trois, rassemblait toute
sa logique pour porter au roi un coup plus acéré que ceux
qui venaient de glisser sur sa cuirasse.

— Mesdames, dit-elle du ton pincé qui lui était particulier
quand elle sortait de cette indolence qui lui avait fait donner
par son pére le nom de Loque, Mesdames, vous n'avez
pas trouvé ou vous n'avez pas osé dire au roi la véritable
raison du départ de Madame Louise.

— Allons, bon, encore quelque noirceur, reprit le roi. Allez,
Loque, allez!

— Oh ! sire, reprit celle-ci, je sais bien que je vous
contrarierai peut-étre un peu.



— Dites que vous I'espérez, ce sera plus juste.

Madame Adélaide se mordit les lévres.

— Mais, ajouta-t-elle, je dirai la vérité.

— Bon'! cela promet. La vérité ! Guérissez-vous donc de
dire de ces choses-la. Est-ce que je la dis jamais, la
vérité ? Eh ! voyez, je ne m'en porte pas plus mal, Dieu
merci !

Et Louis XV haussa les épaules.

— Voyons, parlez, ma sceur, parlez, dirent a I'envi les
deux autres princesses, impatientes de savoir cette raison
qui devait tant blesser le roi.

— Bons petits coeurs, grommela Louis XV, comme elles
aiment leur pére, voyez !

Etil se consola en songeant qu'il le leur rendait bien.

— Or, continua Madame Adélaide, ce que notre sceur
Louise redoutait le plus au monde, elle qui tenait tant a
I'étiquette, c’était...

— C’était ?... répéta Louis XV. Voyons, achevez au
moins, puisque vous voila lancée.

— Ehbien! sire, c’était I'intrusion de nouveaux visages.

— Lintrusion, avez-vous dit ? fit le roi mécontent de ce
début parce qu'il voyait d’avance ou il tendait, l'intrusion !
Est-ce qU'il y a des intrus chez moi ? est-ce qu'on me force
a recevoir qui je ne veux pas ?

C’était une fagon assez adroite de changer absolument
le sens de la conversation.

Mais Madame Adélaide était trop fin limier de malice
pour se laisser dépister ainsi, quand elle était sur la trace
de quelque bonne méchanceté.



— J'ai mal dit, et ce n'est pas le mot propre. Au lieu
d’intrusion, jaurais dd dire introduction.

—Ah ! ah ! ditle roi, voici déja une amélioration ; 'autre
mot me génait, je 'avoue : aime mieux introduction.

— Et cependant, sire, continua Madame Victoire, je crois
que ce n'est pas encore la le véritable mot.

— Et quel est-il, voyons ?

— C’est présentation.

— Ah ! oui, dirent les autres sceurs se réunissant a leur
ainée, je crois que le voila trouvé, cette fois.

Le roi se pinga les levres.

— Ah! vous croyez ? dit-il.

— Oui, reprit Madame Adélaide. Je dis donc que ma
soeur craignait fort les nouvelles présentations.

— Eh bien ! fit le roi, qui désirait en finir tout de suite,
apres ?

— Eh bien! mon pére, elle aura eu peur, par conséquent,
de voir arriver a la cour madame la comtesse du Barry.

— Allons donc ! s’écria le roi avec un élan irrésistible de
dépit ; allons donc ! dites le mot, et ne tournez pas si
longtemps autour ; cordieu ! comme vous nous lanternez,
madame la Vérité !

— Sire, répondit Madame Adélaide, si jai tant tardé a
dire a Votre Majesté ce que je viens de lui dire, c’est que le
respect m’a retenue ; et que son ordre seul pouvait m’ouvrir
la bouche sur un pareil sujet.

— Ah ! oui ! avec cela que vous la tenez fermée, votre
bouche ; avec cela que vous ne baillez pas, que vous ne
parlez pas, que vous ne mordezpas!...



— I N'en est pas moins vrai, sire, continua Madame
Adélaide, que je crois avoir trouvé le véritable motif de la
retraite de ma sceur.

— Ehbien! vous vous trompez.

— Oh! sire, répéterent ensemble et en hochant la téte de
haut en bas Madame Victoire et Madame Sophie ; oh !
sire, nous sommes bien certaines.

— Ouais ! interrompit Louis XV, ni plus ni moins qu'un
pére de Moliére. Ah! on se rallie a la méme opinion, que je
crois. J'ai la conspiration dans ma famille, il me semble.
C’est donc pour cela que cette présentation ne peut avoir
lieu ; c’est donc pour cela que Mesdames ne sont pas chez
elles lorsqu’'on veut leur faire visite ; c’est donc pour cela
qgu’elles ne font point réponse aux placets ni aux demandes
d’audience.

— A quels placets, et a quelles demandes d’audience ?
demanda Madame Adélaide.

— Eh ! vous le savez bien ; aux placets de mademoiselle
Jeanne Vaubernier, dit Madame Sophie.

— Non pas, aux demandes d’audience de mademoiselle
Lange, dit Madame Victoire.

Le roi se leva furieux ; son ceil, si calme et si doux
d’ordinaire, langa un éclair assez peu rassurant pour les
trois sceurs.

Comme, au reste, il N’y avait point dans le trio royal
d’héroine capable de soutenir la colére paternelle, toutes
trois baissérent le front sous la tempéte.

— Voila, dit-il, pour me prouver que je me trompais quand
je disais que la meilleure des quatre était partie.



— Sire, dit Madame Adélaide, Votre Majesté nous traite
mal, plus mal que ses chiens.

— Je le crois bien ; mes chiens, quand jarrive, ils me
caressent ; mes chiens, voila de véritables amis ! Aussi,
adieu, Mesdames. Je vais voir Charlotte, Belle-Fille et
Gredinet. Pauvres bétes ! oui, je les aime, et je les aime
surtout parce quelles ont cela de bon qu'elles n'aboient
pas la vérité, elles.

Le roi sortit furieux ; mais il n’e(t pas fait quatre pas dans
'antichambre qu’il entendit ses trois filles qui chantaient en
choeur :

Dans Paris, la grand-ville,

Gargons, femmes et filles

Ont tous le coeur débile

Et poussent des hélas ! Ah lah!ah!ah!

La maitresse de Blaise

Est tres mal & son aise,

Aise,

Aise,

Aise,

Elle est surle grabat. Ah ah ah!

C’était le premier couplet d’'un vaudeville contre madame
du Barry, lequel courait les rues sous le nom de la Belle
Bourbonnaise.

Le roi fut tout prés de revenir sur ses pas, et peut-étre
Mesdames se fussent-elles assez mal trouvées de ce
retour ; mais il se retint, et continua son chemin en criant
pour ne pas entendre :



— Monsieur le capitaine des levrettes ! hola ! monsieur le
capitaine des levrettes !

L’ officier que I'on décorait de ce singulier titre accourut.

— Qu'on ouvre le cabinet des chiens, dit le roi.

— Oh ! sire, s’écria l'officier en se jetant au-devant de
Louis XV, que Votre Majesté ne fasse pas un pas de plus !

— Eh bien ! qu'y a-t-il ? Voyons ! dit le roi s’arrétant au
seuil de la porte, sous laquelle passaient en sifflant les
haleines des chiens qui sentaient leur matitre.

— Sire, dit l'officier, pardonnez a mon zéle, mais je ne
puis permettre que le roi entre prés des chiens.

—Ah! oui ! dit le roi, je comprends, le cabinet n'est point
enordre... Eh bien! faites sortir Gredinet.

— Sire, murmura [l'officier, dont le visage exprima la
consternation, Gredinet n'a ni bu ni mangé depuis deux
jours, et I'on craint qu’il ne soit enragé.

— Oh | bien décidément, s’écria Louis XV, je suis le plus
malheureux des hommes ! Gredinet enragé ! voila qui
mettrait le comble a mes chagrins.

L officier des levrettes crut devoir verser une larme pour
animer la scéne.

Le roi tourna les talons et regagna son cabinet, ou
lattendait son valet de chambre.

Celui-ci, en apercevant le visage bouleversé du roi, se
dissimula dans I'embrasure d’une fenétre.

— Ah ! je le vois bien, murmura Louis XV sans faire
attention a ce fideéle serviteur, qui n'était pas un homme
pour le roi, et en marchant a grands pas dans son cabinet ;
ah ! je le vois bien, M. de Choiseul se moque de moi ; le



dauphin se regarde déja comme a moitié maitre et croit
qu’il le sera tout a fait quand il aura fait asseoir sa petite
Autrichienne sur le trbne. Louise m’aime, mais bien
durement, puisqu’elle me fait de la morale et qu'elle s’en
va. Mes trois autres filles chantent des chansons ou I'on
m’appelle Blaise. M. le comte de Provence traduit Lucréce.
M. le comte d'Artois court les ruelles. Mes chiens
deviennent enragés et veulent me mordre. Décidément il
nN'y a que cette pauvre comtesse qui m'aime. Au diable
donc ceux qui veulent lui faire déplaisir !

Alors, avec une résolution désespérée, s’asseyant prés
de la table sur laquelle Louis XIV donnait sa signature, et
qui avait regu le poids des derniers traités et des lettres
superbes du grand roi :

— Je comprends maintenant pourquoi tout le monde hate
autour de moi l'arrivée de madame la dauphine. On croit
quelle n"a qu'a se montrer ici pour que je devienne son
esclave, ou que je sois dominé par sa famille. Ma foi, jai
bien le temps de la voir, ma chére bru, surtout si son
arrivée ici doit encore m’occasionner de nouveaux tracas.
Vivons donc tranquille, tranquille le plus longtemps
possible, et pour y parvenir, retenons-la en route. Elle
devait, continua le roi, passer Reims et passer Noyon sans
s’arréter, et venir tout de suite & Compiégne : maintenons
le premier cérémonial. Trois jours de réception a Reims, et
un... non, ma foi ! deux... bah! trois jours de féte a Noyon,
cela fera toujours six jours de gagnés, six bons jours.

Le roi prit la plume et adressa lui-méme a
M. de Stainville I'ordre de s’arréter trois jours a Reims et



trois jours a Noyon.

Puis, mandant le courrier de service.

— Ventre a terre, dit-il, jusqu'a ce que vous ayez remis
cet ordre a son adresse.

Puis de la méme plume :

« Chére comtesse, écrivit-il, nous installons aujourd’hui
Zamore dans son gouvernement. Je pars pour Marly. Ce
soir jirai vous dire a Luciennes tout ce que je pense en ce
moment.

« La France. »

— Tenez, Lebel, dit-il, allez porter cette letire a la
comtesse, et tenez-vous bien avec elle : c’est un conseil
que je vous donne.

Le valet de chambre s’inclina et sortit.



29

Chapitre
Madame de Béarn

Le premier objet de toutes ces fureurs, la pierre
d’achoppement de tous ces scandales désirés ou
redoutés a la cour, madame la comtesse de Béarn,
comme l'avait dit Chon a son frére, voyageait rapidement
vers Paris.

Ce voyage était le résultat d’'une de ces merveilleuses
imaginations qui, dans ses moments d’embarras, venaient
au secours du vicomte Jean.

Ne pouvant trouver parmi les femmes de la cour cette
marraine tant désirée et si nécessaire, puisque sans elle la
présentation de madame du Barry ne pouvait avoir lieu, il
avait jeté les yeux sur la province, examiné les positions,
fouillé les villes, et trouvé ce qu'il lui fallait sur les bords de
la Meuse, dans une maison toute gothique, mais assez
bien tenue.

Ce quil cherchait, c’était une vieille plaideuse et un vieux
proces.

La vieille plaideuse était la comtesse de Béarn.

Le vieux procés était une affaire d’ou dépendait toute sa



fortune et qui relevait de M. de Maupeou, tout réecemment
rallié a madame du Barry, avec laquelle il avait découvert
un degré de parenté inconnu jusque-la, et qu'il appelait en
conséquence sa cousine. M. de Maupeou, dans la
prévision de la chancellerie, avait pour la favorite toute la
ferveur d’'une amitié de la wveile et d'un intérét du
lendemain, amitié et intérét qui I'avaient fait nommer vice
chancelier par le roi, et par abréviation, le Vice par tout le
monde.

Madame de Béarn était bien réellement une vieille
plaideuse fort semblable a la comtesse d’Escarbagnas ou
a madame Pimbéche, les deux bons types de cette
époque-la, portant du reste comme on le voit, un nom
magnifique.

Agile, maigre, anguleuse, toujours sur le qui-vive,
toujours roulant des yeux de chat effaré sous ses sourcils
gris, madame de Béarn avait conservé le costume des
femmes de sa jeunesse, et comme la mode, toute
capricieuse quelle est, consent a redevenir raisonnable
parfois, le costume des jeunes filles de 1740 se trouvait
étre un habit de vieille en 1770.

Amples guipures, mantelet dentelé, coiffes énormes,
poches immenses, sac colossal et cravate de soie a fleurs,
tel était le costume sous lequel Chon, la sceur bien-aimée
et la confidente fidéle de madame du Barry, avait trouvé
madame de Béarn lorsqu’elle se présenta chez elle sous le
nom de mademoiselle Flageot, c'est-a-dire comme la fille
de son avocat.

La vieille comtesse le portait — on sait qu'il est question



de costume — autant par golt que par économie. Elle
n’était pas de ces gens qui rougissent de leur pauvreté, car
sa pauvreté ne venait point de sa faute. Seulement, elle
regrettait de ne pas étre riche pour laisser une fortune
digne de son nom a son fils, jeune homme tout provincial
timide comme une jeune fille, et bien plus attaché aux
douceurs de la vie matériele quaux faveurs de la
renommee.

Il lui restait, d’ailleurs, la ressource d’appeler mes terres
les terres que son avocat disputait aux Saluces ; mais,
comme c’était une femme d’un grand sens, elle sentait
bien que, s'il lui fallait emprunter sur ces terres-la, pas un
usurier, et il y en avait d’audacieux en France a cette
époque, pas un procureur, et il y en a eu de bien roués en
tout temps, ne lui préterait sur cette garantie, ou ne Iui
avancerait la moindre somme sur cette restitution.

C’est pourquoi, réduite au revenu des terres non
engagées dans le procés et a leurs redevances, madame
la comtesse de Béarn, riche de mille écus de rente a peu
pres, fuyait la cour, ou 'on dépensait douze livres par jour
rien qu'a la location du carrosse qui trainait la solliciteuse
chez MM. les juges et MM. les avocats.

Elle avait fui surtout parce quelle désespérait de tirer
avant quatre ou cing ans son dossier du carton ou il
attendait son tour. Aujourd’hui les procés sont longs, mais
enfin, sans vivre 'age d’un patriarche, celui qui en entame
un peut espérer de le voir finir, tandis qu'autrefois un
proces traversait deux ou trois générations, et, comme ces



plantes fabuleuses des Mille et une Nuits, ne fleurissait
qu’au bout de deux ou trois cents ans.

Or madame de Béarn ne voulait pas dévorer le reste de
son patrimoine a essayer de récupérer les dix douziemes
engagés ; c’était, comme nous l'avons dit, ce que dans
tous les temps on appelle une femme du vieux temps,
c’est-a-dire sagace, prudente, forte et avare.

Elle elt certainement dirigé elle-méme son affaire,
assigné, plaidé, exécuté, mieux que procureur, avocat ou
huissier quelconque ; mais elle avait nom Béarn, et ce nom
mettait obstacle a beaucoup de choses. Il en résultait que,
dévorée de regrets et d’angoisses, trées semblable au divin
Achille retiré sous sa tente, qui souffrait mille morts quand
sonnait cette trompette a laquelle il feignait d’étre sourd,
madame de Béarn passait la journée a déchiffrer de vieux
parchemins, ses lunettes sur le nez, et ses nuits a se
draper dans sa robe de chambre de Perse, et, ses
cheveux gris au vent, a plaider devant son traversin la
cause de cette succession revendiquée par les Saluces,
cause qu'elle se gagnait toujours avec une éloquence dont
elle était si satisfaite, qu’en circonstance pareille elle la
souhaitait a son avocat.

On comprend que, dans ces dispositions, l'arrivée de
Chon, se présentant sous le nom de mademoiselle
Flageot, causa un doux saisissement a madame de Béarn.

Le jeune comte était a 'armée.

On croit ce qu'on désire. Aussi madame de Béarn se
laissa-t-elle prendre tout naturellement au récit de la jeune
femme.



Il y avait bien cependant quelque ombre de soupgon a
concevoir : la comtesse connaissait depuis vingt ans
maitre Flageot ; elle 'avait été visiter deux cents fois dans
sa rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur, et jamais elle n’avait
remarqué sur le tapis quadrilatére qui lui avait paru si exigu
pour limmensité du cabinet, jamais, disons-nous, elle
n’'avait remarqué sur ce tapis les yeux d’un enfant habile a
venir chercher les pastilles dans les boites des clients et
des clientes.

Mais il s’agissait bien de penser au tapis du procureur ;
il s’agissait bien de retrouver I'enfant qui pouvait jouer
dessus ; il s’agissait bien enfin de creuser ses souvenirs :
mademoiselle Flageot était mademoiselle Flageot, voila
tout.

De plus, elle était mariée, et enfin, dernier rempart contre
toute mauvaise pensée, elle ne venait pas exprés a
Verdun, elle allait rejoindre son mari a Strasbourg.

Peut-étre madame de Béarn elt-elle d0 demander a
mademoiselle Flageot la lettre qui l'accréditait auprés
d’elle ; mais si un pére ne peut pas envoyer sa fille, sa
propre fille, sans lettre, a qui donnera-t-on une mission de
confiance ? et puis, encore un coup, a quoi bon de
pareilles craintes ? Ou aboutissent de pareils soupgons ?
dans quel but faire soixante lieues pour débiter un pareil
conte ?

Si elle edt été riche, si, comme la femme d’un banquier,
d’un fermier général ou d’un partisan, elle et d0 emmener
avec elle équipages, vaisselle et diamants, elle elt pu
penser que c’était un complot monté par des voleurs. Mais



elle riait bien, madame de Béarn, lorsquelle songeait
parfois au désappointement qu'éprouveraient des voleurs
assez mal avisés pour songer a elle.

Aussi, Chon disparue avec sa toilette de bourgeoise,
avec son mauvais petit cabriolet attelé d’un cheval, quelle
avait pris a 'avant-derniére poste en y laissant sa chaise,
madame de Béarn, convaincue que le moment était venu
de faire un sacrifice, monta-t-elle & son tour dans un vieux
carrosse, et pressa-t-elle les postillons de telle fagon
gu'elle passa a La Chaussée une heure avant la dauphine,
et qu'elle arriva a la barriére Saint-Denis cing ou six heures
a peine aprés mademoiselle du Barry.

Comme la voyageuse avait fort peu de bagage, et que le
plus pressant pour elle était d’aller aux informations,
madame de Béarn fit arréter sa chaise rue du Petit-Lion, a
la porte de maitre Flageot.

Ce ne fut pas, on le pense bien, sans qu'un bon nombre
de curieux, et les Parisiens le sont tous, ne s’arrétat devant
ce vénérable coche qui semblait sortir des écuries de
Henri IV, dont il rappelait le véhicule favori par sa solidité,
sa monumentale architecture et ses rideaux de cuir
recroquevillés, courant avec des grincements affreux sur
une tringle de cuivre verdatre.

La rue du Petit-Lion n'est pas large. Madame de Béarn
lobstrua majestueusement, et, ayant payé les postillons,
leur ordonna de conduire la voiture a 'auberge ou elle avait
I'habitude de descendre, c’est-a-dire au Coq chantant, rue
Saint-Germain-des-Prés.

Elle monta, se tenant a la corde graisseuse, I'escalier



noir de M. Flageot ; il y régnait une fraicheur qui ne déplut
point a la vieille, fatiguée par la rapidité et 'ardeur de la
route.

Matitre Flageot, lorsque sa servante Marguerite annonga
madame la comtesse de Béarn, releva son haut-de-
chausses, qu'il avait laissé tomber fort bas a cause de la
chaleur, enfonca sur sa téte une perruque qu'on avait
toujours soin de tenir a sa portée, et endossa une robe de
chambre de basin a cétes.

Ainsi paré, il s'avanga souriant vers la porte. Mais, dans
ce sourire pergait une nuance d’étonnement si prononcée,
que la comtesse se crut obligée de lui dire :

— Eh bien, quoi ! mon cher monsieur Flageot, c’est moi !

— Oui-da, répondit M. Flageot, je le vois bien, madame la
comtesse.

Alors, fermant pudiquement sa robe de chambre,
'avocat conduisit la comtesse a un fauteuil de cuir, dans le
coin le plus clair du cabinet, tout en I'éloignant prudemment
du papier de son bureau, car il la savait curieuse.

— Maintenant, madame, dit galamment maitre Flageot,
voulez-vous bien me permettre de me réjouir d’une si
agréable surprise ?

Madame de Béarn, adossée au fond de son fauteuil,
levait en ce moment les pieds pour laisser entre la terre et
ses souliers de satin broché lintervalle nécessaire au
passage d’un coussin de cuir que Marguerite posait devant
elle. Elle se redressa rapidement.

— Comment ! surprise ? dit-elle en pingant son nez avec
ses lunettes, gu’elle venait de tirer de leur étui afin de



mieux voir M. Flageot.

— Sans doute, je vous croyais dans vos terres, madame,
réepondit lavocat, usant d’une aimable flatterie pour
qualifier les trois arpents de potager de madame de
Béarn.

— Comme vous voyez, j'y étais ; mais a votre premier
signal je les ai quittées.

— A mon premier signal ? fit 'avocat étonné.

— A votre premier mot, a votre premier avis, a votre
premier conseil, enfin, comme il vous plaira.

Les yeux de M. Flageot devinrent grands comme les
lunettes de la comtesse.

— Jespére que jai fait diligence, continua celle-ci, et que
vous devez étre content de moi.

— Enchanté, madame, comme toujours ; mais permettez-
moi de vous dire que je ne vois en aucune fagon ce que j'ai
a faire la dedans.

— Comment ! dit la comtesse, ce que vous avez a faire ?
... Tout, ou plutét c’est vous qui avez tout fait.

— Moi ?

— Certainement, vous... Eh bien ! nous avons donc du
nouveauici ?

— Oh ! oui, madame, on dit que le roi médite un coup
d’Etat & 'endroit du parlement. Mais pourrais-je vous offrir
de prendre quelque chose ?

— Il s’agit bien du roi, il s’agit bien de coup d’Etat.

— Et de quoi s’agit-il donc, madame ?

— Il s’agit de mon procés. C’est a propos de mon proces
que je vous demandais s'il n’y avait rien de nouveau.



— Oh ! quant a cela, dit M. Flageot en secouant
tristement la téte, rien, madame, absolument rien.

— C’est-a-dire, rien...

— Non, rien.

— Rien, depuis que mademoiselle votre fille m'a parlé.
Or, comme elle m’'a parlé avant-hier, je comprends qu'il n'y
ait pas grand-chose de nouveau depuis ce moment-la.

— Ma fille, madame ?

— Oui.

—Vous avez dit ma fille ?

— Sans doute, votre fille, celle que vous m’avez envoyée.

— Pardon, madame, dit M. Flageot, mais il est
impossible que je vous aie envoyé ma fille.

— Impossible !

— Par une raison infiniment simple, c’est que je n'en ai
pas.

—Vous étes sdr ? dit la comtesse.

— Madame, répondit M. Flageot, jai I'honneur d’'étre
célibataire.

— Allons donc ! fit la comtesse.

M. Flageot devint inquiet ; il appela Marguerite pour
quelle apportat les rafraichissements offerts a la
comtesse, et surtout pour qu’elle la surveillat.

— Pauvre femme, pensa-t-il, la téte Iui aura tourné.

— Comment ! dit la comtesse, vous n’avez pas une fille ?

— Non, madame.

— Une fille mariée a Strasbourg ?

— Non, madame, non, mille fois non.

— Et vous n'‘avez pas chargé cette fille, continua la



comtesse poursuivant son idée, vous n‘avez pas chargé
cette fille de m’annoncer en passant que mon proces était
mis au réle ?

— Non.

La comtesse bondit sur son fauteuil en frappant ses deux
genoux de ses deux mains.

— Buvez un peu, madame la comtesse, dit M. Flageot,
cela vous fera du bien.

En méme temps il fit un signe a Marguerite, qui
approcha deux verres de biére sur un plateau ; mais la
vieille dame n’'avait plus soif ; elle repoussa le plateau et
les verres si rudement, que mademoiselle Marguerite, qui
paraissait avoir quelques privileges dans la maison, en fut
blessée.

— Voyons, voyons, dit la comtesse en regardant
M. Flageot par-dessous ses lunettes, expliquons-nous un
peu, s'il vous platt.

—Je le veux bien, dit M. Flageot. Demeurez, Marguerite ;
madame consentira peut-étre a boire tout a I'heure.
Expliquons-nous.

— Oui, expliquons-nous, si vous le voulez bien, car vous
étes inconcevable aujourd’hui, mon cher monsieur
Flageot ; on dirait, ma parole, que la téte vous a tourné
depuis les chaleurs.

— Ne vous irritez pas, madame, dit 'avocat en faisant
manceuvrer son fauteuil sur les deux pieds de derriére pour
s’éloigner de la comtesse, ne vous irritez pas et causons.

— Oui, causons. Vous dites que vous n'avez pas de fille,
monsieur Flageot ?



— Non, madame, et je le regrette bien sincérement,
puisque cela paraissait vous étre agréable, quoique...

— Quoique ? répéta la comtesse.

— Quoique, pour moi, jaimerais mieux un garcon ; les
gargons réussissent mieux ou plutdt tournent moins mal
dans ces temps-ci.

Madame de Béarn joignit les deux mains avec une
profonde inquiétude.

— Quoi ! dit-elle, vous ne m'avez pas fait mander a Paris
par une sceur, une niéce, une cousine quelconque ?

— Je n'y ai jamais songé, madame, sachant combien le
séjour de Paris est dispendieux.

— Mais mon affaire ?

— Je me réserve de vous tenir au courant quand elle sera
appelée, madame.

— Comment, quand elle sera appelée ?

— Oui.

— Elle ne 'est donc pas ?

— Pas que je sache, madame.

— Mon proceés n’est pas évoqué ?

— Non.

— Etil n'est pas question d’un prochain appel ?

— Non, madame ! mon Dieu, non'!

— Alors, s’écria la vieille dame en se levant, alors on m’a
jouée, on s’est indignement moqué de moi.

M. Flageot hissa sa perruque sur le haut de son front en
marmottant.

— J'en ai bien peur, madame.

— Maitre Flageot!... s’écria la comtesse.



L'avocat bondit sur sa chaise et fit un signe a
Marguerite, laquelle se tint préte a soutenir son mattre.

— Maitre Flageot, continua la comtesse, je ne tolérerai
pas cette humiliation, et je m'adresserai a M. le lieutenant
de police pour qu'on retrouve la péronnelle qui a commis
cette insulte vis-a-vis de moi.

— Peuh! fit M. Flageot ; c’est bien chanceux.

— Une fois trouvée, continua la comtesse emportée par
la colére, j’intenterai une action.

— Encore un procés ! dit tristement 'avocat.

Ces mots firent tomber la plaideuse du haut de sa
fureur ; la chute fut lourde.

— Hélas ! dit-elle, j'arrivais si heureuse !

— Mais que vous a donc dit cette femme, madame ?

— D’abord, qu'elle venait de votre part.

— Affreuse intrigante !

— Et de votre part elle m’annongait I'évocation de mon
affaire ; c’était imminent ; je ne pouvais faire assez grande
diligence, ou je risquais d’arriver trop tard.

— Hélas ! répéta M. Flageot a son tour, nous sommes
loin d’étre évoqués, madame.

— Nous sommes oubliés, n’est-ce pas ?

— Oubliés, ensevelis, enterrés, madame, a moins d’un
miracle, et, vous le savez, les miracles sontrares...

— Oh'! oui, murmura la comtesse avec un soupir.

M. Flageot répondit par un autre soupir modulé sur celui
de la comtesse.

— Tenez, monsieur Flageot, continua madame de Béarn,
voulez-vous que je vous dise une chose ?



— Dites, madame.

—Je n’'y survivrai pas.

— Oh! quant a cela, vous auriez tort.

— Mon Dieu ! mon Dieu! dit la pauvre comtesse, je suis
au bout de ma force.

— Courage, madame, courage ! dit Flageot.

— Mais n'avez-vous pas un conseil a me donner ?

— Oh ! si fait : celui de retourner dans vos terres et de ne
plus croire désormais ceux qui se présenteront de ma part
sans un mot de moi.

— Il faudra bien que j'y retourne, dans mes terres !

— Ce sera sage.

— Mais croyez-moi, monsieur Flageot, gémit Ila
comtesse, nous ne nous reverrons plus, en ce monde du
moins.

— Quelle scélératesse !

— Mais j'ai donc de bien cruels ennemis ?

— C’est un tour des Saluces, j’en jurerais.

— Le tour est bien mesquin, en tout cas.

— Oui, c’est faible, dit M. Flageot.

— Oh ! la justice, la justice ! s’écria la comtesse, mon
cher monsieur Flageot, c’est 'antre de Cacus.

— Pourquoi ? dit celui-ci. Parce que la justice n'est plus
elle-méme, parce quon travaille le parlement, parce que
M. de Maupeou a voulu devenir chancelier au lieu de rester
président.

— Monsieur Flageot, je boirais bien a présent.

— Marguerite ! cria 'avocat.

Marguerite rentra. Elle était sortie, voyant le tour



pacifique que prenait la conversation.

Elle rentra, disons-nous, tenant le plateau et les deux
verres qu'elle avait emportés. Madame de Béarn but
lentement son verre de biere, aprés avoir honoré son
avocat du choc de son gobelet, puis elle gagna
I'antichambre aprés une triste révérence et des adieux plus
tristes encore.

M. Flageot la suivait, sa perruque a la main.

Madame de Béarn était sur le palier et cherchait déja la
corde qui servait de rampe, lorsqu’'une main se posa sur la
sienne et qu'une téte donna dans sa poitrine.

Cette main et cette téte étaient celles d’un clerc qui
escaladait quatre a quatre les raides marches de
lescalier.

La vieille comtesse, grondant et maugréant, rangea ses
jupes et continua a descendre, tandis que le clerc, arrivé au
palier a son tour, repoussait la porte en criant avec la voix
franche et enjouée des basochiens de tous les temps :

— Voila, maitre Flageot, voila ; c'est pour 'affaire Béarn!

Etil lui tendit un papier.

Remonter a ce nom, repousser le clerc, se jeter sur
maitre Flageot, lui arracher le papier, bloquer 'avocat dans
son cabinet, voila ce que la vieille comtesse avait fait,
avant que le clerc et recu deux soufflets que Marguerite Iui
appliquait ou faisait semblant de lui appliquer en riposte a
deux baisers.

— Eh bien ! s’écria la vieille dame, qu'est-ce qu'on dit
donc la dedans, matitre Flageot ?

— Ma foi, je n'en sais rien encore, madame la comtesse ;



mais, si vous voulez me rendre le papier, je vous le dirai.

— C’est vrai, mon bon monsieur Flageot ; lisez, lisez vite.

Celui-ci regarda la signature du billet.

— C’est de maitre Guildou, notre procureur, dit-il.

— Ah! mon Dieu!

— I m’invite, continua maitre Flageot avec une
stupéfaction croissante, a me tenir prét a plaider pour
mardi, parce que notre affaire est évoquée.

— Evoquée ! cria la comtesse en bondissant, évoquée !
Ah'! prenez garde, monsieur Flageot, ne plaisantons pas
cette fois, je ne m’en reléverais plus.

— Madame, dit maitre Flageot, tout abasourdi de la
nouvelle, si quelqu'un plaisante, ce ne peut étre que
M. Guildou, et ce serait la premiére fois de sa vie.

— Mais est-ce bien de lui cette lettre ?

— lla signé Guildou, voyez.

— C’est vrai ... Evoquée de ce matin, plaidée mardi. Ah
¢a ! maftre Flageot, cette dame qui m’est venue voir n’était
donc pas une intrigante ?

— Il parait que non.

— Mais puisqu’elle ne m’était pas envoyée par vous...
Vous étes slr qu’elle ne m’était pas envoyée par vous ?

— Pardieu! sij'en suis s(r!

— Par qui donc m’était-elle envoyée ?

— Oui, par qui ?

— Car enfin elle m’était envoyée par quelqu’un.

—Je m'y perds.

— Et moi, je m’y noie. Ah ! laissez-moi relire encore, mon
cher monsieur Flageot ; évoquée, plaidée, c'est écrit ;



plaidée devant M. le président Maupeou.

— Diable ! celay est-il ?

— Sans doute.

— C’est facheux!

— Pourquoi cela ?

— Parce que c’est un grand ami des Saluces que M. le
président Maupeou.

—Vous le savez ?

—ln'en sort pas.

— Bon ! nous voila plus embarrassés que jamais. J'ai du
malheur.

— Et cependant, dit maitre Flageot, il n'y a pas a dire, il
faut I'aller voir.

— Mais il me recevra horriblement.

— C’est probable.

— Ah! mattre Flageot, que me dites-vous la ?

— La vérité, madame.

— Quoi ! non seulement vous perdez courage, mais
encore vous m'dtez celui que javais.

— Devant M. de Maupeou, il ne peut rien vous arriver de
bon.

— Faible a ce point, vous, un Cicéron ?

— Cicéron eut perdu la cause de Ligarius s'il edt plaidé
devant Verrés au lieu de parler devant César, répondit
maitre Flageot, qui ne trouvait que cela de modeste a
répondre pour repousser I'honneur insigne que sa cliente
venait de lui faire.

— Alors vous me conseillez de ne pas l'aller voir ?

— A Dieu ne plaise, madame, de vous conseiller une



pareille irrégularité ; seulement, je vous plains d’étre forcée
a une pareille entrevue.

—Vous me parlez la, monsieur Flageot, comme un soldat
qui songe a déserter son poste. On dirait que vous
craignez de vous charger de I'affaire.

— Madame, répondit I'avocat, jen ai perdu quelques-
unes dans ma vie qui avaient plus de chance de gain que
celle-a.

La comtesse soupira ; mais, rappelant toute son
énergie :

— J'irai jusqu’au bout, dit-elle avec une sorte de dignité
qui contrasta avec la physionomie comique de cet
entretien, il ne sera pas dit qu'ayant le droit jaurai reculé
devant la brigue. Je perdrai mon procés, mais jaurai
montré aux prévaricateurs le front d’'une femme de qualité
comme il n’en reste pas beaucoup a la cour d’aujourd’hui.
Me donnez-vous le bras, monsieur Flageot, pour
m’accompagner chez votre vice-chancelier ?

— Madame, dit maitre Flageot appelant, lui aussi, a son
aide toute sa dignité, madame, nous nous sommes juré,
nous, membres opposants du parlement de Paris, de ne
plus avoir de rapports en dega des audiences, avec ceux
qui ont abandonné les parlements dans [laffaire de
M. d'Aiguillon. Lunion fait la force ; et comme
M. de Maupeou a louvoyé dans toute cette affaire, comme
nous avons a nous plaindre de lui, nous resterons dans nos
camps jusqu’a ce qu'il ait arboré une couleur.

— Mon procés arrive mal, a ce que je vois, soupira la
comtesse ; des avocats brouillés avec leurs juges, des



juges brouilles avec leurs clients... C’est égal, je
persévérerai.

— Dieu vous assiste, madame, dit 'avocat en rejetant sa
robe de chambre sur son bras gauche, comme un sénateur
romain e(t fait de sa toge.

— Voici un triste avocat, murmura en elle-méme madame
de Béarn. Jai peur d’avoir moins de chance avec Iui
devant le parlement que je n'en avais la-bas devant mon
traversin.

Puis tout haut, avec un sourire sous lequel elle essayait
de dissimuler soninquiétude :

— Adieu, maftre Flageot, continua-t-elle ; étudiez bien la
cause, je vous prie, on ne sait pas ce qui peut arriver.

— Oh ! madame, dit maitre Flageot, ce n’est point le
plaidoyer qui m’embarrasse. I sera beau, je le crois,
d’autant plus beau que je me promets d'y méler des
allusions terribles.

— A quoi, monsieur, a quoi ?

— A la corruption de Jérusalem, madame, que je
comparerai aux villes maudites, et sur qui jappellerai le feu
du ciel. Vous comprenez, madame, que personne ne s’y
trompera, et que Jérusalem sera Versailles.

— Monsieur Flageot, s’écria la vieille dame, ne vous
compromettez pas, ou plutdt ne compromettez pas ma
cause !

— Eh ! madame, elle est perdue avec M. de Maupeou,
votre cause ; il ne s’agit donc plus que de la gagner devant
nos contemporains ; et puisque I'on ne nous fait pas
justice, faisons scandale !



— Monsieur Flageot...

— Madame, soyons philosophes... tonnons !

— Le diable te tonne, va ! grommela la comtesse,
méchant avocassier qui ne vois dans tout cela qu’'un moyen
de te draper dans tes loques philosophiques. Allons chez
M. de Maupeou ; il n'est pas philosophe, lui, et jen aurai
peut étre meilleur marché que de toi !

Et la vieille comtesse quitta maitre Flageot et s’éloigna
de la rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur, aprés avoir parcouru
en deux jours tous les degrés de I'échelle des espérances
et des désappointements.



30

Chapitre
Le Vice

La vieille comtesse tremblait de tous ses membres en se
rendant chez M. de Maupeou.

Cependant une réflexion propre a la tranquilliser lui était
venue en chemin. Selon toute probabilité, I'heure avancée
ne permettrait pas a M. de Maupeou de la recevoir, et elle
se contenterait d’annoncer sa visite prochaine au suisse.

En effet, il pouvait étre sept heures du soir, et quoiqu’il fit
jour encore, I'habitude de diner a quatre heures déja
répandue dans la noblesse interrompait, en général, toute
affaire depuis le diner jusqu’au lendemain.

Madame de Béarn, qui désirait rencontrer ardemment le
vice-chancelier, fut cependant consolée a cette idée qu'elle
ne le trouverait pas. C'est la une de ces fréquentes
contradictions de lesprit humain, que I'on comprendra
toujours sans les expliquer jamais.

La comtesse se présenta donc, comptant que le suisse
allait 'évincer. Elle avait préparé un écu de trois livres pour
adoucir le cerbére et 'engager a présenter son nom sur la
liste des audiences demandées.



En arrivant en face de I'hoétel, elle trouva le suisse
causant avec un huissier, lequel semblait lui donner un
ordre. Elle attendit discrétement, de peur que sa présence
ne dérangeat les deux interlocuteurs ; mais en I'apercevant
dans son carrosse de louage, I'huissier se retira.

Le suisse alors s’approcha du carrosse et demanda le
nom de la solliciteuse.

— Oh! je sais, dit-elle, que je n'aurai probablement pas
I'honneur de voir Son Excellence.

— N’importe, madame, répondit le suisse, faites-moi
toujours I'honneur de me dire comment vous vous nommez.

— Comtesse de Béarn, répondit-elle.

— Monseigneur est a I'hotel, répliqua le suisse.

— Plaft-il ? fit madame de Béarn au comble de
I'étonnement.

— Je dis que monseigneur est a I'hétel, répéta celui-ci.

— Mais, sans doute, monseigneur ne regoit pas ?

— llrecevra madame la comtesse, dit le suisse.

Madame de Béarn descendit, ne sachant pas si elle
dormait ou veillait. Le suisse tira un cordon qui fit deux fois
résonner une cloche. L'huissier parut sur le perron, et le
suisse fit signe a la comtesse qu’elle pouvait entrer.

— Vous voulez parler a monseigneur, madame 7?
demanda l'huissier.

— C’est-a-dire, monsieur, que je désirais cette faveur
sans oser 'espérer.

— Veulillez me suivre, madame la comtesse.

— On disait tant de mal de ce magistrat ! pensa la
comtesse en suivant 'huissier ; il a cependant une grande



qualité, cest détre abordable a toute heure. Un
chancelier!... c’est étrange.

Et tout en marchant, elle frémissait a 'idée de trouver un
homme d’autant plus revéche, d’autant plus disgracieux
qu'il se donnait ce privilege par I'assiduité a ses devoirs.
M. de Maupeou, enseveli sous une vaste perruque et vétu
de I'habit de velours noir, travaillait dans un cabinet, portes
ouvertes.

La comtesse, en entrant, jeta un regard rapide autour
d’elle ; mais elle vit avec surprise qu'elle était seule, et que
nulle autre figure que la sienne et celle du maigre, jaune et
affairé chancelier ne se réfléchissait dans les glaces.

L’huissier annonga madame la comtesse de Béarn.

M. de Maupeou se leva tout d’une piéce et se trouva du
méme mouvement adossé a sa cheminée.

Madame de Béarn fit les trois révérences de rigueur.

Le petit compliment qui suivit les révérences fut quelque
peu embarrassé. Elle ne s’attendait pas a I'honneur... elle
ne croyait pas qu'un ministre si occupé et le courage de
prendre sur les heures de son repos...

M. de Maupeou répliqua que le temps n’était pas moins
précieux pour les sujets de Sa Majesté, que pour ses
ministres ; que cependant il y avait encore des distinctions
a faire entre les gens pressés ; qu'en conséquence il
donnait toujours son meilleur reste a ceux qui méritaient
ces distinctions.

Nouvelles révérences de madame de Béarn, puis
silence embarrassé, car la devaient cesser les
compliments et commencer les requétes.



M. de Maupeou attendait en se caressant le menton.

— Monseigneur, dit la plaideuse, jai voulu me présenter
devant Votre Excellence pour lui exposer trés humblement
une grave affaire de laquelle dépend toute ma fortune.

M. de Maupeou fit de la téte un léger signe qui voulait
dire : « Parlez. »

— En effet, monseigneur, reprit-elle, vous saurez que
toute ma fortune, ou plutdt celle de mon fils, est intéressée
dans le procés que je soutiens en ce moment contre la
famille Saluces.

Le vice-chancelier continua de se caresser le menton.

— Mais votre équité m’est si bien connue, monseigneur,
que, tout en connaissant I'intérét, je dirai méme I'amitié que
Votre Excellence porte a ma partie adverse, je n'ai pas
hésité un seul instant a venir supplier Son Excellence de
m’entendre.

M. de Maupeou ne put s’empécher de sourire en
entendant louer son équité : cela ressemblait trop aux
vertus apostoliques de Dubois, que I'on complimentait
aussi sur ses vertus cinquante ans auparavant.

— Madame la comtesse, dit-il, vous avez raison de dire
que je suis ami des Saluces ; mais vous avez aussi raison
de croire qu’'en prenant les sceaux jai déposé toute amitié.
Je vous répondrai donc, en dehors de toute préoccupation
particuliere, comme il convient au chef souverain de la
justice.

— Oh ! monseigneur, soyez béni ! s’écria la vieille
comtesse.

— J'examine donc votre affaire en simple jurisconsulte,



continua le chancelier.

— Et jen remercie Votre Excellence, si habile en ces
matiéres.

— Votre affaire vient bientot, je crois ?

— Elle est appelée la semaine prochaine, monseigneur.

— Maintenant, que désirez-vous ?

— Que Votre Excellence prenne connaissance des
pieces.

— C’est fait.

— Eh bien ! demanda en tremblant la vieille comtesse,
qu’en pensez-vous, monseigneur ?

— De votre affaire ?

— Oui.

—Je dis quil n'y a pas un seul doute a avoir.

— Comment ? surle gain ?

—Non, sur la perte.

— Monseigneur dit que je perdrai ma cause ?

— Indubitablement. Je vous donnerai donc un conseil.

— Lequel ? demanda la comtesse avec un dernier
espoir.

— C’est, si vous avez quelque payement a faire, le
proces jugé, 'arrét rendu...

—Ehbien?

— Ehbien! c’est de tenir vos fonds préts.

— Mais, monseigneur, nous sommes ruinés, alors !

— Dame ! vous comprenez, madame la comtesse, que la
justice ne peut entrer dans ces sortes de considérations.

— Cependant, monseigneur, a coté de la justice, il y a la
pitié.



— C’est justement pour cette raison, madame la
comtesse, qu'on a fait la justice aveugle.

— Mais, cependant, Votre Excellence ne me refusera
point un conseil.

— Dame ! demandez. De quel genre le voulez-vous ?

— Ny a-til aucun moyen d'entrer en arrangement,
d’obtenir un arrét plus doux ?

— Vous ne connaissez aucun de vos juges ? demanda le
vice-chancelier.

— Aucun, monseigneur.

— C’est facheux ! MM. de Saluces sont liés avec les trois
quarts du parlement, eux !

La comtesse frémit.

— Notez bien, continua le vice-chancelier, que cela ne fait
rien quant au fond des choses, car un juge ne se laisse pas
entrainer par des influences particuliéres.

C’était aussi vrai que l'équité du chancelier et les
fameuses vertus apostoliques de Dubois. La comtesse
faillit s’évanouir.

— Mais enfin, continua le chancelier, la part faite de
lintégrité, le juge pense plus a son ami qu'a l'indifférent ;
c’est trop juste lorsque c’est juste, et, comme il sera juste
que vous perdiez votre procés, madame, on pourra bien
vous en rendre les conséquences aussi désagréables que
possible.

— Mais c’est effrayant, ce que Votre Excellence me fait
I'honneur de me dire.

— Quant a moi, madame, continua M. de Maupeou, vous
pensez bien que je m’abstiendrai ; je n'ai pas de



recommandation a faire aux juges, et, comme je ne juge
pas moi-méme ; je puis donc parler.

— Hélas ! monseigneur, je me doutais bien d’une chose !

Le vice-chancelier fixa sur la plaideuse ses petits yeux
gris.

— C’est que, MM. de Saluces habitant Paris,
MM. de Saluces sont liés avec tous mes juges, c’est que
MM. de Saluces, enfin, seraient tout-puissants.

— Parce qu'ils ont le droit d’abord.

— Quiil est cruel, monseigneur, d’entendre sortir ces
paroles de la bouche d’un homme infaillible comme est
Votre Excellence.

— Je vous dis tout cela, c’est vrai, et cependant, reprit
avec une feinte bonhomie M. de Maupeou, je voudrais vous
étre utile, sur ma parole.

La comtesse tressaillit ; il lui semblait voir quelque chose
d’obscur, sinon dans les paroles, du moins dans la pensée
du vice-chancelier, et que si cette obscurité se dissipait,
elle découvrirait derriére quelque chose de favorable.

— D’ailleurs, continua M. de Maupeou, le nom que vous
portez, et qui est un des beaux noms de France, est auprés
de moi une recommandation trés efficace.

— Qui ne mempéchera pas de perdre mon proces,
monseigneur.

— Dame ! je ne peuxrien, moi.

— Oh ! monseigneur, monseigneur, dit la comtesse en
hochant la téte, comme vont les choses !

— Vous semblez dire, madame, reprit en souriant
M. de Maupeou, que de notre vieux temps elles allaient



mieux.

— Hélas ! oui, monseigneur, il me semble cela du moins,
et je me rappelle avec délices ce temps ou, simple avocat
du roi au parlement, vous prononciez ces belles harangues
que, moi, jeune femme a cette époque, jallais applaudir
avec enthousiasme. Quel feu ! quelle éloquence ! quelle
vertu ! Ah ! monsieur le chancelier, dans ce temps-Ia, il n'y
avait ni brigues ni faveurs ; dans ce temps la, jeusse
gagné mon proces.

— Nous avions bien madame de Phalaris qui essayait de
régner dans les moments ou le régent fermait les yeux, et la
Souris, qui se fourrait partout pour essayer de grignoter
quelque chose.

— Oh! monseigneur, madame de Phalaris était si grande
dame, et la Souris était si bonne fille !

— Qu’on ne pouvait rien leur refuser.

— Ou qu’elles ne savaient rien refuser.

— Ah ! madame la comtesse, dit le chancelier en riant
d’un rire qui étonna de plus en plus la vieille plaideuse, tant
il avait I'air franc et naturel, ne me faites pas mal parler de
mon administration par amour pour ma jeunesse.

— Mais Votre Excellence ne peut cependant m’empécher
de pleurer ma fortune perdue, ma maison a jamais ruinée.

— Voila ce que c’est de ne pas étre de son temps,
comtesse ; sacrifiez aux idoles du jour, sacrifiez.

— Hélas ! monseigneur, les idoles ne veulent pas de ceux
qui viennent les adorer les mains vides.

— Qu'en savez-vous ?

—Moi ?



— Oui ; vous n'avez pas essayé, ce me semble ?

— Oh ! monseigneur, vous étes si bon, que vous me
parlez comme un ami.

— Eh! nous sommes du méme age, comtesse.

— Que n'ai-je vingt ans, monseigneur, et que n'étes-vous
encore simple avocat ! Vous plaideriez pour moi, et il n'y
aurait pas de Saluces qui tinssent contre vous.

— Malheureusement, nous n’avons plus vingt ans,
madame la comtesse, dit le vice-chancelier avec un galant
soupir ; il nous faut donc implorer ceux qui les ont, puisque
vous avouez vous-méme que c'est I'age de linfluence...
Quoi ! vous ne connaissez personne a la cour ?

— De vieux seigneurs retirés, qui rougiraient de leur
ancienne amie... parce qu'elle est devenue pauvre. Tenez,
monseigneur, jai mes entrées a Versailles, et jirais si je
voulais ; mais a quoi bon ? Ah ! que je rentre dans mes
deux cent mille livres, et 'on me recherchera. Faites ce
miracle, monseigneur.

Le chancelier fit semblant de ne point entendre cette
derniére phrase.

— A votre place, dit-il, joublierais les vieux, comme les
vieux vous oublient, et je m’adresserais aux jeunes qui
tachent de recruter des partisans. Connaissez-vous un peu
Mesdames ?

— Elles m’ont oubliée.

— Et puis elles ne peuvent rien. Connaissez-vous le
dauphin ?

— Non.

— Et dailleurs, continua M. de Maupeou, il est trop



occupé de son archiduchesse qui arrive pour penser a
autre chose ; mais voyons parmi les favoris.

— Je ne sais plus méme comment ils s’appellent.

— M. d’Aiguillon ?

— Un freluquet contre lequel on dit des choses indignes ;
qui s’est caché dans un moulin tandis que les autres se
battaient... Fi donc!

— Bah'! fit le chancelier, il ne faut jamais croire que la
moitié de ce que I'on dit. Cherchons encore.

— Cherchez, monseigneur, cherchez.

— Mais pourquoi pas ? Oui... Non... Si fait...

— Dites, monseigneur, dites.

— Pourquoi ne pas vous adresser a la comtesse elle-
méme ?

— A madame du Barry ? dit la plaideuse en ouvrant son
éventail.

— Oui ; elle est bonne au fond.

— En vérite !

— Et officieuse surtout.

— Je suis de trop vieile maison pour lui plaire,
monseigneur.

— Eh bien! je crois que vous vous trompez, comtesse ;
elle cherche a se rallier les bonnes familles.

— Vous croyez ? dit la vieille comtesse déja chancelante
dans son opposition.

— La connaissez-vous ?

— Mon Dieu, non.

— Ah ! voila le mal... J'espére qu'elle a du crédit, celle-
la ?



— Ah! oui, elle a du crédit ; mais jamais je ne I'ai vue.

— Ni sa sceur Chon ?

— Non.

— Ni sa sceur Bischi ?

— Non.

— Ni son frére Jean ?

— Non.

— Ni son négre Zamore ?

— Comment, son négre ?

— Oui, son négre est une puissance.

— Cette petite horreur dont on vend les portraits sur le
Pont-Neuf et qui ressemble a un carlin habillé ?

— Celui-la méme.

— Moi, connaitre ce moricaud, monseigneur ! s’écria la
comtesse offensée dans sa dignité ; et comment voulez-
vous que je I'aie connu ?

— Allons, je vois que vous ne voulez pas garder vos
terres, comtesse.

— Comment cela ?

— Puisque vous méprisez Zamore.

— Mais que peut-il faire, Zamore, dans tout cela ?

— I peut vous faire gagner votre proceés, voila tout.

— Lui, ce Mozambique ! me faire gagner mon procés ! Et
comment cela, je vous prie ?

— En disant a sa maitresse que cela lui fait plaisir que
vous le gagniez. Vous savez, les influences... |l fait tout ce
quil veut de sa maitresse, et sa maitresse fait tout ce
qu'elle veut duroi.

— Mais c’est donc Zamore qui gouverne la France ?



— Hum ! fit M. de Maupeou en hochant la téte, Zamore
est bien influent, et faimerais mieux étre brouillé avec...
avec la dauphine, par exemple, qu'avec lui.

— Jésus | s’écria madame de Béarn, si ce n'était pas
une personne aussi sérieuse que Votre Excellence qui me
dise de pareilles choses...

— Eh ! mon Dieu, ce n'est pas seulement moi qui vous
dirai cela, c’est tout le monde. Demandez aux ducs et pairs
s’ils oublient, en allant a Marly ou a Luciennes, les dragées
pour la bouche ou les perles pour les oreilles de Zamore.
Moi qui vous parle, n'est-ce pas moi qui suis le chancelier
de France, ou a peu prés ? eh bien ! a quelle besogne
croyez-vous que je m’'occupais quand vous étes arrivée ?
Je dressais pour lui des provisions de gouverneur.

— De gouverneur ?

— Oui ; M. de Zamore est nommé gouverneur de
Luciennes.

— Le méme titre dont on a récompensé M. le comte de
Béarn aprés vingt années de services ?

— En le faisant gouverneur du chateau de Blois ; oui,
c’est cela.

— Quelle dégradation, mon Dieu ! s’écria la vieille
comtesse ; mais la monarchie est donc perdue ?

— Elle est bien malade, au moins, comtesse ; mais, d’un
malade qui va mourir, vous le savez, on tire ce que l'on
peut.

— Sans doute, sans doute ; mais encore il faut pouvoir
s’approcher du malade.

— Savez-vous ce qu'il vous faudrait pour étre bien recue



de madame du Barry ?

— Quoi donc ?

— Il faudrait que vous fussiez admise a porter ce brevet a
son négre... La belle entrée en matiére !

— Vous croyez, monseigneur ? dit la comtesse
consternée.

— J'en suis s0r. mais...

— Mais ?... répéta madame de Béarn.

— Mais vous ne connaissez personne aupres d’elle ?

— Mais vous, monseigneur ?

—Eh!moi...

— Oui.

— Moi, je serais bien embarrassé.

— Allons, décidément, dit la pauvre vieille plaideuse,
brisée par toutes ces alternatives, décidément la fortune ne
veut plus rien faire pour moi. Voila que Votre Excellence
me regoit comme je n'ai jamais été recue, quand je
n'espérais pas méme avoir 'honneur de la voir. Eh bien ! il
me manque encore quelque chose : non seulement je suis
disposée a faire la cour a madame du Barry, moi une
Béarn ! pour arriver jusqu'a elle, je suis disposée a me
faire la commissionnaire de cet affreux négrillon que je
n'‘eusse pas honoré d’'un coup de pied au derriére si je
l'eusse rencontré dans la rue, et voila que je ne puis pas
méme arriver jusqu’a ce petit monstre...

M. de Maupeou recommengait a se caresser le menton
et paraissait chercher, quand tout a coup [Ihuissier
annonga :

— M. le vicomte Jean du Barry!



A ces mots, le chancelier frappa dans ses mains en
signe de stupéfaction, et la comtesse tomba sur son
fauteuil sans pouls et sans haleine.

— Dites maintenant que vous étes abandonnée de la
fortune, madame ! s’écria le chancelier. Ah ! comtesse,
comtesse, le ciel, au contraire, combat pour vous.

Puis, se retournant vers l'huissier sans donner a la
pauvre vieille le temps de se remettre de sa stupéfaction:

— Faites entrer, dit-il.

L'huissier se retira ; puis, un instant aprés, il revint
précédant notre connaissance, Jean du Barry, qui fit son
entrée le jarret tendu et le bras en écharpe.

Aprés les saluts d’'usage, et comme la comtesse,
indécise et tremblante, essayait de se lever pour prendre
congé, comme déja le chancelier la saluait d’'un léger
mouvement de téte, indiquant par ce signe que l'audience
était finie :

— Pardon, monseigneur, dit le vicomte, pardon, madame,
je vous dérange, excusez-moi ; demeurez, madame, je
vous prie... avec le bon plaisir de Son Excellence : je n'ai
que deux mots a lui dire.

La comtesse se rassit sans se faire prier ; son coeur
nageait dans la joie et battait d'impatience.

— Mais peut-étre vous génerai-je, monsieur ? balbutia la
comtesse.

— Oh! mon Dieu, non. Deux mots seulement a dire a Son
Excellence, dix minutes de son précieux travail a lui
enlever ; le temps de porter plainte.

— Plainte, dites-vous ? fit le chancelier a M. du Barry.



— Assassiné, monseigneur ; oui, assassiné ! Vous
comprenez ; je ne puis laisser passer ces sortes de
choses-la. Qu'on nous Vvilipende, qu'on nous chansonne,
qu’on nous noircisse, on survit a tout cela ; mais qu'on ne
nous égorge pas, mordieu ! on en meurt.

— Expliquez-vous, monsieur, dit le chancelier en jouant
leffroi.

— Ce sera bient6t fait ; mais, mon Dieu, jinterromps
laudience de madame.

— Madame la comtesse de Béarn, fit le chancelier en
présentant la vieille dame a M. le vicomte Jean du Barry.

Du Barry recula gracieusement pour sa révérence, la
comtesse pour la sienne, et tous deux se saluérent avec
autant de cérémonie qu'ils 'eussent fait a la cour.

— Aprés vous, monsieur le vicomte, dit-elle.

— Madame la comtesse, je n'ose commettre un crime de
lése-galanterie.

— Faites, monsieur, faites, il ne s’agit que d’argent pour
moi, il s’agit d’honneur pour vous : vous étes naturellement
le plus pressé.

— Madame, dit le vicomte, je profiterai de votre
gracieuse obligeance.

Et il raconta son affaire au chancelier, qui I'écouta
gravement.

— Il vous faudrait des témoins, dit M. de Maupeou aprés
un moment de silence.

— Ah ! s’écria du Barry, je reconnais bien la le juge
integre qui ne veut se laisser influencer que par
lirrécusable vérité. Eh bien ! on vous en trouvera, des



témoins...

— Monseigneur, dit la comtesse, il y en a déja un qui est
tout trouvé.

— Quel est ce témoin ? demandérent ensemble le
vicomte et M. de Maupeou.

— Moi, dit la comtesse.

— Vous, madame ? fit le chancelier.

— Ecoutez, monsieur, I'affaire ne s’est-elle pas passée
au village de La Chaussée ?

— Oui, madame.

— Aurelais de la poste ?

— Oui.

— Eh bien! je serai votre témoin. Je suis passée sur les
lieux ou 'attentat avait été commis, deux heures apres cet
attentat.

— Vraiment, madame ? dit le chancelier. Ah ! vous me
comblez, dit le vicomte.

— A telles enseignes, poursuivit la comtesse, que tout le
bourg racontait encore I'événement.

— Prenez garde ! dit le vicomte, prenez garde ! Si vous
consentez a me servir en cette affaire, trés probablement
les Choiseul trouveront un moyen de vous en faire repentir.

—Ah'! fitle chancelier, cela leur serait d’autant plus facile
que madame la comtesse a dans ce moment un proces
dont le gain me paratt fort aventuré.

— Monseigneur, monseigneur, dit la vieille dame en
portant les mains a son front, je roule d’abimes en abimes.

— Appuyez-vous un peu sur monsieur, fit le chancelier a
demi-voix, il vous prétera un bras solide.



— Rien qu'un, fit du Barry en minaudant ; mais je connais
quelgu’un qui en a deux bons et longs, et qui vous les offre.

— Ah'! monsieur le vicomte, s’écria la vieille dame, cette
offre est-elle sérieuse ?

— Dame ! service pour service, madame ; jaccepte les
votres, acceptez les miens. Est-ce dit ?

— Si je les accepte, monsieur... Oh ! c’est trop de
bonheur!

— Eh bien ! madame, je vais de ce pas rendre visite a
ma sceur : daignez prendre une place dans ma voiture...

— Sans motifs, sans préparations ? Oh ! monsieur, je
n'oserais.

— Vous avez un motif, madame, dit le chancelier en
glissant dans la main de la comtesse le brevet de Zamore.

— Monsieur le chancelier, s’écria la comtesse, vous étes
mon dieu tutélaire. Monsieur le vicomte, vous étes la fleur
de la noblesse frangaise.

— A votre service, répéta encore le vicomte en montrant
le chemin a la comtesse, qui partit comme un oiseau.

— Merci pour ma sceur, dit tout bas Jean a
M. de Maupeou ; merci, mon cousin. Mais ai-je bien joué
mon réle, hein ?

— Parfaitement, dit Maupeou. Mais racontez un peu aussi
la-bas comment jai joué le mien. Au reste, prenez garde, la
vieille est fine.

En ce moment la comtesse se retournait.

Les deux hommes se courbérent pour un salut
cérémonieux.

Un carrosse magnifique aux livrées royales attendait



prées du perron. La comtesse s’y installa toute gonflée
d’orgueil. Jean fit un signe et I'on partit.

Aprés la sortie du roi de chez madame du Barry, aprés
une réception courte et maussade, comme le roi l'avait
annoncée aux courtisans, la comtesse était restée enfin
seule avec Chon et son frére, lequel ne s’était pas montré
tout d’abord, afin que I'on ne pit pas constater I'état de sa
blessure, assez légére en réalité.

Le résultat du conseil de famille avait alors été que la
comtesse, au lieu de partir pour Luciennes, comme elle
avait dit au roi qu'elle allait le faire, était partie pour Paris.
La comtesse avait 1a, dans la rue de Valois, un petit hotel
qui servait de pied-a-terre a toute cette famille, sans cesse
courant par monts et par vaux, lorsque les affaires
commandaient ou que les plaisirs retenaient.

La comtesse s’installa chez elle, prit un livre et attendit.

Pendant ce temps, le vicomte dressait ses batteries.

Cependant la favorite n'avait pas eu le courage de
traverser Paris sans mettre de temps en temps la téte a la
portiere. C’est un des instincts des jolies femmes de se
montrer, parce qu'elles sentent qu’elles sont bonnes a voir.
La comtesse se montra donc, de sorte que le bruit de son
arrivée a Paris se répandit, et que, de deux heures a six
heures, elle regut une vingtaine de visites. Ce fut un bienfait
de la Providence pour cette pauvre comtesse, qui fit morte
d’ennui si elle était restée seule ; mais grace a cette
distraction, le temps passa en médisant, en trénant et en
caquetant.

On pouvait lire sept heures et demie au large cadran



lorsque le vicomte passa devant I'église Saint-Eustache,
emmenant la comtesse de Béarn chez sa sceur.

La conversation dans le carrosse exprima toutes les
hésitations de la comtesse a profiter d’'une si bonne
fortune.

De la part du vicomte, c’était I'affectation d’une certaine
dignité de protectorat et des admirations sans nombre sur
le hasard singulier qui procurait 8 madame de Béarn la
connaissance de madame du Barry.

De son c6té, madame de Béarn ne tarissait point sur la
politesse et 'affabilité du vice-chancelier.

Malgré ces mensonges réciproques, les chevaux n'en
avangaient pas moins vite, et'on arriva chez la comtesse a
huit heures moins quelques minutes.

— Permettez, madame, dit le vicomte laissant la vieille
dame dans un salon d’attente, permettez que je prévienne
madame du Barry de I'honneur qui I'attend.

— Oh ! monsieur, dit la comtesse, je ne souffrirai vraiment
pas qu'on la dérange.

Jean s’approcha de Zamore, qui avait guetté aux
fenétres du vestibule l'arrivée du vicomte. et lui donna un
ordre tout bas.

— Oh ! le charmant petit négrillon ! s’écria la comtesse.
Est-ce a madame votre soceur ?

— Oui, madame ; c’est un de ses favoris, dit le vicomte.

— Je lui en fais mon compliment.

Presque au méme moment, les deux battants du salon
d’attente s’ouvrirent, et le valet de pied introduisit la
comtesse de Béarn dans le grand salon ou madame du



Barry donnait ses audiences.

Pendant que la plaideuse examinait en soupirant le luxe
de cette délicieuse retraite, Jean du Barry était allé trouver
sa soeur.

— Est-ce elle ? demanda la comtesse.

—Enchairetenos.

— Elle ne se doute de rien ?

— De rien au monde.

—Etle Vice ?...

— Parfait. Tout conspire pour nous, chére amie.

— Ne restons pas plus longtemps ensemble alors
qgu’elle ne se doute de rien.

— Vous avez raison, car elle m’a I'air d’'une fine mouche.
Ou est Chon ?

— Mais vous le savez bien, a Versailles.

— Qu'elle ne se montre pas, surtout.

— Je le lui ai bien recommandeé.

— Allons, faites votre entrée, princesse.

Madame du Barry poussa la porte de son boudoir et
entra.

Toutes les cérémonies d’étiquette déployées en pareil
cas, a I'époque ou se passent les événements que nous
racontons, furent scrupuleusement accomplies par ces
deux actrices, préoccupées du désir de se plaire 'une a
lautre.

Ce fut madame du Barry qui, la premiére, prit la parole.

— J'ai déja remercié mon frére, madame, dit-elle,
lorsqu’il m’a procuré I'honneur de votre visite ; c’est vous
que je remercie a présent d’avoir bien voulu penser a me la



faire.

— Et moi, madame, répondit la plaideuse charmée, je ne
sais quels termes employer pour vous exprimer toute ma
reconnaissance du gracieux accueil que vous me faites.

— Madame, fit a son tour la comtesse avec une
révérence respectueuse, c’est mon devoir envers une
dame de votre qualité que de me mettre a sa disposition,
si je pouvais lui étre bonne a quelque chose.

Et les trois révérences accomplies de part et d’autre, la
comtesse du Barry indiqua un fauteuil 8 madame de
Béarn, et en prit un pour elle-méme.



31

Chapitre
Le brevet de Zamore

— Madame, dit la favorite a la comtesse, parlez, je vous
écoute.

— Permettez, ma sceur, dit Jean demeuré debout,
permettez que jempéche madame d’avoir l'air de vous
solliciter ; madame n’y pensait pas le moins du monde ;
M. le chancelier I'a chargée d’une commission pour vous,
voila tout.

Madame de Béarn jeta un regard plein de
reconnaissance sur Jean et tendit a la comtesse le brevet
signé par le vice-chancelier, lequel brevet érigeait
Luciennes en chateau royal, et confiait a Zamore le titre de
son gouverneur.

— C’est donc moi qui suis votre obligée, madame, dit la
comtesse aprés avoir jeté un coup d’ceil sur le brevet, et si
j'étais assez heureuse pour trouver une occasion de vous
étre agréable a montour...

— Oh ! ce serait facile, madame ! s’écria la plaideuse
avec une vivacité qui enchanta les deux associés.

— Comment cela, madame ? Dites, je vous prie.



— Puisque vous voulez bien me dire, madame, que mon
nom ne vous est pas tout a fait inconnu...

— Comment donc, une Béarn!

— Eh bien ! vous avez peut-étre entendu parler d’'un
proceés qui laisse vagues les biens de ma maison.

— Disputés par MM. de Saluces, je crois ?

— Hélas ! oui, madame.

— Oui, oui, je connais cette affaire, dit la comtesse. Sa
Majesté en parlait 'autre soir chez moi a mon cousin,
M. de Maupeou.

— Sa Majesté ! s’écria la plaideuse, Sa Majesté a parlé
de mon proces ?

— Oui, madame.

— Etenquels termes ?

— Hélas ! pauvre comtesse ! s’écria a son tour madame
du Barry en secouant la téte.

—Ah! procés perdu, n'est-ce pas ? fit la vieille plaideuse
avec angoisse.

— S’il faut vous dire la vérité, je le crains bien, madame.

— Sa Majesté l'a dit !

— Sa Majesté, sans se prononcer, car elle est pleine de
prudence et de délicatesse, Sa Majesté semblait regarder
ces biens comme déja acquis a la famille de Saluces.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, madame, si Sa Majesté
était au courant de I'affaire, si elle savait que c’est par
cession a la suite d’'une obligation remboursée !... Oui,
madame, remboursée ; les deux cent mille francs ont été
rendus. Je n'en ai pas les regus certainement, mais j'en ai
les preuves morales, et si je pouvais devant le parlement



plaider moi-méme, je démontrerais par déduction...

— Par déduction ? interrompit la comtesse, qui ne
comprenait absolument rien a ce que lui disait madame de
Béarn, mais qui paraissait néanmoins donner la plus
sérieuse attention a son plaidoyer.

— Oui, madame, par déduction.

— La preuve par déduction est admise, dit Jean.

— Ah'! le croyez-vous, monsieur le vicomte ? s’écria la
vieille.

— Je le crois, répondit le vicomte avec une supréme
gravité.

— Eh bien ! par déduction, je prouverais que cette
obligation de deux cent mille livres, qui, avec les intéréts
accumulés, forme aujourd’hui un capital de plus d’un
million, je prouverais que cette obligation, en date de 1400,
a dd étre remboursée par Guy Gaston IV, comte de Béarn,
a son lit de mort, en 1417, puisqu'on trouve de sa main,
dans son testament : « Sur mon lit de mort, ne devant plus
rien aux hommes, et prét a paraftre devant Dieu... »

— Ehbien ? ditla comtesse.

— Eh bien ! vous comprenez : s’il ne devait plus rien aux
hommes, c’est qu'il s’était acquitté avec les Saluces. Sans
cela, il aurait dit : « Devant deux cent mille livres », au lieu
de dire : « Ne devantrien. »

— Incontestablement il 'eCt dit, interrompit Jean.

Mais vous n'avez pas d’autre preuve ?

— Que la parole de Gaston IV, non, madame, mais c’est
celui que I'on appelait I'irréprochable.

Tandis que vos adversaires ont 'obligation.



— Oui, je le sais bien, dit la vieille, et voila justement ce
qui embrouille le proces.

Elle aurait d0 dire ce qui I'éclaircit ; mais madame de
Béarn voyait les choses a son point de vue.

— Ainsi, votre conviction, a vous, madame, c’est que les
Saluces sont remboursés ? dit Jean.

— Oui, monsieur le vicomte, dit madame Béarn avec
élan, c’est ma conviction.

Eh mais ! reprit la comtesse en se tournant vers son
frere d’'un air pénétré, savez-vous, Jean, que cette
déduction, comme dit madame de Béarn, change
terriblement 'aspect des choses ?

— Terriblement, oui, madame, dit Jean.

— Terriblement pour mes adversaires, continua la
comtesse ; les termes du testament de Gaston IV sont
positifs : « Ne devant plus rien aux hommes. »

— Non seulement c’est clair, mais c’est logique, dit Jean.
Il ne devait plus rien aux hommes ; donc, il avait payé ce
qu'il leur devait.

— Dong, il avait payé, répéta a son tour madame du
Barry.

— Ah ! madame, que n'étes-vous mon juge s'écria la
vieille comtesse.

— Autrefois, dit le vicomte Jean, dans un cas pareil, on
n'elt pas eu recours aux tribunaux, et le jugement de Dieu
et vidé I'affaire. Quant @ moi, j'ai une telle confiance dans
la beauté de la cause, que je jure, si un pareil moyen était
encore en usage, que je m'offrirais pour le champion de
madame.



— Oh ! monsieur!

— C’est comme cela ; d’ailleurs, je ne ferais que ce que
fit mon aieul du Barry-Moore, qui eut 'honneur de s’allier a
la famille royale de Stuart, lorsqu’il combattit en champ clos
pour la jeune et belle Edith de Scarborough, et quil fit
avouer a son adversaire qu'il en avait menti par la gorge.
Mais, malheureusement, continua le vicomte avec un
soupir de dédain, nous ne vivons plus dans ces glorieux
temps, et les gentilshommes, lorsquils discutent leurs
droits, doivent aujourd’hui soumettre la cause au jugement
d’un tas de robins, qui ne comprennent rien a une phrase
aussi claire que celle-ci : « Ne devant plus rien aux
hommes. »

— Ecoutez donc, cher frére, il y a trois cents ans passés
que cette phrase a été écrite, hasarda madame du Barry,
et il faut faire la part de ce qu'au Palais on appelle, je crois,
la prescription.

— N’importe, n'importe, dit Jean, je suis convaincu que si
Sa Majesté entendait madame exposer son affaire,
comme elle vient de le faire devant nous...

— Oh ! je la convaincrais, n'est-ce pas, monsieur ? jen
suis sdre.

— Et moi aussi.

— Oui, mais comment me faire entendre ?

— Il faudrait pour cela que vous me fissiez 'honneur de
me venir voir un jour a Luciennes ; et comme Sa Majesté
me fait la grace de m'’y visiter assez souvent...

— Oui, sans doute, ma chére ; mais tout cela dépend du
hasard.



— Vicomte, dit la comtesse avec un charmant sourire,
vous savez que je me fie assez au hasard. Je n'ai point a
m’en plaindre.

— Et cependant le hasard peut faire que de huit jours, de
quinze jours, de trois semaines, madame ne se rencontre
pas avec Sa Majesté.

—C’est vrai.

— En attendant, son procés se juge lundi ou mardi.

— Mardi, monsieur.

— Et nous sommes a vendredi soir.

— Oh ! alors, dit madame du Barry d’un air désespéré, il
ne faut plus compter la-dessus.

— Comment faire ? dit le vicomte paraissant réver
profondément. Diable ! diable !

— Une audience a Versailles ? dit timidement madame
de Béarn.

— Oh! vous ne 'obtiendrez pas.

— Avec votre protection, madame ?

— Oh ! ma protection n'y ferait rien. Sa Majesté a horreur
des choses officielles, et dans ce moment-ci elle n'est
préoccupée que d’'une seule affaire.

— Celle des parlements ? demanda madame de Béarn.

— Non, celle de ma présentation.

— Ah! fitla vieille plaideuse.

— Car vous savez, madame, que, malgré I'opposition de
M. de Choiseul, malgré les intrigues de M. de Praslin, et
malgré les avances de madame de Grammont, le roi a
décidé que je serais présentée.

— Non, non, madame, je ne le savais pas, dit la



plaideuse.

— Oh ! mon Dieu, oui, décidé, dit Jean.

— Et quand aura lieu cette présentation, madame ?

— Tres prochainement.

— Voila... le roi veut que la chose ait lieu avant 'arrivée
de madame la dauphine, afin de pouvoir emmener ma
sceur aux fétes de Compiégne.

— Ah ! je comprends. Alors madame est en mesure
d’étre présentée ? fit timidement la comtesse.

— Mon Dieu, oui. Madame la baronne d’Aloigny...
Connaissez-vous madame la baronne d’Aloigny ?

— Non, monsieur. Hélas ! je ne connais plus personne : il
y avingt ans que j'ai quitté la cour.

— Eh bien ! c’est madame la baronne d’Aloigny qui lui
sert de marraine. Le roi la comble, cette chére baronne ;
son mari est chambellan ; son fils passe aux gardes avec
promesse de la premiére lieutenance ; sa baronnie est
érigée en comté ; les bons sur la cassette du roi sont
permutés contre des actions de la ville, et le soir de la
présentation elle recevra vingt mille écus comptant. Aussi
elle presse, elle presse !

— Je comprends cela, dit la comtesse de Béarn avec un
gracieux sourire.

— Ah! mais 'y pense !... s’écria Jean.

— A quoi ? demanda madame du Barry.

— Quel malheur ! ajouta-t-il en bondissant sur son fauteuil,
quel malheur que je n'aie pas rencontré huit jours plus tot
madame chez notre cousin le vice-chancelier.

— Ehbien?



— Eh bien ! nous n’avions aucun engagement avec la
baronne d’Aloigny a cette époque-la.

— Mon cher, dit madame du Barry, vous parlezcomme un
sphinx, et je ne vous comprends pas.

—Vous ne comprenez pas ?

— Non.

— Je parie que madame comprend.

— Pardon, monsieur, mais je cherche en vain...

— ll'y a huit jours, vous n'aviez pas de marraine ?

— Sans doute.

— Ehbien! madame... Je m'avance peut-étre trop ?

— Non, monsieur, dites.

— Madame vous en e(t servi ; et ce quil fait pour
madame d’Aloigny, le roi 'eut fait pour madame.

La plaideuse ouvrait de grands yeux.

— Hélas ! dit-elle.

—Ah! si vous saviez, continua Jean, quelle grace le roi a
mise a lui accorder toutes ces faveurs. Il n’a pas été besoin
de les lui demander, il a été au-devant. Dés qu’on lui eut dit
que la baronne d’Aloigny s’offrait pour étre marraine de
Jeanne : « A la bonne heure, a-t-il dit, je suis las de toutes
ces drOlesses qui sont plus fiéres que moi, a ce quil
parait... Comtesse, vous me présenterez cette femme,
n'est-ce pas ? A-t-elle un bon procés, un arriéré, une
banqueroute ?... »

Les yeux de la comtesse se dilataient de plus en plus.

— « Seulement, a ajouté le roi, une chose me fache. »

— Ah! une chose fachait Sa Majesté ?

— Oui, une seule. « Une seule chose me fache, c’est que



pour présenter madame du Barry, jeusse voulu un nom
historique. » Et en disant ces paroles, Sa Majesté
regardait le portrait de Charles ler par Van Dyck.

— Oui, je comprends, dit la vieille plaideuse. Sa Majesté
disait cela a cause de cette alliance des du Barry-Moore
avec les Stuarts dont vous parliez tout a I'heure.

— Justement.

— Le fait est, dit madame de Béarn avec une intention
impossible a rendre, le fait est que les d’'Aloigny, je n'ai
jamais entendu parler de cela.

— Bonne famille cependant, dit la comtesse, qui a fourni
Ses preuves, Ou a peu pres.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria tout a coup Jean en se
soulevant sur son fauteuil a la force du poignet.

— Eh bien ! quavez-vous ? fit madame du Barry ayant
toutes les peines du monde a s’empécher de rire en face
des contorsions de son beau-frére.

— Monsieur s’est piqué peut-étre ? demanda la vieille
plaideuse avec sollicitude.

— Non, dit Jean en se laissant doucement retomber, non,
c’est une idée qui me vient.

— Quelle idée ! dit la comtesse en riant, elle vous a
presque renverse.

— Elle doit étre bien bonne ! fit madame de Béarn.

— Excellente !

— Dites-nous-la, alors.

— Seulement, elle N'a qu'un malheur.

—Lequel ?

— Elle est impossible a exécuter.



— Dites toujours.

— En Vérité, j'ai peur de laisser des regrets a quelqu’'un.

— N’importe, allez, vicomte, allez.

— Je pensais que, si vous faisiez part a madame
d’Aloigny de cette observation que faisait le roi en
regardant le portrait de Charles ler...

— Oh! ce serait peu obligeant, vicomte.

— C’est vrai.

— Alors n'y pensons plus.

La plaideuse poussa un soupir.

— C’est facheux, continua le vicomte comme se parlant a
lui-méme, les choses allaient toutes seules ; madame, qui
a un grand nom et qui est une femme d’esprit, s’offrait a la
place de la baronne d’Aloigny. Elle gagnait son proces,
M. de Béarn fils avait une lieutenance dans la maison, et,
comme madame a fait de grands frais pendant les
difféerents voyages que ce procés I'a contrainte de faire a
Paris, on lui donnait un dédommagement. Ah ! une pareille
fortune ne se rencontre pas deux fois dans la vie !

— Hélas ! non, hélas ! non, ne put s’empécher de dire
madame de Béarn, étourdie par ce coup imprévu.

Le fait est que, dans la position de la pauvre plaideuse,
tout le monde edt dit comme elle, et, comme elle, fit resté
écrasé dans le fond de son fauteuil.

— L&, vous voyez, mon frere, dit la comtesse avec un
accent de profonde commisération, vous voyez que vous
avez affligé madame. N’était-ce pas assez a moi que de Iui
prouver que je ne pouvais rien demander au roi avant ma
présentation ?



— Oh! si je pouvais faire reculer mon proces !

— De huit jours seulement, dit du Barry.

— Oui, de huit jours, dit madame de Béarn ; dans huit
jours madame sera présentée.

— Oui, mais le roi sera a Compiégne dans huit jours ; le
roi sera au milieu des fétes ; la dauphine sera arrivée.

— C’estjuste, c’est juste, dit Jean ; mais...

—Quoi ?

— Attendez donc ; encore une idée.

— Laquelle, monsieur, laquelle ? dit la plaideuse.

— Ime sembile... Oui... non... Oui, oui, oui !

Madame de Beéarn répétait avec anxiété les
monosyllabes de Jean.

— Vous avez dit oui, monsieur le vicomte, dit-elle.

— Je crois que jai trouvé le joint.

— Dites.

— Ecoutez ceci.

— Nous écoutons.

— Votre présentation est encore un secret, n'est-ce pas ?

— Sans doute ; madame seule...

— Oh! soyez tranquille ! s’écria la plaideuse.

— Votre présentation est donc un secret. On ignore que
vous avez trouvé une marraine.

— Sans doute : le roi veut que la nouvelle éclate comme
une bombe.

— Nous y sommes, cette fois.

— Bien s(r, monsieur le vicomte ? demanda madame de
Béarn.

— Nous y sommes ! répéta Jean.



Les oreilles s’ouvrirent, les yeux se dilatérent, Jean
rapprocha son fauteuil des deux autres fauteuils.

— Madame, par conséquent, ignore comme les autres
que vous allez étre présentée, et que vous avez trouvé une
marraine.

— Sans doute. Je l'ignorais si vous ne me l'eussiez pas
dit.

— Vous étes censée ne pas nous avoir vus ; donc, vous
ignorez tout. Vous demandez audience au roi.

— Mais madame la comtesse prétend que le roi me
refusera.

— Vous demandez audience au roi, en lui offrant d’étre la
marraine de la comtesse. Vous comprenez, vous ignorez
qu’elle en a une. Vous demandez donc audience au roi, en
vous offrant d’étre la marraine de ma sceur. De la part
d’'une femme de votre rang, la chose touche Sa Majesté.
Sa Majesté vous recgoit, vous remercie, vous demande ce
qu'elle peut faire pour vous étre agréable. Vous entamez
I'affaire du procés, vous faites valoir vos déductions. Sa
Majesté comprend, recommande I'affaire, et votre proces,
que vous croyiez perdu, se trouve gagné.

Madame du Barry fixait sur la comtesse des regards
ardents. Celle-ci sentit probablement le piége.

— Oh ! moi, chétive créature, dit-elle vivement, comment
voulez-vous que Sa Majesté... ?

— I suffit, je crois, dans cette circonstance, d’avoir montré
de la bonne volonté, dit Jean.

— S'il ne s’agit que de bonne volonté..., dit la comtesse
hésitant.



— L’idée n’est point mauvaise, reprit madame du Barry
en souriant. Mais peut-étre que, méme pour gagner son
procés, madame la comtesse répugne a de pareilles
supercheries ?

— A de pareilles supercheries ? reprit Jean. Ah ! par
exemple ! et qui les saura, je vous le demande, ces
supercheries ?

— Madame a raison, reprit la comtesse espérant se tirer
d’affaire par ce biais, et je préférerais lui rendre un service
réel, pour me concilier réellement son amitié.

— C’est, en Vérité, on ne peut plus gracieux, dit madame
du Barry avec une légére teinte d’ironie, qui n'échappa
point a madame de Béarn.

— Ehbien! jai encore un moyen, dit Jean.

— Un moyen ?

— Oui.

— De rendre ce service réel ?

— Ah ¢a ! vicomte, dit madame du Barry, vous devenez
poéte, prenez garde ! M. de Beaumarchais n’a pas dans
imagination plus de ressources que vous.

La vieille comtesse attendait avec anxiété I'exposition de
ce moyen.

— Raillerie a part, dit Jean. Voyons, petite sceur, vous
étes bien intime avec madame d’Aloigny n’est-ce pas ?

—Sijelesuis!... Vous le savez bien.

— Se formaliserait-elle de ne point vous présenter ?

— Dame ! c’est possible.

— Il est bien entendu que vous n'irez pas lui dire a brdle-
pourpoint ce que le roi a dit, c’est-a-dire qu'elle était de



bien petite noblesse pour une pareille charge. Mais vous
étes femme d’esprit, vous Iui direz autre chose.

— Ehbien ? demanda Jeanne.

— Eh bien ! elle céderait a madame cette occasion de
vous rendre service et de faire fortune.

La vieille frissonna. Cette fois I'attaque était directe. Il n'y
avait pas de réponse évasive possible.

Cependant elle en trouva une.

— Je ne voudrais pas désobliger cette dame, dit-elle, et,
entre gens de qualité, on se doit des égards.

Madame du Barry fit un mouvement de dépit que son
frére calma d’un signe.

— Notez bien, madame, dit-il, que je ne vous propose
rien. Vous avez un proces, cela arrive a tout le monde ;
vous désirez le gagner, c’est tout naturel. I parait perduy,
cela vous désespére ; je tombe au milieu de ce désespoir ;
j& me sens ému de sympathie pour vous ; je prends intérét
a cette affaire qui ne me regarde pas ; je cherche un
moyen de la faire tourner a bien quand elle est déja aux
trois quarts tournée a mal. J’ai tort, n’en parlons plus.

Et Jean se leva.

— Oh ! monsieur, s’écria la vieille avec un serrement de
coeur qui lui fit apercevoir les du Barry, jusqu'alors
indifférents, ligués désormais eux-mémes contre son
procés ; oh ! monsieur, tout au contraire, je reconnais,
j’admire votre bienveillance !

— Moi, vous comprenez, reprit Jean avec une
indifférence parfaitement jouée, que ma sceur soit
présentte par madame d’Aloigny, par madame de



Polastron ou par madame de Béarn, peu m’'importe.

— Mais sans doute, monsieur.

— Seulement, eh bien ! je 'avoue, j'étais furieux que les
bienfaits du roi tombassent sur quelque mauvais cceur, qui,
gagné par un intérét sordide, aurait capitulé devant notre
pouvoir, comprenant I'impossibilité de I'ébranler.

— Oh'! c’est ce qui arriverait probablement, dit madame
du Barry.

— Tandis, continua Jean, tandis que madame, qu'on n'a
pas sollicitée, que nous connaissons a peine, et qui s’offre
de bonne grace enfin, me parait digne en tout point de
profiter des avantages de la position.

La plaideuse allait peut-&tre réclamer contre cette bonne
volonté dont lui faisait honneur le vicomte ; mais madame
du Barry ne Iui en donna pas le temps.

— Le fait est, dit-elle, qu’un pareil procédé enchanterait le
roi, et que le roi N'aurait rien a refuser a la personne qui
l'aurait eu.

— Comment! le roi n'aurait rien a refuser, dites-vous ?

— C’est-a-dire qu'il irait au-devant des désirs de cette
personne ; c’est-a-dire que, de vos propres oreilles, vous
I'entendriez dire au vice-chancelier : « Je veux que I'on soit
agréable a madame de Béarn, entendez-vous, monsieur
de Maupeou ? » Mais il parailt que madame la comtesse
voit des difficultés a ce que cela soit ainsi. C’est bien.
Seulement, ajouta le vicomte en s’inclinant, jespére que
madame me saura gré de mon bon vouloir.

— J'en suis pénétrée de reconnaissance, monsieur !
s’écria la vieille.



— Oh! bien gratuitement, dit le galant vicomte.

— Mais..., reprit la comtesse.

— Madame ?

— Mais madame d’Aloigny ne cédera point son droit, dit
la plaideuse.

— Alors nous revenons a ce que nous avons dit d’abord :
madame ne s’en sera pas moins offerte, et Sa Majesté
n'en sera pas moins reconnaissante.

— Mais en supposant que madame d’Aloigny acceptat,
dit la comtesse, qui cavait au pis pour voir clairement au
fond des choses, on ne peut faire perdre a cette dame les
avantages...

— La bonté du roi pour moi est inépuisable, madame, dit
la favorite.

— Oh ! s’écria du Barry, quelle tuile sur la téte de ces
Saluces, que je ne puis pas souffrir !

— Si joffrais mes services a madame, reprit la vieille
plaideuse se décidant de plus en plus, entrainée qu'elle
était a la fois par son intérét et par la comédie que I'on
jouait avec elle, je ne considérerais pas le gain de mon
proces ; car enfin ce proces, que tout le monde regarde
comme perdu aujourd’hui, sera difficilement gagné
demain.

—Ah! si le roi le voulait pourtant ! répondit le vicomte se
hatant de combattre cette hésitation nouvelle.

— Eh bien ! madame a raison, vicomte, dit la favorite, et
je suis de son avis, moi.

— Vous dites ? fit le vicomte ouvrant des yeux énormes.

— Je dis qu'il serait honorable pour une femme du nom



de madame que le procés marchat comme il doit marcher.
Seulement, nul ne peut entraver la volonté du roi, ni 'arréter
dans sa munificence. Et si le roi, ne voulant pas, surtout
dans la situation ou il est avec ses parlements, si le roi, ne
voulant pas changer le cours de la justice, offrait a madame
un dédommagement ?

— Honorable, se hata de dire le vicomte. Oh ! oui, petite
soeur, je suis de votre avis.

— Hélas ! fit péniblement la plaideuse, comment
dédommager de la perte d’'un procés qui enléve deux cent
mille livres ?

— Mais d’abord, dit madame du Barry, par un don royal
de cent mille livres, par exemple ?

Les deux associés regardérent avidement leur victime.

— Jai unfils, dit-elle.

— Tant mieux ! c’est un serviteur de plus pour 'Etat, un
nouveau dévouement acquis au roi.

— On ferait donc quelque chose pour mon fils, madame,
vous le croyez ?

— J'en réponds, moi, dit Jean ; et le moins qu'il puisse
espérer, c’est une lieutenance dans les gendarmes.

— Avez-vous encore d’autres parents ? demanda la
favorite.

— Un neveu.

— Ehbien! oninventerait quelque chose pour le neveu.

— Et nous vous chargerions de cela, vicomte, vous qui
venez de nous prouver que vous étiez plein d’invention, dit
enriant la favorite.

— Voyons, si Sa Majesté faisait pour vous toutes ces



choses, madame, dit le vicomte, qui, suivant le précepte
d’Horace, poussait au dénouement, trouveriez-vous le roi
raisonnable ?

— Je le trouverais généreux au dela de toute expression,
et joffrirais toutes mes actions de graces a madame,
convaincue que c’est a elle que je dois tant de générosité.

— Ainsi donc, madame, demanda la favorite, vous voulez
bien prendre au sérieux notre conversation ?

— Oui, madame, au plus grand sérieux, dit la vieille
comtesse, toute pale de 'engagement qu’elle prenait.

— Et vous permettez que je parle de vous a Sa Majesté ?

— Faites-moi cet honneur, répondit la plaideuse avec un
soupir.

— Madame, la chose aura lieu, et pas plus tard que ce
soir méme, dit la favorite en levant le siege. Et maintenant,
madame, j’ai conquis, je 'espére, votre amitié.

— La votre m’'est si précieuse, répondit la vieille dame en
commengant ses révérences, qu'en Vveérité je crois étre
sous 'empire d’un songe.

— Voyons, récapitulons, dit Jean, qui voulait donner a
I'esprit de la comtesse toute la fixité dont I'esprit a besoin
pour mener a fin les choses matérielles. Voyons, cent mille
livres d’abord comme dédommagement des frais de
proces, de voyages, d’honoraires d’avocat, etc., etc., etc.

— Oui, monsieur.

— Une lieutenance pour le jeune comte.

— Oh'! ce lui serait une ouverture de carriére magnifique.

— Et quelque chose pour un neveu, n'est-ce pas ?

— Quelque chose.



— On trouvera ce quelque chose, je I'ai déja dit ; cela me
regarde.

— Et quand aurai-je 'honneur de vous revoir, madame la
comtesse ? demanda la vieille plaideuse.

— Demain matin mon carrosse sera a votre porte,
madame, pour vous mener a Luciennes, ou sera le roi.
Demain a dix heures jaurai rempli ma promesse ; Sa
Majesté sera prévenue, et vous n'attendrez point.

— Permettez que je vous accompagne, dit Jean offrant
son bras a la comtesse.

— Je ne le souffrirai point, monsieur, dit la vieille dame ;
demeurez, je vous prie.

Jeaninsista.

— Jusqu'au haut de I'escalier, du moins.

— Puisque vous le voulez absolument...

Et elle prit le bras du vicomte.

— Zamore ! appela la comtesse.

Zamore accourut.

— Qu'on éclaire madame jusqu’au perron, et qu'on fasse
avancer la voiture de mon frére.

Zamore partit comme un trait.

— En vérité, vous me comblez, dit madame de Béarn.

Et les deux femmes échangérent une derniére
révérence.

Arrivé au haut de I'escalier, le vicomte Jean quitta le bras
de madame de Béarn et revint vers sa sceur, tandis que la
plaideuse descendait majestueusement le grand escalier.

Zamore marchait devant ; derriere Zamore suivaient
deux valets de pied portant des flambeaux, puis venait



madame de Béarn, dont un troisiéme laquais portait la
queue, un peu courte.

Le frere et la sceur regardaient par une fenétre, afin de
suivre jusqu'a sa voiture cette précieuse marraine,
cherchée avec tant de soin, et trouvée avec tant de
difficulté.

Au moment ou madame de Béarn arrivait au bas du
perron, une chaise entrait dans la cour, et une jeune femme
s’élangait par la portiere.

— Ah ! maitresse Chon ! s’écria Zamore en ouvrant
démesurément ses grosses lévres ; bonsoir, maitresse
Chon'!

Madame de Béarn demeura un pied en l'air ; elle venait,
dans la nouvelle arrivante, de reconnaitre sa visiteuse, la
fausse fille de maitre Flageot.

Du Barry avait précipitamment ouvert la fenétre, et de
cette fenétre faisait des signes effrayants a sa soeur, qui ne
le voyait pas.

— Ce petit sot de Gilbert est-il ici ? demanda Chon aux
laquais sans voir la comtesse.

— Non, madame, répondit 'un d’eux, on ne I'a point vu.

Ce fut alors qu’en levant les yeux elle apergut les signaux
de Jean.

Elle suivit la direction de sa main, qui était invinciblement
étendue vers madame de Béarn.

Chon la reconnut, jeta un cri, baissa sa coiffe et
s’engouffra dans le vestibule.

La vieille, sans paraitre avoir rien remarqué, monta dans
le carrosse et donna son adresse au cocher.



32

Chapitre
Le roi s’ennuie

Le roi, qui était parti pour Marly, selon qu’il 'avait annoncé,
donna l'ordre, vers trois heures de l'aprés-midi, qu'on le
conduisit a Luciennes.

Il devait supposer que madame du Barry, au regu de son
petit billet, sS’empresserait de quitter a son tour Versailles
pour aller 'attendre dans la charmante habitation qu'elle
venait de se faire batir, et que le roi avait déja visitée deux
ou trois fois sans y avoir cependant jamais passé la nuit,
sous prétexte, comme il 'avait dit, que Luciennes n’était
point chateau royal.

Aussi fut-il fort surpris, en arrivant, de trouver Zamore,
trés peu fier et trés peu gouverneur, s’amusant a arracher
les plumes de la perruche qui essayait de le mordre.

Les deux favoris étaient en rivalitt, comme
M. de Choiseul et madame du Barry.

Le roi s’installa dans le petit salon et renvoya sa suite.

I n'avait pas I'habitude de questionner les gens ni les
valets, bien qu'il fit le plus curieux gentilhomme de son
royaume ; mais Zamore n’'était pas méme un valet, c’était



quelque chose qui prenait son rang entre le sapajou et la
perruche.

Le roi questionna donc Zamore.

— Madame la comtesse est-elle au jardin ?

— Non, mattre, dit Zamore.

Ce mot remplagait le titre de Majesté, dont madame du
Barry, par un de ses caprices, avait dépodillé le roi a
Luciennes.

— Elle est aux carpes, alors ?

On avait creusé a grands frais un lac sur la montagne, on
lavait alimenté par les eaux de 'aqueduc, et I'on y avait
transporté les plus belles carpes de Versailles.

— Non, maitre, répondit encore Zamore.

— Ou est-elle donc ?

— A Paris, mattre.

— Comment, a Paris !... La comtesse n'est pas venue a
Luciennes ?

— Non, maitre, mais elle y a envoyé Zamore.

— Pourquoi faire ?

— Pour y attendre le roi.

— Ah ! ah! fit Louis XV, on te commet le soin de me
recevoir ? C’est charmant, la société de Zamore ! Merci,
comtesse, merci.

Et le roi se leva un peu dépité.

— Oh ! non, dit le négrillon, le roi n'aura pas la société de
Zamore.

— Et pourquoi ?

— Parce que Zamore s’en va.

— Etouvas-tu?



— A Paris.

— Alors, je vais rester seul. De mieux en mieux. Mais que
vas-tu faire a Paris ?

— Rejoindre matitresse Barry et Iui dire que le roi est a
Luciennes.

— Ah ! ah ! la comtesse t'a chargé de me dire cela,
alors ?

— Oui, mattre.

— Etelle n'a pas dit ce que je ferais en attendant ?

— Elle a dit que tu dormirais.

— Au fait, pensa le roi, c’est qu’elle ne va pas tarder, et
qu’elle a quelque nouvelle surprise a me faire.

Puis tout haut :

— Pars donc vite, et raméne la comtesse... Mais, a
propos, comment t'en vas-tu ?

— Sur le grand cheval blanc, avec la housse rouge.

— Et combien de temps faut-il au grand cheval blanc pour
aller a Paris ?

— Je ne sais pas, dit le négre, mais il va vite, vite, vite.
Zamore aime a aller vite.

— Allons, c’est encore bien heureux que Zamore aime a
aller vite.

Etil se mit a la fenétre pour voir partir Zamore.

Un grand valet de pied le hissa sur le cheval, et, avec
cette heureuse ignorance du danger qui appartient
particulierement a I'enfance, le négrillon partit au galop,
accroupi sur sa gigantesque monture.

Le roi, demeuré seul, demanda au valet de pied s'il y
avait quelque chose de nouveau a voir a Luciennes.



— Il 'y a, répondit le serviteur, M. Boucher, qui peint le
grand cabinet de madame la comtesse.

—Ah ! Boucher... Ce pauvre bon Boucher, il estici, ditle
roi avec une espece de satisfaction ; et ou cela, dites-
vous ?

— Au pavillon, dans le cabinet. Sa Majesté désire-t-elle
que je la conduise prés de M. Boucher ?

— Non, fit le roi, non ; décidément, jaime mieux aller voir
les carpes. Donne-moi un couteau.

— Un couteau, sire ?

— Oui, et un gros pain.

Le valet revint, portant sur un plat de faience du Japon un
gros pain rond dans lequel était fiché un couteau long et
tranchant.

Le roi fit signe au valet de 'accompagner et se dirigea,
satisfait, vers I'étang.

C’était une tradition de famille que de donner a manger
aux carpes. Le grand roi n'y manquait pas un seul jour.

Louis XV s’assit sur un banc de mousse d’ou la vue était
charmante.

Elle embrassait le petit lac d’abord, avec ses rives
gazonnées ; au dela, le village planté entre les deux
collines, dont 'une, celle de I'ouest, s’éléve a pic comme la
roche moussue de Virgile, de sorte que les maisons
couvertes de chaume qu’elle supporte semblent des jouets
d’enfant emballés dans une boite pleine de fougére.

Plus loin, les pignons de Saint-Germain, ses escaliers
gigantesques, et les touffes infinies de sa terrasse ; plus
loin encore, les coteaux bleus de Sannois et de Cormeilles,



enfin un ciel teinté de rose et de gris, enfermant tout cela
comme e(t fait une magnifique coupole de cuivre.

Le temps était orageux, le feuillage tranchait en noir sur
les prés d’un vert tendre ; 'eau, immobile et unie comme
une vaste surface d’huile, se trouait parfois tout a coup
quand de ses profondeurs glauques quelque poisson,
pareil a un éclat d’argent, s’élangait pour saisir la mouche
des étangs trainant ses longues pattes sur 'eau.

Alors de grands cercles tremblotants s’élargissaient a la
surface du lac, et moiraient toute la nappe de cercles
blancs mélés de cercles noirs.

On voyait aussi sur les bords s’élever les museaux
énormes des poissons silencieux qui, sirs de n'avoir
jamais a rencontrer ni 'hamegon ni la maille, venaient
sucer les tréfles pendants et regarder de leurs gros yeux
fixes, qui ne semblent pas voir, les petits Iézards gris et les
grenouilles vertes s’ébattant parmi les joncs.

Quand le roi, en homme qui sait comment on perd son
temps, eut regardé le paysage par tous les coins, compté
les maisons du village et les villages de la perspective, il
prit le pain dans I'assiette déposée a coté de lui, et se mit
a le couper par grosses bouchées.

Les carpes entendirent crier le fer sur la crodte, et,
familiarisées avec ce bruit qui leur annongait le diner, elles
vinrent d’aussi prés qu’il était possible se montrer a Sa
Majesté, pour quil lui plut de leur octroyer le repas
quotidien. Elles en faisaient autant pour le premier valet de
pied, mais le roi crut naturellement qu’elles se mettaient en
frais pour lui.



Il jeta les uns apres les autres les morceaux de pain qui,
plongeant d’abord, puis revenant ensuite a la surface du
lac, étaient disputés quelque temps, puis tout a coup
s’émiettant, dissous par l'eau, disparaissaient en un
instant.

C’était en effet un assez curieux et assez amusant
spectacle, que celui de toutes ces croltes poussées par
des museaux invisibles, et s’agitant sur 'eau jusqu'au
moment ou elles s’engloutissaient pour toujours.

Au bout d’'une demi-heure, Sa Majesté, qui avait eu la
patience de couper cent morceaux de pain a peu pres,
avait la satisfaction de n’en plus voir surnager un seul.

Mais aussi alors le roi s’ennuya, et se rappela que
M. Boucher pouvait lui offrir une distraction secondaire :
cette distraction était moins piquante que celle des carpes,
c’est vrai, mais a la campagne on prend ce que 'on trouve.

Louis XV se dirigea donc vers le pavillon. Boucher était
déja prévenu. Tout en peignant, ou plutét tout en faisant
semblant de peindre, il suivait le roi des yeux ; il le vit
s’acheminer vers le pavillon, et tout joyeux, rajusta son
jabot, tira ses manchettes et monta sur son échelle, car on
lui avait bien recommandé d’avoir 'air d’ignorer que le roi
ft a Luciennes. Il entendit le parquet crier sous les pas du
maitre, et se mit a blaireauter un Amour joufflu dérobant
une rose a une jeune bergére vétue d’un corset de satin
bleu, et coiffée d'un chapeau de paille. La main lui
tremblait, le coeur lui battait.

Louis XV s’arréta sur le seuil.

—Ah'! monsieur Boucher, lui dit-il, comme vous sentez la



térébenthine !

Etil passa outre.

Le pauvre Boucher, si peu artiste que fit le roi,
s’attendait a un autre compliment et faillit tomber de son
échelle.

Il descendit et s’en alla les larmes aux yeux sans gratter
sa palette et sans laver ses pinceaux, ce qu'il ne manquait
pas cependant de faire chaque soir.

Sa Majesté tira sa montre. Il était sept heures.

Louis XV rentra au chateau, Iutina le singe, fit parler la
perruche, et tira des étageres, les unes apres les autres,
toutes les chinoiseries qu'elles contenaient.

La nuit vint.

Sa Majesté n’aimait pas les appartements obscurs ; on
alluma.

Mais elle n"'aimait pas davantage la solitude.

— Mes chevaux dans un quart d’heure, dit le roi. Ma foi,
ajouta-t-il, je lui donne encore un quart d’heure, pas une
minute de plus.

Et Louis XV se coucha sur le sofa en face de la
cheminée, se donnant pour tache d’attendre que les quinze
minutes, c'est-a-dire neuf cents secondes, fussent
écoulées.

Au quatre centiéme battement du balancier de la
pendule, laquelle représentait un éléphant bleu monté par
une sultane rose, Sa Majesté dormait.

Comme on le pense, le laquais qui venait pour annoncer
que la voiture était préte, le voyant dormir, se garda bien
de l'éveiller. Il résulta de cette attention pour l'auguste



sommeil, qu'en s’éveillant tout seul, le roi vit devant Iui
madame du Barry fort peu endormie, a ce qu'il paraissait
du moins, et qui le regardait avec de grands yeux. Zamore,
alangle de la porte, attendait le premier ordre.

— Ah ! vous voila, comtesse, dit le roi en restant assis,
mais en reprenant la position verticale.

— Mais oui, sire, me voila, et depuis fort longtemps
méme, dit la comtesse.

— Oh! c’est-a-dire depuis longtemps...

— Dame ! depuis une heure au moins. Oh! comme Votre
Majesté dort !

— Ma foi, écoutez donc, comtesse, vous n’étiez point la et
je m'ennuyais fort ; puis je dors si mal la nuit. Savez-vous
que jallais partir ?

— Oui, jai vu les chevaux de Votre Majesté attelés.

Le roi regarda la pendule.

— Oh! mais, dix heures et demie ! dit-il ; jai dormi prés
de trois heures.

— Tout autant, sire ; dites qu'on ne dort pas bien a
Luciennes.

— Ma foi si ! Mais que diable vois-je la ? s’écria le roi en
apercevant Zamore.

—Vous voyez le gouverneur de Luciennes, sire.

— Pas encore, pas encore, dit le roi en riant. Comment !
ce drole-la porte I'uniforme avant d’étre nommé ? Il compte
donc bien sur ma parole !

— Sire, votre parole est sacrée, et nous avons tout le droit
de compter dessus. Mais Zamore a plus que votre parole,
ou plutét moins que votre parole, sire, il a son brevet.



— Comment ?

— Le vice-chancelier me I'a envoyé : le voici. Maintenant
le serment est la seule formalitt qui manque a son
installation ; faites-le jurer vite et qu'il nous garde.

— Approchez, monsieur le gouverneur, dit le roi.

Zamore s’approcha ; il était vétu d’un habit d’'uniforme a
collet brodé, portait les épaulettes de capitaine, la culotte
courte, les bas de soie et 'épée en broche. I marchait
raide et compassé, un énorme chapeau a trois cornes
sous le bras.

— Saura-t-il jurer seulement ? dit le roi.

— Oh! que oui ; essayez, sire.

— Avancez a l'ordre, dit le roi regardant curieusement
cette noire poupée.

— A genoux, dit la comtesse.

— Prétez serment, ajouta Louis XV.

L'enfant posa une main sur son cceur, l'autre dans les
mains du roi, et dit :

— Je jure foi et hommage a mon maftre et a ma
maftresse, je jure de défendre jusqu'a la mort le chateau
dont on me confie la garde, et d’en manger jusqu'au
dernier pot de confiture avant de me rendre si l'on
m’attaquait.

Le roi se mit a rire, tant de la formule du serment que du
sérieux avec lequel Zamore le pronongait.

— En retour de ce serment, répliqua-t-il en reprenant la
gravitt convenable, je wvous confere, monsieur le
gouverneur, le droit souverain, droit de haute et basse
justice, sur tous ceux qui habitent l'air, la terre, le feu et



'eau de ce palais.

— Merci, mattre, dit Zamore en se relevant.

— Et maintenant, dit le roi, va promener ton bel habit aux
cuisines et laisse nous tranquilles. Va'!

Zamore sortit.

Comme Zamore sortait par une porte, Chon entrait par
lautre.

— Ah! vous voila, petite Chon. Bonjour, Chon !

Le roi I'attira sur ses genoux et 'embrassa.

— Voyons, ma petite Chon, continua-t-il, tu vas me dire la
vérité, toi.

— Ah'! prenez garde, sire, dit Chon, vous tombez mal. La
vérité ! je crois que ce serait la premiére fois de ma vie. Si
vous voulez savoir la vérité, adressez-vous a Jeanne ; elle
ne sait pas mentir, elle.

— Est-ce vrai, comtesse ?

— Sire, Chon a trop bonne opinion de moi. L'exemple
m’a perdue, et, depuis ce soir surtout, je suis décidée a
mentir comme une vraie comtesse, si la vérité n'est pas
bonne a dire.

—Ah! dit le roi, il parait que Chon a quelque chose a me
cacher.

— Ma foi, non.

— Quelque petit duc, quelque petit marquis, quelque petit
vicomte que 'on sera allé voir ?

— Je ne crois pas, répliqua la comtesse.

—Quendit Chon ?

— Nous ne croyons pas, sire.

— Il faudra que je me fasse faire la-dessus un rapport de



la police.

— De celle de M. de Sartine ou de la mienne ?

— De celle de M. de Sartine.

— Combien le payerez-vous ?

— S’il me dit des choses curieuses, je ne marchanderai
pas.

— Alors donnez la préférence a ma police, et prenez mon
rapport. Je vous servirai... royalement.

— Vous vous vendrez vous-méme ?

— Pourquoi pas, si la somme vaut le secret ?

— Eh bien, soit ! Voyons le rapport. Mais surtout pas de
mensonges.

— La France, vous m’insultez.

— Je veux dire, pas de détours.

— Ehbien! sire, apprétez les fonds, voici le rapport.

— J'y suis, dit le roi en faisant sonner quelques piéces
d’or au fond de sa poche.

— D’abord, fit la comtesse, madame du Barry a été vue a
Paris vers deux heures de I'aprés-midi.

— Apres, aprés ? Je sais cela.

— Rue de Valois.

— Je ne dis pas non.

— Vers six heures, Zamore est venu I'y rejoindre.

— C’est encore possible ; mais qu’allait faire madame du
Barry rue de Valois ?

— Elle allait chez elle.

— Je comprends bien ; mais pourquoi allait-elle chez
elle ?

— Pour attendre sa marraine.



— Sa marraine ! dit le roi avec une grimace qu’il ne put
dissimuler tout a fait ; elle va donc se faire baptiser ?

— Oui, sire, sur les grands fonts de Versailles.

— Ma foi, elle a tort ; le paganisme lui allait si bien!

— Que voulez-vous, sire ! vous savez le proverbe : « On
veut avoir ce qu'on n'a pas. »

— De sorte que nous voulons avoir une marraine ?

— Et nous 'avons, sire.

Le roi tressaillit et haussa les épaules.

— J'aime beaucoup ce mouvement, sire ; il me prouve
que Votre Majesté serait désespérée de voir la défaite des
Grammont, des Guéménée et de toutes les bégueules de
la cour.

— Plat-il ?

— Sans doute, vous vous liguez avec tous ces gens-la !

—Je me ligue ?... Comtesse, apprenez une chose, c’est
que le roi ne se ligue qu'avec des rois.

— C’est vrai ; mais tous vos rois sont les amis de
M. de Choiseul.

— Revenons a votre marraine, comtesse.

— J'aime mieux cela, sire.

— Vous étes donc parvenue a en fabriquer une ?

— Je l'ai bien trouvée toute faite, et de bonne fagon
encore : une comtesse de Béarn, famille de princes qui ont
régné ; rien que cela. Celle-la ne déshonorera pas l'alliée
des alliés des Stuarts, jespére.

— La comtesse de Béarn ? fit le roi avec surprise. Je
n’en connais qu’'une, qui doit habiter du coté de Verdun.

— C’est celle-la méme ; elle a fait le voyage tout expres.



— Elle vous donnera la main ?

— Les deux mains !

— Etquand cela ?

— Demain, a onze heures du matin, elle aura I'honneur
d’étre regue en audience secrete par moi ; et en méme
temps, si la question n'est pas bien indiscréte, elle
demandera au roi de fixer son jour, et vous le Iui fixerez le
plus rapproché possible, n'est-ce pas, monsieur la
France ?

Le roi se prit a rire, mais sans franchise.

— Sans doute, sans doute, dit-il en baisant la main de la
comtesse.

Mais tout a coup :

— Demain, a onze heures ? s’écria-t-il.

— Sans doute, a I'heure du déjeuner.

— Impossible, chére amie.

— Comment ! impossible ?

— Je ne déjeune pas ici, je m’en retourne ce soir.

— Qu'est-ce encore ? dit madame du Barry, qui sentait le
froid lui monter jusqu’au coeur. Vous partez, sire ?

— Il le faut bien, chére comtesse, jai donné rendez-vous
a Sartine pour un travail trés pressé.

— Comme vous voudrez, sire ; mais vous souperez au
moins, je 'espére.

— Oh! oui, je souperai peut-étre... Oui, jai assez faim ;
je souperai.

— Fais servir, Chon, dit la comtesse a sa sceur en lui
adressant un signe particulier, et qui avait sans doute
rapport a une convention arrétée d’avance.



Chon sortit.

Le roi avait vu le signe dans une glace, et, quoiqu’il n'edt
pas pu le comprendre, il devina un piége.

— Eh bien ! non, non, dit-il ; impossible méme de
souper... Il faut que je parte a linstant méme. J'ai les
signatures ; ¢’est aujourd’hui samedi.

— Allons, soit! je vais faire avancer les chevaux alors.

— Oui, chére belle.

— Chon!

Chon reparut.

— Les chevaux du roi ! dit la comtesse.

— Bien, dit Chon avec un sourire.

Et elle sortit de nouveau.

Un instant aprés on entendit sa voix qui criait dans
antichambre :

— Les chevaux duroi!



33

Chapitre
Le roi s’amuse

Le roi, charmé de son coup d’autorité, qui punissait la
comtesse de l'avoir fait attendre en méme temps qu'il le
délivrait des ennuis de la présentation, marcha vers la
porte du salon.

Chon rentrait.

— Ehbien! voyez-vous mon service ?

— Non, sire, il 'y a personne a Votre Majesté dans les
antichambres.

Le roi s’avanga jusqu’a la porte a son tour.

— Mon service ! cria-t-il.

Personne ne répondit : on elt dit que le chateau muet
n’'avait pas méme d’écho.

— Qui diable croirait, dit le roi en rentrant dans la
chambre, que je suis le petit-fils de celui qui a dit : « J'ai
failli attendre ! »

Etil alla vers la fenétre qu'il ouvrit.

Mais I'esplanade était vide comme les antichambres : ni
chevaux, ni piqueurs, ni gardes. La nuit seulement s’offrait
aux yeux et a 'dme dans tout son calme et dans toute sa



majesté, éclairé par une admirable lune qui montrait,
tremblante comme des vagues agitées, la cime des arbres
du bois de Chatou, et arrachait des millions de paillettes
lumineuses a la Seine, serpent gigantesque et paresseux
dont on pouvait suivre les replis depuis Bougival jusqu'a
Maisons, c’est-a-dire pendant quatre ou cing lieues de
tours et de détours.

Puis, au milieu de tout cela, un rossignol improvisait un
de ces chants merveilleux comme on n'en entend que
pendant le mois de mai, comme si ces notes joyeuses ne
pouvaient trouver une nature digne d’elles que pendant ces
premiéres journées de printemps que I'on sent fuir a peine
venues.

Toute cette harmonie fut perdue pour Louis XV, roi peu
réveur, peu poete, peu artiste, mais trés matériel.

— Voyons, comtesse, dit-il avec dépit, commandez, je
vous en supplie. Que diable ! il faut que cette plaisanterie
ait une fin!

— Sire, répondit la comtesse avec cette charmante
bouderie qui lui réussissait presque toujours, ce n'est pas
moi qui commande ici.

— En tout cas, ce n'est pas moi non plus, dit Louis XV,
car voyez un peu comme on m’obéit.

— Ce n’est pas plus vous que moi, sire.

— Qui donc alors ? Est-ce vous, Chon ?

— Moi, lui dit la jeune femme assise de l'autre c6té de la
chambre sur un fauteuil ou elle faisait pendant avec la
comtesse, j'ai bien de la peine a obéir, ce n'est pas pour
prendre celle de commander.



— Mais qui donc est le maitre, alors ?

— Dame ! sire, M. le gouverneur.

— M. de Zamore ?

— Oui.

— C’estjuste ; qu'on sonne quelqu’'un.

La comtesse, avec un geste d’adorable nonchalance,
étendit le bras vers un cordon de soie terminé par un gland
de perles, et sonna.

Un valet de pied a qui la legon était, selon toute
probabilité, faite d’avance, se trouvait dans I'antichambre
et parut.

— Le gouverneur ? dit le roi.

— Le gouverneur, répondit respectueusement le valet,
veille sur les jours précieux de Votre Majesté.

— Ou est-il ?

— Enronde.

— Enronde ? répéta le roi.

— Avec quatre officiers, répondit le valet.

— Juste comme M. de Marlborough, s’écria la comtesse.

Le roi ne put réprimer un sourire.

— Oui, c’est drole, dit-il ; mais cela n"empéche point
qu’on attelle.

— Sire, M. le gouverneur a fait fermer les écuries, de peur
qgu’elles ne donnassent refuge a quelque malfaiteur.

— Mes piqueurs, ou sont-ils ?

— Aux communs, sire.

— Que font-ils ?

— lis dorment.

— Comment! ils dorment ?



— Par ordre.

— Parordre de qui ?

— Par ordre du gouverneur.

— Mais les portes ? dit le roi.

— Quelles portes, sire ?

— Les portes du chateau.

— Elles sont fermées.

— Tres bien. Mais on peut s’en procurer les clefs.

— Sire, les clefs sont & la ceinture du gouverneur.

— Voila un chateau bien tenu, dit le roi. Peste ! quel
ordre !

Le valet de pied sortit, voyant que le roi ne lui adressait
pas de nouvelles questions.

La comtesse, étendue sur un fauteuil, mordillait une belle
rose, pres de laquelle ses levres semblaient de corail.

— Voyons, sire, lui dit-elle avec ce sourire languissant qui
n'appartenait qu'a elle, jai pitié de Votre Majesté, prenez
mon bras et mettons-nous en quéte. Chon, éclaire le
chemin.

Chon sortit la premiére, faisant 'avant-garde, et préte a
signaler les périls s'il s’en présentait.

Au détour du premier corridor, un parfum qui e(t éveillé
lappétit du gourmet le plus délicat commenga de
chatouiller les narines du roi.

— Ah! ah ! dit-il en s’arrétant, qu'est-ce donc que cette
odeur, comtesse.

— Dame ! sire, c’est celle du souper. Je croyais que le roi
me faisait 'honneur de souper a Luciennes, et je m'étais
arrangée en conséquence.



Louis XV respira deux ou trois fois le parfum
gastronomique, tout en réfléchissant, a part Iui, que son
estomac lui donnait déja, depuis quelque temps, signe
d’existence ; qu'il lui faudrait, en faisant grand bruit, une
demi-heure pour réveiller les piqueurs, un quart d’heure
pour atteler les chevaux, dix minutes pour aller a Marly ;
qu'a Marly, ou il n’était pas attendu, il ne trouverait qu'un
en-cas ; il respira encore le fumet séducteur, et, conduisant
la comtesse, il s’arréta devant la porte de la salle a
manger.

Deux couverts étaient mis sur une table splendidement
éclairée et somptueusement servie.

— Peste ! dit Louis XV, vous avez un bon cuisinier,
comtesse.

— Sire, c’était justement son coup d’essai aujourd’hui, et
le pauvre diable avait fait merveille pour mériter
I'approbation de Votre Majesté. Il est capable de se couper
la gorge, comme ce pauvre Vatel.

— Vraiment, vous croyez ? dit Louis XV.

— Iy avait surtout une omelette aux ceufs de faisan, sire,
sur laquelle il comptait...

— Une omelette aux ceufs de faisan ? Justement je les
adore, les omelettes aux ceufs de faisan !

— Voyez quel malheur!!

— Eh bien ! comtesse, ne faisons pas de chagrin a votre
cuisinier, dit le roi en riant, et peut-étre, tandis que nous
souperons, maftre Zamore rentrera-t-il de sa ronde.

— Ah! sire, c’est une triomphante idée, dit la comtesse,
ne pouvant cacher sa satisfaction d’avoir gagné cette



premiére manche. Venez, sire, venez.

— Mais qui nous servira ? dit le roi, cherchant inutilement
un seul laquais.

— Ah ! sire, dit madame du Barry, votre café vous
semble-t-il plus mauvais quand c’est moi qui vous le
présente ?

— Non, comtesse, et je dirai méme quand c’est vous qui
le faites.

— Ehbien! venez donc, sire.

— Deux couverts seulement ? dit le roi. Et Chon, elle a
donc soupé ?

— Sire, on nNaurait pas osé, sans un ordre exprés de
Votre Majesté...

— Allons donc ! dit le roi, en prenant lui-méme une
assiette et un couvert sur une étagére. Viens, petite Chon,
la, en face de nous.

—Oh!sire..., dit Chon.

— Ah'! oui, fais la trés humble et trés obéissante sujette,
hypocrite ! Mettez vous la, comtesse, prés de moi, de coté.
Quel charmant profil vous avez!

— C’est d’aujourd’hui que vous remarquez cela, monsieur
la France ?

— Que voulez-vous ! jai pris 'habitude de vous regarder
en face, comtesse. Décidément, votre cuisinier est un
grand cordon ; quelle bisque !

— J'ai donc eu raison de renvoyer l'autre ?

— Parfaitement raison.

— Alors, sire, suivez mon exemple, vous voyez qu'il n'y a
qu’a y gagner.



— Je ne vous comprends pas.

— J'ai renvoyé mon Choiseul, renvoyez le votre.

— Pas de politique, comtesse ; donnez-moi de ce
madeére.

Le roi tendit son verre ; la comtesse prit une carafe a
goulot étroit, et servit le roi.

La pression fit blanchir les doigts et rougir les ongles du
gracieux échanson.

— Versez longtemps et doucement, comtesse, dit le roi.

— Pour ne pas troubler la liqueur, sire ?

— Non, pour me donner le temps de voir votre main.

— Ah'! décidément, sire, dit la comtesse en riant, Votre
Majesté est en train de faire des découvertes.

— Ma foi ! oui, dit le roi, qui reprenait peu a peu sa belle
humeur ; et je crois que je suis tout prés de découvrir...

— Un monde ? demanda la comtesse.

— Non, non, dit le roi ; un monde, c’est trop ambitieux, et
jai déja bien assez d’'un royaume. Mais une fle, un petit
coin de terre, une montagne enchantée, un palais dont une
dame de mes amies sera 'Armide, et dont toutes sortes
de monstres défendront l'entrée quand il me plaira
d’oublier.

— Sire, dit la comtesse en présentant au roi une carafe
de vin de Champagne glacé (invention tout a fait nouvelle a
cette époque) au roi, voici justement une eau puisée au
fleuve Léthe.

— Aufleuve Léthé, comtesse ! en étes-vous slre ?

— Oui, sire ; c’est le pauvre Jean qui I'a rapportée des
enfers, ou il vient de descendre aux trois quarts.



— Comtesse, dit le roi en levant son verre, a son
heureuse résurrection ; mais pas de politique, je vous prie.

— Alors, je ne sais plus de quoi parler, sire. et si Votre
Majesté voulait raconter une histoire, elle qui raconte si
bien...

— Non ; mais je vais vous dire des vers.

— Des vers | s’écria madame du Barry.

— Oui, des vers... Qu'y a-t-il d’étonnant a cela ?

— Votre Majesté les déteste !

— Parbleu ! sur cent mille qui se fabriquent, il y en a
quatre-vingt-dix mille contre moi.

— Et ceux que Votre Majesté va me dire appartiennent
aux dix mille qui ne peuvent lui faire trouver grace pour les
quatre-vingt-dix mille autres ?

— Non, comtesse, ceux que je vais vous dire vous sont
adressés.

—Amoi?

— A vous.

—Etparqui ?

— Par M. de Voltaire.

— Etil charge Votre Majesté... ?

— Pas du tout, il les adressait directement a Votre
Altesse.

— Comment cela ?... sans lettre ?

— Au contraire, dans une lettre toute charmante.

— Ah! je comprends : Votre Majesté a travaillé ce matin
avec son directeur des postes.

— Justement.

— Lisez, sire, lisez les vers de M. de Voltaire.



Louis XV déplia un petit papier et Iut :

Déesse des plaisirs, tendre mére des Graces,

Pourquoi veux-tu méler aux fétes de Paphos

Les noirs soupgons, les honteuses disgraces ?

Pourquoi médites-tu la perte dun héros ?

Ulysse est cher a la patrie ;

Il est l'appui dAgamemnon.

Sa politique active et son vaste génie

Enchainent la valeur de la fiére llion.

Soumets les dieux a ton empire,

Vénus, surtous les coeurs réegne par la beauté ;

Cueille, dans un riant délire,

Les roses de la volupté ;

Mais a nos yeux daigne sourire,

Et rends le calme a Neptune agité.

Ulysse, ce mortel aux Troyens formidable,

Que tu poursuis de ton courroux

Pour la beauté n'est redoutable

Quen soupirant a ses genoux.

— Décidément, sire, dit la comtesse, plutot piquée que
reconnaissante  du poétique envoi, décidément
M. de Voltaire veut se raccommoder avec vous.

— Oh ! quant a cela, c’est peine perdue, dit Louis XV ;
c’est un brouillon qui mettrait tout a sac s’il rentrait a Paris.
Qu'il aille chez son ami, mon cousin Frédéric Il. C’est déja
bien assez que nous ayons M. Rousseau. Mais prenez
donc ces vers, comtesse, et méditez-les.

La comtesse prit le papier, le roula en forme d’allumette,



etle déposa prés de son assiette.

Le roi la regardait faire.

— Sire, dit Chon, un peu de ce tokay.

— Il vient des caves mémes de Sa Majesté 'empereur
d’Autriche, dit la comtesse ; prenez de confiance, sire.

— Oh ! des caves de 'empereur..., ditle roi ; il N'y a que
moi qui en aie.

— Aussi me vient-il de votre sommelier, sire.

— Comment ! vous avez séduit... ?

—Non, jai ordonné.

— Bienrépondu, comtesse. Le roi est un sot.

— Oh! oui, mais M. la France...

— M. la France a au moins le bon esprit de vous aimer de
tout son ceeur, lui.

—Ah'! sire, pourquoi n'étes-vous pas véritablement M. la
France tout court ?

— Comtesse, pas de politique.

— Le roi prendra-t-il du café ? dit Chon.

— Certainement.

— Et Sa Majesté le brilera comme d’habitude ?
demanda la comtesse.

— Si la dame chéatelaine ne s’y oppose pas.

La comtesse se leva.

— Que faites-vous ?

— Je vais vous servir, monseigneur.

— Allons, dit le roi en s’allongeant sur sa chaise comme
un homme qui a parfaitement soupé et dont un bon repas a
mis les humeurs en équilibre, allons, je vois que ce que jai
de mieux a faire est de vous laisser faire, comtesse.



La comtesse apporta sur un réchaud d’argent une petite
cafetiére contenant le moka brdlant ; puis elle posa devant
le roi une assiette supportant une tasse de vermeil et un
petit carafon de Bohéme ; puis prés de l'assiette elle posa
une petite allumette de papier.

Le roi, avec l'attention profonde qu’il donnait d’habitude
a cette opération, calcula son sucre, mesura son café, et,
versant doucement son eau-de-vie pour que [lalcool
surnageat, il prit le petit rouleau de papier qu'il alluma a la
bougie, et avec lequel il communiqua la flamme a la liqueur
brllante.

Puis il le jeta dans le réchaud, ou il acheva de se
consumer.

Cing minutes apres, il savourait son café avec toute la
volupté d’un gastronome achevé.

La comtesse le laissa faire ; mais, a la derniére goutte :

— Ah ! sire, s’écria-t-elle, vous avez allumé votre café
avec les vers de M. de Voltaire, cela portera malheur aux
Choiseul.

— Je me trompais, dit le roi en riant, vous n’étes pas une
fée, vous étes un démon.

La comtesse se leva.

— Sire, dit-elle, Votre Majesté veut-elle voir si le
gouverneur est rentré ?

— Ah! Zamore ? Bah ! pourquoi faire ?

— Mais pour vous en aller a Marly, sire.

— C’est vrai, dit le roi en faisant un effort pour s’arracher
au bien-étre qu'il éprouvait. Allons voir, comtesse, allons
voir.



Madame du Barry fit un signe a Chon, qui s’éclipsa.

Le roi reprit son investigation, mais, il faut le dire, avec
un esprit bien différent de celui qui avait présidé au
commencement de la recherche. Les philosophes ont dit
que la fagon sombre ou couleur de rose dont 'homme
envisage les choses dépend presque toujours de I'état de
leur estomac.

Or, comme les rois ont des estomacs d’homme, moins
bons généralement que ceux de leurs sujets, c’est vrai,
mais communiquant leur bien-étre ou leur mal-étre au reste
du corps exactement comme les autres, le roi paraissait
d’aussi charmante humeur qu’il est possible a un roi de
létre.

Au bout de dix pas faits dans le corridor un nouveau
parfum vint par bouffées au-devant du roi.

Une porte donnant sur une charmante chambre tendue
de satin bleu, broché de fleurs naturelles, venait de s’ouvrir
et découvrait, éclairée par une mystérieuse lumiére,
l'alcbve vers laquelle, depuis deux heures, avaient tendu
les pas de I'enchanteresse.

— Eh bien ! sire, dit-elle, il parait que Zamore n’a point
reparu, que nous sommes toujours enfermés, et qu’a moins
que nous ne nous sauvions du chateau par les fenétres...

— Avec les draps dulit ? demanda le roi.

— Sire, dit la comtesse avec un admirable sourire, usons,
n'abusons pas.

Le roi ouvrit les bras en riant, et la comtesse laissa
tomber la belle rose, qui s’effeuilla en roulant sur le tapis.



34

Chapitre
Voltaire et Rousseau

Comme nous lavons dit, la chambre a coucher de
Luciennes était une merveille de construction et
d’aménagement.

Située a l'orient, elle était fermée si hermétiquement par
les volets dorés et les rideaux de satin, que le jour n'y
pénétrait jamais avant d’avoir, comme un courtisan, obtenu
ses petites et grandes entrées.

L'été, des ventilateurs invisibles y secouaient un air
tamisé, pareil a celui quaurait pu produire un millier
d’éventails.

Il était dix heures lorsque le roi sortit de la chambre
bleue.

Cette fois, les équipages du roi attendaient depuis neuf
heures dans la grande cour.

Zamore, les bras croisés, donnait ou faisait semblant de
donner des ordres.

Le roi mit le nez a la fenétre et vit tous ces appréts de
départ.

— Qu'est-ce a dire, comtesse ? demanda-t-il ; ne



déjeunons-nous pas ? on dirait que vous m’allez renvoyer a
jeun.

— A Dieu ne plaise, sire ! répondit la comtesse ; mais j ai
cru que Votre Majesté avait rendez-vous a Marly avec
M. de Sartine.

— Pardieu ! fit le roi, il me semble quon pourrait bien
faire dire a Sartine de me venir trouver ici, c’est si prées.

— Votre Majesté me fera I'honneur de croire, dit la
comtesse en souriant, que ce n'est pas a elle que la
premiére idée en est venue.

— Et puis, d’ailleurs, la matinée est trop belle pour qu’'on
travaille : déjeunons.

— Sire, il faudra pourtant bien me donner quelques
signatures, a moi.

— Pour madame de Béarn ?

— Justement, et puis m’indiquer le jour.

— Quel jour ?

— Etl'heure.

— Quelle heure ?

— Le jour et 'heure de ma présentation.

— Ma foi, dit le roi, vous l'avez bien gagnée, votre
présentation, comtesse. Fixez le jour vous-méme.

— Sire, le plus proche possible.

— Tout est donc prét ?

— Oui.

— Vous avez appris a faire vos trois révérences ?

— Je le crois bien; il ya un an que je m'y exerce.

— Vous avez votre robe ?

— Vingt-quatre heures suffisent pour la faire.



— Vous avez votre marraine ?

— Dans une heure elle sera ici.

— Ehbien! comtesse, voyons, un traité.

—Lequel ?

— Vous ne me parlerez plus de cette affaire du vicomte
Jean avec le baron de Taverney ?

— Nous sacrifions donc le pauvre vicomte ?

— Ma foi, oui !

— Ehbien! sire, nous n’en parlerons plus... Le jour ?

— Aprés-demain.

— L’heure ?

— Dix heures du soir, comme de coutume.

— C’est dit, sire ?

— C’est dit.

— Parole royale ?

— Foi de gentilhomme.

— Touche 13, la France.

Et madame du Barry tendit au roi sa jolie petite main,
dans laquelle Louis XV laissa tomber la sienne.

Ce matin-la, tout Luciennes se ressentit de la gaieté du
maitre ; il avait cédé sur un point sur lequel depuis
longtemps il était décidé a céder, mais il avait gagné sur
un autre : c’était donc tout bénéfice. Il donnerait cent mille
livres a Jean, a condition que celui-ci irait les perdre aux
eaux des Pyrénées ou d’Auvergne, et cela passerait pour
un exil aux yeux des Choiseul. Il y eut des louis d’or pour les
pauvres, des gateaux pour les carpes et des compliments
pour les peintures de Boucher.

Quoiqu’elle e(t parfaitement soupé la veille, Sa Majesté



déjeuna de grand appétit.

Cependant onze heures venaient de sonner. La
comtesse, tout en servant le roi, lorgnait la pendule, trop
lente a son gré.

Le roi lu-méme avait pris la peine de dire que si
madame de Béarn arrivait, on pouvait l'introduire dans la
salle a manger.

Le café fut servi, goité, bu, sans que madame de Béarn
arrivat.

A onze heures un quart, on entendit retentir dans la cour
le galop d’un cheval.

Madame du Barry se leva rapidement et regarda par la
fenétre.

Un courrier de Jean du Barry sautait a bas d’un cheval
ruisselant de sueur.

La comtesse frissonna ; mais, comme elle ne devait
laisser rien voir de ses inquiétudes, afin de maintenir le roi
dans ses bonnes dispositions, elle revint s’asseoir prés de
lui.

Un instant aprés, Chon entra, un billet dans sa main.

I 'y avait pas a reculer, il fallait lire.

— Qu'est-ce I1a, grande Chon ? un billet doux ? dit le roi.

— Oh ! mon Dieu, oui, sire.

—Etdequi ?

— Du pauvre vicomte.

— Biensar?

— Voyez plutét.

Le roi reconnut I'écriture, et comme il pensa qu'il pouvait
étre question dans le billet de 'aventure de La Chaussée :



— Bon, bon, dit-il en 'écartant de la main, cela suffit.

La comtesse était sur des épines.

— Le billet est pour moi ? demanda-t-elle.

— Oui, comtesse.

— Le roi permet ?...

— Faites, pardieu ! Chon me dira Maitre Corbeau
pendant ce temps-la.

Et il attira Chon entre ses jambes en chantant de la voix
la plus fausse de son royaume, comme disait Jean-
Jacques :

Jai perdu mon serviteur,

Jai perdu tout mon bonheur.

La comtesse se retira dans 'embrasure d’une fenétre et
lut :

« N'attendez pas la vieille scélérate ; elle prétend s’étre
brilé le pied hier soir, et elle garde la chambre.
Remercions Chon de sa bonne arrivée d’hier, car c’est elle
qui nous vaut cela ; la sorciére I'a reconnue, et voila notre
comédie tournée.

« C’est bien heureux que ce petit gueux de Gilbert, qui
est la cause de tout cela, soit perdu. Je lui tordrais le cou.
Mais si je le retrouve, qu'il soit tranquille, cela ne peut pas
lui manquer.

« Je me résume. Venez vite a Paris, ou nous
redevenons tout comme devant,

« Jean»

— Quest-ce ? fit le roi, qui surprit la paleur subite de la
comtesse.

— Rien, sire : un bulletin de la santé de mon beau-frére.



— Etil va de mieux en mieux, ce cher vicomte ?

— De mieux en mieux, dit la comtesse. Merci, sire. Mais
voici une voiture qui entre dans la cour.

— Notre comtesse, sans doute ?

— Non, sire c’est M. de Sartine.

— Ehbien! fit le roi voyant que madame du Barry gagnait
la porte.

— Eh bien ! sire, répondit la comtesse, je vous laisse
avec lui, et je passe a ma toilette.

— Et madame de Béarn ?

— Quand elle arrivera, sire, jaurai I'honneur de faire
prévenir Votre Majesté, dit la comtesse en froissant le billet
dans le fond de la poche de son peignoir.

— Vous m’abandonnez donc, comtesse ? dit le roi avec
un soupir mélancolique.

— Sire, c’est aujourd’hui dimanche ; les signatures, les
signatures !...

Et elle vint tendre au roi ses joues fraiches, sur chacune
desquelles il appliqua un gros baiser, aprés quoi elle sortit
de 'appartement.

— Au diable les signatures, dit le roi, et ceux qui viennent
les chercher ! Qui donc a inventé les ministres, les
portefeuilles et le papier telliére ?

Le roi avait a peine achevé cette malédiction que le
ministre et le portefeuille entraient par la porte opposée a
celle qui avait donné sortie a la comtesse.

Le roi poussa un second soupir, plus mélancolique
encore que le premier.

— Ah! vous voila, Sartine, dit-il : comme vous étes exact !



La chose était dite avec un tel accent, quil était
impossible de savoir si c’était un éloge ou un reproche.

M. de Sartine ouvrit le portefeuille et s’appréta a en tirer
le travail.

On entendit alors crier les roues d’une voiture sur le
sable de I'avenue.

— Attendez, Sartine, dit le roi.

Etil courut a la croisée.

— Quoi ! dit-il, c’est la comtesse qui sort ?

— Elle-méme, sire, dit le ministre.

— Mais elle n’attend donc pas madame la comtesse de
Béarn ?

— Sire, je suis tenté de croire qu'elle s’est lassée de
I'attendre et qu’elle va la chercher.

— Cependant, puisque la dame devait venir ce matin...

— Sire, je suis a peu prés certain qu’elle ne viendra pas.

— Comment ! vous savez cela, Sartine ?

— Sire, il faut bien que je sache un peu tout, afin que
Votre Majesté soit contente de moi.

— Quest-il donc arrivé ? Dites-moi cela, Sartine.

— A la vieille comtesse, sire ?

— Oui.

— Ce qui arrive en toutes choses, sire : des difficultés.

— Mais enfin viendra-t-elle, cette comtesse de Béarn ?

— Hum ! hum ! sire, c’était plus sdr hier au soir que ce
matin.

— Pauvre comtesse ! dit le roi, ne pouvant s’empécher
de laisser briller dans ses yeux un rayon de joie.

— Ah ! sire. la quadruple alliance et le pacte de famille



étaient bien peu de chose auprés de laffaire de la
présentation.

— Pauvre comtesse ! répéta le roi en secouant la téte,
elle n'arrivera jamais a ses fins.

— Je le crains, sire, a moins que Votre Majesté ne se
fache.

— Elle croyait étre si sre de son fait!

— Ce quil y a de pis pour elle, dit M. de Sartine, c’est
que si elle n'est pas présentée avant l'arrivée de madame
la dauphine, il est probable qu’elle ne le sera jamais.

— Plus que probable, Sartine, vous avez raison. On la dit
fort sévére, fort dévote, fort prude, ma bru. Pauvre
comtesse !

— Certainement, reprit M. de Sartine, ce sera un chagrin
trées grand pour madame du Barry de n'étre point
présentée, mais aussi cela épargnera bien des soucis a
Votre Majesté.

—Vous croyez, Sartine ?

— Mais sans doute ; il y aura de moins les envieux, les
médisants, les chansonniers, les flatteurs, les gazettes. Si
madame du Barry était présentée sire, cela nous codterait
cent mille francs de police extraordinaire.

— En vérité | Pauvre comtesse ! Elle le désire cependant
bien!

— Alors, que Votre Majesté ordonne, et les désirs de la
comtesse s’accompliront.

— Que dites-vous la, Sartine ? s’écria le roi. En bonne foi,
est-ce que je puis me méler de tout cela ? est-ce que je
puis signer l'ordre d’étre aracieux envers madame du



Barry ? est-ce vous, Sartine vous, un homme d’esprit, qui
me conseilleriez de faire un coup d’Etat pour satisfaire le
caprice de la comtesse ?

— Oh! non pas, sire. Je me contenterai de dire comme
Votre Majesté : « Pauvre comtesse ! »

— Drailleurs, dit le roi, sa position n'est pas si
désespérée. Vous voyez tout de la couleur de votre habit,
vous, Sartine. Qui nous dit que madame de Béarn ne se
ravisera point ? Qui nous assure que madame la dauphine
arrivera si t6t ? Nous avons quatre jours encore avant
qu’elle touche Compiégne ; en quatre jours on fait bien des
choses. Voyons travaillerons nous ce matin, Sartine ?

— Oh! Votre Majesté, trois signatures seulement.

Et le lieutenant de police tira un premier papier du
portefedille.

— Oh'! oh! fitle roi, une lettre de cachet ?

— Oui, sire.

— Etcontre qui ?

— Votre Majesté peut voir.

— Contre le sieur Rousseau. Quest-ce que ce
Rousseau-la, Sartine, et qu'a t-il fait ?

— Dame ! le Contrat social, sire.

— Ah ! ah ! c’est contre Jean-Jacques ? Vous voulez
donc 'embastiller ?

— Sire, il fait scandale.

— Que diable voulez-vous qu'il fasse ?

— D’ailleurs, je ne propose pas de 'embastiller.

— A quoi bon la lettre, alors ?

— Sire. pour avoir I'arme toute préte.



— Ce n'est pas que |y tienne, au moins, a tous vos
philosophes ! dit le roi.

— Et Votre Majesté a bien raison de n’y pas tenir, fit
Sartine.

— Mais on crierait, voyez-vous ; d’ailleurs, je croyais
qu’on avait autorisé sa présence a Paris.

— Toléré, sire, mais a la condition qu'il ne se montrerait
pas.

— Etil se montre ?

— Il ne fait que cela.

— Dans son costume arménien ?

— Oh! non, sire ; nous Iui avons fait signifier de le quitter.

—Etilaobéi ?

— Oui, mais en criant a la persécution.

— Et comment s’habille-t-il maintenant ?

— Mais comme tout le monde, sire.

— Alors le scandale n’est pas grand.

— Comment ! sire, un homme a qui 'on défend de se
montrer, devinez ou il va tous les jours ?

— Chez le maréchal de Luxembourg, chez M. d’Alembert,
chez madame d’Epinay ?

— Au café de la Régence, sire ! Il y joue aux échecs
chaque soir, par entétement, car il perd toujours ; et chaque
soir jai besoin d'une brigade pour surveiller le
rassemblement qui se fait autour de la maison.

— Allons, dit le roi, les Parisiens sont encore plus bétes
que je ne le croyais. Laissez-les s’amuser a cela, Sartine ;
pendant ce temps-la, ils ne crieront pas miseére.

— Qui, sire : mais s’il allait un beau jour s’aviser de faire



des discours comme il en faisait a Londres !

— Oh'! alors, comme il y aurait délit, et délit public, vous
n’'auriez pas besoin d’une lettre de cachet, Sartine.

Le lieutenant de police vit que l'arrestation de Rousseau
était une mesure dont le roi désirait délivrer la
responsabilité royale ; il W'insista donc point davantage.

— Maintenant, sire, dit M. de Sartine, il s’agit d’'un autre
philosophe.

— Encore ? répondit le roi avec lassitude. mais nous n’en
finirons donc pas avec eux ?

— Hélas ! sire, ce sont eux qui n'en finissent pas avec
nous.

— Et duquel s’agit-il ?

— De M. de Voltaire.

— Est-il rentré en France aussi, celui-la ?

— Non, sire, et mieux vaudrait-il peut-étre qu'il y fit ; nous
le surveillerions, au moins.

— Qu'a-t-il fait ?

— Ce n'est pas lui qui fait, ce sont ses partisans : il ne
s’agit pas moins que de lui élever une statue.

— Equestre ?

— Non, sire, et cependant c’est un fameux preneur de
villes, je vous en réponds.

Louis XV haussa les épaules.

— Sire, je n'en ai pas w de pareil depuis Poliorcéte,
continua M. de Sartine. Il a des intelligences partout ; les
premiers de votre royaume se font contrebandiers pour
introduire ses livres. J'en ai saisi 'autre jour huit caisses
pleines : deux étaient a 'adresse de M. de Choiseul..



— Il est trés amusant.

— Sire, en attendant, remarquez que I'on fait pour Iui ce
qu’on fait pour les rois : on lui vote une statue.

— On ne vote pas de statues aux rois, Sartine, ils se les
votent. Et qui est chargé de cette belle ceuvre ?

— Le sculpteur Pigalle. Il est parti pour Ferney afin
d’exécuter le modéle. En attendant, les souscriptions
pleuvent. Il y a déja six mille écus, et remarquez, sire, que
les gens de lettres seuls ont le droit de souscrire. Tous
arrivent avec leur offrande. C’est une procession.
M. Rousseau lui-méme a apporté ses deux louis.

— Eh bien! que voulez-vous que j'y fasse ? dit Louis XV.
Je ne suis pas un homme de lettres, cela ne me regarde
point.

— Sire, je comptais avoir 'honneur de proposer a Votre
Majesté de couper court a cette démonstration.

— Gardez-vous-en bien, Sartine. Au lieu de lui voter une
statue de bronze, ils la lui voteraient d’or. Laissez-les faire.
Eh ! mon Dieu, il sera encore plus laid en bronze qu'en
chairetenos!!

— Alors Votre Majesté désire que la chose ait son
cours ?

— Désire, entendons-nous, Sartine, désire n’est point le
mot. Je voudrais pouvoir arréter tout cela certainement ;
mais, que voulez-vous ! c’est chose impossible. Le temps
est passé ou la royauté pouvait dire a [lesprit
philosophique, comme Dieu a 'océan : « Tu n’iras pas plus
loin. » Crier sans résultat, frapper sans atteindre, serait
montrer notre impuissance. Détournons les veux. Sartine.



et faisons semblant de ne pas voir.

M. de Sartine poussa un soupir.

— Sire, dit-il, si nous ne punissons pas les hommes,
détruisons les oeuvres, au moins. Voici une liste
d’ouvrages auxquels il est urgent de faire leur proces ; car
les uns attaquent le tréne, les autres l'autel ; les uns sont
une rébellion, les autres un sacrilege.

Louis XV pritla liste, et d’'une voix languissante :

— La Contagion sacrée, ou Histoire naturelle de la
superstition ; Systéeme de la nature, ou Lois du monde
physique et moral ; Dieu et les hommes, discours sur les
miracles de Jésus-Christ ; Instructions du capucin de
Raguse a frere Perduicloso partant pour la terre sainte...

Le roi n'était pas au quart de la liste, et cependant il
laissa tomber le papier ; ses traits, ordinairement calmes,
prirent une singuliere expression de ftristesse et de
découragement.

I demeura réveur, absorbé, comme anéanti, pendant
quelques instants.

— Ce serait un monde a soulever, Sartine, murmura-t-il ;
que d’autres y essayent.

Sartine le regardait avec cette intelligence que Louis XV
aimait tant a voir chez ses ministres, parce qu'elle Iui
épargnait un travail de pensée ou d’action.

— La tranquillité, n'est-ce pas, sire, la tranquillité, dit-il a
son tour, voila ce que le roi veut ?

Le roi secoua la téte de haut en bas.

— Eh ! mon Dieu ! oui, je ne leur demande pas autre



chose, a vos philosophes, a vos encyclopédistes, a vos
thaumaturges, a vos illuminés, a vos poeétes, a vos
économistes, a vos folliculaires qui sortent on ne sait d’ou,
et qui grouillent, écrivent, croassent, calomnient, calculent,
préchent, crient. Qu'on les couronne, qu'on leur fonde des
statues, qu'on leur batisse des temples, mais qu'on me
laisse tranquille.

Sartine se leva, salua le roi, et sortit en murmurant :

— Heureusement qu'il y a sur nos monnaies : Domine,
salvum fac regem 2.

Alors Louis XV, resté seul, prit une plume et écrivit au
dauphin :

« Vous m'avez demandé d’activer l'arrivée de madame
la dauphine : je veux vous faire ce plaisir.

« Je donne l'ordre de ne pas s’arréter a Noyon ; en
conséquence, mardi matin elle sera a Compiégne.

« Moi-méme, j'y serai a dix heures précises, c’est-a-dire
un quart d’heure avant elle. »

— De cette facon, dit-il, je serai débarrassé de cette sotte
affaire de la présentation, qui me tourmente plus que
M. de Voltaire, que M. Rousseau, et que tous les
philosophes venus et a venir. Ce sera une affaire alors
entre la pauvre comtesse, le dauphin et la dauphine. Ma
foi ! faisons dériver un peu les chagrins, les haines et les
vengeances sur les esprits jeunes qui ont la force de lutter.
Que les enfants apprennent a souffrir, cela forme la
jeunesse.

Et enchanté d’avoir tourné ainsi la difficulté, certain que
nul ne pourrait lui reprocher d’avoir favorisé ou empéché la



présentation qui occupait tout Paris, le roi remonta en
voiture et partit pour Marly, ou la cour 'attendait.



35

Chapitre
Marraine et filleule

La pauvre comtesse... conservons-lui I'épithéte que le roi
lui avait donnée, car elle la méritait certes bien en ce
moment ; la pauvre comtesse, disons-nous, courait comme
une ame en peine sur la route de Paris.

Chon, terrifiée comme elle de I'avant-dernier paragraphe
de la lettre de Jean, cachait dans le boudoir de Luciennes
sa douleur et son inquiétude, maudissant la fatale idée
qu’elle avait eue de recueillir Gilbert sur le grand chemin.

Arrivée au pont d’Antin, jeté sur I'égout qui aboutissait a
la riviere et entourait Paris de la Seine a la Roquette, la
comtesse trouva un carrosse qui I'attendait.

Dans ce carrosse était le vicomte Jean en compagnie
d’'un procureur, avec lequel il paraissait argumenter
d’énergique fagon.

Sitét quil apercut la comtesse, Jean laissa son
procureur, sauta a terre en faisant signe au cocher de sa
sceur d’arréter court.

— Vite, comtesse, dit-il, vite, montez dans mon carrosse,
et courez rue Saint-Germain-des-Prés.



— La vieille nous berne donc ? dit madame du Barry en
changeant de voiture, tandis que le procureur, averti par un
signe du vicomte, en faisait autant.

— Je le crois, comtesse, dit Jean, je le crois : c’est un
prété pour un rendu, ou plutdt un rendu pour un prété.

— Mais que s’est-il donc passé ?

— En deux mots, voici. J'étais resté a Paris, moi, parce
que je me défie toujours et que je n'ai pas tort, comme
vous voyez. Neuf heures du soir venues, je me suis mis a
roder autour de I'hétellerie du Coq chantant. Rien, pas de
démarches, pas de visite, tout allait a merveille. Je crois,
en conséquence, que je puis rentrer et dormir. Je rentre et
je dors.

« Ce matin, au point du jour, je m'éveille, j éveille Patrice,
et je lui ordonne de se mettre en faction au coin de la
borne.

« A neuf heures, notez bien, une heure plus t6t que
I'heure dite, jarrive avec le carrosse ; Patrice n'a rien wu
d’inquiétant, je monte I'escalier assez rassuré.

« A la porte, une servante m'arréte et m'apprend que
madame la comtesse ne pourra sortir de la journée et peut-
étre de huit jours.

« J'avoue que, préparé a une disgrace quelconque, je ne
m’attendais point a celle-la.

« — Comment ! elle ne sortira pas ? m’'écriai-je ; et qu'a-
t-elle donc ?

« — Elle est malade.

« —Malade ? Impossible ! Hier, elle se portait a ravir.

« — Oui, monsieur. Mais madame a I'habitude de faire



son chocolat, et ce matin, en le faisant bouillir, elle I'a
répandu du fourneau sur son pied, et elle s’est brilée. Aux
cris qu'a poussés madame la comtesse, je suis accourue.
Madame la comtesse a failli s’évanouir. Je I'ai portée sur
son lit, et en ce moment je crois qu’elle dort.

« Jétais pale comme votre dentelle, comtesse. Je
m’écriai :

« —C’est un mensonge !

« — Non, cher monsieur du Barry, répondit une voix si
aigre, qu’elle semblait percer les solives ; non, ce n’est pas
un mensonge, et je souffre horriblement.

« Je m’élancai du c6té d’ou venait cette voix, je passai a
travers une porte qui ne voulait pas s'ouvrir ; la vieille
comtesse était réellement couchée.

«—Ah! madame !... lui dis-je.

« Ce fut tout ce que je pus proférer de paroles. J'étais
enragé : je 'eusse étranglée avec joie.

« — Tenez, me dit-elle en me montrant un méchant
marabout gisant sur le carreau, voila la cafetiere qui a fait
tout le mal.

« Je sautai sur la cafetiére a pieds joints.

« Celle-la ne fera plus de chocolat, je vous en réponds.

« — Quel guignon ! continua la vieille de sa voix dolente,
ce sera madame d’Aloigny qui présentera madame votre
sceur. Que voulez-vous ! c’était écrit | comme disent les
orientaux.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria la comtesse, vous me
désespérez, Jean.

— Je ne désespeére pas, moi, Si vous vous présentez a



elle : voila pourquoi je vous ai fait appeler.

— Et pourquoi ne désespérez-vous pas ?

— Dame ! parce que vous pouvez ce que je ne puis pas,
parce que vous étes une femme, et que vous ferez lever
I'appareil devant vous, et que, 'imposture prouvée, vous
pourrez dire @ madame de Béarn que jamais son fils ne
sera qu’'un hobereau, que jamais elle ne touchera un sou
de I'héritage des Saluces ; parce qu’enfin vous jouerez les
imprécations de Camille avec beaucoup plus de
vraisemblance que je ne jouerais les fureurs d’Oreste.

— Il plaisante, je crois ! s’écria la comtesse.

— Du bout des dents, croyez-moi.

— Ou demeure-t-elle, notre sibylle ?

— Vous le savez bien : au Coq chantant, rue Saint-
Germain-des-Prés, une grande maison noire, avec un coq
énorme peint sur une plaque de tdle. Quand la téle grince,
le coq chante.

— J'aurai une scéne affreuse !

— C’est mon avis. Mais mon avis aussi est qu'il faut la
risquer. Voulez-vous que je vous escorte ?

— Gardez-vous-en bien, vous gateriez tout.

— Voila ce que m’a dit notre procureur, que jai consulté a
cet endroit ; c’est pour votre gouverne. Battre une personne
chezelle, c’est'amende et la prison. La battre dehors...

— Ce n'estrien, dit la comtesse a Jean, vous savez cela
mieux que personne.

Jean grimaga un mauvais sourire.

— Oh'! dit-il, les dettes qui se payent tard amassent des
intéréts. et si jamais je retrouve mon homme...



— Ne parlons que de ma femme, vicomte.

—Je n'ai plus rien a vous en dire ; allez !

Et Jean se rangea pour laisser passer la voiture.

— Ou m’'attendez-vous ?

— Dans I'hdtellerie méme ; je demanderai une bouteille
de vin d’Espagne, et s’il vous faut main-forte, j’arriverai.

— Touche, cocher ! s’écria la comtesse.

— Rue Saint-Germain-des-Prés, au Coq chantant, ajouta
le vicomte.

La voiture partit impétueusement dans les Champs-
Elysées.

Un quart d’heure apres, elle s’arrétait prés de la rue
Abbatiale et du marché Sainte-Marguerite.

La, madame du Barry mit pied a terre, car elle craignit
que le roulement d’une voiture n’avertit la vieille rusée, aux
aguets sans doute, et que, se jetant derriere quelque
rideau, elle n'aperclt la visiteuse assez a temps pour
I'éviter.

En conséquence, seule avec son laquais, qui marchait
derriere elle, la comtesse gagna rapidement la rue
Abbatiale, qui ne renfermait que trois maisons, dont
I'hotellerie sise au milieu.

Elle s’engouffra plutdt qu'elle n'entra dans le porche
béant de 'auberge.

Nul ne la vit entrer ; mais au pied de I'escalier de bois,
elle rencontra I'hdtesse.

— Madame de Béarn ? dit-elle.

— Madame de Béarn est bien malade, et ne peut
recevoir.



— Malade ; justement, dit la comtesse, je viens demander
de ses nouvelles.

Et, Iégére comme un oiseau, elle fut au haut de I'escalier
en une seconde.

— Madame, madame, cria I'hotesse, on force votre
porte !

— Qui donc ? demanda la vieille plaideuse du fond de sa
chambre.

— Moi, fit la comtesse en se présentant soudain sur le
seuil avec une physionomie parfaitement assortie a la
circonstance, car elle souriait la politesse et grimagcait la
condoléance.

— Madame la comtesse ici ! s’écria la plaideuse pale
d’effroi.

— Oui, chére madame, et qui vient vous témoigner toute
la part qu’elle prend a votre malheur, dont j'ai été instruite a
I'instant méme. Racontez-moi donc I'accident, je vous prie.

— Mais je n'ose, madame, vous offrir de vous asseoir en
ce taudis.

— Je sais que vous avez un chateau en Touraine et
jexcuse I'hotellerie.

La comtesse s’assit. Madame de Béarn comprit quelle
s’installait.

— Vous paraissez beaucoup souffrir madame ?
demanda madame du Barry.

— Horriblement.

— A la jambe droite ? Oh ! Dieu ! mais comment avez-
vous donc fait pour vous brdler a la jambe ?

— Rien de plus simple : ie tenais la cafetiére. le manche a



glissé dans ma main, 'eau s’en est échappée bouillante, et
mon pied en a regu la valeur d’un verre.

— C’est épouvantable !

La vieille poussa un soupir.

— Oh'! oui, fit-elle, épouvantable. Mais que voulez-vous !
les malheurs vont par troupes.

— Vous savez que le roi vous attendait ce matin ?

— Vous redoublez mon désespoir, madame.

— Sa Majesté n’'est point contente, madame, d’avoir
manqué a vous Voir.

— J'ai mon excuse dans ma souffrance, et je compte bien
présenter mes trés humbles excuses a Sa Majesté.

— Je ne dis pas cela pour vous causer le moindre
chagrin, dit madame du Barry, qui voyait combien la vieille
était gourmée, je voulais seulement vous faire comprendre
combien Sa Majesté tenait a cette démarche et en était
reconnaissante.

— Vous voyez ma position, madame.

— Sans doute ; mais voulez-vous que je vous dise une
chose ?

— Dites ; je serai fort honorée de I'entendre.

— C’est que, selon toute probabilité, votre accident vient
d’une grande émotion que vous avez ressentie.

— Oh'! je ne dis pas non, dit la plaideuse en faisant une
révérence du buste seulement ; jai été fort émue de
lhonneur que wvous me fites en me recevant si
gracieusement chez vous.

— Je crois qu'il y a eu encore autre chose.

— Autre chose ? Ma foi. non. rien que je sache, madame.



— Oh! si fait, une rencontre ?...

— Que jaurais faite !

— Oui, en sortant de chez moi.

— Je n’ai rencontré personne, madame. J'étais dans le
carrosse de monsieur votre frére.

— Avant de monter dans le carrosse.

La plaideuse eut l'air de chercher.

— Pendant que vous descendiez les degrés du perron.

La plaideuse feignit une plus grande attention encore.

— Oui, dit madame du Barry avec un sourire mélé
d’impatience, quelqu’'un entrait dans la cour comme vous
sortiez de la maison.

— J'ai du malheur, madame, je ne me souviens pas.

— Une femme... Ah! vous y étes maintenant.

— J'ai la vue si basse, qu'a deux pas de moi que vous
étes, madame, je ne distingue point. Ainsi, jugez.

— Allons, elle est forte, se dit tout bas la comtesse. Ne
rusons pas, elle me battrait.

— Eh bien ! puisque vous n’avez pas wu cette dame,
continua-t-elle tout haut, je veux vous dire qui elle est.

— Cette dame qui est entrée comme je sortais ?

— Précisément. C’était ma belle-sceur, mademoiselle du
Barry.

— Ah'! trés bien, madame, trés bien. Mais comme je ne
I'ai jamais vue...

— Si fait.

—Je l'ai vue ?

— Oui, et traitée méme.

— Mademoiselle du Barrv ?



— Oui, mademoiselle du Barry. Seulement, ce jour-la, elle
s’appelait mademoiselle Flageot.

—Ah! s’écria la vieille plaideuse avec une aigreur qu’elle
ne put dissimuler ; ah ! cette fausse mademoiselle Flageot,
qui m’est venue trouver et qui m’a fait voyager ainsi, ¢’était
madame votre belle-sceur ?

— En personne, madame.

— Qui m’était envoyée ?

— Par moi.

— Pour me mystifier ?

— Non, pour vous servir en méme temps que vous me
serviriez.

La vieille femme fronga son épais sourcil gris.

— Je crois, dit-elle, que cette visite ne me sera pas trés
profitable.

— Auriez-vous été mal regue par M. de Maupeou,
madame ?

— Eau bénite de cour.

— I me semble que jai eu I'honneur de vous offrir
quelque chose de moins insaisissable que de 'eau bénite.

— Madame, Dieu dispose quand 'homme propose.

— Voyons, madame, parlons sérieusement, dit la
comtesse.

— Je vous écoute.

—Vous vous étes brdlé le pied ?

—Vous le voyez.

— Gravement ?

— Affreusement.

— Ne pouvez-vous, malgré cette blessure, douloureuse



sans doute, mais qui ne peut étre dangereuse, ne pouvez-
vous faire un effort, supporter la voiture jusqu'a Luciennes
et vous tenir debout une seconde dans mon cabinet,
devant Sa Majesté ?

— Impossible, madame ; a la seule idée de me lever, je
me sens défaillir.

— Mais c’est donc une affreuse blessure que vous vous
étes faite ?

— Comme vous dites, affreuse.

— Et qui vous panse, qui vous conseille, qui vous
soigne ?

— Jai, comme toute femme qui a tenu maison, des
recettes excellentes pour les brilures ; je m’applique un
baume composé par moi.

— Peut-on, sans indiscrétion, voir ce spécifique ?

— Dans cette fiole, sur la table.

— Hypocrite ! pensa la comtesse, elle a poussé jusque-la
la dissimulation ; elle est décidément treés forte ; mais
voyons la fin.

— Madame, dit tout bas la comtesse, moi aussi, j’ai une
huile admirable pour ces sortes d’accidents ; mais
'application dépend beaucoup du genre de brdlure.

— Comment cela ?

— 'y a la rougeur simple, 'ampoule et 'écorchure. Je ne
suis pas médecin ; mais tout le monde s’est brdlé plus ou
moins dans sa vie.

— Madame, c’est une écorchure, dit la comtesse.

— Oh ! mon Dieu ! que vous devez souffrir | Voulez-vous
gue je vous appligue mon huile ?



— De grand cceur, madame. Vous lavez donc
apportée ?

— Non ; mais je I'enverrai...

— Merci mille fois.

— Il convient seulement que je m'assure du degré de
gravité.

La vieille se récria.

— Oh! non, madame, dit-elle, je ne veux pas vous offrir un
pareil spectacle.

— Bon! pensa madame du Barry, la voila prise.

— Ne craignez point cela, madame, dit-elle, je suis
familiarisée avec la vue des blessures.

— Oh! madame, je connais trop les bienséances...

— La ou il s’agit de secourir notre prochain, oublions les
bienséances, madame.

Et brusquement elle étendit la main vers la jambe que la
comtesse tenait allongée sur un fauteuil.

La vieille poussa un effroyable cri d’angoisse, quoique
madame du Barry I'e(t a peine touchée.

— Oh ! bien joué ! murmura la comtesse, qui étudiait
chaque crispation sur le visage décomposé de madame
de Béarn.

— Je me meurs, dit la vieille. Ah! quelle peur vous m’avez
faite, madame !

Et, les joues pales, les yeux mourants, elle se renversa
comme si elle allait s’évanouir.

— Vous permettez, madame ? continua la favorite.

— Faites, madame, dit la vieille d’'une voix éteinte.

Madame du Barry ne perdit point de temps : elle détacha



la premiére épingle des linges qui entouraient sa jambe,
puis rapidement déroula la bandelette.

A sa grande surprise, la vieille la laissa faire.

— Elle attend que je sois a la compresse pour jeter les
hauts cris ; mais, quand je devrais I'étouffer, je verrai sa
jambe, murmura la favorite.

Et elle poursuivit.

Madame de Béarn gémissait, mais ne s’opposait a rien.

La compresse fut détachée, et une véritable plaie s’offrit
aux yeux de madame du Barry. Ce n'était pas de
limitation, et la s’arrétait la diplomatie de madame de
Béarn. Livide et sanguinolente, la brdlure parlait
éloqguemment. Madame de Béarn pouvait avoir vu et
reconnu Chon ; mais alors elle s’élevait a la hauteur de
Porcie et de Mucius Scévola.

Madame du Barry se tut et admira.

La vieille, revenue a elle, jouissait pleinement de sa
victoire ; son ceil fauve couvait la comtesse agenodillée a
ses pieds.

Madame du Barry replaga la compresse avec cette
délicate sollicitude des femmes, dont la main est si légére
aux blessés, rétablit sur le coussin la jambe de la malade,
et s’asseyant auprés d’elle :

— Allons, madame, lui dit-elle, vous étes encore plus forte
que je ne le croyais, et je vous demande pardon de ne pas
avoir, du premier coup, attaqué la question comme il
convenait a une femme de votre valeur. Faites vos
conditions.

Les yeux de la vieille étincelaient, mais ce ne fut gu'un



éclair qui s’éteignit aussitét.

— Formulez nettement votre désir, madame, dit-elle, et je
verrai en quoi je puis vous étre agréable.

— Je veux, dit la comtesse, étre présentée a Versailles
par vous, madame, ddt-il m’en codter une heure des
horribles souffrances que vous avez subies ce matin.

Madame de Béarn écouta sans sourciller.

— Et puis ? dit-elle.

— C’est tout, madame ; maintenant, a votre tour.

— Je voudrais, dit madame de Béarn, avec une fermeté
qui prouva nettement a la comtesse qu’on traitait avec elle
de puissance a puissance, je voudrais les deux cent mille
livres de mon procés garanties.

— Mais, si vous gagnez votre proces, cela fera quatre
cent mille livres, ce me semble.

— Non, car je regarde comme a moi les deux cent mille
livres que me disputent les Saluces. Les deux cent mille
autres seront une bonne fortune a ajouter a 'honneur que
j'ai eu de faire votre connaissance.

— Vous aurez ces deux cent mille livres, madame.
Aprés ?

— Jai un fils que jaime tendrement, madame. L'épée a
toujours été bien portée dans notre maison ; mais, nés
pour commander, vous devez comprendre que nous
faisons de médiocres soldats. || me faut une compagnie
sur-le-champ pour mon fils, avec un brevet de colonel pour
'année prochaine.

— Qui fera les frais du régiment, madame ?

— Le roi. Vous comprenez que si je dépense a ce



régiment les deux cent mille livres de mon bénéfice, je
serai aussi pauvre demain que je le suis aujourd’hui.

— De bon compte, cela fait six cent mille livres.

— Quatre cent mille, en supposant que le régiment en
vaille deux cents, ce qui est I'estimer bien haut.

— Soit ; vous serez satisfaite en ceci.

— Jai encore a demander au roi la restitution de ma
vigne de Touraine ; ce sont quatre bons arpents que les
ingénieurs du roi m’ont pris, il y a onze ans, pour le canal.

— Onvous I'a payée.

— Oui, mais a dire d’expert ; et je I'estimerai, moi, juste le
double du prix qUu'ils 'ont estimée.

— Bien ! on vous la payera une seconde fois. Est-ce
tout ?

— Pardon. Je ne suis pas en argent, comme vous devez
le penser. Je dois a maitre Flageot quelque chose comme
neuf mille livres.

— Neuf mille livres.

— Oh ! ceci est lindispensable. Maitre Flageot est
d’excellent conseil.

— Oui, je le crois, dit la comtesse. Je payerai ces neuf
mille livres sur mes propres deniers. J'espére que vous
m’avez trouvée accommodante ?

— Oh ! vous étes parfaite, madame ; mais je crois, de
mon cOté, vous avoir prouvé toute ma bonne volonté.

— Si vous saviez combien je regrette que vous vous
soyez brilée, dit madame du Barry en souriant.

— Je ne le regrette pas, madame, répondit la plaideuse,
puisque, malgré cet accident, mon dévouement, je



'espére, me donnera la force de vous étre utile, comme s’il
n’'était pas arrivé.

— Résumons, dit madame du Barry.

— Attendez.

— Vous avez oublié quelque chose ?

— Un détail.

— Dites.

— Je ne pouvais m’'attendre a paraitre devant notre grand
roi. Hélas ! Versailles et ses splendeurs ont cessé depuis
longtemps de m’étre familiéres, de sorte que je n'ai pas de
robe.

— J'avais préw le cas, madame ; hier, aprés votre
départ, votre habit de présentation a été commencé, et jai
eu le soin de le commander chez une autre tailleuse que la
mienne pour ne pas I'encombrer. Demain, a midi, il sera
achevé.

—Je n'ai pas de diamants.

— MM. Boéhmer et Bassange vous donneront demain,
sur un mot de moi, une parure de deux cent dix mille livres,
qu’ils vous reprendront aprés demain pour deux cent mille
livres. Ainsi votre indemnité se trouvera payée.

— Tres bien, madame : je n'ai plus rien a désirer.

—Vous m’en voyez ravie.

— Mais le brevet de mon fils ?

— Sa Majesté vous le remettra elle-méme.

— Mais la promesse des frais de levée du régiment ?

— Le brevet 'impliquera.

— Parfait. Il ne reste plus que la question des vignes.

— Vous estimiez ces quatre arpents, madame ?...



— Sixmille livres 'arpent. C’étaient d’excellentes terres.

— Je vais vous souscrire une obligation de douze mille
livres qui, avec les douze mille que vous avez déja regues,
feront juste les vingt-quatre mille.

— Voici I'écritoire, madame, dit la comtesse en montrant
du doigt I'objet qu’elle nommait.

— Je vais avoir 'honneur de vous la passer, dit madame
du Barry.

—Amoi ?

— Oui.

— Pour quoi faire ?

— Pour que vous daigniez écrire a Sa Majesté la petite
lettre que je vais avoir 'honneur de vous dicter. Donnant
donnant.

— C’estjuste, dit madame de Béarn.

— Veuillez donc écrire, madame.

La vieille attira la table prés de son fauteuil, appréta son
papier, prit la plume et attendit.

Madame du Barry dicta :

« Sire, le bonheur que je ressens de voir acceptée par
Votre Majesté I'offre que jai faite d’étre la marraine de ma
cheére amie, la comtesse du Barry... »

La vieille allongea les lévres et fit cracher sa plume.

— Vous avez une mauvaise plume, comtesse, dit la
favorite, il faut la changer.

— Inutile, madame, elle s’habituera.

—Vous croyez ?

— Oui.

Madame du Barry continua :



«...m’enhardit a solliciter Votre Majesté de me regarder
d’'un ceil favorable quand demain je me présenterai a
Versailles, comme vous daignez le permettre. J'ose croire,
sire, que Votre Majesté peut m’honorer d’'un bon accueil,
étant alliée d’'une maison dont chaque chef a versé son
sang pour le service des princes de votre auguste race. »

— Maintenant, signez, s’il vous platt.

Etla comtesse signa :

« Anastasie-Euphémie-Rodolphe,

Comtesse de Béarn »

La vieille écrivait d’'une main ferme ; les caractéres,
grands d’un demi-pouce, se couchaient sur le papier, qu'ils
saupoudrérent d’'une quantité aristocratique de fautes
d’orthographe.

Lorsquelle eut signé, la vieille, tout en retenant d’une
main la lettre qu'elle venait d’écrire, passa de l'autre main
I'encre, le papier et la plume a madame du Barry, laquelle,
d'une petite écriture droite et épineuse, souscrivit une
obligation de vingt et une mille livres, douze mille pour
indemniser de la perte des vignes, neuf mille pour payer
les honoraires de maitre Flageot.

Puis elle écrivit une petite lettre a MM. Boéhmer et
Bassange, joailliers de la couronne, les priant de remettre
au porteur la parure de diamants et d’émeraudes appelée
Louise, parce quelle venait de la princesse tante du
dauphin, laquelle I'avait vendue pour ses aumones.

Cela fini, marraine et filleule échangérent leur papier.

— Maintenant, dit madame du Barry, donnez-moi une
preuve de bonne amitié, chére comtesse.



— De tout mon coeur, madame.

— Je suis slre que si vous consentez a vous installer
chez moi, Tronchin vous guérira en moins de trois jours.
Venez-y donc ; en méme temps vous essayerez de mon
huile, qui est souveraine.

— Montez toujours en carrosse, madame, dit la prudente
vieille ; jai quelques affaires a terminer ici avant de vous
rejoindre.

— Vous me refusez ?

— Je vous déclare, au contraire, que jaccepte, madame ;
mais pas pour le moment présent. Voici une heure qui
sonne a I'Abbaye ; donnez-moi jusqu’a trois heures ; a cing
heures précises, je serai a Luciennes.

— Permettez-vous qu’a trois heures mon frére vienne
vous prendre avec son carrosse ?

— Parfaitement.

— Maintenant, soignez-vous d’ici la.

— Ne craignez rien. Je suis gentilfemme, vous avez ma
parole, et, dussé-je en mourir, je vous ferai honneur demain
a Versailles.

— Au revoir, ma chére marraine !

— Au revoir, mon adorable filleule !

Et elles se séparérent ainsi, la vieille toujours couchée,
une jambe sur ses coussins, une main sur ses papiers ;
madame du Barry, plus légére encore qu'a son arrivée,
mais le coeur légérement serré de n'avoir pas été la plus
forte avec une vieille plaideuse, elle qui, a son plaisir,
battait le roi de France.

En passant devant la grande salle, elle apercut Jean qui,



sans doute pour ne pas donner de soupgons sur sa
présence prolongée, venait d’attaquer une seconde
bouteille.

En apercevant sa belle-sceur, il bondit de sa chaise et
courut a elle.

— Ehbien ? lui dit-il.

— Voici ce qu'a dit le maréchal de Saxe a Sa Majesté en
lui montrant le champ de bataille de Fontenoy : « Sire,
apprenez par ce spectacle combien une victoire est chére
et douloureuse. »

— Nous sommes donc vainqueurs ? demanda Jean.

— Un autre mot. Mais celui-la nous vient de l'antiquité :
« Encore une victoire comme celle-la, et nous sommes
ruinés. »

— Nous avons la marraine ?

— Oui ; seulement, elle nous codte prés d’un million !

— Oh! oh! fit du Barry avec une effroyable grimace.

— Dame ! c’était a prendre ou a laisser !

— Mais c’est criant !

— C’est comme cela. Et ne vous rebroussez pas trop
encore, car il se pourrait, si vous n'étiez pas bien sage,
que nous n'eussions rien du tout ou que cela nous co(tat le
double.

— Tudieu! quelle femme !

— C’est une Romaine.

— C’est une Grecque.

— N’importe ! Grecque ou Romaine, tenez-vous prét a la
prendre a trois heures, et a me 'amener a Luciennes. Je
ne serai tranquille que lorsque je la tiendrai sous clef.



— Je ne bouge pas d'’ici, dit Jean.

— Et moi, je cours tout préparer, dit la comtesse.

Et, s’élancant dans son carrosse :

— A Luciennes ! cria-t-elle. Aprés-demain, je dirai : a
Marly.

— C’est égal, dit Jean en suivant de I'ceil le carrosse,
nous codtons joliment cher a la France !... C’est flatteur
pour les du Barry.



36

Chapitre

La cinquiéme conspiration du
maréchal de Richelieu

Le roi était revenu tenir son Marly comme de coutume.

Moins esclave de I'étiquette que Louis XIV, qui cherchait
dans les réunions de la cour des occasions d’essayer sa
puissance, Louis XV cherchait dans chaque cercle des
nouvelles dont il était avide, et surtout cette variété de
visages, distraction qu’il mettait au-dessus de toutes les
autres, surtout quand ces visages étaient souriants.

Le soir méme de lentrevue que nous venons de
rapporter, et deux heures aprés que madame de Béamn,
selon sa promesse, tenue fidélement cette fois, était
installée dans le cabinet de madame du Barry, le roi jouait
dans le salon bleu.

Il avait & sa gauche la duchesse d’Ayen, a sa droite la
princesse de Guéménée.

Sa Majesté paraissait fort préoccupée ; elle perdit huit
cents louis par suite de cette préoccupation ; puis, disposé
aux choses sérieuses par cette perte, — Louis XV, en digne



descendant de Henri IV, aimait fort a gagner, — le roi se
leva a neuf heures pour aller causer dans I'embrasure
d'une fenétre avec M. de Malesherbes, fils de l'ex-
chancelier, tandis que M. de Maupeou, causant avec
M. de Choiseul dans 'embrasure d’une fenétre en face,
suivait d’un ceil inquiet la conversation.

Cependant, depuis le départ du roi, un cercle s’était
formé prés de la cheminée. Mesdames Adélaide, Sophie
et Victoire, a leur retour d’'une promenade aux jardins,
s’étaient assises a cet endroit avec leurs dames d’honneur
et leurs gentilshommes.

Et comme autour du roi, — certainement occupé
d’affaires, car on connaissait laustéritt  de
M. de Malesherbes, — comme autour du roi, disons-nous, il
y avait un cercle d’officiers de terre et de mer, de grands
dignitaires, de seigneurs et de présidents, retenus par une
respectueuse attente, la petite cour de la cheminée se
suffisait a elle-méme, et préludait a une conversation plus
animée par quelques escarmouches que I'on pouvait ne
regarder que comme affaires d’avant-garde.

Les principales femmes composant ce groupe étaient,
outre les trois filles du roi, madame de Grammont,
madame de Guéménée, madame de Choiseul, madame
de Mirepoix et madame de Polastron.

Au moment ou nous prenons ce groupe, Madame
Adélaide racontait une histoire d’évéque mis en retraite au
pénitencier du diocese. L'histoire, que nous nous
abstiendrons de répéter, était passablement scandaleuse,
surtout pour une princesse royale ; mais I'époque que nous



essayons de décrire n'était pas, comme on le sait,
précisément sous I'invocation de la déesse Vesta.

— Eh bien ! dit Madame Victoire, cet évéque a pourtant
siégé ici, parmi nous, il y a un mois a peine.

— On serait exposé a pire rencontre encore chez Sa
Majesté, dit madame de Grammont, si ceux-la y venaient
qui, n'y étant jamais venus, veulent y venir.

Tout le monde sentit, aux premiéres paroles de la
duchesse, et surtout au ton avec lequel ces paroles étaient
prononcées, de qui elle voulait parler et sur quel terrain
allait manceuvrer la conversation.

— Heureusement que vouloir et pouvoir sont deux, n’est-
ce pas, duchesse ? dit en se mélant a la conversation un
petit homme de soixante-quatorze ans, qui en paraissait
cinquante a peine, tant sa taille était élégante, sa voix
fraiche, sa jambe fine, ses yeux vifs, sa peau blanche, et sa
main belle.

— Ah ! voila M. de Richelieu qui se jette aux échelles,
comme a Mahon, et qui va prendre notre pauvre
conversation par escalade, dit la duchesse. Nous sommes
toujours un peu grenadier, mon cher duc ?

— Un peu ? Ah ! duchesse, vous me faites tort, dites
beaucoup.

— Ehbien! ne disais-je pas vrai, duc ?

— Quand cela ?

— Tout a 'heure.

— Et que disiez-vous ?

— Que les portes du roi ne se forcent pas...

— Comme des rideaux d’alcdve. Je suis de votre avis,



duchesse, toujours de votre avis.

Le mot amena les éventails sur quelques visages, mais il
eut du succeés, quoique les détracteurs du temps passé
prétendissent que I'esprit du duc avait vieilli.

La duchesse de Grammont rougit sous son rouge, car
c’'était a elle surtout que I'épigramme s’adressait.

— Mesdames, continua-t-elle, si M. le duc nous dit de
pareilles choses, je ne continuerai pas mon histoire et vous
y perdrez beaucoup je vous jure, a moins que vous ne
demandiez au maréchal de vous en raconter une autre.

— Moi, dit le duc, vous interrompre quand vous allez
probablement dire du mal de quelqu'un de mes amis ?
Dieu m’en préserve ! jécoute de toutes les oreilles qui me
restent.

Onresserra le cercle autour de la duchesse.

Madame de Grammont lan¢a un regard du cbté de la
fenétre pour s’assurer que le roi était toujours la. Le roi y
était toujours ; mais, bien que causant avec
M. de Malesherbes, il ne perdait pas de vue le groupe, et
son regard se croisa avec celui de madame de Grammont.

La duchesse se sentit un peu intimidée de I'expression
qgu'elle avait cru lire dans les yeux du roi ; mais elle était
lancée, elle ne voulut pas s’arréter en chemin.

— Vous saurez donc, continua madame de Grammont
s’adressant principalement aux trois princesses, qu'une
dame - le nom n'y fait rien, n'est-ce pas ? — désira
dernierement nous voir, nous, les élues du Seigneur,
tronant dans notre gloire, dont les rayons la font mourir de
jalousie.



— Nous voir, ou ? demanda le duc.

— Mais a Versailles, a Marly, a Fontainebleau.

— Bien, bien, bien.

— La pauvre créature n'avait jamais vu de nos grands
cercles que le diner du roi, ou les badauds sont admis
derriere les barriéres a regarder manger Sa Majesté et
ses convives, en défilant, bien entendu, sous la baguette
de I'huissier de service.

M. de Richelieu prit bruyamment du tabac dans une boite
de porcelaine de Sévres.

— Mais pour nous voir a Versailles, a Marly, a
Fontainebleau, il faut étre présentée, dit le duc.

— Justement, la dame en question sollicita la
présentation.

— Je parie qu’elle lui fut accordée, dit le duc ; le roi est si
bon!

— Malheureusement, pour étre présentée, il ne suffit pas
de la permission du roi, il faut encore quelqu’'un qui vous
présente.

— Oui, dit madame de Guéménée, quelque chose
comme une marraine, par exemple.

— Mais tout le monde n’a pas une marraine, dit madame
de Mirepoix, ttmoin la belle Bourbonnaise, qui en cherche
une et qui n’en trouve pas.

Et elle se mit a fredonner :

La belle Bourbonnaise

Est fort mal a son aise.

— Ah ! maréchale, maréchale, dit le duc de Richelieu,
laissez donc tout I'nonneur de son récit a madame la



duchesse.

— Voyons, voyons, duchesse, dit Madame Victoire, voila
que vous nous avez fait venir 'eau a la bouche, et que vous
nous laissez la en chemin.

— Pas du tout ; je tiens au contraire a raconter mon
histoire jusquau bout. N'ayant pas de marraine, on en
chercha une. « Cherchez, et vous trouverez », dit I’Evangile.
On chercha si bien qu’'on trouva ; mais quelle marraine, bon
Dieu ! Une bonne femme de campagne, toute naive, toute
candide. On la tira de son colombier, on la mijota, on la
dorlota, on la para.

— C’est a faire frémir, dit madame de Guéménée.

— Mais, tout a coup, voila que, quand la provinciale est
bien mijotée, bien dorlotée, bien parée, elle tombe du haut
en bas de son escalier...

—Eh?... dit M. de Richelieu.

— La jambe se cassa.

Ahlahlah!ah!

dit la duchesse, ajoutant un vers de circonstance aux
deux vers de la maréchale de Mirepoix.

— De sorte, dit madame de Guéménée, que de
présentation ?...

— Pas 'ombre, ma chére.

— Ce que c’est que la Providence ! dit le maréchal en
levant les deux mains au ciel.

— Pardon, dit Madame Victoire ; mais je plains fort la
pauvre provinciale, moi.

— Au contraire, madame, dit la duchesse, félicitez-la ; de
deux maux. elle a choisi le moindre.



La duchesse s’arréta court : elle venait de rencontrer un
second regard du roi.

— Mais de qui donc venez-vous de parler, duchesse ?
reprit le maréchal faisant semblant de chercher quelle était
la personne dont il pouvait étre question.

— Ma foi, 'on ne m’a pas dit le nom.

— Quel malheur! dit le maréchal.

— Mais j'ai deviné ; faites comme moi.

— Si les dames présentées étaient courageuses et
fidéles aux principes d’honneur de la vieille noblesse de
France, dit madame de Guéménée avec amertume, elles
iraient toutes s’inscrire chez la provinciale qui a eu l'idée
sublime de se casser la jambe.

— Ah I ma foi, oui, dit Richelieu, voila une idée. Mais il
faudrait savoir comment s’appelle cette excellente dame
qui nous sauve d’'un si grand danger ; car nous n'avons
plus rien a craindre, n'est-ce pas, chére duchesse ?

— Oh! plus rien, je vous en réponds ; elle est sur son lit, la
jambe empaquetée et incapable de faire un seul pas.

— Mais, dit madame de Guéménée, si cette femme allait
trouver une autre marraine ?... Elle est fort remuante.

— Oh ! il n'y a rien a craindre ; cela ne se trouve pas
comme cela, les marraines.

— Peste ! je le crois bien, dit le maréchal en grignotant
une de ces pastilles merveilleuses auxquelles il devait,
prétendait-on, son éternelle jeunesse.

En ce moment, le roi fit un mouvement pour se
rapprocher. Chacun se tut.

Alors la voix du roi. si claire et si connue. retentit dans le



salon :

— Adieu, mesdames. Bonsoir, messieurs.

Chacun se leva aussitét, et il se fit un grand mouvement
dans la galerie.

Le roi fit quelques pas vers la porte ; puis se retournant
au moment de sortir :

— A propos, dit-il, il y aura demain présentation a
Versailles.

Ces paroles tombérent comme la foudre sur
lassemblée.

Le roi promena son regard sur le groupe des femmes
qui palissaient en s’entre-regardant.

Puis il sortit sans rien ajouter.

Mais a peine eut-il franchi le seuil du salon avec le
nombreux cortége de gentilshommes de son service et de
sa suite, que I'explosion se fit parmi les princesses et les
personnes demeurées apres son départ.

— Une présentation ! balbutia la duchesse de Grammont
devenue livide. Qu'a donc voulu dire Sa Majesté ?

— Eh ! duchesse, fit le maréchal avec un de ces sourires
que ne lui pardonnaient pas ses meilleurs amis, est-ce que
cette présentation serait la vbtre, par hasard ?

Mesdames se mordaient les lévres avec dépit.

— Oh ! impossible ! répondait sourdement madame de
Grammont.

— Ecoutez donc, duchesse, dit le maréchal, on remet si
bien les jambes aujourd’hui.

M. de Choiseul s’approcha de sa sceur et Iui pressa le
bras en signe d’avertissement : mais la comtesse était trop



profondément blessée pour rien écouter.

— Ce serait une indignité ! s’écria-t-elle.

— Oui, une indignité ! réepéta madame de Guéménée.

M. de Choiseul vit qu'il n’y avait rien a faire, il s’éloigna.

— Oh ! Mesdames, s’écria la duchesse s’adressant aux
trois filles du roi, nous n'avons plus de ressources qu'en
vous. Vous, les premiéres dames du royaume, souffrirez-
VOUS que nous soyons exposées a trouver dans le seul
asile inviolable des dames de qualité, une société dont ne
voudraient pas nos filles de chambre ?

Mais les princesses, au lieu de répondre, baissérent
tristement la téte.

— Mesdames, au nom du ciel ! répéta la duchesse.

— Le roi est le mattre, dit Madame Adélaide en soupirant.

— C’est assezjuste, dit le duc de Richelieu.

— Mais alors toute la cour de France est compromise !
s’écria la duchesse. Ah ! messieurs, que vous avez peu de
souci pour 'honneur de vos familles !

— Mesdames, dit M. de Choiseul en essayant de rire,
comme ceci tourne a la conspiration, vous trouverez bon
que je me retire, et quen me retirant jemméne
M. de Sartine. Venez-vous, duc ? continua M. de Choiseul
en s’adressant au maréchal.

— Oh ! ma foi, non ! dit le maréchal, jadore les
conspirations, moi ; je reste.

M. de Choiseul se déroba, emmenant M. de Sartine.

Les quelques hommes qui se trouvaient encore la
suivirent leur exemple.

I ne resta autour des princesses que madame de



Grammont, madame de Guéménée, madame d’Ayen,
madame de Mirepoix, madame de Polastron et huit ou dix
des femmes qui avaient embrassé avec le plus d’ardeur la
querelle de la présentation.

M. de Richelieu était le seul homme.

Les dames le regardaient avec inquiétude, comme on
e(t fait d’'un Troyen dans le camp des Grecs.

— Je représente ma fille, la comtesse d’Egmont ; allez,
dit-il, allez.

— Mesdames, dit la duchesse de Grammont, il y a un
moyen de protester contre l'infamie que l'on veut nous
imposer, et, pour ma part, femploierai ce moyen.

— Quel est-il 7 demandérent en méme temps toutes les
femmes.

— On nous a dit, reprit madame de Grammont : « Le roi
estle mattre. »

— Etjai répondu : « C’est juste », dit le duc.

— Le roi est matftre chez lui, c’est vrai ; mais chez nous,
nous sommes maitresses. Or, qui peut m'empécher, ce
soir, de dire & mon cocher : « A Chanteloup », au lieu de lui
dire : « A Versailles » ?

— C’est vrai, dit M. de Richelieu ; mais quand vous aurez
protesté, duchesse, qu'en résultera-t-il ?

— ll'en résultera qu'on réfléchirait bien davantage encore,
s’écria madame de Guéménée, si beaucoup vous
imitaient, madame.

— Et pourquoi n’imiterions-nous pas toutes la duchesse ?
dit la maréchale de Mirepoix.

— Oh ! Mesdames, dit alors la duchesse en s’adressant



de nouveau aux filles du roi ; oh ! le bel exemple a donner a
la cour, vous, filles de France !

— Le roi nous en voudrait-il ? dit Madame Sophie.

— Non, non ! que Vos Altesses en soient certaines !
s’écria la haineuse duchesse. Non ; Iui qui a un sens
exquis, un tact parfait, il vous en serait reconnaissant, au
contraire. Le roi, croyez-moi, ne violente personne.

— Au contraire, dit le duc de Richelieu faisant, pour la
deuxiéme ou troisiéme fois, allusion a une invasion que
madame de Grammont avait faite, dit-on, un soir, dans la
chambre du roi ; c’est lui qu'on violente, c’est lui qu'on
prend de force.

Iy eut en ce moment, a ces paroles, dans les rangs des
dames, un mouvement pareil a celui qui s’opére dans une
compagnie de grenadiers quand une bombe éclate.

Enfin, on se remit.

— Le roi n’a rien dit, c’est vrai, lorsque nous avons fermé
notre porte a la comtesse, dit Madame Victoire enhardie et
échauffée par le bouillonnement de 'assemblée ; mais il se
pourrait que, dans une occasion si solennelle...

— Oui, oui, sans doute, insista madame de Grammont,
bien certainement cela pourrait étre ainsi, si vous seules,
Mesdames, Iui faisiez défaut ; mais quand on verra que
nous manquons toutes.

— Toutes ! s’écriérent les femmes.

— Oui, toutes, répéta le vieux maréchal.

— Ainsi vous étes du complot ? demanda Madame
Adélaide.

— Certainement gue jen suis, et c’est pour cela gue je



demanderai la parole.

— Parlez, duc, parlez, dit madame de Grammont.

— Procédons méthodiquement, dit le duc ; ce n'est pas le
tout que de crier : « Toutes, toutes ! » Telle crie a tue-téte :
« Je ferai ceci ! » qui, le moment venu, fera justement le
contraire ; or comme je suis du complot, ainsi que je viens
d’avoir 'honneur de vous le dire, je ne me soucie pas
d’étre abandonné, comme je le fus chaque fois que je
complotais sous le feu roi, ou sous la Régence.

— En vérité, duc, dit ironiquement la duchesse de
Grammont, ne dirait-on pas que vous oubliez ou vous
étes ? Dans le pays des Amazones, vous vous donnez des
airs de chef!

— Madame, dit le duc, je vous prie de croire que jaurais
quelque droit a ce rang que vous me disputez ; vous
haissez plus madame du Barry — bon ! voila que jai dit le
nom a présent, mais personne ne l'a entendu, n'est-ce
pas ? — vous haissez plus madame du Barry que moi, mais
je suis plus compromis que vous.

— Vous, compromis, duc ? demanda la maréchale de
Mirepoix.

— Oui, compromis, et horriblement encore ; il y a huit
jours que je n'ai été a Versalilles ; c’est au point que, hier, la
comtesse a fait passer au pavillon de Hanovre pour
demander si jétais malade, et vous savez ce que Rafté a
répondu : que je me portais si bien, que je n'étais pas
rentré depuis la veille. Mais jabandonne mes droits, je n'ai
pas d’ambition, je vous laisse le premier rang, et méme je
vous vy porte. Vous avez tout mis en branle, vous étes le



boute-feu, vous révolutionnez les consciences, a vous le
baton de commandement.

— Aprés Mesdames, dit respectueusement la duchesse.

— Oh'! laissez-nous le role passif, dit Madame Adélaide.
Nous allons voir notre sceur Louise a Saint-Denis ; elle
nous retient, nous ne revenons pas, il 'y a rien a dire.

— Rien absolument, dit le duc, ou il faudrait avoir I'esprit
bien mal fait.

— Moi, dit la duchesse, je fais mes foins a Chanteloup.

— Bravo ! s’écria le duc ; a la bonne heure, voila une
raison !

— Moi, dit la princesse de Guéménée, jai un enfant
malade, et je prends la robe de chambre pour soigner mon
enfant.

— Moi, dit madame de Polastron, je me sens tout
étourdie ce soir, et serais capable de faire une maladie
dangereuse si Tronchin ne me saignait pas demain.

— Et moi, dit majestueusement la maréchale de Mirepoix,
je ne vais pas a Versailles, parce que je n'y vais pas ; voila
ma raison, le libre arbitre !

— Bien, bien, dit Richelieu, tout cela est plein de logique ;
mais il faut jurer.

— Comment ! il faut jurer ?

— Oui, I'on jure toujours dans les conjurations ; depuis la
conspiration de Catilina jusqu'a celle de Cellamare, dont
javais 'honneur de faire partie, on a toujours juré ; elles
n'en ont pas mieux tourné, c’est vrai, mais respect a
I'habitude. Jurons donc ! c’est trés solennel, vous allez voir.

Il étendit la main au milieu du groupe de femmes et dit



majestueusement :

—Jelejure.

Toutes les femmes répétérent le serment, a I'exception
de Mesdames, qui s’étaient éclipsées.

— Maintenant c’est fini, dit le duc ; quand une fois on a fait
serment dans les conjurations, on ne fait plus rien.

— Oh ! quelle fureur quand elle se trouvera seule au
salon! s’écria madame de Grammont.

—Hum ! le roi nous exilera bien un peu, dit Richelieu.

— Eh ! duc, s’écria madame de Guéménée, que
deviendra la cour si 'on nous exile ?... N'attend-on pas Sa
Majesté Danoise ? que lui montrera-t-on ? N'attend-on pas
Son Altesse la dauphine ? a qui la montrera-t-on ?

— Et puis on nexile pas toute une cour ; on choisit.

— Je sais bien que I'on choisit, dit Richelieu, et méme je
suis chanceux, moi, 'on me choisit toujours ; on m’a déja
choisi quatre fois ; car, de bon compte, jen suis a ma
cinquiéme conspiration, mesdames.

— Bon ! ne croyez pas cela, duc, dit madame de
Grammont ; c’est moi que I'on sacrifiera.

— Ou M. de Choiseul, ajouta le maréchal ; prenez garde,
duchesse !

— M. de Choiseul est comme moi : il subira une disgrace,
mais ne souffrira pas un affront.

— Ce ne sera ni vous, duc, ni vous, duchesse, ni
M. de Choiseul, quon exilera, dit la maréchale de
Mirepoix ; ce sera moi. Le roi ne pourra me pardonner
d’étre moins obligeante pour la comtesse que je ne I'étais
pour la marquise.



— C’est vrai, dit le duc, vous qu'on a toujours appelée la
favorite de la favorite. Pauvre maréchale ! on nous exilera
ensemble !

— On nous exilera toutes, dit madame de Guéménée en
se levant ; car jespére bien que nulle de nous ne reviendra
sur la détermination prise.

— Et sur la promesse jurée, dit le duc.

— Oh ! et puis, dit madame de Grammont, a tout hasard,
je me mettrai en mesure, moi !

—Vous ? ditle duc.

— Oui. Pour étre demain a Versailles a dix heures, il lui
faut trois choses.

— Lesquelles ?

— Un coiffeur, une robe, un carrosse.

— Sans doute.

—Ehbien?

— Eh bien! elle ne sera pas a Versailles a dix heures ; le
roi s'impatientera ; le roi congédiera, et la présentation
sera remise aux calendes grecques, vu larrivée de
madame la dauphine.

Un hourra d’applaudissements et de bravos accueillit ce
nouvel épisode de la conjuration ; mais tout en
applaudissant plus haut que les autres, M. de Richelieu et
madame de Mirepoix échangérent un coup d’ceil.

Les deux vieux courtisans s’étaient rencontrés dans
l'intelligence d’'une méme pensée.

A onze heures, tous les conjurés s’envolaient sur la route
de Versailes et de Saint-Germain, éclairés par une
admirable lune.



Seulement, M. de Richelieu avait pris le cheval de son
piqueur, et tandis que son carrosse, stores fermés, courait
ostensiblement sur la route de Versailles, il gagnait Paris a
fond de train par une route de traverse.



37

Chapitre

Ni coiffeur, ni robe, ni
carrosse

Il et été de mauvais golt que madame du Barry partit de
son appartement de Versailles pour se rendre a la grande
salle des présentations.

D’ailleurs, Versailles était bien pauvre de ressources
dans un jour aussi solennel.

Enfin, mieux que tout cela, ce n’était point I'habitude. Les
élus arrivaient avec un fracas d’ambassadeur, soit de leur
hotel de Versailles, soit de leur maison de Paris.

Madame du Barry choisit ce dernier point de départ.

Dés onze heures du matin, elle était arrivée rue de
Valois avec madame de Béarn, qu'elle tenait sous ses
verrous quand elle ne la tenait point sous son sourire, et
dont on rafraichissait a chaque instant la blessure avec tout
ce que fournissaient de secrets la médecine et la chimie.

Depuis la veille, Jean du Barry, Chon et Dorée étaient a
I'ceuvre, et qui ne les avait pas vus a cette ceuvre se fit fait
difficilement une idée de linfluence de lor et de la



puissance du génie humain.

L'une s’assurait du coiffeur, lautre harcelait les
couturieres. Jean, qui avait le département des carrosses,
se chargeait en outre de surveiller couturieres et coiffeurs.
La comtesse, occupée de fleurs, de diamants, de
dentelles, nageait dans les écrins, et recevait d’heure en
heure des courriers de Versailles qui lui disaient que
I'ordre avait été donné d’éclairer le salon de la reine, et que
rien n’était changé.

Vers quatre heures, Jean du Barry rentra péle, agité,
mais joyeux.

— Ehbien ? demanda la comtesse.

— Ehbien! tout sera prét.

— Le coiffeur ?

— Jai trouvé Dorée chez lui. Nous sommes convenus de
nos faits. Je Iui ai glissé dans la main un bon de cinquante
louis. Il dinera ici a six heures précises, nous pouvons donc
étre tranquilles de ce cété-la.

—Larobe ?

— La robe sera merveilleuse. J'ai trouvé Chon qui la
surveillait ; vingt-six ouvrieres y cousent les perles, les
rubans et les garnitures. On aura ainsi fait Ié par Ié ce
travail prodigieux, qui e(t colté huit jours a d’autres que
nous.

— Comment, |é par |é ? fit la comtesse.

— Oui, petite sceur. II| y a treize Iés d’étoffe. Deux
ouvriéres pour chaque 1é : I'une prend a gauche, l'autre
prend a droite chaque 1é qu'elles ornent d’applications et
de pierreries, de sorte qu'on n'assemblera qu'au dernier



moment. C’est l'affaire de deux heures encore. A six
heures du soir, nous aurons la robe.

—Vous en étes sur, Jean ?

— Jai fait hier le calcul des points avec mon ingénieur. Il y
a dix mille points par lé ; cinq mille par chaque ouvriére.
Dans cette épaisse étoffe, une femme ne peut pas coudre
plus d’un point en cing secondes ; c’est douze par minute,
sept cent vingt par heure, sept mille deux cents en dix
heures. Je laisse les deux mille deux cents pour les repos
indispensables et les fausses piqlres, et nous avons
encore quatre heures de bon.

— Etle carrosse ?

— Oh ! quant au carrosse, vous savez que jen ai
répondu ; le vernis séche dans un grand magasin chauffé
exprés a cinquante degrés. C’est un charmant vis-a-vis,
prés duquel, je vous en réponds, les carrosses envoyés au-
devant de la dauphine sont bien peu de chose. Outre les
armoiries qui forment le fond des quatre panneaux, avec le
cri de guerre des du Barry : Boutés en avant ! sur les deux
panneaux de coété jai fait peindre, d'une part, deux
colombes qui se caressent, et de I'autre, un coeur percé
d'une fleche. Le tout enrichi d’arcs, de carquois et de
flambeaux. Il y a queue chez Francian pour le voir ; a huit
heures précises, il sera ici.

En ce moment Chon et Dorée rentrérent. Elles venaient
confirmer tout ce qu’avait dit Jean.

— Merci, mes braves lieutenants, dit la comtesse.

— Petite sceur, fit Jean, vous avez les yeux battus ;
dormez une heure, cela vous remettra.



— Dormir ? Ah bien, oui ! Je dormirai cette nuit, et
beaucoup n’en pourront pas dire autant.

Pendant que ces préparatifs se faisaient chez la
comtesse, le bruit de la présentation courait par la ville.
Tout désceuvré qu'il est et tout indifférent qu'il paratt, le
peuple parisien est le plus nouvelliste de tous les peuples.
Nul n’a mieux connu les personnages de la cour et leurs
intrigues que le badaud du dix-huitieme siécle, celui-la
méme qui n’était admis a aucune féte d’intérieur, qui ne
voyait que les panneaux hiéroglyphiques des carrosses et
les mystérieuses livrées des laquais coureurs de nuit. Il
n’'était point rare alors que tel ou tel seigneur de la cour f{t
connu de tout Paris ; c’était simple : au spectacle, aux
promenades, la cour jouait le principal rble. Et
M. de Richelieu, sur son tabouret de la scéne italienne,
madame du Barry, dans son carrosse éclatant comme
celui d’'une reine, posaient autant devant le public qu'un
comédien aimé ou qu’'une actrice favorite de nos jours.

On s’intéresse bien plus aux visages que I'on connatt.
Tout Paris connaissait madame du Barry, ardente a se
montrer au théatre, a la promenade, dans les magasins,
comme les femmes riches, jeunes et belles. Puis il la
connaissait encore par ses portraits, par ses caricatures,
par Zamore. L'histoire de la présentation occupait donc
Paris presque autant qu’elle occupait la cour. Ce jour-1a, il y
eut encore rassemblement a la place du Palais-Royal,
mais nous en demandons bien pardon a la philosophie, ce
n’'était point pour voir M. Rousseau jouant aux échecs au
café de la Régence, c’était pour voir la favorite dans son



beau carrosse et dans sa belle robe, dont il avait été tant
parlé. Le mot de Jean du Barry : « Nous codtons cher a la
France », était profond, et il était tout simple que la France,
représentée par Paris, voullt jouir du spectacle qu'elle
payait si cher.

Madame du Barry connaissait parfaitement son peuple ;
car le peuple frangais fut bien plus son peuple qu'il n'avait
été celui de Marie Leckzinska. Elle savait qu'il aimait a étre
ébloui ; et comme elle était d’'un bon caractere, elle
travaillait a ce que le spectacle fit en proportion de la
dépense, Au lieu de se coucher, comme le Iui avait
conseillé son beau-frere, elle prit de cing a six heures un
bain de lait ; puis enfin, a six heures, elle se livra a ses
femmes de chambre, en attendant 'arrivée du coiffeur.

I 'y a pas d’érudition a faire a propos d’'une époque si
bien connue de nos jours, qu'on pourrait presque la dire
contemporaine, et que la plupart de nos lecteurs savent
aussi bien que nous, Mais il ne sera pas déplacé
d’expliquer, en ce moment surtout, ce qu'une coiffure de
madame du Barry devait colter de soins, de temps et
d’art.

Qu'on se figure un édifice complet. Le prélude de ces
chateaux que la cour du jeune roi Louis XVI se batissait
tout crénelés sur la téte, comme si tout, a cette époque, edt
d( étre un présage, comme si la mode frivole, écho des
passions sociales qui creusaient la terre sous les pas de
tout ce qui était ou de tout ce qui paraissait grand, avait
décrété que les femmes de l'aristocratie avaient trop peu
de temps a jouir de leurs titres pour ne pas les afficher sur



leur front ; comme si, prédiction plus sinistre encore, mais
non moins juste, elle leur eGt annoncé qu'ayant peu de
temps a garder leurs tétes, elles devaient les orner jusqu’'a
'exagération et les élever le plus possible au dessus des
tétes wulgaires.

Pour natter ces beaux cheveux, les relever autour d’un
coussin de soie, les enrouler sur des moules de baleine,
les diaprer de pierreries, de perles, de fleurs, les
saupoudrer de cette neige qui donnait aux yeux le brillant,
au teint la fraicheur ; pour rendre harmonieux, enfin, ces
tons de chair, de nacre, de rubis, d’opale, de diamants, de
fleurs omnicolores et muliiformes, il fallait étre non
seulement un grand artiste, mais encore un homme patient.

Aussi, seuls de tous les corps de meétiers, les
perruquiers portaient 'épée comme les statuaires.

Voila ce qui explique les cinquante louis donnés par
Jean du Barry au coiffeur de la cour, et la crainte que le
grand Lubin, — le coiffeur de la cour a cette époque se
nommait Lubin, — et la crainte, disons-nous, que le grand
Lubin ne fit moins exact ou moins adroit quon ne
'espérait.

Ces craintes ne furent bientdét que trop justifiées : six
heures sonnérent, le coiffeur ne parut point ; puis six heures
et demie, puis sept heures moins un quart. Une seule
chose rendait un peu d’espérance a tous ces coceurs
haletants, c’est quun homme de la valeur de M. Lubin
devait naturellement se faire attendre.

Mais sept heures sonnérent ; le vicomte craignit que le
diner préparé pour le coiffeur ne refroidit, et que cet artiste



ne fit pas satisfait. Il envoya donc chez lui un grison pour le
prévenir que le potage était servi.

Le laquais revint un quart d’heure apres.

Ceux qui ont attendu en pareille circonstance savent
seuls ce qu'il y a de secondes dans un quart d’heure.

Le laquais avait parlé @ madame Lubin elle-méme,
laquelle avait assuré que M. Lubin venait de sortir, et que
s’il n'était déja rendu a 'hétel, on pouvait étre assuré du
moins qu’il était en route.

— Bon, dit du Barry, il aura trouvé quelque embarras de
voitures. Attendons.

— D’ailleurs, il 'y a rien de compromis encore, dit la
comtesse, je puis étre coiffée a demi habillée ; la
présentation n’a lieu qu'a dix heures précises Nous avons
encore trois heures devant nous et il ne nous en faut qu’'une
pour aller a Versailles. En attendant, Chon, montre-moi ma
robe, cela me distraira. Eh bien ! ou est donc Chon ?
Chon ! ma robe, ma robe !

— La robe de madame n'est pas encore arrivée, dit
Dorée, et la sceur de madame la comtesse est partie, il ya
dix minutes, pour l'aller quérir elle méme.

—Ah ! dit du Barry, fentends un bruit de roues, c’est sans
doute notre carrosse qu'on améne.

Le vicomte se trompait : c’était Chon qui rentrait dans
son carrosse, attelé de deux chevaux ruisselants de sueur.

— Ma robe ! cria la comtesse, alors que Chon était
encore dans le vestibule ; ma robe !

— Est-ce quelle n'est pas arrivée ? demanda Chon tout
effarée.



— Non.

— Ah bien, elle ne peut tarder, continua-t-elle en se
rassurant, car la faiseuse, quand je suis montée chez elle,
venait de partir en fiacre avec deux de ses ouvriéres pour
apporter et essayer la robe.

— En effet, dit Jean, elle demeure rue du Bac, et le fiacre
a dd marcher moins vite que nos chevaux.

— Oui, oui, assurément, dit Chon, qui ne pouvait
cependant se défendre d’une certaine inquiétude.

— Vicomte, dit madame du Barry, si vous envoyiez
toujours chercher le carrosse ? que nous n’attendions pas
de ce cété-la, au moins.

— Vous avezraison, Jeanne.

Et du Barry ouvrit la porte.

— Qu'on aille chercher le carrosse chez Francian, dit-il, et
cela avec les chevaux neufs, afin quils se trouvent tout
attelés.

Le cocher et les chevaux partirent.

Comme le bruit de leurs pas commengait a se perdre
dans la direction de la rue Saint-Honoré, Zamore entra
avec une lettre.

— Lettre pour maitresse Barry, dit-il.

— Qui l'a apportée ?

— Un homme.

— Comment, un homme ! Quel homme ?

— Un homme a cheval.

— Et pourquoi te I'a-t-il remise, a toi ?

— Parce que Zamore était a la porte.

— Mais lisez, comtesse, lisez, plutét que de questionner,



s’écria Jean.

—Vous avezraison, vicomte.

— Pourvu que cette lettre ne contienne rien de facheux,
murmura le vicomte.

— Eh ! non, dit la comtesse, quelque placet pour Sa
Majesté.

— Le billet n'est pas plié en forme de placet.

— En vérité, vicomte, vous ne mourrez que de peur, dit la
comtesse en souriant.

Et elle brisa le cachet.

Aux premiéres lignes, elle poussa un horrible cri, et
tomba sur son fauteuil a demi expirante.

— Ni coiffeur, ni robe, ni carrosse ! dit-elle.

Chon s’élanga vers la comtesse, Jean se précipita sur la
lettre.

Elle était d’'une écriture droite et menue : c'était
évidemment une écriture de femme.

« Madame, disait la lettre, méfiez-vous : ce soir, vous
n‘aurez ni coiffeur, ni robe, ni carrosse.

« J'espére que cet avis vous parviendra en temps utile.

« Pour ne point forcer votre reconnaissance, je ne me
nomme point. Devinez-moi si vous voulez connaitre une
sincére amie. »

— Ah ! voila le dernier coup ! s’écria du Barry au
désespoir. Sang bleu ! il faut que je tue quelqu’'un. Pas de
coiffeur ! Par la mort ! jéventrerai ce bélitre de Lubin. Mais
c’est qu’en effet voila sept heures et demie qui sonnent, et
il narrive pas. Ah ! damnation ! malédiction!

Et du Barry, qui n’'était pas présenté ce soir-la, s’en prita



ses cheveux, qu'il fourragea indignement.

— C’estla robe ! mon Dieu! c’est la robe ! s’écria Chon.
Un coiffeur, on en trouverait encore.

— Oh'! je vous en défie ! Quels coiffeurs trouverez-vous ?
Des massacres ! Ah! tonnerre ! ah ! carnage ! ah ! mille
légions du diable !

La comtesse ne disait rien, mais elle poussait des
soupirs qui eussent attendri les Choiseul eux-mémes, s'ils
eussent pu les entendre.

— Voyons, voyons, un peu de calme, dit Chon. Cherchons
un coiffeur, retournons chez la faiseuse, pour savoir ce
qu’est devenue la robe.

— Pas de coiffeur ! murmurait la comtesse mourante, pas
de robe ! pas de carrosse !

— C’est vrai, pas de carrosse ! s’écria Jean ; il ne vient
pas non plus, le carrosse, et cependant, il devrait étre ici.
Oh ! c’est un complot, comtesse. Est-ce que Sartine n’en
fera pas arréter les auteurs ? est-ce que Maupeou ne les
fera pas pendre ? est-ce quon ne brilera pas les
complices en Greve ? Je veux faire rouer le coiffeur,
tenailler la couturiére, écorcher le carrossier.

Pendant ce temps, la comtesse était revenue a elle,
mais c’était pour mieux sentir I'horreur de sa position.

— Oh! pour cette fois, je suis perdue, murmurait-elle ; les
gens qui ont gagné Lubin sont assez riches pour avoir
éloigné tous les bons coiffeurs de Paris. Il ne se trouvera
plus que des anes qui me hacheront les cheveux... Et ma
robe ! pauvre robe !... Et mon carrosse tout neuf qui devait
les faire toutes crever de jalousie !...



Du Barry ne répondait rien, il roulait des yeux terribles et
s’allait heurter a tous les angles de la chambre, et & chaque
fois qu’il rencontrait un meuble, il le brisait en morceaux,
puis, si les morceaux lui paraissaient encore trop gros, il
les brisait en plus petits.

Au milieu de cette scéne de désolation, qui du boudoir
s’était répandue dans les antichambres et des
antichambres dans la cour, tandis que les laquais, ahuris
par vingt ordres différents et contradictoires, allaient,
venaient, couraient, se heurtaient, un jeune homme en habit
vert-pomme et veste de satin, en culotte lilas et en bas de
soie blancs, descendait d’un cabriolet, franchissait le seuil
abandonné de la porte de la rue, traversait la cour,
bondissant de pavé en pavé sur les orteils, montait
I'escalier et venait frapper a la porte du cabinet de toilette.

Jean était en train de trépigner sur un cabaret de
porcelaine de Séwvres que la basque de son habit avait
accroché, tandis qu'il évitait la chute d’'une grosse potiche
japonaise qu'il avait apostrophée d’un coup de poing.

On entendit doucement, discrétement, modestement
frapper trois coups a la porte.

Il se fit un grand silence. Chacun était dans une telle
attente, que personne n’'osait demander qui était la.

— Pardon, dit une voix inconnue, mais je désirerais parler
a madame la comtesse du Barry.

— Mais, monsieur, on n'entre point comme cela, cria le
suisse, qui avait couru apres I'étranger pour 'empécher de
pénétrer plus avant.

— Un instant, un instant, dit du Barry, il ne peut pas nous



arriver pis que ce qui nous arrive. Que lui voulez-vous, a la
comtesse ?

Et Jean ouvrit la porte d’'une main qui edt enfoncé les
portes de Gaza.

L'étranger esquiva le choc par un bond en arriére, et,
retombant a la troisiéme position :

— Monsieur, dit-il, je voulais offrir mes services a
madame la comtesse du Barry, qui est, je crois, de
cérémonie.

— Et quels services, monsieur ?

— Ceux de ma profession.

— Quelle est votre profession ?

— Je suis coiffeur.

Et I'étranger fit une seconde révérence.

— Ah! s’écria Jean en sautant au cou du jeune homme.
Ah! vous étes coiffeur. Entrez, mon ami, entrez !

— Venez, mon cher monsieur, venez, dit Chon saisissant
a bras-le-corps le jeune homme éperdu.

— Un coiffeur ! s’écria madame du Barry en levant les
mains au ciel. Un coiffeur | Mais c’est un ange. Etes-vous
envoyé par Lubin, monsieur ?

— Je ne suis envoyé par personne. J'ai lu dans une
gazette que madame la comtesse était présentée ce soir,
et je me suis dit : « Tiens, si par hasard madame la
comtesse n'avait pas de coiffeur, ce n'est pas probable,
mais c’est possible », et je suis venu.

— Comment vous nommez-vous ? dit la comtesse un peu
refroidie.

— Léonard, madame.



— Léonard ! vous n’'étes pas connu.

— Pas encore. Mais si madame accepte mes services,
je le serai demain.

— Hum I hum'! fit Jean, c’est qu’il y a coiffer et coiffer.

— Si madame se défie trop de moi, dit-il, je me retirerai.

— C’est que nous n'avons pas le temps d’essayer, dit
Chon.

— Et pourquoi essayer ? s’écria le jeune homme dans un
moment d’enthousiasme et aprés avoir fait le tour de
madame du Barry. Je sais bien qu’il faut que madame
attire tous les yeux par sa coiffure. Aussi, depuis que je
contemple madame, ai-je inventé un tour qui fera, jen suis
certain, le plus merveilleux effet.

Et le jeune homme fit de la main un geste plein de
confiance en lui-méme, qui commenga a ébranler la
comtesse et a faire rentrer 'espoir dans le coceur de Chon
et de Jean.

— Ah ! vraiment ! dit la comtesse émerveillée de
laisance du jeune homme, qui prenait des poses de
hanches comme aurait pu le faire le grand Lubin lui-méme.

— Mais, avant tout, il faudrait que je visse la robe de
madame pour harmonier les ornements.

— Oh! marobe ! s’écria madame du Barry, rappelée a la
terrible réalité, ma pauvre robe !

Jean se frappa le front.

—Ah! c’est vrai ! dit-il. Monsieur, imaginez-vous un guet-
apens odieux !... On I'a volée ! robe, couturiére, tout !...
Chon ! ma bonne Chon'!

Et du Barry, las de s’arracher les cheveux, se mit a



sangloter.

— Si tu retournais chez elle, Chon ? dit la comtesse.

— A quoi bon, dit Chon, puisqu’elle était partie pour venir
ici ?

— Hélas ! murmura la comtesse en se renversant sur son
fauteuil, hélas ! A quoi me sert un coiffeur, si je n’ai pas de
robe ?

En ce moment, la cloche de la porte retentit. Le suisse,
de peur qu'on ne s’introduisit encore, comme on venait de
le faire, avait fermé tous les battants, et derriére tous les
battants, poussé tous les verrous.

— On sonne, dit madame du Barry.

Chon s’élanga aux fenétres.

—Uncarton ! s’écria-t-elle.

— Un carton! répéta la comtesse. Entre-t-il ?

— Oui... Non... Si... Onle remet au suisse.

— Courez, Jean, courez, au nom du ciel.

Jean se précipita par les montées, devanga tous les
laquais, arracha le carton des mains du suisse.

Chon le regardait a travers les vitres.

Il ouvrit le couvercle du carton, plongea la main dans ses
profondeurs et poussa un hurlement de joie.

Il renfermait une admirable robe de satin de Chine avec
des fleurs découpées et toute une garniture de dentelles
d’un priximmense.

— Une robe ! une robe ! cria Chon en battant des mains.

— Une robe ! répéta madame du Barry, prés de
succomber a la joie, comme elle avait failli succomber a la
douleur.



— Qui ta remis cela, maroufle ? demanda Jean au
suisse.

— Une femme, monsieur.

— Mais quelle femme ?

—Je ne la connais pas.

— Ou est-elle ?

— Monsieur, elle a passé ce carton en travers de ma
porte, m'a crié : « Pour madame la comtesse ! » est
remontée dans le cabriolet qui l'avait amenée, et est
repartie de toute la vitesse du cheval.

— Allons ! dit Jean, voila une robe, c’est le principal !

— Mais montez donc, Jean ! cria Chon ; ma sceur pame
d’impatience.

— Tenez, dit Jean, regardez, voyez, admirez, voila ce que
le ciel nous envoie.

— Mais elle ne m’ira point, elle ne pourra n’aller, elle n'a
pas été faite pour moi. Mon Dieu ! mon Dieu ! quel
malheur ! car enfin elle est jolie.

Chon prit rapidement une mesure.

— Méme longueur, dit-elle, méme largeur de taille.

— L’admirable étoffe ! dit du Barry.

— C’est fabuleux ! dit Chon.

— C’est effrayant ! dit la comtesse.

— Mais au contraire, dit Jean, cela prouve que, si vous
avez de grands ennemis, vous avez en méme temps des
amis bien dévoués.

— Ce ne peut étre un ami, dit Chon, car comment e(t-il
été prévenu de ce qui se tramait contre nous ? Il faut que
ce soit quelque sylphe, quelque lutin.



— Que ce soit le diable, s’écria madame du Barry peu
m’importe, pourvu qu’il m'aide a combattre les Grammont !
il ne sera jamais aussi diable que ces gens-la !

— Et maintenant, dit Jean, j'y pense...

— Que pensez-vous ?

— Que vous pouvez livrer en toute confiance votre téte a
monsieur.

— Qui vous donne cette assurance ?

— Pardieu ! il a été prévenu par le méme ami qui nous a
envoyé la robe.

— Moi ? fit Léonard avec une surprise naive.

—Allons ! allons ! dit Jean, comédie que cette histoire de
gazette, n'est-ce pas, mon cher monsieur ?

— C’est la vérité pure, monsieur le vicomte.

— Allons, avouez, dit la comtesse.

— Madame, voici la feuille dans ma poche ; je lai
conservée pour faire des papillotes.

Le jeune homme tira en effet de la poche de sa veste
une gazette dans laquelle était annoncée la présentation.

—Allons, allons, a I'ceuvre, dit Chon ; voila huit heures qui
sonnent.

— Oh ! nous avons tout le temps, dit le coiffeur ; il faut une
heure a madame pour aller.

— Oui, si nous avions une voiture, dit la comtesse.

— Oh I mordieu ! c’est vrai, dit Jean, et cette canaille de
Francian qui n’arrive pas !

— N'avons-nous pas été prévenus, dit la comtesse ; ni
coiffeur, ni robe, ni carrosse !

— Oh'! dit Chon épouvantée, nous manquerait-il aussi de



parole ?

— Non, dit Jean, non, le voila.

— Etle carrosse ? le carrosse ? dit la comtesse.

— Il sera resté a la porte, dit Jean. Le suisse va ouvrir, il
va ouvrir. Mais qu’a donc le carrossier ?

En effet, presque au méme instant, maftre Francian
s’élanga tout effaré dans le salon.

— Ah | monsieur le vicomte, s’écria-t-il, le carrosse de
madame était en route pour I'hétel, quand, au détour de la
rue Traversiére, il a été arrété par quatre hommes qui ont
terrassé mon premier gargon qui vous I'amenait, et qui,
mettant les chevaux au galop, ont disparu par la rue Saint-
Nicaise.

— Quand je vous le disais, fit du Barry radieux, sans se
lever du fauteuil ou il était assis en voyant entrer le
carrossier, quand je vous le disais !...

— Mais c’est un attentat, cela ! cria Chon. Mais remuez-
vous donc, mon frére !

— Me remuer, moi ! et pourquoi faire ?

— Mais pour nous trouver une voiture ; il N’y a ici que des
chevaux éreintés et des carrosses sales. Jeanne ne peut
pas aller a Versailles dans de pareilles brouettes.

— Bah ! dit du Barry, celui qui met un frein a la fureur des
flots, qui donne la pature aux oisillons, qui envoie un
coiffeur comme monsieur, une robe comme celle-la, ne
nous laissera pas en chemin faute d’un carrosse.

— Eh ! tenez, dit Chon, en voila un qui roule.

— Et qui s’arréte méme, reprit du Barry.

— Oui, mais il n’entre pas, dit la comtesse.



—lIn'entre pas, c’est cela ! dit Jean.

Puis, sautant a la fenétre, qu'il ouvrit :

— Courez, mordieu ! cria-t-il, courez, ou vous arriverez
trop tard. Alerte ! alerte ! que nous connaissions au moins
notre bienfaiteur.

Les valets, les piqueurs, les grisons, se précipitérent,
mais il était déja trop tard. Un carrosse doublé de satin
blanc, et attelé de deux magnifiques chevaux bais, était
devant la porte.

Mais de cocher, mais de laquais, pas de traces ; un
simple commissionnaire maintenait les chevaux par le
mors.

Le commissionnaire avait regu six livres de celui qui les
avait amenés et qui s’était enfui du cété de la cour des
Fontaines.

On interrogea les panneaux ; mais une main rapide avait
remplacé les armoiries par une rose.

Toute cette contrepartie de la mésaventure n’avait pas
duré une heure.

Jean fit entrer le carrosse dans la cour, ferma la porte sur
lui et prit la clef de la porte. Puis il remonta dans le cabinet
de toilette ou le coiffeur s’apprétait a donner a la comtesse
les premiéres preuves de sa science.

— Monsieur ! s’écria-t-il en saisissant le bras de Léonard,
si vous ne nous nommez pas notre génie protecteur, si
vous ne le signalez pas a notre reconnaissance éternelle,
jejure...

— Prenez garde, monsieur le vicomte, interrompit
flegmatiquement le jeune homme, vous me faites I'honneur



de me serrer le bras si fort, que jaurai la main tout
engourdie quand il s'agira de coiffer madame la
comtesse ; or, nous sommes pressés, voici huit heures et
demie qui sonnent.

— Lachez! Jean, lachez! cria la comtesse.

Jean retomba dans un fauteuil.

— Miracle ! dit Chon, miracle ! la robe est d’'une mesure
parfaite... un pouce de trop long par devant, voila tout ;
mais dans dix minutes le défaut sera corrigé.

— Et le carrosse, comment est-il ?... présentable ?
demanda la comtesse.

— Du plus grand godt... Je suis monté dedans, répondit
Jean ; il est garni de satin blanc, et parfumé d’essence de
rose.

— Alors tout va bien ! cria madame du Barry en frappant
ses petites mains l'une contre l'autre. Allez, monsieur
Léonard, si vous réussissez, votre fortune est faite.

Léonard ne se le fit pas dire a deux fois ; il S’empara de
la téte de madame du Barry, et, au premier coup de
peigne, il révéla un talent supérieur.

Rapidité, godt, précision, menrveilleuse entente des
rapports du moral avec le physique, il déploya tout dans
I'accomplissement de cette importante fonction.

Au bout de trois quarts d’heure madame du Barry sortit
de ses mains, plus séduisante que la déesse Aphrodite ;
car elle était beaucoup moins nue, et n’était pas moins
belle.

Lorsqu’il eut donné le dernier tour a cet édifice
splendide, lorsqu’il en eut éprouvé la solidité, lorsqu'’il eut



demandé de 'eau pour ses mains et humblement remercié
Chon, qui, dans sa joie, le servait comme un monarque, il
voulut se retirer.

— Ah ! monsieur, dit du Barry, vous saurez que je suis
aussi entété dans mes amours que dans mes haines.
J'espére donc maintenant que vous voudrez bien me dire
qui vous étes.

— Vous le savez déja, monsieur ; je suis un jeune homme
qui débute et je m’appelle Léonard.

— Qui débute ? Sang bleu ! vous étes passé maitre,
monsieur.

— Vous serez mon coiffeur, monsieur Léonard, dit la
comtesse en se mirant dans une petite glace a main, et je
vous payerai chaque coiffure de cérémonie cinquante
louis. Chon, compte cent louis a monsieur pour la
premiére, il y en aura cinquante de denier a Dieu.

— Je vous le disais bien, madame, que vous feriez ma
réputation.

— Mais vous ne coifferez que moi...

— Alors gardez vos cent louis, madame, dit Léonard ; je
veux ma liberté, c’est a elle que je dois d’avoir eu I'honneur
de vous coiffer aujourd’hui. La liberté est le premier des
biens de 'homme.

— Un coiffeur philosophe ! s’écria du Barry en levant les
deux mains au ciel ; ou allons-nous, Seigneur mon Dieu !
ou allons-nous ? Eh bien ! mon cher monsieur Léonard, je
ne veux pas me brouiller avec vous, prenez vos cent louis,
et gardez votre secret et votre liberté... En voiture,
comtesse, en voiture !



Ces mots s’adressaient a madame de Béarn, qui entrait
raide et parée comme une chasse, et qu'on venait de tirer
de son cabinet juste au moment de s’en servir.

— Allons, allons, dit Jean, qu'on prenne madame a quatre
et qu'on la porte doucement au bas des degrés. Si elle
pousse un seul soupir, je vous fais étriller.

Pendant que Jean surveillait cette délicate et importante
manceuvre, dans laquelle Chon le secondait en qualité de
lieutenant, madame du Barry cherchait des yeux Léonard.

Léonard avait disparu.

— Mais par ou donc est-il passé ? murmura madame du
Barry, encore mal revenue de tous les étonnements
successifs qu'elle venait d’éprouver.

— Par ou il est passé ? Mais par le parquet ou par le
plafond ; c’est par la que passent les génies. Maintenant,
comtesse, prenez bien garde que votre coiffure ne
devienne un paté de grives, que votre robe ne se change
en toile d’araignée, et que nous n'arrivions a Versailles
dans un potiron trainé par deux rats !

Ce fut sur I'énonciation de cette derniére crainte que le
vicomte Jean monta a son tour dans le carrosse, ou
avaient déja pris place madame la comtesse de Béarn et
sa bienheureuse filleule.
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Chapitre
La présentation

Versailles, comme tout ce qui est grand, est et sera
toujours beau.

Que la mousse ronge ses pierres abattues, que ses
dieux de plomb, de bronze ou de marbre, gisent disloqués
dans ses bassins sans eau, que ses grandes allées
d’arbres taillés s’en aillent échevelées vers le ciel, il y aura
toujours, flt-ce dans les ruines, un spectacle pompeux et
saisissant pour le réveur ou pour le poéte qui, du grand
balcon, regardera les horizons éternels aprés avoir
regardé les splendeurs éphémeres.

Mais c’était surtout dans sa vie et dans sa gloire que
Versailles était splendide a voir. Quand un peuple sans
armes, contenu par un peuple de soldats brillants, battait
de ses flots les grilles dorées ; quand les carrosses de
velours, de soie et de satin, aux fieres armoiries, roulaient
sur le pavé sonore, au galop de leurs chevaux fringants ;
quand toutes les fenétres, illuminées comme celles d’'un
palais enchanté, laissaient voir un monde resplendissant
de diamants, de rubis, de saphirs, que le geste d’'un seul



homme courbait comme fait le vent d’épis d’or entremélés
de blanches marguerites, de coquelicots de pourpre et de
bluets d’azur ; oui, Versailles était beau, surtout quand il
lancait par toutes ses portes des courriers a toutes les
puissances, et quand les rois, les princes, les seigneurs,
les officiers, les savants du monde civilisé foulaient ses
riches tapis et ses mosaiques précieuses.

Mais c’était surtout lorsqu'il se parait pour une grande
cérémonie, quand les somptuosités du garde-meuble et
les grandes illuminations doublaient la magie de ses
richesses, que Versailles avait de quoi fournir aux esprits
les plus froids une idée de tous les prodiges que peuvent
enfanter 'imagination et la puissance humaines.

Telle était la cérémonie de réception d’'un ambassadeur,
telle aussi, pour les simples gentilshommes, la cérémonie
de la présentation. Louis XIV, créateur de I'étiquette, qui
renfermait chacun dans un espace infranchissable, avait
voulu que l'initiation aux splendeurs de sa vie royale frappat
les élus d’'une telle vénération, que jamais ils ne
considérassent le palais du roi que comme un temple dans
lequel ils avaient le droit de venir adorer le dieu couronné a
une place plus ou moins prés de l'autel.

Ainsi, Versailles, déja dégénéré sans doute, mais
resplendissant encore, avait ouvert toutes ses portes,
allumé tous ses flambeaux, mis a jour toutes ses
magnificences pour la présentation de madame du Barry.
Le peuple des curieux, peuple affamé, peuple misérable,
mais qui oubliait, chose étrange ! sa miséere et sa faim a
laspect de tant d’éblouissements, le peuple garnissait



toute la place d’Armes et toute lavenue de Paris. Le
chateau langait le feu par toutes ses fenétres, et ses
girandoles ressemblaient de loin @ des astres nageant
dans une poussiére d’or.

Le roi sortit de ses appartements a dix heures précises.
Il était paré plus que de coutume, c’est-a-dire que ses
dentelles étaient plus riches, et que les boucles seules de
ses jarretiéres et de ses souliers valaient un million.

Il avait été instruit par M. de Sartine de la conspiration
tramée la veille entre les dames jalouses ; aussi son front
était-il soucieux ; il tremblait de ne voir que des hommes
dans la galerie.

Mais il fut bientoét rassuré quand, dans le salon de la
reine, destiné spécialement aux présentations, il vit, dans
un nuage de dentelles et de poudre ou fourmillaient les
diamants, d’abord ses ftrois filles, puis la maréchale de
Mirepoix, qui avait fait tant de bruit la veille ; enfin, toutes
les turbulentes qui avaient juré de rester chez elles, et qui
se trouvaient la au premier rang.

M. le duc de Richelieu courait comme un général de
'une a l'autre, et leur disait :

—Ah! je vous y prends, perfide !

Ou bien:

— Que j'étais certain de votre défection!

Ou bien encore :

— Que vous disais-je a propos des conjurations ?

— Mais vous-méme, duc ? répondaient les dames.

— Moi, je représentais ma fille, je représentais la
comtesse d’Egmont. Cherchez, Septimanie n'y est point ;



elle seule a tenu bon avec madame de Grammont et
madame de Guéménée, aussi je suis sir de mon affaire.
Demain, jentre dans mon cinquiéme exil ou ma quatriéme
Bastille. Décidément, je ne conspire plus.

Le roi parut. Il se fit un grand silence au milieu duquel on
entendit sonner dix heures, 'heure solennelle. Sa Majesté
était entourée d’'une cour nombreuse. Il y avait prés d’elle
plus de cinquante gentilshommes, qui ne s’étaient point
juré de venir a la présentation, et pour cette raison,
probablement, étaient tous présents.

Le roi remarqua, tout d’abord, que madame de
Grammont, madame de Guéménée et madame d’Egmont
manquaient a cette splendide assemblée.

Il s’approcha de M. de Choiseul, qui affectait un grand
calme, et qui, malgré ses efforts, n'arrivait qu'a une fausse
indifférence.

— Je ne vois pas madame la duchesse de Grammont
ici ? dit-il.

— Sire, répondit M. de Choiseul, ma sceur est malade, et
m'a chargé d'offrir a Sa Majesté ses trés humbles
respects.

— Tant pis ! fit le roi.

Etil tourna le dos a M. de Choiseul.

En se retournant, il se trouva en face du prince de
Guéménée.

— Et madame la princesse de Guéménée, dit-il, ou est-
elle donc ? Ne 'avez vous pas amenée, prince ?

— Impossible, sire, la princesse est malade ; en allant la
prendre chez elle, je I'ai trouvée au lit.



—Ah! tant pis ! tant pis ! dit le roi. Ah ! voici le maréchal.
Bonsoir, duc.

— Sire..., fit le vieux courtisan en s’inclinant avec la
souplesse d’un jeune homme.

— Vous n'étes pas malade, vous, dit le roi assez haut
pour que MM. de Choiseul et de Guéménée I'entendissent.

— Chaque fois, sire, répondit le duc de Richelieu, quil
s’agit pour moi du bonheur de voir Votre Majesté, je me
porte a merveille.

— Mais, dit le roi en regardant autour de Iui, votre fille,
madame d’Egmont, d’ou vient donc qu’elle n'est pas ici ?

Le duc, voyant qu'on I'écoutait, prit un air de profonde
tristesse :

— Hélas ! sire, ma pauvre fille est bien privée de ne
pouvoir avoir 'honneur de mettre ses humbles hommages
aux pieds de Votre Majesté, ce soir, surtout ; mais malade,
sire, malade...

— Tant pis ! dit le roi. Malade, madame d’Egmont, la plus
belle santé de France ! Tant pis ! tant pis !

Et le roi quitta M. de Richelieu comme il avait quitté
M. de Choiseul et M. de Guéménée.

Puis il accomplit le tour de son salon, complimentant
surtout madame de Mirepoix, qui ne se sentait pas d’aise.

— Voila le prix de la trahison, dit le maréchal a son
oreille ; demain, vous serez comblée d’honneurs, tandis
que nous !... je frémis d’'y penser.

Et le duc poussa un soupir.

— Mais il me semble que vous-méme n'avez pas mal
trahi les Choiseul, puisque vous voici... Vous aviezjuré...



— Pour ma fille, maréchale, pour ma pauvre Septimanie !
La voila disgraciée pour avoir été trop fidéle.

— A son pére ! répliqua la maréchale.

Le duc fit semblant de ne pas entendre cette réponse,
qui pouvait passer pour une épigramme.

— Mais, dit-il, ne vous semble-t-il pas, maréchale, que le
roi estinquiet ?

— Dame !il ya de quoi.

— Comment ?

— Dix heures un quart.

— Ah | c’est vrai, et la comtesse ne vient pas. Tenez,
maréchale, voulez vous que je vous dise ?

— Dites.

— J'ai une crainte.

—Laquelle ?

— C’est qu'il ne soit arrivé quelque chose de facheux a
cette pauvre comtesse. Vous devez savoir cela, vous ?

— Pourquoi, moi ?

— Sans doute, vous nagiez dans la conspiration jusqu’au
cou.

— Eh bien ! répondit la maréchale en confidence, duc,
j'en ai peur comme vous.

— Notre amie la duchesse est une rude antagoniste qui
blesse en fuyant, a la maniére des Parthes ; or, elle a fui.
Voyez comme M. de Choiseul est inquiet, malgré sa
volonté de parattre tranquille ; tenez, il ne peut demeurer en
place, il ne perd pas de vue le roi. Voyons, ils ont tramé
quelque chose ? Avouez-moi cela.

— Je ne sais rien, duc, mais je suis de votre avis.



— Ou cela les ménera-t-il ?

— A un retard, cher duc, et vous savez le proverbe : « A
tout gagné qui gagne du temps. » Demain, un événement
imprévu peut arriver qui retarde indéfiniment cette
présentation. La dauphine arrive peut-étre demain a
Compiégne, au lieu d’arriver dans quatre jours. On aura
voulu gagner demain, peut-étre.

— Maréchale, savez-vous que votre petit conte m’a tout
I'air d’une réalité. Elle n’arrive pas, sang bleu!

— Etvoila le roi qui s’impatiente, regardez.

— C’est la troisiéme fois qu'il s’approche de la fenétre.
Le roi souffre réellement.

— Alors ce sera bien pis tout a I'heure.

— Comment cela ?

— Ecoutez. Il est dix heures vingt minutes.

— Oui.

— Je puis vous dire cela maintenant.

—Ehbien?

La maréchale regarda autour d’elle ; puis a voix basse :

— Ehbien! elle ne viendra pas.

— Ah'! mon Dieu, maréchale ! mais ce sera un scandale
abominable.

— Matiere a proces, duc, a procés criminel... capital...
car il y aura dans tout cela, je le sais de bon lieu,
enlévement, violence, Ieése-majesté méme si I'on veut. Les
Choiseul ont joué le tout pour le tout.

— C’est bien imprudent a eux.

— Que voulez-vous ! la passion les aveugle.

— Voila l'avantage de ne pas étre passionné, d'étre



comme nous, maréchale ; ony voit clair, au moins.

— Tenez, voila le roi qui s’approche encore une fois de la
fenétre.

En effet, Louis XV, assombri, anxieu, irrité, s’approcha
de la croisée et appuya sa main a 'espagnolette ciselée et
son front aux vitres fraiches.

Pendant ce temps, on entendait bruire, comme un
cliquetis de feuillage avant la tempéte, les conversations
des courtisans.

Tous les yeux allaient de la pendule au roi.

La pendule sonna la demie. Son timbre pur sembla
pincer l'acier, et la vibration s’éteignit frémissante dans la
vaste salle.

M. de Maupeou s’approcha du roi.

— Beau temps, sire, dit-il timidement.

— Superbe, superbe... Comprenez-vous quelque chose
a cela, monsieur de Maupeou ?

— A quoi, sire ?

— A ce retard... Pauvre comtesse !

— Il faut qu’elle soit malade, sire, dit le chancelier.

— Cela se congoit que madame de Grammont soit
malade, que madame de Guéménée soit malade, que
madame d’Egmont soit malade aussi ; mais la comtesse
malade, cela ne se congoit pas !

— Sire, une forte émotion peut rendre malade : la joie de
la comtesse était si grande !

— Ah! c’est fini, dit Louis XV en secouant la téte, c’est
fini ; maintenant, elle ne viendra plus !

Quoique le roi edt prononcé ces derniers mots a voix



basse, il se faisait un silence tel, qu’ils furent entendus par
presque tous les assistants.

Mais ils n"avaient pas encore eu le temps d’y répondre,
méme par la pensée, quun grand bruit de carrosses
retentit sous la voite.

Tous les fronts oscillérent, tous les yeux s’interrogérent
mutuellement.

Le roi quitta la fenétre et s’alla poster au milieu du salon
pour voir I'enfilade de la galerie.

— J'ai bien peur que ce ne soit quelque facheuse
nouvelle qui nous arrive, dit la maréchale a l'oreille du duc,
qui dissimula un fin sourire.

Mais soudain la figure du roi s’épanouit, I'éclair jaillit de
Ses yeux.

— Madame la comtesse du Barry ! cria l'huissier au
grand matitre des cérémonies.

— Madame la comtesse de Béarn!

Ces deux noms firent bondir tous les cceurs sous des
sensations bien opposées. Un flot de courtisans,
invinciblement entrainé par la curiosité, s’avanca vers le roi.

Madame de Mirepoix se trouva étre la plus proche de
Louis XV.

— Oh ! quelle est belle ! quelle est belle ! s'écria la
maréchale en joignant les mains comme si elle était préte
a entrer en adoration.

Le roi se retourna et sourit a la maréchale.

— Ce n'est pas une femme, dit le duc de Richelieu, c’est
une fée.

Le roi envoya la fin de son sourire a 'adresse du vieux



courtisan.

En effet, jamais la comtesse n'avait été si belle, jamais
pareille suavité d’expression, jamais émotion mieux jouée,
regard plus modeste, taille plus noble, démarche plus
élégante, n'avaient excité 'admiration dans le salon de la
reine, qui cependant, comme nous I'avons dit, était le salon
des présentations.

Belle a charmer, riche sans faste, coiffée a ravir surtout,
la comtesse s’avangait, tenue par la main de madame de
Béarn, qui, malgré d’atroces souffrances, ne boitait pas, ne
sourcillait pas, mais dont le rouge se détachait par atomes
desséchés, tant la vie se retirait de son visage, tant chaque
fibre tressaillait douloureusement en elle au moindre
mouvement de sa jambe blessée.

Tout le monde arréta les yeux sur le groupe étrange.

La vieille dame, décolletée comme au temps de sa
jeunesse, avec sa coiffure d’'un pied de haut, ses grands
yeux caves et brillants comme ceux d’une orfraie, sa toilette
magnifique et sa démarche de squelette, semblait 'image
du temps passé donnant la main au temps présent.

Cette dignité seche et froide guidant cette grace
voluptueuse et décente, frappa d’admiration et
d’étonnement surtout la plupart des assistants.

I sembla au roi, tant le contraste était vivant, que
madame de Béarn lui amenait sa maitresse plus jeune,
plus fraiche, plus riante que jamais il ne l'avait vue.

Aussi, au moment ou, suivant I'étiquette, la comtesse
pliait le genou pour baiser la main du roi, Louis XV la saisit
par le bras, et la releva d’un seul mot, qui fut la récompense



de ce quelle avait souffert depuis quinze jours.

— A mes pieds, comtesse ? dit le roi. Vous riez!... C’est
moi qui devrais et qui surtout voudrais étre aux votres.

Puis le roi ouvrit les bras, comme c’était le cérémonial ;
mais, au lieu de faire semblant d’embrasser, cette fois il
embrassa réellement.

— Vous avez la une bien belle filleule, madame, dit-il a
madame de Béarn ; mais aussi elle a une noble marraine,
que je suis on ne peut plus aise de revoir a ma cour.

La vieille dame s’inclina.

— Allez saluer mes filles, comtesse, dit tout bas le roi a
madame du Barry, et montrez-leur que vous savez faire la
révérence. J'espere que vous ne serez point mécontente
de celle gu'elles vous rendront.

Les deux dames continuérent leur marche au milieu d’'un
grand espace vide qui se formait autour d’elles a mesure
qguelles avangaient, mais que les regards scintillants
semblaient emplir de flammes brilantes.

Les trois files du roi voyant madame du Barry
s’approcher d’elles, se leverent comme des ressorts et
attendirent.

Louis XV veillait. Ses yeux fixés sur Mesdames leur
enjoignaient la plus favorable politesse.

Mesdames, un peu émues, rendirent la révérence a
madame du Barry, laquelle s’inclina beaucoup plus bas
que I'étiquette ne I'ordonnait, ce qui fut trouvé du meilleur
golt, et toucha tellement les princesses quelles
fembrassérent comme avait fait le roi, et avec une
cordialité dont le roi parut enchanté.



Dés lors, le succes de la comtesse devint un triomphe, et
il fallut que les plus lents ou les moins adroits des
courtisans attendissent une heure avant de faire parvenir
leurs saluts a la reine de la féte.

Celle-ci, sans morgue, sans colére, sans récrimination,
accueillit toutes les avances et sembla oublier toutes les
trahisons. Et il n'y avait rien de joué dans cette
bienveillance magnanime : son cceur débordait de joie et
n’'avait plus de place pour un seul sentiment haineux.

M. de Richelieu n’était pas pour rien le vainqueur de
Mahon ; il savait manceuvrer. Tandis que les courtisans
vulgaires se tenaient, pendant les révérences, a leur place
et attendaient I'issue de la présentation pour encenser ou
dénigrer lidole, le maréchal avait été prendre position
derriere le siege de la comtesse, et, pareil au guide de
cavalerie qui va se planter a cent toises dans la plaine pour
attendre le déploiement d’'une file a son point juste de
conversion, le duc attendait madame du Barry, et devait
naturellement se trouver pres delle sans étre foulé.
Madame de Mirepoix, de son cbté, connaissant le bonheur
que son ami avait toujours eu a la guerre, avait imité cette
manceuvre, et avait insensiblement rapproché son tabouret
de celui de la comtesse.

Les conversations s’établirent dans chaque groupe, et
toute la personne de madame du Barry fut passée a
I'étamine.

La comtesse, soutenue par 'amour du roi, par I'accueil
gracieux de Mesdames et par 'appui de sa marraine,
promenait un regard moins timide sur les hommes placés



autour du roi, et, certaine de sa position, cherchait ses
ennemies parmi les femmes.

Un corps opaque interrompit la perspective.

— Ah ! monsieur le duc, dit-elle, il fallait que je vinsse ici
pour vous rencontrer.

— Comment cela, madame ? demanda le duc.

— Oui, il y a quelque chose comme huit jours qu'on ne
vous a vu, ni a Versailles, ni a Paris, ni a Luciennes.

— Je me préparais au plaisir de vous voir ici ce soir,
répliqua le vieux courtisan.

—Vous le prévoyiez peut-étre ?

— J'en étais certain.

— Voyez-vous ! En vérité, duc, quel homme vous faites !
avoir su cela et ne pas m'en avoir prévenue, moi, votre
amie, moi qui n’en savais rien.

— Comment cela, madame ? dit le duc, vous ne saviez
point que vous dussiez venirici ?

— Non. Jétais a peu prés comme Esope quand un
magistrat l'arréta dans la rue. « Ou allez-vous ? lui
demanda-t-il. — Je n’en sais rien, répondit le fabuliste. —
Ah ! vraiment ? En ce cas, vous irez en prison. — Vous
voyez bien que je ne savais pas ou jallais. » De méme,
duc, je pouvais croire aller a Versailles, mais je n'en étais
pas assez slre pour le dire. Voila pourquoi vous m’eussiez
rendu service en me venant voir... mais... vous viendrez a
présent, n'est-ce pas ?

— Madame, dit Richelieu sans paraitre ému le moins du
monde de la raillerie, je ne comprends pas bien pourquoi
vous n'étiez pas slre de venirici.



— Je vais vous le dire : parce que jétais entourée de
piéges.

Et elle regarda fixement le duc, qui soutint ce regard
imperturbablement.

— De piéges ? Ah! bon Dieu ! que me dites-vous Ia,
comtesse ?

— D’abord, on m’a volé mon coiffeur.

— Oh! oh! votre coiffeur.

— Oui.

— Que ne m’avez-vous fait dire cela ; je vous eusse
envoyé, — mais parlons bas, je vous prie, — je vous eusse
envoyé une perle, un trésor, que madame d’Egmont a
déterré, un artiste bien supérieur a tous les perruquiers, a
tous les coiffeurs royaux, mon petit Léonard.

— Léonard ! s’écria madame du Barry.

— Oui ; un petit jeune homme qui coiffe Septimanie et
qgu’elle cache a tous les yeux, comme Harpagon fait de sa
cassette. Du reste, il ne faut pas vous plaindre, comtesse ;
vous étes coiffée a merveille et belle a ravir ; et, chose
singuliére, le dessin de ce tour ressemble au croquis que
madame d’Egmont demanda hier a Boucher, et dont elle
comptait se servir pour elle-méme, si elle n’avait point été
malade. Pauvre Septimanie !

La comtesse tressaillit et regarda le duc plus fixement
encore ; mais le duc restait souriant et impénétrable.

— Mais pardon, comtesse, je vous ai interrompue. vous
parliez de pieges ?...

— Oui ; aprés m’avoir volé mon coiffeur, on m’'a soustrait
ma robe, une robe charmante.



— Oh ! voila qui est odieux : mais, de fait, vous pouviez
vous passer de celle qu'on vous a soustraite ; car je vous
vois habillée d’une étoffe miraculeuse... C’est de la soie
de Chine, n'est-ce pas, avec des fleurs appliquées ? Eh
bien ! si vous vous fussiez adressée a moi dans votre
embarras, comme il faut le faire a l'avenir, je vous eusse
envoyé la robe que ma fille avait fait faire pour sa
présentation, et qui était tellement pareille a celle-ci, que je
jurerais que c’est la méme.

Madame du Barry saisit les deux mains du duc, car elle
commengait a comprendre quel était I'enchanteur qui
l'avait tiree d’'embarras.

— Savez-vous dans quelle voiture je suis venue, duc ? lui
dit-elle.

— Non ; dans la vbtre, probablement.

— Duc, on m’avait enlevé ma voiture, comme ma robe,
comme mon coiffeur.

— Mais c’était donc un guet-apens général ? Dans quelle
voiture étes-vous donc venue ?

— Dites-moi d’abord comment est la voiture de madame
d’Egmont ?

— Ma foi, je crois que, dans la prévision de cette soirée,
elle s’était commandé une voiture doublée de satin blanc.
Mais on n’a pas eu le temps d’y peindre ses armes.

— Oui ? n'est-ce pas, une rose est bien plus vite faite
qu'un écusson. Les Richelieu et les d’Egmont ont des
armes fort compliquées. Tenez, duc, vous étes un homme
adorable.

Et elle lui tendit ses deux mains, dont le vieux courtisan fit



un masque tiede et parfumé.

Tout a coup, au milieu des baisers dont il les couvrait, le
duc sentit tressaillir les mains de madame du Barry.

— Qu'est-ce ? demanda-t-il en regardant autour de lui.

—Duc..., dit la comtesse avec unregard égaré.

— Ehbien?

— Quel est donc cet homme, la-bas, prés de
M. de Guéménée ?

— Cet habit d’officier prussien ?

— Oui.

— Cet homme brun, aux yeux noirs, a la figure
expressive ? Comtesse, c’est quelque officier supérieur
que Sa Majesté le roi de Prusse envoie ici sans doute pour
faire honneur a votre présentation.

— Ne riez pas, duc ; cet homme est déja venu en France
il y a trois ou quatre ans ; cet homme, que je n’'avais pas pu
retrouver, que j'ai cherché partout, je le connais.

— Vous faites erreur, comtesse. c’est le comte de Foenix,
un étranger, arrivé d’hier ou d’avant-hier seulement.

— Voyez comme il me regarde, duc !

— Tout le monde vous regarde, madame ; vous étes si
belle !

— Il me salue, il me salue, voyez-vous !

— Tout le monde vous saluera, si tous ne vous ont déja
saluée, comtesse.

Mais la comtesse, en proie a une émotion
extraordinaire, n’écoutait point les galanteries du duc, et,
les yeux rivés sur 'lhomme qui avait captivé son attention,
elle quitta, comme malgré elle, son interlocuteur pour faire



quelques pas vers l'inconnu.

Le roi, qui ne la perdait pas de vue, remarqua ce
mouvement ; il crut quelle réclamait sa présence, et,
comme il avait assez longtemps gardé les bienséances en
se tenant éloigné d’elle, il s’approcha pour la féliciter.

Mais la préoccupation qui s’était emparée de la
comtesse était trop forte pour que son esprit se détournat
vers un autre objet.

— Sire, dit-elle, quel est donc cet officier prussien qui
tourne le dos a M. de Guéménée ?

— Et qui nous regarde en ce moment ? demanda Louis
XV.

— Oui, répondit la comtesse.

— Cette forte figure, cette téte carrée encadrée dans un
colletd’or ?

— Oui, oui, justement.

— Un accrédité de mon cousin de Prusse... quelque
philosophe comme lui. Je l'ai fait venir ce soir, Je voulais
que la philosophie prussienne consacrat le triomphe de
Cotillon lll par ambassadeur.

— Mais son nom, sire ?

— Attendez... Le roi chercha. Ah! c’est cela : le comte de
Foenix.

— C’est lui ! murmura madame du Barry, c’est lui, jen
suis sare !

Le roi attendit encore quelques secondes pour donner le
temps a madame du Barry de lui faire de nouvelles
questions ; mais, voyant qu’elle gardait le silence :

— Mesdames, dit-il en élevant la voix, c’est demain que



madame la dauphine arrive a Compiegne. S. A. R. sera
recue a midi précis : toutes les dames présentées seront
du voyage, excepté pourtant celles qui sont malades ; car
le voyage est fatigant, et madame la dauphine ne voudrait
pas aggraver les indispositions.

Le roi prononga ces mots en regardant avec sévérité
M. de Choiseul, M. de Guéménée et M. de Richelieu.

Il se fit autour du roi un silence de terreur. Le sens des
paroles royales avait été bien compris : ¢’était la disgrace.

— Sire, dit madame du Barry, qui était restée aux cotés
du roi, je vous demande grace en faveur de madame la
comtesse d’Egmont.

— Et pourquoi, s'il vous plait ?

— Parce quelle est la fille de M. le duc de Richelieu, et
que M. de Richelieu est mon plus fidéle ami.

— Richelieu ?

— J’en suis certaine, sire.

— Je ferai ce que vous voudrez, comtesse, dit le roi.

Et s’approchant du maréchal, qui n'avait pas perdu de
vue un seul mouvement des lévres de la comtesse, et qui
avait, sinon entendu, du moins deviné ce quelle venait de
dire :

— J'espére, mon cher duc, dit-il, que madame d’Egmont
sera rétablie pour demain ?

— Certainement, sire. Elle le sera pour ce soir, si Votre
Majesté le désire.

Et Richelieu salua le roi de fagcon a ce que son
hommage s’adressat a la fois au respect et a la
reconnaissance.



Le roi se pencha a loreille de la comtesse et lui dit un
mot tout bas.

— Sire, répondit celle-ci avec une révérence
accompagnée d'un adorable sourire, je suis votre
obéissante sujette.

Le roi salua tout le monde de la main et se retira chez lui.

A peine avait-il franchi le seuil du salon, que les yeux de
la comtesse se reporterent plus effrayés que jamais sur cet
homme singulier qui la préoccupait si vivement.

Cet homme s’inclina comme les autres sur le passage
du roi ; mais, quoique en saluant, son front conservait une
singuliere expression de hauteur et presque de menace.
Puis, aussitét que Louis XV eut disparu, se frayant un
chemin a travers les groupes, il vint s’arréter a deux pas de
madame du Barry.

La comtesse, de son coté, attirée par une invincible
curiosité, fit un pas. De sorte que I'inconnu, en s’inclinant,
put lui dire tout bas et sans que personne autre I'entendit :

— Me reconnaissez-vous, madame ?

— Oui, monsieur, vous étes mon prophéte de la place
Louis XV.

L'étranger leva alors sur elle son regard limpide et
assure.

— Eh bien ! vous ai-je menti, madame, lorsque je vous
prédis que vous seriez reine de France ?

— Non, monsieur ; votre prédiction est accomplie, ou
presque accomplie du moins. Aussi, me voici préte a tenir
de mon c6té mon engagement. Parlez, monsieur. que
désirez-vous ?



— Le lieu serait mal choisi, madame ; et, d’ailleurs, le
temps de vous faire ma demande n’est pas venu.

— A quelque moment que vienne cette demande, elle me
trouvera préte a 'accomplir.

— Pourrai-je en tout temps, en tout lieu, a toute heure,
pénétrer jusqu’a vous, madame ?

— Je vous le promets.

— Merci.

— Mais sous quel nom vous présenterez-vous ? Est-ce
sous celui du comte de Foenix ?

— Non, ce sera sous celui de Joseph Balsamo.

— Joseph Balsamo..., répéta la comtesse, tandis que le
mystérieux étranger se perdait au milieu des groupes.
Joseph Balsamo | C’est bien! je ne 'oublierai pas.



39

Chapitre
Compiegne

Le lendemain, Compiégne se réveilla ivre et transporté, ou,
pour mieux dire, Compiégne ne se coucha point.

Dés la veille, 'avant-garde de la maison du roi avait
disposé ses logements dans la ville, et tandis que les
officiers prenaient connaissance des lieux, les notables, de
concert avec l'intendant des menus, préparaient la ville au
grand honneur gu’elle allait recevoir.

Des arcs de triomphe en verdure, des massifs de roses
et de lilas, des inscriptions latines, francaises et
allemandes, vers et prose, occupérent jusqu’au jour I'édilité
picarde.

Des jeunes filles vétues de blanc, selon l'usage
immeémorial, les échevins vétus de noir, les cordeliers vétus
de gris, le clergé paré de ses habits les plus riches, les
soldats et les officiers de la garnison sous leurs uniformes
neufs, furent placés a leurs postes, tous se tenant préts a
marcher aussitét qu’'on signalerait I'arrivée de la princesse.

Le dauphin, parti de la veille, était arrivé incognito vers
les onze heures du soir avec ses deux fréres. | monta de



grand matin a cheval, sans autre distinction que s'il e(it été
un simple particulier, et, suivi de M. le comte de Provence
et de M. le comte d’Artois, agés, I'un de quinze ans, l'autre
de treize, il se mit a galoper dans la direction de Ribecourt,
suivant la route par laquelle madame la dauphine devait
venir.

Ce n’était point au jeune prince, il faut le dire, que cette
idée galante était venue ; c’était a son gouverneur,
M. de Lavanguyon, qui, mandé la veille par le roi, avait regu
de Louis XV linjonction d’instruire son auguste éléve de
tous les devoirs que lui imposaient les vingt-quatre heures
qui allaient s’écouler.

M. de Lavanguyon avait donc jugé a propos, pour
soutenir en tout point 'honneur de la monarchie, de faire
suivre au duc de Berry 'exemple traditionnel des rois de sa
race, Henri IV, Louis XIlll, Louis XIV et Louis XV, lesquels
avaient voulu analyser par eux-mémes, sans l'illusion de la
parure, leur future épouse, moins préparée sur le grand
chemin a soutenir 'examen d’un époux.

Emportés sur de rapides coureurs, ils firent trois ou
quatre lieues en une demi-heure. Le dauphin était parti
sérieux et ses deux fréres riants. A huit heures et demie, ils
étaient de retour en ville : le dauphin sérieux comme
lorsqu'il était parti, M. de Provence presque maussade,
M. le comte d’Artois seul plus gai qu'il n’était le matin.

C’est que M. le duc de Berry était inquiet, que le comte
de Provence était envieux, que le comte d'Artois était
enchanté d’une seule et méme chose : c’était de trouver la
dauphine si belle.



Le caractére grave, jaloux et insoucieux des trois princes
était épandu sur la figure de chacun d’eux.

Dix heures sonnaient a I'hotel de ville de Compiégne
quand le guetteur vit arborer sur le clocher du village de
Claives le drapeau blanc qu'on devait déployer lorsque la
dauphine serait en vue.

Il sonna aussitdt la cloche d’avis, signal auquel répondit
un coup de canon tiré de la place du Chateau.

Au méme instant, comme s’il N'edt attendu que cet avis,
le roi entra en carrosse a huit chevaux a Compiégne, avec
la double haie de sa maison militaire, suivi par la foule
immense des voitures de sa cour.

Les gendarmes et les dragons ouvraient au galop cette
foule partagée entre le désir de voir le roi et celui d’aller au-
devant de la dauphine ; car il y avait I'éclat d’un c6té et
lintérét de I'autre.

Cent carrosses a quatre chevaux, tenant presque
'espace d'une lieue, roulaient quatre cents femmes et
autant de seigneurs de la plus haute noblesse de France.
Ces cent carrosses étaient escortés de piqueurs,
d’heiduques, de coureurs et de pages. Les gentilshommes
de la maison du roi étaient a cheval et formaient une armée
étincelante qui brillait au milieu de la poussiére soulevée
par les pieds des chevaux, comme un flot de velours, d’or,
de plumes et de soie.

On fit une halte d’un instant a Compiegne, puis on sortit
de la ville au pas pour s’avancer jusqu’a la limite convenue,
qui était une croix placée sur la route, a la hauteur du
village de Magny.



Toute la jeunesse de France entourait le dauphin ; toute
la vieille noblesse était prés du roi.

De son c6té, la dauphine, qui n'avait pas changé de
carrosse, s'avanga d'un pas calculé vers la limite
convenue.

Les deux troupes se joignirent enfin.

Tous les carrosses furent aussitot vides. Des deux cétés,
la foule des courtisans descendit ; deux seuls carrosses
étaient encore pleins : 'un, celui du roi, et 'autre, celui de la
dauphine.

La portiere du carrosse de la dauphine s’ouvrit, et la
jeune archiduchesse sauta légérement a terre.

La princesse alors s’avanga vers la portiére du carrosse
royal.

Louis XV, en apercevant sa bru, fit ouvrir la portiére de
son carrosse et descendit a son tour avec empressement.

Madame la dauphine avait si heureusement calculé sa
marche, qu'au moment ou le roi posait le pied a terre elle
se jetait a ses genoux.

Le roi se baissa, releva la jeune princesse et 'embrassa
tendrement, tout en la couvrant d’un regard sous lequel,
malgré elle, elle se sentit rougir.

— M. le dauphin! dit le roi en montrant a Marie-Antoinette
le duc de Berry, qui se tenait derriére elle sans qu’elle I'e(t
encore apercu, du moins officiellement.

La dauphine fit une révérence gracieuse que lui rendit le
dauphin en rougissant a son tour.

Puis, aprés le dauphin, vinrent ses deux fréres ; aprés
les deux freres, les trois filles du roi.



Madame la dauphine trouva un mot gracieux pour
chacun des deux princes, pour chacune des trois
princesses.

A mesure que s’avancaient ces présentations, en
attendant avec anxiété¢, madame du Barry était debout
derriere les princesses. Serait-il question d’elle ? serait-
elle oubliée ?

Aprés la présentation de Madame Sophie, la derniére
des filles du roi, il y eut une pause d’un instant pendant
laquelle toutes les respirations étaient haletantes.

Le roi semblait hésiter, la dauphine semblait attendre
quelque incident nouveau dont d’avance elle elt été
prévenue.

Le roi jeta les yeux autour de lui, et voyant la comtesse a
sa portée, il lui pritla main.

Tout le monde s’écarta aussitot. Le roi se trouva au
milieu d’un cercle avec la dauphine.

— Madame la comtesse du Barry, dit-il, ma meilleure
amie !

La dauphine palit, mais le plus gracieux sourire se
dessina sur ses lévres blémissantes.

— Votre Majesté est bien heureuse, dit-elle, d’avoir une
amie si charmante, et je ne suis pas surprise de
I'attachement qu’elle peut inspirer.

Tout le monde se regardait avec un étonnement qui
tenait de la stupéfaction. Il était évident que la dauphine
suivait les instructions de la cour d’Autriche, et répétait
probablement les propres paroles dictées par Marie-
Thérese.



Aussi M. de Choiseul crut-il que sa présence était
nécessaire. |l s’avanga pour étre présenté a son tour ; mais
le roi fit un signe de téte, les tambours battirent, les
trompettes sonnérent, le canon tonna.

Le roi prit la main de la jeune princesse pour la conduire
a son carrosse. Elle passa, conduite ainsi devant
M. de Choiseul. Le vit-elle ou ne le vit-elle point, c’est ce
qu’il est impossible de dire ; mais, ce qU'il y eut de certain,
c’est quelle ne fit ni de la main, ni de la téte, aucun signe
qui ressemblat a un salut.

Au moment ou la princesse entra dans le carrosse du
roi, les cloches de la ville se firent entendre au-dessus de
tout ce bruit solennel.

Madame du Barry remonta radieuse dans son carrosse.

Il y eut alors une halte d’'une dizaine de minutes pendant
laquelle le roi remonta dans son carrosse, et lui fit
reprendre le chemin de Compiegne.

Pendant ce temps, toutes les voix, comprimées par le
respect ou I'émotion, éclatérent en un bourdonnement
général.

Du Barry s’approcha de la portiere du carrosse de sa
sceur ; celle-ci le regut le visage souriant : elle attendait
toutes ses félicitations.

— Savez-vous, Jeanne, lui dit-il en lui montrant du doigt un
cavalier qui causait a I'un des carrosses de la suite de
madame la dauphine, savez-vous quel est ce jeune
homme ?

— Non, dit la comtesse ; mais, vous-méme, savez-vous
ce que la dauphine a répondu quand le roi m’'a présentée a



elle ?

— I ne s’agit pas de cela. Ce jeune homme est
M. Philippe de Taverney.

— Celui qui vous a donné le coup d’épée ?

— Justement. Et savez-vous quelle est cette admirable
créature avec laquelle il cause ?

— Cette jeune fille si pale et si majestueuse ?

— Oui, que le roi regarde en ce moment, et dont, selon
toute probabilité, il demande le nom a madame la
dauphine.

—Ehbien?

— Ehbien! c’est sa sceur.

— Ah'! fit madame du Barry.

— Ecoutez, Jeanne, je ne sais pourquoi, mais il me
semble que vous devez autant vous défier de la sceur que
moi du frére.

—Vous étes fou.

— Je suis sage. Entout cas, jaurai soin du petit gargon.

— Et moi, jaurai 'ceil sur la petite fille.

— Chut ! dit Jean, voici notre ami le duc de Richelieu.

En effet, le duc s’approchait en secouant la téte.

— Quavez-vous donc, mon cher duc ? demanda la
comtesse avec son plus charmant sourire. On dirait que
vous étes mécontent.

— Comtesse, dit le duc, ne vous semble-t-il pas que nous
sommes tous bien graves, et je dirais presque bien tristes,
pour la circonstance si joyeuse dans laquelle nous nous
trouvons ? Autrefois, je me le rappelle, nous allames au-
devant d’'une princesse aimable comme celle-ci, belle



comme celle-ci : c'était la mére de Monseigneur le
dauphin ; nous étions tous plus gais. Est ce parce que nous
étions plus jeunes ?

— Non, dit une voix derriére le duc, mon cher maréchal,
c’est que la royauté était moins vieille.

Tous ceux qui entendirent ce mot éprouvérent comme un
frissonnement. Le duc se retourna et vit un vieux
gentilhomme au maintien élégant, qui lui posait, avec un
sourire misanthropique, une main sur I'épaule.

— Dieu me damne ! s’écria le duc, c’est le baron de
Taverney. Comtesse, ajouta-t-il, un de mes plus vieux amis,
pour lequel je vous demande toute votre bienveillance : le
baron de Taverney-Maison-Rouge.

— C’est le pére ! dirent a la fois Jean et la comtesse en
se baissant tous deux pour saluer.

— En voiture, messieurs, en voiture ! cria en ce moment
le major de la maison du roi commandant I'escorte.

Les deux vieux gentilshommes firent un salut a la
comtesse et au vicomte et s’acheminérent tous deux vers
la méme voiture, heureux qu’ils étaient de se retrouver
aprés une si longue absence.

— Eh bien ! dit le vicomte, voulez-vous que je vous dise,
ma chere ? le pére ne me revient pas plus que les enfants.

— Quel malheur, dit la comtesse, que ce petit ours de
Gilbert se soit sauvé ! il nous aurait donné des
renseignements sur tout cela, lui qui a été élevé dans la
maison.

— Bah ! dit Jean, nous le retrouverons, maintenant que
nous n'avons plus que cela a faire.



La conversation fut interrompue par le mouvement des
voitures.

Le lendemain, aprés avoir passé la nuit a Compiégne,
les deux cours, couchant d’un siécle, aurore de l'autre,
s’acheminaient confondues vers Paris, gouffre béant qui
devait les dévorer tous.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome Il (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwlution Francgaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Chamy». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouwre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double wue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche I'élixir de longue \ie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome [V (Les Mémoires d'un




médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwlution Francaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Chamy». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouwre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double wue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche I'élixir de longue \ie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome Il (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwlution Francaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Chamy». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouwre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.



Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi

Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double wue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche I'élixir de longue \ie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Ange Pitou - Tome | (Les Mémoires d'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, I'éléve de Jean-
Jacques Rousseau et I'ami de Balsamo, que l'on croyait mort (voir
«Joseph Balsamo») revient en France apres un séjour en Amérique ou il a
mis au senice de la liberté ses talents de philosophe et de médecin. A
peine arrivé au Hawre,il se fait arréter alors que dans le méme temps, on
wle un coffret lui appartenant et quiil avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotteréts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol.
Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune gargon de dix-huit ans,
amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui elle-méme aime Isidore de
Charny, un jeune noble. lls arrivent a Paris le 13 juillet 1789 dans un climat
troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est
emprisonné a la Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris,
il reussitl'impossible: prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....



Alexandre Dumas

Ange Pitou - Tome Il (Les Mémoires d'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un medecin». Gilbert, I'éléve de Jean-
Jacques Rousseau et I'ami de Balsamo, que l'on croyait mort (voir
«Joseph Balsamon») revient en France aprés un séjour en Amérique ot il a
mis au senvice de la liberté ses talents de philosophe et de médecin. A
peine arrivé au Hawe,il se fait arréter alors que dans le méme temps, on
wle un coffret lui appartenant et quil avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotteréts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol.
Il est accompagné d'’Ange Pitou, un jeune garcon de dixhuit ans,
amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui elle-méme aime Isidore de
Charny, un jeune noble. lls arrivent a Paris le 13 juillet 1789 dans un climat
troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est
emprisonné a la Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris,
il réussitl'impossible: prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome | (Les Mémoires d'un
meédecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médeciny. Suite a la réwolte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\krsailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Chamy) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu’elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’lsidore de Charny, appelé par son frére (le comte de




Charny) auprés de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Millers-Cotteréts. Le roi, plein d’'espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I’air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Charmny meurt, laissant
alors seuls la pauwre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome | (Les Mémoires d'un

médecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouwre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de
Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph
Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'’Amérique,
leur prédit et leur fin privée et I'avenir révolutionnaire de la France. Le reste
du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meére», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une Visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,
suscite la colére du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome Il (Les Mémoires d'un




médecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu'elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Chamny, appelé par son frére (le comte de
Charny) aupres de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotteréts. Le roi, plein d’espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I’air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Chamy meurt, laissant
alors seuls la pauwe Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome Il (Les Mémoires d'un
meédecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouvre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de
Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph

Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'Amérique,
leur prédit et leur fin privée et I'avenir réwlutionnaire de la France. Le reste




du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meére», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une Visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,
suscite la colére du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Alexandre Dumas

Le Comte de Monte-Cristo - Tome IV




[1] [Note - Je te dis de rester tranquille, démon! (N.d.A.)]
[2] [Note - Dommage.]
[3] [Note - Ne 'écoute pas, ma fille.]

[4] [Note - Laisse-la écouter, elle a voulu savoir, et elle
saura.]

[5] [Note - « Seigneur, protége le roi »]
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