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LLa Main Noire

NUIT DE NOEL

— Pourquol ne p&as venir avec nous a la messe, Rodri-
guez?

— Pere, c’est jour de Noél, et tout bon chrétien doit, &
minuit, aller saluer la créche ot est né Notre-Seigneur.

En disant cela, Pépito, un garcon d’'une couzaine d’'an-
nées, se mettait & califourchon sur I'un des genoux de
son pére et lui passait calinement les bras autour du
cou.

— Venez avec nous, dites, papa chéri...

Rodriguez Ascano, brigadier aux gardes civiles d’Ar-
cos, était un homme d’une cinquantaine d’années, fort
gaillard aux larges épaules, au visage reflétant une in-
domptable énergie.

Les cheveux, coupés ras, étaient presque blancs ; grises
étaient les moustaches qui lui sabraient la face, mas-
quant la bouche aux 18vres épaisses et bonnes.

Les yeux noirs brillaient, au fond des orbites profon-
dément enfoncées, d'une lueur décidée.

Passant la main sur la téte bouclée de son fils, Rodri-
guez Ascano lui dit tendrerment :

— Crois-tu, Pépito, qu'il ne me plairait pas, 3 moi
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aussi, de vous accompagner, ta mére el toi, & Véglise
du village ?

« Mais sache, garcon, que c'est homorer le Seigneur,
que de faire son devoir... et mon deveir, celte nuit, m'ap-
pelle loin d'ici.

Il ajouta, s’adressant cette fois-ci & sa femme, pour
lui démontrer gqwil lui était impossible Jassister avec
elle & Ia messe de minuit:

— Yai rendez-vous avec le lieutenant Vergas, au cas-
tillo de Buena Piedra.

La femme se signa, s’exclamant:

— Ave Marie!l... en un endroit si Qdésert !... courir la
campagne, la nuit, au risque de rencontrer guelqu'un
de ces brigands de la mano negra !

Elle se signa de nouveau, en prononcant ces deux
mots, comme si elle elit eu aux 1dvres quelque parole
sacrilege.

Les sourcils de Rodriguez Ascaao s'élaient froncés et
il répondit, d’une voix brave:

— 81 nous, les représentants de Vordre, nous ue cou-
rions pus la compagne, ce sont les bandits gvi 1la couy-
raier -

Eu, essayant de plaisanter, 11 ajouta :

— Mieux vaut encore, poui la sécurité des habitants,
que ce soit nous.

Sa femme poussa un soupir triste et résigné, tandis
que Pépito, se serrant nerveusement contre Iui, balbu-
tiait:

— Au moins, preuez bien garde i vous, papa !

Le brigadier eut un mouvement d’épaules plein d’as-
surance.

~— Ne crains rien, mon mignon ; ceux de la mano ne-
gra connaissent Rodriguez Ascano et savent gqu'll ne fait
pas bon plaisanter avee lui.

Ayant dit, il posa I'enfant & tferre, s’en fut prendre
dans un coin son sabre gu'il se boucla aux flancs, passa
en bandouliére la courroie de son revolver et se coiffa
de son bicorne ; puis:
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— Femme, mon manteau, et {oi, petii, va-t’en & I'éeu-
rie sortir le cheval.

Pendant quelie lul agrafait avee sollicitude sa longue
cape, la femme de Rodriguez lui murmurait tout bas ;

— Surtout, mon homme, fais bien aitention.

« Tu sais qu'ils ne reculent devant rien, les miséra-
bles ; Pautre jour, c¢'était Nunez qu'ils assassinaient... il
y a trois semaines, ils ont tué Juanito, et je ne sais pour-
guoi, mais il me semble que depuis quelques jours, fu
es inquiet.

— Quelle plaisanterie! Tu es folle, ma pauvre femme.

Ei comme au dehors les fers du cheval claquaient sur
les pavés de la cour, le brigadier se dénoua rapidement
de I'étreinte de sa femme, et aprés 'avoir embrassée,
sortit.

~— A demain, mon petit Pépito! fit-il en serrant son

fils dans ses bras.

Apres quoi, il se mit en selle et gagna la rue.

En ce moment, neuf heures sonnaient & I'église du
village et, dans Yair froid de cette nuit de décembre, il
sembla & BRodriguez que c'étaient les iristes notes du
glas que la cloche égrenait dans la nuit.

Au pas de son cheval, il suivait I'unigue rue d’Arcos.

A travers les voleis mal clos, filiraient des rayons de
Juamigre.

Les habitants mettaient leurs vétemenis du dimanche,
pour se rendre & la messe de minuit.

Un peu en dehors d’Arcos, le brigadier s’arréta a la
porte d'une petite maison de modeste apparence,

I mit pied & terre, attacha son cheval & un anneau
fixé dans le mur et frappa.

La porte ouverte laissa voir une manidre de jeune
rustre qui pouvait bien avoir vingt ans, et qui s'ex-
clama, & la vue du visiteur:

— Toi, Ascano! & une pareille heure !

— Oui, Pédrille, répondit laconiguement le brigadier;
le sefior lieutenant est-il 14 ?

— Oui, mais pas visible, car il s'habille pour aller
passer la soirée chez le sefior don Jesé de la Cuerta.
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— Peu importe, fit brusquement Rodriguez, va lui dire
qu’il faut absolument que je le voie, car j'ai des choses
trés urgentes & lui communiquer.

Pédrille lui lanca en dessous un regard sOUpgoNNeux,
et sortit du vestibule, ot notre brigadier se mit & errer
4 pas lents, les mains derritre le dos, le front soucicux.

— Le sefior lieutenant t'attend dans sa chambre, fit
le jeune garcon, qui revint presque aussitot.

Et, une lampe & la main, il conduisit Rodriguez par
un couloir sombre jusquw'a la piéce ol se tenait I'officier.

Cétait un grand jeune homme, de taille élancée et
drallure élégante, qui pouvait avoir de vingtcing a
vingt-six ans.

Une fine moustache noire sabrait militairement le vi-
sage aux ftraits réguliers que les yeux, d'un bleu som-
bre, éclairaient d'un feu tres vif.

Enrique Vergas, au moment oll le brigadier entra dans
sa chambre, était en manches de chemise, occupé & don-
ner un coup de brosse & son dolman.

— Vous m’excuserez, mon brave Rodriguez, de vous
recevoir ginsi, mais i1 y a réunion chez M. de la
Cuerta, et je suis déja en retard.

— C'est ce que m’a dit Pédrille, mon lieutenant, et
soyez certain que s’il ne se fat pas agi de choses gra-
ves, je ne me serais pas permis de vous déranger.

— De quoi s'agit-il done ?

— De la mano negra.

Enrique Vergas marcha vers la fenéire, grande ou-
verte, en dépit de la température un peu fraiche, et,
penché au dehors, jeta dans le jardinet un regard inves-
tigateur.

Ensuite, il referma la croisée, et revenant vers Rodri-
guez:;

— Parlez bas, brigadier, dit-il ; avec ces maudils, on
ne sait jamais s'il n'y a point d'yeux aux arbres et
d’oreilles dans les murailles.

Le brigadier eut un hochement de igie, murmurant:

— D'autant que vous avez & votre service un petit
drole dont Ia mine sournoise ne me revient qu'a mors#a
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— Je vous ai déja dit que vos préventions étaient in-
justes ; le pauvre Pédrille est un innocent auquel je
fais la charité de quelques piéceties par mois.

Rodriguez murmura entre ses dents quelgques inintel-
ligibles paroles, puis, serrant les poings, il déclara :

— Caramba ! mon lieutenant, ¢a ne peut plus durer
comme ¢a... ¢a devient une hantise pour moi... cette
chasse & des fanidémes gui s’évanouissent on ne sait com-
ment, & la minute méme ot on va leur weftre la main
dessus.

« Encore quelques semaines, je serais foul...

— Eh! brigadier, répliqua l'officier, ne vous metiez
point en un état pareil ; en une affaire semblable, c'est
de la patience qu'il faut, et surtout savoir user de ruse,
pour réduire un adversaire qui en joue si bien.

Brusquement, les bras croisés sur la poitrine, et les
yeux dans les yeux de son supérieur, Rodriguez lui dit:

— Eh bien, mon lieutenant, demain, si vous le voulez,
nous saurons quel est le chef de cetie bande de voleurs
et d'assassins !

« Demain, si vous le voulez, il sera en notre pouvoir.

Enrique Vergas tressaillit; il saisit entre les siennes
T'une des mains du brigadier, et répéta interrogative-
ment :

— Si je le veux...?

Alors, baissant la voix, Rodriguez expliqua :

— Voici piusieurs semaines que je me suis fait alfi-
lier & la mano negra; je me suis caché dc vous comine
de tout le monde, car une indiscrétion eul suffl & faire
échouer le plan que j'ai formé.

« Mais ce m’a été dur de me taire, croyes-le, alors gue
j’étais au courant de bien des mauvais coups qui, pen-
dant ces derniers jours, ont été commis par ces misé-
rables.

« Enfin, je suis arrivé au but de mes efforts; j’ai sur-
pris le secret d’un rendez-vous que les principaux d'en-
tre eux ont donné au chef de la mano negra : cette nuit,
& deux heures, ils doivent se rencontrer dans une po-
sada du faubourg nord de Cadix.
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« 8i vous ates un homme, mon leutenant, nous irons.

Enrique Vergas fit claguer ses doigts avec impatience.

— Diable | murmura-t-il; cette nuit, voild qui tombe
mall Je dois conduire précisément Mercédes de la
Cuerta 3 la messe.

Le jeune homme s’arréta brusquement, en voyant les
regards du brigadier fixés obstinément sur lui.

— Alors, interrogea le brigadier, vous refusez de
m'accompagner, mon lieutenant ?

Vergas eut un haut-le-corps et, foudroyant son subor-
donné d'un regard sévére:

-— Voila des paroles gui pourraient vous cotter cher,
en toute autre circonstance, déclara-t-il; mais je veux
en oublier l'insolence, en raison de la crinerie de votre
conduite. Ot et & quel endroit me donnez-vous rendez-
vous ?

— A minuit, au castillo de la Buena-Piedra.

— Py serai. Maintenant, laissez-moi m’habiller, car,
Qici minuit, j'al encore quelques heures a passer en
agréable compagnie.

Rodriguez salus et fourna les talons. Quelques ins-
tants plus tard, on entendait les fers de son cheval,
lancé au irot, claquer sur le paveé.

Presque aussitdt apreés, le lieutenant, enveloppé dans
sa cape et ganié de frais, sortait de sa chambre ; ‘dans
le couloir, il se heurta a Pédrille.

« Tu selleras mon cheval pour onze heures ef demie..,
ordonna-t-il,

Et il se lan¢a sur la route, allant 3 grandes enjambées,
pour tenter de rattraper le temps perdu.

Tout en marchant, il grognait; quelgque homme du
devoir qu'il fat, il ne faut pas oublier quw’il avait vingt-
eing ans et qu’il étaif amoureux,

Or, en toute sincérité, nous le demandons, qui dong,
4 sa place, n’aurait pas pesté au fond de son cceur con-
tre l'obligation qui s'imposait & lui de renoncer & un
plaisir qu'il se promettait depuis si longtemps, celui
d'accompagner & la messe de minuit la jolie Mercédes

*de la Cuerta ?
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Quand il arriva & 'habitation somptueuse qui s’élevait
3 une demi-lieue du village, au milieu d'un parc splen-
dide, le jeune homme héita le pas davantage encore; la
facade du logis flambait de toutes les lumiéres allumées
dans les salons et, en dépit des fenétres closes, le silence
de la ruit se troublait de 1’écho des rumeurs joyeuses
dont bruissait I'intérieur du logis.

— Sania Maria! s'exclama une jolie servante, en dé-
barrassant dans le vestibule le jeune homme de sa cape
et de son sabre, vous voici bien en retard, scfior Ver-
gas ! la sefiorita en est toute morose, et ¢’est en vain gque
votre cousin I'avocat s'efforce de la distraire.

Le jeune homme eut un imperceptible froncement de
sourcils et d'une main nerveuse poussa la porte du sa-
lon.

Une nombreuse assistance s'y trouvait réunie, formée
de jeunes gens et de jeunes femmes, qui, suivant la cou-
tume, chantaient des cantiques de Noé&l.

Groupée autour d'un piano, la partie {éminine de I'as-
sistance langait en checeur des notes pures et harmo-
nieuses.

Rangés derriére le pianiste, qui, en la circonstance,
jouait le role de chef d’orchesire, les jeunes gens s'escri-
maient & qui mieux mieux sur les zombombas.

On donne ce nom & des récipients de terre cuite que
recouvre, fortement tendue, une fine peau de parche-
min,

Cette peau est percée d'un trou dans lequel passe une
baguette & laquelle on imprime avec la main un rapide
mouvement de va-et-vient,

On obtient ainsi un bruit assez semblable & celui du
tambour de basque.

Cest durant la nuit de No&l seulement gue on faif
usage des zombombas, que l'on brise, d’ailleurs, en re-
venant de la messe.

Larrivée d’Enrique Vergas interrompit le concert.

Chacun s’empressa autour du lieutenant, s’informant
du motif de son retard.
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Mais 3 une seule personne il s’adressa, pour donner
Vexplication qu'on lui demandalit.

C’¢tait une jeune fille d’environ dix-huit ans, blonde,
fait peu ordinaire chez la race espagnole, et dont Ies
cheveux faisaient ressoriir davaniage encore 1’éclat de
ses grands yeux semblables & des diamants noirs.

C'était Mercédes de la Cuerta, fille du maitre de la
maison.

En quelques mots rapides, le jeune homme s’excusa de
son retard ef, laissant Mercédeés reprendre sa place
parmi les chanteuses, se dirigea vers don José de la
Cuerta, qui, & l'autre extrémité de la pidce, causait avee
un jeune homme doni les traiis, & premiére vue, pré-
sentaient une ressemblance étrange avec ceux d’Enrique
Vergas. N

La seule différence qui existait entre eux était la coupe
de la barbe et des cheveux ; ces derniers, chez I'interlo-
cuteur de don José, étaient longs, séparés coquettement
par le milieu en une raie qui descendait jusqu'a la nu-
que ; la barbe, d'un noir de jais, encadrait le visage et
était taillée en pointe.

Aprés avoir salué le maitre de la maison, l'officier
tendit 1a main 3 I'autre personnage, disant, d'un ton ai-
mable :

— Bonjour, cousin.

Félipe Urrubt rendit & I'officier son étreinte, et mur-
mura d'une voix singuliére :

— Tu arrives bilen tard, cousin, tu es cause que la
sefiorita Mercédds a fait plusieurs fausses notes dans un
cantique de Noél.

Le lieutenant rougit imperceptiblement et, pour détour-
ner la conversation :

— Mais, vous causiez, ce me semble, quand je suis
arrivé...

~ Oui, mon cher Enrique, répondit don José, nous
nous entretenions, monsieur l'avocat et moi, de cetie
mystérieuse association de la mano negra; vous savez
gue je viens d’éire désigné pour instruire les différents
crimes commis en ces temps derniers, en remplacement
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du dernier juge mort de fagon si éirange, et je disais 3
votre cousin que j'avais & présent la certitude que cette
mort était le résuliat d'un crime.

— Un crime ! dit Vofficier en sursautant.

— Oui, déclara nettement le magistrat, et dont 'auteur
ne peut &ire qu'un des membres de la mano negra ; sans
doute mon malbeurcux prédécesseur était-il enfin par-
venu a découvrir quelque indice propre a le mettre sur
la 'race des chefs de cette bande, et il a payé de sa vie
cette perspicacité.

Félipe Urrubti déclara alors :

— Je crois, mon cher juge, que l'on en met sur le
compte de cette mano negra beaucoup plus qu’il ne con-
vient, et que votre imagination...

Mais don José Yinterrompit d'un gesfe bref et répl-
qua : -

— Je ne suis point un enfant, mon cher avocat, et n'ai
point coutume de parler 3 la légére. Je pourrai, d'ail-
leurs, j’espé\re, avant quelques jours, prouver que mes
suppositions sont bien fondées.

Jouant distraiternent avec le fil de soie auquel était
suspendu le monocle qu’il s’'incrustait impertinemment
dans Yorbite droit, Félipe Urrubli demanda :

— Vos enquétes vous auraient-elles fourni quelque
élément nouveau ?

— Jai la certitude absolue gue ces bandits ont des
complices dans toutes les classes de la société, et que,
méme dans notre monde, ils connaissent des gens qui
les renseignent sur ce qui se prépare conire eux.

Le visage de l'officier exprima une stunéfaction pro-
fonde, tandis que les lavres de lavoca® se plissalent
dans une moue d’incrédulité railleuse.

— 8i vous me permetiez de vous pe .er franchement,
mon cher juge, dit-il, ce que vous nous contez 14 me
parait appartenir au domaine du roman.

— Attendez... se contenta de répondre laconiquement
le magistrat.

En ce moment, la musique et les chants ayant cessé
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brusguement, un personnage, assez singulier d'aspect,
s’approeha du groupe formeé par les irois causeurs.

Cétait celui qui, tout & l'heure, était assis au piano,
et dirigeait l'orchestre des zombombas.

Long, maigre, efflanqué, le corps flottant dans une im-
mense redingote dont les pans lui battaient les mollets,
les pieds chaussés d’escarpins vernis de dimensions in-
vraisemblables; il dressait au-dessus du faux col qui
Iui coupalt les oreilles une téte petite, tout auréolée de
cheveux blancs en broussaille ; la face. entidrement ra-
sée, s'éclairait de petits yeux nolrs, pétillants de ma-
lice et remplis de bonté.

Aux oreilles, des anneaux d’or.

Tendant les mains aux deux jeunes gens, le nouveau
venu leur dit aimablement :

— Bonjour, monsieur I'officier; bonjour, monsieur
T'avocat.

Mais, tandis gue ce dernier se conientait de répondre
par une muetie inclinaison de téfe, Enrigque Vergas, au
contraire, disait d’'une voix affable:

— Bonjour, monsieur Paumier... Votre santé est-elle
bonne et vos oreilles finisseni-elles par s’accoutumer aux
accents si délicats de nos zombombas ?

— Ah! ne m’en parlez pas, monsieur le lieutenant!
Voiel bien des années dé€ja que j’habite I'Espagne et que
j'al occasion &'y féter la Nogl.

« Eh bien, vous me croirez si vous voulez, mais c'est
pour moi un véritable supplice que j'appréhende- plu-
sieurs semaines & l'avance, et dont le souvenir me fait
grincer des dents méme aprés plusieurs jours.

II ajouta, d’'un ton comiquement navré :

— Les zowhombas! voyez-vous, en France, les ours
n’en voudraient pas pour accompagner leurs danses,

Don José et Yofficier se mirent & rire de bon cceur;
Félipe Urrubd pinca les lévres dans un sourire sardo-
nique.

-— Vous aviez & me parler, monsieur Paumier? de-
manda le magistrat.

~— La sefiorita Mercédes el ses amies m’ont délégué
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auprés de vous, sefior don José, pour vous demander de
les autoriser & partir dés maintenant pour se rendre &
Iéglise.

« Leur intention est de cheminer aux sons des zom-
bombas et de chanter en route des cantigues.

— Et c¢’est vous qui faites une semblable proposition !
g’exclama l'officier... Vous n'avez pas réfléchi que
¢'était 14 prolonger voire supplice ?

Le pianiste répondit avec un sourire plein de bonté :

— La sefiorita Mercéd®s est une si aimable enfani
qu'il m’est impossible de lui rien refuser.

M. de la Cuerta eut un petit haussement d'épaules.

— Vous la gatez trop! dit-il.

— Nest-ce point la seule maniére que j'al de la remer-
cier de son amabilité pour moi, et des efforts qu’elle fait
pour profier de mes legons?

« Elle joue maintenant du piano comme sainte Cécile
elle-méme, et elle parle francais comme une Parisienne
du boulevard Saint-Germain.

— Eh bien, c’est chose entendue, fit don José. T faut
que jeunesse s'amuse... partons pour le village.

En s’éloignant pour rejoindre le groupe de jeunes gens
qui attendaient le résultat de son ambassade, Justin
Paumier avait, d’'un clignement d’yeux, invité Iofficier
3 le suivre,

En chemin, ils s’arrétérent tous les deux dans une em-
brasure de fenétre.

— Mon cher monsieur Vergas, dit rapidement le vieil-
lard, j'ai fait, en venant ici, une rencontre singulidre;
vous connaissez, comme tout le monde dans Arcos,
d’ailleurs, les raisons qui m'ont fait, i1 v a cing ans,
fuir la France et rechercher un asile sur la terre d’Es-
pagne,

« Mes opinions politiques déplaisaient au gouverne-
ment francais, et j'ai cru plus prudent de mettre la fron-
tidre entre ses argousins et moi.

« Oz, tout & I'heure, je me suis trouvé face & face avec
un individu qui rddait sur la route, et en lequel j'ai re-
connu un charmant garcon, dont j'avais fait la eonnais-
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sance & Paris, un Espagnol, chassé de chez Iui & cause
de son républicanisme.

« En deux mots, i1 m’a exposé, que, reniré secretement
en Espagne, il avail besoin de vous voir, mais qu'il
n’osait s’aventurer chez vous, par crainte d'éire re-
connu.

« Quand il a su que je devais me retrouver ici avec
vous, il m’'a supplié de vous dire gquil vous attendrait &
minuit, sur la route de Cadix, non loin du Portillo de la
Enna. Maintenant que voici ma commission faite...

Et le brave homme tourna aussitot les talons, ne vou-
lant méme point, par discrétion, regarder le visage de
T'officier.

Celui-ci étalt en proie & un trouble exiraordinaire;
une réelle ferreur se lisait sur ses fraits, et ses regards
erraient autour de lui, pour ainsi dire affolés.

Prenant une subite décision, il se dirigea vers M. de 1a
Certa qu’il rejoignit au moment méme ot Félipe Urrubll
lui disait :

— A mon grand regret, mon cher don José, il m'est
impossible q'dtre des votres: je plaide demain une
affaire importante, et je n’aurai pas trop de la nuit pour
étudier mes dossiers,

— Au revoir done, monsieur Urrubi, dit le magistrat,
en serrant mollement la main que lui présentait
Tavocat.

— A bientdt, cousin, dit Félipe i V'officier, et amuse-toi
bien.

A peine avait-il tourné les talons que lc lieutenant di-
sait & M. de la Cuerta :

— Permetiez que jo prenne congé de vous: j’al un ren-
dez-vous urgent cette nuit pour affaire de service. De-
main, si griace & Dieu je réussis, je viendrai vous trou-
ver pour vous mettre au courani.

Et, sans méme saluer Mercédes, le jeune homme se
glissa hors du salon.

D'un pas nerveux, il gagna son logis gu'd sa grande
stupéfaction il trouva vide; néanmoins, i1 appela
Pédrille qui ne répondit pas,
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Le jeune garcon élait sorti, mais il avait auparavant
exécuté les ordres de son malitre ; dans Vécurie, le cheval
était sellé et bridé.

En un clin d’ceil, Yofficier eut amené sa monture aua
dehors, et 'enfourchant, se lanca comme un fou dans la
nuit.



I

LE CALVAIRE DE BUENA-PIEDRA

La messe venail de finir et, par la route déserte, la
femme de Rodriguez s'en refournait au logis, en com-
pagnie de Pépito.

Tous les deux marchaient silencieusement : le gamin
était encore sous 'impression de la cérémonie religieuse
a laguelle il avait assisté. Sa meére, elle, avait Vame
oppressée comme si quelque terrible catasirophe el éié
imminente.

., Tout & coup elle s’arréia et demanda & son fils :

— {’est bien au castillo de Buena-Piedra que ton pére
nous a dit avoir rendez-vous ? demanda-t-elle.

— Qui, vers minuit.

— Eh bien, tu t'en vas retourner seul & la maison;
moi, je vais la-bas.

Pépito sursauta ei, prenant la main de sa meére, se
pencha vers elle pour mieux examiner.

— Vous allez au Castillo ? s’exclama-t-il; qu’y voulez-
vous faire?

— Retrouver ton pére... Je ne sais pourquoi, mais du-
rant la messe j'ai eu une sorte d’hallucination. Il m’a
semblé veir au milieu d'un brouillard de sang la face
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toute pale de ton pauvre pére, en méme temps que bruis-
saient & mes oreilles des paroles de vengeance.

Pépito, nullement impressionné, eut un petit rire si-
lencieux.

— Ch! ma pauvre maman, qu'allez-vous vous imagi-
ner 131 Singulier réve pour une nuit de Noel!

La femme de Rodriguez lui étreignit nerveusement la
main.

— Ne plaisante pas, petit ; quelquefois Dieu nous en-
voie de ces pressentiments ; d’ailleurs, quand ton pére a
quitté la maison, j’ai eu l’impression que je I'embras-
sais pour la dernigére fois.

Le jeune gar¢on frissonna, et dit d'une voix aliérée:

— Allons doncl... car vous supposez bien, meére, que
je ne vous laisserai point errer ainsi & travers la cam-
pagne, la nuit surtout, avec les vilaines histoires gqui
courent.

Ef, bien malgré elle, la mere dut se laisser accompa-
gner par le jeune gargon.

Ils marchaient ainsi depuis prds d'une heure, lorsque
soudain, & un détour de la route, se découpa sur le ciel
sombre le grand christ de pierre qui se dresse au carre-
four des quatre chemins, dont 'un méne au Castillo.

Tous deux s’arréigrent brusquement : sur la blancheur
de la pierre il leur sembla distinguer une masse sombre,
assez semblable a celle d'un corps qui y elt été pendu.

— Meére, demanda Pépito d’'une voix sourde, gquwavez-
vous donc ?

— Et tol, petit, interrogea-i-elle, pourquoi frissonner
ainsi?

Le gamin se raidit, et répliqua avee fermeié :

— Je n’ai rien, meére, marchons, ’

Et il Ventraina.

Mais au bout de quelques pas, nouvel arrét, et ceiie
fois ce fut Pépito qui, se pressani contre sa mere et dé-
tournant la téte, murmura :

— Mére... mére... j'ai peur.

— Peur | balbutia-t-elle tout éperdue... pourquoi as-u
peur ?
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— La-bas,.. au calvaire... ne dirait-on pas un pendu?

— Tu es fou... bégaya-t-elle d'une voix mal assurée.

— Mere, je vous assure que c'est un homme.., et il me
semble... oh ! oui... il me semble qu'il y a des choses qui
brillent comme de I'argent.

— Que veux-tu dire? demanda, effarée, la femme de
Rodriguez.

— Je ne sais pas... j"al la téte perdue...

« Oh! mére ! meére! n’avancez pas.

La malheureuse, d'un geste brutal, se débarrassa de
Vétreinte désespérée du jeune garcon et, dans une
course échevelée, se dirigea vers le calvaire,

Soudain, Pépito, qui était demeuré & la meéme place,
comme péirifié, entendit une sorie de hurlement déchi-
rer l'air.

Puis il vit sa mare s’arréter, dresser les bras au-des-
sus de sa iéle, et, ses mains battant désespérément au-
tour d'elle pour chercher quelque invisible appui,
g'abatire comme une masse.

En deux bonds, Pépito I’eut rejointe et, tout d'abord,
agenouillé prés d'elle, tenta de lui faire reprendre con-
naissance. '

Mais ce fut en vain; I'évanouissement était trop pro-
fond pour que I'enfant en pat ainsi triompher, sans des
soins spéciaux. Alors, désespéré, il se redressa, ef, d'un
mouvement machinal, se retourna vers le grand christ
de pierre qui dressait lugubrement ses bras dans la nuit.

Un cri d’horreur lui monta aux I8vres, ef, durant
quelques secondes, il demeura 14 comme pétrifié, les
yeux désorbités, la bouche grande ouverte, les mains
tendues dans un geste de supplication éperdue.

Tout & I'heure, ses yeux avaient vu juste dans la nuit
¢’'étail bien le corps d'un homme qui pendait 1.

Mais ceux qui T'avaient égorgé, car il ne s'agissait
point 13 d'un suicide, mais d'un crimne, l'avaient pendu
par les chevilles. Et, détail épouvantable, ils lui avaient
tranché la téte et I'avaient posé sur la plante des pieds.

Du cou béant un flot de sang avait ruisselé, maculant
la blancheur des pierres du calvaire. Et c¢’était hideuse-
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ment terrifiant, cette téte morte dont le masque semblait
vivant encore, éclairé par 1les yeux démesurément
ouveris.

La bouche qui baillait, de ses lévres sanglantes, dans
un cri d’agonie, semblait vouloir parler.

— Pére ! pére ... cria Pépito d'une voix déchirante.

C'était en effet, le corps de Rodriguez qui pendail 1Ia,
accroché par les pieds & l'un des bras de la croix de
pierre.

Sa téte exsangue était, dérision amére ! coiffée du tri-
corne galonné.

Et c’'était 'argent des galons que Yenfanti avait vu de
loin briller dans I’ombre.

Le jeune garcon restait 14, pétrifié, contemplant de ses
yveux trempés de larmes le cadavre de son pére.

Mais il y avait, chez Pépito, une force de résistance
autrement grande que chez sa meére. A son désespoir se
maélait une rage compréhensible, et un désir de ven-
geance faisait bouillonner son sang, séchant ses pleurs
au bord de ses paupiéres.

Comme un fou, il gravit les marches du calvaire, se
hissa jusqu'a la téte de Yinfortuné Rodriguez et, 1a,
colla sa bouche aux levres décolorées du défunt.

Il sembla que cette supréme caresse et réconforté
Pépito.

S’étant laissé glisser, il tira de sa poche la navaja que
tout bon Espagnol porte sur lui, et, aprés l'avoir ou-
verte, trempa la lame dans le sang qui coulait de la
gorge ouverte,

— Pore, dit-il alors en se relevant et en étendant la
main vers le cadavre, sa main crispée sur Yarme ensan-
glantée, pére, sur mon salut dans Véternité, je te jure
de consacrer a venger ta mort mon existence tout en-
tiére, s’il le faut, et de ne prendre un moment de repos
qu’aprds avoir tué moi-méme, de cette arme, celui qui
t’a si lachement assassiné.

Un sanglot, qui €éclatail derriére lui, fit se retourner le
jeune garc¢on.

C’était sa mére qui, & genoux sur le sol, les mains an-
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goisseusement serrées, contemplait le sinistre {ableau
formé par son fils et son mari.

— Mere, dit Pépito d'une voix {nergique, c'est asser
pleurer ainsi.

« Pour linstani, nous avons une bhesogne sacrée &
accomplir, & laguelle je viens de jurer de me consacrer
tout entier.

« Vengeons d’abord mon pére ; ensuite nous nous occu-
perons de le pleurer.

Ef, 1o saisissant par le poignet, il la contraignit & se
relever et U'entraina vers le village.

Tous les deux, ils allaieni rapidement en silence & tra-
vers la campagne déserte, semnblables & deux automadtes...
ils allaient sans sentir la fatigue, sans avoir conscience
du froid.

Quand ils atteignirent les premiéres maisons d’Arcos,
ils avaient I'un et I'antre le front trempé de sueur, telle-
ment rapide avait été leur course.

Le village entier était en joie ; au sortir de la messe de
minuit, les habitants étaient renirés chez eux pour se
livrer jusqu'a l'aurore aux orgles du traditionnel repas.

A travers les volets clos, on entendait les éclats de rire
et les chansons qui dominaient parfois les mugissements
sourds des zombombas.

A la premiere maison gquw’ils rencontrérent, Pépito se
jeta contre la porte et, & coups de pied, & coups de
poing, it un vacarme 8pouvantable.

— Au secours! A Yassassin! Vengeance! hurlait le
jeune garcon.

Et, & ceux qui s& présentérent, il ajouta, d’'une voix
tremblante :

— IIs ont assassiné mon pére !

Et Pépito fit de méme pour toutes les maisons du vil-
lage, entrainant & sa suite tous ceux quil avaif arra-
chés ainsi, tragiquement, aux joies du réveillon, et qui
formaient une froupe l'escortant, de seuil en seuil plus
itmportante.

Les gardes civils de la brigade d’Arcos s'étaient joints
en armes 3 la foule,
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Privés de leurs chefs, ils ne savaient que faire.

Cependant, ce fut Yun deux qui eutf I'idée d’aller que-
rir le corregidor gui devail &ire le premier mis au cou-
rant du crime cominis.

11 se trouvait que le magisirat n’éiait point chez lui,
invité quil avait été & aller souper chez don José de la
Cuerta.

Pépito et sa mere se rendirent donc chez le juge d'ins-
truction, entrainant sur leurs pas la foule bruissante de
mille cris de malédiction.

On juge de l'effet que produisit cette arrivée drama-
tique, au milien des réjouissances qui faisaient vibrer
les vitres des grands salons du chéteau.

La premiere chose & faire pour le corregidor était de
se rendre sur le lieu du crime; c'est ce qu’il fit, guidé
par la femme et par le fils de la victime, et escorté par
les gardes civils, qu'impressionnait profondément la
mort de leur camarade.

De loin, la foule suivait toujours, parlant 3 voix basse,
comme si Ion se fiit trouvé dans une chambre mor-
tuaire.

Chacun donnaif son avis sur le crime, et les avis de
tous se trouvaient concorder : Vassassin appartenait cer-
tainement & cette association maudite et mysiérieuse de
la mano negra.

En se rendant au castillo de Buena-Piedra, le corregi-
dor passa par le logis d’Enrique Vergas.

Pédrille, réveillé en sursaut, déclara en se frottant les
yeux que le lieutenant était absent,

Il Iui avait donné l'ordre, avant de se rendre chez le
sefior don José, de tenir son cheval prét pour la demie
de onze heures; il é&tait parti et n'était point revenu
encore.

Tout en déplorant cette malencontreuse absence, le
corregidor poursuivit sa route,

Au fur et & mesure qu’'on approchait du calvaire, la
foule devenait plus silencieuse ; une angoisse terrible
étreignait le coeur de tous ceux qui se trouvaient l1a.

Les regards fouillaieni I'embre des champs, & droite ef
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& gauche de la route gue T'on suivait, comme si on et
craint de voir surgir tout.a coup, carabines et couteaux
au poing, ceux gui terrorisaient la conirée depuis si
longtemps.

Lorque dans le lointain se profilla la silhoueite tra-
gique du calvaire, la presque totalité des assistants fit
halte, trop impressionnés pour approcher davantage.

I.e corregidor, avec les gardes civils et quelgues-uns
parini les plus courageux des villageois, poursuivit son
chemin,

Devant lui, tragiques, se tenant par la main, mar-
chaient la femme de Rodriguez et Pépito.

Lorsgue le petit cortége ful arrivé suffisamment prés
du calvaire, pour que 1'on pit se rendre compte des dé-
tails du forfait monstrueux dont le malheureux Rodri-
guez avail é&té la victime, un ori d’horreur s'échappa de
la bouche de tous ceux qui se trouvaiens 13.

Sur les ordres du corregidor, les gardes civils deta-
chérent avec mille précautions le corps du brigadier et
Pétendirent sur les marches imprégnées de sang.

— 11 ¥ a quelque chose d’écrit, dit I'un d’eux: voyez,
monsieur le corregidor.

Le magistrat se pencha sur le corps mutilé.

Attaché sur la poitrine du malheureux Rodriguez, se
ifrouvait un écriteau sur lequel étaient tracés les mots
suivants:

« Pour servir d’esemple d coux qui seralent ientés de
trahir, »

Le corregidor se 1cdressa, porlant sur son visage 1cs
iraces d’'uns stupéfaction profonde.

11 y avait, dans Uinscription qu’il venait de live, quel-
que chose d'incompréhensible : Rodriguez un fraitre !...

Mais, pour é&tre traité de tel, il fallait donc qu'il fit
pariie de la bande de 1a Main noire!

Supposition invraisemblable |

Cétait le meilleur scldat de la brigade. Depuis vingt
ans au service militaire, il avait toujours été estimé de
ses chefs, et ce grade de brigadier lui avait &té accordé
3 1a suite de plusieurs actions d’éclat.

Y
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Et ce soldat valeureux et honnéte avait joué un double
jeu! Garde eivil, 11 aurait trahi ses fréres d’armes au
profit de cetie bande de voleurs et d’assassms |

Membre de la Mawn noire, 11 aurait trah: ses compa-
gnons de crimes au bénéfice des représentants de l'au-
torité |

C’était 8 n'y rien comprendre !

Quelques instanis plus tard, le lugubre cortége repre-
nait le chemin 4d’Arcos.

Les gardes civils avaient formé de leurs carabines une
sorte de civiére, sur laquelle on avall éiendu le corps
sanglant du brigadier.

Derrigre, venait la veuve portant pieusement dans son
tablier la téte de Rodriguez, dont le sang l'inondaif
comme une rosée terrible.

Le village suivait en silence.

Ce fut dans son propre logis gque le corregidor fit ap-
porter le cadavre, et tout aussitdt, sans perdre un ins-
tant, il commenca son enguéte pour tacher d’arriver a
éclaircir le mystere qui enveloppait cette mort tra-
gique.

Le petit jour commencait 4 luire, jetant une clarié bla-
farde dans la piéce oli, étendu sur une natte, le corre-
gidor avait fait déposer le cadavre ensanglanté de Ro-
driguez.,

11 fallut que les gardes civils employassent la violence
pour faire évacuer la maison par la foule, anxieuse de
connaitre la vérité.

Pépito et sa mére furent seuls admis a rester. C'était
par eux que le magistrat voulait commencer son en-

quéte. 11 avait déposé sur la table de travail lécriteaun
accroché 4 la poitrine de la victime, Le désignant & I'in-
fortunée veuve, toute sanglante, le corregidor commenca
ainsi ;

-— Voiei qui semblerait indiquer, ma bonne femme,
que Rodriguez avait des accointances avec ceux de la
Mano negra.

La malheureuse se récria avec indignation. Quant &
Pépito, les yeux flamboyants de colére, il déclara :
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— Voila qui est mal, monsieur le corregidor, d’accuser
un homme qui est incapable de se défendre.

« Mon pére était un loyal soldat qui, toute sa vie, a
rempli strictement son devoir.

« Seulement, voild.. si au lien de n'étre que brigadier,
il avait été lieutenant, vous ne vous permettriez pas d’'in-
criminer sa mémoire.

Cela avait été dit d'une voix vibrante et avec uns volu-
bilité telle, qu’il avait éié impossible au magisirat d’in-
terrompre le jeune gargon.

Quand il eut fini, ! lui demanda :

— Avez-vous réfléchi, Pépito, & ce que vous venez de
dire ?

« Vous 8tes-vous laissé entrainer, pour défendre votire
pére, & prononcer des paroles dont vous n'aviez pas bien
mesuré la portée?

« Ou bien me faut-il eroire gue, dans ce que vous avez
dit, je dois chercher et trouver des insinuations concer-
nant une tierce personne ?

Pépito, téie basse, ienaif ses yeux fixés sur le plancher,
comme s§'il et voulu fuir les regards du magistrat.

— Je ne suis pas corregidor, répondit-il d'une voix
sourde, et je n'ai pas & dire auire chose gue ce que j'ai
dit,

« Vous semblez accuser mon pére d’avoir fait partie de
cetie association de bandits.

« Mon devoir est de le défendre, et je le défends.

Le magistrat euf un imperceptible haussement
d'épaulies gui trahissait son impatience. Se retournant
vers la femme de Rodriguez, il lui demanda :

— Connaissez-vous des ennemis & votre mari?

— Il n’en avait point d’anires que ceux contre lesguels
il avait mission de protéger les habitants du village, ré-
pondit-elle nettement.

— Pour guelle raison ne vous a-t-il pas accompagnés,
votre fils et vous, 2 la messe de minuit ?

— Il était de service, fit-elle laconiquement.

Le corregidor réfléchit durani quelgques secondes ;
puis, enfin :
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— Le Casuillo de Buena-Piedra est éloigné du village:
il ne se trouve poini sur la route qui méne de ’église a
votre logis.

« Comment se fait-il qu'aprés la messe, vous ne soyez
point retournés directement chez vous?

— J'avais comme le pressentiment d’un malheur.

— Pourquoi vous éire dirigés vers lc Castilo, de pré-
férence & tout autre endroit ?

La femme parut hésiter & répondre el son regard cher-
cha celui de son fils. Ce fut celui-ci qui prit la parole:

— Nous sommes allés, ma mere et moi, au Casiillo,
parce que c’élait la que mon pére nous avait dit -avoir
rendez-vous avec le lieutenant Vergas.

A ce nom, le corregidor manifesta une surprise dont il
ne fut pas maitre.

— Vous étes bien certain de ce gue vous avancez?

— C’est mon peére lui-méme qui nous 1'a dit avant de
partir.

— Connaissez-vous le but de ce rendez-vous ?

— Mon pére était dune discrétion absoiue en ce qui
concernait les affaires de service, et nous ne nous se-
rious pas permis de linterroger.

Le magistrat s’accouda sur la table, et, le menton sur
la. paume de sa main, regarda le jeune gargon.

— Ne croyez pas que je mette en doute voire sincé-
rité, dit-il, mais une chose me surprend : ¢’est que le liew-
tenant Vergas ait donné rendez-vous & votre pére, alors
méme qu’il savail devoir accompagner & la messe don
José de la Cuerta et sa fille.

Avec vivacité, la femmme de Rodriguez déclara :

— Le lieutenant Vergas n’était pas a la messe.

— Vous &tes certaine de ce gue vous avancez ? fit le
magistrat étonné.

— Assurément ; j'élais placée toul conire la porte de
sortie, et je ne suis partie que la derniére, aprés avoir vu
passer devant mol tous ceux qui se trouvaient la.

« La seflorita Mercédés était seule avec don José et ce
Francais qui donne des legcons de musique & la fille de
M. de la Cuerta.

X
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L’étonnement du ecorregidor allait croissant au fur et
4 mesure gue se précisaient les renseignements de la
pauvre femme.

— En ce cas, murmura-{-il comme se parlant a lui-
méme, ot donc le lieutenant Vergas a-i-il passé la nuit ?

— I1 n’était point a I'église.

— Bien str, interrompit vivement Pépito, il ne pouvait
aire en deux endroits & la fois.

« Puisqu’il avait rendez-vous avec mon pére au Cas-
tillo.

— La mort misérable de voire pére prouve jusqua
Tévidence que le leutenant Vergas n'est point allé au
rendez-vous qu’il avait donné au brigadier.

D'une voix mauvaise, le jeune garcon insinua :

— 11 faudra donc qu'il établisse ou il est allé.

Le magistrat sursauta :

~— Per dios ! s'exclama-t-il, fais-tu attention a ce que tu
dis?

« Songes-tu qu'en parlant de la sorie, fu parais insi-
nuer que le Ireutenant Vergas... pourrait gire 'autleur du
crime abominable dont ton pére a été viciime?

Ce disant, il foudroyait le jeune garcon d'un regard
terrible. Pépito soutint audacieusement ce regard.

La femme de Rodriguez se jeta alors en avant, les
mains jointes, dans une attitude de supplication.

— Monsieur le corregidor, implora-t-elle, ne faites
point attention & ce que dit cet enfant.

« La douleur le rend fou.

— Je le veux croire, ma bonne femme, dit séverement
le magisirat.

« En tout cas, veillez & ce que votre fils ne répéte point
au dehors de semblables folies, car il y a des lois qui pu-
nissent durement la diffamation.

Et, changeant de ton:

— Sont-ce 14 tous les renseignements que vous pouvez
me fournir ?

La pauvre femire haussa les épanles, balbutiant d'une
v0ix accablée :

— Que pourrais-je vous dire de plus?

P
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— (’est bien ; retirez-vous ; mais tenez-vous & ma dis-
position, et surtout empéchez votre gargon d’avoir-la
langue trop longue.

La veuve se précipita en pleurant prés du cadavre, et
saisit P'une des mains qu’elle couvrit de baisers, tandis
que Pépito se tenait & coOté d'elle, le visage farouche,
tournant et retournant dans sa poche, entre ses doigts
crispés, la navaja dont il avait trempé la lame dans le
sang de son pére. Quand elle se releva, la pauvre femme

. prit son flls par le poignet et ils sortirent tous les deux,

tragiques, sans répondre un mot aux conselations ba-
nales que leur prodiguaient les curieux, massés 3 la

porie de la maison.
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Demeuré seul, le corregidor s'était levé et arpentait a
grands pas impatients son cabinet.

— Accuser Vergas ! grommelait-il. 11 faut, en effet, que
la douleur leur ait fait perdre la téte.

Soudain, 1l ajouta :

— I1 ne faudrait pas que cet enfant fit part & qui-
conque d'un semblable scupcon ; la bétise des foules est
tellement grande...

En ce moment, sa servante lui fit annoncer gque quel-
quun demandait & 'entretenir.

— Le nom de cette personne ?

— Le sefior Justin Paumier.

— Fais-le entrer de suite, dit vivement le magistrat.

Quelque invraisemblable que lui eussent paru les pa-
roles de Pépito, elles ne I'en avaienl pas moins troublé,
et il saisil avec empressement 'occasion qui se présen-
tait & lul de conirdler le renseignement que lui avait
fourni la’femnme de Rodriguez.

Le pianiste entra précipitamment et demanda dune
voix altérée N

— Ce que 'on m'apprend est-il vrai, monsieur le cor-
regidor ? le brigadier Rodriguez aurait été assassiné ?
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— C’est malheureusement 'exacte vérité, monsienr Pau-
mier ; nous sommes en présence d'un nouveau crime de
la Mano negra.

— Vous en étes bien certain ?

— Du moins, toutes les probabilités sont en faveur
drune semblable supposition.

11 ajouta, sur un iton aussi paturel gque le lui permet-
tait son émotion :

— J'ai envoyé chez M. de la Cueria chercher le lieu-
tenant Vergas, pour avoir de lul quelques renseigne-
ments, car je suppose gu’au sortir de la messe il aura
accompagné la belle Mercédas ?

Le regard du brave M. Paumier s'assombrit.

Ce regard eut ‘une impression inquiéte et se détourna
du corregidor. D'une voix hésitante, il lui dit :

— Le lieutenant Vergas n'a point soupé chez don José,
dit-il, pas plus qu’il n'a assisté & la messe.

Le magistrat tressaillit et murmura, se parlant a lui-
méme :

« Cette femme avait dit vrai.»

Sans doute trouvait-il gu professeur de musique une
attitude quelque pea embarrassée, car il se pencha da-
vantage sur la table pour examiner de plus prés.

— Voici qui est singulier, ne trouvez-vous pas ? dit-il.

« Le lieutenant Vergas est trds empressé auprés de la
sefiorita Mercédés: comment se fait-il quw’il se soit
abstenu de lui servir de cavalier pendant cefte nuit ol
la galanterie lui en faisait un devoir ?

11 sembla que les l&vres de M. Paumier allaient pro-
noncer quelques paroles.

Mais le bonhomme, se ravisant, haussa les épaules et
se contenta de dire:

— Le lieutenant Vergas est un bon soldat, pour lequel
le devoir passe avant toute chose.

« II élait sans doute de service cette nuit, car il a pris
congé de don José un peu avant que la société partit
pour 'église.

Le corregidor fronc¢a imperceptiblement les sourcils ;
dans le renseignement que venait de lui fournir Justin
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Paumier, il y avait assurément quelque chose qui lui
déplaisait,

— Pourriez-vous me préciser I'heure & laguelle le heu-
tenant a pris congé de don José ? demanda-t-il.

— 11 pouvait étre le quart de onze heures, répondit le
bonhomme avec une visihle répugnance.

Et i1 demanda, aprés une hésitation:

— Pourguoi cette question, monsieur le ¢orregidor ?

Séchement, I'auire répligqua :

— Monsieur, je vous prie de considérer que le magis-
trat seul a qualité pour interroger.

Le brave homme se troubla et balbutia :

— S8i vous n’avez plus besoin de moi, je prendrai
congeé.

— Vous pouvez vous retirer,

Comme il achevait ces mots, retentit au dehors le go-
lop fou d’un cheval, qui, net, cessa brusquement.

Puis, une rumeur s'éleva devant la porte du logis, et
tout & coup, sur le seuil de la pidce ol se tenait le ma-
gistrat, Enrique Vergas apparut.

— Monsieur le corregidor, dit-il d'une voix étranglée,
qu'y a-i-il de vrai dans la terrible nouvelle que l'on
vient de m’apprendre ?

« Le malheureux Rodriguez aurait été assassiné?

Silencieusement, le magistrat étendit la main vers le
corps qui gisait 3 terre.

Le jeune homme poussa un cri et se précipita vers le
cadavre du brigadier, et, mettant un genou en terre, lui
prit la main enire les siennes.

— Ah | mon pauvre ami, dit-il d’'une voix que I'émo-
tion étranglait, tu étais un bon serviteur et un loyal
soldat | Je te jure que tes camarades et moi, nous n'au-
rons de cesse de t'avoir vengé.

Le magistrat l¢ regardait d’un ceil scrutateur. Malgré
lui, i1 était impressionné par les paroles gu'avait pro-
noncées le jeune Pépite et par la déclaration que venait
de lui faire Justin Paumier.

11 congédia celui-ci d'un geste brusque, ef, s'adressant
au lieutenant :

g meese—
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— Que savez-vous, lul demanda-t-il, qui soit suscep-
tible de me mettre sur la trace des coupables?

Le jeune homme asséna sur le sol un coup de talon
furieux, tandis que son poing crispé menacail un invi-
sible ennemi.

— Ah! les coupables! s’écria-i-il. Est-il besoin de les
chercher bien loin?.. Cc¢ sont ceux de la BMano
negra !

« I1 v a entre eux et les gardes civils, vous le savez,
une guerrs i mort.

« Rodriguez é&tart, de toute la brigade, celul qu'ils
haissaient le plus; ils avaient juré de se défare de lui,
et ils ont tenu leur serment.

Tout cela avait é¢ dat d’une voix vibrante et éclatante
de sincérité.

Le magistrat demanda :

— N’aviez-vous pas donné rendez-vous, pour cette
nuit, & votre brigadier ?

Le lieutenanti tressaillit.

— Comment savez-vous cela ? fit-il.

— C'est la femme de Rodriguez elle-méme qul m’a dit
le tenir de son mari.

— (C’est la vérité, ou du moins une pariie de la veérité;
ce n'est pas moi qui avais fixé ce rendez-vous, car cetie
nuit j'avais engagement pris avec Mercédés de la Cuerta
pour la conduire 3 1'église.

« C’est Rodriguez qui m'est venu trouver au moment
méme olu je m'habillais pour sortir et qui m'a demandé
511 mie serait possible de me trouver cette nuit au Cas-
tillo de Buena-Piedra.

— Dans gquel but ?

— 11 avait surpris, parait-il, le secret d'une réunion 3
laquelle devait assister le chef de la Mano negra et il se
proposait de l'arréter.

— Comment avait-il eu connaissance de cette réunion ?

— En jouant un roéle trés dangereur, et qui devait fata-
lement, un jour ou Yautre, causer sa mort.

« Depuis quelque temps, reprit le lieutenant, Rodriguez
avait feint de s’enrdler dans cette bande d’assassins, et

2
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c'est ainsi quwil avail pu éfrc mis au courant de leurs

projets.

Le corregidor cut un hocherncnt de téte entendu et
MUrmura ;

— Je comprends maintenanl ce que signifie ceci.

Ei, prenant en main Véerilcau gque les assassins
avaient accroché & la poitrine du malheureux Rodriguez,
i1 le tendit au lieutenant.

Celui-ci dit tristement :

— C’est la meilleure confirmation de ce gue je vous ai
dit, et mes pressentiments n’ont éié que trop rapidement
justifiés.

Enrique Vergas ajoula d'une voix iragique, avec un
ceste violent:

— Que n'ai-je ét¢ 147 Ces misérables p’auraient
point aussi aisément accompli leur forfait, et peut-Bire
n’aurions-nous point a4 déplorer en ce moment la mort
d’un hrave homme, d'un fidéle compagnon.

l.es bras croisés sur la poitrine, Pofficier s’absorba
dans ses donloureuses réflexions.

Comme si seulement alors ce détail lui faf revenu en
mémaorre, le corregidor demanda au lieutenant :

— N¢ deviez-vous pas le refrouver au Castillo ?

— Oui.

— Ei vous n'y étes point allé ?

— En doutez-vous ? Si j'avais pn éire exact au rendez-
vous qu'il m’avait donné, ou il serait vivant, ou nous
serions morts tous les deux.

Plaidant alors le faux pour savoir le vrai, le magis-
trat dit sur un ton de plaisanterie :

— Mais la perspective de quelques heures passées en
la compagnie de la belle Mercédds de la Cuerta 'a em-
porté sur celle d'une expédition conire la Mano negra.

Enrique Vergas sc redressa et, attachani sur son inter-
loculeur des regards flamboyants, jui dif d’une voix
pleine de dignité :

— Je croyais, monsieur le corregidor, avoir honneur
d’éire mieux conpu de vous.

« J'ai derrigre mol une exisicncg tout eptiére, pour
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prouver gue le devoir a toujours été mon unique ligne:
de conduite.

« Si done, cetle nuit, je ne suis point allé au Castillo
ot m'attendait Rodriguez, c’est qu'un devoir plus impé-
rieux réclamait ma présence autre part.

« Je m'explique :

« Rien ne pouvait me faire supposer gu’enl mon
absence Rodriguez agirait quand miéme — ce qui était
une supréme imprudence.

Le magistrat secoua la téte.

— 8i vous voulez, mon sentiment dit-il, le brigadier
n'a point 6i6 tué en combatiant ; il a &t victime d'un
guet-apens.

— Un guet-apens ? Comment admettre cela ?

— On é6tait assurément au courant du rendez-vous
qu’il vous avait donné.

— C’est impossible |

— Pourquoi done cela ? Il en avaift bien paric a sa
femme et & son fils.

— Rien de plus naturel ; et encore, j'en suis bien cer-
iain, il ne leur avait point fait connaiire le motif de ce
rendez-vous.

— Vous seul done le connalssiez ?

— Rodriguez était trop prudent pour meitre personne
dans la confidence d'un tel secret.

— II faut cependant admetire que quelqu'un s’y trou-
vait,

« 11 est indubitable qu'alors que Rodriguez se rendaib
sans déflance au Caslillo, il y était attendu par ceux qui
Tont surpris et égorgé avant qu’'il et eu le temps de se
metire en défense.

« Son sabre n’a méme point été tiré du fourrcau.

« Bt c’est par derridre quil a 616 attagqué, frappé enire
les deux épaules d’un couleau, dont la lame, pénétrant
jusqu'au ceeur, a amené la mort immédiate.

Enrique Vergas paraissait &ire au comble de la sur-
prise. I1 murmura encore d'une voix rageuse:

— Ahl si j’avais été 1a...

Le corregidor demanda au bout d'un momeut :
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— Vous ne voyez personne autour de vous gqui aurait
é1é capable d’'une semblable trahison ?

— Personne, répondit nettement le jeune homme.

— 11 faudra que j'interrcge & nouveau la femme Ro-
driguez et son fils, réfléchit tout haut le magistrat, pour
que je m'assure qu'ils n’ont commis aucune imprudence
de langage,.

Puis, revenant au lieutenant :

~— En principe, vous admetiez donc qu'il n'y avai
gue Rodriguez et vous au courant du rendez-vous donné
au Castillo de la Buena-Piedra.

~— En principe, oui !

— Comment expliquez-vous, en ce cas, que les gens
de la Mano negra alent pu tendre un pidge a ce malheu-
reux et l'égorger?

— Je ne m’explique pas, monsieur le corregidor, je me
borne & constater un épouvantable crime que je déplore
de tout mon coeur.

Le magistrat demeurait pensif, tournant et retournant
entre ses doigts son porte-plume,

— Et vous ne voyez personne qui ait pu étre au cou-
rant de ce rendez-vous ?

L'officier eut un geste des bras qui disait son igno-
rance 4 ce sujet.

— Comment voulez-vous, monsieur le corregidor? ré-
pondit-il.

Au bout d'un momeni, il insinua :

— Peut-8ire les gens de la Mano negra, soupconnant
le role qu'il jouait, Uont-ils guetté, suivi et surpris.

Le magistrat hocha la idte d'un air entendu et mur-
mura :

— A défaut d’autres explications, si nous n'en pouvons
trouver d’autres, il faudra bien se contenter de celle-
1a...

Un silence assez long suivit et l'officier faisait mine de
se lever pour prendre congé, quand le magistrat Vinvita
d'un geste un peu sec & demeurer assis.

Aprés une hésitation visible, il demanda :

— Y a-t-il indiscrétion, lieutecnant Vergas, & vous de-
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mander la raison qui vous a empéché de rejoindre, cette
nuit, au Castillo de Buena-Piedra, le brigadier Rodri-
guez ?

Le jeune homme tressaillit, regarda le magisirat et en-
snite détourna ses yeux.

— Monsieur, dit-11 en parlant avec lenteur, cherchant
visiblement ses mots, aujourd’hui je ne puis vous dire
1 vérité.

« Mais, — au plus prochain jour, — assurément, vous
connaitrez I'emploi de mon temps, depuis le moment ol
j'ai pris congé de don José de la Cuerta, jusqu'au mo-
ment ou je suis venu vous trouver.

— Vous ne pouvez parler aujourd’hui ? insista le cor-
regidor.

— Aujourd’hui, non.

Cette réponse avait été faite d'une voix nette qui
trahissait une décision irrévocablement prise.

Le corregidor poussa un petit soupir de regret, fit
. entendre un léger claguement de langue et dit :

— C’est bien, lieutenant Vergas ; vous pouvez vous re-
tirer.

Le jeune homme se leva, salua et sortit sans pronon-
cer une parole,

L'attitude du magisirat 1'avait subitement impres-
sionné et il se sentait 1'ame soudain comme prise dans
un étau.

Il passa, ainsi gu'un automate, au milieu de la foule
qui s’écarta respectueusement, le suivant de loin avec
curiosité.

Réveur, I'officier se mit en selle et s’éloigna au pas de
son cheval; ses mains laissaient flotter les rénes libre-
ment sur Vencolure et ses talons éperonnés s'éloignaient
des flancs de la béte.

Celle-ci, sans direction, suivit instinctivement 1la
grand’'route et tout & coup fit halte,

Ce brusque arrét tira le cavalier de sa réverie.

11 regarda aulour de lui ei tressaillit en reconnaissant
qu'il se frouvait devant la grille de don José de la
Cuerta.
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Sa toonfure avait suivi le chemin qu'ellé avaif cou-
tuwe de suivre chagque jour et s’était arrétée 13 oU l'ar-
rétait chague fois son madtre.

Furieux, Vergas éperonna le pauvre animal qui, ne
comprenant rien & l'impaticnce du jeune hormame, fit un
bond formidable,

En ce morment, une voix appels :

— Lieutenant Vergas, entrez done, je vous prie.

L’officier rfeleva la t8te et vit, & travers les arbres, don
José gui se troiivait & la fenétre de sa chambre, située
au premier étage de la maison.

Le jeune homme déféra & cette invitation.

Il mit pied & terre el, tenant sa monture par la bride,
poussa la grille et pénétra dans le jardin.

Un domestique Y'aitendait au bas du perron ; il lui con-
fa son cheval et gravit lentement les marches.

M. de la Cueria le recut sur le palier de son apparte-
ment et le fit pénéirer aussitot.

— Eh bien | demanda-t-11, vous savez la notivelle ¢

— Qui, j'arrive de chez le corregidor.

— Alors, c’est vrai... le brigadier Rodriguez...

-— A été trouvé pendu par les pieds, la gorge iranchée,
au calvawre du Castillo de Buena-Piedra.

Le juge d'instruaction asséna sur son bureatt un coup
de poing formidable.

— La Mano hegra! s'écria-t-il, j’en jurerais.

— La Mano fegra, oul, monsieur, répondit Pofficier ; on
a trouvé sur le corps du malheureux un écritéau qui ne
laisse aucun doute sur la nature de ses assassins.

— Et pas moyen de leur mettrs la main dessus .. ru-
git M. de la Cuertd.

— On a affaire & forfe partie! répondit Vergas...

— Quimporte l... déclara le magistrat d'une voix
{ébrile ; je me suls mis en téte de réussir, je réussirai.

— Prenez garde, monsieuy, dif le jeune homme avee
sollicitude, c¢e sont des gens redoutables que eguzx atx-
guels vous vous attaguez.

M. de la Cuerta releva la téle eof fixa Vofficier de sb
prunelle ardenie, gui rayonnait dune indicible volonté.
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~ Croyez-vous done, licutenant Vergas, que l'armée
seule ait le privilege de savoir accomplir la mission que
Jui a confiée la sociélé ?

« Le courage n'est pas l'apanage des soldais seule-
ment...

« Nous aussi, nous savons élever l'idée de sacrifice jus-
gu’a l'abnégation de nos propres personnes,

— Mais, monsjeur...

— Drailleurs, mon prédécesseur ne m’a-{-il pas donné
T'exemple ?

Le jeune homme se récria :

— C'est précisément en raison de cet exemple redou-
table, monsieur, que vous ne sauriez faire trop atiention
sur vous-méme.

M. de la Cuerta riposta avec hauteur:

— L’humble brigadier que des bandiis ont assassiné
cette nuit y a-t-il mis tant de réflexion ?

« Il a donné sa vie sans se préoccuper de savoir quelle
somme de gloire cela lui rapporterait.

« It cependant, 11 ne devait pas s’illusionner sur ce
point. .

« I1 savait bien par avance que si le plan qu'il avait
concu recevait sa pleine ef entiere exécution, c’était son
supérieur qui en retirerait plcin et epnfier avantage...

Enrique Vergas voulub protester.

I.e magistrat, d’'un geste énergique de la main, 'arréta,

— Ninsistez pas, lieutenant, je saurai montrer en cette
occasion que le courage civil est & la hauleur du cou-
rage militaire.

Le jeune officier courba la téte.

Au bout d'un moment, il la redressa et dit d’une voix
timide : .

- Ne croyez pas, monsievr, que jaie un instant
songé & vous détourner de ce que vous pensez devoir
faire.

« C’est la prudence seule que je vous recommande.

« Songez que vous avez une fille, et gque ces bandits
sont gens, iraqués de trop prés par vous, & se venger sur
la sefiorita Mercédes.
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Le magistrat tressaillit, et sur son front soucieusement
plissé, 11 passa sa main devenue subitementi trem-
blante.

— Ma pauvre Mercédéds ! murmura-t-il,

Mais ce ne fut qu'une défaillance passagare.

Redressé, il dit d'une voix ferme

— Je saurai la metire hors de la poriée de ces misé-
rables, et je vais m’occuper de la faire partir Q'ici sans
tarder,

Le lieutenant ne fut pas maitre d'une exclamation dou-
loureuse,

M. de la Cuerta le regarda, surpris:

-— Qu'avez-vous donc, monsieur Vergas? demanda-t-il
d’une voix plus douce.

Le jeune homme donna la premigre expiication qui se
présenta 3 son esprit.

— C’est que I'influence de cette association s'étend au
loin et que vous ne sauriez, & mon gré, prendre trop de
précautions.

— Soyez sans crainte, Mercédeés partira d'ici, sans
qu’on puisse se douter que je 1’éloigne provisoirement.
Dussé-je, pour détourner les soupcons, la faire changer,
en route, de direction, je saurai bien faire perdre sa
trace & ceux qui auraient intéréi & la retrouver.

Puis, redressé soudain, il déclara avec une énergie
froide qui trahissait une décision irrévocablement
prise:

— A dater de cet insiant, c’est la guerre 4 oufrance en-
tre ces bandits et moi, la gucrre & mort.

— Guerra a cuchillo! — guerre au couteau! reprif
Vergas.

— Ouli, guerra a cuchillo ! répéta le magistrat.

Et ces mots prirent dans sa bouche une allure de
serment solennel.

Ensuite, tendant la main & Yofficier :

— Je puis compter sur vous pour m'y aider, lieute-
nant ? demanda-t-il.

Le jeune homme lui serra les mains avec une énergie
farouche :
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— Jusqu'd la mort, monsieur; c¢’est mon devoir; et
puis...

Mais M. de la Cuerta T'arréta d’'un geste doux ef lui dif,
avec un petit sourire_sur ses levres séveres:

— Plus tard, Enrigque Vergas; ce n'est point le mo-
ment.



LE GHEF DE LA « MANO NEGRA »

L’instruction se poursuivait, infatigable, depuis prés
de huit jours et elle ne paraissait point avoir fait un pas
en avant,

Du moins, M. de la Cuerta n’avait rien dit des résul-
tats qu'il avait obtenus, si toutefois il en avait obtenu.

Il faisait sans arrét la navette enire le village d’Arcos
ol il habitait et la ville de Cadix.

La police centrale était sur les dents.

Quant & la garde civile, sous les ordres d'Enrique Ver-
gas, elle sillonnait le pays en tous sens, interrogeant,
arrétant les gens, sans pouvoir metire la main sur au-
cun membre avoué de cette mystérieuse association de la
Mano negra.

Cétait, en vérité, & devenir fou.

A plusieurs reprises, la femme de Rodriguez et Pépito
avaient été interrogés par M. de la Cuerta, mais rien de
leur interrogatoire n'avait transpiré.

La veuve et le fils de la victime de la Mano negra vi-
vaient enfermés dans leur logis, & Pextrémité du village,
ne fréquentant personne.

On et dit que, depuis leur malheur, une sorte de ma-
ladie centagieuse les avaif atteints et les poussait &

v
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&tablir aufour d’eux-mémes un infranchissable cordon
sanitaire,

A différentes reprises, Enrigue Vergas avail tenté de
Ies voir, mals vainement,

La porte du logis des pauvres gens é&tait demeurée
close.

Un jour, brusquement, Pédrille disparut d’Arcos, sans
tambour ni trompetie.

C’élait, an s’en souvient, le jeune garcon qui servait de
domestigue a Enrique Vergas,

Celui-ci lui-méme ne fut pas prévenu de son départ, et
il en fut réduit aux conjectures.

Dans le village, on jasait heaucoup, de bouche 3
oreilie, et quand le lieutenant passait, songeur, au trot
de son cheval, il ne voyait pas les regards louches que
les gens jetaient sur lui.

La pensée de Mercédés emplissait son esprit ; il redou-
tait pour cette enfant le pire des dangers, depuis gue
don José de la Cuerta suivait avee un acharnement en-
diablé la piste de la Mano negra.

Ceux qui n'avaient point hésité & assassiner le briga-
dier Rodriguez, pouvaient-ils résiter a s’assurer d'un
otage aussi précieux que la propre fille du juge d’ins-
truction ? ’

Et alors, ce qui adviendrait était trop aisé a com-
prendre.

La présence de la jeune fille & Arcos constituait donc
pour elle-méme un danger de tous les instants,

Mais ce n’étail pas tout : en conservant sg fille auprés
de lui, le magisirat risquait de se voir arrété dans l'ac-
complissement de son devoir...

Qu'en effet, les misérables parvinssent & meftre la
main sur Mercédsas, que ferait M. de la Cuerta ?

Sollicité de deux cdiés différents, dans quel sens pen-
cherait-il ?

Sa conscience de magistrat emporterait-elle sur son
amour paternel ?

Ce serait 1a dun stoicisme dont I'époque romaine
seule fournit des exemples,
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En le cas contraire, le déshonneur s'abaitrait sur lui,
si pour sauver sa fllle il abandonnait l'instruction.

C’était d’elle que pour la dixieme fois au moins, de-
puis ces événements, le lieutenant causait avec le juge,
un soir quwil était venu lui rendre visite, pour avoir des
nouvelles sur la marche de l’instruction.

11 avait trouvé M. de la Cuerta fort préoccupé, sou-
cieux méme, et le jeune homme en avait profité pour lui
faire part de ses inquiétudes au sujet de Mercédes,

Mais le magisirat, Vesprii ailleurs, paraissait ne point
écouter le jeune homme,

Tout a coup, pourtant, il interrompit Enrique d'un
geste brusgue de la main et lui dit d'une voix rude:

— Vaines préoccupations, lieutenant, avant vingt-
quatre heures, le chef de la bande de la Mano negra
sera en mon pouvoir,

L’officier sursauta et attacha sur son interlocuteur un
regard plein d’ahurissement.

— Vous avez quelgue espoir ? balbutia-t-il.

— C'est plus que de l'espoir, j’cn ai la certitude.

— Ce serait un triomphe! s'écria Vergas.

Le magistrat hocha la téte tristement et finit par lais-
ser retomber son front dans sa main, en murmurant :

— Triste triomphe !

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’il est des circonstances ol il est presque aussi
douloureux de vaincre que d’étre vaincu.

Ces paroles énigmatiques ne firent gqu’augmenter le
trouble et la stupeur de Uofficier, qui bégaya:

-— J'avoue, monsieur, que je ne comprinds pas... expli-
quez-vous...

— Vous n'aurez Vexplication gue trop tot, hélasl...
lieutenant.

Le jeune homme attacha sur le magistrat un regard
plus effaré encore et murmura, d'upe voix suppliante :

— Je vous en conjure, monsieur, ne me laissez pas
dans une incertitude aussi cruelle, car je devine, sous
les paroles vagues gue vous m’adressez, quelque danger
me menacant personnellement.
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« Voyons, est-ce vrai?...

M. de la Cuerta garda-le silence ei, d'un doigt nerveux,
pour se donner une contenance, feuilleta un dossier
placé devant lui.

— Vous ne me répondez pas, balbutia le jeune homme,
eperdu... Mon Dieu, qu’ai-je donc fait pour démériter de
vous qui, jusqu'a présent, m'aviez témoigné une sympa-
thie si vraie ?

La voix du jeune homine éiait empreinte d'un déses-
poir si sincere gue le magistrat, profondément remusé,
releva la téle et attacha sur l'offlcier son regard scruta-
teur.

— Lieutenant Vergas, dit-il enfln, parlant lentement et
comme & regret, je vais vous poser une question, & la-
quelle je vous prie avec instance de répondre aussi fran-
chement qu’il vous sera possible.

— Parlez, monsieur... dit I'officier, carrément.

Don José hésita encore un moment ; puis, enfin, sans
cesser de faire peser sur le jeune homme l'acuité de son
regard :

— La nuit de Noél, vous vous souvenez qu'au lieu de
nous accompagner, ma fille et moi, & la messe, vous
avez pris brusquement congé de nous?

— Oui...

— Vous avez prétendu gu'une afiaire de service vous
appelail au dehors ?

— (est vrai.

— A en croire la femme de Rodriguez et son fils, vous
aviez rendez-vous avec le brigadier au Castillo de Buena-
Piedra ?

— (C’est encore vrai...

— Etes-vous allé & ce rendez-vous ?...

Enrique Vergas eut un brusque ftressaut et, tandis
que son visage reflétait un trouble profond, ses regards
{uyaient ceux de son interlocuteur.

Celui-ci dit, d'une voix impressionnanie :

— Prenez garde... votre hésitation, votre silence peu-
vent avoir des conséquences incalculables... Au nom de
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Yamitié que jai pour vous... je vous adjure de me ré-
pondre...

Le jeune homme se taisail. une sueur d’angoisse aux
tempes.

Trés ému, don José Iui pril les mains :

— Voyeons, Enrigue, insista-t-il, vous almez ma fille,
je le sais; eh bien! c'est au nom de cet amour méme
que je vous supplie de icnir la promesse faite tout &
Theure el de me dire la vérité.

« Etes-vous allé au Castillo rejoindre le brigadier Ro-
driguez ...

Le jeune homme secoua la t8ie ef, aprés un violent
combat dont les phases pouvaient se lire sur ses {raits,
il répondit d’'une voix sourde :

— Non, monsieur, non, je ne suils point allé au Cas-
tillo...

11 scmbla guwinstantanément la poitrine de don José se
trouvat délivrée d'un poids énorme qui I'oppressait, et il
murmura :

— Jen étais sdr...

Enrigue demanda, la voix étranglée par l'angoisse:

— Que pensiez-vous done ?... Que suppasiez-vaus deng,
monsieur ?..,

Puis, soudain, la Iumiére se fit en lui et il poussa un
cri désespéré, tandis qgu'il se cachait le visags de ses
mains.

— Ah! g’écria-t-il, ¢’est horrible I...

Mais, soudain, relevant la téte, il regarda don José, et
d’une voix vibrante :

— Quoil.. demanda-i-il, vous me soupgonneriez
d’'avoir as~assiné le malheureux Rodriguez!... mon com-
pagnon d'armes! Moi, un soldatl.. Moi, le lieutenant
Enrique Vergas! Mais c’est de la foliel...

« Ei pourquoi, je vous demande un peu, aurais-je com-
mis un aussi abominable crime ? Quelle raison ?... Quel
prétexte ...

« D'ailleurs, cet écriteau méme, trouvé sur le corps du
malheureux, ne désigne-t-il pas clairement, quels sont les
assassing 7...
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&t il élendait, ddns un geste tragique, le bras vers la
sinistre pancarte toute maculée de sang.

Le magistrat le regardait saus dire mot, son regard
clairvoyant enregisirant chaque gesle, comine son oreille
notait chaque wntonation,

Vergas reprit, avec un rire amer : ~

— Le lieutenant Vergas affilié & la Mano negra !... En
vérité, qui peut rendre vraisemblable une ielle supposi-
tien ?...

Et, soudain, se frappant le front:

— Pardieul... 'y suis... mes opinions libérales, poul-
éire, mes théories socialisies et huwmanitaires...

« Eh quoi l... monsieur, persez-vous donc gu'on ne
puisse aimer ses semblables sans prouver cet amour par
des crimes odieux ?..

« C’esl vral, je ne m’en cache pas, je ne trouve npas
que toui soit pour le mieux dans notre socléid mwoderne
et je réve d'une plus équitable 1épartsdion de o somme
de bonheur & laquelle chacun a le droit d’aspirer ici-
bas. Je suis un réveur, un ulopiste... soit ; mais de 13 a
&fre un assassin ...

La chaleur avec laguelle le jeune homme pariait im-
pressionnait 16 magistrat, qui sentait peu & peu séva-
nouir son soupcon, lequel, d'ailleurs, n'avait point eu
le temps de pousser de bien vigoureuses racines.

— Lieutenant Vergas, dit-il au bout d'un moment,
voulez-vous me donner l'smploi de votre itemps depuis
que vous avez pris congé de moi jusqu’au moment ot
vous avez rejoint Arcos ?...

Le jeune homme se troubla ei baissa la léte.

— Vous refusez ?... demanda le magistrat d'une voix
émue. Prenez garde, voire silence devienft votre plus
terrible accusateur ; envisagez nettement la situation:
vous donnez & Rodriguez rendez-vous pour minuil au
Castillo, et I'on tfrouve au Castillo Rodriguez assassiné...
Par qui peui-il 'avoir été si ce n'est par celui qui lui
avait tendu un guet-apens, celui qui refuse de démon-
trer qu’il n'est point allé au rendez-veus que ui-méme
a donné...
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Avec des larmes dans la voix, le jeune homme s'écria:

— Ainsi donge, il faut que je me défende ?

— Je vous demande de m’aider & éclaircir cet épou-
vantable mystére et d’empécher que la justice ne tombe
dans une erreur fatale, mais que justifierait cependant
un enchainement terrible des faits,

Cela dit d'une voix grave, don José ajouta, sur un ton
plein de bonhomie paternelle :

— Voyons, vous ne pouvez me dire ot vous avez passé
1la nuit 7...

« C’ést done bien terrible... ou bien dangcereux ?...

s — Dangereux, oui...

— Voyons, parlez. . un magsirat cst presque un con-
fesseur.

Et brusquement :

— Tenez... si, pour vous donner conflance, vous avez
besoin d’'un serment, je vous jure d’oublier ce que vous
m'aurez dit & peine aurez-vous parlé... Mals soyez franc,
et votre franchise me permetira de vous conseiller.

« Voulez-vous ?...

— Soit done, répondit le jeune homme, aprés une
courte hésitation, pendant laquelle, visiblement, un rude
combat s'était livré en Ini. Mais vous me jurez de ne
point vous servir de ce que je vais vous dire, méme
dans mon intérét, méme si vous n'avez pas d'autre
moyen de prouver l'manité des soupcons qui sont nés
dans votre esprit?

Don José étendit la main vers le christ d’ivoire pendu
4 la muraille, juste en face de sa table de travail ;11 dit,
d'une voix grave :

— Je le jure...

— Eh hien!.. voici las faits, monsicur : au moment olt
j'allais prendre congé de vous pour me rendre au Cas-
tillo, ot je devais rejoindre le malheureux Rodriguez,
Jai été avisé que jétais attendu vers la route de Cadix,
a lentrée du faubourg... Ef c’est 1a que je suis allé...

— Ne pouvez-vous me dire par qui vous éilez attendu 7

— Monsieur, c¢’est d'une question de vie ou de mort
qu'il s’agit poeur un malheureux qui s'est fié & moi; un
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malheureux pour lequel je donnerais, 8’il le fallair, wingt
fois mon sang...

— N'avez-vous pas mon serment ? demanda le magis-
trat avec simplicité.

— Vous avez raison et je vous demande pardon; eh
bien ! celui dont il s’agit, celui que je suis allé retrouver,
et en compagnie duguel j'ai passé la nuit, c’est Luis
Vergas.

— Votre frére ?.., N'a-t-il pas été banni du territoire es-
pagnol ? demanda M. de la Cuerta d'une voix grave.

— Oul, sefior don José... & la suite du fameux procés
des anarchistes de Barcelone...

Le visage du magisirat exprimait une stupeur pro-
fonde.

— (’est bien cela, reprit-il; condamné & mort, voire
frére a éié gracié par la régente, mais 3 la condition que
jameis il ne remetirait les pieds en Espagne, sous peine
de voir exécuter le jugement qui Ya frappé...

Enrigue eul un mouvement de terreur:

-~ Vous m'avez juré, don José, que de mon aveu vous
ne tireriez aucun profit...

— Je T'ai juré...

— Mon frére a d0 revenir & Cadix pour quelques
jours... oh! rien de politique, je vous en donne ma pa-
role...

Le visage de don José exprimait un mécontentement
irés vif. .

— Cependant, fit-11 aprés un insiant de réflexion, dans
votre intérét méme, il serail bon de faire usage de cet
alibi.

Le jeune homme s¢ dressa, les bras croisés sur la poi-
trine et les yeux étincelants de fierté indignée :

— Vous m’accusez ...

— Non moti... mais la femme de Rodriguez... son fils...

— Moil... moil...

— Les apparences sont confre vous... & leurs yeux, du
moins... et si j'étais libre d’agir comme bon me con-
vient... je réduirais a néant, sans tarder, ces odieux
SOUpgoNS ..
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— Ce sefait perdre mon frére...

— Réfléchissez que vous vous comprometiez...

— €’est Tlaffaire de quelgues jours.. aussitdt mon
irére hors d’Espagne, rien ne m’empéchera de dire la
vérité...

— Encore faudrd-t-il la préuver...

— Jaurai un témoin...

Le magistrat, devant une telle assurance, seniit s’a-
moindrir Poppression qui lui comprimait la poitrine.

— Dansg ces condliions-la... murmura-t-il,

Et il se tut, feuilletant d’une main distraite les dos-
siers accumulés sur son bureau... Le jeune homme se tai-
sait, tourmentant d'une main nerveuse la dragonne de
son sabre...

11 était visible qu il avait quelque chose & dire, quel-
que chose gu'une appréhension grande retenait sur ses
levres...

— Don José, finital cependant par murmurer, vous
connaissez le sentiment profond dont Fai I'me remplie
4 Yégard de votre fille.

« Sur cet amour si grand, je vous jure gue je suis in-
necent |

Trés ému, le magistrat lui prit les mains et les serra
avec une énergie douloureuse.

— Mon cher enfant, dit1l énergiquement, croyez-vous
donec avoir besoin de me faire un véritable serment ?

- Et vous approuvez mon amour 1...

Le visage de don José se rembrumnit et il répondit éva-
sivement :

— (Yest 13 une question qu'il n'est point urgent d’elu-
cider aujourd’hui, mon cher licutencut,

« D’autres soucis plus grands me hantent...

Les lévres de Enrique Vergas se crispérent dans un
ricius pénible, et il se leva avec peine, balbutiant :

— Vous avez raison, don José, et je vous prie d'agréer
mes excuses...

Un moment, les deux hommes demeurédrent en face
I'un de Vautre, se considérant d'un air triste...
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Le silence qui enveloppait la maison endormie aug-
mentait encore la tristesse qui planait sur eux.

Brusquement, don José tendit la main & Enrique,

— Au revoir, Enrigue Vergas...

— Au revoir, don José.

Et le jeune homme, ayant salué, gagna la porte.

Sur le seuil, il s’arréta un moment, attendant peut-
8tre un geste, un regard du magisirat le rappelant, I'in-
yitant & rester.

Don José, les deux coudes sur son hureau, le froni sou-
ciensement appuyé dans ses deux mains, avait déja re-
pris la lecture du dossier ouvert devant lul.

Le lieutenant sortit,

Alors, quand la porte se fuf refermée sur lui, le ma-
gistrat releva la téte, qu’il hocha dup gesie douloureux.

Et, poussant un soupir:

— Pauvre garcon... murmura-t-il ; pauvre Mercédes |...

D’'une main distraite il feuilletait les pidces du dossier,
ayant aux levres une moue de dégott profond,

— Ce que c’es}, pourtant, que la vie... monologua-t-il,

« Les apparences l'accablent... les témoignages méme
les plus succipcis sont contre lui..,

« Et si un hasard providentiel ne m’avait servi mira-
culeusement, en me mettant sur la piste du coupable...
cet innocent expierait un crime qu'il n’a pgs commis...

Il eut un ricanement amer et ajouta :

— La Justiece [,.,

En ce moment, sans bruit, une porie souvrit, une
porte faisant face & celle par lagquelle était sorii Enrigue
Yergas.

Elle donnait sur une sorte de jardin d’hiver qui com-
muniquait par une baie, largement ouverte, durant la
belle saison, sur le parc.

Sur le seuil de cette porte, une silhouetie se dressa,
qui, durant quelques secondes, demeura immobile, noyée
d’ombre.

Don José avait repris I'examen de son dossier ef, pen-
ché vers la table, 1a plume & la main, annotait fébrile-
ment les marges des feuillets.
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Alors, la silhouette sortit de l'obscurité au milien de
laquelle elle était comme embusquée et s'avanco vers 1a
table.

Sans interrompre son travail, le magistrat demanda :

— (’est tol.., Cervantés?...

Ne recevant pas de réponse, le magistrat releva la téte
ot une exclamation lul vint aux lévres, a la vue de cet
inconnu, qu’enveloppait une longue cape au collet 1elevé
et dont le visage se noyait dans l'ombre abattue par le
large bord du chapeau qui le coiffait.

— Qui &tes-vous?... Que voulez-vous?... Comment
ates-vous entré ici?

— Je suis entré par la porte, sefior don José, j'al a
vous parler ; quant & votre premiere question...

11 ¢’était découvert fort civilement et, maintenant, ses
traits apparaissaient, fort nettement, éclairés en plein
par la lampe.

— Félipe Urrubii! s'exclama M. de la Cuerta, en se
redressant, en proie 4 une violente émotion.

— Lui-méme, cher sefior, répondit trés placidement
I'avocat.

« Mals veuillez done, je vous prie, demeurer assis et
calmer 1’émoi en lequel je vous vois... lequel n’a d'ail-
leurs aucune raison d'étre...

Sans doute, dans lironie qui accompagnail ces pa-
roles, le magistrat vit-1l quelque chose d’inquiétant, car
i1 étendit la main vers le cordon de sonnette pendu au
mur derrigre lui.

Un geste de Félipe Urrubh I'immobilisa.

— Mon cher monsieur de la Cuerta, dit-il, sur un ton
rempli de courtoisic, je vous conseillerai de ne pas son-
ner : d'abord, ce serait imutile, car tous vos serviteurs
sont couchés et logent, je crois, dans des communs as-
sez €loignés.

« Ensuite, je suis venu pour vous parler et il faut que
je vous parle.

Cela était dit d'une voix pleine d’assurance et qui
trahissait une invincible volonté de faire ce qu’il avait
résolu.
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Le magistrat parwt prendre son parti de la situation.

— Sans doute... fit-il ; je vous écoute... mais faites vite,
car je n'al guére de temps & perdre...

— Moi non plus, ei vous pouvez me croire, lorsque je
vous affirme que si je suis venu vous déranger & une
heure si tardive, c¢’est que j’en ai reconnu l'urgence...

« J'irai donc droit au bur de ma visite: je veux vous
parler de laffaire Rodriguez...

M. de la Cuerta ne fut pas maitre de lui: il eut un
léger sursaut qui disait toule sa surprise.

— Je sals, poursuivit l'avocat, que voire engquéte esi
terminée et que vous devez, demain dans la matinée,
déposer votre rapport.

— Vous voici renseigné d'une fagon bien précise, mon-
sieur Urrubt... fit le magistrat.

— L’intéressant est de savoir si mon renseignement
est conforme & la vérité...

— Et quand cela serait, en quoi peut-il vous impor-
ter ?

— Plus que vous ne pensez... Le lieutenant Vergas est
mon cousin el il court sur son compte, depuis quelque
temps, des bruits si singuliers que je suis curieux de
savoir si vous avez tenu compte de ces bruifs...

— Admettons-le, si vous le voulez bien, répondit le
magistrat avec vivacité... M'apportez-vous un fait nou-
veau qui réduise ces bruits & néant ?...

Félipe Urrubd prit une mine contrite :

- Hélas ! non... la conduite de mon cousin m'a tou-
jours causé beauceup de peine, je puis bien vous l'aveuer
entre nous... ses idées socialistes ne m'ont jamais paru
compatibles avec sa situation d’officier.

« Son frére, d’ailleurs, partageait les mémes opinions
et il serait mort sur I'échafaud, si la miséricorde de la
régenie n’avait transformé en bannissement perpétuel la
peine prononcée contre lui...

Don José g’était accoudé sur le bureau zt tenait ses
regards attachés sur son interlocuteur, comme s'il eQt
voulu descendre jusqu'au fond de sa conscience.

-~ Alors, demanda Félipe, parlant lentement, vous
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tendriez & croire que c’est Enrigue Vergas gui a assas-
siné Rodriguez 7...

Avant de répondre, le magisirat demeura un long mo-
ment silencieux, tenant ses regards fixés sur son interlo-
cuteur.

Puis, secouant !a téte, il prononga lentement ces
mots :

-— Non, je ne crois pas, en dépil des apparences qui
T'accablent, que Enrique Vergas soit l'asuteur de ce
crime épouvantable .,

L'avocat demeura impassible; seules, ses paupidres,
qui se mirent § batire fébrilement, trahirent I'’émotion &
laguelle il était en proie.

— En ce cas, pour vous, guel serait donc I'assassin ?

11 avait posé cette question d'une voix neite, brave, un
peu étranglée cependant, sans cesser de regarder don
José.

Celui-ci, ses prunelles toujours rivées sur celles de
Yavocat, répondit:

— Vous L.,

Félipe Urrubll ne fressaillit méme pas.

Lentement, ses lévres se pincérent, dans un sourire
sarcastique ; .

— En vérité 1.,

M. de la Cuerta frappa d'une main sur le dosgsier ou-
vert devant 1lui et déclara :

— Misérable l... j'ai 13 toutes Jes preuves de votire cul-
pabilité...

— En vérité L.,

~— Qul... depuis cing ans, ce chef de la Mano negra,
qui défie toutes les recherches de la police, ¢’est vous|,..

— En vérité l...

— Voild des années que je veus suis pas & pas, soyhai-
tant ardemment que le ciel me metie enfin entre les
mains une preuve... une preuve établissant d’éclatante
fagon la vraisemhlance d’une aussi invraisemblable
chose...

« Cetie preuve, le meurire de infortuné Rodriguez me
Ya fournie }
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— En vérité ...

11 était visible gque M. de la Cuerta faisait d'insurmon-
tables efforts pour contenir son indignation et conserver
le sang-froid indispensable a la t&che ardue qu’il s'était
assignée.

— Eeoutez... déclara-til, &prés un court silénce; par
égard aux liens qui vous unissent 4 Enrique Vergas, je
veux bien transiger avec mon devoir...

« Pour éviter a4 wun innocent la honfe qu'un sérmiblable
scdndale ferait tomber sur une téie... je me tairai...

Un étonnement trés vif sé refléta dans les prunelles de
lavocat, dont les Itvres esquissérent un sourire de
triomphe.

— JTe vous donne jusqud demain pour vous faire jus-
tice...

« 81 demaln, & Yaube, on m'annonce voire suicide, je
jette ce dossier au feu et je coticlural en faveur d'un
classement de l'affaire...

« Ensuite, je donnerdi ma démission, car, gyant ainsi
transigé avec ma conscience, je ne me considérerais
plus corime digne de la conflance qui m’a été acdcordée..,

— Et si demain, & laube, je suls vivant?.. demanda
Pavocat, d'une voix pleine de défi.

— L’affaire suivra son cours et les gardes civils iront
g'emparer de vous, au milieu méme du prétoire.

Mais, suppliant, le magistrat ajouta :

~— Seulemeént, vous ne me conirgindrez pas & ceite
chose épouvantdble, n'est-ce pas, Félipe Urrubd... it est
impossible que iout sentiment d’honneur soit &feint en
vous...

« Vous avez un peére, une mdre qul mourront de
honite... -

« Vous avez des parenis gui, en outre, seront injusie-
ment {rappés par la senience terrible qui vous déshono-
rera...

L’avocat haussa les épaules.

— En un mot, vous me croyez tellement naif que je
consente d jouer, sur vos conseils, un réle de dupe...

« N'y comipiez p&s...
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~ Misérable insensé l...

— Je vois clair dans votre jeu, monsieur de la Cuerta ;
peu vous importerait la douleur de mon pére, de ma
meére et le déshonneur dont sera, 4 jamais, fiétrl le nom
que je porte... si je n'étais allié & un homme gque vous
affectionnez... et que je hais de toutes les forces de mon
gtre, précisément en raison de l'affection que vous avez
pour lui et de 'amour qu'a pour lui votre fille,

— Que dites-vous ?

— Rien qui ne soit conforme 3 la vérité ; si Enrique
Vergas ne m'était attaché par les liens du sang, vous
m’enverriez impitoyablement & la mort...

« Seulement, Enrique Vergas, parent du chef de
Mano negre, ne pourrait plus prétendre & l'honneur es
4 la joie d’avoir pour femme Mercédds de la Cuerta !

Le magistrat s'était levé, tout pale, les lévres frem-
blantes, les mains crispées sur le rebord de son bureau.

L’auire poursuivit:

~— Or, je I'aime, moi, Mie de la Cuerta... Je I'aime de-
puis longtemps...

« Je ne vous apprends rieu de nouveau... Car vous vous
en &tes apercu...

« Or, elle ne m’aime pas, car toute son affection s'en
est allée & Enrique...

« Eh bien! je ne veux pas qu'elle Pépouse... et elle ne
I'épousera pas...

Cette dernilre phrase, 'avocat 'avait prononcée avec
lenteur, séparant chaque mot, détachant chaque syllabe,
pour que sa volonté appartit plus énergique encore, plus
immuable,

M. de la Cuerta, en proie & une indignation dont il
n’était plus le malitre, se pencha par-dessus la table.

— Misérable l.., gronda-i-il... misérable I...

Félipe Urruba g'était penché, lui aussi, injure aux
1&vres... Les deux hommes se trouvaient face a face, con-
fondant leur souffle et se regardant dans le fond des
yeux. Soudain, les mains de lavocal se jeterent en
avant, dans un mouvement si rapide qu’il fut impossible
a4 M. de la Cuetrta de le prévoir et de 1'éviter.
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Avant qu'il edt pu se rendre compte de ce qui se pas-
sait, les doigts de son interlocuteur lui encerclaient le
cou.

— Au sec... tenta de crier le malheureux.

Ce furent les deux seules syllabes qui purent sortir de
sa gorge contrattée.

Un flct de sang afflua & sa face, ses yeux saillirenti
hors de 'orbite ; entre les 1&vres noiratres, ourlées d'une
frange d’écume, la langue passa

Durant quelques secondes, les bras de I'infortuné s’agi-
térent dans un tremblement convulsif, ainsi que les
membres d'un pantin cassé,

Ce fut tout: si Yavocat ne 1'elit retenu & {femps, il
s'écroulait sur le iapis...

Majis, le maintenant d'une main ferme, il le porta jus-
qu'a son fauteuil, dans lequel il l'assit. Ensuite, il cou-
rut jusqu’a la porte et y colla son oreille, pour s'assurer
qu’il ne courait aucun risque d'étre dérangé. 11 fit de
méme pour la fendtre et pour la baie qui communiquait
avec le jardin d’hiver...

Ensuite, il revint vers le bureau ef, posément, se mit &
examiner les dossiers qui 8’y frouvaient déposés.

Le premier, bien entendu, qui atiira son attention, fut
celui que M. de la Cuerta avait indigué comme éfant le
sien. Sans précipitation, il en examina, 1'une aprés 'au-
tre, toutes les pidces, impassiblement, comme s'il se fif
agi d'un autre individu que lui-méme.

Quand il eut fini, seulement alors, ses sourcils se fron-
cérent, et il eut un hochement de téte vers le ca-
davre.

— 11 était temps l... grommela-t-il.

Le dossier disparut dans Iune des poches de son véte-
ment, et il murmura gouailleusement :

— Voici ce qui s'appelle classer une affaire...

« A Tautre, maintenant...

L’autre, c¢’était le dossier d’Enrique Vergas; celui-1a,
P’avocat mit & Uexaminer plus de temps encore qu’il n’en
avait employé & examiner le sien propre.

Ayant fini, un sourire cruel crispa ses lavres.
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— Avec cela, son affaire est honne l... déclara-t-i1.

Ei, ayani replacé Ie dossier sur le bureau, a I’endroit
mame o il I'avait trouvé, il sortit du cabinet, Dans le
grand fauteuil, sur le dossier duquel il était renverseé,
M. de la Cuerta, éclairé par la Iyeur vague de la lampe,
semblait s'étre assoupi, au milieu de son travail,



LES ANGOISSES D'ERRIQUE

Depuis irois setnaines, Enritjue Verfas élait dans la
prison municipale de Cadix.

Convaincu du crime de droit comrfufi, c'éidit & la
jostice eivile qu'il étalt déféré, et linstrdttion Ge son
aftaire terminée, il attendait le moment de comparaitre
devant le jury.

Son affaire, d’ailleurs, avait 6ié des plus imples, et le
successeur de I'infortuné M. de la Cuerta n'avait pas eu
grand'peine & établir la culpabilité du malheureux. L&
dossier dressd pdr les soins mémes de M. de la Cueria
élablissait les présomptiohs du crimie due lassis§inat
du magistrat transformait en certitudes absolues, corfo-
borant de singulidre fagon les dires de Pepito Rodriguez.

D'ailletirs, i1 y avait un témoin accablant, dont la
déposttion sut triompher de I'hésitation du nouveau juge
{Iinstruction, au cdas o, par impossible, il &t hésité.

Ce témoin était Cervantés, le valet de charibre de la
victime.

Tl avait déclaré avoir introduif, 14 veille dt crime, vers
dix heures du soir, dans le cabifiet de travail de 14 vie-
time, le leutenant Vergas. Celui-ci avait da demeurer
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longtemps avec le juge d'insiruction, car Cervantés
g’6tait allé coucher sans avoir & le reconduire.

Mais il avait pu entendre, se frouvani dans une piéce
voisine, le magistrat élever la voix & différentes reprises.

Le lieutenant lavait €levée également. Cervantés en
avait conclu fout naturellement qu'une discussion tras
chaude avait eu lieu entre les deux hommes.

Au matin, suivant son habitude, il était entré dans la
chambre & coucher de son malitre et, & sa grande stu-
peur, il avait consiaié que le lit était vide.

Sa stupeur s’était transformée en épouvante, quand il
avait remargué que le lit n'était méme pas défait...

M. de la Cuerta ne s’était pas couché...

Qu'avait-il pu se passer?

Aussitot, le fidéle serviteur s’était senti I’'dme envahie
par un sinistre pressentiment.

11 avait couru jusqu’'au cabinet de travail de M. de la
Cuerta et, en l'apercevant dans son grand fauteuil, le
buste ayant une posture normale, la téfe renversée sur le
dossier. Cervaniés avait aussitot senti sa poitrine soula-
gée d'un poids énorme,

Pardieu! le magistrat s'était attardé a travailler fort
avant dens la nuii, comme cela lui arrivait de temps 3
autre, et il s’était laissé surprendre par le sommeil.

Le domestique éi{ait donc sorti du cabinet, sur la pointe
des pieds, ne voulant point troubler le repos de son
maftre.

Mais les heures s'écoulant, Cervaniées avait fini par
s'inquiéter de ce sommeil qui, tout d’abord, l'avait ras-
suré...

11 était entré de nouveau, s’était avancé jusqu’au fau-
teuil et, alors, lui était apparu la face, horriblement
tuméfiée, de M. de la Cuerta, aveec la langue passant,
noiritre, entre les lévres congestionnées, et les yeux
blancs qui saillaient épouvantablement hors des orbites,

11 avait porté alors la main sur son maitre et le corps,
sous l'impulsion qu’il lui avait donnée, avait chaviré et
avait roulé sur le tapis.

M. de la Cuerta était mort...
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Quand on avait interrogé Cervantes, il avait déclaré
tout net gqu'aussitdét aprés avoir constaté cette mort, il
avait accusé mentalement le lieutenant vergas...

Lui seul pouvait 'avoir commis,

Cétait lui que M. de la Cuerta avait regu le dernier ;
en ouire, le domestique s'était bien rendu compte que les
deux hommes étaien{ furieux l'un contre l'autre ef,
dame, dans la fureur... ’

Sait-on jamais ce qui peut arriver ?...

Vainement l'infortuné Enrique avait-il protesié de son
innocence.

Vainement avait-il donné tout son passé de courage et
d’honneur en garantiel... Il gétait débattu conire des
apparences qui, malheureusement, devaient passer
pour I'expression méme de la vérité, aux yeux des gens
qui ignoraient cette vérité.

Quelque invraisemblable gue f{ une accusation sem-
blable, elle s’appuyait sur des faits tellements vraisem-
blables que tout le monde devait s’y laisser tromper.

Quand nous disons tout le monde, nous avons tort...

Seule, une personne avait, d&s Yorigine, protesié avec
une force inouie et une supréme indignation contre 1'ac-
cusation sous laquelle succombait Enrique Vergas.

Cefte personne, c'était Mercédés de la Cuerta. Et ce-
pendant celle-la, plus que tout autre, aurait pu, sans
étre taxée d'injustice, se laisser emporier par la douleur
et accuser celui que tout accusait...

Eh bien | non...

L’amour sincére dont son adme était remplie pour le
jeune lieutenant I'avait rendue forte et avait conservé &
son cerveau touf son libre arbitre...

Dés que l'accusation monstrueuse avait été formulée
devant elle, la jeune fille I'avait repoussée avec indigna-
tion.

Non pas que son propre amour l'aveuglat et en fit un
dtre odieux, susceptible de laisser tomber quand méme
sa main dans la main du meuririer de son pére... NoOm...
seulement, dans sa nailveté d'amoureuse, elle jugeait
mieux les gens que tous les perscnnages graves qui
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avdient gualité cepeiidant pour bieh ééhhaitfe I'huma-
nité et rehdre 1a justice au nom de Dieii et des hommes.

Elle savait qu’Enrique 'aimait proforidément, sincére-
ment... Elle avait pu, & mainies reprises, s'assurer de
Tétendue de son amour, et quelque chose hui disait qu'un
ceeur susceptible d’aimer ainsi était incapable d’avoir
commis tous les forfaits dont la justice le chargeait.

Assurément, elle ne pouvait apporter 4 I'appui de son
dire aucune predve; mais les cris d'indighation qu'elle
avait jetés au magistrat, quand celui-ci I'avait interrogée
sur Enrique Vergas, avaient réussi néanmoins a metfre
momentanément quelque trouble dahs son ame.

Mais, ensuite, les faits étalent venus s'ajouter auk
faits polir foriier un ensemble de nouvelles preuves,
sous lesquelles devait succombelr le malheursux.

Jusguwau dernier moment, Enrique Vergas avait refusé
de prendre uh défehseur.

— Que poutrdis-je dire, avait-il répohidii au juge d’ins-
truction, que n'aient déja dit et I'’honorabililé de ma vie
et les témoignages que, durant dix ahs, j'ai recus de
mes chefs ?

« Je me défendrai moi-mdme, au cas oll, par impossi-
ble, je changefrats d’avis...

Un jour, au parloir de la prison, il recut la visite de
Mercédes de la Cuerta.

Tout d’abord, linforiuné trefusa de croife le t6moi-
gnage de ses yeux.

Mercédés, dans ce licu d’infamis!

Mercédes, venant tui rendre visite, & fuil..

11 1ui semblait que les épouvahtables ténébres, au mi-
lieu desquelles il vivait enveloppé depliis irois seinaines,
g'illuminaient soudain d'un étincelant rayon de soléil...
Incapdble d¢ proroncer un mot, tellement la douleur et
la joie aussi I’étranglaient, il baisa, en les couvrant de
larmes, les mains gu'elle Tui tendait & fravers Ies grilles
dont les barreaux, ihiranchissable barriére, se dressaient
entre eux...

Avant qu'il et prononcé une syllabe, élle ui dif:

— Ma présencé ici, malheureux ami, doit vous é&tre
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une preuve de la nature de mes senliments & voire
égard.

« En dépit des témoignages accumulés contre vous, je
vous sais innocent...

— Qui donc a pu vous donner une si grande fol en
moi ? s’écria-t-il.

— Mon affection pour vousl.. Cui, je vous aime, En-
rique. Depuis longtemps, vous le savez... comine je sais
que VvoUS Im’almez.. Sans gue NouUs ayons eu Dbesoin
de le dire...

« Bt c’est en partie pour vous {aire cet aveu que j'al
demandé et obtenu, aprés bien des difficultés, T'aulori-
sation de vous voir...

— Mercédas I... Mercédds !. . s'Ceria-t-il, au comble de
la stupeur et de la joie.

— Laissez-moi parler... noug n'avons gue peu de temps
a4 nous et j’ai bien des choses & vous dire, car sans
doute n’aurai-je plus cccasion de vous voir avant Ie jour
oll...

Elle s’arréta ; sa vaillance lui faisait défaut soudaine-
ment ¢t elle n'avait pu prononcer les paroles funebres
par lesquelles devaii se terminer cette phrase...

Mais il 1a comprit ¢t leurs mains s’étreignirent doulou-
reusement,

Au hout de guelques secondes de silence, la jeune fille
reprit :

— Done, vogici: vous savez que I'odieyse accusation
qui p&se sur vous n’a point altéré ni l'estime en laquelie
je vous tiens ni I'atfection que j'ai pour vous...

« Dans ces conditions-id, je viens vous dirg que vous
n'avez point le droit de vous abandonner...

« Yolre devoir est de vous défendre avec toute I'éner-
gie dont vous 8fes capable, car c'est moi, en méme
temps, que vous défendrez.

« C’est non seylement le bonheur auquel j’ai droit, car
je veux @gire heureuse par vous...

« Majs c’est ma vie puyssi...

« Car si, par improbable, une sentence aussji cruelle
quinjusie devait vous frapper, ’en monrrais.
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— Mercédas !

— Oh! déclara-t-elle, avec beaucoup de sang-froid. ne
croyez point que j'exagére; vous pouvez le voir, d’ail-
leurs, je suis dans toute la plénitude de ma raison et je
vous dis ce qui est...

Eperdu, il halbutia, d'une voix que mouillaient les san-
glots:

— Que dois-je faire ?... Commandez, j'obéirai.

—~ Je veux (ue vous consentiez & prendre un avocat,..

— Qui donec consentirait & se charger de la défonss
d’un misérable tel que moil...

— Félipe Urrubd, voire cousin...

— Luil..

~-- J'ai re¢u hier sa visite ; il m’a fait part de tels sen-
timents & votre égard que Je lui ai promis de vous venir
voir, de vous demander d’'oublier les petits dissentiments
qui ont pu, & un certain moment, vous séparer.

« Acceptez le secours de son talent, c¢'est moi qui vous
en supplie...

— Si vous saviez combien vous me torturez, Mercédds !
s’écria le malheureux... Félipe vous aime L.,

— Je le sajs et je dois vous dire que, de lui-méme, il
a renoncé & Pespoir qu'il avait congu, lorsqu’il m’a vue
si malheureuse...

« 11 ne reste plus, dans son ame, pour moi, qu'une
bien sincére compassion, et il veut employer tout ce qu'il
a d’énergie morale et d’éloguence dans la parcle pour
tenter de vous sauver...

« Au nom de noire amour, eonsentez & le recevoir...

— Soit donc!

Un rayon de joie illumina le pauvre visage pale et
amaigri de Mercédes

— Merci, dit-elle simplement. Je m'en vais le prévenir
et, dés demain, vous recevrez sa visite,

En ce moment méme, respectueusemeni, un gardien
s’approcha peur prévenir la jeune fille que le temps du-
rant lequel elle avait I'autorisation de voir le prisonnier
était écouls.

- Vous reverrai-je ? balbuiia le malheureux.
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— Jen doute, car j'ai eu déja beaucoup de peine 3 ob-
tenir la permission de vous venir causer... mais le jour
olt vous passerez en jugement, je serai la... au premier
rang, pour vous soulenir par ma présence.

« Si un moment de défaillance vous prenait, jetez les
yeux sur moi, dites-vous gque je vous aime et que, quoi
quil arrive, mon amour ne sera pas atteint.

« Je snis & vous pour la vie... quand méme {...

La-dessus, ils se séparérent et il sembla & Enrique Ver-
gas, lorsqu’il eut réintégré sa cellule, que les murs s'en
étaient élargis et que le soleil entraif, par les barreaux
de la fentire, plus clair et plus rayonnant,

Ainsi que l'avait annoncé Mercédés, Enrique recut, le
lendemain, la visite de Felipe Urrubii. Les deux hom-
mes, tout d’abord, s'étreignirent les mains, au travers
de la grille, et demeurgrent un long moment d se con-
templer en silence. Enfin, 1'avocat commenca de parler:

— Vois-tu, Enrique, dii-il d'une voix légérement aliérée
par rangoisse, tu as pris le meilleur parti...

« Dans ton intérét, dans notre intérét a tous, il imporie
que tu sois défendu...

« Et je n’ai pas besoin de te dire que je mefttrai & e
défendre toute ma science juridique, toute 1'éloquence
que la Providence m’a accordée...

Entre ses dentls, le prisonnier murmura presque inin-
telligiblement :

— Merei L.,

Malgré lui, devant ses yeux se dressait la silhouetie
adorable de Mercédés, dont son cousin le séparait.

Félipe poursuivit, aprés une hésitation pleine de déli-
catesse ;

— Mtie de la Cuerta a du te dire la conversation que
nous avons eue ensemble hier...

« Jal renoncé au réve que j'avais formé... je ne veux
étre pour elle que l'ami le plus dévoué, le frére le plas
attentif.,

Pour la seconde fois, Enrique balbutia un remercie-
ment ; malgré lui, il en voulait & son cousin de faire
méme allusion & celle qu'il aimait.
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11 Iui semblait gque ce 0t un sacrildge.

Cependant, comme la déflanee n'étail point dans sa
nature, il ne tarda ras & se laisser vaincre par la bonne
grace, par la voix chaude et vibrante de lavocat.

Quand celui-ci le vil enfin tel qu'il voulait le veir, il
Tui dit :

— Maintenant, il faut fout me raconter.

Lautre le regarda gvec stupeur.

— Toubl... g'exclama-t-il d'une voix sourde.

- Certes, un avocat est un confesseur... En outre, il
peut se trouver dans ce que tu me diras tel détail qui te
paraisse insignifiant et qui soit, pour moi, capital, au
point de vue de I'argumentation...

— Mais je n’ai ¥ien & avouer!... se récria le prison-
nier.

— Tu ne w’as pas compris... Je n’ai pas parlé d'aveu.
Je sais bien, parbleu! gue Passassin de M. de la Cuerta
ne pent étre toi.. pas plus que tu n'es celuni du briga-
dier Rodriguez...

— Alors ?

— Malis il me faut un alibi établissant péremptoire-
ment que — d’une facon matérielle — tu ne peux avoir
commis le second de ces crimes... En un mot, il fauf
gque je puisse prouver — sans qu'aucun doute subsiste &
ce sujet — que tandis que l'on t'accuse de t'éire trouvé
au Castillo de Buena-Piedra, tu étais...

LA, Félipe interrompit sa phmse avec un aceent inter-
rogatil, Ei, brusguement :

- Voyons, parle, out étais-tu?

Enrique secoua la téie:

— Je ne puis le dire...

— Mais c'est te perdre |

— Parler, c'est en perdre un auire...

L'avocat le regardait dans le fond des yeux:

— Quel autre peut done te tenir si éiroitement au
ceeur, que tu préféres ta perte & la sienne?...

Le prisonnier détourna la téie, fuyant Iéclair inquisi-
teur qui brillait dans la prunelle de I'avoeat. Celui-ci
poussa soudainement une exclamation joyeuse.
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Enrique comprit sans doute qu'il avait ‘deving, et lui
saisissant les mains & travers les épais barreaux :

— Félipe ! supplia-t-il... au nom de tout ce que tu as
de plus sacré au monde, garde ce secret pour tol.. sinon
je jure Dieu que je me tue dans mon ¢achotx. plutdi que
de pouvoir me reprocher d’avoir causé la perte de ce
malheureux...

L’avocat secoua la téte et, d'une voix calme, déclara:

— Un avocat est un confesseur : je te jure donc de ne
point user du secret que je viens de surprendre.

— Méme g'il s’agissait de sauver ma téte?...

— Méme s'il s’agissait de sauver ta tétel...

« Vais c’est de la foliel..

— N'en serait-ce pas une autre, et criminelle, celle-1a,
que me sauver en le perdant...

« Un hasard malheureux l'a empéché de quitter Ca-
dix, ainsi qu’il avait ét€ convenu... il est caché aux envi-
rons, attendant une occasion propice de s’embarquer
pour la France...

Félipe demanda dune voix rude:

— 11 connait la sifuation terrible dans laquelle tu te
traines ?...

— 11 Yighore...

L’avocat poussa un soupir de soulagement.

~— Tant mieux pour lul... car autrement- ¢’etit été un
misérable.

Pujs, au bout d'un moment, il demanda :

— Personne n’est au courant de cette situation ?

Enrigque parut hésiter un moment ; puis, enfin, avec
une réticence visible :

— Bi... Justin Paumier, le Frangais qui donne des le-
¢ons de musique & Mercédés de la Cuerta; c'est chez
Iui que se trouve caché Luis... N

11 ajouta : .

~— Je vis dans des angoisses folles, craignant toujours
que ce vieux barbon ne manque & la parole qu'il m’a
donnée de tout taire & Luis; celui-ci n'hésiterait pas un
instant & se livrer pour me sauver...

Félipe murmura, en hochant la téte approbativement :
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— ‘Autant qu'il m’en souvienne, c’est une nature droite
et généreuse, qui saurait faire son devoir.

-—— N'en doute pas.

L'avocai réfléchit quelques secondes ; puis, au prison-
nier :

— Voyons, conte-moi par le menu l'emploi de ton
temps, au cours de cetle dramatique nuit de Noé&l; tu
me diras aussi ce que tu as fait en sortant de clez
Mercédes de la Cuerta, le soir ol ce malheureux a été
assassiné...

« J’ail besoin d’'un récit aussi circonstancié que possi-
ble...

« Ainsi, parle, sans me rien cacher; tu le peux, puis-
que d'avance je t'ai juré de ne me servir que des argu-
ments que tu m’autoriseras a employer.

Et Enrigue paria.

L'avocat avait tenu la parole donnée au prisonnier ; il
avait conservé soigneusement par devers lui tous les
repseignements qui lui avaient été fournis et Enrique
Vergas avait comparu devant le jury. Une sorte de fata-
Jité semblait, en ce gui le concernaif, envelopper cette
affaire et s'opposcr & ce que — méme malgré lui — la
lumiére se fit...

Un seul homme et pu parler..,

Un seul témoin et pu établir un alibi indiscutable,
qui etit démoniré Vinvraisemblance de l'accusation qui
pesait sur le malheureux. Celui-14 était Justin Paumier.

Le malitre de musique savait que Enrique Vergas ne
poitvait &tre au Castillo de Buena-Piedra, pendant cetie
fatale nuit de Noél, puisque lui-méme lui avait commu-
niqué le rendez-vous & lui donné par cet inconnu rer.
contré sur la route de Cadix.

Et, dans son honn?dteté, M. Paumier n’elt point hésité
3 dire la vérité.

11 w’avait fait aucune promesse & I'inculpé, Iui, et pour
empécher une odieuse injustice, 11 ett parlé...

D’ailleurs, il n'avait pas hésité & s'en ouvrir 4 lavo-
cat,

‘
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Celui-ci n’avait rien eu de plus pressé que de convo-
quer dans son cabinet Mercédas de la Cuerta, pour lui
annoncer qu'Enrique avait enfin accepté l'aide d’un dé-
fenseur...

Et, par la jeune fiile, Justin Paumier avait été aussitét
mis au courant.

I1 était accouru trouver l'avocat et lui avait parlé a
cceur ouvert... lui faisant part de ses scrupules, lui com-
muniquant son intention de courir chez le juge d’'ins-
truction pour lui démontrer que le lieutenant ne pouvait
avoir assassiné le brigadier Rodriguez, puisque, & la
méme heure ol ce drame se commetiait & la Buena-
Piedra, le lieutenant se frouvait dans un faubourg de
Cadix.

Félipe avait accueilli cette conversation avec une sa-
tisfaction ardente.

— Enrigue est sauvé, avait-il déclaré sans hésitation;
car, devant une déclaration semblable, I'accusation ne
peut dtre maintenue...

« Je vais de ce pas chez le juge et lui demanderai a
quelle heure ii pourra vous recevoir...

« Pour moins perdre de temps, pendant que je seral
au Palais de Justice, demeurez ici... nous déjeunerons
ensembple... et ensuite, suivant ce que m’aura dit le
juge... nous nous rendrons chez lui...

Ef i1 éfait parti, aprés avoir donné 3 son domestigue
Tordre de mettire des rafraichissements a la disposition
du brave M. Paumier.

Cet ordre avail été exécuté ponctuellement et une jarre
d’eau glacée avait été6 aussitdt apportée sur un plateaun,
avec des flacons remplis d’anisette et de rhum...

Lorsque l'avocat, une heure plus tard, était rentré
dans son cabinet, il avait trouvé l'infortuné M. Pau-
mier étendu sans connaissance sur le parquet.. le vi-
sage livide comme celui d'un mort, les membres tordus
dans d’horribles souffrances. Un médecin mandé en
hate avait déclaré sans hésitation gqu'on se trouvait en
présence d'une congestion produite par 'abus de la bois-
son glacée; de fait, le maitre de musique, fort altéré
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sans doute, avait bu le contenu de l'alcarazas, ainsi que
plusieurs verres d’anisette.

L’avocat lui-méme avait proposé au docteur d’empor-
ter chez lui l'alcarazas & moitié plein et ce qui restait
d’anisette dans le flacon.

— Peut-étre I'analyse vous fera-t-elle trouver 3 cet éfat
un autre motif qui, & premigre vue, vous a échappé
quoique jusqu'a présent 'eau que l'on puise au puits dé
1a maison ait ét8 toujours excellente, il suffit de la plus
petite circonstance pour la rendre malsaine,

Le doeteur avait suivi ce conseil, plutdt par politesse
gue par espoir de trouver a l'indisposilion du bonhomme
une autre cause gque celle gu'il avait donnée tout
d’abord... Mais l'avocat ne risquait pas grand’chose &
faire une offre pareiile : I’eau contenue dans le verre,
Vanisette contenue dans le flacon, n'étaient point les
mémes que celles dont avait usé I'infortuné Paumier... Le
domestique avait eu soin de les changer aussitdot que le
professeur de musique avait perdu connaissance.

Au moment ol Enrique Vergas était appelé & compa-
raitre devant les juges, Justin Paumier était dans I'im-
possibilité absolue d’apporter a son ami le précieux
témoignage, gui pouvait linnocenter du crime odieux
dont il étail accusé... Mais ce n'éiait pas tout...

Un autre témoignage, plus décisif encore, elit pu 8&ire
apporté en faveur d’Enrique. Ce témoignage &tait celui
de son frdre méme...

Qui pouvait douter que le proscrit — méme pour sati-
ver sa vie — laisserait un innocent porter sa iéte sur
V'échafaud... si le bruit du erime d’Arcos arrivait jusqu'a
luif...

Aussi, une nuit, le proscrit avaii-il été enlevé de la re-
traite qu'il avait irouvée chez un coreligionnaire pol-
tique, dans une masure du faubourg de Cadix.

11 avait été transporté prestement & bord d'une barque
de péche qui avait pris le large, et le pauvre garcon,
prisonnier en pleine mer, depuls guinze jours, vivais
dans lignorance absolde du danger terrible couru par
son frére.
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Ainsi donc, celui-ci se trouvait dans Yimpossibilité
d’'étre sauvé par un alibi que, méme contre sa propre
volonté, d’autres eussent établi.

Et{ malgré 'invraisemblance de Vaccusation gui pesait
sur lui, le ministére public, aveuglé par des apparences
accablantes, avait réclamé conire lui la peine de
maortt.

Alors un spectacle inatiendu avail provogqué, parmi
les juges comme parmi les assistants, une émotion consi-
dérable.-

Mercédés de la Cuerta avait demandé & étre entendue...
et la fille de la victime avait, dans un langage vibrant
dune émotion douloureuse, protesté conire les paroles
prononcées par le ministére public.

Elle avait tenu & s’arracher & la retraite ou elle ca-
chail ses larmes, pour empécher l'accomplissement d'un
crime épouvantable.

Enrique Vergas était incapable d’avoir commis le
crime odieux dont on l'accusait.

Homme d'honneur, homme de devoir, il aurait fallu
qu’il fat le plus grand des fous, pour avoir trempé ses
mains dans le sang de I'nomme dont il aspirait & deve-
nir le fils.

Quant a elle, elle aimait Enrique Vergas, et les événe-
ments douloureux qui avaient endeuillé son eceur
n’avaient pas amoindri son amour.

Un homme fel que lui étaitf incapable d’avoir détruit de
scs propres mains le bonheur de toute sa vie...

Elle donnait sa téte en garantie de celle de l'accusé...
Son propre honneur répondait de celui &’Enriqus
Vergas...

Condamner Enrigue Vergas, ¢’était la condamner elle-
méme comme complice, puisque, en dépit des appa-
rences qui le désignaient comme P'assassin de M. de la
Cuerta, elle, Mercédés de la Cuerta, persistait & conser-
ver sa conflance et son amour a l'assassin.

Cette déclaration avait fait une impression profonde
sur le tribunal, sur les jurés...

Et la peine de mort, qui inévitablement devait frapper
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Enrique Vergas, avait éié remplacée par celle des tra-
vaux forcés & perpétuité.

Le bagne au lieu de la « garrotte » 1...

Mercédés, sans le savoir, avait augmenté le supplice
de celui qu'elle aimait, en Y'envoyant jusqu’au dernier
jour de sa vie au supplice infernal du « presidio ».

Brisée, Mercédes était renirée chez elle et elle cher-
chait vainement a prendre un peu de repos.

Elle avait, pendant les derniers jours écoulés, telle-
ment craint un dénouement fatal et irrémédiable a cette
épouvantable iragédie, que la condamnation d’Enrique
lui avaii causé un véritable soulagement.

Elle était délivrée de la sanglante hantise de Y'écha-
faud.-

Son flancé vivrait !} N

Au lieu de l'ombre sinisire de la tombe, il était permis
4 ses regards d'enirevoir la possibilité d’un horizon
d'avenir moins sombre...

L’espoir pouvait faire luire, si faibleemnt gue ce fut,
une lueur dans son ame...

Un domestique vint la prévenir que dans le vestibule
se trouvaient une femme et un jeune garcon vétus d:
noir, qui demandaient 4 iui parler.

Une femme ] un jeune gargon !

Mercédes eut le pressentiment que ceux qui la venaient
voir étaient la femme et le fils de Rodriguez... ceux qui
avaient désigné a la justice Enrique Vergas comme étant
l’assassin de celui qu'ils avaient perdu.

Elle eut un mouvement de répulsion, car ceux-la, elle
les considérait comme ceux auxquels elle devait toutes
les larmes qu’elle avait versées, toutes les tortures mo-
rales qu’elle avait endurées.

Sans euX, qui donc aurait songé & cette invraisem-
blable chose d’accuser le lieutenant Vergas d’gtre affilié
a la Mano negra?...

Elle eut un geste qui concluait & 1'ordre de renvoyer
ces gens...

Mais le domestique Iui dit alors:

— IlIs ont déclaré gqu’ils voulaient 3 toute force éire
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recus par Mademoiselle, que ce qu’ils avaient & lui dire
était irés important et qu'ils ne s’en iraient guaprés
avoir vu Mademoiselle, -

Mercédes était trop accablée pour avoir le moindre
sentiment de colére.

Elle eut un geste résigné el murmura:

— C’est bien, faltes-les enirer dans le cabinet de tra-
vail de mon pére.

Depuis le malheur qui 'avait frappée, cetie pitce était
celle dans laquelle elle se tenait le plus volontiers ; il lui
semblait que 1'4me du défunt continuait d'y résider et
qu'elle se trouvait en plus éfroite communion avec
Jui.

Quand elle vit, debout au milieu de la grande pieéce, la
mere tragiguement immobile, drapée dans ses vétements
de deuil, et & coté delle le fils, sombre et résolu, Mer-
cédes ne fut pas malitresse d’elle-méme...

— Vous | s’écria-t-elle...

La femme de Rodriguez fit un pas vers la porte,
comme pour se retirer.

Mais Pépito, lui serrant le poignet :

— Demeurez, mére, ditdl d'une voix ferme, nous
sommes venus pour parler. Nous devons parler...

La veuve courba la téte.

Mercédes demanda :

— Que pouvez-vous avoir & me dire ? Il n'y a rien de
commun entre vous et moi.

— Pardon, sefiorita, répondit vivement le jeune gar-
¢on, i1 y & la douleur...

« Vous avez perdu, comme nous, un étre cher.

« Comme la vdire, notre dme est remplie de doulenr et
du désir de la vengeance...

— N'8tes-vous donc poini satisfaits ?7 interrogea-t-elle
d'une voix qui disaif toute sa rancune...

Et elle ajouta avec colére:

— Vous n'aurez point la joie farouche de voir Enrique
Vergas expier sur l'échafaud le crime dont vous lavez
accusé...

« Mais si ccla peul éire un adoucissement & volre re-
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gret, sachez que le presidio réserve au malheureux qu'on
y jette des tortures morales et physigues auprds des
quelles 1a mort semblerait douce.

Elle avait des larmes aux yeux en parlant ainsi.

Pépito répondit :

— Vous ne m’avez pas compris, seiiorita, ou du moins
je me suls mal exprime.

« Mais, avant toute chose, laissez-moi vous dire que
vous vous trompez en m'accusant d’avoir chargé le lieu-
tenant vergas.

« Je me suis contenté de dire la vérité... Est-ce ma
faute, & moi, si cetfé vérité 1'a accablé ?

« Ne s’est-1l pas chargé bien autrement lui-méme en
refusant de dire ol 1l avait passé son temps pendant
cette terrible nuit ot I'on égorgeait mon pauvre pére?

Le visage dans ses mains, la veuve pleurait.

Mercédes eut, de la main, un geste qui signifiait clai-
rement gu’elle ne voyait le but ni de cette démarche ni
de ce langage.

Le jeune gargon poursuivit, aprés une courte hésita-
tion : <

— Done, voici... S8ans avoir chargé en quoi que ce soit
le lieutenant Vergas, sefiorita, je dois a la vérité de vous
dire que je le croyals coupable... Jajouteral que lorsque
j'ai entendu les jurés le condamner au bagne seulement,
alors gque j’espérais sa mort, {'ai &ié sur le point de me
jeter sur lur et de lul planter dans le cceur le couteau
que voiei.

11 avait tiré de sa poche sa navaja, et, 'arme nue, 1a
brandissait d'une mamn frémissante.

Mle de la Cuerta poussa un cri d’horreur.

Le jeune garcon poursuivit d'une voix farouche :

— Ces taches brunes qui ternissent I'acier, ce sont des
taches de sang... du sang de Rodriguez Ascano, et ¢’est
sur son cadavre que j'ai jure de n'avoir de cesse.que je
n'aie tué avec cette arme celui qui I'a trattreusement
assassing...

« Seulement, je ne sais ce qui s’est passé en moi, &
Paudience, gquand je vous ai entendue parler, quand je
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vous ai entendue proclamer si énergiquemnet l'inno-
cence du lieutenant Vergas et proclamer gue vous Vai-
miez quand méme et que vous lui seriez fidéle jusqu’d la
mort.

« Ma haine s'est €vanguie ef je me suis senti I'ame
envahie par une immense pitié.

Les larmes aux yeux, Mercédés avait écouté parler le
gamin...

Quand il eut fini, elle lui prit les mains, V'attira 3 elle
et posa ses lévres sur son front, ainsi qu'ett fait une
grande scenr...

11 poursuivit :

— En sorte, sefiorita, que je n'ai pas voulu lajsser pas-
ser la nuit, sans venir vous dire combien je regretie
maintenant d’avoir parlé ginsi que je l'ai fait...

— 11 ne faut jamais regrefier d’avoir agi spivant sa
conscience, répondit-elie fermemnent.

Comme elle achevaif ces mots, un petit coup discret ré-
sonna & la porte qui s’ouvrit presque aussitdt pour livrer
passage & M. Justin Paumier.

— Ah! pardon... murmura-t-il ; pardon, sefiorita, je
vous croyais seuqle... -

I1 faisait mine de se retirer, mais dun geste elle le
retint,

— Restez, mon cher ami, restez... vous n’stes nuylle-
ment de trop...

Mais alors, le regard du professeur de musique étin-
cela et ses lévres, naturellement bonnes, se crispérent
dans une grimace mauvaise.

— Vous m’'excuserez, sefiorita, dit4il dune voix gqui
tremblait un peu; si ce n'est pas moi qui suis de trop,
ce sont ces gens-la...

Ef i1 hochait 1a téte vers Pépito et sa mére...

Le jeune garcon eut un mouvement de révolite ef, les
poings serrés, s'avanga vers le yieillard...

Mais celui-ci fit bonne contenance et lui jeta A la face
ces mots :

- Vous avez commis un crime, entendez-vous, petit
misérable, en fajsant planer sur la ¢te du lieuienant
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Vergas I'horrible soupgon duquel il Iui a été impossible
de s'innocenter...

« Car il est des choses que tout le monde ignore...
mais que je sais moi... des choses qui rendent impos-
sible de supposer le lieutenant Enrique Vergas cou-
pable...

— Pourquoi ne pas les avoir dites, ces choses? de-
manda Pépito...

— Parce que, au moment of1 il m'aurait fallu les dire,
j'étais entre la vie eif la mort...

« Maintenant, il est trop tard... et puis, je suis lié par
une promesse solennelle ; il m’est impossible de parler.

Mercédés prit alors la parole :

— Mon bon ami, dit-elle avec douceur, il ne faut pas
&tre plus cruel avec cet enfant que je ne I'ai éié moi-
méme ; dans toute cette affreuse aventure, je suis assu-
rément 1'une de celles qui ont été le plus cruellement
frappées, et je lui ai pardonné le mal qu'inconsciemment
il a causé...

« Et je suis persuadée que l'infortuné Enrique lui par-
donne, lui aussi...

« Pépito vient de me dire qu'il regrette ce qu'il a
fait.

— 11 est bien tempsl...

Le jeune gargon, téte basse, murmura d'une voix do-
lente :

— Ah! g'il était un moyen de racheter mon inconsé-
quence... mais, hélasl...

Justin Paumier lui saisit fortement le poignet et, le
contraignant & relever la téte pour le bien regarder dans
le fond des yeux:

— Ecoute, dit-il, si réellement, dans ton &me, tu as le
regret d’avoir perdu le lieutenant Vergas, es-tu prét &
tout faire pour réparer ta faute ?

Pépito eut un mouvement de révolte,

— Quel droit avez-vous de douter de ma sincérité ? de-
manda-t-il d'une voix raugque.

« Oui, je me repens.,,

« Oui, je voudrais, avec une partie de mon sang, inno-
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center M. Vergas... comme je voudrais, avec Yautre par-
tie de mon sang, tenir le serment que j’ai fait au Castillo
de Buena-Piedra, devant le cadavre de mon pauvia
pere...

— Quel serment ?

— Celui de venger Rodriguez Ascano, celui de n’avoir
pas un moment de repos que je n'aie plongé ceite lame
dans le ceur de son infadme assassin...

El d'un geste brutal, presque fou, le jeune garcon bran-
dissait & bout de bras la lame nue de la navaja, subite-
ment tirée de sa poche.

Justin Paumier parut éprouver, en entendant ces pa-
roles, une vive satisfaction. ;

Les trois auires personnes présenies le regardérent
avec stupeur.

— Non, poursuivit-il, rien n’est perdu, car, dans la vie,
lorsqu’'on est animé de la ferme volonié d'atieindre ta
but, il est bien rare qu'on ne le puisse pas atteindre...

« Tu veux venger ton pére, comme Mle Merceédds veut
venger le sien...

« Cette double vengeance se confond en une seule ¢,
en unissant vos efforts, nul doute que vous n'arriviez au
résultat que vous cherchez...

Mercédes poussa un soupir et murmura d'une voix
désolée

— Hélas! moi une femme, lui un enfant...

Justin Paumier reprit avec vivacité :

— Vous m’oubliez... sefiorita...

— Vous étes bon! dit-elle en lui prenant les mains;
malheureusement...

— Ouil, je sais... je suis un vieillard... mais vous
oubliez que vous avez l'un et 'autre une seconde ccuvre
a accomplir : le salut d’Enrique Vergas...

« Vous, Mercédés, vous l'aimez, et toi, Pépito tu l'as
injustement perdu.

« Eh bien! sauvez d’abord Enrique Vergas et vous
trouverez en lui I'énergie intellectuelle et la force phy-
sique qui font défaut & votre dévouement.

Les yeux brillants de flevre, Mercédés demanda :
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— Le sauver] comment ?, Il est condamné... sans
doute, & I'heure présenie, est-il déja embarqué?...

— I1 faut le sauver... I1 favt, par votre présence, le
soutenir, I'encourager et, par l'espoir d’une liberté pro-
chaine, lui donner le courage de vivre.

- Hélas ! n’est-ce pas commetire une mauvaise action
gwentretenir chez lui une espérance illusoire ?

Justin Paumier eut un monuvement de révolie,

— Qui vous a dit gue cette espérance doit étre iliu-
soire ?... Non, je vous le répste.., votre devoir est double,
vous n'y devez pas faillir: venger votre pére ef sauver
un innocent...

« Le sentiment de ce double devoir deit vous faire
considérer comme possibles les pires impossibilités,
comme vraisemblables les plus grandes invraisem-
blances elles-mémes...

« Plus 1e but 4 atteindre vous parait hors de portée et
plus vous devez user, 3 l'atteindre, d'énergie morale, de
vaillance physique. )

« Veuillez sauver Enrique Vergas, et il sera sauvé...

Surexcitée par cet enthousiasme, Mercédes s'écria
d'une voix vibrante :

— Qui, oui, sauvons-le...

Et Pépito ajouta, non moins vibrant, lul aussi:

— Sauvons-le d’abord... et vengeons ensuite ceux qui
doivent étre vengés...

Mercédes dit doucement, en hochant la i&te avec mé-
lancolie :

— Qui sait si mon p2re, de la-haut, approuve une
ceuvre de vengeance: survivani 3 ses blessures, il efit
sans nul doute pardonné...

Mais, farouche, Pépito déclara :

~— Survivant, mon pére elif voulu se venger... je dois le
venger !

« D'ailleurs, jai fait un serment et, dussé-je en mourir
moi-méme, je le tiendrai...

Ce & quoi la veuve du brigadier ajouta, d’une veix
sombre ; )
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—- 11 faut le venger !

— Drailleurs, observa M. Paumier en s'adressant &
Mercédes, les deux acles s’enchainent et se complétent
I'un l'autre; il ne s’agit pas seulement d’arracher En-
rigue Vergas au sort misérable qui désormais va éire
le sien... une fois sorti de cet enfer, 11 faudra lui rendre
Thonneur... oul, I'honneur sans lequel il n'y aurait ni
pour lui ni pour vous de bonheur possible.

« Or, on ne pourra démontrer son innocence qu’en

tablissant la culpabibié de Yautre...

« A 1a justice il faut un coupable, et ce n'est gue lors-
que ce coupable aura pris sur le banc d'infamie la place
de Pinnocent que...

Mais Pépito interrompit le prefesseur de musique.

— Ah ¢a ! monsieur le musicien, &fes-vous fou et vous
rendez-vous compte de ce que vous dites 14 ?

« Ce n'est point aux juges qu’appartient le misérable
qui a égorgé Rodriguez Ascano et étranglé don José de
la Cuerta, c’'est aux orphelins guw’il a faits...

« C'est & mol... & M" Mercédes l...

« 11 ne peut &tre question pour lui ni de presidio, ni de
garrotte. Voici qui doit venger les morts !...

Et dans un geste terrible, le jeune garcon brandit la
navaja trempée, au Castillo de Buena-Piedra, dans le
sang de la victime de la Bano negra.

Mercédes se cacha le visage dans ses mains avec un
geste d’horreur.

iLa femme de Rodriguez, elle, n'avait pas eu un mou-
vement de réprobation : immeobile, le visage aussi impas-
sible que s'il e} été coulé dans du bronze, elle dommait
T'impression ds la stalue de la Vengeance méme.

Le brave Paumier posa sa main sur 1'épaule de
Pépito.

— Ecoute, mon gar¢on, lui dit-il, et comprends-moi
bien ; assurément les seuntiments que tu exprimes 14
sont tout & ta louange et loin de moi la pensée de {'en
vouloir blamer.

« Mais il est en France un proverbe sur lequel je veux
appeler ton attention
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« Ce proverbe dit qu'il ne faut pas vendre la peau de
Tours avant de 'avoir mis & bas...

Le jeune gar¢on ouvrait de grands yeux interroga-
teurs, prouvant que la philosophie du bon La Fontaine
lui échappait un peu.

— Autrement dit, expliqua le professeur de musique,
coramencons par mettre la main sur le coupable.

« Nous examinerons alors quel sort i1l convient de lui
faire subir.

Mercédas approuva d’un signe de téte!

Ces paroles concordaient & merveille aveec ses intimes
pensées. Bien que son deuil {0t récent et que saignat tou-
jours la blessure cruelle dont elle souffrait, cependant
son ame, toute de marsuétude et de charité, entrevoyait
d4j4 la possibilité du pardon. Quant & Pépito, il était
trop intelligent pour ne pas comprendre la sagesse du
langage que venait de tenir le bon Justin Paumier. .

— Soit, dit-il, attendons.

Le maiire de musique, d'un geste des deux mains,
rapprocha de lui ses auditeurs,

-~ Donc, leur dit-il, nous voici bien d’accord: la pre-
miére chose & faire, c'est de rendre la liberté & Enrique
vergas...

~— Comment cela ? s’écria Mercédas stupéfaite; vous
n'imaginez pas que la régente consente & le gracier ?

— Vous ne m’avez point compris: c’est de nous seuls
que le malheureux doit attendre sa liberté..

— De nous seuls? répéta interrogativement Mer-
cédes,

— Une évasion! s'exclama soudainement Pépito...

— Plus bas, donc ! supplia Paumier en roulant autour
de lui des regards effarés, comme s'il edt cru que quel-
que oreille indiscrdte piit se tenir embusquée dans le
cabinet.

Cette fois, Mue de la Cuerta parut croire trés sérieuse-
ment que le digne homme avait perdu la raison.

— Quoi! murmura-t elle au bout de quelgques instants
de silence, vous pensez sérieusement & faire s’évader ce
malheureux ?
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— C’est le seul moyen qu'il y ait de Yarracher & cette
épouvantable existence.

— Combien d’autres avant Iui I'ont tenté, qui n’ont
réussi qu'd aggraver leur situation!

— Ceux-la étalent coupables et n'avaient point, pour
les aider, la main de Dieu! dit gravement Justin Pau-
mier...

Pépito déclara criénement :

— Apres tout, qui nec risque rien n'a rien.

— Et 'on n’est jamais mieux servi que par soi-méme,
dit & son tour Pauwmier.

Mercédés demanda :

— Comment{ nous y prendre?

~— Oh ! celn, ¢’est une autre affaire ; du moment que
nous serons d'accord sur le principe, il conviendra
@’examiner le moyen de passer & l'exécution.

« Nous avons pour cela tout le temps devant nous;
car vous comprenez bien, ma cheére demoiselle, que nous
ne pourrons agir dés maintenant ; il Iaut attendre que la
surveillance dont Enrique Vergas va étre 1’objel pendant
son premier séjour au bagne se soit relichée.

« I1 faut attendre aussi que se présente le plus natu-
rellement du monde une occasion de nous metire en
rapport avec lui, pour le prévenir de nos projets.

Mercédés poussa un soupir :.maintenant qu’elle entre-
voyait la possibilité d'arracher le malheureux a cette
terrible existence, elle et voulu le pouvoir faire tout de
suite.

— Alors, interrogea-t-elle, que faire ?...

— Vos malles et partir le plus discrétement possible
pour Tanger; vous prétexterez le désir d’user votre
douleur par un déplacement de quelques semaines ; vous
emmanerez comme seuls domestiques, Mme Rodriguez et
Pépito...

« D'ici quelgue temps, je vous rejoindrai et nous &vi-
SEerons...

LA-dessus, il prit congé, suivi aux talons par la veuve
du brigadier et par son fils.

Il n’y avait pas un quart dheure qu’ils étaient partis



82 LA MAIN NOIRE

que Félipe Urrubll demandait la permission de pré-
senter ses devoirs a ’orpheline.

Celle-ci le regut aussitot ; depuis que l'avocat avait dé-
fendu avec un acharnement superbe et une éloguence
splendide la téte de son malheureux cousin, la jeune
fille lui avail voué une gratitude infime, et chaque fois
qu’il se présentait & la villa, Mercédés éprouvait grand
plaisir a le voir. N'était-ce pas avec lui gqu'il lui était loi-
sible de mieux parler de Yabsent ?

Des quwil eut franchi le sewl de la pitce ol se tenait
la jeune fille, I'avocat eut conscience du trouble dans
lequel elle se ifrouvait. Ef aussitdt, avec un empresse-
ment qui n'avait rlen de faux, il Vinterrogea sur sa
santé.

— PDieu merci, répondit-elle d'une voix toute vibrante,
je me porte bien... car jamals je wai eu besoin de me
mieux porter.

-— Quarrive~t-il donc?

— Je viens de prendre ung grande résolution, répon-
dit-elle, et quoiqu’elle doive étre tenue secréte, vous étes
trop mon ami, vous avez pour Enrique Vergas une atfec-
tion {rop profonde, pour gue je me croie le droit de vous
rien cacher.

« Volci ce qui a ét6 décidé avec Pépito Ascano et sa
meére.

L'avocat eut sur lul assez de force pour dissimuler
Yémoi en leguel le jetait cefte conversation.

— Une évasion | g'écria-t-il... faire évader Enrique du
presidio I...

« {Cest de la foliel

— 11 est dans la vie des circongtances ot tenier une
folie est se conduire le plus raisommablernent du
monde.

« Mraiderez-vous de vos conseils et de votre con-
cours ?

11 lui prit les mains et g'écria dans un chaud enthou-
siasme : R

— Pouvez-vous me poser une semblable gquestion ?

« Ne savez-vous pas gue je vous suls tout acquis ?
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Si Mercédes et été meilleure observatrice qu'elle
n'élait, peut-étre ses regards eussent-ils, en ce moment,
trouvé éirange I'expression de la physionomie de
I'avocat.

Mais pourquoi la malheurense enfant edt-elle concu le
moeindre soupg¢on ?



Vi

EN PLEIN ENFER

Depuis quatre mois, Enrigue Vergas se trouvait dans
cet enfer gqu'on nomme un presidio.., -

En raison de I'horreur des crimes pour lesquels il
avait éié condamné, en raison surtout du role qu'il avait
été accusé de jouer dans ceite cruelle ef sanguinaire
association de la Mano negra, 'administration péniten-
tiaire avait cru devoir prendre des précautions fcuies par-
ticuliéres & son égard. On avait construit & son intention
une maniére de case en torchis et en paille qui lui ser-
vait de cellule, et dans laquelle la nuif on Venfermait,
aprés l'avoir attaché 5 la planche qui lui servait de lit
au moyen d'une double chaine rivée 3 la cloison,

Le soir, cette chaine lui était attachée au cou, par un
carcan de fer que deux clefs fermaient; I'une de ces
clefs se trouvait entre les mains d'un des gardiens, 'au-
ire clef é&fait aux mains d'un des surveillantis-chefs. En
sorte que, chaque matin et chaque soir, ces deux
hommes devaient se trouver 14 pour ouvrir et pour fer-
mer le carcan,

En I'absence d'un seul, le forcat devait conserver son
collier de fer...

Nul ne lui adressait la parole.
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Silencieusement, revolver 3 la ceinture, les surveil-
lants montaient leur garde nuit et jour, préts & lui en-
voyer une balle dans la téte, a la moindre velléité de ré-
volie ou au moindre simulacre @’évasion.

Un écriteau, placardé sur lune des cloisons de sa
cahute, mentionnait heure par heure I'emploi strict de
son temps...

En sorte que, depuis son entrée au presidio, l'infortuné
n’avait encore pas entendu le son d'une voix humaine.

Seul, le cri des cigognes coupant de leur vol lourd
Técran immuablement bleu du ciel troublait le silence
lugubre dans lequel s’engourdissait sa vie.

Parfois aussi, lorsque la brise soufflait du nord, il
avait, pour bercer ses réveries douloureuses, le murmure
lointain de la mer battant les roches de la cote...

Oh'| oui, qu’elles étaient atrocement douloureuses, ses
réveries I...

Par moments, il avait une révolte contre la réalité...

11 se refusait & croire qu’il ne fat pas le jouet d'un
horrible cauchemar...

Non, non, il n'était pas possible que la Providence
T'etit abandonné & ce point, qu’il fat tombé, pour jus-
gqu’au dernier jour de sa vie, dans cet enfer.

Une injustice semblable était impossible.

Eh bien | non, non, il allait s'éveiller ! C’en serait fini
de cet épouvantable réve!l

Le jour du bonheur allait luire enfin.

Et c'était d'horribles réveils... des révoltes désespérées
lorsque ces hallucinations le prenaient, lorsqu’il lui fal-
lait constater qu’il veillait, que cette gedle ou il se trou-
vait enfermé était bien réelle, que son supplice était bien
tel qu’il le sentaif. .

Un désespoir sombre avait fini par s’emparer de lui et
I’envie de la mort le prenait chague jour davantage.

Assurément, élevé par une mére pieuse, il avait con-
servé, de son éducation premiére, comme une instinctive
répulsion pour la mort volontaire...

Mais il arrive un moment ol les natures méme les plus
vaillantes sont impuissantes & supporter la vie,



86 LA MAIN NOIRE

Et Enrigque Vergas en était 1a,

Plus d'une fois, 11 avait éié sur le point de metire &
exécution son funeébre dessein et, au moment de Paccom-
plir, une vision soudaine l'avait arrété,

Mercédés 1...

La pensée de la jeune fille faisail couler ses larmes,
adoucissait pour un instant ses angoissanies tartures;
mais, ensuite, i1 se repentait de sa lacheté, car sa dou-
leur était plus intense, & mesurer ainsi l'immensité du
bonheur qu'il avait perdu, Ef elle n’avait point trouvé —
depuis le jour ou elle avait en avec lui dans la prison
de Cadix l'entretien que l'on saif, — elle n’avait point
trouvé le moyen de lui faire fenir de ses nouvelles.

Les condamnés cependant avaient le droit de receyoir
des lettres.

Et une letire, si courte fiit-elle, 1yl eit ét6 un baume
délicieux sur sa blessure.

Mais non... non,.. Chaque jour, quand avait lieu la re-
idve de ses gardiens, le malheureux guettsit avec an-
goisse la main de celui gui venait remplacer Vauire,
espérant que ce ot béni, ee mot consolateur était enfin
arrive...

Rien...

Et, parbleu ! guoi d’é¢tonnant 4 cela ?...

L'absence est l¢ plus grand des maux et Mercédes
s'était fait sans doute une raison... A quoi pourrait-il
lui servir d’entretenir dans son esprit la pensée de celui
gqu'elle aimais ?...

Celui-la, & dater de sa condamnation, devaii étre
comme mort pour elle.

Mieux ne valaii-il pas tenter de réagir ef, les conseils
de ses amis aidant, elle avait réussi sans doute & ou-
blier...

Mais guand, dans la solitfude morne de ces nuifs
A'Orient ot pas un souffle ne passait dans I'air pour
trcubler le silence profond, infini, Earigue Vergas
s’était ainsi désespéré et que la volonté de mourir §'était
bien emparée de lui, volld que l'espoir se glissait de nou-
vean dans sen &me.
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Ii avait honte de calomnier ainsi Mercédés et il se re-
prenait & vouloir vivre...

Plusieurs mois de cetie €pouvantable existence avaient
fait de cet homme jeune et vigoureux un malheursux
&tre débile, au visage émacié, aux membres gréles, sans
ressort, aux épaules vottées.

— Pourquoi vivre ? se répétait-il souvent.

E:r une voix mystériesuse murmuraii & son oreille le
nom consolateur :

— Mercédes !

Un jour, c¢'était au commencement du guati.eme mois
ds cette épouvantable existence, il était assis sur le banc
que de ses propres mains il avait construit et installé &
la porte de sa cabine.

Au-dessus de sa téie, un lambeau de toile était tendu, &
I'ombre duguel il pouvail respirer en paix l'air pur de la
soirée qui s’annoncait radieuse, tandis que le soleil en-
core brilant s’inclinait vers 'horizon.

A quelques pas, son gardien était assis, lui aussi, et,
morne, fumait cigarette sur cigarette. C'étail un nouveau.

Enrique ne 'avail jamais vu et, d’aprés quelques pa-
roles échangés le matin enire lui et un collegue, le
condamné avait conclu qu’il appartenait depuis peu a
'administration.

Mais, & ce détail, Enrique atlachail peu d'impertance:
celui-la ou un autre...

Cependant, une circonstance en apparence indifférente
vint, au morment ou il s’y ailtendait le moins, renouveler
son gpgoisse,

Tous les soirs, avant la tombée de la nuit, la reléve
se faisait, c’'est-a-dire que les gardiens étaient échangés
de facon que, durant I’obscurité, le condamné se trou-
vat sous la surveillance de sentinelles fraiches, non fati-
guées par a chaleur torride du jour.

A Theure réglementaire gu'indiquaient les coups de
cloche du presidio, la porle pratiquée au inilieu de Ia
haute cloison de planches, limitant Venclos dans lequel
le condamné avait la facilité de se mouvoir, s'ouvrit €t
les deux gardiens de reléve entrdrent.
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— Eh bien ! Rodriguez, demanda I'un des uouveaux
venus, comment ¢a s'est-il passé, ceite journée ?

C'était & celui gu'Enrique n’avait poini encore vu que
s’adressaient ces mots. Rodriguez...

Lo condamné tressaillit ; ce nom venait de Iui entrer
dans le coeur, aigu comme une pointe d’acier.

Ne lui rappelait-il pas le drame épouvantable dont il
était la victime, autant que ceux-13 mémes qu’avait égor-
gés la main mysiérieuse de la Mano negra.

Rodriguez I... le nom du malheureux qu'il avait soi-
disant assassiné...

Timidement, il regarda de ce coté et, pour la premisgre
fois, I'examina attentivement.

Chose singuliére, il lui sembla que ce visage ne lui
était pas inconnu...

Déja 11 avait vu quelque part ces yeux noirs profon-
dément enfoncés dans l'orbite,

Déja il avait vu ces lévres minces, au dessin cruel,
que crispait un presgue imperceptible sourire plein
d’ironie et de menace.

Seulement il Jul était impossible de préciser davantage
seg impressions ni de rappeler plus exactement ses sou-
venirs.

A la question, l'autre avait répondu.

— Bien, merci, camarade; c'est foujours chose
agréable que la vengeance, et j’ai éprouvé, durant cefte
journée, une satisfaction que j'eusse payée de plusieurs
pintes de mon sang.

Sa voix, en prononcant ces mots, vibrait de haine, et il
lancait de cOté, vers le condamné, des regards mau-
vais,

Enrique Vergas fit un mouvement vers cet homme,
avec l'évidente intention de protester.

Mais les autres, conformément aux ordres donnés,
tournérent les ialons etf, la consigne remise & son col-
ldgue, Rodriguez sortit de I'enclos de planches qui lmi-
tait si étroitement 1'horizon du condamné.

Celui-ci retourna a son banc sur lequel il retomba
comime écrasé.
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Rodriguez | ce nom avait ravivé les plus pénibles sou-
venirs du malheureux.

L'injustice cruelle dont il était victime lui parut plus
cruelle encore, et il eut horreur du sort épouvantable
qui Yaccablait.

Toute la nuiy il demeura éveillé, repassant par toutes
les étapes du tragique calvaire qu’il Iui avait fallu gra-
vir pour échouer aux Présides.

A Taube, contrairement a la coutume et méme au
rbglement, le gardien, en pénétrant dans sa cellule pour
le détacher de la chaine de fer qui le reliait a son 1lit
de camp, lui adressa la parole.

— 11 faudra balayer sans perdre de temps, dit-il laco-
niquement : ordre du gouverneur,

Cet hommeé ajouta, en portant son index vers le ragle-
ment imprimé cloué sur 'une des eloisons :

— Défense d’adresser la parole & qui que ce soit.

Enrique Vergas courba la téte en silence pour indi-
quer qu'il obéirait et saurait se conformer aux prescrip-
tions du réglement, toutes draconiennes qu'elles
fussent.

La matinée se passa et aussi une bonne partie de
l'aprés-midi, sans que rien de nouveau se produisit.

La visite que les paroles du gardien avaient faiv pres-
sentir au condamné n’aurait sans doute pas lieu.

Enrique Vergas eut un léger soupir de soulagement ;
il préférait cela.

Maintes fois des fonctionnaires espagnols étalent ve-
nus visiter sa cellule, et aussi, & différentes reprises, des
étrangers curieux de voir ce condamné fameux dont le
passé avait rempli, pendant quelque temps, les journaux
d'Europe.

Mais outre que le malheureux éprouvait & se voir visi-
ter ainsi qu'une béte curieuse un malaise trés réel, il
souffrait davantage de sa solitude, lorsqu'un incident de
ce genre avait rompu la monotonie de son existence.

I1 était dit cependant que cet ennui ne lui serait pas
plus épargné cette fois-ci que les précédentes.

Vers quatre heures, comme la chaleur du soleil com-

J
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mencait 4 tomber, en méme temps que I'asire s'abaissait
vers l'horizon, voila quwil y eut au dehors un grand
bruit produit par le piétinement de chevaux et de mules,
accompagné d'un murmure de voix élevées et de grogne-
ments indistincts.

Presque aussitot des heurts violents se firent entendre
a la porte de Venceinte et I'un des gardiens étant allé
ouvrir, un fcactionnaire des Présides franchit le seuil
précipitamment,

Quelques paroles échangées entre eux apprirent a
Earigque Vergas que la visite annoncée était immi-
nante.

Le fonctionnaire promena un regard rapide autour de
a1, puis entra dans la cellule gu'il inspecta & la hate
pour s’assurer qu'elle était dans un état de propreté irré-
prochable.

Ensuite, il s'approcha d'Enrique Vergas ;

— A toute question posée par une aufre personne gue
le gouverneur ou son représentant, vous ne devez répon-
dre que par un absolu silence et vous contenter de dési-
gner de la main le réglement.

« Toute infraction 4 cette ordonnance vaut la baston-
nade.

Enrique frémit, mais courba la téte affirmativement.

Comme ces paroles étalent & peine prononcées, un
groupe parut sur le seuil de Yenclos. Des gens en uni-
formes brodés le composaient presque exclusivement.

Ces uniformes, Enrigue les reconnut aussitot, étaient
ceux du cerps diplomatique. Il y avait 14 le chancelier
du ministre plénipotentiaire d’Espagne, le consul de
France, des attachés militaires des deux nations, plu-
sieurs Marocains de distinction, dont les v8tements d'une
bhlancheur éblouissante faisaient ressortir les teintes
sombres des uniformes européens.

Enfin, deux aufres personnages se trouvalent 13 aussi,
que les autres paraissaient accompagner.

Ceux-la étalent simplement vetus en touristes, de fla-
nelle blanche irés souple, ayant comme ehaussures, I'un
des jambiéres de cuir fauve, Pauire de gros brodequins
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de chasse, lacés sur des bas en laine chinée bleu et
blane...

Tous deux s'abritaient sous un méme parasol en pongé
de Chine.

L'un pouvait avoir dans les cinquanie ans; sa barbe
rude, toute grise, encadrait un visage maigre que deux
yeux trés petits, mais trés vifs, éclairaient.

11 était maigre et se trouvait monté, tel un échassier,
sur deux jambes trés hautes. ~

L’autre, court de buste, bedonnait un peu comi-
quement.

Celui-1&4 n'avait certainement pas dépassé la gquaran-
taine et devait assurément étre un artiste, & en juger par
les attirails qull portait suspendus & des courrcies pas-
sées en bandouliere sur sa poitrine : carnets 3 dessins,
apparcil photographique, pliant, ete.

Les visiveurs s’étaient arrétés a quelques pas, et le plus
agé des deux murmura entre ses dents, avec un accent
apitoyé :

-~ Le malheureux l... Comme il est changé!

Son compagnon lui poussa vivement le coude, grom-
melant :

— Prenez garde ... Si 'on vous entendaif...

Le chancelier du minisire espagnol, se tournant vers
eux, leur dit alors gracieusement:

— Voici la grande curicsité de nos présidios, mion-
sieur ; en vous en retournant, vous pourrcz vous dire
gue vous avez vu la chose la plus extraordinaire du
monde.

Le plus petit de ceux auxquels il s'adressdit observa :

— Une chose qui me surprend, c¢’est guon n'ait point
mi§ cet homme & mort, au lieu de le laisser vivre et
drastreindre 'administration & une felle surveillance.

Un personnage qui, sur ses véterhenis blanes, portait
une infinité de galons, soupira :

— Croyez, cher monsieur, ghue, colmme gouverneur {du
présidio, je n'eusse pas mieux demandé... Mais le jury
a fait, en cetie occasion comme en bien d'autres, preuve
dune sensiblerie stupide... ef, malgré son désir ardent



92 LA MAIN NOIRE

da punir, le tribunal n’a pu prononcer gu'une condam-
nation imparfaite.

— Le régime auquel il est soumis est-il dur?

— Aussi dur qu'il a éié possible: le secret le plus ab-
solu. Sauf le bruit extérieur qui parvient jusqua lui,
atténué par l'éloignement, jamais un mot ne trouble le
silence de sa prison...

« CPest comme §'il était vivant dans une tombe !

— (est atroce !

— Songez aux crimes atroces gqu’il a commis !

— Est-on bien certain gu’il soit Yauteur de ces crimes?
s'écria avec vivacité I'un des visiteurs.

— Ah! vous autres, Francais, vous &tes ainsil... Vous
doutez de tout ! s’écria avec une nuance d'aigreur l'un
des fonctionnaires.

Le plus jeune des visiteurs dit & son compagnon :

— De grace, Paumier, modérez-vous ...

Le prisonnier iressaillit et ses regards s’aifachérent,
flamboyants, sur celui auguel on venait de parler. Pau-
mier l... Ne venait-on pas de l'appeler Paumier ?

Avait-il révé ?... Ou bien avait-il réellement entendu
prononcer ce nom?...

Et comme il demeurait 13, hagard, hébété, la volonté
et Iinitiative déja brisées par guatre mois de cetle épou-
vantable torture, le plus grand des deux visiteurs de-
manda au consul francais:

— Peut-on adresser quelques paroles & ce malheu-
reux ...

Ce & quol le diplomate répondit :

— Je ne pense pas... mais vous pouvez toujours faire
la demande au gouverneur du présidio...

Celui-ci, qui avait compris la question, quoique faite
en francais, eut un hochement de téie et dit:

— Adressez-vous au prisonnier, sefior, et voyez ce
qu’il vous répondra.

Les visiteurs s'avanceérent vers Enrique et lui deman
derent :

— Mon brave ami, comment vous trouvez-vous de vo-
tre séjour ici?

B o L s A
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— Avez-vous quelque réclamation a Iformuler, que
nous puissions transmettre aux autorités de votre
pays ?

Silencieusement, le malheureux indigqua, de la main,
le réglement collé & la cloison de sa cahufe, de facon
que ses gardiens et lui 'eussent a chague instant sous
les yeux.

Tous deux s’approchérent et lurent & mi-voix ce qui
était écrit, soulignant par des mouvements d'horreur et
des exclamations de réprobation les chatiments prévus
par chacune des infractions & la regle....

Les fonctionnaires causaient entre eux de lui, inter-
rogeaient les gardiens trés gbséquicux...

Les deux Francais, tout en lisant ou en feignant de
lire, échangeaient tout bas quelques paroles:

— I1 faut pourtani le prévenir, disait I'un d’eux, le
plus grand.

-- Oui, puisque nous ne sommes venus gue pour cela..,
Mais comment ?

— Impossible d’approcher de lui... les autres ne nous
gnittent pas de 1'ceil...

— Ef cependant...

— Laissez, dit tout & coup lautre, j’ai un moyen...

En méme temps, il frappait sur 'étui de cuir jaune
qui contenait son appareil photographique, en disant:

— Demandez au gouverneur l'autorisation pour moi
de prendre un cliché du prisonnier,

L’autre tourna les talons et, souriant avec effort, se
faisant violence pour prendre une allure dégagée, ex-
posa sa requéte.

— Monsieur le gouverneur, dit-il, vous avez été si ai-
mable avec moi depuis que, par les soins du consul de
France, j'ai été mis en rapport avec vous... et vous vous
gtes mis avec une si entitre complaisance & ma disposi-
tion pour me faciliter la mission que j'ai recue du gou-
vernement francais, que je n'hésite pas & vous adresser
une nouvelle requéte...

— Parlez, mon cher monsieur Paumier, répondit ai-
mablement le fonctibnnaire, et s'il est en mon pouvoir,
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celte fois encore, de 'vous &tre agreéable, tenez pour ac-
cordé ce que vous allez me demander.

— Eh bien, voici... Je désirerais pouvoir joindre 4 la
collection de photographies que je dois rapporter au
ministére de I'Instruction publigue, une vue de cette ins-
tallation.

— Vous n’y songez pas... s'écria le gouverneur, stupé-
fait et scandalisé aussi.

— Pardon... et laissez-moi vous démontrer que ce se-
rait 1a un excellent moyen de réduire & néant les oa-
lomnies qui ont é{é répandues & I'étranger sur le traite-
ment barbare que vous faites subir & Enrique Ver-
gas.

« On prétend qu'il vit ppur ainsi dife enfermé dans
une cage, semblable & une béte fauve,

« Quel démenti plus probant pouvez-vous donner gu'en
publiant la photographie méme de cette habitation ?

Les fonctionnaires espagnols parurent frappés de cette
argumentation.

D'un coup d'ceil, le commandant du présidio tira 2
Técart deux de ceux qui l'accompagnaient, et tous les
trois, durant quelques instants, se concerigérent a voix
basse.

Les deux éirangetrs atiendaient la décision qui allait
dtre prise ; 'un inscrivait rapidement sur un carnet tiré
de sa poche quelques notes destinées a lul rappeler cette
intéressante visite.

L’autre préparait son appareil photographigue, comme
8’il n’elit point douté de la réponse affirmative qui allait
lui atre faite.

Enfin le commandant dit, d’'un ton un peu rogue, la
conférence une fols terminée :

— Opérez,’ mon ami... mais deux clichés seulement, ct
dont vous aurez & me montrer I'épreuve avant votre dé-
part.

Un rayon lumineux brilla dans les prunelles des deux
voyageurs, qui s’inclinérent en signe de remerciement.

— Mon cher Paumier, fit 'un d’eux en remetiant a son
colnpagnon le léger trépied de cuivre qwil poriait en
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bandouliére, dressez donc ¢a pendant gque je place le
sujet bien en lumiére,

Ef, avant que les assistants eussent eu le temps de
prévoir ce gu'il allait faire, il se dirigea prestement vers
le prisonnier, le prit par Vépaule pour l'entrainer vers
le coin le plus éloigné de Penclos.

Fout en marchant, 11 lui disait, dans un souffle :

— Pas un mot, un geste qui trahisse le moindre éton-
nement.

« Je suis Luis... Vautre est Paumier... Mercédas est ici..

« Nous venons ite souver.. un jeune garcon s'intro-
duira ici... aie conflance et suis-le...

En ce momens, plusieurs fonctionnaires, d’abord sur-
pris de la rapidité du mouvement, le rejoignaient.

— Que faites-vous donc ? demanderent-ils, tout émus.

— Moi | rien... gue voulez-vous que je fasse ?... La-bas,
il y avait trop de lumidre.

« Ici nous avons une embre portée par le toit de la
cabane, qui était indispensable...

Cela avait été répondu sur le ton le plus maturel da
monde.

Se tournant ensuite vers son compagnon qui avait dis-
posé 'apparell, il demanda :

— Voulez-vous voir si nous sommes au point ?

La téte de l'autre disparut sous le veile noir, d'ou sa
voix sortit tout & coup pour dire

— Trop de soleil a droite, — la t2te un peu plus de
trois quarts... le menton un peu relevé.,,

Le photographe rectifiait la position du prisonnier,
dont le visage caniracté refiétait malgré 1ui les efforts
qu’il faisait pour se dominer.

-— Messieurs, dit Partiste en écartant de lo main les
forctionnaires, si vous voulez vous éloigner un peu...

« Autrement, wvous formeriez avec le prisonnier un
groupe sympathique... ce que vous ne désirez probable-
ment pas...

1s deférerent en riant & ceite invifation.

Luis en profita pour glisser dans l'oreille de Enrique

Vergas ces mois?
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— Pour iton honneur, il faut gue tu sois libre...

« Libre, tu pourras au moins rechercher le véritable
coupable.., Une évasion s'impose..,

« Tout est préf... Un mot, et nous agissons...

« Est-ce oui ?...

Enrique eut une courte hésitation qui parut & lautre
durer aussi longiemps quun siécle ; enfin, ses ldvres
balbutigrent presque imperceptiblement :

— Oul...

Ce fut & grand'peine que Luis se maitrisa et retint
T'exclamation joyeuse préte & sortir de ses levres...

— Nous y sommes.., fit-il d'un ton satisfait.

11 courut jusqu'a l'appareil, prit sous le voile la place
dz son camarade, pour vérifier par lui-méme la mise au
point,

Puis, enfin, saisissant la poire de caoulchoue, il décou-
vrit l'objectif. .

— Un, deux, trois... commenca-t-il & compter.

Puis, brusquement, il dit:

— Ca y est... nous aurons un cliché excellent... pas
un muscle n’a bougé.

Et au prisonnier, avec une grande politesse: ;

— Je vous remercie.

Cependant, les fonctionnaires espagnols s'impatien-
tatent si visiblement que le consul de France s'en vint
dire tout bas & T'oreille de Justin Paumier :

— Ne prolongez pas... autrement vous vous ferez faire
quelque observation désagréable qui me mettrait forcé-
ment dans une fausse position...

I.e photographe amateur, sur un cigne de son con-
pagnon, avait prestement enfermé dans le sac de cuir
pendu & son épaule 'appareil et les clichés.

— Messieurs, dit-il, quand vous voudrez...

Quelques instants plus tard, Enrique Vergas était seul,
assis sur le banc placé a la porte de sa cabane,

Le surveillant, un moment distraif par cetfe visite inat-
tendue, lisait en béaillant quelque mauvais roman-feuil-
leton...

Enrique n'en revenait pas; il avait beau contraindre
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son esprit au raisonnement, il ne pouvait se persuader
que tout ce qui venait de se passer n'était pas un réve...
qu’il avait bien vu, bien entendu les différentes phases
de la scene dont son enclos de planches avait é&té, pen-
dant prés de vingt minutes, le cadre...

Quoirl c¢’était bien Justin Paumier qu'il avait vu la,
guelques instants auparavant !

C’était bien Luis, son propre frére, dont la voix avait
résonné a son oreille!

Et il n’avait pas r&vé en entendant cette voix si chére
lai parler d’évasion, de liberté, d’honnear reconquis l...

Machinalement, le pauvre garcon passait et repassait
la main sur son front, pour chasser de son esprit les
brouillards qui en troublaient la lucidité.

Toujours, avec une obstination gui tournait & la han-
tise, retentissaient & son oreille ces mots: évasion, li-
berté, honneur...

Ouli, Luis avait eu raison : pour se faire rendre I'hon-
neur, il fallait qu'il reconquit sa liberté, car seul il pour-
rait apporter, duns la recherche du véritable coupable,
toute lactivité, foute Vintelligence, tout l'acharnement
qu'exigeaient les circonstances...

Mais comment redevenir libre ?

N'était-ce point se bercer d'un irréalisable espoir que
d’espérer sortir un jour de ceitte enceinte dans laquelle
il était enfermé, depuis plusieurs mois, ainsi gu'une
béte fauve, avec, braqués sur lui, des canons de revole
ver. Il avait quatre-vingt-dix chances sur cent d'étre tus,
en lentant de s’évader.

Eh bien, tant mieux | puisqu'il n'avait pcint le moyen
d’en finir lui-méme avec cette épouvantiable existence,
art moins, ses gedliers eux-mémes se chargeraient de
metire un terme & son supplice...

A partir de ce moment, le brave garcon avait vécu sur
le qui-vive...

Toujours l'oreille” tendue, préte a saisir le moindre
bruit suspeect, Pceil a affuf, guettant sur le visage de ses
gardiens le plus petit tressaillement, la plus infime con-
traction des traits.
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En un mot, il cherchait & chaque instant du jour et de
Iz nuit un indice de la prochaine réalisaiion de lespoir
que lui avait rait concavoir son frére.

n jour, deux jours... huit jours s'étaient écoulés sans
apporter dans Yexistence du malheureux Ie moindre
changement et, déja, Enrigus Vergas commencait &
croire qu'il avalt élé le jouel de quelque cauchemar,
quand une nuit, soudain, il s’éveilla, en sursaut...

La porte de sa caliute s'élait ouverte avec précaution ;
mais les gonds avaient crié et c’étaif 3 cetie circons-
tance forouite qu'était d& Péveil subit du prisounier...

Immobile, Ies yeux grands ouveris au milieu de Pen-
clos, il vit une silhouette se glisser par la porfe entre-
héailiée.

Cette silhouefte, un moment éclairée par un mince
rayon de lune gqui tombait d'une déchirure de nuagus,
s'avanca vers les planches qui servaient de coucheiie nu
prisonunier.

Alors celui-ci, quand ta silhouetie se tronva tout prés
de lui, recomnnut le visage du gardien que, quelquss
jours auparavant, i1 avait entendu interpeller par le
nom de Rodriguez.

Un frémissement secoua Enrique, qui demeura, néan-
mweins, immobile comme 8’11 efit dormi vraiment.

El cependant, entre ses cils abaissés, il pouvalt distia-
guer sur la face de cet homme le reflet des sentiments
ferribles qui I'agitaient...

Soudain, comine, penché vers lui, 16 gardien Pexami-
nait aftentivement, voild qu'Enrique le vil tirer de la
gaine de cuir suspendue & son ceinturon son revolver
d'ordonnance qu’il arma...

Le prisonnier, bien gu'une angoisse terrible lui éirei-
gnit le coeur, comprit que s'il faisait un mouvement il
provoquait une mort plus prompte.

Assurément 'autre voulait Yassassiner ; mais il le vou-
lait faire sans péril et metire son coup de revolver sur
une velléité de révolte de la part du prisonnier.

Ainsi, i1 était couvert par le réglement.
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Tenter d’esquiver la mort, ¢'était la provoquer; Enri-
que le comprit et sefforga de demevrer impassible...
chose relativement possible pour un soldat.

dais voild qu’au moment ou le misérable appuyalt sur
la tempe du prisonnier Iextrémiié glacée du canocn g
Tarme, il s'immobhilisa & son tour, la téte tournée son-
dain par-dessus 1'épaule...

Il demeura comme médusé : une main lui avait saisi
la poignet et un visage se dressait 4 deux pouces du
sien, au point qu'il sentait une haleine étrangére lui ba-
layer la face...

— Caramba ! gronda-t-il, esquissant un mouvement de
révolie.

Mais la pointe d'un coutean s’appuya sur sa gorge,
pénéirant dans la chair sulfisamment pour iui montrer
que la lame était prale a s'y enfoncer tout eniidre...

— Un cri, un geste... tu es mort...

Ces mots furent souffiés dans 'oreille du gavdien qune
voix étouffée, mais pleine d’énergie.

L’autre demeura figé dans une immobilité de siaiue.

Durant quelques secondes, Enrique Vergas s’¢lait de-
mandé s’il réavait ou 1l était bien éveillé.

Que se passait-il donec ? Que signifiait cette imerven-
tion inattendue ?

Mais, soudain, un nom lul vint aux lgvres:

— Pépito Radriguez ... murmura-i-il,

Le nouveau venu mit un doigt sur sa houshe pour re-
commander le silence au prisonnier:

— Chut! mon lieutenants... je suis arrivé & temps pour
empécher ce misérable de vous assassiner... mais nous
n'avons pas de temps & perdre...

« Levez-vous gt suives-moi...

Enrique Vergas n'en croyait pas ses oreilles. Se lever,
suivre ce jeune garcon! Ah c¢al avait-il bien la saine
compréhension de ce qu'il voyait, de ce qu'il entendait ?

11 s'était levé sur son séant.

-— Pressons, mon lieutenant, pressons.. commanda
Pépita.

Enrique montra silencieusement la ceinture de fcr qui
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lui entourait le corps, et qui le reliait au moyen d'une
lourde chaine & une barre scellée au pied de sa cou-
chette.

Pépito gromimela un juron et demeura un instant pen-
sif.

— Va-t’en, fit Enrique Vergas, ne donne pas suite a ce
projet aussi insensé. Ce serait te perdre sans me sauver.

Mais le jeune garcon, comme s'1l n’efit point entendu,
enfonca un peu plus profondément la lame de sa navaja
dans le cou du gardien...

— Tu as la clef de la chaine ? demanda-{-il; fu vas
ouvrir... -

— Non...

— OQuvre ou tu es mort... entends-tu? Mais, d’abord,
commence par me donner ce joujou-la.

I1 tendait la main vers le revolver qui lui resta aux
doigts sans résistance.

Ensuite 13 gardien, toujours sous la menace de l'arme,
fouilla dans sa poche et en tira une clef qu'il introdui-
sit dans le cadenas.

Le cercle de fer qui ceinturait le prisonnier s’ouvrit et
tomba a terre.

Restaient les entraves des chevilles ; 13 était une diffi-
culté plus grande, insurmontable presque: la courte
chalne qui reliait I'une & l'autre les deux chevilles était
rivée ; pour en délivrer Enrique, il et fallu ia briser, ce
qui eft fait du bruit, ou la limer, ce qui efit demandé
beaucoup trop de iemps.

Une seconde de réflexion permit au jeune garcon de
préciser son plan.

Au gardien, il dit d’'une voix méle et ferme:

— Prends-le sur tes épaules et en route...

L’aufre eut un brusque mouvemeni de protestation
Enrigue lui-méme voulut parler.

De sa main appliquée vivernent sur la bouche, Pépilo
lui imposa silence.

— Nous n'avons pas le temps de discuter, mon lieute-
nant, lui dit-il; prolonger notre séjour ici de quelques
instants serait votre perte... et la mienne.
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— Mais les sentinelles... les gardiens... insista Enrique
guwépouvantait I'invraisemblance d'une évasion.

— N'ayez crainte. Tout est prévu... affirma le jeune
gargon.

Et au pseudo-Rodriguez, réitérant son ordre:

— En route !

En méme temps, le canon du revolver se braquait sur
la tempe du misérable, soulignant de fort significative
fagon Vinjonction de Pépito.

Ni le prisonnier ni le gardien ne pouvaient résister s il
fut donc fait ainsi que le voulait le jeune gargon, et
presque aussitdt ils sortirent tous trois de la cahute.

Le gardien ouvrait la marche, les épaules ployant
sous le poids de son fardeau humain, Pepito suivait.

L’autre gardien dormait profondément, étendu sur un
banc, protégé de 'humidité de la nuit par un auvent en
feuilles de palmier,

-~ Ouvre la porte... souifla Pepito & I'oreille du soi-
disant Rodriguez.

Et tandis que, sans bruit, I'autre faisait jouer les com-
binsisons des clefs et des verrous, le jeune garcon te-
nait ses yeux fixés sur le dormeur.

Mais le sommeil de celui-ci était profond, et rien, dans
son attitude calme et tranguille ne manifestait la moin-
dre intention d'un réveil aussi brusque gque malencon-
treux.

La porte ouverte, tous les {rois se glissérent au dehors.

Mais, presque aussitdl, Rodrignez, aprés quelques pas
faits, s'immobilisa brusquement, un juron furieux aux
dents.

Non loin de 14, une sentinelle venait de Iui apparaitre,
déambulant lenitement au clair de lune, faisant rouler
sous ses pieds lourds les pierres arrachées au sol dessé-
ché par son incessante et monotone promenade.

— Nous sommes perdus... grommela-{-il.

Enrique n’avait ni bougé ni proféré une parole; les
yeux grands ouverts, il vivait comme dans un songe, re-
gardant fixement le soldat, dont la haionnetie mettait un
petit éclair dans la nuit,
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Son cceur, pourtant, ne battait pas plus viclemmeani
qu'auparavant, devant cetie évensualité dune morf{ pro-
bable et immeédiate.

La mort n'étaii-elle pas pour lui Iévasion la plus cer-
taine de Venfer auquel il était condamné?

N'était-elle point la délivrance absolue 7

Pépito, impassible, s'était arr3té, Iui aussi, et avait fait
eniendre un petit susurrement prescue imperceptible, ef
gl aurait pu, & la rigueur, passer pour un bourdonne-
ment d’insecie, & ceite différence prés cependant gu'une
oreille prévenue pouvailt y distinguer une modulation
étrango.

La sentinelle 5'était arrétée dans sA promenade pres-
gue aussitdt, et, adossée & un arbre, paraissail plongée
dans une admiration profonde du miroir liguide que
la mer étendait jusgu’aux confins de I'horizZon sous les
rayons argentés de la lune.

Pépito dit & voix basse:

— Neus pouvons marcher...

Comme un gutomate, Rodrigrez s'étail remis en mar-
che, stupéfait malgré Iui de la facilité avec laguelle s'é-
vanouissaient, les uns aprés les auilres, les obsiacles
prévus par lul et considérés coinme insurmontables.

Maintenani, i1s cheminaient lentement & travers Véten-
dus morne, sur le so. desséché par le soleil implacable:
a leur gauche, les baraquemenis du camp mettaient &
fleur de terre des ondulalions vagucs gqui, s'estompant
au milien de la silhioueite, donnaient l'expression de
taupiniéres formidables.

A droite, ¢’était la dune qui dominait la mer... la mer
dont les flots venaient batifre le pied de la haufe falaise,
d'un mouvement rythmé et monotone...

Dans je silence de la nuit, s’entendait le souffie court
et oppressé de Rodriguez, gw'éerasait le poids de son
fardeau humain.

Plusieurs fois déja, il avait {rébuché et Enrique aurai
assurément roulé & terre si Pépito, tounjours en éveil, ne
s'était trouvé 13 pour le soutenir et le replacer en équi-
libra,
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- Tol, Gitenuon, grommela-t-il & 'oreille du gardien,
si tu tombes, tu ne ie reléveras puo...

« Un peu de nerf encore ef nous scmnics arrivés..,

Déja, en effet, se profilait non loin la haute palissade
barbelée de fif de fer qui servait de cioture au pare um-
mense ol étaient enfermes les for¢ais...

De distance en alstance, unc porte dtait vratiguée dans
cetie palissade, gardfe wor des soldats, arras charges et
baionnetie au canon.

Ce fut vers 'une de ces portes gue Feplio se diriges,
enfrainsnt avec lul son compagnon.

Le zardien, la sueur au front et 1a gorge svirés, grom-
mela :

— Nous alluns noas falie irousr 1o peau.. ecriaine-
ment.

— Comme c¢a, ¢e nest qu'une probabilizé; nals nne
certitude, c'est gue je tenfonce ms npavaja entre les
épaules si tu hésites!

L'autre courbs la t8lc passivement et puursuivil la
route. Derritre unhouquet de Aguicrs de Barbarie, Pépito
arréia soudainement son compagnon.

« Mon lieutenant, dit-il en remetiant & Enrigue ia na-
vaja qu'il tenait & la main, je suis forcé de vous quiiter
durant quelques instanis; prenez cecl et, st moindre
mouvemen: qui vous paraitra louche, n'hésitez pas &
irapper...

« Il v va de votre vie... de votre bonheue...

Li-dessus, il §'6loigaa, marchant avec assuralce droit
sur la paillote adessée & la balusirade et qui servait
d’abri au poste...

La senilinelle, gui déambulail, g'arréia, erit:

— Qui vive ...

Puis, aussitdi, avec un ricanement

— Ahl e'est toi, petit... eh bien?

Le jeune garcon s’était avancéd ef demanda délibére-
ment :

— Le scrgent esy 13 ?...

— Pouryuoi non ; il joue & dedans avec les camara-
de

W



104 LA MAIN NGIRE

Pépito écarta le soldat et, poussant la porte, pénéira
dan$ la maniére de gourbi qui servait de poste.

A la clarté d’'une lampe fumeuse, quatre hommes, &
califourchon sur des hancs, jouaient aux cartes.

Celui qui portait sur sa vareuse des galons demanda :

— Eh bien| nino ?

— Clest fait; maintenant, & vous...

Le sergent tiressaillit et regarda ses compagnons les
uns aprés les autres, paraissant aussi surpris que décon-
tenancés.

Les sourcils froncés sévérement, Pépito demanda. :

— Hésiteriez-vous ?...

— Dame, c’est le bagne que nous risquons!

— Pas davantage maintenant qu'hier, lorsque vous
avez accepté les cing mille piastres que je vous ai of-
fertes et dont vous avez touché déja la moitié,

— On peut réfléchir... déclara le sergent,

— ('est-a-dire, riposta Pepito avec hardiesse, qu’on
peut toujours, au lieu de se conduire honnétement, cher-
cher & voler les braves gens.

— Gamin | grommela le sergent d'une voix menagante.

Un autre ricana :

— Les honnétes gens ... C'est celui de l'enceinte, Enri-
gue Vergas, gque tu nommnes ainsi?...

« Merci de I'épitheétel... Alors qu’esi-ce que sont les
autres ?... des sainis?

~— Et nous-mémes ? demanda le sergent.

Et celui-ci, brusquement, ajouta :

— Si on vous arrétait, Vergas et toi ?

— Vous me voleriez deux mille cing cenis piasires que
vous avez louchées d’avance... et vous en perdriez cing
mille autres, voild tout!

— Comment | ¢ing mille ?

— Assurément, deux mille cing cents que j’ai 13, dans
ma chemise, et deux mille cing cents autres que Vun de
vous pourra toucher demain & Tanger, au Grand Soko.

« C’est une prime pour vous récompenser de votre
loyauté.

Une lueur de convoitise s’alluma dans les prunelles du
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sous-officier qui, aprés avoir consulié ses camarades
d'un rapide regard circulaire, avanca vivement la main,
disant :

— Donnez l'argent.

Le jeune garcon plongea aussitot la main dans sa che-
mise et 13, enire I'étoffe et la peaw, prit un portefeuille
de cuir tout bourré de pitces d'or et garni de papier-
monnaie.

Presterent, il aligna sur un banc les pidces d'or et
étala le papier.

— C’est votre compie ? demanda-t-il.

Pour toule réponse, le sergent rafla or et papier, qu'il
fit disparaitre dans 1'une des poches de sa vareuse.

Puis il décrocha du clou une clef et dit:

— Arrive, gamin..,

Pépito lui emboita le pas et, une fois dehors:

— Attends un moment, je vais chercher mon ami.

En quelques enjambées, il eut rejoint le bouquet de
figuiers de Barbarie & I'abri duquel il avait laissé Enri-
que Vergas et le gardien.

Tous les deux étaient immobiles, le premier tenant en
respect le second au moyen de la lame nue qu’il avait
a la main.

— Leéve-toi, commanda Pépito au pseudo-Rodriguez, et
en route!

11 semblait au prisonnier qu’il marchait dans un réve,
et méme, lorsque son porteur se fut glissé. suivi de
Pépito, par lentre-biillement de la porte et qu'il se
trouva hors de l'enceinte du camp, le malheureux se
demanda s'il n’était pas le jouet d'un cauchemar...
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LA RECONNAISSANCE DU MAURRE

Dans Yarriére-maison de Mohammed ben Amra, Ie
gros négociant en tapis de la rue Siaghuris, plusieurs
personnes étaient réunies.

Drabord, Mohamnied ben Amra lui-méme: un grand
vieillard & la barbe blanche, aux soureils épais, doni la °
végétation masquait presque entiérement la paupilre.

Sur les vatements de mousseline de soie dont la trans-
parence laissait apercevoir les soies éclatanies de ses cu-
lottes et de sa veste, un burnous d'une blancheur imma-
culée était jeté, I'enveloppant jusgu’aux ialons.

L'ample capuchon enfouissait sa téte dans ses plis har-
monieux et servail de cadre & son masgue bronizé, im-
passible..,

Assis 3 c0té du Maure, mais non accroupi ainsi que lui
sur un tapis, un Européen écoutait attentivement les
explications gque 1ul donnait le marchand.

Celui-la, c¢’était poire ancienne connaissance Justin
Paumier.

Le professeur de musique, — ainsi que nous 'avons vu
dans un précédent chapifre — avaii laissé croitre sa
barbe, ce qui le transfigurait complétement et ne per-
mettait d'établir gucun rapprochement entrg la perron
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nage qu'il était présentement et celul gu'il était & Arcos,
lorsque ses oreilles g’écorchaient aux sons criards des
zombombas.

Pour compléter et parachever entidrement la transfor-
mation, Justin Paumier avait placé, & califourchon, sur
son nez, une paire de lunettes & monture d’or, dont les
verres bleutés masquaient le regard et le rendaient plus
méconnaissable,

Comime vétements, un veston de flanelle blanche et un
pantalon de méme couleur et de méme éloffe, dont le
bas se retroussait, & la mode anglaise, sur des brode-
quins de cuir jaune, a forie semelle,

Non loin de lui, sur un tabouret de bois, recouvert de
nacre, Mercédas de la Cuerta était assise.

Elle avait fevétu, pour la circonsiance. le costume des
femmes du pays, et les voiles ¢e gaze blanche, les che-
misettes de soie voyante, les jupes légeéres, les babou-
ches de soie brodée lui faisaient un déguisement déli-
cieux.

Elle paraissait au milieun de ces tissus vaporeux, plus
jolie encore... ef plus triste aussi.

Ses grands yeux noirs s'attachaiens, pleins d’angoisse
et de curiosiié, sur Mohammed et sur M. Paumier, al-
lant de Tun A lautre, comme si elle et espéré deviner
sur leurs visages ce qu'ils disaient,

Les deux hommes, en eifet, causaient en arabe et la
jeune fille ignorait compléternent cette langue.

Soudain, elle vit le professeur de musique tirer de la
poche de son vétement un papier qu'il déplia et étala &
terre, sous les yeux de son interlocuteur,

(C'élait une carte de géographie.

Les deux hommes se penchérent et Justin Paumier
compléta, souligna les renseignements qu’il demandait,
en indiquant de son index iendu sur la carte certains
points.

11 avait pris un crayon et s'apprétait a fracer, sous la
dietée du vieillard, litinéraire sur lequel il linterro-
geait.

Mais Mohammed secouait la téte, plissant ses lévres
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dans une moue significative, tandis que sa main cares-
sait un peu plus nerveusement que de coutume sa lon-
gusa barbe blanche.

Anxieuse, Mercédss demanda enfin :

~— Que dit-il, mon cher monsieur Paumier ?

Celui-ci, se tournant vers elle, répondit d'une voix de
mauvaise humeur :

— 11 dit que les indications portées sur cette carte lui
sont inconnues et qu'il ne se charge pas de nous indi-
quer un chemin possible dans ces conditions-1a.

La jeune fille joignit les mains, murmurant, dans un
accent de désolation navrante :

- Ah! mon Dieul} gue faire, alors?

Justin Paumier la calma d'un geste rassurant de la
main,

— D’apord, ne pas perdre la téie, ma chere demoiselle,
lui dit-il... ce qui ne sert 4 rien el, bien au contraire,
empéche d'envisager les choses froidement ei avec luci-
dité.

« Ensuiwe, examiner, peser, réfléchir.

Mohammed ben Amra, en ce moment, I'interrogea :

~— Que dit la jeune fille? demanda-t-il.

~ Elle se désespére, répondit le Francais.

~— Pourquoi douter de Dieu ? fit d'une voix grave le
Maure... Pourguoi douter de moi?

« La cause que défend la jeune fille est juste... donc
elle doit &tre sacrée aux yeux du Seigneur.

« Quant a moi, je t'al dit fout de suite, quand tu m’es
venu trouver pour me demander mon concours en cetie
occurrence, que tout ce que je pourrais faire, je le
ferais...

« Le cadi de la Cuerta m'a obligé, il y a de longues
années, en une circonstance difficile, et depuis je de-
mandais chagque jour 4 Allah de me fournir l'occasion de
prouver ma reconnaissance 4 mon hienfalteur,

« Les premiéres paroles que j’ai prononcées lorsque tu
m’as appris les événements graves quii amenaient la fille
de mon ami dans ce pays n'ont-elles pas été des pa-
roles de joie?

B P 0
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« Done, affirme-lui qu’elle peut compter sur moi, en
toutes choses...

Justin Paumier répéia 3 Mercédeés ce que venait de lui
dire le Maure, et la jeune fille, dans un élan de recon-
naissance, tendit ses deux mains au vieillard.

Celui-ci les prii et les effleura paternellement de ses
lavres.

Puis, a Paumier:

— Souhaifons que la premiére partie de ton plan
réussisse et repose-toi sur moi du soin de metire la
frontiére enire les autorités et ton ami...

— Mais par quel moyen ? demanda le professeur.

« Je comptais que tu pourrais nous tracer & l'avance
un itinéraire sur cetie carte.

« Bt il se trouve que cette carte est fausse ou, da
moins, tellement incomplate, que tu ne peux me fournir
que des indications vagues et d’aucune utilité.

Le Maure eut, des bras. un geste large et apaisant.

— Ne t'émeus point ainsi; je vais réfléchir & tout ceci
et te rendrai réponse.

« En toul cas, £ois convaincu que mes biens, ma vie,
ma bourse seront aussi au service de la fille de mon vieil
ami de la Cuerta.

11 s’était levé et, aprés avoir salué Mercédés en mettant
la main sur sa poitrine, en signe d'affection, il se diri-
gea d'un pas majestueux vers le lourd tapis qui pen-
dait de la voute, devant la porte, en guise de ten-
ture.

Quand il fut parti, la pauvre fille, abandonnant 1'im-
passibilité factice qu’elle s'était imposée par respect
pour son hote, courut & Justin Paumier.

Celui-ci tournait et retournait entre ses doigts, dun
air embarrassé, la maudite carte achetée en Espagne et
sur laguelle il avait fondé un espoir qui s’évanouissait
maintenant.

— Ah! mon ami, mon ami! gémit-elle.. qu'allons-
nous devenir ?

Le professeur de musique montra & la jeune fllle un
front merveilleusement serein.
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-— Notre ami Mohamuned vient de nous le dire, répon-
dita] ; ayons confiance en lul.

« N'a-t-il pas @é;d fait beaucoup pour nous : le fait de
vous avoir accueillle secrétement chez lui, de vous avoir
fait passer pour unc parenie a lui arrivant de Fez pour
se marier, de s'éire mis 4 nolre disposition pour nous
donner des letires de recommandation auprés des chefs
des différentes tribus gue nous devons trouver jusqu’a la
irontiere, prouve son entier bon voulolr.

« D'une fagon ou d'une autre, nous en Sortivons.

« Fasse le ciel que jaie autant de confiance dans la
réussite de l'audacieusc tentative de Pépito...

Un nuage assombrit davaniage encore le visage in-
quiet de Mercédots; ses mains cherchiérent celles de Pau-
mier et les serrérent avec angoisse,

— Vousg avez peur, n'est-ce pas? dii-elle d’une voix
étranglée... vous craignez guil néchoue ?...

Justin Paumier protesta avec énergie.

— Peur! non... Luis est nn garcon d&’énergie et Pepiio
est d’'une adresse inconcevable, que setule peut égaler son
audace...

« Mais il n'en faut pas moins convenir gue la partie
engagée est dure et que, pour la gagner, il faut avoir de
soni ¢Ofé un grand vombre de chances.

— Vous voycz bien, gémit Mercédds.

— Je vois... je vois... riposta le musicien, gu’'en ce
moment vous avez un instant d’abattement que je com-
prends, apres des mols passés au milieu de si dures
£prauves...

« Mais je ne puls admettre que vous, la fille d'énergie
que j'ai toujours counnue, vous vous découragiez au mo-
wment méme ol la victoire, sans aucun doute, est & nous!

Mercédes tressaillit, et, saisissant lés mains de son
vieil ami:

— Que dites-vous ?

Paumier tira sa montre.

— 11 va &tre deux heures du matin, répondit-iL

« De Ceuta ici, il y a cinquante kilomeétres... un baga-
telle pour les béies dont Luis s'est précautionns.
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« D'un insant a l'aufre, nos amis peuvent &ire 1ci...

Mercédes 'avait écouté parler, figée soudainement, a-
tachant sur lui des yeux que la stupeur agrandissait.

— D’un instant a Yauire... bhégaya-t-clle; mais ne
m'avez-vous pas dit que l'évasion devait éire pour de-
main soir ?...

— Oui, et je vous prie de me pardonner cette 1égére
entorse 4 la vérité.

« Mais j'al cru devoir agir ainsi pour ménager vos
pauvres nerfs déja si tendus et vous éviler une trop
grande angoisse.

La jeune flile éireignait de plus en plus éiroitement les
mains du vieillard.

— Seigneur Dieul... bégaya-t-elle... scraif-il possible...

« Alors, si Enrique doit étre sauwé, c’est chose faite &
cetie heure L.,

Elle demeura un moment immobile, frappée d'une
stupenr douloureuse.

Puis, subitement, elle plia les jarrefs et se trouva sur
la mossique froide, & genoux, les mains jointes, priant
avec toute la ferveur dont était pleine son adme d'Espa-
gnole...

— Ayez conflance ! assura Justin Paumier en lui mef-
tant paternellement la main sur I'épaule, gquand un
large signe de croix eul indiqué que sa pridre éiait ter-
minée.,.

Relevée, elle psrut rassérénde quelque peu.

— Ainsi doune, sur voire conscience, vous espérez? de-
manda-t-elle.

— Oui, jespére feemement et je vais vous dire pour-
quoi.

« D'abord, il me parait invraisemblable gue les sol-
dals préposés & la garde du présidio soient insensibles
aux offres de Luis Vergas; la somnie que vous avez
mise 3 sa disposition est plus que suffisante pour payer
les scrupules d'une compagnie tout entiere et il ne s'agit,
en l'espdce, que de quelques hommes de garde a la
porte du camp.

v Veug n'ignorey par que o goarnison da Tgnta sg com

AY



112 LA MAIN NOIRE

pose de troupes disciplinaires, accessibles 3 toutes les
passions et que ne retient que fort peu le sentiment du
devoir..,

— Mais le gardien... les gardiens plutdt... car ils sont
deux, & ce que vous m'avez dit...

Le front du musicien se plissa anxieusement.

-— Cela aura €té plus difficile, sans doute...

— Ah! fit Mercédés en portant la main & sa poitrine...

-— Mais ne vous alarmez pas; je vous le répeéte, Pépito
est adroit comime un singe... et son adresse, doublée de
T'andace de Luis, sera venue & bout de tous les obstacles.

- Dieu veuille vous entendre |...

Inguiéte soudain, la jeune fille ajouta :

— Comment se fait-il qu'ils ne soient pas déja ici?...

Mais aussitdt, saisissant la main de son comragnon,
elle dit d’une voix que Vangoisse étranglait:

— Mon Dieu, mon bon ami, pourvu gu’il ne leur soit
rien arrivé l...

Le bon Paumier affecta une assurance qu’il était loin
d'avoir.

— Que voulez-vous qu'il leur soit arrivé, ma chére
enfant ?

— C’est un coup si hardi!

— Je ne dis pas; mais vous savez qu’il est des cir-
constances ol la hardiesse méme est le meillsur mayen
d'arriver au but qu'on se propose.

« En ouire, Luis Vergas et Pépito paraissaient si sfirs
de réussir... ’

« Gréce & I'argent dont vous les avez munis, iIs se pré-
tendaient en mesure d'acheter toute la garnison de
Ceuta...

— Des soldats | ¢’est précisément ce qui m’a paru aléa-
toire dans leur plan...

~— Vous oubliez que ces soldats sont tous des disci-
plinaires, condamnés eux aussi pour faute grave, voire
méme pour des crimes de droit commun.

« Je gagerais ma téte que pas un ne demeurerait in-
sensible & 'appat d’une aussi forfe somme,

11 élait visible que les argnments de Paumier ne pro-

3
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duisaient sur la jeune fille qu'une impression irés rela-
tive. Au bout d'un moment, elle s’exclama de nouveau:

— Pourquol ne sont-iis pas 1ci?

Comme elle achevait ces mots, il y eut, dans les cours
dallées de marbre qui précédaient la piséce dans Ila-
quelle ils se tenaient, un bruit de pas précipités. Tous
d'eux, Yoreille tendue, n'osaient bouger, le cceur bat-
tant d’angoisse...

Uns tenture se souleva, et Pepito parut.

Sans un mot, mais les prunelles ardentes de curiosiié,
la jeune fille et Justin Paumier se précipitérent 4 sa ren-
eontre, les mains tendues, les 1&vres entrouvertes
dans une interrogation & laquelle leur gorge desséchée
d’angoisse ne pouvait hvrer passage. Mais l'impression
méme du visage du jeune gargon leur était une réponse
suffisante.

Le premier, le professeur de musique put parler, mais
ce fut pour prononcer ce seul mot:

— Sauvé l..

— Ou, du moips, il est hors du présidio, répondit le
gamin,

Dans un élan fou, Mercédés saisit Pépito dans ses
bras, le serra conire sa poifrine, baisant ses cheveux
avec frénésie et répétant comme un refrain:

— Ah! mon brave petit... mon brave petit...

Cela ett pu dégénérer en crise nerveuse si Paumier ne
fat intervenu avec autorité,

— Voyons, ditil au gamin, en dénouant VUétreinte de
Mie de la Cuerta, voyons, donne-nous des détails.

— Je n’en ai aucun & vous donner, monsieur; les
choses se sont passées exactement ainsi que nous les
avions combinées, M. Luis et moi...

11 ajouta, avec une méme énergie :

— Pas le moindre petit incident !

— Et Iui? demanda Mereédds d'une voix étranglée.

— En stireté, chez ce marchand du Sud que votre hote
nous avalt indigué; nous I'y avons déposé en passant,
~vant ae venir 1ci..

- Et le frére du lieutenant? interrogea Paumier, tan-
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dis que Mercédes tombaif & genoux, remerciant Dien,
avec toute sa ferveur @d’Espagnole, du nuracle qu’il ve-
nait d'accomplir.

— Luis Vergas est revenu avec moi, iel..

— Que n’est-il avec toi?

— 11 garde le prisonnier, répondit le gamin, avee un
air de mystére qui fit ouvrir de grands yeux au vieil-
lard.

— Tjn prisonnier l... Quel prisonnier?

— Celui que nous avons du faire...

« Cela, par exemple, n'était pas prévu dans le pro-
gramme,

« Mais les circopstances nous ont contraints & agir
ainsi...

« Pu reste, ce n’est point un mal, car il se pourrait
gue, par lui, nous trouvions tout de suiie la piste sur
Jaquelle nous devons nous lancer.

— Quelle piste? interrogea Mercédds qui, sa priére
terminée, s’était relevée.

— Celle qui doit nous conduire & lassassin de yotre
pére et du mien! répondit Pépito d'une voix farouche.

11 ajouta :

— Souvenez-vous, sefiorita, de ce qui a été convenu:
I'évasion du lieuienant Vergas a pour but principal de
nous permetire d'accomplir un devoir sacré... celul qui
s’impose & tout enfant respectneux de la mémoirs de sos
parents. D'ailleurs, j'ai fait nn serment, moil...

« Et guand bien méme aujourdhui un autre senti-
ment dominerait en vous le désir de vengeance qui vous
animaif 4 Cadix, il y a quelques moisg, je serais 14 pour
vous rappeler ce gui a 6té convenu.

Mercédes érait absorbée par ceite unigue pensée que
celui qu'elle aimait était enfin sauvé.

Aussi n’avait-elle prété aux paroles gue venait de pro-
noncer Pépito quune oreille distraite ; mais Justin Pau-
mier les avaif entendues, lui, et il les refint comme elles
auraient di 1'éfre.

Mieux que Mfe de la Cuerta, il voyaif oy était son vé-
ritable honheur
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11 comiprenait que l'évasion si audacieusement réussie

d’Enrique Vergas wetait guan tout petit pas fait vers la
. possibihité du bonheur, un moment enirevu.

Que Mercédes fut eniidrement convamncue de Pamour
du heutenant, e'élait parfait assurément, et cette persua-
sion ne pouvait que corrobocer la sienne propre.

Mais, pour tout le monde, Enrique Vergas, condamné
a mort, puis au presidio corame chef de 'a Bano negra,
était Vassassin de M. de la Cuerta.

Etait-1l possible que la fille de la victirhe put placer sa
main dans celle du meuririer ?

En admettant méme — ce qui n'élait d’ailleurs pas —
gus Vamour Yemportit dans Vdme de la jeune fille sur
tout autre sentimnent, le soin de son propre bonheur de-
vait T'empécher de s’arrdter dans la voie on elle s'était
si fermement engagée, en compagnie de Pépito et de
Justin Paumier.

L’honneur d'Enrique Vergeas, la vengeance d¢u crime
épouvantable dont son pére avait éié viclime et son pro-
pre bonhcur, tout cety (ormait un bloe.

Voild ce que comprenait purfaitement bien le profes-
seur de musigue, voild ce qui Vautorisa & déclarer nei-
icment au jeune gargon :

— Pépito, lu as tort si tu crois qu'il soif nécessaire de
nous rappeler a notre devoir.

« Nous en avons, tout autant gue toi, consclence.

« Mais tu ne peux empécher gue cette pauvre enfant
ne commence par remercier Dieu d'avoir aussi complete-
ment couronné nos efforts...

« Cette évasion si heureusement aecomnplie nous per-
inet de bien augurer de l'exécution finale de notre pro-
jet.

Le nuage gai, depuis un moment, assombrissait le vi-
sage du jeune gargon se dissipa en partie.

I murmura, d'une voix un peu génée:

— Mais, monsieur Paumier, je n’al jamais douté..
jamais; seulement, n'est-ce pas, les femmes, c'est si
bizarre!

Le viedx professeur deménds i
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— Ce prisonnier que vous avez faif, quel est-i1?

— Un des gardiens méme du lieutenant; les circons-
tances elles-mémes nous ont contrainis & ’emmener avec
nous, car le prisonnier ne pouvait marcher & cause des
entraves de fer qu'il a aux pieds et j'eusse été¢ incapable
de le porter... -

« De la sorte, l'administration du presidio pourra sup-
poser que Yauteur de 'évasion, c’est le gardien...

« En outre, ainsi que je vous 1'ai dit, gréce & cet
homme, nous allons pouvoir diriger plus stirement notre
vengeance.

— Comment cela ?

— Ce gardien s'est donné comme portant le nom de
Rodriguez et s’est fait passer pour un frére de mon
pauvre pére. Or, mon pére était fils unique; en outre,
il était dans toute la famille le seul, sauf moi, qui por-
t&t le nom de Rodriguez...

— Dans quel but ce mensonge ? demandérent 3 la fois
Justin Paumier et MUie de la Cuerta.

— Cela, nous ne le saurons certainement qu’apres
T'avoir interrogé ; en tout cas, pour votre édification, sa-
chez que si j’étais arrivé auprés du prisonnier quelques
secondes plus tard, Enrique Vergas avait vécu.

— Comment cela ?

— Il I'assassinait !

— Lui l... son gardien l... ¢'est impossible |

~— C'est ainsi, cependant!l... Une minute plus tard, il
cassait la téte du lieutenant d'un coup de revolver...

— Mais la détonation etit donné l'alarme...

— Qu'importe | le misérable se fai abrité derridre un
article du réglement qui enjoint aux gardiens du pri-
sonnier de tirer dessus, 4 la moindre tentative d'éva-
sion.

— Mais, demanda MUe de la Cuerta gque ce récit trou-
vait quand méme incrédule, dans quel but cet homme
aurait-il chargé sa conscience d'un tel crime?

— Vous allez pouvoir le lui demander a lui-mé&me,
sefiora, car le voici...

En ce momenti, en effet, des pas retentirent dans la
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cour voisine, et presque aussitdt la portidre, se soule-
vant, Jivra passage & Luis Vergas que suivaient deux
serviteurs maures.

Ceux-ci portaient, par la téte et par les pieds, tel qu'un
vulgaire colis, un homme ficelé et baillonné. Cet homme,
¢'était le soi-disant Rodriguez.

L'ayant déposé sur une natlte, au milieu de la piece,
les deux Maures saluérent respectueusement Mte de la
Cuerta et se retiréent.

Alors, aussitdt qu'ils se virent seuls, Justin Paumier et
Mercédes se préeipiterent vers le prisonnier.

Le premier lui arracha son béillon ; la seconde se pen-
cha vers lui, anxieuse de voir son visage, de s’assurer
que ses traits Ini étaient inconnus.

A peine Pefit-elle examiné, que la jeune fllle poussa
une exclamation de surprise:

— Sainte-Vierge !

Aussitét Luis Vergas et Pépito s'empressérent autour
d’elle, ainsi que le professeur de musique.

Tous les trois eurent aux léevres la méme question :

— Vous connaissez cet homme ?

Le premier attachait sur elle des regards anxieux.

Mercédds demeurait muette, les ye fixés sur lui,
avec, sur ses tiraits, une expression de perplexité
grande.

— Eh bien, ma chére enfant, demanda Justin Paumier,
surpris de ce silence, eh bien, le connaissez-vous?

— (C’est singulier... tout & 'heure... balbutia Mercédas,
il m’avait semblé déja avoir vu quelque part le regard
de cet homme, et aussi la crispation nerveuse de ces
lavres....

« Ef voici que maintenant je suis troublée... J’hésite...
je ne sais plus... mes souvenirs me remplissent de confu-
sion...

« Pourtant... pendant un moment, j'ai éié certaine que
cet homme ne m’était pas inconnu !

Elle se prit 1a téte & deux mains, dans le geste familier
aux perscnnes qui veulent forcer leur mémoire.

— Oui, murmura-t-elle, et méme j'ajouterai que j'avais
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la sensation d’avoir eu de pombreuses gccasions de lo
voir,

— Et vous ne pouvez pas vous rappeler en quelles cir-
constances ?

— Js ne puis pas... je ne puis pas!

L’autre demeurait toujours impassible, les yeux fixés
obstinément sur la jeune fille. Pépito s'dcria tout 3
coup :

— Sang du Christ | sefiora, ce gredin vous c¢opnalt
aussi... je viens de voir ¢a dans ses yeuxX... et sl je vous
disais que... moi aussi... je erois bien...

Penché sur 'homme, il le regardait dans les prunelies,
comumne s'il et espéré y voir écrit le nom gqu'il cher-
chait.

Secouant lu téte, 1o jeune garcon gromrlels :

— Non, moi non plus, je ne peux pas me rappeler... et
cependant...

11 erispait I'une contre Pautre ses mains, avec Impa-
tience, frappant du pied. Luis Vergas demands brusgue-
ment & homme :

— Pourquolr voulais-tu assassiner le prisonnier confié
a ta garde ?... Ah! ne cherche pas & mentir... Ce jeune
garcon a €& irés catégorigue; tu avais Yarme en main
pour lui casser la téte!

— Errecur l... Javais, il est vrai, l'arme en main, mais
ce n’était point pour le tuer... bien au contrairel

— Comment, bien au contrairel.. Je ne comprends
pas.

Pépito Aclata, et railleusement :

— Oserais-tu prétendre, miserable fourbe! s'écria-t-il,
que tu n'avais point 'intention de le tuer et que, si je ne
t'avais pas arréié le bras, tu n'aurais pas mis a exéeu-
tion ton exécrable dessein ?...

L’homme ouvrit la bouche comme s'il allait parler;
mais ses levres, aprés avoir balbutié guelques mots inin-
telligibles, redevinrent immobiles.

— Parlel... s'écria Pépitc. Quelles étaient tes inten-
tions %...

Froidement alors, Yhomme répondit ;
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— Tu las dit, nifio, je voulais le tuer...

— Et s je te tuais, & mon tour ?...

— En serais-tu plus avancé ?...

Justin Pauwmier et Luis Vergas assistajent 2 ceite
scéne, muets et impatienis.

Instinetivement, ils sentaient que ce misérable pouvait
peut-gtre jouer un rdle important dans le prodbleme & la
solution duquel ils avaient désormais voué lour vie.

Le premier firit par déclarer:

— Demain, il me faudra demender audience au gou-
verneur du presidio et tenter d'avoir guelgues renseigne-
ments concernant ce gredin-1a..,

« S'il n'existe réellement aucun membre de la famille
de Pépito portant le nom de Rodriguez...

— Ancun, hormis moi, seflor, déclara le jeune gargon.

— II serait intéressant de savoir pourquoi celui-ci a
usurpé un nom qui ne lui appartenaif point et consé-
guemment quel est son véritable nom...

Mie de la Cuerta Insinua :

— 11 n'y a point en Espagrie qu'une famille portani ce
nom...

- assurément, sefovita, répondii Luis Vergas, mais je
sals par mon pauvre frére (ue ce misérable se donnait
pour un parent de la malheureuse victime de Buena-
Piedra.

« A telle enseigne qu’il disait aux aunires gardiens, ses
collegues, que ce lui €lait un souvlagemeni véritable
d’'assister 3 Pagonie du prisonmier,

De nouvean, Pépito so tourma vers Phomme, ot d'une
voix farcuche demania ;

- Alnsi done, tu refuses de répoudre?

L’homme ferma les yeux, en signe de refus.

Mercédes eut un mouvement d'impatient désespoir.

~— Fi cependant, atfirma-t-elle, je connais cet homme..,

— Et moi aussi, déclara Pépito entre ses dents, d'une
VOixX rageuse.

¥n ce moment, Luis Vergas s’écria, I'esprit traverséd
par une soudaine peusés -

—~ Moaneieur Paumier dan< ontre {roussg s voyaga,
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vous possédez assurément un raseir et une savonnette ?

Efonné, le professeur de musique attacha sur son in-
terlocuteur des yeux pleins de surprise, arrondis sous
les sourcils haussés.

— Bien str, répondit-il ; comment pourrais-je voyager
sans cela ?... J’éprouve une répugnance invincible & re-
mettre ma téte aux mains de perruquiers de rencontre.

— Parfait... Voudriez-vous bien avoir l'obligeance de
me confier ces objets ?

Mile de la Cuerta et Pépito ne prenaient méme pas la
peine de cacher leur stupeur d’entendre le jeune homme
s’occuper de semblebles bagatelles en un pareil mo-
menst. .

Néanmoins, Justin Paumier s'éraif dirigé dans un coin
ot se trouvaient déposés les bagages, et au bout d'un
moment il revenait, apportant non seulement le rasoir et
la savonnette demandés, mais encore un récipient de
métal destiné & délayer le savon et un pain de savon.

— Voila qui est & merveille | déclara Luis Vergas.

Et, & Pépito:

— I1 ' y & dans la cour un jet d’eau qui retombe dans
une vasque, va m'y remplir ceci et reviens vite,

Puis, 4 Mercédés :

— Seriorita, je vous demanderal une paire de ciseaux.
La jeune fille chercha dans sa poche, y prit dans une
trousse I'objet demandé gu’elle tendit silencieusement
au jeune homme, en Yinterrogeant du regard :

Un mince sourire entr’ouvrit les ldvres de Luis Vergas,
qui fit signe & la jeune fille de prendre patience.

Ensuite, & Paumier :

— Mon cher monsieur, voudriez-vous me donner un
coup de main pour m’aider 3 redresser ce gaillard-1a ?...

« Bien, parfait... Et vous, sefiorita, oserais-je vous de-
mander de porter le siege sur lequel vous vous trouvez
assise prés de cette colonnette de bois ?

« A merveille,.,

« Mainienant, mon cher monsieur Paumier, un coup
de main encore pour déposer notre prisonnier sur le
sitge.

i
¢
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Le pseudo-Rodriguez, dont le visage avait tout d’abord
refiété un étonnement profond, s'était ensuite assombri
sous I'empire d’une préoccupation soudaine...

Ses regards demeuraient attachés sur Luis Vergas,
comme s'ils eussent pu deviner, d'aprés l'cxpression de
ses traits, quelles étarent ses intentions secretes.

Une fois le prisonnier placé sur le siége gquwavaif ap-
porté Mercédés, Luis Vergas promena autour de lui un
regard investigateur.

~— Que cherchez-vous ? demanda Paumier.

— Une corde, cher monsieur... une corde pour atia-
cher ce personnage.

— Mais il est attaché déja | s'écria Mercédes.

— Aussi n'est-ce point tant pour I'empécher de s’enfuir
que pour I'immmobiliser, que j'ai besoin d'une corde...

« Je veux le lier & cette colonne, si éfroitement qu'il
lui soit impossible de faire un mouvement,

Mercédes et Justin Paumier se regardérent, en ayant
I’air de craindre que la raison du pauvre Luis n’eiit dé-
ménagé soudainement.

En ce moment méme, Pépito rentrait.

— Prends le pain de savon et la savonnette, Jui dit
Vergas, et fais mousser.

Le jeune garcon, de plus en plus surpris, bal-
butia -

— A qui va-t-on faire la barbe?

Pour toute réponse, Luis, qui s'impatientait, dit a
Paumier, en lui désignant les bagages amoncelés dans
un coin :

« Mon bon ami, donnez-moi la corde qui lie cetie can-
tine, 14-bas...

— Mais c’est la mienne... si j'enléve la corde...

— Soyez tranquille, je vous la rendrai quand je n’en
aural plus besoin.

Et, avec impatience :

— Voyons... dépéchons.

Quelques instants plus tard, le soi-disant Rodriguez se
trouvait ficelé aussi étroitement qu'un saucisson au pi-
lier de bois qui soutenait la votte de la salle.
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Ei Luis Vergas, satisfait de »a besogne, le considerait
en soguriant.

Néanmoins, ce n'était polnt encore 14 tout ee quil vour
lait, car il clagua presgue aussitdi la langue avec impa-
tienee.

— Seriorita, dit-il & Mfercédes, oserais-je vous deman-
der encore un service ?

— Parlez, monsieur.

— Faites-moi la gréce de me coniier le founlard gui vous
entoure le con...

Silencieusement, la jeune fllle acedda.d la demande.
Vergas, une fois en possession du foulard, 'appliqua sor
le front du prisonnier et le la ensulle deiriére le pilier
de bois, auguel la {éte se trouva ainsi collée, sans gu'il lui
fat possible désormais de faire le plus pelit mouvement.

Le soi-disant Rodriguez commencailt 4 doaner des
signes de terreur. Que se proposait-on de faire de tui ?

Il ne devait pas tarder & &tre fixé.

A grand coups, Luis Vergas émondait 1a barbe épaisse
g envahissail jusquaux pommeites la face du misé-
rable, lui faisant, pour ainsi dire, un masque de poils,
impénétrable. dlercédés, Paumier ey Pépito formaient
cercle autour d'eux, ne comprenani pas encore ou en
voulait veniy Vergos,

Celui-ci, sans cesser sa besogne, leur expligua alors:

— En France, un individu qui avait été attaché autre-
fois a la police m'expligua que le premier soin de Yad-
ministration, quand elle croyait avoir mis la main sur
un sujet important, étail de le faire raser, pour s’assu-
rer (que la barbe ne dissimulait point des traits déja
connus et enregistrés par la photographie.

« Nous allons faire de méme...

Le visage du prisonnler s'était soudaincrment frans-
formé; ses prunelles avaieni pris une ieinte singuiiére
gul paraissait provenir d'une appréhension folle...

Mercédes ne fut pas sans obscrver ces symptoraes § elle
les fit remarquer & Paumier qui se mit & ricaner.

— Tiens... tiens, mon gaillard... on dirait yraiment gus
cette petite opération n’est point de ton goat.

At 2o
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Cependant Luls Vergas avait saisi la savonneite que
Pépito lul présentait pleine de mousse de savon et il en
avait barbouillé la face du prisonnier.

Si la situavion n'eti éié aussi tragique, assurément la
physionomie de celui-ci elit prété a rire ; mais chacun de
coux qui assistaient & cetfe scéne éirange avait Vesprit
bien trop rempli d’angoisse pour songer & s'égayer, Luis
Vergas pril ensuile des mains de Justin Paumier le ra-
soir gque cclui-ci avait passé el repassé méticuleusemeas
sur le cuir.

— Nous commencons, déclara-i-1l, aprés avoir essayé
sur 'ongle de son pouce le A1 de Pacier.

Pendant un instant, un silence t{ragique régna dans la
salle, troublé seulement par le bruil du rasoir grattant
le cuir ef tondant le poil.

Mais, soudain, une exclamation retentif, poussée par
Mercédes ;

— Seigneur Jésus l... ¢’est Iuil.. c'est bien lui... Je Ie
reconnais maintenant...

« Le domestigue d'Enrique Vergasl...

~ Pédrille I... s'écria 4 son four PRépito, ¢'est Pé-
drille L...

En effet, déharrassé de la barbe épaisse qu'il avair lais-
sée pousser depuis des semaines, la face du jeune
homme apparaissait, nettement reconnaissable.

Seuls, Vexpression ahurie des regards efit pu y appor-
ter quelques changements, mais point tels cependant
qu’ils pussent empécher qu'on ne mit sur ce nez le nom
qui lui appartenait. £t dte de la Cucria de répéter joyeu-
sement, en heurtani ses mains 1'une contre 'auire :

— {’est Pédrille!

Mais Luis Vergas dit slors, remetfant d'un seul mot
toutes chosas au point :

— ('est le serviteur de mon frere, dites-vous?

— Qui, celui qui avait disparu au cours de cetis tra-
gique nuit de Noél qui a vu tous nos malheurs.

Luis Vergas avait saisi vigonreusement 1e prisonnier &
Vépaule. ~

— Peut-éire, gronda-i-il, esf-ce celni qui..?
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Mais Pédrille I'interrompit d’'une clameur lancée dé-
sespérément :

— Non, sefior... non... je suis innocent du meurtre du
brigadier Rodriguez l...

« Sur mon salut dans I'éternité, je jure que je n'ai pas
trempé mes mains dans le sang de ce malheureux.

- En ce cas, pourquoi avoir disparu de chez ton
maitre ?

— Parce que je croyais que c¢’était lui lauteur du
crime et que je craignais d’étre arrdté comme complice.

— Ou es-tu allé ?...

— Chez mes parents & moi, dans la province du Mur-
cie, et je m'y swis tenu caché jusgu'au jour ou jai
estimé qu’il n’y avait plus de danger pour moi.

-~ Comment se fait-il que nous te retrouvions au pre-
sidio de Ceuta, préposé & la garde de Enrigque Vergas,
sous un déguisement et sous un faux nom ?

Pépito s'écria d’'une voix sourde:

— Sous un nom que tu as volé... comme aussi la pa-
renté que tu t'es atiribuée avec mon malheureux pore.

« Voleur | voleur l...

Il s'approchait de lui, le menacant du poing. Sans
doute lui aurait-il fait un mauvais parti.

Mais Justin Paumier s’interposa...

— Laisse-le s’expliquer, dit-il; autrement, ce n’est
pas avec des menaces que nous arriverons jamais & sa-
voir 4 quoi nous en tenir...

Et & Pédrille:

— Parle donec... réponds & Ja question qui vient de
t'étre posée... »

Aprés un moment d’hésitation, I'autre se décida enfin:

— Voici... J'ai toujours été trés dévoué au lieutenant
Vergas et ce m'avait fait un gros chagrin de le voir
arréié pour un crime dont je le croyais innocent.

Luis Vergas intervint :

— Pardon, tu viens de dire & Yinstant que tu t'étais
sauvé de chez lul parce que, le croyant coupable, iu
avais craint d’'8ire compromis comme complice...

Pédrille lui lanca un regard en dessous et rectifia :
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— Je me serai mal expliqué; quand je l'ai vu con-
damné, je me suis juré de tout faire pour le sauver... et
¢'est pourquoi j’ai réussi & me faire embaucher dans
Vadministration pénitentiaire, de facon & pouvoir I'ap-
procher. Quant au nom dont je me suis affublé et & la
parenté que Pépito m'accuse d'avoir volée, c'est dans le
but de i1a chose que J'ai agi ainsi, avec lintentiion de
donner & rres chefs une pius grande conflance en
moi...

« Comment soupconner de mauvaises intentions le
fréere de 1a victime?

« Comment J'accuser de vouloir faire s’évader 1'as-
sassin ?...

Justin Paumier et Luis Vergas se regardaient. Assu-
rément, cette explication paraissaii vraisemblable.

En tout cas, la défense était habile...

Mais Pépito demanda alors:

— Comment expliques-tu le revolver dont tu étais
armé ?

— C’est mon revolver d'ordonnance, celui dont sont
pourvus tous les gardiens,

~— Tu le tenais & la man, le canon braqué vers le pri-
fonnier...

— Tu as mal vu... J'stais décidé & bruler la cervelle &
'auiré gardien en cas de résistance...

— Résistance qui ne devait pas se prévoir, puisqu’il
était acheté par moi.

- §'ignorais cette circonstance..,

L3 s'arréta linterrogatoire...

Déja Luis Vergas et Justin Paumier, retirés & D'écart,
délibéraient sur ce qu'il convenait de faire...

Pépito vint les rejoindre.

— Vous n'’avez pas conflance dans ce coquin? de-
manda-t-il, les poings fermés et les yeux étincelants de
colére...

— Ma foi, murmura le professeur de musique... si
nous ne le ¢croyons pas... quailons-nous faire?

D'une voix farouche, le gamin répondit:

— Un coup de navaja tranchera la question.
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Paumer se récria avec horreur:

— Un erime

— N'allait-il pas en comigefirs un en assassipans je
lieutenant Vergas?

Mais Luis imposa silence au gamin et & gon compa-
gnon.

— Jo ne suis de vorre avis ni & lup ni A lavire, dé-
clara-t-il.

« Contrairement A& vous, monsieur Paumfer, js suis
persuadé gue ce Pédrille est un gredin..,

Pépito Rodriguez eut une exclamation e triomphe.

— Malis contraivemeni & toi, lui dit le frere A'En-
rique, je suis d'avis qu’il ne faut pas teacher 3 un seul
de ses cheveux. Et voigi pourquoi: cet homme, pour
g’introduire dans la cellule d’Enrigue, avail une raison,
comme aussi pour Vassassingr... £h bien } gedte raisen, it
nous la faut connaitre.

Ei revenant au prisonnier :

— Parle... A quel mobile obéissais-tu?

— Je voulais Je sauver... le licutenant pourra vous dire
lui-méme combien autrefois je Iui étais dévoué, J'avais
donc congu un projet semblable 2 celui gque vous aviez
congu vous-meémes.

— Awvec cette différence, rectifia aussitdt Pépilo, que tu
t'es empressé de disparaifre aussitot que le lieutenant a
&t4 accusé ; ce qui est, enfre nons, une singulidre fagon
de prouver son dévouement.,

Pédrille attacha sur le jeune garcon dss regards pleing
de haine mogueuse,

— Tu sembles oublier, jui dit-il, d’une voix sifflanie,
que laccusateur, c'était toi... et que ioi seul as envoyé
au presidio mon malheureux maitre.

Ces paroles sonnaient faux dans la boneche du misé-
rable, et donnajent une telle impression d’hypocrisie,
que brutalecment Luis Vergas lui impeea silence.

Puis, atfirant ses compagnons dans un angle de la
pidee

— Croyez-moi, 11 est de toute importance, pour la
réussite de nos projets, d’avoir ce garcon-ld sous la
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main ; j'al le pressensiment gque par lal nous arriverons
a connaltre une partie de la vérité,

Justin Paumier demanda d'uue voix angoissée:

- Croyez-vous donc qu'il serait Youteur des crimes
imputés & voire malheureux frére?

— Non, mais je ne jurerais pas que, affilié & 1a Aano
negra, il ne connat Vassassin,
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A TRAVERS LES SABLES

Depuis deux jours, la caravane était en route...

En avant, jouant le rdle d’éclaireurs. deux Maures
marchaient, mettant la blancheur immaculée de leurs
amples vétements sur la robe sombre de leurs merveil-
leux chevaux.

Ensuite venait une troupe de mulets et de chameaux,
porteurs des marchandises et des bagages.

Des hommes & pied, armés de matraques, les accom-
pagnaient, chargés de maintenir les béles dans la honne
route, et d’accélérer au besoin levr allure.

Puis, scul, le fils de Mohammed ben Amra.

Célait un grand gaillard qui pouvait avoir dans les
vingt ou vingt-cing ans.

Son visage bronzé, aux ftraits délicats, s'encadrait
admirablement avec la blancheur du capuchon, et dans
Tombre projeiée par les plis avancant de I'étofie, les
yeux, trés grands et bleus, brillaient de fagon étrange.

Une fine barbe brune allongeait la face, masculinisant
les traits...

En travers de l'arcon de la selle, il pertait un long
fusil & la crosse d'ébéne tout enrichie d’incrustations
d'ivoire, et contre le flanc de sa monture, cliquetant avec
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Tacier de ses larges étriers, un sabre se balancait, dont
la lame longue avait la forme recourbée du cimeterre.

11 allait, unpassible, les yeux fixés sur I'horizon, sem-
blant toujours guetter I'apparition de quelquun ou de
quelque chose.

L'une de ses mains tenait les rénes.

L'autre égrenait les grains d’ambre d'un gros chape-
let, tandis que ses l¢vres fines marmonnaleni les pa-
roles confuses des versets du Coran.

A quelques pas en arriére, I'un monté sur une mule,
lVautre sur un cheval, venaient Luis Vergas et Justin
Paumier.

C’était munis de lettres de recommandation des auto-
rités de Tanger que les deux voyageurs avaient quitté la
ville.

Grice au consul de France qui s’était prodigué, ils
avaient obienu toutes facilités pour mener a bicn la
mission officielle dont les availt chargés le minisire de
I'Instruction publique de France.

Cette mission avait pour but de rechercher dans les
contrées intérieures du Maroc les traces qu'avait pu y
laisser la domination romaine.

Ils s'étaient entendus avec Mohammed ben Amra, le
plus considérable des négociants de Tanger, pour voya-
ger avec la caravane qu’il envoyait au désert porter des
articles d’échange.

De la sorte, le voyage, dangereux par lui-méme, offrait
gquelque sécurité pour les Européens.

Pour augmenter encore cette sécurité, Mohammed,
tenant la promesse faite a la fille de son ancien ami
M. de la Cuerta, avait donné comme chef & la caravane
son prope fils Rab’hi.

Celui-c1 avait mission de conduire auprés d'un gouver-
neur de province sa sceur, qui était flancée au fils de ce
gouverneur.

La jeune fllle voyageait, suivani la coutume du pays,
dans un palanquin affectant la forme d'une simple
calsse, juchée sur le dos d’'un chameau.

Des palmes vertes ornaient cette caisse, dont le bois

5
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grossier disparaissait sous leés tapis muliicolores e les
soieries étincelantes.

Péprto semblait s'Clre conshiué lo gardien de ceile
calsse mystérieusc.

Monié sur un ane, il rodait conlinuellement aviovr du
chameau énoime qui la portail, causant dvec son con-
ducteur dans un langage ou l'cspagnol s'agrémentail de
quelques mots arabes.

Enfin, formant la queue de la caravane, d’auties béles
de somme, surchargées de bagages, sous la conduite
d'individus armés de batons el de fusils, tolis séviteurs
de Mohammed ben Amra.

Les pagages de Justin Paumier et de Luis Veigas los
suivalent mmimédiatement, el Pépito faisail la navette
enire eux et la caisse décorée qui scrvait de demcuic
A la soi-disant sceur de Rab’hi.

Done, le second jour depuws son départ de Tanger,
guand le soleil s’abaissit 1a-bas, vers I'immensité sa-
bleuse du désert, le fils de Mohammed donna le signal
de ia halte.

En un chn d’eeil, militaireicent, les bagages se trou-
verent rassemblés en forme de quadrilatere, formant une
sorte de retranchement au cehire duquel les animaux
furent parqués et les tentes dressées.

Celle de Rabhi, un peu & V'écart, ainsi quwil convient &
un seigneur musulman.

Celle des voyageurs s’adossa & leurs propres bagages,
non loin de celle ol T'on fransportait le palanguin de
formie bizarre de la jeunc Mauresque.

Quand Rab’hi avait fini son repas solitaire, il s’assu-
rait, en faisant une derniére ronde, gue les serviteurs
placés en seniinelles sur chaque face du camp élaient
biern & leur poste.

Alors, traversant lés grotipes de ses serviteurs allongés
péle-méle sur le sol et dormant déja & poings fermés, :1
veriait rejoindre dans leur tente Juslin Paumier et Luis
Vergas.

Le café étalt servi dans de petites tasses du pays, en
cuivre, et pendant une heure ou deux, tout en dégustant



S A G e B

¥

LA MATH NOIRE 131

1e breuvage brulani, on causail des incidents de la jour-
née, on dissertait sur 'étape du lendemain.., ’

Or, ce soir-1a, Rab’hi, quand 1l rejoigmt les deux com-
pagnons, paraissalt soucieux.

Ses lévres ne souraient point comme 4 l'ordinaire,
mais au contraire se plissaient dans une petite moue qui
trahissalt sa préoccupation.

En ouire, sur ses prunelles bleues, une légére brume
s'étendait, masquant leur limpidiis.

Le premcr, Laus Vergas s'apercut du changement sur-
cena dans les trauls de leur guide el s'informa du motif
qui en étaii la cause,

Le jeune Maure eut yn geste vague, buf son café len-
tement, & pelites gorgées, comme §'il g3t voulu éviter de
répondre & la quesiion, (

Apres quoi, 11 parut s'absorber dans ses réflexions.

Quand Luis Jul demands pour la seconde fois ce qui
se passail, 11 tressaillif, parut sortir d'un réve ef mur-
mura

— Je puis me tromper... Allah seul est infaillible.

— Mais enfin que se passe-{-11 ? 1aterrogea Justin Pau-
mier ; Téfléchis gque tes reticences nous inquielent ceni
fo15 plus que la vérité peut-8lre ne nous induidterait...

« D’ailleurs, parle sans crainte... Nous spmmes et sa-
vons envisager froidement le danger.

Ce mot amena une protestation de la part de Rab'hi..,

— Aliah, gui lit dans nos coours, sajt gye je ne redoute
pas un danger...

« Jai seulement quelque éionnemsent... ef, an désert,
toute chose qui é&tonne d’abord devient somcm une
cause d’'inquiéiude... voild tout!

Luis Vergas insista avee quelgue impaticnce.

— Malis, encore un coup, de quoil s'agit-il?... Nous
avons beau ne pas éfre du pays, nous sommes cependant
gens d’expérience, et nous peuvons, & défaut d'autre
chose, te donner un excellent conseil,

— Eh bien, voici... 11 me semble que noire caravane
est suivie, épiée.

— Par qui ?
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Le Maure eut un hochement de téie qui en disait long
sur son ignorance et sur son fatalisme...

Ensuite, i1 répondit paisiblement :

— Comment connaitre le poisson qui file enire deux
eaux dans le port de Tanger?

« Comment connaliire I'insecte qui grouille dans I'om-
bre des lentisques?

« D'autant que, chez moi, c¢’est plus une question d'in-
tuition que de constatation...

— Cependant’ cette ingquiétude... ou pluidt cet étonne-
ment doit bien résulter de quelque fait matériel...

— Non... et je vais vous expliquer pourquoi; depuis
que j’al I'dge de raison, je parcours le désert, escortant
les caravanes que mon pere envoie un peu partout, dans
l'intérieur, jusqu'aux confins du pays et méme dans les
régions limitrophes... jusqu'a Figuig, par exemple,

« J'ai acquis, dans ces courses ininterrompues, une
sorte de flair égal & celul des nomades enx-mémes.

« C’est ainsi que les gens du désert éventient, & une
longue distance, Yapproche d'un é&tre humain, et gu'ils
peuvent, longtemps & Y'avance, soit éviter la chasse qui
leur est donnée, s'ils fuient ; soit, au contraire, dresser
leur embuscade, s'ils appartiennent 4 quelgue horde pil-
larde semblable & celles dont abonde le désert.

— Ainsi done, aucun indice dont nous ayons & nous
émouvoir ?

— Aucun... II m’a semblé, & plusieurs reprises, expli-
qua le jeune homme, gue certains points d’horizon
n’avaient point toute la nefteté qu’ils eussent di avoir.

« Etait-ce simple illusion d’optique ?

« Etait-ce, au contraire, comme je le crois, guelque
poussierc soulevée par la course rapide d'un cheval,
quelque fumée provenant d'un campement ¢

« Je ne le sais...

« Cependant, & certain moment, ma monture a frémi,
pointant ses orcilles, et j’ai senti, sous mes talons, frs-
sonner ses flancs...

« Peut-8tre mon étalon avait-il flairé, bien loin, sous
1e vent, le passage de quelque cavale..,
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— Mon Dieu, observa Justin Paumier sur un ton d’iro-
nie amicale, le désert est & tout le monde et nous ne
pouvons avoir la prétention d’y voyager seuls !

Le jeune Maure regarda celul qui venaii de parler,
d'un air de douce commisération :

— C'est juste ce que vous venez de dire... car le désert
est grand. Non, nous ne pouvons avoir la prétention d'y
voyager seuls...

« Cependant il est une régle constante, au désert: c'est
qu'il est toujours inquiétant de s’y sentir en compagnie...

« Je dis sentir, car généralement, comme chacun a in-
térét & se tenir & l'écart, lorsqu’on voit le compagnon de
voyage auquel on a affaire, il est frop tard pour se pré-
server de son attague.

Justin Paumier caressait sa barbe d’une main un peu
nerveuse.

— Sais-tu bien, fit-il, que voild des explications peu
rassurantes...

— Ce n'est pas tout, continua Rab'hi; ce soir, pendant
que les hommes étaient occupés & dresser le campement,
je suis allé examiner le point d’eau pour m’assurer de
'état dans lequel se trouvait le puits...

— E{ alors...?

— Alors, j’ai relevé autour du puits des empreintes
laissées par des pieds de mehara...

— Quoi d’étonnant & cela ? repartit Luis Vergas; pas
plus que le désert, nous n'avons la prétention d’avoir
monopolisé ce puiis pour notre seul usage ?

— Assurément non... mais cela n’est point sans me
causer quelque inquiétude.

— Pourquoi cela ?... En admeftant quil y ait non loin
de nous une iroupe, rien ne nous prouve que Nous ne
soyons pas en présence de quelgue caravane, comme la
notre...

Le Maure Yinterrompit :

— Point; je n’ai relevé aucune trace de béte de
somme ; ni chameau ni mule... rien gue des chevaux et
des mehara...

« Les commercants ne font pas usage du cheval.
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~- n admettant gue ces pronosiics soient exacts,
qu'avons-nous & faire ? demanda Jusiin Paumier...

— Rien... ouvrir Yexil et nous tepir sur nos gardes...
ep me communiquant les moindres dérails qui pour-
raient venir & votre connaissance, méme les plus insi-
gnifiants en apparence...

Sur ces mots, Rab’hi se leva, salua scs compagnons of
se retira.

Le départ avait lieu toujours avant laube et il impor-
tait de ne point prolonger les veillées, pour se trouver
dispos ay réveil.

Quand le jeune Maure ful sorii de la tenie, les deux
amis se regardérent.

— Qu'en pensez-vous 7 demanda Paumier.

— Que voulez-vous que j'en penst 7 répomdii Tnuire;
je suis absolument de votre avis : nous ne pouvons avoir
la prétention d’étre les senls en voyage, eb il me semble
que notre guide est bien prompt & salarmer.

- {’est ayssi mon opinion ; gependant, si vous m’en
croyez, nous garderons par devers nous caile conversa-
tion et nous n’en toucherons pas un mof & 3ille de la
Cuerla. Cela I'émotionnerail sans nul profit.

— Allons-nous dire bonjour a Enricue ?

— Allons...

Tous les deux sortirent de lenr lente ¢f, marchansy avee
précaution, se dingsrent, a travers les corps vaulrés sur
le sol, vers la tente o1 se trouvaii 1la sceur de Rab’hi. A
leur arrivée, une ombre éfendue i terre se dressa, leur
barrant lo passage.

— Ah 1 ¢’est vous, monsieur Panwier, dit Pénito & voix
basse ; je ne vous avais pas reconnu.

« Avec votre burnous, je yous prennis pour un arbi.

Le professenr démasqué expligua:

— Les nuits sont fraicues... et je nc tiens pas & aftira-
per la fidvre,

~— Entrez, Mlls Merctdés vous atiend.

11 jeur souleva yn pan de la toile et les decux hommes
se glisseérent & Yintérieur.

Sur un coussin jeté a lerre, MW e la Cucrta d6tait
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assise ; vétue & 'orientale, elle pouvait donuer limpres-
sion exacte d'une fille du pays.

Non loin, sur une eantine qui lui servait de siége, se
tenalt Enrique Vergas.

Depuis trois jours qu’'tl avait recouvré la liberté, le
jeuns homme avait déjd changé de physionomie. L'ex-
pression désesptrée refiétée sur son visage lorsqu’il se
trouvait encore au presidio de Ceutd avait disparu
comme par miracle.

Nous ne pouvons dire que ses traits respirasseni le
bonheur. Non ; en touil cas, i1s ne donnaient plus Vim-
pression de cet ahattemoeni motne qui lés caractérisait -
T'eeil avait retrouvé son évlat plein d’audaca, et si la
1avre avaitl encore ce pli amer qui la crispail, du moins
se plissail-elle maintenant avec décision.

Un grand pas était fait vers le but augquel il avait juré
de consacrer sa vie.

Il avail recongquis sa liberté...

11 avait maintenant la possibilité de reconqudrir son
honneur.

Que pouvait-il demander de plus & Dieu?

Un miracle I'avait rendu 4 ses amis, un miracle in-
croyable et sur lequel il n’avait pas le droit de compter.

11 lui fallait maintenant atiendre avec palience les cir-
constances favorables & ses projets.

— Bonjour, mes amis, fit-il d'une voix vibrante, en
prenant la main des nouveaux venus.

Puis il serra Luis sur sa poitrine, ajoutant :

— Bonjour, frore.

Quand i1 se ful dssis, Patimicr demanda, ainsi quwil le
faisait chaque soir :

— Rien de nouvdau ?...

— Non, rien.

Les conditions dans lesquelles s’opérait cette Tuite
étaierit tellement spéciales que la prudence leur faisait
un devoir de se concerter ainsi chaque soir pour exa-
miner ensemble 51 quelque danger, imprévu, néiait
point & redouter.

Le sublerfuge employé par Mohammed ben Amira pour
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obliger 1a fille de son ancien ami élail assurément irés
habile.

Qui aurait soupconné que la personne enfermée dans
le palanquin et qui passait pour &tre sa propre fille était
la fille de M. de la Cuerta ?

Qui aurait pu soupgonner que le serviteur du mar-
chand de cuirs gravés qui marchait confondu avec la
troupe des commercants voguant & la suite des gens de
Mohammed était 1'évadé de Ceuta?

Personne, assurément.

Mais prudence est meére de streté el Justin Paumier
g'inspirait de ce proverbe si vrai pour tenter de tout
prévoir, méme l'invraisemblable.

Aussi s’ingéniait-il & rechercher, méme dans les faits
les plus ordinaires, un rapport quelconque avec leur si-
tuation.

C’était & examiner ensemble les moindres incidents
du'étaient employées ces conversations du soir.

Nos amis s'endormaient plus iranguilles gquand ils
s'étajent ainsi confirmé que tout allait pour le mieux...

Ce soir-13 donc, aprés s'étre mutuellement congratulés,
ils avaient rejoint leurs tentes respectives et tout était
endormi dans le camp.

Un silence absolu, impressionnant, planait, troublé
seulement de temps & autre par le bruit d'un cheval qui
s’ébrouait ou encore le ricanement d’une hyéne rédant
autour des bagages, & la recherche de ¢uelque proie
facile.

La lune, alors dans son plein, brillait dans la profon-
deur azurée des cieux que des myriades d’étoiles cons-
tellaient, avec un éclat extraordinaire.

Le désert en était tout illuminé : chague pierre, chague
brin d’herbe ressortaient en relief comme si une lumisre
électrique elt inondé le paysage.

Soudain, la sentinelle postée sur le coté droit du cam-
pement, et qui s'éiait assoupie, tressaillit et se frotta les
yeux pour avoir la vue netie. Ensuite, penchée en
avant, la main en visidre au-dessus des sourcils, elle
s'immobilisa, !
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Une minute elle ciut hien s'étre trompée, car rien ne
pougeait au-devant d’elle : c’était toujours le méme sol
qui étendait & perte de vue sous les rayons lunaires son
tapis morne de sable parsemé de-ci de-la de bouquets de
lentisques.

L’homme allait reprendre sa posture propre au som-
méll, quand il iressaillit de nouveau et regarda avec
plus d’attention encore. Aprés quelques instants d'im-
mobilité et de surveillance, il eut un haut-le-corps de
* surprise et se frotta de nouveau les yeux.

Révait-il ou bien ce qu’il voyait existait-il réellement ?

La-bas a4 une centaine de métres, un bouquet de len-
tisques lui apparaissait, faisant sur le sable blanc de
lune une large tache sombre.

Or, il Tui semblait que, quelques instants auparavant,
ces lentisques n’étaient point 13, mais un peu plus vers
la droite.

Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ?

11 continua alors de surveiller ce point spécial et fut
contraint de s'avouer a lui-méme que l'arbuste se dépla-

cait.
Oh ! invisiblement, par un glissement quasiment im-.
perceptible...

Pour en avoir le cceur net et sc¢ bien convaincre
qu'elle n'était pas le jouet d'un cauchemar, la sentinelle
ierma les paupieres pendant quelgques secondes, aprés
avoir eu soin de diriger sans ostentation le canon de son
fusil dans la direction des lenfisques. Quand clie re-
garda a nouveau, elle constata qu'il v avait cu un dé-
placement d’'un metre au moins...

Décidément, elle ne révait pas... elle était bien éveillée,

Mais comme il ne croyait pas aux miracles, ayant étd
en contact permanent avec les Européens de Tanger dont
le scepticisme avait mis en fuife ses croyances d'enfant
du désert, notre homme eut aussitot la conviction quil
se trouvait en présence de quelque ruse...

Sans perdre un moment son sang-froid, il appréta son
arme, bien décidé 4 faire bonne réception & ce singulier
visiteur.
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Pas une seconde, il ne songea & éveiller le camp.

Dabord 1l n’était pownt encore trés sir et il redoutat,
en cas d'erreur, lés plaisanteries des camarades. En
outre, il ne détesiait pas une petite alerte.

11 y avait longtemps qu’il ne s’était présenté une occa-
sion de faire briler la poudre, et 'on sait que c'est la
pour les musulmans le plus grand v¢gal gui soit.

Donc, le doigt sur la detente de Yarme, il atiendait
Tinstant propice pour envoyer une balle dans la direc-
tion de ce lentisque voyageur. Soudain, voila gque, au
milieu du silence de la nuit, s’éleva un sifflement frés
doux, presque imperceptible, guelque chose gui et pu
ressembler au bourdonnement dun criguet.

Et ce quelque chose et pu éire pris ires vraisembla-
blement pour ce qu’il paraissait ire, a1 la maniere toute
spéciale dont il était modulé ne s'y fiil opposéc.

Pas un instant, notre seniinelle ne s’y trompa. Car
tout de suite son attention parut se concentrer et son
attitude devint plus atltenfive encore.

Puis le silence se fit, intense, impogant. Pu fond du
désert venait comme une rumeur vague faite de fout ce
qui marche, de tout ce qui vole, de tout ce gui s’agitc
et dont les glissements, les pas, les rampements, les
vols se confondaient pour rendre plus impressionnant
le vide qui enveloppait le campement comme une chape
de plomb.

De nouveau, le singulier bourdonnement s'éleva.
Algrs, sans quitter sa posture, la sentinelle répondit...

Elle avait rabattu un peu en arriére le vaste capuchon
dont les plis protégeaient son, crime contre Yhumidité
de la nuit. Ensuite, elle se tut.

Mais, instinctivement, elle tourna la téle de facon &
promener un regard circulaire sur le ecampement,
comme si elle et craint que ce bruit, si discret qu'it
et été, ne provoquat une alerte... ~

Quelques-uns de ces damnés Européens pouvaient
n'étre pas endormis et s'étonner de Vétrangeté du bruit.

Méme, Rab'hi ou 'un de ses serviteurs pouvait enten-
dre,
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11 y eut pour Pliomirie quelguces secondes d'attente non
exemptes d’angoisse.

Apreés quoi, 1l poussa un soupit de soulagement. II en
avail été pour ses soulcurs . Le canip teul eirtier élait
endormi... 1l n'avait rien a craindre.

Alors, pour la scconde fois, ses lévres s’allongérent en
forme de sifflet el le silence de la nuit fut froublé.

Presque aussitot, le bouguet de lentisgues smmmobi-
lisa el une formre humaine surgit de derrigre les bran-
chages. !

Cette forme humaine, redressée, s¢ dirigea droit sur
le camp, sans ahcune hésitafion, ssns aticune précau-
tion méme pour se¢ dissimulei.

On Teit dite animée d'une confidnct sans bornes.
Sans doute, cet appel singuliet qu’ellc avait fait enten-
dre établissait-1l entre elle et celttl gui Tmr avait répondu
une association mystérieuse.

Arrivé prés du factionnaire qui wavait pds quitté sa
posture, le nouveau venu demanda lacouiguement

— Eh bien l... as-tu obéL?

— Yal obél; les E#fropéens emménent avec eux un
homme qui est ligoté, baillonné comme i prisonnier.

L'autre éuwt un mouvement de joie.

— Allah fe soit favoraple!l.. s’écria-l-il d'uneé voix
sourde.

11 ajouta :

— Sang doute est-il gardé ?

— Oui, dans Ieur tenfe méme: il couche enire é&ux
deux ef chacun d'eux tient dans sa main Ia corde passée
au poignet du prrsonnder...

Ce détail ne fut point sans doute du goti du nocturne
visiteur, car 1iI gPonda entre ses dents unc série de ju-
¥ons qui, powr wétre pomt tout & fait orthodoxes, n'en
étarent point davantage pour cela musulmans. Ce qum
tendait & prouver gue, en dépit de son costume, il n'ap-
partenait point 4 Ia population indigéne.

Néanmoins, le premier mouvement de désappointe-
ment passé, le visilewr reprit son sang-froid,

— 11 faut que je w1l parle... dil-1l nettement,
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La sentinelle eut un geste de frayeur.

— Tu penses entrer dans le camp ?

— A moins que tu ne l'ameénes ici! ricana l'autre.

Et il ajouta aussitot :

— On se trouve la tente des Européens ? Ce ne doi
pas étre sorcier § indiquer!

« Je n'en vois que trois en tout et pour tout : donc, pas
moyen de faire erreur.

La sentinelle étendit le bras et, désignant I'une des
trois taupiniéres qui dressaient au milieu de 1’obscurité
leur silhouette confuse :

— La plus grande des trois, dit-elle laconiquement.

— Convenu, ni vu ni connu ! riposta 1'autre nettement
et avec un enjouement qui constituait, en la circons-
lanece, une sorte de créanerie.

11 dit encore, avec un ricanement :

— On ne paie pas ma peau assez cher pour que je joue
la partie. D’ailleurs, il n'y avait pas a hésiter; nous
avions tiré au sort et 11 fallait marcher, pour é&viter un
coup de navaja.

La-dessus, il enleva son ample burnous blanc, et, vétu
d'une chemise de cotonnade brune, il se trouva alors les
membres plus & laise, en méme temps que la couleur
de son vétement lui permettait de se confondre plus
exactement avec le sol lui-méme. _

En cas d’alerte, il s’immobilisait, il s'aplatissaif et re-
prenait sa marche quand il n’y avait plus rien & crain-
dre. La sentfinelle avait repris sa pose hiératique, la face
tournée vers le désert, son long fusil posé en travers des
genoux, ne prétant plus auvcune attention a ce que fai-
sait le visiteur.

Celui-ci avait prestement escaladé le rempart formé
par les bagages, et, une fois dans Vintérieur du campe-
ment, se dirigeait par un glissement rapide vers I'en-
droit ot se trouvaient dressées les tentes. C'était d'une
audace folle.

Dans une aventure de cetie sorte, il y avait quatre-
vingt-dix chances sur cent pour qu'il rec¢tt soit un coup
de fusil, so1t un coup de sabre.
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Mais 11 suffisait, pour qu’il risquat la partie, quil et
seulement dix chances en sa faveur.

La Providence semblait le favoriser.

Pas un animal de somme, dont il dut cependant froler
le_parc, ne s’émut de sa présence. Les chameaux dres-
saient leur long cou pour le regarder passer; les che-
vaux attachalent sur lui leurs gros youx.

Mais aucun ne s'effara.

Enfin, il atteignit, aprés avoir contourné la iente de
Rab’hi, celle qui était affectée & T'usage de Justin Pau-
mier et de Luis Vergas.

L&, il s’'arréta et, un moment immobile, retenant méme
son souffle, il écouta, 1'oreille collée & la toile qui le sé-
parait des voyageurs.

Un sourd bourdonnement, adinirablement bien rythmé,
parvint jusque-la.

Les voyageurs dormaient profondément.

Décidément la Providence persistait & le vouloir pro-
téger... PQt-il en &tre ainsi jusqu’'a la fin de l'opération !

Tout en écoutant, il avait tiré de la large ceinture de
laine qui lui ceignait les reins un long couteau qui s'y
trouvait passé, lame nue.

De la pointe de cette lame, il pratiqua dans la toile
tendue une incision mesurant environ cing centimeétres.

Aprés quoi, & l'aide des doigts, il écarta les levres de
la coupure et colla son ceil au judas ainsi obienu...

Pendant un long moment, il regarda. Devant Iui,
¢'était un véritable trou d’ombre, au milieu duguel il
avait pemne a distinguer quelque chose.

Peu & peu, cependant, des silhouettes se précisdrent:
cantines, couchettes, armes, bagages. Etf, & force de met-
tre toute sa volonté & tendre son regard, il finit par pou-
voir 8'y reconnalitre.

D’abord, sur une couchette, tout a 1'opposé de lui, un
homme étendu, la face bronzée, imberbe: c¢’était Luis
Vergas.

Puis, tout contre la toile derriére laguelle il se trou-
vait & plai-ventre, un autre dormeur, plus agé, avec une
barbe toufe grise: Justin Paumier,
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Enfin, entre eux deux, $i pré&s que Vun el Pautre, en
étendant le bras, pouvaient le toucher, un {froisidme in-
dividu était allongé, sur Ie sol méme.

Il élail aisé, en y prétant attention, de distimgaer lco
clievilles de cet hommie attachées au moyen d'tme corde.

Les poignels, eux aussi, étdient attachés. Dans 1ceil
du nocturne vigiteur, un éclair g'était allumeé, a la vue
de ce troisieme individu ; car celui-l¥ étail eelui qu'il
cherchait.

Un long moment il demeura dans cclie méme posiure
contemplative, tellement mmmobile qu'on edit pu le croire
soudainement changé en statue de sel...

Cependant il ne pouvait s’élerniser ainsi. Il fallait
qu'il prit un parii.

Enfin il de décida & jouer le tout pour le toul. Carié-
ment, il prolongea l'incision pratiquée dans la toile de
tente et, quand cetle incision ful assez grande pour li-
vrer passage & un homme, il commenca de s’y glisser.

On juge ¢'il opérait avec prudence.

Un reptile n'aurait pas agi plus silencieusement. C’est
4 peine si une oreille habile etl pu surprendre, au mi-
lieu du silence gui planaif, le plus petit frolement,

Drailleurs, une circonstance le servaii: Ie bourdonne-
ment produit par la respiration des dormeurs. Aussi put-
il parvenir & passer dans Yimtérieur de la tente sans
avoir provoqué aucune alerte.

Une foig la, i1 s'arréta pour reprendre haleine. Il
étouffait presque et, dans sa poitrine, son coeur batiait
avec une violence extréme. C’était miracle qu'il n'elit
point encore été surpris, et cependant il n’avail encore
accompli que la partie Ia plus aisée de sa iache.

La plus ardue restait & faire. C'était um coup & jouer
sa peau cent fois.

11 s'en rendait compte maintenant, mais il était {rop
avancé pour reculer.

A bhattre en retraite, il n'y avait pas moins de (.zmger
quwa aller de Tavant.. et puis il fouchait dua dorgt le
but.

Lentement dong, il se remit én mouvement. I¥ avait &
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choisir entre deux chemins: I'tn, le plus court, consis-
tait & enjamber le corps de Justin Paumier.

L’autre comnsistait & le contourner, le venire conire
terre, en s'aplatissant le plus possible.

Ce second chemin était le plus long, c¢’esl vrai, mais
¢’était aussi le plus sar.

Néanmoins, comme l'homme avait, & présent, héale
d’en finir, ce fut le premier guil adopta. Il commenca
par se hausser sur ses poignets. Ensuite, apras avoir
promené autour de lui un long regard investigateur, il
redressa le buste pour finir par s'agenouiller.

La, il s’arréta durant quelques secondes pouyr se don-
ner le temps de souffler. Enfin, il se décida et, hardi-
ment, en prenant soin de ne pas froler le corps étendu,
il Venjamba. Sans bruit, avec une prestesse de clown,
il se trouva de l'auire c6ié de Jystin Paumier.

C’était & peine si, entre le professeur de musiguc ¢f
le prisonnier se trouvait un espace suffisant pour poser
les pieds.

La volonté de réussir développait d’éirange fagon 1'agi-
1ité du visiteur qui, ensuite, se pencha vers celui augquel
il avait affaire. Un rapide regard lul monira Paumier el
Vergas dans la méme attitude écrasée, tandis gue son
oreille ne lui faisait perceveoir Gans leyr souffle aucune
intermitience. Ils dormaient d'yn sommeil profond, ras-
surant. Alors le visitewr, sans perdre une seconde, agit.

Penché vers Pédrille, il lui appliqua vivement 1la
main droite sur les ldvres, pour Yempécher de pousser
Tinstinctive exclamation d’effroi que pousse teut hommae
brusquement éveillé,

En méme temps, il collait sa bouehe & son oreille, ap-
pelant doucement :

— Pédrille | Pédrille ...

Le prisonnier Irémit, ses meinbres s'agitérent, el un
balbutiement indistinet sortit de sa gorge.

L’autre s’était un peu redressé, de facon qu’en ou-
vrant les yeux, Pédrille pat voir aussitdét le masque
penché sur Jui. Sen étomnement, disons méme sa stu-
peur, fut profond.
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— Tu me reconnais ? demanda, le visiteur.

— Oul... qui tenvoie?

— Celui que tu sais... il veut savoir ce qu'est devenu
Enrique Vergas.

Pédrille eut un hochement de téte vers les dormeurs
et répondit d'une voix sourde, dans laguelle grondait
une colére mal contenue :

— Ceux-la pourraient te répondre...

— Si je les interrogeais, ils ne me répondraient point,
tandis que toi...

— Moi, je ne sais rien ; erois-tu done gqu'ils m’ont pris
pour confident ?

— Tu es rop fin pour n'avoir pas de soupcons l... Pen-
ses-tu qu’ils laient laissé & Tanger 7...

— (elt été dangereux... les recherches de ladminis-
tration eussent pu 'y découvrir. Embarqué, peut-étre?

— Non; aucun bateau n’a quitté le port; nos rensci-
gnements sonit certains.

« Le croiseur espagnol a visité jusqu’aux moindres ca-
nots de péche, et on a menacé de punitions les plus sé-
veres ceux qui faciliteraient I’évasion d'un des prison-
niers des presidios...

— Que supposer ?

— Que peut-&ire Vont-ils fait fuir vers l'intérieur.

— Assez dangereuX.,, sans compter qiie les caravanes
sont surveillées, que chacun de ceux qui en font partic
est contrdlé par 'administration du sultan...

— Oul, je sais... mais jc sais aussi qu’avec de l'argeni
on fait bien des choses,

« En outre, ce Luis Vergas (ue nous avons reconnu et
ce Justin Paumier ne s'amusent pas a faire une prome-
nade dans le désert pour leur bon plaisir.

« Et cela ne nous surprendrait aucunement...

~— Que Vergas fit avec la caravane qui m'emmeéne...

— Précisément.., d’ailleurs, ta présence méme en est
un indice.

— Parce que...?

— Parce que ces gens voudraient te confronter avec
Vergas pour arriver a savoir I vérité.
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« Crois-tu donc que il en el été autrement ils ne
t’auraient pas envoyé un coup de revolver dans la car-
casse ?...

Pourquoi Pédrille se tut-il alors, au lieu de confirmer,
comme il le pouvait, les suppositions de son interlocu-
feur ?

Son instinct pressentait un danger.

Aussi se contenta-t-il de dire, le plus naturellement
qu'il lui fut possible :

— Tu peux avoir raison.

— J’al raison, affirms l'autre... On ne t'a pas encore
interrogé ?

— Non...

— Cela viendra... j'espére que tu sauras ienir ta lan-
gue ; tu sais trop ce qu’'il Yen coliterait si tu avais 'im-
prudence de parler...

Un frémissement crispa la face du prisonnier qui
murmura :

— Pourquoi ne m'emmenes-tu pas ?... ils dorment:
d'un coup de ta navaja, tu tranches mes liens et je pars
a ta suite.

— Deux hommes & travers le camp, ce serait trop
dur...

« Cest @éja miracle que j'ale pu arriver sans encom-
bre jusquwd toi...

« Ecoule: le patron a intérét & ce que tu restes, pour
savoir ce qui sc passe...

Mais, d'une voix implorante, Pédrille halbulia :

— Emmeéne-moi... emmeéne-moi... te dis-jc... Je ne sens
pas ma peau en sQreté, ici...

L’autre eut un rire muet qui lui fendit ignoblement
la bouche jusqu’aux oreilles.

— Crois-tu done¢, demanda-t-il, qu’elle le serait davan-
tage, la-has 7...

Comme il achevait ces mots, voila que soudain, dans
un coin de la tente, il y eut un froissement d’étoffes.

11 se retourna et vit a sa grande stupeur une sithouette
humaine agenouillée, Iui faisant face. Dans 'ombre, les
yeux metiaient deux points lumineux.
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— Qui est 13 7... demanda une voix.

Naturellement, le visiteur nocturne ne répondit point.

— Qui est 1a97... demanda l'autre, la voix haussée.

Puis, devant le mputisme absolu de Yinconnu ;

— Alerte h.. sefior Vergas... sefior Paumier...

Les deux dormeurs furent sur pied en un clin d’eeil.

Mais l'autre, comme bien on pense, n’atlendit poimnt
gwon.lui mit la main au collet. Téle basse, il se rua hors
de la tente, ainsi gue fait un sanglhier gui veut forcer
un passage. Le hasard voulut que le professeur de mu-
sique se trouvai précisément dans la diyection de la
sortie. Le fuyard vint donner de la téte en plein milieu
de la poitrine de I'infortuné, qui culbuta. Il enjamba son
corps et s'élancga au dehors... Sur ses lalons, se rudrent
Luis Vergas et Pépito... Ce fut une course folle & fravers
la nuit...

Le camp s’éfait peu & peu éveillé et Phomme voyail
A chaque instant un dormeur se dresser soudain devant
lui, bariant le chemin du désert.

Foree lui éiaif, par un brusqgue croche$, de Véviler &b
de repartir dans une direction opposée. On entendait sif-
fler son souffle dans sa poitrine oppressée.

Les autres, d’ailleurs, haletaient.

Pépilo, guoique le plus jeune de tous, était celui gui
avait sur toute la bande le plus d'avance. Les jarrets
dun, petit paysan avalent une é&lasticité telle que, tout
de sulle, il avait pris la léte des coureurs.

Rapidement il gagnait sur le fuyard.

Celui-ci sentait déja dans son des le haldfement du
gamin.

Encore une seconde et les doigts de Pépito s'accro-
chaient & ses vétements.

Prompt comme I'éclair, il se retourna et ouvrit les
bras. Le gamin, emporté par son élan, ne put s'arréter
3 temps et les bras du fuyard, se refermant, il se trouva
enserré dans une sorte d’étan vivant gui hui broyait la
poitrine.

Mais Pépito ne perdil peint 13 téte,

C’était de sa propre exigtence gu’il s'agissait ; féroce-
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ment, il saisit I'homme & la gorge avec ses machoires
et lui enfonca ses dents aigués dans la chair...

Lautre, sous linflucnce de la douleur, desscrra sou
¢étrente.

Le gamin en profita pour tucer prestement de sa poche
sa navaja el pour en frapper son adversaire entre les
deux épaules. Le coup avait été s1 violemment porté que
la, poimnte de la lame aiteignit sans doute le cceur, car 1l
tomba comme unc masse.

Au méme momeni, arrivaieni Luis Vergas et les indi-
genes que suivait de lomm, clopin-clopant, Justin Pau-
mier.

— Un peu tard, sefior Vergas!... dit le gamin en es-
suyant la lame de sa navaja sur une touffe d’herbe.

Tout le monde considérait d'un air stupéfait le cada-
vre étendu sur le sol.

Le premier, Justin Paumier eut la curiosité de savoir
a4 gui on avait affaire...

Un falol allumé projela sa Iumiére sur la face du dé-
funt. -

Vergas et Pépito poussérent en méme temps la méme
exclamation. Ils avalent reconnu 'un et 'autre I'un des
soldats du poste espagnol qui gardait la porte du presi-
dio, celui-1a méme gui était venu & Tanger chercher Yar-
gent promis.

Qu'est-ce que cela voulait dire?

Un instant de réflexion fit dire & Justin Paumier, qui,
étant plus 4gé, avait contume de juger les événements
avec plus de sagacité et d@'en tirer des conclusions plus
rationnelles :

— Cela veul dire gu'un danger nous menace... gu'en
fuyant Tanger, nous entrainons sur nes talons un im-
placable adversaire.

« Et que si nous pouvons soustraire le malheureux
Enrigue aux coups de la loi, nous aurons & le protéger
contre ceux d'un enncmi acharné a sa perte!



IX

LA POURSUITE

Le voyage, cependant, se poursuivait sans encombre.
Au fur et 4 mesure qu'on s’enfongait dans le désert
marocain, les chances d’attaque devenaient plus rares.

La surveillance était plus aisée.

Pourtant, Justin Paumier et Luis Vergas, redoutant
les embuiches, avalent moins de facilité pour dissimuler
leurs mérches gue lorsque la caravane de Rha’bi tra-
versait des contrées peuplées.

Le désert semblait une immense circonférence dont 1a
caravane formait le centre, mais un centre maobile qui
_allait & chaque pas se déplacant un peu plus...

Mais de ce déplacement, ils n'avaient aucune sensa-
tion. Toujours du sable, toujours des rochers volcani-
ques, toujours quelques arbres gréles, dont les troncs
semblaient avoir été tordus par la main d’'un géant, dont
le feuillage gris était mangé par la chaleur torride du
soleil.

Une huitaine de jours s’étaient écoulés depuis les inci-
dents narrés dans le précédent chapitre.

Le calme était revenu dans les esprits.
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Mte de la Cuerta ne songeait méme déjy plus 3 ceite
alerte, qu'on lui avait racontée, sommairement, d’'ail-
leurs.

Pepito avait, & plusieurs reprises, voulu arracher la
vérité a Pedrille.

Mais celui-ci était demeuré muet.

Il avait refusé de reconnaitre dans ce visiteur noc-
turne I'un des soldats préposés a la garde du présidio de
Ceuta.

De son coté, Rha’bi, instruit par expérience de cetie
aventure, prenait les plus minutieuses précautions.

11 faisait couvrir aussi loin que possible la marche de
la caravane par des cavaliers en qui il avait une con-
flance sans bornes. Outre les éclaireurs, qui marchaient
quelquefois a trois kilométres en avang, il garnissait en-
core les flancs de sa troupe de cavaliers qui avaient
pour mission de se rabattre sur elle, au cas ol la moin-
dre alerte se produirait.

I1 en était de méme pour les derriéres qu’il protégeait
aussi loin gue la prudence pouvait le lui permettre, car
il y avait & craindre aussi que ceux auxquels il donnait
ainsi mission de le protéger, lui et ses amis, ne se fis-
sent enlever.

Il arrivait souvent que Pépito, donl l'activité dévo-
rante se consumait & cette marche lente et pour ainsi
dire insensible & travers les sables brulants, s'amusait &
faire la navette entre les éclaireurs et la caravane...
Cela Iui usait les nerfs et lui faisail prendre patience...

Or, un jour qu'il cheminait tranquillement en compa-
gnie d'un des cavaliers chargés d'assurer l'arriére-garde,
voila quwil vit fout & coup celui-ci se hausser sur ses
étriers et, la main en visiére au-dessus des yeux, ins-
pecter 'horizon.

D'abord, le gamin crut que son compagnon était im-
pressionné par Iadmirable spectacle qui s’offrait & eux...
Le soleil, tout 13-bas, semblait un globe de feu prét a
s'éteindre dans ’océan de sable...

A perte de vue, le ciel rougeoyait, comme s'il et re-
flété, ainsi qu'un miroir, des lueurs d’incendie ; jusqu’a
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leurs pieds, les vagues inertes du géséit étdient teintées
de sang... Bt dans Yair, il y avail un silence hifibression-
nant, au milicu duguel la marche prudenie des chevanx
metilait un froissement sigulier. On elt dit que les ani-
moux eux-mémes hésitaient & tioubler celie solernmneile
guétude.

— C’est beau, n'est-ee pas ? fit le gamin, d’une voix ad-
mirative.

11 avait parlé en espagnol. Le long séjour a Tanger
des cavaliers de Rha’bi, leurs fréquents rapporis avee les
Européens les metiaient & maie de comprendre cetle
langue. Le Madre ne répondit pas.

It était st proiondément dbsorbé que peut-8ire, sans
doute méme, n'avait-il point entendu... Uhe ihquiéiude
visible fioitait sur son visage, I'assombrissait.

Une ride coupait transversalement sont front, tandis
que ses lévres se plissaient dans urnte morne significa-
tion. Méme, & un certain momernt, sa main tira machi-
nalement sur les rénes: son cheval s'arréta... Celui de
Pépito fit de méme. Elonné, e jeune garcon demanda :

— Qirdrrive-t-il done?...

Le Maure, sans parler, désigna de son index tendun Is
18te de sa monture.

La Dbéte avait dressé les naseaux, comme si elfe el
aspiré I'air, & la manrdre dont un chienr de chasse quéle
une piste. En méme temps, ses oreilles s'étaient towur-
nées dans différentes direet?ons, en une mobilité in-
quiéte.

Alors, Pépito commnenca & concevolr quelque inguié-
tade.

— Tu redoutes quelqgtie ¢hose ... demanda-t-il.

E’autre cut un mouvement brusque sur sa selle, ef ré-
pondit d'une voix gutturale gui trahissail son mécon-
tentement :

— Je ne redoute rien... je cherche & comprendre.

-— Malis, encere une fois, gue se passe-t-11?

— Mon cheval s’est ému et, dans le désert, tin cheval
qui $’émewnt, c’est grave...

Pépito, gui se trouvsit étonné biem seuvent, en pié-
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sence des manifestations diverses de celte vie si diffé-
rente de gelle d’Espagne, Pépito répliqua aussitodt :

— Ma monture ne bouge pas, elle...

« Elle a cependani des oreilles et des naseaux comme
la votre.

— Assurément ; mais volre cheval est un cheval hon-
gre...

« Le mien est un éilalon... Sans doule a--il flairé au
loin quelque cavale.

— Peut-8tre la brise lui a-i-elle apporié soudain Ies
émanations ¢’une héte de la caravanc? suggéra le ga-
min.

Le Maure secoua la téie.

« 1 my a point de cavale dans la caravane de
Rha'bi, répondit-il laconiquement.

Pépita, cependant, en dépit de cetle déclaration, ne
pouvait croire que son interlocuteur s'émiit avec raison
d'un aussi mince détail.

Un cheval qui poimitc les oreilles (...

Un cheval qui hume 'air de ses naseaux... Per dios /...
Ies oreilles ont été données aux chevaux pour étre poin-
tées... comme les naseaux leur ont éié donnés pour éire
dilatés.

Le jeune garcon ne voyait 1& dedans gqu'une chose,
c'est que le soleil s'abaissait rapidement derriére 1ho-
rizon,

Maintenant, les sables s'incendiaient au contact du
globe de feu. Mais le ciel s’assombrissait progressive-
ment.

Le jeune garcon était depuis assez lomgtemps sur la
terre d’Afrique pour savoir avec gquelle rapidité ka nuig
succeéde au jour. ’

On dirait un rideau gue tire une main invisible. Or,
aussitdt que, dans la profondeur des cieux, s'altumaient
les premiéres étoiles, la caravane faisait halte ef, les re-
tranchements improvisés & Plaide des bagages, on cam-
pait.

Rab’hi exigeait alors que tous ses cavaliers gussgni re-
joint,
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11 avail sous la main un irop petit nombre de défen-
seurs pour s’exposer & s’en laisser enlever par une de
ces surpriscs dont les pillards du désert sont coutumiers,
au tomper du soleil.

Assurément, Pépito n’était point poliron. I1 avait
prouvé, en de nombreuses circonstances, quil était
crane. ’

Mais il comprenait combien était justifiée la prudence
du chef maure, et il s'inquiétait de voir son compagnon
s'attarder ainsi, dans une immobilité quasi extatique,
alors quil et da mettre son cheval au galop pour re-
joindre le campernent.

— Vois, dit-il tout & coup en élendant la main vers
Vhorizon, les feux s'allument.

Dans T'air tiede du soir, en effet, montaieni la-bas de
minces colonnes de fumée, au milien desquelles, par
instantis, brillaient des gerbes d’étincelles.

L& cavalier nc¢ répondil pas. Il élait penché sur I'ar-
con de sa selle; maintenant il ne regardait plus, il
écoutait.

Ce n’était plus sur ses yeux qu'il avait placé sa main,
mais il lavait portée, en guise de cornet, autour de son
oreille.

Vainement Pépito s’efforca-t-il de surprendre gquelque
bruit. Rien... un silence profond, que troublait scul,
maintenant, I'impalpable murmure que faisaient les in-
scctes bourdonnants.

— Qu'est-ce que tu entends? demanda-i-il, avee une
impatience non dissimulée.

Au lieu de répondre, 18 Maure iendii Voreille d'avan-
tage. Brutalement, Pépito le vit crisper sa main sur 'ar-
con de sa selle, tandis que son visage se transformail
dans une expression singuliére.

— Partons, dit le gamin avec insistance.

« Ou, si tu ne pars pas... je pars seul...

L'autre eut un mouvement d’hésitation ; puis enfin, pa-
raissant prendre brusquement son parti :

— Pars donc seul... fit-il, oui, pars... pars vite...

— Mais que se passe-t-il ?... pressens-tu un danger ?...
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Parle... tu n’as pas le droit de me cacher ce quil y al..,
Le Maure laissa tomber sur lui un regard méprisant.
- Pour texprimer ainsi, es-tu Rab’hi... mon chef ?...

Non! va-t’en... plus tard, tu me sauras gré de t'avoir

épargné la vie peut-éire...

— I1 y a un danger... un danger qui menace Inos
amis...

« Je ne pars pas... je reste pour savoir.

— C’est de la folie... te dis-je... c¢'est courir au-devant
de la mort.

« Allah défend qu’on se débarrasse de la vie, de ses
propres maux...

« Va-t’en... hate-tol de fuir...

— Et toi?

— Je reste... Rab’hi m'a donné mission de veiller sur
sa sécurité... Je veille...

— Alors, je reste... déclara nettement Pépito.

Un soupcon lui était venu tout & coup ; il voulait s'as-
surer que, cette fois, il ne se trompait pas.

Le Maure lui lanca un regard terrible.

— Va-t’en, te dis-je | gronda-t-il... ne tente pas le dia-
ble.

Goguenard et crane, ainsi quun véritable gamin de
Paris, Pépito riposta :

— Le diable... serait-ce toi... par hasard?...

L’autre attacha sur lui des regards pénéirants ct
garda le silence. Mais au feu qui brillait dans ses pru-
nelles noires, il était aisé de deviner quelles idées si-
nistres hantaient son cerveau.

Pépito rassembla les rénes de sa monture, en méme
temps qu’il lui collait aux flancs ses talons éperonnés,
prét & la faire bondir en avant. -

En ce moment, au loin, une tache apparut sur l'im-
mensité morne de la plaine de sable. Cette tache, si loin-
faine, donnait I'impression de quelque oiseau reposé sur
un charnier. Mais les proporiions de cetie apparition
croissaient rapidement.

Ei, bientot, Pépito s’écria :

— Un cavalier... vois-tu, c'est un cavalier...
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Dans sa nalveté, le jeune garcon s'imaginait que son
compagnon se désintéressail peui-8ire de ce qui se pas-
sait & T'horizon.

Soudain, le Maure gronda :

~ Chien maudit, tu en as trop vul.,

Et il poussa son cheval vers celui de Pépito. Si celui-
ci n'avait été avisé des intentions soudainement hostiles
de son compagnon pdr les quelques inots mendcanis
quil venait de proférer, sans doute efit-il été surpris.

Mais quelques secondes s'étaient écoulées entre le ju-
ron ef 1é geste,

Cela suffit & Pepito.

Les molleites de ses éperons effleurdrent los flancs sen-
sibles de la bele, en méme temps que sa main rendait la
liberté aux rénes erprisonnées. Les doigis du Maure,
tendus vers leur proie qu’ils croyaient tenir déja, se re-
fermerent sur le vide, cfflsurant les vélements de Pé-
pito.

Un bond de son cheval Yavait mis hots dalteiile, pour
le moment, car le Maurd, sdns hésiter, se lanca a sa
poursuite.

Pépito ne perdii point un instant & délibérer. I avaitl
Tinstinct gue, dans les circonstances on il se trouvait,
la rapidiié seule de la déeision pouvail le sauver... et
sauver aussi ses amis...

Courbé sur Yencolure de son chlieval, il filait comme
une fldche.

Et ¢’étaif une heureuse circonstance que, tout gamin,
il etit {réquenté les gens de chevaux et appris & se tenir,
tel uh singe, en équilibre sur le dos des étalons.

I avait pobr parent — un cousiii de sh mére — un
vaquero des environs d’Arcos, avec lequel, lorsgue P'école
hai laissait guelque loisir, il passait des aprés-midi en-
tiets dans lés champs.

Celui-1a avail &ié son premier maitre d'éguitation ef,
grace & ses conseils, le gamin était devenu uht écuyer de
premiere force.

Jamais plus qu'en ce morhent Pépito ne g’était ap-
plaudi de eelte science Céqtiestre,
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Ce n'élait pas, en ¢l.oi, ca pead seulement guwil s.u-
valt... mais sans doute celle aussi de S€S COMPAZNONS...

Le cavalier maure, en lequel Rab’hi avait mis teule sa
conflance, élail un traitre gui s'eniendall avec les gens
dent on sentait vaguement la présence autour de la ca-
ravane, depws son départ de Tanger. Peul-dtre méme
gtait-ce celui grace & la complicité duguel, lauire nuud,
ce dGcserienr espagnel avail pu s'miredwuire dans le
gaimnp.

Pépite n'était pas assez simple pour aveir pensé nu
moment & engager une lutte dont l'issue ne pouvalt éire
douteuse.

il fuyait de toute la vitesse de son cheval...

Celui-ci filait avec une rapidité telle qu’il ne dennait
point la sensation d’effleurer le sol de la pointe de ses
sabots.

On ettt dit qu’il avait des ailes attachées & ses flancs...
Mais, derriére Jui, galopait aussi la monture du 3aure,
avec une vélocité égale... Sans doute, les deux baies
étaient-elles de pareille vaillance et d’endurance égale.

La disiance, d’ad peine quelques moires, gui les sépa-
rait, demeunralt constante...

Le second paraissait incapable du vigoureuasx effoit qui
Paurait jeté, en une spule foulée, sur celul qui le pré-
céqait.

[La course se poucsuivail ainsi, dans la direction du
¢ainp.

it déja, aux confins de Thorizon, s’apercevaient les
minces colonnes de fumée gue les foyers allumdés pour
le repas du soir faisarent monter dans le ciel.

Soudain, Pénito eut le pressentimeni gue le Maure,
exasnéré par celic poursuite se prolongeant, allail de-
mander a sg moniure un invraisemblable effori.

Il entendit la voix gutlurale du cavalier qui excitaid
la béte... I1 eut conscience du double coup d’éperons dé-
chirgnt les flancs, en méme temps que les poignets vi-
goureux enlevaient le cheval et le portaient pour ainsi
dire en avani.

I1 excita, lui anssi, sa monture...
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Mais la vaillante béte donnait tout ce dont elle était
capable.

Le gamin comprit que si celur gui le poursuivaitl obte-
nait de son cheval ce qu'il en désirail, ¢’en était fait de
lui.

Comme un souffle d’air passa prés de lui, soudain. Un
pan de Vample burnous du Maure le souffleta...

Mais P'élan imprimé & la béte était si violent, que Vin-
digéne dépassa alors celui quil avait voulu saisir. Sous
peine d’'un heurt dangereux, peut-8tre mortel, Pépito dut
tirer sur les rénes.

Par un audacieux mouvement, le Maure avait con-
traint sa monture & se metire en travers du chemin.

Vainement le gamin voulut-il contraindre son cheval
a se jeter de co6té, dans un écart qui lui et livré la
route libre.

L'auire, cavalier consommé, Iu barrait le chemin,

Alors Pepito saisit dans ses fontes un revolver, ajusta
le Maure et fit feu.

A bout portant, le coup devait éire mortel.

Mais le Maure avait vu le mouvement : 11 fit sc¢ cabrer
son cheval, qui recut la balle en plein dans I'eeil droit.
La malheureuse Db8éie se cabra; puis, soudainement,
comme foudroyée, elle roula a terre, ot elle demeura
sans mouvement.

Mats, en cavalier consommé, le Maure avait vidé les
étriers avant de se trouver engagé sous le flanc de sa
monture.

En méme temps, 11 se jetait & la bride du cheval de
Pepito. ’

La béte, effrayée, se rua de colé, et le gamin, surpris,
cette fois, par le mouvement qu'il voulait provoquer
lui-méme, quelques instants auparavant, fut jeté hors
de la selle.

Cette fois, il était pris, d'autant plus qu'étourdi par Ia
chute, i1 avait été incapable de se redresser tout de
suite.

Drailleurs, & pied, qu'ett-il pu tenter, désarmsé... Aprés
avoir calmé le cheval par quelques flatieries et des pa-
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roles douces, le Maure se baissa, saisit le corps inerte de
Pépito et le jeta en avant de la selle, ainsi qu'il el fait
d'un simple sac de grains...

Ensuite, 1l s'élanca sur le dos de la béte et lui fit faire
volte-face...

Peut-étre. 'écho de la détonation du revolver de Pepito
était-il parvenu jusgu’au camp ?

Done, on avait dd s’en émouvoir, car, au désert, on a
le devoir de s’émouvoir du moindre incident, et la déto-
nation d'une arme & feu n’est point un incident banal.
Dans ces conditions-1a, dans quelques instants les cava-
liers de Rab’hi accourraient.

Pour cette raison, le Maure n'avait pas de temps &
perdre pour s'éloigner.

En outre, la-bas, la silhouette du cavalier qu'avait si-
gnalée l'infortuné Pépito se précisail & vue d'ceil, et il
el été imprudent de laisser faire au nouveau venu trop
de chemin.

C'eit été s’exposer & se faire surprendre. Donc, dans
un galop fou, le Maure partit dans une direction oppo-
sée au campement, se dirigeant droit vers celui qui arri-
vait.

La secousse de cette galopade effrénée avait tiré Pé-
pito de son évanouissement,

11 avait ouvert les yeux et n'avait pu retenir un geste
d'épouvante en se rendant compie de la posture en la-
quelle il se trouvait. Le Maure lui dit brusquement :

— Un appel, un mouvement... ¢’est la mort...

Le gamin jugea opportun de se tenir coi; il était
brave, mais il estimait inutile de courir au-devanti de
la mort, alors que de sa mort ne pouvait ressortir rien
d’avantageux pour ses amis,

Dautant gque, du moment que cet homme ne l'avait
point tué immeédiatement, c’est qu'apparemment il avait
une raison pour le laisser vivre.

Cette raison, Pépito sentait qu’il était intéressant de
la connaitre.

11 se promit donc d'étre maitre de lui et d’attendre les
événements patiemment.
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Sa patience ne devait pas &tre de longue durée.

En un temps de galop, les deux cavaliers furent pro-
ches Tun de Vaufre.

Pépito regardait avee une curiosiié intense, a laquelle
se mélait un peu d’appréhension, celul qui venait d’abor-
der le Maure de Rab'hi.

Quelle différence cntre ies deux hommes 1.., aussi bien
au pownt de vue du costume gu’au point de vue du type
méme.

f.e nouveau veny, & moitié nu, n'avait pour tout véfe-
ment gu'une sorte de manteau court & raies rouges o
blanches, auguel un capuchon était fixé...

Ce capuchon, battani enire les deux épaules, laissalt
apparalire la téte brune, presque noire, tellement hasa-
née qu'elle donnait Vimpression du bronze... Dans la
face aux traits énergiques, & laguelle plusieurs cicatrices
donnaient une expression de férocité particuliers, les
yeux brillaient d'un éclat extraordinaire.

Entre les ldvres épaisses, qui formatent un double
hourrelet de chair saignante, les dents étincelaent,
blanches comme de Uémail, découvertes par un rictus
téroce.

Par Ventre-baillement du manteau, le torse apparais-
sait nu, superbe, dans sa musculature nerveuse, coupd
diagonalement par la bretelle de cuir rouge du fusil ot
une laniére de cwur jaune & laguelle pendait, lame nue,
un sapre recourbé.

Une sorte de ealegon de foile bise complétait le cos-
tume, laissant les jambes & découvert & parlir du milien
de la cuisse.

Los pieds nus s'altachaient, par Vorteil, & des élyiers
de corde, fixés & une mauvaise selle. Quant au cheval,
sauf la sells et une bride faite de corde, il était nu
comme son maiire, dépourvu de tous ces cuirs travail-
1és, de tous ces pompons maulticolores dont les cavaliers
musulmans se plaisent & orner leurs montures.

Le cavalier et le cheval formaient un ensemble tra-
gigue gui mit un frisson entre les deux épaules de Pé-
pito.
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11 regardait de fous ses yeux, cherchant & surprendre
sur les traits des deux interlocuteurs le sens des paroles
gu’ils échangeaienit d'unie voix putturale.

Mals vainement.

I1s causaient ensemble dans un idiome spécial, dont
aucune syllabe n’était familizre A loreille du gamin,
Assurément, il devinalt quil devait &tre question de lui.

Le nouvead venu, & différenies reprises, fourndif ses
regards de son co6té, de maniére significative.

Ch! ce que Peplto et donné pour pouvoir compreén-
dre... pour pouvoir devineér... Mdis fous ses efforts de-
meuralent stériles.

Tout & coup, Ventretied prit fin.

Le Maure saisit le gamin, le tendit & bout de bras an
cavalier noir, qui le recut aussi aisément due s’i1 n'eut
pas plus pesé gu'une plube, et le coucdha devant lui,
ainst guwavarf fait Vautie...

Apres quoi, tournant bride, i1 parlit & fond de tramn
dans la direction opposée au eampement.

Pépite avail frémi.

Un moment, obéissant i wun irrésistible instinect, i1
avait tenté de se révolter.

Mais alors, la large main du cavalier 5'était posée sur
sa gorge, ses doigls avdient exercé tine 1égére pression,
et tout & coup le gammn avait eu la sensation que Pair
Ini manguait, La révolle se prolongeant provoquerait
un éiranglement rapidg. Il reriongd a la lutte et rétomba
dans son insensibilité premiére.

Le cavalier reposa sur lui un regard trangiiille, tandis
que sa tétc s'inchinait dans un geste sobre d’approba-
tion.

Machinalement, les yeux de Pépito dvaient c¢herché le
cavalier de Rab’hi...

11 ne vit en ce moment qu'un petit point noir qui al-
laii, diminuant de seconde en seconde, dans la direction
oa se trouvait campé le fils de Mohamed ben Amra. Le
pauvre garcoh éprouva par tout le cofps un frémisse-
ment de rage.

Combien ¢éilait-il disé de deviner gue ses dinis allajent
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éire le jouet de ce misérable et croire & la fable qu'il
lui plairait de leur conter |

Leur perte était certaine, du moment qu'ils auraient
conflance dans un pareil misérable. Et comment n'au-
raient-ils point confiance ?

Un sanglot lui déchira la gorge, tandis qu'une larme
Iui montait aux paupiéres.

Vainement seffor¢a--il d’'en demeurer maitre, de la
dissimuler.

L'amour-propre le poussait & paraitre demeurer maiire
de lui, en une circonstance aussi tragique... La rage et
la douleur I'emportérent sur sa volonté... 4

Deux grosses larmes jaillirent gui coulérent lentement
le long de ses joues,

I1 eut un instinctif mouvement pour les essuyer, mou-
vement sur lequel le cavalier noir se méprit, car, violem-
ment, il comprima la main du jeune garcon, tandis qu’il
grommelait guelques paroles coléres... Pépito, immobi-
lisé, ferma les yeux et se tint coi.

Alors, le cheval ful lancé & travers la plaine de sable,
dans un galop vertigineux qui brisait les reins du pri-
sonnier.

Mais celui-ci mit toute sa force de volonté & ne point
laisser échapper une plainte qui trahit les souffrances
cruelles qu'il endurait.

Cette galopade lui était un épouvantable supplice.

Heureusement qu’elle dura peu.

Brusquement, le cheval s'arréta et la douleur que res-
sentit le jeune garcon de cet arrét brusque fut telle qu'il
poussa une exclamation.

Instinctivement il avait ouvert les paupiéres, et son ex-
clamation de douleur fut suivie aussitét d'une autre
exclamation, de surprise, celle-13.

11 se trouvait au milieu d’un campement, dressé dans
une sorte d’excavation rocheuse que les caprices de
T'oued avaient creusée en plein sable.

Une quarantaine de chevaux se frouvaient & l'atiache,
la. téte enfoncée dans des sacs gonflés d’orge.

Des mehara, dessellés, buvaient & Jongs traits l’eau
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d'an puits, que des indigénes puisaient dans des outres
de toile.

Autour de ce puits, plusieurs tentes en poils de cha-
meau, & raies multicolores, étaient dressées. A {ravers
le camp, des hommes allaient et venaient.

Les uns étaient en tous points semblables & celur qui
venoit de paraltre: & demi nus, noirs de peau, les che-
veux crépelés & la fagon des négres et formanti sur le
sommet de la téle une manidre de toupet que retenait un
fil de palmier.

I1s avaient l'air ifarouche et regardaient Pépito avec
une curiosité cruelle.

Les autres étaient aussi différents d’eux, au point de
vue physique, qu’'ils ’étaient au point de vue des véte-
ments.

Plus hauts de taille, d’allure plus élégante, ils avaient
le teint doré de VArabe, avec méme quelque chose d’eu-
ropéen dans la coupe du visage.

Leurs vétements étaient ceux des Maures habitant les
contrées qui avoisinent Tanger, c'est-a-dire de simples
calecons de soie muliicolore, des vestes brodées, des
manteaux 4 capuchon et des armes brillantes.

Autant que Pépito en put juger, ceux-la devaient ap-
partenir & la race plus spéciale des Berbéres, race guer-
ridre et irréductiblement indépendante.

Le jeune gar¢on ne put s’empécher de frémir & la vue
de cette force importante. Ceux-1a se tenaient 1a en em-
buscade, préts & fondre sur le camp de Rab’hi, 4 le sur-
prendre et 3 'égorger.

I1 ne pouvait rien faire.

Une chose qu'il ne pouvait comprendre, par exémple,
¢'était la raison pour lagquelle on ne l'avait pas mis a
mort. .
Assurément, le cavalier maure qui I'accompagnait ne
devait point &tre un méchant homme. II n’en voulait
pour preuve que linsistance mise par son compagnon a
le renvoyer au camp de Rab’hi.

Done, cet homme n’était animé 3 son égard d’aucune
mauvaise intention.

-~
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811 Yavait confié & celul qui était venu le rejoindre,
c¢’était uniquement par crainte que, bien entendu, il ne
rapportat & ses amis ce qual avait vu, ce quil avait en-
tendu. Mails le cavalier négre aurait pu. il Pavait
voulu, le metire & mort.

8'il ne T'avait tué, ¢’élait parce qu'il avaii, sans doute,
des ordres pour 1épargner... Mais qu'allait-on faire de
tui ?

Est-il utile de dire que toutes ces pensées n'avaient pas
eu besoin de plus de cuelgques secondes pour se¢ presser
dans sa cervelle ?

Sa curiosité, en tout cas, ne devait pas tarder & &ire
satisfaite.

Un noir, sur l'ordre du cavalier, s’était détaché du
groupe de curieux doni étaient entourés les nouveaux
venus.

Quand il revint, il pronon¢a quelgues paroles gutin-
rales au cavalier, qui sauta & terre aprés avoir tendu
aux assistants son prisonnier.

Tout étourdi par cette course rapide qui lui avait
rompu les reins, celui-ci chancela. On dut le soutenir
pour 'empécher de tomber.

Pépilo se raidit et, repoussant ceux qui s'éfaient em-
pressés autour de lui:

— Merzi, déeclara-t-il, je n'ai besoin de personne.

A défaut des paroles, les autres comprirent le gesie et
s’écartérent. Mais alors le cavalier noir le prit par le poi-
gnet et fermement, mais sans rudesse, I’entraina.

11 se dirigeait vers une tente un peu plus élevée que
les autres, et devant laquelle trois individus, accroupis
sur leurs talons, jouaient aux cartes.

Pépito ne put reienir une exclamation de surprise en
reconnaissant les soldats des postes de Ceuta, ceux
qu'avaient débauchés l'argent de Luis Vergas.

C'éiait un de leurs compagnons que, quarante-huit
heures auparavanit, il avait surpris dans le camp de
Rab’hi et mis § mort...

Que signiflait la présence de ceux-ci?

A T'exclamation de Pépito, ils avaient relevé la téte

;
i
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— Tiens, fit 'un d’eux en espagnol, c’est le gamin de
la-bas...

Pépito se contenta de Iui décocher, en passant, un re-
gard méprisant, sans paraitre méme avoir entendu les
paroles quw'il venait de prononcer.

Son guide, d’ailleurs, ne lul aurail pas laissé le temps
de s'arréter pour causer : il le poussait brutalement vers
lentrée de la fente,

Dés le seuil, le gamin {it halie, quelque peu interlogué
par l'obscuriié profonde au milieu de laquelle il se trou-
vait, au sortir de la lumiére éclatante du soleil.

Une voix dit alors, en espagnol:

— Assieds-toi, gamin, et écoute...

Surpris, Pépito s: jeta en avant, curieux de voir le
visage de celul qui venait de parler.

Mais derriere lui était demeuré le cavalier maure,
dont la main s’abattit sur son épaule, pour le contrain-
dre & obéir a Pinjonction qui lui avait été faite.

Quand ii se trouva, bien contre son gré, assis sur un
tapis épais qui recouvrait le sol, Pépito tenta de percer
PUobscurité qui Yenvironnait. Le cou tendu, les yeux
saillants hors la téte, il mettait foute sa volonté & regar-
der, & voir.

Et voici c2 qu'it-vit :

YTa tente était séparée, en son milieu, par un tapis
arabe qui, atltaché au sommet, irainait jusqu’a terre,
formant un écran impénétrable a la vue.

Pépito avait obéi & Tordre gui lui avait éié donné...
Refuser etit été inutile ; en outre, une surprise tres vive
s'était emparée de lui. qui lavait fait s’asseoir pour
ainsi dire automatiquement.

La voix qu'il venait d’entendre, il Iui semblait que ce
n'était pas la premigre fois qu’elle frappait ses oreilles.

Mais o1 et en quelle circonstance l'avail-il entendue
déja ? Voild ce qu'il cherchait vainemeni & s¢ rap-
peler.

Soudain, un des hommes qui l'avaient amené entra
dans la tente et accrocha a 'une des armatures de celle-
ci une lampe munie d’un réflecteur qui lui jeta & la face
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un faisceau de lumiére. Tout d’abord, le jeune garc¢on
en fut tellement aveuglé qu’il en ferma les paupieres...

Quand il rouvrit les yeux, il était seul.

Alors, derriere la teniure, la méme voix qui lavait
intrigué se fit entendre & nouveau :

— Je commence par vaffirmer que tu n’as pas & crain-
dre pour ta vie.

« Tu es aussi en sOreté ici que dans le camp de
Rab’hi...

« A condition toutefois que tu parles sans détour et
répondes en toute franchise aux questions que je vais
te poser.

Au bout d’'un instant, Pépito répliqua :

— Avant toute chose, sache que je ne suis ni d’hu-
meur ni de caractére a trahir mes amis. Done, si c¢'est
a4 eux qu'a trait ce que tu as 4 me demander, dispenses-
toi de me questionner, car je ne pourrais ie répondre.

11 sembla au gamin que, derriére la tenture, il y avait
comme un grondement de mauvaise humeur.

Presque aussitot, on lui objecta sentencieusement :

— Au déscrt, on considére comme des amis ceux-la
seuls qui vous peuvent faire du bien ou qui ne vous
font point de mal, vous en pouvant faire.

Le gamin répliqua avec vivacité:

-~ Nous ne sommes point au désert; j’entends que ni
toi ni moi, nous ne devons raisonner comme les gens de
ce pays.

« Puisque tol et moi, nous sommes des Européens...

— Tu es bien affirmatif, en ce qui me concerne.

— Peut-on jamais affirmer irowe vivement la vérité ¢
Tu es Espagnol, et je ne me tromperais pas de beaucoup
en disant que tu es de la province de Cadix.

Pour la seconde fois, Pépito eut I'impression que ses
paroles éfaient accueillies par un accds de mauvaise hu-
meur,

11 poursuivait avec netteté :

— Done, tu es Espagnol... Eh bien! tu me connais trop
pour pouvoir supposer gque je puisse consentir a irahir
mes amis,
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« En outre, tu sais quun serment, pour nous autres,
. est sacré, inviolable,

« Or jai juré, sur le corps de mon pére, encore chaud,
de venger sa mort et de tuer de ma main son assassin...

« Aucune personne au monde ne m’empéchera de tenir
mon serment...

— La loi ne s’est-elle pas chargée déja de punir l'as-
sassin, en I'envoyant au presidio ?...

Pépito fut surpris.

Comment e faisait-il que cet inconnu, avec lequel il
conversait si singulierement, ft au courant du crime
dont Rodriguez avait 6té la victime ?

Malis, malgré lui, emporté par un premier mouvciment,
il s'écria :

— Crows-tu que je voyagerais ici en compagnie d’En-
rique Vergas, si je le croyais coupable ?...

De l'autre coté de la tenture, il y eut un éclat de voix:

-~ Enrique Vergas est au camp de Rab’hil.. s’écria-
t-on.

Pépito eut un mouvement de rage; il comprit qu'il
avait trahi Ini-méme le secret qu'il devait soigncusement
cacher...

Il comprit que, en protestant de sa fidélité & ses amis,
il venait de les livrer & leurs ennemis. Fou de colére, il
se dressa et bondit vers la tenture, qu'il arracha pour
se précipiter, sa navaja au poing, dans la partie de la
tente dont il était séparé...

Ce mouvement avait été si brusque que la lampe se
décrocha, roula a terre et s'éteignit, répandant une épou-
vantable odeur de pétrole... Vaguement alors, au milieu
de I'ombre, Pépito distingua une silhoueite ¢ homme as-
sise sur un coffre.

I1 se jeta dessus...

Mais I'homme avait évité, par un brusque écart, la
ruée du jeune garcon qui, emporié par son élan méme,
heurta du pied le coffre et s’étala de lout son long. Un
appel rauque avait retenti et aussitdot, dans Ja tente,
avaient pénéiré les deux individus qui y avaient iniro-
duit Pépito.
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En un clin &'eil, le maltheurcux gargon fut ligoté,
baillonné, réduit & Uimpuissance. Alors, une nouvelle
Iumiére ayant éié apportée, son interlocuteur inconnu
rentira dans la tente ; il était enveloppé dans un ample
burnous blanc dont le capuchon, rabattu sur sa téte,
masquait entierement ses iraits. D’'un geste, il écarta scs
deux auxiliaires. Puis, s'asseyant sur le coflre, il inter-
pella Pépito.

— Te voila bien avancé, & cette heure ; il n'y a qu'un
instant tu étais libre de tes mouvements, maintenant...

— Qu'importe l... je sais ce que je voulais savoir, ré-
pondit inconsidérément Pépito.

— Et que sais-tu donc? demanda lauire, avec une
curiosité un peu trop vivement manifestée.

L’expérience rcndait le jeune gargon prudent. I1 se
contenta de répondre par un vague hochement de téie ;
tout de suite il avait eu l'intuition que répondre était se
perdre.

L’autre poursuivit :

— Tu es en mon pouvoir et si {1 tiens a la vie, je te
somme de me répondre nettement.

— Je t'al déja dit que mes réponses seraient de méme
nature gque tes questions.

« Pose-les... je verral ce que ie dois dire ou taire...

— Tu m'as dit tout & I'heure quEnrique Vergas faisait
partie de la caravane en compagnie de laguelle tu as
quitié Tanger...

Pépito ferma les paupiéres et ses 18vres demeurérent
muettes,.. Sans se déconcerter par ce mutisine, lautre
poursuivit :

— Mercédes de la Cuerta, qu’est-elle devenue?.. est-
elle demeurée & Tanger?... suit-elle la caravane de
Rab’hi... elle aussi... ?

‘— La sefiora est demeurée 3 Arcos... répondit laconi-
quement Pépito.

— Tu mens!.. Mie de la Cusrta était & Tanger en
méme temps que toi et que cel imbécile de Francais qui
lui servait de professeur de musique, quand elle habitait
Arcos,
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— Avant que ne {0t assassiné M. de la Cuerta... insi-
nua le gamin.

Ses yeux étaient demeuréds fixés sur son interlocuteur
et virent frémir violemment le capuchon blanc.

Mais ce fut une impression fugitive qui passa, presque
aussitdl que recue.

Lavire avait instantanément repris son immobilité.

— Pour la troisidme fois, déclara-t-il, je te surprends
en flagrant délit de mensonge.

« Prends garde

— Prends garde toi-méme, répondit Pépito d'une voix
farouche ; Dieu, qui {’a protégé jusqu'd présent, pour-
rait bien retirer de toi sa main protectrice, et alors...

— Cesse de t'occuper de moi... pour songer & toi, ré-
pondit Yautre, je t'assure que c'est beaucoup plus ur-
gent...

Pépito, tout en parlant, ne cessait de chercher i part
Jui ot il avail pu entendre la voix de cet homme.

Ainsi qu'il le lui avait dit nettement, celui-la était un
Espagnol et, hien plus, un habitant de la province de
Cadix...

L'oreille du gamin ne pouvail se méprendre & cer-
taines intonations spéciales trés caractéristiques. Sou-
dain. il s’écria, obéissant 4 une intuition contre lagquelle
il ettt vainement cherché & résister :

— Tu es I'assassin de M. de la Cuertal

L'autre ne répondit pas.

11 se fit alors, dans la tente pleine d'obscurité, un
silence impressionnant.

Et au milien de ce silence il y eut, de Yautre coté de
la teniure, un halétement si farouche, si douloureux
aussi, gu'il équivalail & un aveu... Pépito avait oublié
les circonstances tragiques qu’il traversait, il avait
oublié qu’il se frouvail aux mains de cel homme et
qu'en montrant une perspicacité irop grande, c’était sa
vie gqu’il jouait follement.

I1 obéissait & un sentiment dont il nétailt plus le
mafitre.

— Assassin | assassin | elamait-il.
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L'autre observait toujours le méme silence terrible.
Assurément, le jeune garcon devait avoir deviné la vé-
rité, et son interlocuteur, en ce moment, luttair conire
un trouble qu’il avait grand’peine 4 maitriser.

Enfin, il y parvint probablement, car il prit la parole.
Mais aux premiers mots qu'il prononga, Ie jeune gargon
fut frappé de l'altération de sa voix... On n’edt jamais
cru que ¢’était le méme homme qui se trouvait 13, de
T'autre coté du tapis...

— Ecoute, Iui dit ceite voix, tu es en mon pouvoir, et
nulle force désormais ne pourra t'en arracher. Tu n’as
gqu'un moyen de sauver ta liberté, du moins ta vie, ¢'est
de dire la vérité...

— La vérité! s'écria Pépito au comble de la fureur.

Ef oubliant tout ménagement :

~— La vérité, je te Yal dite ; tu es I'assassin de M. de la
Cuerta,

L’auire ne parut point avoir entendu et poursuivit :

~— Qu’est devenu celui que tes compagons et toi, vous
avez fail évader du presidio de Ceuta ? Est-il demeuré a
Tanger 7 A-t-il ful par le désert comme tendait & me le
faire supposer votre présence dans la caravane de
Mohammed ben Amra?...

Pépito garda le silence.

Son interlocuteur poursuivit:

— Prends garde; les gens en compagnie desquels je
me trouve connaissent des moyens merveilleux pour dé-
lier les langues rebelles.

— 11 n’est aucun moyen de forcer guelgqu'un & com-
mettre une trahison...

-— Crois-tu ?... Eh bien! puisque tu me mets au défl...
j'en ferai I'essai...

- A ton aise, mais souviens-toi de ceci: c¢’est que j'ai
beau n'éfre qu'un gamin, j'ai de 'honneur, une idée
que tu ne peux comprendre. Mon pere était soldat e,
plutdt que de le faire rougir dans sa jombe par une
lacheté, jaimerais mieux me donner moi-méme la
mort.

L'autre ricana ;
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— Merci de m'avoir prévenu, je prendrai mes précau-
Jons...

Au méme moment, Pépito se ruait en avant, dans un
coup de folie, voulant savoir quand méme & qui il avait
affaire.

Mals, probablement, sans qu'il s'en aperctt, sans qu’il
s'en doutat, était-il surveillé.

Car il n'avait point atteint la tenture qui le séparait de
son interlocuteur, qu'il était saisi, immobilisé, baillonné,
aveuglé par une étoffe épaisse qui lui enveloppait her-
métiquement la téte, comme ett pu le faire un sac
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Lorsgue le cavalier maure elait 1evenn au camp, seul,
monté sur le cheval de Pépito, 1'émotion avait été
grande.

En un clin d'wil, la nouvelle de Pattaque dont son
jeune compagnon et lui avaient é61é victimes avaif volé
a lextrémité du campement.

L’homme avait é&té entouré, pressé, in.errogé. il lui
aurait été difficile de se dérober aux questions gu'on lui
adressait de toutes paris et, tout en se dirigeant vers
ia tente de Rab'hi, il avait da répondre, par monosyl-
Jabes, & ceux qui lui faisaient escorte...

C’est ainsi qu'il arriva devant le fils de Mohammed,
suivi des cavaliers maures, des chameliers et des servi-
teurs.

Devant la tente, tout ce monde s’arréta et, accroupi
sur les talons, se mit 4 commenter 4 voix basse le ter-
rifiant événement. En pénéirant dans la tente ol le chef,
assis sur son tapis de prigre, faisait scs dévotons, il
attendit patiemiment que Rab’hi eft fini.

Enfin, quand les derniers grains d'ambre de son cha-
pelet eurent filé entre ses doigts, le chef se décida &
s'apercevoir de la présence de I'hemme.
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Avec cette surprenante impassibilité de caractére des
races orientales, il demanda:

— Qu'as-tu et que signifie ta présence ?

Seulement alors, il remarqus gque ses vétements
étalent maculés de sang.

11 pointa son index vers les taches pourpres, en méme
iemps gque dans son regard 11 y avait une lueur interro-
gative.

— Un parti de maraudeurs nous a surpris, répligua le
cavalier, et 'enfant a été blessé, anlevé...

Il avait fourni cette explication d’'une voix embar-
rassée, baissant la tate pour éviter le regard du chetf qui
cherchait la vérité au fond de ses prunelles.

— Et toi? demanda Rab’hi au bout d'un silence, ol
sont tes blessures?

L'homme garda le silence.

11 n’avait point prévu cette objection, si bien préparée
qu'etit été sa conduite... Rab’hi lui dif ce seul mot:

— L&che l...

L'insulte cingla la face du Maure aussi rudement
gu'aurait pu le faire un coup de cravache. Ses joues
s'empourprérent et, dans ses prunelles noires, un reflet
de fureur s’alluma.

Mais ses lévres, un moment frémissantes, demeu-
rérent muettes, tandis que ses doigts se crispaient ner-
veusemen! sur 1'étoffe de son burnons...

Rab’hi frappa dans ses mains.

Aussitot le lambeau de toile qui masquait 'ouverture
pratiquée dans la toile de itente se souleva et deux ser-
viteurs entrérent.

Le chef eut vers le cavalier maure un hochement de
téte et dit froidement :

— Qu'on Pemmeéne et qu'on l'attache.

« Jusqu'd ce quon décide de son sort, votre vie me
répond de lui...

Le prisonnier ne fit pas un mouvement, n’eut pas un
geste de protestation et se laissa emmener docilement,

comme si la sentence que venait de prononcer Rab’hi ne
Teat point cencerné. A peine était-il sorti pour dispa~
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raiire avec ses deux gardiens parmi le grouillement
humain qui entourait la iente du chef, que M. Paumier
arriva précipitamnment. Luis Vergas le suivait.

Tous deux avaient le visagc bouleversé.

Bousculant I'’homme qui gardait l'entrée de la tente
du chef maure, ils s¢ précipitérent & lintérieur.

— Tu sais ce qui arrive ] s'écria le maltre de musique
d'une voix tremblante...

— Je le sals, répondit Rab’hi placidement.

— Quelles mesures comptes-tu prendre? demanda
Vergas.

— Quelles mesures puis-je prendre ?... fit le Maure en
le regardant au fond des yeux, pour bien lni montrer
qu’il parlait avec franchise...

E{ avant que ses interlocuteurs eussent eu le temps de
protester, il ajouts :

— Chez vous, gens d'’Europe, quand un homme tombe
4 la mer, que fait celui qui commande le navire ?...

— I stoppe, met une embarcation & l'eau et fait re-
chercher le naufrage...

— Quand le temps est beau et que le navire ne court
aucun danger... rectifia Rab'hi.

« Mais au milien d’un orage ou lorsqu'une circons-
tance particulitre permet d’appréhender quelque péril,
le commandant 1éve sa casquette... les matelots 1'imi-
tent... et le navire poursuit sa route...

M. Paumier demanda avec impatience :

— Ou veux-tu en venir?...

— A ceci... une caravane, ¢’est un navire..,

« Le désert, ¢c’est 1a mer, et je dois me conduire, moi,
chef de caravane, comme se conduirait en semblable cir-
constance un capitaine de navire...

« Des embiiches nous cernent de tous cotés et mon de-
voir m'interdit de comprometire, pour le salut d'un
seul, le salut de tous...

— 11 s'agit d'un enfant! s'écria Vergas...

— Qu’importe... 1a vie d'un enfant peut-elle peser plus
dans la balance que toutes les existences qui nous en-
tourent et dont je suis comptable devant Allah 2...
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— Alors, tu refuses de rien faire?...

— Je n'ai le droit de rien faire.

« D’ailleurs, que pourrais-je faire?...

— Enveyer quelques cavaliers battre les environs, se
livrer & la recherche des pillards...

~ Crois-tu les pillards si naifs qu'ils soient demeurss
4 proximité du campement, unc fois leur coup de main
réussi ?

« IIs ont dG mettre une grande distance entre eux et
nous l... jusqu'olr sarions-nous contraints de les pour-
suivre ...

« Peut-8tre pour ne point les retrouver ?...

« Et au cas ol il serait possible de les rejoindre, &
combien d’adversaires nous heurterions-nous ?

M. Paumier s'écria avec la fougue d'un jeune homme :

- Pour nous Francais, c’est une considération qui
n’est point de nature i nous toucher...

« Nous courons Q’abord sus & l'ennemi.

« Ensuile, nous les comptons...

Rab’hi eut un petit hochement de téte, tandis qu'un
fin sourire plissait ses lévres...

— Mauvaise méthode pour les gens du désert... décla-
rait-ii.

Luis Vergas insista :

— Mais en quoi ces recherches seraient-elles de nature
& nuire en quoi que ce soit & la caravane ?

« On pourrait profiter de l'arrdt forcé de cette nuit
pour battre les environs.. et demain, si les recherches
avaient été infructueuses, on pourrait repartir & I'heure
indiquée...

— Sur quelles montures ?...

« Car tu n’imagines pas que les chevaux, qui auraient
couru durant une partie de la nuif, seraient & méme de
fournir l'étape de demain...

— Eh bien, déclara Vergas, on retarderait le départ
de quelgues heures pour leur donner le temps de se re-

Poser...
— Ces quelques heures poupraient compromeitre

Tétape tout entiére...
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« I1 uous faut arriver au point d'ean avant que le
soleil soit déja trop haut auv-dessus de U'horizon...

« Tu sais aussi bien gque mol que nos provisions sont
limitées & un nombre de jours fixé d’avance et que le
moindre revard peut comprometire {a réussite de Youda-
cicuse aventurc dans laguelle vous avez lancé mon
peére...

Luis Vergas riposia aussitot avec fermeé :

— 8i la fille du sefior de la Cuerta était présente, peut-
gtre tiendrais-tu un autre langage! -

« Devant elle, tu nwoserals soutenir que c’est elle qui a
poussé Mohammed Ben Amra 3 prendre en main la
cause de la justice.

« Ton pére avait une dette de reconnaissance & payer,
Rab’hi, et il o saisi avee elppressement 1'occasion qui lui
était offerte de s'acquittier en partie envers la fille de ce-
Iui auquel i1 devait tant.

Le Maure avait écouté d'un visage impassible ceite
mercuriale,

Quand Veérgas eut fini, il répondit d'une voix aussi
calme que si son ceur n'edt pas bondil d'impatience
dans sa poiirine :

— Quoi gue tu puisses me dire, je ne transgresserai
pas avec ce gue je considére comme mon devoir.

« J'al charge d’d4mes vis-&-vis de mon pére, qui m's
confié la direction de cette caravane.

« Je me suis engagé par serment & conduire sain et
sauf votre ami jusquaux frontiéres algériennes,

« Pour cela, je dois marcher-de l'avant et suivre, sans
lui faire subir le moindre changement, l'itinéraire que
m’a fracé mon pére...

« Aucun de mes cavaliers ne sortira cetie nuit du
camp, et demain, 4 Yaube, ainsi que j'en ai donné l'or-
dre, nous reprendrons noire marche...

Luis Vergas s'emporia :

— Tu ne peux cependant prétendre nous empécher de
faire ce gque nous croyons devoir faire, ce que notre
conscience nous ordonne de faire...

Rab’hi répondit, toujours impassible :
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— Heureux l'hemme qui onbéit toujours & sa con-
science...

— Nous sommes libres, je suppose, de monter a che-
val, nous, et de rechercher ce malheureux enfant...

— Vous gies libres, déclara le Maure...

« Et jajouterai ceci: c’est gquau cas ou il vous arri-
verait malheur...

« Au cas ou demain, au depart de la caravane, vous
n'auriez. point rallié le campement, je n'en continuerai
pas moins 3 agir comrme si vous étiez 1a...

« Je gagneral la frontiére d'Algérie, j'y laisserai votre
ami et sa flancée, sur laquells je veillerai d’aillsurs en
votre absence avec autant de sollicitude que vous-
mMEMmESs.

Justin Paumier iressaillit et son regard chercha celul
dc son compagnon. .

C’était vrai... dans leur sollicilude pour Pépito, ils
avaieni oublié Mue de la Cuerta!

Avaient-ils bien le drcit de se séparer d'elle, dans des
circonstances aussi critiques ?

Si de lhd-haut, sa demeure derniere, M. de la Cuerta
les voyait agir ainsi 'un et Yautre, peul-&ire estime-
rait-il quwils n’accomplissaient pas le devoir qui leur
incombait.

Rab'hi Jeur 4it :

— Allez, maintenant... agissez A votre guise, mals lais-
sez-inoi prendre le repos auquel j’ai droit comme mes
cavaliers, aprés une &iape aussi rude...

11 les salua de la main.

Les deux Européens n'avaient aucune raison de pro-
longer leur visite et se retfirgrent.

Une fois dehors, Vergas dit & Paumier:

— Pressons, je voudrais déja étre en selle.

— Et M¥e de la Cueria... objecta le vieux musicien...

« Croyez-vous qu'il soit prudent de Vabandonner
ainsi...

— Nous ne 'abandonnons vpas... elle reste sous la pro-
tection de Rab'hi...

« Lui-méme mous a dit de catégorigue fagon...
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Mais M, Paumier ne le laissa pas achever...

Le prenant par le bras, il se pencha & son oreille ef lul
murmura tout bas :

— Voulez-vous mon avis, mon cher monsieur Ver-
gas?... Eh bien, je n'ai qu'une confiance {rés médiocre
dans ce moricaud...

— Allons donc ..

— C’est amnsi... sa fagon de nous parler ce soir, son
obstination & ne rien vouloir ienter pour relrouver ce
malheureux enfant, les paroles méme qu’il a prononcées
pour nous ragsurer sur le sort de Mie de la Cuerta, tout
cela n’est pas sans m'inguiéter vivement...

— Quoi! s'écria Luis Vergas, vous le supposeriez ca-
pable d'une {rahison!

- Je ne sais; sans aller jusqu'a affirmer qu'il nous
trahiraif, je soupconne que peut-étre serait-il disposé a
profiter dune trahison qui g’effcctuerait en dehors de
lui,

M. Paumier n’avait pas coutume de parler 3 la légére
et généralement, ainsi guwon dit vulgairement, il ne
jetait pas ses paroles aux moineaux. Aussi Vergas avait-
il lieu de se montrer fort surpris, voire fort inquiet de
Tentendre porter un tel jugement sur celui entre les
mains duquel se trouvait leur sort.

— Qui vous porte & penser cela? s'écria-t-il, pour
quelle raison soupgonnez-vous gue Rabhi serait capable
d’agir ainsi que vous venez de le dire?

Le maliire de musique eut un hochement de téte pensif.

— Voyez-vous, dit-il enfin, nous avons eu tort, grand
tort, de consentir & ce que MU de la Cuerta nous accom-
pagnét.

-— Parce que... ?

— Parce que c’est sur elle qu'est le danger...

— Je ne comprends pas...

— Parce que vous N'étes point aussi agé que moi, que
vous n'avez pas comme moi P'expérience de la vie et que
vous N'avez point Yhabitude d’étudier les hommes avec
autant Q’attention que j’ai pris 'habilude de le faire.

« Auirgment. vbus auriez remarqué que, mailgré Vim-

P
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passibilité voulue de cot Oriental, son visage change
d'expression chaque fois que la conversation vient &
tomber sur MUe de la Cuerta...

« Qu'alors une étincelle s'allume au fond de sa pru-
nelle et que, dans sa voix méme, il y a un presque im-
percepiible tremblement...

Luis Vergas saisit la main de son compagnon et
s’écria :

— Quoi | vous soupconneriez Rab’hi d’aimer MUe de I1a
Cuerta...

Le maitre de musique inclina la téte affirmativement.

L’autre s'arrtta, les bras ballants le long du corps,
dans une posture accablée.

— En vérité, balbutia-t-il, et vous croyez qu'il serait
capable d'une trahison & noire égard ?

— Une trahison,' jc ne pense pas, répéta Justin Pau-
mier, ce serait peut-éire beaucoup dire...

« Mais assurément, je ne serais avcunement éfonné
gue cet homme profitdt des circonstances qui s'offriraient
3 lui...

Luis Vergas garda un moment le silence.

— Savez-vous, dit-il au bout de quelques secondes, que
cette éventualité transforme les circonstances.

— C’est aussi mon avis.

— Et que si vous aviez vu juste, il serait imprudent de
notre part d’abandonner Mile de la Cucrta & la merci de
cet homme...

— Certes ; mais d'un autre c6té, pouvons-nous ne rien
faire pour tenter de sauver ce malheureux enfant...

« Dailleurs, vous oubliez gqu'Enrigue est la et qu'il
saurait la défendre.

— Seul L...

— Admettez que nous restions, croyez-vous que
Rab'hi s’inquiéterait beaucoup de nous...

« Avec les cavaliers qu'il commande, il aurait tét fait
de triompher de notre résistance...

« Nous lui en imposons plus par notre caractére d'Eu-
ropéens que par noire force physique, qui est nulle eu
égard aux moyens de codreition dont il dispose.
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— Alors, que décidons-nous ?

Tout en parlant, les deux hommes étalent arrivés prés
de la tente gu'ils occupaient, non loin de celle ou repo-
sait Mle de la Cuerta. v

11 était temps gqu’ils prisseni une déeision. Luis Vergas
déclara d'une voix énergique :

— Moi, jopte pour que nous allions en reconnais-
sance... il est impossible que nous ne tentions rien en
faveur de ce pauvre gamin gui s'est montré si crane et
si dévoué en toutes circonstances.

— Le fait est, ajouta M. Paumier, que c'est & lul que
nous devons l'évasion providentielle de voire frére.

— Enrique lui-méme nous pousserait 3 tout faire pour
avoir de ses nouvelles, déclara Luis.

— Dans ces conditions-1A... murmura le maitré de mu-
sique.

Ei 1] euf un geste qui signifiait clairement ;

— Le sort en est jeté.

Il ajouta :

— Occupez-vous de faire préparer les chevaux; je
prends vos armes et je vous rejoins.

M. Paumier se sépara de son compagnon qui se diri-
gea vers l'endroit ow 1lcs montures étaient entravées avec
les hétes de charge...

En un clin d’ceil, il eut pris leurs deux carabines a ré-
pétition et garni les deux cartouchidres de munitions
suffisantes pour faire face 4 toutes les éventualités.

Ensuite, il gortit et se héta au milieu de 1'obscurité,
non sans avoir jeté auparavant un regard d'adieu vers
la silhouette confuse que faisait dans 'ombre 1a tente de
Mle de la Cuerta.

Une sorte de pressentiment douloureux Iétreignait,
dont il lui fallut triompher par un énergiqgue effort de
volonté...

A sa grande surprise, quand il rejoignit Luis Vergas,
i1 le trouva parlernentant iant bien gue mal avec une
demi-douzaine de cavaliers, dont il fentail vainement de
comprendre les explications.

Le jeune homme n’était pas, comme le maiire de mu-
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sique, familiarisé avec I'idiome spécial de ces Maures de
Tanger dans la composition duguel entre autant d'arabe
que d'espagnol...

En peu d'instants, il fut mis au courant de ce qui se
passait...

Au grand étonnement de Luis Vergas, il lui apprit que
Rab’hi, revenant sans doute sur la décision prise si
énergiquement cependant, mettait ces cavaliers a leur
disposition... Penché vers l'oreille de son compagnon,
il lui murmura tout bas:

— Cela semblerait confivmer mes soupg¢ons... n'est-il
pas vrai?

— Assurément, répondit le jeune heomme. )

Cing minutes plus fard, ils étaient en selle et ils fran-
chissaient les limites du campement.

Tout de suite, I'un des cavaliers avait pris la téte de
la petite troupe.

M. Paumier lui demanda:

— Tu sais dans quelle direction il faut marcher?

L’homme éleva, sans hésitation, son bras droit devant
lui, et répondit laconiquement :

— C'est de 1& quest arrivé celui d’entre nous qui
accompagnait ’enfant...

« C'est dans cette direction gu'oni retenti les coups de
feu gue nous avons entendus...

« C’est par 14 qu’il faut chercher.

Leurs chevaux mis au galop, aprés cette suceincte dé-
claration, les cavaliers s’enfonceérent dans le désert... Un
silence etfrayant régnait autour d'eux...

Pas un souftle ne s’entendait, pas un vol d'oiseau, pas
un glissement de fauve...

Rien... absolument rien... que 'éparpillement léger
des sables sous les pieds des béies qui effleuraient &
peine le sol de leurs sabots...

Botte & botte, les deux Européens galopaient, courbés
sur Pencolure de leurs montures, sans rien dire.

Seulement, de temps & autre, ils échangeaient un re-
gard rapide qui, au milieu de l'ombre, prenait une
acuité extraordinaire.
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Pendant deux heures environ ils alldrent ainsi, sans
avoir ralenti un seul instani leur train... Iis devaient
avoir parcouru une distance considérable et justin Pau-
mier commengait & s'inquiéter, se demandant si les che-
vaux ne seraient point trop fatigues pour pouvoir re-
joindre le campement en temps utile...

Soudain, le guide s’arréta, étendant la main pour en-
joindre & ceux qui le suivaient de faire comme lui...
Instantanément la petite froupe s’immobilisa.

Seulement alors, Luis Vergas et son compagnon eurent
le loisir de regarder ot ils se trouvaient. I1 leur sembla
alors que, depuis leur départ du camp, ils n’avaient
point changé de place.

Autour d’eux, c'était ioujours la ménie immensité de
sable morne et monotone, s'étendani jusqu'aux confins
de T'horizon.

1ls paraissaient se trouver dans une circonférence, tou-
jours la méme, et dont le centre et été mobile...

IIs eurent, pendant guelques secondes, une impression
de découragement, ielle gu’instinctivement ils rappro-
charent leurs montures, av qu’ils tendirent leurs mains
I'un vers l'autre, sans qu’'ils eussent besoin d’articuler
une syllabe...

Cette éireinte leur fit du bien...

Cependant, sur une parole gutturale prononcée par le
guide, les cavaliers avaient mis pied & terre et, les ayant
imités, Paumier et Luis Vergas s'avancérent vers celui
qui avait pris la direction de la petite troupe.

— Ou sommes-nous... demanda-t-il, et que faisons-
nous 7...

— Suivez-moi, répondit I'autre laconiquement...

Au bout de quelques pas, il s’arrfia, étendif le bras et
dit :

— Regardez...

La surprise des deux Européens fut grande...

Leurs regards, non habitudés aux choses du désert,
. n’avaient point constalé la différence dhorizon qui se
faisait autour d’eux, au fur et & mesure que leur course
se prolongéait.
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Pour cela, il elt fallu qu’ils pussent prendre les points
de repére nécessaires...

Pendant deux heures ils n'avaient point couru en ter-
rain plat...

Ils avaient gravi une pente insensible, habilement di-
rigés par leur guide, de fagon quils n’eussent
point conscience de cette ascension..,

Du point ou ils se trouvaient, ils dominaient Pirnmen-
sité du désert...

Au rayonnement pale des étoiles, ils voyaient, s'éten-
dant & perte de vue, la mer de sable morne et semblable
4 un tapis grisitre et sans fin...

La-bas, tout la-bas, cependant, dans la direction du
sud, il leur sembla que le ciel soudain se confondait
avec la terre et que des étoiles scintiflaient sur la terre.

— Qu’est-ce que cela? demanda M. Paumier, en poin-
tant de ce coOté son index.

— Le campement de Rab’hi... répondit Vauire.

Les deux Européens ne furent pas maitres d'un mou-
vement d’effroi.

Comment! si loin!

Ils avaient pu, sans s’en douter, parcourir une telle
distance!

Tous deux se sentaient le coeur éireint par Peffroi.

Luis Vergas se reprochait d’avoir abandonné son frére
3 la merci du Maure.

M. Paumier se demandait s'il n’avait point négligé son
devoir qui était de veiller sur la fille de M. de la Cuerta.

Mais que pouvaient-ils faire & cela ? rien gu’opposer
une sereine philosophie & l'irrémédiable.

Luis Vergas demands :

— Que faisons-nous maintenant ?

— Nous allons prendre quelques heures de repos;
aprés quoi, nous rallierons le camp... Nous avons fait
tout ce gqu'il était humainement possible de faire, répon-
dit le guide, et si je t'al eonduit ici, ¢’est pour te bien
prouver que mes camarades et moi, nous n'avons pas
ménagé nos forces ni celles de nos montures...

Le jeune homme allait proiester contre une sernblable
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mesure. Il lui semblait préférable de rallier sans tarder
le campement. Une appréhension inexplicable lui venait
de ce repos gue cependant il sentait indispensable.

M. Paumier eut le pressentiment de ce qu’il allait dire.

I Iui posa la main sur le bras et hocha la iéie vers,
les cavaliers maures étendus & terre, enroulés dons leurs
manteaux et dormant déja profondément.

Les chevaux, le nez dans leur ration d'orge, étaient a
T’entrave, le mors seulement enlevé, la bride passée dans
le bras de leur maitre.

Le professeur de musique dit tout bas & 'oreille de son
compagnon :

— On ne nous a point consuliés.., c'est un avertisse-
menl qu'on nous donne.

« Rien & faire... protester serait oiseux et toute résis-
tance est inutite. Suivons leur exemple, et prenons du
Tepos. -

Quelques instants plus tard, Luis Vergas et M. Pau-
mier, étendus, eux aussi, cote 4 cdte, succombaient a la
fatigue ‘de cette chevauchéc fantastique...

Luis avait tout d’abord tenté de résister au sommeil...
Nous I'avons dit, une inguiétude le tenait éveillé : insen-
siblement redressé sur un coude, il promenait son re-
gard scrutateur sur les silhouettes humaines qui, autour
de lui, bossuaient le sol.

11 ne voulait pas dormir. Mais peu & peu ses paupiéres
s’alourdirent, un voile, léger d’abord, puis peu & peun
plus épais, s’étendit sur ses prunelles.

Les silhouettes commencerent & se faire plus indé-
cises, plus confuses... pour finir par se confondre avec le
sol méme.

Alors, lourdes comme du plomb, ses paupidres se fer-
marent tout & fait et sa t8te s’abatiit sur son bras replié
en guise d'oreiller. Luis aussi dormait...

Mais avant de succomber, il s'était instinctivement
assuré que la bride de son cheval était bien et solide-
ment enroulée autour de son poignet.

Rassuré, il s’ahandonna au sommeil irrésistible qui
pesait sur lui.., ' ’
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Maintenant, tout était immobile sur la créie de sable,
Les chevaux eux-mémes, repus, découpaient Ileur
sithouetie sombre sur la profondeur du ciel bleu, sans
un mouvement, sans un iressailiement, sans un souffle...

Eux aussi dormaient...

Deux heures s'écoulérent ainsi...

La lune avalt parcouru uue partie de sa course et
descendaif vers $'Gccident au milien dun groupe
d’étoiles qui allaient palissant. L'aube ne devait pas étre
join, ;

Soudain, il y eut parmi Jes dormeurs un léger frémis-
sement...

Le silence se troubla du bruif, presque imperceptible
cependant, du sable criant sous des membres gqui s’agi-
taient.

Un des cavaliers maures se redressa sur un coude, len-
tement, avec mille précautions. C’était le guide.

Ses premiers regards furent pour Luis Vergas et pour
M. Paumier.

Un moment, immobile, retenant son souifie, il les exa-
mina avec attention.

Puis, rassuré par leur propre immobilité comme gussi
par la respiration lourde et bruyante qui venait d'eux,
il se redressa en parsie. Rampant sur les mains el sur
les genoux, il s’approcha des deux Furopéens ef, penché
vers eux, s'assura que leur sommeil n’avait rien de
factice.

Alors il se mit sur ses pieds et pronong¢a & voix basse
une parole gutturale,

Les autres Maures ne dormaient-ils donc point puis-
que aussitdot, comme s'ils n'eussent attendu gque ce si-
gnal, 1)s se leverent.

Silencieux comme des fantémes, ils rebridérent leurs
chevaux, et, les tenant par le mors, commencerent a dé-
filer sans bruit...

On edt it que les moniures elles-inémes avalent
conscience de la situation, car leurs sabots paraissaient
ne point méme effleurer le sable,

Restaient les deux chevaux des voyageurs.
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Le guide tira de sa ceinlure un couteau ef coupa les
brides au ras des poignets autour desquels elles étaient
enroulées...

Ensuite il partit lui-méme, ayant atiaché les deux
bétes I'une & l'autre et les ayant reliées toutes deux par
une corde au troussequin de sa selle...

Toute cette mancuvre s'était exécutée dans le plus
absolu silence.

Si, méme, les deux malheureux gu'on abandonnait
ainsi eussent dormi d’un sommeil moins profond, ils
n’eussent eu conscience de rien.

Quelques instants seulement aprés que la derniére
silhouette de cavalier maure eut disparu derriere la
créte de sable, un bruit de cavalcade s'entendit aun
Join.

C’étaient les compagnons de nos deux amis, qui, main-
tenant en selle, s’élnignaient 3 toute vitesse.

Bientot, I'écho méme de cette fuite s’éteignit dans le
lointain,

Un silence énorme, impressionnant, tombait du ciel
sur les deux dormeurs.

L’aube vint, faisant palir dans les profondeurs bleues
du ciel les myriades d’étoiles et le disque argenté de la
lune.

A lorient, tout a coup, la ligne d’horizon s’empour-
pra, et bientdt, au-dessus des vagues de sable, apparut le
soleil, déja éclatant et brilant.

-— Per dios ! grommela Luis Vergas.

Eveilld en sursaut par la lueur aveuglante qui sou-
dain, au travers de ses paupiéres, avait passé sur ses
prunelles, il se redressa sur un coude. Son 'premier re-
gard fut pour Jusiin Paurmier.

Celui-ci dormait profondément & I'endroit méme ot il
s'était endormi plusieurs heures auparavant dans la
méme position.

Par leur posture méme, ses membres trahissaient la
fatigue extréme qui les brisait. Pendant gquelques se-
condes, 1'Espagnol n’eut point la conscience exacte de la
réalité.
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Pourquoi était-il 13, dormant sous le ciel, sans avoir sa,
tente au-dessus de sa téte ?

Pourqguoi son compagnon était-il ainsi étendu & ses
cotés ?

Toul d’abord méme, il ne songea pas aux cavaliers
maures qui les avaient escortés au cours de la route, ni
a la chevauchée gigantesque qu'ils avaient faite.

Ce ne fut que lorsqu’il vit, pendant & son poignet,
Vextrémité de la bride coupée par le couteau du Maure,
quinstantanément se déchira le brouillard qui obhscur-
cissait son cerveau.

Ses yeux alors cherchérent autour de lui.

Personne |

— Hé ! Paumier ! nos chevaux|

P'un bond, il ful debout.

— Monsieur Paumier | monsieur Paumier { appela-t-il.

Eveillé en sursaut, de mauvaise humeur, le professeur
de musique bougonna en ouvrant un il avec difficulté

— Qu'est-ce qu'll y a ? Que vous prend-il ?

Luis Vergas lui saisit le poignet:

— Debout ! oui, debout | Nous sommes trahis!

Ce dernier mot fut commme la lani®re d'un fouet qui
surexcita 1'énergie somnolente du bonhomme. En un
clin d’ceil i1 fut dressé sur ses pieds.

Lui aussi, il s'étonna du lambeau de cuir qui lui pen-
dait au poignet.

— Qu'est-ce que cela veut dire ? murmura-t-il.

Luis désigna d’'un geste circulaire les environs ou l’on
avait campé.

— Et les autres ?

— Partis | disparus! Ils ont emmené nos chevaux.

Le vieillard poussa un gémissement douloureux.

— Partis ...

Luis Vergas ne répondit pas.

La main au-dessus des yeux, il sondait les profondeurs
du désert, dans la direction o, la veille au soir, leur
guide leur avait fait voir, trés petites, & peine distinctes,
les lumisdres du campement de Rab'hi.

Soudain, il poussa une exclamation.
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I1 prit le poignct de maitre Paumier, pour mieux for-
cer son attention, et tendant son index droit devant lui:

— Regardez | dit-il d’une voix sourde.

ie professeur de musigue poussa une exclamalion dé-
sespérée.

La-bas, tout la-bas, & Vendroit of1 lo désert semblait
se confondre aves le clel, des poinis presque impercep-
tibles tachaient la blancheur des sables.

Ces points se déplacaient lentement.

— La caravane ! murmura M. Poumier.

Et Luis Vergas dit & son tour, comme un écho:

— La caravane!

Tous deux demeurérent un Jong moment immobiles,
accablés, les yeux remplis de larmes,

Les idées leur bouillonnaient dans la cervelle. Qu'al-
laient-ils devenir ?

Pouvaient-ils espérer que Rab'hi, ne les ayant pas vus
rentrer au camp, sinquiéterait et enverrail des émis-
saires & leur recherche? Devaleni-ils, dans ces condi-
tions. demeurer a la place mame o ils avaient pascé la
nuil, et attendre ?

Mais pouvalent-ils avoir encore de 'espoir ?

Ce qu'ils apercevaient toul la-bas, aux confins de
T'horizon, ¢'é¢tait la caravane en marche.

Autant gu’il y paraissait, elle nc sc dirigeait pas de
leur coté.

Bien an contraire, i1 semblait gu'elle poursuivait sa
route daas la direction arrétée des le commencement dua
voyage. '

Et cependant il était impossible que Rab’hi ne £t pas
au courant de leur disparition.

S'il s’enfoncait davantage dans le sud, c’est qu'il les
abandonnaif.

Etaital bien difficile de ceviner que les cavaliers qui,
la veille au soir, leur servaient d’escorte-les avaient
trahis par ordre ?

Auraient-ils 0sé se conduire de la sorte, si leur chef
Iui-méme n’avaitl point été d’accord avec eux ?

1ls étaient victimes tous deux d'une infame trahison.

&



-

LA MAIN NOIRE 187

Luis Vergas, en proie & un désespoir réel, s'écria d’une
voix douloureuse :

— Ah! monsieur Paumier, combien vous aviez raison
de ne pas vouloir vous lancer dans cette folle aventure!

« Nous sommes pardus !

« Bt c’est mor qgwm aurai causé votre perte et la
mienne] Me pardonnerez-vous jarmais?

Le vieillard avart déja repris le dessus et doeminé s
désespérance premiére...

Il saisit la main du jeune homme et la serra avec
effusion.

— Ne parlez pas ainsi, mon brave ami, dii-il d'une
voix ferme. Vous avez obél & un trop noble sentiment
pour que vous ou moi puissions avoir le moindre regret
de ce que vous avez fait. Pépito avait disparu et il
s’agissait de courir & son secours... La pitié vous a fait
faire une folie, la pitié est voire excuse. Cela dil, au lien
de nous abandonner ainsi an désespoir, soyons hommes,
morbleu | el raisonncns de sang-froid ce quil y a heu
de faire.

Luls Vergas haussa les épaules.

— Per dws ! s’exclama-t-il, perdus au milieu des sa-
bles, sans chevaux, sans provisions, nous n’'avons qu'a
attendre la mort.

Ce & quoi le maitre de musique répondit vivement :

— Mo1, je ne pense point comme vous; j'ai un prin-
cipe, c’est que tant gqu’il y a de la vie, il y a de T'espoir.

« Done, nous devons réunir tout ce gue nous aurons
en nous d’énergie physique et d'énergie morale pour
{aire face au danger.

Luis Vergas étendit Ia main vers 'horizon.

— Le danger, le voila, dii-il.. nous sommes seuls..
abandonnés...

« Pouvolis-nous jamalis avoir I'espoir de les rejoindre 7

« Bt quand bien méme nous le pourrions, quel accueil
nous serait réservé ?

Avec une fermeté gqu'on n’aurait jamais soupconnée
chez un homme de cet age et de ce caractére, M. Pau-
mier répliqua :
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— Eh quoi! monsieur Vergas, esi-ce bien vous que
j’entends parler de la sorie?

« Mais ce n'est point le Vergas que j’ai connu autrefois
4 Paris.

« Ce n'est point le Vergas qui prenait la parole dans
nos réunions clandestines et soulevait d’enthousiasme
Yauditoire !

Le jeune homme poussa un soupir découragé.

Le maitre de musique poursuivit :

— Tenez, je me souviens d'une phrase que vous avez
prononcée lors d'une de nos réunions les plus chaudes.
Omn parlait ce soir-1a de l'installation de la république en
Espagne et l'un de ceux qui se trouvaient présents
s'étant écrié, en réponse & un discours que vous veniez
de prononcer, plus vibrant que de coutume:

« — Utopies que tout cela!

« Quel espoir avons-nous de réussir jamais ?...

« Vous avez répondu ces quelgues mots:

« — Et gquand nous n'aurions que l'espoir de mourir
apras avoir accompli notre devoir ?

« Vous fftes couvert d’applaudissements, mé&me par
ceux gui ne partageaient pas votre maniére de voir.

« Je vous en dirai autant aujourc’hui.

« 11 se peut que vous ayez raison dans vos pronostics
de mauvais augure... que Rab'hi nous chasse, ou mieux
encore, qu'il nous fasse mettre & mort...

« Si nous devons mourir, nous mourrons avec la sa-
tisfaction d’avoir fait tout ce qui dépendait de nous pour
accomplir notre devoir.

« C'est beaucoup l... c’est toui!

Chose singuliere | tandis qu'il prononcait ces éner-
giques paroles, le visage du brave homme s’était trans-
formé du tout au tout. Ses traits, un peu ridicules a
leur ordinaire, étaient pour ainsi dire masculinisés et
dans ses prunelles bleues un éclair flambait qui faisait
rayonner d’énergie toute la face.

Luis Vergas eut honte de son moment de faiblesse. Tl
saisit la main de son compagnon et la serra avec force,

-— Vous avez raison, mon cher ami, déclara-t-il, et je
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vous demande pardon de cette inexplicable faiblesse.

« Qu'étes-vous d'avis de faire?.. Commandez..
j’obéirai...

— A la bonne heure! s’écria le vieillard. Je vous re-
{rouve l...

Et tout de suite, répondant a la guestion posée par son
compagnon :

— Malheureusement, nous n’avons pas l'embarras du
choix : & mon sens, le seul parti & prendre est de mar-
cher sur les traces de la caravane.

« Elle s'avance tras lentement, & cause du convol de
marchandises, et sinon ce soir, du moins demain, nous
aurons la chance de la rejoindre.

« Partons donc | Et & la grace de Dieu!

Sans répliquer, Luis Vergas se mit en rcute, et les
deux hommes marchérent dans I'immensité des sables,
suivant les empreintes, trés visibles, laissées la veille
par les pieds des chevaux.

Mais au bout d'une demi-heure, M. Paumier s'arréia
tout 4 coup. La main é&tendue, il demanda & son compa-
gnon :

— Al-je la berlue, ou bien y a-i-il réellement quelque
chose a l'horizon dans cette direction?

Luis Vergas écarquilla les yeux et murmura au bout
d’un moment, en secouant négativement la téte :

— Illusion, mon cher monsieur. Je ne vois absolument
rien,

— Vous étes certain ?

— Treés certain, hélas!

— Bizarre, il m’avait semblé voir un nuage de pous-
sidre dans le genre de ceux que souléverait un cheval ou
un chameau.

« En méme temps, j'avais aper¢u un éclair rapide,
comme ceux guallument les rayons du soleil sur une
arme ou un détail de harnachement.

Il soupira et dit:

— Tant pis! n’en parions plus et marchons!

Au bout d'un moment, Luis Vergas observa :

— Drailleurs, mon cher monsieur, s’il vous fallail une



180 LA MAIN NOIRE

preuve irréfulable que vous avez été victime d'une illu-
sion d'optique, c'est que la direction dans laguelle il
vous semble avoir vu gquelque chose n’est pas du touid
celle dans laguelle nous devons rencontrer la caravane
de Rab’hi.

Le maltre de musique s¢ frappa le front et dit :

— Vous avez absolumeni ralson, mon cher ami. Je
vous demande pardon.

ils marchérent ainst au milien du silence impression-
nant, silencireux eux-mémes, pendant des heures,

Le soleil déversait sur eux des torrents de chaleur et
de lumiere.

Leurs pieds, quils ne trainaient plus qu’d grand’peine,
soulevaient une poussiére fine, impalpable, qui leur en-
trait dans les yeux, dans les narines, les aveuglait, les
asphyxiait. Et cependant ils marchaient toujours.

Assurément, un moment viendrait ou il leur faudrait
s’arréter. Mais chaque métre parcouru était un metre de
gagné, un méetre qui les rapprochait de leur but.

Luis Vergas, plus -jeune que M. Paumier et, partant,
plus vigoureux, aurail di cependant opposer une éner-
gie plus grande. Il n’en était rien.

La fatigue, la chaleur, le découragement aussi le dé-
primaient bien plus que son compagnon... Ce n'éfaat que
par amour-propre qu'il continualt de suivre, les levres
pincées, les dents serrées, sur les paroles de décourage-
ment qui, de nouveau, lui montaient 4 la gorge.

Tout & coup, M. Paumier, qui, jusque-la, n’avait pas
prononecé un mot, s¢ retourna vers Ini et dit:

— Encore un peu d’efforts et nous ferons halte.

— Ou allons-nous donc? demanda Vergas, en atta-
chaqt sur lui un regard plein de stupeur.

-~ Hier, quand nous cheminions en compagnie de ces
Maures, je les ai entendus causer ¢ntre eux et quelgues
mots de leur conversation m’ont été compréhensibles.

« Ils parlaient d'un point d’eau qui existait non loin
du chemin que nous suivions; c'est & ce puits-la que
nous nous reposercns, en attendant la fraicheur du
soir.
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Vergas eut un geste de découragement.

— Comment voulez-vous retrouver un point d’eau dons
ceite immensité ? dit-il.

Un sourire indéfinissable crispa les l&vres de M. Pau-
mier.

— Parce que vous mn'dtes pownt observateur, déclara-
t-il ; moi, vous savez, il en est auirement.

« C'est ainsi que j’ai partaitement remargqué I'endroit
désigné par les cavaliers.

« D’ailleurs, je me suis apercu qu’a ce moment méme,
les chevaux ont eu une légdre tendance & obliquer 2
gauche.

« Nous nous trouvions alors dans une dépression de
terrain, ef non loin de nous, deux dunes rocheuses for-
maient comme une sorte de gorge vers laquelle ma mon-
ture avait tendance & se diriger.

Luis Vergas eut un haussement d’épaules qui monirait
le scepticisme avec lequel i1 accueillait lespeir de
M. Paumier. La perspicacité du vieux bonhomm: e lu
mspirait que de la défiance.

Néanmoins, pour ne point le froisser, il deman.ta :

— Et sommes-nous encore loin de Yendroit en ques-
tion ?

— Non. Voici le sommet de I’éminence gque nous avons
gravie. Quand nous l'aurons descendue, nous aperce-
vrons a notre gauche la gorge dont je vous ai parlé.

L’assurance avec laquelle s’exprimait le vieillard re-
donnait de I'énergie & Luis Vergas. I emboita le pas
a4 M. Paumier qui, sans 'atiendre, s'était mis & marcher
pour lui donner 'exemple. En un clin d’ceil, ils eurent
dévalé la pente.

Au bas, M. Paumier éiendit son bras vers la gauche,
dans la direction qu’il avait indiquée, ou, en effet, il
était possible de voir le terrain enecaissé enire deux
hautes dunes de sable, avec uns sorte de végétation rare
qui verdissait le sol.

— En effet, murmura le jeune homme, il n'y aurait
rien @’étonnant 4 ce qu'il y elt par 14 une nappe d’eau.

M. Paumier euf un sourire iziomphant et répliguna :
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-~ Quand je vous disais gquil ne faut jamais déses-
pérer.

Et avec une vigueur nouvelle, ils poursuivirent leur
marche...

Félas | ainsi quil arrive souvent, nos deux abandon-
nés n’élaient point au Yout de leurs peines.

Le sable du désert les avait trompds...

Un mirage décevant leur avait fait croire qu’ils
n'avaient qu'd étendre la main pour toucher cette ver-
dure pleine de réconfortanie douceur, pour baigner leurs
visages brilants dans l'eau rafraichissanie du puuts.

Ils marchaient sans paralire avancer.

11 leur semblait gu'ils fussent le centre mobile d'une
circontérence dont tous les points se déplacalent en
méme temps gqu'eux.

Le soleil, maintenant, &tait déjd haut dans le ciel. Ses
rayons tombaient d’aplomb sur le sol et les deux
malheureux marchaient toujours, le crine bouillant,
les paupidres tuméfiées sur leurs prunelles déchirées
par 'éclat étincelant du sol.

Le sable leur bralait les pleds.

Presque & chaque pas, ils titubaient.

Ef cependant, soutenus par une invincible volonté, ils
continuatent d’avancer.

La pensée des amis (ui étaient demeurés aux mains
des Maures surexcitait leur courage.

Tani qu’il leur resterait un souffle de vie, une goulte
de sang, ils feraieni ce que.leur dicterait leur cons-
cience pour Paccomplissement de leur deveir.

Soudain, comme exténués cependant, ils avaient fait
halte pour reprendre haleine, voild que M. Paumier qui,
4 l'aide de sa jumelle, inspeciait les environs, poussa
une légére exclamation,

— Qu'arrive-t-il ? demandsa son compagnon,

Et avec quelgue amertume, il ajouta :

- Sans doute guelgue nouvean danger?

— Je ne sais... je ne distingne pas tfrés bien... Voyez
done !

Et il tendit 3 Luis Vergas sa lorgnette.
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— Qu'est-ce que ¢'est gque cette tache bhrune sur le sa-
ble ? demranda le jeuue homme au bout de quelques ins-
tants.

« Quelque animal meort, sans doute... un cheval ou un
chameau.

— C’est ce que je pensais tour d’abord; mais, cher
monsieur, cette tache, elle n’a la taiile ni de I'un ni de
'autre...

.- Un cadavre humain, alors?...

.~ Oui, plutot...

Luis Vergas haussa les épaules ¢t murmurs :

— Au surplus... pour 1'intérél que cela peut nous
offrir...

1ls continudrent leur route et cependant, en dépit de
T'indifférence qu’avait traduite le jeune homme, tous les
deux, lui et M. Paumier, prassérent le pas.

11 leur tardait d’étre fi<é- sur la nature de cette épave.

De temps & autre, ils s’arrétaient pour regarder avec
la lorgnette la tache dont le contour se précisait au fur
et & mesure qu'ils avangaient.

C’était bien le corps d'un homme gu’ils apercevaient,
étendu sur le sable.

Un cadavre abandonné par guelque caravane. Quand
ils en eurent la conviction, leur surprise fut grande.

Les gens du désert n'ont point couturme de laisser au-
cun des leurs a la disposition des bates fauves. -

Leur respect de Ia mort est assez grand pour qu'ils
creusent le sable et y enfouissent les cadavres profon-
dément, afin de les soustraire 4 la dent des chacals et
des hy2nes.

Peut-8tre quelque voyageur isolé que la fatigue avait
ierrassé... quoiquwil fat bien invraisembluble de suppo-
ser guun homme {0t assez imprudent pour se risquer
seul a travers ces solitudcs,

Enfiln, qu’ils eussent tort ou raison dans isurs suppo-
sitions, une chose étaif certaine mainienant, c’est qu'un
homme était 13, sans mouvement, sur le sable.

Instinctivement, M. Paumier avaif pressé le pas.

— 'l »'éiait pas mori! avait-il murmuoré,
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Ce & quei sen compagnon avait haussé les épaules.

Pour le coup, voilh gui appartenait au domaine de
Yinvraisemblance.

Néanmoins, il accélérait 1'allure, lui aussi, et sous les
torrents de feu que déversait le ciel, ¢’était en vérité un
pitoyable spectacle que celui de ces deux hommes se
trainant sur le tapis monotone et sans fin de ce sable
bralant.

Enfin, ils arrivérent assez prds pour pouvoir distin-
guer les détails du costume,

Cétait un costume d’indigéne: le large pantalon
bouffani... la veste... Pampie manteau 4 capuchon dans
lequel la t8te était enfouie tout entidre. Luis Vergas
poussa un cri d’horreur et posa sa main sur le bras de
S0 compagnon,

— Regardez donc ! I1 est attaché.

— Attaché?

— Des cordes aux chevilles... Voyez... voyez...

Soudain, un Dpressentiment le saisit et i1 s'exclama
d'une voix tremblante :

— C’est un Européen... voyez comme la peau des
oreilles ess blanche!

— Un Européen! répéta M. Paumier.

Sans doute un pressentiment semblable a celui de Luis
Vergas lui traversa-t-il Iesprit. Il se mit & courir.

erriére lui, 1e jeune homme se mit a courir, lui aussi
Ni I'un ni P'autre ne sentaienf plus maintenant la fati-
que, ni le soleil gui leur calcinait le cerveau, ni le sable
qui leur brilait les pieds. Enfin, ils arrivérent.

D'un geste rapide, Luis arracha le capuchon drétoife

"qui enveloppail la téte du malheuveux. Le visage
apparut :

— Enrigue! mon Enrique... s'écria-i-il éperdu, en se
jetant sur le corps.

C’était en effet 1'évadé du presidio de Ceuta. Il était
sur le dos. Ainsi que ses chevilles, ses mains étaient
liées sur la poitrine au moyen d'une corde qui se reliait
3 celle des chevilles et devailt emp#cher de rien tenter
pour la délivrance.
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Luis pleurait abondamment, poussant des gémisse-
ments doulourevx, comme en poussent les petits-en-
{ants.

— Mon pauvre Enrique ! mon pauvre Enrique! répé-
taii-il comme un refrain.

A, Poaumier, lui, & Uenconire de son compagnon, avait
conscrvé son sang-froid.

Certes, son émolion était grande el sa douleur aussi...
Mais son esprit logicque, méme dans les circonstances
les plus critiques, n'abandonnait jamais ses droits. Une
chose le frappait : ¢’était précisément ces liens doni était
serré Yancicn lieuwcnant...

Rab'li, qui I'avait abandonné, ne lavait donc pas tué?

Ce n'dtait polnt un cadavre quwil avait laissé sur le
sable du déscrt, mais un vivani. La preuve, c’étaient les
précautions qu'il avait prises pour empécher UEuropéen
de recouvyer l'usage de ses membres.

Mais alors... peui-éire bien un espoir restait-il? '

Peul-étre la douleur de Luis était-elle sinon vaine, du
moins prématurée ?

Or, le vieux professeur de musique avait un principe
trés solicement arreté: c'est que tant qu'il y a de 1a vie,
i1y a de Pespoir.

La main sur la poitrine du malhcureux, M. Paumier
cherchait & surprendre un battement du coeur.

Tout & coup, il s'écria d’une voix vibrante :

— 11 vitl.. i1 vit L...

Luis Vergas tendit vers son compagnon un regard fou.

-- Que dites-vous ?... Dbégaya-t-il. Enriquel.. vous
dites qu'Enrique...

Malis le vieux professeur avait vivement écartié le hur-
nous et ouverl les vétements. Sur la chair nue, il placa
sa main de facon & é&itre en contact plus direct avec l'or-
gane, ¢t cette fois il ne Iui ful plus permis de douter.

-— 11 «it.., répéta-t-il. Tenecz, mon brave ami... voyez
vous-meme,

Luis Vergas appligua sa main sur le cceur, tantis que
Justin Paumier le regardait, avec deux grossecs larpes
suspendues 4 ses cils.

v
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— Al | mon brave amil...

Et Luis, 'dme inondée d'une joie soudaine, jela ses
bras autour du ccu du vieillard, gu'il serra conire sa
poitrine avec transport. Mais ce n’était point le moment
de se livrer ainsi & un débordement de satisfaction.

Enrique Vergas était vivant encore.

Mais rien ne prouvait qu’il ne fit pas sur le point de
mourir, et que l'arrivée de ses amis ne se fat pas pro-
duite juste & point. Des soins énergiques et immédiats

taient indispensables pour pouvoir le ressusciter.

— Vite! vite ] it M. Paumier qui élait toujours le pre-
mier & recouvrer son sang-froid, courons au puits...

Et saisissant Enrique par les épaules, il fit signe 3 son
compagnon de se charger des jambes du malheureux.

Ensuite, au pas gymnastique, ils s’élencérent a travers
le sable.

Le soleil était encore plus chaud que précéilemment.

Le sable donnait, sous les pieds, I'impression d’uue
plague de fonte rougie.

Autour d’eux s’élevait du sol une fine et impalpable
poussiére qui leur entrait dans la gorge, dans les na-
rines, gans les yeux.

Néanmoins, ils allajent devant eux avec une vaillance
extraordineire.

Le salut de leur ami dépendait de la rapidité avec la-
quelle ils atteindraient le point ot il leur serait loisible
de lui donner les soins que nécessitait son état. Dussent-
ils mourir ensuite, ils le sauveraient.

Sans s'étre donné le mot & ce sujet, les deux hommes
étaient 1a-dessus en parfaite communion d’idées.

Ensuite, ils pénétrérent dans la gorge que M. Paumier
avait, de loin, signalée & son compagnon. Tout de suite,
un peu de fraicheur leur sembla exquise.

D’ailleurs, les parois de sable qui s’élevaient de droite
et de gauche projetalent sur le sol une ombre assez
épaisse.

Ensuite, le sol lui-méme était couvert d’une maigre
végétation, qui était la preuve indiscutabie guune humi-
dité tras réelle existait.

AR
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Cette humidité, par quoi pouvait-elle éire produite, si-
non par la présence d'une narpe d’eau souterraine ?

Les deux hommes sentirent leur énergie soudainement
fouettée par cetie constatation.

Ils précipitérent leur course.

Au fur et & mesure qu'ils s’enfoncaient davantage dans
cette gorge, les parois allaient se rétrécissant, au point
de ne former bientdot plus qu'un goulet.-

L’herbe, maintenant, croissait plus drue, plus haute, et
les pentes dans lesquelles s'encaissait la piste suivie par
nos deux compagnons étaient tapissées par une végéia-
tion verdoyante. Méme des arbrisseaux croissaient, au
feuillage rude, mais qui réjouissaient la vue.

Enfin, sur le scl se montraient des empreintes d’ani-
maux, fers de chevaux et pieds fourchus de chameaux.

Justin Paumier exultait en consiatant combien sa pers-
picacité avais été grande!

Quant 3 Luis Vergas, il avait tellement préeipité sa
course, oubliant que son compagnon était un vieiilard,
que celui-ci pouvait & peine le suivre.

Enfin, une nappe d’eau apparut & leurs yeux.

Aucun trésor soudainement découvert par des cher-
cheurs d’or ne dut provoquer semblable joie, semblable
ravissement.

Le corps du malheureux Enrique, doucement déposé a
terre, les deux hommes joignirent les mains etf, dans
une mueite priére, élevérent leur &me vers Celui qui les
avait aussi miraculeusement guidés vers celte source.

—- Maintenant, déclara le professeur de musique, il
s'agit de ne pas perdre de temps.

11 s’était débarrassé de son burnous pour avoir dans
ses mouvements plus d’agilité. Ensuite, dans son casque,
en guise de seau, il puisa de I'eau qu'il apporta prés
d'Enrique.

Luis imita son exemple, et tous deux se mirent a dé-
vétir le malheureux.

Assurément, les deux compagnons mouraient de soif.

Apreés la longue course qu’ils veraient de fournir a
travers les sables, leur gorge leur semblait de feu et ils
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pouvaient croire que ¢’élait du plomb fondu quils ava-
laient en guise de salive.

Celte eau les sollicitait avec une 4preté que V'on peutb
aeviner.

Et cependant, pas un d'eux ne songea gu'il pouvait
bhoire.

Pas un d’eux n’estima indifférentes les quelques se-
condes qu’'il leur eut fallu pour approcher de la nappe
d'eau et étancher leur soif

Ces quelques secondes pouvaient éire indispensables a
Enrique.

Enrique done, d'abord, avant tout.

Apres, 11s auralent le Jdroil de s’occuper d’eux..,

ils le Niictionneérent de toules leurs forces, mettant
tout ce qgui leur restaiv d'éneigie & ramener la vie dans
ces muscies d’ou elle s'était déja enfwme.

A T'aide de la lame de son couteau introduite entre les
dents, M. Paumier réussit & écarter les méachoires d'En-
rigue et & y faire counler un peu d’eau pure et glacée;
puis, il exerca sur le thorax des pressions rythimées,
tandis que sur la langue de Pinfortuné il faisait des trac-
tions douces et égales pour contraindre la gorge & fone-
tionner & nouveau.

Luis, pendant ce temps, frictionnait doucement le
front et les tempes & I'aide d’un coin de burnous trempé
d’eat.

Enfin, aprés deux heures de cet exercice, les deux
hommes s’arrétérent ; ils haletalent, une sueur abon-
dante ruisselait sur leurs tempes.

Mais Enrique avait poussé un soupir et ses paupiéres
avaient frissonné, deux indiges certains d'un proche re-
tour & la vie. Enfin, il ouvrit les yeux, promenant au-
ioar de Iul un regard vague.

11 pouvait se demander si, véritablement, il était vi-
vant ou bien si déja n’avait pas commencé pour lui 'il-
lusion de Véternité.

— Enrique ... murmura fout doucement, avec mille
précautions, Luijs.

Le malade n’availt poini encore constaté la présence
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de nos deux compagnons qgui, pour lui nzf{hager les émo-
tions, s'étaient tenus coi...

Au pruiv de cetie voix connue, le malheureux tourna
la téte.

— Frere! s’écria-t-il... frére!

Les deux jeunes gens tombérent dans les bras 'un de
Tautre. Pendant de lohgs momehts ils demieursrent im-
mobiles, enlacés, sanglotant de joie.

Tinlidement, M. Paumier §’approcha pour niettre fin
a cette scéne dony il redoutait I'effet sur T'orgdnisme af-
faibli d’Enrique. '

— Eh bien, ne reste-t-il pas uné poignée de rhain pour
moi {...

Enrique se tourna vers lui &t le prit dans ses bras, lui
aussi, ne sachant que balbutier :

— Monsieur Paumier ... monh bon amil... Vous ... C’est
bien vous?... ’

Dominant son émotion, le vieillard répliquoa :

— Ma foi ! il y paraii, mon brave enfantl..,

L’ancien lieutenant les regardait a tour de role, son
frére et lui, semblant ne pouvoir se convaincre que
c'était eux quil voyail ainsi, agenouillés sur le sol, pen-
chés vers lui avec sollicitude.

Enfin, il demands :

— Par quel miracle gfes-vous 14 ?

« Qui vous a prévenus de ce qui était arrivé?

— Mon enfant, répondit gravement M. Paumier,

“faut rendre grace & la Providence, car c¢'est elle gui nous
a conduits prés de vous.

Les yeux d’Enrique semblaient chercher quelqu'un.

— Et Mo de la Cuerta ? interrogea-t-il.

Depuis une seconde ou deux, le professeur de musique
prévoyait cette question, cherchant quelle réponse il
pourrait bien faire, qui ne produisit pas sur le malheu-
1eux garcon encore tout affaibli un effet trop désastreux.
Enrique s’émut de l'expression soudainement tragique
du visage de son frére. Il lul prit les mains,

— Mercédés | s’exclama-t-il... Mercédes! guwen avez-
vous fait ?...
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« Vous l'ave/ abandonnée!

Les deux hommes saisireni Ia main du malheureux,

— Mon pauvre Enrigque! dit alors M. Paumier, écou-
tez-nous paisiblement et vous comprendrez combien
j’avais raison tout & I'neure en vous disant que c’était la
Providence qu'il fallait remercier ; car ¢'est un véritable
miracle que nous vous ayons renconiré.

D'une voix sombre, Enrique répliqua :
> — 8i Mercédes doit stre perdue pour moi, il et mieux
valu que vous me laissiez mourir...

— Ne parlez point ainsi, Enrique, dit le vieillard avee
autorité, vous n'en avez point le droit.

« Vous avez une mission sacrée 3 remplir, vis-3-vis des
vdires, vis-4-vis de vos parents, de tous ceux qui vous
sont 1iés par le sang:

« La réhabilitation de votre nom |

« Donc, en admettant méme, ce qui n’est pas, que vous
ne puissiez conserver aucun espoir en ce qui concerne
celle que vous aimez, votre devoir est de vivre et de
lutter pour conserver la vie jusqu'au dernier moment,

Le visage dans les mains, Enrique pleurait.

— Je veux avant toute chose, poursuivit le professeur
de musigque, vous démonirer que vous ne devez, en au~
cune facon, nous accuser, votre frére et moi, d’avoir
abandonne cette malheureuse enfant! Il ne faui pas
que, méme durant une seconde, le moindre soupcon
puisse effieurer voire esprit,

Et, le plus laconiguement possible, M. Paumier fit au
jeune homme le récit de la trahison dont sen compagnon
et lui avaient 6té victimes. Quand il eut terminé, il de-
manda & Enrique :

— Ei vous, que s'est-il passé, que nous vous ayons ren-
contré dans l'état ot nous vous avons trouvé ?...

— Je ne puis vous donner aucun détail: je dormais
profondément quand je me suis senti saisi par des mains
brutales.

« J’ai voulu résister : j'étais déja ligoté des mains et
des pieds... J’ai voulu appeler: un solide baillon m’a
cloué les levres. J'ai méme senti qu'un capuchon épais
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g'abattail sur me téie. Alors j'ai eu consclence qu'autour
de moi on levait le camp avec précipitation. C’étaient
des courses, des cris, des commandements... i

« Ensuite,” les pas se sont éloignés, tout bruit s'est
&teint progressivement...

« Puis le stlence s'est fait profond, abselu, et j’al com-
pris que j'étais seul.

« A travers I'épaisseur de I'étoffe du capuchon, les
rayons du soleil me iorturaient cruellement.

« I1 me semblait gque ma cervelle bouillonnait dans
mon créne, que mon sang s'évaporait de mes veines.

« Enfin, apres d'infinies tortures, j’al perdu connais-
sance.

Quand le jeune homme eut terminé son récit, tous les
trois gardérent le silence durant quelques instants,
n’'osant se regarder, craignant de lire dans leurs pru-
nelies les appréhensions qui leur emplissaient 1'Ame.

Mais, & part lui, M. Paumier s’étonnait d’avoir pu pres-
sentir aussi netiement la vérité sur ce qui concernait
Rab’hi,

Ce misérable n'avait pu, en effet, vivre en contact avec
Mte de la Cuerta sans éprouver pour elle un sentiment
violent.

11 g’était dit sans doute gqu'une Européenne ne Sserait
pas déplacée dans son harem et il s’était arrangé de
facon & éloigner d'elle tous ceux qui auraient pu la dé-
fendre. Eux, d’abord, ses amis ; ensuite, son fiancé.

Ah! s'il avait é'%¢ bien certain de ce quil disait la
veille & Luis Vergas, au moment de quitier le campe-
ment de Rab’hi pour se lancer & la recherche de Pépito...

Recherche dont le succés é&tait quelque peu improba-
ble... assurément, ils n’eussent point abandonné la jeune
fille.

Certes, cela n'elit servi de rien, car les desseins du
Maure étaient irrévocablement arrétés, et rién ne 'au-
rait empéché de les metire 3 exécution.

Mais, au rmoins, ni Iui ni le jeune Vergas n'auraient pu
se reprocher en ce momant d'aveir facilité 16 lache aban-
don dont Enrigue avait été victime de la part de Rab’hi.

)
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Le jeune homme releva la téte, regarda son compagnon
et murmura :

— Que faire?

M. Paumicr comprit que s’il laissgit le malheureux
s'abandonner au désespoir, ¢’en éiait fail de lui, et quil
seralt 1mpossible de ramener en lui la moindre énergie.

— Vnus dire ceci, mon brave ami, déclara-t-il avec au-
torité : ¢’est que votre devoir, auss: bien pour Mercédes
que pour vous-méme, est de vivre, de lutter et de ne pas
désespérer.

— Comment espérer la retrouver jamais?

Ce a guo: M. Paumier riposta :

— Quand, 11 y a quelques heures, seul, abandonné de
tous, vous agonisiez au milieu des sables briilanis, espé-

riez-vous qu'un mirgele interviendrait pour vous sau- ;

ver?

« Non, vous avez envoyé & votre flancée, & voire frére,
a4 vos amis, un supr@me adieu, et vous attendiez la
mort,

« Et cependant vous voici vivant, entre votre frére et
votre ami, que vous croyiez bien ne revoir jamais. )

« Pourguoi la Providence, gul vous a sauvé, vous
abandonnerait-elle ?

« Pensez-vous donc gue Dieu soit si injuste et si illogi-
gue gu'ul n'ait écarté de vous la mort gque pour vous
rendre la vie plus odieuse ?

« Allons donc !

Le wvieillard avait parlé avec une énergie si pleine de
conviction qu'Enrique sentit son ame, glacée de déses-
poir, se réchauffer peu a peu au contact d’une foi si com-
municative.

— Quoi | murmura-t-il, vous pensez gue vraiment on
pourrait espérer rejoindre la caravane de ce misérable ?

— Je I'espére fermement... Nous allons commencer par
prendre un peu de repos ici, en attendant que la chaleur
du jour soit tombée.

« Aprés quoi, nous nous melirons en route et nous
marcherons toute la nuit,

— Il a Sur nous une avance considérable.

it
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— Quumporte L., si nous ne le rejoignons pas cette
nut, nous le rejomndrons la nuit prochaine.

— Que pourrions-nous contre les forces dont il dis-
pose ?

M. Paumier eut un mouvement d'impatience.

— Si on raisonnait toujours ainsi, déclara-t-il, on ne
ferait jamais rien.

« Je vous le répete, mes chers amis: la confiance en
soi et en la Providence est I'une des meilleures chances
que 'on puisse avowr de réussir.

Et il ajouts :

— Drailleurs, nous n’avons pas le droit, dans la cir-
oconstance ol nous nous trouvons, d’envisager 1'impossi-
pilité du succes.

« Nous devons toub tenter pour sauver Mie de la
Cuerta.

« Et quand bien méme nous serions certains de mou-
rir en faisant une inutile tentative, noire devoir serait
de la faire.

Ces énergiques paroles ranimeérent le courage vacil-
lant des deux jeunes gens.

Conformément ain conseil du vieux maitre de musigue,
ils résolurent de faire la sieste jusqu’a I'heure ol le so-
leil, moins chaud, leur permetirait de se mettre en routs.
Non loin du puits, mais bien cachés dans la brousse, ils
s’enroulérent dans leurs burnous et ne tardérent pas &
s’endormir,
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— Qu’est-ce que cela ?

Ces mots, M. Paumier les avait prononcés 3 mi-voix,
en se soulevant sur un coude. fusqu'a lui arrivait 1'¢cho
dune rumeur sourde foite de cris, d'appels, d'interjec-
tions. En méme temps, son oreille avait &té frappée par
un piétinement ininterrompu. On et dit un iroupeau
en marche.

Un moment il écouta, moins inquiet que surpris. 71
voulut, avant d’éveiller ses compagnons, chercher 3 re-
connajtre la nature de ce bruit. Peut-dfre étaif-ce un
nouveau danger qui les menacait ?

Peut-gire, au contraire, la Providence se manifestait-
elle en leur faveur... Doucement il se mit & ramper a
travers la brousse, s'avancant dans la direction d'ol ve-
naient cette rumeur, ce piéiinement.

Au fur et & mesure qu’il avancait, cette rumeur se pré-
cisait.

11 se souvenait en avoir entendu une semblable, cha-
que soir, depuis son départ de Tanger, quand la cara-
vane commandée par Rab’hi atteignait 1'étape.

Oui, son oreille discerpait & merveille maintenant les
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chameaux qui rendciaient pour s'agenouiller afin qu'on
leur enlevét leur charge, les chevaux qui s'ébrouaient
devant las sacs d'orge, les coups de maillet irappant les
piquets de tente et le bruit des marmites dans les-
quelles on mettait & cuire le repas du soir.

Une caravane venait d'arriver, apportani de 'eau. Une
immense joie envahit I'ame de M. Paumier.

C’était 13 la circonstance heureuse que la Providence
devait faire naiire pour les sauver, lui et ses compa-
gnons.

It retourna doucement sur ses pas et éveilla avec mille
précautions les deux fréres, quwil mit en quelques mots
au courant de ce qui survenait.

Une caravane | c¢'éfait la nourriture assurée et aussi
le moyen de se lancer & la poursuite de Rab’hi... de déli-
vrer d’entre ses mains Mer<édés...

Pauvre Pépite! En ce moment iragique, nul de nos
trois amis ne songeait & lui.. Hélas! ol était-il? Et
dans guelle direction aurait-on d0 courir pour le rejoin-
dre... Et puis, Mercédés, c’est la fiancée de Enrique Ver-
gas.

Les deux jeunes gens exnliaient,

— Allons, vite, déclara Luis, ne perdons pas un ins-
tant : nul doute que ces gens ne consentent 4 nous ven-
dre trois chevaux. Queique prix qu’ils nous demandent,
nous le leur donnerons.

Mais M. Paumier, qui éfait la prudence inéme, les re-
{int.

— Un moment, dit-il. Avant toute chose, il convient
de s’assurer 4 qui nous avons affaire. Souvenez-vous
de la parole de Rab’hi: au désert, il faut se méfler de
tout le monde et commencer par prendre pour un ef-
nemi tout étranger.

« Ensuite, on a le temps d’aviser.

— Votre avis, en ce cas? demanda un peu nerveuse-
ment le jeune homme.

11 envayait in peito au diable le vieux musicien et ses
lecons de prudence. 11 aurait déja voulu étre ° cheval et
galoper sur les traces des ravisseurs de “ercédes.
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— Mon avig ?... Bien simple : envoyer 1'un de nous en
éclaireur pour s’assurer d'abord de l'allure des gens qui
viennent d’arriver et...

— Tous les Maures se ressemblent, déclara un pau
bruialement Enrigque.

« Sous le burnous, rien n'est plus identique & un hon-
néte homme qu'un gredin.

« Dailleurs, au milieu du désert, qui done n'est point
un peu pillard... un peu assassin?

— Cela reviendrait donc a dire qu'il ne faudrait tenier
aucune demarche auprés de ces gens-14? demanda
M. Paumier.

— Ca ne va point jusque-ld; mais mon opinion est
gue, si I'on pouvait se passer d’eux, oa du moins de
leur consentement...

Lus et le professeur de musique regardérent Enrigue.

— Que veulent dire ces paroles? demandeérentils en
meéme temps.

Au moment oli le jeune homme ouvrait Ila bouche
pour répondre, des cris éclatérent, cris de douleur aux-
quels se mélaient des éclats de rire, des applaudisse-
ments.

Les trois compagnons se regardéreni, surpris, en bon-
dissant en méme temps.

Qu'est-ce que cela voulait dire?

Alors, sans s'étre concertés, ils s’élancérent 'un der-
rigre Vautre & travers la brousse, marchant avec précau-
tion.

Les cris qui venaient de retentir les guidaient. Sou-
dain Vergas, qui marchait le premier, s’arréta tout &
coup, une exclamation de surprise aux lavres.

En ménte temps il faisait de la main signe & ses com-
pagnons de venir le rejoindre. Quand ils se trouvérent
tous les trois cote a cdte, élendus cur le ventre, le men-
ton relevé sur les paumes des mains, Enrique leur dit
A voix bhasse :

— Pépito est 121 Clest lui qui crie ainsi.

— Pépito %... fit Luis,

11 Janca un regard & M. Paumier ; dans ce regard e
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lisait clairement la crainte que son {rérve ne {4t devenu
subiternant fou. Enrique poursmvib:

-— Ils ont attaché le malheureux & un tronc d'arbre
¢t ils le fouaillent & Paide de nervures de palmiers.

En méme temps, avee sa main, 1t écartait doucement
la brousse qui formait devant eux un épais rideau, der-
rigre lequel ils se trouvaiceni & Pabri de tout regard. Un
spectacle impressionnant s’ofirit & eux...

Sur la lisidre d’un campement, une troupe nombreuse
d’hommes se tenait, formant cercle autour d'un autre
groupe composé de deux noirs qui frappaient 3 tour de
bras sur le dos, nu jusqu'a la ceinture, de Pépito,

Celui-ci était 1lié, la face conire le tronc d'un arbre, et
des rigoles de sang coulalent le long de son échine em-
pourprée. .

{1 poussait des cris lamentables, injuriant en espa-
gnol ses bourreaux, dont les poings armés de lanidres
g’abaissaient en cadence, aux applaudissements des
spectateurs. :

Le premier mouvement de M. Paumier avait été de se
précipiter en avant pour mettre fin & cette forture. Quoi-
que 4gé, le vieux professeur avait conservé celte fougue
de ia premilre jeunesse et cette furig toute francaise
qui le poussaient & prendre en main la cause des vie-
times, saps se préoccuper de saveir guelle pourrait en
8tre la conséquence pour lui-mée.

Heureusement, Luis Vergas le retini & temps pour
Tempécher de commetire une imprudence qui leur et
été6 fatale a tous les trois, sans présenter aucune chance
de salut pour le malheureux Pépito.

Le vieillard frémissait.

—- Mais, s’écria-t-il, ne voyez-vous donc pas ce trai-
tement infame ?

— Qu'y pouvons-nous faire ? Ces misérables nous tue-
raient et lui avec nous.

« Prenons patience et examinons quel moyen il y
aurait & employer pcur tenter de le sauver.

Les trois hommes se turent, impressionnés épouivanta-
blement par les gémissements du gamin., Enfin, celui-ci



208 LA MAIN NOIRE

se fut, évanoul de douleur, ne présentant plus a la bas-
tonnade qu'une chair insensible.

Alors les bourreaux s’arrétdrent.

La victime était attachée par un pied au moyen d'une
chaine, 3 la queue d'un des chevaux qui se trouvaient
13, 3 Pentrave, On le laissa 13, inerte, arrosant le sol du
sang qui coulait de ses blessures.

Et les autres, toujours immaobiles, guettaient, sans uh
mouvement, sans un niot, les yeux attachés avec ung
fixité effrayante sur le campement.

Pas plus que la faim, ils ne sentaient la chaleur acce-
blante ni la soif...

Peu & peu, le soleil, poursuivant sa course immuabie,
aliongea ses rayons sur le sol. Puis le bord de son dis-
que de feu effleura I'étexdue du sabie, 1a-bas, tout 13-
bas, aux confins de I'horizon. Enfin, sprés avoir insen-
siblement pénétré dans le sol, il disparut tout a faif,
rougeoyant le ciel du reflet de son incendie.

La nuit, alors, se fit sans préparation, comme sj une
main invisible efit iendu un écran immense entre Ia
terre ey le cled.

Les mille bruits confus du camp maure s'étaient
éleints insensiblement dans un murmure vague, et un
silence absolu, maintenant, planait sur la solitude im-
mense. Nul n'aurait pu deviner que des éfres hamsaing
étalent endorinis 13.

Cote 4 cdte maintenant, nos trois amis conversaient a
voix hasse.

Un plan avail germé dans Vesprit d'Enrique, et il
s’empressait de le communiquer & ses deux compa-
gnons.

Ce plan était hardi ef, par cela méme, 1l avait chance
de réussir,

11 copsistait a4 se glisser jusqu’a la lisidre du camps-
ment, 1A ot se irouvaient 3 I'entrave les chevaux, 3 en
détacher trois en méme temps qu'on enléverait Pépito.

— On risque de se faire twer, déclara-{-il froidement,
mais ce moyen seul peut nous permiiire de stuver e
malheureux et de rejoindre Rab’hi.
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Ge 3 guoi M. Paumier répliqua nettement :

— Mon cher ami, il est des circonstances o1 'on n'a
point le droit de se laisser tuer...

« L'existence de trois personnes, nous nous compre:
nons tous trois dans le lot, dépend de notre réussite. Ti
faut réussir.

Il ne s'agissait plus, le principe de la tentative une
fois admis, que de la metire & exécution.

Qui s'en chargerait?

Une discussion, toute de tendresse, éclata entre les
deux fréres. Chacun d'eux voulait atre le premier 4 mar-
cher au danger. M. Paumier les mit d’accord en dési-
gnant Errique.

— La pensée de Mercédes, donna-t-il pour raison de
cette détermination, lui conseillera une prudence que
Luis n'aurait peut-&ire pas.

Dailleurs, lous les irois devaient forcément coopérer
& l'aventure.

Enrigue marcheraif en éclaireur et si, par hasard,
une seniinelle maure }ui barrait le passage, il s’arran-
gerait de fagon qu'elle ne s'opposadt pas 3 leur volonié,
Luis s’occuperait de Pépito et l'emporterait dans ses
bras, 'amenerait hors de la lisidre du campement.

M, Paumier, lui, se ehargeait de délier les chevaux et
de Jes conduire en un endroit dont i1 fut convenu
d'avance. On partit,

Enrigue se ghssait en avans, précédant de quelques
maétres les autres qui le suivaient dans le méme sillon
qu'il avait tracé dans la brousse. Lentement il avan-
vait, pour ainsi dire insensiblement, les yeux fixés sur
le but & atieindrs...

Dans sa ceinture, & portée de sa main, il avait une
flissa, long couteau & lame éiroite et effilée, qui pdnétre
dans les chuirs aussi aiséigent gqu’une aiguille.

C'étart Yargument supréme dont il devailt user vis-a-
vis de la sentinelle si la fatalit¢ en metfait une sur ses
pas. .

Peuw 3 peu, Luis et M. Paumier avaient gogné sur lui,
de facon & marcher sur une méme ligme de front, éecar-
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tés I'un de Pautre par deux ou trois mehes seulement.
Luis se frouvait & sa droite, 1'auire & sa gauchs.

i1 était préférable gue la triple action en laquelle se
divisait T'aventure s’accomplit simultanément: le meur-
tre de la sentinelle, I'enléevement de Pépilo et le rapt
des chevaux. Le coup de couteau donné par Enrique au
Maure devait &ire pour ses deux compagnons le signal
dagir,

Soudain, comme les trois hommes se frouvaieni arri-
vés sur la lisiére du campement et qu'il leur é&tait loi-
sible de croire qu’ils pourraient accomplir sans encom-
bre ce qu'ils avaieni résolu, une exclamation sourde
jailliv de la Lrousse, en avani d’eux.

Un grand corps auguel i1~ n’avalent pas faix atfeniion,
vu gu'il se confondail avec les bagages sur lesguels il
se¢ trouvait étendu, dressa dans 1a nuit sa sithouette
claire. Enrigue avait bondi.

L’autre, & 1a vue de cet adversaire qui se ruait sur lui,
poussa un cri d’appel qui éclata dans le silence comme
un coup de clairon. Ce fut court, d'ailleurs.

La flissa A’Enrique lui était entrée dans la gorge et il
tomba comme une masse, enfrainant son adversaire
dans sa chute.

Les deux autres gvaient surgi de la brousse, jugeant
inutile, 'alerte étant donnée, de garder aucun ménage-
ment.

Luis avail couru jusqu’'a Pépito.

Mais une difficulté se présenta gui larrdta durant
quelgues secondes : I'enfant était attaché par le pied a
Ja queue d'un cheval; mais c’était au moyen d'une
chaine qu'il était lié. Impossible d’vser de son couteau
pour le délivrer,

Luis trancha la corde gui entravait le cheval, et jetant
Pépivo en fravers de ’encolure, ainsi gqu'un vulgaire co-
lis, s'élanca sur le dos de la béte. A coups de balon, il
le poussa hors du campement,

Enrigue, aussitot relevé, avait couru jusquwa Yendroit
ol se irouvaient epiravés les chevaux., Il s’agissait de
donner unm coup e main i M. Paumier.
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L’alarme, jetée pacm1 les tentes par le cri de la sen-
tinelle mettait dans I'obscurité un growllement fou.

Surpris au milieu de leur sommeil, les Maures ne sa-
valent trop de quelie nature était le danger qui les me-
nagas. B

1’ombre méme servit 3 souhait nos amis qui, jusqu'an
dernier moment, passdrent aux yeux des Maures pour
étre des leurs. Ce ne fut que lorsque les trois hommes
furent moentés 4 cheval, quils comprirent de guelle na-
ture étail cette alerte.

Des coups de feu crevérent la nuif, mais les détona-
tions ne servirent qu'a accélérer l'allure des chevaux
que montaient les fugitits. Les autres ne les poursuiyi-
rent meénie pas.

En de semblables circonsiances, une avonce de quel-
ques minutes rend toute poursuite inutile.

Ef M. Paumier avait eu la bonne idée, en détachont les
chevaux, d’emporter avec lul les brides qu’'il avait trou-
vées liées ensemble & un piquet.

Le temps de se reconnaiire dans l'obscurité, une di
zaine de minutes s’étaicnt Scoulées quand un peloton
de cavalerie se itrouva en selle. Un ordre arrive qui
leur fit wetire pied & terve.

11 était tou de fatiguer des chevaux dans de scmbla-
bies conditions.
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Depuis irois jours, nos cavaliers couraient 3 travers
les sables, sans guires arréts que ceux qui étaient in-
dispensables pour faire reposer et manger leurs mon-
tures. Quant & eux, c¢’est & peine §'ils avalent pris a
chaque étape quelques instants de sommeil.

L'idée fixe qui les hantait ne les quittail pas durant
une seconde :

Aller de Yavant, toujours davantage.

La piste des précédentes caravanes les guidait et la
route était d’ailleurs jalonnée de carcasses, d’ossements
blanchis par les ardeurs solaires gqui les criblaient de
ses rayons. C'était vers la frontidre algérienne qu'ils
couraient ainsi.

Pépito, revenu & lui, leur avait fait, connaitre les in-
tentions de l'ennemi. Ces intentions, il les avait sur-
prises, un soir que deux de ses gardiens qui le croyaient
évanoui 3 la swite de sa bastonnade quotidienne, cau-
saient sans déflance aupres de lui...

Les gens qui I'avaient enlevé se proposaient de gagner
de vitesse la caravane de Rab'hi, de 1ui couper la route
non loin de Figuig et de lattaquer pour lanéantir.
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C'était dome vers Figuig que nos amis, eux aussi, de-
vaient se diriger en touts hate. Assurément ils ne se
proposaient pas de vaincre a eux seuls celui qui les
avait si audacieusement joués.

Non, mais un plan avait germé dans la cervelle de
M. Paumdier.

Non loin de Figuig, sur le territoire algérien, se irou-
vaient des postes francais...

11 se chargeait d'en aller trouver un, de metire 1'oifl-
cier commandant au courant de la situation.

Assurément il ne refuserait pas de fournir au profes-
seur de musique et & ses compagnons guelques eavaliers
pour leur permetire de délivrer la malheureuse ainsi
enlevée par ses amis, au mépris de tous les engagements
pris.

Mais, pour cela, il ne fallaif pas perdre un instant
il fallait courir sans reléche, courir sans cesse. Et c’est
ce qu'ils faisaient depuis qu'un audacieux coup de main
avait rendu la liberté a Vinfortuné Pépito.

Aux étapes, celui-ci avait demandé pourquoi on Ilul
infligeail ce traitement cruel, depuis qu’il était tombé
aux mains de ces bandits.

Leur chef voulait le contraindre a lui dire si, oui ou
non, Enrique Vergas se trouvait dans la caravane de
Rab’hi...

Les autres s’étaient étonnés d'une semblable curiosité
de la part d'un coureur du désert et tout d’abord ils
avaient supposé que c’étalt peut-8tre quelque indigéne
désireux de gagner la forte prime promise par les au-
torités espagnoles & quiconque ramenerait au presidio
un forcat évadé.

Mais Pépito avait secoué la téle négativement. Pour
lui, ce m’étaif pas & un indigéne pillard que 'on avait
affaire, mais & un Européen... & un Espagnol... mieux
que cela... & un Espagnol originaire de la province de
Cadix. Et alors il avait conté, lui aussi, les détails de
Tentrevue, la seule gu'il avait eue dans de si mysté-
rieuses conditions avec le chef de ceux qui l'avaient
enlevé.
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— Pour moi. avait conclu le gamin, rien ne pourra me
retirer de T'idée que celui gui les commande est 'agsas-
sin de M. de la Cuerta... et peut-étre aussi celui de mon
pauvre pére...

M. Paurier s’était alors écrié :

— Mais alors, le chef de la Mano negrea...

— Pourquoi non?

On juge si une pareille supposition avail surexcité
Iériergie morale de nds amis. Aussi, sans sentir leurs
fatigues, avaient-ils volé & travers le désert, sans tréve
ni repos, se nourrissant de poignées de mil gu'ils arra-
chaient dansg les champs, mangeant un pea de lorge
qu'ils donnaient a leurs chevaux, buvant aux puits que
le hasard metlait sur leur route... Le soir du guatriéme
jour, ils étaient arrivés, harassés, & un point d’eau, et
avaient résolu d'y passer la nuit, pour se i1efaire un peu.

En dépit de leur volonté, leurs forces commencaient a
les abandonmer.

Quant 4 leurs malheursux chevaux, ils ne pouvaient
presque plus avancer, et Pépito, qui en avait soin plus
spécialement, reconnut aussitdot que I'un d'eux était
fourbu et refuseralt le lendemain tout ssrvice. En outre,
ils ignoraient totalement ol ils se irouvaient.

Pendant les derniéres vingt-quatire heures, ils n’avaient
rencontré personnc qui les plt renseigner sur l'itiné-
raire exact suivi... Ils savaient qu’ils étaient dans la
bonne direction... Mails &4 quelle distance se trouvaient-
ils de 1o frontidre?

Drautant que, vers le millen de la nuit, ils avaient di
obliguer un peu & gauche, en raison d'une caravane que
Teeil percant de Pépito avail aper¢ue sur la droite et
dont la prudence leur commandait de se défler...

Aussi proches du but, ils ne sauraient prendre trop de
précautions.

Donc, ils étaient couchés A terre, enveloppés dans
leurs burnous, dormant 3 poings fermés, anéantis par
une si formidable chevauchée. ’

Pépito seul veillait, s’étant attardé 3 panser les mal-
bhenreux chevaux du mienx gw'il lui avait 6té possil}le.

e e
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Fir maintenant le sommeil, il ne savail itrop pour
quelle raison, fuyail obstindment ses paupiéres.

Suivant Fhabitude prise depuis qu’ils couraieni ainsi
le désert, nos compagnons s'étaient écartes, pour passer
la nuit, du point d’eau.

Cela avait pour but @’éviter quils fusseni troubdlés par
les bétes fauves profilant de la nuit pour se désaitérer,
ou surpris par les caravanes venani camper auprés des
puits,

Soudain, le jeune garcon tressaillit.

Etendu ainsi qu'il était, sa téte reposant sur le sol,
son oreille &tail en contact avee ie sable et elle venait
de percevoir un bruit de chevaux savancant de son
coté,

11 fut sur le point d’éveiller ses compagnons.

Mais i1 se vavisa, craignant de les arracher A leur
sommeil pour une vaine alerte.

Seulement, il se glissa & travers la brousse, jusqu’a
proximité du point d’eau, en un endroit ofi, bien dissi-
mulé dans Tombre, i1 pouvait tout voir sans 8&ire
V...

A peine se trouvait-il ainsi & laffat que, par un san-
tier circulant & fravers le bouquet de palmiers dont
Tombre l'enveloppait, un homme parut...

Vétu & la maniére orientale, il avaii la idte ceinte
d'une cordelette en poil de chameau qui retenaif le pan
de son burnous, et portait des boties de cuir rouge ar-
méses de longs éperons dont acier mettait deux helles
¢toiles dans la nuit.

11 tenait par le licol plusieurs chevaux désharnachés.

Derriére, un autre homme venaif, semblablement vétu
et conduisant des chevaux comme le premier...

Pépito demeurait 13, figé, se demandant & gui il pou-
vait bien avoir affaire.

Dans Yombre, il distinguait mal les détails de l'accou-
trement de ces gens, mais leur silhouette semblait iden-
tique & celle des Maures de Rab’hi...

Sans s’en douter, nos amis avaient suivi é¢xactement
1e méme chiemin que leurs adversaires.
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Rapidement, Pépito retourna éveiller les autres ef les
mit au courant de la nouvelle alerte qui se présentait.

On juge de leur perplexité.

Que devaient-ils faire ?

Scudain, des éclats de rire éclatdrent, puis un mur-
mure de voix pleines de gaité.

Loreille tendue, nos amis écoutaient, surpris.

Ce n’était point ce méme accent raugue des indigénes
qui leur avaient fait escorie depuis Tanger.

Ce ne paraissuait pas non plus é&tre le méme dialecte.

Ensuite, les voix se turent, puis un sifflement bien
rythmé troubla le silence, donpant l'impression d’'une
sonnerie de trompette,

Cette fois, M. Paumier murmura :

— Mais je connais cal..

Les aufres, pleins de surprise, se pressérent autour du
musicien, attachant sur lui des regards anxieux.

Qu’est-ce qu'il voulait dire ?

D'un geste de la main, le vieillard leur feisait signe
de demeurer en repos, de ne point le troubler.

Au milieu du silence, le sifflement se falsait toujours
entendre, sonore.

— Mais je conneis ¢a, répéta M. Paumier, aitendez
done... ¢a ressemble diablement & une sonnerie de cava-
lerie irancaise...

« Mais oui, j'y suis, c¢’est le boute-selle...

Ef le vieillard, presque inconsciemment, fredonna les
paroles que les frnupiers ont adaptées sur cette fanfare
bien connue :

Allons ! cavaliers, vite en selle!
Formez vite vos escadrons...
Allez embrasser vos belles,

Car demuain nous partons!

Sans s'en rendre compte, il avait insensiblement éleve
la voix...

Tout & coup, du cbté du puils, ks voix cesdirent et
une galopade de chevaux suivii..
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Nos amisg tout interioqués se regardeérent, ne compre-
mant rien & ce qui se passait.

Leur étonnement fut bien plus grand encore lorsqu'ils
virent M. Paumier se redresser tout & coup et s'élancer
3 travers la brousse, dans la direction ol s'eniendait
encore, mais trads atténuée, la galopade.

Inconscients, ils le suivirent, ayant le pressentiment
que quelque chose de grave se passait.

Mais quoi ?...

Quand ils le rejoignirent, il éiait immobile, au bord
du champ de mil, regardant avec fixité, droit devant Iui,
la main en visizre au-dessus des yeux, comme si quel-
gue spectacle se fat offert & lui, au milieu de la
nuit.

A voix basse, ils l'interrogérent,

— Chut! leur dit-il... chut!l..., regardez... la-bas... ne
distinguez-vous pas des lumidres ?

« Voyez-vous, de ce cote, cette masse plus sombre qui
forme, au milieu de la nuit, une sorte de rectangle al-
longé ?

Enrique Vergas murmura le¢ premier :

— II me semble, en eifef, distinguer quelque chose
d’obscur... mais...

— C’est un bordj... affirma maitre Paumier.

— Un bordj ? répeta interrogativement Luis.

— Oui, une sorte de fortin que nos troupes construi-
sent dans le sud et sur les frontidres d’Algérie pour y
mettre & couvert leurs avant-postes.

— Pour que voire explication eGt quelque raison
d’gtre, observa Pépito, il faudrait donc que nous fus-
sions en Algérie?

— Je ne voudrais pas vous donner de fausse joie, mes
amis, déclara alors le vieillard, mais il se pourrait fort
bien qu’'d notre insu nous eussions franchi la frontigre
marocaine,

— Qui vous fait supposer cela ?

— Le refrain de trompette que faisait entendre tont a
Theure 'homme qui conduisait boire les chevaux,
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« I1 n'y aurait rien d’étonnant a ce que ce it un
spahi.

— Mais alors, s'écria Pépito d'une voix joyeuse, nous
serions sauvés |

~ Ne nous réjouissons pas avant d'étre ceriains, ré
pondit le vieillard avec sagesse. )

— Nous ne 'pouvons plus demeurer ainsi dang cette
incertitude, déclara Enrique d’une voix gui frémissait
d’impatience.

« Songez qu'il ne g'agit pas seulement de nous...

@ Nous avons Mie de la Cuerla qu’il nous faut sauver.

« Mol surtouf, j’ai c¢ devoir, car je ns puis oublier
gue c’est pour mwi qu'elle a compromis sa liberté et
peut-éire méme sa vie.

-~ Ne précipitons rien, déclara M. Paumier... et lais-
sez-moi faire.

« Au point ol NOUS en SOMINESs, NOus pouvons risquer
le touf pour le touf.

« Suivezsmoi & distance ef n’avancez gue si j'appelle.

Ainsi dil, il se mit en marche, prenant comme point
de direction dans la nuit la& masse sombre qu'il avait
indiquée & ses compagnons ei dont les lignes se préci-
saient au fur et & mesure qu’il avancait.

Bientdt méme il accéiéra D'allure, ayant de plus en
plus la conviction quw'il ne s'était point trompé...

11 distinguait trés nettement la silhouette des ouvrages
avancés, puis celle du bordj lui-mfme émergeant de
Tombre, et enfin, quend dans Vair assombri il vit une
hampe dressée soudain, une éioffe qu’agitait mollement
la Dbrise tidde, il ne lui ful plus permis de conserver le
moindre doute...

— Vive la France | clama-t-i1 4 pleine voix.

Soudain, dans 'omhre, en avant de lui, on ¢ria :

— Halte-1a 1... Qui vive?...

— France! France! amil... cria le bonhomme en se
mettant 4 courir comme un fou!

— Halie-1a... répéta-t-on, ou moi tirer |

Mais M. Paumier était dans un &tat d’esprit qui ne luj
permetlait point de se rendre compte de la gravité d'une
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telle injonetion, et il continua d'avancer, criani a ses
€Ompagnons :

— Venez ! venez!.,,

Un coup de feu éclata.

Le professeur de musique s'arréta; un cri aux lévres,
et, aprég avoir chancelé, s'abattit.

En méme temps la senunelle, voyant surgir, qui
accouraient vers leur ami, ses compaguons affolés, se
replia sur le camp, appelant :

— Aux armes ... Aux armes l.,.

Quelques instants aprés, une troupe de soldats & pied,
guidée par la séntinelle, s'avancaif, baionnette aun ca-
non. vers le grospe immobile et consterné.

— Monsieur ['otficier, dit le vieillard d'une voix do-
lente, vous pouvez avancer sans crainte, nous somines
des amuis..,

Un capitaine portant I'uniforme de tirailleurs, encou-
ragé par cette voix francaise, s’avanca alors, éclairant
Ja scéne au moyen d'un falot qu'ii avajt pris aux mains
g’un de ses soldats...

L'état en lequel lui apparurent tout d'abord Iles
« amis » Pimpressionna plutdt désagréablement; avec
leurs vétements indigénes en lambeaux, les faces ter-
reuses, leurs cheveux ot leurs barbes inculles, ils don-
naient platés Pimpression de bandits que d'honnétes
gens, .

— Mon cepitaine, expliqua M. Paumier, voulez-vous
bien nous donner Phospitalité dans votre bordj, & mes
compagnons et moi?,.

« Nous sommes guatre, dont un enfani ; nous ne pou-
vons done’ vous éire bien redcutables.

« Ef nous arrivons de Tanger pour vous demander un
service.,

— De Tanger ? s'exclama l'officler.

— Oui, mon capitaine... murmura le musicien ; mais
héatez-vous, car je crains de défaillir el je voudrais bien
vous avoir expliqué ce dont il s’agit, avant de perdre
connaissance,

Sur des fusils croisés formant civiére, on éiendit le
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pauvre homme, et avec mille précautions on le trans-
porta dans le bordj.

La, an médecin-inajor, examina sa blessure, ef comme
il gardait le silence, la face grave, M. Paumier de-
manda :

— Je suis perdu ?

~— Je ne dis point cala, loin de la... mais lexiraction
de la balle sera pénible, et...

Le blessé l'arréta.

— En ce cas, major, n’essayez rien pour le moment...
j’al & causer au capitaine, avant toutes choses, car ce ne
serait en vérité point la peine d’avoir fait une ceourse
aussi longue pour échouer au port.

11 ajouta, répondant par avance aux protestations
quil devinait sur les visages qui l'entouraient :

-- Voyez-vous, toute ma vie j'ai eu comme devise
ceci : les autres d’abord, moi ensuite.

M. Paumier achevait d’'une voix dolente le récit des
événements dramatiques qui les avaient amenés sur la
frontiére orandise, ses compagnons et lui, lorsqu’'un
sous-officier accourut pour annoncer au commandant
du poste que la sentinelle signalait des coups de feu
dans la direction de Figuig.

Le blessé se redressa sur un coude et s’écria :

— Ce sont eux, mon capitaine, ce sont eux l...

« Refuserez-vous de nous donner, en cette occurrence,
le coup de main gue nous vous demandons...

— Figuig n’est point territoire francais, objecta 1'offi-
cier, et mon intervention ne saurait se légitimer. |

— Méme pour chasser des assassins et arracher aux
maing des brigands une innocente créature ?

L’officier demeurait perplexe.

— Méme dans un but humanitaire, murmura-t-il, je
n’al point le droit de violer le territoire d’une nation
amie,

M. Paumier eut un épnergique haussement d’épaules.

-- On viole d’abord... on fait des excuses ensuite... C&
se voit tous les jours... entre voisins...

~— Hein ?

N
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— Et puis, insista M. Paumier, qui le saura?

« En n'employani que vos spahis, leur tenue pourra
trés bien, dans Pombre, faire illusion et domner & pen-
ser que ce sont des sujets du sultan.

S'efforcant de sourire, le brave homme ajouta :

— La nuit, tous leg chats sont gris...

Sans doute aussi il comptait que I'officier, se frouvant
confiné dans ce poste d’extréme avant-garde sans quwau-
cun incident fit vepu troubler la monotomie désespe-
rante de son existerce, verrait 1a4 Uoccasion d'une belle
chevauchée, d'une chasse folle, de beaux coups de sa-
bre, toutes choses éminemment propres a chasser 1e
spleen, A fouetter le sang.

— Bah | dit-il, nous allons fenter la chose.

La main de Paumier chercha celle du capitaine et 1a
serrs, avec énergie ; puis, tout bas:

~ Faites vite et revenez de méme ; jaurai plaisir a re-
voir encore une fois csatie brave enfant, avant de
mourir.

~— Mourir ! s’exclama I'officier.

Le musicien mit un doigt sur ses lavres.

~— Chut i dit-il... la balle est au bon endroit. Je vous
fais tous mes compliments sur la justesse de tir de vos
hommes,

Dix minutes plus tard, un peloton de cavaliers quitiait
le bordj sous la conduite du capitaine.

C’étaient Ades spahis dont les longs manteaux pocu-
vaient, en etiet, au milieu de Yobscurité, donner I'illu-
sion des amples manteaux des Maures.

Pour micux jouer la comédie, le capitaine lui-méme
en avait pris un,

Il marchait en téte, escorté des deux Vergas et Pépito,
servant de guides.

D'ailleurs, le véritable guide, ¢’éfaient les détonations
qui crépitaient en avant avec une furie extraordinaire,
avec vne intensité qui, d’instant en instani, augmentait.

Soudain, arrivé sur mune légére hauteur dominant la
plaine marocaine qui s'étendait & perte de vue, morue
et sombre, il s’arréta.



222 LA MAIN NOIRE

A un kilomeétre environ, des éclairs rayaient la nuit.

La caravane de Rabhi était avx prises avec des
adversaires mystéricux.

Le capitaine tint avec les deux fréres un rapide con-
seil et arréta un plan d’action,

11 était simple: s’approcher aussi discrétement que
possible du champ de batallle et ne charger qu'ou der-
nier moment, lorsquil n'y aurait plus moyen de {aire
auirement, de facon a tomber comme lp foudre sur les
combattants.

Un groupe de guatre spahis, sous la conduiie de Pé-
pito, irail & la recherche de Dbiercédds et la mettrait en
strelé.

La reste du peloton était divisé en deux qui devaient
opérer l'un contre Rab’a, Vautre contre ses adver-
saires, ’

Cela bien arrtié, on se remit en route, contenant a
grand’peine les chevaux qui hennissalent en entendant
les détonations; nul doute que les gavaliers eux-mémes,
s’ils n’eussent été refenus par les ordres donnés, ne se
wssent précipités en avani comme des fous,

Soudain, de lombre, surgit une ruée humaine qui
faillit culbuter les spahis... Des bandes de femmes, des
enfants hurlaieni, s'empétrani dans les pieds des che-
vaux... i1 y avait aussi des animaux de charge, des mu-
lets, des chameaux... '

C'élaient les gens de la caravane de Rabhi quai
fuyalent...

Parmi eux, Pepiio distingua tout & coup un chameau
chargé d’'un palanguin. .

— La voild ! la voild | cria-i-il.

Bt sans s'occuper de savoir si ounl ou non les spahis
gu'il avait mission de guider le suivaient, il g'élanca au
milieu de la foule, piétinant sans pitié ceux qui se trou-
vaient sur sa route.

Heureusement les cavaliers, dociles 34 la consigne
qu’ils avaient recue, se rulrent sur sa irace, sahrant,
poinzant comine des enragés.

Un court engagement eui lieu avec une demi-douzains
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d’hommes armés qui paraissaient constituer une garde
du eorps & la prisonnidre,

En un clin d’'cell, ils furent en fuitc.

Sur la croupe du chameau, derridre le palanguin, un
individu se ienait & califourchon.

Les spahis allaient sabrer lorsqu’il s’écria en espagnol,
d'une voix misérable :

— Pépito | Pépito | ne me laisse pas mourir,

C'8tait Pédrille qus le gamin raconnut aussitol el av-
devant duquel il s’élanca, eriant aux soldats:

— Non... ne le tuez pas... Cest un ami...

On juge de ls joie &’Enrique lorsqu'il put serrer &ans
ses bras la malheureuse Mercédés.

— Mon lieutenant, murmura tout & coup Pédrille qui
s'était trainé & genoux devant l'officier de la garde ci-
vile, mon leutenant, je suis un misérable... malis si vous
voulez me pardonner, jo veux vous rendre un service...

il g'interrompit et s’écria :

— Eh bien! nonl.. je parlerai.. Quc vous me par-
donniez ou non... je parlerai.

« Ensuite, vous ferez ce que vous voudrez... Ne laissez
échapper aucun de ceux qui attaquent Rab’hi, car parmi
eux se trouve le chef de la Mano negre, lassassin de
M. ce la Cuerta el aussi celui de Rodrigtez.

Fnrique n'en enfendit pas davanlage, quittant Rler-
cédes, i1 se précipita comumne un fou Gans la mélée, re-
joignit Luis gui sabrait en véritable enragé.

Maintenani, les coups de feu avaient cessé ef on ne se
batlait pius quw'a 'arme blanche, tragiguement.

Dailletss, une poignée seulement d’audacieus résis-
talent, ralliés aufour de I'mn d’eux qui paraissaif en
gire lc chef.

Cernés par les spahis, ils refusaient de se rendre:
mais, un & un, ils tombaient, et bientdt celui qui les
commandait aliait demcurer seul.

Alors orn le vit soudain, a la iueur d'ane tente gui
brujait, apnuyer sur sa temve le canon d'un revolver
el se faire sauter la cervelle,

Ce fut 1a fin... .
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Puis ceux qui résistaient encore prirent la fuite.

— Félipe! s’écria, Enrigque en reconnaissant sous les
vétements indigénes, l'avocat de Cadix, son cousin..
C'était Félipe !

Puis, d’'un air désespéré :

— Et il est mortl... Comment ariiver jamais & établir
1o vérité maintenant?

— Le témoignage de Pédrille nous reste, mon lieute
nant, et aussi la déclaration du capitaine francais qui
a assisté aux derniers .nioments du misérable.

Cétait Pépito qui venali de parler.

Quand la petite troupe rentra au bordj, M. Paumnier
était & T'agonie.

11 eut cependant la force de réunir dans une de ses
mains les mains d’Enrique et de Mercédes...

Puis un sourire paternel éclaira son franc visage et
ses paupiéres se fermérent.

11 éfait mort !

FIN
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