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I
 

LA FAMILLE DU
PROSCRIT.

 
Il y a de cela bien des années, par une belle soirée

d’été, un petit groupe de voyageurs gravissait cette partie
de la Cordillère des Andes qui se trouve à l’est de
l’ancienne ville de Cuzco. C’était une famille entière ; père,
mère, deux enfants, et un fidèle serviteur.

Le chef de la bande était un bel homme de haute mine,
d’environ quarante ans, Espagnol d’origine, ou plutôt
créole. N’oublions pas que ce mot ne s’applique jamais à
des individus ayant du sang nègre dans les veines. Ceux-
ci se nomment mulâtres, quarterons, quinterons ou métis,
jamais créoles. Ce nom est exclusivement réservé à la
race intermédiaire née du mariage des Espagnols
d’Europe avec des Américains.

Don Pablo Ramero, notre voyageur, était donc créole,
natif de Cuzco, l’ancienne capitale des Incas du Pérou. Il
paraissait plus vieux que son âge ; car sa vie ne s’était



point écoulée dans l’oisiveté. Beaucoup d’études, pas mal
de soucis et de chagrins avaient altéré des traits
originairement beaux ; mais, en dépit de son regard
sérieux et même triste, son œil avait encore des éclairs de
jeunesse ; sa démarche élégante, son pas élastique
révélaient la souplesse et la vigueur de l’homme dans la
plénitude de sa force.

Ses cheveux étaient courts, suivant la mode du pays ;
il portait une moustache noire bien fournie, mais pas de
favoris. Son costume se composait d’un pantalon de
velours, dont le fond était garni de cuir imprimé ; de
bottes de couleur fauve ; d’un justaucorps sombre, qui
dessinait sa taille bien cambrée, et d’une riche ceinture
écarlate dont les longs bouts frangés se nouaient à gauche.
Dans cette ceinture étaient passés deux pistolets montés
en argent et richement ciselés, ainsi qu’un couteau
catalan.

Mais tout cela était caché par un ample poncho, espèce
de surtout qui, dans l’Amérique méridionale, sert de
manteau le jour et de couverture la nuit. Du reste, le
poncho a réellement la dimension et la forme d’une
couverture ordinaire, sauf qu’au centre on ménage une
fente par laquelle on passe la tête, en laissant retomber
les deux bouts de chaque côté du corps. En général, ce
bizarre vêtement est tissé de laine de couleurs gaies et
voyantes formant les dessins les plus variés. Au Mexique,
ce surtout, également répandu dans toutes les classes,
prend le nom de serapé.

Le poncho de Don Pablo était d’une grande richesse. Il



était en belle laine de vigogne tissée à la main. Il valait au
moins 500 fr., et garantissait aussi bien de l’humidité que
du froid, car il était imperméable.

Le sombrero de notre voyageur n’était pas moins
remarquable ni moins coûteux. C’était un de ces chapeaux
que l’on nomme panama ou guayaquil, du nom des lieux
habités par les tribus d’Indiens qui les façonnent avec une
herbe marine très rare, qu’on ne trouve que sur les côtes
de l’océan Pacifique. Un bon guayaquil vaut de 4 à
500 fr. ; mais il joint à l’avantage de durer une trentaine
d’années celui de préserver de la pluie comme un
parapluie, et de défendre contre les ardeurs du soleil des
tropiques. C’est ce qui lui donne tant de prix dans ces
contrées exposées à des chaleurs torrides.

L’ensemble de ce costume indiquait, vous le voyez, que
don Pablo appartenait à la classe des ricos, c’est-à-dire à
la classe la plus élevée de son pays.

La toilette de sa femme, Espagnole encore jeune et
d’une extrême beauté, confirmait cette première
impression ; mais ce qui frappait surtout chez Doña
Isidora plus encore que sa parure aristocratique, c’était ce
quelque chose d’indescriptible qui dénote la femme
comme il faut. Des deux enfants sur lesquels le regard de
Don Pablo et de Doña Isidora se reportait fréquemment
avec une vive expression de tendresse, l’un était un
charmant garçon de treize à quatorze ans, au teint
richement coloré, aux opulentes boucles brunes et aux
grands yeux noirs expressifs ; l’autre était une ravissante
fillette plus jeune, également brune, mais dont les yeux



rêveurs étaient ombragés de longs cils qui leur
communiquaient une douceur pénétrante. On peut dire
que parmi les enfants de l’Espagne, si renommés pour
leur beauté, il eût été difficile d’en trouver deux plus
idéalement beaux que Léon et Léona Ramero.

Le dernier voyageur qu’il nous reste à décrire était un
homme mûr, d’une taille au moins aussi élevée que celle
de son maître, mais beaucoup plus mince et plus anguleux
de formes. Ses cheveux noirs, longs et droits, son teint
cuivré, son œil perçant, son costume étrange, trahissaient
un Indien de l’Amérique du Sud. C’était en effet un
descendant de la noble race des Incas du Pérou ; et bien
qu’il remplît auprès de Don Pablo les fonctions de
serviteur, il existait entre ce dernier et lui une douce
familiarité qui semblait révéler un lien plus intime que ne
le comportent les rapports ordinaires de domesticité.

Ce lien existait en effet.
Cet Indien, nommé Guapo, était un des patriotes qui

se rallièrent à Tupac Amaru dans l’insurrection qui éclata
contre les Espagnols. Il avait été proscrit, repris les armes
à la main et condamné à mort. Seule l’intervention de Don
Pablo lui sauva la vie et lui fit rendre la liberté. Depuis ce
moment, Guapo s’était donné corps et âme à son
bienfaiteur, dont il était l’ami le plus sincère et le plus
dévoué.

Guapo était chaussé de sandales. Ses jambes nues
laissaient voir les nombreuses cicatrices faites par les
cactus et les buissons d’acacia, si communs au Pérou. Une
tunique de bayeta ou serge grossière lui descendait aux



genoux. La partie supérieure de son corps était
complètement nue et accusait sous sa peau cuivrée des
muscles vigoureux, indices de force exceptionnelle. Quand
le soleil avait perdu de sa chaleur, Guapo revêtait comme
son maître un poncho ; seulement le sien était d’une étoffe
commune, faite de laine de lama. Il n’avait pas de
sombrero, ayant pour principe de ne jamais se couvrir la
tête. Sa physionomie expressive respirait l’intelligence et
le courage.

Nos voyageurs disposaient de quatre animaux, pour
eux et pour leurs bagages. Il y avait un cheval, monté par
Léon et conduit par son père ; une mule, qui portait Doña
Isidora et sa fille ; deux chameaux du Pérou, autrement
dit deux lamas, transportaient courageusement le peu
d’objets qu’on avait emportés. L’Indien fermait la
marche, l’œil et l’oreille aux aguets.

Don Pablo paraissait bien las. Comment, puisqu’il était
si riche, n’avait-il pas seulement le nombre de montures
voulu pour sa petite troupe ? Que Guapo allât à pied, cela
se comprenait à la rigueur, il en avait tellement
l’habitude ; mais qu’un riche seigneur en usât ainsi, cela
peut provoquer quelque surprise.

Du reste, si nous entrons dans le domaine des
interrogations, pourquoi l’expression de chacun des
membres de la petite troupe était-elle si anxieuse ?
Pourquoi, à chaque coude de la route montagneuse qu’ils
suivaient, Don Pablo et Guapo se tournaient-ils avec une
si vive inquiétude, pour examiner du regard le chemin
parcouru ?



Hélas ! Don Pablo était un proscrit fugitif, et craignait
d’être poursuivi. Non certes qu’il eût commis un crime, le
digne seigneur ! Il n’était victime que de la plus noble des
vertus : de son patriotisme. Mais il était contraint de fuir
au désert, afin d’échapper à la mort ignominieuse que les
ennemis de son pays avaient décrétée contre lui.

Ce que je vous raconte là se passait à la fin du siècle
dernier, avant que les colonies spano-américaines se
fussent émancipées du joug de l’Espagne. Ces contrées
étaient alors gouvernées par des vice-rois qui
représentaient le roi d’Espagne et étaient, en réalité, des
despotes plus absolus que ce monarque lui-même. Ils
tenaient une cour splendide, où la licence était effrénée.
Ils avaient le droit de vie et de mort sur le peuple et en
usaient de la façon la plus arbitraire. Ils accaparaient à
leur profit tous les emplois, toutes les richesses. De là des
mécontentements qui engendrèrent la grande révolution
de 1810, d’où sortit, après quinze années de luttes
sanglantes et barbares, l’indépendance de ces
malheureuses contrées.

On n’était encore qu’à la fin du siècle dernier, et les
premiers mouvements révolutionnaires étaient réprimés
avec une cruelle énergie. Malheur à celui qui se trouvait
compromis dans cette revendication du droit des créoles !
C’était la mort pour lui et la ruine pour sa famille. Don
Pablo eût partagé le sort de milliers de ses concitoyens,
s’il n’avait reçu un avis opportun de ce qui le menaçait. Il
put se soustraire à la vengeance des misérables qui
convoitaient ses richesses. Tous ses biens furent
confisqués ; mais il eut la vie sauve, et c’est au moment de



cette crise dans son existence que nous le rencontrons.
Avec l’aide de Guapo, il avait réuni à la hâte quelques

objets indispensables à sa fuite ; de là son modeste
équipage et la route qu’il suivait : route peu fréquentée,
qui conduisait au versant oriental des Andes. Son but était
de gagner quelque retraite de la montana et d’y vivre
caché jusqu’à ce qu’il eût eu le temps d’aviser à son
avenir. Il était parvenu à lancer ceux qui le poursuivaient
sur une fausse piste ; mais qui pouvait dire combien
durerait l’erreur ? Qui lui garantissait que ses traces
n’avaient pas été découvertes ?

Vous comprenez maintenant quels étaient les
sentiments de la pauvre famille, et vous sympathisez, j’en
suis sûr, avec ses appréhensions et ses douleurs.



II
 

PREMIÈRE HALTE.
 
En suivant la route escarpée qui serpentait au flanc de

la montagne, nos voyageurs s’étaient élevés à plusieurs
milliers de pieds au-dessus du niveau de la mer. Il n’y
avait plus grande végétation autour d’eux, excepté
quelques troncs rabougris de quensa (polylepis
racemosa) et quelques bouquets de ratania (krameria)
suspendus çà et là aux aspérités du roc. Ce dernier
arbrisseau, dont la renommée a traversé l’Atlantique,
fournit un remède usité en Europe même, et réputé
excellent contre la dysenterie et les hémorragies.

Don Pablo Ramero était un naturaliste distingué ;
c’était peut-être le premier voyage qu’il faisait sans que
sa préoccupation dominante ne fût pas d’examiner la
faune et la flore qui se rencontraient sur sa route. Mais en
ce moment il était trop absorbé dans son inquiétude pour
sa femme et ses chers enfants, pour penser à autre chose
qu’aux dangers qui les menaçaient. Il ne songeait qu’à
accroître la distance qui les séparait de leurs mortels



ennemis.
Ils avaient déjà fourni une traite de vingt-cinq

kilomètres, effort inouï pour les lamas, qui ne peuvent
guère en supporter plus de quinze à dix-huit. Mais les
pauvres bêtes appartenaient à Guapo, et, excitées par la
voix de leur maître, elles semblaient comme lui, mettre
toute leur énergie au service du proscrit et de sa famille.

Néanmoins le bourdonnement particulier à ces
animaux, et qui rappelle, dit-on, le bruit des harpes
éoliennes, s’accentuait à chaque halte, et bientôt il fallut
que Guapo multipliât les excitations à la marche.

La route ardue que suivait la petite troupe n’était
autre qu’un lit de torrent desséché. Il était impossible
d’essayer d’y camper, et cependant la nuit venait ; il
faudrait s’arrêter, et cette inquiétude commençait à
s’ajouter aux angoisses des voyageurs.

À la fin cependant, et comme ils se prenaient à
désespérer, ils arrivèrent sur un petit plateau couvert
d’une sorte d’arbres très communs dans toute la région
des Andes, et qu’on nomme mollés. Ces arbustes, qui ne
dépassent pas trois à quatre mètres de hauteur, ont des
feuilles délicatement pinnées, semblables à celles de
l’acacia, et se couvrent en leur saison de nombreuses
grappes de baies rouges brillantes, avec lesquelles les
Indiens fabriquent une bière renommée parmi eux.

Leur bois, outre qu’il sert de chauffage dans des
régions où d’autres arbres ne croissent pas, produit une
cendre fort estimée des raffineurs de sucre, parce que
cette cendre, très riche en principes alcalins, est plus



cette cendre, très riche en principes alcalins, est plus
efficace que toute autre pour la clarification du sirop en
ébullition. Les feuilles de cet arbre dégagent, quand elles
sont froissées, une odeur forte et aromatique.

– Passons la nuit ici, dit Don Pablo, en s’adressant à
Guapo. Voici un lieu bien propice pour un campement ;
l’ombre de ces arbres protégera notre sommeil.

– Ici, mi amo (mon maître) ! répéta l’Indien avec
surprise.

– Et pourquoi pas ? Pourrions-nous trouver un endroit
plus favorable ? Nous suivrons peut-être longtemps le
défilé avant de trouver aussi bien ; et du reste, regarde ;
les lamas ne peuvent plus aller.

– C’est vrai, maître ; mais… ces arbres…
– Ces arbres ? Ce sont eux en partie qui me décident.

Ils nous abriteront contre la rosée des nuits.
– C’est impossible !… Maître, ne reconnaissez-vous

pas l’arbre poison ?
– Quelle folie, Guapo ! Ce sont des mollés tout

bonnement.
– Je le sais, maître, mais ils sont mortels. Ceux qui se

couchent à leur ombre ne se réveillent plus.
– Je ne te croyais pas si superstitieux, mon brave.

Nous allons camper ici. Vois, les pauvres lamas sont déjà
couchés. Je parie que rien au monde ne leur ferait
reprendre la route.

Guapo se tourna vers ses bêtes, espérant s’en faire des
auxiliaires pour aller plus loin ; mais c’est un des traits



spéciaux du caractère du lama de ne pas vouloir faire un
pas au delà de ce qu’il considère comme une traite
suffisante, ou avec un poids supérieur à soixante-dix kilos.
Aussi l’Indien perdit-il son temps. Les braves animaux
avaient fait tout ce qu’ils pouvaient faire ; leur demander
plus était injuste et par conséquent inutile. Ni caresses ni
coups ne les firent démarrer.

Ce fut avec une répugnance visible que Guapo dut
céder à l’instinct des lamas. Il n’en continua pas moins à
supplier son maître de renoncer à l’idée de s’étendre sous
les mollés, et, prêchant d’exemple, il préféra aller se
coucher, enveloppé de son poncho, sur la roche nue, à
quelque distance.

Mais Don Pablo tenait à convaincre son vieux serviteur
qu’il est certaines croyances, transmises de génération en
génération, qui sont purement légendaires et
superstitieuses ; et bien qu’il évitât de froisser l’Indien, il
persista dans sa détermination de dormir, lui et sa famille,
à l’ombre de ces arbres réputés fatals.

On déchargea les lamas de leurs gerguas ou fardeaux.
On déharnacha la mule et le cheval, qui allèrent paître de
compagnie le maigre pâturage qu’offrait la surface du
plateau.

Puis on s’occupa du souper. Tout le monde avait faim,
car personne n’avait mangé depuis le départ, et la
précipitation de la fuite avait fait négliger d’emporter des
provisions suffisantes et bien réconfortantes. On ne
disposait que de quelques tranches de charqui (bœuf
fumé), auxquelles Guapo avait, dans la journée, ajouté



une boîte de racines d’oca. Cette plante (oxalis tuberosa)
est tuberculeuse, de forme ovale, rouge pâle
extérieurement et blanche à l’intérieur. Elle ressemble
beaucoup à l’artichaut de Jérusalem ; mais elle est plus
longue et plus mince. Son goût douceâtre est assez
agréable. Il rappelle celui de la citrouille. L’oca est aussi
bon rôti que bouilli.

Une autre racine également en usage au Pérou est le
tropœolum tuberosum ou ulluca ; mais elle est plus
glutineuse et moins savoureuse. Elle n’est mangeable
qu’assaisonnée de capsicum ou poivre espagnol.

Il n’y avait pas à choisir, il fallait se contenter d’oca et
de charqui ; mais, pour préparer l’un et l’autre, il fallait
allumer un feu de mollé.

Alors s’éleva une discussion. Serait-il sage d’allumer
un feu dont la fumée serait visible de la vallée au-dessous
et pourrait attirer l’attention sur la piste des proscrits ?
Mais d’autre part, l’estomac de nos exilés criait famine. Il
était indispensable de se réconforter et de conserver des
forces pour les éventualités difficiles que l’on pouvait
prévoir.

On s’arrêta au parti mixte de n’allumer le feu qu’après
la nuit tombée, quand la fumée serait devenue invisible et
que la clarté du foyer se trouverait dissimulée derrière les
fourrés épais du mollé.

En attendant la tombée de la nuit, Don Pablo visita les
alentours du camp, cherchant s’il ne découvrirait rien à
ajouter à leur maigre souper. Une plante rappelant celle



dont on fait les balais attira bientôt son attention. C’était
le chenopodium quinoa, qui produit une graine similaire à
celle du riz, quoique beaucoup plus petite ; ce qui lui a
valu dans le commerce le nom de « petit riz ».

La graine du quinoa est nourrissante et savoureuse,
surtout si on la cuit dans du lait. Avant la découverte de
l’Amérique et par conséquent avant l’introduction des
produits de l’ancien monde dans le nouveau, le quinoa
remplaçait le froment. Il est encore usité comme
nourriture dans beaucoup d’endroits et est même passé
en Europe, où il est cultivé avec succès. Les jeunes feuilles
peuvent remplacer les épinards, dont elles ont un peu le
goût.

Don Pablo appela Léon à son aide, et tous deux
recueillirent une quantité de ces graines, qu’ils portèrent
au camp. La nuit étant assez noire, on alluma un bon feu,
et Doña Isidora, bien que grande dame, s’occupa de la
cuisine et se mit à accommoder les différents plats avec
un art tout particulier. Elle ne dédaignait pas les soins de
son ménage ; ce qui était fort rare chez une Péruvienne de
son rang, dont la toilette constitue généralement l’unique
occupation.

Le souper ne se fit pas attendre longtemps ; il fut
excellent, et tous les membres de la famille y
participèrent de bon cœur. Puis nos voyageurs,
s’enveloppant de leurs ponchos, se couchèrent et
goûtèrent bientôt le repos.



III
 

LE SOUPER DE GUAPO.
 
Seul l’Indien n’avait pas pris part au souper.
C’est que maître Guapo avait ses provisions à lui tout

seul : provisions qu’il portait dans son sac, et qu’il
préférait à tous les charqui du monde. C’était du coca.

Le coca est un arbrisseau de deux mètres environ, qui
se rencontre dans les régions chaudes de la chaîne des
Andes. Son nom botanique est erythroxylon coca. Sa
feuille est petite et d’un vert brillant, sa fleur blanche, et il
porte une petite baie écarlate. Il y a des planteurs qui le
cultivent en plantations régulières, connues sous le nom
de « cocalès ». Venu de graines, on le transplante quand la
jeune plante a atteint quarante à cinquante centimètres ;
mais il faut la protéger contre les ardeurs du soleil, soit
par des semis de maïs entre les rayons, soit par des abris
en feuilles de palmiers ; il faut également l’arroser tous les
cinq ou six jours, en cas de sécheresse ; en un mot,
l’entourer de soins assidus pendant au moins deux ans et
demi, avant d’en tirer profit.



Les feuilles de cet arbre sont seules employées. On les
recueille avec les mêmes précautions que prennent les
Chinois pour celles du thé. Ce sont les femmes qui s’y
emploient presque exclusivement. Les feuilles sont
réputées mûres quand elles sont devenues cassantes.
Alors on les cueille et on les fait sécher au soleil sur un
grossier chiffon de laine. Une fois sèches, elles doivent
présenter une couleur vert pâle uniforme, à moins
qu’elles n’aient souffert de l’humidité ; auquel cas elles
sont brunâtres et déclarées de qualité inférieure. On les
met ensuite dans des sacs, que l’on couvre de sable bien
sec. Il ne reste plus alors qu’à les vendre, et leur prix sur
place est d’environ 2 fr. 50 le kilo ; ce qui remet cette
denrée au même prix que le thé.

Le coca donne trois récoltes par an, une tous les quatre
mois, et cent pieds fournissent environ un « arroba »,
douze kilos de feuilles par cueillette. Le coca vit très
longtemps, à moins que les fourmis ne s’y mettent ; ce qui
arrive assez fréquemment.

Si j’ai décrit cette plante si minutieusement, c’est
qu’elle joue un rôle très important dans l’économie
domestique des Indiens de cette région. On n’en
trouverait peut-être pas un seul qui ne soit un
« coquero » ou mangeur de coca.

Presque chaque pays du monde a son stimulant de
prédilection : en Chine, c’est le thé ; dans l’Asie
méridionale, le bétel ; en Orient, l’opium ; en Europe, le
tabac sous ses formes diverses.

Mais le coca n’est pas seulement pour l’Indien la



Mais le coca n’est pas seulement pour l’Indien la
distraction puissante où il cherche l’oubli de sa misère ; il
est aussi et surtout la base de son alimentation. Il peut
passer cinq à six jours sans manger autre chose, et les
pauvres mineurs du Pérou ne supporteraient point les
rudes travaux auxquels ils se livrent, s’ils n’étaient
coqueros.

Pris à l’excès, le coca aurait à la longue une influence
désastreuse pour la santé ; mais employé avec mesure, il
a une innocuité parfaite ; ce que l’on ne peut certes pas,
dire du tabac ou de l’opium.

Fidèle à sa conviction, Guapo ne s’endormit point sous
l’ombrage empoisonné des mollés.

Il souhaita mélancoliquement le bonsoir à ses maîtres,
non sans avoir renouvelé auprès d’eux ses instances. Il ne
se retira qu’après avoir reçu un refus déguisé, mais
formel, de prendre son avis en considération. Alors il se
retira sur une petite éminence voisine, où il prit ses
dispositions pour la nuit.

Longtemps il resta absorbé par son inquiétude pour
ceux qui lui étaient si chers, mais enfin la nature
impérieuse réclama ses droits, et il se mit à préparer son
souper.

Il prit dans une sorte de petit carnier en peau de
chinchilla, qu’il portait autour du cou, quelques feuilles de
coca, qu’il se mit à mâcher, puis, avec les dents, la langue
et les lèvres, il en forma une petite boule, qu’il roula
plusieurs fois dans sa bouche.

Pendant ce temps, il avait ouvert une petite gourde



qu’il portait en sautoir, et qui était, en guise de bouchon,
fermée par une cheville servant de tête à une épingle
assez longue pour atteindre le fond de la gourde. Il passa
la pointe de l’épingle sur ses lèvres, puis la plongea dans la
mystérieuse bouteille, d’où elle ressortit avec une fine
poudre blanche adhérente à l’endroit qui avait été
humecté. Cette poudre n’était autre que de la chaux vive
pulvérisée, ou peut-être des cendres de mollé ou de
bananier, que l’on emploie quelquefois.

Mais comme notre Indien était, je vous l’ai dit, un
véritable amateur et un fin coquero, il est probable que ce
devait être de la cendre de mollé ; car c’est
l’assaisonnement le plus estimé dans le Pérou méridional.

Quoi que ce fût, Guapo porta l’épingle à sa bouche, en
ayant soin, cette fois, de ne pas toucher ses lèvres, car
cela les eût rudement brûlées ; il planta la pointe de son
épingle dans la petite boule de coca, qu’il maintenait, pour
ce faire, sur le bout de sa langue. Il la perça à maintes
reprises, et de tous les côtés, jusqu’à ce que toute la
poudre y eût été insérée ; puis il essuya soigneusement
son épingle, reboucha la gourde et lui fit reprendre sa
place habituelle. Après quoi, il prit une pause commode et
se mit à « ruminer » pendant environ quarante minutes,
laps de temps voulu pour la complète manducation d’une
boule de coca. L’observation de la période exacte est
tellement rigoureuse, que l’Indien en voyage mesure par
elle les distances. Un « coceada » représente pour eux le
temps nécessaire pour franchir à pied un peu plus de trois
kilomètres.



Le très frugal souper de Guapo terminé, il s’enroula
dans son poncho de lama, s’appuya contre le roc et tomba
dans un profond sommeil.



IV
 

LE SOMMEIL OU LA
MORT ?

 
L’Indien était éveillé avant le jour, mais il ne voulut

pas troubler sitôt le repos de la petite troupe. Il faisait
encore trop sombre pour s’engager dans le défilé de la
montagne. Son premier soin fut donc de déjeuner comme
il avait soupé ; quand il eut fini, il commençait à faire assez
clair pour qu’il pût sans indiscrétion aller voir ce que
devenaient les dormeurs.

Aucun bruit de voix ne s’était encore fait entendre
dans le bouquet d’arbres qu’il couvait d’un regard inquiet,
et cependant on entendait la mule et le cheval aller et
venir en paissant, ainsi que les deux lamas, qui se
dédommageaient de leur longue abstinence, la faim elle-
même ne pouvant les déterminer à brouter la nuit.

Ce fut en tremblant que Guapo descendit. Que n’eût-il
pas donné pour entendre la voix de Don Pablo et les
accents plus doux de Doña Isidora ou des enfants ! Mais



non. Rien de semblable ne trouble le silence du bois.
Il presse le pas, il arrive auprès d’eux. Ils dorment

encore. Quoi ! Pas un n’a bougé ?… Mon Dieu ! Quelle
horrible pâleur a envahi leur visage !… Se peut-il qu’une
seule journée de fatigue les ait changés à ce point ? Ou
bien… auraient-ils succombé ?…

Il se penche, le brave Indien. Il a vu bien des combats
sans que son cœur lui défaille à ce point. Mais il a surpris
un souffle…

– Ils respirent ! S’écrie-t-il à haute voix, ils respirent !
…

Et il tire son maître par le bras, doucement d’abord,
puis plus fort, en l’appelant par son nom avec la même
progression. Mais rien n’y fait.

Don Pablo dort d’un sommeil de plomb. Personne ne
bouge autour de lui. Les terreurs de l’Indien renaissent
avec cette immobilité persistante. Que de fois il lui est
arrivé de réveiller son maître, et que de fois il a constaté
que le plus léger attouchement, l’appel le plus indistinct
suffisait à l’arracher au sommeil !

Terrifié, désespéré, Guapo devient violent ; il saisit le
noble seigneur par les épaules, le secoue avec une sauvage
énergie et l’appelle avec des accents déchirants.

– Mi amo ! Mi amo ! L’effet désiré se produit.
Don Pablo ouvre lentement les yeux ; il s’agite

péniblement ; il y a en lui quelque chose de singulier, une
torpeur qui n’est pas naturelle.



– Qu’y a-t-il ? Murmure-t-il avec effort. Laissez-moi
reposer.

– Maître, le soleil monte ; il est temps de nous
remettre en route.

– Oh ! Que je me sens las et engourdi ! Je ne puis tenir
mes yeux ouverts. D’où cela peut-il venir ?

– De l’arbre poison, maître.
Cette réponse fait une vive impression sur Don Pablo.

Elle lui communique la force de réagir ; il se dresse
brusquement ; mais il chancelle, c’est à peine s’il peut
rester debout. Il se sent comme sous l’empire d’un
soporifique puissant.

– Cela se peut bien tout de même, mon brave Guapo,
dit-il en s’étirant.

Mais peu à peu le souvenir lui revient ; il pense à sa
femme, à son fils, à sa fille, endormis comme lui sous
l’ombrage fatal.

– 0 ciel ! Isidora, les enfants !
Cette fois la terreur avait triomphé du malaise de Don

Pablo. Il se pencha successivement sur les autres
dormeurs, qu’il trouva encore plus narcotisés que lui-
même. ; Il eut bien du mal à les rappeler à la vie ; mais,
après beaucoup d’efforts, il parvint à ranimer en eux la
sensibilité, et c’était l’essentiel.

– Il est certain que l’arôme de ces arbres dégage un
narcotique puissant, dit-il. Viens, Isidora, éloignons-nous
au plus vite de cette influence délétère. En selle, mes



amis, nous déjeunerons plus loin sur la montagne. Guapo
avait raison ; le plus pressé, c’est de partir.

Mais les animaux eux-mêmes semblaient avoir subi le
contrecoup de cet engourdissement, qui, en se
prolongeant, pouvait devenir mortel. Ils se traînaient avec
peine sur la route.

Toutefois le mouvement et l’air pur du matin finirent
par triompher du malaise général. Peu à peu tout le
monde secoua sa torpeur, et, après un rapide déjeuner,
composé des restes de la veille, tous les membres de la
famille se retrouvèrent frais et dispos.

Le ravin dans lequel ils étaient engagés se trouvait
creusé dans les flancs à pic de ce porphyre noir dont est
principalement composée la chaîne gigantesque des
Andes.

Sur leurs têtes passaient, avec des cris divers, de
petits perroquets au riche plumage, appartenant à
l’espèce conurus rupicola, perroquets des rochers, qui
font leur nid dans les fentes de ces pics escarpés,
contrairement à tous leurs autres congénères qui ne
perchent que dans les forêts et les bois.

Le soleil était près de se coucher lorsque nos
voyageurs atteignirent le point culminant de la route
qu’ils suivaient. Ils étaient environ à quatre cent soixante
mètres au-dessus du niveau de la mer.

Le ravin débouchait sur une plaine immense, entourée
elle-même de hautes montagnes, dont la plupart
portaient l’éclatant revêtement des neiges éternelles,



d’autant plus merveilleux et féerique, que le couchant les
irisait des tons les plus tendres, de rose, de pourpre et
d’or.

Mais si la montagne lointaine offrait des aspects de
sereine beauté, la plaine paraissait bien peu engageante.
Elle était aride et nue. Le froid des hautes régions gagnait
en outre nos voyageurs et ajoutait à l’impression désolée
qu’ils recevaient en ces lieux. Si loin que la vue pût
s’étendre, on ne rencontrait pas un seul arbre. Une herbe
sèche et jaunie couvrait le sol et criait sous les pas. Le roc
inhospitalier se dressait partout avec des angles de
mauvais augure. La petite caravane était arrivée sur un
des grands plateaux nommés puna dans cette partie des
Andes.

Les seuls habitants de cette région désolée sont de
misérables Indiens employés comme bergers par les
riches propriétaires des vallées ; car il est étrange de
constater que sur ces plateaux glacés s’engraissent et
prospèrent d’innombrables troupeaux de bêtes à laine et
à cornes, de lamas et d’alpagas. Seulement on peut
marcher des journées entières sans rencontrer un seul de
ces bergers.

Une fois arrivés dans la puna, on parla de faire halte,
parce que les lamas donnaient des signes incontestables
de fatigue. Mais Guapo était né de l’autre côté de la
montagne, dans la grande forêt où beaucoup d’indigènes
se retirèrent après les cruels massacres de Pizarre. Il
connaissait le pays et se rappelait que non loin de là devait
se trouver la hutte d’un berger de ses amis, qui leur



offrirait un abri pour la nuit ; il se constitua donc le guide
de la petite troupe. Toutefois, avant de continuer, il dut se
mettre à genoux devant ses lamas, les caresser, les
flatter, les embrasser, leur prodiguer les plus tendres
expressions ; après quoi les pauvres bêtes, qu’on eût
vainement rouées de coups sans les faire avancer d’un
pouce, se décidèrent à se lever et reprirent
courageusement leur route, en agitant leurs petites
sonnettes.

– Allons, père, s’écria Léon en ce moment, monte un
« peu à ma place, et je vais faire un temps de galop.

C’était une bonne pensée ; car Don Pablo, qui ne se
plaignait pas, était néanmoins horriblement fatigué.
L’enfant lui amena sa monture, puis, sautant lestement à
terre, se mit à courir auprès des lamas.

Heureusement le chemin à faire n’était pas bien long,
et ils arrivèrent bientôt à la hutte de l’Indien. C’était une
bien pauvre demeure, ressemblant plus à un monceau
d’herbes séchées qu’à une habitation humaine.

Le mode de construction, du reste, en était fort
primitif. On avait d’abord disposé en rond de grosses
pierres, puis une couche d’herbe, maintenue par une
nouvelle couche de pierres, et ainsi de suite jusqu’à la
hauteur de quatre à cinq pieds, sur un diamètre de huit à
neuf. Venaient ensuite des perches inclinées de manière à
ce que tous leurs sommets se touchassent et pussent être
reliés ensemble. Ces perches sont fournies par la tige du
magney (agave americana) ou aloès de cette région,
seule plante d’assez haute venue pour satisfaire à cet



usage. En travers de ces perches, on dispose des lattes,
que l’on recouvre ensuite d’un chaume composé de
l’herbe grossière de la puna, retenue par des cordages de
même nature. Une ouverture de deux pieds de haut sert
de porte d’entrée.

En approchant, la famille de Don Pablo remarqua que
celle de la hutte vers laquelle ils se dirigeaient était
complètement dissimulée par une peau de bœuf étendue
dessus.

Triste abri que celui dans lequel il leur fallait pénétrer,
en rampant sur les mains et sur les genoux.

Guapo rappela alors Léon, en conseillant à son père de
le faire remettre en selle. Il redoutait pour lui les chiens
de la puna, connus sous le nom de canes Ingoe, ou chiens
des Incas. Ils sont de petite taille ; leur museau est fin et
allongé ; leur queue touffue est relevée en trompette, et
leur poil long est fort emmêlé ; ce qui n’ajoute pas à leur
beauté. Avec cela, ils sont hargneux et sauvages au
possible. Ils s’attaquent à tout le monde, mais aux blancs
avec plus de rage peut-être. C’est tout ce que leurs
maîtres peuvent faire de défendre un ami contre leur
agression. Même blessés, ils n’abandonnent pas la lutte.
On comprend qu’il soit quelquefois dangereux
d’approcher de la hutte d’un Indien qui entretient trois ou
quatre de ces incommodes gardiens.

Cependant le berger ne saurait s’en passer ; car ils
sont incomparables dans l’art de veiller sur un troupeau
et d’empêcher que les animaux confiés à leurs soins ne
s’égarent ou ne soient attaqués.



On les emploie également à la chasse du yutu, sorte de
perdrix qui niche dans les joncs. Dès qu’ils sont sur la
trace d’un de ces oiseaux, il est perdu : ils le tuent d’un
seul coup de dents, avant même qu’il ait pu prendre son
vol.

Guapo, au courant des mœurs de ces redoutables et
utiles animaux, ne négligeait aucune précaution en
approchant de la hutte de son ami. Il appela à plusieurs
reprises sans recevoir de réponse. Alors, tirant son
« macheté » ou long couteau de chasse, il s’engagea sous
la peau du bœuf, donna un coup d’œil à l’intérieur de la
hutte, et, reconnaissant qu’elle était vide, reparut
aussitôt.



V
 

LA PUNA.
 
Il ne se trouva pas embarrassé par ce fait. Il était

assez libre avec son ami pour oser prendre la liberté de
s’approprier sa demeure pour la nuit avec ou sans
permission.

Il ne tarda donc pas à pénétrer dans la butte.
Évidemment l’absence du berger ne devait être que

momentanée, car sa demeure n’était pas vide. Ce n’est
pas dire qu’elle fût abondamment pourvue ni richement
meublée. Le mobilier se composait uniquement de
quelques objets indispensables : une olla ou marmite en
terre pour la cuisson du maïs, une autre pour la soupe ;
une cruche pour l’eau, quelques gourdes coupées de
différentes grandeurs, servant d’assiettes ou de tasses, et
c’était tout. De meubles, on n’en a jamais vu dans la
demeure d’un berger de la puna.

Deux pierres séparées l’une de l’autre par un espace
vide composaient tout le foyer, où l’Indien ne brûle que la



fiente desséchée de ses bestiaux, appelée taquia.
Une couple de sales peaux de mouton étendues par

terre formait le lit, et puis plus rien.
Ah ! Si ; les yeux de Guapo étincellent de plaisir ; sans

doute, il a trouvé quelque chose qui a échappé à notre
coup d’œil inquisiteur. Il décroche un vieux sac terreux
suspendu à la muraille, il le palpe. Que peut-il contenir de
si précieux ? Une provision de macas, racines tubéreuses
de la grosseur d’une forte châtaigne, seule récolte que l’on
puisse attendre de la puna, où ni les cocas, ni les ullucas, ni
les pommes de terre ne se développent.

Le macas est cultivé par cette misérable population,
dont il constitue l’unique ressource. Et, chose bizarre,
autant il prospère dans cette région glacée, autant il
devient insipide et détestable dans la vallée. Il a une
saveur douceâtre assez agréable, surtout bouilli dans du
lait, et rappelle de loin le marron. On le conserve plus d’un
an, simplement en le séchant au soleil et en l’exposant
ensuite au froid, qui sert à le contracter et à le durcir.

Les Indiens en font une sorte de bouillie, qu’ils
mangent avec du maïs grillé.

Guapo, enchanté de sa première découverte, le fut
encore plus en apercevant un second sac à demi plein de
maïs.

– Bonne chance ! s’écria-t-il, nous ne nous coucherons
pas sans souper. C’est déjà quelque chose.

Guapo vint annoncer ces excellentes nouvelles aux
voyageurs, qui attendaient au dehors le résultat de son



exploration. Tout le monde mit pied à terre ; on attacha le
cheval et la mule avec une courroie assez longue pour leur
laisser la liberté de paître. Quant aux lamas, c’eût été une
précaution superflue. Ils ne s’éloignent jamais beaucoup
de leur propriétaire.

Il faisait un froid glacial. Doña Isidora et les enfants,
malgré le peu de confortable de l’asile offert par Guapo, y
pénétrèrent, heureux d’échapper à la bise qui désolait
cette plaine infinie.

Don Pablo et l’Indien réunirent leurs efforts pour
trouver du combustible ; mais, sans un arbre en vue, il
était difficile de se procurer du bois mort. Ils durent donc
se mettre à ramasser du taquia. Bien qu’aucun troupeau
ne fût en vue, on en trouvait des traces restées dans la
plaine, et les deux hommes se pressaient, car la nuit
approchait.

Tout à coup Guapo redressa sa haute taille en laissant
échapper une exclamation de terreur, et pourtant on
n’avait entendu qu’un beuglement de taureau. Y avait-il
bien de quoi épouvanter un brave cœur comme celui de
l’Indien ?

C’est qu’il connaissait les taureaux de la puna comme
ni vous ni moi ne les connaîtrons jamais.

L’animal venait de tourner une saillie de rochers qui le
dérobaient à la vue, et maintenant il avançait tête baissée,
en courant de toutes ses forces et roulant de tous côtés
ses yeux rouges enflammés et furibonds.

Chacun de ses bonds était accompagné d’un



hennissement, je dirais presque d’un rugissement
effroyable.

Dans toute l’Amérique espagnole, les taureaux sont
plus féroces et plus indomptables que partout ailleurs.

Cela provient sans nul doute de la mauvaise habitude
qu’ont les vaqueros de traiter leur bétail avec la dernière
cruauté, ce qui le rend d’une sauvagerie inouïe. Souvent,
dans un troupeau où il n’y a pas de taureau, les vaches
elles-mêmes sont tellement dangereuses à approcher, que
les vachers ne se hasardent à les mener paître que bien
montés sur un bon cheval.

Aussi ne rencontre-t-on presque jamais à pied un
berger mexicain ou de l’Amérique du Sud.

Toutefois il y a de profondes différences de caractère
chez les animaux suivant les régions. Par exemple, ceux
des llanos de Venezuela sont beaucoup moins farouches
que ceux de la puna, qui sont du reste, sans contredit, les
plus redoutables de tous. Ils ont si peu souvent l’occasion
de se rencontrer avec l’homme, que du plus loin qu’ils en
aperçoivent un, ils sautent dessus et l’attaquent. Pour un
cavalier, le danger est moindre, mais malheur au piéton
qui se hasarde dans ces vastes plaines, domaine
incontesté de ces brutes, car il ne tarde pas à devenir leur
victime.

Guapo et Don Pablo n’avaient pas même un bâton
pour se défendre : ils avaient déposé à l’entrée de la hutte
leurs armes et leurs couteaux, et ils en étaient à plus de
deux cents mètres. Il était donc inutile de songer à
l’atteindre avant que la bête furieuse les eût rejoints et



terrassés. Que faire dans une conjoncture aussi grave ?
Le taureau n’était plus qu’à trente pas ; il secouait sa

tête menaçante, armée de cornes aiguës, et ses
mugissements révélaient sa fureur croissante.

À ce moment, une idée subite surgit simultanément
dans l’esprit des deux hommes exposés à un si grand
péril.

La soirée était glaciale, et ils portaient chacun leur
poncho. Le retirer et se poster à la façon du matador, en
attendant le taureau de pied ferme, fut pour eux l’affaire
d’une seconde. Le chatoyant surtout du seigneur attira de
préférence le regard de l’animal, et Don Pablo eut
l’occasion de faire montre de son admirable sang-froid et
de son adresse parfaite, en le lui jetant sur les cornes de
manière à l’aveugler.

Pendant que la bête exaspérée travaillait à se défaire
de l’impedimenta, les deux hommes gagnèrent sans peine
le rocher.

Mais quelle ne fut pas la terreur de Don Pablo, en
portant ses regards vers la hutte, d’apercevoir Doña
Isidora et ses enfants qui, attirés par les cris, venaient à
leur rencontre ! D’une voix qui n’avait plus rien d’humain,
le pauvre père au désespoir cria à ses bien-aimés de
rentrer au plus tôt. Un moment paralysée par la terreur,
la mère ne bougea pas. Enfin elle reprit assez possession
d’elle-même pour songer à la sûreté de Léon et de Léona.
Elle les entraîna dans la direction de la hutte ; mais son
entrée basse et le peu d’habitude qu’ils en avaient



retardèrent leurs mouvements. La mère était encore
dehors, activant leur entrée, que déjà le taureau, ayant
secoué le poncho, l’avait aperçue et se dirigeait vers elle
avec un galop furieux.

– Mon Dieu, protégez-la ! s’écria Don Pablo en la
voyant s’agenouiller à son tour pour pénétrer dans
l’humble retraite, où du moins elle eût été à l’abri du
danger.

Mais déjà l’animal n’était plus qu’à vingt pas.
– C’en est fait ! Elle est perdue !… reprit-il avec une

inexprimable épouvante, en détournant la tête pour ne
pas voir ce qui allait se passer et qu’il ne pouvait
empêcher.

Mais à ce moment un autre galop résonna dans la
plaine, et cette fois c’était celui d’un cheval monté par un
Indien. Il brandissait sur sa tête un étrange instrument.
Un bruit sifflant déchira l’air, et trois lanières, terminées
chacune par une balle et réunies par l’autre bout, vinrent
s’enlacer autour des jambes du taureau, qui tenta
vainement un nouveau bond, et, impuissant, quoique
plein de rage, retomba lourdement sur le sol.

Le cavalier poussa un cri de triomphe, s’élança de
cheval, se précipita vers le vaincu et lui plongea son long
macheté dans la gorge. Un flot de sang jaillit de la
blessure, et, après quelques convulsions, le monstre
tomba dans l’immobilité de la mort.

Alors le nouveau venu déroula tranquillement ses
bolas, et, se tournant vers les voyageurs, il s’adressa à



eux avec toute la politesse requise.



VI
 

LE VAQUERO.
 
Quel était donc le sauveur improvisé auquel Doña

Isidora était redevable de l’existence ?
Il n’était autre que l’ami de Guapo, qui, mis en deux

mots au courant de la situation, plaça aussitôt lui et sa
maison… au service de Don Pablo et de sa famille, et mit à
leur disposition toutes les ressources dont il disposait.

Les macas, le maïs et une belle entrecôte de taureau
sauvage leur permirent de faire un souper délicieux et
réconfortant.

En retour de cette large hospitalité – eu égard à celui
qui l’offrait – Don Pablo lui fit présent d’une somme assez
importante, mais qui ne lui donna pas moitié autant de
satisfaction que le cadeau de Guapo, consistant en une
portion de son coca, dont l’Indien était privé depuis déjà
plusieurs jours et qu’il appréciait doublement.

Avant de quitter la ville, Guapo avait consacré jusqu’à
son dernier « peseta » à se munir de ce luxe suprême qui



lui permettait d’être généreux.
Le souper de tous terminé, les deux Indiens se

livrèrent dans le recueillement à leur bienheureuse
coceada ; après quoi Guapo, qui savait pouvoir placer une
entière confiance dans le vaquero – patriote comme lui –
lui communiqua le secret de leur passage dans cette
région désolée.

Non seulement le brave patriote promit une discrétion
absolue, mais il s’engagea à dépister toute poursuite
dirigée de ce côté. Malgré son isolement, le vaquero avait
entendu parler de Don Pablo, l’ami des Indiens, l’ennemi
déclaré de l’Espagnol oppresseur du Pérou, et il eût risqué
sa vie pour le servir, car aucun peuple ne s’est montré
aussi complètement dévoué aux amis de sa race que les
Indiens des Andes.

Que de traits de fidélité jusqu’à la mort, de sacrifices
héroïques, on pourrait relever dans leur histoire durant
l’affreuse période de la conquête par le sanguinaire
Pizarre et ses cruels adhérents !

Quand le vaquero sut à quelle extrémité en étaient
réduits le noble seigneur et les siens, il ne fut que plus
disposé à ajouter à leur confort ; mais il eut du mal avec
ses chiens, arrivés après lui et fort peu enclins à
témoigner autre chose qu’une hostilité impitoyable.

Les deux Indiens n’avaient pas été de trop pour
défendre les membres de la pauvre famille de leurs
attaques intempestives et redoublées. Mais, à force de
coups de fouet, ils parvinrent à s’en rendre maîtres et à
les attacher tous les quatre derrière la hutte, où ils se



dédommagèrent de leur impuissance par un vacarme
abominable qui dura toute la nuit.

Aussitôt le souper fini, la petite famille n’eût demandé
qu’à prendre le repos qui lui était si nécessaire ; mais
l’Indien ayant parlé d’aller poser des pièges à chinchillas
et à viscaches, Léon, oubliant sa fatigue, sollicita la
permission de l’accompagner ; ce qui lui fut accordé sans
difficulté.

Le chinchilla et sa cousine germaine la viscache sont
deux petits quadrupèdes de la famille des rongeurs, qui
habitent les plus hauts plateaux du Pérou et du Chili. Ils
sont à peu près de la même taille, c’est-à-dire de la
grosseur d’un lapin, et ont des habitudes identiques à
celles de ce dernier. La plus grande différence est peut-
être dans leur queue et dans leurs oreilles, ces dernières
étant plus courtes chez les bêtes qui nous occupent que
chez le lapin, et leur queue beaucoup plus longue et plus
fournie.

Nous ne décrirons pas la fourrure du chinchilla. Elle est
connue de tout le monde et très estimée des élégantes,
qui la recherchent comme étant la plus douce et la plus
veloutée. Celle de la viscache est moins jolie de couleur.
C’est un mélange de brun et de blanc. Sa tête, qui a la
forme de celle du lièvre, a des joues noires, et est ornée de
longues moustaches raides comme celles du chat.

Ces deux petites créatures inoffensives vivent,
pendant le jour, cachées dans les trous et les fentes des
rochers, au plus haut des versants des Andes. Elles n’en
sortent que deux fois dans les vingt-quatre heures, le soir



au crépuscule et de grand matin.
On les prend avec des collets de crin de cheval placés à

l’entrée de leur demeure, absolument comme les pièges
tendus dans nos garennes, avec cette seule différence que
les nôtres sont faits avec du fil de fer élastique et ceux des
Indiens avec du crin.

Léon était enchanté de l’excursion. Le vaquero, qui ne
l’était guère moins que lui, se complaisait à lui expliquer le
maniement des pièges et à lui raconter mille histoires plus
curieuses les unes que les autres sur la puna, ses
habitants, ses mœurs et sa faune.

En se rendant à l’endroit fréquenté par les chinchillas,
on passa près d’une sorte d’étang, où se voyaient encore
un grand nombre d’oiseaux particuliers à cette région.

Au milieu se débattait une oie sauvage connue sous le
nom de huachua. Son plumage est d’un blanc de neige, à
l’exception de ses ailes, d’un beau vert mêlé de violet,
tandis que son bec et ses pattes sont rouge écarlate.

Il y avait également deux curieuses espèces d’ibis, et
une gigantesque poule d’eau, fulica gigantea, presque
aussi grosse qu’un dindon, moins remarquable par son
plumage gris sombre que par une excroissance de couleur
jaune, de la grosseur et de la forme d’une fève, qui se
rencontre à la base de son bec rouge, et qui lui a valu de la
part des Indiens le surnom de nez à la fève.

Plus loin dans la plaine, sur les bords du marais, ils
remarquèrent encore un superbe pluvier (charadrius),
dont le plumage rappelle celui du huachua et dont les ailes



vertes brillent au soleil comme du métal poli. Un autre
oiseau singulier était le huarahua (polybonus), de l’espèce
des faucons, tellement inoffensif, que le vaquero s’en
approcha et le frappa de son bâton avant même qu’il eût
songé à s’envoler.

Jamais Léon n’avait vu oiseau si peu farouche ; aussi
l’ami de Guapo, le voyant intéressé, ajouta-t-il quelques
détails sur ses mœurs. Cet oiseau de proie, paraît-il, ne vit
que de cadavres et ne s’attaque jamais à aucune créature
vivante.

C’était un naturaliste à sa manière que ce brave
vaquero. Il savait sa puna par cœur, et aucune question à
ce sujet ne semblait de nature à l’embarrasser.

Il désigna à l’enfant un pic nommé par lui pito
(colaptes rupicola), qui habite les rochers, et qui, de
même que les perroquets dont nous avons déjà parlé, est
une anomalie, appartenant à un groupe qui devrait
exclusivement percher dans les bois, comme son nom
l’indique. Le pito est petit, brun tacheté, avec le ventre
jaune. Il y en avait beaucoup qui voletaient çà et là.

Mais l’oiseau qui fixa le plus l’attention de l’enfant était
de la taille d’un sansonnet. Il avait un assez joli plumage
brun rayé de noir sur le dos, avec la poitrine toute
blanche. Cependant ce n’est pas sa couleur qui intéressa
Léon. Ce fut quand son vieux compagnon lui raconta que
régulièrement, à chaque heure de la nuit, cet oiseau
méthodique jette au vent sa plainte monotone ; ce qui l’a
fait surnommer coq des Incas. Les Indiens ont pour lui
un respect superstitieux.



Quand il eut placé tous ses pièges, le vaquero et son
jeune compagnon, mutuellement enchantés l’un et l’autre,
regagnèrent leur logis en devisant gaiement. Ils
longeaient la montagne, quand un renard sortit de
derrière quelques rochers et se dirigea avec précaution
vers le marais, en quête d’une proie pour son souper.

C’était le canis azarœ, une des plus mauvaises espèces
que l’on rencontre dans l’Amérique du Sud. Il est
considéré comme la peste des troupeaux de la puna, parce
qu’il est adroit chasseur et rarement au repos. C’est
surtout parmi les jeunes agneaux et les alpagas qu’il fait
ses plus grands ravages.

Le vaquero déplora l’absence de ses chiens ; car les
propriétaires de troupeaux donnent à leurs bergers un
mouton, s’ils tuent un vieux renard ; et un agneau, si c’est
un jeune. Il était certain que ses chiens n’auraient pas
manqué cette bonne prise. Mais la sécurité des mollets de
Léon avait exigé qu’on les laissât à la maison, et maître
renard en profita pour détaler, sans apprécier à sa juste
valeur le danger auquel il venait d’échapper.

Il était nuit noire quand ils rentrèrent dans la cabane.
Dès que Léon eut fini de relater tout ce qu’il avait vu et
appris dans son excursion – ce qui demanda assez de
temps – chacun se retira pour chercher, comme il
pourrait, un repos bien mérité.



VII
 

LAMAS, ALPAGAS,
VIGOGNES ET
GUANACOS.

 
Nos voyageurs furent sur pied au point du jour.
Comme ils sortaient de la hutte, un spectacle aussi

imprévu qu’intéressant se présenta à leurs regards. D’un
seul coup ils embrassèrent les quatre espèces de moutons
chameaux des Andes, qu’il est extrêmement rare de
trouver ainsi réunis.

Les plus rapprochés de la hutte étaient des lamas qui
passaient ; un peu plus loin, des alpagas apprivoisés ; puis
un groupe de sept guanacos, et enfin un troupeau assez
nombreux de timides vigognes.

Les guanacos et les vigognes étaient de couleur
uniforme, tandis que le pelage des lamas et des alpagas
présentait de grandes variétés de tons. Les uns étaient
unis, les autres tachetés. Ici on en apercevait de tout



blancs, et là d’autres vêtus de robes sombres.
Mais les lamas et les alpagas étaient apprivoisés,

tandis que les vigognes et les guanacos étaient des
animaux sauvages.

Peut-être, dans toute l’Amérique du Sud, n’existe-t-il
pas un animal qui ait plus attiré l’attention que le lama.
C’était la seule bête de somme que connussent les Indiens
avant l’arrivée des Européens. Les premiers voyageurs
espagnols avaient débité tant de fables à son sujet, qu’on
ne savait guère à quoi s’en tenir et que cela piquait la
curiosité. Ils affirmaient, par exemple, que le lama servait
de monture ; tandis qu’on ne l’a jamais dressé qu’à porter
des fardeaux, et qu’on n’a jamais pu rencontrer sur son
dos qu’un gamin en quête d’amusement, ou peut-être
embarrassé pour passer un gué.

Du sabot à l’épaule le lama ne dépasse pas un mètre de
haut. Seul son long cou le fait paraître plus grand qu’il
n’est en réalité.

Il est généralement brun, nuancé de noir ou de jaune.
On en rencontre parfois de tout blancs ou de tout noirs ;
mais cela est rare chez les mâles. Sa laine est longue et
grossière. Chez la femelle, plus petite de taille, elle est plus
douce et plus fine. Cette dernière n’est jamais employée à
porter les fardeaux. On la réserve pour la reproduction, et
les troupeaux de la puna sont presque exclusivement
composés de mères avec leurs petits.

C’était le cas pour celui qui s’ébattait aux alentours de
la hutte où nos amis avaient passé la nuit.



Dès l’âge de quatre ans les mâles sont dressés au
transport des marchandises. Une selle ad hoc, appelée
yergua, en lainage grossier, est placée sur leur dos ; puis
on y dispose les fardeaux. Le poids n’en doit jamais
excéder soixante à soixante-cinq kilos ; autrement le
lama, comme le chameau, se refuse absolument à
marcher. S’il est par trop exaspéré, il crache à la figure de
son conducteur, et cette salive, extrêmement corrosive,
fait naître des ampoules aux endroits qu’elle a touchés.
On a vu des lamas, arrivés sous les mauvais traitements à
un paroxysme de rage ou de désespoir, se précipiter
contre les rochers pour s’y briser la tête.

Les lamas sont fort utiles dans les mines du Pérou
pour le charroi de l’or. Ils remplacent avec avantage les
ânes et les mulets, car ils ont le pied très sûr, là où ces
derniers pourraient à peine se soutenir.

On les rencontre souvent en longues caravanes se
rendant à la côte pour y prendre un chargement de sel ou
d’autres denrées ; mais c’est une véritable perte, car il en
meurt beaucoup dans ces expéditions, parce que, natifs
des hautes plaines des Andes, ils ne peuvent supporter la
chaleur des basses terres.

Un troupeau de lamas en voyage est chose curieuse.
Le plus grand marche le premier, c’est le conducteur
accrédité de toute la bande. Les autres le suivent à la file,
à pas lents et comptés, la tête ornée de rubans et de
pompons, tandis que les petites clochettes suspendues à
leur cou font entendre leur tapage argentin. Ils vont
examinant autour d’eux tout ce qui se passe. Malheur



toutefois si la peur les prend ! Ils se dispersent de tous
côtés, et ce n’est pas facile de leur faire reprendre leur
rang. Au repos, ou quand ils commencent à y aspirer, ils
font entendre ce bruit particulier dont nous avons déjà
parlé et qu’on a comparé au son d’une harpe éolienne.

Pour se faire charger, ils s’agenouillent comme le
chameau, en s’appuyant sur leur poitrine, où existe une
callosité à cet effet. C’est également dans cette posture
qu’ils dorment. Il faut toujours leur accorder une halte de
jour, parce qu’ils ne mangent pas la nuit. Bien
qu’incapables de longues traites, ils n’en font pas moins
des voyages considérables, pourvu qu’on leur ménage
vingt-quatre heures de repos tous les cinq ou six jours.
Comme les chameaux de l’Orient, ils peuvent rester des
journées entières sans boire. Buffon, qui vivait à une
époque où les renseignements recueillis sur cet animal
étaient des plus imparfaits, en cite un qui, dit-il, se passa
d’eau pendant dix-huit mois. Telle était jadis l’exagération
des voyageurs. À beau mentir qui vient de loin.

Ces utiles animaux sont aujourd’hui fort dépréciés. À
l’époque de la conquête de l’Amérique, ils valaient de 90 à
100 fr. L’introduction de bêtes de somme plus rapides et
plus fortes les a fait déchoir dans l’opinion publique. Aux
alentours des mines on les paye bien encore 20 fr. ; mais
ailleurs on en a tant qu’on en veut pour 10 fr. pièce.

Au temps des Incas, leur chair était fort estimée ; mais
aujourd’hui on en mange beaucoup moins, depuis
l’introduction des moutons, plus savoureux et d’une
viande plus ferme.



Quant à leur laine, nous avons vu qu’on en trouve
l’emploi, malgré son peu de finesse.

Le guanaco, dont le nom s’écrit quelquefois huanaco,
est plus grand que le lama et a donné lieu de supposer
qu’il était ou une espèce sauvage ou un lama revenu à
l’état sauvage, ce qui n’est pas du tout la même chose.
Aujourd’hui qu’on est mieux fixé, on a acquis la certitude
que c’est une espèce particulière, bien que de la même
famille. Pour le domestiquer, il faut beaucoup de soins et
de peines. Il ressemble au lama pour la forme. Sa couleur
est d’un brun rouge sur le corps et d’un blanc sale par-
dessous. Ses lèvres sont blanches et la face gris sombre.
Sa laine est plus courte que celle du lama, mais partout
d’une longueur uniforme.

Ces animaux vivent par troupes de cinq ou sept
individus et sont d’une sauvagerie extrême, un rien les
effarouche ; ils ont, comme l’isard ou le bigorne, la faculté
de se mouvoir dans les lieux les plus inaccessibles, sur les
pentes les plus vertigineuses ; il est presque impossible de
les rejoindre lorsqu’ils ont pris la clef des champs.

L’alpaga est de toute cette famille celui qui se
rapproche le plus du mouton ordinaire, à cause de son
épaisse toison. Sa laine douce et fine, et particulièrement
soyeuse, atteint souvent douze centimètres de longueur
et a pris dans le commerce un rôle important.

L’alpaga est généralement blanc ou noir ; il y en a
pourtant de tachetés. Il n’est pas employé comme bête de
somme, mais élevé pour sa laine, qu’on tond
régulièrement. Il a la même obstination que nos moutons.



On en a vu, après avoir été séparés du troupeau, se
laisser battre à en mourir plutôt que de suivre leurs
conducteurs dans la voie où ceux-ci voulaient les
entraîner.

La vigogne est sans contredit la plus jolie et la plus
gracieuse des bêtes dont nous nous occupons. Elle
rappelle mieux la forme de l’antilope et du daim que celle
du mouton, et sa couleur est assez remarquable pour
avoir donné lieu à une appellation spéciale : tout le monde
connaît aujourd’hui la teinte nommée couleur de vigogne.
C’est un jaune rougeâtre rappelant les tons de la chatte
isabelle. La poitrine et tout le dessous du corps sont
blancs. La chair de la vigogne est sans contredit un fin
morceau très apprécié.

Sa laine, bien supérieure à celle de l’alpaga, vaut
quatre fois plus et n’a pas démérité. Si les vieux Incas
s’enorgueillissaient à juste titre d’un riche vêtement tissé
avec cette laine, de nos jours, les ricos ne tirent pas moins
de vanité de leurs splendides ponchos aux teintes
naturelles.

Dissemblable en cela du guanaco, le sabot de la vigogne
n’est destiné à fouler que la plaine.

Elle vit en troupeau d’une vingtaine d’individus, sous la
conduite d’un vieux mâle fort adonné à la polygamie, mais
auquel il faut pardonner cette faiblesse, eu égard à la
vigilance qu’il déploie en veillant sur les chers objets de
ses soins.

Posté à quelque distance pendant que les femelles
broutent, il surveille les alentours ; et si quelque chose de



broutent, il surveille les alentours ; et si quelque chose de
suspect vient à frapper son regard, un sifflement aigu en
avertit ses compagnes. Elles se rassemblent alors, la tête
tournée dans la direction du péril, et prennent la fuite,
d’abord lentement, puis avec la rapidité du cerf, tandis
que le mâle reste à l’arrière-garde et s’arrête de temps à
autre comme pour couvrir la retraite de son troupeau.

Ces races, quelquefois croisées entre elles, ont donné
naissance à quelques hybrides qui se sont reproduits et
ont autrefois induit certains naturalistes en erreur, en
leur faisant croire à d’autres races séparées, tandis qu’il
n’existe en réalité que quelques espèces intermédiaires.



VIII
 

CHASSE À LA VIGOGNE.
 
La vigogne, ayant une aussi grande valeur pour sa

laine que pour sa chair, est de la part des Indiens l’objet
d’une chasse effrénée. Malheureusement, elle est très
difficile à aborder, ces vastes plaines nues n’offrant
presque aucun abri derrière lequel on puisse se dissimuler
pour l’attraper par surprise.

Le mode le plus employé pour cette chasse particulière
est le « chacu », qui exige un grand nombre d’individus.

En général, tous les habitants d’un même village
s’unissent pour ces parties de chasse, qui sont un plaisir à
certains égards et une affaire commerciale fructueuse.
Les femmes y sont admises, quand ce ne serait que pour
la cuisine et les menus soins, car ces sortes d’expéditions
durent souvent plus de huit jours.

Les chasseurs, au nombre de cinquante à cent, se
dirigent vers les hauteurs hantées de préférence par cet
animal. Ils emportent d’immenses provisions de cordes,



des quantités de chiffons multicolores et des pieux d’un
mètre à un mètre trente centimètres de hauteur.

Une fois arrivés à l’endroit qui leur paraît favorable, ils
plantent leurs pieux à quatre ou cinq mètres de distance,
sur une circonférence d’un kilomètre à un kilomètre et
demi. Puis on les relie entre eux par une corde sur
laquelle on suspend les chiffons colorés dont on a eu le
soin de se munir et que la bise agite incessamment.

Ce cercle reste ouvert sur une largeur de deux cents
mètres environ. Alors les Indiens, montés pour la plupart,
font un immense détour, de manière à tourner les
troupeaux, qu’ils chassent ensuite devant eux dans la
direction de l’ouverture de leur vaste piège. Dès qu’une
assez grande quantité de têtes de bétail s’y est aventurée,
on clôture l’espace libre de la même manière que le reste,
et les chasseurs, avec leurs bolas ou simplement avec la
main, ont bientôt fait de capturer toutes ces pauvres
bêtes, assez simples pour s’arrêter net devant cette
barrière feinte qu’elles n’essayent même pas de franchir.

Il n’en est pas ainsi pour les guanacos, emprisonnés de
même façon. Ceux-ci ont bientôt fait d’enjamber la clôture
et d’entraîner à leur suite leurs cousines germaines les
vigognes. Aussi les chasseurs considèrent-ils comme une
véritable calamité qu’un seul guanaco se mêle aux
troupeaux qu’ils chassent ; car alors c’est partie perdue
ou tout au moins remise.

La chasse dure plusieurs jours, et tout cet attirail de
cordes, de chiffons et de pieux, est promené de place en
place jusqu’à ce qu’on ait la quasi-certitude qu’il n’existe



plus de vigognes dans les environs. Après quoi on fait le
partage du produit de la chasse entre tous ceux qui y ont
pris part.

Mais un habile Indien peut par sa seule adresse
entreprendre une chasse fructueuse.

L’ami de Guapo était réputé le plus habile chasseur de
la puna. La vue de ce troupeau dans ce qu’il considérait
comme son domaine particulier était trop tentatrice pour
qu’il résistât au désir d’essayer son habileté.

Il disparut donc sans parler de ses projets et ressortit
bientôt de la hutte si complètement métamorphosé, que si
nos voyageurs ne l’avaient pas vu sortir de son habitation,
ils ne l’eussent certainement pas reconnu. Il était
entièrement revêtu d’une peau de lama dont la tête et le
cou, bien rembourrés pour la circonstance, se balançaient
avec beaucoup de naturel sur sa propre tête. Les yeux
étaient à portée de deux fentes dans le poitrail du
prétendu lama ; et bien que les jambes laissassent
quelque peu à désirer, l’ensemble était assez satisfaisant
pour surprendre la bonne foi des innocentes vigognes.

L’Indien se munit de ses bolas, son arme favorite.
Disons en passant qu’elle se compose de trois balles de
plomb ou de pierre, dont deux plus lourdes que la
troisième. Chacune de ces balles est attachée à l’extrémité
d’une forte lanière ou plutôt d’une corde faite précisément
avec des nerfs de vigogne ; et ces trois cordages sont
réunis à l’extrémité.

Pour en faire usage, le chasseur garde dans sa main la
balle la moins grosse et fait tourner les autres au-dessus



de sa tête jusqu’à ce qu’elles aient acquis le degré de
rapidité voulu. Alors il vise et lance les bolas, qui,
décrivant des cercles rapides, ne s’arrêtent que
lorsqu’elles se sont enroulées à quelque chose. Si, comme
on le désire, cela se trouve être les jambes de l’animal
visé, elles sont entravées sur le coup, et le moindre effort
pour se dégager jette la victime à terre, comme nous
l’avons vu précédemment dans le cas du taureau.

Mais il faut une sûreté et une vigueur de main peu
communes, ou une longue pratique avant d’arriver à se
servir utilement d’une pareille arme. Et le novice doit se
tenir sur ses gardes, car il pourrait bien être le premier
atteint et s’être cassé la tête avant d’avoir abattu sa
première pièce de gibier.

Le vaquero n’avait rien à redouter de semblable, il
était passé maître dans cet art depuis quelque quarante
ans qu’il s’exerçait à lancer les bolas, et Léon, plus que les
autres spectateurs, semblait intéressé à son succès. Le
troupeau de vigognes n’était guère à plus de douze cents
mètres de la hutte. Le vaquero fit les six cents premiers
au pas de course ; mais quand il fut plus près, il changea
d’allure et se mit à marcher avec précaution. Les jolies
créatures paissaient fort tranquillement, ne redoutant
aucun danger, puisque leur seigneur et maître était à son
poste.

On voyait ce dernier à son poste avancé. Il était
aisément reconnaissable à ses formes robustes, à sa taille
plus élevée, à la fierté de sa démarche.

Le faux lama avait déjà passé près des guanacos sans



exciter le moindre soupçon, ce qui était de bon augure. Il
se dirige maintenant vers le patriarche du troupeau.
Chut ! Écoutez : voici son sifflement prolongé. Il a
pressenti le danger et en a donné avis à sa petite troupe,
et cependant le vaquero avance toujours. Tenez ! Le voilà
qui se dresse ; les bolas ont déchiré l’air, elles
tournoient…, elles retombent…, et le pauvre mâle
renversé lutte vainement pour s’enfuir.

Mais qu’importe ? Cela ne fera qu’une victime, et c’est
dommage !

Vous croyez ? Eh bien ! Détrompez-vous. Ne voyez-
vous pas les pauvres vigognes craintives se rapprocher en
courant ? Elles sont revenues, fidèles et terrifiées,
partager le sort de celui qu’elles avaient coutume de
suivre. Que feraient-elles sans lui ? Qui les guiderait ? Qui
veillerait sur elles ?

Non, elles n’abandonnent pas leur seigneur et maître.
Les pauvres bêtes l’entourent avec des cris de détresse,
et le faux lama a beau jeu. Il n’a plus de feinte à garder. Il
a tiré son long couteau, et, l’une après l’autre, les victimes
tombent autour de lui. Jusqu’à ce que la dernière ait
succombé, il ne s’arrête pas.

Maintenant la lutte est terminée. On n’entend plus
dans la plaine que le bruit des lamas, des alpagas et des
guanacos qui détalent épouvantés, et notre ami Léon, qui
s’est jusque-là contenu à grand-peine, se rend en toute
hâte sur le lieu du combat.

Il ne compte pas moins de dix-neuf vigognes ayant
chacune une blessure au flanc, et l’Indien lui affirme que



ce n’est pas la première battue aussi importante qu’il ait
faite.



IX
 

CAPTURE D’UN CONDOR
 
Le vaquero, avec l’aide de son cheval, entreprit

d’apporter chez lui son gibier. Guapo, avec la mule, lui
prêta son concours empressé, et pas aussi désintéressé
peut-être qu’il en avait l’air.

Il savait que l’air vif de la puna avait développé chez
ses maîtres un appétit encore aiguisé par une nuit sans
sommeil, grâce aux chiens d’une part et de l’autre à un
petit bétail que l’on ne mange pas, mais qui vous mange et
dont la hutte du vaquero semblait être le rendez-vous
général.

Ce transport une fois terminé, une des vigognes fut
dépecée, et l’on en fit de plantureuses grillades qui
composèrent un déjeuner exquis.

Mais toutes ces vigognes et la peau fraîche du taureau
étendue sur le sol à quelque distance pour sécher, avaient
attiré l’attention des condors ; quatre ou cinq de ces
oiseaux de proie planaient déjà au-dessus, n’attendant



qu’un instant favorable pour venir s’en saisir.
Le vaquero, qui ne cherchait qu’à se rendre agréable

au fils de Don Pablo, lui demanda s’il aurait du plaisir à
voir capturer un condor. Naturellement Léon sauta de joie
à cette idée, et la chasse fut décidée en principe.

L’enfant se demandait si c’étaient les fameuses bolas
qui serviraient à attraper les farouches créatures, qui ne
se laissent jamais approcher même à une portée de fusil.
Il ignorait dans quelles conditions on a chance de réussite
avec elles. Ce n’est que quand elles se sont gorgées de
chair putride au point de ne pouvoir plus s’envoler, qu’on
peut les frapper avec un bâton, les étourdir et s’en
emparer. À jeun, la chose serait impossible, le condor
étant extrêmement farouche et défiant ; ce qui n’a rien
d’étrange, si l’on considère que sa tête est mise à prix et
qu’il est sans trêve ni merci en butte aux ruses des
chasseurs, à cause des ravages qu’il exerce parmi les
portées de lamas et autres animaux.

Le vaquero s’empara d’une longue corde, et, plaçant la
dépouille du taureau sur ses épaules, il pria Guapo de
l’accompagner avec les chevaux. Quand il fut à cinq ou six
cents mètres de sa demeure, il s’étendit tranquillement à
terre, dans un trou qui lui avait déjà servi maintes fois, en
ayant soin de se couvrir complètement de la toison dont le
côté sanglant était tourné en dehors comme pour sécher.

Guapo et les deux chevaux n’étaient là que pour
donner le change aux condors, qui surveillaient
attentivement tout ce qui se passait dans la plaine ; mais
le vaquero était si bien caché par sa bizarre couverture,



que les yeux les plus perçants n’eussent pu découvrir ce
qu’il y avait dessous ; et quand Guapo s’en retourna en
emmenant les chevaux, les condors purent être
persuadés qu’il ne laissait rien derrière lui que cette chair
rougeâtre si appétissante pour des gloutons de leur
nature.

Ils ne tardèrent pas à descendre, le voisinage de la
hutte ne les épouvantant plus. Le plus grand, et le plus
vorace sans doute, fut bientôt posé à quelque distance de
l’objet de sa convoitise. Puis, ne voyant rien de suspect, il
se rapprocha peu à peu et finit par sauter sur la peau,
qu’il se mit à déchiqueter à grands coups de bec.

Mais à ce moment un mouvement se produisit sous la
dépouille ainsi maltraitée, et l’on put voir le condor agiter
ses grandes ailes, comme s’il cherchait à s’envoler et qu’il
fût néanmoins cloué au sol. C’est que l’imprudent était bel
et bien tenu par la patte, tandis que son camarade
s’empressait de regagner les plaines azurées du ciel, où
l’on est autrement en sûreté que dans celles de ce bas
monde.

Léon s’attendait à voir le vaquero se démasquer tout à
coup ; mais le rusé chasseur s’en garda bien : c’eût été
s’exposer inutilement. Assis par terre, sa tête et ses
épaules nues soigneusement cachées, il achevait sa
capture en attachant sa corde à la patte de son captif. Puis
il rejeta brusquement la dépouille protectrice, sauta sur
ses pieds et s’enfuit à toutes jambes.

Le condor, apparemment très satisfait de retrouver sa
liberté, s’apprêta à en faire bon usage, et d’un bond, tout



joyeux, s’éleva dans l’espace, entraînant la peau du
taureau après lui.

Léon poussa un cri de détresse en le croyant parti.
Mais le vaquero ne partageait pas cette inquiétude, car il
tenait l’extrémité de la corde enroulée à son poignet. Et
l’oiseau, moitié parce qu’il était gêné dans son essor par la
peau désormais importune, moitié parce que son
vainqueur imprima une secousse à la corde qui le retenait
captif, ne tarda pas à redescendre lourdement vers le sol.
Guapo accourut prêter main-forte à son ami, et tous
deux, non sans grand-peine, et sans courir quelques
risques d’être éborgnés, ils lui passèrent la corde à
travers les narines. Une fois cette opération délicate
terminée, on était assuré de l’obéissance du vaincu. On
l’amena sans aucune difficulté près de la hutte, où on
l’attacha jusqu’à ce que son vainqueur eût décidé le
meilleur parti à tirer de sa prise.



X
 

DANGERS IMPREVUS.
 
La matinée n’était pas encore très avancée, car la

chasse aux vigognes et celle du condor n’avaient pris
qu’un temps relativement fort court. Mais Don Pablo
avait hâte d’augmenter la distance qui devait le séparer
de ses persécuteurs. Aussi une paire de vigognes fut-elle
vivement dépouillée et dépecée pour servir de provision
de route aux proscrits, et les lamas promptement
rechargés ; puis on se sépara.

Le vaquero aurait bien voulu les accompagner ; mais il
lui incombait une tâche autrement importante et délicate,
celle de veiller à la sécurité des voyageurs.

Dès que ses hôtes l’eurent quitté, il détacha ses quatre
chiens, et, les conduisant devant la pile de vigognes, il leur
enjoignit de les défendre avec soin contre tout ennemi
bipède ou quadrupède qui prétendrait se régaler à leurs
dépens.

Sûr désormais que le produit de sa chasse serait bien



gardé, le brave Indien sella son cheval et se rendit à un
point de la montagne d’où il pouvait embrasser la route
jusqu’à Cuzco. Si une troupe de soldats eût été lancée à la
poursuite des fugitifs, il n’eût pas manqué de les
apercevoir plusieurs heures avant leur arrivée à ce point
culminant, et il eût pu au galop de sa monture rejoindre
Don Pablo, pour lui en donner avis.

Mais ce fut en vain qu’il fit le guet jusqu’au soir : pas
une âme ne parut. Au coucher du soleil, il regagna sa
misérable demeure, heureux et fier d’avoir encore rendu
service à sa patrie en veillant au salut d’un de ses plus
nobles enfants.

Retournons maintenant à nos voyageurs.
Ils mirent toute la journée à traverser le plateau, et le

soir ils campèrent sous un roc en saillie qui protégea leur
sommeil. Ils avaient retrouvé un peu de tranquillité en
voyant leur fuite s’effectuer sans encombre ; mais cela ne
les rendit pas moins vigilants ; car l’aube du lendemain les
retrouva prêts à reprendre leur route.

Ils s’engagèrent dans un nouveau défilé de montagnes,
où ils commencèrent par monter encore, puis la déclivité
se produisit. Ils avaient franchi le sommet des Andes et se
trouvaient sur son versant oriental. Un jour ou deux
allaient les amener sur l’extrême limite de cette forêt
immense qui s’étend des premières pentes des Andes aux
rivages de l’Atlantique. Triste refuge ! Car nulle route
n’existe dans ces solitudes profondes, qui ne sont
sillonnées que par leurs rivières et leurs torrents, que
l’Indien ne se hasarde même pas à explorer, et où le



jaguar en quête de sa proie est obligé de la poursuivre par
le sommet des arbres. Encore un jour, et ils entreraient
dans la montana, car tel est le nom que, par un étrange
abus des termes, on a donné à cette forêt vierge qu’ils
apercevaient déjà à certains coudes de la route, comme un
verdoyant et sombre océan.

On ne rencontrait, et cela de bien loin en bien loin, que
quelques Indiens aborigènes épars dans cette région sans
bornes. Aux jours mêmes de leur puissance, les Espagnols
ne parvinrent pas à les soumettre, et les Portugais ne
furent pas plus heureux.

De loin en loin quelque missionnaire essaya de les
convertir ; mais ses efforts échouèrent comme ceux des
conquérants ; et sauf quelques forts isolés, ou quelque
ruine attestant l’existence lointaine d’une station
missionnaire, toute la montana est restée aussi indomptée
et indomptable qu’à l’époque où les vaisseaux de
Christophe Colomb sillonnèrent pour la première fois les
eaux de la mer des Caraïbes.

Jamais les colons espagnols n’ont pu se fixer sur les
limites de cette étrange région. Plus d’une expédition a
été entreprise le long de ses cours d’eau, en quête de la
contrée fabuleuse de Manoa, dont le roi, disait-on, se
couvrait chaque matin d’un nouveau vêtement de poudre
d’or, ce qui l’avait fait surnommer El Dorado (le doré) ;
mais toutes ces expéditions se terminèrent par le plus
mortifiant insuccès. Les établissements espagnols ne
s’étendirent pas plus loin que les sierras (montagnes) qui
forment les premières pentes des Andes, à quatre-vingts



ou cent vingt kilomètres des villes opulentes situées dans
les plaines hautes du Pérou.

Le noble proscrit avait donc franchi les limites de la
civilisation. S’il apercevait un être humain sur sa route, ce
ne pouvait être que quelque Indien à demi sauvage ; mais
il était certain de n’y point rencontrer un homme de race
blanche : c’était bien le désert qui s’ouvrait devant ses
pas.

Et qu’est-ce qu’un homme comme lui allait pouvoir
faire au désert ?

Cette question, il ne se l’était pas posée. Il avait fui
avec l’instinct de conservation qui nous attache à la vie ;
et maintenant encore il ne songeait pas à revenir en
arrière… En arrière…, quand il savait qu’un ennemi
implacable avait soif de son sang ; que ses biens étaient
confisqués, que sa liberté et celle de sa famille étaient
aliénées à jamais ! Non certes, il n’y songeait pas. L’avenir
prendrait soin de ce qui le regardait. Vite à la montana,
vite au désert, pourvu qu’il se conservât aux siens, et que
les siens lui fussent conservés !

La route que suivaient nos voyageurs n’était autre
qu’une sente tracée par les bestiaux. Elle longeait le bord
d’un torrent écumeux qui sans doute roulait ses eaux vers
le gigantesque Amazone, dont les sources se rencontrent
sur tout ce versant des Andes, drainant un espace qui ne
comprend pas moins de vingt degrés de latitude.

Vers le soir, notre petite troupe avait gagné les
éperons de la Cordillère. Sa marche devint extrêmement
difficile. L’étroit sentier, que l’on appelle en espagnol



cuesta arriba, cuesta abajo (par monts et par vaux),
gravissait tantôt des pentes abruptes, tantôt se perdait
dans des ravines si profondes, que les rayons du soleil y
pénétraient à peine.

La Cordillère des Andes a seule la spécialité de
chemins de montagne aussi impraticables ; ce qui tient à
la structure particulière et géologique de cette chaîne. On
y rencontre d’immenses crevasses nommées quebradas
dans l’Amérique du Sud, et qui ont parfois jusqu’à six cent
soixante mètres de profondeur. On pourrait croire qu’une
montagne entière a été extraite de ces précipices et
transportée qui sait où ? Et néanmoins, pour passer, il
faut atteindre le fond de ce gouffre en suivant un sentier
taillé au flanc du roc, et parfois si étroit, que c’est à peine
si la mule au pied sûr ose s’y engager. Parfois un pont
suspendu, formé par un arbre abattu, est le seul chemin
pour traverser un précipice effroyable au fond duquel
mugit un torrent aux eaux tumultueuses ; si bien que le
cœur vous manque à le considérer ; et ce pont lui-même,
suspendu par des cordes après lesquelles se sont enlacées
des lianes, se balance comme un hamac sous les pieds du
voyageur blêmissant.

Celui qui n’a voyagé qu’au milieu des paysages
agrestes et des scènes paisibles de l’Europe ne peut se
faire une idée des voies dangereuses sur lesquelles il faut
se risquer, si l’on veut traverser les Andes. Le passage
des Alpes ou des Carpates est jeu d’enfant en
comparaison. Au Pérou, la vie des hommes et des
animaux est sans cesse en péril et souvent sacrifiée. À



chaque instant les mules glissent sur la rampe étroite, ou
brisent sous leurs pas le fragile pont de « sogas »,
entraînant dans le vide leurs cavaliers, qui tourbillonnent
et se brisent contre les aspérités du sol ou disparaissent
dans les eaux écumantes du torrent.

Ces accidents sont journaliers, et cependant telle est
l’apathie des Spano-Indiens, que l’on ne fait rien pour les
empêcher. « Chacun pour soi, » c’est la devise, et il faut
qu’un pont ait disparu dans l’abîme, qu’une corniche soit
devenue réellement impraticable pour qu’on fasse l’effort
de les réparer.

Mais le chemin ou plutôt la piste qu’avait prise Don
Pablo n’avait jamais connu de réparations. Nulle main n’y
avait établi de ponts. Il était tel que la nature l’avait tracé.

Quand il y avait un cours d’eau, s’il n’était pas guéable,
il fallait le traverser à la nage. Ce n’était rien quand il se
contentait de suivre le lit du torrent ; le pire était quand il
s’en écartait pour courir pendant des heures sur quelque
étroite corniche où l’on se sentait pris de vertige.



XI
 

RENCONTRE AU-DESSUS
DE L’ABIME.

 
Cette nuit-là, en dépit de leur extrême lassitude, nos

voyageurs durent camper au fond d’une étroite ravine
traversée par un torrent. Ils trouvèrent juste assez de
place pour s’étendre sur le roc nu. Mais c’était déjà
quelque chose de pouvoir s’étendre, et ils ne se
plaignirent pas. Les animaux durent se contenter pour
souper des feuilles succulentes, mais épineuses, du cactus
opuntia, ou des longues feuilles fibreuses de l’agave ; mais
ils étaient encore plus fortunés que nos voyageurs, qui
avaient épuisé leurs provisions d’ocas et de macas. La
chair de vigogne était la seule chose qu’il leur restât à
manger ; et sans pain ni légumes, cela composait un
maigre repas. Don Pablo cherchait vainement autour de
lui s’il n’apercevrait pas une plante quelconque dont on
pût tirer un parti comestible ; mais toute sa science de
naturaliste ne l’amena à aucun résultat satisfaisant.



Heureusement Guapo était là, Guapo dont l’expérience
valait bien toutes les théories du monde.

Guapo, devinant ce que son maître désirait, alla cueillir
un pied de maguey sauvage (agave), dont le cœur charnu,
en forme d’œuf, et la partie supérieure des racines
constituent une nourriture excellente, surtout si on le cuit
avec de la viande.

Cette plante croît en abondance dans les endroits les
plus stériles, et l’on peut dire avec vérité que c’est le
trésor du désert. Ses feuilles longues et épaisses donnent,
quand on les ouvre, un liquide frais et abondant qui a
maintes fois sauvé la vie à des voyageurs altérés.

Dans les hautes plaines du Mexique septentrional, les
tribus nomades des Apaches, des Navajoes et des
Comanches, en font une grande consommation. Ils la font
cuire avec de la viande de cheval, dans des trous creusés
dans la terre et remplis de pierres surchauffées.

Une des tribus des Apaches fait si exclusivement sa
nourriture de cet aloès sauvage, qu’ils ont reçu le surnom
de Mezcaleros, mangeur de mezcal, ce dernier nom étant
celui du maguey dans leur langue.

Cette plante sauvage est presque la seule qui se
rencontre dans maintes parties des Andes, dont le sol est
stérile ; elle semble avoir été donnée au désert par la
prévoyante nature, afin qu’en tous lieux l’homme puisse
trouver de quoi subsister.

Guapo fournit donc au souper une addition fort
appréciée ; et encore une fois nos amis fermèrent leurs



yeux en murmurant une prière d’actions de grâces.
Le lendemain, nos voyageurs, après avoir fait deux ou

trois kilomètres, gravissaient la montagne sur une de ces
rampes étroites dont nous avons parlé. Ils étaient à
plusieurs centaines de mètres au-dessus d’un torrent qui
roulait au fond d’un vallon sombre. À leur droite, s’élevait
à pic la muraille de porphyre, sombre, menaçante et
abrupte.

Le sentier se rétrécissait parfois au point que deux
montures n’eussent pu y passer de front, et que leurs
regards plongeaient forcément dans le précipice
vertigineux dont ils auraient aimé à détourner leurs
pensées. Ces terribles passes ont quelquefois plus de cent
mètres de longueur, et tournent au flanc de la montagne
de telle manière, qu’il est rare d’y rencontrer un ou deux
tournants.

Dans les routes fréquentées où de semblables défilés
se rencontrent, il est d’usage de crier plusieurs fois avant
de s’y engager, afin de donner le temps d’obtenir une
réponse de ceux qui pourraient venir en sens inverse.

Quelquefois cette précaution est omise, et deux files de
mulets ou de lamas se rencontrent en sens inverse sur
cette voie impraticable ; alors malheur aux infortunés
conducteurs ! Une scène terrible s’engage sur cet étroit
théâtre. Toutes les bêtes de somme doivent être
déchargées et reconduites à reculons vers l’ouverture de
la rampe, afin d’attendre que le passage puisse leur être
livré, ce qui n’arrive pas sans entraîner parfois les plus
redoutables conséquences.



Au moment dont je parle, la mule qui portait Dona
Isidora et sa fille marchait en tête, suivie du cheval de
Léon et des deux lamas à la file. Guapo et Don Pablo
venaient ensuite, fermant la marche.

Le torrent mugissait au-dessous d’eux avec un bruit
lugubre. Le vertige s’emparait de tous nos voyageurs et
les forçait à fermer les yeux en recommandant leur âme à
Dieu, à l’exception de l’Indien, pour qui le danger
n’existait pas, pour ainsi dire, tant il y était accoutumé.

La petite troupe était arrivée au point culminant de la
route, et précisément à un angle du rocher qui cachait
l’extrémité de la rampe. Tout à coup la mule s’arrêta en
donnant de telles marques d’épouvante, que Dona Isidora
et Léona laissèrent échapper un cri d’effroi.

Naturellement tout le monde dut s’arrêter derrière la
malheureuse mule que la peur secouait. Don Pablo
s’informait avec anxiété de la cause de cet arrêt, et
personne ne pouvait lui répondre, ce qui ajoutait à son
inquiétude. Toutefois l’incertitude cessa bientôt.

De l’autre côté du rocher apparaissait la tête d’un
taureau sauvage, et bientôt les deux cornes d’un second
qui le suivait. Combien y en avait-il comme cela ? Déjà la
vapeur fumante qui se dégageait des naseaux de l’animal
farouche se mêlait à l’haleine entrecoupée qui sortait de la
bouche de la pauvre mule. Celle-ci, comprenant
l’imminence du péril, s’était affermie au bord du
précipice ; mais qu’eût été sa force contre celle de son
terrible adversaire, si aucune main secourable ne fût
intervenue pour la délivrer ?



Au milieu des cris de terreur des enfants et des
animaux, une voix s’éleva, qui domina le tumulte. C’était
celle de Guapo criant :

– Maître, vos pistolets ; vite vos pistolets !
Plus rapide que la pensée, un corps souple se glissa

entre les jambes des lamas et du cheval, et se redressa
devant la mule : c’était Guapo.

Le taureau, irrité par l’obstacle qui s’opposait à son
passage, avait baissé la tête, et, les cornes en avant, les
yeux lançant des éclairs, une écume de rage coulant de sa
bouche enflammée, se préparait à charger ; mais une
détonation se fit entendre, ensuite un piétinement, et
comme un bruit de lutte cachée par la fumée de la poudre,
puis un choc sourd comme celui d’un corps pesant qui
tombe dans le vide.

À peine le nuage du premier coup de feu était-il
dissipé, qu’une seconde détonation retentissait, suivie des
mêmes piétinements convulsifs et du bruit très distinct
d’un second corps roulant au fond du précipice.

Quand la fumée se dissipa enfin, il n’y avait plus de
taureau en vue.

Mais Guapo avait déjà tourné la saillie de roc et
inspecté l’autre extrémité de la rampe, pour s’assurer que
les deux intrus n’étaient suivis d’aucun autre, et il
revenait déjà triomphant et joyeux, disant :

– C’est fini, maître, vous pouvez avancer ; la voie est
libre.



XII
 

LA CROIX SOLITAIRE.
 
Après deux jours encore de cette marche fatigante, le

chemin s’écarta tout à coup des bords du torrent et
entraîna nos voyageurs sur la crête d’une haute montagne
qui formait angle droit avec la chaîne principale.

Bientôt enfin toute trace de route se perdit. Ils étaient
arrivés à la Ceja de la Montana, dans une région boisée
distincte de la montana elle-même, parce que celle-ci est
comme nous l’avons dit, sur les dernières pentes des
Andes dans la plaine.

Durant cette première journée dans les bois il semblait
à Don Pablo qu’il y découvrait parfois des vestiges de
route, vestiges qui disparaissaient bientôt sous les
broussailles au milieu desquelles le macheté de Guapo,
moitié couteau, moitié épée, avait fort à faire pour ouvrir
un passage à la petite troupe.

Ces vestiges de route ne sont pas rares aux abords de
la montana et sont généralement l’indice d’une tentative



manquée de colonisation. Mais presque partout les lianes
et une exubérante végétation ont effacé jusqu’à la
dernière trace de l’homme dans ces parages.

Don Pablo ne fut pas surpris lorsque le chemin manqua
devant ses pas. Il y avait longtemps qu’il s’y attendait. Il
devenait néanmoins urgent de voir où et comment on
allait se diriger désormais.

La journée était avancée ; il fallait songer à trouver un
gîte pour la nuit. Les animaux étaient rendus de fatigue.
Les lamas surtout, qui souffraient encore plus de la
chaleur que de la fatigue depuis qu’ils avaient quitté les
hautes terres, perdaient visiblement leurs forces.

Nos voyageurs mirent pied à terre dans une sorte de
petite clairière. On déchargea les pauvres bêtes ; on
alluma un grand feu et l’on établit un campement régulier.

La nuit n’était pas encore tombée quand leurs
arrangements et le repas du soir furent terminés, et tous
se groupèrent pour se reposer.

C’était un groupe bien triste à tout prendre.
Don Pablo, fort abattu, se taisait, ne sachant quel

avenir s’ouvrait désormais devant lui et ses bien-aimés.
Doña Isidora, assise auprès de lui, faisait de vains

efforts pour l’encourager et pour l’égayer ; elle trouvait
encore le courage de lui sourire et de lui dérober les
larmes que l’inquiétude faisait monter par moment dans
ses grands yeux fixés avec amour sur son mari.

Léona, accablée par la fatigue, dormait d’un sommeil
lourd, la tête appuyée sur les genoux de sa mère. Léon,



tout pensif devant la tristesse de son père, gardait un
silence pénible. Guapo, absorbé par les soins que
réclamaient ses lamas, tournait le dos au campement.

– Allons, cher ami, disait l’affectueuse jeune femme, ne
sois pas si désolé. Nous avons déjà un grand point de
gagné, tu le sais. Nous sommes tous ensemble sains et
saufs. Jamais les émissaires du vice-roi ne songeront à
nous poursuivre jusqu’ici.

– Cela se peut, répondait Don Pablo avec amertume ;
et puis après ? Nous avons échappé à la mort, c’est vrai ;
mais à quoi ? Pour végéter comme des sauvages dans ces
bois sans issue, y succomber, minés par la faim, ou
tomber sous les coups des indiens. Belle perspective, ma
foi !

– Chut ! ne parle pas ainsi, Don Pablo. D’abord je n’ai
jamais entendu dire que les tribus de ces régions fussent
cruelles. Nous ne les attaqueront pas ; et à quoi leur
servirait-il de faire du mal à des êtres inoffensifs comme
nous ? Que parles-tu de mourir de faim, quand ces forêts
sont pleines de racines et de fruits, qui suffiraient à eux
seuls à entretenir longtemps l’existence d’une famille !

Et comment veux-tu que je m’effraye surtout avec les
connaissances que tu possèdes ? Voyons, cher ami, point
de découragement. Dieu ne nous abandonnera pas ; ce
n’est pas après nous avoir permis d’échapper à des
ennemis aussi acharnés que les nôtres, et nous avoir
délivrés des incessants périls que nous venons de
traverser, qu’il cesserait de nous protéger et de nous
garder.



Peu à peu les consolantes paroles de sa douce
compagne pénétraient le cœur de Don Pablo et y
ramenaient l’espoir, l’énergie et la foi. Il l’embrassa avec
tendresse ; elle lui faisait l’effet d’un bon ange. Sa vigueur,
qui semblait l’avoir abandonné depuis quelques jours,
renaissait sous cette réaction bienfaisante, et son
accablement disparut. Il se leva sous l’empire d’une
résolution nouvelle. Un arbre géant se dressait au-dessus
de l’endroit où Doña Isidora était assise ; ses branches
basses et rapprochées en rendaient l’accès, sinon facile, du
moins possible. Il y grimpa.

Quand il fut assez haut pour dominer la contrée
environnante, il s’arrêta, et, tourné vers l’est, il interrogea
longuement l’horizon, tandis que le reste de la petite
troupe silencieuse observait avec anxiété.

Il n’y avait pas longtemps qu’il était ainsi occupé
lorsqu’un changement soudain se produisit dans sa
physionomie, qui devint radieuse. Isidora, qui lisait sur
ses traits toutes ses impressions, s’empressa de lui
demander ce qu’il y avait de nouveau ; mais il lui
recommanda le silence et la patience, et continua son
inspection.

Il avait bien fait de l’exhorter à la patience, car il en
fallut à Doña Isidora. Plus d’une demi-heure s’écoula
avant que Don Pablo songeât à redescendre. Absorbé
dans ses méditations, il avait depuis longtemps oublié la
haute situation qu’il occupait dans l’arbre, et mûrissait
évidemment quelque grand projet.

Ce ne fut que lorsque le soleil disparut derrière les



arbres qu’il revint au souvenir du temps écoulé depuis
que sa femme l’avait appelé ; comprenant combien il avait
abusé de sa longanimité, il s’empressa de redescendre
dans les régions qui le rapprochaient des membres de sa
famille.

– Voudriez-vous me dire, Don Pablo, commença
Isidora, feignant un mécontentement qui était bien loin de
son cœur, comment vous osez vous représenter devant
moi, après une conduite semblable ?

Puis, changeant immédiatement de ton :
– Voyons, qu’as-tu vu de si riant là-haut ? Dévoile-

nous vite ce mystère.
– En tout cas, il ne saurait y en avoir pour toi, chère

amie. Mais laisse-moi d’abord te faire mes excuses de
mon impardonnable distraction. Et maintenant venons au
fait.

Tous se groupèrent sur un tronc d’arbre que Guapo
venait d’abattre et de dépouiller de ses branches pour
entretenir le feu ; car ils étaient arrivés sur les confins des
domaines du terrible jaguar, et il était urgent, pour la
sécurité de la nuit, qu’une flamme claire et brillante
écartât les fauves du camp.

– Tu avais raison, ma bonne Isidora, reprit Don Pablo,
Dieu ne nous a point abandonnés, et j’ai vu trois choses
suffisantes pour renouveler mon courage et mon ardeur.
D’abord, en regardant vers la Montana, j’ai aperçu un
grand fleuve courant dans la direction du nord-est, et
déroulant dans la verdure ses replis scintillants comme



ceux d’un immense serpent. À cette vue, mon cœur a
bondi ; car ce ne peut être que la rivière Madre de Dios,
dont l’existence a été révoquée en doute, mais qui existe,
j’en ai maintenant la certitude. On m’avait bien dit qu’elle
se trouvait dans cette région et que c’était un des
affluents de l’Amazone ; qu’elle avait été découverte par
un missionnaire qui en avait délimité le cours, et dont le
tracé s’est perdu avec les autres fruits de la mission.
Persuadé que c’est bien effectivement la Madre, je me
lançai dans cet ordre d’idées que nous pouvions en
descendre le courant sur un radeau jusqu’à l’Amazone
même ; et qu’en suivant ce dernier fleuve jusqu’à son
embouchure, nous rencontrerions la ville de Gran Para,
où nous serions rendus à la vie civilisée et pourtant à
l’abri de nos persécuteurs. Mais à cette première
réflexion en succédèrent d’autres moins gaies. Une fois à
Gran Para, me dis-je, ruinés comme nous le sommes, que
deviendrons-nous ? Et même dénués de tout comme nous
le sommes, comment atteindre ce port ? Il faut au moins
des provisions pour un pareil voyage, c’est donc folie d’y
songer. Et mes brillantes espérances se flétrirent aussi
vite qu’elles étaient nées.

– C’est vrai, dit Isidora, j’ai bien remarqué le
changement survenu dans ton expression.

– Je me représentai alors, je le confesse, notre arrivée
à Gran Para dans le dénuement complet où nous nous
trouvons, et je ne voyais d’autre alternative que la
mendicité à laquelle je serais réduit dans les rues de cette
grande cité, ou, pour épargner cette honte à mes
susceptibilités naturelles, l’obligation d’accepter cette vie



de sauvage à laquelle je te condamnais, ainsi que les
enfants, dans ces bois sans cesse exposés aux attaques
des bêtes fauves et des Indiens.

Pendant ce temps, mes yeux erraient machinalement
sur l’océan de verdure qui nous environne de toutes
parts. Soudain un groupe d’arbres au feuillage teinté de
rose et situé à peu de distance, attira mon attention. Je
regardai autour de moi et j’en découvris des quantités sur
les pentes de la Sierra ; c’est alors que mon cœur a bondi
de joie. Je les connais bien, ces arbres précieux ; ce sont
des cinchonas, dont l’écorce fournit le fébrifuge connu
sous le nom de quinquina.

De nouvelles perspectives s’ouvraient devant mon
imagination éblouie.

– Pour une fortune perdue, me disais-je, voici une
mine inépuisable qui n’attend que d’être exploitée. Je me
ferai « cascarillero » et bientôt je rendrai aux miens les
richesses et le bonheur auxquels ils ont droit.

Pour cela, ce qu’il faut, c’est réunir des provisions
considérables d’écorce, en charger un radeau, puis arriver
au port, non plus en mendiants, mais avec un fond de
marchandises qui assurera d’abord l’aisance, puis, à
mesure que notre industrie se développera, l’abondance
et même l’opulence.

Mais avant tout, le plus pressé était de trouver le
moyen de subsister jusqu’à ce que notre provision soit
faite. En présence d’un travail rude comme celui que je
me proposais d’entreprendre, il fallait songer à conserver
nos forces, pour qu’elles puissent se prêter à nos desseins.



nos forces, pour qu’elles puissent se prêter à nos desseins.
Je me suis donc remis à étudier la forêt avec plus de soin
pour chercher à en pressentir les ressources.

Bientôt, à cent soixante mètres au-dessous de nous,
j’ai distingué une petite vallée sur le bord du torrent que,
je crois, nous avons suivi si longtemps. J’y ai remarqué les
larges feuilles du bananier et celles tout aussi
remarquables du yucca. La présence de ces deux plantes,
qui ne sont point originaires de cette région, est donc
l’indice certain d’un établissement actuel, ou bien
abandonné ; mais je penche plutôt pour cette dernière
hypothèse, car je n’ai découvert ni bâtiment, ni aucune
apparence de fumée. Ce doit être un « chacra » indien ou
quelque ancienne mission.

Quoi qu’il en soit, grâce au fruit du bananier, nous
sommes désormais assurés d’une nourriture saine et
abondante.

– Oh ! Papa, viens donc voir, s’écria Léon, qui se
promenait depuis que la conversation avait pris un tour
un peu trop sérieux pour lui. Il y a là-bas un groupe
d’arbres au milieu duquel s’élève positivement une
grande croix.

Don Pablo et sa femme se rendirent immédiatement
aux instances de leur fils et arrivèrent bientôt à l’endroit
indiqué. Ils y trouvèrent en effet une croix de bois, dans
un état complet de vétusté, penchant vers le sol, mais sur
laquelle on lisait encore la légende suivante profondément
gravée sur la barre transversale : Brazos de Dios.

– Oui, répondit Doña Isidora tout émue. Oui. Nous



savons que c’est lui qui nous a guidés jusqu’ici. Dieu est
visiblement avec nous !



XIII
 

LA MISSION
ABANDONNÉE.

 
Toute la famille se coucha cette nuit-là pleine d’une

joie confiante, bien qu’elle ne fut pas encore exempte de
toutes préoccupations.

Don Pablo considérait la présence de la croix comme
un augure favorable. En effet, un missionnaire seul
pouvait l’avoir plantée, et il se trouvait probablement
dans les alentours de la mission un terrain autrefois
cultivé, où les plantes nécessaires à la vie devaient s’être
perpétuées.

Dès qu’il fit jour, Don Pablo monta de nouveau à son
observatoire pour chercher à s’orienter, et appela Guapo
pour s’entendre avec lui sur la route à suivre ; car, sans
boussole, il est très difficile d’atteindre un but déterminé
que vous n’avez fait qu’apercevoir du sommet d’un arbre.
Et souvent dans les forêts vierges le voyageur, à la fin
d’une fatigante journée, se retrouve le soir presque à son



point de départ du matin.
Après avoir noté attentivement la situation de la vallée

et avoir cherché à se créer des points de repère, Don
Pablo et Léon s’occupèrent de charger les lamas, de seller
le cheval et la mule, tandis que Guapo, avec son macheté,
ouvrait une voie au milieu des broussailles.

Toutefois cette opération fut moins longue et moins
pénible qu’on ne se l’était imaginé.

Dès qu’il eut fait une tranchée de quelques centaines
de mètres, l’Indien retrouva la trace d’un sentier qui
devint bientôt praticable ; et moins d’une heure après les
exclamations joyeuses de tous nos amis annonçaient leur
arrivée au terme du voyage.

Ils avaient réellement un motif de pousser des cris de
joie.

Devant eux, au bord du torrent à l’eau fraîche et
limpide, s’élevaient de superbes musacées, plantains et
bananiers (musa paradisiaca e t musa sapientium), aux
larges feuilles satinées d’un vert tendre, et, ce qui était le
plus intéressant, chargées de grappes énormes pesant
chacune au moins cinquante kilos. Il y avait à manger
pour un régiment tout entier.

Mais ce n’était pas tout.
À une petite distance de la rivière, sur un terrain plus

sec, se trouvait une plante non moins précieuse, de quatre
à cinq mètres d’élévation et de la grosseur du poignet, le
juga indien (jatropha manihot) des naturalistes ; tous en
connaissaient les propriétés et savaient que de sa racine



on extrait la fameuse cassave, fécule excellente qui fournit
le pain aux habitants de ces régions. Ils pouvaient donc à
bon droit se considérer comme sauvés.

Outre cela, il existait des fruits en abondance : des
mangues et des goyaves, des oranges et des cherimolias,
fruits préférés des Péruviens ; des pamplemousses et des
limons doux. Et ici… Voyez donc, un champ de cannes à
sucre, déployant leurs feuilles soyeuses et balançant au
vent leurs jaunes épis.

On marchait de surprise en surprise ; on n’avait pas
fini de s’extasier sur une découverte, qu’un autre
membre de la famille appelait de son côté pour faire
admirer une nouvelle source de richesses.

Ici c’était un caféier chargé de baies mûres ; plus loin,
un cacaoyer (theobroma cacao). Mais qu’est-ce que cet
arbuste qui ressemble à l’oranger ? C’est une sorte de
houx, le yerbamaté ou thé du Paraguay (ilex
paraguensis).

Ainsi avançaient nos voyageurs, la joie dans l’âme, ne
comptant plus leurs trésors. Il n’y eut pas jusqu’à la
plante favorite de Guapo, le coca, qui ne se trouvât tout à
point pour réjouir les yeux du digne Indien.

Quelque bon moine avait planté ces arbres et les avait
soignés avec amour, se berçant de l’espoir d’établir en ces
lieux une communauté florissante. Puis les mauvais jours
étaient venus, peut-être la révolte de Juan Santos, ou
l’insurrection plus récente de Tupac Amaru. Les sauvages
avaient tourné leur fureur contre le digne prêtre, qui



avait dû tomber sous leurs coups, de même que la maison
du missionnaire, dont il ne restait pas un seul vestige.

Sans cette curieuse et intelligente collection de plantes,
ce coin de terre, qui avait été cultivé avec tant de soin, eût
pu être pris pour une simple éclaircie que le hasard avait
créée au sein de cette forêt primitive.

Quand les premiers transports d’une joie aussi légitime
que motivée se furent enfin calmés, on tint conseil sur ce
qu’on allait faire. La délibération ne pouvait être longue.
Une chose s’imposait à l’esprit de tous : c’est qu’il fallait
élever une maison au milieu de ce jardin et s’y établir au
moins momentanément.

Le sort des pauvres lamas fut également fixé.
Puisqu’ils ne pouvaient pas vivre dans cette région
tempérée, autant valait les tuer tout de suite. Leur chair
est très imparfaite comme nourriture, mais, comme on
n’en avait pas d’autre, on s’en contenterait, et puis leurs
toisons seraient fort utiles.

Bien que toutes ces considérations fussent
parfaitement justes, et qu’il fût le premier à le
reconnaître, Guapo, qui aimait ces fidèles serviteurs, eut
un véritable chagrin d’être obligé d’exécuter leur
sentence.



XIV
 

LE GUACO.
 
Lorsque l’Indien eut tué et dépouillé ses deux bonnes

bêtes, il coupa leur chair en tranches, qu’il suspendit aux
arbres pour que le soleil se chargeât de les sécher.

C’était une mesure de prudence indispensable pour
conserver la viande, qui se fût autrement bien vite
corrompue, puisque nos voyageurs n’avaient point de sel.
Du reste, c’est la méthode la plus usitée dans toute
l’Amérique espagnole ; ce qui est d’autant plus
inexplicable, qu’on y rencontre des quantités de salines,
tant dans les plaines que dans les mines et les lacs.
Seulement, faute du degré voulu d’activité commerciale
parmi eux, rien de tout cela n’est exploité, et le sel reste
dans le pays une denrée, rare et chère.

Au Mexique, la viande ainsi desséchée prend le nom de
tajaso. Au Pérou, nous l’avons vu, on la connaît sous le
nom de charqui ; mais quand il s’agit de mouton, cela
devient du chalona ; et comme le lama est une sorte de
mouton, c’était du chalona que préparait ainsi Guapo. Les



autres ne restaient pas oisifs. Don Pablo et Léon
déblayaient l’endroit où devait s’élever leur maison,
tandis que Doña Isidora, de ses mains fines et blanches,
remplissait pour la première fois de sa vie les rudes
fonctions de blanchisseuse, aidée de sa petite Léona, qui
multipliait ses efforts pour diminuer la peine de sa mère.

Et où prit-elle du savon ? Vous écriez-vous avec
surprise.

Auriez-vous oublié que Don Pablo était naturaliste et
connaissait les propriétés de presque toutes les plantes
qui l’environnaient ? Il n’avait pas tardé à distinguer dans
le nombre un arbre singulier appelé par les Indiens
« parapara » et sapindus saponaria par les botanistes.
Cet arbre se couvre de baies qui fournissent, quand on les
frotte, une mousse savonneuse qui nettoie le linge comme
le meilleur savon.

Ces baies, une fois dépouillées de leur pulpe, laissent
entre les mains un noyau, fort joli du reste, que les
missionnaires collectionnaient pour en faire des rosaires.
Léon leur découvrit une autre propriété qui avait un
intérêt propre à son âge : c’était celle de rebondir comme
une balle élastique, usage pour lequel il en conservait
toujours des provisions dans ses poches. Le soir, chacun,
fatigué, mais très satisfait de l’emploi de son temps, vint
prendre place sur un tronc d’arbre récemment abattu sur
l’emplacement de leur future demeure. Une joie calme
régnait dans le petit groupe, contrastant avec les
angoisses des jours écoulés. Plus de craintes de poursuite ;
plus d’appréhensions de mourir de faim ; au contraire,



une sécurité presque absolue, et devant eux l’avenir
s’annonçant plein de promesses et coloré par le prisme
enchanteur de l’espérance.

Grâce à Guapo, on avait retrouvé dans le chargement
des lamas quelques-uns des ustensiles de cuisine les plus
indispensables. Doña Isidora venait de préparer le café,
qui se trouvait être d’une qualité supérieure, de cette
espèce particulière cultivée par les seuls missionnaires, et
si estimée, que les vice-rois en envoyaient souvent
comme présent au roi d’Espagne, leur souverain.

Pour accompagner ce délicieux nectar, on avait fait
bouillir de la canne à sucre pour en obtenir un sirop
grossier, mais très doux. Enfin des figues de bananes
grillées servaient de pain aux voyageurs, dont le repas se
trouva égayé par la bonne humeur de toute la famille.

Tandis qu’ils mangeaient, en devisant gaiement entre
eux, ils entendirent répéter à plusieurs reprises :
« Guaco ! Guaco ! »

– Quelqu’un t’appelle, dit Léon à l’Indien. Qui ça peut-
il être ?

– Guaco ! Répéta la voix fort distinctement.
– Ne vous troublez pas, jeune maître, c’est l’oiseau du

serpent, répondit l’Indien, qui, originaire de la montana,
en connaissait presque tous les habitants.

– L’oiseau du serpent ? reprit Léon, dont la curiosité
avait été excitée par cette singulière appellation.

– Oui, regardez, le voici sur cette branche.



Tout le monde se tourna pour examiner le singulier
oiseau qui avait causé la méprise de Léon. Ce volatile était
à peine aussi gros qu’un pigeon et ressemblait au faucon
des moineaux. Sa queue était fourchue comme celle des
hirondelles ; et ceci, joint à sa forme particulière et à sa
manière de voler, le désignait comme appartenant à
l’espèce des milans.

D’abord perché sur un arbre très élevé, il ne tarda pas
à descendre, en articulant toujours son fameux « guaco »,
et, de branche en branche, finit par se poster à peu de
distance du sol. Il allait évidemment à la piste de quelque
chose ; mais de quoi ?… C’est ce que personne ne pouvait
dire.

Bientôt, au milieu de l’espace déblayé de la clairière, on
aperçut un serpent d’un mètre de long, dont le corps,
marqué de bandes noires, rouges et jaunes, brillait à
chaque ondulation. C’était le rouge qui prédominait dans
sa parure et qui lui a valu sans doute son nom ; car Don
Pablo et Guapo s’écrièrent à première vue :

– Le serpent corail !
En dépit de sa beauté qui est incontestable, c’est l’un

des serpents les plus venimeux et les plus redoutés de
l’Amérique méridionale.

La première impulsion de Guapo et de Léon fut de
saisir une arme quelconque pour le tuer ; mais Don Pablo
les arrêta.

– Un peu de patience, dit-il ; nous en serons
récompensés par un petit spectacle qui vaut la peine



d’être vu. Regardez l’oiseau maintenant.
Don Pablo n’avait pas achevé, que le guaco fondait sur

le serpent avec l’intention évidente de saisir son cou dans
ses serres. Mais celui-ci avait été aussi prompt que
l’oiseau, et, replié sur lui-même, il lança vers son
adversaire sa tête menaçante avec la rapidité de la
foudre. Ses yeux étincelaient avec une expression de rage
et de férocité qui faisait frémir Doña Isidora et sa fille,
bien éloignées pourtant du théâtre du combat.

Le guaco vira de bord et renouvela son attaque dans la
direction opposée ; mais le reptile, avec une souplesse
inouïe, déjoua cette nouvelle tentative. Ce second insuccès
sembla irriter l’oiseau jusqu’à lui faire perdre toute
prudence. Il se mit alors à voleter au-dessus du serpent,
le frappant du bec et de ses serres toutes les fois qu’il en
trouvait l’occasion ; et quand il l’eut bien fatigué ainsi, il
jugea le moment opportun pour l’attaquer de nouveau.
Mais ce dernier, toujours enroulé sur lui-même, projetait
incessamment sa tête sur tous les points menacés par
l’oiseau.

Après que cette double manœuvre eut duré un certain
temps, le serpent corail sembla disposé à se reposer.
Aussitôt l’oiseau redoubla d’efforts, bien sûr de le saisir
cette fois à la gorge avant qu’il pût se défendre, quand la
tête du serpent, poussée comme par un ressort, vint
frapper en pleine poitrine le guaco, qui s’enfuit avec un cri
terrible.

Chacun le suivit des yeux, croyant le voir tomber
mort, car il suffit de quelques minutes pour que la



morsure du corail devienne fatale à l’homme. Toutefois
Don Pablo, en sa qualité de naturaliste, avait sur cet
oiseau des données théoriques qu’il était bien aise
d’élucider de visu.

Le guaco s’était élancé vers le tronc d’un arbre autour
duquel s’enroulait une plante grimpante, dont il se mit à
dévorer les longues feuilles lancéolées ; puis, ce singulier
repas terminé, il retourna vers le serpent corail, qui
n’avait pas bougé.

Le combat recommença plus acharné qu’auparavant ;
l’oiseau, plein de confiance, combattit avec une nouvelle
énergie, tandis que le serpent lui opposa une résistance
désespérée, mais évidemment impuissante. Bientôt le
guaco frappa le serpent corail sur la tête, le saisit par le
cou, et l’emporta vivant au milieu des arbres pour l’y
dévorer à loisir. Notre ami Guapo paraissait enchanté de
ce petit drame ; cependant il n’était pas nouveau pour lui :
maintes fois il en avait été le témoin ; mais il lui avait
suggéré un plan. Il se rendit auprès de l’arbre autour
duquel croissait le parasite dont l’oiseau avait cueilli les
feuilles. Il en rapporta une certaine quantité, qu’il soumit
à l’examen de Don Pablo.

Celui-ci reconnut qu’elles appartenaient à une plante
du genre mikania, dite vulgairement « liane du guaco ».
L’Indien ne savait rien des appellations scientifiques de la
plante, mais il en connaissait depuis longtemps la vertu.
Ses feuilles sont un antidote certain contre la morsure de
presque tous les serpents de l’Amérique méridionale. Il
les avait vues arrêter les effets du venin du « cascabel »



(serpent à sonnettes) et même de la petite vipère
tachetée (echidna ocellata), sans contredit le plus mortel
de tous.

Dès que Don Pablo en eut fini l’examen, Guapo prit les
feuilles, les hacha aussi menu que possible, puis les mit
dans un linge et en exprima le jus. Ceci fait, il se taillada la
poitrine, les doigts et les orteils, s’inocula le jus du
mikania, puis frotta encore ses incisions de feuilles
fraîches de la même plante. Après quoi, pour arrêter la
perte de sang, il appliqua sur ces plaies des touffes de
coton soyeux, provenant de l’arbre à soie ou « ceiba »
(bombax ceiba), et termina cet étrange traitement en
mâchonnant de ces mêmes feuilles et en avalant une
cuillerée du jus qu’il en avait tiré.

L’inoculation était terminée, et Guapo se déclara
désormais invulnérable à toutes les morsures de serpent.

Il offrit à ses compagnons de les vacciner de la même
manière. Tous refusèrent d’abord avec indignation, Don
Pablo comme les autres. Mais au bout de quelques jours,
quand chacun eut, à une ou plusieurs reprises, couru le
risque d’être mordu par les nombreux reptiles qui
pullulaient dans ces parages, entre autres le redoutable
jararaca (craspedo cephalus), Don Pablo changea d’avis.
Il reconnut la sagesse d’une mesure qui les mettrait à
l’abri d’un péril incessant et se soumît le premier au
traitement indiqué par Guapo, et naturellement son
exemple fut suivi par les autres membres de la famille.



XV
 

LE BOIS DE PALMIERS.
 
De l’autre côté de la rivière croissaient une grande

quantité de palmiers, tandis qu’aucun ne se trouvait à
portée de l’emplacement fixé pour la future habitation.

Ceci ne faisait pas le compte de Guapo, ces arbres
étant ceux qui conviennent le mieux à une construction
légère dans ces chaudes régions. Mais comment se les
procurer ? Telle était la grande préoccupation de nos
amis.

Le torrent acquérait des proportions considérables
dans cette vallée, dont le plan était si parfaitement uni.
Certes, Guapo nageait comme un poisson ; mais en
revanche Don Pablo ne nageait pas du tout, et Léon,
jusqu’alors petit citadin, fort peu et fort mal. Or, Guapo ne
pouvait lui tout seul amener les palmiers sur le terrain.

Après maintes recherches pour trouver un gué qui
n’existait pas, on ne reconnut qu’un seul point où le
torrent se rétrécissait assez pour qu’on pût y jeter une



passerelle. C’était l’endroit où il rentrait dans son lit de
rochers entre deux rives fort escarpées. Une bonne
longue planche eût joliment fait l’affaire ; mais, hélas ! On
n’en avait pas.

Sur l’autre bord s’élevait un ceiba magnifique. Après
mûr examen, on conclut qu’il fallait l’abattre de manière à
ce qu’il tombât sur le torrent pour en rejoindre les deux
rives.

Guapo fixa sa cognée sur son épaule, et, plongeant
dans la rivière, il fut bientôt sur l’autre bord, où il
s’attaqua à l’arbre avec une telle vigueur, qu’en quelques
minutes Don Pablo vit une entaille énorme se détacher
sur la masse sombre du tronc, dans la direction où on
voulait – le faire tomber, l’Indien étant aussi expert en
cette matière que les castors.

En moins d’une demi-heure l’arbre commença à
s’incliner légèrement. Don Pablo jeta alors un lasso à
Guapo, qui le noua aux branches élevées, puis, à l’aide
d’une pierre, le lui renvoya aussitôt. De nouveaux coups
de hache retentirent, et l’arbre, tombant avec fracas, vint
appuyer sa cime sur la rive où se trouvait Don Pablo, qui
l’avait dirigé dans sa chute. Le pont était établi.

Après tout ce n’était pas une petite affaire que d’en
gagner l’extrémité. Le tronc cylindrique, pas facile à
assujettir, n’était rien moins que commode ; et eût-il été
remplacé par une surface plane, que la grande profondeur
de l’eau était plus que suffisante pour ébranler les nerfs
les plus solides.

Tous cependant s’y aventurèrent avec un succès digne



de leur courage et se trouvèrent bientôt sains et saufs
dans le bois de palmiers. Inutile de dire que nous ne
parlons que de la partie masculine de la petite
communauté. Doña Isidora et sa fille étaient restées à
râper des racines de juca pour préparer de la cassave,
dont elles voulaient faire du pain.

Don Pablo fut tout d’abord frappé de la variété de
palmiers dont se composait le petit bois ; plus de douze
espèces s’y trouvaient réunies : chose anormale, si on ne
l’explique pas par l’hypothèse d’une plantation faite jadis
par le digne missionnaire auquel les proscrits étaient déjà
redevables du jardin.

En tout cas, dominicain, franciscain ou jésuite, le saint
homme était avant tout un habile horticulteur. Qu’il eût
ou non converti beaucoup d’Indiens à la foi qu’il
professait, peu importe ; ce dont on avait la preuve, c’est
qu’il avait du moins pensé autant à leur bien-être dans ce
monde qu’à leur salut dans l’autre ; car il n’existait guère
de plantes ou d’arbres utiles pouvant s’acclimater dans la
région qu’il n’eût réunis dans ce coin de terre.

Telles étaient les réflexions de Don Pablo en pénétrant
dans le bois.

– Quelle admirable variété ! s’écria-t-il enfin en
s’adressant à Guapo. Vois donc, on trouve ici les plus
belles espèces disséminées dans tout le bassin de
l’Amazone. Il a fallu au digne religieux bien du temps et
des peines pour réunir ainsi des palmiers qui ne se
rencontraient pas dans les mêmes lieux.

Il ne faudrait pas croire toutefois que le bois en



Il ne faudrait pas croire toutefois que le bois en
question groupât réellement toutes les espèces connues.
C’eût été difficile ; car on n’en compte pas moins de six
cents décrites et réparties dans les diverses régions du
globe ; et il est probable qu’on pourrait, sans crainte de se
tromper de beaucoup, doubler cette évaluation, vu que
chaque exploration nouvelle amène la découverte d’un
certain nombre de ces arbres utiles.

Chose étrange ! Certains palmiers sont absolument
confinés au district où on les rencontre pour la première
fois, et l’on peut parcourir le pays tout entier sans en
retrouver un nouveau bosquet. Une petite rivière suffit
souvent pour délimiter le point où telle espèce s’arrête.
On a vu une rive ombragée par des palmiers splendides et
de belle venue, tandis que sur l’autre rive il n’en existait
pas un seul.

Des six cents espèces connues, dont les plus répandues
sont le cocotier, le dattier, le palmier sagou, le chou-
palmiste, la moitié appartient à l’ancien monde et le reste
à l’Amérique, avec cette particularité qu’on les rencontre
dans cette dernière sur le continent, tandis que dans
l’hémisphère oriental on les trouve pour le plus grand
nombre dans les îles.

On ne saurait se faire une juste idée de l’utilité de ces
arbres ; non seulement ils sont d’une grande beauté, mais
encore presque toutes les espèces fournissent à
l’humanité des produits dont elle se sert soit pour sa
nourriture, soit pour tels de ses autres besoins. On
pourrait même citer des nations entières qui vivent à peu
près exclusivement de la sève ou des fruits de certains



palmiers.
Vous avez sans doute entendu parler de l’huile de

palme qui était utilisée pour la fabrication du savon. On
découvrit, il y a quelques années, que cette huile égalait le
blanc de baleine et même la cire pour la confection des
bougies. Il en est résulté un développement considérable
dans le commerce qu’on fait de ces articles sur la côte
occidentale du continent africain ; et les princes indigènes,
trouvant ce trafic bien plus profitable que la vente de
leurs sujets, ont en beaucoup d’endroits renoncé à cet
abominable négoce, pour consacrer des bras à la
production de l’huile de palme.

Qui n’eût jamais dit que l’arbre qui nous occupe ferait
plus pour résoudre cette question de la traite des nègres
que les efforts combinés de la diplomatie et de la
philanthropie des gouvernements ?



XVI
 

UNE MAISON DE
PALMIERS.

 
Le premier palmier qui attira l’attention de Don Pablo

fut le patawa. Il appartient au genre œnocarpus, dont
l’Amérique du Sud fournit plusieurs espèces. Aucune
d’elles toutefois ne surpasse en beauté le patawa lui-
même.

Son tronc ou stipe s’élève à vingt mètres de haut sur
un diamètre de trente à trente-cinq centimètres. Les
jeunes arbres ne sont pas faciles à escalader, parce que la
naissance des feuilles laisse une rugosité épineuse tout le
long du stipe, qui ne devient uni et lisse qu’en vieillissant,
et acquiert alors toute sa splendeur.

Il porte des feuilles pennées et de longues épines de
quatre-vingts à quatre-vingt-dix centimètres de long, qui
servent de flèches aux Indiens.

Le fruit de ce palmier ressemble à la prune ; il est



ovale et violet foncé. Il est disposé en grappes énormes
au-dessous des feuilles. On en tire une boisson exquise,
bien facile à fabriquer.

Après avoir jeté les fruits dans un vase rempli d’eau
bouillante, on les y laisse jusqu’à ce que la pulpe se soit
ramollie. Alors on fait écouler l’eau chaude, que l’on
remplace par de l’eau froide, où l’on écrase les fruits en les
frottant entre les mains pour en détacher la pulpe du
noyau. Le liquide est alors passé et tiré au clair, et
constitue un breuvage délicieux ayant un goût d’aveline et
de crème.

Un autre palmier, l’assaï, dont le fruit ressemble à nos
prunelles, fournit un breuvage analogue, épais et
crémeux. Il est d’un fréquent usage dans les
établissements portugais, où on le prend avec du pain de
cassave, comme nous prenons le lait ou le café.

Ce n’était toutefois pas pour ses fruits que Don Pablo
s’était réjoui de la présence du patawa. Il laissait à son fils
Léon cette appréciation quelque peu gourmande de la
valeur de l’arbre. Pour lui, ce qui l’intéressait dans ce
beau stipe, si droit, c’étaient les poteaux qui formeraient
les quatre angles de la maison, les poutres et
généralement tous les accessoires de charpente qui en
soutiendraient la toiture.

Guapo se mit promptement à l’œuvre, et les arbres
tombèrent l’un après l’autre jusqu’à ce qu’il y en eut assez
pour leur dessein.

Don Pablo chercha ensuite des stipes de moindre
grosseur pour en tirer les chevrons et les solives.



grosseur pour en tirer les chevrons et les solives.

Il fixa son choix sur le catinga (euterpe) Ce palmier se
rapproche de l’assaï dont nous venons de parler, comme
produisant le vin d’assaï si cher aux créoles portugais.

Le stipe du catinga est mince, bien qu’il atteigne plus
de treize mètres de haut. Il est fort lisse, et ses feuilles
pennées rappellent celles du patawa ; mais elles offrent
une particularité étrangère à celles-ci. Elles sont d’abord
enfermées dans une sorte d’étui présentant l’aspect d’une
colonne, d’où elles s’échappent comme pour en former le
chapiteau. Cette colonne, de plusieurs pieds de hauteur,
est rouge et donne à l’arbre une apparence très bizarre.
De plus, elle sépare les feuilles des fruits, dont les grappes
naissent à sa base.

Une autre singularité de ce palmier, c’est que ses
racines sont en partie hors de terre et se réunissent à
quelque distance du sol pour former un cône d’où s’élève
le stipe.

Avec les fruits du catinga, beaucoup plus petits que
ceux du véritable assaï, on fait une boisson réputée encore
plus exquise que celle de l’assaï et du patawa.

– Maître, s’écria tout à coup l’Indien en désignant les
bois, maintenant que nous avons toute la charpente, voici
un bussu qui nous fournira la toiture.

En parlant ainsi, Guapo indiquait un arbre qui différait
complètement de tous les palmiers réunis en cet endroit.
Il était trapu, avec un stipe annelé, tordu, et n’atteignant
pas plus de quatre mètres de hauteur. Mais avec quel
feuillage ! Ces feuilles-là n’étaient point pennées ; elles



étaient tout d’une pièce, de dix mètres de long sur un
mètre soixante centimètres de large. Figurez-vous deux
ou trois douzaines de ces feuilles gigantesques se dressant
vers le ciel, et vous aurez une idée du palmier étrange que
Guapo appelait le bussu.

Ces feuilles singulières sont partagées par une nervure
centrale, d’où partent des nervures diagonales qui vont
soutenir la feuille jusqu’au bord. Pour couvrir une maison,
on tranche la nervure médiane, et la moitié de chaque
feuille est placée obliquement sur les chevrons de manière
que chaque nervure fasse office de gouttière.

On conçoit qu’il ne faille pas un très grand nombre de
ces feuilles pour couvrir une maison ordinaire, et elles se
conservent en bon état pendant dix ou douze ans.

Les Indiens attachent un si grand prix aux feuilles de
ce palmier, que ceux des régions où il n’existe pas
entreprennent quelquefois en canot des voyages de plus
de huit jours pour s’en procurer.

On emploie également la spathe qui renferme les
fleurs. Elle a la forme d’un fuseau ; elle est brune et
fibreuse et semble faite d’un tissu textile. Les Indiens s’en
servent du reste comme d’étoffe. Cela leur fait des sacs
sans couture pour renfermer les couleurs dont ils se
peignent le corps, ou les autres menus objets à leur usage.
Les plus grandes font une coiffure estimée. Guapo ne
tarda pas à s’en procurer une, à la plus grande satisfaction
de lui-même d’abord et des enfants ensuite.

Il ne restait plus qu’à trouver un palmier facile à
fendre pour faire des lattes, des planches, des étagères et



des bancs.
Don Pablo ne tarda pas à jeter son dévolu sur le

pashiuba, du genre iriartea. Ce bel arbre était vraiment
bien curieux d’aspect. Son stipe uni s’élève à vingt-trois
mètres, puis est surmonté d’un étui semblable à celui du
catinga, mais beaucoup plus gros que le tronc qui le
supporte, et vert foncé au lieu d’être rouge. Ses feuilles,
bien que pennées, diffèrent essentiellement de celles du
catinga. Elles se composent de folioles triangulaires
entaillées sur les bords et très irrégulièrement placées sur
le pétiole commun.

Mais ce qui fait du pashiuba un arbre très
remarquable, ce sont ses racines aériennes, qui, beaucoup
plus développées que celles du catinga, s’élèvent et se
réunissent à une hauteur de trois à quatre mètres. Ces
racines sont assez espacées pour qu’un homme puisse
facilement s’introduire dans le vide qui existe entre elles.
Figurez-vous un homme debout sous le tronc d’un arbre
qui s’élève à vingt-trois mètres au-dessus de sa tête.

Les jeunes arbres sont fréquemment supportés par
trois racines seulement, ce qui leur donne l’air d’être
placés sur le trépied de la pythonisse antique.

Ces palmiers comptent beaucoup d’espèces différentes
groupées dans le seul genre iriartea. Le plus grand
nombre donne un fruit ovale, jaune ou rouge, amer et
immangeable ; mais leur bois a une véritable valeur ; car
il est propre à toutes sortes d’usages. Celui du pashiuba
choisi par Don Pablo est dur à l’extérieur et tendre à
l’intérieur, et se fend avec une grande facilité.



Quand tout le bois dont on avait besoin fut débité
suivant ce qu’on en voulait faire, on le transporta au bord
de l’eau ; et là, Guapo, avec une liane parasite nommée
sipo, qui croît en abondance dans ces forêts vierges, et
remplit fort bien l’office de cordages, les attacha en un
radeau grossier. On le chargea des feuilles du bussu, des
fruits tombés des différents palmiers abattus, puis on le
mit à l’eau ; à l’aide d’une longue perche, Guapo guida le
précieux chargement de l’autre côté de la rivière.

Don Pablo et son fils, ayant de nouveau traversé le
pont tremblant, se trouvèrent à point sur l’autre rive
pour aider l’Indien à débarquer.

Le lendemain, le cadre de la maison fut élevé ; le
surlendemain on fit les murailles avec des bambous
(bambusa gradua) qui abondent au pied des Andes. Le
troisième jour, les feuilles du bussu furent disposées en
couverture, et la maison fut terminée.



XVII
 

LE TAPIR.
 
Nous avons déjà dit que le torrent s’élargissait dans la

vallée en face de la demeure nouvellement construite, de
manière à former une sorte de lac. Le courant ne se faisait
sentir qu’au milieu ; mais sur les bords s’étendait une eau
dormante au milieu de laquelle s’épanouissaient de
splendides nénuphars, des iris et surtout la victoria regia,
cette fleur aquatique d’une beauté sans rivale.

Chaque fois qu’on se réunissait pour le repas et le
repos du soir, après les rudes labeurs de la journée, Don
Pablo et sa famille entendaient sortir de l’eau des sons
étranges qu’ils ne pouvaient s’expliquer. C’était un
clapotement comme celui que fait un nageur qui plonge,
ou parfois des grognements comme ceux d’une truie
épouvantée.

Évidemment ces bruits singuliers étaient produits par
quelque animal ; mais lequel ? Contrairement à l’usage
des cours d’eau de l’Amérique, le torrent ne renfermait
pas d’alligators. Chaque soir, tous les membres de la



famille se livraient à de nouvelles conjectures sur le nom à
appliquer à ce voisin incommode, que l’on ne voyait
jamais, mais qu’en revanche on entendait beaucoup trop.

Un soir, on s’avisa de demander des éclaircissements
au taciturne Guapo, qui était extrêmement avare de ses
paroles et ne les prodiguait qu’à bon escient. Devant une
interrogation directe, il s’exécuta de bonne grâce, lui qui
connaissait tous les sons de la montana.

– Ce n’est pas autre chose qu’un tapir, dit-il ; vous
l’entendez chaque soir prendre son bain accoutumé, qui a
le double but de lui permettre de s’ébattre dans l’eau et
de se régaler des racines d’iris et de nénuphar dont il est
très friand.

– Oui mais qu’est-ce qu’un tapir ? Demandèrent
aussitôt les enfants.

Don Pablo se chargea de les éclairer à ce sujet.
– C’est, leur dit-il, l’animal le plus gros de la faune de

l’Amérique du Sud ; mais il me serait impossible de le
comparer à un autre pour vous en donner une idée ; car
c’est ce qu’on appelle un être sui generis, ne ressemblant
qu’à lui-même.

Il a dans sa forme très ronde quelque chose du sanglier
et quelque chose de l’âne ; mais il est moins haut sur
pattes que ce dernier, et ses jambes sont plus massives,
plus lourdes et plus disgracieuses. Il a les oreilles
beaucoup plus courtes, ainsi que sa queue, qui semble
avoir été mutilée. Elle est couverte de soies rudes et se
termine par une petite touffe. Sa peau, d’un brun



noirâtre, paraît avoir été mal rasée, car il y a des poils ici
et il n’y en a pas là, sans qu’on sache pourquoi. Sa
mâchoire supérieure se projette de manière à avancer sur
celle de dessous et à former une petite trompe mobile.
Pour compléter cet ensemble peu flatteur, la nature l’a
doué d’une crinière courte et droite qui descend sur le
front jusqu’au niveau des yeux. Enfin, ses pieds de
derrière ont trois doigts, tandis que ceux de devant en ont
quatre.

Le tapir est une créature essentiellement inoffensive.
Bien qu’armé d’une formidable mâchoire, il n’a jamais
songé à s’en servir pour sa défense. Lorsqu’on l’attaque, il
cherche de tout son pouvoir à se dérober par la fuite ;
mais s’il en reconnaît l’impossibilité, il se résigne à la mort
sans chercher à engager la lutte.

Le tapir mène une existence solitaire ; on le rencontre
généralement seul. Quelquefois il est accompagné de sa
femelle, mais c’est rare. Cette dernière n’a jamais qu’un
petit à la fois. Elle le soigne et le garde jusqu’à ce qu’il
puisse se suffire à lui-même. Ce moment venu, chacun
s’en va de son côté, et ils se deviennent parfaitement
étrangers l’un à l’autre. On traite cet animal d’amphibie,
parce qu’il peut rester quelques minutes sous l’eau et y
prendre sa nourriture mais il est beaucoup moins
aquatique que l’hippopotame et le rhinocéros, dont il tient
la place en Amérique ; car c’est à terre qu’il passe la plus
grande partie de son temps. Il dort pendant le jour, sur un
lit de feuilles mortes, d’où il ne sort que le soir pour se
rendre à l’eau, à moins qu’il ne pleuve ; dans ce cas, il
quitte sa retraite, même de jour, et s’occupe à chercher sa



nourriture. Comme le porc, il aime à se vautrer dans la
fange, mais il ne regagne jamais sa demeure sans s’être
surabondamment lavé à l’eau claire.

Une des mauvaises habitudes du tapir – fâcheuse du
moins pour lui – c’est qu’une fois qu’il s’est frayé une
route, il n’en change jamais. Il en résulte que, lorsqu’il a
adopté un lieu de bain, il ne faut pas longtemps pour qu’on
puisse le suivre à la trace de ce lieu à sa demeure ; il est
donc bien facile de le prendre au piège.

Se basant sur ce fait bien connu des chasseurs, Guapo,
dans son excursion au bois de palmiers, avait déjà, sans en
rien dire, relevé la piste de celui qui avait si fort intrigué la
famille Ramero, et s’était promis de ne pas le laisser bien
longtemps troubler la tranquillité de la petite colonie.

Une fois que Léon fut fixé sur l’existence et les mœurs
du tapir, il n’eut pas de repos que l’Indien, qui ne savait
rien lui refuser, ne lui eût promis de l’emmener à cette
chasse d’un nouveau genre.

Certain qu’avec Guapo l’enfant ne courrait aucun
risque, Don Pablo accorda à son fils la permission
d’accompagner l’Indien. Aussi le lendemain, une heure
après le lever du soleil, nos deux chasseurs se mirent en
route. Ils n’avaient point de fusil ; ils n’emportaient ni arc
ni flèches. Guapo avait seulement son inséparable
macheté et sa bêche qu’il avait chargée sur son épaule, ce
qui intriguait fort notre ami Léon.

À quoi la bêche pouvait-elle bien servir, puisque le
tapir ne demeure pas dans un terrier ? Se demandait-il ;
mais il n’interrogeait pas, sachant que Guapo abhorrait les



mais il n’interrogeait pas, sachant que Guapo abhorrait les
questions.

Ils traversèrent le pont tremblant, tournèrent le bois
de palmiers et découvrirent les empreintes laissées par
l’animal dans un terrain fangeux.

La piste était toute fraîche ; c’était ce que l’on pouvait
désirer de mieux. Guapo prit sa bêche et résolut la
question qui s’agitait dans la tête de son jeune
compagnon, en commençant à creuser entre deux
palmiers au beau milieu du chemin qu’avait suivi le tapir.
Il ne s’agissait donc que de creuser une trappe.

Léon aidait de tout son pouvoir en emportant la terre
dans une feuille de bussu ; bientôt l’Indien, trouvant sa
cavité assez profonde, se mit à la recouvrir de menues
branches, puis d’herbes et de feuilles, avec tant d’art,
qu’un renard lui-même n’eût pas songé à soupçonner
l’existence d’un piège.

Il ne restait plus qu’à y attirer le tapir. Notre
adolescent se disait que ce devait être le plus difficile de la
besogne ; cependant Guapo, qui ne s’avançait jamais à la
légère, lui avait promis qu’avant une heure l’animal serait
en leur pouvoir. C’est que l’Indien savait que sa victime
ne pouvait être qu’à cinq ou six cents mètres tout au plus,
et il se préparait à se mettre à sa recherche.

Il recommanda à Léon de le suivre sans aucun bruit,
car une parole dite à voix basse ou le craquement d’une
branche cassée suffirait, lui dit-il, pour contrecarrer tout
son plan.

D’abord ils marchèrent avec précaution, mais



librement ; puis, à mesure qu’ils avançaient sur la piste
conduisant au gîte de l’animal, il devint difficile d’obéir
aux recommandations reçues. Guapo rampait sans
déranger une feuille sur son passage : c’était merveille de
le voir faire, et ça demandait une peine infinie pour
l’imiter. Toutefois, telle était l’ardeur de Léon pour cette
chasse, qu’il s’en tira à sa propre satisfaction et à celle de
son compagnon.

Quand ils eurent fait quatre cents mètres, ils se
trouvèrent en face d’une petite colline où le terrain était
sec et jonché d’arbres tombés. Ils gravirent la pente.
Guapo s’arrêta, fit quelques pas, puis, appelant Léon d’un
signe, il lui indiqua du geste un épais fourré à travers les
feuilles duquel on apercevait une masse brune
complètement immobile. C’était le tapir jouissant d’un
tranquille sommeil.

Avant le départ, Guapo avait donné à Léon les
instructions nécessaires pour la conduite qu’il aurait à
tenir, quand ils arriveraient en vue du gîte. Guapo passa
donc à droite, tandis que Léon tournait à gauche, et ils
partirent dans l’intention de tourner le fourré. Ils ne
tardèrent pas à se rencontrer à une certaine distance, et
alors tous les deux marchèrent, mais cette fois sans
aucune précaution, vers le lieu où ils avaient laissé
l’animal endormi.

Naturellement, le tapir effrayé se lança, par sa route
accoutumée, vers l’eau où il était certain de trouver une
retraite assurée, et nos chasseurs le virent passer quelque
distance, la tête entre ses jambes, à la façon de maître



Aliboron.
Inutile de dire avec quel empressement ils coururent

vers le piège.
Guapo, qui y arriva le premier, s’écria, avec un

transport de joie bien rare chez un homme aussi peu
expansif :

– Il y est, jeune maître, nous le tenons.
Et, avec l’impétuosité d’un jeune homme, il sauta dans

la trappe, son macheté à la main. Il n’avait pas peur du
tapir, sachant bien que la pauvre bête ne lui ferait aucun
mal. Mais il avait mal pris ses mesures. Son pied glissa et
il tomba sur l’animal, qui, justement alarmé, secoua le
corps de l’Indien, s’en fit un marchepied et d’un bond fut
hors du piège, où Guapo resta seul prisonnier.

Léon voulut vainement s’opposer au passage du tapir.
Emporté par son élan, l’animal le lança au milieu des
broussailles ; et avant que les deux chasseurs eussent
repris pied, un bruyant plongeon leur annonçait que la
chasse était terminée et qu’ils étaient condamnés à
revenir bredouille.

Je laisse à penser quelle fut la contenance de nos
hardis camarades. Léon n’était que désappointé, Guapo
était exaspéré. Son orgueil recevait là un rude échec. Il ne
pardonnait pas à l’animal de l’avoir joué comme un novice.

Par instants il s’arrêtait et regardait la rivière avec une
expression de rage concentrée. Au moment de s’en
éloigner tout à fait, il brandit son macheté en grommelant
entre ses dents :



– Plonge, plonge, vieux cuir épais ! Si profondément
que tu te croies caché, cela ne m’empêchera pas d’avoir ta
peau.



XVIII
 

LA SARBACANE.
 
Le résultat mortifiant de la chasse au tapir détermina

Guapo à se munir de nouvelles armes.
Il y en avait entre autres une qui dans ses mains

acquérait une puissance redoutable : c’était la gravatana
ou sarbacane, appelée aussi pocuna. Il en avait, et non
sans peine, réuni les éléments. Il ne s’agissait plus que de
les ajuster, ce dont il n’avait jamais encore trouvé le
temps.

Il avait d’abord, pour faire son tube, coupé les tiges
d’une espèce d’iriartea, mais non pas de celle dont nous
avons parlé plus haut. C’était le pashiuba miri des
Indiens. Ce petit palmier, qui atteint une hauteur variant
de quatre à cinq mètres, ne devient jamais plus gros que
le poignet. Ses racines, comme celles de ses congénères,
forment un cône au-dessus de la terre, mais à quelques
pouces seulement.

Les tiges que Guapo avait choisies étaient de grosseurs



différentes. L’une pouvait avoir la dimension d’un manche
de bêche et l’autre celle d’une canne. Toutes les deux
étaient creuses, Guapo en ayant extrait la moelle comme
on fait de celle du sureau.

Guapo leur donna trois mètres de longueur, puis
introduisit le petit tube dans le plus grand, qui se trouva
l’emboîter dans la perfection.

Ce double tube a une importance très grande dans la
gravatana, parce que, l’un corrigeant l’autre, on arrive à
obtenir une ligne intérieure parfaitement droite ; ce qui
en est la qualité fondamentale.

Quand Guapo eut bien poli son tube avec une racine de
fougère arborescente et qu’il l’eut rendu aussi uni que
l’ébène, il mit une embouchure en bois à l’extrémité la
plus étroite, et à l’extrémité opposée un guidon formé par
une dent d’épaca ; puis il enroula l’écorce brillante d’une
liane autour de son instrument, afin de l’embellir, et son
arme fut achevée.

Toutefois il restait beaucoup à faire avant qu’elle pût
servir. Il fallait encore fabriquer un carquois, des flèches,
et se procurer du poison. Ce n’est pas par les blessures
qu’elles infligent que les flèches de la sarbacane
deviennent mortelles, mais par le poison dont elles sont
enduites et qu’elles communiquent à ceux qu’elles
touchent.

Ces flèches se font de cannes, de roseaux, de différents
bois ; mais les meilleures sont sans contredit celles que
l’on fait avec les épines du patawa, dont nous avons déjà
parlé.



parlé.
Ces épines atteignent souvent un mètre de long. Elles

sont noires, de la dimension d’un gros fil de fer et un peu
aplaties. Guapo les coupait presque par la moitié et en
aiguisait finement l’extrémité à trois pointes, puis il les
entaillait de manière à ce qu’elles se brisassent dans la
plaie plutôt que de pouvoir en être arrachées. Il
enveloppait l’autre bout des fils soyeux du ceiba, qu’il
fixait avec une fibre du bromelias (sorte d’aloès), en leur
faisant prendre une forme conique rappelant celle du
fuseau.

Quant au poison, Guapo était l’homme par excellence
pour le fabriquer ; ce qui était d’autant plus surprenant,
que le secret de cet art est généralement réservé aux
pioches, c’est-à-dire aux prêtres ou médecins. Il y a
même beaucoup de tribus où ceux-ci l’ignorent, et ces
peuplades sont obligées de payer fort cher le poison
préparé et d’aller quelquefois le chercher très loin.

Ce poison renommé a reçu bien des noms différents ;
mais ceux sous lesquels il est le plus connu sont ceux de
curare, de ticuna et de wouraly.

C’est une des substances les plus vénéneuses que l’on
ait jamais découvertes. Aussi terrible dans ses effets que
l’upas tieuté de Java ou la fève de Saint Ignace, il est
néanmoins parfaitement inoffensif quand on l’avale ; ce
n’est que lorsqu’il est mêlé au sang par l’effet d’une
blessure qu’il devient aussitôt mortel ; et l’effet produit
peut être assimilé à celui du venin d’un serpent.

Un jour donc, Guapo s’en revint de la forêt porteur



d’un fagot de brindilles ou fragments de liane appelée
bejuco de curare, ou mavacure. Il avait dépouillé toutes
ces tiges menues, de leurs feuilles, petites, oblongues,
terminées en pointe et d’un vert bleuâtre. Don Pablo
reconnut cette plante pour une variété des strychnos.

Guapo enleva d’abord avec soin l’écorce et l’aubier,
qu’il mit de côté, puis jeta le reste comme inutile. Il avait
déposé sur une pierre plate ce qu’il avait conservé de ces
tiges et le réduisit en pâte jaunâtre, qu’il réunit
précieusement et mit dans un entonnoir fait d’une feuille
de bananier, renforcée d’un manteau de feuilles de bussu
contenu par un cadre en fibres de palmier.

Il plaça sous son entonnoir un vase pouvant aller au
feu, puis versa de l’eau sur la pâte ; un liquide jaunâtre
commença bientôt à filtrer dans le vase ; et quand elle fut
complètement passée, Guapo mit le vase sur une flamme
claire, où son liquide bouillit jusqu’à ce qu’il eut acquis une
certaine consistance ; puis il y ajouta une gomme liquide
extraite des grandes feuilles du kiracaguero. Le curare
perdit alors sa teinte jaunâtre et devint noir par la
décomposition d’hydrure de carbone, dont l’hydrogène,
en brûlant, laissa le carbone à l’état libre.

Il ne restait plus qu’à y tremper les flèches une à une ;
après quoi elles furent soigneusement arrangées dans un
joint de bambou qui remplit les fonctions de carquois.

Je n’ai pas besoin d’appuyer sur la précaution avec
laquelle Guapo maniait désormais ses flèches mortelles ;
car si, par un mouvement maladroit, il en eût laissé
tomber une sur son pied, il savait que c’en était fait de lui.



Il vida ensuite le reste du curare dans une petite
gourde, semblable à celle où il renfermait sa chaux pour le
coca et dont il ferma l’ouverture avec un morceau de
moelle de palmier.

D’abord Don Pablo, sa femme et ses enfants n’osèrent
s’approcher pour voir comment se préparait ce curieux
produit. Ils avaient entendu dire que la vapeur seule du
curare était nuisible et que les Indiens choisissaient pour
le préparer les vieilles femmes de la tribu dont la vie était
peu précieuse, et qui tombaient victimes de cette cuisine
meurtrière.

Mais Guapo leur montra l’inanité de ces racontars et
leur prouva combien ils étaient faux en goûtant à
plusieurs reprises son mélange, pour s’assurer de son
degré de concentration qu’il reconnaissait à son
amertume croissante.

Les flèches mortelles des Indiens de l’Amérique
méridionale ne sont pas toujours empoisonnées par le
mavacure. Il existe dans certaines tribus une racine
appelée curare de raiz, dont l’emploi amène un résultat
identique, tandis que d’autres se procurent une substance
vénéneuse par le mélange des sucs de l’ambihuasca, du
tabac, du poivre rouge, auxquels ils mêlent l’écorce d’un
jacquinia, le barbasco, et une plante nommée sarnango.
De tous ces ingrédients, l’ambihuasca est le plus puissant ;
mais la préparation de ce poison est des plus compliquées.

Nous avons laissé entrevoir que notre ami Guapo était
quelque peu vain de son savoir et de son habileté, et qu’il
ne perdait pas volontiers l’occasion d’en faire parade ;



aussi lui tardait-il de trouver une occasion de faire usage
de sa sarbacane. Il faut se montrer d’autant plus
indulgent pour ce léger travers, qu’il était réellement un
homme supérieur à bien des égards, entre autres comme
tireur émérite.

À peine son instrument était-il terminé, qu’un
babillage entremêlé de cris perçants traversa les airs et
attira l’attention de tous. De gros oiseaux s’abattirent tout
à coup sur la cime d’un arbre très élevé et presque isolé.
Là, ils continuèrent leur conversation sur un ton plus
propre aux confidences et se mirent à courir sur les
branches, qu’ils parcouraient dans tous les sens avec
facilité, la tête en bas, le dos tourné vers le sol dans toutes
les positions imaginables. Ces oiseaux étaient des aras ou
mécaos pourpres. Ils avaient quarante à cinquante
centimètres de longueur. Leur plumage, qui étincelait au
soleil d’un éclat métallique, était uniformément pourpre ;
leur bec était blanc.

Sans dire un mot, l’Indien, s’étant saisi de sa sarbacane
s’était glissé sous l’arbre où s’ébattaient les aras. Il mit
une flèche dans la gravatana et de ses deux mains jointes
la porta à ses lèvres ; ce qui, vu la longueur du tube, exige
une pratique exercée. Alors il gonfla sa poitrine et ses
joues, et au même instant on vit l’un des oiseaux chercher
à arracher de son flanc la flèche qui venait de l’atteindre
et dont la pointe demeura dans la blessure.

Deux minutes après, la pauvre bête vacillait sur ses
jambes, perdait l’équilibre et luttait vainement pour
rester suspendue à la branche par ses ongles crochus.



Enfin elle tombait lourdement, pendant que Guapo
ajustait une nouvelle flèche et visait une nouvelle victime.
Il répéta le même mouvement maintes fois. Il ne restait
plus que cinq ou six oiseaux sur l’arbre, quand on le vit
sortir de dessous son ombrage et faire signe à Léon de
venir à lui.

Comme l’enfant lui demandait pourquoi il s’était arrêté
en si beau chemin, un des oiseaux restants tomba à ses
pieds, et successivement tous ceux qu’il avait crus
épargnés. Il ne restait plus un seul oiseau de toute la
bande.

Léon compta seize aras ; aucun n’avait mis plus de
deux minutes à tomber après avoir été frappé, tant le
curare opère avec rapidité et sûreté.

Les Indiens préfèrent de beaucoup la sarbacane au
fusil, par la raison toute simple que, ne faisant aucun
bruit, elle n’effraye pas le gibier, et que, ne laissant point
de trace de fumée, elle dépiste l’homme lui-même, qui ne
peut jamais savoir au juste où se tient l’ennemi qui l’a
frappé.

À la première détonation d’arme à feu, il est certain
que quinze au moins des aras se fussent enfuis, ne laissant
qu’un des leurs sur le terrain.

Puisque nous avons trouvé que le curare peut être
absorbé sans danger, on ne s’étonnera pas de nous
entendre ajouter que le gibier tué par son moyen est une
nourriture fort saine et sans aucun inconvénient. Bien
plus, au dire de certains gourmets, cela ajoute à sa valeur,
et il y a bien des créoles qui n’admettent sur leur table



que de la volaille tuée à coups de flèches empoisonnées.



XIX
 

LE PALO DE VACA ET LE
JARA.

 
Peu de temps après que les aras furent entrés dans le

garde-manger de la famille, Léona, qui était allée faire un
tour du côté du lac, revint en criant :

– Oh ! Mère, quel gros cochon !
– Où cela, mignonne ? demanda Doña Isidora, déjà

tourmentée par la crainte que l’enfant ne se fût risquée
près de quelque animal dangereux.

– Là-bas dans l’eau, parmi les nénuphars.
– C’est le tapir, s’écria Léon. Caramba ! C’est notre

scélérat de tapir.
Guapo était fort occupé à plumer ses oiseaux ; mais à

ce mot de tapir, il se leva brusquement, faisant voler dans
toutes les directions un nuage de plumes.

– Montrez-moi donc où, petite maîtresse, dit-il.



– Par ici, dans le lac, tout à fait sur le bord.
Guapo saisit sa gravatana et rampa dans la direction

indiquée, suivi de Léon. Quand il fut près de l’eau, il
s’arrêta et s’assura que l’enfant ne s’était pas trompée. Le
tapir était bien là, occupé à se repaître et se croyant sans
nul doute beaucoup plus à l’abri sur cette rive que sur
l’autre.

L’Indien fit signe à son jeune maître de rester où il
était et se rapprocha encore du lac en rampant ; quant à
Léon, ne pouvant suivre le chasseur, il s’en dédommageait
en ne perdant pas de vue le gibier, qui ne s’en doutait
guère et continuait à manger avec la sécurité d’une bonne
conscience ; tout à coup il s’interrompit.

– Sans doute, se dit Léon, il aura surpris un bruit qui
lui paraît suspect.

Toutefois l’animal revint au nénuphar qu’il était en
train de brouter ; mais son appétit semblait sensiblement
diminué. Il paraissait avoir des distractions, quand
soudain, à l’extrême surprise de Léon, ce gros corps
oscilla quelques secondes, puis retomba en arrière avec
un grand rejaillissement d’eau.

Le curare avait fait son effet ; le tapir était mort, et
l’amour-propre de Guapo vengé.

Un long cri de joie proclama le triomphe de l’Indien,
qui, un instant après ayant plongé pour repêcher sa
victime, la saisit par la jambe et la traîna vers le rivage.

Chacun s’était assemblé pour contempler ce bizarre
animal. On jeta des cordes à Guapo, qui l’attacha par les



pieds, et les deux hommes, aidés de Léon, remorquèrent
cette énorme carcasse jusqu’à la maison. Le tapir fut bien
vite dépouillé, et son cuir mis en réserve pour en tirer de
bonnes semelles de sandales et d’autres menus objets.

Au repas du soir, chacun goûta du bifteck de tapir,
dont Guapo avait dit des merveilles, mais il resta seul de
son avis. Toute la famille d’une voix unanime déclara
cette viande sèche, coriace, en un mot, détestable, et lui
préféra le salmis d’aras accommodé avec des oignons et
du poivre rouge ; ce qui était plus de nature à flatter le
palais de nos Spano-Américains.

La maison de bambous et de palmiers était maintenant
tout à fait terminée et meublée grâce au travail de nuit de
Don Pablo et de Guapo.

Je vous entends vous récrier : Comment travaillaient-
ils la nuit sans lumière ?

Ils s’en étaient procuré.
L’un des plus grands et des plus beaux de tous les

palmiers, le ceroxylon andicola, ou arbre à cire, se trouve
à profusion au pied des Andes. La cire qui exsude de sa
tige et qu’on recueille sans grand effort, fournit des
bougies d’aussi bonne qualité que celles de cire d’abeilles ;
et la preuve, c’est que les missionnaires en faisaient grand
cas pour leurs cérémonies, où on l’employait sous forme
de beaux cierges.

Il existe encore dans l’Amérique du Sud un autre
palmier cérifère, appelé carnauba (copernicia cerifera).
Dans celui-ci, la cire, d’un blanc pur et sans aucun



mélange de résine, se trouve en dessous des feuilles en
abondance considérable.

Du reste, quand même nos amis n’eussent pas eu à
leur disposition ces deux palmiers si commodes, ils ne se
fussent pas trouvés pour cela à court de luminaire ; car le
fruit du patawa fournit à la pression une huile inodore
d’une grande pureté, excellente à brûler.

Mais vous vous demandez, j’en suis sûr, comment nos
proscrits se conservaient en bonne santé, privés de sel
comme ils l’étaient et du seul aliment qui puisse se passer
de sel : le lait.

La petite colonie n’était pas aussi complètement
dépourvue que vous le pensez.

À peu de distance de sa demeure, s’élevait à une
hauteur considérable le tronc droit et uni de l’arbol del
leche (arbre à lait), ou mieux du palo de vaca (arbre-
vache). Cet arbre est garni de larges feuilles oblongues et
pointues, dont quelques-unes atteignent un pied de long.
Il porte un fruit mangeable de la grosseur d’une pêche et
renfermant un ou deux noyaux. Son bois est estimé, à
cause de la beauté de son grain et de sa dureté.

Toutefois, c’est à sa sève qu’il doit la célébrité dont il
jouit ; car ce n’est rien moins qu’un lait épais, crémeux et
d’un goût savoureux. Bien des gens le préfèrent au lait de
vache. Il est extrêmement nourrissant et a la propriété de
faire beaucoup engraisser les personnes qui en font un
usage suivi.

On le recueille, comme la sève de l’érable à sucre, au



moyen d’une simple incision faite à l’écorce. C’est surtout
au lever du soleil qu’il coule le plus abondamment, comme
du reste c’est le cas pour la plupart des végétaux du
même genre.

Bien des gens le boivent tel qu’il sort de l’arbre ; mais
d’autres, le trouvant trop épais et trop gommeux, le
coupent avec de l’eau et le passent. Dans le thé et le café il
est excellent et remplace avantageusement la crème.

Si on le laisse trop longtemps à découvert, il se forme à
la surface un coagulum épais, que les indigènes qualifient
de fromage et savourent avec plaisir.

Une autre qualité de cette sève extraordinaire, c’est
que sans aucune préparation, dans son état naturel, elle
remplace la meilleure colle forte et s’emploie dans tous les
travaux d’ébénisterie. Sous ce dernier rapport, son usage
avait rendu à Don Pablo et à son collaborateur dévoué les
plus grands services pour confectionner leurs meubles et
autres objets.

Quant au sel, tant qu’il leur avait manqué, Don Pablo
et sa famille eussent, pour s’en procurer, donné bien
volontiers tout ce qu’ils possédaient de superflu, tel que
sucre, café, banane, cacao, et jusqu’à la cassave dont ils
tiraient leur pain.

C’est qu’on ne se fait pas l’idée de ce qu’est le manque
de cet ingrédient qui n’acquiert sa véritable valeur que
quand on en est dépourvu. Car ce n’est pas seulement un
besoin, c’est une nécessité impérieuse, et sa privation est
une souffrance cruelle. Les animaux sauvages
entreprennent des trajets d’une longueur considérable



pour se rendre aux salines naturelles qu’on rencontre de
loin en loin sur le sol américain.

Nos proscrits soupiraient après le sel. Ils le cherchaient
partout, et avaient espéré le remplacer par quelques
espèces d’aji ou capsicum qui croissaient aux environs et
dont ils épiçaient fortement chacun de leurs plats ; mais
ils avaient beau faire, ce n’était pas du sel, et rien ne
pouvait le remplacer.

C’est alors qu’ils apprécièrent les connaissances
pratiques de leur ami Guapo.

Celui-ci savait que le fruit d’un certain palmier peut
être converti en sel, mais il ignorait si ce palmier existait
dans cette région.

Voyant son maître si préoccupé à ce sujet, Guapo
partit un beau jour de grand matin et s’en fut à la
recherche de ce palmier. La chance, secondant sa bonne
volonté, le favorisa. Il aperçut au bord d’un marécage, les
racines á moitié dans l’eau, un petit palmier de dix à
douze centimètres de diamètre et de sept à dix mètres de
haut. C’était le jara, du genre leopoldinia. Sa cime se
terminait en pointe et s’élevait de plusieurs pieds au-
dessus d’un panache de feuilles pennées.

Ce furent ses fruits qui attirèrent l’attention de
Guapo ; ils étaient de la grosseur d’une pêche, mais de
forme ovale légèrement aplatie et d’une teinte d’un vert
jaunâtre. Ils croissaient en grappes épaisses suspendues
au-dessous des feuilles. L’Indien eut bientôt grimpé
jusque-là, car le stipe du jara est lisse et facile à escalader.



Il détacha les fruits, qu’il jeta au pied de l’arbre, et ne
tarda pas à en avoir un sac bien garni.

Quand il arriva, tout le monde se demanda ce qu’il
voulait faire de ces fruits d’une amertume insupportable,
que les enfants avaient bien vite laissés de côté. Toujours
impassible et muet, Guapo alluma un grand feu dans une
espèce de four, où il plaça les fruits ; quand ces derniers
furent complètement incinérés, il se trouva, à la grande
joie et à la surprise de tous, que leurs cendres blanches
comme de la farine avaient le goût du sel. Certes ce n’était
pas du sel parfait, mais cela remplissait le but et faisait
cesser une souffrance.

C’était beaucoup, c’était assez !



XX
 

LE GYMNOTE ET LE
POISSON CANNIBALE.

 
Vers cette époque, se produisit un incident qui faillit

devenir un accident fatal pour notre petit ami Léon.
Il faisait très chaud, et la perspective d’un bain parut

irrésistible au jeune garçon. Il se déshabilla donc et se mit
à l’eau tout en face de la maison, où il s’amusa à barboter
comme les enfants aiment tant à le faire. Personne ne
prenait garde à lui, tout le monde étant occupé à la
maison.

Il se maintint d’abord sans perdre pied dans l’eau
paisible de la rive, qui n’avait pas une grande profondeur ;
mais peu à peu il enfonça davantage et finit par essayer
de nager pour se perfectionner dans cet art et y devenir
habile comme Guapo, ce qui était une de ses ambitions.
Du reste, son père l’avait non seulement autorisé à s’y
exercer, mais le lui avait même recommandé.



Léon s’était donc avancé jusqu’au milieu du torrent et
prenait plaisir à élargir le cercle de ses ébats natatoires,
quand soudain il ressentit une vive douleur qui semblait
causée par la morsure d’un animal, et cette douleur se
reproduisit sur plusieurs points à la fois.

Léon se mit à crier de toutes ses forces. Qui n’en eût
pas fait autant ? Son premier cri attira toute la
maisonnée, qui arriva essoufflée, pantelante, se
demandant si une crampe l’avait saisi, ou si un crocodile le
poursuivait. Grand fut l’émoi quand on l’aperçut nageant
vaillamment vers le bord sans un signe de poursuite
d’aucun genre.

– Qu’y a-t-il, Léon ?
– Qu’y a-t-il, jeune maître ?
Telle fut la question qui sortit de toutes les bouches à

la fois, question à laquelle le pauvre enfant ne répondait
qu’une seule chose fort peu intelligible :

– C’est quelque chose qui me mord.
Mais l’œil clairvoyant de sa mère avait surpris autour

de lui des traces de sang, et, désespérée, elle s’écria, en
levant les mains au ciel :

– Ô mon Dieu ! Mon fils est perdu ! Sauvez-le !
Sauvez-le !

Don Pablo et Guapo se jetèrent dans le torrent et se
portèrent à sa rencontre. Ils le reçurent entre leurs bras
et le ramenèrent à terre. Mais des filets de sang coulaient
en effet d’une douzaine de blessures qu’il avait en
différents endroits, et ils en découvrirent bien vite la



raison.
Un banc de petits poissons d’un vert cendré sur le dos,

et avec les nageoires et le ventre orangés, l’accompagnait,
la gueule ouverte, et, en le voyant disparaître, monta
jusqu’à la surface. Exaspérées de se voir enlever leur
victime, ces voraces créatures se précipitèrent sur les
jambes de ses sauveurs et leur firent en toute hâte
regagner la terre ferme.

Une fois en sûreté, Guapo et Don Pablo se
retournèrent et virent que le banc entier les avait suivis,
sur la limite même de l’eau, et dans une agitation extrême
se tenait prêt à bondir sur la proie qu’il espérait encore
voir revenir.

– C’est le poisson cannibale, dit Guapo avec colère, en
se tournant pour enlever Léon dans ses bras ; mais fiez-
vous à moi, jeune maître, vous serez vengé, et cela ne
tardera pas !

Guapo transporta l’enfant à la maison, où l’on put juger
de la gravité de ses morsures. Le plus grand nombre était
au mollet, où, par exemple, le morceau était littéralement
emporté. S’il avait été surpris au moment où il était le
plus loin du bord, il n’eût peut-être jamais revu sa tendre
mère, à en juger par le nombre de persécuteurs qui
s’étaient si promptement groupés autour de lui et qui
n’eussent pas tardé à le mettre en pièces et à le dévorer.

Que d’hommes on a vus ainsi attaqués au milieu d’un
grand fleuve, succomber aux mille blessures dont ils
étaient assaillis avant d’avoir pu regagner la terre !



Ces féroces petits caribes ou caribitos, comme on les
nomme (car le mot caribe signifie cannibale), gisent au
fond des rivières, où il est presque impossible de s’assurer
de leur présence ; mais à la première goutte de sang
tombée de la blessure qu’un des leurs a faite, le banc tout
entier remonte à la surface, et malheur à l’infortuné sur
lequel s’exercent leurs dents triangulaires !

Cependant on fut vite rassuré sur l’état de Léon.
Quoique douloureuses, ses blessures n’offraient de

danger que par la perte de sang qui en était le résultat. La
seule chose à faire était d’arrêter l’hémorragie, et Guapo
n’était pas homme à se laisser embarrasser pour si peu.

Sur l’un des mimosas qui croissaient à proximité de la
maison, se trouvaient des nids de fourmis d’une espèce
toute particulière. C’étaient les formica spinicollis d’un
beau vert émeraude. Les nids, d’un brun jaunâtre, étaient
formés d’un duvet cotonneux, que les fourmis recueillent
sur une sorte de mélastome, élégant buisson très
abondant dans ces parages.

Or, le duvet de ces nids est souverain contre les
hémorragies ; Don Pablo lui-même en avait entendu
parler et le connaissait sous le nom de yesca de hormigas
ou amadou des fourmis. On lui avait même dit que cet
amadou est fort supérieur à celui des nids de fourmis de
Cayenne, qui forme une branche de commerce très
importante, et a été fort employé dans les hôpitaux
d’Europe.

Guapo ne fut donc pas long à s’emparer des nids dont il



avait besoin et revint les mains pleines de ce produit
souple et soyeux. On pansa le pauvre Léon, dont les
blessures se fermèrent aussitôt et dont les souffrances
s’apaisèrent un peu. On le laissa reposer, et le soir, il ne se
ressentait plus trop de cette singulière aventure.

Chose étrange ! Le même jour, dans la soirée, un
incident d’un autre genre vint révéler à nos amis un
nouveau danger caché dans les eaux transparentes de
leur torrent.

On avait fini de souper, et tous les membres de la
petite colonie étaient réunis devant la maison. La mule,
qu’on laissait paître en liberté, s’était approchée de la
rivière pour boire ; et, pour se rafraîchir, elle ne tarda pas
à se mettre dans l’eau ; elle en avait jusqu’au ventre. Tout
à coup on la vit plonger et faire tous ses efforts pour
regagner la rive. Elle renâclait, la pauvre bête, et
paraissait aussi terrifiée que lors de son aventure avec le
taureau. Ses narines se dilataient, et il semblait que les
yeux allaient lui sortir de la tête. Enfin elle atteignit le
bord, non sans peine, trébucha et roula sur le sable,
comme si sa dernière heure avait sonné. Était-ce encore
un tour des caribitos ? Non ; car leurs morsures eussent
pu l’effrayer, mais non la jeter dans les convulsions où on
la voyait.

Seul Guapo, l’homme universel, pouvait résoudre ce
mystère. Il avait vu glisser sous l’animal une espèce de
serpent d’eau ou d’anguille d’un jaune verdâtre, long de
cinq pieds environ. Il l’avait reconnu pour l’anguille
électrique, ou temblador, ou gymnote.



Ceci expliquait tout. Le gymnote, s’étant placé sous le
ventre de la mule, avait été de tous points en contact avec
elle, et le choc avait eu toute sa puissance.

La mule se remit bientôt ; mais depuis lors ni coups ni
caresses ne purent la déterminer à s’approcher de la
rivière à plus de vingt pas. Guapo, songeant à la gravité
du péril qu’il avait maintes fois couru en traversant sans
défiance le torrent à la nage, n’en fut que plus décidé à ne
pas retarder la vengeance qu’il avait promise à Léon, et
qui devenait doublement une mesure de sûreté.

Le même soir donc, il se procura les racines de deux
espèces de plantes, l’une appartenant aux piscidées,
l’autre jacquinées. En les pilant et en les mélangeant, il
devait en tirer le fameux barbasco dont se servent les
Indiens de l’Amérique du Sud pour prendre le poisson.
Une seule dose de cette substance vénéneuse suffit pour
tuer tous les habitants d’une rivière dans un certain
rayon.

Le lendemain, Guapo, ayant préparé son barbasco,
remonta vers l’endroit où le torrent s’élargissait pour
former le lac dans la vallée et y jeta le poison. La lenteur
du courant le favorisait dans son dessein ; et du reste il
n’avait pas épargné les ingrédients.

Aussi l’eau prit-elle une couleur blanchâtre ; et tout
aussitôt on vit apparaître â sa surface des quantités de
petits poissons sur le flanc. Les plus grands ne tardèrent
pas à paraître à leur tour, et dans le nombre plusieurs
gymnotes. À la grande joie d e Guapo et de Léon, des
centaines de caribes, avec leurs ouïes bronzées et leur



ventre jaunâtre, vinrent attester l’efficacité de la
vengeance de l’Indien.

Toutefois celui-ci était trop pratique pour s’être livré à
un massacre inutile. Il pensait qu’un plat de poisson
varierait agréablement le menu par trop uniforme de la
petite colonie. Aidé de Don Pablo, avec lequel il avait déjà
fait de grands éperviers de pêche, il eut bientôt choisi
dans le nombre plusieurs paniers de ce qu’il y avait de
plus délicat, et entre autres un grand nombre de caribes ;
car les petits monstres, si redoutables de leur vivant,
constituent, après leur mort, un mets délicieux dont la
finesse égale celle des meilleurs poissons de l’Amérique du
Sud.

Les gymnotes morts ne contenaient plus une étincelle
d’électricité ; et bien que quelques personnes les
mangent, on avait assez de meilleurs poissons pour ne pas
tenir à ceux-là.



XXI
 

LES CINCHONAS.
 
Quinze jours après l’arrivée de nos proscrits dans la

vallée, leur établissement était aussi complet que possible,
avec maison, écurie et dépendances.

L’intérieur de la maison nous eût ménagé bien des
surprises. Vous y eussiez vu des sacs composés de la
spathe fibreuse du bussu et remplis du coton soyeux du
ceiba, recueilli pour être filé et converti en linge de corps ;
des paniers fabriqués avec l’écorce de la tige des feuilles
de l’iû (astrocaryum), car ce palmier n’a pas de tronc,
mais seulement des feuilles de quatre mètres de large qui
sortent directement de terre. Vous vous fussiez reposé
sur les chaises faites de palmier et de bambous, et
rafraîchi dans une vaisselle très légère fournie par l’écorce
d’une gourde nommée crescentia cujeta.

Vous eussiez eu à demander des explications sur les
instruments et les outils que vous y auriez remarqués ;
par exemple, sur un rouleau couvert d’épines très
rapprochées, morceau des racines aériennes du pashiuba



qui servait de râpe, excellente pour réduire en poudre le
juca, dont on tire le manioc, ou encore sur un tapiti, sac
conique tissé avec des fibres de palmier, et qui sert à
exprimer la sève du manioc une fois râpé. Pour faire la
cassave, on attache le tapiti à une forte cheville, et l’on
appuie sur le bout d’un bâton qui fait levier, jusqu’à ce
que la pulpe ait rendu tout le liquide dont elle est
imprégnée. On la met ensuite au four ; et quand elle est
bien sèche, on en fait du pain. C’est la substance bien
connue parmi nous sous le nom de tapioca.

Toutefois, remarquons en passant qu’il y a deux
espèces de juca : l’espèce douce et l’espèce amère ; l’une
est inoffensive, l’autre renferme un des poisons les plus
violents du règne végétal ; et tandis que la première,
mangée crue, est sans danger et saine, la seconde, au
contraire, donnerait la mort ; aussi est-il nécessaire de
veiller sur le produit qui sort du tapiti, afin que ni enfants
ni chiens ne viennent à en goûter.

Quant à des lits, vous n’en eussiez point vu. Dans ces
pays chauds, ce luxe de nos climats tempérés n’offrirait
nullement le confortable que nous lui trouvons, car il
faudrait compter avec la certitude d’avoir des
compagnons désagréables, insectes de toutes natures et
reptiles.

On les remplace par des hamacs. Chez Don Pablo, on
en comptait cinq tressés par Guapo avec l’épiderme de la
feuille d’un très beau palmier appelé tucum
(astrocaryum). Ils étaient suspendus, les uns à l’intérieur
de la maison, les autres sous la véranda formée par



l’avancement de la toiture, suivant que leurs propriétaires
aimaient ou redoutaient la fraîcheur de la nuit.

Quand la maison eut acquis tout le confort désirable,
Don Pablo commença à tourner son attention vers l’objet
qui l’avait déterminé à se fixer en ces lieux. À son premier
examen des cinchonas, il avait reconnu qu’ils
appartenaient à l’une des meilleures espèces. C’était celle
qui fournit la cinchonine et ses dérivés, la cascarille de
Cuzco.

Il existe au Pérou de vingt à trente sortes d’arbres
qu’on exploite pour leur écorce, qui produit le fébrifuge
connu sous le nom de quinquina, dont on extrait la
quintessence sous le nom de quinine. Dans ce nombre il
existe plusieurs qualités de cinchonas. D’autres
appartiennent au genre exostemma ; mais il en faut
compter pas mal dont l’écorce n’a aucune valeur ; et
comme pour bien d’autres marchandises, ces dernières
donnent une triste idée de l’honnêteté commerciale.

L’espèce qui couvrait les hauteurs avoisinantes se
rapprochait beaucoup du cinchona condaminea, une des
plus estimées, que l’on ne rencontre guère qu’aux
environs de Loxa. L’arbre que Don Pablo avait l’intention
d’exploiter atteint une hauteur de vingt-sept mètres. Son
feuillage, très reconnaissable entre tous, est rougeâtre et
brillant, et se compose de feuilles ayant de dix à quinze
centimètres de long sur six ou sept de large. Cela facilite la
tâche des cascarilleros, en leur permettant de les
reconnaître de plus loin, vu qu’ils sont disséminés sur des
surfaces considérables.



Don Pablo avait eu de la chance. Non seulement la
qualité était irréprochable, mais il avait trouvé un espace,
qu’il n’évaluait pas à moins de quarante ares, presque
absolument couvert de ces arbres qui représentaient une
fortune. Qu’il pût seulement en réunir cinquante mille
kilos et les faire parvenir à l’embouchure de l’Amazone, et
il en retirerait environ 250,000 fr.

Il ne se décourageait pas à calculer combien de temps
il lui faudrait sacrifier pour obtenir ce résultat ; il voulait
l’obtenir, et pour cela il résolut de se mettre à l’ouvrage
résolument et sans plus tarder.



XXII
 

PIERRE L’AGILE.
 
Tous les préparatifs étant terminés, magasins et

réserves, toute la famille se mit joyeusement en marche
pour aller commencer l’exploitation.

À peine faisait-il jour quand nos cascarilleros
improvisés se mirent en route.

Si nos amis étaient matineux, ils n’avaient en cela
qu’un demi mérite ; car, dans ces régions si chaudes, ce
sont les premières heures de la matinée qui sont les plus
agréables.

Leur chemin longeait le torrent et passait à côté d’un
bouquet d’arbres dont le tronc était blanc et les feuilles
argentées. Ils rappelaient le palmier, mais ce n’en était
pas. Don Pablo les désigna à ses enfants sous le nom
d’ambaïba (cecropia peltala).

– Je ne serais pas étonné, ajouta-t-il, de voir paraître
un des étranges animaux qui fréquentent ces arbres.

– C’est de Pierre l’agile que tu veux parler ?



– Oui, répliqua Don Pablo en souriant ; c’est un nom
d’une sanglante ironie, que lui ont valu ses habitudes
indolentes et sa marche d’une excessive lenteur. Ici c’est
l’aï ; les Français le nomment le paresseux ; mais pour les
savants, c’est un bradypus. Il en existe deux ou trois
espèces.

– Buffon ne dit-il pas que c’est la plus misérable des
créatures ; qu’il vit sur un arbre jusqu’à ce qu’il en ait
mangé toutes les feuilles ; qu’alors il s’en laisse tomber, ne
sachant pas en descendre, et qu’une fois à terre, il lui faut
une heure pour parcourir une distance insignifiante ?

– Sans doute, mon fils ; mais, depuis l’époque de ce
grand naturaliste, l’histoire naturelle, dans toutes ses
branches, a fait bien du chemin. Aussi en savons-nous
plus long sur les mœurs et les habitudes de ce singulier
animal. Il est certain que l’aï ne se meut pas vite sur
terre ; mais cela tient à ce que sa conformation, comme
celle de l’orang-outang par exemple, le destine à vivre sur
les arbres, où il se meut avec assez de facilité pour
pourvoir à ses besoins. Il n’est lui qu’au milieu des
branches ; car, grâce aux ongles recourbés dont ses doigts
sont munis, il marche le dos tourné vers la terre.

C’est dans cette position et au moyen de son cou très
long et composé de neuf vertèbres (fait unique chez les
mammifères) qu’il atteint facilement toutes les feuilles de
la branche qu’il a adoptée, et sur laquelle il dort dans cette
même position tant qu’il y reste quelque chose à prendre.

Quand un arbre a cessé de lui convenir, il passe sur un



autre avec beaucoup d’aisance ; et comme il n’a jamais
besoin de boire, il n’a aucune raison de descendre à terre.
Mais voyez, j’en étais sûr, voilà plusieurs arbres
dépouillés ; les déprédateurs ne doivent pas être loin.

– A-ïe ! articula lentement une voix lugubre.
– Quand je vous le disais, s’écria Don Pablo, riant de la

consternation que ces accents d’outre-tombe avaient
jetée dans sa petite troupe, c’est lui-même, il s’est
présenté tout seul ; le voyez-vous là-haut ?

On courut vers l’arbre désigné par Don Pablo, et l’on y
trouva, en effet, un animal de la grosseur d’un chat ; son
poil grossier, couleur de foin, était marqué d’une tache
orange sale et noire. Il n’avait pas de queue, mais sa
petite tête ronde à face plate ressemblait autant à celle de
l’homme que la tête de la généralité des singes.

– Encore un autre, s’écria Léon, en montrant du doigt
une branche supérieure à laquelle se tenait accroché un
second aï.

Une légère différence de taille fit supposer que c’était
la femelle, d’autant plus que le mâle est rarement seul.

Le pauvre couple s’était aperçu de l’approche des
étrangers et articulait à tour de rôle son mélancolique a-
ïe ! a-ïe ! si désagréable à entendre, que l’on a conjecturé
quelquefois que c’était son meilleur moyen de défense, en
faisant fuir l’ennemi.

Don Pablo et sa famille se disposaient à passer outre,
peu soucieux de prolonger l’audition de ces voix
lamentables ; mais Guapo ne partageait pas ces pacifiques



dispositions. Si laides que soient ces créatures, elles se
laissent manger, et Guapo avait envie d’un peu de rôti à
son dîner.

Il pria donc son maître de vouloir bien l’attendre
jusqu’à ce qu’il eût opéré sa capture. Il ne pouvait songer
à aller la chercher, car les griffes de ces animaux ont une
puissance de retenue extrême. Il se décida donc au parti
le plus expéditif : abattre l’arbre, qui, n’étant pas gros, fut
bientôt à terre avec les deux pauvres bêtes qui se
désolaient d’une voix plus lamentable encore.

Guapo s’approcha alors pour les saisir, mais avec
précaution, car l’aï ne se laisse pas toucher sans se mettre
sur la défensive. Pour cela, il bat l’air incessamment de
ses petits bras, qui deviennent redoutables quand on voit
de près les ongles aigus et crochus qui les terminent.

Guapo n’avait nulle intention de se faire égratigner ;
aussi coupa-t-il deux branches d’arbre qu’il tendit aux aïs,
en ayant soin de leur toucher la poitrine. Dès qu’ils
sentirent la branche, ils se crurent sauvés et s’y
accrochèrent avec l’énergie du désespoir. Ils étaient
désormais livrés sans défense à la discrétion de leur
ennemi.

L’Indien pria Léon de se charger de sa hache et il
emporta ses branches de chaque main, alléguant que la
chair de ce bizarre gibier serait bien meilleure, si on ne le
tuait qu’au moment de l’accommoder.

Nos amis reprirent leur route et arrivèrent bientôt à
une clairière. À leur grande surprise, quand ils furent au
beau milieu, ils virent Guapo déposer tranquillement sa



charge sur le gazon.
– Tu en es déjà fatigué et tu y renonces, lui dit Léon.
– Non pas, répondit Guapo ; mais ils seront plus en

sûreté ici que dans la forêt. Dans le voisinage des arbres,
ils pourraient fort bien nous échapper, pendant que nous
serions à l’ouvrage ; mais je réponds qu’il leur faudrait au
moins six heures pour traverser ce bout de champ.

Tout le monde se mit à rire, et l’on s’éloigna, laissant
les malheureuses bêtes à leurs branches et à leurs
réflexions.

La petite troupe n’avait pas encore quitté la clairière
quand Don Pablo fit admirer à ses enfants la grandeur des
nids de termites, ou fourmis blanches, qui se trouvaient
disséminés sur la lisière du bois. Ils sont en forme de
cônes et font penser à des tentes de soldats. Il était de
très bonne heure, l’air était vif, et les travailleuses
n’étaient point encore sorties.

Après quelques remarques sur ces nids gigantesques,
nos amis passèrent outre et arrivèrent sans autre
aventure sous l’ombrage des cinchonas.



XXIII
 

LES CASCARILLEROS.
 
Quelques minutes après, retentissait le premier coup

de hache donné par Guapo. C’était le signal d’une
entreprise qui pouvait durer des années, mais qui se
terminerait inévitablement par l’acquisition d’une
fortune.

Un des cinchonas fut bientôt à terre, et Guapo passa à
un autre.

La tâche de Don Pablo commença, et voici comment il
procéda :

Armé d’un couteau fraîchement aiguisé, il faisait de
distance en distance des incisions circulaires autour de
l’arbre et les traversait d’une fente longitudinale. Après le
tronc venaient les branches, qui furent traitées de la
même manière. Ce n’était pas plus difficile.

Trois ou quatre jours après, il faudrait revenir pour
détacher l’écorce qui aurait eu le temps de se dessécher
un peu, et il ne resterait plus qu’à l’étendre au soleil pour



la sécher entièrement, puis à la transporter ensuite dans
les magasins de réserve.

La besogne avançait convenablement. On n’épargnait
que les jeunes arbres dont l’écorce n’avait pas encore
acquis les qualités qui la font rechercher dans le
commerce.

Le travail se faisait gaiement. Doña Isidora, assise sur
un tronc d’arbre, en suivait la marche avec le plus vif
intérêt, causant et riant avec son mari. Un avenir si doux
succédait aux sombres heures qu’elle avait traversées
depuis le commencement de l’insurrection.

Léona s’était mise près de Guapo, dont elle était l’idole,
et qui pour elle se départait de son mutisme et de sa
dignité. À sa demande, il avait toujours quelque
merveilleuse histoire à lui conter, qu’elle écoutait les yeux
brillants et suspendue aux lèvres du narrateur.

Léon n’avait rien de particulier à faire dans cette
première journée. Dès que l’écorce serait bonne à enlever,
il se promettait bien de ne pas demeurer en reste avec les
autres et de lutter d’ardeur avec eux. Il pèlerait les
arbres ou conduirait la mule chargée de précieuses
écorces. Il ferait n’importe quoi plutôt que de rester oisif.
Mais pour le moment il n’avait rien à faire et il
s’ennuyait ; aussi s’avisa-t-il tout à coup d’aller s’amuser
avec les aïs. Il ne partageait qu’à moitié la confiance de
Guapo de les retrouver à la même place ; il se figurait
difficilement que deux êtres inspirés par le désir de
recouvrer leur liberté pussent s’immobiliser plutôt que de
franchir vingt ou trente pas au bout desquels était un asile



assuré.
En approchant de la clairière, il lui sembla que leurs

accents trahissaient encore plus de terreur et de peine
qu’auparavant. Et puisqu’ils étaient jusqu’alors restés
silencieux, cette nouvelle explosion de gémissements
n’annonçait-elle pas qu’ils se voyaient menacés d’un
nouveau danger ?

Léon ne s’avança dès lors qu’avec précaution ; et une
fois près de la clairière, avant de s’y engager, il l’examina
avec soin.

Rien de suspect n’était en vue. Point d’animaux
d’aucune sorte ; et cependant, au lieu d’être
tranquillement couchées sur le dos, comme on les avait
laissées, les malheureuses bêtes semblaient prises de la
danse de Saint-Guy et se livraient à des convulsions qui
faisaient mal à voir.

– Carrambo ! se dit Léon, on croirait qu’ils sont à la
torture. Que peuvent-ils avoir ? Oh ! je devine, ce doit
être un serpent.

Cette conjecture l’arrêta net. Il en avait déjà tant vu,
que la perspective d’une nouvelle rencontre avec une
espèce peut-être inconnue ne lui paraissait nullement
désirable. Il se contenta donc de suivre la lisière du bois
jusqu’à ce qu’il se trouvât bien en face des aïs, pour voir à
quel genre de reptile les malheureux avaient affaire.

Il ne vit rien ; seulement les aïs avaient repris leur
position première. Leurs convulsions diminuaient
d’intensité ; leurs cris allaient s’affaiblissant ; et au bout



d’une ou deux minutes, ils se raidissaient dans un effort
suprême, ils étaient morts.

Fort impressionné de cette fin tragique, Léon résolut
d’avoir le mot de l’énigme et entra dans la clairière,
toujours avec l’appréhension de voir se dresser sous ses
pas quelque hideux reptile. Il s’approcha des deux
cadavres ; quand il n’en fut plus qu’à quelques pas, il lui
sembla que le terrain autour d’eux était mouvant et
qu’une vie intense semblait s’agiter sur ces corps morts.

– Ah ! s’écria-t-il, c’est ce qu’on appelle un chacu de
fourmis blanches.

L e c hac u est le nom donné à une expédition de
termites. Celles-ci étaient sorties de leurs grands nids
coniques, et, rencontrant sur leur chemin ces créatures
impuissantes, s’étaient jetées dessus et les avaient fait
mourir lentement sous les coups répétés de leurs
aiguillons empoisonnés.

Et maintenant elles déchiraient à belles dents leurs
cadavres, qui brin à brin s’en allaient disparaître dans
leurs sombres repaires.

C’était horrible à voir. Léon en avait la chair de poule ;
néanmoins il voulait se rendre compte de ce qui allait se
passer. Il avait entendu dire que ces insectes peuvent en
quelques minutes mettre en pièces et transporter dans
leurs nids les cadavres des plus gros animaux ; et puisque
l’occasion s’en présentait, il voulait s’assurer de
l’exactitude de cette affirmation.

Seulement, avec une sage prudence, il ne s’avança pas,



mais grimpa sur un arbre, où il s’installa commodément
pour suivre les opérations de ces hideux insectes. Il
remarqua bientôt que tout se passait avec un ordre
parfait. Les fourmis se succédaient en colonnes régulières
et mobiles. À mesure que les unes avaient pris leur part
du butin, elles s’éloignaient et étaient remplacées par
d’autres. De chaque nid sortaient incessamment des
bataillons serrés qui s’en venaient attendre leur tour de
curée : c’était comme un flot laiteux serpentant sur le sol.
Au contraire, celles qui s’en revenaient avaient un tout
autre aspect : chaque fourmi était chargée d’un morceau
de chair ou de peau recouverte de poils d’un volume
beaucoup plus considérable que son propre corps, et cela
rompait l’uniformité de couleur et de marche.

C’était saisissant, et Léon persista à examiner cette
scène jusqu’à ce que la tête lui tourna complètement.



XXIV
 

LE PUMA.
 
Tout à coup l’attention de notre jeune amateur

d’histoire naturelle fut détournée de ces millions de
créatures vivantes. Un bruit de feuilles sèches se fit
entendre, et un instant après un objet mince et
cylindrique de quarante à cinquante centimètres de long
apparut à l’extrémité du fourré. Il était difficile de
reconnaître dans ce quelque chose de bizarre le museau
d’un animal ; mais Léon aperçut derrière deux petits
yeux noirs et brillants et se demanda à qui ils
appartenaient.

La bête tout entière ne tarda pas à sortir du bois. Elle
était vraiment singulière. Elle avait la taille d’un gros
chien de Terre-Neuve, mais avec une forme bien
différente.

Son pelage, d’un brun sale, se composait de longs poils
rudes et emmêlés ; elle avait sur les épaules une large
bande noire bordée de blanc. La queue avait un mètre de
long et était recouverte d’un poil ressemblant à des



râpures de baleines ; de plus, elle portait ce peu gracieux
appendice relevé en trompette sur le dos.

Mais son trait le plus remarquable était sans contredit
son museau, dont nous avons parlé plus haut, qui se
terminait par une petite bouche n’ayant pas plus de trois
centimètres de large et ne contenant pas une seule dent.
Les jambes également étaient peu communes. Celles de
derrière, larges et vigoureuses, paraissaient plus courtes
que les autres ; ce qui provenait de ce que l’animal était
plantigrade par derrière, c’est-à-dire qu’il posait
entièrement la plante de son pied par terre, comme font
seulement les ours et quelques rares quadrupèdes. Ses
pattes de devant étaient d’autre façon. Elles étaient
munies de quatre grands ongles repliés en dedans, et
l’animal, pour éviter de marcher dessus et de se blesser
avec, ne posait le pied que sur le côté. Ces ongles ne lui
servent qu’à gratter la terre et se redressent quand il
veut s’en servir ; ils prennent alors la position des dents
d’un couteau ou des lames d’une houe.

Naturellement, avec des jambes semblables, l’animal
ne peut être fort habile marcheur ; aussi n’a-t-il guère de
grâce à se mouvoir et n’avance-t-il pas bien vite.

Bien que Léon n’eût jamais vu cette bizarre créature, il
se souvint d’en avoir lu maintes descriptions ; aussi
n’hésita-t-il pas à lui donner son véritable nom de
tamanoir, ou grand ours fourmilier (myrmecophaga
jubata). Mais ce qu’il n’avait assurément trouvé dans
aucune gravure ni dans aucune description, c’était cette
grosse bosse qu’il voyait sur l’épaule du tamanoir. Cela



l’embarrassait bien un peu, car il n’en trouvait point
d’explication satisfaisante.

Tout à coup l’animal tourna la tête, donna un petit
coup de museau à sa bosse, qui tomba par terre et se
trouva être tout le portrait de sa mère.

C’était tout près des grands nids de termites que le
tamanoir femelle avait déposé son petit. Elle appuya ses
pattes de devant sur un des cônes, comme pour dresser
son plan d’attaque. Si durs qu’ils soient pour le pic ou la
pioche de l’homme, le fourmilier en a facilement raison
avec les ongles puissants dont il est armé. Au moment où
la bête allait commencer son œuvre de démolition, elle
s’avisa tout à coup que les fourmis étaient dehors, et cela
parut modifier ses intentions. Elle redressa sa longue
queue, revint à l’endroit où elle avait laissé son petit, et
moitié le portant, moitié le poussant, elle parvint à
l’emmener sur la lisière du sentier tracé par le double
courant de termites.

Alors elle se coucha et s’aplatit de telle façon, que son
museau atteignit le bord de ce flot mouvant, en ayant soin
de veiller à ce que son rejeton l’imitât en toutes choses.
Enfin elle allongea sa langue, semblable à un grand ver et
tout imprégnée d’une espèce de glu, et la retira couverte
de fourmis.

Ce mouvement se renouvela avec une vitesse
mathématique de deux coups par seconde. Il ne s’arrêtait
que quand la tendre mère avait quelques instructions à
communiquer à son jeune élève, qui, du reste, il faut en
convenir, profitait de ses leçons avec une docilité



exemplaire.
C’était si drôle, que Léon, de son observatoire, ne put

retenir un éclat de rire.
Malheureusement, le plaisir qu’il prenait à contempler

ce spectacle fut brusquement interrompu par l’apparition
sur la scène d’un nouvel acteur bien différent.

Le nouveau venu ressemblait à un grand chat fauve,
au pelage uni, au corps allongé, à la queue longue, à la tête
ronde et ornée de moustaches, et surtout aux yeux
étincelants comme des brasiers. Léon le reconnut pour
avoir vu ses pareils dans les rues de Cuzco, promenés par
des Indiens. C’était le p u m a , lion sans crinière de
l’Amérique.

Ceux que Léon avait vus jusqu’alors étaient dressés et
apprivoisés, mais il savait fort bien qu’à l’état sauvage, le
puma est un adversaire redoutable ; et lui qui n’avait pas
sourcillé à l’approche du tamanoir, sachant que cet animal
ne grimpe pas aux arbres, il se sentit gagné par la peur à
la vue du lion d’Amérique, qui a la souplesse du tigre et
l’agilité de l’écureuil.

Sa première pensée fut donc de sauter à terre et de
s’enfuir à toutes jambes ; mais pour rejoindre l’ombre des
cinchonas, qu’il regrettait amèrement d’avoir quitté, il
fallait qu’il se croisât avec le fauve qui arrivait
précisément dans cette direction. Il fallait donc prendre
son parti en brave et rester où il était. Peut-être, après
tout, le puma ne le remarquerait-il pas.

Bientôt, du reste, l’attention de celui-ci fut assez



absorbée sur un autre point. Il avait aperçu le tamanoir,
fort occupé à dévorer ses termites, et par conséquent tout
à fait inconscient du danger. Aussitôt le puma s’allongea
sur le sol, se préparant à s’élancer absolument comme le
chat qui guette la souris.

À ce moment, le tamanoir, tournant la tête pour
renouveler ses instructions à son petit, aperçut l’ennemi.
D’un bond la pauvre femelle fut sur ses pattes et d’un
second elle rejeta son petit sur ses épaules, puis, se
dressant tout debout contre une fourmilière de manière à
couvrir de son corps son précieux fardeau, elle attendit
l’ennemi.

Ce qui surprit fort Léon, c’est que son vilain museau
avait totalement disparu. Elle l’avait dissimulé sur sa
poitrine et abrité derrière sa longue queue, relevée par-
devant jusqu’à la hauteur de son front.

Ce fut le puma qui commença l’attaque. Il semblait que
rien ne pût résister à ce premier assaut ; mais l’ongle du
fourmilier s’appliqua sur sa joue en y laissant une traînée
sanglante, qui modéra son allure tout en exaspérant sa
fureur. Deux ou trois passes suivirent et restèrent sans
résultat, car il avait soin de se tenir hors de la portée de
ces armes tranchantes dont, bien contre son gré, il avait
eu l’occasion d’apprécier la valeur.

Le fourmilier toutefois étendait ses pattes vigoureuses,
dans le secret espoir que l’ennemi s’approcherait assez
pour qu’il pût l’y étreindre à la façon des ours ; mais le
puma ne paraissait pas disposé à se prêter à cette
combinaison du jeu de son adversaire.



Les chances étant égales de part et d’autre, le combat
eût pu durer indéfiniment, sans l’imprudence du jeune
tamanoir. Où la curiosité va-t-elle se nicher ? Désireux
sans doute de voir où en était l’affaire, ou contre qui elle
avait lieu, il s’avisa d’allonger son petit museau. Le puma
l’aperçut aussitôt, s’en saisit d’un bond, et eut bientôt
sous ses pieds le pauvre rejeton, dont il broya la tête
entre ses mâchoires puissantes.

Dès ce moment la pauvre mère ne connut plus ni
retenue ni crainte ; sa queue s’abaissa d’un geste violent
et son long museau reparut, agité sans doute par la
violence de ses émotions. Mais, tandis qu’indécise elle
cherchait un moyen de venger son enfant, le puma sauta
sur sa partie vulnérable ; terrassant sa victime, il l’étendit
sur le dos et se mit à lui déchirer la poitrine.

Certes le pauvre tamanoir inspirait grand’pitié à Léon ;
néanmoins la prudence lui faisait un devoir de ne pas
intervenir, et il eût continué à se tenir coi sur son arbre, si
une douleur aiguë qu’il ressentit à la cheville ne l’eût fait
sursauter sur son siège en lui arrachant un cri
involontaire.



XXV
 

ATTAQUE DES TERMITES.
 
Léon, ayant baissé les yeux pour se rendre compte de

la cause de cette douleur, sentit son sang se glacer dans
ses veines.

Les fourmis, poursuivant leur expédition, entouraient
l’arbre et avaient commencé à l’escalader. En ligne
blanchâtre de plusieurs pouces d’épaisseur, elles
grimpaient le long du tronc, et c’étaient les premières
arrivées qui, sans perdre de temps, avaient commencé
l’attaque sur son pied.

Le sort des aïs dont il venait d’être témoin était bien
fait pour le remplir d’épouvante, et un second cri de
terreur lui échappa. Instinctivement, il s’élança de
branche en branche jusqu’à la plus élevée ; et quand il
l’eut atteinte, il se retourna et regarda ses millions
d’adversaires grimpant tranquillement avec lui.

À ce coup, l’effroi l’emportant sur tout autre
sentiment, il déchira l’air de ses cris. Qu’importe ! il se



risquerait dans cette masse grouillante, mais il
échapperait, il échapperait à tout prix, et il se mit à
redescendre, écrasant sous son poids des bataillons sans
cesse reformés.

Il était à mi-chemin de sa descente, quand il se rappela
soudain le puma qu’il avait oublié. Son regard chercha
l’endroit où il l’avait laissé dévorant sa victime. La pauvre
femelle agonisante était encore là à côté de son petit
mort ; mais le fauve avait disparu.

Léon se berçait déjà de l’espoir que peut-être ses cris
l’avaient effrayé et qu’il avait repris le chemin des bois,
quand tout à coup il l’aperçut à dix pas de l’arbre,
rampant vers lui sans le quitter des yeux. Que faire ?…

Il est difficile de prendre une résolution entre deux
alternatives semblables. Léon se crut perdu. Il éleva la
voix dans un effort suprême et attendit.

Contrairement à son attente cependant, le puma ne
prit pas tout de suite son élan ; au contraire, toujours
rampant, il fit à plusieurs reprises le tour de l’arbre,
dardant sur lui des regards enflammés, agitant
doucement sa queue et pourléchant ses lèvres rouges du
sang de sa proie inachevée. Il semblait trouver du plaisir à
combiner longuement son attaque et à prolonger l’agonie
de sa victime.

Soudain la bête a tressailli, mais non pas pour
s’élancer. Un sifflement aigu a déchiré l’air et quelque
chose s’est enfoncé dans sa fourrure. D’un coup de dent il
brise l’extrémité de la flèche de pashiuba, dont la pointe
empoisonnée reste enfoncée dans sa blessure. Un



nouveau sifflement se fait entendre, une autre flèche a
touché le puma, et cette fois des voix amies, des voix bien
connues retentissent. C’est Don Pablo et Guapo qui
accourent, l’un avec sa hache, l’autre avec sa sarbacane,
messagère infaillible de vengeance et de mort.

Le fauve se détourne pour fuir. Il est déjà sur la lisière
du bois, mais il s’arrête, il chancelle… Il tombe ; malgré
cela, Don Pablo trouve encore le poison trop lent pour son
exaspération et lui brise le crâne d’un coup de hache.

Hourra !… le monstre est mort, et le père accourt vers
son enfant, que Guapo a pris sur son épaule et emporte en
triomphe.

Une fois les premiers transports passés, Don Pablo
traîna le corps du puma hors de l’atteinte des termites ;
car il voulait en conserver la peau, qui avait une grande
valeur.

Quant aux deux tamanoirs, il n’y avait rien à en faire ;
ils étaient déjà la proie des termites ; et quand nos amis
repassèrent à l’heure du dîner, il ne restait plus d’autres
vestiges des aïs et des fourmiliers que des os parfaitement
nets et quelque peu de poils. Le reste avait disparu,
emporté par portions infinitésimales dans les profondeurs
des mystérieuses cellules des fourmis blanches.

C’était sans doute le bruit fait par nos travailleurs
acharnés à leur besogne qui avait troublé les habitudes du
tamanoir et du puma, qui ne sortent ordinairement que la
nuit.

À leur retour à la maison, nos proscrits furent témoins



d’une petite scène curieuse que leur ménagea Guapo. Le
tamanoir mâle était, lui aussi, réveillé et avait quitté son
gîte de feuilles sèches en quête de sa compagne. L’Indien,
loin de chercher à le tuer, recommanda aux enfants un
profond silence, et, se cachant derrière les branches d’un
arbre, les agita de manière à simuler le bruit que fait la
pluie en tombant sur le feuillage.

Aussitôt le fourmilier releva sa queue large et fournie
et la dressa sur sa tête comme nous faisons d’un
parapluie, et marcha assez longtemps ainsi devant les
enfants, que ce spectacle amusait considérablement.

Outre le tamanoir, on compte dans l’Amérique du Sud
deux ou trois espèces d’ours fourmiliers ; mais ceux-ci
sont fort différents et pourraient à bon droit former un
autre genre. D’abord ils sont grimpeurs, contrairement au
tamanoir proprement dit. Ils poursuivent les fourmis qui
font leur nid sur les branches, aussi bien que les guêpes et
les abeilles.

Pour ce genre d’exercice, la nature les a doués d’une
queue nue et prenante, comme celle des opossums et des
singes.

Le tamandua est de ce nombre. Beaucoup plus petit
que le tamanoir, beaucoup plus agile, revêtu d’une
fourrure sombre mais lustrée, il vit de fourmis, d’abeilles
et de miel. On l’a quelquefois rangé dans la catégorie des
tridactyles, parce qu’il n’a que trois doigts à chacun des
pieds de devant.

Une autre espèce d’ours fourmilier, le myrmecophaga



didactyle, ainsi nommé parce qu’il n’a que deux doigts,
est un petit animal gros comme l’écureuil gris, qui, au
point de vue de l’agilité, tient le milieu entre le tamandua
et le tamanoir.

On le voit quelquefois, suspendu par sa queue poilue,
se servir de ses pattes de devant comme d’une main pour
porter sa nourriture à sa bouche. Comme parure, il est
incontestablement le plus remarquable du genre
fourmilier. Sa couleur varie beaucoup : il est quelquefois
d’un blanc de neige. Son poil est doux et soyeux,
quelquefois légèrement bouclé et feutré à l’extrémité. Le
poil de la queue est annelé des teintes qui prédominent
dans le reste du corps.



XXVI
 

LE TATOU-POYOU.
 
L’aventure de Léon avec Les termites avait tourné

l’attention des enfants sur ces créatures désagréables
partout, mais plus spécialement dans les pays chauds.

Léona en particulier les avait prises en horreur et ne
manquait aucune occasion de témoigner de son aversion
pour elles, d’autant mieux qu’elle avait subi elle-même la
morsure d’une fourmi rouge.

Sa mère craignait que cette antipathie ne faussât son
jugement en lui laissant supposer que ces créatures sont
inutiles et ont été créées sans but. Elle lui démontrait que,
sans elles, les matières en décomposition que l’on
rencontre en certains endroits auraient bientôt engendré
la peste ; et, à défaut de sympathie, elle cherchait à
éveiller en elle de l’intérêt.

Un jour, elle lui montra un autre de leurs ennemis, le
fourmilion, et lui expliqua comment, après avoir fait dans
le sable son trou en forme d’entonnoir, il s’y tapit en



déguisant sa présence ; comment, dès qu’une fourmi se
montre sur le versant du piège, il lui lance du sable à la
tête pour la faire dégringoler sur la pente rapide, puis la
suce jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une carcasse vide,
dont il se débarrasse en la jetant au loin par-dessus bord.

Léona palpitait à cette vue, trouvant que le fourmilion
a bien mérité de la société. Son frère rentrait en ce
moment du chantier des cinchonas, et elle l’appela, ne
doutant pas qu’il ne partageât sa satisfaction.

Mais elle avait compté sans son hôte. Léon était trop
ému de ce qu’il avait vu durant cette journée pour
s’intéresser même aux ennemis des fourmis ; il
s’empressait d’arriver pour être le premier à entretenir
sa mère du récit de ses aventures.

Le matin même, Don Pablo et ses deux aides avaient
découvert une nouvelle mancha de cinchonas ; comme ils
s’y rendaient, ils rencontrèrent le corps mort d’un cerf de
la grande espèce, appelée cervus antisensis. Il était sans
doute mort depuis bien des jours, car il avait doublé de
volume à force de gonfler ; ce qui arrive dans les pays
chauds aux cadavres exposés à l’air pendant quelque
temps.

Don Pablo s’étonnait que le corps du cerf eût échappé à
l’attention des animaux de proie qui ne pouvaient
qu’abonder dans les environs, quand Guapo donna en
passant un coup de cognée au cadavre.

Grande fut la surprise du père et du fils, quand, au lieu
du son mat auquel ils s’attendaient, ils entendirent sonner



le creux. Guapo frappa une seconde fois, et la peau, qui
n’avait d’abord été qu’entamée, se fendit tout à coup avec
un bruit sec et laissa voir un trou béant. I] n’y avait plus
que le squelette de l’animal, parfaitement nettoyé comme
s’il eût été préparé pour quelque muséum d’anatomie.

– Tatou-poyou, dit tranquillement Guapo.
– Une armadille ? demanda vivement Don Pablo,

reconnaissant le nom indien d’une des grosses espèces de
ces animaux.

– Certainement, et voyez, voici son trou.
Le père et le fils se penchèrent vivement et virent en

effet à l’endroit où avait été le cerf mort un grand trou
dans la terre, ainsi qu’un autre pareil à quelques mètres
de là.

– Voici par où il est entré, dit Guapo, indiquant cette
seconde ouverture ; mais il n’y est plus maintenant. Toute
la chair a été dévorée, et la peau a eu le temps de se
dessécher. Il y a longtemps que le glouton s’en est allé.

Don Pablo était enchanté de cet incident, qui lui
permettait de vérifier ce qu’il avait entendu raconter des
mœurs singulières de ces animaux.

Les armadilles sont, à ce qu’il paraît, les plus habiles
mineurs du monde. En quelques minutes ils se creusent
un terrier, où ils s’engloutissent, pour ainsi dire, dès qu’ils
soupçonnent la présence de quelque danger. Mais la
nature, tout en les douant d’une mâchoire pourvue de
plus de dents que n’en ont les plus féroces carnassiers, les
a sans doute prédestinés à se contenter d’une nourriture



molle, au premier rang de laquelle figure la chair
putréfiée.

C’est pour entamer le cadavre par sa partie la plus
tendre qu’ils creusent un terrier, qui leur permet de
l’attaquer par-dessous, d’y mordre, d’y entrer et d’y
séjourner jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la charpente
de l’animal.

Nos cascarilleros continuèrent leur chemin, Don Pablo
faisant à l’Indien mille questions, dont Léon écoutait les
réponses avec le plus vif intérêt.

Guapo connaissait tout spécialement le tatou-poyou,
l’ayant maintes fois chassé dans sa jeunesse tout comme
un autre gibier. Bien qu’il sût de quoi il se nourrit, cela ne
l’empêchait pas de s’en régaler à l’occasion ; et ce qu’il y a
d’étrange, c’est que les créoles ne sont pas plus délicats
que les Indiens à l’endroit de l’armadille.

Il est vrai qu’ils disent à cela qu’ils choisissent dans le
nombre des espèces plus frugales ; mais c’est une défaite
qu’ils se donnent, car personne n’ignore que le tatou va
jusqu’à ravager les cimetières des environs des
settlements et qu’il se repaît de toute substance molle ou
pulpeuse qu’il rencontre sur son chemin.

Enfin, qui le croirait ? le tatou est un des ennemis les
plus acharnés de la gent fourmi ; au lieu de faire
simplement un trou dans la fourmilière, comme font les
tamanoirs par exemple, il y pratique une large brèche par
laquelle il dévore les larves.

Or, c’est un fait reconnu que les fourmis tiennent à



leurs œufs plus qu’à la vie ; aussi, quand le désarroi s’est
mis dans leur gynécée, elles s’abandonnent au désespoir,
et, considérant que rien ne les attache plus à l’existence,
elles ne réparent pas leurs ruines, que la pluie achève de
détruire, et la colonie sans abri est bientôt dissoute et
ruinée.

De ce que les armadilles ont une alimentation
réellement peu appétissante, il ne serait pas juste de
conclure que leur propre chair l’est également peu. Loin
de là ; c’est plutôt l’inverse qui a lieu. Voyez le tapir au
contraire, qui ne mange que des substances succulentes et
même sucrées ; sa viande est amère et ne saurait se
manger. Quoi qu’il en soit, la viande de tatou ressemble
au cochon de lait ; et, si on le fait rôtir dans sa carapace, ce
qui est la mode indienne et incontestablement la
meilleure, il égale un rôti de porc frais cuit au four, si
même ne lui est pas supérieur.

Guapo ne le connaissait pas sous le nom d’armadille,
qui est espagnol, et vraiment typique. En effet, ce mot est
un diminutif d’armado, armé, et a été donné au tatou
parce que celui-ci est couvert d’une sorte d’armure
osseuse analogue à celle des anciens chevaliers qui
débarquèrent à la suite de Cortés.

Il n’y a pas jusqu’au casque ou heaume qu’il n’ait en
tête ; le corps est revêtu du corselet et les membres
protégés par des cuissards ou des brassards. Cette
armure varie dans son agencement suivant les espèces, et
selon qu’il y a plus ou moins d’espaces libres ou couverts
de poils entre les jointures.



Guapo connaissait par leur nom toutes les variétés
d’armadilles qui existent dans ces contrées. Il citait telle
espèce qui n’était pas plus grosse qu’un rat et telle autre
plus grande qu’un mouton. Celle-ci était d’une lenteur
désespérante, et à celle-là un homme ne pouvait tenir
pied. Le tatou-poyou dont ils avaient constaté le passage
est susceptible de s’aplatir par terre, au point de s’y
dissimuler presque entièrement ou de passer pour
quelque inégalité du terrain, tandis qu’il en existe d’autres
dont la forme est presque sphérique.



XXVII
 

UNE CHASSE À
L’ARMADILLE.

 
Tout en causant d’une manière aussi profitable pour

Léon, nos travailleurs étaient arrivés au nouveau plant de
cinchonas et ne songèrent plus qu’à leur besogne.

Tout près de l’endroit où ils travaillaient, s’ouvrait une
clairière au milieu de laquelle ils virent en arrivant une
bande de zamuros ou vautours noirs, rassemblés autour
de quelque chose. C’était encore une autre carcasse de
cerf.

Le premier coup de hache effaroucha la vilaine troupe,
qui s’éparpilla sans cependant s’éloigner beaucoup. Ils ne
tardèrent pas à revenir toutefois, car ces oiseaux-là sont
loin d’être farouches.

Il n’y avait rien là dedans d’assez extraordinaire pour
surprendre nos travailleurs, si ce n’est peut-être la
présence d’un second cadavre de cerf. Qu’est-ce qui avait



pu tuer ces animaux ? Ce n’était pas une bête de proie
assurément, car elle les eût dévorés, à moins cependant
que ce ne fût un puma, qui tue souvent plus de gibier qu’il
n’en peut manger.

L’idée vint à Don Pablo qu’ils pouvaient être tombés
sous la flèche d’un Indien, et il en avait une vive
inquiétude ; car, s’il y avait des indigènes dans les
environs, qui oserait affirmer qu’ils n’appartenaient point
à quelque tribu hostile dont le voisinage compromettrait
la sécurité de sa famille et de ses plantations ?

Guapo ne pouvait se prononcer sur ce sujet. Il avait
quitté la montana depuis trop longtemps pour savoir où
campaient les tribus nomades qui y changent si
fréquemment de demeure. Sa connaissance de ces
parages lui faisait redouter la présence des Chunchos, qui
sont les plus dangereux des Indiens de la forêt. Ils
nourrissent contre les blancs une haine invétérée et sont à
la fois vindicatifs et cruels. Que de fois ils ont détruit les
missions que d’autres avaient respectées !

Donc, si les Chunchos s’étaient avancés jusque-là, tout
espoir de paix et de prospérité était anéanti. Toutefois
l’avis de Guapo n’était pas qu’il y eût rien à redouter de ce
côté ; car on eût surpris d’autres traces de leur présence.
Il était resté sur le qui-vive depuis leur arrivée et n’avait
rien aperçu de suspect.

Cette assurance chez un homme dont ils connaissaient
la sagacité d’une part et la loyauté de l’autre suffit à
rendre à Don Pablo sa tranquillité ébranlée, et ce sujet fut
écarté.



Pendant ce temps, les ignobles oiseaux de proie étaient
revenus à leur charogne et se gorgeaient avec une
gloutonnerie écœurante, lorsque soudain ils s’envolèrent
sous le coup d’une frayeur que rien ne semblait justifier.
Comme la première fois, ils n’allèrent pas loin, et leur cou
tendu vers cette chair en putréfaction indiquait que l’objet
de leur effroi se trouvait dans le cerf même.

Les cascarilleros ne voyaient rien d’alarmant ; mais
certains que ces horribles vautours n’agissaient pas sans
cause, ils suspendirent leur travail pour voir ce qui allait
se passer.

Au bout de quelques instants les zamuros reprirent
courage et revinrent à leur repas interrompu. Mais à
peine s’étaient-ils remis de plus belle à déchirer leur
proie, que les mêmes symptômes d’effroi se
manifestèrent de nouveau, et leur manège recommença.

Ce fut naturellement Guapo qui découvrit la solution
du mystère en s’écriant :

– Tatou-poyou !
– Encore un, reprit Don Pablo, où donc ?
– Là-bas, maître, dans le corps de l’animal.
Don Pablo fut bien vite convaincu ; l’armadille avait

attaqué le cerf par-dessous et les oiseaux de proie par-
dessus. Le moment était venu où forcément ils devaient
se rencontrer à moitié chemin. L’armadille en profita pour
se mettre à l’aise et continuer son festin à ciel ouvert.

Les zamuros revinrent néanmoins à la charge, et
pendant quelques instants la bonne intelligence parut



pendant quelques instants la bonne intelligence parut
régner entre ces convives si différents, qui se
reconnaissaient des droits divers, mais incontestables, à
ce repas commun.

Mais cette harmonie modèle ne dura pas longtemps.
Les vautours, d’un naturel probablement fort susceptible,
prirent la mouche sans rime ni raison apparente,
attaquèrent l’armadille, qui, ne pouvant riposter, se
contenta de se mettre sur la défensive. Pour ce faire, il lui
suffirait de s’aplatir sur le sol en rentrant ses pattes dans
sa carapace, et puis elle se savait de force à défier l’aigle
royal lui-même.

Les vautours, qui ne s’attendaient pas à la
métamorphose, s’escrimèrent du bec et des ongles contre
leur adversaire et en furent pour leurs frais. Ils
renoncèrent à une lutte qui était désormais sans charme.
Mais s’ils ne pouvaient se venger sur l’armadille de
l’injure qu’ils en avaient reçue, ils pouvaient au moins
l’empêcher de prendre part au festin, et leur résolution à
cet égard fut bientôt prise.

Dès que l’armadille avançait sa tête pour essayer
d’attraper sa part du morceau convoité, un certain
nombre de vautours, qui avaient toujours l’œil au guet, se
précipitaient vers elle et d’un coup de bec bien asséné lui
faisaient comprendre leur dessein bien arrêté de rester
maîtres de la place.

Sans témoigner trop d’entêtement, le tatou,
comprenant que la raison du plus fort est en tous pays la
meilleure, souleva son train de derrière, gratta la terre
quelques secondes, puis disparut aux yeux émerveillés



des vautours, non moins surpris de sa disparition
instantanée que de son apparition tout aussi inattendue.

Cette scène originale avait à peine pris fin, qu’à
l’extrémité de la clairière, du côté que longeait le torrent,
Léon aperçut deux nouveaux tatous qui s’avançaient
précipitamment.

Ils accouraient pour disputer quelques bribes du cerf à
moitié dévoré. À cette vue, Guapo n’y tint plus. Il avait un
faible prononcé pour le rôti d’armadille et ne put résister
au désir de s’en procurer un. Sa hachette à la main, il
courut au-devant des tatous, tandis que Don Pablo et
Léon se rapprochaient également pour ne rien perdre des
incidents de cette chasse d’un nouveau genre. Les
armadilles, que n’effrayaient point les vautours, se
montrèrent plus défiantes en se trouvant en présence de
l’homme. Elles firent une volte-face rapide et se jetèrent
dans la direction du précipice formé par le torrent.

L’Indien se mit à la poursuite de l’un des animaux,
tandis que Don Pablo et Léon couraient après le second.
Guapo avait déjà rejoint le sien, quoique celui-ci se mît à
creuser la terre pour s’y enfuir. Heureusement, notre
homme l’avait saisi par la queue et tirait dessus en diable,
bien qu’il ne pût pas l’arracher de son trou ; il était
toutefois très décidé à ce qu’il n’y enfonçât pas d’un pouce
de plus.

Celui que poursuivaient Don Pablo et son fils était
arrivé au bord du précipice bien avant eux. Il s’y arrêta
un instant, comme pour délibérer sur ce qu’il conviendrait
de faire ; et ses poursuivants se félicitaient de l’avoir si



adroitement acculé dans une impasse, car la ligne de
rochers était presque verticale et le torrent grondait à
près de cinquante pieds au-dessous. Il n’y avait plus à
craindre qu’il leur échappât.

Déjà ils approchaient les bras tendus, n’ayant plus qu’à
saisir leur proie, quand, ô mortification ! cette dernière, se
roulant sur elle-même comme une boule compacte, se
laissa tomber de cette hauteur.

Ils se penchèrent sur l’abîme, s’attendant à voir
l’animal se briser sur les aspérités du roc. Mais non ; il
reprit tranquillement sa forme primitive et disparut dans
quelque anfractuosité qui s’ouvrait à fleur d’eau.

Un peu vexés de leur mésaventure, ils se retournèrent
vers Guapo, qui maintenait toujours son tatou de force et
appelait du renfort. Comme leurs efforts réunis eussent
été impuissants à faire sortir l’armadille de son trou, que
celle-ci, plutôt que de céder, eût – cela s’est vu maintes
fois – préféré leur laisser sa queue entre les mains, Don
Pablo remplaça Guapo, tandis que ce dernier déblayait le
terrain, mettait le tatou à découvert et lui assénait sur la
tête un coup assez violent pour n’avoir pas besoin de le
répéter.

On conçoit que notre ami Léon fut très excité de tant
d’aventures successives. L’Indien arriva sur ces
entrefaites porteur du gibier, qu’il prépara lui-même et fit
rôtir dans sa carapace pour lui conserver toute sa saveur.



XXVIII
 

L’OCELOT.
 
Pendant tout l’été, Don Pablo, Guapo et Léon

s’occupèrent exclusivement de leurs cinchonas.
Pendant la semaine, alors que les autres membres de

la famille étaient à leur chantier, Doña Isidora et sa petite
fille ne restaient pas oisives à la maison.

Tout leur temps n’était pas absorbé par les soins du
ménage, et elles s’étaient créées une industrie qui
promettait presque d’aussi beaux résultats que celle des
cascarilleros.

C’était la préparation de la vanille.
Quelques jours après leur arrivée, Don Pablo, en

explorant le bois qui entourait la partie défrichée
constituant le verger, y découvrit une plante grimpante
dont les festons couraient d’arbre en arbre sur une
certaine étendue. C’était une plante qui ressemblait au
lierre et était couverte de fleurs d’un jaune verdâtre mêlé
de blanc.



Don Pablo n’eut pas de peine à reconnaître cette liane :
c’était celle qui produit la plus fine qualité de vanille,
désignée en France par le nom de vanille leg ou légitime, à
cause de la saveur de son parfum. Comme il s’en trouvait
à chaque arbre plusieurs pieds sans mélange aucun
d’autres parasites, le naturaliste en conclut qu’ils avaient
été plantés par le missionnaire, qui était évidemment au
courant de la manière dont se cultive la vanille.

À mesure que l’été avançait, les fleurs de la plante
disparaissaient pour faire place à des gousses de près d’un
pied de long et à peine plus grosses qu’un tube de plume
de cygne. Ces gousses, un peu aplaties, fanées et ridées,
contenaient une substance pulpeuse entourant une
multitude innombrable de semences brillantes et
noirâtres aussi petites que des grains de sable. Voilà ce
qui constitue la fameuse vanille tant prisée, tant
recherchée, qu’elle atteint quelquefois le prix de 500 fr. le
kilo.

La tâche de Doña Isidora et de sa fille était de mettre
ces gousses en état d’être conservées et livrées au
commerce.

Elles les cueillaient d’abord avant qu’elles fussent tout
à fait mûres ; puis elles les enfilaient par le bout qui se
rapproche de la tige et les plongeaient un instant dans
l’eau bouillante. Cela leur faisait prendre une teinte
blanchâtre. Pour les sécher, on suspendait ces chapelets
d’un nouveau genre d’arbre en arbre, de manière à bien
les exposer à la chaleur du soleil.

Le lendemain, du bout d’une plume on enduisait



légèrement chaque gousse d’une couche huileuse, puis on
les enveloppait du duvet cotonneux du bombax ceiba,
préalablement huilé pour empêcher les valves de s’ouvrir.

Après quelques jours, le fil devait être retiré pour être
passé à l’autre bout des gousses, afin que, suspendues en
sens inverse, elles pussent dégager le liquide visqueux qui
se trouve près de la tige ; et pour hâter ce dégagement, il
fallait même les presser délicatement entre les doigts.

Elles séchaient enfin, se ridaient, et, perdant la moitié
de leur dimension primitive, devenaient d’un brun
rougeâtre. On leur redonnait alors une nouvelle couche
d’huile aussi légère que la première, et il ne restait plus
qu’à les ranger dans de petites caisses que l’on faisait le
soir avec une certaine feuille de palmier.

C’est ainsi que la grande dame exilée occupait ses
loisirs et ceux de sa fille. Avant la fin de l’été, elles avaient
pour leur bonne part contribué à ajouter aux richesses
que la famille du proscrit entrevoyait dans un avenir
prochain.

Bien que leurs occupations sédentaires ne leur
permissent guère de s’éloigner de la maison, elles
n’étaient pas sans avoir aussi leurs aventures.

Un jour que Léona, assise devant la porte, enfilait ses
fruits de vanille sur une longue fibre de palmier, et que sa
mère rangeait à l’intérieur quelques caisses prêtes à être
mises de côté, la fillette, dont le regard errait quelquefois
loin de son ouvrage, s’écria tout à coup :

– Mère, mère, viens donc voir le beau chat !



Cette exclamation causa une vive inquiétude à Doña
Isidora, qui pensa tout de suite que l’enfant avait pris
quelque fauve de l’ordre des félins pour un chat. Si ça
allait être un jaguar !

Elle accourut près de sa fille et aperçut de l’autre côté
de la rivière l’objet de son admiration.

C’était un animal tacheté, beaucoup plus gros qu’un
chat, mais néanmoins plus petit que le jaguar. Le fauve,
arrêté au bord du torrent, semblait venu là pour se
désaltérer, et Doña Isidora se berçait déjà de l’espoir que
l’animal allait rebrousser chemin et rentrer dans sa
solitude, quand, à son grand effroi, elle le vit plonger,
traverser la rivière à la nage, et d’un bond vigoureux
aborder sur leur rive. Terrifiée, elle attira l’enfant dans la
maison, ferma la porte et la barricada de son mieux. Mais
que pouvaient ses faibles efforts pour la protéger contre
un jaguar ? Un tel animal renverserait bientôt le frêle
obstacle qu’elle lui opposait.

– Mon Dieu ! se dit-elle, nous sommes perdues ! Ayez
pitié de nous !

Mais c’était une femme énergique ; elle ne perdit pas
la tête un instant ; elle voulait sauver la vie de sa fille ou
vendre chèrement la sienne.

– Une arme ! s’écria-t-elle.
Ses yeux se posèrent sur les pistolets de son mari

accrochés à la muraille ; elle les savait chargés, elle se
plaça de manière à voir à travers les interstices que
présentait la muraille de bambous.



Assez calme pour son âge, la petite Léona se tenait
auprès de sa mère, bien fâchée de ne pouvoir rien faire
pour la seconder.

En quelques bonds, l’animal était arrivé sous le porche,
où il fit halte pour chercher à s’orienter.

Doña Isidora le voyait très distinctement ; elle était
bien placée pour tirer dessus ; mais elle ne voulait pas
être la première à engager la lutte. Elle avait toujours
l’espoir que le fauve, quel qu’il fût, une fois sa curiosité
satisfaite, passerait outre, sans se douter qu’une proie fût
si proche. Aussi la mère et la fille retenaient-elles leur
souffle pour que rien ne trahît leur présence.

Mais cet espoir fut déçu.
L’animal faisait peur à voir. Ses yeux de tigre et ses

dents blanches, qu’il découvrait parfois par la contraction
de sa lèvre frémissante, n’avaient rien de rassurant.
Heureusement il n’était pas de forte taille. Il se mit à faire
le tour de la maison, regardant les bambous comme pour
y découvrir une entrée. De l’intérieur, Doña Isidora le
suivait dans sa tournée, toujours prête à faire feu au
premier mouvement qu’il ferait pour s’élancer sur la
muraille.

Quand il fut sur le côté opposé de la maison, il aperçut
la mule attachée à l’ombre d’un arbre. À cette vue, la bête
féroce, fort intriguée, s’en approcha avec une curiosité
évidente. Mais elle s’en approcha sournoisement par
derrière et se plaça de telle façon, que si elle eût sollicité
l’honneur d’une ruade, elle n’aurait pu s’y prendre mieux.



La mule, terrifiée de ce voisinage, sut néanmoins tirer
parti de cette situation exceptionnelle. Ses deux jambes
de derrière se levèrent en même temps et, plus rapides
que la pensée, envoyèrent le fauve rouler à dix pas.

Quand il eut repris son équilibre, l’animal ne demanda
pas son reste, et Doña Isidora eut la satisfaction de le voir
décamper comme s’il eût eu le diable à ses trousses, et
disparaître sur l’autre rive, à l’ombre du bois de palmiers.

La courageuse femme, bien reconnaissante du
dénouement de l’aventure, courut avec sa fille porter à la
mule, cause inconsciente de leur délivrance, une bonne
mesure de noix de murumuru, qu’elles accompagnèrent
des plus tendres caresses.

On juge de l’impatience avec laquelle elles attendirent
le retour de Don Pablo. À la description qui lui fut faite du
fauve, ce dernier ne fut point d’avis, et Guapo non plus,
que l’agresseur fût un jaguar ; d’autant plus que ce féroce
animal, bien loin de se laisser effaroucher par la mule, en
aurait bientôt eu raison et l’aurait entraînée avec lui dans
les bois, s’il n’avait pas forcé la maison et fait bien pis
encore.

On en conclut que ce devait être un ocelot, dont la
robe est marquée, comme celle du jaguar, de taches en
rosettes ayant une certaine analogie avec des yeux.

L’ocelot n’est pas le seul animal du genre félin que l’on
rencontre dans la montana. Il y en a de tachetés comme le
léopard, de rayés comme le tigre, et d’autres d’une
couleur uniforme. Ce sont tous des bêtes de proie ; mais
aucun, à l’exception du puma et du jaguar, n’attaque



aucun, à l’exception du puma et du jaguar, n’attaque
l’homme, quoique tous soient susceptibles d’une
résistance désespérée, s’ils se voient attaqués par lui.



XXIX
 

UNE FAMILLE DE
JAGUARS.

 
La fin de l’été approchait ; tous les cinchonas situés en

deçà du torrent avaient été abattus et dépouillés de leur
écorce. Il devenait nécessaire de transporter le chantier
plus loin. Don Pablo avait découvert de nouvelles et
importantes manchas sur l’autre rive, et nos cascarilleros
se décidèrent à aller les exploiter. C’était fort loin ; car,
après avoir traversé le fameux pont tremblant, il fallait
remonter le cours d’eau jusqu’à une assez grande
hauteur.

Un jour que Guapo et Léon s’y étaient rendus seuls,
Don Pablo étant resté au magasin pour l’empaquetage en
surons de la marchandise, Guapo démancha sa hache et
fut obligé de revenir à la maison pour chercher un
nouveau manche, car il en avait de tout faits qu’il avait
préparés durant ses loisirs.

Léon, devenu le plus habile cascarillero du monde,



resta seul et eut bientôt achevé de creuser ses lignes sur
l’écorce des arbres abattus. Sa besogne terminée, il
chercha un siège à sa convenance et le trouva parmi les
rochers, d’où il s’amusa à regarder les toucans et les
perroquets qui voletaient au-dessus de sa tête. Quand il
fut las de cette innocente récréation, il regarda autour de
lui et aperçut tout à côté une excavation dont il pouvait
fort bien apercevoir le fond sans changer de place.
Néanmoins, désireux de l’examiner de plus près, il s’en
approcha. Quelque chose comme un miaulement frappa
son oreille et ne fit que surexciter sa curiosité.

Sans plus de prudence que de frayeur, notre ami Léon
engage sa tête dans l’orifice, avance la main, et dans une
sorte de nid trouve deux petits animaux tachetés de la
grosseur d’un chat de deux mois.

– Oh ! quel bonheur ! se dit Léon, ce sont des chats
sauvages, qui s’apprivoiseront facilement. Comme je vais
faire plaisir à maman, qui disait l’autre jour que ce qu’elle
regrettait le plus, c’étaient nos pauvres minets ! Va-t-elle
être contente, et Léona aussi !

Sur ce, il prit les deux petits, qui s’escrimaient de leur
mieux pour l’égratigner et le mordre. Mais Léon ne se
laissa pas rebuter pour si peu. Il mit chacun des petits
chats sous son bras et partit en triomphe, pour ne pas
retarder la surprise et la joie qu’il allait causer.

C’est si bon de faire plaisir !
Guapo achevait de raccommoder sa hache, Don Pablo

travaillait au magasin, Doña Isidora et sa fille étaient à
leur besogne, quand tout à coup la voix de Léon, de l’autre



côté de la rivière, arracha tout le monde à ses occupations.
– Holà ! maman, regarde un peu ce que je t’apporte,

criait-il ; j’ai trouvé les plus jolis petits chats du monde et
je suis vite venu, pensant te faire plaisir. N’est-ce pas
qu’ils sont ravissants ?

Et ce disant, il faisait voir sa capture.
Don Pablo devint pâle comme un mort. La joue de

l’Indien lui-même blêmit, en dépit de son teint cuivré.
Malgré la distance qui les séparait de Léon, ils avaient

reconnu, non les chats si joyeusement annoncés, mais la
portée d’un couple de jaguars.

– Ô ciel ! il est perdu ! s’écria Don Pablo d’une voix
étranglée par l’effroi qu’il ressentait pour ce fils bien-
aimé.

– Courez, jeune maître, courez ! pour l’amour de la vie,
gagnez le pont, il en est temps encore, criait Guapo.

Léon, interdit de l’épouvante qu’il avait jetée dans la
petite colonie, mais n’en soupçonnant pas la cause, se
demandait quel danger le menaçait, et, dans l’incertitude,
hésitait à suivre cet avis.

Pour faire cesser cette indécision, son père lui cria
aussitôt :

– Cours donc, malheureux ! les jaguars sont après toi…
Don Pablo n’avait pas encore découvert les fauves au

moment où il prononçait ces paroles, mais elles
semblèrent prophétiques. À peine les achevait-il, que
deux bêtes furieuses, sortant de dessous bois, parurent au



bord du torrent.
Il n’y avait pas à s’y méprendre. Leurs flancs orangés,

leurs peaux marquées de taches ocellées indiquaient que
c’étaient des jaguars, et encore des jaguars offensés dans
leurs sentiments les meilleurs !

En quelques bonds ils furent sur la voie par laquelle
Léon venait de passer. Ils la suivaient comme le chien de
chasse, en flairant parfois, s’arrêtant, parfois se dépassant
l’un l’autre, faisant onduler leur queue et montrant par
leurs mouvements saccadés à quel degré de rage ils
étaient en proie.

Guapo avait saisi sa hache, pas trop tôt terminée, et
courait vers le pont, suivi de Don Pablo, qui avait eu la
présence d’esprit de s’armer de ses pistolets.

Le silence, un silence de mort, s’était fait tout à coup.
Guapo et Léon couraient parallèlement sur les deux rives.

– Lâchez-en un, jeune maître, un seulement, cria
soudain Guapo.

Léon comprit sans plus d’explication et ne se détourna
pas pour voir où tomberait le petit jaguar dont il s’agissait
de se débarrasser.

– L’autre maintenant, cria l’Indien quelques secondes
après.

Léon obéit.
Ce fut bien heureux ; car, sans cela, il n’eût jamais

atteint le pont tremblant. Quand le premier petit tomba,
les jaguars n’étaient plus qu’à vingt pas derrière lui ;



heureusement que les grandes herbes les cachaient les
uns aux autres.

En arrivant à l’endroit où ils retrouvèrent leur enfant,
les deux jaguars s’arrêtèrent pour le lécher et le couvrir
de caresses ; mais cela ne dura qu’un instant. La femelle,
sans doute, repartit la première, entraînée par le désir de
retrouver celui qui lui manquait encore. Le mâle ne tarda
pas à la suivre.

Ils arrivèrent bientôt à la place où gisait l’autre petit et
s’arrêtèrent pour le caresser, comme ils avaient fait pour
son frère.

Don Pablo et sa femme conçurent l’espoir qu’ayant
recouvré leur progéniture, ils n’iraient pas plus loin et
s’occuperaient de la réintégrer dans leur antre.

Pauvres gens, comme ils se trompaient !
Une fois en fureur, le tigre d’Amérique – faisons bien

la différence, car celui-ci est tacheté, tandis que le tigre
royal est rayé – ce tigre, disons-nous, est implacable. Il
poursuit sa vengeance avec une opiniâtreté que nul
obstacle ne saurait vaincre.

Après ce temps d’arrêt consacré à la joie du revoir, les
jaguars reprirent la trace qu’ils avaient suivie jusque-là,
sachant que c’était celle du ravisseur.

Cependant Léon avait gagné le pont, l’avait traversé et
avait été reçu dans les bras de Guapo, qui lui
recommanda, en l’embrassant, d’aller vite s’enfermer
dans la maison.

Quant à lui, il avait autre chose à faire que de l’y



suivre.
Le pont devait sauter, il fallait empêcher les jaguars

d’en profiter.
Il se mit à l’œuvre avec une sauvage énergie. Sa hache

s’acharnait après le tronc noueux. Ses muscles se
raidissaient sous l’effort. Quelque chose commençait à
craquer, on espérait !…

Horreur ! les jaguars apparaissaient à l’extrémité
opposée…

Seul Guapo conserve un étonnant sang-froid. Il
redouble d’ardeur. Le jaguar est sur le pont, où il s’arrête
un instant. Qu’importe ?

La hache continue son œuvre… Le jaguar bondit ; ses
griffes déchirent l’écorce du tronc chancelant… Un dernier
coup retentit, un affreux craquement se fait entendre, et
l’arbre, détaché du rocher, s’écroule, entraînant avec lui le
jaguar, qui ira se briser sur les aspérités sans nombre
autour desquelles l’onde mugit en écumant.

Un long cri de triomphe proclame la victoire de
l’Indien ; mais elle n’est pas complète ; c’est la femelle, le
plus petit des deux fauves, qui disparaît dans l’abîme ; le
mâle, où est-il ?

Plus furieux que jamais, il a vu sa compagne emportée
sous ses yeux ; il paraît comprendre ce qui vient de se
passer. Il mesure le précipice qui le sépare de l’ennemi
qui a détruit son bonheur ; son corps souple s’est ployé, il
est ramassé pour le bond prodigieux qu’il médite, et
Guapo, superbe d’audace, l’attend sur l’autre bord.



D’un élan désespéré le jaguar se lance dans l’espace,
qu’il traverse comme un trait. Ses griffes seules ont
touché la rive ; mais, par exemple, elles s’y cramponnent
fortement, tandis que son corps est suspendu au-dessus
de l’abîme. Qu’il puisse reprendre son élan, et malheur à
son antagoniste, que rien ne pourra dérober à sa
vengeance !

Mais Guapo n’est pas homme à lui accorder ce
moment de répit. Il s’élance à son tour et frappe l’animal
à la tête.

Malheur ! le coup n’a pas bien porté ! c’est à
recommencer !…

Pour être plus sûr de lui, l’Indien s’approche de plus
près. La griffe du jaguar se lève et retombe, pour
s’enfoncer lourdement dans le pied de son adversaire.
Que va-t-il en résulter ? Dieu seul le sait ! Sans doute
Guapo allait être entraîné dans le gouffre et y disparaître
à son tour, si en cet instant le canon d’un pistolet ne s’était
posé entre les yeux du jaguar, dont le sort fut désormais
fixé.

Don Pablo reçut ensuite entre ses bras son fidèle
serviteur. Il était temps car il avait une blessure cruelle,
sinon dangereuse.



XXX
 

LE RADEAU.
 
Ce fut l’alarme la plus vive que nos amis eussent eue à

subir depuis les jours de leur proscription, et néanmoins
ils se félicitaient que la méprise de Léon eût amené cette
crise qui les débarrassait d’un si terrible voisinage.

On s’occupa ensuite du sort des petits jaguars. Après la
terrible expérience du matin, personne, pas même Léon,
ne fut d’avis d’essayer de les apprivoiser. Cela eût pu
devenir un métier de dupes, et il fut décidé qu’on ne s’y
risquerait pas.

Toutefois, comme ils étaient très jeunes et eussent péri
de misère, peut-être aussi parce qu’ils convoitaient leur
peau, l’Indien, une fois pansé, se jeta à la nage pour aller
les chercher, afin qu’ils ne devinssent pas la proie d’autres
fauves. Et après les avoir étranglés, il les rapporta sur son
épaule comme objets de curiosité.

Peu de temps après, la famille s’augmenta d’un
charmant petit favori qui avait été capturé dans les bois



par Léon et Guapo, se rendant à leur travail. C’était une
jolie petite créature, un vrai saïmiri ou singe connu sous le
nom de t it i. Sa fourrure soyeuse était d’un beau vert
olive, et ses grands yeux exprimaient tour à tour la
crainte et la joie, en s’emplissant de larmes, ou en
rayonnant de satisfaction comme ceux d’un enfant.

Durant tout l’été, nos cascarilleros continuèrent leur
travail avec une véritable activité d’abeilles. La proximité
des cinchonas les favorisait beaucoup ; aussi avaient-ils
accumulé des quantités prodigieuses d’écorce, quand
arriva la saison des pluies.

Bien que cette vie retirée ne fût point sans attraits
avec ses alternatives de plaisirs et d’émotions, elle
commençait à peser à Don Pablo et à sa femme.

Le colon qui s’y est longtemps préparé d’avance par la
pensée peut et doit s’y habituer à la longue ; mais Don
Pablo n’était ni amateur ni colon. Sa vie actuelle, il l’avait
acceptée, subie, mais non choisie, et il n’aspirait qu’au
moment d’en changer. Sans la circonstance toute fortuite
qui lui avait permis de rencontrer les cinchonas, et avec
eux l’occasion de se refaire une fortune rapide, il n’eût
jamais songé à s’arrêter dans la montana une heure de
plus qu’il n’était strictement nécessaire.

Ses tendances, ses habitudes, ses goûts, tout l’éloignait
de cette existence sauvage ; aussi la première année ne
s’était point écoulée, qu’il soupirait ardemment après la
vie civilisée ; et ce n’était pas seulement le désir de
rentrer dans le monde des vivants qui le poussait, ainsi
que sa femme, à quitter la montana, c’étaient les dangers



continuels auxquels leur vie et celle de leurs enfants
étaient exposées ; car jaguars, pumas, reptiles, tout
semblait ligué contre eux. Il n’y avait pas jusqu’à l’homme
qui ne pût à tout moment surgir et leur constituer un
nouveau péril.

On n’avait pas, il est vrai, rencontré encore de traces
suspectes ; mais cela n’avait rien d’étrange, car deux
tribus rivales peuvent quelquefois demeurer des années
dans le voisinage l’une de l’autre sans en avoir le moindre
soupçon, tant sont impénétrables les fourrés qui
composent la montana.

Aussi, nous l’avons dit, Don Pablo et Doña Isidora
étaient dans une inquiétude perpétuelle, et ce qui-vive
permanent eût suffi à lui seul pour les faire soupirer après
une existence plus paisible.

Après de sérieuses délibérations, ils résolurent donc de
ne pas prolonger leur séjour au delà des premiers beaux
jours du printemps. Ils revinrent à leur projet primitif, qui
avait été de construire un radeau ou b a lz a et de
s’abandonner au courant de la grande rivière qui, selon
toute probabilité, allait se jeter dans le fleuve des
Amazones.

Guapo n’en avait jamais descendu ni remonté le cours
et avait d’abord hésité à se prononcer ; mais, après en
avoir examiné les eaux, mille souvenirs de jeunesse lui
revinrent, et il se rappela ce qu’il avait entendu raconter
aux Indiens de sa tribu à leur sujet. Sa conviction était
faite ; il affirma que c’était bien la rivière qui, sous le nom
de Punis, va se jeter dans l’Amazone, entre l’embouchure



de la Madeira et celle du Coary.
Il fut donc convenu que ce serait sur ce cours d’eau

qu’ils s’embarqueraient d’ici à quelques mois, et cette
seule idée les remplissait de joie. Mais pendant cette
dernière période, que l’attente devait faire paraître si
longue, ils trouvèrent le moyen de s’occuper si utilement,
que le temps s’écoula sans qu’ils s’en aperçussent.

Bien que ce ne fût plus la saison de recueillir leurs
précieuses écorces, ils avaient trouvé une nouvelle source
de richesses.

Au milieu d’un réseau de lianes de toutes espèces, Don
Pablo remarqua le smilax officinalis, plante grimpante qui
donne la salsepareille. Il en analysa quelques racines et les
reconnut pour appartenir à l’espèce la plus estimée. De
même que pour le quinquina, il existe plusieurs sortes de
salsepareille qui fournissent des qualités diverses.

Le smilax qui nous occupe est une plante grimpante
qui émet des quantités de racines longues et ridées ayant
à peu près la grosseur d’une plume d’oie.

La récolte de la salsepareille n’est ni difficile ni
coûteuse. Il suffit de creuser la terre pour en extraire ces
racines, que l’on fait sécher, puis que l’on réunit en
paquets au moyen d’un sipo, petite liane très solide qui
abonde dans la montana.

Ce travail absorba Léon, son père et Guapo, si bien
qu’au moment de songer sérieusement au départ, entre le
quinquina, la vanille et la salsepareille, il ne restait pas un
coin libre dans les magasins, cependant assez vastes.



En visitant de nouveau nos amis vers cette époque,
nous retrouvons bien la famille se préparant au départ ;
mais, chose étrange ! l’Indien n’est plus avec elle. Guapo,
le fidèle Guapo l’aurait-il délaissée ? Ah ! ce serait douter
du genre humain tout entier, de vous comme de moi…

Non, non, rassurez-vous ; si le digne Indien est absent,
c’est encore pour le service de ceux qu’il aime. C’est que
son maître l’a chargé d’une mission confidentielle pour
laquelle il ne fallait pas un homme moins éprouvé, moins
digne de toute confiance que lui. Don Pablo l’avait envoyé
dans la montagne, pour s’assurer si quelque changement
imprévu, le renversement du vice-roi peut-être, n’aurait
pas changé l’état des affaires du Pérou, et rendu inutile le
long et dangereux voyage qu’ils allaient entreprendre.

Quel autre avait le cœur assez fidèle, l’âme assez
haute, le pied assez sûr pour mener à bien une pareille
entreprise ?

Il accomplit sa mission en quelques jours à peine ; il ne
dépassa pas la puna. Il apprit tout ce qu’il lui importait de
savoir de son brave ami le vaquero, qui, suivant les
arrangements convenus entre eux à l’époque du passage
des émigrés l’année précédente, avait dû se tenir depuis
lors au courant des événements politiques.

Hélas ! de ce côté, il n’y avait aucun espoir à
entretenir. Le même vice-roi, le même conseil tenait
entre ses mains les destinées du Pérou. La même prime
était toujours offerte à quiconque livrerait le traître Don
Pablo, qui, du reste, avait, disait-on, pris passage sur un
navire américain pour se réfugier dans la grande



république du Nord.
Telles furent les seules nouvelles que Guapo put se

procurer. Il ne restait donc plus qu’à presser les
préparatifs du départ.

L e balza fut construit avec d’immenses troncs de
bombax ceiba, qui, étant le bois le plus léger, répondait le
mieux aux besoins du moment. Inutile de dire que ces
arbres, coupés longtemps à l’avance, avaient eu le temps
voulu pour sécher.

On y établit un toldo, cabine spacieuse et commode
bâtie en bambou, comme la maison, et couverte comme
elle des grandes feuilles du bussu. Un petit canot fut
creusé pour servir de chaloupe ; deux autres plus grands
furent amarrés de chaque côté du radeau, pour lui
communiquer plus de légèreté. Enfin, les marchandises y
prirent place avec symétrie et furent couvertes de bâches
de feuilles de palmiers. On peut dire que rien ne fut
négligé pour en assurer l’heureuse arrivée au port.

Dans son voyage à la puna, Guapo avait emmené le
cheval et la mule. Cette dernière, qui était une bonne et
brave bête, fut offerte en cadeau au vaquero. La ruade
opportune dont elle avait gratifié l’indiscret ocelot lui avait
valu l’affection de toute la famille, et l’on n’admettait pas
l’idée de l’abandonner peut-être pour être dévorée par les
jaguars ou autres fauves de la montana.

Mais le cheval, qu’allait-on en faire ? Lui aussi était un
brave compagnon d’exil. Il ne pouvait toutefois être
question de l’emmener.



Si peut-être… le pauvre animal était gros et gras. Les
fruits du murumuru avaient beaucoup contribué à le
mettre si bien en chair ; et quoiqu’il en eût pitié, Guapo
après maints atermoiements, tantôt pour une raison,
tantôt pour une autre, prit son infaillible sarbacane et le
tua.

Le tua ! vous écriez-vous. Comment ! Guapo, que nous
croyions si sensible et si bon !

Hélas ! mes amis, il est une partie de nous-mêmes,
l’estomac, qui a souvent raison de cette autre qu’on
appelle le cœur. Il fallait des provisions à bord de
l’embarcation ; qui en eût fourni de plus saines que le
cheval transformé en charqui ? Et voilà comment on
l’emporta quand même à bord.

Enfin, tout étant prêt, la famille quitta la maison,
emportant avec elle, comme souvenir, tout ce dont ils
purent se charger. En atteignant l’extrémité de la vallée,
ils se retournèrent et jetèrent un long et dernier regard
sur cette demeure où ils avaient joui d’un bonheur si
complet. Puis ils s’éloignèrent tout pensifs.

La seule créature vivante qui les accompagnait était le
petit saïmiri de Léon, qui, perché sur les épaules de son
jeune maître, goûtait fort cette manière de voyager.

Une demi-heure après, ils étaient lancés, à la grâce de
Dieu, sur le vaste courant de la rivière inconnue.



XXXI
 

VEILLÉE SOLITAIRE.
 
La rivière coulait avec une vitesse moyenne de six à

sept kilomètres à l’heure. Il n’y avait qu’à maintenir le
radeau au milieu du courant pour en profiter et avancer
sans efforts.

Don Pablo et Guapo se succédaient au gouvernail très
primitif, mais suffisant, qu’ils s’étaient fait au moyen
d’une large rame solidement fixée à l’arrière.

En général, ce n’était pas une tâche bien pénible,
excepté quand il y avait quelque coude à doubler ou
quelque rapide à éviter ; alors les deux hommes devaient
unir leurs forces et finissaient toujours par triompher de
la difficulté.

Le plus souvent le balza glissait tranquillement sur un
flot uni comme un miroir. La famille, assise à l’entrée de
son toldo, n’avait qu’à admirer le paysage toujours
changeant, mais toujours enchanteur, de ces rives
encadrées dans la verdure, devisant gaiement de ce



qu’elle voyait ou de ses plans d’avenir.
Parfois de gigantesques palmiers remplaçaient les

arbres forestiers que pendant des lieues on avait vus se
succéder, couverts de lianes qui serpentaient les unes sur
les autres comme d’immenses reptiles enlacés.

Parfois la rive disparaissait sous un revêtement de
taillis au milieu desquels il eût été difficile, pour ne pas
dire impossible, de mettre pied à terre, tant les jeunes
arbres qui les couvraient étaient vivaces et poussaient
dru.

Ailleurs des bancs de sable ou bien des îlots nus que la
végétation semblait fuir amenaient une question sur les
lèvres des enfants, ou bien on côtoyait des îles
verdoyantes et giboyeuses.

En général, le pays était peu accidenté ; mais de loin en
loin on apercevait des collines boisées dont les pentes
venaient expirer sur le bord du courant. On conçoit si Don
Pablo et sa femme, tous deux intelligents et instruits,
profitaient de cette incessante variété qui tenait l’esprit
des enfants en éveil pour leur faire remarquer tout ce qui
pouvait avoir pour eux quelque intérêt. De beaux oiseaux,
une faune inconnue et des quantités de plantes nouvelles
suffisaient à produire des sujets de conversations dont on
ne se lassait jamais.

Le soir du premier jour, quand ils s’arrêtèrent pour la
nuit, nos amis n’estimaient pas à moins de soixante-
quatre à soixante-douze kilomètres le chemin parcouru.

Il n’y avait point de clairière proprement dite ;



cependant la rive était assez dégarnie de broussailles pour
qu’ils pussent prendre pied au milieu d’arbres séculaires
qui élevaient leurs troncs unis et lisses comme autant de
colonnes antiques.

À peu de distance recommençait la forêt, qui s’emplit
bientôt des hurlements de l’alouate mêlés à mille voix
confuses, sinistres et rauques. Ce n’étaient point les sons
discordants de l’alouate qui effrayaient nos voyageurs ;
mais ils avaient cru reconnaître les accents mâles du
jaguar, dans ce concert, que dis-je ? dans cette cacophonie
nocturne ; et pour changer le cours des pensées des
enfants, sérieusement alarmés, leur père leur raconta
cette particularité, qui n’est peut-être pas encore bien
prouvée : que cet animal a la ruse d’imiter à ravir le cri de
presque tous les animaux dont il aime à se repaître, afin
de les attirer sans défiance à sa portée.

Après le souper, ils allumèrent une série de feux en
demi-cercles, formant un arc dont la rivière représentait
la corde. Ce fut à l’intérieur de cet arc lumineux qu’ils
suspendirent les hamacs ; et comme la journée les avait
beaucoup fatigués, ils se couchèrent de bonne heure et ne
tardèrent pas à s’endormir.

Un des membres de la petite colonie dut se dévouer
pour monter la garde une partie de la nuit. C’était une
mesure de précaution nécessitée par la crainte qu’ils
avaient du jaguar, bête féroce que le feu ne suffit pas
toujours à écarter du campement des voyageurs.

La première partie de cette veille fut assignée à Léon,
car c’était un garçon courageux, et ce ne fut pas la



première fois qu’il en fournit la preuve. Au bout de deux
heures il devait être remplacé par Guapo, auquel Don
Pablo succéderait jusqu’au jour. Il était bien entendu qu’il
donnerait l’éveil à la première apparence de danger.

Léon s’était assis à la tête du hamac dans lequel
reposait sa chère Léona, qui lui paraissait devoir être sous
sa protection la plus immédiate. Il avait à sa portée les
deux pistolets chargés, qu’il savait manier dans la
perfection.

Il y avait une demi-heure environ qu’il était à son
poste. Son œil errait distraitement des troncs, illuminés
d’une manière fantastique par la flamme, et dont les
grandes ombres dansaient sur la verdure, à la rivière qui
scintillait doucement à la clarté de la lune ; par moments
son regard interrogeait les sombres profondeurs de la
forêt, qui semblait s’animer et vivre d’une vie infernale,
se traduisant par les sons les plus étranges et les plus
discordants.

Ce tapage lui-même était intermittent. Parfois un
silence solennel lui succédait, silence dans lequel le léger
bourdonnement des moustiques prenait les proportions
d’un bruit. C’est alors que tombait dans la nuit la plainte
mélancolique de cet oiseau de proie nocturne auquel son
cri désolé a fait donner le poétique surnom d’alma
perdida (âme perdue).

Mais Léon n’était pas susceptible de se laisser
influencer par les terreurs superstitieuses que la nuit
apporte à quelques âmes. Il avait beaucoup travaillé toute
la journée, son concours étant offert et recherché partout



où l’on avait besoin d’un coup de main adroit ; il n’est donc
pas surprenant que le sommeil commençât à le gagner.

Il eût accepté de grand cœur la proposition de se
coucher au besoin sur la terre nue, si son devoir ne l’eût
contraint à rester éveillé. Il y eût dormi en dépit des
araignées, des scorpions et des lézards, tant le sommeil
est un besoin impérieux qui rend insensible même au
danger et à la douleur.

Le sentiment qui maintenait notre jeune garçon éveillé
était donc uniquement un sentiment d’honneur et
d’amour-propre. On lui avait donné une mission de
confiance, il n’y faillirait pas ; non, il n’y faillirait pas. Ne
veillait-il pas à la sécurité de ceux dont la vie était ce qu’il
avait de plus cher au monde ?

Tout en raisonnant ainsi, Léon se frottait les yeux et se
pinçait les joues. Il essaya d’aller jusqu’à la rivière pour y
tremper ses mains, espérant que la fraîcheur de l’eau
réagirait contre l’assoupissement qui le gagnait. Mais dès
qu’il s’asseyait de nouveau, l’accablement reprenait de
plus belle.

– Oh ! quand ces deux mortelles heures seront-elles
écoulées, pour que je puisse réveiller Guapo ? se disait-il
en se frappant la poitrine avec violence, et en se
redressant de toute sa hauteur.

Il recommençait à s’endormir et à faire des salutations
involontaires, quand un petit cri aigu le réveilla pour tout
de bon. C’était Léona qui l’avait poussé.

Il leva les yeux, examina son hamac et crut remarquer



qu’il avait bougé. Cependant sa sœur était immobile et
paraissait profondément endormie.

– Pauvre chérie, se dit-il, elle est peut-être sous
l’influence d’un cauchemar. Elle rêve peut-être de
serpents ou de jaguars. Si je l’éveillais ? Mais non, elle
dort trop profondément, il vaut mieux ne pas la déranger.

Il ne s’en inquiéta pas autrement, et peut-être eût-il
repris le cours de ses salutations somnolentes, quand un
nouveau cri de douleur le fit tressaillir.

Pourtant il était bien éveillé et il ne voyait rien de
suspect. Qu’est-ce que signifiait cette agitation ?

Le petit pied blanc de Léona dépassait la couverture.
Par hasard, le regard de son frère se fixa dessus, et l’idée
lui vint d’aller le recouvrir pour lui éviter la morsure des
moustiques avides d’un si friand morceau.

En s’en approchant, il put voir une ligne rouge qui
partait de l’orteil et courait diagonalement sur le pied. Il
se pencha pour s’assurer qu’il ne rêvait pas, et reconnut
avec horreur que c’était du sang.

Sa première impulsion fut de crier, d’appeler au
secours ; mais la réflexion le retint. L’auteur inconnu de
cette blessure ne pouvait être loin. L’irriter serait peut-
être dangereux, car il pourrait s’en venger sur son
innocente victime.

Il valait mieux n’éveiller l’attention par aucun bruit
intempestif, jusqu’à ce qu’il se fût rendu compte de la
nature de l’ennemi ; car alors il saurait s’il devait sauter
dessus ou le frapper d’un coup de pistolet.



Il se leva donc avec précaution, et, avidement penché
sur le hamac, il chercha ce qu’il pouvait bien contenir.



XXXII
 

LE VAMPIRE.
 
La tête de Léon touchait presque celle de sa sœur,

dont la respiration était calme et régulière, et dont la
fraîche haleine lui caressait le visage comme une brise
légère. Il interrogea avec anxiété chaque pli de la
couverture. Il regarda dans tous les coins, s’attendant
toujours à voir surgir quelque tête hideuse de reptile ;
mais rien ne parût.

D’où provenait donc ce petit filet de sang qu’il
regardait couler avec une angoisse croissante ?

– Il faut que ce soit un bien infime animal, pensait-il,
pour qu’on n’en voie pas trace. Oh ! si cela allait être la
petite vipère ou le macaurel !… Un bruissement d’ailes
presque imperceptible vint l’arracher à ses terribles
réflexions. Il semblait que seules les ailes d’un hibou ou
d’une chauve-souris eussent pu occasionner ce
frémissement insensible, que certainement il n’aurait pu
surprendre sans le calme profond qui régnait en ce
moment.



Léon sentait circuler autour de lui quelque chose
d’étrange, d’insaisissable, qui effleurait sa chevelure et ne
frappait pas son regard. Il lui fallut longtemps pour
apercevoir entre la flamme et lui une forme légère,
bizarre, qui se perdit aussitôt dans les ténèbres
environnantes.

Ce qu’il en avait vu n’appartenait pas au hibou, dont il
connaissait parfaitement la couleur et les allures. Et puis
le hibou n’eût pu être la cause de cette trace sanglante.
Qu’était-ce donc ?

Tandis qu’il retournait ces questions dans son esprit,
ses yeux se fixèrent de nouveau sur le hamac de sa sœur.
Un frisson d’épouvante secoua tout son corps. Elle était là,
l’horrible créature, suspendue par les ailes, et le bec
enfoncé dans la plaie saignante de l’enfant. On la voyait
sucer le sang avec avidité. Elle montrait ses dents
blanches, et ses petits yeux vifs et méchants luisaient à la
lueur des flammes, qui permettait également de discerner
le poil roux qui recouvrait son corps et les grandes ailes
membraneuses qui ajoutaient encore leur monstruosité à
la laideur de l’horrible bête.

C’était le vampire, le phyllostome suceur de sang.
À cette vue, un cri s’échappa des lèvres de Léon. Mais

n’allez pas croire que ce fût la frayeur qui le lui arracha.
Bien au contraire, c’était un cri de joie. Si repoussante que
fût l’affreuse chauve-souris, il savait qu’elle n’avait pas de
venin, et que sa sœur en serait quitte pour une saignée
intempestive, dont certainement elle n’éprouvait nul
besoin. Il avait redouté bien pis.



Néanmoins il résolut de tirer une vengeance éclatante
du petit monstre, et, ne voulant pas donner l’alarme au
camp par une détonation, il s’approcha tout doucement
par derrière et lui asséna un coup de crosse qui jeta la
bête par terre.

Mais en tombant, elle se mit à pousser des cris
tellement suraigus, que toute la famille en fut réveillée en
sursaut, et qu’il se produisit un moment d’indescriptible
confusion. Le sang qui coulait du pied de la fillette fit
naître un grand effroi. Il disparut dès qu’on en vit la cause
et fit place à un sentiment de profonde reconnaissance
que ce ne fût rien de plus grave. La blessure, insignifiante
par elle-même, fut bandée, et au bout de deux ou trois
jours Léona n’y pensait plus.

Une seule attaque de vampire n’occasionne jamais la
mort ni des hommes ni des animaux. Seulement, quand le
vampire a une fois choisi une victime, il s’acharne après
elle, nuit après nuit, et elle finit par succomber à
l’épuisement d’une hémorragie sans cesse renouvelée.

On compte par milliers les bœufs et les chevaux qui
meurent ainsi chaque année dans les immenses pâturages
de l’Amérique du Sud, et très probablement sans
soupçonner la cause du mal qui les emporte, car le
phyllostome pratique son incision si adroitement, qu’il ne
cause aucune souffrance, ou du moins pas une douleur
assez forte pour arracher sa victime au sommeil.

Il est aisé de se rendre compte de la manière dont le
phyllostome aspire le sang de sa victime ; car son museau



et l’appendice en forme de feuille qui entoure sa bouche,
et qui lui a valu son nom, sont admirablement disposés
pour cela.

Ce qu’on ignore, c’est la manière dont il pratique sa
ponction ; ce fait est resté un mystère pour les
naturalistes, aussi bien que pour les gens qui sont le plus
exposés à devenir sa proie et l’ont par conséquent étudié
de plus près. Guapo lui-même, auquel on attribuait la
science infuse, ne pouvait l’expliquer.

Les grandes dents du vampire, bien que sa bouche en
soit abondamment pourvue, ne semblent pas de nature à
produire la blessure que l’on constate après son passage.
D’ailleurs, une pareille morsure éveillerait l’homme le plus
profondément endormi. D’autre part, le phyllostome n’a
ni griffes, ni aiguillon, ni tarière qui puisse lui servir à cet
effet. Comment donc se produit-elle ?

Les uns prétendent que c’est en frottant son museau
contre l’épiderme de sa victime qu’il produit un
échauffement suivi de la venue du sang. D’autres
affirment qu’il fait pénétrer la pointe de ses canines
longues et fortes en tournant rapidement sur ses ailes
comme sur un pivot ; ce mouvement d’air rafraîchirait le
dormeur, le calmerait et l’empêcherait de sentir.

Quoi qu’il en soit, il restera bien difficile de résoudre la
question, à cause de la difficulté d’observer les habitudes
d’un oiseau nocturne qui fait ses coups traîtreusement
dans l’ombre et le silence.

Quelques personnes ont nié l’existence du vampire. À
celles-là nous citerons le fait de ce fermier dont plus de



celles-là nous citerons le fait de ce fermier dont plus de
sept cents têtes de bétail avaient péri en quelques mois,
et qui s’avisa d’accorder une prime à ses vaqueros ; ceux-
ci tuèrent plus de sept mille phyllostomes en une seule
année.

Il y a même des individus qui font de cette chasse une
profession assez lucrative, tant les gros propriétaires de
bestiaux encouragent et récompensent la destruction de
cette créature nuisible.

Certaines tribus d’Indiens sont plus que d’autres
susceptibles d’être attaquées. Les voyageurs également
se plaignent beaucoup du vampire qui, sous certaines
latitudes, les contraint de rester toute la nuit enveloppés
dans leurs couvertures, en dépit d’une chaleur étouffante,
parce que ces animaux s’attaquent à toute partie qu’ils
trouvent découverte.

On a remarqué qu’ils ont toutefois une préférence
injustifiable pour le bout du gros orteil. Il peut se faire que
cela provienne d’une cause fort naturelle, parce que c’est
la partie la plus susceptible d’être exposée à l’air en dépit
des précautions.

En certains endroits, on se sert du poivre de Cayenne
en frictions sur la peau pour éloigner le vampire, et aussi,
dit-on, pour fermer la plaie ; mais il est arrivé maintes fois
que comme préservatif et comme curatif il a manqué son
but.

Quelques espèces de phyllostome exhalent une odeur
fétide vraiment repoussante. Ce qui n’empêche pas que
plusieurs tribus indiennes et même certains créoles de la



Guyane française mangent une soupe de chauves-souris,
qu’ils estiment comme un mets d’une délicatesse hors
ligne.

C’est en pareil cas qu’il est bon de se souvenir du
proverbe : « Il ne faut point disputer des goûts. » Il est
vrai dans tous les temps et dans tous les pays ; aussi en
trouve-t-on l’équivalent presque dans toutes les langues.

Quoi qu’il en soit, Guapo paraissait partager ce faible
pour le phyllostome. La chronique scandaleuse de cette
nuit troublée prétendit que, comme son tour de veille
était venu, des hamacs voisins on le vit s’armer d’un petit
bâton au bout duquel il l’embrocha et le fit rôtir. Horreur
« ! la chronique ajoute qu’il le mangea.

Quand l’aube revint, quel ne fut pas l’étonnement de
nos voyageurs de voir des chauves-souris partout ! Il n’y
en avait pas moins de quatorze mortes. Un peu plus avant
dans la nuit, elles étaient, paraît-il, arrivées en troupes
serrées, contre lesquelles Guapo avait dû batailler et
s’escrimer jusqu’au matin, mais sans troubler le repos de
personne.

Peu de temps après, un nouveau sujet d’étonnement
s’offrit à leurs regards.

Au moment de s’embarquer, leur attention fut attirée
par un arbre singulier, croissant près de la rivière. Il
paraissait couvert de nids ou de paquets d’une mousse
particulière ; mais, à franchement parler, il avait surtout
l’air d’être couvert de guenilles.

La curiosité attira naturellement les enfants sous son



ombre. Ils appelèrent bien vite le reste de la compagnie.
Ce qu’ils avaient pris pour des nids, de la mousse et des
guenilles, n’était autre qu’une nuée de chauves-souris
accrochées aux branches et endormies. Elles occupaient
toutes les positions imaginables. Les unes avaient la tête
en bas, les autres pendaient retenues par une aile
seulement ou bien par toutes les deux, tandis que leurs
voisines n’étaient suspendues que par la très petite
extrémité cornée de leur queue.

Il y en avait partout, même après le tronc de l’arbre,
auquel elles se retenaient à l’aide de leurs ongles, même
après les branches en haut, en bas, absolument partout.

C’était certes le plus singulier perchoir que nos
voyageurs eussent jamais rencontré, à l’exception peut-
être de Guapo, à qui la montana ne devait pas réserver
beaucoup d’imprévu. Ils s’amusèrent longtemps à
examiner, mais non à admirer les dormeuses ; puis, sans
chercher à se venger sur elles de leur émotion de la nuit,
ils s’éloignèrent pour reprendre leur place à bord.

Après quoi ils s’abandonnèrent, comme la veille, au
courant de la rivière.



XXXIII
 

LES MARIMONDAS.
 
Le vent et le courant, tout leur fut favorable ce jour-

là ; aussi avaient-ils fait plus de quatre-vingts kilomètres
quand ils arrivèrent à un endroit qui leur parut tellement
propice à un campement, qu’ils s’y arrêtèrent, bien qu’ils
eussent pu continuer encore leur route, le jour étant à
peine sur son déclin.

C’était un promontoire complètement dépouillé de
végétation, que les eaux couvraient en temps de crue. En
ce moment il était parfaitement sec, et le sol en était
comme battu par le pied des animaux. C’est qu’en effet,
c’était le lieu de repos des chiguires ou capivaras, quand
ils allaient à la rivière ou qu’ils en revenaient. On y voyait
aussi des empreintes de tapirs, de pécaris, et de toutes
sortes d’oiseaux amphibies, laissées à l’époque où le
terrain était humide et mou.

Il n’y avait certainement pas d’arbres pour y
suspendre les hamacs, mais le terrain était assez uni pour
qu’on pût s’y étendre et y dormir sans crainte. Après



l’aventure de la nuit précédente, c’était quelque chose de
n’avoir pas à redouter les chauves-souris, qui aiment
l’ombre des grands bois. De plus, on n’avait pas à craindre
les serpents, qui ne se hasardent pas volontiers sur une
surface découverte où rien ne les abrite. Enfin,
considération importante, il était peu probable que les
jaguars fréquentassent cet endroit. Toutes ces raisons
réunies avaient donc déterminé le choix de
l’emplacement.

La forêt n’était pas assez éloignée pour qu’on ne pût se
procurer toute la quantité de bois mort nécessaire pour le
souper. Tout était donc pour le mieux.

Le balza fut amené en amont du promontoire pour le
mettre à l’abri des influences du courant, et tous mirent
pied à terre. Guapo, suivi de Léon, partit aussitôt pour se
charger de ses fonctions de bûcheron.

Chemin faisant, un palmier comme ils n’en avaient pas
encore rencontré attira l’attention de Léon ; c’était un
arbre mince, élancé, dont le stipe très élevé était
couronné de feuilles pennées présentant l’aspect de
grandes plumes, et qui étaient disposées de manière à
donner à la tête de l’arbre une apparence globulaire.

Mais ce qui le rendait tout spécialement remarquable,
c’est que ce stipe était couvert de longues épines en forme
d’aiguilles, rangées en anneaux réguliers.

Ce nouveau palmier était le pupunha (palmier à
pêches), ainsi nommé à cause de la ressemblance de ses
fruits à ceux du pêcher. On lui donne également le nom de



pirijao dans d’autres régions de l’Amérique ; il appartient
au genre gullielma. En effet, au-dessous du globe formé
par les feuilles, se voyaient d’énormes grappes de fruits
de la grosseur d’un abricot, d’une forme ovale et
triangulaire, ayant les teintes veloutées de la pêche.

Guapo connaissait ces pêches et savait qu’elles sont
excellentes à manger cuites, bouillies ou rôties ; il prit
aussitôt la résolution d’en faire figurer au souper. Le
difficile était de se les procurer ; car escalader un pareil
tronc, il n’y fallait pas songer.

Mais Guapo n’était pas Indien pour rien. C’était
vraiment pour lui que le mot impossible n’existait pas.

Ses compatriotes, très friands de ces fruits, ont dès
longtemps trouvé le moyen d’en dépouiller le pupunha,
dont ceux qui sont sédentaires font de vastes plantations
autour de leurs villages. Ce moyen, le voici :

Ils attachent des pièces de bois transversales d’un
arbre à l’autre, formant une sorte d’échelle sur les
échelons de laquelle il leur est très commode d’atteindre
les grappes mûres.

Ce procédé trop long ne pouvait convenir à Guapo ; il
en employa un beaucoup plus simple : il abattit le palmier
pour en cueillir les fruits appétissants. Il dut choisir un
des plus jeunes ; car, vert, le bois de cet arbre est très
difficile à couper ; mais quand il vieillit, il noircit et
acquiert une telle dureté, qu’il émousse plutôt le
tranchant de la hache que de se laisser entailler. C’est
probablement le bois le plus dur de tous ceux de
l’Amérique du Sud.



l’Amérique du Sud.
Les longues épines du pupunha ont également leur

utilité : les Indiens d’un grand nombre de tribus s’en
servent comme d’aiguilles pour se piquer la peau et la
préparer au tatouage. Ils emploient encore à différents
usages les diverses parties de ce bel arbre.

Les macaos, les perroquets, et en général tous les
oiseaux frugivores, préfèrent son fruit à tous les autres ;
et il en serait de même des quadrupèdes, si ceux-ci
pouvaient y atteindre pour s’en régaler à loisir ; mais son
tronc épineux le rend inaccessible aux créatures non
ailées. Cependant, malgré la hauteur de sa tige et
l’armure dont elle est protégée, le pupunha est souvent
dépouillé par une espèce de singes qui n’en manquent pas
l’occasion, quand elle se présente.

Guapo et Léon revinrent au camp avec toute leur
charge de bois mort et de fruits savoureux. Le feu flamba
bientôt ; la marmite fut suspendue à la crémaillère, et l’on
se groupa autour en attendant qu’elle jetât son premier
bouillon.

Tandis qu’ils étaient assis, causant gaiement des
incidents de la journée, un bruit extraordinaire vint
frapper leurs oreilles. Il ne manquait pas d’oiseaux
babillards sur les arbres de la forêt, située à deux cents
mètres à peine ; mais ce n’était point à eux qu’il fallait
attribuer le mélange de cris aigus, de hurlements,
d’aboiements, de babillages, qui eût fait supposer que
cinquante espèces d’animaux divers s’étaient réunies
pour le produire.



Par moments il s’y ajoutait un craquement de
branches cassées, un bruissement de feuillée
impatiemment secouée, qui, pour tout autre que des
habitants de la montana, eussent fait croire à quelque
chose de mystérieux, d’inquiétant, de nature à jeter la
perturbation dans les âmes. Mais nos voyageurs ne s’en
effrayaient pas outre mesure. Ils savaient que cela
indiquait tout simplement le passage d’une troupe de
singes. À leurs cris, Guapo put même dire à quelle espèce
ils appartenaient.

– Marimondas, fit-il en montrant du doigt la forêt.
Les marimondas ne sont pas de vrais hurleurs, bien

que cette espèce soit de la même famille que les stentors.
Elle fait partie des atèles, ainsi appelés parce que le pouce
leur fait défaut ; ce qui les rend imparfaits ou inachevés
sous le rapport de la main.

Mais ce qui lui manque à la main est amplement
compensé pour l’atèle par une queue prenante d’une
puissance et d’une adresse remarquables.

Cette queue leur constitue une cinquième main, qui, à
elle seule, leur rend plus de services effectifs que les
quatre autres. C’est d’elle qu’ils se servent pour leurs
voyages aériens, de sommets d’arbres en sommets
d’arbres. C’est à elle qu’ils ont recours pour rapprocher
les objets trop éloignés de leurs mains, et pour se
suspendre aux branches quand ils ont besoin de repos ;
car c’est dans cette attitude que le sommeil les surprend
toujours, et parfois même le grand sommeil dont on ne se
réveille jamais.



On connaît plusieurs espèces d’atèles : le coaïta, le
miriki, le cayou, le béelzébud, le chameck, le mono, la
chuva, la marimonda, et quelques autres encore. Elles
diffèrent de couleur et de taille, mais leurs mœurs et leurs
coutumes sont identiques.

La marimonda est une des plus grandes espèces de
l’Amérique du Sud. Debout, elle mesure près d’un mètre
de hauteur. Sa queue très longue est épaisse à la base et
va en s’amincissant. Elle est nue et calleuse en dessous
dans la partie prenante.

Somme toute, elle est loin d’être belle ; ses bras longs
et grêles, terminés par une main sans pouce, lui donnent
quelque chose de disproportionné et de disgracieux, que
ne corrige assurément pas la longueur de sa queue qui
n’en finit plus.

Elle a une teinte rougeâtre de café brûlé sur le dos et la
partie supérieure du corps, qui pâlit et va se décolorant
jusqu’à un blanc sale sur la gorge et tout le devant de
l’animal. Sa couleur devient alors comme celle des métis
provenant du croisement du nègre et de la race indienne :
ce qui lui a fait donner dans quelques parties de
l’Amérique du Sud le sobriquet de monozambo, ou singe
zambo, ce nom de zambo étant caractéristique dans le
pays pour désigner les mulâtres de cette origine.

Le bruit fait par les marimondas paraissait venir des
bords de la rivière, fort en amont du promontoire ; mais
comme il allait croissant dans de formidables proportions,
on pouvait juger que les singes se rapprochaient.



En effet, quelques minutes après, ils étaient en vue, et
nos voyageurs purent s’amuser à suivre leur mode de
pérégrination, qui est très curieux.

Jamais ces singes-là ne mettent pied à terre, mais ils
se meuvent de branche en branche avec la rapidité de
l’écureuil, ou mieux encore de l’oiseau. Quelquefois
cependant les branches se rencontrent fort écartées,
comment faire alors ?

La marimonda, fort peu troublée de cette difficulté,
arrive jusqu’à l’extrémité de la branche qu’il s’agit de
quitter, y enroule un ou deux anneaux de sa queue, se
balance quelques secondes pour prendre un élan suffisant,
puis, suivant l’impulsion qu’elle a donnée à la branche qui
la renvoie comme un ressort, elle traverse le vide et saisit
de ses longs bras nerveux le premier rameau qui se
présente.

Le tour est joué, et elle est prête à recommencer à
l’infini cet exercice, qui paraît lui être aussi naturel
qu’agréable…

Dans la troupe que nos proscrits avaient sous les yeux,
on distinguait un certain nombre de femelles. On les
reconnaissait aisément à leur progéniture qu’elles portent
sur le dos, où celle-ci se sent solidement attachée au
moyen de sa queue déjà forte.

Parfois la mère faisait descendre son petit, et lui
enseignait à se lancer de branche en branche, en
commençant par lui en donner l’exemple et en surveillant
la manière dont il s’en acquittait.



D’autres fois, la distance entre deux arbres était trop
grande pour que les femelles pussent commodément la
franchir avec leurs petits sur les épaules ; les mâles,
passant les premiers, faisaient alors pencher la branche
opposée, de manière à la rapprocher et à diminuer ainsi la
distance.

C’était vraiment un spectacle intéressant et singulier,
d’autant plus que tous ces mouvements s’opéraient au
milieu d’une conversation incessante, entremêlée de cris
et de bavardages remplis d’animation.

La partie de la forêt que suivait la troupe joyeuse se
terminait naturellement au promontoire nu où nos amis
étaient à même de se livrer à toutes leurs observations. Il
fallait le tourner, et pour cela passer par l’endroit où se
trouvaient les pupunhas.

Arrivées à la lisière du bois, les marimondas
s’arrêtèrent, et toutes d’un commun accord se
suspendirent la tête en bas. Outre que c’est leur position
de repos, c’est encore celle qu’elles prennent pour
délibérer, se préparer à une action particulière, ou se
prémunir contre quelque danger.

Elles restèrent ainsi quelques minutes, évidemment
occupées d’une délibération importante, à en juger par le
gazouillement incessant qui s’établit entre elles.

Un cri général termina le conseil et proclama la
détermination à laquelle on s’était arrêté. Aussitôt les
singes descendirent à terre et se dirigèrent vers les
palmiers pêches.



L’espace qu’ils avaient à traverser n’était certes pas
vaste ; mais la difficulté qu’ils éprouvaient à se traîner sur
le sol et la maladresse dont ils faisaient preuve étaient
pénibles à voir. Ils ne pouvaient appuyer par terre la
paume de leurs mains ; ils étaient obligés de la replier sur
elle-même et de marcher comme sur des moignons. De
temps à autre on les voyait agiter leur grande queue, dans
l’espoir de saisir quelque chose qui les aidât dans leur
marche. La moindre plante qu’ils rencontraient leur
faisait l’effet d’un sauveur. Les pauvres bêtes étaient
évidemment hors de leur élément. Leur unique habitat
est la forêt ininterrompue avec ses grands arbres.

Enfin ils arrivèrent aux palmiers, et, assis par terre
dans les attitudes les plus diverses, ils se mirent à les
considérer, attachant sur les grappes des regards pleins
d’une ardente convoitise et causant entre eux avec une
animation qui témoignait du désir qu’ils avaient de se les
procurer.

Comment s’y prendre ? se demandaient-ils aussi
clairement que s’ils eussent parlé.

Pas un stipe, qui ne fût couvert de son revêtement
d’épines ; pas un de ces fruits tentateurs qui ne fût vingt
fois hors de la portée du plus grand de ces pauvres petits
êtres.

Allaient-ils faire comme le renard de la fable ?
Point du tout ! Cela eût fort embarrassé des écoliers,

peut-être ; mais des singes, jamais !

À côté des palmiers se trouvait un zamang, espèce de



mimosa qui est sans contredit un des plus beaux arbres
de l’Amérique du Sud.

Celui dont nous parlons élevait à une hauteur de plus
de vingt-trois mètres son tronc droit et uni, qui
commençait seulement alors à étendre des branches
horizontales qui se ramifiaient à l’infini. Les branches
étaient couvertes de feuilles délicatement pennées qui
caractérisent la famille des mimosas.

Un certain nombre de ces palmiers croissaient à
l’ombre de cet arbre géant ; c’étaient les plus petits, mais
peu importait. Les marimondas eurent bientôt escaladé le
tronc et se balancèrent sur les branches. On avait choisi,
paraît-il, les plus grandes et les plus fortes de la bande.
Les autres restèrent au bas à observer anxieusement ; et
j’ajouterai que nos voyageurs, très amusés par cette
scène, en avaient oublié leur marmite, qui bouillait à
éteindre le feu.

Les marimondas étaient arrivées à l’extrémité de la
branche qui les rapprochait le plus des pirijaos. Une ou
deux s’y suspendirent et se livrèrent à une gymnastique
effrénée pour tâcher d’arriver aux grappes qui se
balançaient à plus de trois ou quatre mètres hors de leur
portée. Elles ne négligèrent aucun effort, multiplièrent les
tentatives, le tout vainement.

Doña Isidora, Léon et Léona déclarèrent enfin que les
pauvres bêtes allaient abandonner la partie : ils se
trompaient. Don Pablo, par ses connaissances théoriques
d’histoire naturelle, et Guapo, par son expérience toute
pratique, ne pouvaient l’admettre.



Dès qu’elles eurent acquis la conviction qu’aucune
d’elles ne parviendrait aux fruits, on en vit un certain
nombre se grouper sur une des branches. Un moment
après, la première arrivée se suspendait par plusieurs
anneaux de sa queue et se laissait pendre de toute sa
longueur. Une seconde s’avança, courut tout le long du
corps de la première, et, passant sa queue autour de son
cou et de son bras, se laissa pendre de la même manière ;
une troisième vint s’ajouter à cette chaîne vivante, puis
une quatrième.

Victoire ! les bras de celle-ci atteignirent les fruits. En
quelques secondes elle eut, en s’aidant de ses mains et de
ses dents, coupé la tige des grappes qui tombèrent
pesamment à terre.

Les marimondas restées au pied de l’arbre coururent
s’en emparer au milieu de cris de joie et de gambades plus
grotesques que gracieuses, et se mirent à dévorer les
pêches.

Mais la cueillette n’était pas suffisante ; aussi les singes
qui s’étaient dévoués pour cette expédition
n’interrompirent-ils point leurs travaux. Ils avaient tant
de bouches à nourrir.

Sans changer de position et par une seule oscillation
imprimée à toute la chaîne, ils se lancèrent sur un
pupunha voisin et eurent bientôt fait de le dépouiller à son
tour. Ils passèrent ainsi en revue tous les arbres à leur
portée.

Alors, jugeant qu’ils avaient assez de fruits pour cette
fois, le dernier, celui qui avait cueilli les pêches, se replia



fois, le dernier, celui qui avait cueilli les pêches, se replia
sur lui-même, remonta sur le dos des trois autres, se
retrouva sur la branche où il fut bientôt rejoint par ses
compagnons ; puis, tous les quatre, se poussant dans une
bousculade joyeuse, dégringolèrent du tronc pour venir
prendre leur part du festin commun.



XXXIV
 

UNE CUISINE PEU
APPÉTISSANTE.

 
N’allez pas vous imaginer que Guapo serait resté

tranquille spectateur de cette petite scène intime, si Don
Pablo ne lui avait pas manifesté le désir de la suivre
jusqu’au bout.

Guapo, le flegmatique Guapo, avait un faible très
marqué pour la chair de marimonda, et il ne lui était que
médiocrement agréable de voir son rôti en perspective se
promener en liberté sur les arbres, quand il aurait déjà
tant souhaité le voir se dorer à la broche et devant un
grand feu.

Sa sarbacane, serrée dans sa main droite, lui
communiquait des impatiences dans les doigts ; aussi, dès
que Don Pablo se déclara satisfait, Guapo se leva
promptement pour tâcher de découvrir un poste
d’observation où il lui fût possible de mirer utilement dans
le tas, et je n’ai pas besoin d’ajouter que Léon se déclara



prêt à le suivre.
Mais de l’endroit où il se trouvait, rien ne pouvait le

dissimuler à la vue des singes ; le plus simple était donc de
fondre à toutes jambes sur la troupe et de tâcher de viser
les retardataires dans leur fuite.

Ce fut à ce parti qu’il s’arrêta.
Sitôt que son approche eut été signalée, et bien avant

qu’il fût à portée de tirer, toute la bande se précipita
comme elle put vers la forêt et se trouva sur les arbres.
Guapo les suivit avec la rapidité que vous lui connaissez.
Lui et l’enfant arrivèrent bientôt sous la ramée, où ils
furent assaillis par une grêle de menues branches, de
morceaux de pêches moitié dévorées, et aussi de choses
fort peu agréables pour leurs nerfs olfactifs.

Ceci pleuvait de toutes parts du sommet des arbres où
les marimondas s’étaient réfugiées, et, cachées par les
lianes et le feuillage, elles s’amusaient à leur tour de la
mine déconfite des deux chasseurs. Il n’est pas facile de
poursuivre une troupe de singes dans une forêt où l’on est
sans cesse arrêté par un lacis souvent inextricable de
plantes de toutes venues, où l’on se perd, se heurte,
s’embarrasse, tandis que les objets de la chasse courent
légèrement d’un arbre à l’autre et finissent par échapper
sans trop de peine au chasseur, honteux et confus, qui sue
sang et eau et jure…, s’il a le malheur d’avoir un mauvais
caractère.

Suivant toute apparence, il en eût été ainsi pour notre
ami Guapo, si, au moment même où, de très grincheuse
humeur, il abandonnait la poursuite, il n’eût eu la chance



d’apercevoir une pauvre petite femelle qui, loin de
demander son salut à la fuite, s’était blottie entre deux
branches pour y chercher dans une immobilité complète
un asile assuré. Elle y était bien à l’abri, la pauvrette, et il
fallait assurément l’œil d’un Indien pour la découvrir dans
sa retraite feuillue.

Guapo ne pouvait voir qu’une petite partie de son
corps, mais cela lui suffisait ; la gravatana fut appliquée à
ses lèvres, et la flèche mortelle siffla dans l’air. Une
plainte aiguë se fit entendre aussitôt ; la marimonda
blessée crut arracher de la plaie l’arme meurtrière qu’elle
jeta à la tête de l’Indien, puis elle se tordit quelques
instants ; ses mouvements convulsifs cessèrent peu à peu,
elle poussa un dernier cri qui retentit au loin dans la forêt
et auquel répondirent les voix déjà éloignées de ses
compagnes, et bientôt le curare eut produit son effet.

Enfin son corps tomba de la branche, mais non comme
le cruel Guapo eût pu le souhaiter ; car, abandonné à son
propre poids, il resta suspendu par la queue.

Cela ne faisait pas le compte de notre gourmet ; il
examina l’arbre ; il n’était pas très gros, cela valait certes
bien la peine de l’abattre. Comme il se détournait pour
chercher sa hachette, il crut voir remuer le feuillage
auprès du corps déjà immobile.

– Une autre ! s’écria-t-il.
En effet, on vit apparaître une petite créature, un

véritable diminutif de l’espèce, qui écarta les feuilles,
descendit le long du cadavre, et, jetant ses bras autour du
cou de la pauvre morte, se prit à gémir en la caressant et



cou de la pauvre morte, se prit à gémir en la caressant et
en donnant les signes de la plus violente douleur.

C’était le petit orphelin qui pleurait ainsi sa mère.
Cette vue jeta le remords et la pitié dans le cœur de

Léon. Mais en fait de gibier, Guapo était insensible à toute
atteinte de ces sentiments-là. Il avait déjà inséré une
autre flèche dans sa sarbacane et se préparait à faire
subir au petit le sort de sa mère, quand tout à coup un
grand remue-ménage se produisit dans les branches
supérieures de l’arbre, et un singe de taille relativement
haute parut. C’était le père et l’époux qui n’avait pas
perdu une seconde pour répondre à l’appel de sa
compagne, et était revenu d’assez loin avec un
redoublement d’agilité. Il ne fit que paraître et
disparaître. Une intuition rapide lui fit comprendre qu’il
n’y avait rien à faire pour la mère ; il ne restait qu’à
sauver l’enfant.

Il saisit la petite créature de sa longue queue tendue, la
jeta sur son dos, et d’un bond d’une légèreté inouïe il fut
hors de vue, perdu dans le feuillage, et en route pour
rejoindre le gros de la troupe.

Il fallut que ce fût bien instantané, puisque Guapo
n’eut pas le temps de lui décocher la flèche préparée.

L’Indien toutefois n’entendait pas être frustré de son
rôti. Il retourna tranquillement au camp, y prit sa cognée
et revint abattre l’arbre. Bientôt il fut en possession de la
marimonda tant désirée, la dépouilla sans perdre une
minute et se prépara à l’embrocher. Cette partie de
l’opération était horrible à voir, car, ainsi préparée, la



malheureuse bête avait avec un enfant dans le même état
une ressemblance hideuse qui suffisait à soulever le cœur
des assistants.

Le pire pour eux était encore que Guapo avait
réellement envie de se régaler de son précieux gibier, et,
pour cela, de l’accommoder à l’indienne suivant toutes les
règles de l’art.

Pour cela, il lui fallait du bois assez dur pour pouvoir
résister longtemps au feu ; mais celui du pupunha se
trouva là tout à point. Il construisit alors un petit
échafaudage sur lequel il plaça l’animal, comme sur un
siège ; il lui croisa les bras sur la poitrine et lui abaissa la
tête comme s’il dormait, puis il alluma sous l’échafaudage
un bon feu qui enveloppa complètement le rôti. Il n’y
manquait pas de fumée, par exemple, mais cela ne fait
qu’ajouter à la saveur de ce mets tant recherché des
Indiens.

Tout ceci fait, Guapo n’avait plus qu’à prendre
patience et à savourer dans l’expectative ce délicieux
régal. Ajoutons que pour que ce fin morceau soit cuit à
point, il faut, suivant la mode indienne, qu’il soit
absolument carbonisé ; ce qui le rend si sec, qu’on peut
ensuite le conserver des mois entiers sans qu’il se gâte.

N’allez pas croire toutefois que le singe ne soit mangé
et apprécié que par les Indiens. Les blancs des régions
fréquentées par ces animaux en sont peut-être tout aussi
friands ; seulement ils ne le préparent pas de la même
façon, et, avant de le servir, ils en font retrancher la tête
et les mains, afin de lui ôter cette ressemblance avec un



enfant qui est abominable.
Il y a des espèces de singes plus délicates les unes que

les autres, et un certain nombre auxquelles les blancs ne
touchent jamais.

Quant aux Indiens, tout leur est bon, et ils dévorent
indifféremment, et avec le même appétit, atèles ou
hurleurs, capucins ou ouistitis, sakis ou sajous. C’est pour
eux ce que le mouton est pour le Français, un article de
fond comme alimentation.

Il faut dire aussi que c’est le seul gibier abondant dans
ces contrées, et qu’à l’exception des oiseaux et des
poissons, les habitants n’auraient que peu de chance de se
procurer une nourriture, s’ils n’utilisaient ce qu’ils ont
sous la main. Peut-être ces mêmes gens que nous
trouvons si fort à plaindre de se régaler de singes
feraient-ils la mine devant nos gigots de mouton
saignants. Encore une fois chacun son goût.



XXXV
 

UN HÔTE INATTENDU.
 
Guapo était toujours assis, attendant patiemment que

sa marimonda fût cuite à point. Les autres avaient fini de
souper et s’étaient éloignés du feu.

Debout près de la rivière, ils regardaient avec intérêt
les différents oiseaux qui se jouaient sur la rive opposée et
se miraient dans ses eaux calmes et transparentes.

Il y avait des flamants écarlates et des espèces d’ibis ;
des grues tigrées, ainsi nommées à cause de leur plumage
qui reproduit les teintes et les taches du jaguar ; des
c iganos, qui s’ébattaient au milieu des roseaux et
ressemblaient avec leur grande crête à des faisans, mais
non au point de vue comestible, car ils sont bien
inférieurs, pour ne pas dire immangeables. Leur chair est
tellement amère et coriace, que les Indiens eux-mêmes
n’en mangent pas.

Perché sur une branche morte qui s’avançait au-
dessus du fleuve, se trouvait l’alcyon bleu de ciel. La



gr ande harpie ou aigle pêcheur, comme son cousin
germain l’aigle à tête blanche de l’Amérique du Nord,
effleurait l’onde pour y chercher sa proie.

De temps à autre un vol de canards musqués faisait
vibrer l’air sous leurs ailes puissantes. Ailleurs on
apercevait le crabier (cancroma), curieux oiseau de la
famille des hérons, dont le bec ressemble à deux bateaux
superposés. Comme l’alcyon, il restait solitaire à pêcher et
ne se mêlait pas avec les autres.

Plus loin, il y avait un oiseau qui se rapproche de la
poule d’eau par son extérieur et ses habitudes. C’était le
jacana fidèle o u chuza, dont il existe plusieurs espèces
dans l’Amérique du Sud, ainsi que dans les régions
tropicales de l’ancien monde.

Celui de ces oiseaux qui a mérité le surnom de fidèle
est à peu près de la grosseur d’une poule commune ; mais
il a le cou plus long et les jambes plus hautes, si bien qu’il
atteint une hauteur d’un pied et demi environ. Son
plumage brunâtre est marqué sur la nuque d’une crête de
douze plumes noires, ayant de sept à huit centimètres de
longueur. Le pliant des ailes est armé d’éperons d’un
centimètre et demi, dont il se sert très adroitement pour
se défendre. Du reste, c’est un oiseau de mœurs fort
douces ; il faut qu’on l’attaque pour qu’il songe à se
mettre sur la défensive.

Toutefois le trait le plus singulier de l’extérieur du
jacana est sans contredit son pied, dont les doigts, au
nombre de quatre, trois en avant, un en arrière, sont
assez longs pour couvrir un espace presque aussi étendu



que son corps. Aussi le gênent-ils beaucoup pour marcher
à terre. Ils sont conformés pour lui permettre de courir,
sans enfoncer, sur les feuilles de nénuphar et autres
plantes aquatiques, où il va chercher les insectes et les
larves dont il fait sa principale nourriture.

Il faut que le jacana soit effrayé pour qu’on entende
son cri singulier ; autrement il est d’humeur silencieuse.
La finesse de son ouïe le met à même de distinguer le
bruit des pas les plus légers ; aussi les Indiens l’ont-ils
apprivoisé pour s’en servir comme d’oiseau de garde, rôle
qu’il remplit avec une fidélité extraordinaire, les
avertissant de l’approche de leurs ennemis bipèdes ou
quadrupèdes.

Les Spano-Américains lui ont trouvé un autre emploi.
Ils en font le gardien et le défenseur de leurs basses-
cours, où il protège la volaille contre les attaques des
oiseaux de proie, qu’il tient en respect avec ses éperons
redoutables. Jamais on ne l’a vu déserter un troupeau
confié à ses soins ; au contraire, il l’accompagne dans
toutes ses allées et venues, et n’abandonne son poste en
aucune occasion, luttant avec une énergie et une ténacité
rares chez un oiseau de cette taille.

Mais ce n’étaient pas seulement des oiseaux
aquatiques qui s’offraient à l’admiration de nos
voyageurs. Il y en avait des quantités d’autres : des
bandes de perroquets, des couples d’aras (ces oiseaux
vont généralement par paires), des trogons et des toucans
à grand bec, avec leurs proches parents les aracaris.

Sur un arbre chargé de fruits étaient posés une troupe



d e casmarynchos, oiseaux d’un blanc de neige, de la
grosseur d’un merle, dont le bec est garni à sa base d’un
tubercule charnu de sept à huit centimètres de longueur,
pendant comme chez la dinde. Ils portent également le
nom d’oiseaux-cloche, à cause de la note claire et
vibrante qu’ils jettent au milieu du jour, à l’heure où, sous
les tropiques, toute la nature est endormie ou silencieuse.

Naturellement, Don Pablo s’intéressait vivement à
l’observation de tous ces oiseaux. Il n’y en avait aucun sur
lequel il n’eût des histoires merveilleuses à raconter, et les
heures s’écoulaient pleines d’intérêt et de charme pour les
membres de sa famille.

Il n’était pas encore tard, et l’on ne pouvait songer à se
coucher avant le soleil, sans compter que Guapo n’avait
pas soupé, mais cela ne pouvait plus tarder longtemps.
Léon, qui était allé voir où en était la cuisine de son ami,
était revenu en annonçant que la marimonda était noire
et brûlée à faire horreur, mais pas assez néanmoins au
goût de Guapo, car il attisait encore le feu sans perdre de
vue son rôti, dont le fumet détestable lui chatouillait
agréablement les narines.

Le singe fut enfin cuit à point ; Guapo se leva, prit son
macheté d’une main et un bâton fourchu de l’autre, et se
pencha au-dessus de la marimonda pour l’enlever du feu,
quand… ô consternation !… le sol trembla sous ses pas et
lui fit presque perdre l’équilibre.

Avant qu’il eût eu le temps de se remettre de son
effroi, la terre s’agita de nouveau, une bruyante
détonation se fit entendre, suivie d’une secousse



prolongée qui ouvrit une longue fissure et envoya
fourneau, charbon, cendres, rôti, et Guapo lui-même, se
promener dans toutes les directions.

Était-ce un tremblement de terre ?
Il semblait difficile de l’expliquer autrement, et c’était

l’opinion de toute la famille, qui ne savait où se réfugier et
perdait la tête, surtout Doña Isidora et sa fille.

Mais cette croyance ne fut pas de longue durée. Les
secousses continuèrent, se multiplièrent, lançant en l’air
de larges plaques de terre desséchée. Les tisons brûlants
jetés çà et là faisaient une fumée qui empêchait de se
rendre un compte exact de ce qui se passait ; mais on
distinguait au travers quelque chose d’extraordinaire,
d’inusité, et bientôt, au milieu d’une crevasse béante, se
montra à tous les yeux la forme hideuse d’un affreux
crocodile.

C’était un des plus grands individus de son espèce, un
véritable monstre, mesurant plus de six mètres de long,
et dont le corps était plus gros que celui d’un homme. Ses
énormes mâchoires, de plusieurs pieds d’ouverture,
découvraient des dents énormes d’un aspect formidable.

Il ouvrait sa gueule comme pour aspirer l’air, et il
sortit de son gosier un son affreux qui tenait à la fois du
beuglement du bœuf et du grognement du porc, tandis
qu’une forte odeur de musc émanait de son corps.

Ce fut une scène de confusion indescriptible ; oiseaux,
bêtes et gens se joignirent à la fois dans un concert de voix
terrifiées.



Dès qu’il eut reconnu la cause de ce bouleversement,
Guapo retrouva son sang-froid, sauta sur sa hache, qui,
par bonheur, se trouvait hors de la portée de la terrible
queue de l’animal ; puis il s’approcha avec précaution
dans l’intention de frapper le monstre, C’était à la
naissance de la queue, seul endroit vulnérable du
crocodile, qu’il voulait s’attaquer ; mais son gigantesque
adversaire, dès qu’il le sentit à portée, se tourna avec une
rapidité si grande, que Guapo n’eut pas le temps de
s’esquiver, et, au lieu de porter un coup, en reçut un assez
violent pour lui faire exécuter une véritable cabriole.

Si maltraité qu’il fût, l’Indien s’estima encore heureux
d’en être quitte à si bon compte ; car l’animal n’était
encore qu’à moitié réveillé. Guapo courut reprendre
possession de sa hache ; mais, quand il revint, l’ennemi
n’était plus sur la terre ferme. Pour ses yeux fermés,
depuis plusieurs mois peut-être, la vue de l’eau avait eu
un attrait irrésistible, et il s’était dirigé vers la rivière, où
il achevait de plonger, quand Guapo arriva, prêt à
reprendre la lutte.



XXXVI
 

CROCODILE ET CABIAIS.
 
Décidément la chance n’était point, ce jour-là,

favorable à notre ami Guapo ; aussi, étant de fort
mauvaise humeur, resta-t-il à l’écart le reste de la soirée.

Le crocodile l’avait frustré d’un souper délicieux,
comme il n’en avait pas mangé depuis longtemps. Il ne
restait plus que des débris informes d’un rôti surveillé
avec tant d’amour, et le digne homme devait à la place se
contenter d’une banane et d’une tranche de viande de
cheval. Il y avait bien là de quoi exaspérer un gourmet ;
sans compter en sus les bleus et les égratignures dont le
monstre l’avait gratifié.

Quant à Don Pablo et aux siens, penchés sur la
crevasse, ils examinaient avec intérêt la retraite du
crocodile.

C’était enseveli dans cette vase que l’animal, engourdi
dans une torpeur profonde, avait compté passer les mois
de la saison brûlante. Il y fût probablement demeuré plus



longtemps, sans le grand feu que l’Indien avait allumé sur
lui ; ce qui l’avait profondément irrité et était devenu la
cause de sa brusque résurrection.

Pendant le peu de temps qu’avait duré l’entrevue, Don
Pablo avait pris soin de remarquer que c’était bien un vrai
crocodile à tête longue, et non un alligator. Longtemps on
a cru que le crocodile appartenait à l’ancien monde ; on
sait aujourd’hui qu’il se rencontre aux Antilles et dans
différentes parties de l’Amérique espagnole.

Quant à l’alligator, on en compte plusieurs espèces. Il y
a celui du Mississipi, qui est le caïman des Spano-
Américains, puis l’alligator sclérops, ainsi nommé parce
que, grâce aux anneaux dont ses yeux sont cerclés, il
semble porter des lunettes ; enfin il y a encore le bava,
espèce plus petite que l’on rencontre dans le lac Valencia
et dans beaucoup de rivières de l’Amérique du Sud. Ce
dernier est très recherché des Indiens, qui lui font une
chasse active pour se procurer sa chair, qu’ils préfèrent à
celle des autres alligators, dont ils mangent néanmoins
certaines parties.

Nos voyageurs n’avaient pas eu la moindre intention
de se mettre en garde pour la nuit. Mais leur aventure
avec le crocodile avait changé leurs dispositions, et il fut
décidé qu’on ferait le guet comme à l’ordinaire.

Léon prit donc le premier quart, Guapo le second, Don
Pablo le dernier. Heureusement la nuit se passa sans
incidents, sauf des plongeons répétés qui rappelaient de
temps à autre la présence du formidable amphibie.



Tout le monde fut sur pied dès le petit jour ; et comme
le feu avait été entretenu toute la nuit, il ne fut pas long à
ranimer pour le déjeuner, qui fut mangé avant que le
soleil eût paru à l’horizon.

Tandis qu’ils se livraient aux préparatifs de la journée,
ils remarquèrent une rangée de flamants serrés les uns
contre les autres, à l’endroit où le promontoire se
rattachait à la rive. Ils étaient en ligne comme des soldats,
quelques-uns reposant sur une seule patte, et la lumière
brumeuse du matin les faisant paraître d’une grandeur
inaccoutumée. Quand le brouillard se fut dissipé, nos
voyageurs comprirent d’où provenait cette illusion
d’optique. Au lieu d’être par terre, ils étaient perchés sur
un tronc d’arbre.

Toutefois ils étaient en travers du chemin suivi la veille
par Léon et Guapo, lors de leur expédition contre les
marimondas, et ni l’Indien ni l’enfant n’avaient la moindre
souvenance d’avoir rencontré un tronc d’arbre sur leur
passage. La preuve qu’il n’y en avait pas, c’est qu’on l’eût
débité pour se procurer du bois, au lieu d’en aller
chercher beaucoup plus loin.

C’était vraiment fort étrange, et cela demandait
explication. Qui avait pu rouler cet arbre-là pendant la
nuit écoulée ?

Les enfants se rapprochèrent un peu pour mieux voir
et quel ne fut pas leur étonnement de reconnaître dans le
tronc mystérieux leur vieille connaissance, le crocodile !

Léon n’en revenait pas. Quant à Guapo, il trouvait le
fait tout simple, ayant voyagé sur les bords de l’Amazone



et de l’Orénoque, où l’on peut être fréquemment témoin
du même fait.

Les flamants jouissaient d’une tranquillité parfaite sur
leur perchoir improvisé. Tant qu’ils restaient hors de la
portée de la queue et des mâchoires du monstre, que
risquaient-ils ? Bien que cet animal puisse baiser le bout
de sa queue, si la fantaisie lui en prend, il ne peut, quelque
effort qu’il tente, atteindre ce qui se trouve sur son dos.
Aussi les flamants et quelques autres oiseaux,
embarrassés parfois de trouver un perchoir, n’hésitent-ils
pas à se servir à cet effet du dos écailleux des crocodiles
ou des alligators.

À mesure que le jour devenait plus brillant et que le
va-et-vient du camp se faisait plus distinct, les enfants
s’étonnaient de voir les flamants les considérer sans effroi.
C’était une preuve qu’ils n’avaient jamais été poursuivis
par l’homme, car, dans les districts où on leur fait la
chasse, ils deviennent d’une sauvagerie extrême.

Tout à coup, comme à un signal donné, toute la bande
s’envola en poussant de grands cris. Le crocodile, de son
coté, témoigna quelque velléité de se mettre en
mouvement ; mais ce ne pouvait pas être cela qui avait
effrayé les flamants, puisqu’on en a vu maintes fois rester
immobiles sur un saurien en marche avec une placidité
parfaite.

Non ; ce qui les avait effrayés, c’était un bruit sourd
que l’on commençait à distinguer du camp et qui venait de
dessous bois. Quelques instants après arrivaient de la
forêt une vingtaine d’animaux de la grosseur et de la



forme d’un cochon, se dirigeant vers la rivière.
Ces nouveaux venus étaient assez bizarres pour

mériter une minute d’attention. Ils étaient couverts de
soies raides et peu fournies ; sur un corps de cochon ils
avaient une tête de lapin. Leurs pieds étaient garnis de
doigts onguiculés, au lieu d’être enfermés dans un sabot.
Cela leur donnait un aspect moins lourd que celui du porc,
et pourtant ils étaient moins rapides à la course, en dépit
de leur bonne volonté évidente.

Nos voyageurs les reconnurent sans peine, tant ils sont
communs dans les régions chaudes de l’Amérique
méridionale. C’étaient des cabiais ou chiguires.

Le chiguire est le plus grand de tous les rongeurs. Il est
amphibie comme le tapir, et ne se trouve par conséquent
que sur le bord des rivières.

Les cabiais s’efforçaient de gagner la rive ; seulement
le crocodile se trouvait sur leur passage, et leurs grands
yeux noirs et saillants étaient tellement fixés à l’arrière
sur quelque chose d’invisible encore qui déterminait leur
fuite, que les premiers touchaient presque le crococodile
avant de l’avoir aperçu.

À cette vue, ils poussèrent un cri d’effroi et se
rejetèrent en arrière. D’autres s’essayèrent à passer
pardessus son corps, mais le reptile s’était formé en demi-
lune : il avait pressenti leur venue et lançait des coups de
queue dans toutes les directions. Il finit ainsi par atteindre
un des cabiais, qu’il renversa d’une première atteinte et
laissa pour mort à la seconde.



XXXVII
 

LE JAGUAR ET LE
CROCODILE.

 
Les autres chiguires se précipitèrent dans la rivière et

disparurent. Ils remontèrent à la surface pour respirer
environ dix ou douze minutes plus tard, mais à une telle
distance de l’endroit où ils avaient plongé, qu’ils n’avaient
plus rien à craindre de la poursuite de leur ennemi.

Cependant Don Pablo et Guapo étaient plus occupés de
regarder le côté où les capivaras avaient fait leur
apparition que préoccupés de la suite de leur aventure.

C’est qu’ils se demandaient quel était l’animal dont ils
fuyaient l’approche sous l’empire d’un si terrible effroi.
Était-ce l’ocelot, le yaguaraudi ou quelque autre félin de
moindre taille, pour qui le cabiai sans défense est de
bonne prise ?

Était-ce cela ou plutôt… Mais non, ce serait affreux ! Si
cela allait être le jaguar ?



Hélas ! C’était bien lui.
Tandis qu’ils n’osaient détourner leurs regards du

hallier où ils s’attendaient à voir paraître l’ennemi, les
feuilles s’agitèrent, et, redoutable mais belle vision, la tête
tachetée du fauve se montra. Il regardait autour de lui
avec précaution, et, ne voyant pas ce qu’il cherchait, il
s’avança, dégageant son beau corps à la fourrure lustrée
et faisant halte à sa sortie du taillis dans une attitude
calme et fière.

Le crocodile ouvrait au même instant sa gueule
immense pour la refermer sur le corps du chiguire. Quand
le jaguar vit ce mouvement, il poussa un cri d’une sauvage
énergie, bondit sur la proie du saurien et s’en saisit à son
tour.

Les voilà donc face à face, le reptile gigantesque et le
félin souple et tout-puissant, n’ayant entre eux que cette
proie également convoitée de part et d’autre. Chacun est
parfaitement décidé à ne rien céder à son rival. Les yeux
jaunes du fauve lancent de véritables éclairs, tandis qu’au
fond des orbites creux du reptile brille une lueur
sanglante.

Pendant quelques secondes ils échangent des regards
furieux et éloquents de défi. Nul ne songe à lâcher son
extrémité de cabiai que chacun tient et secoue de son
côté. La queue du jaguar vibre tout entière, lançant à
l’occasion un coup sec qui témoigne de sa rage concentrée,
tandis que celle du crocodile s’arrondit en demi-cercle et
se prépare à jouer un rôle terrible dans la lutte qui va
s’engager.



Cette inaction ne va pas durer longtemps. La fureur du
jaguar s’accroît et ne connaît plus de bornes. Quoi ! Se
voir résister en face, quand on est le maître redouté, le roi
de la forêt ! Se voir tenir tête et opposer une autre
volonté que la sienne ! Ah ! C’est par trop d’audace ! Il
faut que le téméraire soit châtié et qu’il apprenne qu’on
ne conteste pas avec un souverain.

Sans lâcher la proie, il guette le moment propice et
lance à son adversaire un formidable soufflet. A-t-il donc
la prétention de vaincre l’insensibilité de cette cuirasse
écailleuse ? Ignore-t-il combien la griffe et la dent
resteront impuissantes contre l’invulnérabilité d’un pareil
antagoniste ?

Non, non ; il sait d’instinct où il faut frapper pour
toucher le monstre en quelque endroit sensible ; ce n’est
ni le museau ni la tête qu’il a prétendu atteindre de sa
griffe puissante, c’est l’œil.

Seulement il a manqué son but. Le saurien a deviné la
pensée du félin, et sa grande patte écailleuse subitement
levée a paré et détourné le coup. Le jaguar, pour ne pas
s’exposer à être trop tendrement serré entre les bras du
saurien, a dû reculer ; ce qui augmente sa rage.

Cette manœuvre se renouvelle vingt fois, et vingt fois
est déjouée de la même manière. Chaque fois la lutte est
plus acharnée et dure plus longtemps ; mais rien de
décisif ne se produit. Aucun des combattants n’a gagné
davantage sur l’autre ; et si un troisième larron fût
survenu en ce moment, il eût eu quelque chance de se
retirer sans qu’on eût pensé à lui contester le droit



d’intervention sur le lieu du combat.
Dès l’abord la tête de l’amphibie était tournée vers la

rivière, puisqu’il était dans l’intention d’y emporter sa
proie quand il plut au félin de venir la lui disputer ; entre
chaque pause, il s’efforçait de gagner du terrain et de se
rapprocher de son élément, où il savait qu’il deviendrait le
plus fort et n’aurait plus rien à redouter de son assaillant.

Un crocodile de moindre taille eût dès longtemps
abandonné le cabiai, objet de la contestation ; mais celui-
ci, confiant dans sa force et aussi peut-être dans la justice
de sa cause, était bien décidé à soutenir ses droits dans
leur intégrité.

Le jaguar, de son côté, était tout aussi déterminé à ce
que ça ne se passât pas ainsi. N’avait-il pas des droits à
faire valoir également ? N’était-il pas la cause première
de cette fuite désordonnée qui avait jeté les cabiais à la
portée du saurien ? Et s’il en avait tué un, grâce à qui ? Du
reste, ce qui était certain, c’est que le crocodile était hors
de son élément, que le jaguar n’allait pas empiéter sur son
domaine liquide et avait le droit de punir tout acte de
braconnage commis sur ses terres.

Mais le crocodile poussait toujours le cabiai vers le
rivage et insensiblement acculait le jaguar, qui, dans
l’ardeur de la lutte, ne s’en rendait pas compte.

Tout à coup les pattes de ce dernier ont senti l’onde, et
cette sensation, rapide comme un choc électrique, a
bouleversé son plan de bataille. Il lance le cabiai, recule de
quelques pas, s’aplatit sur le sol et d’un bond puissant
s’élance sur le corps du reptile, afin de séparer la queue



du tronc. Il sait bien qu’après l’œil c’est la seule partie
vulnérable du monstre, et qu’une fois privé de son moyen
de défense, il sera presque absolument à sa merci.

Mais le félin a trop tardé. Il ne lui reste plus assez de
temps pour agir, puisque le crocodile en est arrivé à ses
fins et se trouve maintenant au bord de l’eau.

Toutefois le crocodile n’emportera pas sa proie. Il a
reconnu que le seul moyen de faire lâcher prise au jaguar,
c’est d’agir très vite et par conséquent d’abandonner le
capivara. Quelque douloureux que soit ce sacrifice, il le
fera… Il n’hésite point. Il s’élance dans l’eau comme une
flèche, emportant le jaguar, et d’un coup de sa queue
endommagée, mais non impuissante, il projette son
ennemi au plus profond de la rivière.

On ne vit d’abord qu’un tourbillon d’écume causé par
le violent plongeon de ces grands corps massifs ; puis,
dans ce nuage liquide irisé des teintes du soleil levant,
reparut bientôt la robe tachetée du jaguar. Deux ou trois
fois il se retourna, cherchant des yeux son rival abhorré ;
mais rien ne trahissant sa présence, le félin regagna la
rive, où quelques secondes plus tard il abordait en se
secouant de tout son corps.

Il resta quelques instants encore sur le bord du fleuve.
Sa fureur n’était point abattue par le bain froid qui lui
avait été imposé. Son désappointement était extrême. Il
sembla faire le serment de se venger d’une manière
éclatante, puis, se retournant vers le cadavre déchiré du
capivara, il le jeta sur son épaule et s’en alla au petit trot
vers la forêt, dans laquelle il disparut.



Nos voyageurs n’étaient pas restés à contempler ce
petit drame intime. Ils avaient eu trop à faire pour cela.
Dès que le jaguar leur était apparu, ils n’avaient eu qu’une
idée : rassembler à la hâte ce qu’ils avaient d’important
sur le rivage et s’empresser de quitter un endroit où,
quelle que fût l’issue de la lutte engagée, un danger
redoutable les menaçait.

Vainqueur, le fauve, dans l’ivresse du triomphe,
pouvait les attaquer. Vaincu, il devait chercher un
dédommagement à sa fureur.

Le plus sage était donc de fuir, et de fuir sans retard.
Au moment où le jaguar regagnait les profondeurs de sa
solitude, le balza qui emportait nos amis tournait un coude
de la rivière qui leur cachait ce promontoire fertile en
incidents qui eussent pu dégénérer en malheurs.



XXXVIII
 

L’ANACONDA.
 
Pendant plusieurs jours, nos proscrits furent entraînés

par le courant sans qu’aucun fait bien digne d’être relaté
se produisît dans leur navigation.

Une fois ou deux, ils aperçurent des Indiens sur le
rivage ; mais ceux-ci, loin de chercher à les poursuivre
semblèrent effrayés des dimensions inusitées de leur
radeau et restèrent paisiblement auprès de leurs
maloccas, grandes maisons des villages indiens dans
lesquelles plusieurs familles habitent ensemble.

Peu soucieux d’entrer en relations avec de semblables
personnages, nos voyageurs n’étaient que trop heureux
de se dérober sans difficultés ; et quand ils avaient aperçu
quelque signe caractéristique de la présence de l’homme,
ils poursuivaient leur route des heures entières sans
s’arrêter, pour être sûrs de mettre une distance suffisante
entre eux et ce peu désirable voisinage.

Un incident qui eût pu avoir pour eux les suites les



plus fâcheuses se présenta un soir qu’ils cherchaient
vainement à amarrer leur établissement flottant le long
d’une rive inhospitalière qui ne leur offrait aucun endroit
propice pour y camper la nuit. De grands arbres
enchevêtrés d’un épais lacis de lianes et de parasites
s’avançaient jusque vers les deux rives et baignaient leurs
branches inférieures dans le fleuve.

Ils avaient fait plusieurs kilomètres sans apercevoir la
moindre clairière, quand ils arrivèrent auprès d’un amas
de bois flotté qui s’était lentement aggloméré dans une
anse et y avait pris des proportions assez considérables.

Faute de mieux, il était plus sage de s’en contenter que
de se risquer à pénétrer dans les jungles épaisses qui les
environnaient de toutes parts, de sorte que le cap fut mis
sur l’anse protectrice, et on se prépara au débarquement.

Toute la famille avait déjà mis pied à terre sur cette
espèce d’échafaudage dont le dessus était parfaitement
sec, et l’on se félicitait d’avoir si bien rencontré, quand
Guapo laissa échapper une de ces exclamations qui, dans
sa bouche, ne présageaient jamais rien de bon.

Chacun se tourna aussitôt vers lui pour obtenir une
explication. Il était penché sur le bord du bois flotté, à
l’endroit où son extrémité touchait celle du radeau et ses
bras étendus dans un geste significatif disaient assez que
la cause du mal était là tout entière.

Hélas ! Les voyageurs ne comprirent que trop dans
quel guêpier ils s’étaient fourrés. S’ils avaient passé avec
joie du balza sur le bois flotté, des millions de fourmis
rouges s’estimaient enchantées de faire l’inverse et



escaladaient à qui mieux mieux l’embarcation.
D’un coup d’œil Don Pablo se rendit compte que s’il

laissait ces redoutables insectes envahir son radeau, tout
était perdu.

Outre que la morsure répétée des fourmis rouges
équivaut à un épouvantable supplice, sa cargaison était
sacrifiée, s’il leur donnait le temps de l’attaquer. En
quelques heures, quinquina, vanille, salsepareille, tout
serait détruit, et par conséquent leurs espérances
d’avenir et celles de leurs chers enfants.

Sans perdre de temps à discourir, Don Pablo fit signe
que chacun s’emparât des quelques ustensiles de cuisine
déjà transbordés et qu’on détachât les amarres. Aussitôt
lui et l’Indien se précipitèrent vers les rames et
s’éloignèrent bien vite, ramenant leur embarcation dans
le courant.

Dès qu’elle y fut, Don Pablo laissa Guapo au
gouvernail, et, aidé de Doña Isidora et de ses enfants, il se
hâta d’inonder d’eau les parties déjà infestées par les
fourmis.

Ils durent continuer cette manœuvre fatigante assez
longtemps encore, car, malgré le peu de temps que le
balza avait touché le lieu contaminé par la présence de ces
myriades d’insectes, il y en avait déjà des quantités à
bord. Ils ne se reposèrent que lorsque le dernier de leurs
infimes ennemis fut noyé dans les fentes de leur radeau
ou emporté dans le courant par l’eau qu’on ne ménageait
guère.



Heureusement encore qu’ils avaient découvert à
temps cette horrible peste !

Quel désespoir les eût attendus au réveil s’ils s’étaient
endormis à bord du bois flotté ! Ils n’eussent
certainement retrouvé nul vestige de leur cargaison
rassemblée à si grand’peine, car ces insectes voraces sont
coutumiers du fait. Que de colons de l’Amérique tropicale
se sont, dans l’espace d’une seule nuit, vus frustrés du
fruit d’un labeur de plusieurs années !

Toutefois nos amis n’étaient pas au bout de leurs
peines.

Impossible de découvrir un gîte pour y camper.
Impossible non plus de s’abandonner de nuit à un courant
perfide qui pouvait les envoyer à leur perte. Ils durent
attacher leur radeau aux arbres de la rive et renoncer
pour cette fois au sommeil.

Le toldo, parfaitement aménagé pour abriter les
voyageurs de la chaleur du jour, n’était pas construit de
manière à ce qu’on pût y suspendre les hamacs, et la
surface du balza encombrée de marchandises n’offrait
aucun espace suffisant pour qu’on pût s’y coucher.

Aussi les premières lueurs de l’aube trouvèrent-elles
nos voyageurs fort mal reposés, mais très disposés à
reprendre leur route.

Comme ils se disposaient à détacher le radeau, une
branche qui avançait horizontalement en travers la
rivière à un endroit où il leur fallait de toute nécessité
passer, attira leur attention. Cette branche appartenait à



un « zamang » qui croissait au bord de l’eau. Il était à
redouter qu’elle n’effleurât au passage la toiture de la
cabine, qui, légère comme elle l’était, aurait pu être
enlevée, ce qui eût été une avarie grave qu’il s’agissait
d’éviter.

Après un examen attentif, Don Pablo s’assura que les
feuilles longues et pendantes qui caractérisent les
mimosas faisaient paraître la branche plus basse qu’elle
ne l’était réellement, et que, par conséquent, il n’y avait
aucun dommage sérieux à redouter en passant dessous.

L’amarre fut donc détachée, recueillie à bord, et la
masse flottante se reprit à dériver fort lentement d’abord,
le courant étant presque insensible à l’ombre de cette
haute futaie.

Tout à coup l’attention des voyageurs fut attirée par
l’étrange conduite de leur petit singe favori. La pauvre
petite bête, si douce d’ordinaire, était dans une
surexcitation incroyable. Elle courait deçà et delà, sur la
toiture du toldo, poussant des cris aigus comme elle n’en
avait certainement pas l’habitude. Ses regards, où se lisait
la terreur, ne se détachaient pas de la fameuse branche de
« zamang » dont on approchait maintenant. On eût dit
qu’elle y voyait la cause qui justifiait son émoi.

Tous les yeux suivirent la direction des siens. Bientôt
on distingua un énorme serpent enroulé autour de la
branche. Sa partie inférieure disparaissait dans le lacis de
vignes-vierges et de bromélias qui dérobaient à la vue le
tronc du zamang, mais sa tête était projetée en avant, et
on en voyait assez pour reconnaître le boa d’eau, le



serpent monstre, « l’anaconda. »
Ce qu’on voyait du corps de ce serpent était de la

grosseur de la cuisse d’un homme et couvert de taches
noires en relief sur un fond jaune sombre. On les voyait
scintiller à mesure que l’animal se déplaçait, car le reptile
avançait sur la branche, lançant comme un dard sa langue
fourchue et visqueuse.

Espérer d’échapper à cette hideuse et mortelle
atteinte était impossible.

Horreur ! Le balza arrivait directement à sa portée.
D’un bond il pouvait à son gré s’élancer sur le radeau pour
y choisir sa proie, ou, sans se déranger, s’emparer de celui
qui lui conviendrait. Il est vrai qu’il pouvait encore enlacer
ses replis autour des cinq personnes composant la
cargaison vivante de l’embarcation et les broyer ensemble
par la simple contraction de ses muscles puissants,
comme il le fait journellement pour le chevreuil, le tapir,
et quelquefois le jaguar lui-même.

Chacun à bord connaissait l’irrésistible puissance du
monstre. Jugez de l’épouvante qui régnait dans tous ces
cœurs si tendrement unis.

Néanmoins personne ne perdit la tête.
Don Pablo saisit sa hache et Guapo son macheté. Doña

Isidora et les enfants, qui se trouvaient heureusement
près du toldo, s’étendirent à son ombre sur un geste du
père.

Ils avaient à peine disparu, que l’avant du radeau où
l’Indien et son maître se tenaient debout passa sous la



branche. La tête du serpent se trouva un instant de
niveau avec celle des deux hommes. D’un mouvement
simultané, ils levèrent leurs armes pour en frapper le
serpent ; mais leurs pieds étaient mal assurés sur ce
radeau flottant, le boa fit un mouvement de recul, et leurs
coups mal dirigés tombèrent dans le vide.

L’instant d’après, le courant les avait emportés trop
loin pour qu’ils pussent utilement frapper un second coup.

Aussitôt l’horrible tête reparut, se tourna vers la
cabine et sembla dans l’expectative. Qu’allait-il se
passer ? Moment d’intense anxiété pour Don Pablo
impuissant ! Sa femme et ses enfants à la merci du
monstre, quel supplice ! Lequel des trois allait-il choisir ?
Lesquels épargner ?

Le hideux reptile n’était plus qu’à un mètre du toldo.
Ses yeux brillaient d’un éclat effrayant, il se préparait

à s’élancer.
Une sueur froide envahit le front de Don Pablo. Il y

porta la main. Il se sentait devenir fou, et, se laissant
tomber à deux genoux :

– Pitié, mon Dieu ! s’écria-t-il en détournant les yeux.
Ils levèrent leurs armes pour en frapper le serpent.
À ce moment, un cri perçant se fit entendre. Le

saïmiri, réfugié sous le toldo avec sa petite maîtresse,
avait quitté ses bras. La tête du monstre tournée vers lui
semblait le fasciner irrésistiblement, il s’avançait en criant
vers l’objet de son épouvante.



Les mâchoires du serpent se refermèrent sur lui, et le
corps soyeux du favori de Léona disparut en même temps
que le boa, qui l’emportait dans sa verdoyante retraite.

Le radeau, qui glissait maintenant avec plus de vitesse,
fut bientôt saisi par le courant.

Don Pablo courut alors vers la cabine, et, serrant sur
son cœur ses bien-aimés qui lui étaient si
miraculeusement rendus, répandit tout son cœur dans
une ardente action de grâces.



XXXIX
 

UNE RÉUNION D’ARBRES
CURIEUX.

 
La réaction de cet horrible danger fut naturellement

une joie profonde, bientôt troublée néanmoins par de
sincères regrets de la fin tragique du joli saïmiri. La bonne
petite bête était l’unique amusement des enfants ; elle
s’était fait aimer de tout le monde, et il semblait presque,
maintenant qu’elle n’y était plus, qu’il manquât autre
chose qu’un singe !

Léona surtout était inconsolable, car la mignonne
créature ne la quittait pour ainsi dire pas. Elle se perchait
sur son épaule, y demeurait des heures entières, jouant
avec les boucles soyeuses de sa jeune maîtresse, les
enroulant autour de ses mains de poupée, caressant ses
joues veloutées qu’elle semblait admirer, et approchant
souvent son petit nez délicat pour se faire flatter à son
tour.

Le chagrin de l’enfant était fort naturel et ne fut adouci



que par la sympathie de toute la famille, qui déplorait
autant qu’elle la perte du « titi ».

Tout le jour les bords de la rivière se maintinrent
couverts de bois épais. Elle avait en cet endroit près de
900 mètres de largeur, mais elle était coupée d’îles
souvent assez grandes qui rétrécissaient assez le courant
pour que le balza fût presque à portée des deux rives.

Nos voyageurs avaient donc la facilité de considérer de
plus près la nature des arbres qu’ils rencontraient sur
leur passage. Ils se confirmèrent dans l’observation déjà
consignée plus haut que les forêts de l’Amazone sont
toujours un composé des essences les plus variées et les
plus diverses.

À mesure qu’un arbre curieux et nouveau s’offrait à
ses regards, Don Pablo le faisait remarquer à ses enfants
et leur expliquait ses caractères généraux. Guapo, assis
au gouvernail, suivait ces dissertations savantes qui
charmaient les longues heures de cette interminable
traversée et y ajoutait fréquemment quelques
renseignements pratiques sur les propriétés de ces arbres
et les différents usages auxquels les Indiens les
appliquent.

C’est là ce qu’on peut appeler la partie populaire de la
botanique ou de toute autre science, et peut-être est-elle
plus importante que le simple énoncé des genres et des
espèces, qui est souvent tout ce que vous pouvez tirer de
plus clair des savants de cabinet.

Parmi les arbres qui fixèrent successivement
l’attention des voyageurs se trouva ce jour-là le



« volador » ou « gyrocarpe ». C’est un bel arbre dont les
feuilles lobées ont la forme d’un cœur.

Ce sont ses graines qui lui ont valu son nom, et voici
pourquoi : elles ont des ailes membraneuses et striées qui,
lorsque la semence est mûre et tombe, sont disposées de
façon à former avec la colonne d’air un angle de 45° et à
l’emporter dans un mouvement giratoire qui lui donne
l’apparence d’une petite roue à volants.

C’est un spectacle singulier que d’ébranler par un
temps calme un de ces voladors et de voir tourbillonner
autour de lui ses myriades de graines menues et légères
auxquelles il faut un temps considérable avant de toucher
terre.

Le volador se rencontre aussi bien au Mexique et dans
l’Amérique du Nord que dans les chaudes régions de
l’Amazone.

Un autre arbre non moins curieux suivit de près
l’apparition du gyrocarpe. C’était un « berberis », appelé
barbe de tigre par les Spano-Américains.

Ce nom lui vient de ce que son tronc très large et très
élevé est garni de longues épines acérées auxquelles, par
je ne sais quelle fantaisie, on a voulu trouver une
ressemblance tout imaginaire avec les moustaches du
jaguar (tigre de l’Amérique).

Un troisième arbre ou plutôt arbuste remarquable fut
encore signalé aux enfants. C’était le « bixa orellana » qui
donne la teinture bien connue sous le nom « d’anato ».

Cet arbuste ne dépasse jamais dix à douze pieds de



haut. Sa semence est contenue dans une pulpe rougeâtre
qui fournit le principe de la teinture. La manière de
l’obtenir est des plus simples : les Indiennes qui
recueillent la graine la jettent dans un vase d’eau chaude,
où elles la remuent violemment pendant environ une
heure, jusqu’à ce que la partie pulpeuse se soit détachée.
Une fois ce résultat obtenu, l’eau est retirée, et le résidu
qu’elle laisse (séparé des semences) est mélangé avec de
la graine de crocodile ou de l’huile d’œufs de tortue dont
on forme une pâte que l’on coupe en pains de cent à cent
trente grammes.

Cette pâte constitue « l’anato », nom véritable de la
teinture. Au Brésil, elle prend le nom d’urucu, dont nous
autres Français nous avons fait le « rocou » et les
Péruviens « l’achoté ».

Le nom de bixa qui est resté le nom botanique du
rocouyer est le nom ancien sous lequel il était connu des
Indiens d’Haïti. On le rencontre à l’état sauvage dans
presque toute la partie tropicale de l’Amérique, sans
compter les endroits où il est cultivé sur une assez grande
échelle.

Quant aux tribus indiennes, chacune a son appellation
différente pour ce produit si recherché. Les Indiens de
l’Amérique du Sud en font un grand usage pour se
peindre le corps et pour teindre l’étoffe de coton dont ils
font leurs vêtements.

Du reste, il est à remarquer que ces peuples primitifs
ont un talent tout particulier pour extraire des plantes les
principes utiles qu’elles renferment ; et l’on est étonné de



voir à quel résultat surprenant ils arrivent en chimie pour
tout ce qui est poisons et teintures. Leurs données
imparfaites et leurs ustensiles insuffisants ne les ont
nullement retardés dans cette branche d’industrie.

En écoutant la nomenclature des végétaux que Guapo
désignait comme servant à l’un ou l’autre de ces desseins,
Don Pablo n’en revenait pas.

L’Indien, apercevant une des plantes dont on venait de
parler, la fit remarquer à son maître.

C’était une plante grimpante qui atteignait la cime des
arbres les plus élevés. Elle était couverte de ravissantes
fleurs violettes de deux à trois centimètres de long, et Don
Pablo y reconnut aussitôt une sorte de « bignonia » que
Guapo dénommait « chica ». Le fruit de cette liane est une
gousse de deux pieds de long remplie de graines ailées ;
mais c’est la feuille qui fournit la couleur que l’on obtient
en la faisant macérer dans l’eau, où elle devient d’un beau
rouge. Le principe colorant se détache à la longue des
feuilles sous la forme d’une poudre légère, dont on fait
également des sortes de pains que les Indiens n’hésitent
pas à acheter pour la valeur d’un dollar.

Ce rouge a une teinte carminée qui le fait apprécier
beaucoup plus que « l’anato », car il est à constater que
les peuples sauvages estiment le rouge au-dessus de
toutes les autres couleurs.

Guapo fit encore voir le « huitoc », arbre mince de tige,
de six à sept mètres de hauteur, dont les larges feuilles
sortent immédiatement du tronc et dont les fruits
naissent à la base de ces feuilles comme ceux de l’arbre à



pain. Ces fruits, qui ressemblent à la châtaigne, sont
roussâtres à l’extérieur ; mais quand on les ouvre, la
pulpe qu’ils renferment est d’un bleu foncé, et c’est elle
qui produit le « huitoc » dont l’arbre a pris le nom.

L’indigotier sauvage ne tarda pas à s’offrir à la vue de
Guapo, qui en fit remarquer la feuille si étroite à sa base
et si large à son sommet.

Toutes ces couleurs et beaucoup d’autres sont
employées par les Indiens de la montana pour se teindre
la peau de la plus fantastique manière.

Ces peuples encore enfants sont tellement attachés à
cette vieille coutume, que rien ne peut les en déshabituer.
Il existe parmi eux des individus qui travaillent un mois
entier dans les missions pour gagner le peu qui leur est
nécessaire pour se donner une seule couche de peinture,
et les missionnaires ont habilement exploité cette
extravagante folie.

Toutefois il ne serait pas toujours juste de considérer
cette coutume comme un enfantillage ou un ridicule ; il
arrive souvent que ce peinturlurage burlesque n’est
qu’une garantie contre les « zancudos » ou moustiques qui
désolent ces parages.

Plus tard encore, Guapo pria Don Pablo de saluer au
passage le marima ou l’arbre-chemise, dont il expliqua
ainsi l’usage :

Cet arbre atteint cinquante ou soixante pieds de
hauteur et un diamètre de deux ou trois. Quand les
Indiens en rencontrent un de cette dernière dimension, ils



s’empressent de l’abattre et de le débiter en billes de trois
pieds de long. Ils écorcent ensuite ces billes, mais sans y
pratiquer aucune incision longitudinale, de sorte que
l’écorce dégagée de son bois représente un cylindre
parfait. Elle est rouge, mince et fibreuse, et ressemble
assez à une étoffe grossière. On a alors le corps de la
chemise. Il ne reste plus qu’à y pratiquer deux
ouvertures pour y passer les bras, et la chemise parfaite
est réservée pour les temps de pluie.

C’est de là qu’est venue l’assertion fantaisiste des
anciens missionnaires que les forêts de l’Amérique
produisent des arbres sur lesquels on trouve des
vêtements tout faits.

Bien d’autres arbres obtinrent une mention, les uns
pour leurs fruits ou leurs feuilles, les autres pour leur
écorce, leurs racines ou leur bois.

Ici c’était le seringa, qui donne le caoutchouc ; le
courbaril, qui fournit une espèce de sang-dragon, moins
estimé que celui du « dracœna », mais de l’écorce blanche
duquel s’échappe cependant une sève d’un beau rouge.
Plus loin, une sorte de canellier (laurus cinnamonoïde),
mais non pas celui qui fournit la cannelle du commerce, ou
bien le puxiri, qui porte la noix muscade du Brésil, ou
enfin ce grand arbre forestier auquel on doit la fève tonka,
fréquemment employée à parfumer le tabac des priseurs.

Mais de tous ces géants de la forêt, aucun ne leur laissa
une impression aussi durable que le juvia (bertholletia
excelsa).



Cet arbre n’atteint pas un diamètre excessif : il ne
dépasse jamais un mètre ; mais en revanche il s’élève à
une hauteur de quarante mètres. Il ne se ramifie guère
qu’à une vingtaine de mètres du sol. Mais alors ses
branches horizontales retombent comme des frondaisons
de palmiers. Elles sont nues à leur base, mais revêtues à
leur extrémité de touffes de feuilles argentées qui ont
bien soixante centimètres de long.

Le juvia ne commence à fleurir qu’à partir de sa
quinzième année. Il se couvre alors de fleurs violettes. Un
de ses congénères, le sapuçaya, en porte de jaunes.

Mais dans l’un comme dans l’autre de ces arbres
superbes, ce qui mérite le plus d’éveiller l’intérêt et la
curiosité, c’est leur fruit ligneux et sphérique. Il est de la
grosseur d’une tête d’enfant et aussi dur que la pierre. Il
renferme à l’intérieur une vingtaine ou plus de ces noix
triangulaires qui sont vendues chez les marchands de
produits exotiques sous le nom de « noix du Brésil ».



XL
 

FÊTE DANS LA FORÊT.
 
Nos voyageurs avaient peu dormi la nuit précédente ;

pour compenser le temps perdu, ils résolurent de
s’arrêter de meilleure heure.

Ils profitèrent, pour y camper, d’une éclaircie sur le
bord de la rivière. C’était un endroit charmant, très
découvert ; et ce changement de paysage leur fut d’autant
plus agréable, qu’ils résolurent de se dégourdir les jambes
par une bonne promenade. Aussitôt leur dîner fini, ils
partirent donc tous ensemble, laissant leur balza à la
garde de Dieu.

À peine avaient-ils fait un kilomètre, qu’ils furent
assourdis par un concert étrange de voix confuses et
discordantes, comme si tous les animaux de la forêt
s’étaient réunis dans un immense conciliabule.

Curieux de voir d’où provenait ce bruit, nos
promeneurs se dirigèrent de ce côté, franchirent quelques
broussailles et furent édifiés sur la nature de ceux qui le



produisaient.
Au centre d’une clairière s’élevait solitaire un superbe

juvia. Ses branches s’étendaient au loin, ombrageant un
grand espace. Il était couvert de ses grosses noix toutes
remplies d’amandes délicieuses, dont les coques déjà
mûres commençaient à s’ouvrir, parsemant le sol de leur
contenu savoureux.

Autour de l’arbre, un spectacle bizarre attendait nos
voyageurs. Entre les oiseaux et les quadrupèdes qui s’y
trouvaient rassemblés on comptait plus de douze espèces
différentes.

Il y avait d’abord plusieurs sortes de rongeurs : des
pacas (cœlogenus paca), des agoutis (chloromys) et des
capivaras.

Les pacas rappellent assez le lièvre, avec cette
différence que leurs oreilles sont plus courtes. Leur
pelage, bleu foncé sur le dos, est blanchâtre en dessous et
marqué sur les flancs de taches blanches disposées
régulièrement de manière à former des bandes. Ils ont
des moustaches comme les chats, et leur queue est à
peine visible.

Les agoutis leur ressemblent beaucoup, mais leur
pelage plus sombre n’est pas coupé de bandes blanches.
Pacas, agoutis, chinchillas et viscaches peuvent être
considérés dans cette partie de l’Amérique comme les
représentants de la race des lapins et des lièvres dans nos
régions tempérées. Leur chair est bonne et fort
recherchée.



Outre les cabiais déjà décrits, on voyait plusieurs
variétés de singes. La plus bizarre était certainement
représentée par le capucin (brachyurus chiropotes),
grand singe d’un mètre de haut, recouvert d’un pelage
marron et orné d’une queue qui n’est pas prenante du
tout. Mais la partie singulière du capucin est
incontestablement sa tête et sa figure.

C’est le singe d’Amérique dont les traits ont le plus de
rapports avec ceux de l’homme. Sa tête est couverte de
poils rudes qui affectent une lointaine ressemblance avec
une chevelure masculine, puis son visage est encadré dans
des favoris et une longue barbe tombant sur sa poitrine,
exactement pareille à celle des Orientaux.

Il n’y avait là qu’un seul couple de ces capucins ; ils ne
vivent pas en troupes comme beaucoup d’autres. La
femelle est reconnaissable à ses proportions plus menues
et à sa barbe beaucoup moins prononcée ; mais tous les
deux semblaient attacher à cet appendice caractéristique
une attention toute particulière ; car à tout moment on les
voyait la caresser d’un geste complaisant.

Nos proscrits, très intéressés par cette scène d’un
nouveau genre, remarquèrent encore une autre
particularité qui distingue le capucin. Un petit étang se
voyait à quelque distance. Plusieurs fois les capucins
allèrent s’y désaltérer, mais sans y mettre les lèvres ou la
langue comme les autres. Ils puisèrent de l’eau dans le
creux de leur main pour la boire : d’où leur est venu le
nom spécifique chiropotes, qui boit dans la main. Ils
portent l’eau à leur bouche avec des précautions infinies,



en ayant soin de ne pas en laisser tomber sur leur
précieuse barbe.

Un peu plus loin, et faisant bande à part, se trouvait un
groupe de singes plus semblables aux atèles, et dont la
queue, nue en dessous, possédait la faculté préhensible
qui distingue la marimonda : c’étaient des guaribas ou
singes hurleurs. Leur corps presque noir se termine par
des mains couvertes de poils jaunes, d’où leur nom
générique de stentor flavimanus.

Quand nos amis les remarquèrent pour la première
fois, ils étaient assis en rond, et l’un d’eux, probablement
le chef de la bande, les haranguait. Mais les sons qu’il
articulait étaient si rapides et ses intonations si
changeantes, que l’on eût dit que tous ses camarades
parlaient en même temps que lui ; ce qui, du reste,
arrivait parfois et produisait un bruit qui s’entendait à
près d’une demi-lieue à la ronde.

Tous les singes de la catégorie des hurleurs sont doués
de cette voix retentissante et déplaisante, grâce à une
espèce de tambour osseux placé à la naissance de la gorge
et qui les fait paraître goitreux.

Il y en avait encore bien d’autres autour de l’arbre
tentateur, des tamarins, des ouistitis et des coaïtas noirs
se rattachant au genre atèle. Puis il y avait des
perroquets, des aras, et d’autres oiseaux frugivores. Fort
haut dans le ciel, on apercevait le grand aigle, planant sur
ce rassemblement, pour y guetter le moment de fondre
sur les pacas ou les agoutis, sa proie accoutumée.



Cachés derrière les broussailles, nos amis s’amusaient
singulièrement de la vue de cette réunion choisie comme,
pour un jardin d’acclimatation. Ils s’étonnaient seulement
de voir que tous les animaux qui y figuraient, en groupes
ou isolément, se tenaient en dehors de l’ombrage de
l’arbre dont ils recherchaient pourtant le voisinage. Guapo
allait leur en expliquer la raison, quand dame nature s’en
chargea elle-même.

L’une des boules du juvia se détacha soudain et vint
frapper le sol avec le bruit sourd d’un boulet. Tout le
monde, bêtes et gens, en tressaillit. Il n’y avait pas besoin
d’en demander davantage. On comprenait que le poids
d’une de ces masses, tombant de la hauteur d’une
vingtaine de mètres, était plus que suffisant pour tuer
quiconque en serait atteint.

Quand les Indiens veulent ramasser ces fruits, ils n’y
vont jamais qu’avec une sorte de heaume en bois qui leur
couvre la tête et descend jusque sur leurs épaules ; car ce
n’est pas tout plaisir que d’aller « aux noix » dans un
bosquet de juvias.

L’assemblée tout entière avait à sa manière témoigné
d’une joie frénétique à la tombée de la lourde masse.

– Mais à quoi cela l’avançait-il ? demandaient les
enfants, qui savaient fort bien que l’enveloppe de ces
fruits est d’une dureté incomparable et n’a pas moins de
quatre centimètres d’épaisseur. À peine si la scie peut
l’entamer, comment des singes et des oiseaux allaient-ils
en venir à bout ?

– Regardez-les faire, répondit l’Indien.



Tous les yeux se fixèrent avec plus de curiosité que
jamais sur le cercle d’animaux.

À leur grande surprise, ils s’aperçurent que ni les
oiseaux ni les singes ne parurent se préoccuper de
l’ouverture de la fameuse coque. Ils laissèrent ce soin aux
rongeurs, qui l’attaquèrent aussitôt et si courageusement,
qu’avant longtemps les fruits savoureux s’éparpillaient
sur le sol.

C’est alors, par exemple, que singes, aras et
perroquets ne cédèrent pas leur place à d’autres. Ce fut
une bousculade générale, ou les plus heureux, c’est-à-dire
les plus habiles, se firent la part du lion, car certainement
il n’y en avait pas pour tout le monde.

Pour rendre justice aux singes, ils prenaient bien une
certaine part à la besogne. Quand un fruit tombait dans le
cercle redouté, couvert par l’ombre du juvia, il fallait bien
que quelqu’un se dévouât pour l’y aller chercher. Un ou
deux sujets étaient alors délégués par les unes ou les
autres espèces. On les voyait courir vers le fruit avec les
plus vives démonstrations de terreur, et le rouler devant
eux en déployant toute la vitesse dont ils étaient
capables… Aussitôt sortis du terrain dangereux, leurs
camarades, allaient les retrouver. Ils s’essayaient à lancer
de toutes leurs forces le fruit massif contre une pierre,
moyen qui ne leur réussit guère qu’une fois sur dix, mais
qu’ils emploient presque toujours avant de s’en remettre
au concours de quelque rongeur, qui ne recueille guère
pour sa part que le plaisir peu apprécié d’avoir pris de la
peine pour des ingrats.



Mais un cri terrible qui domina toutes ces clameurs
joyeuses vint brusquement mettre un terme à la fête.
C’était le cri du jaguar ; et déjà l’on entendait craquer les
branches mortes dans la direction où s’avançait le
monstre redouté.

En un clin d’œil la clairière fut désertée. Les cabiais
avaient plongé dans l’étang voisin, les pacas et les agoutis
avaient regagné leurs terriers, et les singes gesticulaient
dans le sommet des arbres. Rien ne restait donc à la
disposition du roi des forêts, que les coquilles vides des
noix de juvias.

Nos amis ne s’attardèrent pas non plus. Ils rejoignirent
en toute hâte leur camp, autour duquel ils allumèrent et
entretinrent jusqu’au matin de vastes feux. Ils ne
revirent pas le jaguar, bien qu’à intervalles, dans le
profond silence de la nuit, l’écho de sa voix sauvage et
retentissante vînt troubler leur sommeil.



XLI
 

DES ŒUFS COMME LES
POULES N’EN FONT PAS.

 
Le lendemain soir, nos voyageurs campèrent sur un

banc de sable qui s’étendait presque à perte de vue d’un
côté de la rivière. Il ne fallait pas songer à se servir des
hamacs, dont l’absence était compensée par un sable doux
et sec, sur lequel nos amis comptaient dormir comme
dans leur lit.

Tout ce qu’il fallait donc, c’était du bois en quantité
suffisante pour entretenir toute la nuit un grand feu ; car
ils avaient définitivement adopté cette mesure de
prudence, eu égard aux dangers de toute nature qui
menaçaient chaque soir leur repos.

Léon prit son tour de veille, qui était toujours le
premier. Il s’était assis sur un tas de sable qu’il avait
rassemblé à cet effet, et, comme à l’ordinaire, il se promit
bien de ne pas s’endormir. La première heure se passa
assez bien, mais la seconde débuta fort mal. Il avait beau



employer tous les moyens connus pour le combattre,
l’assoupissement le gagnait en dépit de tout, et il
s’endormit en se pinçant. Au bout d’une demi-heure, il se
laissa glisser de son monticule et tomba rudement sur le
côté. Ceci l’éveilla tout à fait, et, exaspéré d’une faiblesse
qu’il traitait d’inqualifiable, il se mit en devoir de se
frotter les yeux en exhalant sa mauvaise humeur contre
lui-même.

Après quelques instants de cet exercice peu récréatif,
il s’avisa de regarder autour de lui pour s’assurer que rien
d’insolite n’avait, pendant son sommeil, menacé le repos
de la petite troupe.

Il examina d’abord le côté de la forêt, où rien de
suspect ne mit son attention en éveil ; il se tourna ensuite
vers la rivière, mais là… oh ! là… il aperçut de l’autre côté
du feu une paire d’yeux brillants fixés sur lui ; et à côté de
celle-ci une autre suivie ou accompagnée d’une multitude
de prunelles scintillantes rangées en cercle et dont il était
le point de mire.

Du coup notre Léon eut peur.
Certes tous ces yeux étaient fort petits et n’avaient

rien de ceux des fauves, mais ils n’en valaient guère
mieux, car ils semblaient appartenir à une colonie de
serpents.

Fauves ou serpents, la situation n’avait rien de bien
rassurant. Mais nous avons déjà vu que la prudence et le
sang-froid étaient les traits distinctifs de ce caractère
d’adolescent. Il craignait, en criant, de provoquer une
attaque simultanée de tous ces êtres hideux, anacondas



ou autres.
Il se leva donc avec une extrême précaution ; et

comme il dominait le feu, il put voir que ces têtes de
reptiles se rattachaient à de grands corps de forme ovale,
dont la berge tout entière semblait être pavée, et sur
lesquels les rayons de la lune se réfléchissaient comme sur
un miroir mouvant.

C’était un spectacle singulier, bien inexplicable pour
notre Léon.

Fort troublé, il se décida à réveiller Guapo ; mais il ne
put y réussir sans faire assez de bruit pour troubler le
repos de tous les dormeurs. Chacun, réveillé en sursaut,
produisait sa part de bruit et de confusion, si bien que les
visiteurs nocturnes, plus alarmés que le camp en émoi,
détalèrent au plus vite, et qu’on n’entendit plus, pendant
quelques instants, que le tapage de leurs plongeons
multiples.

D’un coup d’œil Guapo comprit ce qui se passait.
– Carapas, dit-il avec son laconisme habituel.
– Carapas ? répéta Léon, à qui ce mot jeté en l’air

n’apprenait rien de ce qu’il désirait savoir.
– Tu veux dire des tortues ? demanda Don Pablo, qui

devina la pensée de l’Indien.
– Oui, maître ; c’est sans doute ici un des endroits

qu’elles choisissent pour venir pondre leurs œufs, chaque
année.

Le digne homme rassura tout le monde en affirmant



que les tortues sont pour l’homme les créatures les plus
inoffensives de la terre. Néanmoins l’alerte avait été trop
vive pour qu’on pût se rendormir tout de suite, et ce fut
avec plaisir qu’on écouta les renseignements donnés par
Guapo sur ces étranges créatures.

– Ces grandes tortues, dit-il, sont appelées arraus ou
tortugas, suivant la région de l’Amérique tropicale que
l’on parcourt. Elles se rassemblent chaque année de tous
les points de la rivière ; et comme elles sont nombreuses,
ainsi que vous avez pu le voir, elles vont choisir un lieu à
leur gré, îlot sablonneux ou banc de sable, pour y déposer
leurs œufs.

Elles n’en approchent qu’avec des précautions infinies,
restant plusieurs jours cachées dans l’eau dans le
voisinage, afin d’examiner si aucun danger ne menacera
leur ponte. Rassurées sur ce point, elles abordent la nuit
en nombre considérable, et chaque tortuga se creuse un
trou dans le sable avec les ongles crochus de ses pattes de
derrière. Il doit avoir une moyenne d’un mètre de largeur
sur soixante-six centimètres de profondeur. Elle y dépose
ensuite ses œufs, variant de 70 à 120 pour chacune.

Ils sont blancs et ont une coquille très dure. Ils
tiennent le milieu entre ceux de la poule et ceux du
pigeon. Elle recouvre alors son trou, en nivelant la surface
de manière à ce que rien ne trahisse la présence d’un nid,
afin que les vautours, les jaguars et les autres bêtes de
proie ne puissent pas venir s’y régaler à loisir.

Ceci fait, la tortue a achevé sa tâche maternelle. La
multitude se disperse, et la chaleur du soleil doit achever



le reste, si bien qu’en moins de six semaines, des
myriades de jeunes tortues, ayant trois centimètres de
diamètre, se frayent un chemin hors du sable mou et se
rendent précipitamment à l’eau.

Mais en dépit de ses précautions pour sa couvée, la
tortue n’est jamais bien sûre qu’elle viendra à bien. Elle a
tant d’ennemis ! Ceux-ci, ayant l’homme à leur tête,
dérobent annuellement des millions de ces œufs.

Quand un de ces lieux de ponte a été découvert, les
Indiens se rassemblent et s’emparent de tout ce qu’il
contient. Ce n’est pas uniquement pour manger les œufs
qu’ils les recherchent avec tant de soin, c’est pour en faire
de l’huile, ou, pour dire comme eux, du beurre de tortue.

Il se prépare ainsi : les œufs sont réunis dans une
immense jatte de bois (quelquefois un canot). On les casse
et on les bat avec une espèce de spatule en bois. On les
laisse ensuite reposer au soleil jusqu’à ce que la partie
huileuse ait surnagé. On l’écume alors et on la fait bouillir
un certain temps. Le beurre est alors fait, et une fois qu’il
a été versé dans des vases de terre nommés botijas, il est
prêt pour le marché.

Cette huile est claire, d’un jaune pâle, et considérée par
d’aucuns comme valant la meilleure huile d’olive, lorsque
toutefois elle n’a pas d’odeur ; ce qui se produit
infailliblement, si les œufs sont recueillis après l’incubation
commencée.

Qu’adviendrait-il si l’on ne s’acharnait pas après la
ponte de la tortue comme nous venons de l’indiquer ? On
évalue à plus de cent millions le nombre d’œufs qui est



évalue à plus de cent millions le nombre d’œufs qui est
annuellement pondu dans l’Amérique du Sud au bord de
ses différentes rivières.

Sur l’Orénoque, en trois endroits de ponte seulement,
on a calculé qu’on détruit une moyenne de plus de trente-
trois millions d’œufs, consacrés à la fabrication de ce
fameux beurre. Supposez un instant que ces cent millions
d’animaux eussent vécu et se fussent reproduits à leur
tour !

Mais la prévoyante nature a mis une digue à cette
multiplication insensée, en donnant à la tortue une infinité
d’ennemis. Jaguars, ocelots, crocodiles, grues, vautours,
sont sans cesse acharnés après elle, sans compter les
fabricants d’huile, qui, eux du moins, pratiquent sur une
grande échelle.

La carapa ou tortue arrau pèse de quarante à
cinquante livres. Elle est d’un vert sombre par-dessus et
orangé par-dessous, et a des pattes jaunes.

On trouve dans les rivières d’Amérique beaucoup
d’autres espèces de tortues ; mais chez celles-ci la femelle
va pondre isolément. Il y en a de plus petites que l’arrau,
qui sont plus estimées, tant pour leur chair que pour leurs
œufs ; tel est le térékay, par exemple. Seulement, comme
ces œufs ne sont jamais réunis en quantité considérable,
on ne leur a fait place que dans l’alimentation et non dans
le commerce.

Le blanc ne se coagule pas en bouillant ; aussi ne
mange-t-on que le jaune, qui est, dit-on, aussi flatteur au
palais que celui de l’œuf de poule.



La chair de toutes les tortues indistinctement entre
dans la consommation journalière de l’Indien, qui la fait
frire, la recouvre de sa propre huile, et la conserve ainsi
presque indéfiniment dans des vases ad hoc.

Tous ces détails, communiqués par Guapo,
intéressèrent fort ses auditeurs, qui, néanmoins, lorsqu’il
eut fini de parler, trouvèrent un grand charme à
reprendre leurs sommes interrompus et laissèrent
l’Indien terminer comme il l’entendrait sa veille solitaire.



XLII
 

ÉCAILLE CONTRE
ÉCAILLE.

 
Quand nos voyageurs s’éveillèrent, ils trouvèrent

Guapo très occupé auprès du feu.
Il avait été visiter la ponte et en avait rapporté une

quantité d’œufs qu’il préparait de diverses manières pour
le déjeuner. De plus, une demi-douzaine d’énormes
tortues gisaient sur le dos, attendant que l’Indien les
accommodât pour en faire une réserve à emporter pour
les besoins futurs ; ce qui était une excellente idée. Il avait
employé sa veillée à les attraper à mesure qu’elles se
risquaient hors de la rivière.

Quant aux autres, elles étaient toutes parties, ce qui
n’arrive pas toujours ; car très souvent elles n’ont pas fini
de couvrir leurs œufs quand le jour vient, et les pauvres
créatures sont tellement absorbées par cette opération,
qu’elles cessent de s’inquiéter de la présence de leurs plus
redoutables ennemis.



Les Indiens appellent tortues folles ces pauvres
imprudentes.

Toutefois, ce matin-là, pas une seule tortue folle ne
s’était attardée sur la rive, et cependant, à perte de vue,
cette dernière était couverte de carapas retournées
comme celles que Guapo s’apprêtait à dresser.

Curieux de les examiner de plus près, afin de
découvrir qui avait pu les mettre dans cette position, nos
amis se dirigèrent vers elles, bien qu’elles fussent à une
certaine distance du camp.

Quelle fut leur surprise de s’apercevoir qu’à part une
douzaine de ces tortues vivantes, toutes les autres
n’offraient plus qu’une carapace vide dont la chair avait
été extraite depuis peu avec l’habileté d’un préparateur
d’anatomie. Vite on eut recours à Guapo, dont
l’inépuisable expérience devait posséder la clef de ce
mystère.

L’Indien savait en effet quel était le praticien qui
arrangeait si adroitement les tortues. Ce n’était ni plus ni
moins que le jaguar. Il en retourne toujours un nombre
beaucoup plus grand qu’il n’en peut consommer, dans
l’intention de se réserver des provisions pour un avenir
prochain. Seulement, en général, en son absence, d’autres
profitent de cette prévoyance, et les Indiens ne se font
pas faute de le frustrer de sa proie.

Nos amis sentirent de petits frissons peu agréables
leur parcourir l’épiderme en songeant que le jaguar avait
tant travaillé dans un voisinage aussi rapproché. Mais



Guapo n’y vit qu’une occasion de s’approprier les tortues
restantes pour en faire une bonne quantité de chair à
saucisse ; car jugeant des autres par lui-même, il se disait
que cela varierait agréablement leur charqui de cheval,
dont on commençait à se fatiguer et qui du reste tirait à sa
fin.

Comme ils se préparaient à revenir au camp, pliant
sous le poids de leur charge, ils aperçurent deus corps
noirâtres, qu’ils prirent de loin pour deux tortues folles et
qui se mouvaient au bord de l’eau.

Don Pablo et sa suite eurent la curiosité de les
examiner de près et s’en rapprochèrent. Ils ne s’étaient
pas trompés. L’un était bien une tortue, mais de la plus
grande espèce ; car elle avait près d’un mètre de
diamètre. L’autre était un caïman ou petit alligator.

Nos amis ne comprenaient pas d’abord ce que ces deux
créatures également écailleuses avaient à faire ensemble ;
toutefois, au bout d’un moment, ils découvrirent qu’elles
étaient engagées dans un combat singulier.

Don Pablo fit alors remarquer ce fait, que les grosses
espèces de crocodiles et d’alligators comptent au nombre
des pires ennemis des jeunes tortues, qu’ils font périr par
milliers, tandis que, par une revanche bizarre, les grosses
tortues se repaissent abondamment des jeunes crocodiles
de toute espèce, et ne manquent jamais une occasion de
leur faire une guerre acharnée.

Du reste, il ne faut pas croire que ce soit sous
l’impulsion d’un juste sentiment de représailles ; ce n’est
qu’instinct de voracité gloutonne ; car les alligators et les



crocodiles mâles se nourrissent sans exception de tout ce
qu’ils rencontrent, et à l’occasion de leurs petits eux-
mêmes. Chez les tortues, les mâles de certaines espèces
reproduisent, paraît-il, ces appétits déréglés.

La tortue dont il s’agissait présentement appartenait à
l’espèce la plus carnivore de sa race, et doit à ses instincts
de cruauté un nom générique qui la dépeint bien, testudo
ferox, tortue féroce. Elle dévore tout ce qui se trouve sur
son passage, poissons et crustacés, s’ils ne sont pas plus
forts qu’elle, et elle est d’une habileté rare à se saisir de sa
proie.

Elle se cache au fond de l’eau, parmi les racines des iris
et des nénuphars ; et si un petit poisson sans défiance
passe à sa portée, d’un mouvement rapide elle darde sa
tête en avant et le saisit dans une étreinte telle, qu’il n’y a
pas d’exemple que rien au monde ait pu le lui faire lâcher.
Une fois qu’elle tient quelque chose entre ses mandibules,
il faut lui couper la tête pour qu’elle lâche prise, à moins
toutefois que dans la lutte elle n’emporte le morceau. On
l’a vue happer de la sorte une grosse canne de promenade
et en enlever la partie saisie aussi facilement que si c’eût
été un roseau.

On raconte à ce sujet l’histoire suivante :
Un voleur, s’étant introduit dans l’office d’un hôtel

pour y chercher fortune, se heurta par hasard contre un
immense panier de provisions. Quelle chance ! Il y
plongeait la main pour tâter ce qui pourrait faire son
affaire, quand il se sentit les doigts happés par une de ces
tortues. Dire avec quelle précipitation il chercha à dégager



sa main serait superflu ; mais ses efforts le furent plus
encore. Le bruit de la lutte et ses plaintes, si étouffées
qu’elles fussent, attirèrent l’attention des gens de la
maison, réveillés en sursaut. Le malheureux voleur pincé
par la tortue ne fut délivré de son étreinte que pour être
repincé par la police, et l’affaire se termina fort tristement
pour lui.

C’était donc une de ces tortues happantes, si l’on peut
ainsi les nommer, et l’une des plus grosses de l’espèce, qui
était aux prises avec le caïman. Celui-ci n’avait guère que
deux mètres de long ; autrement la carapa se fût gardée
de l’attaquer. Le duel engagé n’avait ni pour l’un ni pour
l’autre un intérêt comestible. Très probablement la tortue
avait surpris l’alligator dans l’acte de violer son nid
récemment recouvert, et voulait tirer vengeance de cette
indigne conduite. Ce qui paraît certain, c’est que le combat
devait durer depuis quelque temps, à en juger par les
empreintes nombreuses et profondes que portait le sable
dans un rayon d’une certaine étendue.

Quand nos amis approchèrent du lieu de la lutte, les
adversaires étaient tellement acharnés, qu’ils ne
prêtèrent pas la moindre attention à leur présence, et
continuèrent comme si de rien n’était.

Le but du caïman paraissait être de saisir dans sa
gueule la tête de la tortue ; mais celle-ci, à chaque
nouvelle tentative de son antagoniste, rentrait sa tête
sous sa carapace et le laissait un moment tout dépité.
Puis, se dressant de toute sa hauteur sur ses pattes de
derrière, elle projetait son long cou en avant, attaquait



l’alligator à la gorge, son endroit le moins protégé, et
presque à chaque fois, de ses mandibules tranchantes, lui
emportait un morceau.

Mais la véritable tactique de la tortue visait un autre
résultat. Elle dirigeait tous ses efforts vers la queue de
l’alligator qu’elle voulait désarmer. Si elle arrivait à la lui
désarticuler, c’en était fait de lui. L’instinct des ennemis
du crocodile leur révèle toujours que c’est là son endroit
vulnérable.

De tous les mouvements que le reptile peut faire hors
de l’eau, celui qu’il exécute avec le plus de difficulté est
incontestablement de changer de front, à cause de la
conformation de ses vertèbres, qui l’oblige à se tourner
tout d’une pièce en décrivant un cercle.

La tortue avait donc sur lui l’avantage d’une vitesse
relative, et, après maints efforts, elle réussit à tourner
l’ennemi ; alors, se dressant de toute sa hauteur, elle
s’élança d’un bond violent et saisit la queue de son
adversaire, et l’on sait comment elle garde ce qu’une fois
elle tient.

Ici, la scène, très dramatique pour le crocodile, revêtit
un côté comique pour les spectateurs.

Si l’alligator ne pouvait espérer faire lâcher prise à la
tortue, il pouvait du moins, grâce à l’immense force
musculaire dont est doué son appendice caudal, essayer
de la renverser, et il ne s’en faisait pas faute. On voyait le
corps massif de la tortue vibrer à chaque secousse que lui
communiquait la queue du caïman, violemment agitée.



Peu lui importait qu’il l’entraînât lentement avec lui
sur le sable, pourvu qu’elle pût conserver son équilibre.
Aussi la voyait-on se carrer sur ses grosses pattes jaunes,
et mettre toute sa force à ne pas se laisser ébranler. Elle
savait trop ce qui l’attendait, si elle était une fois
renversée sur le dos.

Parfois il se produisait des pauses durant lesquelles le
caïman épuisé semblait chercher à reprendre haleine ; à
chacun de ces intervalles de répit, la tortue en profitait
pour raccourcir un peu la queue du crocodile par un
procédé fort simple, en en dévorant un morceau. On
conçoit que ces armistices ne pouvaient être fort longs.

Après quelques minutes de cette lutte singulière, le
saurien parut désespérer du combat ; la douleur lui
arrachait des larmes. Larmes de crocodile, qu’on ne
voyait pas couler, mais qui semblaient communiquer un
éclat plus sauvage à sa prunelle enfoncée. Il cherchait
évidemment le moyen d’abréger cette scène, et l’eau à
proximité lui promettait le salut.

Non pas que la tortue ne soit tout aussi bien dans son
élément dans l’eau que sur la terre, mais lui du moins y
retrouverait une partie des avantages qu’il perd en s’en
éloignant. Toutefois, si lui avait intérêt à y entraîner la
tortue, celle-ci en avait un non moins grand à le retenir où
il était. Aussi mit-il à parcourir les quelques pieds qui le
séparaient du bord un temps assez long, que la tortue
continuait à mettre à profit.

Le moment vint toutefois où la force du caïman
prévalut. Il parvint à s’élancer au fond de la rivière en



entraînant la tortue à sa suite ; de sorte que nos amis ne
surent jamais qui avait remporté la victoire, et
s’éloignèrent en riant du curieux spectacle que la nature
leur avait ménagé dans les profondeurs du désert.



XLIII
 

DEUX VAUTOURS
COURAGEUX.

 
La partie de la rivière où ils naviguaient maintenant

semblait être le rendez-vous favori des créatures de ces
deux familles.

Parmi les nombreuses tortues qu’ils eurent l’occasion
d’apercevoir se trouvait la « tortue peinte ». Cette
superbe espèce tire son nom de l’éclat de sa carapace
qu’on croirait peinte sur émail.

En fait de crocodile, ils en virent trois ou quatre
espèces, entre autres le « jacare nigra », le grand crocodile
noir. Cette grande espèce produit des individus qui ont
plus de vingt pieds de long. À les voir si terribles d’aspect,
oui croirait que ces créatures ne sont pas maîtresses
incontestées des eaux qu’elles habitent et rencontrent
jusque dans certains oiseaux des ennemis redoutables,
qu’elles ne peuvent fuir qu’en plongeant pour se dérober
à leurs coups ?



Un jour, nos voyageurs purent se rendre compte de la
manière dont un crocodile géant peut être mis en fuite.

Le radeau côtoyait un banc de sable légèrement incliné
vers la rivière. Don Pablo et sa famille aperçurent à
environ deux cents mètres de distance un crocodile qui se
dirigeait vers l’eau. Il venait sans doute de se réveiller de
sa torpeur, car son corps était couvert d’une croûte de
vase desséchée, et il se pressait vers la rivière comme
sous l’empire de la soif.

Tout à coup deux ombres se projetèrent sur la surface
éclatante du banc de sable. Deux énormes oiseaux
traçaient dans le ciel de vastes orbes qui se contrariaient,
et, le cou tendu vers la terre, avaient évidemment le
crocodile pour point de mire.

Ce dernier ne tarda point à les remarquer et s’arrêta.
Il s’aplatit sur le sol comme pour chercher à se dérober à
un ennemi redouté. Que pouvait-il donc avoir à craindre
de l’élégant vautour royal au plumage crème et à la tête
orangé vif (sarcoramphus papa), lui, massif et de taille
monstrueuse comme il l’était ?

C’était ce que Léon se demandait, et néanmoins sa
terreur était un fait indéniable ; car, chaque fois que les
oiseaux s’abaissaient, il semblait chercher à se dissimuler
contre terre ; et dès qu’ils relevaient leur vol, on le voyait
se dissiper plus rapidement vers la rivière.

Il n’était plus qu’à cent mètres de la rive quand les
deux vautours s’abattirent enfin et se posèrent tout en
face de lui, qui resta immobile à les surveiller. Bientôt l’un



d’eux, en quelques sauts, se trouva si près du monstre,
que celui-ci ouvrit ses mâchoires pour s’en saisir ; mais
l’oiseau, agitant ses grandes ailes, se jeta de côté, tandis
que l’autre oiseau répétait la même manœuvre et se
postait également à un demi-mètre à peine de son cou.

Ainsi mal entouré, chaque fois que le crocodile était
occupé des faits et gestes d’un des oiseaux, l’autre
s’avançait, et de son bec puissant tentait de lui arracher
un œil. Il était difficile que cela ne se terminât pas par
quelque événement tragique, et en effet le bec acéré d’un
des vautours s’enfonça dans l’orbite du saurien.

Le malheureux animal rugit de douleur, et sa queue
convulsée fouetta le sable, le faisant tournoyer en une
nuée épaisse. Les vautours, fort peu émus par ces
démonstrations évidentes d’un premier succès, s’étaient
prudemment retirés hors de l’atteinte de la queue et de la
gueule du monstre. Dès qu’ils le virent un peu calmé, ils
revinrent à la charge, et c’était un spectacle bien fait pour
se graver dans la mémoire.

En vain le crocodile remuait incessamment la tête,
montrant à chacun de ses adversaires une gueule
enflammée ; il rencontrait toujours le bec d’un de ces
deux adversaires près de l’œil qui lui restait encore.

Cette lutte terrible dura tant que le radeau fut en vue
du banc de sable. Le courant, très faible à cet endroit,
l’emportait lentement et permettait à nos voyageurs de
suivre les péripéties du combat. Longtemps encore ils
purent voir le corps du monstrueux reptile se tordre sur
le sable entre les deux vautours qui agitaient sans cesse



leurs grandes ailes blanches. Mais sa tête n’était plus
tournée vers la rivière, dans laquelle cependant il devait
trouver un refuge assuré. Pourquoi donc se dirigeait-il
maintenant vers la forêt ? Le malheureux ! c’est que ses
deux bourreaux avaient réussi et qu’il était aveugle.

Les enfants demandèrent alors comment il se faisait
que les vautours ne l’eussent pas encore abandonné ; à
quoi Guapo répondit en leur expliquant que ces oiseaux
sont friands des yeux du crocodile et ne le quittent
qu’après les lui avoir dévorés entièrement. Le crocodile,
désormais impuissant à se conduire, devient alors une
proie facile pour le jaguar ou tout autre fauve, qui n’a plus
qu’à le démembrer.

Une fois sur ce sujet, l’Indien aurait pu ne pas tarir ; et
comme les enfants s’apitoyaient sur la cruelle agonie du
monstre qu’ils avaient vu se tordre sous leurs yeux, il leur
raconta comment ces hideux reptiles font périr, chaque
année, sur les bords des fleuves de l’Amérique du Sud
plus de personnes que n’en ont jamais détruit les requins,
ces crocodiles de l’Océan.

Les tribus indiennes prétendent qu’en certains
endroits, ils sont plus féroces qu’en d’autres ; mais ce fait
s’explique par la diversité des espèces qui habitent telle
ou telle rivière, quelquefois telle ou telle partie d’un même
fleuve. Le crocodile véritable, au museau déprimé, aux
larges défenses extérieures, se rencontre souvent dans la
même rivière avec le caïman, dont le museau plus large se
rapproche davantage de celui du brochet. Néanmoins ils
ne frayent jamais ensemble et vivent en bandes séparées



et parfaitement distinctes.
Le crocodile, plus courageux que l’alligator, s’attaque

souvent à l’homme, et ce dernier fort rarement. Il en
résulte que ceux qui les confondent et n’ont eu affaire
qu’au caïman disent qu’on éloigne le crocodile par un
simple coup de bâton, tandis que ceux qui ont été
estropiés par le crocodile véritable (ce qui se voit dans
chaque village indien des bords de l’Amazone),
soutiennent que la race tout entière est une race maudite
et perfide à l’humanité.

Guapo ajouta qu’il y a toujours un moyen d’échapper
au crocodile qui vous a saisi dans sa vaste mâchoire : c’est
de lui enfoncer les doigts dans les yeux, ce qui l’épouvante
assez pour qu’il lâche prise et se sauve aussi vite que le lui
permet sa constitution.

Convenez, cher lecteur, que ce procédé, fort simple en
lui-même, exige une dose de présence d’esprit et de sang-
froid peu commune. Il ne faut sans doute pas que la
douleur vous ait fait perdre connaissance, ou que le
monstre vous ait entraîné au fond de la rivière.
Cependant, si peu pratique que cela nous paraisse, il
existe dit-on, des centaines d’Indiens et même
d’Indiennes qui l’ont employé et s’en sont bien trouvés,
puisqu’ils sont encore là pour le conseiller à d’autres.



XLIV
 

LE GAPO.
 
Après bien des jours de cette lente navigation, nos

voyageurs se trouvèrent dans une région toute différente.
Ils pensaient approcher de l’Amazone, car la rivière

sur laquelle ils se trouvaient se divisait en branches
infinies qui formaient autant de deltas avec ce fleuve
immense. À tout instant ils se trouvaient plongés dans un
extrême embarras en arrivant à ces bifurcations. Le lit de
la rivière n’était pas toujours le plus large, et ils
redoutaient de s’engager dans un bras qui ne fût pas
navigable.

C’était un singulier pays que celui qu’ils traversaient
maintenant. On le connaît sous le nom de Gapo. Ce nom
désigne une immense région qui s’étend sur les rives de
l’Amazone et de quelques-uns de ses affluents, et qui est
chaque année soumise à une inondation périodique de
plusieurs mois.

Mais cette inondation ne présente pas à l’observateur



les caractères des débordements du Nil, par exemple.
Pendant sa durée, les contrées envahies n’offrent pas à
l’œil l’aspect d’une nappe immense, d’une sorte de mer
d’eau douce. Au contraire, elle offre le curieux spectacle
d’une forêt submergée sur une étendue de plusieurs
milliers de kilomètres carrés.

Dans cette forêt, à nulle autre semblable, les arbres,
loin de dépérir sous cette humidité persistante, jouissent
d’une beauté et d’une force de végétation excessives. Du
reste, il faut dire que ce sont pour la plupart des arbres
exceptionnels et qui ne se rencontrent que là. On en peut
ajouter autant au sujet de la faune, et l’on prétend même
qu’il y a des tribus indiennes qui ne connaissent pas
d’autre existence que leur existence aérienne entre les
branches des arbres du Gapo.

Au demeurant, cela n’aurait rien d’impossible. N’est-il
pas prouvé que les Guaranis, à l’embouchure de
l’Orénoque, habitent la cime des palmiers morichi
(mauritia flexuosa) durant toute la période de
l’inondation annuelle de cette région ? Ces peuplades y
établissent des plates-formes, y élèvent des cabanes
recouvertes d’un toit, y suspendent leurs hamacs, et, au
moyen de foyers de terre glaise ou de « pisé », y font
cuire leur nourriture. En dehors de cela, ils ont des canots
qui leur permettent d’aller et de venir, ou de se livrer à la
pêche, qui leur fournit leur principal moyen d’existence.
Le morichi suffit ensuite à tous leurs autres besoins.

Cet arbre remarquable est un des plus beaux palmiers
qui se puissent voir. Il atteint et dépasse la hauteur



prodigieuse de cent pieds, croît en groupes nombreux,
formant de vastes « palmares » qui occupent quelquefois
les bords de la rivière sur une étendue de plusieurs lieues.

Ses feuilles, au lieu d’être pennées et de rappeler
l’aspect vaporeux de la plume, ont une longue tige, sorte
de pétiole autour duquel elles se déploient en un éventail
brillant et toujours vert, ayant dix à douze pieds
d’ouverture. Inutile d’ajouter qu’un de ses éventails
constitue à lui seul toute la charge d’un homme vigoureux.
On n’en compte guère qu’une vingtaine pour couronner le
stipe élancé du morichi.

Mais si cet arbre est majestueux et superbe, il est
surtout utile. Ses feuilles, ses fruits, sa tige, tout, en un
mot, est employé par les Indiens dans leur économie
domestique.

Les pétioles de ses feuilles, élastiques et légers dès
qu’ils sont secs, s’utilisent sous deux formes distinctes. De
leur écorce ferme et dure, mais qu’on divise aisément, on
fabrique des paniers et des jalousies ; et de la moelle
tendre qu’elle recouvre, coupée en lattes d’un demi-pouce
d’épaisseur, on tire les matériaux nécessaires à la
confection de volets, de boîtes, de cages, de cloisons, et
souvent même de murailles entières.

L’épiderme des feuilles fournit des cordes pour la
fabrication des hamacs ainsi que toutes sortes de
cordages.

Le fruit, un peu comme la pomme, est agréable à
manger et donne un breuvage très apprécié.



Le stipe renferme une moelle que l’on transforme en
sagou, et l’écorce qui reste, une fois creusée pour
l’extraction de ce produit comestible, ne demande pas
grand effort pour devenir, sous la main habile de l’Indien,
un canot léger, presque un compagnon !

Quoique l’inondation fût à sa période décroissante au
moment où nos amis s’engagèrent dans ses eaux, la
rivière était encore hors de son lit, et dans l’impossibilité
de trouver un endroit pour camper, Don Pablo et sa
famille furent maintes fois obligés de passer la nuit sur le
balza solidement amarré.

Cela ne faisait guère leur affaire. Pas de sommeil et
presque pas de nourriture ; car les provisions
s’épuisaient, tandis que le voyage n’avançait pas et que
l’on ne pouvait espérer trouver beaucoup de gibier.
Quelquefois Guapo abattait un perroquet ou un aracari ;
mais c’était rare, bien qu’il fût sans cesse à l’affût, sa
sarbacane à la main.

Parfois, la nuit, on entendait des hurleurs, et le temps
était passé où la famille eût fait la difficile pour s’attabler
devant un bon rôti de singe. Sous l’empire de la faim, elle
en avait goûté et ne demandait plus qu’à en avoir à
discrétion, ce qui malheureusement n’était pas le cas.

Un soir, Don Pablo et Guapo avaient poussé le balza au
fond d’un « igaripé » où ils avaient vu chance de pouvoir
mettre pied à terre. La crique n’était guère plus large que
le radeau, et de grands arbres en ombrageaient les bords.

En plusieurs endroits, le jacitara épineux, palmier qui
est une sorte de plante grimpante, s’élançait aux branches



et leur barrait presque l’igaripé, ce qui avait d’autant plus
d’inconvénient que si les espèces de griffes dont est armée
cette liane s’étaient enfoncées aux habits d’un des
passagers, celui-ci eût été soit enlevé du radeau, soit à
moitié dépouillé de ses vêtements mis en pièces.

Enfin l’on était à terre, préparant le maigre repas du
soir, quand nos voyageurs entendirent une bande de
singes hurler dans les profondeurs de la forêt. Bientôt on
put juger qu’ils se rapprochaient, et Guapo, supposant
que la troupe tournerait la crique, ce qui demanderait un
certain temps, s’en réjouit en chasseur.

Une demi-heure s’écoula dans une attente inquiète,
chacun se demandant avec anxiété si les bruyantes
créatures suivraient bien la direction qu’on avait tant
intérêt à leur voir prendre. Grande fut donc la joie quand
on vit arriver une troupe composée d’individus ayant une
assez grande taille et ces formes grêles qui caractérisent
les singes à queue prenante.

Ce n’étaient pourtant point des « atèles », mais bien de
vrais hurleurs, comme en témoignaient surabondamment
leurs voix discordantes et leurs clameurs assourdissantes.
Leur pelage d’un brun rougeâtre était un peu plus clair
sur le devant du corps. Leur face nue, bleuâtre et ridée,
leur donnait une expression vieillotte ; leur poil épais et
touffu leur communique une lointaine ressemblance avec
un ours et leur a fait décerner par les naturalistes le nom
de « simia ursina », tandis que pour Guapo c’étaient des
araguatos.

Ils pouvaient être une cinquantaine, sous la conduite



d’un chef plus grand et plus fort. Dans le nombre se
trouvaient quelques femelles chargées de leurs petits.

À la vue de l’igaripé qui entravait leur marche en
avant, les singes éprouvèrent une réelle déception. Un
chat ne redoute pas plus de se mouiller les pattes que la
plupart des singes ; et encore le chat sait nager, tandis
que le singe n’y arrive jamais.

Leur contrariété était donc visible, et ils tinrent conseil
sur les branches de l’arbre au milieu duquel ils avaient élu
domicile. Sur un des rameaux les plus élevés siégeait le
chef, sage vieillard, à en juger par son air vénérable.
Quand tout le monde eut pris place, il commença une
harangue sans doute fort éloquente, car il l’accompagnait
de gestes énergiques et pleins d’autorité. Sa tête, sa
queue, ses mains étaient sans cesse en mouvement.

Il n’y avait pas de danger qu’elle ne fût pas entendue,
débitée comme elle l’était d’une voix retentissante dont
on a comparé les suaves accents aux craquements d’un
chariot mal graissé, mêlés au bruit des roues.

Tout le monde écoutait dans un religieux silence et
avec un décorum que je me permets de citer en exemple
à maintes assemblées parlementaires de l’ancien et du
nouveau monde.

En revanche, quand le discours fut achevé, ce fut un
vacarme infernal dont aucune assemblée au monde ne
saurait donner la moindre idée – je l’espère, du moins,
pour notre humanité. – Chaque membre prit la parole à la
fois, et cinquante opinions furent développées sur
cinquante diapasons différents, avec un ensemble qui



prouvait que chacun, occupé à parler, n’avait pas le temps
de contredire son voisin.

Mais le chef a commandé le silence. Tous se taisent à la
fois et retombent dans une immobilité respectueuse,
suivant des yeux ses gestes qui désignent l’igaripé et
écoutant sa parole vénérée, qui explique sans doute le
moyen de tourner cette grosse difficulté.



XLV
 

UN PONT SUR UN
IGARIPÉ.

 
Immédiatement au bord de l’eau se trouvait un arbre

dont le feuillage ne prenait naissance qu’à une grande
hauteur, et presque en face, sur l’autre rive, s’en élevait
un autre dans des conditions presque identiques.
L’extrémité de leurs rameaux n’était donc séparée que
par une vingtaine de pieds.

Ces deux arbres étaient le point de mire de l’attention
de toute la bande. Il était aisé de voir que l’orateur
calculait avec toute l’assemblée la distance à franchir
entre les deux cimes.

– Quel peut être leur but ? demandait Léon à Guapo.
Ils ne sont pas assez fous pour essayer de sauter d’un

arbre à l’autre. Il faudrait des ailes au téméraire qui
voudrait franchir un pareil espace.

L’Indien, qui allait répondre, s’en trouva dispensé par



la promptitude avec laquelle les singes mettaient à
exécution la détermination quelconque à laquelle on
venait de s’arrêter.

À un commandement du chef, plusieurs membres de
l’assemblée, choisis parmi les plus grands et les plus
vigoureux, sautèrent sur l’arbre le plus rapproché de
l’eau, et, après quelques instants d’hésitation passés à
reconnaître la force des rameaux, ils gagnèrent une
branche horizontale qui se projetait au-dessus de l’igaripé.
Arrivé à son extrémité, le premier singe se laissa tomber
brusquement, retenu par sa queue. Aussitôt un de ses
camarades lui sauta dessus, et, nouant solidement la
sienne autour du poignet et du cou du premier, se laissa
pendre à son tour ; un troisième vint s’y joindre ensuite,
puis un quatrième et un cinquième, et cette chaîne
vivante se prolongea jusqu’à ce qu’elle eut atteint une
certaine longueur.

Alors les araguatos qui la constituaient frappèrent en
même temps les autres branches avec leurs pieds pour
déterminer un fort mouvement d’oscillation, semblable à
celui d’un pendule. Il alla croissant jusqu’à ce qu’il eût
permis au dernier singe de saisir l’une des branches de
l’arbre qui poussait sur la rive opposée. Après deux ou
trois tentatives infructueuses, il s’y cramponna, et le pont
se trouva construit.

Un cri de joie et de bruyantes félicitations mutuelles
éclatèrent de toutes parts ; jusqu’à ce moment, en dehors
de la voix du chef donnant quelques brèves indications, le
silence avait été complet. Le dédommagement ne le fut



pas moins.
La troupe procéda immédiatement à la traversée, dès

que deux vétérans eurent passé les premiers, sans doute
pour éprouver la solidité du pont. Les femelles passèrent
ensuite, toujours occupées de leur précieuse progéniture,
et après elles le gros de la bande.

C’était le spectacle le plus amusant qui pût faire
diversion aux ennuis de nos voyageurs. Ils riaient à cœur
joie de toutes les grimaces des singes. Les malicieuses
créatures qui formaient la chaîne se permettaient fort
bien de mordre les mollets ou l’extrémité de la queue de
leurs camarades, qui se sauvaient en criant avec mille
contorsions réjouissantes.

Guapo lui-même, en dépit de son flegme indien, ne
pouvait se contenir entièrement.

Le chef restait en arrière à surveiller la traversée.
Comme un brave officier qui fait passer le salut des siens
avant sa propre sécurité, il s’avança le dernier avec la
dignité lente que comporte le rang suprême. Certes,
personne ne s’avisa de le chatouiller au passage, et c’était
curieux de comparer les mauvais lutins tout occupés à
jouer de vilains tours qu’on avait vus un instant
auparavant, avec les sujets tranquilles que l’on voyait à
présent.

La crique franchie, le pont lui-même n’avait plus qu’à
se décrocher à l’extrémité où il avait pris naissance ; mais
une catastrophe que les araguatos étaient loin de prévoir
était suspendue sur leur tête.



Guapo, qui, malgré le côté drolatique de la scène, ne
l’eût pas laissé durer si longtemps sans le désir formel
exprimé par Don Pablo de procurer ce délassement
comique à sa femme et à ses enfants, Guapo, disons-nous,
sa sarbacane à la main, contenait à grand’peine son
impatience. Aussi, craignant avec juste raison de laisser
échapper une si belle occasion de fournir de vivres la
petite troupe, il décocha une de ses flèches empoisonnées
dans le cou de l’araguato qui rattachait le pont à la rive
opposée.

À peine quelques secondes s’étaient-elles écoulées,
que, sous l’action du curare, le pauvre singe lâchait prise
en dépit de ses efforts ; ce que voyant, le singe de l’autre
extrémité crut devoir l’imiter, si bien que toute la chaîne
alla se dénouer dans la rivière au milieu des hurlements
de toute la bande, qui, du rivage, ne comprenait rien à la
catastrophe.

Plus rapide que la pensée, Guapo sauta dans le canot
pour profiter de cette confusion sur laquelle il avait
compté, et qu’il avait fait naître à dessein. Il en rattrapa
trois ; tous les autres, à l’exception d’un ou deux, qui
regagnèrent la rive par hasard, tombèrent au fond et y
restèrent.

On eut donc un excellent rôti de singe – pas à
l’indienne, je vous le garantis ! – à ajouter au souper ;
mais, triste compensation des choses d’ici-bas, personne
ne ferma l’œil de la nuit : les lamentations des araguatos
déplorant la perte de leurs compagnons durèrent jusqu’au
matin…, et sur le ton que vous savez.



XLVI
 

LE LAMANTIN.
 
Les araguatos et la cassave, avec quelques bananes

sèches, fournirent pendant deux ou trois jours aux
besoins de nos voyageurs. Le soir du troisième, Guapo eut
la chance de capturer une immense tortue, qui varia
agréablement leur menu.

Cette capture eut lieu dans des conditions qui méritent
une description.

Le radeau venait d’être amarré à la rive, quand les
enfants aperçurent quelque chose de brunâtre qui ridait
la surface de l’eau.

– Un serpent ! s’écria Léon.
– Oh ! ne dis pas cela, frère ! Si tu savais comme ça me

fait peur !
– Non, non, ne crains rien. Toutes réflexions faites, je

ne crois pas que cela puisse en être un.
Doña Isidora était accourue au mot de serpent. Elle



aussi regarda l’objet et dit à sa fille :
– Je crois réellement que c’est une tortue.
Guapo, occupé avec Don Pablo à quelques travaux

d’aménagement pour la nuit, entendit à son tour le mot
tortue, et, quittant ce qu’il faisait, il vint donner son coup
d’œil de connaisseur.

– Oui, bonne maîtresse, dit-il, c’est une tortue, et
même une des plus grosses. Elle ne sera pas longtemps en
vie si personne ne bouge, je m’en charge.

La tortue était bien à une vingtaine de mètres du
radeau, et il paraissait difficile, sinon impossible, de loger
une flèche dans sa petite tête, la seule partie visible qui
fût à fleur d’eau. Quant à faire pénétrer le curare dans sa
large carapace, il était inutile d’y songer.

Ce n’était pas sur sa sarbacane que Guapo comptait. Il
s’était fait d’autres armes, dans ses heures de loisir, et
entre autres un arc et un carquois garni de bonnes
flèches. Il prit son arc et l’ajusta.

La famille, attentive à tous ses mouvements, ne
s’expliquait pas qu’il fût plus facile d’envoyer le trait
mortel avec l’arc qu’avec la sarbacane, et attendait le
résultat en faisant des vœux bien sincères pour le succès
de l’entreprise, sans toutefois oser y compter.

Son étonnement fut bien plus grand encore quand, au
lieu de viser la tortue, comme on s’y attendait, on vit
Guapo tirer en l’air. Seulement, arrivée à une certaine
hauteur, sa flèche ricocha et descendit, la pointe la
première, s’enfoncer dans l’écaille de la tortue.



Celle-ci plongea aussitôt, et quel ne fut pas le chagrin
des spectateurs en voyant surnager la flèche ! Elle avait
donc manqué son but, et la tortue filait gaiement,
emportant sans en douter le souper de cinq personnes
avec elle. C’était triste. Pourtant Guapo ne témoignait ni
mécontentement ni surprise. Il sauta dans le canot et se
dirigea vers la flèche, qu’il paraissait tenir à ravoir. Dans
quel but ? Il en avait tant d’autres.

Toutefois, habitués aux singulières manières, pour ne
pas dire manies, de leur compagnon, ils ne firent point de
question. Ils allaient revenir à leurs occupations
interrompues ; l’intérêt de la chasse était perdu pour eux.

Ils ne purent cependant s’empêcher de remarquer que
l’arme, au moment où il s’approchait pour s’en saisir,
s’éloignait brusquement, comme si quelqu’un ou quelque
chose l’eût subitement entraînée.

Ce fut pour eux une révélation. Évidemment la pointe
de cette flèche était restée sur le dos de la tortue. Le trait
seulement s’en était séparé sous l’action violente de l’eau,
lors du plongeon de la tortue, et, rattaché par une ficelle,
flottait comme une bouée indicatrice de la direction tenue
par la tortue.

Guapo, secondé par son léger canot, eut bientôt repris
la tête de la flèche, et, après quelques manœuvres
prudentes autant qu’habiles, il parvenait à traîner sa prise
sur la berge.

C’était la jurara tataruga, grande tortue des
Portugais, dont la carapace a presque un mètre de



diamètre. On la rencontre fréquemment sur les marchés
des grandes villes, et elle est toujours marquée d’un trou
carré sur le dos, indice certain de la manière dont elle a
été pêchée.

Sans perdre une minute, Guapo convertit sa tortue en
un souper savoureux, dont le surplus réduit en hachis fit
une bonne remonte au garde-manger de nos voyageurs.

Mais, le jour suivant, des provisions bien autrement
considérables furent fournies par une capture d’une tout
autre importance. Jugez-en vous-mêmes : celle d’une
vache.

Ce n’était pas, par exemple, la vache européenne aux
grands yeux languissants et doux.

Non, c’était un être fort différent à tous égards, et qui
n’a guère d’autre trait de ressemblance avec son
homonyme qu’il se nourrit d’herbes comme elle, mais
qu’il la paît dans des pâturages subaquatiques.

C’est un poisson mammifère, que l’on désigne
quelquefois sous le nom de vache marine, nom impropre,
puisqu’on le rencontre non seulement dans la mer, mais
aussi fréquemment dans les fleuves d’eau douce du bassin
de l’Amazone. Les Portugais l’ont appelé peixe-boi ou
poisson-vache, et nous, lamantin.

Ce curieux animal a bien sept pieds de long et cinq
d’épaisseur à la partie la plus grosse de son corps, qui est
lisse et se rétrécit en une queue plate horizontale et demi-
circulaire. Immédiatement au-dessous de sa tête sans cou
se trouvent situées deux fortes nageoires de forme ovale,



au-dessous desquelles se dessinent deux mamelles
pectorales qui, pressées, laissent échapper un flot de lait
d’une pureté remarquable. Son mufle a des lèvres
charnues qui ressemblent un peu à celles d’une vache et
lui ont sans doute mérité son nom. Sa lèvre supérieure est
surmontée de soies raides, et quelques poils rares sont
éparpillés sur le reste de son corps.

Ses yeux et ses oreilles, d’une petitesse extrême, sont
doués cependant d’une vive sensibilité, si l’on en juge par
la difficulté qu’on éprouve à l’approcher. Sa robe est d’une
teinte gris de plomb, coupée sous le ventre par des taches
couleur de chair. Sa peau est d’une grande épaisseur, sur
le dos surtout. Elle a trois centimètres au moins et
recouvre une épaisse couche de graisse, d’où l’on tire, par
l’ébullition, une huile excellente.

Le lamantin n’a pas de membres inférieurs ; ses deux
nageoires toutefois sont très développées et constituent
de véritables bras, dont les os correspondent à ceux du
même membre chez l’homme. Elles se terminent par cinq
doigts à jointures distinctes, mais que l’anatomie seule
révèle, car ils sont complètement immobilisés par un étui
d’une inflexible raideur.

Sa chair, très estimée, tient le milieu entre celle du
porc et celle du bœuf, et n’a rien de celle du poisson. Cuite
et confite dans son huile, elle se conserve des mois entiers.

Le lendemain du jour où Guapo s’était illustré par la
prise de la jurara, les enfants, toujours aux aguets,
remarquèrent une singulière apparition dans l’eau claire
sur laquelle filait le balza. Ils s’amusèrent de voir un



énorme animal en serrer deux autres tout petits contre sa
poitrine avec ses moignons imparfaits, avec des
démonstrations de tendresse aussi gauches que
touchantes.

Ils appelèrent leurs parents, qui s’intéressèrent
comme eux à ce bizarre déploiement d’amour maternel
dans un lieu où l’on s’attendait si peu à l’y rencontrer.
Tandis qu’ils donnaient à Léon et à Léona des explications
dont ceux-ci ne se lassaient pas, ils virent passer au-
dessus de leur tête quelque chose de brillant qui s’enfonça
dans la rivière. C’était le harpon de Guapo qui ne perdait
point de temps en sensibleries intempestives.

L’eau se teignit de sang sur une certaine étendue, et la
pauvre mère entama une lutte énergique pour se
soustraire au sort qu’elle redoutait pour ses enfants.
Vains efforts ! tentative perdue ! Le harpon barbelé de
l’Indien l’avait bel et bien mordue, et ce fut tout ce que les
deux hommes purent faire de la remorquer jusqu’au
rivage.

On interrompit le voyage pour mettre cette belle proie
si opportune en conserve. Cela demanda bien des heures
de travail, mais personne ne s’en plaignit.

Quand cela fut fait, nos amis reprirent leur route avec
un sentiment de sécurité bien doux. Les vivres leur
étaient assurés pour une durée presque illimitée,
comparativement à ce que pouvait durer encore leur
voyage.



CONCLUSION.
 
Après bien des journées d’une navigation difficile, le

balza s’engagea enfin sur le fleuve des Amazones, dont les
eaux d’un vert olive jaunâtre avaient encore près de deux
mille quatre cents kilomètres à parcourir avant de se
déverser dans l’Océan.

Le courant était de six à sept kilomètres à l’heure ; et
comme on ne rencontrait point d’obstacles, nos voyageurs
ne faisaient jamais moins de quatre-vingts kilomètres par
jour, au milieu d’une contrée plate et d’un aspect qui eût
été monotone, sans les innombrables coudes que décrivait
ce fleuve immense et la végétation aussi variée que
splendide qui en égayait incessamment les rives.

Presque chaque jour, ils croisaient l’embouchure de
quelque affluent dont la largeur était parfois aussi
considérable que celle même de l’Amazone.

Ce qui frappait surtout nos voyageurs, c’était la
diversité de teintes des eaux de ces nombreux tributaires.
Les unes étaient blanches, mais avec une teinte olivâtre,
les autres limpides et bleues, d’autres encore noires
comme de l’encre. De ce nombre étaient celles du Rio
Negro, dont l’un des affluents, le Casiquiare joint



l’Amazone à l’Orénoque.
Cette diversité de couleurs a fait classer les rivières de

ce bassin en rivières blanches, bleues et noires. Il n’en
existe pas de rouges dans la vallée de l’Amazone. Elles
semblent exclusivement réservées à l’Amérique du Nord.

On attribue cette variété de teintes à la nature du sol
que traversent les cours d’eau. C’est à tort qu’on
supposerait que l’Amazone et le Rio Bianco, dont l’eau est
d’une blancheur laiteuse, doivent cette nuance à un limon
que leur onde tiendrait en suspension. On s’en est assuré
en en faisant reposer le temps nécessaire dans un vase :
elle avait gardé la même apparence que dans son cours.

Les rivières bleues courent généralement sur un lit de
rochers, et leurs eaux transparentes ne rencontrent
aucune alluvion pour en altérer la limpidité.

Mais les plus curieuses sont sans contredit les rivières
noires. Quand leurs eaux sont profondes, elles roulent
comme un flot d’encre ; quand elles le sont peu, elles
laissent apercevoir leur lit qui semble tout pailleté d’or.
On suppose que cette couleur noire est due à l’abondance
des racines de salsepareille qui croisent sur ces rives ;
mais il est à remarquer qu’il ne s’y rencontre pas de
moustiques, ce qui est un fait d’une importance capitale
quand il s’agit d’un établissement à fonder.

Les jours succédaient aux jours, marqués d’incidents
trop nombreux et trop insignifiants pour trouver place
dans notre récit.

Après avoir passé l’embouchure du Rio Negro, nos



voyageurs remarquèrent avec plaisir que le paysage se
modifiait. C’était bon signe. En effet, on approchait du
port. Des montagnes se dessinaient à l’horizon. Les unes
se dirigeaient au nord vers la Guyane, les autres au sud
vers le Brésil, et variaient agréablement la monotonie de
leur long voyage.

Il y avait un mois qu’ils étaient entrés dans l’Amazone
et plus du double qu’ils avaient lancé leur modeste
embarcation à travers l’inconnu, quand elle vint un beau
jour se ranger le long des quais de la belle cité de Gran
Para.

Ici, au moins, Don Pablo retrouvait sa dignité d’homme
libre.

Néanmoins, il ne séjourna pas longtemps dans ce port
fréquenté. Il trouva l’occasion de fréter de compte à demi
un beau navire en partance pour l’Amérique du Nord, et
c’est à New York qu’il se rendit avec sa famille et ses
denrées. Il y disposa de son quinquina, de sa vanille et de
sa salsepareille, pour une somme nette de 20,000 dollars.

C’était une fortune à l’époque. Avec cela, il s’établit
aux États-Unis, pour y attendre que sa chère patrie fût
délivrée du joug de ses oppresseurs.

Son exil dura dix ans.
Un jour, il apprit que toutes les provinces espagnoles

de l’Amérique s’étaient soulevées d’un mouvement
unanime et combattaient au nom de la liberté ! Aussitôt le
père et le fils allèrent s’enrôler parmi leurs compatriotes,
pour servir la sainte cause de l’indépendance et de



l’humanité. Ils s’illustrèrent côte à côte dans cette guerre
de dix ans qui se termina par la brillante victoire de Junin,
où les patriotes triomphèrent enfin.

La paix signée, Don Pablo, général de division, et Léon,
colonel, démissionnèrent et rentrèrent dans la vie privée,
pensant que, les hostilités terminées, les lauriers de la
guerre doivent être oubliés et l’épée remise au fourreau.
Opinion que je partage.

Don Pablo, revenu à ses livres, se consacra tout entier
à la science ; mais Léon organisa une véritable expédition
de cascarilleros et revint à la montana, où il passa
plusieurs années à acquérir une fortune qui fit de lui un
des plus opulents « ricos » du Pérou.

Guapo, qui ne paraissait pas avoir vieilli depuis tant
d’années que nous vous l’avons présenté, était le digne
chef des cascarilleros de son maître ; il eut l’occasion de
savourer maintes coccadas avec son ami le vaquero, dans
ses nombreux voyages de Cuzco à la montana.

Doña Isidora resta longtemps encore l’ornement de
son sexe, plus par ses vertus que par sa beauté, et eut la
satisfaction de voir sa Léona admirée à juste titre comme
la belle des belles de Cuzco.

Elle se maria, ainsi que son frère, dans sa ville natale,
où leur race s’est perpétuée jusqu’à nos jours. Si bien que
si le hasard vous conduisait à Cuzco, vous y trouveriez
encore des Léon et des Léona aux grands yeux souriants
et aux boucles flottantes, descendant tous de la famille de
notre proscrit.
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