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INTRODUCTION.
 
MONSIEUR et madame Belmont avoient une petite fille

de cinq ans, appelée Mimi ; elle étoit blanche comme du
lait, et douce comme un petit agneau. Mimi ne
désobéissoit jamais à sa maman. Pour ne point faire de
bruit, elle prenoit sa poupée, s'asseyoit dans un coin de la
chambre, et causoit avec elle. Mimi faisoit la maman. Zozo,
c'est ainsi qu'elle nommoit sa poupée, était sa fille.

La petite maman répondoit pour Zozo, comme on peut
le croire. Si la poupée répondoit bien, elle étoit
récompensé ; si elle répondoit mal, elle étoit punie.

Dans ces conversations, Mimi répétoit exactement tout
ce que lui disoit sa mère, qui s'en amusoit, et prenoit
quelquefois part à ce léger badinage, sans que Mimi en fût
plus déconcertée. Mimi prenoit aussi un grand plaisir à
faire la petite maîtresse : Zozo étoit examinée le matin,
après dîner, quand madame Belmont rentroit, en revenant
de la promenade, et le soir avant de se coucher.



PREMIÈRE CONVERSATION.
 
MIMI est habillée ; elle a déjeuné, et se prépare à faire

la toilette de sa fille, Mimi questionne ainsi sa poupée :
Zozo, avez-vous pleuré quand on vous a débarbouillée ?

– Non, maman. – Avez-vous lavé vos mains  ? – Oui,
maman. – Avez-vous fait votre prière  ? – Oui, maman. –
C'est le bon Dieu, ma fille, qui vous a donné votre papa et
votre maman ; c'est lui qui tous les jours vous donne de
quoi vous nourrir et vous habiller : il faut bien l'aimer ! Avez-
vous souhaité le bonjour à papa et à maman ? – Oui,
maman. – Bien, ma fille ; je suis contente de vous.
Jeannette, apportez la belle robe de crêpe rose de Zozo,
celle qui est garnie de fleurs ; mais comme elle est
déchirée !… C'est vous, Zozo, qui avez fait cela ? –
Maman, je ne le ferai plus ! – Mademoiselle, pour votre
pénitence, vous mangerez votre pain sec… Il est bien
temps de pleurer ! – Ma petite maman, je ne déchirerai
plus ma robe ; jamais, jamais !… c'est un arbre du
Luxembourg qui m'a accrochée. – Comment, Zozo, je ne
voyais pas, vraiment ! cette robe est toute tachée !… Fi !
que c'est laid d'être malpropre !… Mademoiselle, vous
mettrez aujourd’hui votre robe sale. Allez, je ne veux plus



vous voir ! (elle la conduit dans un coin.) Tournez-vous du
côté du mur, et restez là. Oh ! la laide ! oui, pleurez à
présent. – Ce sont les confitures qui ont taché ma robe. –
Vous raisonnez, je crois  ! Si ce sont les confitures, vous
n'en aurez plus. Vous pleurez, encore plus fort ! ah !
mademoiselle, vous êtes gourmande ! je suis bien aise de
le savoir ! du pain sec, c'est ce qu'il faut aux gourmands.
Allons, venez lire. Si vous dites bien votre leçon, je vous
pardonnerai. Voyons, dites vos lettres.

ZOZO.
a, b, c, d, e, f, g, h, i, j, k, 1, m, n, o, p, q, r, s, t, u, v, x, y, z,

etc.
MIMI.
Bien. Épelez à présent.
ZOZO.
ba, be, bi, bo, bu.
MIMI.
On ne dit pas bé, mais be.
ZOZO.
ca, ce, ci, co, cu.
MIMI.
C'est, très mal, ça. On dit ka, ce, ci, ko, ku ; entendez-

vous, mademoiselle, et souvenez-vous-en.
ZOZO.



da, de, di, do, du.
MIMI.
Toujours la même faute  ! On ne dit pas d é mais de.

Faites-y donc attention !
ZOZO.
fa, fe, fi, fo, fu.
MIMI.
Vous êtes incorrigible, Zozo. Dites fe et non pas fé.
Mais en voilà assez. Comptez jusqu'à vingt.
ZOZO.
Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix,

onze, douze, treize, quatorze, quinze, seize, dix-sept, dix-
huit, dix-neuf, vingt.

MIMI.
Combien y a-t-il de voyelles ?
ZOZO.
Cinq : a, e, i, o, u.
MIMI.
Et de consonnes ?
ZOZO.
Dix-neuf : b, c, d, f, g, h, j, k, l, m, n, p, q, r, s, t, v, x, z.
MIMI.
Bien, ma fille, je suis contente de toi ; viens embrasser



ta maman !
Si tu savois, Zozo, comme tu es gentille quand tu es

sage, tu ne te ferois jamais gronder ! et puis tu mangerois
toujours de bonnes choses ; je te donnerois de beaux
chiffons pour récompenses, tu serois caressée de tout le
monde ! Est-ce que tu n'aimes pas les bonbons et les
joujoux ? – Pardonnez-moi, maman. – Eh bien ! Zozo, il faut
être bien sage, et tu en auras.

Mimi et Zozo étaient fort bien ensemble, lorsque
madame Belmont appela sa fille pour l’envoyer promener
avec sa bonne, Mimi courut à sa maman, et par sa
précipitation, renversa sa poupée, qui entraîna avec elle la
boîte aux joujoux. Jeannette n’étant pas encore prête, Mimi
revint auprès de Zozo, qu'elle trouva étendue par terre, le
nez sur le parquet, et les chiffons éparpillés autour d'elle.
Elle releva sa poupée, et lui demanda, en colère, qui avoit
renversé ses chiffons ? – Ce n'est pas moi, maman. –
Vous mentez, Zozo  ! personne n'est entré ici. Vous aurez
voulu voir les fleurs d'or qui sont dans ma boîte. Il ne faut
jamais mentir, mademoiselle  ; c'est fort mal ! vous allez
avoir le fouet ! Jeannette, apportez-moi les verges. – Je ne
le ferai plus, maman (elle pleure). Mimi, après l'avoir
fouettée : Ah ! ah ! je vous apprendrai à mentir ! fi ! rien
n'est si vilain que cela ! Mimi en étoit là de sa réprimande,
quand madame Belmont l'appela de nouveau. Après avoir
rangé ses chiffons, la petite s'en alla avec Jeannette. Elle
voulut bien pardonner à Zozo, et l'emmena avec elle.

Quand elles furent au Luxembourg, Mimi raconta à sa



bonne les grands sujets de mécontentement que Zozo lui
avoit donnés. Jeannette, qui avoit horreur du mensonge, lui
raconta l'histoire suivante :

Le petit Menteur.
Il y avoit une fois un laboureur, nommé Jacques, qui

étoit resté veuf avec trois enfans, Charles, âgé de six ans,
Firmin, âgé de cinq ans, et Jean, âgé de quatre ans. Ces
trois petits garçons n'étoient point méchans ; mais Charles
étoit gourmand, Firmin menteur, et Jean désobéissant ; ce
qui donnoit beaucoup de chagrin à leur père.

Jacques avoit dans son jardin un arbre qui donnoit des
poires très-grosses et très-belles : « Je ne suis pas assez
riche, dit cet homme, pour mettre d'aussi beau fruit sur ma
table ; il faut que je les vende. Avec cet argent, j’achèterai
une veste à Charles, des bas à Firmin, et à Jean des
souliers pour les dimanches car j’espère bien avoir 12 fr.
de mes poires ! »

Jacques, voulant aller travailler, recommanda à ses
enfans de se bien conduire, pendant que Marguerite, leur
grand'mère, feroit le ménage ; et surtout, de ne point
toucher aux poires du bel arbre ; « car, vois-tu, mon fils, dit-
il à Charles, si tu en manageois, tu n'aurois pas une belle
veste neuve, ni tes frères des bas et des souliers ! »
Charles promit de ne point toucher aux belles poires, et



son père le quitta.
Ces trois petits garçons se trouvant seuls dans le jardin,

parce que la mère Marguerite étoit restée dans la maison
à faire le ménage, Charles le gourmand dit à ses frères :
« Voyons donc ces belles poires que notre père veut
vendre pour m'acheter une veste, et à vous des bas et des
souliers » ; et tous les trois allèrent auprès de l'arbre.
Charles, en voyant les poires, en eut envie : « J'en
mangerois bien une, dit-il ; elles doivent être bien sucrées !
et toi, Firmin ? – Oh ! non, papa l'a défendu ! – Bah ! une
seulement ; il n'y paroîtra pas du tout ! et toi, Jean ? – Papa
l'a défendu ! – Que tu es bête ! mange toujours ; il n'en
saura rien ! » Et voilà Charles qui grimpe sur l'arbre, et
cueille trois poires, une pour Firmin, une pour Jean, et une
pour lui.

Jacques, qui se doutoit que Charles le gourmand feroit
désobéir ses frères, n'avoit pas été aux champs ; il s'étoit
caché dans un coin du côté du bel arbre ; il entendit la
conversation de ses enfans, et leur vit manger ses poires.
Voulant les éprouver, il les laissa s'éloigner, et fut cette fois
tout de bon à la charrue.

À l'heure du dîner, le laboureur revint à sa maison :
« Je veux, dit-il à ses enfans, cueillir les poires du bel

arbre, pour les aller vendre demain au marché. » Les trois
enfans se regardèrent. « Charles, continua le père, va me
chercher le panier qui est dans la salle basse. » Charles
ayant apporté le panier, le laboureur monta à l'échelle, et



cueillit ses belles poires. Quand il eut fini, il les compta, et
dit à ses enfans :

« Quelqu'un a mangé de mes poires ; il en manque
trois. Qu'est-ce qui est venu dans le jardin ? – Personne
que la mère Marguerite ; répondit Firmin. – Ce n'est pas la
mère Marguerite, dit le laboureur ; elle n'avoit point
d’échelle, et l'arbre est trop haut pour qu'elle puisse cueillir
les fruits. Je crois, moi, que c'est vous tous. » Aussitôt les
enfans se mirent à pleurer.

« Charles, dit Jacques à son fils aîné, parle vrai ; en as-
tu mangé ? – Oui, mon papa, répondit Charles, en fondant
en larmes ! – Puisque tu as été gourmand, reprit Jacques,
tu n'auras point de veste ; mais comme tu as dit la vérité, tu
ne seras point puni. Et toi, Firmin, as-tu aussi mangé une
poire ?

– Non, mon papa. – Comment ! Charles a mangé tout
seul trois grosses poires sans vous en donner ? – Oui, mon
papa. – Qu'en dis-tu, Charles ? » Charles baissa les yeux
et ne répondit pas.

« Et toi, Jean ? – Papa, j'en ai mangé une aussi » ; et,
ce petit pleura bien fort ! « Je te l'avois cependant
défendu ! – Je ne serai plus jamais désobéissant, mon
papa. – À la bonne heure !… Il n'y a donc que Firmin qui ait
craint de me déplaire… Cependant, il faut que je sache
quel est celui de vous qui a mangé deux poires : combien
as-tu mangé de poires, Charles ? – Je n'en ai mangé
qu'une, mon papa. – Et toi, Jean ? – Qu'une aussi, papa. –



Il m'en manque trois ! qui donc a mangé la troisième ? ah !
c'est peut-être la mère Marguerite !… Ne dites rien, je vais
bien l'attraper ! Faisons l’épreuve du coq. »

Aussitôt Charles fut chercher son coq favori. Jacques le
prit, s'éloigna un moment, et revint tenant le coq dans ses
bras. Il fit ranger sa petite famille sur une ligne, la mère
Marguerite à la tête ; et il appela chacun à son tour pour
passer la main sur le dos du coq. « Je verrai, dit-il, quel est
le coupable car il ne l'aura pas plutôt touché que le coq
chantera. » La mère Marguerite, Charles et Jean qui ne
craignoient rien, passèrent la main sur le dos du coq ; pour
Firmin, il eut tant de peur de l'entendre chanter, qu'il n'y
toucha pas. « Voyons vos mains, demanda Jacques  ? »
Tous présentèrent leurs mains. « C'est Firmin, dit-il, qui a
mangé la poire ; il s'est vendu lui-même : vous voyez que sa
main est blanche, et que celles des autres sont noires ;
parce que j'avois noirci le dos du coq : Firmin se sentant
coupable n'a pas osé y toucher ! c'est ainsi qu'on prend les
menteurs !… » Firmin, confondu, se mit à pleurer. « Je n'ai
pas pitié de tes larmes, lui dit son père ; ce n'est pas assez
d'être gourmand et désobéissant, tu es encore menteur !
fi ! cela est affreux ! » Et aussitôt Jacques dit à la mère
Marguerite de donner le fouet à Firmin.

Ce même jour, comme le laboureur se reposoit après
son travail, entouré de ses trois enfans, il fut abordé par un
monsieur bien mis, qui le pria de lui donner un peu de cidre
pour le rafraîchir. Jacques alla lui en chercher, et le lui
donna de bonne grâce. « Je vous remercie, lui dit



l'étranger : j'avois chaud ; vous m'avez rendu service, et je
voudrois faire quelque chose pour vous. À qui sont ces
beaux enfans ? – C'est à moi, monsieur. – Je les trouve
charmans, dit le seigneur ; car s'en étoit un. Hélas ! ils me
rappellent mon fils ! il étoit de l'âge de votre aîné, lorsque le
bon Dieu le retira du monde. C'étoit un enfant si doux !
jamais il n'avoit désobéi ! il n'étoit ni gourmand, ni menteur ;
il ne pleuroit que lorsqu'il me voyoit malade ! J'ai conservé
tous ses joujoux, et j'ai fait le serment de ne les donner qu'à
un enfant, qui comme lui ne seroit ni gourmand, ni menteur,
ni désobéissant. Je voudrais bien qu'un des vôtres méritât
ces jolies choses ; j'aime déjà ces petits à cause de vous.
Sans doute vous en êtes bien content ? » Le laboureur
secoua la tête, et le monsieur soupira ! « Vous me faites
de la peine, dit-il à Jacques ; car je vois que vos enfans ne
sont pas sages. Faisons un accommodement ; si, pendant
trois mois, vos enfans ne sont ni gourmands, ni menteurs,
ni désobéissans, ils auront les joujoux de mon fils, et je leur
donnerai à chacun un habit neuf. Cet arrangement vous
plaît-il ? » Le laboureur répondit comme il le devoit à tant
de bontés ; et le seigneur ajouta : « Pour donner à vos
enfans le désir de se bien conduire, amenez-les à mon
château, je leur ferai voir les belles choses que je leur
destine. »

Le lendemain, Jacques ne manqua pas de mener ses
enfans au château du seigneur. Ils furent éblouis de la
beauté et de la richesse des appartemens : l'or et l'argent y
brilloient de toutes parts ! On les fit passer dans une pièce



plus belle que les autres. On y voyoit une table couverte
d'un grand voile de gaze d'or. Le seigneur leva le voile, et
les enfans virent avec surprise de beaux carrosses, des
chevaux, des cabriolets, des polichinels, des poupards,
des ménages d'argent, et mille autres belles choses qu'ils
n'avoient jamais vues de leur vie. Puis des bonbons, des
confitures sèches, du sucre d'orge, et toute sorte de
friandises ; car le petit monsieur n'avoit garde de manger
tout ce qu'on lui donnoit, tant on l'accabloit de bonbons, de
pastilles, de diablotins, etc. etc. Il falloit voir les yeux que
faisoient Charles, Firmin, et surtout le petit Jean ! Oh ! si on
lui eût donné seulement un bâton de sucre d'orge ! mais il
n'y avoit pas moyen ! » Tout cela vous appartiendra dans
trois mois, leur dit le maître du château, si vous n’êtes ni
gourmands, ni menteurs, ni désobéissans. » Il les fit bien
régaler et les renvoya.

De retour au hameau, les trois enfans croyoient voir
encore devant leurs yeux toutes les richesses du jeune
seigneur ; ils ne pouvoient penser à autre chose.
Cependant leur père ne leur recommanda point d'être
sages ; il avoit promis de ne rien leur dire pendant l'espace
de temps convenu.

Il y avoit déjà deux mois et demi de passés, et les fils de
Jacques s'étoient bien conduits, quand le seigneur
l'engagea à venir le voir avec ses enfans. Ceux-ci, tout
joyeux, ne manquèrent pas de visiter les beaux joujoux du
petit monsieur. Firmin ayant aperçu, près de lui, une boîte
pleine de bonbons, se laissa tenter, et la mit dans sa



poche sans que personne le vît.
Les trois mois expirés, le laboureur fit mettre à ses

enfans leurs plus beaux habits, et se rendit au château. Le
seigneur les attendoit. « Venez, mes petits amis, leur dit-il,
recevoir le prix de votre sagesse ; mais auparavant, il faut
que je sache ce qu'est devenue une boîte qui manque ici ;
et il leur montra une note exacte de tout ce qui étoit sur la
table. Firmin rougit prodigieusement, et son père le
regarda d'un œil courroucé.

– Ne cherchez point, monseigneur, dit-il au maître du
château, voici le voleur ! en montrant Firmin. Celui-ci nia
effrontément !… Son père fouilla dans sa poche, et y trouva
la boîte ; mais elle étoit vide ! – Ah ! c'est trop fort, dit le
seigneur, menteur et voleur !… Je vous plains, bon
Jacques, d'avoir un fils qui annonce de si mauvaises
inclinations ! ne l'amenez jamais ici ; je hais les
gourmands ; mais je crains les menteurs et les voleurs !
ensuite s'adressant à Charles et à Jean : Quant à vous,
mes petits enfans, qui avez fait des efforts pour vous
corriger, je vous donne tout ce qui est sur cette table  ; vous
serez habillés de neuf, et, désormais, je prendroi soin de
votre fortune. Vous, Jacques, je vous fais mon fermier :
soyez toujours honnête homme. Jacques, Charles et Jean
s'en retournèrent tout joyeux à leur maison. Firmin, chassé
du château comme un mauvais sujet, n'osa plus sortir de
chez son père ; car aussitôt qu'il paroissoit dans le village,
les autres enfans le montrant au doigt, disoient : Voici
Firmin, le voleur du château ! et tous couroient sur lui en



criant : Au voleur ! au voleur !… Il resta longtemps enfermé,
menant une vie bien triste ! mais aussi il l'avoit mérité !
pourquoi étoit-il menteur et voleur ?

L'histoire de Jeannette avoit duré autant que la
promenade. À son retour, Mimi causa avec sa poupée  ;
elle parla des enfans du laboureur : As-tu entendu, Zozo, ce
qu'a dit ma bonne ? ce monsieur Firmin le voleur !… oh !
que c'est vilain de voler, et puis encore de mentir !… si cela
t’arrive jamais, tu ne seras plus ma petite fille ! Mais à
propos, pourquoi donc restois-tu toujours derrière ma
bonne ? cela n'est pas bien ! il falloit te prendre par la main
pour te faire avancer ; et puis tu as eu de l'humeur, après
l'histoire, parce que tu ne voulois pas encore revenir à la
maison, et Jeannette s'est fâchée ! Si tu recommences
encore, tu seras en pénitence, je t'en avertis. La paix étant
faite entre Mimi et Zozo, on vint chercher Mimi pour
l'habiller, parce que madame Belmont allait dîner en ville, et
l'emmenoit avec elle.

* * * * *



SECONDE CONVERSATION.
 
LA dame chez laquelle madame Belmont dînoit ce jour-

là, aimoit Mimi à la folie ; elle voulut l'avoir auprès d'elle à
table, et lui donna mille friandises. Mimi avoit beaucoup
mangé quand on servit un plat de gâteaux qui lui plaisaient
fort. Sa mère, qui ne la perdoit pas de vue, lui défendit par
signes d'en manger. Mimi fit semblant de ne point s'en
apercevoir, et mangea des gâteaux au point d'en être
incommodée. Madame Belmont se hâta de rentrer chez
elle, déshabilla sa fille, et lui fit prendre du thé. On se doute
bien qu'elle la gronda. Mimi, se trouvant mieux, courut
prendre sa poupée. Pendant que sa mère lisoit, elle eut
avec Zozo la conversation suivante :

Venez ici, mademoiselle, que je vous délasse.
Jeannette, faites du thé pour cette petite gourmande, qui
étouffe pour avoir mangé des gâteaux, malgré la défense
de sa maman. Fi ! que cela est vilain ! une grande fille de
votre âge ! vous devriez être honteuse !… vous aviez
pourtant mangé des macaronis, du biscuit, du raisin, des
amandes, des poires ! Fi ! que c'est laid d'être gourmande,
et désobéissante à sa maman ! Je suis sûre que vous avez
mangé votre viande sans pain ! – Non, maman ! – Mais



vous avez demandé du poulet, et cela n'est pas bien ! une
petite fille ne demande jamais rien ; elle attend que sa
maman lui donne. Et puis, il faut que je vous gronde ; vous
avez bu sans avoir vidé votre bouche ; vous avez répondu à
madame B… ayant aussi la bouche pleine, et c'est mal ; on
ne l'emplit pas tant, et on la vide tout à fait pour boire et
pour répondre quand quelqu'un vous adresse la parole.

En sortant de table, vous avez fait du bruit ; vous avez
parlé aussi haut que les grandes personnes ; vous avez
disputé avec les filles de madame B…, ce qui n'est pas
poli du tout ; vous leur avez arraché les joujoux, des mains.
Et mais, vos mains, les avez-vous lavées ? je suis sûre que
non ! Voyez comme votre robe est sale  ! et vous voulez que
je vous mène dîner en ville ! ah ! mademoiselle, il faut être
plus raisonnable, et surtout retenir ce que dit votre maman.
Vous êtes une étourdie, je le sais  ; vingt fois je vous ai dit
combien il est déplacé de faire telle ou telle chose, et vous
n'en faites qu'à votre tête.

Je vais à ce sujet vous raconter comment il en a coûté
la vie aux petits d'une biche, pour avoir négligé de suivre
les avis de leur mère. Écoutez bien :

La Biche blanche.
Il y avoit une fois une biche, qui avoit trois petits enfans ;

elle voulut leur aller chercher à manger, mais avant de sortir



elle leur dit : « Mes enfans, n'ouvrez point qu'on ne vous
montre patte blanche, et faites-y bien attention, afin de ne
point vous laisser tromper, entendez-vous  ? Ses enfans le
lui promirent, et la biche alla leur chercher à manger.
Cependant, compère le loup étoit derrière la porte.
Aussitôt que la biche fut partie, il vint frapper en
contrefaisant sa voix : Pan, pan ! « Ouvrez, je suis votre
mère ! – Montrez-nous patte blanche, lui dirent les petits. »
Compère le loup fut bien attrapé, car sa patte étoit grise !
… mais le malin, l'ayant entortillée d'un linge, revint à la
porte : Pan, pan ! « Ouvrez, je suis la biche votre maman ! –
Montrez patte blanche. » Aussitôt le compère glissa, sous
la porte, sa patte enveloppée de chiffons, et les petits
ouvrirent étourdiment, sans s’assurer si c'étoit bien la patte
de biche blanche. Qu'arriva-t-il ? compère le loup les
croqua tous ! Voilà ce que c'est ! Si ces petits eussent
regardé de très-près, ils auroient vu que compère le loup
avoit enveloppé sa patte ; ils n'auroient point été mangés,
et la biche les auroit retrouvés à son retour.

Si vous faisiez aussi attention à ce que je vous dis sans
cesse, ma fille, vous ne seriez pas grondée souvent
comme vous l'êtes. Allons, je vous pardonne pour cette
fois ; venez m'embrasser. Tiens, Zozo, vois-tu ce beau livre,
ce sont les Soirées de l’Enfance ; regarde les jolies
gravures. En voici une bien belle, c'est le petit Fabien qui
donne tout son argent pour avoir des livres afin de
s'instruire.

Voilà une jeune personne qui, voyant sa sœur en



danger de périr dans un canal où elle étoit tombée, se jette
après elle pour la sauver. Ici, c'est un jeune homme qui
vient donner des secours à une pauvre veuve qui, après
avoir essuyé bien des malheurs, alloit être dépouillée du
peu qui lui restoit.

Madame Belmont venoit d’achever sa lecture, elle
interrompit sa fille : Viens ici, Mimi, apporte ta poupée, et
assieds-toi. Tu as conté tout à l'heure une histoire à Zozo,
veux-tu que je t'en conte une à mon tour ? – Oh ! oui, ma
petite maman, je vous en prie ! – Écoute donc :

Histoire de la petite Fille désobéissante.
Il y avoit une fois une petite fille qui s'appeloit Lili ; elle

étoit bien gentille, mais elle désobéissoit toujours à sa
maman ! Ce vilain défaut lui attiroit bien des chagrins ! Si
sa maman cousoit, Lili prenoit ses ciseaux, malgré sa
défense, et se coupoit les doigts ; ou bien, elle ouvroit son
étui, et renversoit ses aiguilles. Tantôt c'étoit la pelote, dont
elle tiroit les épingles en s'amusant, tantôt le fil qui lui
servoit à jouer. Une autre fois Lili renversoit le tabac de sa
maman, en touchant à sa boîte ou déchiroit un livre qu'il
falloit payer ; ses robes étoient tachées d'encre, parce
qu'elle vouloit écrire, quoique sa maman le lui eût défendu.
Plusieurs fois Lili s'étoit brûlée en jouant avec le feu, et cela
ne l'en avoit pas corrigée.



Cette petite avoit renversé sur elle de la sauce, du
bouillon, du lait, en grimpant pour regarder dans un plat ou
dans une soupière ; elle s'étoit jetée par terre cinq à six
fois, d'où on l'avoit relevée avec une grosse bosse au front,
et, cependant, Lili recommençoit toujours à toucher à tout.
On la distinguoit de ses frères et sœurs, en lui donnant le
vilain nom de désobéissante. Qui a fait cela, demandoit-
on ? – C'est la désobéissante ; qui a dit cela ? c'est la
désobéissante. À cinq ans, Lili étoit encore la même. La
seule différence qu'il y eût, c'est qu'elle commençoit à
sentir que ce nom-là n'étoit pas beau du tout ! Quand on
l’appeloit ainsi, Lili montroit de l’humeur ; elle boudoit ses
petites amies. Sa maman les laissoit faire, parce que Lili
n'avoit pas changé de caractère.

Un jour la maman de Lili dit à sa bonne, nommée
Victoire, de mener promener sa fille. Le temps étoit
superbe, et les jours fort longs. Victoire alla dans les
champs avec la petite Lili. Quand elles furent auprès d'une
belle pièce de blé, Lili demanda à sa bonne la permission
de cueillir des bluets : Je le veux bien, répondit Victoire ;
mais vous êtes si désobéissante, vous entrerez dans le
blé, vous vous perdrez, et puis, que diroi-je à votre
maman ? – Oh ! non, ma bonne, je t'assure ! j'iroi tout au
bord, je te verroi toujours, et tu me verras aussi, je te le
promets ! Songez, mademoiselle Lili, que les blés sont
remplis de petites bêtes qui vous feront du mal ! et puis, si
le garde vous voit, vous serez mise en prison ! dame ! c'est
votre affaire ! – Oh ! tu verras, ma bonne, je n'irai pas plus



loin que cela ; et Lili montroit un espace de huit à dix pas.
Ayant obtenu ce qu'elle désirait tant, la petite Lili se mit

à courir pour choisir de beaux bluets, et sa bonne s'assit
sur l'herbe avec son tricot. Lili vit d'abord une grande
quantité de fleurs qui toutes lui plaisoient ; elle en cueillit,
puis les jeta pour d'autres plus belles, et toujours en
choisissant, Lili s'éloigna, et perdit sa bonne de vue.
Victoire, occupée à son tricot, ne s’aperçut pas d'abord
que l'enfant n'étoit plus auprès d'elle, et quand elle voulut
l'appeler, Lili ne pouvoit plus l'entendre.

La petite fille se perdit si bien dans ces blés plus hauts
qu'elle, qu'il lui fut impossible de retrouver son chemin. Elle
appela Victoire de toutes ses forces ; mais Victoire ne
l'entendit point ! alors Lili se mit à pleurer ! il étoit bien
temps ! Si elle eût été obéissante, elle ne se seroit pas
exposée à avoir du chagrin ; mais suivons-la, nous allons
lui voir bien d’autres sujets d'alarmes.

Cependant Victoire tourna tout autour de la pièce de blé
pour trouver Lili ; elle l'appela de toutes ses forces, mais
cette pièce étoit si grande, que sa voix se perdoit dans les
airs. N'ayant trouvé personne qui pût lui donner des
nouvelles de Lili, la pauvre bonne, bien affligée, retourna à
la maison pour dire à sa maîtresse que sa petite fille étoit
perdue ! Quand la maman sut comment la chose s'étoit
passée, elle dit à la bonne : Je ne m'étonne pas que Lili se
soit perdue comme vous le dites, elle est si
désobéissante !… on va la mettre en prison, j'en suis sûre ;
mais elle n'aura que ce qu'elle mérite !…



Pendant que Victoire rendoit compte à la maman, Lili
se tourmentoit pour sortir de la pièce de blé. Elle alloit à
droite, elle alloit à gauche, et ne voyoit point comment elle
pourroit en sortir ; elle avoit jeté les belles fleurs dont sa
robe étoit remplie, et pleuroit à chaudes larmes !…

En marchant au hasard, Lili rencontra un nid d'oiseaux,
et le heurta avec son pied, ce qui lui fit d'autant plus de
peur que, dans le moment même, le père et la mère
s'envolèrent, et lui touchèrent le nez avec leurs ailes ; Lili fit
un cri si perçant, qu'elle fit lever une douzaine d'alouettes
qui couvoient leurs œufs tout auprès. Un peu plus loin, la
petite mit le pied sur un gros crapeau, ce qui l'effraya si
fort, qu'elle fut sur le point de se trouver mal.

Indépendamment de ces frayeurs passagères, Lili étoit
tourmentée d'une manière cruelle : les cousins lui piquoient
les bras, la figure et la poitrine ; car, pour être plus leste, Lili
avoit ôté son chapeau, son schall et ses gants ; les
araignées grimpoient à ses jambes, et lui faisoient des
ampoules grosses comme le petit doigt. La pauvre petite
étoit martyrisée, et pour comble de malheur, la nuit
approchoit ! Mais, que devint-elle en apercevant une
grosse couleuvre qui leva sa tête en sifflant, parce que Lili
venoit de marcher sur le bout de sa queue ! À cette vue, la
malheureuse enfant se croyant morte, perdit tout à fait
connoissance, et tomba par terre. La couleuvre ne lui fit
cependant aucun mal ; d'ailleurs, ce reptile est sans venin.

Cet accident arriva à Lili au bord de la pièce de blé,



dont la petite se croyoit encore bien loin ! Le garde, qui par
hasard se trouvoit là, ayant entendu du bruit, et ne sachant
ce que ce pouvoit être, imagina qu'un animal sorti du bois
voisin s'étoit caché dans cet endroit ; il dirigea son fusil de
ce côté, et déjà couchoit en joue la malheureuse enfant,
quand heureusement il aperçut les pieds et les jupons de la
petite Lili. Il jeta son fusil à terre, et s’approcha d'elle.

L'ayant fait revenir, le garde lui demanda son nom ?
« Je m’appelle Li l i , monsieur, répondit la petite tout
effrayée ! – Et votre papa, comment le nomme-t-on ? –
M. de Rosambur. Or, ce M. de Rosambur habitoit la ville, et
il étoit connu de tout le monde. » Le garde fit encore
plusieurs questions à Lili, auxquelles elle répondit de son
mieux.

Pendant que Lili et le garde causoient ensemble, ils
furent aperçus par Victoire, qui revenoit chercher la petite.
La bonne avoit sa leçon faite ; elle fit un signe au garde, et
se cacha de Lili. Celui-ci dit à Lili de l'attendre un moment ;
il alla trouver Victoire, qui lui dicta la conduite qu'il avoit à
suivre avec la désobéissante Lili.

Le garde étant de retour auprès de la petite fille, lui dit :
« Mademoiselle, vous allez aller coucher en prison !

Vous y resterez deux jours, parce que vous avez été
trouvée dans le blé, et votre papa paiera le dégât que vous
y avez fait. Si vous êtes prise une seconde fois, vous aurez
huit jours de prison au pain et à l'eau, c'est la règle. » Lili
voulut demander grâce ; déjà elle joignoit ses deux petites



mains, et mettoit un genou en terre : « Évitez-vous cette
peine, mademoiselle, lui dit le garde, toutes vos prières
seroient inutiles : je suis les ordres de mes supérieurs.
Nous autres, nous ne sommes pas désobéissans !…
Venez, venez, lui dit-il, avec une voix de tonnerre qui fit
trembler la pauvre Lili de tous ses membres ; vous n'en
mourrez pas !… » Lili voulut résister ; mais le garde la prit
sous son bras, et l'emporta comme une mouche ! La nuit
étoit alors tout à fait noire.

Le garde marcha longtemps ; ensuite il s'arrêta au
détour d'une rue fort étroite, et posa la petite à terre : « J'ai
pitié de vous, lui dit-il, car vous êtes bien jeune ! Je vais
vous bander les yeux, pour que vous ne voyiez point les
voleurs qui sont dans les salles où nous allons passer. Ces
gens-là ont des figures si affreuses, qu'ils vous feroient
mourir de peur !… » Le garde paraissant un peu radouci,
Lili se laissa bander les yeux, en poussant de gros
soupirs ! Cet homme la prit encore dans ses bras, et
marcha plus d'une demi-heure ; enfin, il arriva à une grille,
qui s'ouvrit avec un grand fracas. Le portier, muni d'un
trousseau de clefs qui faisoient beaucoup de bruit, les
conduisit à une porte qu'il referma derrière eux en tirant
d'énormes verrous ; il fit de même à une seconde, puis à
une troisième porte. Arrivé à la quatrième, le garde se
baissa bien bas pour y entrer : « Grâce à Dieu, dit-il, nous y
voilà. Pauvre petite, que je vous plains !… Vous avez été
désobéissante, mais aussi vous êtes punie bien
sévèrement !… » Alors, il lui ôta son bandeau. Lili pleuroit



si fort, qu'elle put à peine voir les objets qui l'environnoient.
« Cette chambre n'est pas belle, lui dit le garde ; mais vous
y trouverez au moins les choses nécessaires, parce que
c'est la première fois que vous êtes prise dans les blés ; la
seconde fois, si cela vous arrive, vous serez moins bien, je
vous en avertis. Ma femme va venir, ajouta-t-il ; elle vous
donnera à souper, et vous couchera. Vous ne ferez pas
bonne chère ; car nous ne sommes pas riches ! » Après
avoir achevé ces mots, le garde sortit, et sa femme entra
presque aussitôt ; mais, quelle femme ! c'étoit un colosse,
et, laide, laide à faire trembler ! Elle avoit de la barbe
comme un homme, et des yeux rouges qui faisoient peur !
… Lili n'osoit pas la regarder !… Cette femme lui donna un
peu de pain et de fromage, puis ensuite un verre d'eau
rougie. Après que Lili eut soupé, la femme du garde la
coucha sans proférer une seule parole.

Lili pleura beaucoup sans doute, mais enfin elle
s'endormit. Le lendemain, la vilaine femme vint la lever ;
elle lui fit prendre un peu de lait chaud, mais en marmottant
quelque chose entre ses dents, comme si elle lui eût donné
à contrecœur !

Lili resta seule jusqu'au dîner, s'ennuyant à mourir ; alors
elle regretta le petit livre qui lui servoit à apprendre à lire ;
car, disoit-elle, ce livre est ennuyeux, mais il vaut encore
mieux que rien !

Lili s'assit donc bien tristement sur son lit jusqu'à trois
heures, que la femme du garde lui apporta de la soupe et
du bouilli. Cette fois-ci, elle lui adressa la parole : « Vous



amusez-vous bien, mademoiselle ? – Non, madame. – Si
vous saviez lire, travailler, je vous donnerois des livres, de
l’ouvrage ; mais, vous ne savez rien ! – Je commence à lire
couramment, et maman me fait faire des ourlets et des
surjets. – Nous allons voir ça. » Là-dessus, cette femme
sortit. Bientôt après elle rentra, tenant un petit livre, et deux
mouchoirs à ourler, du fil, un dé, une aiguille. « Tenez,
mademoiselle, voilà tout ce que je puis faire pour vous ; »
puis elle laissa encore Lili jusqu'à huit heures du soir.
Quand elle revint, les deux mouchoirs étoient faits, et
cousus très-proprement. « Ah ! ah ! dit la femme en les
regardant, il n'est tel que de tenir les petites filles un peu
ferme ! C'est bien ! je suis contente !… et, pour vous le
prouver, vous ne coucherez pas ici ce soir… » À l’instant,
on entendit ouvrir une porte que Lili n'avoit pas aperçue ; et,
à sa grande surprise, elle vit entrer son papa et sa
maman !… Qui pourroit dépeindre ses transports à cette
vue tant désirée !…

Lili, fondant en larmes, courut se précipiter dans leurs
bras ! – Serez-vous encore désobéissante, ma fille, lui dit
sa maman ? – Oh ! jamais, jamais, maman ! mais vous
aviez donc abandonné votre Lili !… – Non, ma fille ; je vous
aimois encore malgré vos défauts, parce que j'espérois
vous voir un jour plus raisonnable. Pour vous prouver
jusqu'où va ma tendresse pour vous, je vous dirai que nous
avons donné de l’argent, pour vous empêcher d’aller en
prison, et que vous avez été amenée chez nous. Lili
regarda sa mère avec la plus grande surprise. – Vous avez



peine à me croire, ma bonne amie, ajouta madame de
Rosambur ; venez avec moi. Aussitôt cette dame ouvrit la
porte par où elle étoit entrée, et Lili reconnut parfaitement
sa maison. On lui avoit mis un bandeau pour l'y amener,
afin qu'elle ne s'aperçût pas qu'elle rentroit chez sa mère.
Les grosses portes par où elle avoit passé n'étoient qu'un
jeu, pour lui faire croire qu'elle étoit en prison. La chambre
où on l'avoit mise, étant une pièce inutile, Lili ne la
connoissoit point. C'est ainsi que madame de Rosambur
chercha à corriger sa fille, tout en veillant sur elle, en mère
tendre et raisonnable.

Lili embrassa mille fois son papa et sa maman, pour les
remercier de leur extrême bonté ; elle promit de ne plus
jamais leur désobéir, et on assure qu'elle a tenu parole.

* * * * *



TROISIÈME CONVERSATION.
 
MADAME Belmont mena un jour Mimi avec elle pour

faire des visites. La petite se conduisit assez bien ; mais
sa maman remarqua qu'elle répondoit toujours oui, non,
tout court. Rentrée à la maison, elle lui en fit des
réprimandes. Mimi pleura un peu, puis enfin elle sécha ses
larmes ; et, selon son habitude, elle prit sa poupée, pour
répéter avec elle tout ce qu'elle avoit fait de bien dans ses
visites, et la gronder pour les choses auxquelles elle avoit
manqué.

Venez ici, Zozo  ; j'ai bien des choses à vous dire. Vous
avez bien fait, et mal fait. Savez-vous en quoi ? – Non-
maman. – Eh bien ! je vais vous l'apprendre. Quand nous
sommes entrées chez madame L., vous avez fait la
révérence ; c'est bien. Vous avez répondu comme une
belle fille, lorsque cette dame vous a souhaité le bonjour ;
vous avez eu soin de vous moucher souvent ; vous avez été
sage tout le temps que votre maman a été chez madame
L., vous avez remercié poliment quand cette dame vous a
donné des bonbons. Tout cela est bien  ; mais avez-vous vu
les grands yeux de maman, quand vous avez demandé à
boire ? – J'avois bien soif ! Il falloit attendre, ou le dire à



maman bien bas, bien bas ; et puis, lorsque madame L.
vous a voulu donner des confitures, vous avez dit à maman
que vous aviez faim, par gourmandise, n'est-ce pas ? Vous
n'osez pas répondre ! vous vous êtes tenue fort mal ;
cependant maman vous a frappée deux fois sur le cou !

J'ai encore une chose à vous dire, Zozo ; quand on
éternue, on met toujours son mouchoir ou ses mains devant
sa figure, et vous ne l'avez pas fait ; aussi maman vous a
regardée d'un air fâché ; vous avez bâillé, parce que la
visite de maman étoit trop longue, et c'est fort mal ; c'est
impoli ; maman vous l'a dit cent fois ; on ne bâille pas ; on
ne demande pas à s'en aller, comme vous avez fait. Vous
mériteriez d'être en pénitence pour cela ; vous n'êtes pas
polie du tout ;… vous savez que je vous ai déjà grondée
pour la même chose. Quand on vous parle, vous répondez
oui, non, tout court ; c'est fort mal ; on doit toujours dire :
Oui, monsieur ; non, madame.

Je vais, en vous déshabillant, vous conter une histoire
qui vous fera connoître combien il est dangereux de
désobéir sans cesse à ses parens. Écoutez-moi bien :

La petite Fanny.
Il y avoit une fois une petite fille, appelée Fanny, qui

répondoit toujours, oui, non, tout court. Cependant son
papa et sa maman voyoient chez eux de beaux messieurs



et de belles dames bien polis. Le papa et la maman de
Fanny étoient honteux d'avoir une petite fille si grossière !
Fanny, lui dit un jour sa maman, si vous ne dites pas
bonjour, si vous ne faites pas la révérence, si vous ne
répondez pas poliment quand on vous parle, j’appelleroi
Croque-Mitaine.

La petite Fanny ne faisant pas attention à ce que lui
disoit sa maman, cette dame appela Croque-Mitaine, qui
descendit par la cheminée, avec son grand sac noir ; et il
emporta la petite Fanny pour lui apprendre la politesse.
Voilà ce qui vous arrivera, Zozo, si vous êtes toujours
grossière.

Madame Belmont avoit écouté avec attention les
remontrances de Mimi à sa poupée. Elle voulut profiter des
bonnes dispositions où sa fille se trouvoit pour lui conter
une histoire, qui lui servît en même temps de leçon. – Mimi,
lui dit-elle, veux-tu aussi que je conte une histoire ? – Oh !
oui, maman. – Va chercher ta bourse  ; mets-toi à travailler,
et surtout ne m’interromps pas. Si tu as des questions à
me faire, garde-les pour la fin. Ne cause pas non plus avec
Zozo ; d'abord parce que ce n'est pas poli, et puis parce
que tu me ferois tromper. Te voilà avertie, écoute à
présent.

La petite Fille grossière.



Monsieur Machaon, médecin, avoit une petite fille
nommée Pontie, extrêmement belle ; mais elle étoit
grossière et dédaigneuse ! Son papa et sa maman, bons
et polis avec tout le monde, cherchoient à la corriger de
ces vilains défauts qui la faisaient haïr ; mais ils n'y
gagnaient rien. À l'âge de six ans, la petite Pontie ne faisoit
jamais la révérence sans qu'on le lui dît ; elle regardoit à
peine ceux à qui elle parloit. Quand ces personnes étoient
mal vêtues, c'étoit bien pis ! Pontie les examinoit un
moment d'un petit air dédaigneux, et s'enfuyoit à toutes
jambes, sans leur répondre. Si, à la promenade, une petite
fille venoit obligeamment la prendre par la main pour la
mener jouer avec elle, Pontie jetoit aussitôt les yeux sur sa
robe, retiroit sa main bien vite quand elle voyoit l'enfant mal
habillé.

M. et madame Machaon lui avoient pourtant dit cent
fois, que les beaux habits ne font pas le mérite ; qu'une
petite fille mal mise peut être bon sujet, bien douce, bien
obéissante, bien savante ! Mais, Pontie, naturellement
grossière, se mettoit tout à fait à son aise, quand la toilette
ne lui en imposoit pas un peu.

Pontie éprouva souvent des mortifications. Quand on lui
avoit parlé, elle entendoit dire derrière elle : Cette jolie
petite fille appartient certainement à une femme de la
halle ; on le voit bien, malgré sa robe de mérinos, garnie de
poil, et son élégant chapeau ; car elle est trop malhonnête
pour être la fille d'une personne bien élevée : on lui aura
prêté les beaux habits qu'elle porte. En entendant cela,



Pontie devenoit rouge comme du feu, et couroit vite trouver
sa maman, mais elle n'avoit garde de lui dire le sujet de
son chagrin !

Un jour, cette petite fille étant au Luxembourg, se trouva
engagée par hasard dans une partie qui lui plut fort. Voici
comment.

Une pension tout entière s’étant mise à jouer à Colin-
Maillard, la maîtresse, assise sur l’herbe, s'amusa à
regarder ses élèves, qui rioient du meilleur cœur du
monde. Pontie, debout, à deux pas d'elle, montroit assez,
par son air, le désir d'être reçue parmi cette belle jeunesse,
mais elle n'osoit pas s'avancer. Tenez, venez, mon petit
cœur, lui dit la maîtresse ; vous êtes trop gentille pour rester
là toute seule à vous ennuyer. Une petite fille polie auroit
remercié cette dame par une belle révérence ; mais, point
du tout. La grossière Pontie suivit une grande demoiselle
qui vint la prendre par la main, et s'éloigna sans répondre
et sans regarder seulement la dame qui avoit été si
obligeante à son égard. Cette petite fille est bien mal
élevée, dit la maîtresse à une de ses pensionnaires ; c'est
dommage ; car elle est gentille !

Le jeu ayant duré une demi-heure, les enfans voulurent
se reposer. La maîtresse de pension appela Pontie, et lui
adressa ainsi la parole : – Mon cœur, quel âge avez-vous  ?
– Six ans. – Votre maman est-elle ici  ? – Oui – Venez-vous
souvent au Luxembourg ? – Oui. – Demeurez-vous loin
d'ici ? – Non. – Vous êtes sans doute bien savante  ? – Je
lis le latin et le français. – Savez-vous quelque chose de



mémoire ? – Des vers que mon papa m'a appris, les dieux
de la Fable, et les rois de France. Je sais aussi compter
jusqu'à cent. – C'est beaucoup ! Apprenez-vous le dessin,
la musique ? – J'apprends la musique. Elles en étoient là
de leur conversation, quand madame Machaon voulant s'en
aller, s'avança pour emmener sa fille. Cette dame fit ses
remercîmens à la maîtresse de pension, et après l'avoir
saluée poliment, elle la quitta.

Mimi, dit madame Belmont en s'arrêtant, comment
trouves-tu que cette petite fille se soit conduite dans cette
circonstance ? – Très-mal, ma petite maman !
mademoiselle Pontie dit non, oui, tout court ; jamais
madame ! Cela n'est pas bien du tout !… tu as raison, ma
bonne amie. Écoute la suite de mon histoire.

Lorsque Pontie fut en allée, la maîtresse de pension se
mit à parler d'elle : Il est impossible, dit-elle à ses élèves,
que la petite fille qui a joué avec vous, appartienne à la
dame qu'elle appelle sa mère, et qui l'est venue chercher.
Avez-vous remarqué à quel point cette petite fille est
grossière ? Cependant, celle qu'elle nomme sa mère, est
polie comme une dame du grand monde ! C'est sûrement
une pauvre enfant qu'elle aura prise par charité !… C'est
ainsi que chacun jugeoit Pontie et son aimable maman !…
Si cette petite fille eût été laide et mal mise, on y auroit fait
moins d'attention ; mais rien n'est si choquant qu'une
personne mise élégamment avec des manières
poissardes.

Pontie recevoit de temps en temps de fortes leçons de



la part des étrangers. On lui fit plus d'une fois de mauvais
complimens, dont elle ne se vanta pas. On la comparoit
avec d'autres enfans vêtus communément, mais polis,
agréables, et, sans balancer, on leur donnoit la préférence
sur elle. Ces enfans, disoit-on, font honneur à leurs parens,
et vous, ma belle demoiselle, vous ne paraissez pas faite
pour vos habits… On ne peut rien dire de plus humiliant !
Cependant Pontie ne changeoit pas !…

Cette petite étoit non seulement grossière, mais,
comme je l'ai déjà dit, elle étoit aussi très vaine !
Mademoiselle s'imaginoit qu'elle valoit mieux qu'une autre,
parce que son père et sa mère avoient un joli appartement,
une bonne pour les servir, et des habits selon la saison.
Pontie n'avoit jamais vu des gens plus riches que son père
et sa mère ; elle se croyoit en droit de mépriser ceux qu'elle
prenoit pour ses inférieurs.

Or, il arriva que son papa et sa maman la menèrent un
jour aux Tuileries. M. et madame Machaon prirent des
chaises, et la petite courut çà et là autour d'eux. Elle fut
arrêtée par une dame qui se reposoit sur un banc voisin.
Cette dame, fort âgée, ne voyoit presque plus ! elle étoit
vêtue bien pauvrement ; aussi Pontie la toisa des pieds à
la tête lorsqu'elle lui prit la main pour lui parler. – Où sont
vos parens, mon petit cœur ? – Là, sur des chaises. –
Vous ne me reconnoissez pas  ? – Non. – Ah ! il est vrai !
vous étiez si petite la dernière fois que je vous ai vue !
comme vous êtes grandie, embellie !… À ce compliment
flatteur, la petite fille retira sa main brusquement, et s'enfuit



vers sa mère, à laquelle elle dit qu'une pauvresse, et elle la
lui montra du doigt, venoit de lui parler, et qu'elle lui avoit
pris la main ! J'ai eu peur ! ajouta Pontie, cette femme
m'auroit peut-être pris mes boucles d'oreilles ! – Ma fille, lui
dit sa maman, les pauvresses n'entrent pas dans ce jardin.
En disant cela, madame Machaon regarda du côté que lui
indiquoit sa fille, et elle vit une dame assez mal mise ; mais
qui avoit l'air très respectable. Madame Machaon crut se
rappeler ses traits ; cependant elle ne la reconnut pas
d'abord. Elle fit à sa fille une forte réprimande sur son
éloignement pour les personnes mal mises, et lui apprit
que souvent les haillons de la misère couvrent des
personnes du premier mérite, tandis que l'or et la soie qui
plaisent aux yeux, habillent quelquefois de fort malhonnêtes
gens. Ensuite, elle se leva pour s'en aller, et passa exprès
du côté de la dame mal vêtue. M. Machaon ne l'eut pas
plutôt vue, qu'il s’écria : C'est madame la duchesse de L. !
… et s'avançant vers elle avec respect, il la salua
profondément, lui demanda de ses nouvelles, et lui
présenta sa femme et sa fille. La duchesse lui fit mille
questions sur sa fortune et sur sa famille. Elle embrassa
Pontie, qui cette fois ne retira point sa main.

Quand l'enfant eut quitté la duchesse, sa maman lui fit
remarquer combien les apparences sont trompeuses !…
Vous le voyez, ma fille, lui dit-elle, madame la duchesse de
L., femme du plus grand mérite, qui a eu un équipage, des
gens pour la servir, un bel hôtel, de beaux habits, une
grande fortune enfin, est à présent dans la misère, par une



suite de malheurs ! Faut-il donc la mépriser pour cela ? –
Je ne savois pas que c'étoit une duchesse, dit la petite. –
Le titre n'y fait rien, reprit la maman ; il suffit que la
personne soit estimable. Ah ! ma chère enfant, gardez-
vous de dédaigner le pauvre ; car Dieu ne vous béniroit
pas !… Soyez aussi polie avec tout le monde, car vous
n'êtes pas en état de distinguer à qui vous avez affaire.
D’ailleurs, si, par hasard, vous vous adressiez à quelqu'un
qui ne le méritât pas, vous n'en passeriez pas moins pour
une petite fille aimable et bien élevée.

Pontie promit à sa maman d’être plus polie à l'avenir, et
véritablement la rencontre de la duchesse lui avoit fait une
forte impression !

Quelque temps après, cette dame gagna un procès
considérable ; elle reparut dans le monde avec un train
magnifique et de beaux habits. M. Machaon retourna chez
elle comme autrefois ; il y mena sa femme et sa fille que la
duchesse combla de présens. Pontie devint polie, et tout à
fait aimable ; et la duchesse de L. en fit sa favorite.

* * * * *



QUATRIÈME CONVERSATION.
 
MADAME Belmont, profitant d'un beau jour, mena Mimi

aux Champs-Élysées, et sur l'avenue de Neuilly. Zozo étoit
aussi de la partie. Au retour, Mimi prit sa poupée, et lui
parla ainsi :

Zozo, vous allez avoir votre bonnet de nuit, parce que je
suis fort mécontente de vous. Comment, Mademoiselle,
vous revenez sans chapeau, et vous avez déchiré votre
robe ! savez-vous bien que vous me coûtez beaucoup
d'argent ; je n'en ai plus pour mon ménage ; vilaine petite
fille que vous êtes ! (Elle la tape.) Que dira votre papa
quand je lui demanderai un chapeau pour vous ? il
grondera !… Voyez comme vous êtes sale  ! aussi vous
vous êtes traînée dans le sable fort joliment ; vos mains
sont-elles assez noires ! ne me touchez pas, petite
malpropre !… Pourquoi, Mademoiselle, avez-vous quitté
maman aux Champs-Elysées ? pourquoi, malgré sa
défense, avez-vous joué avec des petites filles que vous ne
connoissiez pas ? ah ! vous êtes désobéissante, vous allez
avoir le fouet ! (Elle la fouette.) Ah ! ah ! vous l'avez bien
mérité ! un chapeau perdu, l'ombrette de maman cassée,
une robe déchirée !… les enfans sont ruineux, en vérité !…



En rentrant, comment avez-vous demandé à boire ?
Jeannette, donnez-moi à boire, sans dire s'il vous plaît ou
je vous prie. Est-ce comme cela que je vous élève ? Cette
pauvre Jeannette, qui est si bonne fille, vous lui parlez
quelquefois avec un ton fort malhonnête ! je lui ai dit
pourtant de ne vous rien donner que vous ne demandiez
poliment ; mais vous abusez de sa bonté !… Voyons un
peu la mythologie ; il y a longtemps que je ne vous ai fait de
questions sur cela. Qu'est-ce que Saturne ?

ZOZO.
Il est fils du ciel et frère de Titan.
MIMI.
Et Jupiter ?
ZOZO.
C'est le fils de Saturne et de Cybèle.
MIMI.
Quels sont les frères et sœurs de Jupiter ?
ZOZO.
Cérès et Junon, ses sœurs ; Neptune et Pluton, ses

frères.
MIMI.
Qu'est-ce que Cérès ?
ZOZO.
La déesse des blés.



MIMI.
Qu'est-ce que Jupiter ?
ZOZO.
Le dieu du ciel.
MIMI.
Quel est le dieu de la mer ?
ZOZO.
Neptune.
MIMI.
Et celui des enfers ?
ZOZO.
Pluton.
MIMI.
Qu'est-ce que Junon ?
ZOZO.
La sœur et la femme de Jupiter.
MIMI.
C'est fort bien ! en voilà assez. Prenez votre ouvrage à

présent. Si vous êtes bonne fille, demain je vous achèterai
un chapeau. Faites cet ourlet bien droit, et à petits points.

Pendant ce dialogue, madame Belmont s'étoit
déshabillée. Elle prit son ouvrage et appela sa fille, qu'elle
fit asseoir auprès d'elle. Mimi, lui dit-elle, avant que tu te



couches, il faut que je conte l'histoire d'une petite fille que
j'ai vue aujourd'hui, en faisant des emplètes. Je veux, aussi
te faire voir cette aimable enfant ; elle est charmante, car
elle est jolie et sage comme un petit ange.

La petite Marchande.
Madame Derbelet resta veuve de bonne heure, avec

une petite fille de six ans. Cette dame loua une boutique ;
elle se mit à vendre du fil, du ruban, et toutes sortes de
choses analogues. Blanche, c'est ainsi qu'on nommoit sa
petite fille, lui tenoit lieu de fille de boutique. Cela t'étonne,
Mimi, dit madame Belmont en s'interrompant, et tu as
raison. À six ans, c'est bien jeune ; mais Blanche n'étoit
pas un enfant ordinaire. Cette petite savoit très-bien lire ;
elle connoissoit toutes les étiquettes de la boutique. Quand
sa maman étoit occupée, Blanche servoit ceux qui venoient
acheter du fil, des épingles, du ruban, etc., avec une grâce
charmante ; elle étoit surtout complaisante et polie à faire
plaisir. Sa vivacité, ses grâces, sa gentillesse la faisoient
aimer de tout le monde : on venoit exprès de bien loin pour
voir la petite marchande ; et, en peu de temps, la boutique
fut achalandée, c'est-à-dire qu'il y vint un grand nombre de
personnes pour acheter des marchandises, et Blanche en
eut tout l'honneur. Ce n'est pas que sa maman ne s'entendît
pas au commerce, au contraire, elle étoit douce, aimable,
gracieuse : c'étoit elle enfin qui avoit élevé Blanche ; mais



on s'intéressoit davantage à la petite fille à cause de sa
jeunesse : d'ailleurs il est si rare de voir un enfant se livrer
volontairement à des occupations sérieuses !… aussi
chacun parloit de la petite marchande ; on l'élevoit au ciel.

Ne crois pas, Mimi, que Blanche fit parade de ses
petits talens ; bien au contraire, elle étoit extrêmement
modeste, et elle paroissoit même ignorer l’admiration
qu'elle inspiroit. Quand sa maman tenoit le comptoir,
Blanche prenoit sa petite chaise, et s'asseyoit sur le pas
de la porte avec son ouvrage, sans lever les yeux pour voir
les passans. Elle ourloit des mouchoirs, des serviettes, des
cravates, et faisoit des petites chemises pour les enfans,
non pas pour s'apprendre à travailler, mais pour vendre,
car sa maman tenoit aussi du linge tout fait. La petite
marchande étoit payée par sa maman comme une
ouvrière : un ourlet, deux liards ; une chemise d’enfant, six
sous ; une aune de feston, quatre sous ; ainsi du reste.
Blanche mettoit cet argent dans une tirelire, et l'en retiroit
deux fois l'année, au commencement de l'été et au
commencement de l'hiver, pour s'acheter les choses dont
elle avoit besoin.

Malgré ses occupations, Blanche trouvoit encore du
temps pour étudier. Sa mère la faisoit lire deux fois le jour,
et un maître venoit lui apprendre à écrire et à compter. En
peu de temps, et par son application, la petite marchande
en sut assez pour faire des factures, c'est-à-dire pour
écrire le nom et le prix des marchandises que l'on vendoit.

En grandissant, Blanche devint de plus en plus la



consolation de sa mère, qui l'aimoit à la folie ! Bientôt la
petite marchande eut occasion de faire connoître à quel
point elle étoit raisonnable. Sa maman étant tombée
malade très sérieusement, Blanche tint la boutique comme
une grande personne. Elle eut la discrétion de ne point dire
que sa mère gardoit le lit, de sorte qu'on la croyoit toujours
près d'elle. La bonne se mêloit du ménage ; elle soignoit la
malade, et Blanche, sans sortir du comptoir, recevoit les
acheteurs. Enfin la maman se rétablit ; elle trouva la
boutique aussi florissante qu'elle l'avoit laissée. Cette
bonne mère reconnut avec plaisir qu'elle devoit à sa fille la
conservation de ses pratiques.

Blanche devoit éprouver des chagrins, personne n'en
est exempt. Elle eut le malheur de perdre sa mère à onze
ans, et elle en fut inconsolable !… mais elle avoit assez de
raison pour modérer sa douleur, dans la crainte d'éloigner
ceux qui venoient à sa boutique. Blanche reparut en grand
deuil, triste, mais toujours douce, polie, affable comme du
vivant de sa mère. Une de ses tantes vint demeurer avec
elle, mais seulement pour tenir la maison. Blanche,
devenue encore plus raisonnable par la perte qu'elle avoit
faite, fut en état de garder la boutique pour son compte.
Son nom resta sur l’enseigne, et elle s'en trouva bien, car la
réputation de la petite marchande étoit faite. En peu de
temps, Blanche fît sa fortune ; elle la dut à son joli caractère
et à sa bonne conduite.

Mimi fut bien satisfaite de l'histoire que madame
Belmont venoit de lui raconter ; la soirée s'étoit passée trop



vite à son gré, et l’heure à laquelle elle avoit habitude de se
coucher étant sonnée, sa maman la fit mettre au lit. Le
lendemain, madame Belmont étant indisposée, garda sa
chambre ; Mimi, qui aimoit tendrement sa mère, ne voulut
pas la laisser seule pour aller se promener. Il falloit bien
passer son temps à quelque chose : Mimi s'entoura de
chiffons, gronda sa poupée, prit et laissa vingt fois ses
joujoux dans l'espace de deux heures. Ne sachant plus que
faire, elle s’empara du chat, et lui mit une des cornettes de
Zozo. Minet étoit si drôle avec cette coiffure, que sa petite
maîtresse rit aux larmes en le regardant. Comme le jeu
plaisoit à Mimi, elle voulut finir la toilette de minet, et
l'habilla en dame. La petite parvint avec peine à lui mettre
un collier et un fichu ; mais lorsqu'elle en vint à la robe,
Minet voulut s'enfuir !… Cependant Mimi avoit résolu d'en
venir à son honneur. Elle prit une des pattes du chat et la
fourra dans une manche avec beaucoup de peine ; mais
quand ce vint à l'autre, Minet miaula, jura à faire trembler,
parce que Mimi lui faisoit du mal. La petite lui donna de
bons soufflets ! elle étoit contrariée de ne pas le trouver
assez complaisant pour se prêter à ses fantaisies…
Voyant qu'il lui étoit impossible de lui faire mettre la robe
de Zozo, elle la lui attacha sous le col. Minet, impatienté
d’être tourmenté ainsi, profita d'un moment où il étoit libre
pour se sauver sous le lit ; mais la petite, l'ayant attrapé par
la queue, le tira de toutes ses forces. Le chat, déjà en
colère, se retourna avec vivacité, et lui égratigna la figure,
les bras et les mains, puis il s’échappa malgré elle. Mimi
se mit à pleurer, autant d'humeur que du mal que Minet lui



avoit fait.
Madame Belmont, qui connoissoit sa fille, se douta de

l'aventure en voyant courir Minet en robe traînante, et coiffé
si joliment ! – Pourquoi pleures-tu, Mimi, lui demanda-t-
elle ? – C'est que Minet m'a égratignée !… – Cela
m'étonne ; il est si doux ! tu lui as donc fait du mal ? – Non,
maman. – Tu mens, Mimi  ! – Je l'ai seulement tiré par la
queue ; mais c'est que je voulois le retenir !… Au même
instant, Minet parut affublé du bonnet et de la robe de Zozo.
Madame Belmont ne put s’empêcher de sourire. Elle
appela le chat, le débarrassa de ses chiffons, et, se
trouvant mieux, elle se mit sur son séant, fit venir Mimi
auprès d'elle, et lui raconta l’histoire suivante :

Histoire de Marinette.
Il y avoit une petite fille, nommée Marinette, qui, toute

jeune, annonçoit un mauvais cœur en faisant du mal aux
animaux. Sa maman lui disoit : Ma bonne amie, les
pauvres bêtes que tu te plais à tourmenter, ont comme toi
de la chair, du sang et des os. Dans le nombre, il y en a
d'infiniment petites ; mais ce n'est pas une raison pour
qu'elles souffrent moins. Un petit chien à qui on casseroit
une patte, éprouveroit les mêmes douleurs que le plus gros
de son espèce. Une mouche dont on arrache les ailes se
plaint à sa manière ; on ne l'entend pas, parce que sa
petite voix ne peut frapper l'oreille.



Que diroit-on d'un homme qui, pour s'amuser, crèveroit
un œil à un âne, couperoit la tête d'un cheval, casseroit les
quatre pattes d'un chien, et feroit mille autres cruautés de
cette espèce par simple passe-temps ? on le fuiroit
comme un monstre redoutable à l’espèce humaine, parce
qu'on ne pourroit croire qu'il fût capable d'en agir ainsi avec
les animaux, si son cœur n'étoit pas dur et impitoyable.
Cela s'applique à toi, Marinette, continuoit la maman ; que
penseront ceux qui te voient sans cesse prendre des
mouches pour les enfiler, leur casser les pattes, arracher
leurs ailes, et leur couper la tête ? Est-ce la facilité que tu
as à détacher ces parties de leur corps qui te fait croire
que ces petits animaux ne souffrent point ? Si tu penses
ainsi, ma chère, tu t'abuses ; vois les précautions que l'on
prend avec un petit enfant, pour ne pas lui briser les os. Si
on le laissoit tomber, avant qu'il ait pris des forces, il se
casseroit bras et jambes, et souffriroit des douleurs
incroyables. Tout être vivant, ma chère amie, est
susceptible de la même sensibilité, et c'est être barbare de
se faire un jeu d'ôter la vie même à un insecte.

Ces excellentes leçons faisoient peu d'effet sur
Marinette, qui s'amusoit d'un chat, d'un chien, d'un oiseau,
comme elle eût fait d'un morceau de carton.

Un jour, madame de Lime, sa maman, céda à sa prière,
en prenant un joli chat, à poil long, blanc comme la neige.
On cherchoit à intéresser Marinette à ces petits êtres, par
la vue journalière de leurs gentillesses.



D'abord l'enfant caressa beaucoup le Minet, qu'elle
nomma Bibi ; mais bientôt, devenant exigeante, elle lui fit
faire l'exercice, et mille autres choses que Bibi n'aimoit pas
du tout. Alors mademoiselle Marinette le tapoit de la bonne
manière, et, si madame de Lime n'étoit pas là pour le
protéger, Bibi avoit les pattes tortillées, les poils arrachés,
et force soufflets : Marinette en colère ne le ménageoit pas.

Madame de Lime eut un chien. Elle se flatta que les
aimables qualités de ce fidèle animal gagneroient le cœur
de sa fille. Ce beau caniche fut nommé Pouf. Il devint
bientôt l'ami de la maison, et s'attacha surtout à la petite,
quoiqu'elle le maltraitât souvent.

Or, il arriva qu'un jour M. et madame de Lime, étant à la
promenade dans un jardin public où il y avoit beaucoup de
monde, se trouvèrent séparés de leur fille. Qu'on juge de
l'inquiétude de ces bons parens !… Ils s'aperçurent aussi
q ue Pouf n'étoit plus avec eux. Ils cherchèrent partout
Marinette ; n'en ayant pas eu de nouvelles, ils revinrent chez
eux à la nuit, bien affligés. Marinette étoit arrivée avant eux
à la maison : Pouf, qu'elle tenoit en laisse, l'y avoit conduite
aussitôt qu'il avoit eu perdu ses maîtres.

Si la petite fut bien embrassée, le chien intelligent et
fidèle eut aussi sa part des caresses. Marinette seule ne lui
sut aucun gré du service qu'il lui avoit rendu. Le bon chien
sembloit redoubler d'attachement pour l'enfant ; mais il
avoit beau faire, Marinette ne s'en apercevoit pas. Jamais
la petite ne le flattoit ; jamais on ne lui voyoit donner une
seule bouchée de pain à ce bon animal. Pouf venoit



auprès d'elle, en remuant la queue ; il lui donnoit la patte, lui
léchoit les mains ; la méchante enfant répondoit à ces
signes d'affection par un coup de pied, ou en le frappant de
ce qu'elle tenoit alors, ce qui quelquefois faisoit faire des
cris lamentables au pauvre chien. Cependant les duretés
de cette petite fille ne rebutèrent point le fidèle Pouf, qui
sembloit dire : Tu es la fille de mon maître que j'aime  ; je
dois t'aimer aussi. Marinette grandit sans devenir plus
sensible pour les animaux. Tous les jours, malgré la
surveillance de sa maman, il y en avoit quelques-uns de
sacrifiés à ses cruels plaisirs. Une fois entre autres (la
seule pensée m'en révolte !) une marchande, qui ne la
connoissoit pas, lui donna un petit moineau. Marinette lui
attacha un ruban à la patte, et le fit voler comme un
hanneton. Le malheureux oiseau tomba par terre tout
étourdi ; le chat sauta dessus et le mangea !… Marinette fut
plus surprise qu'affligée de cette aventure ; mais sa maman
étant survenue, et ayant appris ce qui venoit de se passer,
fouetta sa petite fille d'importance !… Marinette l'avoit bien
mérité !… Qu'en penses-tu, Mimi ? – Oh ! c'étoit une
méchante que cette demoiselle ! qu'elle ne vienne pas
prendre notre petit serin ; je l'en empêcherai bien !

Dès ce moment, il fut défendu à la méchante Marinette
de prendre des mouches ou autres insectes, de jouer avec
des hannetons, et surtout de toucher aux oiseaux, aux chats
et aux chiens, sous peine d'être punie sévèrement.

Marinette avoit six ans, et son cœur ne s'étoit pas
encore attendri une seule fois sur le sort des petits



malheureux qui étoient tombés entre ses mains, lorsqu'un
événement qui arriva à cette époque la changea tout à
coup, et la rendit aussi sensible qu'elle avoit été dure
jusqu'alors.

J'ai dit que Pouf, toujours bon, toujours fidèle, lui
témoignoit la plus vive affection, malgré les mauvais
traitemens qu'elle lui faisoit souffrir. On eût dit, même, qu'il
avoit pour elle une préférence marquée ; soit que l’enfance
intéresse jusqu'aux animaux mêmes, soit qu'élevés
ensemble, ce chien eût pris pour elle un attachement plus
tendre que pour M. et madame de Lime.

Quelques affaires étant survenues à M. de Lime, la
petite famille fut obligée de faire un voyage, à 60 lieues de
sa demeure habituelle. Il étoit impossible d'emmener le
fidèle Pouf. On le recommanda aux domestiques, et
malgré les signes d'une douleur bien sincère, le chien resta
à la maison.

Privé de ses chers maîtres, Pouf ne voulut prendre
aucune nourriture. Il se lamentoit le jour et la nuit, et se
tenoit couché constamment sur une robe du matin de
Marinette, qu'on avoit laissée par mégarde sur un fauteuil.

Pendant huit jours, Pouf ne but que de l'eau ; il étoit
dévoré par une fièvre ardente, qui causa sa mort. La
famille étant revenue, ce bon chien rassembla toutes ses
forces, pour témoigner à ses chers maîtres combien il étoit
content de les revoir ; ensuite il fut se coucher aux pieds de
Marinette, lui fit mille caresses, et, tournant ses yeux sur



elle comme pour lui dire un dernier adieu, il expira.
Marinette pleura amèrement son cher Pouf ! … Cette

mort singulière avoit fait une forte impression sur son
esprit. Depuis ce temps, elle fut toujours bonne pour les
pauvres bêtes qui se trouvèrent dans sa dépendance, et
elle se reprocha souvent la conduite qu'elle avoit tenue
avec eux dans ses jeunes années.

Maman, dit Mimi à madame Belmont, lorsqu'elle eut fini,
est-ce que les chiens sont aussi bons que vous le dites
dans cette histoire ? – Mille fois davantage, ma bonne
amie. On a vu souvent un chien sauver la vie à son maître
ou mourir pour lui prouver sa fidélité, soit du chagrin de
l'avoir perdu, soit pour ne pas abandonner le dépôt confié
à sa garde.

– Maman, les chats ne sont pas si attachés que les
chiens ? – Ma fille, ils le sont aussi à leur manière ; mais
leur attachement est moins désintéressé, moins touchant
que celui du chien. Un chat est un animal utile ; il a
beaucoup d'instinct, et il est parfois très aimable. Sans
m'arrêter à chercher ceux d'entre les animaux qui méritent
particulièrement notre affection, je répéterai qu'en général,
il faut les traiter tous avec douceur, leur donner le
nécessaire, puisqu'ils sont dans notre dépendance, et ne
jamais leur faire de mal, à moins d'y être forcé par la
nécessité. – Mais ceux que nous mangeons, il faut bien les
tuer ? Hélas ! oui, il le faut ! mais ce seroit une barbarie de
les faire souffrir avant de leur donner la mort : celui qui les
bat impitoyablement est bien coupable. Cela me rappelle



une petite histoire que je vais te raconter. – Oh ! tant mieux,
maman, tant mieux !…

Le méchant petit Garçon.
Paul étoit un jeune homme querelleur et méchant ; aussi

il n'étoit aimé de personne à cause de ses mauvaises
qualités. Son plus grand plaisir étoit de faire du mal à tous
les animaux qu'il rencontroit : s'il voyoit un chien dans la rue,
il lui jetoit une pierre, ou lui donnoit un coup de bâton ; il se
faisoit un jeu de faire sauter les chats par les fenêtres ;
quelquefois même il leur coupoit les oreilles et la queue ;
c'étoient pour lui des gentillesses.

Un jour il attela un chien à un chariot qu'il avoit chargé
de pierres : Tu es maintenant mon cheval, lui disoit-il ; et il
le frappoit rudement, parce que ce petit animal ne pouvoit
pas traîner ce chariot, dont la charge excédoit ses forces.

Sur ces entrefaites, Nicolas, père de Paul, arriva par
hasard. Témoin de la cruauté de son fils, il le saisit par le
bras, et l’attachant à une grande voiture, il lui ordonna de la
traîner. Paul, incapable de remuer seulement cette lourde
masse, assura son père que cela lui étoit impossible.
Nicolas, sans l'écouter, prit un fouet, et lui en donna sans
miséricorde. Le petit garçon jetoit les hauts cris ! – Ce
traitement t'amuse-t-il ? lui demanda son père. Paul ne
répondit que par ses pleurs. – Eh bien ! ajouta Nicolas,



penses-tu que ce chien que tu fais souffrir, soit moins
sensible que toi à la douleur, et que les coups de fouet lui
soient plus supportables qu'à toi ? Tu ne dois faire du mal à
aucun être vivant, si tu ne veux, à ton tour, être maltraité toi-
même : souviens-toi de cela !

Paul oublia bientôt cette leçon. Quelques semaines
après, une hirondelle lui tomba entre les mains ; il lui
arracha toutes les plumes les unes après les autres. Son
père découvrit encore ce nouveau trait de cruauté. Ô Dieu !
dit-il en soupirant ; que je suis malheureux d'être le père
d'un enfant qui sera peut-être un jour la honte et l'opprobre
de ma maison !… Transporté de colère, il se rendit auprès
de Paul, et lui dit : Méchant enfant ! ne t'avois-je pas averti
que toutes les fois que tu ferois du mal aux animaux, ou
que tu serois cruel envers un être vivant, quel qu'il fût, je le
serois de même envers toi ? Tu as arraché sans pitié les
plumes de ce petit oiseau, et ses cris plaintifs n'ont pas
ému ton cœur de roche !… Je veux te donner une idée des
douleurs excessives que tu as causées à cette innocente
créature… En même temps, Nicolas saisit le méchant Paul
par les cheveux, et lui en arracha une touffe. Paul poussoit
des cris lamentables, mais personne ne le plaignoit, parce
qu'on connoissoit son mauvais cœur.

Un jour, que Paul avoit fait une nouvelle méchanceté, un
homme de mérite, qui en fut témoin, la 1ui reprocha avec
amertume ; il lui prédit un avenir funeste : il est impossible,
lui dit-il, que vous ne trouviez point quelque jour le
châtiment des souffrances que vous faites endurer à ces



animaux, que Dieu n'a donnés à l'homme que pour être sa
joie et sa satisfaction. Si jamais vous éprouvez de grandes
douleurs, souvenez-vous de ce que je vous dis aujourd'hui.

Paul se moqua des remontrances et des prédictions de
l'honnête homme qui lui parloit. Il continua d'être cruel
envers les animaux, et finit enfin, comme cela devoit être,
par être barbare avec ses semblables. Il fut même sur le
point de tuer un de ses amis qui lui reprochoit ses défauts.

Étant devenu grand, Paul se fit soldat ; mais qu'arriva-t-
il ? dans la première bataille où il se trouva, un boulet de
canon lui emporta les deux jambes. On l’enleva comme
mort. Les douleurs inexprimables qu'il ressentit ensuite, lui
arrachèrent des cris affreux !… Lorsqu'on mit le premier
appareil sur ses blessures, l'aumônier du régiment,
ecclésiastique pieux et zélé, cherchoit à lui inspirer du
courage et de la patience ; mais les douleurs
insupportables que Paul souffroit, lui rendoient ces
consolations tout à fait inutiles. Quand il fut plus calme, il se
souvint des cruautés qu'il avoit exercées dans sa jeunesse
envers les animaux ; il se rappela aussi la prédiction qui lui
avoit été faite par l'ami de son père : Ah ! s'écrioit-il, qu'ai-
je fait ! je sens à présent la grandeur de ma faute ! Dieu est
juste ; il me punit comme je l'ai mérité…

Paul, tout estropié, vécut encore dix ans, allant de ville
en ville pour recueillir quelques aumônes. Cette vie
misérable n'étoit encore rien en comparaison des
reproches qu'il s'adressoit à lui-même ; car de tous les
maux, le plus insupportable est la certitude d'avoir mérité



les peines que l'on souffre.
Lorsque madame Belmont eut fini cette histoire, elle

renvoya Mimi à ses joujoux. La petite fille, selon son
habitude, causa bien bas, bien bas avec sa poupée. Il y a
longtemps, Zozo, lui dit-elle, que je ne vous ai interrogée.
Voyons un peu si vous êtes bien savante. Combien y a-t-il
de jours dans l'année ?

ZOZO.
Trois cent soixante-cinq.
MIMI.
Dans le mois ?
ZOZO.
Trente ou trente et un.
MIMI.
Dans la semaine ?
ZOZO.
Sept.
MIMI.
Nommez-les.
Z O Z O.
Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi,

dimanche.
MIMI.



Combien y a-t-il de mois dans l'année ?
ZOZO.
Douze.
MIMI.
Nommez-les.
ZOZO.
Janvier, février, mars, avril, mai, juin, juillet, août,

septembre, octobre, novembre, décembre.
MIMI.
C'est bien ; je suis contente de vous. Tenez, voici une

pièce neuve pour votre récompense. Venez, que je vous
embrasse.

Mimi et Zozo répétoient toujours à peu près les mêmes
choses : c'étoient des leçons de lecture ou de politesse :
Mimi étoit l'écho de sa mère.

Un jour que la petite avoit rempli ses devoirs mieux
encore que de coutume, sa maman la fit venir auprès d'elle
pour lui conter une histoire, chose qu'elle aimoit par-
dessus tout.

Viens ici, ma bonne amie, lui dit madame Belmont, j'ai
une histoire à te raconter. Mimi prit son petit tricot ; elle fut
s'asseoir auprès de sa maman comme une fille
raisonnable, et madame Belmont commença ainsi.



Le revenant.
Il y avoit une fois une petite fille, nommée Lolotte, qui

avoit peur de son ombre. Elle n'auroit pas été seule, sans
lumière, la nuit, dans un lieu obscur, pour un trésor !…

Lolotte étoit âgée de dix ans. Elle couchoit dans une
chambre, dont la porte donnoit dans le cabinet de sa
bonne. Lolotte se portoit bien ; on pouvoit sans crainte la
laisser seule lorsqu'elle étoit couchée. Depuis un an que
cette petite avoit quitté la chambre de sa mère, il ne lui
étoit rien arrivé de fâcheux.

Une nuit, cependant, Lolotte fut réveillée en sursaut par
un vacarme effroyable !… Il lui sembla que quelqu'un brisoit
à plaisir le déjeuner de porcelaine de sa maman. La
pauvre Lolotte fourra sa tête dans son lit, et se couvrit de
sa couverture : elle étoit plus morte que vive, et n'osoit pas
même respirer…

Ce bruit ayant cessé, un autre aussi extraordinaire lui
succéda. Lolotte entendit distinctement tomber une chaise
et un guéridon, et sauter en éclats la carafe et le gobelet
qui étoient dessus. Cette fois la petite crut que la maison
tout entière étoit tombée sur elle… Tremblante de tous ses
membres, elle eut cependant le courage de regarder
autour d'elle ; mais elle vit un monstre, gros comme un
éléphant, qui faisoit des grimaces effroyables ; elle crut,
même, qu'il s'approchoit de son lit, sans doute pour
l'étrangler…



La crainte de la mort donna à Lolotte la force de sauter
en bas du lit pour se cacher dans la ruelle : sa tête étoit tout
à fait perdue. Lorsqu'elle eut mis machinalement les deux
pieds à terre, elle se sentit arrêtée par sa chemise… Pour
le coup, Lolotte crut être au pouvoir de l'esprit ; elle fit un cri
perçant, et tomba sans connoissance…

Cependant la bonne s'étoit réveillée au bruit. Elle entra
avec de la lumière, vit Lolotte évanouie, accrochée par sa
chemise à un clou de sa couchette, et toute la chambre
sens dessus dessous. À cette vue, la bonne resta
interdite… Elle releva l'enfant, qui avoit la pâleur de la mort
sur sa figure, et elle appela le papa et la maman de la
petite. On fit revenir Lolotte, et on lui demanda l’explication
du dégât qui s'étoit fait. Lolotte assura qu'elle avoit vu un
revenant ! qu'il l'avoit voulu prendre dans son lit, et qu'elle
en étoit bien sûre…

Les gens raisonnables, qui savent très-bien qu'il n'y a
point de revenans, cherchent à s'instruire de la cause d'un
bruit quelconque qu'ils ne connoissent pas. Il n'en est pas
ainsi des enfans, qui se plaisent à croire des choses
impossibles, parce que le merveilleux flatte leur
imagination. La maman de Lolotte ne se paya pas d'une
réponse aussi peu vraisemblable.

Lorsque la petite eut repris ses sens, il s'établit entre
elle et sa mère le dialogue suivant : « Raconte-nous donc,
Lolotte, ce qui t'es arrivé. – Maman, je ne le sais pas moi-
même. – As-tu vu quelqu’un ? – Non, ce n'étoit pas une
personne. – Mais, pourquoi as-tu crié, pourquoi t'es-tu



trouvée mal ? – Ah ! j'ai eu si grand’peur !… un spectre m'a
précipitée du lit !… – Tu ne sais ce que tu dis, Lolotte. –
Maman, un esprit, j'en suis sûre, est venu dans ma
chambre ; il a brisé vos porcelaines, renversé la chaise, le
guéridon, et fracassé le verre et la carafe. Je sais
qu'effectivement il est arrivé cette nuit quelque chose
d'extraordinaire ; mais tu ne me persuaderas pas, ma fille,
qu'il y ait des revenans ; conte ces enfantillages aux petites
demoiselles de ta pension, et non pas à ta mère. Je vois
ce que c'est, tu as fait un rêve qui t'a troublé l'esprit :
conviens-en.

– Oh ! je ne dormois point, maman, je vous assure ;
j'étois à peine couchée, lorsque j'ai entendu casser tout à
la fois les tasses et les soucoupes de votre cabaret. La
frayeur que j'ai eue m'a fait enfoncer la tête dans mon lit. Au
second bruit, bien plus fort que le premier, j'ai regardé à
travers les rideaux, et j'ai vu un animal énorme pour la
grosseur, qui jetoit du feu par la bouche et par les narines  ;
ses yeux étoient comme deux lumières qui éclairoient toute
la chambre. J'osois à peine respirer ; tout à coup ces deux
lumières ont disparu ; j'ai entendu alors remuer les volets
de la fenêtre, et quelque chose de pesant s'est élancé
contre le mur, et est retombé lourdement. C'étoit bien un
revenant ; car j'ai entendu le bruit des chaînes qu'il
traînoit… – Mais pourquoi n'as-tu pas appelé ? – Je n'en
avois pas la force ; ma langue me refusoit ses services.
Pendant quelques momens tout a été tranquille ; mais
bientôt, à la lueur de la lune, j'aperçus un spectre effrayant



qui se tenoit près des rideaux de ma fenêtre ; il me
paroissoit tantôt grand, tantôt petit. Je me cachois le
visage de mes mains pour ne pas le voir ; je fis même
quelques efforts pour me lever, afin de me cacher dans
mes couvertures ; mais je perdis tout à fait la tête quand je
vis l'esprit venir à moi. Il m'a saisie par le milieu du corps,
et m'a précipitée en bas de mon lit… Ô mon Dieu ! je
frissonne encore quand j'y pense !… Jamais, jamais, je ne
coucherai dans cette chambre, où il revient des esprits… »

On ne contraignit point Lolotte à coucher dans sa
chambre la nuit suivante ; car on vouloit savoir auparavant
qui avoit tout culbuté dans cette pièce.

La première chose qui étoit venue à l'idée du papa et
de la maman, c'est que la petite s'étoit levée en rêvant, et
s'étoit effrayée elle-même en renversant le guéridon, sur
lequel étoient le gobelet et la carafe. Cette pensée, assez
vraisemblable une fois adoptée, tout le reste s'expliquoit
aisément ; car on avoit trouvé Lolotte accrochée par sa
chemise en voulant descendre de son lit. Ce n'étoit donc
rien, ou presque rien.

Le papa qui vouloit prouver à sa petite fille, que rien
n'arrive dans le monde sans une cause simple et naturelle,
décida que Lolotte coucheroit auprès de sa mère, et que
lui prendroit le lit de sa fille la nuit suivante. Cette mesure
étoit d'autant plus sage, que par-là on s'assuroit si la petite
ne prenoit pas l'habitude de se lever en dormant ; ce qui
auroit pu arriver. D'un autre côté, le papa lui prouvoit, en
couchant dans cette chambre, qu'il n'y avoit rien à craindre ;



car personne ne s’expose volontairement à un danger
certain.

Le soir étant venu, Lolotte coucha auprès de sa mère,
comme il avoit été résolu, et elle dormit fort bien. Quant à
son père, il ne tarda pas à être réveillé par un bruit qui
l'étonna, et le fit mettre sur son séant : il entendit casser un
carreau !… Comme il étoit dans le premier sommeil, il
s'imagina que c'étoit un voleur qui vouloit ouvrir sa fenêtre
pour entrer dans l'appartement. Le clair de lune lui
permettoit de voir la croisée et, même toute la chambre.
Ce monsieur eut beau tenir ses yeux fixés sur la fenêtre,
rien ne lui annonça qu'un homme cherchât à s’introduire
dans sa demeure, et, par réflexion, il rit en lui-même d’avoir
pu seulement arrêter sa pensée à une chose aussi
impossible, puisque son appartement étoit au troisième
étage. À la vérité, il y avoit un toit de communication qui se
trouvoit tout proche, mais un homme n'auroit pu s'y tenir, ni
y arriver.

Le père de Lolotte faisoit toutes ces réflexions,
lorsqu'un nouveau bruit se fit entendre. Ayant tourné les
yeux de ce côté, tous ses doutes furent éclaircis ; il vit le
voleur ! car c'en étoit un, ou plutôt l'éléphant, le spectre de
la veille. Un couvercle étant tombé, le père de Lolotte
aperçut un chat qui, s'étant effrayé, cherchoit à s'enfuir,
tenant à sa gueule un morceau de viande qu'il avoit pris.
Comme il importoit au papa de désabuser sa fille, il sauta
légèrement du lit, et boucha la fenêtre. On réveilla la petite ;
elle vit le chat, qui avoit encore son vol à la gueule. On lui



apprit de plus que la veille, la bonne avoit trouvé la fenêtre
ouverte, circonstance qui s'étoit échappée de sa mémoire.

Dès lors Lolotte fut guérie pour toujours de la peur des
revenans. Dans la suite, lorsqu'elle entendoit du bruit, elle
alloit voir, et touchoit la chose qui l'inquiétoit ; elle s'assuroit
par-là qu'elle auroit eu tort de s'en effrayer. C'est ainsi que
Lolotte, de poltronne qu'elle étoit, devint hardie et
courageuse la nuit sans lumière.

Oh ! dit Mimi, quand sa maman eut achevé son histoire,
je serois bien comme Lolotte ; je n'ai pas peur ! – Je te
prends au mot, Mimi ; va me chercher mon mouchoir que
j'ai laissé sur ma bergère, auprès de mon lit. Mimi y alla
sur-le-champ, en riant de toutes ses forces. Elle ouvrit la
porte de la chambre, et s'avançant hardiment, mais
beaucoup trop vite, elle attrapa un tabouret qui se trouvoit
sur son chemin, et tomba dessus, en jetant un cri ! Madame
Belmont courut à elle avec une lumière, et la trouva tout en
larmes ! T'es-tu blessée, ma fille ? lui demanda cette tendre
mère ! – Non, maman. – Pourquoi pleures-tu donc ? – C'est
que j'ai eu peur ! – Eh ! de quoi ? – Je n'en sais rien. – Tu
as déjà oublié comment Lolotte s'est guérie de ses vaines
frayeurs. Si d'abord tu eusses marché avec précaution, et
qu'en heurtant le tabouret avec ton pied, tu y eusses porté
la main, tu aurois vu qu'il n'avoit rien de redoutable. Allons,
je vois que tu es encore trop enfant pour faire ton profit de
la leçon que je t'ai donnée : remettons-en l'effet à un autre
temps.

Piquée d'être appelée enfant, Mimi chercha mille



prétextes dans la soirée pour aller sans lumière, dans le
salon, dans la salle à manger, et dans les cabinets.
Madame Belmont n'eut pas l'air de s'en apercevoir ; elle
recommanda seulement aux domestiques de ne rien
laisser sur le chemin de la petite qui pût lui faire du mal.
Mimi étoit si fière de sa victoire, qu'il fallut se fâcher pour
l'empêcher de courir de côté et d'autre dans les ténèbres,
au risque de se casser la tête.

Toute joyeuse de s'être conduite ainsi, la petite pria sa
maman de lui conter une histoire. – Il n'est pas encore huit
heures, ma chère petite maman, lui dit-elle ; je ne me
couche pas plutôt ; contez-moi une histoire, je vous prie.
Madame Belmont devoit une récompense à sa fille pour
avoir vaincu sa timidité.

– J'y consens, lui dit cette dame. Écoute :

Histoire de Maximilien.
Celui qui veut être heureux et contribuer au bonheur des

autres, doit faire tous ses efforts pour pratiquer cette belle
maxime : Fais aux autres ce que tu voudrois qu'on fît pour
toi-même.

Je vais te raconter une histoire que j'ai lue quelque part,
ma chère Mimi, qui te prouvera que Dieu récompense
toujours les hommes pieux et bienfaisans, qui aiment leur
prochain comme eux-mêmes.



On voit en Alsace un ancien château fort, appelé
Sternberg. Il étoit habité autrefois par un riche comte, qui
avoit un fils unique, objet de sa plus tendre affection.

Maximilien, c'étoit le nom de cet enfant chéri, étoit vif,
aimable, actif, laborieux ; il mettoit son bonheur à se livrer à
l'étude, à faire du bien aux pauvres, et à contenter son père
et sa mère ; sa piété filiale le faisoit surtout admirer ; car il
ne sembloit vivre que pour aimer ceux qui lui avoient donné
le jour.

Maximilien qui, comme nous l'avons déjà dit, ne
cherchoit qu'à s'instruire, aimoit surtout les livres de
voyages. Lorsque le comte lui parloit des pays étrangers,
des mœurs et des usages des peuples qui sont répandus
sur la surface du globe, on voyoit la joie la plus vive se
peindre sur le visage de cet enfant, qui témoignoit à son
père le désir de voyager lorsqu'il seroit grand.

Le comte ayant des affaires qui l'appeloient à Paris,
résolu d’emmener son fils, ce qui rendit cet enfant bien
joyeux. Heureux au-delà de toute expression, il attendoit
avec impatience le jour du départ. Ce moment si désiré
arriva enfin.

Dès que le petit Maximilien eut perdu de vue le château
de Sternberg, et qu'il fut arrivé à la première ville, il lui fut
impossible de contenir sa joie : sa riante imagination lui
peignoit des plus riches couleurs, les beaux pays qu'il alloit
parcourir.

Lorsqu'ils furent éloignés d'une journée de Sternberg, ils



prirent un chemin de traverse, qui les conduisit dans un
bois fort épais, dans lequel ils s'égarèrent ; le jour étoit sur
son déclin.

Arrivés au milieu de cette sombre forêt, ils furent
entourés par des brigands, qui, d'un coup de pistolet,
renversèrent d'abord le cocher ; les chevaux s'arrêtèrent.

Dans l'instant, six voleurs armés jusqu'aux dents se
saisirent de la voiture, et massacrèrent le vieux comte qui,
en brave militaire, leur vendit chèrement sa vie ; car il en
blessa deux grièvement. Ils jetèrent hors de la voiture le
pauvre Maximilien qui étoit légèrement blessé, et, pour ne
laisser aucune trace de leur crime, ils mirent les deux
cadavres dans le carrosse ; l'un d'eux monta sur le siège
pour servir de cocher, et bientôt ils disparurent.

L'infortuné Maximilien pénétré de douleur, se trainoit çà
et là, et conjurait à haute voix le Seigneur de vouloir bien le
délivrer du danger où il étoit.

Un pauvre charbonnier, qui demeuroit dans cette forêt,
entendit la voix plaintive de cet enfant. Cet homme avoit
pour maxime de se conduire envers les autres, comme il
désiroit qu'on se conduisît envers lui ; ainsi il ne délibéra
pas longtemps sur le parti qu'il avoit à prendre. Il courut du
côté d'où partoient les gémissemens, et trouva notre
malheureux enfant, blessé et pouvant à peine se soutenir.
L'honnête charbonnier mit de son mieux le premier
appareil sur les blessures de Maximilien ; il le chargea
ensuite sur ses épaules, et le porta à sa chaumière qui



étoit à une demi-lieue, et située dans le plus épais du bois.
François, c'étoit le nom du charbonnier, avoit six enfans,

qu'il ne nourrissoit qu'en se livrant chaque jour à un travail
pénible ; mais il avoit appris de bonne heure à se contenter
de peu, et à remercier Dieu des moindres faveurs qu'il en
recevoit.

Ses enfans, élevés dans ses principes, étoient toujours
joyeux. Nourris d'un pain noir et d'un peu de lait, ils
s'estimoient plus heureux que des rois. Jamais l'envie,
l'ambition, et les autres vices qui font le malheur de
l’espèce humaine, n'étoient entrés dans leurs cœurs.

Arrivé à sa cabane, François déposa sur un banc le
petit Maximilien, et dit à ses enfans : Je vous amène un
frère, mes bons amis. Cet entant est bien malheureux ! des
voleurs viennent d’assassiner son père, et lui-même seroit
probablement mort cette nuit, si le hasard n'eût guidé mes
pas dans l'endroit où il étoit. Joignez-vous à moi pour
remercier Dieu du bonheur que j'ai eu de l'arracher au sort
qui l'attendoit. Mon intention est de rendre cet enfant à ses
parens si je puis les découvrir, sinon de le garder et de
l'élever avec vous. Dites-moi, mes amis, l'aimerez-vous
comme un frère ? Tous s’empressèrent de répondre  : Oui,
nous l'aimerons de tout notre cœur ! en même temps il lui
prodiguèrent les caresses les plus touchantes, et lui dirent :
Petit frère ; ne vous chagrinez pas, nous vous aimerons
bien. Notre père vous aime déjà autant que nous ; il ne faut
pas pleurer ! Maximilien s'efforça de retenir ses larmes
pour ne pas affliger le bon François, et les bons frères que



la fortune venoit de lui donner ; mais dans son cœur, il ne
put se consoler de la mort affreuse de son respectable
père !

Pendant que les enfans du charbonnier consoloient le
petit comte, Anne, leur mère, et femme de François, arriva
portant sur ses épaules une charge de bois sec. François
la prit par la main, et lui raconta la triste aventure du jeune
enfant : Tu vois, femme, ajouta-t-il, qu'il n'y avoit pas moyen
d'abandonner ce petit dans un endroit si dangereux ! il sera
le septième ; mais Dieu nous bénira à cause de lui ! Anne
avoit un bon cœur ; elle dit à son mari qu'à sa place elle en
auroit fait tout autant, et caressa le petit comte d'un air
franc et ouvert, qui inspira de la confiance à cet enfant.
Ainsi accueilli, Maximilien se livra peu à peu à ses
nouveaux amis, et sa vive douleur fit place insensiblement
à l'affection et à la reconnoissance pour la respectable
famille qui l'avoit reçu dans son sein.

Cependant le bon François ne manqua pas de
questionner Maximilien sur sa famille, et de tâcher de
savoir de lui le nom de ses parens, dans l'intention de le
rendre à sa mère ; mais ce jeune enfant, qui n'avoit jamais
entendu appeler son père que monsieur le comte, ne put
dire le nom de sa famille, ni l'endroit qu'elle habitoit ; il fallut
donc renoncer à cet espoir, et attendre tout du temps.

Maximilien se trouvoit heureux chez le charbonnier.
Dans le château de son père il n'avoit point été accoutumé
à la délicatesse ; c'est pourquoi il s'habitua bien vite à la
vie dure de ces pauvres gens. Ce bon petit comte



partageoit, autant que ses forces pouvoient le lui permettre,
les travaux de son père nourricier, et ceux de ses frères
adoptifs ; aussi il étoit chéri de tous ! Anne bénissoit l'heure
et le jour où il étoit entré dans la maison ! Maximilien,
quoique fort jeune, étoit bien plus savant que ses frères !
aussi les soirs, quand la journée étoit finie, il leur racontoit
quelques histoires qu'il avoit retenues du temps qu'il lisoit
avec son père : c'étoient toujours de bons et honnêtes
enfans, bien pauvres, qui, par leur application au travail,
étoient ensuite devenus riches.

Le charbonnier admiroit le bon sens de cet enfant, et il
étoit enchanté de son esprit.

Maximilien se distinguoit jusque dans ses jeux ; il
formoit ses frères en les amusant. Quelquefois il leur
apprenoit des chansons instructives à la portée des
enfans ; enfin, s'étant procuré quelques livres, il acheva
d'apprendre à lire et à écrire, et servit de maître à ses
frères.

Notre jeune comte devint bientôt l'enfant chéri de cette
pauvre famille, qui se faisoit un plaisir de partager avec lui
un pain grossier, gagné par un travail opiniâtre et peu
lucratif.

Maximilien oublia son premier état, mais il n'oublia ni
son père, ni sa mère. Lorsque dans la solitude, il se
représentoit le comte massacré par des brigands, des
larmes brûlantes inondoient ses joues ; il élevoit les yeux et
les mains vers le ciel, et prioit avec ferveur pour l'âme de



ce père chéri ! Lorsque François le trouvoit occupé de ce
pieux devoir, il prioit avec lui, et le consoloit de son mieux,
en relevant son courage abattu, et en lui inspirant une
grande confiance en Dieu…

Cependant la mère de Maximilien, n'ayant point reçu de
nouvelles de son mari ni de son fils, étoit inconsolable ; elle
se persuada qu'un voyage pourroit dissiper en partie ses
chagrins, et peut-être lui faire retrouver ceux dont elle
regrettoit tant la perte ; elle se mit donc en chemin. Le
hasard voulut qu'elle entrât dans la même forêt où son mari
avoit été assassiné.

La chaleur étoit excessive ce jour-là. La comtesse
descendit de voiture pour se reposer un moment. Le
premier objet qui se présenta à elle fut un jeune et joli
enfant qui dormoit à l'ombre. Elle l'examina avec
attendrissement, et se rappelant son fils, son visage se
couvrit de larmes !

Cet enfant étoit le plus jeune des fils du charbonnier,
qui, près de là, s'occupoit à faire des fagots. Henri, c'étoit
le nom de l'enfant, se réveilla, et parut étonné de voir une
belle dame à côté de lui. La comtesse le prit dans ses
bras, lui fit mille caresses, et lui donna une pièce d'or.

Le charbonnier étant venu sur ces entrefaites, la
comtesse s’adressa à lui : Je suis riche, lui dit-elle, je n'ai
point d'enfant ; donnez-moi celui-ci, je le ferai élever avec
soin, et j'assurerai son bonheur, en un mot, je le regarderai
comme mon fils.



Ce que vous me proposez, Madame, répondit François,
mérite toute ma reconnoissance ; mais, grâce à Dieu, mes
enfans ont en moi un père qui bien qu'en travaillant peut
leur donner du pain. Tant que je vivrai, je ne m'en sépareroi
point, et je tâcherai d'en faire de bons et laborieux
cultivateurs. Souffrez donc, Madame, que je garde mon
Henri. Mais, pour répondre à votre désir, je puis vous faire
voir un aimable jeune homme, qui n'est point mon fils, et
que j'aime comme s'il m'appartenoit. Cet enfant a perdu
son père ; il a été élevé dans l’abondance, et mérite un sort
plus brillant que celui que je peux lui offrir : prenez-le avec
vous ; le Seigneur récompensera votre générosité par
d'abondantes bénédictions. Où est cet enfant ? demanda
la comtesse ; montrez-le moi. François répondit à cette
dame qu'il alloit paroitre dans le moment ; aussitôt la
femme du charbonnier amena Maximilien. La comtesse ne
l'eut pas plutôt vu, que le reconnoissant pour son fils, elle fut
sur le point de tomber en faiblesse. De son côté,
Maximilien vola dans les bras de sa mère, et passant ses
deux bras autour de son col, il la serra tendrement, et
mouilla son visage de ses larmes. La comtesse et son fils
restèrent longtemps embrassés ; la joie, le saisissement,
de tristes souvenirs causés par l'assurance de la perte du
comte, les empêchoient de s’exprimer autrement que par
des caresses et des larmes. Le bon charbonnier et sa
femme, présens à ce spectacle, étoient émus jusqu'au fond
de l'âme.

Enfin, lorsqu'elle put parler, la comtesse dit : Je vous



rends grâce, mon Dieu, de m'avoir fait retrouver mon
enfant ! je mourrai contente, à présent que je l'ai vu ! faites,
Seigneur, qu'il croisse en vertu et en sagesse  : rendez-le
heureux et honnête homme !

Après cette courte et fervente prière, la comtesse
s'adressa au charbonnier et à sa femme ; elle les remercia
des soins qu'ils avoient donnés à son fils et leur fit
promettre de se rendre avec leur famille au château de
Sternberg, pour y passer leurs jours.

François donna sa chaumière à un pauvre fendeur de
bois, qui jusqu'alors l'avoit haï, et lui avoit fait tout le mal
dont il avoit été capable. Le charbonnier suivoit cette belle
maxime : Ne vous vengez jamais qu'à force de bienfaits.
Un honnête homme n'a pas de plus grande satisfaction que
de faire du bien à son ennemi.

François se rendit avec sa famille, au château de
Sternberg, non pour y vivre dans la mollesse, mais pour se
rendre utile à la reconnaissante dame, qui le traitoit avec
tant de bonté. La comtesse fit élever les enfans du
bonhomme avec tout le soin possible, sans cependant les
sortir de leur état. Elle en fit des laboureurs instruits et
aisés, selon le vœu de leur père, qui n'auroit jamais
consenti à les voir changer de condition ; car il avoit su
résister par sagesse aux propositions brillantes du jeune
Maximilien, qui vouloit faire un partage égal de sa fortune
entre ses frères, et leur donner dans le monde un état
honorable.



Le jeune comte n'oublia jamais les bienfaits du
charbonnier ; il l'aima toute sa vie avec tendresse, et
remplit à son égard tous les devoirs d'un bon fils envers
son père.

On apprit dans la suite que les voleurs qui avoient
assassiné le vieux comte avoient péri sur un échafaud.
C'étoient la plupart des enfans de bonne famille, qui, dans
leur première jeunesse, avoient été paresseux,
désobéissans, menteurs ; ils n'avoient jamais eu de
respect pour leurs parens, ni de crainte de déplaire à Dieu.
Ils commencèrent à voler pour satisfaire leur gourmandise,
ensuite pour jouer avec leurs camarades ; enfin, étant
devenus odieux à leurs pères et mères qui les voyoient se
perdre tous les jours, ils s'échappèrent de la maison
paternelle, et s'associèrent à des brigands.

Quand madame Belmont eut fini l'histoire de
Maximilien, elle dit à Mimi qu'il étoit temps de s'aller
coucher ; Mimi en eut du chagrin. « Va, ma bonne, lui dit
cette dame, je te promets pour demain une histoire
beaucoup plus longue : c'est celle de Zozo. – Celle de
Zozo, maman ! Zozo a une histoire ! ha ! c'est bien drôle ! –
Oui, l'histoire de Zozo… Avant de venir ici, ta poupée a
appartenu à plusieurs petites demoiselles. Je te conterai
les raisons que l'on a eues pour la donner, et comment elle
est sortie de leurs mains. Tu pourras profiter de leur
exemple.

Ah ! je vois, c'est plutôt l’histoire des petites
demoiselles que celle de Zozo. – Tu as trop d’esprit pour



en juger autrement ; à demain donc : j'espère que tu ne
t'ennuieras pas.

Le lendemain, Mimi ne manqua pas de prier sa maman
de remplir sa promesse. – L'histoire de Zozo, ma petite
maman, je vous en prie ! – Je le veux bien, Mimi ; mais il
faut lire au paravant ; ensuite nous prendrons chacune notre
ouvrage, et je te raconterai les aventures de Zozo. Mimi lut
parfaitement bien. Elle apporta sa petite chaise et son
ouvrage ; et s'étant mise à travailler, madame Belmont
commença ainsi :

* * * * *



HISTOIRE DE LA POUPÉE.
 
TA poupée, ma chère Mimi, a été faite à Lyon. Elle a

été commandée exprès ; elle a coûté beaucoup d'argent.
Zozo avait une garde-robe complète, un lit comme une
grande demoiselle, une commode pour serrer ses affaires :
c'étoit pour une petite fille un présent considérable ; car
indépendamment de toutes ces choses, Zozo avoit des
boucles d'oreilles de perles fines, un collier pareil, une robe
superbe, et le reste de sa toilette de même ; parce que la
grande dame qui l'avoit fait faire désiroit que toute cette
parure servît à la petite demoiselle à laquelle elle la
destinoit ; c'est pourquoi Zozo est aussi grande que toi.

Tout le temps que cette élégante poupée fut chez la
marchande, on venoit la voir des quatre coins de la ville ;
car jamais personne ne s'étoit avisé de mettre tant d’argent
pour un simple joujou ; mais la dame qui vouloit faire ce
présent avoit l'intention de récompenser le mérite d'une
petite fille qui fut un modèle de piété filiale.

C'est de cette enfant dont tu vas entendre l'histoire.



Eugénie, première maîtresse de Zozo.
Il y avoit dans les prisons de cette ville, un Monsieur d'un

grand mérite, persécuté injustement. Sa famille l'alloit voir ;
mais, dans la crainte de paroître suspecte, elle n'osoit pas
se rendre à la prison aussi souvent qu'elle l'auroit voulu.
Une petite fille de cinq ans prit sur elle de donner à son
malheureux père les consolations qui étoient en son
pouvoir, jusqu'au moment qui devoit décider de son sort.

Elle alloit chaque jour, matin et soir, visiter son père.
Leste, caressante, pleine de saillies, et de la plus jolie
figure du monde, cette charmante petite ne manquoit
jamais à ce devoir. C'est vainement que les guichetiers lui
résistaient ; elle parvenoit à les fléchir par ses instantes
prières. Quand elle étoit refusée net, elle attendoit
patiemment un moment favorable, et parvenoit à entrer en
se glissant sous les bras de ceux qui se présentoient. Alors
courant à toutes jambes, tout essoufflée, elle alloit trouver
son père qu'elle caressoit, qu'elle embrassoit mille fois,
avec lequel elle rioit et pleuroit tour à tour. Cette aimable
enfant sembloit avoir conçu toute la profondeur de
l'infortune qui accabloit son père, et la nécessité de le
soustraire à ses chagrins ; elle lui racontoit tout ce qu'elle
avoit pu recueillir de plus intéressant, et les petites
anecdotes de sa famille, qui pouvoient l'arracher à sa
douleur. Cette aimable petite étoit devenue un objet
d'attente et de distraction pour tous les prisonniers. En
sortant, elle se chargeoit de faire leurs petites



commissions, et les laissoit dans l’admiration d'une
tendresse filiale, qui, pour être précoce, n'en réunissoit pas
moins tous les caractères qui rendent cette vertu aussi
intéressante qu'honorable.

Madame la princesse de ***, qui s'intéressoit au
prisonnier eut assez de pouvoir pour lui faire rendre justice.
Elle accabla la chère petite des plus tendres caresses, et
lui envoya la belle et riche poupée qu'elle avoit fait faire à
son intention, afin de récompenser son attachement pour
son père ; mais l'aimable enfant l'eut à peine reçue, que de
nouvelles persécutions forcèrent son père et sa mère
d'abandonner leur pays. La petite fille laissa sa belle
poupée à une de ses parentes, dont je vais te parler à
présent. Mais comment trouves-tu la première maîtresse
de Zozo ? – Oh ! maman, une petite fille bien gentille ! Je
voudrais bien lui ressembler ! elle aimoit bien son papa !
Moi, j'aime bien aussi le mien ; mais je n'aurois pas autant
d'esprit qu'elle ! – Tu en aurois de même, Mimi, si  tu nous
aimois tendrement, et que nous fussions en danger. – Oh !
maman, si je vous aime ! en pouvez-vous douter ? – Non,
ma bonne amie, je n'en doute pas : ma petite fille, que je
chéris, pour laquelle je sacrifie tout, ne peut pas être une
ingrate ! Voyons en quelles mains Zozo est tombée.

Coralie, deuxième maîtresse de Zozo.
Coralie avoit sept ans ; elle étoit fille d'un riche



seigneur ; elle unissoit les dons de l'esprit et du cœur, à
une figure charmante. Un cœur excellent, une grande
sensibilité, une grande douceur de caractère, la faisoient
particulièrement remarquer. Extrêmement caressante, on
ne pouvoit se défendre de l'aimer ; mais son plus bel éloge,
c'est d'avoir porté si loin son amour pour sa mère, qu'il l'a
conduite au tombeau.

Le père de Coralie, méchant et d'une très mauvaise
conduite, enferma sa femme dans une tour de son château.
Après avoir fait murer les fenêtres de son appartement, il
ordonna qu'on le tendît de noir et qu'on y suspendît une
lampe. La malheureuse dame, abandonnée sans
consolation, dans cette espèce de tombeau, n'avoit pour
nourriture que du pain, qu'elle arrosoit de ses larmes. Pour
comble de malheur, son méchant mari lui ôta sa fille, son
unique société, et le seul être qui l'attachât encore à la vie !

Coralie, qui aimoit sa mère avec passion, osa dire à
son père :

« Tu n'es plus mon papa  !… Puisque tu tourmentes
maman, et que tu me l'ôtes, je ne veux plus être ta fille !… »

Surpris et irrité de la déclaration franche et naïve de sa
fille, ce père violent la maltraita sans pitié, et peu s'en fallut
qu'il ne la tuât ; mais la petite souffrit avec courage ses
mauvais traitemens, et lui dit sans s'effrayer : « Si tu me
sépares de ma chère maman, j'aime mieux mourir tout à
l'heure ! »

Tant de fermeté de la part d'une enfant de sept ans,



étonna M. de ***. Il cessa de maltraiter sa fille, et chercha à
la gagner par la douceur ; mais Coralie ne céda ni aux
caresses, ni aux menaces ; elle demandoit sa mère avec
l'accent du désespoir, et ses larmes ne cessoient point de
couler ; elle fut deux jours sans vouloir prendre aucune
nourriture.

Cet époux barbare aimoit sa fille ; il craignit de la
perdre, et la rendit à sa mère. La vue de cette enfant chérie
ranima l'infortunée dame ; elle pressa Coralie sur son
cœur, et mêla ses larmes à celles de sa chère fille  !… Le
père de Coralie l'avoit blessée à la tête en plusieurs
endroits ; les baisers de sa mère suffirent pour guérir ses
blessures ; mais son cœur se soulevoit au seul nom de
celui qui les faisoit tant souffrir ! C'étoit en vain que sa mère
lui disoit qu'une fille ne peut pas, qu'elle ne doit pas haïr
son père, quels que soient ses torts ; la vue de sa mère
dans les larmes et dans la douleur l'affectoit trop fortement
pour que la raison se fit entendre chez elle. Les méchans
ne sont jamais heureux, M. de *** tourmentoit sa femme
injustement ; mais il étoit lui-même fort à plaindre, parce
qu'il savoit qu'elle le haïssoit. L’éloignement de sa fille pour
lui faisoit aussi son supplice. Pour lui paroître moins
odieux, il lui envoya sa belle poupée et tous ses joujoux ;
mais Coralie, occupée de sa mère, ne les regarda pas.
Comme cette infortunée, elle ne vivoit que de pain et
d'eau ; elle avoit à peine de quoi se vêtir, et pour se
reposer que les genoux et les bras flétris de sa
malheureuse mère !



Sitôt que Coralie fut sûre de rester avec sa mère, elle
oublia les horreurs de sa prison ; elle ne pensa plus qu'elle
étoit privée des choses les plus nécessaires à la vie. Jour
et nuit auprès de celle qu'elle chérissoit, elle vit renaître sa
gaieté naturelle, s'appliqua à ce qui pouvoit plaire à son
unique amie, et la consola de son mieux. Coralie sautoit à
chaque instant au col de sa mère, et la serrant avec de
vives étreintes dans ses bras, elle s'écrioit avec l'accent de
la joie et du ravissement : « Maman !… nous voici donc
ensemble ! je suis donc avec toi ! »

Oh ! qu'il est consolant pour une bonne mère d'avoir une
enfant qui réponde à sa tendresse ! Près de sa chère
Coralie, madame de *** sentoit moins les horreurs de sa
nouvelle situation ; et les naïves caresses de sa fille
répandoient au fond de son cœur un baume vivifiant qui la
rappeloit à la vie. Résolue de prolonger sa pénible
existence pour sauver celle de sa fille bien aimée, elle
imagina ce qu'elle put pour la distraire.

Le désœuvrement et l'ennui sont des maux
insupportables. Madame de *** y remédia, en occupant sa
fille tantôt à lire, et tantôt à coudre. Lorsque Coralie vint
s'enfermer avec sa mère, elle n'avoit encore presque rien
appris ; mais son amie chérie devint son institutrice, et ces
leçons données et reçues par l'amitié profitèrent à l'enfant
au-delà de toute espérance.

« Ma bonne amie, dit un jour madame de *** à sa fille, à
présent tu sais assez bien lire, mais je désirerois que tu
apprisses à écrire ; dès que tu le sauras, tu écriras une



lettre bien touchante à ton papa : peut-être le fléchirons-
nous ainsi, et il nous fera sortir de ce tombeau. »

Il n'en falloit pas davantage pour engager Coralie à
écrire. L'espoir d'abréger les souffrances de sa mère lui
donna une activité surprenante : cette enfant sensible
s'appliqua de tout son cœur ; elle passoit même plusieurs
heures de la nuit à former des caractères ; et, du moment
où elle put tracer des mots, elle écrivit sous la dictée de sa
mère une lettre à son papa, simple, soumise, et infiniment
touchante. Cette lettre, envoyée sur-le-champ, resta sans
réponse ; il en fut de même de plusieurs autres.

Cette tentative, sur laquelle madame de *** fondoit son
espoir, ayant été infructueuse, elle se laissa abattre  ; une
noire mélancolie s'empara de son âme, et sa douleur
passa rapidement dans le cœur de sa fille infortunée.

Il y avoit près de deux ans que Coralie étoit enfermée
avec sa mère, lorsqu'elle écrivit à son papa.

Jusqu'à cette époque, cette chère enfant avoit conservé
sa gaieté et sa force : le bonheur d'être sa mère, et la
légèreté ordinaire à cet âge avoient soutenu sa santé,
malgré le défaut d'air et la mauvaise nourriture ; mais
quand la pauvre petite eut aperçu l'état de langueur de sa
mère ; quand elle la vit sans cesse dans les larmes, et
n'ayant plus un moment de repos, une tristesse profonde
s'empara d'elle à son tour : son appétit disparut ; elle
maigrit à vue d’œil ; elle n'eut plus de sommeil, plus
d'intérêt pour rien, si ce n'est pour cette tendre amie à qui



elle devoit le jour, et dont elle partageoit le sort si
courageusement.

Une nuit, Coralie, plus accablée qu'à l'ordinaire, eut un
songe qui enflamma son sang ; elle crut voir entrer des
bourreaux dans la tour, qui venoient ôter la vie à sa mère.
Elle se réveilla en sursaut, et s’écria : Ne faites pas mourir
maman !… Des larmes amères inondoient ses joues, et
une fièvre brûlante s'étoit emparée d'elle. Quand elle fut
bien réveillée, cette sensible enfant porta ses mains sur le
corps et sur la figure de sa mère ; ne la sentant pas remuer,
elle jeta des cris perçans, et s'écria avec l'accent du
désespoir : « Maman ! ma chère maman ! est-ce que tu es
morte ? »

Sa mère la prit dans ses bras, et la couvrit de baisers.
Sois tranquille, chère enfant, lui dit-elle, et calme-toi ; je me
porte bien.

Hélas ! dit l'enfant, ils étoient là ; je les ai vus ; ils
vouloient te faire mourir ! Oh, maman ! le vilain rêve ; et elle
le lui raconta. Madame de *** mit tout en œuvre pour
rassurer sa chère enfant ; elle lui fit sentir qu'un rêve n'étoit
point fait pour alarmer ; mais la tendre Coralie craignoit
pour sa mère, et son cœur étoit oppressé ; elle poussoit
des soupirs, et serroit fortement sa mère contre sa poitrine,
comme pour la garantir du danger qui la menaçoit. –
Écoute, maman, que je te dise. – Parle, chère enfant. – Je
voudrois mourir, moi. – Eh ! pourquoi ? tu voudrois donc
me quitter ? – Maman, c'est que je ne puis te voir souffrir
comme cela : bien vrai, nous serions plus heureuses d'être



mortes toutes deux. – Tu as bien raison, dit madame de ***
fondant en larmes !… – Maman, donne-moi ta main… je
sens que mon cœur s'en va… baise-moi encore, et…
mourons ensemble… À ces paroles, la pauvre petite rendit
en effet le dernier soupir, sur le sein de sa mère
évanouie…

Madame de *** chercha à réchauffer le corps glacé de
sa chère enfant ; elle l'appela mille fois avec le cri du
désespoir. Mais, hélas  ! sa jeune compagne étoit perdue
pour elle !…

Après l'avoir baignée de ses larmes, et couverte de ses
derniers baisers, cette malheureuse mère déchira un pan
de sa robe, et elle ensevelit le corps de sa chère enfant.
Ainsi finit à l'âge de neuf ans, la plus intéressante petite fille
que le ciel eût jamais formée.

Pendant tout ce récit, Mimi n'avoit pu travailler, et ses
larmes avoient coulé plus d'une fois. La mort de Coralie lui
fit pousser des sanglots, et sa mère fut presque fâchée de
lui avoir raconté cette histoire, un peu forte pour son âge ;
cependant comment résister au désir d'apprendre à sa fille
qu'il existe des enfans qui ont pour leurs pères et mères
une tendresse passionnée ?… Mimi, ayant essuyé ses
yeux, demanda à sa maman, si la mère de Coralie vivoit
encore ? – Non, ma fille : cette tendre mère mourut de
douleur d'avoir perdu son enfant chérie,… Crois, ma petite,
que la tendresse d'une mère surpasse encore celle de ses
enfans, quelque grande qu'elle soit !… Mais laissons là un
sujet si triste, et passons à la troisième maîtresse de Zozo.



M. de *** ne voulant rien voir de ce qui avoit appartenu à sa
fille, qu'il regrettait sincèrement, envoya sa garde-robe et
ses joujoux, à une de ses nièces, qui ne demeuroit point
dans la même ville.

Maria, troisième maîtresse de Zozo.
La jeune cousine de Coralie se nommoit Maria. Son

père et sa mère qui connoissoient le prix de l'éducation, lui
donnèrent de bonne heure les meilleurs maîtres. Elle apprit
à lire sans dégoût et sans ennui, avec des caractères de
l'alphabet tracés séparément sur autant de petits morceaux
de carton qu'il y a de lettres. Par ce moyen facile et
ingénieux, Maria, à trois ans, lisoit très-bien, et savoit
orthographier tous les mots qui sont d'un usage commun. À
quatre ans, cette charmante petite savoit passablement la
langue française, la mythologie, la géographie et les
principaux traits de l'histoire générale. Sa modestie, sa
douceur égaloient ses heureuses dispositions ; elle parloit
peu, et attendoit toujours qu'on l'interrogeât, sans faire
parade de son savoir, quoiqu'elle eût la mémoire ornée de
quantité de morceaux choisis en vers et en prose.

Malgré son goût pour l'étude, elle avoit la gaieté qui
convenoit à son âge : ses réparties étoient vives,
spirituelles, mais la qualité qui la faisoit le plus chérir,
c'étoit son extrême sensibilité, fort au-dessus de son âge.
Cette qualité du cœur qu'elle possédoit dans un degré,



éminent, faisoit dire à sa mère, que sa fille seroit bien
malheureuse !…

Ce fut l'éloge soutenu que M. de *** entendit faire de
cette aimable enfant, qui la lui fit choisir pour lui envoyer la
belle poupée de sa fille.

Le présent de M.*** fut accueilli comme il le méritoit. La
poupée plut beaucoup à l'enfant, mais elle n'y toucha pas ;
car à peine l'eut-elle reçue, qu'elle fut attaquée d'une
maladie longue et douloureuse.

Maria souffroit des douleurs aiguës ; mais elle dévoroit
ses larmes, pour ne pas affliger les femmes qui la
servoient ; et cette aimable petite créature consoloit encore
sa mère : « Ne pleurez pas, ma chère maman, lui disoit-
elle, j'irai prier pour vous. Dans le ciel, ma petite maman, je
ne souffrirai plus. » Heureusement cette charmante petite
fille revint à la vie, pour faire le bonheur de sa tendre mère,
par sa douceur et sa sagesse. Afin de hâter son
rétablissement, on la mena à la campagne. C'étoit au
commencement de l'été. La petite n'emporta aucun joujou ;
sa mère vouloit qu'elle fût sans cesse dans les champs,
pour respirer un air pur qui fortifiât son tempérament.
Maria, qui passa plusieurs années à la campagne, étoit
trop âgée, lorsqu'elle revint à la ville pour jouer à la
poupée ; sa maman la donna à une riche marchande de sa
connoissance, dont la fille, appelée Fortunée, n'avoit que
cinq ans.



Fortunée, quatrième maîtresse de Zozo.
Jusque-là, Zozo s'étoit toujours trouvée avec des enfans

extrêmement raisonnables ; elle n'avoit point été
déshabillée ; son trousseau, renfermé dans sa petite
commode, étoit toujours dans le meilleur état ; son lit bien
blanc et bien propre. Mais Fortunée devoit lui faire subir
plus d'une métamorphose. Enchantée d'abord en voyant la
belle poupée, la petite la tourna en tous sens ; ensuite elle
lui ôta son chapeau, sa robe, puis elle la coucha ; puis elle
examina ce qui étoit dans la commode, développa tout,
coupa, hacha ; tout cela fut l'affaire d'un quart d'heure. À
voir comme Fortunée y alloit, il est à croire qu'au bout de
huit jours, Zozo auroit été brisée si elle fût restée entre ses
mains. Mais il faut que je te fasse connoître cette petite fille.

Fortunée étoit volontaire, gourmande, babillarde,
menteuse, importune, haute et colère à l'excès. Elle
trépignoit des pieds quand on lui refusoit quelque chose,
battoit sa bonne, et répondoit à sa mère avec
impertinence. Malheureusement la maman de Fortunée la
gâtoit ; elle excusoit les vilains défauts de sa fille, et les
traitoit d'enfantillage. Sa faiblesse fut cause que la petite
devint de plus en plus méchante, opiniâtre, et fit enfin un
mauvais sujet.

Cette mère, sans jugement, s'attacha à faire briller sa
fille ; elle lui donna de très bons maîtres pour la musique et
pour la danse, avant de lui faire apprendre à lire. À six ans,



Fortunée dansoit de manière à étonner ; elle touchoit
agréablement du piano, mais elle connoissoit à peine ses
lettres.

Encouragée par les éloges qu'elle recevoit sans cesse,
l'enfant devint très habile musicienne. Elle parut à la cour,
et s'y fit admirer. Mais ses succès même lui firent du tort :
cette petite se crut un prodige. Enivrée des louanges qu'on
lui prodiguoit, son orgueil la rendit insupportable !… Aussi
ignorante sur les choses vraiment utiles, que savante à
former des pas, et à exécuter un morceau de musique,
Fortunée n'avoit aucune idée des premières
connoissances qui font la base de l’éducation ; elle ne
savoit pas non plus travailler.

Sa mère, qui aimoit à la faire paraître dans le grand
monde, négligea son commerce, et dépensa beaucoup
d'argent pour se mettre, elle et sa fille, avec la dernière
élégance. Insensiblement, elle dissipa sa fortune et se
ruina entièrement.

Quand Fortunée n'eut plus le moyen de paroître pour
faire étalage de ses talens, on l'oublia tout à fait. Elle fut
forcée de rester auprès de sa mère, qui, obligée de
travailler pour vivre, regretta amèrement de n'avoir pas
donné à sa fille, au lieu de danse et de musique, un talent
qui pût la faire subsister.

Incapable d'aider sa mère en travaillant, Fortunée lui
donnoit encore beaucoup de chagrin par ses mauvaises
qualités. Son orgueil se révoltoit de ce qu'elle étoit obligée



de se livrer aux détails du ménage, car tu penses bien
qu'on avoit renvoyé les domestiques. Cette belle
demoiselle s'ennuyoit de ne plus aller au bal, dans les
assemblées, de n'être plus fêtée comme dans le temps
qu'elle étoit riche ; elle montroit beaucoup d'humeur,
répondoit mal à sa mère, et lui reprochoit durement le
malheur qui les accabloit.

La douleur d'avoir une fille si dénaturée, et le chagrin de
ne pas avoir formé son cœur, au lieu de lui donner des
talens agréables, conduisirent cette mère au tombeau.
Fortunée, qui ne savoit rien faire, tomba dans une misère
affreuse, et, pour comble de maux, personne ne la plaignit.
Voilà ce qui arrive, lorsqu'on néglige d’acquérir dans
l'enfance des talens utiles, et d'orner son âme de vertus.

Quant à Zozo, d'abord Fortunée en fut dans
l'enthousiasme, comme je te l'ai dit ; mais bientôt elle la
laissa pour les concerts dont elle faisoit l'ornement, et où
sa vanité étoit satisfaite. Lorsque sa mère vendit ses
meubles et ses marchandises pour payer ses dettes, une
dame fort riche acheta la belle poupée pour sa fille. Elle
chargea une marchande de modes de l’habiller de neuf, et
Zozo, plus belle que jamais, passa dans les mains de sa
nouvelle maîtresse.

Lorsque madame Belmont eut fini, Mimi fît une petite
grimace, qui témoignait qu'elle trouvoit cette histoire moins
jolie que les autres. – Je crois, lui dit sa maman, que ma
petite musicienne n'a pas le bonheur de te plaire ? – Non,
maman ; je n'aime pas du tout cette Fortunée, si vaine, et



qui cependant ne sait ni lire, ni travailler ; j'en sais plus
qu'elle, moi, puisque je lis dans tous les livres et même
dans l'écriture, et sans être orgueilleuse encore !… Si vous
n'aviez pas d'argent, je pourrois faire comme Blanche, la
petite marchande ; j'ourlerois des mouchoirs, et je
gagnerois quelque chose. – Oui, dit madame Belmont, tu
ferois deux ourlets par jour, tout au plus, ce qui feroit un
sou : nous irions loin avec cet argent !… Profite, ma chère
enfant, du triste sort de la petite dont je viens de te conter
l'histoire ; applique-toi, emploie ton temps, et remercie le
bon Dieu de t'avoir donné un père et une mère qui te
donnent une éducation solide, et qui travaillent à corriger
tes défauts. Écoute à présent l’histoire de Céleste,
cinquième maîtresse de Zozo.

Histoire de Céleste.
Céleste étoit fille d'un grand seigneur, qui voulut lui-

même veiller à son éducation.
Céleste avoit une figure charmante, mais c'étoit le

moindre de ses avantages ; excellent naturel, docilité,
amour de l'étude, générosité, sensibilité exquise,
discrétion, piété filiale, patience héroïque dans la douleur,
élévation d'âme : cette étonnante petite fille réunissoit tout ;
elle avoit toutes les perfections.

Le père et la mère de Céleste passoient une grande



partie de l'année à la campagne, parce que la santé
chancelante de madame d'Avriller l'exigeoit ; c'est pourquoi
son mari, homme très instruit, se faisoit un plaisir de
seconder le précepteur de ses enfans, en leur donnant lui-
même d'excellentes leçons.

Céleste avoit deux frères, beaucoup plus jeunes qu'elle,
et dont elle s'occupoit comme la mère la plus tendre.
Assise tranquillement avec sa poupée, elle les surveilloit,
ou se mêloit à leurs jeux avec une complaisance
charmante.

Douée des plus heureuses dispositions, Céleste ne
pouvoit manquer d'être parfaitement instruite, ayant son
père pour instituteur. Elle apprit la musique et le dessin
pour lui servir de délassement, mais sans avoir le projet de
perfectionner ces talens, parce que, malgré sa jeunesse,
toutes les heures de la journée étaient prises, et qu'elle
avoit peu de temps à leur donner.

Céleste avoit le bonheur d'avoir une excellente
gouvernante, sage, laborieuse, adroite, qui lui apprit à faire
plusieurs ouvrages de son sexe. Bientôt cette jeune
personne broda mille jolies choses pour ses parens et pour
elle-même ; et quoiqu'elle eût une femme de chambre, elle
se coiffoit et s'habilloit seule, en disant qu'on avoit reçu de
la nature des mains pour s'habiller comme des pieds pour
marcher. Bien loin d'être à charge aux domestiques,
Céleste donnoit tous ses soins à ses jeunes frères, et leur
servoit de gouvernante ; elle manqua même d'être la
victime de son dévouement pour eux.



Céleste avoit coutume d'aller tous les jours avec ses
frères et sa gouvernante, dans une campagne voisine de
leur château. Les enfans jouoient sur l'herbe, cueilloient des
fleurs, dont Céleste formoit des guirlandes, et la
gouvernante tenant un livre, l’oublioit le plus souvent pour
admirer l'innocent badinage de ces aimables enfans.

Pendant une absence que fit M. d'Avriller, Céleste
proposa à sa gouvernante d'aller se promener dans un
grand bois, à une demi-lieue du château, pour y goûter
avec ses frères. Le jour pris pour cette partie de plaisir, le
temps étant superbe, la petite société se mit en marche
avec la gaieté de cœurs satisfaits, qui volent à de
nouvelles jouissances.

Rendue au lieu désiré, la petite famille s'assit en rond
sous un chêne touffu, et fit un repas champêtre qui lui parut
délicieux.

Pendant que ces aimables enfans se livroient sans
contrainte à toute la folie de leur âge, le ciel s'obscurcit et
le tonnerre se fit entendre ; aussitôt les jeux cessèrent, et
tous s'empressèrent de chercher un abri.

À peine furent-ils hors de la forêt, qu'il s'éleva une
tempête effroyable : un vent impétueux déracina les arbres ;
l'air étoit obscurci de feuilles et de poussière ; les enfans
ne voyoient pas devant eux. Poussée en sens contraire par
la force du vent, la petite famille s'armoit de courage, mais
il l'abandonna tout à fait quand elle entendit au loin voler en
éclats les cabanes des paysans, et qu'elle vit la foudre



tomber à ses pieds.
Les enfans épouvantés sentirent leurs genoux se

dérober sous eux ; la frayeur les saisit tellement, qu'ils leur
fut impossible d'avancer. Cependant il falloit se hâter ; la
pluie, qui ne tomboit pas encore, menaçoit de les percer
jusqu'aux os. La gouvernante prit l'aîné des garçons dans
ses bras, et Céleste le cadet ; ainsi chargées, elles
s'empressèrent de regagner le château.

Mais bientôt une pluie semblable à un déluge inonda les
champs, et en fit une espèce de lac. Céleste et sa
gouvernante, ayant leurs vêtemens trempés, marchoient
dans l'eau, sans savoir où porter leurs pas ; car les
chemins, les plaines, les prairies ressembloient à une
vaste mer, dont on ne voyoit pas l'issue.

Pour comble de malheur, avant d'arriver au château, il
falloit passer un ravin, qui alors se trouvoit grossi
considérablement par la pluie d'orage. Céleste et sa
gouvernante sentirent la nécessité de le passer avant qu'il
augmentât : elles y entrèrent avec courage, luttant contre
les flots, et oubliant le danger qu'elles couroient pour ne
s'occuper que des enfans qui, extrêmement effrayés, se
débattoient et jetoient les hauts cris.

Près d'être engloutie vingt fois dans ce gouffre, Céleste
ne perdit point la tête ; elle sortit du ravin, exténuée de
fatigue et toute trempée, et regagna la maison avec ses
frères ; mais dans quel état, grand Dieu !… Dès qu'elle se
fut reposée, elle eut une fièvre brûlante, avec des accès de



transports. Elle s'écrioit alors : « Ne soyez pas en peine,
mon papa, maman ! j'ai sauvé mes petits frères… ne soyez
pas en peine, je me porte bien aussi. » Mais cette chère
enfant étoit attaquée d'une fluxion de poitrine qui fit
craindre pour ses jours.

Quelle douleur pour son père et sa mère ! cette fille
chérie, qui devoit être l'ornement et la consolation de leur
vieillesse, alloit peut-être leur être ravie au moment où ils
connoissoient tout son mérite ! Malgré ces pensées
déchirantes, M. et madame d'Avriller eurent le courage de
modérer leur affliction, pour que Céleste ne se doutât pas
du danger où elle étoit.

À force de soins, la chère enfant se rétablit ; elle fut plus
que jamais la gouvernante de ses frères, sur lesquels elle
croyoit avoir acquis des droits, depuis l'aventure de la forêt.
Céleste leur apprit à lire : jusqu'à l'âge de huit ans, ils
n'eurent point d'autre instituteur. Il falloit voir la patience de
cette jeune personne, sa douceur, sa complaisance pour
ses élèves ; c'étoit un coup d’œil ravissant !

Ces deux petits avoient un bon cœur ; ils s'attachèrent à
Céleste, et leur docilité la paya amplement des peines
qu'elle se donnoit pour leur éducation. Il auroit fallu qu'ils
fussent bien ingrats pour ne pas aimer une si bonne sœur
qui, toujours prête à les excuser lorsqu'ils étoient pris en
faute, leur évitoit le long du jour toutes sortes de petits
chagrins par sa prévoyante tendresse !

Une bonne conduite trouve tôt ou tard sa récompense.



Céleste eut, dans ses deux frères, des amis solides, qui ne
l'abandonnèrent jamais. Heureuse par les auteurs de ses
jours qui la chérissoient, et par l'affection sincère de ceux
qui lui devoient tout, cette jeune personne n'eut rien à
désirer. Outre cela, elle jouit de l'estime des honnêtes
gens, chose précieuse pour ceux qui ont un peu d'âme.

C'est déjà fini, maman ? dit Mimi à madame Belmont.
– Oui, ma fille. Comment trouves-tu Céleste ? – Ah !

c'est une demoiselle bien aimable ; je voudrois qu'elle fût
de mon âge, j'en ferois ma petite amie. – Mais tu n'aurois
pas ta belle poupée.

– J'en aurois une autre. – Pas aussi belle ; car je
regrette beaucoup l'argent employé à ces sortes de
choses. – Eh bien ! maman, je m'amuserois de même avec
une poupée ordinaire, et j'aurais une amie qui
m'apprendroit à être bonne comme elle ; vous seriez
toujours contente de moi. – Viens m’embrasser, ma chère
enfant ! ta réponse me prouve que mes peines ne sont pas
perdues, et que ton cœur est excellent : tu es une aimable
petite fille !

Lorsque Céleste, tomba malade, il y avoit longtemps
qu'elle ne jouoit plus à la poupée. Ses frères prenoient une
grande partie de sa journée, le reste étoit pour l’étude. Si
cette bonne sœur avoit un moment de loisir, elle le donnoit
encore à ses chers élèves, en se mêlant à leurs jeux, et en
se mettant à leur portée pour leur plaire davantage.

Céleste donna sa poupée à la fille du receveur de la



ville où elle demeurait, comme une preuve de son amitié
pour elle, et une récompense des belles actions que l'on
citoit d'elle chaque jour.

Lucile, sixième maîtresse de Zozo.
Le père de Lucile n'avoit point de fortune, mais il étoit

honnête homme, et lui donna une bonne éducation. Il avoit
remarqué que sa fille avoit un caractère très décidé, avec
un cœur sensible, et il employa la douceur, les caresses et
le sentiment pour obtenir d'elle ce qu'il désiroit ; il eut la
satisfaction de s'en voir respecté et chéri.

La mère de Lucile aimoit sa fille sans doute, mais cet
amour n'étoit ni raisonnable, ni éclairé ; elle la grondoit
sévèrement pour des bagatelles, et lui passoit des fautes
graves. Souvent cette mère capricieuse l'accabloit de
caresses sans raison, sans motif, et la repoussoit quand la
petite venoit pour l'embrasser. Cette bizarrerie aigrissoit
l'esprit de l'enfant et chagrinoit son père, qui se voyoit
contrarié dans la marche qu'il vouloit suivre pour l'éducation
de sa fille.

Cet homme bon, mais faible, renferma son chagrin en
lui-même. Les peines qu'il éprouvoit, jointes à des
malheurs imprévus, abrégèrent ses jours : il mourut à la
fleur de son âge, et sa femme le suivit de près. Elle laissa
Lucile, âgée de dix ans, avec un petit garçon de dix-huit



mois.
Pour tout héritage, Lucile eut quelques vieux meubles,

et une petite chaumière située sur la lisière d'un bois.
Lucile se retira dans cet asile sauvage avec son petit frère.
Les malheureux n'ont, hélas ! ni parens, ni amis ; elle se vit
absolument délaissée, et fut bientôt en proie à la plus
affreuse indigence. Quelques laboureurs la demandèrent
cependant pour garder leurs troupeaux ; mais elle les
refusa, résolue de tout souffrir plutôt que d'abandonner son
petit frère qui demandoit ses soins.

Cependant il falloit avoir du pain, et donner à manger à
ce pauvre petit qui ne parloit pas encore. Lucile vendit ses
meubles ; avec cet argent, elle acheta du lin et du coton ;
elle fit des bas et les vendit. L'habitude du travail lui fut d'un
grand secours dans sa misère : elle filoit, cousoit et tricotoit
tour à tour. Comme elle étoit aussi vigilante qu'habile, elle
pourvut ainsi à ses besoins, et conserva sa liberté.

La vertu commande l'estime des hommes. Une jeune
fille de dix ans, vivant seule dans une pauvre cabane, se
suffisant à elle-même, et soignant son frère en bas âge,
comme si elle eût été sa mère, étoit un spectacle rare et
attendrissant ; aussi on accouroit des cantons voisins pour
la voir, et l'on s'empressoit de lui apporter de l'ouvrage. Les
mères surtout se faisoient un plaisir et un devoir d'y
conduire leurs enfans.

En peu de temps, Lucile recueillit le fruit de ses peines ;
l’aisance régna dans sa petite chaumière ; elle se vit même



en état de prendre une bonne vieille pour faire le ménage
et soigner son frère, tandis qu'elle alloit porter son ouvrage
dans les hameaux voisins.

Lucile couloit des jours heureux dans la paix et dans
l'innocence ; rien n'eût manqué à son bonheur, si elle avoit
eu son père et sa mère. Cette jeune personne étoit d'une
force et d'une taille bien au-dessus de son âge, et sa
beauté égaloit les qualités de son cœur.

Une dame de la ville voisine, ayant entendu parler de
Lucile, désira la voir ; après s'être assurée que tout le bien
qu'elle en avoit entendu dire étoit véritable, elle lui fit
proposer de venir demeurer dans sa maison, promettant
que si Lucile continuoit à se conduire comme auparavant,
elle aurait soin de sa fortune. Effectivement, au bout de
trois ans, cette dame, qui n'avoit point d'enfans, et qui étoit
fort riche, adopta notre orpheline, qui par-là se vit
récompensée de sa bonne conduite, et par suite en état
d'assurer une fortune honnête à son frère dont elle n'avoit
pas cessé de prendre soin. Lucile avoit disposé de sa
poupée, à la mort de sa mère ; madame de Vertingen
l'avoit achetée pour Angelina, sa petite fille.

Angelina, septième maîtresse de Zozo.
Dès les premières années d’Angelina, on jugea qu'elle

auroit beaucoup d'esprit ; sa maman en étoit enchantée,



elle voulut l’élever elle-même.
La tendresse excessive de madame de Vertingen

nuisoit beaucoup à sa fille : en allant au-devant de ses
moindres désirs, en cédant aveuglément à toutes ses
volontés, elle la rendoit exigeante, capricieuse, colère, et
lui préparait des peines pour l’avenir.

Un ami de M. de Vertingen essaya de donner quelques
avis à cette mère trop faible : « Madame, lui dit-il un jour,
permettez-moi de vous parler avec franchise ; vous n'avez
pas encore élevé d'enfant ; je crains fort que vous ne
perdiez la vôtre, faute de connoître la manière de la
gouverner : vous devez l'élever pour les autres, et l'on seroit
tenté de croire que vous ne l'élevez que pour vous-même. »
Madame de Vertingen reçut fort bien ce reproche amical ;
elle promit d'en profiter, mais elle l’oublia bientôt, et
continua à gâter sa fille.

Angelina croissoit cependant à vue d’œil : son teint étoit
vermeil comme la rose, l'esprit pétilloit dans ses yeux, sa
figure pleine de grâce et d'expression plaisoit à tout le
monde, et son heureux caractère ne demandoit qu'une
main habile pour le plier à son avantage ; mais madame de
Vertingen rioit de ses fautes, et lui cédoit en toute
occasion. Quand un domestique différoit à satisfaire ses
caprices, il étoit grondé, et l'on finissoit par le renvoyer.

Aussi Angelina faisoit mille sottises par jour : la moindre
contrariété la mettoit dans une colère affreuse ; ses traits
se décomposoient, et sa faible mère, craignant pour ses



jours, se hâtoit de lui accorder tout ce qu'elle vouloit. Sûre
ainsi de se faire obéir, Angelina se mutinoit pour rien, et
devenoit insupportable.

Cette petite fille si gâtée montoit sur les fauteuils, se
rouloit à terre, alloit partout sans guide, gâtait les meubles,
déchiroit ses vêtemens, brisoit tous ses joujoux et jamais
on ne la grondoit.

Un jour elle prit un couteau pour aller dans le jardin
couper une branche d'arbre, le pied lui glissa, et elle se
blessa grièvement à la cuisse. La gouvernante que sa
mère avoit mise auprès d'elle n'étoit point écoutée ;
lorsqu'elle lui faisoit des représentations, l'enfant mutin
répondoit : « Il faut bien que je m'amuse ; maman veut que
je fasse de l'exercice. »

Il arriva plusieurs aventures fâcheuses à l'indocile
Angelina. Un jour elle voulut attraper un petit poisson
rouge ; s'étant penchée sur le bord du bassin, elle tomba
dans l'eau. Le jardinier de la maison, qui heureusement se
trouvoit de ce côté, la retint par ses jupons, et lui sauva la
vie, mais elle fut sérieusement malade.

Il falloit plus d'un exemple pour corriger un enfant qui
n'agissoit qu'à sa tête. Il prit fantaisie à Angelina de faire
griller des escargots. Elle prit furtivement un réchaud de
braise, et l'ayant allumé dans un coin, en soufflant avec sa
bouche un charbon tomba sur sa robe ; en moins d'une
minute elle eut les jambes, les cuisses, les bras, et même
le visage, entièrement brûlés : elle fut plus d'un mois à



guérir, et souffrit des douleurs inexprimables  ; encore fut-
elle tout à fait défigurée. Angelina étoit déjà grande qu'elle
ne savoit encore rien : sa mère craignoit de la fatiguer.
Aussi quand elle voulut lui donner des maîtres, la petite,
incapable d’application, s'ennuya à mourir ; elle ne prit goût
à rien ; et au bout de plusieurs années, après avoir fait
dépenser beaucoup d'argent à son père et à sa mère,
Angelina n'eut qu'une légère teinture des arts qu'on avoit
cherché à lui faire apprendre.

Madame de Vertingen avoit commencé d'abord par lui
donner un maître de musique et un maître de danse.
Angelina, qui étoit vive et gaie, dansoit avec plaisir ; mais
son maître de musique étoit souvent renvoyé, sous prétexte
d'un mal de tête, d'une colique, ou de quelqu'autre
indisposition. Si sa mère exigeoit qu'elle prît sa leçon,
Angelina prenoit de l'humeur ; elle se mettoit au piano de
mauvaise grâce, bailloit, faisoit des fautes sans nombre, et
finissoit par lasser la patience du maître le plus
complaisant.

Comme Angelina ne savoit point s'occuper, et qu'il faut
passer le temps à quelque chose, elle se levoit tard,
changeoit dix fois de robe dans une matinée, avoit cent
caprices, mangeoit toutes sortes de friandises, tourmentoit
le chat, agaçoit le chien, commandoit avec hauteur à sa
femme de chambre, et faisoit gronder les domestiques
dont elle dérangeoit le service pour ses fantaisies.

Sa mère, moins fâchée de la voir dure, capricieuse,
ignorante, coquette et impertinente, que de reconnoître son



peu de disposition pour les arts d'agrément, lui faisoit
quelquefois des reproches : « Que voulez vous devenir, ma
fille ? lui disoit-elle. Vous ne saurez ni musique, ni danse, ni
dessin ; vous passerez dans le monde pour une demoiselle
sans éducation, et personne ne vous regardera. » Elle eût
mieux fait de lui dire : Comment écrirez-vous une lettre ne
sachant pas l'orthographe ? Quelle sera votre conversation
avec les personnes instruites, n'ayant aucune
connoissance de la géographie, de l'histoire, et des
sciences en général ? Qui voudra vous servir, si vous êtes
exigeante et capricieuse ? Qui voudra vivre avec vous, si
vous ne voulez point vous occuper des autres, et que vous
rapportiez tout à vous-même ? Mais madame de Vertingen
n'avoit pas l'esprit assez solide pour faire ces réflexions.

Les choses étoient en cet état, lorsqu'un événement
malheureux força le père et la mère d'Angelina à quitter la
France. Ils abandonnèrent leur bien pour sauver leur vie.
Ayant rassemblé à la hâte leur argent et leurs bijoux, ils
allèrent en Allemagne attendre un temps plus heureux.

Quand on est hors de son pays, on dépense beaucoup.
Leurs fonds furent bientôt épuisés ; ils éprouvèrent les
horreurs de l'indigence, d'autant plus que ni la mère ni la
fille ne pouvoient s'aider du travail de leurs mains.

M. de Vertingen étant mort, leur situation devint
véritablement déplorable… C'est alors que la mère
d'Angelina ouvrit les yeux pour voir les torts qu'elle avoit à
se reprocher sur l'éducation de sa fille !… Cette jeune
personne, extrêmement laide, depuis l’accident qui lui étoit



arrivé par sa faute dans son enfance, ne savoit pas
seulement enfiler une aiguille !… Qu'alloit-elle devenir !…
Ces tristes réflexions, jointes à la misère, mirent en peu de
temps cette mère infortunée au tombeau !… Angelina,
sans aucune ressource, fut obligée, pour ne pas mourir de
faim, de se mettre en service chez un vigneron du pays où
elle étoit.

Tu vois, ma bonne amie, dit en finissant madame
Belmont à sa fille, combien il est nécessaire d'apprendre
de bonne heure à lire, à écrire, et à travailler. La fortune
peut se perdre, mais une bonne et sage éducation est un
trésor qui ne manque jamais. Tu n'aimes sûrement point
Angelina ; elle n'est pas aimable non plus ; mais ses fautes
seront pour toi une leçon utile ; tu éviteras, je l'espère, de te
conduire comme elle. – Je le crois bien, dit Mimi ; maman
ne ressemble pas à madame de Vertingen. Madame
Belmont embrassa sa fille, et après quelques autres
réflexions, elle reprit son récit.

Le sort de Zozo, continua cette dame, n'avoit pas été
trop heureux avec la volontaire et capricieuse Angelina.
Lorsque M. et madame de Vertingen quittèrent la France,
la belle poupée était dans un état pitoyable ! Elle resta
entre les mains de la gouvernante d'Angelina, qui, étant
entrée au service d'une dame, lui en fit présent.

Zozo fut encore une fois réparée ; on l'habilla richement,
et la dame qui en étoit devenue propriétaire en fît cadeau à
la fille d'une de ses amies. C'est cette petite fille qui va
faire le sujet de notre entretien.



Louisa, huitième maîtresse de Zozo.
Madame de P… reçut Zozo avec plaisir. Elle pria son

amie de n'en point parler à Louisa, sa fille, à qui la poupée
étoit destinée. Je veux, dit-elle, que ce beau présent
corrige ma fille d'un grand défaut, et lui serve en même-
temps de récompense.

Madame de P… ayant ainsi prévenu son amie, plaça
Zozo dans une grande corbeille de jonc, couverte de
taffetas couleur de rose, noué avec de la faveur. Elle mit
cette corbeille dans sa chambre à coucher, sur une
commode, et la ferma aux deux bouts, avec une bande de
papier cacheté.

Lorsque Louisa vit cette grande corbeille, elle fit mille
questions, sur ce qu'elle contenoit. Tous les domestiques,
qui avoient le mot, s'accordoient à lui répondre qu'ils n'en
savoient rien. Louisa étoit fort embarrassée ; car elle
n'osoit point faire de questions à, sa mère, parce qu'elle lui
avoit dit plusieurs fois que rien n'étoit plus impoli.

La pauvre enfant étoit à la torture, d'autant plus que la
curiosité étoit son défaut dominant. Madame de P… lui dit
un jour : Écoute, Louisa, tu ouvriras toi-même la corbeille
mystérieuse dans trois mois, si, d'ici à ce temps, tu te
corriges de ton excessive curiosité. Pendant trois mois, je
tiendrai une note exacte des fautes qu'elle te fera



commettre ; à cette époque je te montrerai mon livre, et tu
seras jugée d’après cette lecture. – Trois mois, maman,
c'est bien long ! – Ma fille, il n'en faut pas moins pour
t'habituer à veiller sur toi-même ; d'ailleurs l'arrêt est
prononcé : dans trois mois, à pareil jour, tu ouvriras la
corbeille, ou bien elle disparaîtra pour toujours de devant
tes yeux. – Sans que je sache ce qui est dedans ? – Sans
que tu saches ce qui est dedans ! Tu le sauras dans la
suite, mais ce sera pour te donner des regrets de ne pas
avoir su vaincre ton funeste penchant.

Trois mois d'épreuves étoient en effet bien longs pour
une petite fille aussi curieuse que Louisa, qui n'avoit jamais
su se contraindre. Dans tous les temps on l'avoit vue
donner des preuves de la plus mauvaise éducation, en
cherchant à satisfaire sa curiosité. C'étoit un tiroir qu'elle
ouvroit, pour regarder ce qu'il y avoit dedans, même chez
les étrangers ; un sac qu'elle vidoit, un paquet qu'elle
développoit. Un panier couvert, quel qu'il fût, lui donnoit le
désir de savoir ce qu'il contenoit. Aucune boîte, aucun
coffre n'échappoit à ses recherches. Jusqu'alors les
représentations, les remontrances de madame P…
n'avoient pu la corriger de ce défaut, qui devenoit chaque
jour plus choquant par les inconséquences qu'il lui faisoit
commettre. Quelquefois même il avoit des suites
fâcheuses ; car Louisa ne bornoit pas sa curiosité à voir,
elle vouloit aussi entendre, et découvroit les secrets qu'on
auroit voulu lui cacher. Elle écoutoit aux portes pour savoir
les affaires des personnes avec qui elle vivoit ; on s'en



défioit comme d'un voleur ! Louisa se glissoit aussi partout
pour satisfaire sa passion favorite. Quand on la prenoit sur
le fait, elle en étoit quitte pour prier instamment qu'on ne le
dît point à madame de P…, puis elle recommençoit au
même instant.

Louisa étoit non seulement curieuse, mais elle étoit
bavarde. Cependant madame de P…, qui haïssoit la
médisance, lui fermoit la bouche lorsqu'elle vouloit lui
conter ce qu'avoit fait un tel ou ce qu'une telle avoit dit ;
mais la petite se dédommageoit de cette contrainte en
causant avec les domestiques, à qui elle répétoit, à sa
manière, tout ce qu'elle avoit entendu : de là provenoient
des haines, des querelles interminables ; la paix étoit
bannie de cette maison. Quand on venoit aux
éclaircissemens, on citoit toujours Louisa comme le
principal auteur de tout ce tapage.

Madame de P… avoit exigé de ses gens qu'ils
renvoyassent honteusement sa fille, chaque fois qu'ils la
trouveroient soit dans l'antichambre, soit dans quelque
autre pièce de la maison où elle ne devoit pas être. De son
côté, madame de P…ne négligeoit rien pour lui faire sentir
le ridicule de sa conduite ; elle lui défendoit expressément
de causer avec les domestiques, et la punissoit quand il
étoit prouvé que ses rapports avoient fait de la peine à
quelqu’un. Cette surveillance gênoit extrêmement Louisa,
et lui évitoit bien des sottises ; mais elle ne changeoit point
son caractère, parce que cette petite ne faisoit aucun effort
pour se corriger.



Madame de P… en fit la réflexion. C'est ce qui la porta
à profiter de l'occasion qui se présentoit, pour essayer de
détruire le vilain défaut de sa fille ; et certes elle ne pouvoit
s'y prendre trop tôt : ce penchant des âmes vulgaires a
causé plus de maux qu'on ne pense !…

Les trois mois d'épreuves commencèrent donc. Louisa
se promit bien de ne commettre aucune faute qui
l'empêchât de voir ce qu'il y avoit dans la corbeille. Malgré
le désir qu'avoit cette enfant de ne rien faire qui la privât de
la satisfaction qu'elle attendoit, elle s'oublioit cependant
quelquefois ; mais sa gouvernante qui l'aimoit, l'avertissoit
toujours au moment même, en lui rappelant la corbeille. Si,
par exemple, Louisa touchoit à quelque chose qui ne lui
appartenoit pas, et cherchoit à voir dans un ridicule, ou
ailleurs, ce qu'il y avoit, sa gouvernante lui disoit :
Mademoiselle, souvenez-vous de la corbeille ! Et Louisa
retiroit sa main aussi vite que si elle se fût brûlée ; de
manière que cette petite dut à sa bonne gouvernante de
n'avoir pas succombé vingt fois à la tentation ; car
l'habitude est une seconde nature. Pendant deux mois,
Louisa se comporta si bien, que madame de P… n'écrivit
rien qui méritât une censure sévère. Enchantée d'avoir
réussi dans son projet, et s'apercevant par cet essai que
sa fille n'étoit pas incorrigible, cette dame se proposa de la
récompenser de ses efforts, en abrégeant le temps de son
épreuve ; car c'étoit une véritable pénitence pour une enfant
de ce caractère. Prenant donc Louisa par la main, sa mère
la mena dans sa chambre : Voilà deux mois de passés, ma



fille, lui dit cette dame, depuis que cette corbeille que tu
vois est ici. Tu as tenu nos conventions autant que ton âge
pouvoit te le permettre ; cela me fait espérer que, par la
suite, tu éviteras les fautes où tu es tombée jusqu'ici. Je
consens donc à abréger en ta faveur le temps que j'avois
fixé ; tu peux ouvrir la corbeille, mais à une condition, c'est
que, si tu es encore curieuse, rapporteuse et médisante,
comme auparavant, je reprendrai ce qui est dedans, pour
le donner à une autre petite fille plus sage que toi.

Louisa promit à sa maman tout ce qu'elle voulut ; elle
sauta à son, col, et la remercia mille fois de son extrême
bonté. Elle courut à la corbeille, dont elle fît bientôt voler les
cachets ; mais que devint-elle à la vue de la belle poupée !
… elle recula de surprise !… elle ne se possédoit pas de
joie !… – Ah, maman ! qu'elle est belle ! s’écria-t-elle dans
son ravissement ; comme elle est bien mise ! et puis,
grande ! mais, c'est que nous sommes de la même taille !
… Louisa étoit la plus heureuse personne du monde ! – Tu
vois, ma bonne amie, lui dit sa maman, que tu es
récompensée de tes efforts au-delà de tes espérances :
travaille toujours à te perfectionner, et je te promets des
surprises plus flatteuses encore : une mère est si heureuse
quand sa fille se porte au bien !

Louisa devint extrêmement raisonnable ; elle donna
toutes sortes de satisfaction à sa maman. Le temps étant
venu de lui donner des maîtres, cette jeune personne
renonça d'elle-même à sa poupée pour s'appliquer
davantage. Madame de P… que je voyois alors me donna



Zozo pour toi, ma fille ; mais tu étois si petite, que tu ne
pouvois jouer encore avec des poupées. Je la serrai donc
jusqu'à ce que tu eusses assez de raison pour t'en amuser
sans la gâter.

Tu sais à présent, ma chère amie, l'histoire de Zozo.
Quelque jour on joindra la tienne à celle des jeunes
demoiselles à qui ta poupée a appartenu ; vois dans quelle
classe tu désires être rangée ; si c'est parmi ses bonnes
ou ses mauvaises maîtresses ! Ta conduite à venir en
décidera : elle fera aussi le bonheur ou le malheur de ta
mère.
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