


Pierre Alexis Ponson du
Terrail

LE TESTAMENT DE GRAIN-
DE-SEL

La Patrie — 12 février au 21 juin 1862 — 74
épisodes
J. Rouff —Volume Il — 1884



Le voyageur qui traverse la Loire, a Orléans, n'a pas
plus tét fait deux lieues devant lui, en se dirigeant vers le
midi, qu'il rencontre un pays sablonneux, aride, couvert de
sapins rabougris. C’est la Sologne.

La Sologne est un pays malsain, fiévreux, monotone,
mais dont 'aspect général est d’'une mélancolie supréme
et d’une poésie incontestable.

De temps en temps, du bord de la route, on apergoit les
tourelles rouges d’un petit castel en briques perdu au
milieu des bois.

Parfois, au matin, quand le soleil se léve, on entend
retentir une fanfare, et 'on voit passer une meute ardente
de grands chiens du Poitou.

Le soir, a travers les petites futaies de sapins, brille la
lueur rougeatre d'un feu de charbonnier, et, dans les
environs, hurle au perdu un limier égaré.

Au nord, c’est Orléans, la ville un peu monotone peut-
étre, mais, au demeurant, le meilleur pays du monde.

A Tlest, cest Vierzon, la capitale des forgerons,
I'enclume qui ne dort ni nuit ni jour.



A l'ouest, c’est Chambord, la belle demeure, le palais
entouré de grands bois ; un peu plus loin, c’est Blois, la ville
policée et courtoise, qui se souvient encore de ses hdtes
illustres.

Puis, au midi, c’est le Berri, chanté par George Sand;
le Berri, terre des Iégendes et des foréts touffues.

Entre la Motte-Beuvron et Nouan, le pays est
entiérement couvert de bois. Au milieu de ces bois, a cinq
kilométres environ du chemin de fer, se trouve une jolie
habitation qui date du siécle dernier, et qui, comme toutes
les constructions du pays, est batie en briques rouges.

Est-ce un chateau ?

On le dirait, a voir deux tourelles hexagones qui
flanquent sa fagade au midi, a compter les centaines de
vieux arbres qui forment alentour un parc d'une lieue
carrée.

Pourtant dans le pays, au lieu de dire le chateau, on se
contente de désigner cette demeure sous le nom de la
Martiniére.

La Martiniere appartenait, a la révolution de 89, a un
fermier général appelé Martin. De la le nom.

M. Martin était mort au commencement de 'Empire, et
sa terre de Sologne fut achetée par un sieur Bernard.

Ce Bernard était un gros bélitre qui avait fait sa fortune
dans le commerce des toiles et des laines. Plein de sottise
et de vanité, il fit écrire en lettres d’or sur la grille de son



parc: Chéteau de la Martiniere. Mais, dans le pays, on
continua a dire la Martiniére tout court.

Maitre Bernard, qui avait marié son fils unique a une
grande, mince, séche et désagréable personne, voulut
tailler du grand seigneur. Il fit défendre la chasse dans ses
bois, fut impitoyable aux braconniers et chercha a se lier
avec ses Vvoisins.

Les braconniers allérent en prison, mais les voisins Iui
fermérent leur porte au nez.

Sa  petite seigneuriefut courte, du reste; la
Restauration arriva. Maitre Bernard fut pris dans deux
failites et se ruina, aux applaudissements du voisinage,
que le luxe grotesque de ce vieux commis voyageur avait
souvent chagriné.

Un gentilhomme qui revenait de I'émigration, le baron
de Passe-Croix, beau-pére du général marquis de
Morfontaine, avait ensuite acheté la Martiniere, l'avait
habitée jusqu'a sa mort, et 'avait léguée a son fils, ce
méme baron de Passe-Croix qui devait étre l'un des
meurtriers du comte de Main-Hardye d’abord, et de la
malheureuse Diane de Morfontaine ensuite.

Or, en 184..., au mois de novembre, le baron était a la
Martiniere, obéissant a la mode anglaise, qui veut qu'on
passe a la campagne une partie de I'hiver.

M. de Passe-Croix était alors un homme de quarante-
deux ans environ.



La baronne, sa femme, touchait a sa trente-sixieme
année.

Deux enfants avaient été le fruit de leur union: un fils qui
devait sortir de Saint-Cyr I'année suivante; une fille de
seize ans, belle comme lavait été sa meére, et qu'on
nommait Flavie.

Donc, au mois d’octobre 184..., un soir, a la chute du
jour, les hoétes de la Martiniere entendirent, a un quart de
lieue de I'habitation, retentir une fanfare vigoureusement
sonnée.

Trois personnes, en ce moment, étaient réunies au
salon: M. et madame de Passe-Croix et leur fille.

Madame de Passe-Croix, assise devant un métier a
broder, interrompait de temps a autre son travail pour jeter
a la dérobée un regard sur sa fille.

Le baron, plongé dans un fauteuil, au coin du feu, lisait
son journal.

Quant a Flavie, assise vis-a-vis de son pére, elle tenait
les yeux baissés, et paraissait en proie a une profonde
méditation.

Le son de la trompe fit tressaillir les trois personnages.

—Oh! dit M. de Passe-Croix, Victor serait-il déja de
retour ?

— C’est peu probable, répondit la baronne.

— Victor est parti ce matin pour les Rigoles, ou il doit
chasser huit jours. observa Flavie.



— Cependant, reprit M. de Passe-Croix, je ne me
trompe point, c’est bien le son de sa trompe. Il n'y a que Iui
pour sonner aussi vigoureusement dans les environs.

Madame de Passe-Croix se leva et alla ouvrir la
fenétre. Puis elle se pencha au-dehors.

— Vous vous étes trompé, monsieur, dit la baronne, je
nentends plus rien. Ce sont sans doute les
MM. de Cardassol.

— Au fait, c’est possible, dit le baron, ces gentillatres
sont braconniers comme des paysans. Tout en faisant
défendre la chasse chez eux, ils ne se génent guére chez
les autres, et passent continuellement sur nos terres.

Les personnes auxquelles M. de Passe-Croix faisait
allusion, et qui sont appelées a jouer un réle dans notre
récit, méritent que nous tracions en quelques lignes leur
silhouette.

Les MM. Brilé de Cardassol étaient de petits
propriétaires de bois, étayant une noblesse médiocre sur
de meédiocres revenus, tirant toujours le diable par la
queue, faisant valoir eux-mémes leur maigre fortune, de
mauvaise foi dans les transactions, jurant qu’ils ne devaient
rien en présence d’un créancier sur parole; mais par
contre, réclamant ce qu'on ne leur devait pas, quand ils
pouvaient surprendre la bonne foi d’un tribunal.

En Sologne, ou cependant la noblesse est bien vue,
aimée, respectée, on disait communément: « De



mauvaise foi comme un Cardassol. »

Ces aimables gentillatres, au nombre de cing, se
donnaient le luxe d’'un garde-chasse, qui cumulait avec ces
nobles fonctions celles de cocher, de valet de ferme et de
jardinier. lis entretenaient un cheval de chasse, trois demi-
briquets et un chien d’arrét. Comme leurs bois étaient
petits, ils braconnaient sur les terres d’autrui. L'été, ils
nourrissaient leurs ouvriers et leurs journaliers avec du
chevreuil tué a 'abreuvoir.

L’hiver, ils s’en allaient faire figure a la ville voisine, et
promenaient dans les salons de la sous-préfecture des
femmes assez laides, épousées on ne savait ou.

M. de Passe-Croix et les Cardassol vivaient sur un pied
de relations annuelles. On échangeait une visite le 1€
janvier, on se faisait part des mariages et des naissances.

Victor de Passe-Croix, le jeune Saint-cyrien, et le
dernier des Cardassol, quon nommait Octave, s’étaient
connus au collége; mais ils ne s’étaient point liés, par
'excellente raison que Victor était franc et ouvert, et
qu'Octave de Cardassol était sournois, égoiste, menteur et
d’une avarice qui promettait.

Au collége, Victor et Octave s’étaient battus a coups de
poing ; a I'école préparatoire, ou ils se retrouverent, ils se
battirent au fleuret démoucheté. Le Cardassol fut blessé.
Nous verrons par la suite qu'il ne le pardonna pas.

Tels étaient les plus proches voisins de M. de Passe-
Croix.



Le baron avait repris sa lecture, madame de Passe-
Croix, aprés avoir refermé la croisée, était venue se
rasseoir devant son métier a broder. Flavie révait toujours.

Quelques minutes s’écoulérent, puis on entendit de
nouveau retentir la fanfare.

— Oh! oh! dit le baron, je ne me trompe point cette fois,
c’est bien la note vigoureuse de Victor.

Madame de Passe-Croix retourna vers la croisée ; puis
elle colla son visage contre la vitre et chercha a pénétrer du
regard I'obscurité toujours croissante.

La fanfare approchait, et bientdt, a cent métres du
perron, la baronne vit déboucher un cavalier suivi d’une
douzaine de chiens, qu'un valet conduisait accouplés deux
a deux.

— Ah! c’est bien Victor, dit-elle.

— C’est bizarre, murmura Flavie, qui était devenue toute
pale.

— Victor est querelleur, a dit a son tour le baron ; je gage
qu'il se sera fait quelque affaire aux Rigoles.

— En tout cas, répondit la baronne, il ne lui sera pas
arrivé grand mal, jimagine, puisque le voila de retour.

Heureusement le salon n’'était plus éclairé que par la
réverbération du feu de la cheminée, car sans cela
M™ de Passe-Croix e(t remarqué le trouble et la paleur de
sa fille.



La baronne reprit aprés un silence.

— Mais avec qui voulez-vous donc, monsieur, que Victor
se puisse quereller aux Rigoles ?

— Les Montalet ont beaucoup de monde chez eux.

— C’est vrai.

— Et parmi les invités, plusieurs jeunes gens de Paris.
— Ah! fit la baronne avec indifférence.

— Qui donc m’a parlé d’un officier de marine ?... Ma foi !
c’est peut-étre bien Victor. On m’a méme ajouté le nom de
cet officier, mais il m’échappe...

Comme le baron achevait, la porte s’ouwrit et Victor
entra. Victor était un grand et beau gargon de vingt ans, a
qui 'habit de chasse et les bottes a I'écuyere seyaient
mieux encore que I'uniforme de Saint-Cyr.

— Ah ¢a, mon cher, dit le baron en se levant, a qui donc
enas-tu?

— A personne. Bonsoir, mon pére ; bonsoir, ma mére ;
bonsoir, ma petite Flavie...

Le jeune homme embrassa tour a tour les trois hdtes du
salon. Puis il se laissa choir dans un fauteuil.

— Ouf! dit-il, je suis aussi las que possible, et jai faim
comme un régiment tout entier.

— Mais, mon bel ami, dit le baron, m’expliqueras-tu
pourquoi tu nous viens aussi t6t des Rigoles ?

— Certainement, mon pére.



— Tu es parti ce matin?

— D’accord.

— Et tu reviens huit heures aprés.

— Mystére, fit le jeune homme en riant.

— Ton pére a prétendu, dit la baronne, que tu avais eu
une querelle...

— Ah! par exemple !
— Alors, que t'est-il arrivé ?

— Mais rien, maman absolument rien; jai fait un pari ce
matin, a déjeuner, voila tout.

— Et quel est ce pari ?

— Que Fanchette, ma petite chienne beagle, attaquerait
un sanglier a elle seule, et le forcerait a débauger.

—Etalors?

— Alors, je suis revenu chercher Fanchette a la
Martiniére, et je compte repartir ce soir aprés souper.

— Comment! tu ne coucheras pas ici ?

— Non, maman.

— Mais il y a cinq lieues d’ici aux Rigoles !
— Bah! Neptune fait le trajet en une heure.

— Et la route traverse les bois!..., hasarda timidement
Flavie.

—Bon! je te vois venir, dit le jeune homme en riant; tu



vas me parler de voleurs et de braconniers.
— Des voleurs, je ne sais ; mais des braconniers.

— Souvent I'un et 'autre ne font qu’un, dit Victor en riant,
témoin nos voisins les Cardassol, qui m’ont volé un chien
'automne dernier. Mais rassure-toi, ma petite Flavie, je ne
crains personne, ni les braconniers ni les voleurs.

— Est-ce que tu es revenu seul, Victor ?

— Non, Antoine est avec moi ; il a ramené mes chiens.
Ah ¢a, soupe-t-on bientdtici ?

— A Tinstant, mon fils.

— Je meurs de faim, répéta Victor.

La baronne se leva.

— Je vais presser la cuisiniére, dit-elle.

— Et moi, dit M. de Passe-Croix, je monte un instant
dans ma chambre et je reviens ; cause avec ta soeur.

Flavie tressaillit de nouveau, mais elle n'osa se lever et
quitter le salon, comme le firent tour a tour son pére et sa
mere.

Lorsque la porte se fut refermée derriére eux, Victor
approcha son fauteuil de Flavie :

— Petite sceur, dit-il, sais-tu pourquoi je suis revenu?

— Mais tu viens de nous le dire, répondit-elle ; c’est pour
chercher Fanchette.

— Non, ce n’est pas pour cela, dit gravement Victor.



Sa voix avait perdu subitement I'accentuation joyeuse
qgu’elle avait tout a I'heure. Flavie devint pale et murmura :

— Pourquoi donc, alors ?
— Pour te voir.

— Oh! la singuliére idée ! balbutia Flavie, dont le trouble
n’'avait plus de bornes.

— Petite sceur, dit tristement Victor, je suis, crois-le bien,
ton meilleur ami en ce monde, et tu as eu tort de ne pas te
confier a moi.

— Mais, mon frére...

— Ecoute-moi donc, continua Victor. Je suis allé aux
Rigoles ce matin, avec lintention d’y rester huit jours, et si
je suis revenu ce soir, c’est pour toi, pour ton bonheur.

Flavie avait caché sa téte dans ses mains.

— Il faut que je te parle ce soir, poursuivit le jeune
homme ; aprés souper, tu prendras mon bras, nous ferons
un tour dans le parc. Je veux tout savoir... Je le veux!
acheva Victor d’un ton d’autorité.

— Soit! murmura la jeune fille d’une voix étouffée.
En ce moment la baronne revint.
—Venez, mes enfants, dit-elle, le souper est servi.

— Ah! tant mieux! s’écria Victor, aprés avoir repris son
ton enjoué.

Afin de pouvoir mieux comprendre I'entretien que Victor
de Passe-Croix avait demandé a sa soeur, il nous faut



rétrograder de quelques heures et nous transporter aux
Rigoles. Le chateau qui portait ce nom était situé a cing
lieues de la Martiniére et appartenait aux MM. de Montalet.

Les Montalet étaient des gentilshommes poitevins qui
venaient s’établir en Sologne tous les ans a 'approche de
la Saint-Hubert. L’hiver, ils habitaient Paris et se voyaient
beaucoup avec les Passe-Croix.

M. de Montalet, le pére, était un ancien officier de la
garde royale.

C’était un homme de soixante-cinq ou soixante-six ans,
trés vert, trés gai, grand chasseur et possédant une fortune
considérable. Ses deux fils, Amaury et Raoul, avaient,
I'ainé vingt-huit ans, le second vingt-trois.

Raoul de Montalet et Victor de Passe-Croix avaient été
copains au lycée Bonaparte, et ils s’aimaient comme deux
jumeaux.

M. de Montalet le pére était veuf depuis de longues
années; il ny avait d’autre femme aux Rigoles que
M™ Gertrude, qui cumulait les fonctions de femme de
charge et de dame de compagnie.

Toutefois, a ces quatre personnages, qui étaient les
hotes ordinaires des Rigoles, il fallait en joindre un
cinquiéme, qui, depuis l'arrivée des Montalet, se trouvait
avec eux.

Ce personnage était un homme d’environ trente ans,
qu’on nommait Albert Morel.



Le possesseur de ce nom roturier et cependant mérité
mieux.

M. Morel était un gentleman accompli: riche, beau
cavalier, sportman émérite, chasseur distingué, joueur
froid, causeur spirituel. Il s’était fort vaillamment battu deux
fois, et avait lancé dans le monde une danseuse devenue
bientdt célebre, pour ne pas dire fameuse.

M. Albert Morel avait acheté, deux ans auparavant, une
grande terre en Poitou, auprés de celle que possédaient
les Montalet. Des rapports de chasse avaient établi entre
les nouveaux voisins une certaine intimité; ils s’étaient
rewus a Paris, et MM. de Montalet avaient présenté
M. Albert Morel chez la baronne de Passe-Croix, qui
recevait tous les jeudis.

M. Albert Morel cependant, en dépit de cette réputation
d’élégance, de cette fortune considérable quil savait
noblement dépenser, et de la rare distinction de son esprit
et de sa tournure, était un personnage assez mystérieux.
On ne savait pas au juste d’ou il venait, on ne lui
connaissait pas de vieux amis.

Selon les uns, il était créole de I'le Maurice; selon
d’autres, son nom n’était qu'un pseudonyme ; d’autres, plus
hardis, allaient jusqu’a prétendre qu'il était marié et séparé
de sa femme ; mais sans doute, aucune de ces rumeurs
n'était parvenue jusqu'aux Montalet, car M. Albert Morel
vivait aux Rigoles depuis deux mois sur le pied de la plus
grande intimité.



Cependant, depuis quelques jours, il n’était plus le seul
hoéte des Montalet, car Raoul, le fils cadet, avait écrit a son
ami Victor de Passe-Croix la lettre suivante :

« Hallali ! mon cher vieux. Nous aurons cette année une
Saint-Hubert dont il sera parlé quelque peu, et nous
comptons sur toi, mon bon Victor.

« Nous sommes déja dix, tu feras onze. Amene tes
chiens. Nous en voulons avoir soixante, et attaquer un
sanglier monstrueux dont nos gardes ont connaissance
depuis hier au soir. On t'attendra pour déjeuner!

« A toi,
« RAOUL. »

C’était au recu de cette lettre que Victor avait envoyé
ses chiens et son piqueur coucher aux Rigoles.

Puis il était parti lui-méme le lundi matin.



Victor montait un joli cheval limousin sous poil noir,
rapide comme la brise, et qui galopait sur le sable des
foréts de Sologne avec la légereté d’un chevreduil. Neptune
franchissait en une heure, a travers bois, les seize ou dix-
sept kilometres qui séparaient la Martiniere des Rigoles.

Victor était donc parti au point du jour, c’est-a-dire vers
six heures et demie, et il était arrivé a trois quarts de lieue
environ de [I'habitation des Montalet, lorsqu’il entendit
retentir dans un fourré voisin deux coups de fusil
méthodiquement espacés, et dont la sonorité bruyante
annongait un fort calibre.

— Bon! se dit le jeune homme en calmant Neptune, qui
avait peur, je connais cette piece de quatre. C’est le fusil
d’Octave de Cardassol.

Comme il achevait cette réflexion, Victor vit les
broussailles s’agiter, et il se trouva face a face avec son
ennemi de collége.

M. Octave de Cardassol tenait par les oreilles un lievre
quil venait de tuer, et il s’apprétait a le fourrer dans la
poche de cuir de sa veste de velours vert bouteille, lorsqu’il
apercut Victor a cheval qui s’était fort tranquillement arrété



au milieu du chemin.

Le Cardassol, un peu confus, voulut tourner le dos et
s’enfoncer de nouveau dans le taillis, mais Victor lui cria :

— Hé ! dis donc, Octave ?

Malgré la haine qui existait entre eux, Octave de
Cardassol et Victor de Passe-Croix avaient conservé du
college I'habitude de se tutoyer.

A cette interpellation, Octave s’arréta.
— Tiens ! dit-il, bonjour...

— C’est ainsi que tu braconnes sur les terres des
Montalet ? ricana Victor.

Le Cardassol fit la grimace.

— Ce liévre est a moi, dit-il.

— Bah!

— Mes chiens le chassent depuis deux heures.
— Ou sont-ils donc, tes chiens ?

— Dans le fourré... je les ai perdus depuis un moment.
Etle Cardassol appela:

— Ramoneau! Ramoneau!

Mais Victor s’était approché d’Octave, et, étendant la
main, il lui avait pris le liévre en disant :

— Il est beau, ma foi !
—Hé! Ramoneau! hola! Fanfare ! criait Octave.



— Tu vas t'enrouer inutilement, lui dit Victor en riant. Tes
chiens sont loin, si toutefois ils sont avec toi... car ce liévre-
la, mon cher monsieur de Cardassol, n'est pas celui qu’ils
chassaient.

— Ah! tu crois ?

— Parbleu! dit le jeune homme en jetant le liévre a terre,
un lievre qui a été couru deux heures est plus raide que
cela. Il est frais comme une rose, ton liévre, et tu 'as tué au
déboulé.

— Eh bien, au fait, qu'est-ce que cela prouve ? demanda
Cardassol d’un ton rogue.

— Cela veut dire que tu braconnes sur les terres des
Montalet.

— Jai la permission.
—Ah!

Et Victor enveloppa son ennemi de collége d’un regard
dédaigneux.

— Ma foi! dit-il, je suis trop poli pour te donner un
démenti. Aussi bien, restons-enla!

Etil poussa son cheval.

Mais, a son tour, Octave de Cardassol le retint:
— Hé ! Victor, dit-il.

Victor s'arréta.

— Que veux-tu?



— Te donner un conseil.
— Ah! je n'en ai pourtant pas besoin.

—Bah! qui sait? ricana M. de Cardassol avec un
regard louche.

— Est-ce a propos de chasse ?
— Peut-étre. ..

— Ehbien, parle. Je suis curieux d’apprécier la valeur de
tes conseils.

— Tu vas aux Rigoles ?

— Oui.

— Comptes-tu y chasser longtemps ?
— Huit jours.

—Tuas tort...

— Pourquoi ?

— Parce que, durant ce temps, on braconnera sur les
terres de la Martiniére.

— Toi, par exemple ! dit Victor avec insolence.

— Oh! moi, répondit M. de Cardassol, je compte bien
avoir la permission d’y chasser.

— Etde qui donc ?

—Bah! De toi.

Victor se mit a rire d’'un air de hauteur.

— Tu plaisantes agréablement, mon cher monsieur



Octave, dit-il.
— Bah!
— Et si tu attends cette permission...

— Ecoute donc, reprit Octave, si je te donne un excellent
avis...

— A propos de quoi ?

— A propos de choses qui intéressent ton honneur, mon
cher monsieur Victor.

A son tour Victor tressaillit.
— Oh! oh! dit-il.

— Et si je te tire, toi et les tiens, d’'un mauvais pas, me
donneras-tu la permission de chasser chez toi ?

— Ah ¢a, mon cher, répondit Victor, comme je ne vois
pas quel danger peut courir mon honneur... je te prierai...

—Tarare! dit le Cardassol; quand les malheurs sont
arrivés, on se repent de n'avoir point suivi les bons
conseils.

Ces derniers mots exaspérérent Victor.
—Voyons ! dit-il, texpliqueras-tu, oui ou non?
— Cela dépend.

—Hein?

— Je te fais juge et partie a la fois, et je m’en rapporte a
ta bonne foi. Si le conseil que je vais te donner te parait
bon, me laisseras-tu chasser chez toi ?



— Oui.

— Ta parole d’honneur ?
—Je telejure.

— Moi et mes fréres ?...

— Diable! c’est beaucoup, cinq braconniers de votre
espece, fit dédaigneusement Victor.

— Mon conseil vaut cela... tu verras...

— Ehbien, parle...

— Tu feras bien de ne pas rester huit jours aux Rigoles.
— Mais pourquoi ?

— Parce que, a la Martiniére, vous n’avez pas de chien
de garde.

— Qu'est-ce que cela me fait?
— Ton pére et ses gens ont le sommeil dur...
Victor tressaillit.

— Iy a des rdédeurs de nuit qui franchissent la haie de
cléture du parc.

— Que veux-tu dire ?

— Ce n'est point pour collecter vos lapins, acheva le
Cardassol avec un mauvais sourire. Adieu, je tengage a
veiller...

— Attends donc! lui cria Victor.
Mais le Cardassol s’enfon¢a dans le fourré en répétant :



— Tu verras que mon conseil n'est pas cher, monsieur
Victor.

Etil disparut dans les broussailles.

Victor de Passe-Croix demeura pendant un moment
immobile au milieu du chemin, et comme si quelque chose
se fat brisé en lui.

La main sur son front, il se répéta plusieurs fois de
suite :

— Qua-t-il donc voulu me dire ?
Tout a coup une pensée lui vint.

Cette pensée dut étre bien terrible, bien poignante, car
une sueur glacée coula tout a coup le long de ses tempes,
tandis que son visage palissait et qu'un mouvement fébrile
agitait ses levres.

Puis il poussa son cheval, qui reprit le galop, et continua
sa route vers les Rigoles.

Durant le trajet, Victor n'osa pour ainsi dire songer a
rien, tant la pensée qui lui était venue I'avait épouvanté.

Une demi-heure aprés, il arrivait a I'habitation des
Montalet.

Le chateau des Rigoles était une construction du régne
de Louis Xll, en briques rouges, comme la plupart des
habitations de Sologne.

Deux grandes avenues, I'une au nord, l'autre au sud,
percées a travers le bois, permettaient de I'apercevoir a



une grande distance.

Quand Victor de Passe-Croix arriva, les hbtes du
chateau allaient se mettre a table.

MM. de Montalet pére et fils avaient autour d’eux une
dizaine de personnes en costume de chasse, tous bottés
et éperonnés.

Un hourra joyeux accueillit 'entrée du saint-cyrien...

— Ah! voila Victor! dit le jeune Montalet ; cette fois, nous
sommes au complet.

— Bonjour, Victor.

— Bonjour, messieurs, répondit le jeune homme en
saluant a droite et a gauche.

M. Albert Morel, qui était assis a l'autre bout de la table,
se leva et vint serrer la main de Victor.

Mais celui-ci n’avait jamais eu grande sympathie pour
I'héte des Montalet. Il éprouvait pour Iui une indifférence qui
tournait a l'aversion, et il accueillit assez froidement ses
protestations d’amitié.

— Nous allons déjeuner au galop, messieurs, dit le
maitre de la maison.

— Pourquoi au galop ? demanda Victor.

— Parce que nous avons fait le bois a une lieue d’ici;
que l'animal relevé est une béte bréhaigne qui se fera
chasser quatre ou cinq heures au moins.

—Ah!ah!



— Et que, acheva Amaury de Montalet, nous tenons a
diner de bonne heure aujourd’hui, jour de Saint-Hubert.

— Soit, déjeunons, dit Victor.

Et il se mit a table entre son ami Raoul et un homme
d’environ trente-six ans, qui lui était inconnu.

Ce personnage, qui avait une physionomie ouverte,
I'ceil bleu et grand, le nez fierement busqué et la bouche
aristocratique, plut a Victor sur-le-champ. Notre héros
subissait cette loi impérieuse des sympathies qui semble
révéler un monde occulte et d’inexplicables influences.

— Quel est ce monsieur ? demanda-t-il tout bas a Raoul.

— C’est un ami de mon frére, un officier de marine,
M. Roger de Bellecombe.

— Bon, vous l'attendiez la semaine derniére, je crois ?
— Justement.

Tandis que Victor et Raoul échangeaient ces quelques
mots, M. Roger de Bellecombe, l'officier de marine,
regardait M. Albert Morel avec une ténacité bizarre.



Victor et Raoul causérent un moment ensemble ; puis il
arriva que ce dernier, ayant échangé quelques mots avec
son voisin de droite, l'officier de marine et Victor liérent
conversation a leur tour.

— Monsieur, dit I'officier tout bas, excusez-moi, mais je
suis arrivé hier seulement, et je ne connais ici que les
matftres de la maison.

Victor s’inclina.

— Pourriez-vous me dire le nom du monsieur qui est Ia,
en face de nous ?

— C’est un Parisien, répondit Victor, M. Albert Morel.
— Ah!

Cette exclamation fut prononcée avec une intonation
bizarre qui surprit Victor.

— Ce nom vous étonnerait-il ? demanda-t-il a 'officier de
marine.

— Oui et non.
— Comment cela ?
— Qui, car ce monsieur ressemble trait pour trait a une



personne que j'ai connue aux colonies.
— Vraiment!

— Non, si je suis simplement le jouet d’'une méprise ; car
alors ce monsieur a parfaitement le droit de s’appeler
comme il veut.

— Mais, dit Victor, vous le voyez donc ce matin pour la
premiére fois ?

— Oui, monsieur.

— Cependant, vous étes arrivé hier soir, me disiez-vous.

— Il était couché. Je viens de le voir entrer ici tout a
I'heure, et il parait au mieux avec le maitre de la maison.

— lIs sont voisins de terre.

—lci?

— Non, en Poitou.

— C’est singulier, répéta [lofficier de marine, il
ressemble étrangement a un homme que jai connu.
Cependant, il a levé sur moi un regard parfaitement
indifférent, et mon nom, qu’'on a prononcé devant lui, n'a

produit sur sa physionomie aucune impression. Enfin, il
s’appelle Albert Morel.

— Monsieur, dit Victor, vous étes marin ; par conséquent,
vous avez beaucoup voyagé ?

— J'ai fait deux fois le tour du monde.

— Par conséquent vous avez pu apprécier peut-étre le
plus ou moins de vérité de cette croyance, qui veut que



chaque homme ait un sosie.

— J’ai beaucoup entendu parler de cela, monsieur, mais
il ne m'a point été donné de le constater de mes propres
yeux.

— Alors je comprends votre étonnement en croyant
reconnaitre dans M. Morel...

— Un homme que jai vu se battre en duel.
— Enquel pays ?

— Au Brésil, a Rio.

—Quand ?

—Oh!ilyadixans passés.

D’ailleurs, on se levait de table, et I'ainé des Montalet,
Amaury, décrochant sa trompe, qui se trouvait suspendue
a un bois de cerf, avait entonné un vigoureux boute-selle.

Victor n'osa pas insister et demander a l'officier les
détails de cette aventure.

— A cheval! messieurs, a cheval! tel fut le mot d’ordre
qui conduisit les chasseurs dans la cour.

Sur la derniére marche du perron, un domestique était
en train de nettoyer une paire de bottes a I'écuyére.

Celui qui les avait portées avait fait, sans doute, un long
trajet; car elles étaient fort crottées, et le dessous de la
semelle était empreint d’'une boue jaunatre d'une teinte
toute particuliere.



Lorsque Victor descendit le perron, il regarda par
hasard ces bottes et cette boue, et il tressaillit.

— Voila, pensa-t-il, une boue que je n'ai jamais vue nulle
part ailleurs que dans le parc de la Martiniére.

— Allons, Victor, a cheval! répéta M. de Montalet pére.

Victor de Passe-Croix ne s’arréta pas plus longtemps a
regarder les bottes crottées, et il mit le pied a I'étrier.

Tout aussitot on partit.

Ainsi que l'avaient annoncé les maitres de la maison, le
rendez-vous de chasse était un peu loin, et on avait a faire
plus d’une heure de marche avant d’entrer sous bois.

Soit que le hasard s’en fit mélé, soit que déja une
vague de sympathie les attirat I'un vers l'autre, I'officier de
marine et le jeune saint-cyrien rangérent leurs chevaux cote
a cote et se trouverent les derniers de la petite troupe.

—Tiens! dit le marin, puisque nous voila de nouveau
réunis, nous allons causer, n’est-ce pas ?

— Oh! d’autant plus volontiers, fit Victor, que je brile de
savoir I'histoire de M. Albert Morel.

— Mais, monsieur, fit le marin en souriant, si, comme
vous le dites, chaque homme a son sosie, il est a peu prés
certain que le nom du monsieur dont nous parlons n'est
pas celui de 'homme que j'ai connu.

— Ehbien, n'importe ! dit Victor.

Le marin jeta au saint-cyrien un mélancolique regard.



—Vous étes jeune, monsieur, dit-il.
— J'ai dix-neuf ans.

— Et vous n’avez encore connu la vie que par le coté
sérieux des études, c’est-a-dire le plus frivole au point de
vue de I'expérience et des passions humaines.

—Oh! dit Victor, un peu choqué dans sa vanité, qui
sait?
Le marin se prit a sourire.

— Savez-vous, dit-il, que si, ce qu'a Dieu ne plaise! ce
M. Albert Morel était 'homme dont je parle, vous
éprouveriez pour lui une aversion profonde, lorsque je vous
aurai raconté son histoire ?

— Soit, dit Victor, que la curiosité aiguillonnait
énergiquement.

Le marin et le futur sous-lieutenant avaient laissé peu a
peu la petite troupe des chasseurs prendre de I'avance sur
eux.

— Combien mettrons-nous de temps a parcourir la
distance qui nous sépare du rendez-vous ? demanda le
marin.

— Au moins une heure, monsieur.

— L’histoire de mon homme est longue, et il faut plus
d’une heure pour la raconter.

— Eh bien, dites-m’en toujours une partie.
—Etlereste ?



— Vous ferez comme pour les romans qu’on publie dans
les journaux ; vous remettrez la fin a demain.

— Je le veux bien.

Victor se tourna a demi sur sa selle, et le marin,
l'imitant, commencga son récit.

Ce récit est trop important et doit tenir une trop large
place dans la suite de cette histoire pour que nous ne la
rapportions pas dun bout a lautre et presque
textuellement.

— Monsieur, avait dit le marin, vous me permettrez de
donner un titre a mon histoire et de la diviser au besoin par
chapitres ?

— Comme il vous plaira.

— Et, si vous voulez, je 'appellerai :

UN DUEL TRANSATLANTIQUE

Voici I'histoire du marin:

8l

« Un soir d’avril de 'année 184..., un jeune homme,
dont la mise irréprochable et la tournure gracieuse
accusaient ce type d’élégance oisive qui a souvent changé
de nom tout en demeurant le méme, et qui s’est appelé
mascadin, dandy, lion, et, tout récemment, gandin; un
jeune homme, disons-nous, aprés avoir remonté a petits
pas la rue Taitbout, vint s’asseoir devant une de ces tables
rondes que le café de Paris a, le premier, dressées a sa



porte et en plein air.

« Bien qu'on ne fit alors qu’en avril, la chaleur avait été
précoce cette année-la, et l'asphalte des trottoirs était
brdlant.

« Il'y avait foule devant le café de Paris, et le nouveau
venu, quand il se fut assis, s’apergut qu’il venait d’occuper
la seule table demeurée libre.

« La chaussée était encombrée de voitures qui allaient
au bois ou qui en revenaient. Les trottoirs étaient couverts
d’une foule compacte de promeneurs.

« Le jeune homme tira de sa poche un étui a cigares, et
il s’apprétait & demander du feu au gargon, lorsque deux
jeunes gens en costume de ville, mais dont les cheveux en
brosse, la moustache, et la redingote boutonnée jusqu’au
menton trahissaient des militaires, s’approchérent, jeterent
un coup d’ceil & droite et a gauche, et, ne trouvant aucune

table vacante, vinrent s’asseoir sans fagon a celle du
personnage que nous venons de décrire.

« Il e(it été de bon godt, de la part de ces messieurs, de
saluer le jeune homme et de Iui demander la permission de
se placer aupres de lui.

« lls n'enfirent rien.

« Le jeune homme, que nous appellerons Raymond de
Luz, ne sourcilla point et demeura calme. Seulement,
lorsque le gargon de café arriva portant un plateau, et qu'il
voulut placer les verres de malaga commandés par ces



messieurs sur la table, M. Raymond de Luz eut un geste
hautain et lui dit sechement :

« Otez-moi ga de 14!

« Les deux officiers tressaillirent, et 'un d’eux, le
regardant en face :

« — Mon petit monsieur, dit-il, aussi vrai que je
m’'appelle Charles de Valserres, je vous couperai les
oreilles demain matin, si vous ne vous levez et vous en
allez sur-le-champ.

« — Monsieur, répondit Raymond de Luz, je ne suis pas
officier, mais on n'a jamais songé a me couper les oreilles ;
cependant, si la fantaisie vous en prend, je suis a vos
ordres.

« Etiltendit sa carte du bout des doigts.

« Celui qui s’était donné le nom de Charles de
Valserres prit cette carte ety jeta les yeux négligemment.

« Puis il remit la sienne en échange, ajoutant :
« —Vous aurez mes témoins demain matin.

« — C’estinutile, monsieur.

« — Platt-il ?

« — Venez avec eux demain, a sept heures, au bois,
derriere le pavillon de Madrid, j'y serai avec les miens.

« —Soit!... Vos armes ?

« — Eh! mais, dit Raymond de Luz avec un sourire
railleur, puisque vous avez lintention de me couper les



oreilles, ce sera sans doute avec un sabre.

« — Monsieur, le sabre est une arme d’officier; vous
n’'étes pas militaire. Ce sera le pistolet, si vous voulez ?

« M. Raymond de Luz s’inclina.

« Puis, comme en ce moment deux personnes assises
a une table voisine venaient de se lever, M. Charles de
Valserres et son ami y prirent place laissant M. Raymond
de Luz seul propriétaire de la sienne.

« Ce dernier prit son café avec un calme parfait, acheva
son pur havane, seleva avec la méme insouciance et le
méme flegme, puis s’en alla fort tranquillement, traversant
le boulevard a la hauteur de la rue de Choiseul, dans
laquelle il s’engagea.

« A lextrémité de cette rue il s’arréta pour sonner a une
porte au-dessus de laquelle était inscrit le numéro 3.

« On le voyait sans doute venir souvent dans cette
maison, car le concierge, ayant entrebaillé le carreau de sa
loge, le salua et lui dit:

« — M. le baron vient de rentrer.
«—Ah! tant mieux! fit Raymond.

« Et il monta lestement par un bel escalier jusqua
I'entresol.

« Un négre vint lui ouvrir.
« — Bonjour, Neptunio, dit-il ; ton mattre y est-il ?
« — Eh! parbleu! oui, j'y suis, dit une voix jeune et



sonore.

« Et Raymond vit la portiére d’un fumoir se soulever et
un jeune homme, qui avait encore son chapeau sur la téte,
se montra et tendit la main a son visiteur.

« — Bonjour, cher ami, dit-il, je rentre a l'instant.

« L’homme chez qui Raymond pénétrait était un grand
et beau gargon d’environ vingt-cinq ans, a la barbe noire
comme du jais, aux yeux d'un bleu sombre.

« Il avait la taille fine et souple, le pied admirablement
petit et cambré, des mains de femmes, et un je ne sais
quoi de nonchalant dans toute sa personne qui décelait
une origine coloniale.

« Il prit son visiteur par la main et le fit entrer dans le
fumoir, une jolie piéce tendue de cuir, garnie d’ottomanes,
ornées d’étagéres qui supportaient des curiosités et des
chinoiseries.

« — Bonjour, mon cher Raymond, répéta-t-il en le
poussant dans un fauteuil, je ne t'attendais pas ce soir, et
ne comptais pas te revoir avant demain; car javais résolu,
dans ma sagesse, de ne point aller au club et de me
coucher de bonne heure.

«—Ah!
« — Tu sais que nous avons joué toute la nuit derniére.

« —Hélas! lit Raymond en souriant, et le paquebot qui
m’apporte mes revenus dans cing jours n'a qu'a bien se
tenir contre le vent. S’il faisait naufrage, je serais



momentanément ruiné.

«—Eh! eh! fit 'hote de Raymond, j'ai été, comme lui,
fort malmené, ce me semble.

« — Je ne dis pas non; mais ce n'est point pour
additionner nos pertes que je suis venu.

«—Ah! et pourquoi ?

« — Pour tengager a persévérer dans ta résolution et a
te coucher de bonne heure, d’abord.

« —Bon! Ensuite ?
« — Parce que tu te léveras de grand matin demain.

« — Oh! oh! fit le jeune homme, voila qui sent une
promenade au bois.

« — Justement.
« L’héte de Raymond fronga le sourcil.

* %
*
Comme le marin en était la de son récit, Victor de
Passe-Croix lui dit:

— Je gage que le monsieur de la rue de Choiseul et
celui a qui vous avez servi de témoin n'en font qu’'un ?

— Peut-étre. Mais attendez...
Et le marin continua.



IV

« Le jeune homme qui habitait la rue de Choiseul, et
chez lequel M. Raymond de Luz venait de se rendre, était
un créole de I'le Bourbon, appelé Félix de Nancery.

« Raymond de Luz était créole aussi, et les deux jeunes
gens se connaissaient depuis leur enfance.

« lIs étaient venus a Paris ensemble a 'age de dix-neuf
ans; ils y avaient passé six années, vivant dans une
intimité parfaite.

« M. Raymond de Luz était le fils du plus riche planteur
de l'lle.

« M. Félix de Nancery était riche aussi, mais beaucoup
moins cependant que son ami, dont il était 'ainé de deux
ans.

« Félix de Nancery avait étudié le droit, et il se destinait
a la profession d’avocat dans son pays.

« Raymond était simplement venu en France pour y
terminer son éducation.

« Tous deux, du reste, avaient allongé de deux années
déja leur séjour dans la mére patrie. Paris a tant de
charmes pour la jeunesse élégante et riche !



« Raymond avait une soeur cadette, fruit d’'une seconde
union de son pére, et cette sceur, il la destinait a son ami
Félix.

« M"® Blanche de Luz devait avoir alors dix-neuf ans, et
Raymond avait depuis longtemps, dans ses lettres,
préparé ce mariage, qui devait étre célébré, du
consentement des deux familles, aussitdét apres l'arrivée
des jeunes créoles.

« M. de Nancery connaissait parfaitement la situation
de fortune de la famille de Luz.

« M. Laurent de Luz, le péere de Raymond, était un
gentilhomme d’origine bretonne, qui, arrivé a I'le Bourbon
trente années auparavant, avec I'épaulette de lieutenant de
vaisseau et son épée pour toute fortune, avait tourné la téte
a M'"® Ridan, la plus riche héritiére de la colonie. Veuf au
bout de quelques années de mariage, le gentilhomme
breton s’était remarié a Bourbon avec une jeune personne
a peu prés sans fortune, et qui 'avait rendu pére de cette
fille que Raymond destinait a son ami Félix de Nancery. Or,
Raymond s’était engagé a doter sa sceur.

« Ces détails-la sont nécessaires pour faire
comprendre ce qui se passa le lendemain.

« — Comment! dit Félix en regardant son ami, tandis
que celui-ci allumait un cigare, tu as une querelle ?

« —Mon Dieu, oui.
«—Avec qui ?



« — Avec un officier.
« Et Raymond raconta la scéne que nous avons décrite.

« — Mais, dit Félix, c’est absurde ! c’est une querelle de
cafe.

« —D’accord. Mais qu'y faire ?
« — Il faut arranger cela...

« — Tu es fou! dit Raymond. Ou donc as-tu vu qu'on
arrangeait des affaires ?

« Félix haussa les épaules.

« — As-tule choixdes armes ?
«—0nme l'alaissé.

« —Ettuas choisi ?

« — Le pistolet.

« M. de Nancery respira.

« —Ah! dit-il, tant mieux, tu es de premiéere force au
pistolet.

« —Je m’en vante, dit Raymond avec un fier sourire.

« — Et si tu tires le premier, tu abattras ton homme
comme une poupée. Ou te bats-tu ?

« — Au bois, derriéere Madrid, demain matin, a sept
heures.

« — As-tu un second témoin ?
« — J'ai songé au petit baron Renaud, tu sais? celui



gu'au club nous appelons Singleton.

« — Ah! parbleu! dit M. de Nancery en riant, tu lui
rendras un fier service.

« —Tucrois?

« — Il brile du désir de servir de témoin a quelqu’'un.
Comme il est trés petit, il s'imagine que cela le grandira.

« Raymond se prit a sourire.
« —Eh bien! veux-tu te charger de le voir, en ce cas ?

« — Non, je vais lui écrire un mot. Sois tranquille, il sera
exact.

« M. de Nancery prit la plume et écrivit:
« Monsieur le baron,

« Notre ami commun, Raymond de Luz, se bat demain
« matin, a sept heures précises, et compte sur vous et sur
moi.

« Le rendez-vous est chez lui, rue Taitbout, 29, a cing
« heures et demie.

« A vous,
« FELIX DE NANCERY. »

« Le jeune créole ferma cette lettre, écrivit sur
enveloppe: A monsieur le baron Renaud, rue
Caumatrtin, 14, et la donna a Neptunio avec ordre de la
porter sur-le-champ.

« Neptunio parti, les deux jeunes gens causérent une



heure encore, puis Raymond serra la main de Félix et lui
dit:

« — Je vais me coucher de bonne heure. Sois exact
demain.

« — Compte sur moi ; a demain, ami.

« M. de Nancery, aprés avoir reconduit Raymond
jusqu'au bas de 'escalier, monta chez lui et se déshabilla,
se mit au lit et ne tarda pas a s’endormir. Mais, presque
aussitot apres, il s’éveilla en sursaut sous l'action d’un
cauchemar.

« Le sommeil avait devancé pour lui les événements de
quelques heures : il venait d’assister en réve a la rencontre
du lendemain.

« Raymond était tombé frappé d’une balle dans le front.

« Le jeune homme essuya son front baigné de sueur et
se mit sur son séant.

« — C’est étrange, se dit-il, d’autant plus étrange que,
dans mon réve, c’est Raymond qui a fait feu le premier. Or,
Raymond tire le pistolet avec une précision désespérante.
Allons! jai oui dire qu'on réve toujours le contraire de ce
qui doit arriver. Donc, c'est Raymond qui tuera
M. de Valserres. Dormons !

« M. de Nancery essaya de se rendormir et n'y put
parvenir.

« Il avait toujours devant les yeux cette scéne bizarre de
son réve, et, tout a coup, une réflexion non moins étrange



traversa son esprit :

« — Si Raymond était tué, se dit-il, sa sceur hériterait de
lui et deviendrait la plus riche héritiére de la colonie. Et sa
sceur est la femme que je dois épouser...

« Cette pensée donna la fiéewre et le vertige a
M. de Nancery. Il la repoussa d’abord avec énergie, mais
elle lui revint avec une patiente ténacité, et il finit par s'y
habituer si bien, qu'une heure aprés, il envisageait
froidement quelle situation toute nouvelle lui ferait la mort
de Raymond, si le malheureux jeune homme venait a
succomber le lendemain.

« Blanche de Luz, qui devait avoir une maigre dot,
devenait la plus brillante héritiere; et comment la Iui
pourrait-on refuser, a lui, Félix de Nancery, qui avait recu
dans ses bras le frere ensanglanté et mourant ?

« — Oh! murmura-t-il deux ou trois fois, il y a des
pensées qui rendraient criminel.

« Vainement, il essaya de dormir; le jour le surprit se
tournant et se retournant sur son lit, en proie a une fiévre
nerveuse.

« Cing heures du matin sonnérent a la pendule de sa
chambre a coucher. Alors Félix de Nancery appela
Neptunio et se fit habiller. Puis il se rendit a pied chez
Raymond, qui demeurait, nous l'avons dit, rue Taitbout,
numéro 29.

« Lorsquil arriva, Raymond dormait encore



profondément.

« Charles de Nancery était la depuis quelques minutes
a peine, lorsque le petit baron Renaud arriva a son tour.

« Il trouva Raymond faisant sa toilette et M. de Nancery
fumant un cigare.

« Comme l'avait fort bien prédit ce dernier, le jeune
baron Renaud avait accepté avec un rare empressement
l'offre qui lui était faite de figurer avec avantage dans un
duel.

« I accourait plein d’ardeur et d’effusion, vétu d’une
redingote bleue boutonnée jusquau menton, les
moustaches cirées, le nez en l'air et le chapeau sur l'oreille.

« La veille, M. de Nancery se fut pris a rire de bon
coeur ; mais, depuis la veille, M. de Nancery ne riait plus : il
était pale, sombre, et tenait son regard baissé.

« — Tudieu! mon cher, lui dit Raymond en riant, quel
triste témoin tu fais !

« Félix de Nancery tressaillit.
« — Pourquoi ? fit-il.

« — Tu es sombre comme un ordonnateur des pompes
funébres !

« — Quelle plaisanterie !
« — Ettu es pale comme un revenant.



« M. de Nancery se regarda dans une glace et reconnut
qu’il était livide.

« — Sais-tu, poursuivit Raymond, que cela n'a rien de
séduisant, d’aller se battre assisté d’un homme qui vous
enterre par avance ?

« — Tu es fou! balbutia M. de Nancery, et tu interprétes
mal 'affection que j'ai pour toi.

« Le petit baron intervint :

« —Allons ! dit-il, tout se passera bien... vous verrez...
« — Parbleu! fit Raymond.

« — Et cet officier en verra de belles, acheva le baron.
« Raymond consulta la pendule :

« — Voyez! messieurs, dit-il, 'heure nous presse,
partons!...

« M. de Nancery était toujours assis sur le devant du
cabinet de toilette et ne bougeait.

« — A propos, Félix, dit Raymond, jai un mot & te dire.
Vous permettez, mon cher baron ?

« — Comment donc!

« Raymond prit son ami par le bras et I'entraina dans la
piéce voisine, qui était son cabinet de travail. Au milieu de
cette piéce se trouvait une table surchargée de papiers, et
parmi ces papiers une grande enveloppe en papier gris,
qui paraissait contenir un pli volumineux.



« — Mon cher ami, dit Raymond a mi-voix, il faut tout
prévoir.

« Une fois encore M. de Nancery tressaillit.
« — Que veux-tu dire ? fit-il.

« — Mon Dieu! ta mine bouleversée vient a 'appui de
mes paroles.

« —Je ne comprends point cependant.
« —Je peux étre tué.
«—Tues fou!

« — J'espére bien que cela ne sera pas. Mais enfin un
homme qui se bat doit admettre cette supposition.

«—Ehbien?

« Raymond prit 'enveloppe en papier gris.
« — Voila mon testament, dit-il.

« — Quelle plaisanterie !

« — Et je te fais mon exécuteur testamentaire, ajouta
Raymond, attendu que je légue ma fortune entiére,
présente et a venir, 8 M"® Blanche de Luz, ma soeur.

« Félix de Nancery allongea une main tremblante vers le
testament que Raymond lui tendait.

« Puis il déboutonna sa redingote et le mit dans sa
poche, ajoutant:

« —J'espére bien te le rendre dans une heure.
« — Moi aussi, je 'espére, dit Raymond de Luz en



souriant. Ah! foubliais.
« — Qu'est-ce encore ?

« — Tu sais que, plus que jamais, jinsiste auprés de
mon pére et de ma sceur pour nos projets ?

«—Raymond!...

« — Si je n'étais plus la, murmura le jeune homme, qui
donc la protégerait ?

« — Mais tu seras la, balbutia M. de Nancery, dont la
voix tremblait, et nous serons heureux, tu verras.

« — Allons ! voila qui est dit, fit Raymond ! viens, ami.

« lIs repassérent dans le fumoir, ou M. le baron Renaud
fumait un cigare.

« — Messieurs, dit-il, jai ma voiture en bas, et dans ma
voiture des épées et des pistolets.

« — Jai pareillement les miens, répondit Raymond, qui
prit dans un ftiroir une jolie boite en maroquin bleu,
surmontée d’un écusson et d’une couronne.

« I ouvrit cette boite et considéra les pistolets, qui
étaient fort beaux.

« — Je ne souhaite pas, ajouta-t-il, a mon adversaire de
tirer le second, surtout si le sort me donne le choix de mes
armes. Allons, messieurs, en route !

« Les trois jeunes gens descendirent et arrivérent dans
la rue, ou, en effet, la voiture du petit baron attendait.

Charles de Nanceryv prit alors le baron Renaud a part.



« — Mon jeune ami, dit-il, je suis le premier témoin,
n'est-ce pas ?

« — Sans doute. Pourquoi cette question ?

« — Parce que cela me donne le droit de tout conduire
sur le terrain, et je crois avoir un peu plus d’expérience que
vous de ces sortes d’affaires.

« — Oh! faites, monsieur, répondit le baron avec
déférence. Je serai heureux de recevoir vos legons.

« lls montérent en voiture, et vingt minutes apreés ils
arrivaient au bois, a 'endroit indiqué.

« Le jeune officier, M. Charles de Valserres, s’y trouvait
déja avec ses deux témoins, dont l'un était celui qui
accompagnait la veille au café de Paris. »

* %

*

— Monsieur, dit Victor, interrompant le récit de l'officier
de marine, je crains d’entrevoir le dénolment de cette
rencontre.

— Oh! vous allez voir, répondit le marin, c’est un fait
inoui dans les annales du crime.

Et le marin continua, tout en donnant un coup de
cravache a son cheval, car ils étaient demeurés fort en
arriére.



\'

« Les deux témoins de M. Charles de Valserres,
officiers des hussards, étaient des jeunes gens fort bien,
sous tous les rapports.

« L'un d’eux, celui qui, la veille, s’était trouvé au café de
Paris, aborda M. Félix de Nancery, et lui dit:

« — Monsieur, il est vrai qu'en apparence M. Raymond
de Luz est le provocateur, mais, en réalité, nous avons
motivé sa provocation par une impolitesse qui, laissez-moi
le constater, a été le résultat d’un diner un peu copieux et
d’un manque d’attention. En I'état de choses, il est donc
juste que M. de Luz ait le choix des armes.

« M. de Nancery s’inclina.

« — Nous avons proposé le pistolet, continua le témoin,
mais si M. de Luz préfére une autre arme, nous sommes a
ses ordres.

« — Nullement, messieurs.
« — Donc vous prenez le pistolet ?
« — Oui, monsieur.

« Et M. de Nancery, qui, avec le témoin de
M. de Valserres, s’était éloigné de quelques pas, tandis



que Raymond de Luz et M. le baron Renaud se
promenaient en causant, M. de Nancery jeta une piéce de
cent sous en l'air, disant:

« — Voyons quel est celui de ces messieurs qui aura le
droit de se servir de ses pistolets.

« — Face! dit le ttmoin.

« La piéce retomba et laissa voir I'écusson des rois de
France, orné de trois fleurs de lys.

« La piece avait été frappée a I'effigie de Charles X.

« — C’est bien, dit le témoin, M. Raymond de Luz se
servira de ses armes.

« — Voyons maintenant, reprit Félix de Nancery, les
autres conditions du combat.

« — Soit, monsieur.
« Et le ttmoin parut attendre.

« — Monsieur, reprit M. de Nancery, M. Raymond de Luz
est créole comme moi ; c’est vous dire que ce n'est pas un
bourgeois de Paris qui n'a jamais fait d’autres prouesses
au pistolet que de casser une poupée sur quinze coups au
bal Mabile.

« — Apres, monsieur ?

« — M. de Valserres est officier ?
« — Comme moi, monsieur.

« — lltire bien le pistolet ?



« — Oh! trés suffisamment...

« — Alors je vois que les chances peuvent fort bien
s’égaliser.

« — C’est mon avis.

« — Donc, on placera ces messieurs a trente pas, avec
la faculté de faire cingq pas chacun.

« — Parfaitement.
« — Et de faire feu a volonté. Un seul coup vous suffit-il ?
« — Oui ! monsieur. Le motif de la querelle est si futile !

« M. de Nancery alla chercher dans la voiture du baron
Renaud les pistolets de Raymond, qui causait toujours
avec ce dernier.

« Pendant ce temps, le témoin de M. de Valserres
s’était rapproché de son ami.

« — C’est singulier! lui dit-il.
« — Quoi donc ? fit le jeune officier.

« — Figure-toi que le témoin de ton adversaire, avec qui
je viens de causer, est d’une péaleur mortelle ; il tremble en
parlant, et il évite de regarder en face.

« — Eh bien? qu'est-ce que tu en conclus ?
«—0h!moi... rien... et tout.

« —Voila une conclusion bizarre.

« — Mais non.

« — Alors, explique-toi.



« —Voici : on dirait que c’est lui qui va se battre, tant il
estému.

« — Eh bien, c’est qu'il est le parent ou 'ami intime de
mon adversaire.

« — C’est drole, moi jattribue son émotion a un autre
sentiment.

«—Bah!lequel ?
« — Qui sait ? il souhaite peut-étre voir tuer son ami.

« M. de Valserres haussa les épaules et dit en riant a
son second témoin:

« — Je croyais Octave Brunot dégrisé depuis hier, mais
je m’apergois qu'il a toujours 'humeur ébriolée. Allons ! fou
que tu es, dépéchons !

« M. de Nancery revint avec les pistolets de Raymond,
et, présentant la boite ouverte :

« — Choisissez, monsieur, dit-il a M. de Valserres, qui le
regardait.

« M. de Valserres prit un des pistolets et le passa a son
témoin, qui le chargea.

« M. de Nancery avait deux balles dans la main. Il tendit
F'une au témoin de M. de Valserres, et parut introduire
I'autre dans le canon du pistolet destiné a Raymond.

« Cette sinistre opération terminée, les deux
adversaires furent placés a la distance convenue.

« — Hate-toi de tirer, dit le premier témoin a



M. de Valserres en lui assurant son poste de combat.
« — Pourquoi ?

« — Parce que M. Raymond de Luz tire comme un
créole, ce qui est tout dire, et que si tu le manques, il ne te
manquera pas !

« —Bah! je préfére essuyer son feu. Je tire toujours
mieux quand j'ai entendu siffler la balle.

« M. de Nancery frappa les trois coups. Raymond
avanca d’abord de deux pas, leva le bras au troisieme, et
fitfeu... M. de Valserres demeura debout.

« Le cceur de M. de Nancery battait & outrance.

« M. de Valserres fit deux pas a son tour, ajusta son
adversaire.

« Tout aussitdét, M. Raymond de Luz s’affaissa sur lui-
méme sans pousser un Cri.

« Le malheureux jeune homme avait été frappé au front,
et la mort avait été instantanée.

« Alors on entendit un grand cri, un cri de douleur
immense, de désespoir infini...

« M. Félix de Nancery s’était précipité sur le corps de
son malheureux ami, I'enlagait et le couvrait de caresses.

« M. de Valserres, tout ému, le montra a son témoin.
« — Tuvois! dit-il.
« Le témoin auquel il avait donné le nom d’Octave



Brunot eut un mouvement d’épaules qui signifiait:
« —Je n'y comprends absolumentrien...

« Les choses s’étaient passées dans toutes les regles,
et le combat avait été loyal, du moins en ce qui concernait
M. de Valserres. I s’approcha des témoins de son
adversaire, leur exprima tous ses regrets ; puis les jeunes
gens se saluérent, et tandis qu'on emportait le corps du
jeune créole dans la voiture de M. le baron Renaud,
M. de Valserres et ses témoins s’éloignérent.

« Ces messieurs étaient venus dans un modeste fiacre,
quils avaient laissé a I'entrée du bois. Cependant, avant
d’abandonner le lieu du combat, celui des deux témoins de
M. de Valserres quon nommait Octave Brunot avait
minutieusement examiné les ftailis dans la direction
qu'avait dd suivre la balle de M. Raymond de Luz.

« — Ah ¢a, que fais-tu donc 1a? demanda
M. de Valserres.

« — Je te le dirai demain, répondit M. Octave Brunot.
« Etil suivit ses amis.

« En route, lorsquils furent remontés en voiture,
M. Octave Brunot demeura tout réveur.
« — Mais qu'as-tu donc ? demanda M. de Valserres ; on

dirait que c’est toi qui as un meurtre sur la conscience, mon
pauvre ami !

« — Dis donc, Charles, fit brusquement M. Octave
Brunot, qui d’abord n’avait pas répondu a la question de



son ami.
« — Que veux-tu ?
« — As-tu entendu siffler la balle de ton adversaire ?
« — Ma foi, non.
«—Ah!

« — Je crois que le pauvre gargon tirait fort mal, car si la
balle m’elt simplement passé a un pied de distance, je
'eusse certainement entendue.

« —Je le crois.
«—Ettuenconclus?...

« — Mais, dit froidement M. Octave Brunot, jen conclus
que ce pauvre garcon tirait fort mal ; voila tout!



VI

« Le lendemain, M. Octave Brunot se rendit un peu tard
a la pension des sous-lieutenants et des lieutenants. Ces
messieurs, dont le régiment était caserné au quai d’Orsay,
prenaient leurs repas dans un café de la rue Bellechasse,
et dinaient a cinq heures.

« A cinq heures et demie, M. Octave Brunot n'avait
point encore paru.

« Quand il arriva, ces messieurs allaient quitter la table.

« On allait se récrier et mettre cette inexactitude du
lieutenant sur quelque aventure galante, lorsqu’on s’apercut
qu'il était pale et de sombre humeur.

« —Ah ¢a, mon ami, lui dit M. de Valserres, cette fois, tu
nous donneras une explication, jimagine ?

« — A propos de quoi ?

« — Mais a propos de ce revirement d’esprit qui semble
s’étre emparé de toi depuis ma déplorable affaire d’hier.
Je déclare quiil est fort dur d’avoir a se reprocher la mort
d’un homme qu'on ne haissait pas, et que ce souvenir
m’assombrira longtemps; mais je déclare aussi que tu
n'as pas le droit, toi, de t'affliger plus que je ne le fais moi-



méme.
« —Ce n'est point de cela qu'il s’agit.
« — Etde quoi donc ?

« M. Octave Brunot hésita un instant et regarda tour a
tour chacun des convives, lesquels étaient au nombre de
dix.

« — Au fait, dit-il, je ne vois ici que des camarades, des
amis...

« — Parbleu! fit un jeune sous-lieutenant frais débarqué
de Saint-Cyr.

« — Et je suis persuadé, messieurs, continua M. Octave
Brunot, que vous n’hésiterez pas a m’engager votre parole
d’honneur que ce que je vais vous dire ne sortira point d’ici.

« Chacun des officiers leva la main.

« —Qu'a cela ne tienne ? dit 'un d’eux.
« — Vous me jurez d’étre discrets ?

« —Tous, parbleu! va donc!...

« La physionomie et l'accent du lieutenant Brunot
avaient quelque chose d’étrange, de mystérieux qui piquait
la curiosité de tous au plus haut point.

« — Allons ! nous t'écoutons, dit M. de Valserres en
placant ses deux coudes sur la table.

« M. Brunot reprit :
« — Pour que vous puissiez comprendre ce que je vais



vous confier, messieurs, il est nécessaire que je vous
raconte une anecdote de mon enfance.

«—Voyons!

« — Je suis Breton, vous le savez. Dans mon pays, il y a
des landes incultes qu'il faut souvent traverser pour se
rendre d'un village a lautre. J'avais dix ans, lorsqu'un
assassinat fut commis a une demi-lieue de la maison de
mon pére. Un vieillard de mon village a été trouvé dans la
lande frappé de onze coups de couteau. Des bergers
rapportérent le cadavre. On prévint la famille, et les enfants
accoururent a la maison ou le corps avait été déposé. Ce
fut une scéne de désolation; mais celui qui se montra le
plus désespéré, le plus inconsolable, ce fut le fils ainé de la
victime. Il sanglotait, se roulait sur le cadavre, s’arrachait
les cheveux et poussait des cris. J'avais assisté a cette
triste reconnaissance et on m’'avait emmené tout
impressionné. Le fils ainé de la victime se nommait Pornic.

« — Pauvres gens! dit ma mére le soir a souper, sont-ils
désolés... et ce pauvre Pornic!

« — Oh! celui-la, dis-je tout a coup, il est moins désolé
qu’on ne croit.

« On me regarda avec étonnement. Je vous l'ai dit,
javais dix ans alors.

« — Et pourquoi donc ? demanda mon pére.
« — Parce qu'il est 'assassin, répondis-je.
« Ma meére jeta un cri; mon pére prétendit que jétais



fou. Deux mois aprés, Pornic fut reconnu coupable de
parricide et exécuté sur la place publique de Saint-Malo.

« — Mais, dit un sous-lieutenant, comment avais-tu
supposé... oudeviné ?...

« — Je ne sais pas... un instinct secret... une voix
intérieure m’avait crié que cet homme, en apparence livré
a toutes les furies du désespoir, était le seul, le vrai
coupable.

« — Sais-tu, dit M. de Valserres, que tu aurais fait un
fameux juge d’instruction, Octave ?

« — Peut-étre.
« — Mais ou veux-tu en venir ?

« — Attendez. Voici encore une anecdote qui va venir a
'appui de ce que je viens de vous dire. Dix ou quinze ans
aprés, je me ftrouvais a Marseille, ou mon régiment
s’embarquait pour lAfrique. Je fis, dans un café, la
rencontre d’un jeune homme, un fort joli gargon, qui jouait
au billard comme Berger, et qui était 'ami d’'un de mes
amis. Chose bizarre! jéprouvai instantanément pour ce
jeune homme une aversion inexplicable, et, le soir, je ne
pus m'empécher de dire a notre ami commun: — Voila un
garcon qui finira mal.

« — Ettudevinas ?

« — L’année suivante, il assassina son oncle, un riche
banquier dont il devait hériter, et il fut condamné au bagne.

« — Voila, en effet, interrompit Charles de Valserres,



une seconde histoire aussi étrange pour le moins que la
premiére. Mais est-ce le souvenir des deux qui te rend si
morose aujourd’hui ?

«—Non, ce n'est pas cela.
« — Qu'est-ce alors ?

« — C’est la crainte, foserais presque dire la conviction
que nous avons été, hier, les complices involontaires d’un
crime abominable.

« — Plait-il ?

« — D’un assassinat!... ajouta Octave Brunot avec un
accent énergique.

« On se récria autour de lui, mais il poursuivit :

« — Messieurs, jai vos paroles d’honneur et par
conséquent je puis parler.

« —Eh bien? fit-on a la ronde.

« Octave Brunot regarda son ami, M. Charles de
Valserres.

« — Veux-tu savoir toute ma pensée ?
« — Oui, parle.

« — Ce nest pas toi qui as tué, hier, loyalement,
M. Raymond de Luz; ce jeune homme est mort assassiné
par son ami, M. Félix de Nancery!

« Ces paroles, on le congoit produisirent une émotion
violente parmi les jeunes officiers.



« — Messieurs, dit le lieutenant Brunot, sur mon honneur
de soldat et de Breton, je vous jure que ce que je viens de
dire est ma conviction, et que cette conviction repose pour
ainsi dire sur des faits matériels.

« — Ma parole d’honneur! murmura M. Charles de
Valserres, je crois que mon pauvre Octave est devenu fou.

« Il interrogea ses amis du regard. Ceux-ci semblaient
partager cette opinion.

« Le lieutenant Octave Brunot comprit le sentiment
d’incrédulité qui s’était emparé des jeunes officiers.

« — Messieurs, dit-il, vous m’avez promis de m’écouter.
« —Oui, mais...

« — Mais je vous dis la des choses dépourvues de sens,
n'est-ce pas ?

«—Dame!

« — N’importe, écoutez.

« —Allons ! fit M. de Valserres avec un soupir.

« — Messieurs, poursuivit le lieutenant, hier matin,
lorsque je suis arrivé sur le terrain, M. Félix de Nancery, le
témoin de M. Raymond de Luz, m'a abordé. Eh bien!
figurez-vous que jai éprouvé sur-le-champ la sensation de
répulsion bizarre que, deux fois en ma vie déja, javais

éprouvée a la vue de gens que je considérais comme des
scélérats.

« — Et c’est la-dessus que tu bases ton opinion? fit un



officier.
« — Attendez.

« — Dans tous les cas, observa M. de Valserres, en
admettant que M. de Nancery ft un assassin...

« —lITest! dit le lieutenant avec force.

« — Soit! mais ce n'est pas Iui qui a tiré sur son ami.
C’est moi.

« — Oui, mais tu avais une balle dans ton pistolet, et
M. Raymond de Luz a fait feu sur toi avec un pistolet
chargé a poudre.

«—Oh! parexemple !

« Les officiers se regardérent et comprirent que
M. Octave Brunot n’était pas fou.

« Mais comment allait-il prouver ce qu’il avangait ?

« — Messieurs, continua-t-il, M. de Valserres est la qui
vous affirmera n’avoir entendu siffler aucune balle.

« — C’était un maladroit, peut-étre.

« — Non, au contraire. Je suis allé aux renseignements,
M. Raymond de Luz était le meilleur tireur du tir de
Devismes.

« — Oui, mais tirer sur une plaque et casser une poupée
n’'est point tirer sur un homme. Sa main aura tremblé.

« — C’estinadmissible.
« —Pourquoi ?



« — Parce que Raymond de Luz s’était battu trois fois
déja au pistolet et avait toujours touché son adversaire.

« — Tout cela nest pas une preuve.

« —Attendez! Ma conviction était si forte, que je suis
allé ce matin au bois, et que, me plagant la ou M. Raymond
de Luz s’est placé pour tirer, jai regardé droit devant
moi...

« — Dans quel but ?

« — Devant moi se trouvait un rideau d’arbres, un taillis
si épais, qu'on ne peut voir le jour au travers. Si le pistolet
de M. Raymond de Luz renfermait une balle, cette balle n'a
pu passer au-dessus, et elle a di traverser ce massif et
briser forcément une branche ¢a et la. Eh bien! messieurs,
je vous conduirai au bois, vous examinerez vous-mémes,
et, sur mon honneur, jabandonne un mois de solde a celui
qui retrouvera la trace de la balle !

« Ces derniers mots commengaient a persuader
quelque peu l'auditoire du lieutenant.

« I poursuivit.

« — Enfin, messieurs, les pistolets ont été chargés avec
des bourres grasses et incombustibles. J'en ai retrouvé
trois : deux a trois pas de I'endroit ou M. Raymond de Luz
est tombé; la troisieme a un meétre environ de la place
qu’occupait M. de Valserres. S’il y avait eu une balle dans
le pistolet de M. Raymond de Luz, jaurais retrouvé la
quatriéme bourre. Une bourre blanche se retrouve sur



I'herbe, quand celle-ci est courte et rasée comme on la
coupe au bois.

« — Mais jadmets tout cela, dit M. de Valserres, je
'admets, puisque tu le veux; mais s’il en est ainsi, quel
intérét avait donc ce M. de Nancery a faire tuer son ami ?

« —Ah! voici ou je vais vous convaincre, messieurs:
car, depuis hier, jétais si convaincu, moi-méme, que jai
passé ma journée en cabriolet de régie, courant a droite et
a gauche pour recueillir des renseignements.

« — Et tu en as obtenu d’autres encore ?
« — Certainement.

« — Messieurs, dit M. de Valserres, ma parole
d’honneur! je crois réver.

« M. Brunot continua :

« — Jai su, hier matin, que MM. de Luz et de Nancery
étaient créoles. Je suis allé voir un jeune officier du 15°
régiment de ligne, que je connais et qui est créole de
Bourbon. Je lui ai demandé s’il connaissait a Bourbon la
famille de Luz, et jai appris par lui que M. Raymond de
Luz, dont il ignorait la mort, du reste, était le plus riche
héritier de l'le, et que son ami, M. de Nancery, devait
épouser sa sceur unique.

« Cette fois, on ne douta plus.

« — Mais cet homme est un monstre! s’écria
M. de Valserres.

« — Malheureusement, messieurs. répondit M. Octave



Brunot, son crime est un de ceux qui ne prouvent rien en
justice ; d’ailleurs, il est déja hors d’atteinte.

« — Que veux-tu dire ?
« — Ce matin, on a enterré M. Raymond de Luz. Deux
heures aprés, M. de Nancery a quitté Paris. Demain il

s’embarque au Havre sur un navire qui fait voile pour
Bourbon. »

* %

*

L'officier de marine en était la de son récit lorsqu'on
sonna le lancer.



VI

Depuis une heure environ, Victor de Passe-Croix et Iui
chevauchaient en forét, et ils s’étaient peu a peu
rapprochés de la petite troupe des veneurs.

— Monsieur, dit I'officier de marine en souriant, nous ne
pouvons plus causer, il faut chasser. Ce soir, aprés diner,
je vous raconterai la suite de cette histoire.

— Mais, monsieur, insista Victor, vous ne me refuserez
pas un dernier mot, jimagine.

— Lequel ?

— L’homme a qui vous avez servi de témoin aux
colonies est-il M. de Nancery ?

— Oui, monsieur.

Victor et l'officier de marine venaient d’arriver dans un
carrefour appelé la Croix-du-Bois-Fourchu, ou les veneurs
se trouvaient réunis.

Au milieu d’eux, M. Albert Morel, fierement campé sur
sa selle, sonnait le lancer. L'officier de marine vint se
placer devant lui ; mais M. Albert Morel ne sourcilla point et
il continua a sonner de toute la vigueur de ses poumons.
Puis, tandis que M. de Montalet, le pére, Iui donnait la



reprise, il remit sa trompe sur son épaule et demanda du
feu a l'officier de marine qui fumait.

— Quel calme! pensa Victor de Passe-Croix;
décidément le marin se trompe.

Et comme chacun des veneurs s’élangait sous bois au
galop, il rendit la main a son cheval, décidé a suivre la
chasse et a attendre patiemment le soir pour apprendre la
suite de 'histoire de M. Félix de Nancery.

* %

*

La chasse dura cing heures et demie.

L’animal fut forcé au coucher du soleil, et Victor de
Passe-Croix, qui avait constamment galopé sur les
derriéres de la meute, crut arriver le premier a I'hallali;
mais déja un veneur, sortant du fourré, avait embouché sa
trompe et sonnait avec ardeur.

C’était M. Albert Morel.

— Décidément, monsieur, lui dit Victor avec quelque
humeur, je croyais avoir le meilleur cheval, mais je
m’apercois qu'il n’en est rien. Le votre est plus vite.

M. Albert Morel se prit a sourire.

— Vous vous trompez, monsieur, dit-il, mon cheval ne
vaut pas le vbtre ; mais jai pris un raccourci, et cela m’'a
permis d’arriver avant vous.

Le ton de M. Albert Morel était d’'une politesse exquise.



Et il continua a sonner I'hallali.

Presque au méme instant, M. Raoul de Montalet survint
et envoya une balle au pauvre animal qui faisait téte aux
chiens. On fit la curée, puis on remonta a cheval.

— Messieurs, dit alors M. Albert Morel, voulez-vous des
cigares ?

Il tendit un étui en cuir de Russie a Victor, qui s’inclina et
alla ranger son cheval & la droite de celui de M. Roger de
Bellecombe, en lui disant :

— Il me faut la suite de I'histoire ; ne 'oubliez pas'!
L’ officier de marine reprit:

« — Environ deux années aprés les événements dont
Paris avait été le théatre, la frégate de guerre la Licome
débarqua a Saint-Denis, le port principal de Bourbon, un
bataillon d’infanterie de marine qui venait tenir garnison
dans I'le.

« Le chef de bataillon se nommait Octave Brunot.

« C’était ce méme officier que nous avons connu
lieutenant a Paris, et qui avait servi de témoin a
M. de Valserres, son ami, dans sa rencontre avec le
malheureux Raymond de Luz.

« Une campagne en Afrique, une permutation
intelligente, avaient fait du lieutenant de hussards un chef
de bataillon.

« La frégate la Licome avait a peine déposé ses
passaqgers a terre. qu'une députation des principaux



planteurs de I'lle vint a la rencontre du nouveau bataillon.

« Les colonies, si loin de la France qu'elles soient,
aiment tout ce qui vient de la mére patrie, et 'arrivée d’un
navire est pour elles un sujet de grande joie.

« Parmi cette petite députation se trouvait le plus riche
planteur de la colonie, M. Charles de Nancery.

« M. de Nancery, disait-on a Bourbon, avait eu un
singulier et triste bonheur.

« Il avait été 'ami intime, presque le frére d’un jeune
créole, M. Raymond de Luz, avec lequel il était allé terminer
ses études a Paris.

« M. Raymond de Luz était mort fatalement, tué dans un
duel, a la suite d’une sotte querelle.

« M. de Nancery, son ami, avait ét¢ témoin, il avait
recueilli son dernier soupir, et avait ramené a Bourbon son
corps, embaumé par le procédé Gannal.

« Cette conduite, pleine de dévouement, méritait une
récompense, et le pieux Charles de Nancery, comme e(t
dit Virgile, avait été largement payé de ses soins en
épousant M'"® Blanche de Luz, la sceur et unique héritiére
du pauvre Raymond.

« M. Octave Brunot et M. Charles de Nancery se
reconnurent sur-le-champ.

« L’accueil fut froid de part et d’autre, mais poli.
« Cependant, M. de Nancery était loin de soupgonner



ce que le chef de bataillon pensait a son égard. La
députation des planteurs fut retenue a diner a bord de la
Licorne. ll'y eut un punch sur le gaillard d’arriére. »

— Ah! s’interrompit 'officier, joubliais de vous dire que
jétais aspirant de premiére classe a bord de la frégate
francaise.

« Donc, il y eut un punch.

« Le hasard m’avait placé auprés du commandant
Octave Brunot, avec lequel, du reste, javais fait ample
connaissance pendant la traversée.

« Le commandant regardait M. de Nancery avec une
fixité, une obstination qui m’étonnérent.

« — Est-ce que vous connaissez ce monsieur? lui
demandai-je ?

« — Oui et non, répondit-il.
« —Comment cela ?

« —Je l'ai vu a Paris ; mais je ne le connais point, ajouta
séchement le commandant.

« Cette réponse était de nature a m’intriguer tout a fait;
et tandis que nous nous promenions sur le pont, en fumant,
jabordai franchement la question:

« — Commandant, lui dis-je, vous m’'avez fait tout a
I'heure, convenez-en, une singuliére réponse :

« — A propos de ce M. de Nancery, peut-étre.
« — Précisément.



«—Ah!... vous trouvez!

« — Je trouve que votre accent est rempli d’'un dédain
supréme quand vous parlez de lui, commandant.

« Le commandant ne répondit pas, mais son sourire
confirma largement mes paroles.

« Puis, tout a coup, il me dit brusquement :
« —Vous étes venu plusieurs fois dans ces parages ?

« — Je suis a mon troisieme voyage dans la mer
Indienne.

« — Alors, renseignez-moi.
« — Sur quoi ?

« — Est-il vrai que ces latitudes soient celles des
narcotiques par excellence ?

« — C’est vrai. Et, tenez, jai précisément dans ma
cabine une certaine poudre noire qui procure une ivresse
terrible, prise a une certaine dose.

«—Ah!

« — Une ivresse de deux heures, pendant laquelle le

sommeil est si profond, que tous les canons de tribord et
de babord ne vous réveilleraient pas.

« Le commandant frongait le sourcil et paraissait
caresser quelque étrange idée.

« Pendant ce temps, on dressait a l'arriére, sur le pont,
les tables du punch, tandis que créoles, marins et soldats



de marine se promenaient, bras dessus, bras dessous, en
fumant des cigarettes.

« — Tenez, me dit le commandant Brunot, je donnerais
gros pour que ce M. de Nancery pdt avaler une pincée de
la poudre dont vous venez de me parler...

«—Singuliere idée!
« — In vino veritas ! Vous connaissez ce proverbe ?
« — Sans doute.

« — Eh bien, je voudrais lui faire faire des aveux, a cet
homme.

« —Mais...
« — Et le forcer a me dire...

« — Mais, mon cher commandant, interrompis-je, ma
poudre ne fait point parler, elle fait dormir, voila tout.

« — Tant mieux!

« — Alors je ne comprends plus...

« —J’ai monidée. Ou est votre poudre ?

« — En bas, dans ma chambre.

« — Eh bien, donnez-m’en quelques grains.

« —Mais...

« — A ce prix, vous saurez pourquoi je méprise ce
M. de Nancery.

« La curiosité I'emporta chez moi sur tout autre
sentiment.



« Je descendis donc dans ma cabine, ety pris dans un
petit coffre, ou je serrais mon argent et mes livres, une
boite microscopique dans laquelle se trouvait une poudre
noiratre.

« Je tenais cette étrange substance d’un marin chinois.

« — Mon cher monsieur, me dit le commandant Brunot,
combien faut-il de grains de cette poudre pour procurer
l'ivresse dont vous me parliez?

« Et le commandant examinait curieusement la poudre
noire.

« — Une pincée, répondis-je.

« — Cette poudre peut-elle occasionner la mort ?

«—Non.

« — Alors, donnez votre botte.

« En ce moment on prenait place autour des tables de
punch, et un hasard étrange voulut que le commandant
Brunot et M. de Nancery se trouvassent placés a c6té 'un
de l'autre.

« — Le commandant avait-il été prestidigitateur? je
n'oserais laffirmer, mais ce fut avec une habileté
merveilleuse quil laissa tomber dans le verre de
M. de Nancery, la pincée de poudre noiratre.



VIII

« — Lorsque M. de Nancery eut bu, il engagea la
conversation avec lui.

« Ces messieurs causéerent de diverses choses, des
relations de I'le avec la mere patrie, de Paris, ou
M. de Nancery avait passé ses plus belles années, et qu'il
n'avait quitté qu'a la suite d’un violent chagrin, la mort de
son meilleur ami.

« Le commandant Brunot ne sourcilla point, lorsqu’il fut
question de M. Raymond de Luz.

« Il parut avoir oublié tous les détails de son duel avec
M. Charles de Valserres.

« Au bout d’'une heure, la langue de M. de Nancery
commenga a s’épaissir, sa téte s’alourdit, et les premiéres
fumées de cette ivresse étrange que procurait la poudre
noire commencerent a le gagner. Bientét son langage
devint inintelligible, un flux de paroles lui échappa, et ces
paroles, de plus en plus incohérentes, s’éteignirent enfin au
bout d’'un quart d’heure.

« Alors sa téte retomba sur sa poitrine, ses yeux se
fermeérent; il étendit ses deux bras sur la table et finit par
s’endormir.



« Alors aussi, le commandant Brunot et moi, nous
regardadmes autour de nous.

« La plupart des planteurs de la colonie qui étaient
venus a bord étaient remontés dans le grand canot pour
s’enretourner a terre.

« Trois seulement demeuraient avec le capitaine et
causaient avec lui, le cigare aux levres, en arpentant le
gaillard d’arriére. »

« — Il dort, me ditle commandant ; attendons !
« En effet, M. de Nancery ronflait avec bruit.

« — Jusqu'a quand peut-il ronfler ainsi? ajouta le
commandant.

« — Une heure environ. Le sommeil de ma poudre noire
n'est pas long.

« — C’est bien. Alors, promenons-nous.

« Nous allumames un cigare et rejoignimes le capitaine
et les planteurs.

« Trois quarts d’heure aprés, ces derniers suivirent le
capitaine dans sa cabine, et le commandant et moi, nous
retourndmes auprés de M. de Nancery.

« Son ivresse et son sommeil avaient été plus courts
que je ne l'avais prévu.

« Il avait les yeux ouverts et promenait autour de Iui un
regard effaré.

« — Laissez-moi faire, me dit tout bas le commandant.



» Etil s'approcha de M. de Nancery, qui lui dit:
«—Ah!vous voila ?

« — Mais nous ne vous avons pas quitté, répondit le
commandant Brunot.

« — Je me suis endormi, n'est-ce pas ?
«—0Oui... les fumées du punch...
« — Ai-je dormi longtemps ?

« — Ma foi, je ne sais; mais vous nous avez dit
d’étranges choses durant votre sommeil.

« M. de Nancery tressaillit.

«—Comment! jai parlé ?

«—Tout le temps, et...

« — Et?fit-il avec inquiétude.

« — Vous nous avez raconté le duel de votre beau-frere,
M. Raymond de Luz, avec mon ami M. de Valserres.

« M. de Nancery devint horriblement pale.

« — Farceur! lui dit le commandant en lui frappant sur
I'épaule, vous savez escamoter une balle !

« A ces mots, M. de Nancery devint livide et jeta un cri;
puis, rapide comme la foudre, il 6ta son gant et le jeta au
visage du commandant.

«—Ah! ah! dit celui-ci en palissant a son tour, vous ne
sauriez faire plus éloquemment I'aveu de votre crime.



« Etilramassa le gant, en ajoutant :
« —Je vous tuerai demain.

« Le lendemain, acheva [lofficier de marine,
M. de Nancery et le commandant Brunot se battirent a
I'épée, aux portes de Saint-Denis de Bourbon.

« J'étais un des témoins du commandant.

« Le combat fut long, terrible, acharné, mais le sort fut
injuste, le commandant fut mortellement blessé et tomba.

« Seulement avant de mouirir, il eut le temps de révéler
tout ce que je viens de vous raconter, et M. de Nancery,
déshonoré, fut contraint de quitter I'le Bourbon. »

Le soleil se couchait derriere les sapinieres, lorsque
I'officier de marine termina son récit, et presque en méme
temps les tourelles rouges du chateau des Rigoles
apparurent a ses yeux et a ceux de Victor.

Le jeune saint-cyrien avait écouté, tout pensif, la fin de
cette étrange histoire.

— Savez-vous bien, monsieur, dit-il, que si ce M. Albert
Morel ne faisait qu'un avec M. de Nancery, ce serait a lui
envoyer une balle a travers bois, comme a une béte fauve ?

Le marin eut un sourire de mépris.

—Bah! reprit-il, aprés tout, quest-ce que cela nous
fait? Nous ne sommes ni les vengeurs du commandant
Brunot, ni ceux de M. Raymond de Luz. Et puis, qui nous dit



que je ne suis pas le jouet d’une illusion bizarre, d’'une de
ces ressemblances qui désespérent 'observation.

— C’est possible, murmura Victor.

Puis le jeune homme pressa le pas de son cheval et
entra dans la grande allée de tilleuls qui servait d’avenue
aux Rigoles.

Le premier valet que Victor trouva dans la cour et qui
vint prendre la bride de son cheval était précisément celui
qui, le matin, assis sur une des marches du perron,
nettoyait des bottes a I'écuyére.

Il est de certaines heures dans la vie d’'un homme ou
tout est pour lui pressentiment et révélation. La vue de ce
valet rappela donc a Victor qu’il avait remarqué la boue
jaune dont étaient couvertes les bottes a I'écuyere, et quil
avait méme fait cette réflexion qu'une boue semblable
n'existait, a sa connaissance, que dans le parc de la
Martiniére.

Or, tandis que I'officier de marine descendait de cheval,
Victor s’adressa au valet:

— A qui donc étaient les bottes que tu nettoyais ce
matin, a M. Raoul ou a M. Amaury ?

— Non, monsieur, répondit le valet. Elles étaienta M. Mo
rel.

Victor tressaillit en ce moment, comme s’il e(it éprouve
une commotion électrique.

Décidément, ce M. Albert Morel Iui (tintait



perpétuellement aux oreilles.

En méme temps, un autre souvenir assaillit Victor. Il se
rappela sa rencontre du matin avec Octave de Cardassol.

Octave lui avait dit avec un mauvais sourire :

« — Pendant que tu chasses chez les autres, on chasse
chez toi, et le gibier quon court pourrait bien étre ton
honneur. »

Victor de Passe-Croix fut-il alors ébloui par une
révélation mystérieuse ?

C’est probable.

Toujours est-il qu'il rejoignit I'officier de marine en lui
disant:

— Nous sommes de vieux amis d’un jour, n'est-ce pas ?
— Oh! trés vieux, répondit le marin avec cordialité.

— L’amitié vit de confidences, dit-on.

— C’est mon avis.

— Voulez-vous étre mon confident ?

— Parbleu!

— Ehbien, écoutez...

Et Victor prit familiérement le bras de [lofficier de
marine.

— J’écoute, fit celui-ci.

Victor 'emmena dans le parc, un peu loin de
I'habitation. Puis il dit avec une gravité qui étonna l'officier:



— Le commandant Brunot croyait a cet instinct qui nous
fait deviner un malfaiteur, m’avez-vous raconté ?

— Oui.

— Eh bien, je crois, moi, aux pressentiments qui nous
annoncent un malheur probable.

— Que voulez-vous dire ?

— Jai rencontré, ce matin, en venant ici, un oiseau de
mauvais augure.

—Vraiment?

— Et cet oiseau m’a annoncé qu'un danger planait sur le
toit de ma maison. J’ai ri de la prédiction, d’abord.

— Et vous avez bien fait, jimagine.

— Non, dit gravement Victor.

Le marin regarda son jeune ami, et le trouva tout ému.

— Voyons, dit-il, expliquez-vous...

— Depuis dix minutes, dit Victor de Passe-Croix, une
voix dont je ne puis me rendre compte, une voix secréete,
mais impérieuse, me dit que je dois retourner ce soir a la
Martiniere.

— Quelle folie !

— Peut-étre, mais j'y retournerai.

— Allons donc!

— Et pour cela, comme je vous le disais, jai besoin d’'un
confident.



— Je suis préta I'étre.
— Nos hbtes et leur suite vont bient6t arriver.

— C’est probable. Leur liévre doit étre forcé depuis
longtemps.

— Quand ils arriveront, je serai parti.
— Mais...

— Monsieur, dit Victor d’'un ton pénétré, s’il y a des voix
secrétes, des pressentiments mystérieux, il y a aussi des
sympathies subites contre lesquelles on essayerait en vain
de lutter. Nous nous connaissons depuis quelques heures
a peine, et déja il me semble que vous étes mon plus vieil
ami.

— Vous avez peut-étre raison.

Et le marin prit la main de Victor et la serra avec
effusion.

— Me ferez-vous un serment ?
— Lequel ?

— Celui d’expliquer mon absence comme je vais vous
prier de le faire ?

— Soit, je vous le jure.

— Alors, écoutez.

— Voyons.

— Nous avons fait un pari.
— Oui.



— Quel est-il!

— Qu'une petite chienne beagle que je possede et qui
se nomme Fanchette, attaquerait seule un sanglier et le
courrait trois heures.

—Bon!

— Nous avons parié vingt-cing louis, et je suis allé
chercher Fanchette. On ne m’attendra pas pour diner ; mais
je serai bien certainement de retour a la nuit.

— Ma foi, monsieur, dit le marin, tout cela est bizarre,
mais il sera fait comme vous le désirez. Je donnerai cette
explication ; seulement, me croira-t-on ?

— On vous croira.
— En étes-vous sir ?

— Oui, car je passe aux yeux des Montalet pour un
gargon aventureux, un casse-cou, un cerveau brilé, comme
ondit.

— Et vous reviendrez cette nuit ?

— C’est probable. Mais, a propos, dit Victor, joubliais le
point essentiel.

—Ah!

— Ce n'est point a la Martiniére que je vais chercher la
chienne beagle.

— Oudonc alors ?
— Chez un de nos fermiers, a trois lieues de la



Martiniere, au Bas-Coin: c'est le nom de la ferme.
N'oubliez pas cela, monsieur, ajouta Victor avec un accent
étrange ; c’est trés important!

— Ah! monsieur, murmura le marin, vous m’étonnez fort
depuis quelques minutes.

— Histoire de pressentiments.

— Mais, pressentiments ou non, comptez sur moi. Je
Suis a vous.

A son tour, Victor prit la main de l'officier et la serra
avec une effusion sans pareille.

Puis ils revinrent vers le chateau, et comme ils
approchaient d’'un valet qui ratissait le sable d’'une allée,
Victor éleva la voix.

— Oui, monsieur, dit-il, je tiens les vingt-cing louis que
ma chienne beagle chassera le sanglier comme un lapin.

A ces paroles, qui frappérent son oreille, le valet leva la
téte.

—Voyons! reprit Victor, tenez-vous mes vingt-cinq
louis ?

— Soit, monsieur.
Alors Victor appela le valet.

—Hé! la-bas! dit-il, Martin! c’est bien Martin qu’'on te
nomme ?

— Oui, monsieur, dit le valet en s’approchant.
— Tu connais mon cheval ?



— Neptune ? le cheval noir ?

— Justement. Va Iui donner une poignée d’avoine, selle-
le et améne-le-moi.

Le valet partit en courant. Dix minutes aprés on amenait
Neptune tout sellé. Neptune était demeuré a I'écurie depuis
le matin, il avait eu le temps de se refaire ; car Victor avait
monté, pour chasser, un des chevaux des Montalet.

— Adieu, dit le jeune homme en sautant en selle et
tendant la main a I'officier de marine. Au revoir, plutot.

— A cette nuit.

— Oui, 2 moins que mes pressentiments ne deviennent
trop sérieux, ajouta Victor.

Et il mit Neptune au galop, disant au valet qui venait de
lui tenir I'étrier:

— Tu n'oublieras pas de dire a M. Raoul que je suis allé
au Bas-Coin chercher ma chienne beagle.

Victor galopa rondement a travers bois.

Comme il n'était plus qua un quart de lieue de la
Martiniere, il entendit retentir un coup de fusil dans un
fourré voisin.

Et soudain il arréta Neptune, qui pointa les oreilles et
huma I'air bruyamment.

Le saint-cyrien venait de se dire :
« Généralement le braconnier de profession, le paysan,



n'a pas un gros calibre ; il préfére un fusil a canons étroits,
du plus faible numéro. Cela porte plus loin, croit-il, ca fait
moins de bruit et use moins de poudre...

— Il est nuit close, c’est le coup de fusil d'un affiteur,
c’est-a-dire d’un braconnier, et il a été tiré a moins de cent
metres d’ici.

« Or, le coup de fusil que je viens d’entendre fait le
tapage d’'une petite piéce de quatre. Ce doit étre un des
Cardassol et probablement Octave. »

Le raisonnement de Victor ne manquait pas de
justesse, et il eut sans doute un grand poids sur sa
détermination; car au lieu de continuer son chemin vers la
Martiniere, le jeune homme poussa Neptune dans la
direction ou avait retenti le coup de fusil, et entra hardiment
dans le fourré, en se disant:

— A moins que tu ne sois une ombre, un fantdéme ou un
diable, je te trouverai.

Neptune était un vrai cheval, il sautait les fossés,
passait comme un chien a travers les broussailles et
trouvait son chemin pour lui et son cavalier la ou un piéton
elt hésité.

En deux minutes, il eut atteint une clairiere de trente
metres de circonférence, au milieu de laquelle achevait de
brller une bourre. C’était la qu'on avait tiré.

Bien que la nuit fOt venue, il y avait une derniére lueur
crépusculaire qui permit a Victor d’apercevoir un homme



immobile, blotti derriére une touffe d’arbres, et fumant une
de ces pipes que 'on nomme brile-gueule.

Victor avait de bons yeux, des yeux de chasseur,
comme on dit.

— Hé! Octave! dit-il.
Il avait reconnu le Cardassol.
Celui-ci avait un genou en terre, et devant lui son fusil.

— Tu peux te montrer, reprit Victor ; je ne te chercherai
pas querelle ce soir.

Cardassol se releva.

— Ne t'ai-je pas donné la permission de chasser chez
moi ? ajouta Victor de Passe-Croix.

— Méme la nuit? demanda Cardassol, qui fit un pas en
avant avec son effronterie habituelle.

Sur ces mots prononcés d’un ton amical, M. Octave de
Cardassol s’approcha tout a fait du jeune cavalier.

— Sais-tu que tu es réellement aimable aujourd’hui,
Victor ?

— Tu trouves ?

—Ma foi !

— Aimable, c’est possible ; mais je suis surtout curieux.
—Ah! ah!

— Je t'ai rencontré ce matin chez les Montalet ?
—Bon!



— Etje te retrouve chez moi ce soir.
—Ehbien?

— Je suis curieux de savoir a quoi tu as employe ta
journée.

— Jai tué trois liévres.
— Seulement?
— Oui, dit Cardassol avec son aplomb merveilleux.

—Bon! dit Victor, je crois que tu as mauvaise vue la
nuit, car tu n"apercois point la-bas ce chevreuil que tu as
tué raide tout a I'heure. Tiens, la... prés de cette souche de
sapin.

— Tu as de bons yeux, toi, Victor.
— Mais oui...

— Et c’est pour savoir ce que j'avais tué aujourd’hui que
tu tes dérangé de ton chemin ?

Victor tressaillit.

— Sans doute, dit-il.

— Rien que pour cela ?

— Absolument.

—Ah!

Victor mentait a Octave et se mentait a lui-méme.

— Tiens, reprit le Cardassol, sois franc ; ce que je t'ai dit
ce matin t'a intrigué.



— Peut-étre... balbutia Victor.
— Tu voudrais des détails ?
—Situenas.

— Me laisseras-tu emporter mon chevreuil ? marchanda
Octave de Cardassol.

— Oui, certes !
— Alors, je vais te satisfaire.

Et Octave de Cardassol appuya familiérement la main
sur le pommeau de la selle de Victor de Passe-Croix.



IX

Octave de Cardassol avait un air moqueur qui produisit
sur Victor une sensation bizarre.

I ne ressentit pas, comme on aurait pu le croire, un
violent mouvement d'irritation contre son ancien ennemi de
collége, — mais au contraire, comme une sorte
d’épouvante.

— Que vas-tu donc me dire ? demanda-t-il.

— Oh! mon Dieu, rien, si tu ne veux rien savoir.

— Non, parle.

— C’est que c’est difficile, en vérité, mon cher ami.

— Pourquoi ?

— Tu es si susceptible !

— Cela dépend...

— Et je vais étre obligé de te faire des questions.

—Amoi?

—Dame! ce sera le seul moyen convenable de
t'apprendre certaines choses.

— Parle... murmura Victor, quune ardente et
douloureuse curiosité aqitait.



— Quel 4ge a tamére ?
Victor tressaillit de nouveau.
— Que timporte ? fit-il brusquement.

— Tu le vois bien, mon bon ami, fit le Cardassol, il n'y a
pas moyen de s’expliquer avec toi. Tu te faches au premier
mot.

— C’est vrai, jai tort...

— Ah!tuenconviens ?

— Oui ; ma mére a trente-sept ans.

— Sais-tu qu'elle est fort belle encore !

— Passons ! dit Victor, qui eut froid au coeur.

— Etta sceur, quel age a-t-elle ?

— Dix-sept ans.

— Hum! qui sait ?

Victor saisit rudement le bras d’Octave de Cardassol.

— Prends garde! dit-il: si tu vas trop loin, tu es un
homme mort. J’'ai des pistolets dans mes fontes.

Octave de Cardassol ne répondit point a cette brutale
interruption, et il continua avec le méme calme:

— Est-ce qu'il n'y a pas d’autres femmes a la Martiniére
que ta meére et ta sceur ?

— Non.
— Ni une amie, ni une visiteuse ?



— Personne.
— Pas méme une femme de chambre, jeune et jolie ?
— Ma foi, non!

— Alors, dit Octave de Cardassol, écoute bien ce que je
vais te dire, et tache d’en faire ton profit.

Victor était pale, une sueur glacée perlait a son front, et
ses dents claquaient sous I'empire d’'une mystérieuse
épouvante.

En ce moment, peut-étre, le jeune homme elt donné
tout au monde pour n’avoir pas questionné M. Octave de
Cardassol.

Celui-ci reprit:

— Chaque nuit, vers dix heures, un homme franchit la
cloture de ton parc.

Le cceur de Victor cessa de battre, il sembla au jeune
homme qu’on lui enfongait des aiguilles dans les tempes.

— Un homme! dit-il ; tu 'as vu ?

Et sa voix était sourde, enrouée, dominée qu'elle était
par une affreuse émotion. Le Cardassol répéta froidement :

—Je lai vu.

— Et... cethomme ?...

— Il arrive a cheval.

—Ah!

— Mais il laisse son cheval attaché a un arbre, en dehors



de la clbture.
— Et... d’ouvient-il ?

Le mauvais sourire de Cardassol, un moment effacé,
reparut:

— Sois tranquille, il vient plutdt de 'ouest que de l'est,
dit-il, de chez tes amis que de chez moi.

— Aprés ? fit Victor, dont la gorge crispée ne laissait
plus échapper qu’une voix apre et sifflante.

Le Cardassol poursuivit :

— La cléture franchie, le cavalier se dirige vers un petit
pavillon que tu connais bien...

— Le pavillon de la piéce d’eau ?

— Justement. Il frappe deux coups discrets et la porte
s’ouvre.

— Oh! c'est faux! s’écria Victor, le pavillon est inhabité.
M. Octave de Cardassol haussa les épaules.

— Tu as tort et raison a la fois, dit-il.

— Que veux-tu dire ?

— Tu as tort, parce que j'ai vu, de mes yeux vu, la porte
s’ouvrir et se refermer sur le cavalier.

— Le jurerais-tu ?

— Je le jure. Tu as raison, car parfois la personne qui
doit ouvrir la porte du pavillon est en retard, et alors...

— Et... alors?



— Elle arrive en toute hate, par une petite allée de tilleuls
et de charmes, qui du pavillon conduit au chateau. C’est
bien cela, n'est-ce pas ?

— Aprés ? aprés ? fit Victor devenu livide.

— Eh! mais, mon cher, aprés, je ne sais plus rien, ma
foi ! ricana le Cardassol.

— Mais enfin, cette personne qui vient du chateau quelle
est-elle ?

— Une femme.
— Assez! dit brusquement Victor.

Et il saisit la main que le Cardassol avait appuyée sur le
pommeau de sa selle et la serra violemment.

— Ecoute bien, dit-il, écoute bien ce que je vais te dire.
— Parle ! jécoute.

— Si tout ce que tu m’'as dit la est faux, tu peux te
considérer par avance, comme un homme mort.

—Bah! en ce cas, je ne me suis jamais mieux porté.
Tout est vrai.

— Et si tudis un mot...

— Jusqu'a présent, je n'ai jamais raconté ce que je
savais a qui que ce fQt.

— Pas méme a tes fréres ?
— Non.
— Eh bien, dit Victor, dont le coeur s’était repris a battre



violemment, tu vas me jurer, sur ce qu'il te reste d’honneur,
si toutefois il y en a encore chez un Cardassol...

— Victor, interrompit Octave toujours railleur, tu es un sot
etuningrat. Je te rends un service et tu m'insultes.

Ce reproche était si juste, qu'il alla droit au coeur du
jeune homme.

— C’est vrai, pardonne-moi, j’ai tort, mais jure-moi que tu
te tairas.

— Jusqu'au jour ou tu m’auras fait faire un procés de
chasse, ricana le Cardassol.

Etil leva la main.
—Je le jure, dit-il.
Puis comme Victor se taisait, le Cardassol alla prendre

le chevreduil qui gisait sous la touffe d’arbres, il le chargea
sur son épaule et prit son fusil sous son bras.

— Adieu, Victor, dit-il ; au revoir, du moins.
Etil s’éloigna.

Victor de Passe-Croix resta un moment immobile sur
sa selle, au milieu de la clairiére, en proie a une émotion si
violente, qu’il se demanda s’il ne prendrait pas dans ses
fontes un de ses pistolets pour se faire sauter la cervelle.

Mais a ce premier mouvement de douleur et de
désespoir, un sentiment plus calme et plus raisonnable
succéda bientot.



— Non, non, se dit-il, on a besoin de moi a la Martiniére,
on en a besoin plus que jamais maintenant; et si notre
honneur est en danger, je le sauverai!

Alors, Victor enfonga I'éperon aux flancs de Neptune et
reprit la route de la Martiniéere.

Il n’avait plus qu'un quart de lieue de trajet, et le galop
de Neptune était presque fantastique. Cependant Victor
eut le temps de dominer complétement son émotion et de
revenir aussi calme et aussi insouciant en apparence, que
nous l'avons vu entrer naguére dans le salon ou étaient
réunis son pere, sa mére et sa soeur.

On se souwvient des quelques mots qu'il murmura a
loreille de la jeune fille, en Iui donnant le bras pour
descendre a la salle & manger, et du trouble quelle avait
éprouvé soudain.

Cependant, durant le souper, Victor se montra fort gai ;
il raconta les divers épisodes de sa journée de chasse,
parla de l'officier de marine, qui lui plaisait beaucoup, et il
raconta méme qu'il avait, le matin, rencontré un des
Cardassol au moment ou il flibustait un lieévre aux Montalet.

Mais, comme on le pense bien, il ne souffla mot de sa
conversation avec lui.

Aprés le souper, M. de Passe-Croix, selon son
habitude, demeura a table et se mit a fumer en buvant des
grogs.

La baronne remonta au salon et se mit au piano.



Victor dit a sa soeur:

— Il fait une chaleur insupportable ici, on allume trop de
feu. Viens-tu faire un tour avec moi, Flavie ?

— Volontiers, dit la jeune fille, qui fut prise d’un
serrement de cceur indicible.

Is descendirent dans le parc, muets tous deux, et
suivirent un moment la grande allée sans échanger une
parole.

Victor avait allumé un cigare ; Flavie marchait, la téte
inclinée, et sa main tremblait sur le bras de son frére.

—Viens donc par ici, dit enfin le jeune homme.

Et il l'entraina du cbté de la piece d’eau, au bord de
laquelle se trouvait le petit pavillon dont avait parlé Octave
de Cardassol.

Ce pavillon était un joli chalet en briques rouges,
comme toutes les constructions de Sologne, ou dans les
chaudes journées M™ et M''® de Passe-Croix allaient lire
ou broder. Un impénétrable massif de verdure I'entourait
par trois cotés.

Un seul, celui qui regardait le petit lac, était visible dans
le lointain.

A la porte se trouvait un banc de gazon.

— Asseyons-nous la, dit Victor.

— Soit, murmura Flavie.

'y eut entre eux un nouveau silence de quelques



secondes.

Flavie tremblait comme une feuille des bois en
automne.

Victor n'osait parler.

Enfin le jeune homme fit un violent effort et dit
brusquement :

— As-tu la clef du pavillon ?

Flavie tressaillit.

— Mais, non, dit-elle.

— Ou donc est cette clef ?

— Elle est a la maison.

— Ah! tu dois savoir ou onla met?
— Sans doute. Mais... pourquoi ?...
— Oh! pourrien...

Victor se mordit les lévres, et comprit qu'il avait mal
engagé la question. Flavie s’était tue de nouveau.

— Dis donc, petite sceur, reprit Victor, sais-tu que tu as
dix-septans ?

— Sonnés, mon frére.

— Est-ce que tu ne songes pas a te marier bientét, dis ?
Flavie eut un battement de coeur terrible.

— Oh! la singuliére idée! fit-elle.

— Soit; mais réponds.



— Une jeune fille bien élevée, balbutia-t-elle, attend
qu’ony songe pour elle.

— C’estla méme chose.

—Ah!

— Etj'y ai songé, moi.

—Toi?

Et Flavie sentait que son coeur cessait de battre.

— Que penserais-tu de mon ami Raoul de Montalet ?

Flavie devint pale comme la lumiére de la lune, qui, en
ce moment, éclairait le pavillon.

— Mais, murmura-t-elle, je ne sais... je n'ai jamais
songé...

— Tiens ! dit Victor, je croyais que tu 'aimais...
— Moi ?

L'accent de Flavie fut si franc d’étonnement et presque
de frayeur, que Victor renonga sur-le-champ a toute
diplomatie.

Il prit la main de sa sceur, la pressa doucement, et lui
dit:
— Tiens, vois-tu, petite sceur, tu es ce que jaime le plus

au monde, et je ne veux pas que tu aies des secrets pour
moi. Ainsi, réponds... dis-moi la vérité.

— Moi... Victor, je ne sais pas.
— Je sais, moi!



Et le jeune homme regarda sa soeur fixement, et, sous
son regard, elle baissa les yeux.

— Tu aimes un homme, dit-il.
Elle étouffa un cri.

— Un homme qui vient ici chaque soir... chaque nuit,
veux-je dire...

—Oh!

— Il vient a cheval, laisse son cheval en dehors du parc,
et tu le regois dans ce pavillon...

Flavie cacha sa téte dans ses mains.

— O mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-elle.

— Quel est cet homme ?

Et Victor serra plus fort la main de sa sceur.

— Je veux le savoir, dit-il. Est-ce Raoul de Montalet ?

— Non, dit Flavie d’une voix mourante.

— Est-ce Amaury ?

—Non!

— Oh! fit Victor, qui eut le vertige, il faut pourtant que je
sache quel est cet homme...

Flavie se jeta a son cou et lui donna un baiser fiévreux:

— Je vais te le dire, murmura-t-elle, car il y a trop
longtemps que je souffre !

— Cheére petite sceur! dit Victor, qui pressa la jeune fille



dans ses bras.



X

Flavie embrassait toujours son frére avec une sorte de
délire.
— Voyons, mon enfant, dit Victor, parle, dis-moi tout.

— Ah! dit-elle, si tu savais comme je I'aime! mon bon
Victor.

—Etli?

Flavie tressaillit.

— T'aime-til, lui ?

— Oh! oui. Je le crois.

Victor n'osait plus demander le nom de cet homme.
— Ou I'as-tu rencontré pour la premiére fois ? reprit-il.

— Ah! dit Flavie, que cette question imprévue semblait
mettre a laise ; ah! si tu savais...

— Je veux tout savoir.
— C’est un roman, soupira la jeune fille.
— Eh bien, conte-le-moi.

Elle s’enhardit en sentant que son frére la pressait
doucement.



— C’est a Paris, chez ma tante de Morfontaine, dit-elle,
I'hiver dernier.

— Oui, je sais que tu as passé quelques jours chez elle.

— Oui, maman et papa étaient revenus ici pour faire des
plantations. C’était au mois de mars...

— Ehbien?
— Tu sais que ma tante était souvent seule. Notre oncle,

le marquis de Morfontaine, vivait beaucoup hors de chez lui
depuis le mariage de ma cousine avec M. de Pierrefeu.

— Je sais cela.

— Ma tante était donc souvent seule, et elle m’emmenait
partout avec elle. Un jour, nous étions au Bois et nous
faisions le tour du lac dans une caléche toute neuve, avec
une paire de chevaux achetés la veille aux Champs-
Elysées, pour la somme ronde de vingt-deux mille francs.

— Ah! dit Victor, je crois savoir I'histoire. Les chevaux
eurent peur de la cascade...

— Oui, et ils s’emportérent, et le cocher fut jeté a bas de
son siége, continua Flavie, et pendant cinqg minutes nous
flmes emportées, ma tante et moi, vers une mort certaine,
car les chevaux couraient droit au lac, vers lequel ils se
fussent précipités, si un secours inespéré ne nous fit
arrive.

— Un cavalier qui sauta a bas de son cheval, n'est-ce
pas ?

— Oui.



— Et qui se jeta résolument a la téte des chevaux, fut
entrainé d’abord et finit par les mattriser ?

— C’était lui  murmura Flavie avec enthousiasme.
— Ah! dit Victor pensif ; mais comment I'as-tu revu ?
Flavie continua :

— Il se déroba aux remerciements de ma tante, et
lorsque le cocher fut remonté sur son siége, il sauta sur son
cheval, nous salua et partit au galop. Ma tante ne I'a jamais
revu.

— Mais... toi ?

— Moi, dit Flavie, dont la voix se reprit a trembler, deux
jours apres, en ouvrant ma fenétre qui donnait sur la rue
Vaneau, je vis passer un cavalier qui allait au pas, levait la
téte et semblait chercher quelqu’un du regard. C’était /ui. Il
me salua et passa; mais dans ce regard que nous
échangeames, nous comprimes que nous Nous aimions.

— Pauvre Flavie ! murmura Victor.
Une larme roulait lentement sur la joue de la jeune fille...
— Et... depuis ?...

— Ah! depuis, soupira Flavie, je I'ai revu bien des fois...
presque tous les jours...

— Maisou?...
— D’abord, a quelques jours de 1, ce fut dans un bal.
—Chezqui ?



— Chez les Montalet.
Victor tressaillit.

— Tu sais, reprit Flavie, que M™ de Lamarens, la sceur
de M. de Montalet, fait les honneurs du salon de son frere,
I'hiver ?

— Oui, je sais cela.

— Il fendit la foule en m’apercevant, et il me fit danser
toute la nuit.

— Aprés ?

— Un soir, continua Flavie de Passe-Croix, c’était au
commencement de mai, le mois de Marie ; jétais allée a
Saint-Thomas-d’Aquin avec ma femme de chambre.
Juliette fut malade dans I'église, et elle me demanda la
permission de sortir un moment. J'attendis une heure, puis
deux; Juliette ne revint pas. Alors, pour la premiére fois de
ma vie, josai sortir seule de I'église et m’en aller seule a
travers les rues ; mais, tu le sais, dans notre cher faubourg
Saint-Germain, les rues sont désertes. Cependant, javais
a peine fait une centaine de pas, qu'un homme se trouva
sur mon chemin. ..

— C’était lui encore, n'est-ce pas ?

— C’était lui... Et il osa me saluer et m’aborder... Et son
regard me troubla ; sa voix produisit sur moi une sensation
étrange ; je fus comme fascinée.

— Apres, aprés ? fit Victor, que gagnait une impatience
fébrile.



— Apres, je l'ai revu a Paris d’abord, puis ici...

Victor regarda sa sceur, et son regard eut une terrible
éloquence.

Flavie tressaillit de la téte aux pieds, et tout ce qu'il y
avait en elle de pudeur alarmée, de vieux sang
aristocratique et de fierté féminine se révolta soudain.

Elle saisit a son tour la main de son frére et lui dit :

— Ah! Victor, Victor! as-tu pu, un seul instant, croire que
j'étais indigne de te présenter mon front ?

Victor serra de nouveau sa sceur dans ses bras. Puis il
lui dit gravement :

— Eh bien! puisque tu aimes cet homme et qu'il taime,
tu 'épouseras !

Ces mots si simples semblérent épouvanter et charmer
a la fois la jeune fille.

— Mon Dieu! dit-elle ; mais tu ne sais donc pas, Victor...
— Quoi ?

— Tu n’as donc jamais entendu dire a mon pére que...
une jeune fille noble...

— Ehbien?

— Ne devait épouser qu’'un gentilhomme ?

—C’estwvrai. EtJui ?

— In'est pas noble.

— Ah! fit Victor, dont tous les soupgons convergeaient,



avec une désespérante rapidité, vers une certitude, et c’est
pour cela qu'il a hésité a demander ta main ?

— Oui.

— Eh bien, rassure-le... et puisque tu 'aimes... il faudra
bien que notre pére...

— Attends, dit Flavie, tu ne sais pas tout encore.

— Parle!

— Il est noble ; mais il ne peut pas porter son nom.

A ces demiers mots, les tempes de Victor se
baignérent de sueur.

— Que veux-tu dire ? fit-il.

— Des raisons politiques I'ont forcé toute sa vie a porter
un nom roturier. Mais il a un oncle qui porte son vrai nom, et
dont il héritera ; et, a la mort de cet oncle...

— Ma pauvre Flavie! interrompit brusquement Victor,
crois-tu en la probité de cet homme ?

— Oh! oui, dit-elle.
— A sonamour?

Elle posa sa main sur son coeur et murmura avec
exaltation:

—lIm’aime!

— Eh bien, dis-moi le nom qu’il porte maintenant, reprit
Victor, qui sentit que sa sceur avait foi en cet homme
comme en Dieu lui-méme.



— I se nomme Albert Morel, répondit-elle simplement.
Victor s’attendait a ce nom, et cependant il éprouva
comme une commotion électrique en I'entendant retentir.

— Lui ? dit-il a son tour.

— Tule connais ? fit Flavie avec joie.

— Parbleu!

— Ah! c’estjuste, tu viens de chez les Montalet.
— J'ai chassé avec lui toute la journée.

Flavie se méprit sur la nature des sentiments qui
agitaient son frére.

— Ehbien, dit-elle, n'est-ce pas qu'il est noble et beau?
— C’est un fort joli cavalier, répondit sechement Victor.

—Oh! continua-t-elle, il N'y a qu'a le regarder pour
s’assurer que ce nom d’Albert Morel ne peut étre le sien.

Victor se tut.

— Petit frére, reprit la jeune fille d’'un ton caressant en
passant ses bras au cou de Victor, tu me promets donc ton
appui auprés de notre pére ?

Cette question était trop directe pour qu'il fit aisé a
Victor d’en éluder la réponse. Cependant il hésita un
moment, puis il dit a Flavie :

— Quand dois-tu le voir ?
La jeune fille hésitait dans son trouble, a répondre.
— Parle, je t'en prie.



— Ehbien... ce soir...

— A quelle heure ?

— Dans une heure ou deux.
-0u?

— lci.

— C’est bien!

— Comme tume dis cela!

— Ah! c’est que, murmura Victor pensif, je voudrais étre
bien sir que cet homme fera ton bonheur.

— Moi je n'en doute pas.

— Et moi... moi... Tiens! s’interrompit brusquement
Victor, les choses ne peuvent aller plus longtemps comme
elles sont allées jusqu’'a présent.

— Que veux-tu dire ?

— Noble ou non, il faut que ce M. Albert Morel
t'épouse...

— Mais... je t'ai dit...

— Et cela, d’ici huit jours, juste le temps légal pour les
publications.

— Avant la mort de son oncle, avant qu'il ait repris son
nom ?

Victor haussa les épaules.
— Avant tout cela, dit-il.



— Mais... il ne le voudra pas!

— Il le voudra, dit Victor avec un ton d’autorité. Adieu,
petite sceur.

Il lui mit un baiser au front, et ils reprirent le chemin du
chateau.



Xl

Une heure aprés, Victor de Passe-Croix remontait a
cheval et faisait mine de s’en aller aux Rigoles.

Quant a Flavie, elle se dirigeait vers le pavillon du parc,
et comme elle poussait la porte devant elle, un cri retentit
tout a coup dans I'espace.

Ce cri rappelait le huhulement de la chouette, et servait
sans doute de signal pour M"® Flavie de Passe-Croix.

C’était ainsi quautrefois le comte de Main-Hardye
annongait son arrivée a Diane de Morfontaine. On e(t pu
se croire, a vingt années de distance, au chateau de
Bellombre.

M. Octave de Cardassol n'avait nullement exagéré la
vérité, et tout se passait comme il l'avait dit.

Un cavalier qui, depuis longtemps déja, avait laissé de
cOté les chemins battus, arrivait a la lisiere du parc et
s’arrétait dans un petit massif de bouleaux et de pins, ou il
attachait son cheval.

C’était M. Albert Morel.

L'hdte des Montalet demeura quelques secondes
auprés de son cheval avant de se diriger vers une bréche



pratiquée dans la cléture du parc.

Il préta l'oreille pour s’assurer qu'aucun bruit insolite ne
retentissait aupres de lui.

I W’entendit rien. La nuit était calme.

— Au diable le clair de lune! murmura-t-il. Les nuits
lumineuses ne sont pas celles de mon godt. Heureusement
quil y a une allée trés sombre dans le parc; je vais la
suivre pour aller au pavillon.

M. Albert sauta lestement dans le parc, puis il se baissa
le long de la haie et gagna presque a plat ventre l'allée
dont il venait de parler.

L3, il se redressa et chemina tranquillement.

Les arbres étaient touffus et ne laissaient point pénétrer
les rayons de la lune.

A lextrémité de cette allée se trouvait le pavillon, dont
les persiennes closes laissaient filtrer cependant la clarté
d’une lampe a abat-jour.

M. Albert Morel marchait d’'un pas rapide, et il n"avait
point encore atteint 'unique marche qui séparait du sol la
porte du pavillon, que cette porte s’ouvrit.

Flavie était sur le seuil, le coeur palpitant.
— Ah! vous voila, mon ami, dit-elle, vous voila enfin!
— Suis-je donc bien enretard, ma Flavie bien-aimée ?

Et M. Albert Morel entra dans le pavillon, et porta a ses
lévres la jolie main de Flavie.



La jeune fille ferma la porte, puis elle vint s’asseoir
aupres de M. Albert Morel et lui dit:

— Oui, mon ami, vous étes en retard d’une grande
heure.

— Vraiment?
— Et cette heure m’a paru mortelle...
— Chére Flavie !

— Ah! reprit-elle, c’est que jai de bonnes nouvelles a
vous donner, mon ami.

M. Albert Morel tressaillit et regarda la jeune fille avec
surprise.

— Oh! oui, cher Albert, de bonnes nouvelles, continua-t-
elle.

Il prit les deux mains de la jeune fille, et, la regardant
tendrement:

— Voyons, jécoute ! dit-il.

— Mon frere est pour nous...
—Votre... frére ?

Et M. Albert Morel palit.

— Oui, mon frére, continua Flavie, mon cher Victor...
Mais vous le connaissez comme il vous connatit, du reste...

— En effet.
— N'avez-vous pas chassé avec lui toute la journée ?
— C’est vrai.



— Ehbien! il vous trouve charmant et bon, mon Albert, et
il est pour nous...

— Mais vous lui avez donc tout dit? s’exclama M. Albert
Morel avec un accent de dépit.

— lla bien fallu, répondit la jeune fille.

— Comment! que voulez-vous dire ?

— Victor savait tout. ..

—Vous plaisantez!

— Non, je vous jure.

— Mais c’est impossible.

—llestvenuici, ce soir.

—Ici ? A la Martiniére ?

— Oui.

—Ah! fit M. Albert Morel, a qui le soir, a diner, au
chateau des Rigoles, on avait annoncé que Victor était
parti pour aller chercher sa chienne beagle a la ferme du
Bas-Coin.

Aussi se hata-t-il d’adresser a M'® de Passe-Croix
cette question en apparence étrangére a leur
conversation:

— Est-ce que vous n'avez pas une ferme nommeée le
Bas-Coin?

— Oui. Pourquoi ?



— Est-elle prés d’ici ?

—Oh! non, il y a bien trois lieues d’ici au Bas-Coin.
C’est dans la direction du chateau des Rigoles.

— Alors, répondit M. Albert Morel, je comprends... Votre
frere, en effet, devait tout savoir. Mais...

— Eh bien, reprit Flavie, qui continuait & se méprendre
sur 'émotion qui paraissait agiter M. Albert Morel, eh bien,
réjouissez-vous ami.

— Pourquoi ? dit a son tour M. Albert Morel.
— Mais parce que I'heure de notre bonheur est proche.
— Comment?

— Victor a sur mon pére une influence qui tient du
prodige.

—Ah!
— Et mon pére Iui céde toujours.
—Vous croyez?

— Quant a ma mére, j'en fais mon affaire, moi, dit Flavie
avec une petite moue résolue. Elle fera ce que je voudrai,
maman.

M. Albert Morel était d’'une paleur livide.
Flavie continua avec une volubilité enfantine :
— Victor veut que notre mariage se fasse tout de suite.

— Mais, chére Flavie, s’écria M. Albert Morel, qui était
au supplice, vous savez bien que cela est impossible !



— Impossible, dites-vous ? Oh!...

Et Flavie se redressa vivement, et elle fit mine de
s’éloigner de ’homme qu’elle aimait.

— Sans doute, répondit M. Albert Morel ; vous oubliez
que... mononcle...

— Votre oncle ne mourra pas, dit Flavie, parce que nous
le soignerons ensemble. Nous n’avons besoin ni de sa
fortune, puisque vous étes riche et que je le suis, ni de son
nom, puisque mon pére consentira a ce que je m'appelle
M™e Albert Morel.

— Mais M. votre pére n'y consentira jamais, répéta
M. Albert Morel d’'une voix altérée.

— Si, puisque Victor le veut! dit-elle pleine de confiance.
M. Albert Morel secouait la téte.

— Votre frere est donc revenu a la Martiniere ?
demanda-t-il brusquement.

— Oui, certes.

— Etilyestencore ?

— Non.

— Oudonc est-il ?

— Il est retourné aux Rigoles.
M. Albert Morel respira.

— Eh bien, dit-il, je le verrai demain aux Rigoles et nous
causerons.



— Ah! si vous saviez, mon ami, comme ce cher Victor
fera de mon pére tout ce qu'il voudra.

—Vous croyez?
— Oh!jen suis sare.

« Diable! diable! pensait M. Albert Morel, les choses
s’embrouillent singuliérement, gréce a cet étourdi de saint-
cyrien. Mais ou peut-il avoir appris ?... Mon secret est donc
connu de quelqu’un dans les environs ? »

Cependant Flavie prenait le trouble de son amant pour
de la joie, et son émotion a elle ne lui permettait point, du
reste, de remarquer 'embarras qui s’était emparé de lui.
Aussi passa-t-elle a ses cOtés une heure environ a faire
mille projets d’avenir, mille réves de bonheur.

Elle 'aimait tant!

M. Albert Morel avait fini par se dominer complétement,
et alors il avait retrouvé son sourire séducteur et ce regard
voilé, mélancolique, qui allait toujours a 'ame de Flavie. |l
fut plus tendre et plus passionné encore que de coutume,
et lorsqu'il se leva pour partir, il sut verser une larme de
bonheur, que Flavie essuya avec un baiser.

Il était prés de deux heures du matin lorsque M. Albert
Morel quitta le pavillon.

La lune brillait toujours au ciel, et le prudent rodeur de
nuit reprit son chemin par 'allée touffue qu’il avait suivie en
venant.

Et, tout en marchant, M. Albert Morel s’adressait le



singulier monologue que voici :

— Décidément, je commence a croire qu’il ne fait trés
bon pour moi ni aux Rigoles ni a la Martiniere. Si jétais
mon maitre, je filerais cette nuit méme pour Paris ; mais je
suis leur esclave, aux autres, et je ne sais trop comment ils
vont prendre les nouvelles que je vais leur porter tout a
Iheure.

M. Albert Morel était arrivé a I'extrémité de l'allée, et il
s’apprétait a franchir la cléture du parc, lorsqu’il vit se
dresser tout a coup un homme devant lui.

Le rédeur de nuit fit un pas en arriére ; mais 'homme fit
un pas en avant, leva la main, et M. Albert Morel vit luire le
canon d’un pistolet.

En méme temps, une voix qu’il reconnut lui dit :
— Si vous reculez encore, monsieur, je vous tue.
Albert Morel n’avait d’autre arme qu’une cravache.

I comprit que la partie n’'était pas égale et que mieux
valait pour Iui accepter I'explication qu'on semblait vouloir
lui demander.

Il s’arréta donc et demeura immobile, les bras croisés.

L’homme au pistolet, qui, on le devine, n’était autre que
Victor, s’approchant alors tout a fait de M. Albert Morel, lui
mit la main sur I'épaule.

— Savez-vous bien, monsieur, dit-il, que vous étes ici
chez moi ?



— Je le sais, monsieur.

— Qu'il est nuit, et que vous avez pénétré dans mon
parc, qui est clos.

— Je sais tout cela, monsieur.

— Ce qui, aux termes de la loi, me donne le droit de
vous tuer.

Albert Morel se prit a sourire.

— Je ne suis pas un voleur, dit-il.

— Non, dit Victor ; mais vous venez de voir ma soeur.
—Je lavoue.

— Ma sceur vous aime...

— Oui, monsieur.

— Etvous 'aimez?

— De toute mon ame, monsieur.

L'ceil de Victor étincela et sembla vouloir lire au fond de
ame de M. Albert Morel.

— Dites-vous vrai ? fit-il.
—Je vous le jure.
M. Albert Morel tressaillit de nouveau.

— Ehbien, en ce cas, monsieur; il faut nous hater... Car,
poursuivit Victor, vous devez comprendre qu'une fille de
bonne maison, comme ma sceur, ne peut continuer a
recevoir, la nuit, dans un pavillon isolé, un homme qui n'est
ni son frére, ni son époux.



— Aussi, monsiedr...

— Pardon, répondit Victor d'un ton hautain, j'ai un peu le
droit d’interroger. Flavie est une enfant qui ne sent qu'a
demi la portée des plus graves événements de la vie, et
qui trouve tout naturel quun homme Iui promette de
'épouser, et recule indéfiniment I'exécution de cette
promesse, sous je ne sais quel prétexte.

— I nest pas question de prétextes, dit séchement
M. Albert Morel, mais bien de nécessités impérieuses.

— Et... ces nécessités ?

— Mont empéché jusqua présent de faire une
démarche auprés de M. le baron votre pére.

— Monsieur, dit brusquement Victor, vous ne vous
appelez pas Albert Morel.

Ce dernier tressaillit et répliqua :

— Qu'en savez-vous ?

— Du moins, c’est ce que vous avez dit a ma sceur.
— Eh bien, monsieur, si cela était ?

— J'espére bien que cela sera, morbleu! dit Victor.
Croyez-vous que je sois flatté de voir ma sceur s’appeler
madame Albert Morel ?

Le ton hautain de Victor froissait son interlocuteur au
dernier point; mais Victor était armé ; de plus, il était chez
lui ; et enfin, il avait qualité pour parler haut au séducteur de
sa soeur.



— Monsieur, dit-il, retenez bien ceci : vous allez retourner
aux Rigoles avec moi.

— Soit, monsieur.

— I n'y sera nullement question de ce qui s’est passé
entre nous, comme bien vous pensez.

— Sans doute.

— Nous chasserons demain toute la journée, et vous
reviendrez avec moi.

— lci ? fit M. Albert Morel avec un certain effroi.

—lci.

— Pour quoi faire ?

— Pour demander a mon pere la main de ma sceur.

— Mais, monsieur, ne pensez-vous pas que,
auparavant...

— Auparavant, monsieur, dit froidement Victor, vous me
déclinerez votre vrai nom, le lieu de votre naissance, votre
fortune et vos relations de famille, et si les renseignements
que vous me donnerez ne me conviennent pas... au lieu de

vous donner la main de ma sceur, je vous brllerai la
cervelle!

M. Albert Morel eut sérieusement peur.



Xl

Le sang-froid plein de menaces avec lequel Victor
venait de s’exprimer avait produit sur M. Albert Morel une
impression profonde.

— Voila un homme, s’était-il dit, avec lequel je n'ai qu'a
bien me tenir, et qui ne fait pas de vaines menaces.

Néanmoins, il conserva tout son calme.

— Monsieur, insinua-t-il, je crois étre digne d’entrer dans
votre famille et d’obtenir la main de mademoiselle votre
soeur.

— Tant mieux pour vous, monsieur, répondit Victor.

— Et maintenant, continua M. Albert Morel, si vous m’en
croyez, nous retournerons aux Rigoles.

— Volontiers, monsieur.

M. Albert Morel avait déja franchi la cléture du parc.
— Ne vous trompez pas de cheval, lui dit Victor.

— Plaft-il ?

Mais Victor n'eut pas la peine de répondre a la question
un peu étonnée de son futur beau-frere. M. Albert Morel
venait de reconnaitre qu'il y avait deux chevaux la ou il n’'en



avait laissé qu'un.

En effet, Victor était parti de la Martiniere monté sur
Neptune et accompagné d’un valet qui, juché sur un
courtaud percheron, portait devant Iui la petite chienne
beagle, prétexte du retour précipité du jeune homme a la
Martiniere.

Lorsqui'il était arrivé au bout de 'avenue, Victor s’était
arrété tout a coup, disant au valet :

— Je suis un étourdi, j'ai oublié ma bourse au salon. File,
jarriverai toujours avant toi.

Et Victor avait fait mine de revenir sur ses pas; mais,
aulieu de cela, il s’était jeté dans le parc, avait fait sauter la
cléture a Neptune, qui est leste comme un cerf, puis il était
allé attacher le noble animal auprés du cheval de M. Albert
Morel.

Aprés quoi il était revenu dans le parc, s’était blotti au
bout de l'avenue, et un pistolet a la main, l'autre a sa
ceinture, il avait attendu que M. Albert Morel sortit du
pavillon ou le recevait Flavie.

— Je le vois, dit ce demier, vous étes un homme de
précaution.

— Monsieur, répondit Victor, en mettant le pied a I'étrier,
je naime pas le bruit et je fais tout ce que je puis pour
éviter une explosion.

— Soyez tranquille, monsieur, répondit Albert Morel, il n'y
aura pas d’explosion.



Et il sauta en selle a son tour. Pendant quelques
minutes, les deux cavaliers chevaucherent silencieusement
cOte a cote. Ce fut Victor qui reprit la parole le premier.

— Monsieur, dit-il, je crois que, d’ici aux Rigoles, nous
avons le temps de causer. Qu'en pensez-vous ?

— Ce sera comme vous voudrez, monsieur.

— Et je vais en profiter pour vous demander une
explication longue et catégorique.

M. Albert Morel tressaillit, mais il paya d’audace.

— Je suis a vos ordres, dit-il.

— D’abord, quel age avez-vous ?

— Trente-deux ans.

— C’est quinze ans de plus que ma sceur; passons. Ou
étes-vous né ?

M. Albert Morel ne sourcilla point.

— A Paris, dit-il.

— Et vous étes gentilhomme ?

— Oui, monsieur.

— Ma sceur m’a dit que de graves raisons vous forgaient
a taire votre véritable nom. Est-ce vrai ?

— Oui, monsieur.
— Quelles sont ces raisons ?
— Des raisons politiques.



— Je désirerais les connattre.
M. Albert Morel se tourna a demi sur sa selle.

— Monsieur, répondit-il froidement en regardant Victor
en face, vous me permettrez de différer cette explication ?

— Pourquoi ?

— Parce que je veux vous la donner en présence de
M. votre pére.

— Mais, monsieur, fit Victor avec un geste de colére.

— Pardon, monsieur, répliqua M. Albert Morel avec
calme, vous m’avez promis de me brdler la cervelle si mes
explications ne vous convenaient pas...

— Oh! vous pouvez y compter.

— Vous voyez, monsieur, que je ne suis pas trop ému. A
demain, monsieur.

Et M. Albert Morel poussa son cheval et prit une légére
avance.

Avec la pétulante impatience de son age, Victor voulut
d’abord le rejoindre et lui cingler un coup de cravache a
travers le visage; mais il eut bientdt retrouvé le calme
nécessaire pour se modérer, et il fit la réflexion suivante :

— Voila un homme que je viens de malmener, a qui j'ai
parlé la téte haute, avec un accent hautain, et tout cela
parce qu'il ressemble, m’a-t-on dit, a un misérable appelé
Charles de Nancery. Eh bien, il peut se faire que cet
homme et M. de Nancery n’aient rien de commun, et que le



premier soit le meilleur et le plus estimable des hommes,
dont le seul crime aura été d’aimer ma sceur et de songer
al'épouser.

Ce raisonnement fort sage arréta I'élan premier de
Victor et permit a M. Albert Morel de s’éloigner.

— Attendons a demain, se dit encore Victor. Et puis,
d’ici la, qui sait si...

Victor n'osa compléter sa pensée. Deux voix s’élevaient
en lui, deux voix différentes, qui parlaient en sens inverse
avec une égale énergie.

L’une disait:

— Je voudrais, pour tout au monde, que M. de Nancery
'assassin et cet homme fussent le méme personnage, car
javais toujours révé de marier ma petite sceur Flavie a
mon cher ami Raoul de Montalet.

L’autre voix disait :

— Fou que tu es! tu ne sais donc pas que Flavie aime
cet homme passionnément et qu'elle peut mourir de son
amour ?

Et Victor tomba dans une si profonde réverie, quiil
oublia de pousser Neptune et de rejoindre M. Albert Morel.

D’ailleurs, Neptune était fatigué ; il avait tant couru, tant
galopé depuis le matin!



Xl

Tandis que Victor laissait Neptune continuer son
chemin au trot, M. Albert Morel galopait ventre a terre.

Le sportman montait un cheval de pur sang récemment
réformé de l'entrainement et qui avait gagné le derby deux
ou trois années auparavant. Neptune, auprés de lui, était
lourd et manquait d’action, et cependant il n'allait point
encore assez vite au gré de M. Albert Morel, car celui-ci lui
mit plus d’une fois I'éperon aux flancs avant d’arriver en vue
des Rigoles.

La lune venait de disparaitre derriére les sapiniéres. A
sa place, le premier rayon de l'aube frisait la cime des
arbres.

M. Albert Morel n'avait aux Rigoles qu'un seul confident
de ses absences nocturnes, ¢’était son valet de chambre.

— Est-ce toi, Martin ? demanda M. Albert Morel.
— Oui, monsieur.

Et Martin, le valet de chambre, prit le cheval par la bride,
attendant que, selon sa coutume sans doute, son maitre mit
pied a terre.

Mais M. Albert Morel demeura en selle.



— Qu'y a-t-il de nouveau aux Rigoles ? demanda-t-il.
— Rien, monsieur.
— S’est-on apergu de mon absence ?

— Non. Cependant monsieur fera bien de prendre ses
précautions pour rentrer.

— Pourquoi ?

— M. Amaury de Montalet est déja levé, monsieur.
—Ah! ah!

— Il est au chenil et va visiter les écuries.

— C’estbon.

— Monsieur fera bien de rentrer par le jardin, et, s’il est
rencontré, de dire qu’il a eu la migraine et s’est promené
une grande partie de la nuit.

Pendant que le valet de chambre parlait, M. Albert
Morel avait tiré de sa poche un carnet et un crayon.

Puis, arrachant un feuillet de carnet, il avait écrit dessus
deux lignes en caractéres hiéroglyphiques.

— Tuvas aller chez le bdcheron, dit-il a Martin.
— Tout de suite ?

— Oui. Et tu me rapporteras une réponse. Il faut
absolument que je voie le blicheronavant que nous
partions pour la chasse.

La fagon dont M. Albert Morel pronongait le mot de
bdcheron, semblait annoncer qu’il n’était point question



pour lui d’'un vulgaire charbonnier.

Il mit pied a terre, et le valet de chambre sauta, a son
tour, sur le cheval.

M. Albert Morel gagna les Rigoles & pied, traversant les
endroits les plus fourrés du parc, et se dirigeant vers le
jardin potager.

I espérait pouvoir, de la, gagner un petit escalier
tournant qui l'aurait conduit a sa chambre ; mais comme il
atteignait le bas de cet escalier, il se trouva nez a nez avec
Amaury de Montalet qui venait des communs, ou il avait
donné des ordres a ses piqueurs et a ses palefreniers.

—Tiens ! déja levé ? fit celui-ci.

— Oui, mon cher.

— Vous étes matinal.

— C’est-a-dire que je ne me suis pas couché.

—Bah!

— J'ai eu toute la nuit une névralgie violente, mon cher.
Amaury remarqua le costume de M. Albert Morel.

— Et c’est pour la dissiper que vous avez chaussé des
bottes a I'écuyére, cher ami ?

— Justement j'ai couru une heure a cheval a travers les
bois.

—Ah! ah!
— Aussi vais-je changer de costume et prendre un bain.



A quelle heure chassons-nous ?
— A dix heures.

—Bon! je vais dormir aprés mon bain, en ce cas; au
revoir.

— Dites donc, Morel ? fit Amaury de Montalet au moment
ou le rodeur de nuit allait gravir 'escalier.

— Allez, je vous écoute.

— Savez-vous que vous étes profondément dissimulé ?
— Moi!

— Parbleu!

— A propos de quoi donc, cher ?

Amaury se mit a rire.

— Voyons, fit-il, soyez franc avec un ami! est-elle
brune ?

—Qui ?
— Elle, parbleu!
M. Albert Morel ne sourcilla point.

—Eh! diable! continua Amaury, on n'a pas des
névralgies toutes les nuits. Quelle est donc la petite
blcheronne ou la jolie fermiére qui vous fait ainsi courir ?

M. Albert Morel respira.
— Elle est brune, dit-il. Chut! Bonsoir...
— A la bonne heure !



— Vous étes satisfait ?

— Oui, c’est tout ce que je voulais savoir. Tachez de
dormir trois heures.

— Aurevoir, cher.

Et M. Albert Morel regagna sa chambre et se mit au lit;
mais il ne dormit pas.

Bien au contraire, il attendit fort impatiemment le retour
de son valet de chambre.

Celui-ci ne revint qu'au bout d’une heure.

Il était porteur d’un billet pareillement écrit en chiffres, et
dont voici la traduction exacte :

« Je me doute de ce que vous avez a me dire.

« Je sais que les Montalet ont fait détourner les bétes
rousses dans les bois Rolland. Vous perdrez la chasse et
vous trouverez le blcheron sur la gauche de la ferme de la
Brilerie, auprés d’un four a platre abandonné.

« Soyezla vers midi. »
M. Albert Morel soupira.

— Je suis pourtant 'esclave de ces hommes ! murmura-
t-il.

Cependant Victor, tout en révant et laissant aller
Neptune au petit trot, était arrivé aux Rigoles comme le
premier rayon de soleil frangeait la cime des sapiniéres.

Au moment ou il mettait pied a terre, il vit Amaury, au
haut du perron, qui le saluait de la main.



— Ah! ah! lui dit celui-ci, te voila enfin!

— Est-ce que tu ne comptais plus sur moi ? demanda
Victor enriant.

— Ma foi non.
— Pourquoi donc, mon Dieu ?

— Mais, dit Amaury, parce qu'il ne faut jamais compter
sur les fous.

—Hein?
— Ettues unpeufou.
— Moi ?

— Parbleu! tu as fait avec notre ami le marin un pari qui
en est la preuve.

—Bah!
— Tu vas faire éventrer ta chienne beagle, et voila tout.

Malgré ses graves préoccupations, Victor retrouva tout
I'aplomb, toute la forfanterie de ses vingt années.

— Je tiens vingt-cing louis de plus, dit-il.

— Alors tu es deux fois fou.

— Soit.

— Etje suis trop loyal pour te vouloir voler ton argent.
— C’est-a-dire que tu recules ?

— Moi, reculer!

— Dame!



— Morbleu! non; et puisque tu me défies, mon cher...
— Tiens-tu mon pari ?

— Oui.

— Ma chienne est-elle arrivée ?

— Iy a longtemps. Elle était couchée dans un panier et
dormait de tout son cceur. Faudra-t-il lui donner de la soupe
comme aux autres ?

— Non, Fanchette ne chasse bien que lorsqu’elle est a
jeun. Eh bien! ajouta Victor, nous avons bien la chienne,
mais ou prendrons-nous la béte de chasse ?

— Mon piqueur a détourné des bétes rousses cette nuit.

— Cela ne fait point mon affaire.

— Allons donc!

— Je veux une laie nourrice ou un solitaire !

— Archi-fou!

— Ou tu peux retirer ton enjeu.

— Ah! parbleu! dit Amaury, puisque tu y tiens a ce point,
je veux te satisfaire.

— Vraiment?

— A un quart de lieue d’ici se trouve un vieux sanglier
dont nous avons connaissance depuis le commencement
de 'automne.

—Oudonc?



— Au val Puiseaux.
— Et vous ne I'attaquez point ?

— C’est-a-dire qu'un beau jour il nous a décousu trois
chiens, et qu'ensuite il a passé la Loire a la nage pour se
sauver en Gétinais. Il en est revenu le lendemain. Peu de
temps aprés, nous I'avons attaqué de nouveau, et il nous a
joué le méme tour; si bien que nous avons fini par y
renoncer.

— Ehbien, Fanchette ira lui mordre les oreilles.
— Elle sera décousue.

— Tu es en droit de le souhaiter, puisque tu paries vingt-
cing louis.

Amaury se prit a sourire.

Comme il allait répliquer, une fenétre s’ouvrit au-dessus
du perron. C’était I'officier de marine qui venait de se lever.

— Bonjour, lui dit Victor en le saluant de la main.

— Ah! vous voila de retour ?

— Avec ma chienne. Tenez-vous toujours mes vingt-cinq
louis ?

— Toujours | Attendez, je descends.

Le marin avait deviné que Victor avait sans doute
besoin de le voir.

Victor, en effet, se souciait bien moins de son pari du
sanglier qui voyageait si volontiers en Gatinais que d’un
moment de conversation avec le marin.



Celui-ci descendit, serra la main d’Amaury et celle de
Victor, et dit a ce demier:

— Si nous laissions notre hote a ses graves occupations
de matftre de maison...

— Et de grand veneur, s’il vous plait, dit Amaury en
souriant.

— Pour aller fumer un cigare dans le parc? ajouta le
marin.

— Venez, dit Victor.

— Allez, messieurs, ajouta Amaury, je vais donner un
coup d’ceil aux écuries.

Victor prit le marin sous le bras et 'emmena dans le lieu
le plus solitaire du parc.

Le jeune homme était devenu grave, triste, presque
solennel.

L'officier de marine comprit que la nuit qui venait de
s’écouler avait été pour Victor féconde en événements.

Victor jeta un regard autour de lui pour s’assurer qu'ils
étaient bien seuls.

—Vous étes donc allé a la Martiniére ? lui dit le marin.
— Oui, monsieur.

— Dites : « Mon ami. »

Victor lui prit la main.

— Oui, dit-il, je le sais, vous étes déja mon ami.



— Parbleu!
— Etc’est a vous que je vais me confier corps et ame.
— Comme vous me dites cela!

— Ah! c’est que j'ai vécu une éternité d’angoisses tout
entiére durant la nuit qui vient de s’écouler.

— Que vous est-il arrivé ?

— Vous savez bien, cet homme...
Le marin tressaillit.

— M. Albert Morel ? dit-il.

— Oui.

— Eh bien, il est aimé d’'une femme, d’une jeune fille
sans expérience, d’une enfant qui lui a donné son ame tout
entiére.

— Mon Dieu!

— Et cette jeune fille...

Victor s’arréta, la sueur au front.

— Achevez, murmura le marin.

— C’est ma sceur!

Et comme le marin baissait la téte, Victor reprit:

— Vous comprenez bien, mon ami, qu'il ne faut pas,
maintenant, que cet homme soit ce M. Charles de Nancery
dont vous m’avez raconté I'épouvantable histoire, car...

— Car M. Charles de Nancery est marié, ajouta le marin.



Victor était pale, ses dents claquaient d’épouvante.
— Et cependant si c’était lui ?

— I faudrait le tuer, dit simplement le marin.

— Et si ma sceur allait en mourir ?

Le marin courba la téte et se tut.

Alors Victor Iui raconta ce qu'il avait appris durant cette
nuit: comment sa soeur Flavie avait rencontré M. Albert
Morel, comment celui-ci osait, chaque soir, s’introduire
dans le parc de la Martiniere, et comment encore il s’était
trouvé face a face avec Iui au bout de la petite allée touffue
qui conduisait au pavillon. Le marin I'écouta sans
l'interrompre ; puis, quand il eut fini :

— Eh bien, que comptez-vous faire ?
— Je ne sais, dit Victor.

— Oh! dit le marin, il est impossible que deux hommes
se ressemblent aussi parfaitement.

— Mon Dieu! taisez-vous !

Tout a coup le marin se frappa le front:
— Ah! quel souvenir! s’écria-t-il.

— Que voulez-vous dire ?

— Je vous ai raconté que Charles de Nancery avait tué
le commandant Brunot ?

— Oui!
— Mais je vous ai dit aussi quavant de tomber, le



commandant avait atteint son adversaire au c6té droit ?
— C’est vrai.

— La cicatrice d’un coup d’épée ne s’efface jamais. Si
M. Albert Morel n’est autre que Charles de Nancery, il doit
avoir, a la hauteur du sein droit, sous l'aisselle, la trace de
ce coup d’épée.

—Oh! dit Victor avec emportement, dussé-ie le
déshabiller de force, il faudra bien...

— Il est possible que deux hommes se ressemblent traits
pour traits, acheva le marin, mais il est impossible que le
hasard permette qu'ils éprouvent les mémes accidents et
portent une blessure identique. Si M. Albert Morel et
Charles de Nancery, ne font qu'un...

— Demain, a pareille heure, je l'aurai tué, interrompit
Victor.

— Seulement, dit le marin, le difficile est de constater si
la blessure existe.

—Je vous dis que je le déshabillerai de force, s'il le faut.

—Vous étes un enfant!

— Pourquoi ?

— Mais parce que si M. Albert Morel est un galant
homme, s’il n’a rien de commun avec M. de Nancery...

— Ehbien?

— Vous l'aurez mortellement offensé... car avant de le
déshabiller, il faudra bien lui raconter I'histoire de Charles



de Nancery.
— C’estjuste.

— Et, voyez les conséquences : si M. Albert Morel est un
galant homme, dans quinze jours il sera le mari de votre
soeur.

— Oh! certes, oui.

— Croyez-vous qu'il vous pardonnera jamais de l'avoir
pris pour un misérable et un assassin ?

— Mais que faire donc, alors ?

— Tenez, je considére la recherche de cette cicatrice
comme la preuve matérielle de culpabilit¢ que nous
devrons lui donner, a lui ; mais il nous faut une preuve
morale, a nous, avant d’entreprendre cette recherche.

— Je ne vous comprends pas trés bien, dit Victor de
Passe-Croix.

— Ecoutez: je vais, a déjeuner, parler de Bourbon, des
colonies, de M. Raymond de Luz et du commandant
Brunot.

—Bon!

- Epiez—le, regardez-le, observez ses gestes, son
maintien, son regard. S’il se trouble, vous pourriez alors
I'entrainer dans quelque coin de la forét, pendant la chasse,
et la, vous le sommerez de vous montrer a nu sa poitrine.

—Vous avezraison, dit Victor.
La cloche du déjeuner interrompit la conversation du



marin et de Victor de Passe-Croix.
— Allons dit ce dernier, I'épreuve est prochaine.
Etils regagnerent le chateau.

— Quand ils entrerent dans la salle a manger, tous les
hotes des Montalet étaient a table déja.

Une seule place était vide. C’était celle de M. Albert
Morel.

— Ou est notre ami ? demanda M. de Montalet le pére.
— Il est encore au lit, répondit Raoul.

— Allons, donc!

Amaury ajouta :

— Je l'ai rencontré ce matin, au point du jour, dans le
jardin, souffrant d’'une violente névralgie. Il s’est promené
une partie de la nuit. Depuis il s’est couché et m’a fait prier
de ne point 'attendre pour déjeuner.

— Pauvre Morel! dit M. de Montalet, c’est un gai
compagnon, d’ordinaire ; il va vous manquer aujourd’hui.

—Bah! je le connais, dit Amaury ; il se lévera vers onze
heures, cassera une crolte, montera a cheval et viendra
nous rejoindre.

— Sait-il ol nous chassons ?
— Oui, dit Raoul de Montalet.

— Ah! c’est-a-dire, observa Amaury, que je ne l'ai pas
revu depuis le retour de Victor.



— Vous savez tous, messieurs, dit-il, le fameux pari de
mon ami ?

— Oui, oui, dit-on a la ronde ; hourra! pour la chienne
beagle.

— Je l'ai vue tout a I'heure, dit un des chasseurs.
—Ah!
— Elle est charmante, ma foi !

— Eh bien! messieurs, continua Amaury, je pensais que
mon ami Victor se serait contenté d’'une béte rousse.

— C’est déja fort honnéte, dit Raoul de Montalet.
— Mais Victor est ambitieux, ma foi !

— Je gage, dit M. de Montalet le pére, qu’il veut un
solitaire.

— Justement. Alors jai changé l'ordre du jour. Nous
devions chasser dans les bois Rolland, mais nous irons
attaquer au val Puiseaux ce vieux sanglier qui passe si
gaillardement la Loire pour s’en aller en Gatinais.

— Et que nous avons surnommé, dit Raoul, le monsieur
de Pithiviers.

Cette dénomination fit rire tout le monde, et Victor lui-
méme, en dépit de ses angoisses.

— Alors il faudra prévenir M. Albert Morel, dit
M. de Montalet le pére.

— C’estinutile, dit Raoul.



—Bah!

— La pauvre petite chienne beagle sera décousue sans
que le monsieur de Pithiviers ait songé méme a quitter sa
bauge. Ce qui fait que les bétes rousses seront chassées
aujourd’hui.

Cette opinion de Raoul échauffa 'humeur chasseresse
de Victor:

— C’est ce que nous allons voir bientét, ami Raoul, dit-il.

— As-tu beaucoup d’argent sur toi, Victor ?

— Jai cinquante louis que je vais doubler, répondit le
jeune homme en nouant sa serviette et se levant de table.

— A cheval, messieurs ! dit Amaury.

— Les paris sont ouverts, ajouta Victor; je tiens tout ce
qu’on voudra...

L'assurance de Victor était telle que personne ne
souffla mot.

On monta a cheval. La petite troupe des chasseurs se
dirigea vers le val Puiseaux, suivie d’'un mulet qui portait
sur son dos Fanchette, couchée dans son panier.



XIvV

Victor de Passe-Croix avait vingt ans, c’est-a-dire 'age
ou les impressions sont vives et mobiles.

Une heure auparavant, notre héros n'avait qu'une
préoccupation: savoir si M. Albert Morel n’était pas le
méme personnage que M. Charles de Nancery.

Mais M. Albert Morel n’avait point assisté au déjeuner ;
on était parti sans Iui ; et, une fois en route, Victor redevint
le jeune homme aventureux qui ne songeait plus qu'a sortir
tiomphant de sa gageure.

Aux yeux de tous, Victor était insensé.

On ne chasse pas plus un sanglier avec un beagle
qu’on ne tirerait sur un éléphant ou un rhinocéros avec un
pistolet de salon.

Le beagle est un tout petit chien, a peu prés de la taille
du terrier, bati comme le basset ; avec cette différence quiil
a les jambes droites et qu'il est beaucoup moindre encore
de volume. Le beagle a une petite voix glapissante qui
ressemble bien plus a celle du renard chassant un liévre
qu’au coup de gorge d’un chien de meute.

On chasse le lapin dans les luzernes ou les bruyeres



avec le beagle ; on le met quelquefois sur un liévre ou un
chevreuil; mais il nN'est jamais venu a personne lidée
bizarre de lui faire attaquer un sanglier.

Cependant Victor avait parié, on tenait son pari, et,
avec l'audace et la confiance naturelles a son age, il s’en
allait bravement en téte de la petite troupe, écoutant sans
sourciller les brocards dont on 'accablait.

Le val Puiseaux, ou était le rendez-vous, était un vallon
assez sauvage, situé a une demi-lieue du chateau des
Rigoles. Un taillis épais mélangé de broussailles, quelques
roches grisatres, se dressant ¢a et la aux flancs des deux
coteaux qui 'enserraient, donnaient a ce vallon un aspect
presque sinistre.

é
a

C’était au fond de ce vallon, situé lui-méme au centre de
grands bois, que le fameux solitaire, surnommé par les
Montalet le monsieur de  Pithiviers, se baugeait
habituellement.

— Pauvre Fanchette ! dit Raoul de Montalet en tirant le
joli animal de son panier, tu ne te doutes pas que tu vas
mourir.

— Ne te presse donc pas tant de prononcer son oraison
funébre, cher, répondit Victor.

Il y avait, a I'entrée du vallon, une mare ou le sanglier
s’était souillé pendant la nuit.

—Tiens! dit Amaury en lui montrant le pied du sanglier
et ses vautrées, vois-tu ?



— Parbleu!... Au retour, la! Fanchette, au retour, ma
belle.

Et Victor mit le beagle au bord de la mare, reprit sa
trompe et entonna la fanfare du vautrait.

Le petit animal flaira la passée et fit entendre un petit
coup de voix.

—Tiens! dirent les chasseurs, elle mord, la petite, et
'odeur ne lui est pas désagréable.

Comme si elle elt compris cet encouragement,
Fanchette donna deux coups de voix, puis elle se prit a
galoper vers le fourré, dans lequel elle se laissa glisser
comme un lapin aprés deux jolis bonds.

— Elle court droit a la bauge ! cria Victor.
Etil poussa son cheval a travers les broussailles.

La voix menue, aigrelette de la chienne beagle faisait
un fort joli tapage sous le couvert.

On ne voyait plus Fanchette, mais on I'entendait.
Au bout de cing minutes, elle fut au seuil de la bauge.

Le sanglier était couché sur le ventre, la hure a demi
enfoncée dans la fange, I'ceil rond et sanglant.

La petite chienne, un peu étonnée, un peu émue peut-
étre, s’arréta hésitante et se tut un moment.

— Eh! eh! ricanérent plusieurs chasseurs, est-ce quelle
croyait étre sur la voie d’un lapin ?

Mais Victor avait suivi Fanchette : il était a deux pas



d’elle, etil lui cria:
—Oh!lala! mon petit chien; oh!la, la! sus! sus!

Cette voix bien connue fit une héroine de Fanchette, qui
se rua sur le sanglier en faisant un tapage d’enfer.

Le solitaire, un peu surpris, n'avait point daigné se lever
tout d’abord ; mais Fanchette fit un bond et le mordit a
I'oreille gauche.

—Bravo! bravo! criérent plusieurs voix; mais gare le
coup de boutoir!

Le coup de boutoir du solitaire fut terrible, en effet, car il
entama un tronc d’arbre, mais non pas la peau de
Fanchette.

Avec une adresse merveilleuse, le beagle avait esquivé
le coup, tourné a mesure que le sanglier tournait, et elle
jappait de plus belle, comme un roquet aprés un gros
chien.

Le sanglier ahuri se ruait sur elle ; Fanchette fuyait, se
jetait de coté, revenait en jappant, et le mordait, tantét a
I'oreille, tantot a I'arriére-train, esquivant toujours le coup de
boutoir.

Victor était a quelques pas, sonnant l'attaque et
triomphant par avance.

—Ah ¢a ! mais ¢a devient sérieux, sur mon honneur, dit
enfin M. de Montalet le pére.

— Bravo ! bravo ! murmurait-on tout alentour de la bauge.



Fanchette était un vrai petit démon.

Enfin, hors de Iui, écumant, I'ceil sanglant, fou de douleur
et de colére, le solitaire débaugea.

Et Victor sonna le lancer.

Ce fut chose curieuse, pendant plus d’'une heure, que
cette chasse a travers les broussailles qui couvraient le val
Puiseaux.

Le sanglier s’en allait lentement, faisait des
randonnées, croisait ses fuites et ne paraissait nullement
disposé a prendre un grand parti devant un aussi mince
adversaire.

La petite chienne le suivait & vue, donnant de la voix
avec un acharnement sans exemple.

— Eh bien, Amaury, fit Victor, qui suivait la chasse au trot
et avait a coté de lui 'ainé des Montalet, que penses-tu de
cela?

— Je pense que mon pari est perdu, dit Amaury.
—Tuterends?
— Morbleu ? oui. Et, tiens, en voila la preuve.

En parlant ainsi, M. Amaury de Montalet prit dans le
talon de sa selle une carabine a deux coups. Le sanglier
trottait tranquillement a cinquante meétres en avant, ne
songeant plus a revenir sur ses pas, mais suivant, au
contraire, une ligne droite et se dirigeant vers le nord, c’est-
a-dire vers la Loire.



M. Amaury de Montalet choisit un moment ou la béte
passait dans une éclaircie et présentait le travers.

Il épaula et fit feu.

Le sanglier tomba, frappé mortellement au défaut de
I'épaule.

Alors Victor reprit sa trompe et sonna I'hallali.

— Combien veux-tu de ta chienne, Victor ? dit Raoul de
Montalet, qui arrivait au moment ou le petit beagle mordait
avec fureur les suites du sanglier agonisant.

— Combien m’en donnes-tu ?
—Vingt-cinq louis.
Le saint-cyrien se mit a rire.

— Elle n'est point a vendre, dit-il. Une chienne comme
cela vaut pour moi un cheval de course. Vous voyez,
messieurs, qu’elle me fait gagner des paris.

Victor avait mis pied a terre et avait pris dans ses bras
la petite chienne, qu'il couvrait de caresses.

— Voila tes vingt-cing louis, dit Amaury de Montalet.
Remets Fanchette dans son panier et allons-nous-en aux
bois Rolland.

— Peuh! fit Victor avec dédain; aprés un solitaire, c’est
maigre chose que des bétes rousses.

—Tun’as pas le tiomphe généreux, Victor, dit Raoul.
Le marin s’était approché de Victor.



— Songez, lui dit-il a 'oreille, que nous retrouverons bien
certainement M. Albert Morel aux bois Rolland.

— Vous avez raison, répondit Victor, qui s’empressa de
remonter a cheval.

Deux heures aprés, les échos des bois Rolland, qui
étaient de vastes sapiniéres, retentissaient des criailleries
de la meute des Montalet, du son du cor des piqueurs et
des veneurs, et la chasse était a son plus beau moment.

Mais I'ardeur cynégétique de Victor s’était calmée.

Victor ne s’occupait plus de la chasse; il songeait a
M. Albert Morel. Le marin et lui galopaient a travers
champs et taillis, moins pour suivre la meute que pour
rencontrer cet homme qui ressemblait si étrangement a
M. Charles de Nancery.

Enfin, comme le soir venait, comme déja le soleil

s’inclinait a I'horizon, Victor, que [lofficier de marine
accompagnait encore, se trouva dans une clairiére face a
face avec M. Albert Morel.

M. Albert Morel les salua tous les deux avec une grace
parfaite.

— Eh bien! monsieur, dit-il a Victor, vous avez gagné
votre pari ?

— Oui, monsieur.
— Je vous en fais mon compliment.
— Merci bien.



M. Albert Morel s’inclina.

— Dites donc, monsieur, continua Victor, oserais-je vous
faire une proposition?

— Faites, monsieur.

— Que penseriez-vous d'une petite halte sous ces
grands chénes ?

— Comme vous voudrez; il fait si chaud aujourd’hui! Et
M. Albert Morel, aprés avoir mis pied a terre, attacha son
cheval a un arbre.

Le marin et Victor I'imitérent.

Puis ils vinrent s’asseoir sur I'herbe, auprés de
M. Albert Morel.

Le marin attachait sur lui un regard plein d’obstination.
— Vraiment! monsieur, dit-il, vous craignez la chaleur ?
— Enormément, monsieur.

—Vous n'avez donc jamais vécu dans les pays chauds ?
—Jamais.

— Vous n'avez donc jamais franchi I'équateur ?

— Pas que je sache!

Et M. Albert Morel ajouta en souriant avec bonhomie :

— C’est bon pour vous, monsieur, qui avez fait le tour du
monde.

— Deux fois, monsieur.



—Ah!

— Et je nai jamais eu plus chaud qu'un jour a I'ile
Bourbon.

— On dit pourtant que son climat est tempéré.
— Oui, au bord de la mer.

— Vous vous étiez donc avancé dans lintérieur des
terres ?

— Oui.
— Alors, c’est différent.
— Jai fait a I'intérieur de I'le un singulier voyage.

— Contez-nous donc cela, monsieur, dit M. Albert Morel
avec calme.

— I faut dire qu'il était question d’un duel.
— Ah!

— Entre un officier frangais, le commandant Brunot, et un
habitant de I'lle Bourbon.

Le marin prononga ces mots, lentement, appuyant sur le
nom de Brunot et regardant M. Albert Morel bien en face.

Celui-ci ne sourcilla point.

— A propos de quoi ce duel ?
— Oh! c’est tout une histoire.
— Est-elle bien longue ?

— Non.



—Voyons donc, alors ?

— Iy avait, ou il y a encore a I'le Bourbon un créole
appelé Charles de Nancery.

—Ah!

— Ce créole a épousé, voici sept ou huit ans environ,
une riche héritiere, mademoiselle de Luz, sceur d’un

malheureux jeune homme qui fut tué en duel a Paris par un
officier de hussards.

M. Albert Morel écoutait avec une grande attention et ne
sourcillait pas.

— Or, figurez-vous, continua le marin, que l'un des
témoins de ['officier de hussards, devenu chef de bataillon
d’'infanterie de marine, fut envoyé a Bourbon sur une
frégate a bord de laquelle jétais moi-méme aspirant.

— Je devine, dit M. Albert Morel, ce M. de Nancery s’est
battu avec le commandant.

— Justement.

— Pour venger le malheureux frére de sa femme.
—Vous vous trompez, monsieur.

—Bah!

— Car ce M. Charles de Nancery, acheva le marin en
regardant M. Albert Morel en face, était un misérable
assassin.

M. Albert Morel ne put étre maitre de lui en ce moment. |l
palit et se leva avec précipitation. L’ceil de Victor pesait sur



lui comme la pointe d’une épée.



XV

Avant d’aller plus loin, disons ce qui s’était passé entre
M. Albert Morel et ce personnage mystérieux que nous
avons désigné sous le nom de bdcheron.

M. Albert Morel n’avait point songé a dormir, aprés qu'il
eut regu le billet que lui apportait son valet de chambre.
Aucune raison sérieuse ne l'avait empéché d’assister

au déjeuner des chasseurs et de partir avec eux pour étre
témoin des exploits de Fanchette, la petite chienne beagle.

Mais M. Albert Morel avait bien autre chose a faire, ma
foi ! que d’aller a la chasse.

Le bdcheron 'attendait.

Quand les veneurs furent partis, M. Albert Morel se leva,
fit lentement sa toilette, et, comme l'avait prédit I'un des
Montalet, il descendit vers onze heures a la salle a manger.

Quand arrivait 'époque des chasses, le chateau des
Rigoles devenait le centre d’une véritable république.

Chacun vy vivait librement, a sa guise, suivant son
humeur et sa fantaisie.

M. Albert Morel se fit servir a déjeuner, comme s’il e(t
été chez lui, puis il demanda un cheval, car le sien était las,



et il partit annongant qu'il allait rejoindre les chasseurs.

Il piqua méme un temps de galop jusqu’aux bois, dans
la direction du val Puiseaux.

Mais une fois quil fut sous la futaie, il tourna
brusquement a gauche, gagna les bois Rolland, et arriva,
comme langélus de midi sonnait au clocher d’un village
voisin, au four a platre abandonné qu’on lui avait assigné
pour rendez-vous.

Un homme 'y attendait.

Cet homme était monté sur le mur du four a platre, et, a
premiére vue, c’était bien un bdcheron, vétu d’'un sarrau
bleu, coiffé d’'un méchant béret, qui avait auprés de lui une
hache et un marteau.

Mais en y regardant de plus prés, on aurait pu voir que
ce personnage avait du linge de corps comme jamais un
vrai bGcheron n'en avait porté, et que ses mains blanches,
longues, aristocratiques, ne s’étaient jamais durcies au
contact de la cognée.

De plus, cet homme fumait un cigare, un vrai cigare, ma
foi : de ceux que la régie vend soixante centimes, la moitié
du salaire d’une journée pour un pauvre blcheron.

Enfin cet homme était jeune et beau, il avait le teint
blanc et mat, une fine moustache noire, une tournure
distinguée, que son accoutrement bizarre était impuissant
a dissimuler.

En voyant arriver M. Albert Morel, cet homme ne se leva



point. I demeura fort tranquillement assis sur son mur,
secouant du bout des doigts la cendre de son cigare.

M. Albert Morel, au contraire, descendit de cheval et
s’approcha, le chapeau a la main, dans une attitude
respectueuse qui ne semblait pas faire partie de ses
habitudes.

En effet, tous ceux qui connaissaient M. Albert Morel le
tenaient pour un homme parfaitement bien élevé, mais de
formes légérement hautaines.

Il était gentilhomme de maniéres, sinon de naissance,
disait-on dans le monde.

— Bonjour, monsieur Morel, dit le faux bacheron. Vous
étes exact, jen conviens.

— Monsieur le vicomte sait bien, dit M. Albert Morel, que
ses ordres sont toujours ponctuellement exécutés.

— Fi! monsieur; ne vous servez donc pas de ce vilain
mot: des ordres! Je me contente d’exprimer des désirs,
mon cher...

— Monsieur le vicomte est trop bon, en vérité !
— Voulez-vous un cigare ? dit le faux bdcheron.
Etil présenta son étui a M. Albert Morel. Celui-ci hésita.

— Prenez donc! insista celui auquel on venait de donner
le titre de vicomte ; nous avons a causer longuement, si jen
crois votre billet.

— En effet.



M. Albert Morel prit le cigare, l'alluma a celui du
vicomte, mais il demeura debout.

— Asseyez-vous donc la, sur ce fagot, dit le faux
blcheron.

M. Albert Morel s’assit.
— A présent, je vous écoute.
Alors M. Albert Morel s’exprima ainsi :

— Tout allait fort bien, monsieur. M"® Flavie de Passe-
Croix m'aimait de plus en plus.

— Je sais cela.

— Elle avait accepté sans réserve la petite fable de
'oncle dont j’attends le nom et I'héritage.

— Je sais encore cela.

— Huit jours de plus, et elle était mdre pour 'enlévement.
—Ehbien?

— Une catastrophe est survenue.

—Bah!

— Vous savez bien que M"® de Passe-Croix a un frére.
— Oui, qui sort de Saint-Cyr cette année.

— Justement.

—Ehbien! ce frére...

— Ce frére était aux Rigoles, hier matin, chez les
Montalet.



—Je sais qu'il est lié avec eux.

— Iy a pareillement aux Rigoles un officier de marine
dont vous savez le nom, sans doute, M. de Fromentin.

—Bon!aprés?

— Cet officier et Victor de Passe-Croix ont beaucoup
causé ensemble, hier, dans la journée.

—Ah!ah!
— Tous deux me regardaient obstinément.
Le faux blcheron eut un sourire railleur.

— Est-ce que cela vous étonne, cher monsieur, dit-il, que
M. de Fromentin, qui a été le témoin du commandant
Brunot, vous regarde ? Vous ressemblez si parfaitement a
M. Charles de Nancery...

Un nuage passa sur le front de M. Albert Morel.

— Ehbien! reprit le faux blcheron, est-ce la ce que vous
appelez une catastrophe, monsieur ?

— Oh! non.
— Expliquez-vous donc alors...

— Hier soir, je suis allé, comme de coutume, a la
Martiniere.

—Bon!
— Et comme je quittais M'"® de Passe-Croix...

— Vous vous étes trouvé face a face avec son frére
Victor.



— Justement.

— Ce qui vous a étonné et méme un peu épouvanté.
—Vous savez cela ?

— Je le suppose, du moins.

M. Albert Morel courba le front.

— Et M. Victor de Passe-Croix, continua le faux
blcheron, vous a sommé d’épouser sa sceur ?

—Apeuprés...

— Peut-étre méme wvous a-til demandé des
renseignements sur votre position et votre famille ?

— Oui, monsieur le vicomte, et, vous comprenez...

— Je comprends qu'il sera difficile a M. Albert Morel de
satisfaire M. Victor de Passe-Croix, ricana le faux
blcheron.

— Aussi me suis-je haté de vous écrire.
—Vous avez bien fait.

— Car je ne sais, en Vérité...

— Que lui avez-vous dit?

— Que, ce soir, je lui donnerais toutes les satisfactions
qu'il demande.

—Ah!

— Car, ajouta M. Albert Morel, c’est ce soir qu'il veut
m’emmener a la Martiniére.



— Pourquoi faire ?

— Pour que je m’explique nettement a son pére, le baron
de Passe-Croix, sur mes intentions.

— Il va vite en besogne, le jeune homme, murmura en
souriant le vicomte.

Puis il regarda M. Albert Morel.

— Monsieur, lui dit-il, changeant tout a coup de ton et
d’attitude, savez-vous comment Victor de Passe-Croix a
appris la vérité ?

— Je l'ignore, monsieur.

— Hier matin, comme il se rendait aux Rigoles, il a
rencontré un de ses voisins qui lui a dit que, chaque nuit, un
homme s’introduisait dans le parc de la Martiniére.

— Et... ce voisin...

— C’était moi qui l'avais aposté sur le passage de
Victor.

—Vous ! monsieur le vicomte ?
— Moi, monsieur.

M. Albert Morel regardait le faux blcheron avec stupeur.
Ce dernier reprit:

— N’en doutez pas, M. de Fromentin, I'officier de marine
aura raconté a Victor de Passe-Croix 'histoire du créole
Charles de Nancery.

— Je le crains.



— Il faut vous arranger aujourd’hui méme, monsieur, pour
que M. de Passe-Croix sache que Charles de Nancery et
Albert Morel ne font qu’un.

— Mais... monsieur... tout est perdu, alors.

— Au contraire, tout est sauvé.

— Je ne comprends plus.

— C’estinutile. Agissez, on pense pour vous, monsieur.
M. Albert Morel s’inclina.

— Ecoutez, poursuivit le faux biicheron, Victor de Passe-
Croix est jeune, mais il est circonspect et incapable de
jouer sottement avec '’honneur de sa sceur. Quand il saura

qui vous étes, il songera a vous tuer sans bruit, sans
esclandre.

M. Albert Morel fit la grimace.

— Il vous proposera un duel, et, d’aprés ce que vous
m’avez dit, il est probable que M. de Fromentin sera son
témoin.

— Je le crois aussi, monsieur.

— S’il en est ainsi, vous lui donnerez rendez-vous a la
clairiére du val Fourchu.

— Bien.

— Et vous Iui direz que vous y serez ce soir.

— A quelle heure ?

— Apres le souper. Il fait clair de lune. On peut se battre



alépée.
M. Albert Morel crut comprendre.

— Ah! dit-il, je devine a présent votre but, monsieur le
vicomte.

— Je ne crois pas, moi.
— Vous voulez que je tue Victor de Passe-Croix.

— Vous étes un niais, monsieur Morel, dit froidement le
vicomte.

— Alors...

— Alors, il est inutle que vous compreniez. Dites
seulement a Victor de Passe-Croix que vous serez a neuf
heures, avec un témoin, des épées et des pistolets, a la
clairiére du val Fourchu.

— C’est parfait, monsieur le vicomte, jobéirai.
— Allez, dit le biicheron.

Et, d’'un geste, le mystérieux personnage fit comprendre
a M. Albert Morel que son audience était terminée.

Celui-ci se leva, salua profondément, alla reprendre son
cheval, qu’il avait attaché a un arbre, sauta en selle et
s’éloigna.



XVI

Alors ce personnage mystérieux qui signait ses billets :
Le Bidcheron, et que M. Albert Morel appelait M. le
vicomte, ce personnage se leva a son tour, mit la cognée
et le marteau sur son épaule, et se dirigea vers un petit
sentier qui s’enfongait dans le bois.

Ce sentier, que le blcheron suivit pendant prés de trois
quarts d’heure, courait sous la futaie en zigzags et
conduisait a une sorte de hutte, qui avait di étre habitée
par de vrais blcherons, mais qui, pour lors, et semblé
abandonnée sans un mince filet de fumée qui montait au-
dessus du toit.

Cependant le vicomte alla droit a la porte et frappa.
Une voix se fit entendre a l'intérieur et demanda :

— Que veut-on?

— Causer de la pluie et du beau temps, messeigneurs.
La porte ne s’ouvrit point encore.

— Aimez-vous les nuits sombres ? demanda la voix du
dedans.

— Non, répondit le vicomte, je préfére le clair de lune.
Alors la porte s’ouvrit.



Dans la hutte ou pénétra le vicomte se trouvaient trois
jeunes gens assis devant un feu de tourbe.

Tous trois fumaient de beaux cigares; tous trois
cependant étaient vétus comme le blcheron, d'un sarrau
bleu et d’un pantalon de grosse laine.

— Ehbien? dit 'un d’eux.
—La mine a éclaté.
—Ah!ah!

— Victor sait tout.

— A-t-il tué Albert Morel ?

— Non; mais ce soir il pourra bien le faire, si nous n'y
mettons bon ordre.

Et le vicomte raconta & ses compagnons son entretien
avec M. Albert Morel. Puis il ajouta :

— Maintenant, messieurs, il N'y a pas une minute a
perdre.

— La chaise de poste est préte depuis trois jours, dit 'un
des jeunes gens.

— Trés bien.

— Ou faudra-t-il la conduire ?

— Dans le fourré du val Fourchu, a cent pas de la
clairiére.

— C’est moi qui suis le postillon, ajouta un second, et je
vous garantis, messieurs, que les chevaux de Cardassol



n’'auront jamais été menés si bon train.

— Et moi, messieurs, reprit le vicomte, je vous conseille
de ne point oublier vos pistolets. Le jeune homme a de la
race, il résistera comme un beau diable!...

Albert Morel, en quittant le prétendu blcheron, s’était
donc dirigé vers le bois Rolland, et il n’avait point tardé a
rejoindre les Montalet et leurs hétes.

Deux heures apres, nous I'avons wu, et il retrouvait face
a face avec Victor de Passe-Croix et I'officier de marine.
Ce dernier lui racontait cette histoire, qu’il ne savait que
trop bien, du commandant Brunot et de M. de Nancery.

A cette épithéte d’assassin dont le marin flétrit
M. de Nancery, soit quil ne p(t étre maitre de Iui plus
longtemps, soit qu’il ne fit qu'obéir aux ordres mystérieux
de ce personnage plus mystérieux encore qu’'on appelait le
bdcheron, M. Albert Morel s’était donc levé tout pale et tout
frémissant.

L’ceil de Victor pesait sur lui.

— Mais qu'avez-vous donc, cher monsieur, fit le marin.

— Moi ? rien... excusez-moi.

— Est-ce que vous auriez connu le commandant Brunot ?
— Oh! non.

— Ou M. de Nancery ?

— Pas davantage.

Le trouble de M. Albert Morel allait croissant.



— Cher monsieur, dit Victor a son tour, M. de Fromentin
ne vous raconte point I'histoire de M. le commandant
Brunot et de M. Charles de Nancery sans raisons...

— Je ne vois pas celles qu’il peut avoir, cependant...
Etla voix de M. Albert Morel commengait a trembler.

— Ah! c’est que, dit Victor, il parait que vous ressemblez
beaucoup...

— A qui donc ?
— A M. Charles de Nancery.
— Ah! vous trouvez...

— Et, dit M. de Fromentin, qui ne doutait plus depuis un
instant, si je pouvais seulement voir votre cété droit a nu...

Et M. Albert Morel reprit d’un air hautain:
— Platft-il, monsieur ?
Le marin poursuivit avec calme :

— Voir votre c6té droit, et constater que vous n'avez pas
sous laisselle certain coup d'épée que recut
M. de Nancery.

— Monsieur!...

— Eh! mon Dieu! monsieur, dit le marin, M. de Passe-
Croix m’a tout confié...

— Plait-il ?

— Je sais que sa sceur vous aime; et comme vous
ressemblez, trait pour trait, a cet assassin qu'on nomme



Charles de Nancery...
— Mais, monsieur...

— Vous ne pouvez nous refuser la seule preuve que
nous vous demandons de votre non-identité avec ce
misérable !

Victor avait un moment gardé le silence.

— Allons ! monsieur, dit-il & son tour, faites-moi donc le
plaisir de vous exécuter.

— Comment 'entendez-vous ? fit M. Albert Morel en se
redressant.

— Mettez votre habit bas.

— Comme pour un duel, n'est-ce pas ?

— Justement.

— Etpuis ?

Et M. Albert Morel ricanait.

— Et puis ouvrez votre chemise...

Mais M. Albert Morel ne bougea pas et répondit:

— Vous étes fou, monsieur, d’avoir pu supposer un
moment que je descendrais a de semblables
complaisances. Permettez que je rejoigne la chasse... a

moins toutefois que M. de Fromentin ne veuille continuer
son histoire.

—Vous la connaissez aussi bien que lui! s’écria Victor.
Et le jeune homme, hors de lui, cingla un coup de



cravache en plein visage a M. Albert Morel.

Celui-ci étouffa un cri rauque, un cri sauvage, recula
d’un pas et leva sur Victor un regard injecté :

— I me faut tout votre sang a présent! dit-il.
— Et moi, j’ai soif du votre ! répondit Victor.

— Messieurs, dit a son tour le marin, aprés ce qui vient
de se passer, il est inutile d’entrer dans de bien longues
explications.

— C’est mon avis, dit Victor avec hauteur, et bien qu'il
me répugne de me battre avec M. Charles de Nancery,
lassassin...

— Monsieur!...

— Je ferai cet honneur a 'lhomme qui a essayé de
déshonorer la maison de mon pére.

—Oh! monsieur, prenez garde! murmura M. Albert
Morel, dont les dents claquaient de fureur.

— Je suis a vos ordres, monsieur.

— Ehbien, ce soir, aprés le souper...

- Soit.

— Nous nous battrons au clair de lune.

— Oui.

— Auval Fourchu, dans la clairiére.

— Oui.

— Amenez monsieur pour vous servir de témoin; jen



aurai un, moi aussi.

Et comme le marin et Victor se regardaient, M. Albert
Morel ajouta :

— Mon témoin est étranger au chateau des Rigoles, et il
est inutile de mettre aucun de ces messieurs dans la
confidence de nos affaires.

Victor fit un signe d’assentiment.

Alors M. Albert Morel remonta a cheval, et au moment
de s’éloigner il ajouta en regardant Victor :

— A propos, monsieur, quelles sont vos armes ?
— L’épée, si vous le voulez bien.
— Soit.

— La difficulté, dit le marin, sera peut-étre de nous en
procurer aux Rigoles.

— Ne vous inquiétez pas, jen aurai. A ce soir,
messieurs.

M. Albert Morel redevenu complétement maitre de Iui,
salua Victor et le marin et s’éloigna au petit trot. Victor et
M. de Fromentin se regardérent alors.

— Maintenant vous ne doutez plus, n'est-ce pas ? fit le
marin.

— Hélas!

Et en pronongant cette exclamation, Victor songea a sa
sceur.



— Pauvre Flavie! murmura-t-il, elle est capable d’en
mourir....

Une larme roula dans ses yeux et descendit lentement
le long de sa joue.

—Courage! lui dit le marin, il faut d’abord tuer cet
homme... et puis nous songerons a guérir votre sceur de
son fatal amour...



XVII

Le soir, au chateau des Rigoles, le souper fut gai et
bruyant comme de coutume.

La journée de chasse avait été superbe. On avait pris
trois sangliers, dont une laie, sans compter le vieux
solitaire, dont la vaillante petite Fanchette avait occasionné
la mort.

M. Albert Morel, Victor et l'officier de marine s’étaient
comme donné le mot pour affecter une insouciance et une
bonne humeur parfaites.

Personne, durant le souper, a les voir manger de fort
bon appétit et rire de bon cceur, n'aurait pu supposer un
seul instant qu'il y avait entre eux 'abime creusé par un
coup de cravache.

— Messieurs, dit Victor, comme le souper tirait a sa fin,
j'ai la douleur de vous quitter ce soir.

— Comment! tu pars ? dit Raoul de Montalet.

— Oui, jai promis a ma meére de retourner a la
Martiniére ce soir ; mais je reviendrai.

— Quand ?

— Bient6t. Demain peut-étre.



— Ce cher Victor, dit Amaury de Montalet, passe ses
journées et ses nuits a cheval.

— Comment dors-tu donc, Victor ? demanda Raoul.
— Je dors a cheval, répondit Victor.

— Messieurs, dit a son tour M. Albert Morel, on vient
d’allumer des cigares, et je puis maintenant, grace aux
consolations philosophiques du havane, vous porter, sans
crainte, un coup terrible.

— Oh! oh! quel exorde!

— M. Victor de Passe-Croix n'est point le seul a déserter
ce séjour hospitalier et charmant.

—Hein? que dites-vous, Morel? fit M. de Montalet le
pére.

— Moi aussi, je vais vous quitter.

—Vous ?

— Je pars ce soir méme pour aller prendre le chemin de
fer a la premiére station.

— Etou allez-vous ?

— A Paris.

— Mais vous ne nous aviez pas dit un mot de tout cela
ce matin?

— Non; mais jai regu une lettre qui me rappelle a Paris.
Seulement, je vais vous dire, comme M. de Passe-Croix,
non point: Adieu; mais : Au revoir!



—Vous reviendrez ?

— Dans trois ou quatre jours, probablement.
— Ala bonne heure !

M. Albert Morel consulta sa montre.

— Il est huit heures et demie, dit-il ; je n’ai que le temps
de monter a cheval et de courir au chemin de fer. Je vous
laisse mes chevaux et mon valet de chambre, Montalet.

— Parbleu! c’est tout simple.

M. Albert Morel fit ses adieux rapidement, et dix minutes
aprés il montait a cheval.

Un quart d’heure plus tard, Victor partait a son tour, et
descendait la grande allée qui servait d’avenue au
chateau, tandis que M. de Fromentin, officier de marine
s’en allait par un sentier détourné, a pied et fumant son
cigare, attendre notre héros a I'entrée du val Fourchu.

Le val Fourchu était une vaste sapiniére enserrée entre
deux ondulations de terrain que, dans le pays, on se
plaisait a nommer les collines.

C’était peut-étre le seul endroit un peu accidenté que
I'on pat trouver a dix lieues a la ronde.

M. de Fromentin avait, comme disent les paysans,
coupé par le plus court, tandis que Victor, au contraire,
avait fait un détour assez long; si bien que le saint-cyrien
trouva le marin a I'entrée de la sapiniére.

— Hatons-nous, dit le marin, il faut arriver les premiers.



La sapiniere était fourrée, et le sentier qui courait au
travers et conduisait a la petite clairiére qui devait étre le
lieu du combat était ¢ca et la encombré de ronces.

— Vous ferez bien de laisser votre cheval ici, dit le
marin.

— J'y songeais.

Et Victor mit pied a terre ; mais il prit ses pistolets dans
ses fontes et les passa a sa ceinture.

— Avec un homme comme M. Charles de Nancery, dit-il,
toutes les précautions sont bonnes...

— Il s’est chargé d’apporter des épées, ce me semble ?
— Oui.

— Alors, vous pouvez compter que les épées quiil
apportera lui sont familiéres.

— Oh! peuimporte !

— Tirez-vous bien?

— Je passe, a Saint-Cyr, pour un des plus forts.
— M. de Nancery tire merveilleusement aussi.

— Bah! fit Victor avec une fierté insouciante, rassurez-
vous, je le tuerai !. ..

— Il'le faut, dit laconiquement le marin.

lls arriverent, tout en causant ainsi, a I'entrée de la
clairiere.

La lune brillait au ciel, et, a sa clarté, Victor et son



témoin apergurent deux hommes assis I'un prés de l'autre,
au pied d’un arbre.

Ces deux hommes se leverent a leur approche et
vinrent a leur rencontre.

L’un était M. Albert Morel.

L'autre, un inconnu qui avait le visage barbouillé de
suie.

— Ah ca! monsieur, fit Victor avec hauteur, en
s’adressant a M. Albert Morel et lui montrant du doigt
'homme qui 'accompagnait, est-ce que c’est la votre
témoin, par hasard ?

— Oui, monsieur.
— Un charbonnier ?

— On prend ce quon trouve, monsieur, dit 'lhomme
barbouillé d’un ton moqueur.

Puis il marcha droit a M. de Fromentin étonné.

— Pardon, monsieur, lui dit-il, n'étes-vous pas monsieur
de Fromentin, lieutenant de vaisseau ?

Le marin tressaillit au son de cette voix, et chercha a
reconnaitre ce visage barbouillé de suie.

— Est-ce que vous me connaissez, monsieur ? fit-il.
—Vous souvenez-vous de la nuit du 13 mars ?

Le marin étouffa un cri.

— Que voulez-vous de moi? fit-il avec une sorte



d’inquiétude subite.
—Vous allez le savoir...

Et 'lhomme barbouvillé de suie entraina le marin a I'autre
extrémité de la clairiére, comme pour y régler avec lui les
conditions du combat.

Le marin semblait avoir été métamorphosé subitement
par l'accent de cette voix, qui lui rappelait cette date
mystérieuse du treize mars.

Toute sa personne trahissait une profonde inquiétude,
et cet homme, qui était brave et loyal, semblait éprouver
comme une terreur superstitieuse.

— Ainsi, lui dit 'Thomme au visage noirci, vous vous
souvenez de la nuit du 13 mars ?

— Oui ! dit M. de Fromentin en baissant la téte.
— Par conséquent, vous étes prét a tenir votre serment ?
—Oui!

— Songez que vous avez juré d’obéir a celui qui vous
rappellerait cette date ?

— J'obéirai.
— Alors, écoutez...

Etl'inconnu se pencha a I'oreille du marin, qui tressaillit,
et eut un geste d’étonnement et presque d’effroi.

— Mais c’est impossible ! dit-il.
— Non, puisque vous m’avez fait un serment.



— Je ne puis trahir 'amitié et la confiance de ce jeune
homme, cependant.

— Il ne lui arrivera aucun mal.

—Vous me le jurez?

—Je vous le jure.

Le marin courba la téte et ne souffla plus un mot.

Durant ce court colloque, Victor s’était tenu a l'autre
extrémité de la clairiére, a quelques pas de M. Albert
Morel, muet et immobile lui-méme.

Notre héros avait cru d’abord que son témoin et
'homme barbouillé de suie réglaient ensemble les
conditions du combat. Cependant il s’étonna de ne voir ni
épées, ni pistolets.

Et comme les témoins revenaient, il dit a M. Albert
Morel :

— Il me semble, monsieur, que vous vous étiez engagé a
apporter des armes ?

— Oui, monsieur, répondit M. Albert Morel en s’inclinant.
— Ou sont-elles ?
Le témoin de M. Albert Morel se chargea de la réponse.

— Tranquillisez-vous, monsieur, dit-il avec un ton de
courtoisie et une pureté d’accent qui semblaient hautement
démentir sa prétendue profession de charbonnier, les
épées vont venir.

— Hein ? fit Victor.



— Onva les apporter.
— Qui donc?

— Mon valet de chambre, répondit simplement le
blcheron.

Victor, surpris, fit un pas en arriere et regarda cet
homme avec défiance.

— Qi donc étes-vous ? fit-il.
— Le témoin de monsieur.
— Mais encore.

— Oh! peuimporte le reste !

Et l'inconnu appuya deux doigts sur ses levres et fit
entendre un coup de sifflet modulé d’une fagon particuliére.

— Monsieur!... fit Victor, qui fut pris d’'un sentiment de
défiance.

— Jappelle mes gens.
—Vos...gens?

Et, instinctivement, Victor posa la main sur la crosse de
ses pistolets qu'il avait passés a sa ceinture.

Presque aussitdt deux hommes sortirent du fourré
derriere Victor, tandis qu'un troisieme venait se placer
aupres de M. Albert Morel.

Ces hommes, comme le premier, avaient le visage
noirci. A leur vue, Victor devina une trahison; mais
incapable de supposer que son témoin, M. de Fromentin,



pat étre le complice de ces hommes, il lui tendit vivement
un de ses pistolets en lui disant :

— Monsieur, nous sommes tombés dans un guet-apens,
défendez-vous !

Le marin prit le pistolet, et comme c’était convenu sans
doute entre lui et 'lhomme qui lui avait rappelé la date du
13 mars, il vint se placer a coté de lui.

Mais déja ce dernier avait changé d’attitude et de
langage, et il s’était avancé vers Victor.

— Monsieur, lui dit-il, vous vous trompez, nous ne
sommes pas des assassins.

— C’est possible, répondit fierement Victor ; mais, dans
tous les cas, votre présence ici est inqualifiable.

—Je suis le témoin de M. Albert Morel.

—Bon! mais... ces hommes ?

— Ces hommes m’obéissent.

— Ah! Et qu'allez-vous donc leur commander ?
—Vous allez voir...

L'homme barbouillé de suie fit alors un signe, et les
trois personnages qui étaient sortis du fourré se
rapprocherent de Victor.

Celui-ci leva son pistolet.

— Je tue le premier qui fait un pas de plus! dit-il
froidement.



Mais I'homme barbouillé de suie n’en tint aucun compte.
Etil marcha résolument vers Victor.
Celui-ci n’hésita point; il ajusta et fit feu.

L’homme fit un mouvement et s’arréta une seconde,
comme s'il edt été frappé en pleine poitrine, puis il se remit
en marche.

—Feu! monsieur, feu! cria Victor, ivre de rage en se
tournant vers M. de Fromentin.

Le marin appuya le doigt sur la détente, mais le coup ne
partit pas.

La capsule avait briilé.
Ce fut alors comme un signal.

Les quatre hommes et M. Albert Morel se ruérent sur
Victor.

En moins d’'une minute, le jeune homme fut enlacé,
pressé, renversé, et on le prit a la gorge pour 'empécher
de crier.

— Des cordes ! demanda le bdcheron.
— En voici, répondit une voix.

L officier de marine se tenait a I'écart, immobile et
confus.

On jeta un mouchoir sur les yeux de Victor, on lui en
passa un autre dans la bouche en guise de baillon.

A partir de ce moment, le jeune homme ne vit plus rien



et ne put proférer ni une parole ni un cri; mais il se sentit
emporté a travers le bois, et il entendit autour de lui les pas
précipitts de ces inconnus qui semblaient obéir a
M. Albert Morel.

Enfin, ceux qui le portaient s’arrétérent, et on le jeta
dans une voiture.

Puis deux hommes se placérent a cété de lui, 'un a sa
gauche, l'autre a sa droite.

— Fouette ! dit la voix de I'un deux.

A deux pas de la chaise de poste, 'lhomme barbouillé

de suie, qui s’était montré le premier aux yeux de Victor,
causait a voix basse avec M. Albert Morel.

— Eh bien! disait ce dernier, que dois-je faire a
présent ?

—Vous en aller chez les Cardassol.
—Ah!

— Ety demeurer caché.

— Pourrait-on sortir le soir ?

— Parbleu!

— Etaller a la Martiniére ?

— Demain, comme a l'ordinaire.

— Et demain, que dirai-je ?



— Je vous verrai d’ici la.

—-Ou?

— Chez les Cardassol.

M. Albert Morel s’inclina.

— Etje vous donnerai vos instructions a ce sujet. Allez.

Et le personnage mystérieux que M. Albert Morel avait
le matin salué de son titre de vicomte, et qui signait ses
lettres le Blicheron, accompagna ces derniers mots d’un
geste assez significatif pour que M. Albert Morel levat
immédiatement la séance.

Puis, tandis que ce dernier s’écartait, le blcheron
s’approcha de la berline de voyage, qui s’ébranlait en ce
moment, et s’adressant a 'un de ceux qui se trouvaient
aupres de Victor, il ajouta :

—Vous connaissez bien vos instructions, n'est-ce pas ?
— Oui, oui.
— Alors, bon voyage ! Fouette ! postillon, fouette !

La chaise de poste était alors sur la lisieére nord de la
sapiniére, dans un chemin de traverse sablonneux, comme
tous les chemins de Sologne, du reste. Elle était attelée de
trois vigoureuses bétes percheronnes, bien mieux taillées,
du reste, pour trainer la charrue que pour courir la poste;
mais celui des hommes qui la conduisait a grandes guides
détacha aux chevaux un si merveilleux coup de fouet que
ceux-ci s’élancérent a fond de train, laissant au bord du



chemin l'inconnu qui se faisait appeler le blcheron.

Ce dernier se retourna vers la sapiniére et apergut alors
I'officier de marine qui, mélancoliquement assis au revers
d’'un fossé, assistait en spectateur muet a I'enlévement de
son jeune ami M. Victor de Passe-Croix.

— Ah! vous voila, monsieur, lui dit le blcheron en le
saluant de la main.

— Oui, monsieur.

— Convenez que nous sommes de vrais bandits a vos
yeux ?

— Monsieur, répondit le marin tout pensif, il faut que je
me rappelle votre situation dans le monde, le nom
honorable que vous portez, la réputation de galant homme
dont vous avez toujours joui, pour ne point me figurer, a
cette heure...

Et comme M. de Fromentin hésitait, le blcheron
acheva, se mettant a rire :

— Que je suis affilié a une bande de voleurs dont
M. Albert Morel est le chef, n’est-ce pas ?

—Ah! c’est que vous ne savez peut-étre pas, reprit le
marin, ce qu'est M. Albert Morel ?

—Si, je le sais.
—Vous... le... savez?

— C’est un assassin, et il se nomme de son vrai nom,
Charles de Nancery.



— Et c’est a un pareil homme que vous prétez votre
appui ?

— Peut-étre.

— Et vous le favorisez pour déshonorer une famille
honorable ?

— Monsieur, interrompit le bdcheron, connaissez-vous
bien Victor de Passe-Croix?

— C’est un loyal caractére, une excellente nature, un
brave garcon, en un mot, monsieur.

— Connaissez-vous le baron de Passe-Croix, son pére ?
— Non.

Un second ricanement passa dans la gorge du
bacheron.

— Et si je vous disais que celui-la est un misérable ?
— Monsieur!...

— Pire que M. Albert Morel...

— Oh! c’estimpossible !...

— C’est pourtant vrai. M. Albert Morel, dominé par une
pensée cupide, a fait tuer un homme...

— Et... le baron?

— Le baron? ricana le blcheron, il a fait mieux que cela,
monsieur.

Le marin tressaillit.
— Il a assassiné une femme et il a dépouillé une pauvre



enfant de son héritage.

— Monsieur! monsieur! dit le marin en prenant le bras
du blcheron et le serrant avec force, étes-vous bien sir de
ce que vous avancez ?

— Sur 'honneur du nom que je porte! répondit son
interlocuteur.

M. de Fromentin courba de nouveau le front et se tut un
moment; puis il reprit tout a coup :

— Mais enfin, monsieur, le fils n'est point coupable du
crime de son pére ?

— Chut!... dit le bacheron. Je vous ai promis qu’il ne lui
arriverait aucun mal ; ne m’en demandez pas davantage...

Tandis quils causaient ainsi, le marin et le bldcheron
avaient tourné la sapiniére, et ils étaient arrivés a 'endroit
ou Victor de Passe-Croix avait, une heure auparavant,
attaché son cheval.

L’animal hennissait et piaffait d’'impatience.

Le bdcheron le détacha, puis il lui mit la bride sur le cou
etla noua.

— Que faites-vous ? demanda le marin un peu étonné.

— Je renvoie le cheval a la Martiniéere. Oh! soyez
tranquille, il y retournera bien tout seul.

— Mais songez donc qu'en voyant arriver le cheval...
sans le cavalier...

— On sera inquiet, voulez-vous dire ?



— C’est impossible autrement.

— Eh bien, c’est ce que je veux, répondit froidement le
blcheron.

Et, cassant une branche d’arbre, il s’en fit une cravache
pour fouetter la croupe de Neptune, qui s’élangca au galop
dans la direction de la Martiniére.



XVIII

Cependant la chaise de poste roulait au grand trot.

Durant quelques minutes, Victor de Passe-Croix fut
comme anéanti.

La scéne de violence dont il avait été victime avait été
si rapidement conduite, on l'avait si étroitement garrotté, si
solidement baillonné, qu'un homme plus agé et plus calme
que lui elt tout aussi bien perdu la téte dans les premiers
moments.

Mais enfin le sentiment exact de sa situation lui revint,
et, passant de la prostration a la violence, il essaya de
briser ses liens et de se débattre, poussant au travers de
son baillon des sons inarticulés.

Alors un des deux hommes qui s’étaient placés auprés
de lui, posa une main sur son épaule et lui dit :

— Au lieu de vous débattre, monsieur, veuillez
m’écouter.

Cette voix était jeune, et avait je ne sais quoi de
sympathique.

Victor en subit le charme, et se contint sur-le-champ.
L’inconnu reprit :



— Vous étes ici garrotté et sans armes, entre deux
hommes armés. Si vous parveniez a briser vos liens, ce
serait pour affronter une mort certaine. Vous étes brave,
monsieur, nous le savons, et vous n'avez point a faire vos
preuves de courage ; par conséquent, tenez-vous tranquille,
je vais vous débarrasser de votre baillon.

En parlant ainsi, linconnu délia le mouchoir qui
empéchait Victor de parler.

—Ah! misérables! murmura celui-ci aussitét que sa
voix put se faire jour.

— Monsieur, répondit la voix sympathique, c’est mal a
vous d’user de la premiére liberté que nous vous rendons
pour nous insulter.

—Vous insulter! murmura Victor avec dédain.
— Oui, certes.

— Vous m’avez fait tomber dans un guet-apens.
— C’est vrai.

— Donc, vous étes des...

— Nachevez pas, monsieur, c’est inutile. Nous
obéissons a une nécessité terrible ; voila tout. Mais nous
n‘avons lintention ni de vous voler, ni de vous assassiner ;
a moins que... cependant, vous nous opposiez une
résistance chevaleresque et folle.

— Oh! répondit Victor avec hauteur, je me sais trop
brave pour jouer inutilement ma vie contre des bandits tels
que vous !



Celui des deux inconnus qui parlait haussa légérement
les épaules, mais sa voix ne témoignait aucune irritation.

— Monsieur, dit-il, si vous voulez nous donner votre
parole que vous ne chercherez point a nous résister
davantage...

—Ehbien?

— Je vous débarrasserai de vos liens, car il répugne a
des gens bien élevés comme nous... de vous maltraiter
inutilement.

— Ah! ah! ricana Victor.

— Remarquez, continua 'inconnu, que, libre de tous vos
mouvements, Vous n'en serez pas moins en notre
POUVOiIr...

— Ehbien! soit! dit Victor, je vous donne ma parole que
je ne chercherai point a vous échapper.

— Bien, et que vous n’'éterez pas le bandeau que nous
Vous avons mis sur les yeux ?

— I parait que je ne dois pas savoir ou vous me
conduisez ?

— Non.

— Soit. Je vous jure que je ne chercherai point a enlever
mon bandeau.

— A'la bonne heure!
Alors I'inconnu, armé sans doute d’un poignard, coupa



une a une les cordes qui attachaient les pieds et les mains
de Victor.

La chaise de poste roulait bon train.

— Monsieur, reprit le jeune homme a celui des deux
gardiens qui lui avait parlé jusque-la, je ne dois pas savoir
ou vous me conduisez, paraft-il; mais peut-étre pourrez-
vous répondre a quelques-unes de mes questions ?

— Cela dépend, monsieur.

— Suis-je prisonnier pour longtemps ?
—Jenensaisrien.

— Comment?

— Votre captivité ne dépend ici ni de vous ni de moi.
— Etde qui donc ?

—Je ne puis vous le dire.

Ces mots firent songer Victor, qui ne put s’empécher de
penser a sa soeur.

— Monsieur, reprit-il, je vois bien que je suis dans les
mains de M. Albert Morel.

—Vous vous trompez.
— Plait-il ? fit Victor étonné.

— M. Albert Morel n'a pas et n'aura jamais I'honneur
d’étre au nombre de nos amis.

A ces demiers mots, Victor respira bruyamment,
comme s’il e(t été débarrassé d’un poids immense.



— Ah! dit-il, vous n'étes pas ses amis ?
— Non.

— Alors, peut-étre savez-vous que c’est... un
misérable ?

— Nous le savons.

— Et... cependant... vous semblez... le servir ?
— C’est nous que nous servons.

Victor écoutait, de plus en plus étonné.

— Mais vous ne savez pas, demanda-t-il, que cet
homme avec qui jallais me battre me devait tout son
sang ?

— Nous le savions.
— Et vous m’'avez empéché...

— C’est pour vous empécher de le tuer que nous vous
avons enleve.

— Mais, messieurs.

Et la voix du fier jeune homme devint presque
suppliante.

— Monsieur, dit I'inconnu, dans le lieu ou nous vous
conduisons, il y a des plumes et de I'encre.

— Ehbien?

— Il vous sera facultatif d’écrire un mot a M. le baron de
Passe-Croix, votre pére.

Victor eut froid au cceur. Les mots qu’il venait



d’entendre lui disaient que ces hommes possédaient le
secret de sa haine pour M. Albert Morel.

Cependant il essaya d’en douter.

— A quoi bon ? fit-il.

— Mais, dit l'inconnu, vous pourrez prévenir monsieur
votre pére du danger qu'il court.

— Assez, monsieur, dit brusquement Victor.

Et il parut vouloir garder le silence.

La chaise de poste roula environ une heure encore.
Pendant cette heure, Victor demeura silencieux et sombre,
se demandant quel intérét ces hommes pouvaient avoir a
empécher son duel avec M. Albert Morel, puisque M. Albert
Morel était a leurs yeux le dernier des misérables. Enfin, la
chaise s’arréta.

— Nous sommes arrivés, dit 'un des deux inconnus,
celui qui n"avait point encore parlé.

— Monsieur, reprit 'autre en s’adressant a Victor, vous
allez me donner la main et vous laisser conduire.

— Allons! dit le jeune homme qu'on aida a descendre
de la voiture.

— Et, dit encore l'inconnu, souvenez-vous que vous nous
avez juré de ne pas soulever votre bandeau.

— Je vous le jure encore.
— Alors, venez.



Victor se laissa conduire et devina, en sentant sous ses
pieds un sable menu et friable, qu'il traversait une cour ou
longeait une avenue.

Puis on lui dit:
— Vous avez devant vous un escalier.
Etil gravit lescalier qui avait une dizaine de marches.

Au bout de cet escalier, Victor comprit qu'il traversait un
vestibule ; aprés quoi il entendit le bruit d’'une porte qui
s’ouvrait.

On lui fit franchir le seuil de cette porte, qui se referma
aussitot derriére Iui.

Alors la voix sympathique lui dit encore :

— Nous allons vous conduire, monsieur, dans un lieu ou
vous demeurerez seul un moment. Jurez-nous que vous ne
chercherez point a nous échapper.

— Vous avez ma parole, répondit simplement Victor.

— Voici un second escalier a gravir, reprit la voix
sympathique ; donnez-moi la main.

Victor gravit encore une trentaine de marches; aprés
quoi il entendit une autre porte s’ouvrir, puis il se sentit
enveloppé d’une atmosphére plus chaude, en méme temps
qu’une sorte de clarté semblait pénétrer son bandeau.

— Quand vous entendrez la porte se refermer, lui dit la
VoiXx, vous pourrez Oter votre bandeau.

— Et puis ensuite ? demanda Victor de Passe-Croix.



— Ensuite vous attendrez une visite qui ne peut tarder.
— Une visite ?
— Oui. Chut!... Aurevoir...

Victor entendit des pas s’éloigner, puis le bruit de la
porte qui se refermait. Alors il 6ta son bandeau. On n’'arrive
pas a vingt ans, on n'est point entré a Saint-Cyr aprés avoir
passé par le college et I'école préparatoire, sans avoir Iu
beaucoup de romans. Victor savait par cceur toute la
littérature contemporaine ; cependant, en dépit du mystére
qui I'environnait depuis une heure, il ne put se défendre
d’'un véritable cri d’étonnement lorsqu’il eut arraché son
bandeau et ouvert les yeux.

— Ou suis-je donc? se demanda-t-il avec une sorte de
stupeur.

Il se trouvait dans une petite salle qui ne pouvait étre
autre chose, si on en jugeait par 'ameublement coquet et
les tentures, que le boudoir d’une jeune femme.

C’était luxueux et simple a la fois, élégant et discret; un
demi-jour, produit par une lampe a globe dépoli, éclairait
doucement les meubles en bois de rose, les siéges en
soie bleue capitonnée, une pendule Louis XV du meilleur
style, et un admirable portrait de femme qui attira tout de
suite les regards du jeune homme.

Ce portrait représentait une belle jeune fille de dix-neuf
a vingt ans, blonde, blanche, avec des yeux bleus et une
adorable et abondante chevelure qui retombait sur ses



épaules en boucles confuses.
— Est-ce donc la, murmura Victor, la fée du logis ?
— Peut-étre !... répondit une voix.

En méme temps, Victor vit une portiére s’agiter: il
entendit le frou-frou d’'une robe de soie, et en méme temps
aussi, une femme lui apparut.

C’était évidemment celle que représentait le portrait sur
lequel le jeune homme avait attaché les yeux avec une
ardente curiosité.



XIX

Victor demeura ébloui.

La femme qui venait de lui apparaitre était belle comme
une héroine de roman, belle a désespérer un peintre ou un
sculpteur.

Elle entra, salua le jeune homme d’un geste de reine, et
vint se placer devant la table sur laquelle Victor avait
appuyé une de ses deux mains.

Victor avait vingt ans, le cceur et [limagination
enthousiastes.

La vue de cette merveilleuse créature produisit sur lui
une impression si vive et si étrange, qu'il oublia tout en ce
moment, méme sa chére sceur Flavie, pour 'honneur de
laquelle il avait essayé de soutenir cette lutte inégale.

L'inconnue sembla jouir un instant des effets de cette
fascination, puis elle dit en souriant :

— C’est moi, monsieur, qui vais vous dicter la lettre que

vous devez écrire a votre pére, M. le baron de Passe-
Croix.

—Vous! balbutia Victor, de plus en plus étonné et
comme dominé par le charme de ce sourire.



— Oui, reprit-elle, c’est moi.

Le jeune homme s’enhardit subitement.

— Vous connaissez donc tous ces hommes ? demanda-
t-il.

Elle fit un signe de téte affirmatif.

Et comme il la regardait avec une stupéfaction
douloureuse, elle ajouta :

— lls m'obéissent comme des esclaves.

—Oh!

Cette unique exclamation de Victor fut si éloquente,
qu’'elle toucha profondément la jeune femme.

— Je gage, dit-elle en souriant, que vous avez d’eux une
opinion déplorable.

— Ce sont des bandits !
— Vous pourriez vous tromper.
—Des laches!

— Oh! pour cela, non, et chacun d’eux vous offrirait la
réparation que vous exigeriez, si...

—Si?... fitVictor.
— Si je le leur permettais.

Cette fois, Victor de Passe-Croix regarda l'inconnue
avec une surprise impossible a rendre.

— Et pourquoi donc, demanda-t-il, ne le leur permettriez-
vous pas ?



Elle le regarda en souriant.
— Parce que, dit-elle, je ne veux pas que vous mouriez.

— Ce n'est pas moi, ce sont eux qui... Elle I'interrompit
d’un geste.

— S'ils vous tuaient, dit-elle, jen serais au désespoir.
—Vraiment! Vous étes trop bonne, fit-il avec amertume.

— Et s’il arrivait malheur a 'un d’eux, acheva-t-elle, jen
serais inconsolable.

Un nuage passa sur le front de Victor, et il éprouva une
sensation étrange, comme un sentiment de jalousie subite.

Pourquoi donc cette femme s’intéressait-elle tant a ces
hommes ? Victor avait vingt ans, il n’avait jamais aimé... et
linconnue était si belle, que, pour la premiére fois, son
coeur venait de tressaillir.

— Ah! dit-il, vous aimez donc ces hommes ?
— Oui, répondit-elle.
— Tous les quatre ?

A son tour elle tressaillit; peut-étre avait-elle un secret
au fond du cceur, mais ce secret ne monta point jusqu'a
ses levres.

— Ce sont mes amis, dit-elle simplement.
Et comme Victor demeurait sombre et le front penché :

— Eh bien, monsieur, reprit-elle, voulez-vous écrire a
M. le baron de Passe-Croix ?



Elle lui montrait la table, le papier et les plumes. Victor
poussa un soupir; il s’assit, prit la plume et regarda
linconnue.

— Que faut-il écrire ?

— Vous comprenez, monsieur, répondit-elle, que je ne
puis pas vous autoriser a tenir M. votre pére au courant de
ce qui vous est arrivé ce soir.

—Ah!

— Il estinutile qu’il sache que vous avez été enlevé.
— Mais... cependant...

— D’ailleurs, ce n’est point le but de votre lettre.

— Que voulez-vous dire, madame ?

— Il suffit que le baron sache que mademoiselle Flavie,
votre sceur, aime M. Albert Morel, et que M. Albert Morel
est un misérable.

— Mais, comment expliquer mon absence ?
— Attendez, vous allez voir.

— J'attends, dit Victor. L’inconnue dicta.

« Mon cher pére,

« Un voyage de quelques jours, que je n'avais pas
prévu et dont je ne pourrai texpliquer le but qua mon
retour, m’oblige & m’éloigner de la Martiniére. Ma lettre te
parviendra par une main s(re et te mettra sur tes gardes.

« Nous courons un grand danger, mon cher pére, il nest



que temps d’aviser.

« Cette petite folle de Flavie s’est éprise d’'un homme
sans foi ni loi, sans honorabilité et sans nom qui se trouve
chezles Montalet, et qu'on nomme Albert Morel.

« Or, figure-toi que ce misérable a eu 'audace de venir
plusieurs fois, la nuit, jusque dans le parc de la Martiniére,
ou Flavie I'attendait.

« Pour des raisons que je ne puis confier a une lettre,
M. Albert Morel est indigne d’entrer dans notre famille.

« Je tengage a voir Flavie et & la raisonner
sérieusement.

« Peut-étre maman ferait-elle bien de 'emmener a
Paris. On la conduirait dans le monde, on chercherait a la
distraire, sinon a I'étourdir.

« Mais, quoi qu'il arrive, ce mariage ne peut avoir lieu.

« Adieu, mon cher pére, au revoir, plutét. Ne cherche
point a savoir ou je suis ; c’est inutile.

« Ton fils dévoué,
« Victor ».

Quand il eut écrit et signé cette lettre, Victor reporta sur
la belle jeune femme un regard mélangé de surprise et
d’anxiété.

Sans doute elle devina ce qui se passait en lui.

— Voulez-vous, lui dit-elle, que je vous dise votre pensée
tout entiere ? Vous vous demandez pourquoi on vous



permet d’écrire a M. le baron de Passe-Croix, votre pére,
puisqu'on ne vous a point permis de vous battre avec
M. Albert Morel ?

— C’est vrai, murmura Victor avec simplicité.

Et il accompagna ces paroles d’un regard interrogateur
et suppliant.

Un sourire énigmatique glissa sur les lévres de la jeune
femme.

— Malheureusement, dit-elle, je ne puis vous répondre.

—Ah! madame, madame! dit Victor avec anxiété;
savez-vous bien quil y va du repos de mon pére, de
I'honneur de ma famille tout entiére ?

La jeune femme garda le silence et baissa la téte.

— Vous n'avez point voulu me dire, reprit Victor, quels
sont ces misérables... ces hommes, veux-je dire, dit-il en
tressaillant sous le regard sévére de 'inconnue.

— Je ne le puis, monsieur, répondit-elle ; plus tard, vous
saurez tout.

La voix de la jeune femme était calme, sympathique, et
cependant empreinte d’une autorité dont Victor subit
'ascendant.

Iy eut entre eux un moment de silence. Puis elle se
leva.

— Monsieur, lui dit-elle, de votre conduite ici va
dépendre le sort de cette lettre.



— Que voulez-vous dire, madame ? demanda Victor
avec un sentiment d’inquiétude.

— Ecoutez-moi : vous étes mon prisonnier. Si, d’ici a
demain, vous n'avez point cherché a vous évader, ce que
je ne vous conseille pas, car la chose est impossible ; si
vous demeurez calme, tranquille et ne tentiez point de
pénétrer le mystére qui vous enveloppe.

— Ehbien?

— Cette lettre partira au point du jour.

— Ets’il en était autrement ? interrogea Victor anxieux.

— La lettre ne partirait point. Au revoir, monsieur.

Et la jeune femme, qui s’était emparée de la lettre de

Victor, souleva une draperie et disparut, laissant le jeune
homme au comble de la stupeur.



XX

Tandis que Victor était le prisonnier de la belle inconnue
a qui obéissaient les hommes au visage noirci, un paysan
suivait a pied un petit sentier qui conduisait jusqua la
Martiniére a travers les bois.

Le jour naissait, et lorsque cet homme fut parvenu a la
lisiere du parc, il put apercevoir un des jardiniers occupé a
tailler une charmille.

— Hé! l'ami! cria le paysan.

Le jardinier tourna la téte, vit un homme de l'autre coté
de la haie vive qui servait de cloture au parc, et se dirigea
vers lui.

Le paysan était vétu d’un bourgeron bleu, d’'un pantalon
de grosse toile, et coiffé d'un chapeau de paille.

Il était complétement inconnu au jardinier.
Ce dernier le regarda avec curiosité.
— Que voulez-vous ? dit-il.

Le paysan montra du doigt I'habitation qu'on apercevait
a travers les arbres.

— Est-ce que ce nest pas la le chateau de la
Martiniére ?



— Oui.
— Monsieur le baron y est-il ?
— Tenez, justement, dit le jardinier, voila qu'il se léve.

En effet, une des fenétres du chateau venait de s’ouvrir,
et le baron, en robe de chambre, s’y accoudait pour fumer
un cigare.

— Que lui voulez-vous ? demanda le jardinier.

— Voila une lettre pour lui, dit le paysan, qui étendit la
main par-dessus la haie.

— D’ou vient-elle ?
— C’est une lettre de M. Victor.

— Ah! fit le jardinier, qui prit la lettre et ajouta : Vous
attendez sans doute la réponse ? Tenez, suivez le fossé
jusqu'a la grille la-bas. La grille est ouverte. Vous prendrez
la grande allée, et vous me rejoindrez au chateau.

— Oh! c’est pas la peine, dit le paysan; il n'y a pas de
réponse. Bonsoir, 'ami.

Il tourna le dos au jardinier, et s’en alla en courant par le
sentier qu’il avait suivi pour venir.

Le jardinier, un peu étonné, se dirigea vers le chateau.

M. le baron de Passe-Croix, qui n‘avait point quitté la
fenétre, avait apergu le paysan, puis il avait vu le jardinier
revenir avec une lettre a la main.

—Hé! Antoine! lui cria-t-il lorsque ce dernier passa



sous sa fenétre, qu’'est-ce donc ?
Le jardinier 6ta son chapeau.
— C’est une lettre de M. Victor, dit-il.
— Attends, cria le baron, je vais descendre dans le parc.

Et, en effet, M. de Passe-Croix, ayant endossé une
veste du matin, quitta sa chambre, et par un escalier
dérobé, rejoignit son jardinier qui s’était assis sur une des
marches du perron.

— Qui donc a apporté cette lettre ? demanda-t-il en
prenant le message des mains du jardinier.

— C’est un paysan que je ne connais pas.

— Sans doute un gargon de ferme des Rigoles, pensa le
baron, qui allait briser le cachet de la letire aprés avoir
reconnu l'écriture de Victor, lorsque son attention fut
éveillée par le galop d’un cheval retentissant sur la grande
allée du parc.

— Oh! oh! dit-il, je ne connais que Neptune qui galope
ainsi...

Il se fit un abat-jour de sa main et regarda.

Neptune, le cheval de Victor, monté par un cavalier
inconnu au baron, arpentait, en effet, la grande allée de
marronniers qui servait d’avenue au chateau de la
Martiniére.

Ceci parut tellement extraordinaire a M. de Passe-
Croix, qu'il oublia d’ouvrir la lettre de son fils et s’en alla



droit au cavalier, qui, a trois pas de distance, arréta net le
cheval.

Ce cavalier n’était autre qu'un blcheron de la forét, que
le jardinier reconnut.

— D’ou viens-tu, donc, et qui ta confié ce cheval?
demanda le jardinier, non moins stupéfait que son mattre.

— Ma foi! répondit le blcheron en sautant a terre et
saluant M. de Passe-Croix, je ne sais pas ce qui a pu
arriver a M. Victor, que je connais bien, mais...

— Comment! s’écria le baron, ce n’est donc pas lui qui
t'a remis son cheval ?

— Non, monsieur.
— Qui donc, alors ?

— J’ai trouvé le cheval dans la forét; il s’était entortillé
avec sa bride, qui pendait a terre, dans une broussaille, et
ne pouvait ni avancer ni reculer.

M. de Passe-Croix eut un frisson d’épouvante.

Qu’était-il donc arrivé a son fils ?

Alors seulement il songea a briser le cachet de la lettre
que le paysan inconnu lui avait apportée.

Les deux premiéres lignes le rassurérent, et il respira
librement. Victor parlait d’'un voyage, et, sans doute, il
serait allé prendre le chemin de fer a la station voisine du
chateau des Rigoles. L3, il aurait confié son cheval a un
domestique pour le ramener soit aux Rigoles, soit a la



Martiniere, et Neptune, qui était une monture difficile, se
serait débarrassé de son cavalier. Cette hypothése était si
admissible, que M. de Passe-Croix, bien convaincu quil
n’'était rien arrivé a son fils, continua la lecture de sa lettre.

Mais, soudain, il eut le vertige, une sueur glacée baigna
ses tempes, une paleur mortelle couvrit son front.

Le jardinier et le blcheron le virent faire un pas en
arriere et chanceler.

— Pour sr, murmura le jardinier, il est arrivé malheur a
M. Victor.

Ces mots arriverent jusqu'a loreille du baron, et
réagirent sur lui aussitét. I se redressa donc, et dit au
jardinier:

— Tu te trompes, il n'est rien arrivé du tout a M. Victor.
Emméne ce brave gargon a la cuisine et Neptune a
I'écurie...

En méme temps, le baron tira sa bourse et donna dix
francs au blcheron.

Puis il s’éloigna brusquement, monta en chantant les
degrés du perron, et retourna s’enfermer dans sa chambre.

La, assis devant une table, la téte dans ses deux mains,
les yeux rivés a cette lettre de son fils, qu'il lut et relut
plusieurs fois, M. de Passe-Croix sembla se demander s’il
n’était point le jouet de quelque horrible réve...

Tandis que M. de Passe-Croix demeurait comme
foudroyé par les révélations que contenait la lettre de son



fils, tout prés de lui, a I'étage supérieur, mademoiselle
Flavie sa fille, était en proie a une anxiété sans nom.

La jeune fille ne s’était pas mise au lit de la nuit.

Accoudée a sa fenétre ouverte, elle avait, depuis la
veille au soir, prété vainement I'oreille au moindre bruit. Ni
le galop d’un cheval, ni ce cri bizarre, ce houhoulement qui
était pour elle un signal, n'avaient troublé le silence
nocturne. Et cependant Flavie avait attendu M. Albert Morel
comme a l'ordinaire.

I était parti la veille, Iui disant: « A demain! » Et Flavie
avait eu foi en lui.

Pendant la premiére moitié de la soirée, M'® de Passe-
Croix avait été le jouet d’'une espérance bizarre.

Elle avait cru que M. Albert Morel arriverait en
compagnie de Victor, qu'il entrerait par la grande grille du
parc, au lieu d'y pénétrer par une bréche, et qu'il irait droit
au baron, lui demandant la main de sa fille.

Victor, son cher Victor, ce frére qui 'aimait tant, ne lui
avait-il point promis d’étre pour M. Albert Morel, de le
présenter lui-méme au baron? Ne lui avait-il pas engagé
sa parole que M. Albert Morel serait son mari ?

Jusqu'a minuit elle avait eu foi en la double parole de
son frére et de son amant. A minuit seulement, Flavie avait
compris qu’il n'était plus possible que M. Albert Morel se
présentat ouvertement.

Alors son esprit inquiet s’était livré a mille conjectures.



Elle savait Victor d’un naturel emporté. Un moment elle
craignit qu’il n'edt eu avec M. Albert Morel une explication
qui edt dégénéré en querelle. Alors la pauvre jeune fille,
éperdue, croyait voir déja son frére et son amant I'épée a
la main.

Parfois aussi, plus calme, elle s’était dit que sans doute
M. Albert Morel et Victor s’étaient vus, s’étaient entendus,
et avaient arrété d’'un commun accord qu'ils viendraient
ensemble a la Martiniére le lendemain matin.

Mais cette deuxiéeme supposition était celle a laquelle
Flavie croyait le moins.

La pauvre jeune fille avait donc passé la nuit a
lattendre.

Plusieurs fois elle était descendue dans le parc et avait
couru jusqu'a la bréche par ou M. Albert Morel avait
coutume de pénétrer.

Plusieurs fois aussi elle s’était arrétée auprés du
pavillon ou elle le recevait chaque nuit.

M. Albert Morel n’était point venu.

Flavie avait vu arriver le jour, puis elle avait vu poindre le
premier rayon du soleil.

Enfin elle avait entendu la voix de son pére échangeant
quelques mots avec le jardinier qui lui apportait une lettre
de Victor.

Alors le coeur de Flavie s’était repris a battre avec
violence.



La lettre de Victor allait sans doute Iui expliquer bien
des choses.

Un moment, elle fut tentée de descendre a son tour
dans le parc, et d’y rejoindre son pére.

Mais soudain, a cette pensée, elle rougit et trembla tour
a tour. Comment oserait-elle affronter le regard de son
pére, lorsqu’il saurait que, depuis un mois, elle voyait
chaque soir M. Albert Morel.

Et Flavie, tremblante, anxieuse, n'osait sortir de sa
chambre, et attendait avec une sorte d’épouvante quelque
mystérieux événement.

Soudain, un pas saccadé, inégal, brusque, retentit dans
le corridor qui conduisait a sa chambre.

— C’est mon pére! pensa Flavie, qui sentit tout son
sang affluer a son cceur.

On frappa a la porte.
— Entrez! murmura-t-elle d’une voix mourante.
Le baron entra et jeta un regard rapide autour de lui.

Il s’apercut que le lit de la jeune fille n’était méme pas
foulé; il remarqua que les deux flambeaux placés sur la
table avaient d( brdler toute la nuit.

La péaleur et l'agitation de M. de Passe-Croix étaient
telles que Flavie les remarqua, malgré son trouble et sa
terreur.

Le baron ferma la porte et s’assit auprés de sa fille.



Puis, aprés [lavoir regardée silencieusement un
moment, il lui dit:

— Flavie, mon enfant, il faut faire vos préparatifs de
départ aujourd’hui.

Flavie regarda son pére avec stupeur.

— Je viens de voir votre mére, continua le baron, et il est
convenu que vous partirez demain matin avec elle.

— Partir! balbutia la jeune fille, qui sembla s’arracher un
moment a la torpeur morale qui I'étreignait.

— Oui, mon enfant.
— Mais... mon pére...

— Vous allez en Poitou, chez votre oncle a la mode de
Bretagne, le marquis de Morfontaine.

— Mais... dit la jeune fille, pourquoi ce départ, mon
pére ?

— ll'le faut.

— Cependant... hier encore...

M. de Passe-Croix, qui s’était longtemps contenu,
éclata tout a coup :

— Hier encore, dit-il avec un emportement subit, hier
jignorais que vous vous étiez éprise d’'un misérable
aventurier, d’'un homme que votre frére tuera, si je ne
prends cette besogne pour moi-méme.

Flavie poussa un cri terrible.



— Oh! dit-elle, c’est faux! c’est faux!

— Ma fille, acheva M. de Passe-Croix avec l'accent
d’'une résolution inébranlable, tant que je vivrai, vous
n’épouserez point M. Albert Morel...

Flavie exhala un dernier cri, un cri de désespoir
supréme, et elle tomba évanouie.



XXI

Plusieurs heures s’écoulérent.

En s’évanouissant, Flavie de Passe-Croix était tombée
sur le parquet comme une masse inerte.

Au bruit de sa chute, la baronne accourut.

On fit respirer des sels a la jeune fille, et on ne tarda
point a lui rendre 'usage de ses sens.

Alors M. de Passe-Croix la laissa avec sa mére.

La baronne était une sainte femme qui n’avait trempé
dans aucune des infamies qui avaient sodillé la vie de son
mari.

Elle les ignorait.

Aprés avoir pris sa fille dans ses bras et 'avoir pressée
sur son coeur avec tendresse, elle obtint d’elle des aveux
complets.

— Oh! mére, mére, murmurait Flavie en sanglotant, si tu
savais comme je 'aime!

— Mais, mon enfant, répondit la mére, tu ne sais donc
pas ce qua écrit Victor ?

— Mais Victor m’a promis...



— Victor, dit vivement la baronne, nous a écrit que cet
homme était un misérable !

— Oh! c'est faux! c’est faux!

— Mon Dieu! le connais-tu bien ?

—Ah! mére... si tul'avais w!

— Mais, enfin, Victor est ton frére, il taime...
— Victor se trompe.

— On ne s’exprime point ainsi sur le compte d'un
homme, mon enfant, sans avoir des preuves certaines.

Mais, en dépit de la logique de sa meére, Flavie
secouait la téte et continuait a fondre en larmes.

— Ecoute, mon enfant bien-aimée, Iui dit la baronne,
nous allons partir pour Paris.

— Mais, partir, c’est le condamner!
— Non. Ecoute.

Et la baronne assit sa fille sur ses genoux et la couvrit
de baisers.

— Ecoute, reprit-elle : nous partirons demain pour Paris,
nous pourrons avoir sur cet homme des renseignements
positifs, exacts... et si Victor s’est trompé...

Flavie eut un terrible battement de cceur.

— Ehbien! acheva la baronne, tu I'épouseras !

Cette promesse calma un peu le désespoir de Flavie.
Elle avait si bien foi dans 'amour de cet homme, elle



croyait si fermement en lui, qu'en écoutant sa mére parler
ainsi, elle se vit dans I'avenir la femme de M. Albert Morel.

— Soit, murmura-t-elle en courbant le front, je t'obéirai,
mere.

Et, dés lors, la jeune fille s’occupa de ses préparatifs de
départ avec un empressement fiévreux.

Une heure auparavant, la pensée dun départ
épouvantait, et maintenant cette méme pensée lui
souriait; elle aurait voulu étre a Paris déja.

Quand elle se retrouva seule, Flavie, désormais plus
tranquille, n’eut plus qu'une préoccupation: avertir M. Albert
Morel de son départ.

Mais comment? A qui se confier ? Quel senviteur de la
Martiniere serait assez discret, assez dévoué pour se
charger d’une lettre et la porter aux Rigoles ?

Tandis que la pauvre enfant se mettait I'esprit a la
torture pour trouver un moyen de faire parvenir de ses
nouvelles a M. Albert Morel, il se passa a la Martiniére un
événement en apparence sans importance, et qui,
cependant, devait avoir des conséquences terribles.

La veille, avant de quitter les Rigoles pour se rendre au
Bois-Fourchu, ou il espérait rencontrer M. Albert Morel et
se battre avec lui, Victor, en annongant son départ aux
Montalet, les avait priés de Iui renvoyer, le lendemain, a la
Martiniére, Fanchette, sa petite chienne beagle.

Or, ce fut précisément le valet de chambre de M. Albert



Morel qui fut chargé de cette mission par M. Amaury de
Montalet.

Flavie était a sa fenétre lorsque le valet arriva, monté
sur un mulet chargé d’un panier dans lequel se trouvait la
petite chienne.

Poussée par un pressentiment inexplicable, et en
méme temps peut-étre dominée par le désir de savoir ce
qu’'était devenu Victor, qui avait d0 partir des Rigoles pour
ce mystérieux voyage dont il ne précisait pas le but dans
sa lettre, Flavie descendit et assista a larrivée de cet
homme. Elle ignorait que ce f{it le valet de M. Albert Morel,
et cependant quelque chose lui disait qu'il lui apportait de
ses nouvelles.

Cependant cet homme ne lui adressa point la parole,
mais il la regarda d’'une fagon singuliére et tellement
significative, que Flavie ne douta plus qu’il et quelque
chose a lui dire.

Le baron et un domestique de la Martiniére, qui
venaient de s’emparer de Fanchette, rendaient impossible
toute communication entre elle et le valet.

Pourtant, celui-ci profita d’'un moment ou le baron
tournait la téte pour se pencher vers la jeune fille et lui dire
rapidement a l'oreille :

— Ne me perdez pas de vue quand je m’éloignerai.

Puis il remonta sur son mulet sans avoir voulu accepter
ni une gratification ni un verre de vin.



Flavie était montée sur le perron, et avait les yeux fixés
sur 'avenue bordée de marronniers.

Le valet mit son mulet au petit trot et s’en alla
tranquillement. Lorsqu'il fut arrivé aux trois quarts de
lavenue il se retourna.

M. de Passe-Croix et le domestique s’étaient éloignés.
Flavie seule demeurait assise sur le perron.

Alors le valet de chambre de M. Albert Morel laissa
tomber quelque chose de blanc au pied d’un arbre.

Puis, certain que M'® de Passe-Croix l'avait wu, il
continua son chemin et sortit du parc, se dirigeant vers les
Rigoles.

Flavie devina que c’était une lettre, et son cceur battit a
lavance. Un moment, son émotion fut si forte, quelle
demeura comme paralysée, et n'osa quitter la place ou elle
était assise.

M. de Passe-Croix n'était plus aupres d’elle, mais il
était encore dans le parc, donnant des ordres aux
jardiniers.

Cependant, comme il s’éloignait de plus en plus de
lavenue et se dirigeait vers la piece d’eau, au bord de
laquelle était le pavillon, Flavie s’enhardit, et, se levant, elle
se dirigea vers I'endroit ou le laquais avait laissé tomber la
lettre.

La, elle s’assit de nouveau un moment, s’empara du pli,
qui était assez volumineux, et le glissa sous ses vétements.



Puis elle se releva, s’enfuit vers le chateau et courut
s’enfermer dans sa chambre.

Ce ne fut que la, quand elle eut tiré les verrous, qu'elle
osa briser le cachet de cette enveloppe, sur laquelle il n'y
avait écrit qu'un seul mot: « Souvenez-vous ! »

Ce mot était de I'écriture de M. Albert Morel.

L'enveloppe contenait deux lettres: une que Flavie
reconnut pour étre de la main de son frére Victor, une
seconde, qui était de M. Albert Morel.

Naturellement, M'® de Passe-Croix, bien plus pressée
d’avoir des nouvelles de son amant que de son frére, prit la
lettre de M. Albert Morel et la Iut la premiére. Cette lettre
était ainsi congue :

« Ma bien-aimée Flavie, vous me disiez hier que nous
pouvions compter sur votre frére; la letire que je vous
envoie vous prouvera le contraire.

« Victor est dévoué corps et ame a son ami Raoul de
Montalet, qui vous aime, et il a juré que vous seriez sa
femme.

« Victor a inventé je ne sais quel tissu de calomnies a
I'aide duquel il espére me perdre a tout jamais dans 'esprit
de votre pére.

« Je n'ose plus aller a la Martiniére, et cependant il faut
que je vous voie.

« Tachez de vous esquiver dans la soirée, avant le
coucher du soleil. Vous me trouverez dans la sapiniére qui



borde le parc, auprés de la cabane de bdcheron
abandonnée. L3, je vous dirai ce que je n'ose confier a
cette lettre.

« Votre Albert pour la vie. »

Cette lettre bouleversa Flavie plus que ses émotions de
la nuit précédente et de la matinée.

Mais quelle était donc cette lettre de Victor que Iui
envoyait M. Albert Morel.

Elle n’était point sous enveloppe et ne portait aucune
suscription. C’était un simple billet que voici :

« Cher ami,
« Dieu et ton ami Victor aidant, tu épouseras Flavie.

« Je réserve au Morel un joli tour de ma fagon. Sois
tranquille, tu peux dormir sur tes deux oreilles.

« Victor. »
Flavie, a la lecture de ce billet, eut froid au coeur.

Elle éprouva méme subitement comme un sentiment de
haine pour ce frére qui semblait la trahir.

— Oh! c’estinfame ! murmura-t-elle.

Et elle se cramponna de toutes les forces de son étre a
cet amour qu’elle éprouvait pour M. Albert Morel, et elle ne
douta plus un seul moment qu'il ne ft, aux yeux de son
pére, la victime des odieuses calomnies de Victor.

Alors, tout a coup, cette enfant devint femme ; I'étre
faible se sentit fort: son amour fit naitre en elle I'instinct de



la lutte.

— Non, non, pensa-t-elle, je ne me laisserai point
sacrifier ainsi ; je résisterai !

Il était alors trois heures de laprés-midi. Le soleil
quittait I'horizon vers cing heures. Le moment du rendez-
vous donné par M. Albert Morel approchait donc. Flavie
sortit de sa chambre et descendit au salon. M™ de Passe-
Croix s’y trouvait et faisait de la musique.

— Meére, lui dit Flavie, je vais me promener jusqu’au bout
du parc. J'ai tant de chagrin depuis ce matin, que jai
besoin de me trouver seule...

— Pauwvre enfant! murmura la baronne en lui mettant un
baiser au front.

Flavie s’esquiva.

Et, comme son pere était toujours dans le parc, elle prit
une direction opposée et gagna la sapiniére indiquée par
M. Albert Morel.



XXII

Les sapiniéres de Sologne ne sont point, comme on
pourrait le croire, semblables a ces belles foréts de pins
qui couvrent la chaine des Alpes, et sous les hautes futaies
desquelles on se proméne a l'aise.

Le pin de Sologne est un pauvre arbre souffreteux qui
atteint a peine sept ou huit pieds de haut, et qu’'on plante
serré, serré, de fagon a pouvoir arracher, chaque année,
deux arbres sur six. En certains endroits, la sapiniére est
tellement fourrée, qu’on dirait un maquis corse.

Les chiens de chasse y pénétrent souvent avec
répugnance, tant les basses branches qui rasent le sol sont
épaisses et pointues.

Cependant le blcheron se crée des sentiers au travers
et se familiarise bientét avec I'obscurité qui y régne, méme
en plein jour.

La sapiniére que M. Albert Morel avait indiquée a Flavie
comme rendez-vous était une des plus impénétrables des
environs de la Martiniére, au moins du c6té du parc.

Il est vrai qu'en se dirigeant vers le Nord, on voyait les
arbres s’écarter peu a peu, et on finissait par rencontrer
une sorte de clairiere a I'extrémité de laquelle se trouvait



une hutte de bdcheron.
Ce fut vers cet endroit que se dirigea Flavie.
M. Albert Morel avait été fidéle au rendez-vous.

Il était venu a cheval, et avait attaché sa monture a un
arbre. Puis il s’était assis sur un petit tertre de gazon
encore vert, malgré la froidure de novembre.

Lorsque M'® de Passe-Croix arriva, M. Albert Morel
avait su donner a sa physionomie une expression de
tristesse désespérée.

Il se leva, courut a la jeune fille, lui prit les mains et se
montra si ému, qu’il ne put d’abord articuler un seul mot.

— Mon Dieu! fit-elle épouvantée, comme vous étes pale,
Albert!

Il essaya de sourire, mais une larme brilla dans ses
yeux.

— Je suis venu vous dire un éternel adieu, Flavie,
murmura-t-il.

— Un éternel adieu! fit-elle.
— Oui, ma bien-aimée!
—Vous étes fou, Albert!

I secoua la téte.

—Oh! non, dit-il; je vais partir pour Paris dans une
heure...

— Mais, moi aussi, répondit-elle ; nous partirons demain,



ma meére et moi.

— Demain, jaurai quitté Paris, et je m’embarquerai au
Havre dans deux jours.

— Oh! fit-elle suffoquée... vous ne pouvez pas... vous...
L’émotion qui I'étreignait fut si forte, qu’elle chancela et se
laissa tomber dans les bras de M. Albert Morel.

Il la fit asseoir auprés de lui en tenant toujours ses
mains :

— Mon enfant, dit-il, ayez du courage et écoutez-moi.

— Oh! Albert... Albert, dit-elle éperdue, n’est-ce pas que
vous ne partirez point ?

—ll'le faut.

— Mais pourquoi ?

— Il faut que nous soyons a jamais sépares.
Elle eut unirrésistible élan d’amour.

— Ah! dit-elle avec un accent fiévreux, tu sais bien que
c’estimpossible.

— Ma chére ame, répondit-il, tu ne sais donc pas qu'il y
a un abime entre nous ?

— Oui, la volonté de mon pére. Mais ma mére, est pour
nous... et quant a Victor...

— Victor est un tratre ! fit-il avec énergie.
— Oh! dit Flavie, est-ce possible ?
— Victor a juré a Raoul de Montalet que tu serais sa



femme.
—Jamais! dit-elle.
— Victor a mon secret...
— Quel secret ?
Il la pressa sur son cceur:

— Eh bien, dit-il, je vais tout tavouer, Flavie, ma bien-
aimée. Il 'y a entre nous un abime plus infranchissable que
la volonté de ton pére...

— Quoi donc, mon Dieu ?
—Dusang!

Flavie se leva épouvantée.

— Oh! tu es fou, dit-elle, tu es fou!

— Non, chére ame!... hélas! non!...

— Mais expliquez-vous donc, Albert! s'écria-t-elle
affolée...

— Ecoute, reprit-il. Ton pére n'avait-il pas un frére ainé ?
— Oui.

— Qui fut tué en duel sous la Restauration ?

— Justement; par un officier de hussards...

— C’est bien cela. Sais-tu le nom de cet officier ?

— M. de Montmorelle.

— C’était mon pére! dit M. Albert Morel avec un geste
tragique.



M''® de Passe-Croix jeta un cri étouffé et se laissa
retomber défaillante dans les bras de son séducteur. Celui-
ci reprit:

— Tu vois bien qu'il faut que nous nous séparions...
—Oh! non! jamais!

— Tu ne peux étre ma femme...

Mais elle répondit en se jetant a son cou:

— Oh! I'obstacle double encore mon amour! Je suis ta
femme devant Dieu, je le serai devant les hommes!...

— Mon Dieu!... mon Dieu!... murmurait M. Albert Morel,
qui jouait cette comédie avec un rare talent.

Tout a coup il parut céder a un irrésistible élan de
désespoir.

— Tiens!... dit-il, veux-tu fuir ?

— Fuir!... fuir!...

Et elle répéta ce mot avec épouvante.

— Fuir, ou ne jamais nous revoir!... dit-il.

—Ah!

Et, pour la seconde fois, elle fut prise d’'une défaillance.
— Allons, pensa M. Albert Morel, la partie est gagnée.

Et il la prit dans ses bras a demi évanouie, et la porta
sur son cheval.

Deux minutes aprés, le ravisseur galopait dans la
direction de cette maison mystérieuse ou Victor de Passe-



Croix était le prisonnier de la belle inconnue...



XXl

Victor de Passe-Croix demeura longtemps immobile,
en proie a un trouble inexprimable.

Quelle était donc cette femme dont la beauté I'avait si
vivement impressionné? Comment était-elle dans cette
maison, ou plutdt pourquoi commandait-elle a ces hommes
qui servaient de complices a M. Albert Morel ?

Telles furent les questions qu'il s’adressa tout d’abord
sans pouvoir les résoudre. Mais chez les hommes de la
trempe de Victor, les torpeurs morales sont de courte
durée. En dépit de ses vingt années, notre héros avait déja
la maturité d’esprit, qui permet d’étre sage en présence
des mystéres du hasard.

Victor vint s’asseoir dans le fauteuil quavait occupé
inconnue, et 1a, I'ceil toujours fixé sur cette draperie qui
était tombée sur elle, il se prit a réfléchir.

Sous le charme du regard et de la parole de la jeune
femme, le saint-cyrien, fasciné, avait pu croire un instant a
tout ce qu'on disait et subir 'ascendant mystérieux d’une
situation romanesque. Mais la belle inconnue partie, il
devait forcément revenir au cété positif des choses et les
envisager sinon de sang-froid, du moins avec une logique



rigoureuse.

Or, Victor ne tarda point a faire le raisonnement que
VOICi

— Je ne sais pas ou je suis; mais je sais positivement
que M. Albert Morel m’a fait tomber dans un guet-apens.
Donc, les hommes qui m'ont renverse, garrotté, baillonné
et amené ici sont ses complices, et par conséquent cette
femme, a laquelle ils paraissent obéir, ne vaut pas mieux
gu'eux. Quel est leur but? M’empécher de voir ma soeur et
de lui ouvrir les yeux sur ce misérable ? Et pourtant, s’il en
est ainsi, pourquoi cette femme m’'a-t-elle dicté une lettre
qu’elle doit, dit-elle, faire parvenir a mon pére ?

Il y avait, en tout cela des contradictions si flagrantes,
que I'esprit le mieux rompu aux ruses diplomatiques se ft
inévitablement fourvoyé. Victor se fourvoya sur-le-champ.

— Cette lettre quon m’a fait écrire, pensa-t-il, ne
parviendra jamais a mon pére. C’est un moyen de me tenir
en repos et d’obtenir de moi que je nessaye point de
m’échapper. Ces hommes sont des misérables, cette
femme est une aventuriére, en dépit de son regard humide
et sa voix enchanteresse.

Or, ces réflexions amenérent dans l'esprit de Victor
cette conclusion d’une logique rigoureuse :

— Il faut absolument que je leur échappe et que je sauve
ma sceur!

Aussitét le jeune homme se leva.



— Voyons d’abord ou je suis, se dit-il en promenant son
regard tout autour de lui.

La piéce ou on l'avait conduit était, comme nous I'avons
déja dit, un coquet boudoir, meublé avec golt, assez
spacieux, et qui devait étre éclairé par deux croisées.

Victor alla vers la premiére de ces deux croisées et
voulut 'ouvrir; mais elle était solidement cadenassée, et
derriere les \vitres, des persiennes massives ne
permettaient point au regard de plonger au-dehors.

La deuxiéme croisée était pareillement fermée.

Alors Victor souleva la draperie que la jeune femme
avait laissée retomber derriere elle. Cette draperie
recouvrait une porte. Victor essaya d’en tourner le bouton
et reconnut qu’elle était fermée.

— Je suis prisonnier, se dit-il, prisonnier et sans armes,
par conséquent hors d’état d’employer la force. Il faut donc
user de ruse, si je veux sortir d’ici.

Une fois entré dans cette voie de dissimulation, notre
héros prit la résolution d’attendre que le hasard vint a son
aide.

Il se coucha sur un divan placé auprés de la cheminée,
ety prit I'attitude d’'un homme qui veut dormir.

Puis, aprés avoir consulté sa montre, qui marquait deux
heures du matin, il souffla la bougie, qu'il avait placée prés
de lui sur un guéridon.

Victor espérait sans doute que I'inconnue ou quelqu’un



des hommes barbouillés de suie ne tarderait point a
revenir. Victor se trompait ; la nuit s’écoula, aucun bruit ne
se fit entendre.

Le jeune homme n’avait point fermé [lceil, il avait
constamment prété I'oreille, pendant cette nuit silencieuse ;
puis il s’était relevé au bout de plusieurs heures, et était
allé prés de la cheminée regarder I'heure, a sa montre, aux
clartés mourantes du feu, qui commencait a s’éteindre.

Sa montre marquait huit heures; et cependant aucun
rayon de jour ne pénétrait I'obscurité qui régnait dans le
boudoir, tant les fenétres étaient hermétiquement closes.

Victor alla se recoucher sur son divan, mais comme il y
cherchait une position commode, il sentit entre les
coussins et lui un corps dur, et sa main rencontra un objet
qui le fit tressaillir de joie.

Cet objet n’était autre qu’'un petit couteau-poignard long
d’environ quatre pouces, et qui avait glissé de sa poche
sur le divan.

Victor avait oublié ce couteau, qu'il portait toujours sur
lui et qui lui servait ordinairement a couper la gorge d’un
chevreuil blessé.

Dés lors, le jeune homme prit une singuliére résolution:

— On ne peut pas, se dit-il, me laisser mourir de faim; je
finirai bien par voir venir quelqu’un, et alors malheur a celui
qui m'apportera a manger.

La prévision de Victor se réalisa, du moins en partie.



Peu aprés linstant ou il avait retrouvé son couteau-
poignard, il entendit le bruit d’'une clef qui tournait dans la
serrure ; puis cette porte s’ouvrit et un flot de clarté envahit
le boudoir.

Mais ce ne fut point un homme qui entra; ce fut une
femme : la belle inconnue.

Elle était enveloppée dans un grand peignoir du matin;
sa chevelure blonde, a moitié dénouée, flottait sur ses
épaules.

Elle parut a Victor plus belle encore que la veille, et,
sous le charme de son sourire mélancolique, le jeune
homme sentit faiblir sa résolution. Elle vint a Iui et lui dit:

— Puisque vous avez été raisonnable, il est juste que je
vous donne une bonne nouvelle. Votre lettre est partie pour
la Martiniére.

— Ah! dit Victor, qui attacha sur elle un regard plein
d’admiration.

Elle posa le flambeau qu’elle portait sur la cheminée, et
poursuivit :

— Depuis longtemps déja il fait grand jour, mais vous
étes condamné a vivre provisoirement loin de la lumiére du
soleil, et je vous apporte un flambeau.

Elle souriait en parlant ainsi, et son sourire produisit sur
Victor une véritable fascination.

— Non, non, se disait-il, revenant sur sa premiére
opinion, cette femme ne saurait étre une aventuriére.



L’inconnue reprit :

— Je ne puis prévoir encore, monsieur, combien de
temps durera votre captivité. Tout ce que je puis vous
promettre, c’est que vous serez traité avec les plus grands
égards.

Et comme Victor ouvrait la bouche pour la questionner:

— Ne m’interrompez pas, dit-elle. L’heure ou je pourrai
vous répondre n'est point venue. On va vous apporter a
déjeuner. Voulez-vous des livres, des plumes, du papier ?
Etes-vous musicien? Je vous enverrai un piano, si vous le
désirez.

Victor écoutait, charmé, cette voix fraiche, harmonieuse
et timbrée d’un léger accent de mélancolie.

— Merci, dit-il ; je préférerais savoir, madame...

— Chut! fit-elle, portant un doigt sur sa bouche. Au
revoir, monsieur.

Et, comme la veille, elle disparut sans que Victor,
fascing, et songé a faire un pas ou un geste pour la
retenir.

Si, en présence de la belle inconnue, le saint-cyrien
sentait s’évanouir ses plus mauvaises pensées, ces
mémes pensées reprenaient le dessus dans son esprit
aussitot qu'elle avait disparu.

Victor avait lu bien des romans, depuis cette épopée
romanesque d’Homeére qu'on nomme /'Odyssée, et dans
laquelle il est question des sirénes, jusqu’aux compositions



de nos auteurs modernes, qui ont mis en scéne tant
d’enchanteresses corrompues.

— Ce sourire archangélique, se dit-il de nouveau,
lorsque la jeune femme eut franchi le seuil de la porte,
cache évidemment une ame de démon. Cette créature est
vendue corps et &me a ces hommes... Au lieu de l'aimer, il
me faut la hair.

Victor s’approcha de nouveau des croisées. Un faible
rayon de jour glissait a travers les fentes des persiennes;
mais il eut beau regarder, il ne vit rien des objets
extérieurs.

Songer a briser la fenétre e(t été folie.

Victor de Passe-Croix malgré sa jeunesse, était doué
d’une certaine dose de patience.

— Attendons ! se dit-il encore.
Et il alla se recoucher sur le divan.

Une heure s’écoula. Au bout de ce temps, la clef tourna
de nouveau dans la serrure ; mais, cette fois, ce ne fut point
la belle inconnue qui entra. Ce fut un des hommes
barbouillés de suie, et Victor reconnut sur-le-champ celui
qui, la veille, semblait exercer une autorité mystérieuse sur
ses compagnons.

Cet homme salua Victor avec une grande politesse.

— Monsieur, lui dit-il, vous étes chasseur, pourtant vous
vous levez de grand matin, et vous devez avoir 'habitude
de déjeuner de bonne heure. A quelle heure voulez-vous



étre servi ?
Victor rendit le salut et répondit avec douceur :
— Quand cela pourra vous plaire, monsieur.

L’homme au visage noirci s’inclina et fit un pas de
retraite, en disant:

— Alors, je vais donner les ordres, monsieur.

— Monsieur, reprit Victor, est-ce que vous ne vous
déciderez point a me répondre enfin ?

— Sur quoi ?

— Mais sur cette étrange violation du droit des gens,
dont je suis la victime, ce me semble, répondit Victor.

L’homme noirci, celui-la méme qui signait ses lettres de
charbonnier, regarda fixement le jeune homme.

— Avez-vous entendu parler, monsieur, dit-il, d’'une vieille
loi pénale usitée chez les anciens et quon nommait le
talion ?

— Oui, monsieur; mais je ne suppose point qu'elle me
soit applicable.

— Qui sait?

— Je n’ai jamais séquestré personne, et je me suis
toujours loyalement conduit avec mes semblables.

Un rire énigmatique crispa les lévres du mystérieux
inconnu, qui ajouta :

— Souvent la faute des péres retombe sur les enfants.



Victor tressaillit et se sentit subitement en proie a une
émotionindicible.

— Monsieur! monsieur! fit-il, gu'osez-vous donc dire ?
— Je m'expliquerai plus tard ; au revoir, monsieur.

Et le charbonnier s’en alla par ou il était venu, avant que
Victor elt songé a le retenir.

Ce dernier, immobile, la sueur au front, demeura
debout, au milieu de la salle, croyant encore entendre cette
phrase sinistre :

« Souvent la faute des péres retombe sur les enfants !
. »

— Mais, s’écria-t-il enfin, mon pére a donc commis une
faute grave ?

Et alors le jeune homme prit son front a deux mains, en
cherchant a se souvenir.

Son pére passait dans le monde pour étre d’humeur
sombre et bizarre, mais il avait la réputation d’un galant
homme. Sa mére était une sainte. Qu'avait donc voulu dire
cet homme ?

La téte de Victor se perdait en conjectures étranges.
Mais, de méme qu'il avait douté des paroles de la belle
inconnue, de méme il puisa bientdét dans son respect filial
une incrédulité inébranlable aux paroles du charbonnier.

— Mensonge ! mensonge que tout ceci ! se dit-il.
Quelques minutes aprés le départ de I'homme



barbouillé de suie, la porte se rouvrit et Victor vit apparaitre
une petite table que roulait devant lui un domestique.

La table était chargée de viandes froides et d’'une
bouteille de vin. Le domestique, vétu d’une livrée noire a
boutons recouverts, avait un masque sur le visage.

Il roula la table vers la cheminée, salua sans mot dire et
fit un pas de retraite, mais Victor 'arréta d’'un geste.

— Dis donc, I'ami, fit-il, a quelle heure m’apporteras-tu a
diner ?
— A I'heure que monsieur m’indiquera.

— Eh bien, le plus tard possible: je veux dormir entre
mes deux repas.

— A huit heures, en ce cas ?
— Soit, a huit heures.

Le valet partit. Victor se mit a table et ne put réprimer un
sourire en s’apercevant que le couteau quon lui avait
apporté était mince, flexible, et hors d’état de servir a tout
autre usage qu'a celui qui lui était destiné pour le moment.

— Mon couteau vaut mieux, pensa le jeune homme, qui,
a partir de ce moment, eut un plan tout arrété.

Il déjeuna avec cet appétit qui, chez les jeunes gens,
résiste a toutes les émotions; puis il se recoucha, et,
malgré Iui sans doute, il fut fidéle au programme qu'il venait
d’annoncer, car il s’endormit.

Soit que le vin qu'il avait bu fit capricieux, soit qu'il elt



cédé a une grande lassitude, Victor dormit profondément
durant plusieurs heures et ne fut arraché a son sommeil
que par le bruit que fit de nouveau la porte en s’ouvrant. |l
était huit heures du soir, et le laquais masqué apportait le
diner de Victor. Ce dernier bondit sur ses pieds, et,
instinctivement, il chercha son couteau-poignard dans sa
poche.

— Voila votre souper, monsieur, dit le valet qui, de
nouveau, voulut se retirer aussitét.

— Mon ami, lui dit Victor, mon feu s’éteint, arrangez-le-
moi.

Le laquais, sans aucune défiance, se pencha devant la
cheminée, prit la pincette et se mit en devoir d’obéir; puis,
pour aller plus vite en besogne, il s’agenouilla et activa le
feu avec le soufflet.

Mais soudain, Victor se précipita sur lui, arrondit une de
ses mains autour de son cou, et le serra si fort que le
malheureux laquais ne put jeter un cri.

En méme temps il lui appuya la pointe de son couteau
sur la poitrine, et lui dit tout bas :

— Si tu appelles, si tu te débats, tu es un homme mort!

Le laquais était fidéle, sans doute, mais sa fidélité fut
moins forte que la terreur de la mort.

Victor l'avait, du reste, renversé sous lui et lui appuyait
son poignard sur la gorge.

— Maintenant, mon bonhomme, lui dit-il, tu vas parler ou



tu mourras, et ne t'avise point d’appeler a ton aide.

Le visage du laquais était recouvert d’'un masque.
Victor le lui arracha ; mais cet homme lui était inconnu.

— Ou suis-je ? demanda Victor d’un ton impérieux.

— Dans une maison perdue au milieu des bois, répondit
le laquais.

— Comment la nomme-t-on? Parle? je nai pas le
temps d’attendre.

— La Rousseliére.

Victor fronga le sourcil, et un monde tout entier d’idées
nouvelles traversa son cerveau. La Rousseliére était une
petite maison de campagne qui appartenait aux
Cardassol.

— Et quels sont les hommes qui me tiennent enfermé
ici ? continua Victor, toujours prét a enfoncer son poignard
si le laquais ne répondait pas.

— Jlignore leurs noms. Il y en a un qui se fait appeler le
vicomte. C’est tout ce que je sais.

La pointe du poignard lui piqua la gorge.

— Tumens ! dit Victor.

— Aunom de Dieu! murmura le laquais, que I'épouvante
de la mort bouleversait, je vous jure, monsieur, que je dis la
vérité. Je suis d’Orléans, jétais sans place, ces messieurs

m’ont trouvé sur la place du Martroi ; ils m’ont offert un gros
gage, et je les ai suivis.



— Eh bien, reprit Victor, il faut choisir : mourir sur 'heure,
ou me faire sortir d’ici.

— Mais, monsieur, si vous ne me tuez pas, ils me tueront
peut-étre, eux...

L’accent épouvanté du laquais toucha Victor.

— Ecoute, dit-il, il y a un moyen de tout arranger. Tu vas
m’indiquer le chemin a prendre pour sortir d’ici ; puis je te
baillonnerai et je te lierai pieds et poings. Mais rappelle-toi
que si tu me mens, si tu m'indiques une fausse route, je te
retrouverai tét ou tard, et alors nous réglerons un fameux
compte. Si, au contraire, je m'échappe, si je parviens a
retourner a la Martiniére, tu peux t'y présenter quand tu
voudras, je te compterai mille francs.

— Mais, monsieur, répondit le valet, il ne vous sera pas
facile de sortir de la maison, alors méme que je vous
indiquerais le chemin. Vous étes ici au premier étage.
Madame est la, tout prés, dans une piéce qui donne sur le
corridor. Ces messieurs sont en bas... On vous entendra
descendre I'escalier... et, a moins que vous ne sautiez par
la fenétre de I'antichambre, qui est a huit pieds du sol...

— Je sauterai. Donne-moi la clef qui ouvre cette porte.

Le laquais donna la clef. Alors Victor prit son mouchoir
et le baillonna ; puis il lui lia les pieds et les mains avec les
embrasses de soie des rideaux, et lui dit:

— Reste-la, étendu devant le feu. Ces messieurs,
comme tu les appelles, ne te soupgonneront point de



trahison.

Victor ouvrit la porte, tandis que le laquais demeurait
couché sur le parquet; puis il la poussa sans bruit et sortit
sur la pointe du pied.

L’antichambre dont avait parlé le laquais était une petite
piéce qu'une deuxiéme porte séparait du corridor. Cette
porte était fermée. En revanche, une croisée était ouverte
et laissait pénétrer cette clarté indécise qui se dégage
d’une belle nuit d’hiver.

Notre héros se pencha sur l'appui de la croisée et
regarda au-dehors.

Il'y avait devant lui un jardin et de grands arbres, au bout
desquels on distinguait vaguement une haie vive qui servait
sans doute de cloture.

Au-dela de la haie vive on voyait une bande noire qui
fermait I'horizon, une forét de sapins, sans doute.

Victor mit son poignard aux dents, grimpa sur 'appui de
la croisée, s’y suspendit avec les deux mains, se balanca
une minute les pieds dans le vide, puis se laissa tomber,
avec la précision et la légéreté d’'un homme qui a
longtemps appris la gymnastique, sur le sol sablonneux, qui
ne rendit aucun son.

Le saint-cyrien ne s’était point fait de mal, malgré les
huit pieds de hauteur, qui le séparaient maintenant de la
croisée.

D’abord immobile, indécis sur le parti quil allait



prendre, Victor de Passe-Croix attacha les yeux sur la
maison qui lui avait servi de prison pendant vingt-quatre
heures. Un moment il eut la pensée audacieuse d'y rentrer
par la porte, son poignard a la main, et d'y demander
raison sur-le-champ a ces hommes qui lavaient si
étrangement traité la veille. Mais la prudence triompha

chez lui de la colere.

— Retournons a la Martiniére, se dit-il, je reviendrai avec
du renfort.

Et il s’élanca en courant vers les grands arbres qui
bordaient la haie de cloture.

Agile comme un chevreuil qui bondit devant une meute
ardente, Victor franchit la haie, traversa un champ, un bout
de prairie, et commenga par metire une distance
raisonnable entre la Rousseliére et lui.

I ne s’arréta que lorsqu'’il eut atteint la forét de sapins.

Si les Cardassol avaient peu de scrupules pour chasser
sur les terres des autres, Victor, au contraire, respectait le
bien d’autrui, et il n’était jamais venu le fusil sur I'épaule aux
environs de la Rousseliére.

Le pays lui était complétement inconnu, et tout ce quiil
savait, c’est que la Rousseliere était distante d’environ
deux lieues de I'habitation occupée par ces gentillatres de
mauvais aloi.

Il eut donc tout d’abord quelque peine a s’orienter ; mais
enfin il trouva un sentier qui courait sous les sapins, etil s’y



aventura, ne sachant trop si ce sentier le rapprocherait des
Rigoles ou de la Martiniére.

Peu Iui importait, du reste, pourvu qu’il rencontrat un ami
quelconque qui consentit a 'accompagner.

Le jeune homme cheminait d'un pas rapide, ne
s’arrétant que pour reprendre haleine ; et, tout en marchant,
il révait déja une vengeance éclatante.

— Si je vais aux Rigoles, se disait-il, Amaury et Raoul ne
refuseront point de me suivre; si jarrive a la Martiniére,
jemmeénerai nos gens bien armés...

Tout a coup un souvenir traversa le cerveau du saint-
cyrien. I se rappela I'étrange conduite de cet officier de
marine, son ami d’un jour, qui lui avait raconté la sinistre
histoire de M. Albert Morel, et qui soudain avait paru obéir
a ces hommes qui l'avaient entouré, lui, Victor, sur le
terrain du combat, renversé et baillonné.

— Ah! se dit-il, celui-la parlera, jimagine!... et s’il me
refuse une explication, il ne me refusera pas de se battre,
car je le souffletterai devant les Montalet, ses amis!!...

Au bout d’'une heure de marche, Victor atteignit une
clairiére que traversait un petit ruisseau. La il se reconnut. Il
était sur les terres de M. de Monblan, un chatelain du pays,
a trois lieues environ de la Martiniére et a deux des
Rigoles.

— Allons aux Rigoles ! se dit-il. Autant ne point mettre
mon pere dans la confidence de cette aventure, si c’est



possible.

Victor chemina gaillardement, traversant les sapiniéres,
sautant les fossés et les haies, et il n'était pas encore
minuit lorsqu’il atteignit 'habitation de MM. de Montalet.

Une lumiére brillait au deuxiéme étage.

— Raoul n’est pas encore couché, se dit Victor. C'est a
lui que je vais faire mes confidences.

Il traversa le parc et pénétra dans le chateau par une
petite porte qui n’était jamais fermée qu'au loquet. Tout le
monde était couché sans doute, a I'exception de Raoul de
Montalet, car Victor traversa le vestibule, gagna I'escalier
et monta sur la pointe du pied jusqu'au deuxiéme étage
sans avoir rencontré ame qui vive.

Le jeune homme avait une connaissance parfaite des
étres du chateau. Il arriva sans lumiére jusqu’a la porte de
Raoul et frappa.

— Entrez! répondit le jeune Montalet, qui allait se mettre
au lit.

Victor entra. Raoul laissa échapper une exclamation de
surprise.

— Comment! dit-il, c’est toi ? ou bien est-ce ton ombre ?

— C’est moi, répliqua Victor. Mais avant de t'expliquer
pourquoi jarrive a cette heure, laisse-moi te faire une
question.

— Parle.



— M. de Fromentin est-il toujours aux Rigoles ?
— Toujours. Il sort d’ici ; je crois qu'il va se coucher.
— Ehbien! je vais lui parler... Aurevoir!...

Et Victor, laissant Raoul de Montalet stupéfait, alla
frapper a la porte de I'officier de marine.

— Il faut d’abord, s’était dit notre héros, que j’arrache son
secret a M. de Fromentin. Aprés, Raoul saura tout....



XXIV

M. de Fromentin était assis devant une table sur
laquelle il écrivait.

— Entrez, dit-il en entendant frapper; et il ne se retourna
point, croyant avoir affaire a un domestique.

Victor entra d'un pas lent, les levres crispées, le regard
farouche. A deux pas du fauteuil de M. de Fromentin, il
s’arréta.

M. de Fromentin, n’entendant plus aucun bruit, finit par
se retourner, et soudain il jeta un cri.

—Vous! dit-il en voyant le jeune homme debout, les
bras croisés devant lui.

Victor fit un pas encore et le regarda fixement.

— Monsieur, dit-il, il est minuit : c’est vous dire que nous
n'avons ni le temps ni la possibilité de jouer a nous deux un
acte de mélodrame.

M. de Fromentin répondit d’'une voix grave, triste, mais
empreinte d’une grande simplicité :

— Je suis a vos ordres, monsieur. Si vous voulez une
explication, je vais vous la donner sur-le-champ. Si vous
doutez par avance de ma sincérité et qu’il vous faille une



réparation,— il insista sur ce mot, — évweillez
MM. de Montalet, prenons des épées et descendons dans
le parc.

M. de Fromentin, nous I'avons déja dit, avait exercé tout
d’abord sur Victor une sorte de fascination sympathique.
Malgré l'inexplicable conduite qu'il avait tenue en présence
de M. Albert Morel et des hommes noircis, cette sympathie
subsista dans I'esprit de Victor. Le saint-cyrien fut donc
dominé par cette voix pleine de tristesse, par ce regard
éclatant de franchise.

— Monsieur, répondit Victor, il sera toujours temps de
nous battre. J’attends votre explication.

'y eut comme un éclair de joie dans les yeux de
M. de Fromentin, qui reprit:

— Quauriez-vous fait a ma place, monsieur, si vous
aviez été lié par un serment ?

— Un serment!

— Je méprise M. Albert Morel, poursuivit
M. de Fromentin, et je vous jure sur I'honneur que jignorais
ses relations avec les hommes dont vous avez été le
prisonnier. J'ignore si vous les connaissez a cette heure, je
ne sais pas comment vous leur avez échappé, mais je
jurerais, en présence du déshonneur et de la mort, que tous
sont d’honnétes gens...

— Ah! fit Victor avec un geste d’indignation.
— Monsieur, reprit M. de Fromentin, écoutez-moi



jusqu'au bout: un serment terrible me liait a ces hommes.
Voici ce que javais juré : « Le jour ou vous aurez besoin de
moi, je serai votre esclave. » Maintenant, écoutez encore :
ces hommes m’'ont garanti votre vie, ils m’ont promis qu'il
ne vous arriverait point malheur. J'ai d0 me souvenir de
mon serment, il m’a fallu vous abandonner...

Tandis que lofficier de marine parlait, Victor s’était
assis dans un grand fauteuil qui se trouvait a sa portée.

— Mais, monsieur, dit-il, le serment dont vous me
parlez...

Le marin l'interrompit :

— Attendez, dit-il, vous allez tout savoir; seulement,
écoutez-moi.

— Soit!
Et Victor se croisa les bras et attendit.
Le marin reprit:

« Le récit que je vais vous faire remonte au 13 mars
dernier, le lendemain de mon arrivée a Paris.

« Je venais de passer deux ans dans les mers du Sud,
jétais débarqué a Brest le 28 février, et, aprés un séjour
d’'une semaine dans ma famille, qui habite le Morbihan,
jétais parti pour Paris, ou je venais solliciter de
avancement.

« Un pauvre marin qui a passé de longs mois en pleine
mer ressemble fort a un enfant longtemps en pénitence, et
qui. rendu a la liberté. a soif de plaisirs jusqgu’au délire.



« Le lendemain de mon arrivée était un samedi, jour du
bal de I'Opéra.

« Pour tout ce qui ne vit pas complétement a Paris, le
bal de I'Opéra, jouit d’un singulier prestige. J’allai donc au
bal de I'Opéra, insoucieux comme un homme qui désire
s’amuser et ne croit engager ni son honneur, ni sa liberté,
ni sa fortune. Je me promenais dans le foyer depuis une
heure, lorsque je fus abordé par un jeune enseigne de
vaisseau que javais connu aspirant a bord de /'Orénoque.

« C’était un tout jeune homme qu’une brillante conduite
avait élevé rapidement a laiguillette. On le nommait
Alexandre Rény.

« Nous nous primes par le bras et nous fimes plusieurs
fois le tour du foyer, cherchant une aventure qui ne se
présentait pas.

« Au bout d’'une heure, Alexandre me proposa d’aller
souper en téte a téte, et de nous consoler de notre
mauvaise étoile en buvant le meilleur vin du restaurateur.

« J’acceptai sa proposition.

« Nous soupames. Alexandre se grisa; ce qui est
pardonnable a vingt-deux ans.

« Il sortit de table en trébuchant et me proposa de
rentrer dans le bal. J'aurais d0 refuser; jeus la faiblesse
d’accepter.

« Dans le grand escalier, une femme couverte d’un
domino montait lentement.



« Mon jeune ami la dépassa et Iui jeta ce regard
provocateur et légérement insolent de ’homme ébriolé qui
cherche fortune.

« Le domino ne parut pas I'avoir remarqué et continua
tranquillement son chemin.

« — Mordieu! me dit Alexandre Rény, voila ma
conquéte... Adieu; je te retrouverai ...

« Etil doubla le pas et alla se planter a la porte du foyer,
de sorte que le domino fut contraint de passer auprés de
lui.

« Lorsque la femme masquée eut atteint le seuil du
foyer, Alexandre étendit la main vers elle et lui dit cette
phrase banale qui se répéte deux mille fois durant un bal
d’Opéra: « Veux-tu, mon cceur, du paté de foie gras et des
huitres ? » Le domino le repoussa en laissant échapper un
léger cri, puis il releva fierement la téte et passa.

« Alexandre se remit a sa pourstuite.

« Le domino traversa le foyer, regardant a droite et a
gauche et paraissant chercher quelqu’un; puis, ne trouvant
point sans doute la personne qu’il cherchait, il alla se
réfugier dans une loge dont il referma la porte sur Iui.

« J'avais suivi Alexandre de loin; je le vis arriver a la
porte de la loge et frapper.

« La porte s’ouvrit et Alexandre entra.

« En ce moment, je fus pris d’un sinistre pressentiment
et ie doublai le pas. Presque aussitdt aprés. i'entendis un



cri'de femme, pl'.liS le bruit r'etentissant d’LJn sdl]fﬂet.

« Lorsque jarrivai, je trouvai Alexandre ivre de rage,
mais réduit a l'impuissance, car deux hommes l'avaient
saisi par les poignets et le maintenaient immobile. Voici ce
qui s’était passé.

« Deux personnes, deux jeunes gens, se trouvaient
dans la loge, lorsque le domino y pénétra. Ces deux
personnes attendaient sans doute quelqu’'un encore, car
lorsque Alexandre frappa on lui ouvrit.

« Soudain la femme, en se retournant, reconnut celui qui
'avait assez cavaliérement abordée a 'entrée du foyer, et
elle laissa échapper un nouveau cri d’effroi.

« Au lieu de s’excuser et de se retirer, en voyant que la
femme n'était point seule, Alexandre, que le vin
enhardissait outre mesure, entra et fit deux pas vers le
domino.

« — Monsieur, lui dit poliment un des deux jeunes gens,
je crois que vous vous trompez!...

« Cette courtoisie, qui cachait une tempéte, ne dégrisa
point mon ami. Il fit un pas encore. Alors celui qui lui avait
adressé la parole, Ilui posa la main sur le bras, et lui dit
avec une irritation contenue :

« — Je vous répéte que vous vous trompez, monsieur, et
je vous prie de sortir.

« Compléetement ivre, Alexandre se crut insulté, et il
répondit par ce soufflet bruyant que javais entendu.



« Les deux jeunes gens se jetérent alors sur lui, le
saisirent aux poignets, et celui qui avait été frappé Iui dit:

« — I me faut tout votre sang ! Sortons d’ici.

« Ce fut au moment ou il pronongait ces mots que
jarrivai.

« Mon visage bouleversé et, mieux que cela, mon

uniforme, apprirent a ces messieurs que jétais 'ami
d’Alexandre. Deux mots d’explication suffirent.

« — Monsieur, me dit 'un des deux jeunes gens, voici
ma carte, je suis le vicomte de... »

Ici, I'officier de marine s’interrompit.

— Permettez-moi, dit-il, au moins pour le moment, de
vous taire les noms de ces messieurs.

— Allez! dit Victor, impressionné malgré Iui par ce récit.
L’ officier reprit :

« — Je suis le vicomte de C..., me dit-il en me remettant
sa carte. Nous serons dans une heure, mon ami et moi, au
bois de Boulogne, derriére le chalet des lacs.

« — Nous y serons, répondis-je en lui donnant ma carte
a mon tour.

« Le vicomte ajouta :

« — Je suis linsulté, jai le choix des armes: je me
battrai au pistolet.

« |l offrit alors son bras au domino tout tremblant, et Iui
dit avec les marques du plus profond respect:



« —Venez, madame.

« Quand ils furent partis tous trois, car 'ami du vicomte
les suivit, je regardai Alexandre. |l était pale ; ma présence
lavait dégrisé.

« — Voila, lui dis-je, un homme qui te tuera, si tu ne le
tues. Tires-tu bien le pistolet ?

« — Trés mal, me répondit-il, mais qu'importe !
« Je 'emmenai hors du bal. Quatre heures allaient
sonner. J'étais descendu dans un hotel de la rue du Helder,

Alexandre m'’y suivit. Nous nous renfermames dans ma
chambre, et je lui mis un pistolet de salon a la main.

« Cing minutes aprés, javais acquis la conviction que
mon pauvre ami ne savait pas tirer et qu’il manquerait un
homme a dix pas. Une heure aprés, nous arrivions au bois.

« Le vicomte de C... et son ami, le baron de N..., s’y
trouvaient déja.

« Le vicomte paraissait avoir hate d’en finir, c’est-a-dire
de tuer 'lhomme qui avait osé le frapper au visage.

« Le baron de N... et moi, nous tirames les pistolets au
sort. Il fut convenu que chacun des adversaires aurait deux
coups a tirer, qu'ils se placeraient a trente pas de distance
et marcheraient ensuite I'un sur 'autre.

« Au signal donné, tous deux s’avancerent.

« Alexandre marchait d’'un pas rapide, le vicomte
lentement.



« Alexandre fit feu le premier, sa balle passa en sifflant
a deux pieds au-dessus de la téte du vicomte.

« — Trop haut! lui cria celui-ci, qui continua a marcher.

« Alexandre fit feu de nouveau, et, pour la seconde fois,
il mangqua son adversaire.

« Alors celui-ci étendit la main et dit en pressant la
détente:

« — Je vais vous enlever 'agrafe de vos aiguillettes.

« En effet, le coup partit, et les aiguillettes se
détachérent de I'épaule de mon ami. Alors le vicomte
s’arréta.

« — Transigeons, messieurs, dit-il.

« — Mais tirez donc, comme c’est votre droit, s’écria
Alexandre impatienté.

« I s’écoula dix secondes, qui eurent pour moi la durée
d’un siécle. Je vis le malheureux enseigne mort.

« — Monsieur, répliqua froidement le vicomte, votre vie
est entre mes mains et jai le droit de vous tuer!

« — Usez-en donc! car bien certainement je ne vous
demanderai pas grace, dit fierement le jeune homme.

« Le vicomte se tourna vers moi et me dit:
« — Deux mots seulement, monsieur.

« Ce qui se passait la était inoui et tout a fait en dehors
des régles du duel ; mais il y allait de la vie d’'un homme, et
ni moi, ni M. de N... n'y primes garde.



« Je m'approchai du vicomte. Il laissa retomber le bras
qui tenait le pistolet.

« — Monsieur, me dit-il, j'ai regu un soufflet, je pardonne
et ne demande aucune excuse; mais je vous Crois un
galant homme, et je suis persuadé que si votre ami avait
possédé tout son sang-froid, il se f(t conduit autrement.

« —Je vous le jure, monsieur, répondis-je.

« — En échange de sa vie qui m’appartient encore, je
vais vous demander un serment, continua rapidement le
vicomte. La femme que votre ami poursuivait représente a
elle seule une des plus grandes et des plus nobles
infortunes de ce monde, une infortune dont je me suis fait le
protecteur. Nous étions au bal de 'Opéra pour un motif
impérieux que je ne puis vous dire. QU’il vous suffise de
savoir que cette femme a droit au respect le plus profond
et le plus absolu.

« Je m’inclinai.

« — Et vous demandez le silence, sans doute ? fis-je, me
méprenant.

« — Mieux que cela, reprit le vicomte, jexige de vous un
serment solennel. Il peut se faire, un vague pressentiment
m’en est venu, que vous vous trouveriez un jour sur notre
route, un jour ou jaccomplirai quelque grand acte de
mystérieuse réparation. Eh bien! jurez-moi que, ce jour-la,
si je vous rappelle la date dutreize mars, vous ne vous
opposerez a aucun de mes desseins.



« — Je vous le jure sur 'honneur de mon épaulette !
répondis-je.

« Le vicomte jeta son pistolet, alla droit a Alexandre, qui
avait attendu la mort avec calme, et lui tendit la main.

« Alexandre la prit et la serra; puis il lui fit le méme
serment. »

— Et voila pourquoi, monsieur, acheva [officier de
marine, hier, esclave de ma parole, jai da vous
abandonner. Il est vrai que le vicomte m’avait juré a l'oreille
qu’il ne vous arriverait aucun mal.

Victor avait écouté le récit de M. de Fromentin avec le
plus grand calme, sans l'interrompre une seule fois ; mais
son sourcil était demeuré froncé.

— Monsieur, dit-il enfin, je congois que vous considériez
ces hommes, dont I'un, a vos yeux, porte le titre de vicomte,
comme de parfaits modéles de galanterie; mais je ne
suppose pas que vous songiez a m’entraver dans mes
projets ?

M. de Fromentin baissa la téte et se tut.

— Monsieur, poursuivit le saint-cyrien, je ne vous
demande point leur noms, je saurai bien les contraindre a
me les décliner. Au revoir!

Et Victor se leva, salua froidement M. de Fromentin,
sortit et retourna frapper a la porte de Raoul.

Le plus jeune des Montalet était encore plongé dans
létonnement que Iui avaient fait éprouver la brusque



apparition de Victor, son visage bouleversé et le ton
étrange avec lequel il avait demandé si M. de Fromentin
était encore aux Rigoles.

— Ah ¢a, dit-il a son ami, a qui en as-tu donc ? Que
tarrive-t-il ? Es-tu devenu fou ?

— Jai été outragé, répondit simplement Victor. On m'a
renversé, foulé aux pieds, garrotté comme un criminel. Je
veux me venger!...

Raoul, au comble de la stupeur, regardait Victor. Celui-
ci continua d’une voix bréve et saccadée :

— Tu es mon ami ; ton épée est a moi, comme la mienne
t'appartient. Tu vas venir avec moi.

-0u?

— A la Rousseliére. En route, je te dirai tout. Nous allons
emmener Bertrand, ton garde-chasse; et certes, trois
hommes comme nous vaudront toujours quatre bandits !

— Mais explique-toi, dit Raoul, dont la surprise allait
croissant.

—Je n'ai pas le temps, viens.

— Au moins allons-nous prévenir mon pére et mon
frere ?

— Non, dit encore Victor, c’estinutile ! c’est impossible !

Etil serra fortement le bras de Raoul, ajoutant tout bas :
— Il ne s’agit point seulement de moi, il y va de I'honneur



de ma sceur.

Ce mot ferma la bouche a Raoul de Montalet. Il se leva,
prit son chapeau, boucla son couteau de chasse, qui était
accroché au chevet de son lit, et prit son fusil.

— Allons, dit-il, emméne-moi ou tu voudras...

Les deux jeunes descendirent aux écuries et y sellérent
eux-mémes des chevaux. Raoul fit lever un palefrenier et Iui
dit:

— Va réveiller Bertrand, dis-lui de mettre ses bottes et
de prendre son couteau de chasse ; nous allons courre un
cerf.

Bertrand était un vieux piqueur, carré d’épaules, trapu,
chasseur enragé, braconnier au besoin, et qui passait des
nuits entieres a I'afft, a demi enseveli dans une touffe de
broussailles.

Les gens du chateau des Rigoles étaient habitués a
ses nocturnes expéditions. Plus d’une fois on avait vu
arriver Victor au milieu de la nuit réveiller tout le monde et
dire : J’ai connaissance d’un cerf; allons vite le rembucher.
Nous l'attaquerons demain au point du jour. Le palefrenier
alla donc faire lever le piqueur; celui-ci s’habilla, chaussa
ses bottes fortes et descendit.

— Quel limier prenons-nous, monsieur ? demanda-t-il en
entrant dans 'écurie : Bellande ou Ramoneau ?

— Ni Bellande ni Ramoneau, répondit Raoul; mais tu
peux couler deux balles dans ta carabine et la fourrer dans



ta fonte.

Le piqueur eut un geste d’étonnement; mais il vit a la
physionomie sérieuse de son jeune maitre que ce n'était
pas le moment de questionner.

Cing minutes apres, Victor, Raoul et Bertrand le garde-
chasse étaient a cheval.

Raoul se pencha vers Victor:

— Qu allons-nous ?

— A la Rousseliére, la ferme des Cardassol.
Et Victor mit 'éperon au flanc de son cheval.



XXV

Les trois cavaliers firent un temps de galop sans
échanger un mot; ce ne fut que lorsque le chemin qu'ils
suivirent pénétra dans les sapiniéres, que Victor rangea
son cheval a c6té de celui de Raoul, en disant:

— I faut maintenant que tu saches tout.

Le piqueur se tenait a une distance respectueuse des
deux jeunes gens et ne pouvait entendre leur conversation.

Alors Victor raconta d’abord a son ami Raoul sa liaison
subite avec M. de Fromentin, et I'histoire de M. Charles de
Nancery, puis 'amour de sa sceur pour ce misérable, puis
sa provocation et les événements bizarres qui en avaient
été la conséquence.

Raoul écouta, stupéfait; puis, lorsque Victor eut terminé
son récit, il s’écria :

— Mais sais-tu bien, mon ami, que c’est a croire que tu
as fait un mauvais réve et que tu es sous l'influence d’une
hallucination ?

— C’est vrai, murmura Victor, car tout cela est plus
qu’étrange ; mais dans une heure tu verras bien que je n’ai
point réve.



Etil poussa son cheval avec une sorte de fureur.

En moins d’une heure ils eurent atteint la lisiére de ce
bois de sapins qui entourait les terres de la Rousseliere.

La Rousseliere n'était pas, a proprement parler une
ferme ; c’était, comme on dit dans I'Orléanais, une simple
locature ; c’est-a-dire qu’il n'y avait ni fermiers, ni troupeau,
ni boeufs.

Les fermiers des Cardassol en cultivaient les terres, et
le corps de logis qui s’élevait au milieu était un petit pied-a-
terre de chasse, rarement habité par ces dignes
gentilshommes, dont le chateau était situé a une lieue plus
loin.

Cet isolement et cet abandon expliquaient jusqu'a un
certain point comment les mystérieux amis de M. Albert
Morel avaient pu s’établir a la Rousseliere sans éveiller
I'attention.

A la lisiére du bois de sapins, Raoul de Montalet
s’arréta.

— Mon ami, dit-il a Victor, avant d’aller plus loin, il serait
bon de nous entendre.

— Que veux-tu dire ?

— Quallons-nous faire a la Rousseliere ? reprit Raoul;
nous allons demander raison a ces gens-a de leur
conduite vis-a-vis de toi, n'est-ce pas ?

— Naturellement.
— Mais. d’aprés ce que tu m’as raconté. il est peu



probable que ces messieurs aient envie de te satisfaire. Il
faudra donc les y forcer ?

— Oui, certes.

— C’est-a-dire faire un sieége de la maison d’abord, et
ensuite tomber sur ces droles a coups de carabine ou de
couteau de chasse.

— Est-ce que tu hésiterais, ami ? demanda Victor.

— Moi, fit Raoul, en riant, est-ce que je ne suis pas ton
ami? Je tenais seulement a arréter un petit plan de
bataille, voila tout. Maintenant il faut prévenir Bertrand.

Celui qui répondait a ce nom était un homme d’environ
quarante ans, petit, trapu, large d’épaules, d’une vigueur
herculéenne et d’'une bravoure éprouvée.

Bertrand daguait un sanglier ou un cerf avec autant de
calme et de sang-froid que s’il se fit agi d'un simple
chevreuil.

Il tirait juste, et jamais un loup passant a la portée de
son fusil n’avait continué son chemin.

— Bertrand, lui dit le jeune Montalet, tu le vois, nous
allons a la Rousseliéere.

— Mais c’est inhabité I'hiver, monsieur, dit le piqueur.

— Tu te trompes, il s’y trouve une intrigante et quatre
bandits que nous allons exterminer.

—Bah!
— Cela te va-t-il ? C’est le seul gibier que nous ayons a



détourner cette nuit, mon ami Bertrand.

— Monsieur Raoul sait bien, répondit le piqueur, que je
lui suis dévoué corps et ame. S’il faut exterminer, on
exterminera.

— C’est bien, allons !

Les trois cavaliers se remirent en route, traverserent au
galop la piéce de labour qui s’étendait entre la maison et le
bois de sapins, contournérent la haie du jardin, et arriverent
a la porte principale.

Aucune lumiére ne brillait aux croisées; pas un chien
n'aboya ; aucun bruit ne se fit entendre.

— C’est singulier, dit Victor, ils doivent pourtant s’étre
apercus de ma fuite. Et il frappa de la crosse de sa
carabine sur la porte.

— |l parait, observa Bertrand, que les gens que nous
allons attaquer ont voyagé cette nuit. Voyez donc tous ces
pieds de cheval dans la boue, monsieur Raoul.

En effet, le sol était piéting, et il était facile de se
convaincre que plusieurs cavaliers avaient stationné devant
la Rousseliére.

M. de Montalet mit pied a terre, donna son cheval a tenir
a Bertrand, frappa a la porte comme avait frappé Victor.
Nul ne répondit.

— Les dréles font le mort, dit le saint-cyrien, et il frappa
plus fort. Méme silence.

— Hé! Bertrand ? dit alors Raoul. tu as I'épaule solide.



toi, donne-moi donc une poussée a cette porte.

Bertrand mit pied a terre a son tour, appuya son épaule
contre la porte, s’affermit contre la marche du seuil, s’arc-
bouta, exerca une pesée vigoureuse d’une seconde, et fit
voler la porte en morceaux.

Alors tous trois se trouverent en présence d’un corridor
sombre, silencieux, et qui pouvait bien receler d’invisibles
ennemis dans la profondeur de ses ténebres.

— Heureusement, dit le piqueur, que jai toujours une
meche soufrée, dans ma fonte. N'avancez pas ; messieurs,
et armez vos carabines.

Victor et Raoul mirent leur couteau de chasse aux dents
et armérent les deux coups de leur carabine, tandis que le
piqueur, aprés avoir attaché les chevaux, battait le briquet
et allumait sa méche.

— Maintenant, dit-il, vous pouvez me suivre, messieurs.

Et son couteau de chasse d’'une main, sa méche de
I'autre, Bertrand marcha le premier.

Trois portes donnaient dans le corridor. Toutes trois
étaient fermées.

D’un coup de pied, Bertrand enfonga la premiére et se
trouva au seuil d’'une petite salle a manger.

La salle & manger était vide, mais il y avait au milieu
une table encore chargée de débris d’un repas.

— Ces messieurs, ricana Victor, ont soupé tard sans



doute, car les plats sont encore chauds.

Et il fit voler en éclats une seconde porte qui ouvrait sur
une piece également vide.

— Je crains bien qu’ils ne soient partis, murmura Raoul
de Montalet.

Alors les deux jeunes gens et le piqueur se prirent a
parcourir la maison silencieuse et déserte; ils visiterent
chaque chambre, fouillérent les combles et la cave.

Les mystérieux amis de M. Albert Morel et la femme
plus mystérieuse encore qui semblait les commander
avaient disparu.

Mais tout a coup, comme il pénétrait dans une sorte de
petit boudoir qui sans doute avait servi de retraite a
linconnue durant son séjour a la Rousseliére, Victor
poussa un cri et s'arréta comme foudroyé.

Un objet que Victor reconnut sur-le-champ gisait sur le
parquet: c’était la capeline de soie bleue que sa sceur
Flavie portait ordinairement dans le parc de la Martiniére,
quand elle sortait par les soirées humides et fraiches.

Comment cette coiffure se trouvait-elle 1a?... Flavie
était donc venue a la Rousseliére ?

Victor se prit a frissonner, une sueur glacée mouilla ses
tempes...

— Mon Dieu! murmura-t-il en chancelant, mon Dieu!
qu'est-il donc arrivé ? que s’est-il donc passé ici depuis
mon départ ?



Raoul et Bertrand se regardaient avec stupeur.

— A la Martiniére ! s’écria enfin Victor, qui fut pris d’une
énergie sauvage aprés avoir cédé un moment a une sorte
de prostration; allons a la Martiniere !

Et il redescendit en courant, détacha son cheval et
sauta en selle.

— Mais attends donc, lui dit Raoul ; si ta sceur est venue
ici, ce dont je doute, il est presque certain qu'elle n’est pas
retournée a la Martiniere. Ces hommes l'auront enlevée
sans doute...

— Tais-toi !

— Et, dit Raoul, le plus simple serait de suivre leurs
traces. Bien certainement nous les rattraperons.

Ces mots de Raoul furent un trait de lumiére pour Victor.

— Tu as raison, dit-il ; mais comment les suivre, leurs
chevaux n‘auront pas toujours laissé des traces sur le
sable ?

—Ah! ne vous inquiétez pas de cela, monsieur Victor,
répondit le piqueur; s’il y a seulement une jument parmi
leurs chevaux, je vous promets de les rattraper.

Tout en parlant ainsi, le piqueur était entré dans I'écurie
de la Rousseliére.

La paille fraiche qui en jonchait le sol, le foin qui
garnissait le ratelier, un reste d’avoine dans la mangeoire,
attestaient un départ impréwu et précipité.



Il y avait eu la cing chevaux au moins, et deux d’entre
eux s’étaient couchés.

Le piqueur fit entrer son cheval a lui dans I'écurie.

C’était un petit étalon percheron sous poil gris de fer,
qui avait été primé au dernier concours agricole de
Romorantin.

Bertrand le promena devant le ratelier et le lui laissa
flairer.

Tout a coup le cheval se mit a hennir.

— Ah! dit Bertrand, nous pourrons les suivre, et, a moins
que leurs bétes n'aient des ailes, je vous réponds que nous
les rejoindrons.

Le piqueur sauta en selle et lacha la bride au Petit-Gris.
C’étaitle nom de I'étalon.

Le petit cheval aspira 'air bruyamment, parut hésiter un
moment sur la direction qu'il prendrait; puis, tout a coup, il
fit une volte-face et s’élanca, hennissant toujours dans la
direction du chemin de fer de Vierzon, qui passait a douze
kilométres environ a I'ouest de la Rousseliére.

Raoul et Victor suivaient le piqueur.

Ce fut pendant vingt-cing minutes une course insensée,
un véritable steeple de haies. Le Petit-Gris sautait les
fossés, passait comme un sanglier dans la broussaille,
courait au bord des mares, quand il ne les franchissait pas
d’'un seul bond. Et a mesure qu'il s’animait, il hennissait
plus fort.



— Hourrah! le Petit-Gris ! criait Bertrand ; hourrah!

Et le vaillant petit cheval de chasse précipitait de plus
en plus son galop presque fantastique.

Tout a coup on entendit un coup de sifflet lointain, puis
une lueur rougeatre longea I'horizon, laissant derriere elle
une longue trace de fumée blanche.

C’était le train du chemin de fer qui passait.

— Malédiction! s’écria Victor; ils auront pris le train qui
s’arréte a la station de Nouan.

— Non, monsieur, répondit Bertrand, qui s’arréta un
moment, ¢a n’est pas possible.

— Pourquoi ?
— Parce que le train qui vient de passer est un express
qui ne s’arréte pas a Nouan. Le train omnibus est passé

avant minuit et le prochain n'arrivera a Nouan qu'a sept
heures moins dix minutes.

Raoul consulta sa montre ; il était cinq heures du matin,
et le jour commengait a poindre a I'horizon.

Victor calculait qu'a moins qu'on ne se fit apercu de sa
fuite pendant la premiére heure qui l'avait suivie, il était
impossible, en admettant qu’ils eussent songé a prendre le
chemin de fer, que les inconnus fussent arrivés a temps
pour le train de minuit.

Le Petit-Gris avait repris sa course et galopait avec une
telle furie, que Victor et Raoul, bien que montant deux



doubles poneys d’Ecosse, avaient peine a le suivre.

A mesure que l'étalon approchait de la station de
Nouan, ses hennissements devenaient plus bruyants, plus
accentués.

— Enfin, messieurs, s’écria tout a coup Bertrand, nous
voici arrivés !

Etil s’élanga dans le creux qui conduisait a la station.

Mais comme il l'atteignait, il s’arréta brusquement. Il
venait d’apercevoir cinq chevaux de selle attachés les uns
aux autres, prés de la barriére du passage a niveau, et,
aupres d’eux, un domestique en livrée.

— Nous les tenons! cria Victor, qui sauta a bas de son
cheval et se précipita a lintérieur de la station, ou, sans
doute, il le croyait du moins, les fugitifs attendaient le
passage du train.

Mais la station était vide, et le chef de gare dit a Victor:
— Vous arrivez trop tard, monsieur, le train est parti.

— Comment! s’écria Victor, qui poussa un cri de rage,
mais ce train qui vient de passer ne s’arréte pointici !

— Pardon, monsieur, répondit le chef de station ; depuis
trois jours /'express du matin s’arréte pour faire de I'eau.

— Etil prend des voyageurs ?

— Oui, monsieur. Il est parti tout a 'heure trois messieurs
et une dame.

Victor poussa uncri :



— Savez-vous leurs noms ?

—Je les ignore.

— Comment étaient-ils ?

— Jeunes tous trois. L’'un d’eux est décoré.

— Etla femme ?

— Grande, blonde, avec beaucoup de cheveux.

A ce portrait, Victor reconnut la belle et mystérieuse
hotesse de la Rousseliére.

— Et elle était seule ? dit-il.

— Avec ces trois messieurs. Elle est arrivée comme eux
a cheval.

Victor tourna le dos au chef de gare, sortit de la station
et courut au laquais qui tenait les chevaux en main.

Il reconnut ce méme domestique qui était entré masqué
dans la chambre ou il avait passé vingt-quatre heures
prisonnier.

— Ah! misérable! dit-il en I'arrachant de sa selle, car le
domestique était remonté a cheval et s’apprétait a
s’éloigner, cette fois tu vas tout me dire ou je te plonge mon
couteau de chasse dans la gorge.

Le valet, qui était tombé de cheval, se releva tout
meurtri.

— Ma foi ! monsieur, dit-il, je ne vois pas pourquoi, main
tenant, je ne vous dirais pas tout ce que je sais... On ne



m’a pas recommandeé le secret et je suis payé.

Avant d’écouter le récit du domestique, disons ce qui

s’était passé a la Rousseliére aprés la fuite de Victor de
Passe-Croix.



XXVI

Quelques instants avant que le laquais masqué fit entré
dans la chambre qui servait de prison a Victor de Passe-
Croix, le bdcheron et ses trois compagnons étaient réunis
dans la petite salle &8 manger de la Rousseliére.

L’un d’eux disait:
— Mon cher vicomte, depuis huit jours nous avons fait

toutes vos volontés et nous avons obéi sans vous
demander aucune explication.

— Et je vous en remercie, milord, répondit celui a qui on
donnait le titre de vicomte.

— Nous ne tavons pas questionné, dit un troisiéme,
parce que c’est la régle que nous nous sommes imposée,
dans les statuts de notre association, de nous nommer un
chef pour chaque affaire, et de le laisser gouverner.

— Cependant, reprit ' Anglais, qui n’était autre que lord
Blakstone, je voudrais savoir...

— Vous allez tout savoir, milord, reprit le vicomte de
Cheneviéres. A présent que nous tenons le jeune et
turbulent saint-cyrien, et qu'il ne peut nous échapper, je ne
Vois aucun inconvénient a vous dévoiler mes plans.



— Voyons, fit le baron Gontran de Neubourg, nous
t'écoutons, vicomte.

— Messieurs, dit le vicomte de Cheneviéres, soyez
tranquilles, je ne laisserai point ce misérable Albert Morel
aller trop loin.

— Cependant, observa le baron de Neubourg, il est déja
bien avancé.

— Oui, mais ce soir méme son triomphe tournera en
défaite.

— Comment! fit lord Blakstone, vous I'attendez ce soir?

— Avec mademoiselle Flavie de Passe-Croix, qu'il doit
avoir enlevée a cette heure.

Les trois chevaliers du Clair de Lune se regardérent
avec une sorte de stupéfaction.

— Es-tu fou, vicomte ? fit le marquis.
— Il était pourtant convenu... observa le baron.

M. de Cheneviéres sourit, et, d’'un geste, il imposa
silence a ses amis.

— Ecoutez, messieurs, dit-il, 'heure est venue, je crois,
de vous mettre au courant de la situation que jai
patiemment et, jose le dire, assez habilement amenée.

—Voyons ? demandérent a la fois les trois amis du
vicomte.

M. de Cheneviéres reprit :



— Quel est notre but? nous voulons chatier ce voleur et
cet assassin qui se nomme le baron de Passe-Croix, n'est-
ce pas?

— Oui.

— Le frapper dans ses affections de famille, et le
contraindre a restituer a la fille de ses victimes la fortune
dontil 'a dépouillée ?

— Oui.

— Pour cela, il était nécessaire de laisser M. Albert
Morel se faire aimer de Flavie de Passe-Croix.

— Cependant, mon cher ami... dit M. de Neubourg.

— Vous allez voir, baron, que javais tout prévu, méme le
moyen de sauvegarder I'honneur de cette jeune fille, qui,
apres tout, n'est nullement responsable des crimes de son
pére.

— Parle donc, vicomte, nous t'écoutons.

— Ce n'est pas moi, continua M. de Cheneviéres, qui
suis la cause premiére de cette intrigue. Quelque
honorable que soit notre but, quelque intéressante que
puisse étre la cause que nous servons, favoue que jaurais
hésité a jeter sur les pas de M'® de Passe-Croix un
misérable comme cet Albert Morel ; mais le hasard s’était
chargé de cette besogne. J'ai trouvé M. Albert Morel dans
le salon des Montalet, faisant & M"® de Passe-Croix une
cour a laquelle la jeune fille ne paraissait pas indifférente.
Je savais le passé de cet homme, je pouvais le prendre au



collet et le chasser honteusement ; jai préféré m’en faire un
instrument. Ne fallait-il pas chatier le baron? Le jour ou
M''® de Passe-Croix apprendra la vérité tout entiére, elle
sera guérie de son amour ; mais d’ici la, il faut que le baron
son pére ait restitué le bien volé. Albert Morel sera ici dans
quelques minutes, alors...

M. de Cheneviéres fut brusquement interrompu par
lapparition de la jeune femme blonde, qui entra
précipitamment dans la salle a manger...

Danielle, car c’était bien elle, avait le visage bouleversé.
—Venez! dit-elle, venez, venez!...

Les quatre jeunes gens étonnés se leverent.

— Qu'est-ce donc ? demanda le vicomte.

Mais déja la jeune fille s’était élancée dans le corridor et
gravissait I'escalier disant:

— Le jeune homme s’est enfui...

Les chevaliers du Clair de Lune poussérent un cri de
rage et suivirent Danielle, pour ne s’arréter que sur le seuil
de la chambre, qui, tout a I'heure encore, servait de prison
a Victor de Passe-Croix.

La porte était ouverte ; sur le parquet, devant le feu, le
domestique, a demi étouffé par le mouchoir qui le
baillonnait, était couché sur le dos.

Les quatre jeunes gens se regardérent avec une sorte
de stupeur.



Victor s’était enfui, mais parou?
La fenétre de 'antichambre était ouverte...

— Il aura sauté dans le jardin, et si nous ne le rattrapons
pas, tout est perdu, dit le vicomte de Cheneviéres.

M. de Neubourg avait 6té le baillon du domestique et Iui
déliait les pieds et les mains.

Ce dernier roulait autour de Iui des yeux effarés et
hagards, et il jouait si bien 'épouvante que les chevaliers
du Clair de Lune s’y laissérent prendre.

— Comment cela s'estil fait? Iui demanda
M. de Neubourg.

— Il'avait un couteau... Il me I'a appuyé sur la gorge... |
m’aurait tué... murmura le domestique.

— Messieurs, s’écria le vicomte, que vous importe
maintenant de savoir comment notre prisonnier s’est
échappé? L'essentiel, c’'est de le reprendre, s’il est
possible.

Et, s’adressant au domestique :

— Depuis quand étais-tu la ?

— Oh! répondit le valet, il y a plus d’'une heure.

—Ainsi, il y a plus d’une heure qu'il s’est échappé ?

— Oui.

M. de Cheneviéres frappa du pied avec fureur.

— Alors, dit-il, je crois qu'il est inutile de courir aprés lui.



Il est bien certainement déja aux Rigoles.

— Mais alors quallons-nous faire? demanda lord
Blakstone.

— Une seule chose, messieurs...
Et le vicomte tordait ses mains avec colére.

— Nous allons monter a cheval, reprit-il, et gagner la
prochaine station du chemin de fer.

— Hein ? fit le baron.

— Tout est perdu, au moins pour le moment, acheva le
vicomte. Il ne nous reste plus qu’a disparaitre. C’est a Paris
que nous reprendrons notre ceuvre.

En ce moment, on entendit retentir au-dehors le galop
d’un cheval. Le vicomte s’élanca dans I'escalier.

— C’est Albert Morel, dit-il.

En effet le ravisseur arrivait ayant en croupe Flavie de
Passe-Croix, tremblante et pale.

Le vicomte alla lui-méme ouvrir la porte de la maison.

En le voyant apparatftre sur le seuil, Flavie fit un geste
d’effroi. Quel était donc cet homme ?

M. de Cheneviéres se dirigea droit vers elle et se
découvrit respectueusement.

— Mademoiselle, dit-il, jai 'honneur d’étre un ami de
votre famille, et il est fort heureux que je me trouve ici pour
VOUS sauver.



En méme temps le vicomte fit un signe impérieux a
M. Albert Morel. Ce signe était singulierement éloquent ; il
voulait dire : « Vous étes un esclave, il faut obéir et ne vous
étonner de rien. »

M. Albert Morel courba donc la téte, et
M. de Cheneviéres reprit:

— Mademoiselle, vous alliez perdre le bonheur de votre
vie tout entiére en suivant cet homme.

D’abord muette de surprise, la jeune fille avait regardé
le vicomte, se demandant qui il pouvait étre et ce qu'il avait
de commun avec M. Albert Morel.

Mais elle tressaillit et se tourna vers ce dernier en
entendant M. de Cheneviéres lui parler ainsi.

— Quel est donc cet homme et que nous veut-il ? dit-elle.
M. Albert Morel se taisait toujours.

— Mademoiselle, fit le vicomte, je suis un ami que le
hasard vous envoie. Regardez cet homme... il est indigne
de votre amour!

Flavie jeta un cri et se serra toute tremblante contre
M. Albert Morel.

— Mais cet homme vous insulte ! s’écria-t-elle.
Le vicomte ajouta, s’adressant au ravisseur:
— Dites a mademoiselle que vous étes marié!...

Au lieu de protester, au lieu de s’indigner, M. Albert
Morel continuait a courber la téte.



Alors Flavie se mit a trembler; puis, tout a coup,
comprenant le silence de cet homme, I'ceil hagard, la
bouche crispée, elle poussa une sorte de gémissement,
étendit les bras, chancela comme si elle elt été frappée
mortellement et tomba a la renverse.

M'e de Passe-Croix était évanouie !

Le vicomte se pencha sur elle et appela a son aide.
Ses amis accoururent et Danielle avec eux.

— Ce n'estrien, dit le vicomte, elle n'est qu'évanouie, et
cet évanouissement nous sert.

— Que veux-tu dire ? fit M. de Neubourg.

— Sans doute, reprit le vicomte. Maintenant que Victor
nous a échappé, il est inutile d’enlever sa sceur. |l faut, au
contraire, la ramener chez son pére, et comme elle est
évanouie, nous allons I'y transporter bien plus facilement.

— Comment cela ?

— N’avons-nous pas, depuis le commencement de la
soirée, une voiture attelée et préte a partir ?

— Oui.
— Ehbien, aidezmoi !...

On transporta la jeune fille dans la voiture, et on I'y
coucha avec précaution. Cela fait, le vicomte ajouta :

— Maintenant, messieurs, et vous, mademoiselle, il
s’adressait a Danielle, montez a cheval et partez... il n'est
que temps ... car, dans une heure, Victor de Passe-Croix



et ses amis les Montalet serontici.
En méme temps, il fit un signe a Albert Morel.

— Montez sur le siege, monsieur ; vous allez nous servir
de cocher.

Et M. de Cheneviéres s’installa dans la voiture, auprés
de la jeune fille évanouie. Un quart d’heure apres, la ferme
de la Rousseliere était déserte, et deux heures plus tard,
Victor, Raoul de Montalet et son piqueur arrivaient a la
station du chemin de fer, au moment ou le train s’éloignait.

* %

*

Nous avons vu le saint-cyrien jeter en bas de son cheval
le domestique des chevaliers du Clair de Lune et lui dire :

— Tu parleras, ou je te tuerai !
Le laquais avait répondu::

— Maintenant qu'ils sont partis, je vais tout vous dire. Et,
en effet, il raconta a Victor ce qui s’était passé a la
Rousseliere depuis linstant ou 'on avait découvert son
évasion, c’est-a-dire l'arrivée de M. Albert Morel et de
Flavie, et I'évanouissement de la jeune fille, qu'on avait
transportée dans une voiture.

Le laquais ignorait ce qui s’était passé entre le vicomte
de Cheneviéres, Flavie de Passe-Croix et M. Albert Morel.
I N'avait rien entendu, mais il avait vu le vicomte prendre
place dans la voiture et M. Albert Morel monter sur le siége.



Et comme Victor, anxieux, lui demandait quelle direction
cette voiture avait prise, le laquais dit:

— Vous trouverez bien certainement la trace des roues
dans la sapiniére qui est au nord de la Rousseliére, et que
traverse la route de Sandisson.

Victor n’en voulut point entendre davantage. Toujours
persuadé qu'on enlevait sa soceur, il remonta a cheval,
criant a ses compagnons :

— Nous avons fait un chemin inutile, il faut revenir sur nos
pas.

Victor et Raoul s’élancerent de nouveau dans la
direction de la Rousseliére.

Is avaient fait en vingt-cing minutes le trajet de la
Rousseliére a la station du chemin de fer, ils accomplirent
au retour la méme prouesse : il ne leur fallut que vingt-cing
minutes pour regagner la Rousseliére.

Comme ils y arrivaient, le premier rayon du soleil
glissait au-dessus des sapiniéres.

Il fut alors facile a Victor de remarquer la trace des
roues, qui s’étaient enfoncées profondément dans le sable.
Cette trace, comme l'avait dit le laquais, s’allongeait vers la
sapiniére du nord et gagnait le chemin de Sandisson. Or,
ce chemin passe a un demi-kilomeétre de la Martiniére.

— Par exemple! c’est trop d’audace! murmura Victor.
Ces misérables ont eu I'aplomb de repasser devant la
Martiniere. Les deux jeunes gens et le piqueur



s’engagérent a fond de train dans ce chemin. Victor
labourait les flancs de son cheval a coups d’éperon et
murmurait avec désespoir :

— lIs ont deux heures d’avance sur nous, jamais nous ne
les rattraperons.

— Patience ! répondait Raoul de Montalet; ils ne vont
point rejoindre le chemin de fer en suivant cette direction;
avant trois heures nous les aurons rejoints.

Comme ils atteignaient le chemin de traverse qui
conduit a la Martiniére, Victor s’arréta.

Il venait de remarquer que la voiture avait d( stationner
un moment en cet endroit. Les chevaux avaient piétiné le
sol, les roues étaient entrées plus profondément dans le
sable.

Sur la droite, au bout du sentier, a un demi-kilomeétre, on
apercevait les toits de la Martiniére.

Victor eut une inspiration. Au lieu de suivre la route de
Sandisson, car, d’aprés les indices recueillis, la voiture
avait continué son chemin dans cette direction, il se jeta
dans le sentier qui conduisait a la Martiniére.

— Mon pére et ma meére doivent étre fous de douleur se
dit-il, car il est impossible qu’ils ne se soient point apergus
déja... Je vais perdre un quart d’heure, mais je le
regagnerai, car je trouverai un cheval frais a la Martiniére.

Et Victor et Raoul, quelques minutes apres,
franchissaient le fossé du parc et arrivaient ventre a terre



devant le chateau. Un domestique accourut. I avait le
visage consterné.

— Ah! monsieur Victor, dit-il, quel malheur!

— Je sais, je sais, dit le jeune homme, qui s’élanga vers
I'escalier; ou est mon pére ?

— I est avec madame la baronne, auprés de
mademoiselle Flavie.

Victor jeta un cri.
— Flavie! dit-il, Flavie est doncici ?
— Oui, monsieur.

Victor s’appuya a la rampe de I'escalier pour ne point
tomber.

— Mais de quel malheur parles-tu donc, imbécile ?
demanda-t-il.

— Du malheur qui est arrivé a mademoiselle Flavie.

Victor se cramponna a la rampe avec fureur. Ses yeux
s’injectérent.

— Elle est folle ! acheva le domestique.

Raoul de Montalet, qui gravissait le grand escalier de la
Martiniére derriére son ami, le regut & demi mort dans ses
bras. On e(t dit que Victor avait été foudroyé !



XXVII

Huit jours aprés les événements que nous venons de
raconter, un poney-chaise attelé d’un vigoureux trotteur
ilandais s’arréta vers le milieu de la rue de la Michodiére.

Un jeune homme, qui conduisait lui-méme, en descendit
et franchit lestement le seuil d’une porte cintrée a trois pas
de laquelle s’ouvrait un large escalier de pierres a
balustrade de fer, tel qu'on en voit encore dans quelques
vieilles maisons de ce quartier. Ce jeune homme, dont la
mine annoncait le meilleur monde, ne demanda rien au
concierge, monta d’'un pas rapide au premier étage, et
s’arréta devant une porte sur laquelle il y avait un écusson
de cuivre portant ces mots :

CABINET D’AFFAIRES
Toumnezle bouton S. V. P.

Le visiteur obéit a l'invitation de I'écriteau, poussa la
porte devant Iui et pénétra dans une petite piéce munie
d’un grillage qui masquait a demi un bureau, une caisse et
un employé.

Le jeune homme s’approcha du guichet, et, tendant sa
carte, dit a 'employé, qui était un gargon de quinze a seize
ans:



— Voulez-vous demander a votre patron s’il peut me
recevoir ?

Le commis jeta les yeux sur la carte, salua en
découvrant un écusson a I'un des angles, se leva sans mot
dire, poussa une porte qui se trouvait derriére lui et
disparut.

Deux minutes aprés, une porte qui se trouvait a droite
du grillage s’ouvrit a son tour, et un homme en robe de
chambre, le visage couturé, les yeux abrités par de
grandes lunettes bleues, se montra sur le seuil.

— Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur le vicomte,
dit-il au jeune visiteur, qui entra dans une seconde piéce
tendue en damas rouge, garnie de meubles d’acajou, et
telle quelle était le jour ou M. le baron Gontran de
Neubourg avait eu sa premiére entrevue avec 'lhomme aux
lunettes bleues.

Nos lecteurs ont reconnu sans doute déja la maison et
le cabinet d’affaires de cet étrange personnage qui avait
joué un role de valet a la Charmerie, et qui autrefois s’était
nommé Rocambole.

Le vicomte de Cheneviéres, car ¢’était lui, s’assit sur un
fauteuil que son hdte lui avanga, tandis qu'il demeurait Iui-
méme debout, adossé au chambranle de la cheminée.

— Monsieur le vicomte, dit Rocambole, je sais tout ce
que vous venez me dire.

—Bah!



— Je connais jour par jour et heure par heure tout ce que
vous avez fait en Sologne. Vos ingénieuses combinaisons
ont échoué, vous n’étes pas plus avancé aujourd’hui qu'il y
a un mois, et aprés avoir cru pouvoir vous passer de mes
bons offices, vous vous apercevez que je vous suis a peu
prés indispensable. Est-ce vrai ?

— C’est vrai, dit simplement le vicomte de Cheneviéres.

— Voulez-vous, reprit 'homme aux lunettes bleues, que
je vous résume la situation ?

— Soit, parlez.

—M'"® de Passe-Croix est folle, mais sa folie n'est que
momentanée. Les chagrins d’amour se guérissent, et la
raison revient. Le baron de Passe-Croix continue a jouir
paisiblement du bien mal acquis, et son fils, rentré a Saint-
Cyr, aprés avoir vainement cherché ses ravisseurs
mystérieux, finira par oublier cette aventure. C’est-a-dire
que tout est a recommencer.

M. de Cheneviéres baissa humblement la téte.
— Je crois que vous avez raison, dit-il.

L’homme aux lunettes bleues laissa glisser un sourire
railleur sur ses lévres :

— J'ai eu l'honneur de le dire déja a M. le baron de
Neubourg, dit-il, les gens du monde comme vous,
messieurs, ne sont pas de taille a se tirer d’affaire dans
une semblable besogne.

— Eh bien, voulez-vous nous aider de nouveau?



demanda M. de Cheneviéres.
— Volontiers, mais a une condition, monsieur le vicomte.
—Laquelle ?
— C’est que vous me laisserez des pleins pouvoirs.
— Soit.
— Et ne me questionnerez jamais.
— Soit encore.

— Oh! soyez tranquille, continua le bizarre personnage ;
s’il en est ainsi, tout ira bien.

—Vous croyez?

— Avant un mois, le marquis de Morfontaine, le vicomte
de la Morliére et le baron de Passe-Croix se seront brdlé la
cervelle.

Le vicomte ne put se défendre d’un Iéger tressaillement
et il regarda cet homme qui parlait aussi tranquillement de
cette triple mort que s’il se ft agi de la chose la plus
naturelle du monde.

— Ah! dame! fit Thomme aux lunettes bleues, il ne faut
pas oublier que lorsque javais un vrai nom je m’'appelais
Rocambole.

Il eut un nouveau sourire diabolique et ajouta :

— Vous pouvez rejoindre vos amis, monsieur le vicomte,
et leur répéter ce que j'ai eu I'honneur de vous dire.

- Quand vous reverrai-je ? demanda



M. de Cheneviéres.

— J'aurai 'honneur de vous envoyer, ce soir méme, une
petite note.
Le vicomte se leva.

—Ah! un moment, dit Rocambole; jai une
recommandation a vous faire.

—Voyons.

— Il se peut que vous rencontriez Paul de la Morliére.
—Je m'y attends.

— Il vous provoquera.

— C’estimpossible autrement. Faut-il me battre ?

— Vous lui demanderez un délai de trois jours.

— Et... aubout de ces trois jours...

— D’ici la nous verrons.

— C’estbien; au revoir!

Et... le vicomte prit son chapeau, salua Rocambole et
sortit.

M. de Chenevieres remonta en voiture, rendit la main a
son trotteur et gagna le boulevard, se disant:

— Cet homme a raison; il N’y a qu'un ancien scélérat
comme lui qui puisse lutter avantageusement avec les trois
coquins que nous poursuivons vainement. S’il ne nous
guide pas, s’il ne nous trace un programme, nous
n’'arriverons jamais a notre but.



M. de Cheneviéres rentra chez lui et y trouva une lettre
dont la souscription le fit tressaillir.

Il avait reconnu I'écriture de Danielle. Danielle lui disait:
« Monsieur le vicomte,

« J’ai absolument besoin de vous voir aujourd’hui
méme. Voulez-vous m’attendre a huit heures du soir et
réunir vos amis ?

« A vous,
« Danielle. »

— Voila qui est bizarre, murmura M. de Cheneviéres.
Danielle nous avait quittés hier pour sept ou huit jours, et
devait attendre que nous eussions besoin d’elle... Que
s’est-il donc passé depuis hier au soir ?



XXVIII

La veille du jour ou le vicomte de Chenevieres se
présentait rue de la Michodiére chez 'lhomme aux lunettes
bleues, comme la nuit venait, une jeune femme monta dans
une voiture de place, sur le boulevard, et dit au cocher.

— Conduisez-moi rue du Vieux-Colombier, et marchez
bontrain!...

La mise de la jeune femme annongait la distinction
riche, son sourire promettait un généreux pourboire, le
cocher fit merveille et ne mit guére que vingt-cing minutes
pour faire le trajet.

A l'entrée de la rue, la voyageuse descendit, mit cent
sous dans la main du cocher, et se dirigea vers une petite
porte qui donnait acces sur une allée humide et noire.

Une vieille femme, qui servait de concierge a la maison,
passa la téte au travers du carreau.

—Ah! Jésus-Dieu! dit-elle, c’est vous, mam’selle
Danielle ?

— Oui, mére Louis, c’est moi, répondit la jeune fille.

— Comme il y a longtemps que vous n'étes venue,
mam’selle ! reprit la portiére avec une nuance d’affection



dans la voix. Si vous saviez comme ce pauvre M. Grain-de-
Sel vous attend avec impatience!... Le temps Iui dure,
voyez-vous !...

— Et a moi aussi, fit Danielle, en grimpant lestement
I'escalier. Comment va-t-il, petit pere ?

Petit pére était le nom que la jeune fille donnait a Grain-
de-Sel.

— Il va bien, mam’selle, a part son moignon, qui le fait
souffrir les jours de pluie.

— Etses yeux?

— Vous savez bien quiils ont toujours été mauvais
depuis l'accident. Pourtant le docteur, qui vient tous les
matins, dit que ¢a se passera.

Danielle, tandis que la portiére parlait, était déja en haut
de l'escalier. Elle arriva au troisieme étage et s’arréta
devant une porte aprés laquelle pendait un cordon de
sonnette rouge.

Sur la porte on avait cloué une carte de visite
lithographiée qui portait ces mots :

GRAIN-DE-SEL,
capitaine retraité.

La clef était dans la serrure, en dehors. Cependant
Danielle sonna.

— Entrez! dit une voix méle et sonore a l'intérieur.
Danielle tourna la clef et se trouva sur le seuil d’un petit



logement composé de trois pieces.

La premiére, que la jeune fille, aprés avoir refermé la
porte sur elle, traversa sans s’arréter, était une sorte de
salle & manger meublée en noyer, avec des rideaux de
calicot bordés de rouge.

C’était propre et modeste, mais on y respirait une sorte
de géne dissimulée avec soin.

A droite et a gauche d’un buffet chargé de vaisselle
commune, s’ouvraient deux portes. L'une était celle de la
chambre qu'avait longtemps occupée Danielle; lautre
donnait dans le logis du capitaine Grain-de-Sel.

Danielle franchit le seuil de cette derniére; puis on
entendit un double cri de joie, le bruit de deux gros baisers,
et ces mots entrecoupés::

— Enfin! enfin! te voilal...

Certes, ceux qui avaient jadis vécu au chateau de
Bellombre, au temps du vieux général Morfontaine, et qui
avaient connu Grain-de-Sel, le petit gars, l'intrépide enfant
qui enfourchait Clorinde et la lancait a bride abattue a
travers le Bocage, se seraient arrétés bien étonnés a la
vue de ce personnage au cou duquel Danielle venait de se
suspendre avec un élan de tendresse filiale.

Qu'on se figure un homme d’environ trente-sept ans
amputé de la jambe droite, les yeux brdlés par 'explosion
d’'un camoufiet, la lévre supérieure couverte d’'une épaisse
moustache noire.



Grain-de-Sel était assis dans un grand fauteuil a la
Voltaire, au coin d’'un maigre feu, lorsque Danielle était
entrée endisant:

— Ah! cher petit pére, ou donc es-tu, mon Dieu?

* %

*

Qu'il nous soit permis, a propos de Grain-de-Sel,
quelques lignes d’histoire rétrospective.

Aprés avoir retrouvé Danielle, Grain-de-Sel était
demeuré au service.

La guerre de Crimée le trouva lieutenant dans un
régiment de chasseurs a pied.

Grain-de-Sel confia Danielle a une pauvre vieille
femme, sceur de sa défunte mére, et qui avait épousé un
maitre macon venu a Paris en 1848. Puis il suivit le
drapeau de son bataillon, s’en alla en Crimée, se battit
comme un lion a 'Alma et a Inkermann, et il s’apprétait a
monter a l'assaut de la tour de Malakoff, lorsque son
accident, comme disait la portiere de la rue du Vieux-

Colombier, lui arriva.

Une nuit, Grain-de-Sel était de tranchée. Il s’aventura
dans une mine avec des soldats du génie et un officier
d’artillerie, son ami. Les Russes minaient en sens inverse.

A un certain moment, les pioches et les instruments de
forage des deux armées se rencontrérent. Les Russes
donnérent le camouflet, et Grain-de-Sel fut renversé, les



yeux brllés et la jambe broyée. Six mois apres, le jeune
officier revenait en France, invalide, presque aveugle,
décoré de la Légion d’honneur et capitaine retraité.

Avec sa pension, ses deux croix, — il avait le medjidie, —
et ses campagnes, Grain-de-Sel avait tout au plus 1 200
livres de rente, et Danielle n'avait que lui en ce monde.

Ah! certes, le jeune et vaillant officier avait fait un autre
réve en partant pour Sébastopol: il se voyait, au retour,
officier supérieur, portant la téte haute, confiant en sa force,
et capable d’engager enfin cette lutte qu’il révait avec les
spoliateurs de Danielle.

Un peu de poudre avait renversé toutes ces belles
espérances, et ¢’était pour cela que le pauvre Grain-de-Sel
avait laissé entreprendre aux chevaliers du Clair de Lune
une besogne que jadis il N'edt voulu confier a personne. La
était tout le mystére de cette inaction.

Danielle couvrait de baisers celui qui lui avait servi de
pére.

Grain-de-Sel avait pris dans ses mains les petites
mains de la jeune fille, et y imprimait ses lévres en
murmurant :

—Ah! ces quinze grandes journées que tu viens de
passer loin de moi m'ont paru avoir la durée de quinze
siécles.

— Cher petit péere, répondit Danielle d’une voix
caressante, on aime donc un peu sa Danielle ?



— Si je taime! s’écria Grain-de-Sel d'un ton
d’affectueux reproche.

Et le pauvre Grain-de-Sel attachait ses yeux brllés sur
Danielle, qu'il n'apercevait qu'a travers un nuage.

— Mais, reprit-il, dis-moi ce qui s’est passé. L’heure de
la réparation est-elle venue ?

— Pas encore, répondit Danielle, qui jugea inutile de

raconter a Grain-de-Sel I'échec subit par les chevaliers du
Clair de Lune ; mais elle approche.

— Chére enfant du bon Dieu! murmura le soldat, si je
pouvais voir et marcher, ce n'est pas eux qui prendraient
soin de venger ta mére et ton pére et de te rendre ton
héritage... Si je te disais que parfois je suis jaloux ?

— Jaloux ? fit Danielle avec naiveté.

— Oui, jaloux de ces hommes qui sont jeunes, beaux,
titrés, et qui taiment tous quatre.

Danielle tressaillit. Si Grain-de-Sel avait eu ses yeux
d’autrefois, il aurait peut-étre vu monter un léger incarnat au
front de la jeune fille.

Cependant elle répliqua en souriant :

— Mais c’est précisément pour cela, petit pére, que tu
ne dois pas étre jaloux.

— Oui, mais qui me dit, reprit Grain-de-Sel, qu’il N’'en est
pas un sur les quatre qui fasse battre ton cceur ?...

Danielle baissa la téte un moment, son sein se gonfla;



elle étouffa un soupir.
— Je ne sais pas, dit-elle enfin.

Grain-de-Sel soupira, lui aussi, et prit les deux mains de
la jeune fille.

— Dis-moi lequel! fit-il.

Mais elle dégagea ses mains avec une sorte d’effroi
subit.

— Non, non, dit-elle ; je ne le sais pas moi-méme, je ne
veux pas le savoir... Ne m’interroge pas, petit pére, c’est
un secret.

Grain-de-Sel n'avait jamais contrarié Danielle.

— Allons, dit-il, ne parlons plus de tout cela, puisque ¢a
te contrarie ; mais causons de ton héritage. Crois-tu qu'ils
pourront te le rendre ?

— Oh!jensuis slre ! Grain-de-Sel soupira de nouveau.

— Mais quas-tu donc, petit pére ? demanda la jeune
fille.

— Rien.
— Tu me trompes...

Grain-de-Sel fit un brusque mouvement dans son
fauteuil.

— Aprés tout, dit-il, au diable la dissimulation! jaime
mieux parler a coeur ouvert, ma Danielle.

— Parle, petit pére.



— Figure-toi que ce butor de camouflet est venu briser
toutes mes espérances, en m’emportant une jambe et me
rendant aux trois quarts aveugle. Je serais peut-étre revenu
chef de bataillon, et alors jaurais fait a moi tout seul la
besogne de ces quatre beaux messieurs.

— Je le crois, petit pére.

— Sais-tu bien, poursuivit Grain-de-Sel, que tu auras
trois ou quatre cent mille livres de rente le jour ou ils
t'auront rendu ton héritage ?

— Oh! fit Danielle avec insouciance, que m'importe ! En
vérité, ce que je veux, c’est venger mon pére et ma meére.

— Oui, sans doute, reprit Grain-de-Sel ; mais quatre cent
mille livres de rente permettent bien des choses, et javais
pour toi...

— Quoi donc, petit pére ?

—Je voulais te marier.

— Avec qui donc ? fit-elle en souriant.
Danielle tressaillit encore.

— Avec un enfant comme toi déshérité, comme toi sans
famille, et qui, comme toi, a droit a une famille et a un
héritage.

— Tu ne m’'as jamais parlé de cela, observa la jeune fille
avec surprise.

— C’est vrai. D’ailleurs, c’était inutile, puisque je ne
pouvais plus rien moi-méme.



— Mais quel est ce jeune homme ? ou I'as-tu connu ?

— Je l'ai wu l'espace d’une nuit, a Sébastopol, tandis
que nous avions douze heures de tréve pour enterrer nos
morts.

— Ettu as songé a me marier avec lui ?
— Oui, mon enfant.
Danielle se mit a rire.

— Mais tu as donc des moments de folie, cher petit
pére ? dit-elle en lui sautant au cou.

— Non, mon enfant, répondit Grain-de-Sel d’une voix
grave. Tu ne sais donc pas quon a parfois des
pressentiments inexplicables, qu'il s’éléve au fond du coeur
de mystérieuses révélations de 'avenir ?

— Quelquefois, en effet.

— Eh bien, cette nuit-la, c’était vingt-quatre heures avant
'explosion du camouflet, eh bien, cette nuit-a, jai fait tout
un réve d’avenir. Pendant les quelques heures que jai
passées avec ce jeune homme, jai cru que c’était la celui
que tu aimerais un jour. Ne souris pas mon enfant, la
destinée a parfois de singuliéres volontés. Qui sait?

Grain-de-Sel parlait d’'un ton convaincu et pour ainsi
dire inspiré.
Il reprit la main de Danielle dans les siennes.

—Voyons! dit-il, as-tu le temps de m’écouter ? Je veux
te raconter cette histoire.



— Comment! fit Danielle, mais je ne te quitte plus, petit
pére. Me voici revenue, je he m'en vais pas... je reste a
Paris, et tu sais bien que ma chambre est la... tout prés de
la tienne...

— A la bonne heure ! s’écria linvalide.

Et il se leva joyeux, s’appuyant sur une canne, et il alla
ouvrir la croisée qui donnait sur la cour. Puis il se pencha
en dehors.

— Hé! mére Antoine ! cria-t-il de sa voix méle et sonore.
La mére Antoine monta sur-le-champ.

— Vous allez nous faire a diner, Iui dit Grain-de-Sel.
M'e Danielle reste ici.

La meére Antoine servait de femme de ménage au
capitaine. Alors Grain-de-Sel regagna son fauteuil.

— Maintenant, dit-il, @coute mon histoire.

« C’était aprés le premier assaut donné a la tour
Malakoff.

« Une tréve de douze heures avait été consentie entre
les deux armées pour enterrer les morts.

« Je commandais un détachement de chasseurs a
pied, composé d’environ cinquante hommes.

« Le champ de bataille, éclairé par les rayons de la
lune, était splendide d’horreur.

« Russes et Frangais couchés péle-méle, les uns
calmes, le visage ftranquille, les autres contractés,



grimagants, d’autres les yeux ouverts et fixes, dormaient du
dernier sommeil sur une terre trempée de sang.

« Nos soldats et ceux de 'armée ennemie s’étaient pris
a rivaliser de zéle pour enlever les cadavres. En présence
de la mort, il N’y avait plus de haine, plus de colére, plus de
nations ; souvent un Russe chargeait un Frangais mort sur
son épaule tandis que, a c6té de lui, un Frangais prenait un
Russe sur les siennes.

« Cependant, je remarquai un jeune homme, un simple
soldat d’artillerie russe, qui semblait de préférence enlever
les cadavres de nos soldats.

« Souvent il se penchait sur eux, les examinait avec
attention comme s’il avait eu I'espoir d’en retrouver un
vivant encore.

« Tout a coup il poussa un cri de joie : il venait de
retrouver un sergent de zouaves qui respirait encore.

«—0h! quel bonheur! dit-il en frangais, tandis que trois
de mes hommes s’emparaient du zouave et le portaient
aux ambulances.

« — Vous étes donc bien heureux, lui dis-je, en
m’approchant de Iui, d’avoir retrouvé un Frangais vivant ?

« I me regarda avec une certaine défiance d’abord,
puis mon visage lui revint sans doute, car il me dit tout bas :

« — Je suis né a Paris!!

« Je laissai échapper un geste d’étonnement profond.
Un sourire vint a ses lévres.



« — Rassurez-vous, me dit-il, je ne suis point un
déserteur frangais, comme vous pourriez le croire. Je suis
un sujet russe...

« Il s’était approché tout prés de moi, et nul ne pouvait
nous entendre.

« — Monsieur l'officier, reprit-il, vous avez l'air bon et
franc. Qui sait? peut-étre seriez-vous mon ami si vous
saviez mon histoire.

« — Je le suis déja, répondis-je, car vous avez une
charmante et noble figure.

« C’était en effet un jeune homme de vingt-deux ans,
grand, mince, distingué de tournure, et d’'une beauté
merveilleuse qu'une femme aurait envié. Il avait les yeux
bleus et les cheveux noirs, le teint blanc et mat, des pieds
et des mains d’enfant.

« — Je vous remercie de votre sympathie, me dit-il, mais
elle est exagérée encore ; car vous ne savez qui je suis, et
combien je suis malheureux.

« Il prononga ces derniers mots avec tant de tristesse,
que je ne pus m'empécher de lui prendre le bras et de
'emmener assez loin pour que notre entretien ne fat troublé
par personne.

« Nous nous assimes sur un pan de mur que le canon
avait a moitié renversé.

« — Monsieur, me dit-il alors, je serai peut-étre tué
demain. Peut-étre est-ce aussi aujourd’hui I'unique tréve



quil y aura entre les deux armées, et jamais I'occasion ne
se représentera pour moi de parler a un Frangais. Et
cependant, quelque chose me dit que jaurais tort de ne
point me confier a vous.

« Sa voix était douce et triste, et elle exergait sur moi
une sorte de fascination.

« — Parlez donc, monsieur, lui dis-je, et si je puis vous
étre bon a quelque chose...

« — Qui sait? reprit-il. Ah ! si je pouvais revenir jamais a
Paris, moi... car, fit-il en baissant la voix, savez-vous bien
que je suis né Frangais, de pére et de meére francais,
malgré que je porte un nom russe, qu'un acte de naissance
mensonger me fait naitre Russe, et que je suis soldat de
'empereur de toutes les Russies, obligé de faire le coup
de feu contre ceux que je sais étre mes compatriotes et
mes fréres ?

« Et comme jétouffais une exclamation de surprise, il
reprit.

« — N'ayez pas peur, je n'ai encore tué personne...
jusqu'a présent, jai toujours escamoté la balle que je
devais mettre dans mon fusil.

« — Mais enfin, monsieur, m’écriai-je, savez-vous bien
que vous me dites d’étranges choses ?

« — Elles sont vraies.
« — Ainsi vous étes né a Paris ?
«—Le 16 avril 1834.



« — Etvos parents étaient Frangais ?

« — Mon pére était colonel. Ma mére appartient a une
grande famille du centre de la France.

« — Mais alors...
« I me regarda fixement.

« — Votre nom, monsieur ? me dit-il aprés un moment
de silence.

« — Je suis un officier de fortune, répondis-je, je
m’'appelle Grain-de-Sel. Je n'ai pas de famille; mais,
soyez tranquille, monsieur, je suis un homme de cceur, et...

« — Si je ne vous avais jugé tout de suite, me dit-il, je ne
vous aurais point fait de demi-confidences. Maintenant,
voulez-vous me faire un serment ?

« —Parlez.

« — C’est que vous brilerez ces papiers si vous ne
voyez point la possibilité de m’étre utile un jour.

« I venait, en parlant ainsi, de tirer de sa longue cape
verte un petit rouleau de papier qu'il me tendit.

« — J’ai écrit ces pages, me dit-il, dans I'espoir qu’elles
tomberaient un jour ou lautre dans les mains d’un

Frangais. Vous les lirez sous la tente. Peut-étre nous
reverrons-nous un jour...

« Je m’emparai du manuscrit, puis nous passames le
reste de la nuit occupés a causer.

« I me parla beaucoup de Paris, ou il avait tous ses



souvenirs d’enfance.

« —Ah! me dit-il les larmes aux yeux, si je pouvais
retourner a Paris... y vivre pauvre, obscur, misérable...
mais y vivre, respirer l'air frangais, entendre notre belle
langue, voir passer sur le boulevard ce drapeau tricolore a
'ombre duquel je suis né!...

« Au jour, un coup de canon annonga la fin de
armistice.

Nous nous séparames ; mais jemportais ce manuscrit
dans lequel il avait retracé toute son histoire. »

— Et, dit Danielle, ce manuscrit... ou est-il ?

Grain-de-Sel se leva, alla ouvrir le tiroir d’'un petit
meuble ety prit une liasse de papiers.

— Tiens, dit-il, le wvoila. Lis-le-moi... L’histoire de
Vladimir sera plus touchante encore en passant par ta
bouche.

La nuit était venue, la jeune fille alluma un flambeau,
arrondit un de ses bras sur le bord d’'une table et appuya
son front dans sa main.

Puis elle lut a mi-voix les pages suivantes, qui avaient
pour titre :

HISTOIRE D’UN MORT



XXIX

HISTOIRE D’UN MORT ECRITE PAR LUI-MEME
(Sébastopol, pendant le siege)
Le manuscrit commencait ainsi :

« Avant d’en venir a ce mort dont je parle, qu’il me soit
permis de raconter un peu longuement une histoire du
siecle dernier. Cette histoire est celle de la fortune
immense a laquelle je dois tous les malheurs de ma vie.

« Un soir d’automne de I'année 17..., un jeune homme
de quinze a seize ans cheminait, le front penché, I'ceil
réveur, dans une grande ligne qui percgait d’outre en outre
une vaste forét du Nivernais.

« Sa beauté pale et fiere impressionnait vivement. Ses
grands cheveux blonds, son ceil bleu, ses mains blanches
et fines, tout semblait annoncer en Iui un homme de race.
Cependant, a voir son costume sombre, son habit sans
broderie, sur les basques duquel ne battait aucune épée,
on ne pouvait s’y méprendre : il n’était pas gentilhomme.

« I cheminait lentement et s’arrétait de temps a autre,
pour attacher en se retournant un long regard sur un petit
castel en briques rouges qui montrait a I'autre extrémité de



la ligne ses tourelles en poivriére.
« Alors il soupirait profondément et murmurait :
«—C’estla.

« Quel était donc ce jeune homme ? Un soir, douze
années auparavant, un paysan du Nivernais, habitant le
village de Donzy, était assis avec sa femme au coin d’un
feu de tourbe, lorsqu’on frappa a leur porte.

« Le paysan alla ouvrir et se trouva face a face avec un
soldat blessé, exténué de fatigue, portant dans ses bras
une jolie petite créature blonde, blanche et rose, un enfant
d’environ quatre ans, dont la chevelure bouclée couvrait a
demi les deux bras de son pére, car c’était 'enfant du
soldat, I'enfant d’'une femme aimée morte au printemps de
la vie.

« Le soldat, déja d’'un &ge mdr, avait été blessé si
grievement a la derniére bataille, que ses chefs Iui avaient
accordé un congé illimité, et il s’était mis en route pour son
pays natal, une petite ville du Bourbonnais ou il espérait se
guérir. Il était parti emportant avec lui son seul trésor, sa
seule affection en ce monde aprés létendard de son
régiment, cet enfant congu pendant une tréve, venu au
monde entre deux batailles, dont un drapeau criblé de
balles avait été le premier lange, et qui devait étre soldat
comme lui quand viendrait a sonner l'heure de
'adolescence.

« Hélas! le soldat avait trop présumé de ses forces, il
ne devait pas atteindre le clocher de son village, et d'autres



destinées attendaient sans doute cet enfant, que la mort
allait le contraindre a abandonner.

« Le soldat blessé et le pauvre enfant, dont les petites
mains étaient bleuies par le froid, émurent de compassion
les deux paysans a la porte desquels ils venaient de
frapper. Ces paysans étaient aussi aisés que pouvaient
I'étre d’humbles vignerons ; ils n"avaient pas d’enfant, et ils
tendirent les bras a celui que le soldat leur présentait.

« Deux jours apres, le soldat mourut des suites de sa
blessure, recommandant le petit René aux deux paysans et
leur laissant une somme de mille écus, son unique fortune,
destinée a pourvoir a I'éducation de I'enfant.

« René avait donc passé son enfance a Donzy, élevé
par la paysanne qui lui avait servi de mére, et dont le mari
était mort 'année qui suivit le trépas du pére de René.

« Le curé du village enseigna a l'enfant tout ce quiil
savait. Pierre Hubert, c’était le nom du paysan, lui laissa
son avoir, ne réservant a sa femme que I'usufruit.

« Cette petite aisance et ce savoir, a une époque ou le
savoir était si rare que plus d’'un gentilhomme ne savait
écrire son nom qu'avec la pointe de son épée, permirent
donc a René de vivre un peu mieux qu'un paysan et de se
faire appeler a Donzy M. René, tout comme on appelait
monseigneur le marquis de Valmorand, qui était le
seigneur du village.

« René avait un cceur d’'or, et une téte de feu. Une
ambition secréte et encore inexplicable le dominait, un



réve remplissait son ame, une ombre s’était faite dans la
clarté de son ceeur. Il avait les instincts du gentilhomme, sa
fierté dédaigneuse, son amour de la gloire, et il était sans
nom. Lorsqu’il endossait ses vétements de drap brun, il
révait tout bas les justaucorps de velours broché d'or, le
feutre galamment orné d’'une plume blanche, les
manchettes en point d’Angleterre et les fines guipures de
Venise.

« Quand il cheminait, seul et triste, par les verts sentiers
ou sous les grands arbres des bois, il songeait en
soupirant a ces beaux seigneurs qu'il rencontrait parfois
montant un cheval de race a lceil plein d’ardeur, aux
naseaux fumants.

« Et quand il avait révé, désiré, soupiré, 'adolescent
jetait un triste regard sur cette existence monotone et sans
rayonnement qui était la sienne, sur cet avenir sans horizon
qui lui était destiné, et une sourde colére bouillonnait en lui.

— « J'ai pourtant 'ame d’un gentilhomme ! murmurait-il.

« Et puis encore il y avait peut-étre, au fond de ces
ardeurs secrétes et comprimées a grand-peine, une de
ces causes mystérieuses, un de ces riens inexplicables qui
décident de la vie d’'un homme et lui mettent au coeur le ver
rongeur de 'ambition.

« Un soir, un soir d’automne semblable a celui ou nous
I'avons vu s’en aller a petits pas a travers la forét ; un soir, a
'heure ou 'angélus tintait, ou les laboureurs quittaient leur
sillon, ou les patres revenaient des champs, a I'heure ou



les mille voix de la nature montent & Dieu comme un doux
hymne d’amour et de priére, tandis qu'il était assis sur un
pan de mur couvert de lierre d’'Irlande, au bord d’un chemin,
deux cavaliers avaient passé par la rapides et rieurs
comme le bonheur qui va vite.

« L'un était un beau gentilhomme de trente ans a peine,
a la noire moustache, au regard conquérant, ayant le
sourire aux lévres et le poing sur la hanche.

« L'autre était une femme, une blonde amazone,
montant un étalon blanc, jeune et fougueux comme elle. Elle
riait en écoutant les doux propos du cavalier, et René
devint réveur en la voyant sourire ; il éprouva un mouvement
de jalousie lorsqu'un lambeau des propos galants que Iui
tenait le cavalier lui fut apporté par la brise, et il la trouva si
belle et si gracieuse, si rayonnante de la splendeur de ses
vingt années, qu'il soupira avec dépit:

«—Ah! que ne suis-je gentilhomme !

« Et depuis ce jour, René vivait solitaire et triste ; il s’en
allait réveur s’asseoir au bord de la riviere ou sur la lisiére
de la forét, et il regardait sans cesse au-dedans de Iui ou
s’était gravée une image. Or, ce soir-la, notre héros suivit
longtemps cette grande ligne du bois a l'extrémité de
laquelle on voyait le chateau; et puis il s’assit sur I'herbe,
I'ceil toujours fixé sur ses tourelles en poivriere, prétant
I'oreille au chant mystérieux qui résonnait au fond de son
ceedr.

« Tout a coup un bruit lointain s’éleva dans la



profondeur de la forét, celui d’'une fanfare vigoureusement
sonnée par plusieurs trompes et appuyant les chiens, qui
étaient a une si grande distance encore, quon les
entendait & peine et que leurs aboiements confondus
ressemblaient au murmure de la mer, dont le clapotement
se fait entendre a l'intérieur des terres.

« René tressaillit et se dressa a demi.

« Pour tout homme élevé loin du terre a terre des villes,
en pleins champs, en pleines foréts, les harmonies un peu
sauvages d’une troupe sous la futaie, la voix d’'une meute
ardente a la poursuite d'un chevreuil ou d’un sanglier ont un
charme infini.

« Dans le centre de la France surtout, et en Bretagne,
ce noble sentiment de la vénerie existe aussi bien dans le
peuple que chez les gentilshommes, et le coeur bat bien
fort au laboureur qui pousse ses beeufs devant lui, lorsque
les notes éclatantes d’une fanfare s’élévent au milieu des
bois et que la béte de chasse débuche a ses yeux avec
son cortege de grands chiens a 'ceil enflammé, a la gorge
sonore et enrouée par la colére.

« Aussi René préta-t-il I'oreille, oubliant la réverie pour
s’identifier par 'ouie aux accidents divers de la chasse, ce
qui est facile a quiconque posséde bien la sonnerie d’un
pays et sait distinguer une fanfare de renard d’une fanfare
de chevreuil.

« Le jeune homme s’était levé et il écoutait. ..
« Les chiens étaient loin, les veneurs plus loin encore,



mais ils semblaient venir a la rencontre de René, et René
qui connaissait parfaitement la forét, car il y venait presque
tous les jours, s’élanca en courant en travers du gaulis, en
s’écriant:

« La chasse va tomber au bois Fourchu... Je verrai
Ihallali.

« Et René, qui était taillé en cerf et aurait suivi sans
peine un cheval au galop arpenta gaillardement le plus
fourré de la forét, peu soucieux des ronces, des
broussailles et des balivaux qui déchiraient ses vétements,
écorchaient ses pieds ou fouettaient son visage.

« Aprés une course de vingt minutes, il s’arréta et préta
l'oreille, la téte contre terre pour écouter sous le vent. Les
fanfares étaient loin encore, mais les chiens étaient prés et
ils se rapprochaient si chaudement que René murmura :

« — C’est la meute du comte ! On chasse un dix-cors !

« Celui que René appelait le comte était le propriétaire
du chateau entrevu par lui a 'extrémité nord de la grande
ligne.

« Du moment ou le jeune homme eut la presque
certitude que les chiens chassaient un dix-cors, il se tint le
raisonnement suivant, qu'un veneur du pays connaissant
bien la forét e(t trouvé plein de sagesse :

« — La béte s’est fait tourner d’abord, s’amusant a
randonner; puis elle a déblché, et le déblcher aura été
long, car il est tard, et on n"attaquera jamais un dix-cors sur



le soir. L'animal vient de rentrer sous bois, les chiens,
relayés sans doute, le ménent grand train au val Fourchu.
Mais, au val Fourchu, il y a une mare, et il s’y jettera.

« Un sourire accompagna ces mots de René, qui savait
bien quel sort malheureux attend l'imprudent animal qui
s’est jeté a l'eau.

« Et René reprit sa course pour arriver le premier a
I'hallali, avide, comme tout paysan du Nivernais ou du
Morvan, d’assister a ce spectacle plein d’émotions qu'en
terme de chasse on nomme la mort.

« Les chiens rapprochaient toujours avec ardeur; a
quelque distance une troupe, celle d’'un piqueur sans doute,
sonnait un bien-aller précipité et plein d’entrain.

« René se plaga au bord d’une clairiére ou la chasse
devait passer inévitablement, et il attendit, le coeur palpitant
et la sueur au front.

« L'attente fut pour lui de courte durée ; bientdt le cerf
parut.

« I arrivait au galop a travers la futaie, la téte haute
encore, I'air majestueux et fier, malgré sa fatigue extréme.

« I passa a dix pas de René, qui lui cria bravo ! tant sa
course était superbe ; — puis aprés lui, le serrant de pres,
vinrent les chiens, — les uns au poil fauve et rude des
griffons de [louest, les autres tricolores comme des
Anglais ; d’autres encore noirs et feu, comme doivent I'étre
les vrais chiens du pays de Bourgogne ; — tous pressés sur



la voie, chassant aux branches la plupart, rapprochant avec
une ardeur sans pareille, et donnant chaudement de la voix,
avec un ensemble tel qu'on et dit qu'il n’y avait qu'un chien
et qu'on n'entendait qu'un seul aboiement.

« Le coeur de René bondissait dans sa poitrine, et il se
demandait une fois de plus pourquoi il n'était pas
gentilhomme, et pourquoi il ne pressait pas du genou, en
ce moment, les flancs d’un noble étalon.

« Et, comme il allait s’élancer aprés les chiens, il
entendit le galop précipité d’'un cheval suivant la chasse
sans que son cavalier daignat se servir de sa trompe ; et,
mQ par un sentiment bizarre, il attendit encore.

« A la place méme ou avait passé le cerf et ensuite les
chiens, René vit déboucher un cheval et son cavalier et il
poussa un cri étouffé.

« Ce cavalier, c’était 'amazone entrevue, un soir
'espace d’'une seconde; c'était la belle chatelaine dont
'humble adolescent avait si souvent révé, la dame de ce
joli castel dont il contemplait si souvent les tourelles avec
mélancolie.

« C’était une femme, enfin, pour 'amour de qui René
e(t voulu étre gentilhomme.

« Elle passa fougueuse et rapide, animée a la poursuite
du noble animal, la premiére entre tous les veneurs et ayant
sur eux une avance considérable; elle passa sans voir
René, dont le coeur cessa de battre tant son émotion fut
terrible, et bient6t elle disparut a ses yeux, comme avaient



successivement disparu le dix-cors et la meute.

« Alors René retrouva a la fois sa présence d’esprit et
l'usage de ses jambes, et il s’élanca apres elle, entrainé
par une force invincible.

« Le val Fourchu et la mare n’étaient pas loin. Le cerf
s’était jeté bravement a l'eau pour échapper a ses
persécuteurs ; mais les chiens 'avaient imité, et quand la
noble béte sortit de I'étang, ses jambes roidies refusérent
de le porter plus longtemps. René, qui arrivait en ce
moment sur le bord opposé, le vit acculé a un tronc d’arbre,
faisant téte a la meute, tandis que lintrépide amazone
poussait son cheval vers lui.

« Le cerf aux abois, on le sait, devient, terrible, — terrible
pour les chiens, terrible surtout pour le cavalier imprudent
qui fond sur lui sans autre arme que son couteau de
chasse.

« L’amazone n’avait pas méme un couteau ; elle tenait
un simple fouet dans la main.

« Le cerf, ivre de douleur, et de colére éventra deux ou
trois chiens a coups d’andoudillers, et vint a la rencontre du
cheval, qui se cabra.

« L’amazone poussa un cri.

« Mais déja René s’était jeté bravement a 'eau et, son
baton d’'une main, son couteau de poche de lautre, il
marchait au-devant du dix-cors avec ce sang-froid et ce
courage qui sont l'apanage de la jeunesse qui s’est



développée au grand air des foréts, aux prises avec les
périls et les difficultés de la nature.

« Le cerf navait point encore atteint 'amazone, que
déja le jeune homme lui assenait un coup de baton terrible
sur le massacre, entre les deux bois, et I'étourdissait a
moitié ; puis tandis que 'animal chancelait et baissait la
téte comme un taureau mal atteint par la masse, il enlagait
son cou et ses deux bras, se cramponnant a lui avec la
souplesse d’une couleuvre, et lui plongeant son couteau
dans le poitrail, roulait avec lui sur le sol.

« La lutte de lanimal, qui se débattait dans les
derniéres convulsions de 'agonie, et de 'homme épuisé
de fatigue, mais sain et sauf, fut de courte durée, et eut
pour unique témoin l'amazone, frissonnante et saisie
d’étonnement.

« René se releva seul, et jeta a la jeune femme un
regard de triomphe. Puis, écartant les chiens a coups de
baton, il coupa le pied du dix-cors et l'offrit & 'amazone,
qui, alors, se prit a considérer ce jeune homme avec une
curiosité naive, mélangée d’'un certain enthousiasme.

« En ce moment, et de plusieurs points a la fois,
débouchaient sur le théatre du combat les piqueurs et les
cavaliers qui sonnaient 'hallali, et qui tous, voyant le cerf
mort et ce jeune homme offrant le pied a 'amazone,
pousserent une exclamation de surprise.

« L'un d’eux, ce méme gentilhomme que René avait vu
escortant la belle chasseresse, s’avanga vers lui le sourcil



froncé et le fouet levé :

« — Qui donc, maraud, lui dit-il avec hauteur, ta permis
de frapper I'animal que je cours ?

« René, palit de colére et recula d’'un pas.

« — Ce jeune homme m’a sauvée! s’écria vivement
'amazone, qui, dominant enfin son effroi et son émotion,
éleva la voix et la main pour protéger son défenseur.

« — Sauvée, madame ? interrogea le gentilhomme avec
curiosité, et comment cela ?

« Les veneurs entouraient René, qui, pale, immobile,
avait croisé ses bras sur sa poitrine et promenait un fier
regard autour de lui.

« — Oui, reprit 'amazone. Au lieu de menacer ce jeune
homme, remerciez-le, au contraire, monsieur le comte ; car
sans lui j'étais perdue... le cerf éventrait mon cheval et me
foulait aux pieds.

« Et alors la jeune femme, avec cette éloquence si
simple, si naive que la reconnaissance inspire, raconta ce
qui s’était passé, son imprudence, le courage et le
dévouement du jeune homme, et le comte, tendant
spontanément la main a René, s’écria:

« — Vous étes un brave jeune homme! Merci, et
pardonnez-moi !

« René salua 'amazone et fit un pas de retraite.

« — Votre nom? demanda le comte; car ce
aentilhomme n’était autre que le mari de 'amazone et le



‘r'naTtre du chateau.
« — René, répondit-il.
« — Ou habitez-vous ?
« — A Donzy.

« —Ah! dit le gentilhomme, je sais; vous étes le fils d’'un
soldat mort a Donzy ?

« — Oui, monseigneur.

« — Eh bien! monsieur René, reprit le gentilhomme,
merci de nouveau du service que vous m’avez rendu en
sauvant la comtesse ma femme d’un grand danger; et
dites-moi franchement ce que je puis faire pour vous... Je
suis tout a vous.

« — Vous étes trop bon, monseigneur, répondit René en
saluant.

« — Parlez, dit le comte avec chaleur, que désirez-
vous ?

« — Rien, monseigneur.

« — Ce n’est point assez, en vérité. Comment, je ne puis
rien faire pour vous ? vous ne désirezrien?

« — Si, répondit René, mais ce que je désire, ce que je
voudrais étre, ni vous, ni le roi lui-méme, monseigneur, ne
le pourriez faire...

« —\Vous étes fou...
« — Non, murmura le jeune homme, dont I'ceil étincela



de fierté, et vous le savez bien, monseigneur, le roi lui-
méme ne peut pas faire un gentilhomme !



XXX

« René profita de I'espéce de stupéfaction que ses
paroles produisirent sur le gentilhomme, sa femme et leur
suite, pour saluer une derniére fois et sortir du cercle qui
s’était formé autour de lui.

« — Singulier jeune homme ! murmura la comtesse en le
voyant s’éloigner.

« — Singulier, en effet, répondit le comte devenu réveur.
Ce garcon est fou, ou il est ambitieux a devenir maréchal
de France!

« René s’en alla a grands pas et gagna lextrémité
méridionale de la forét.

« Il était en proie a une sorte d’agitation fébrile qui ne Iui
permettait plus de s’apercevoir que ses vétements
ruisselaient encore de l'eau de la mare, et quil était
couvert du sang du cerf.

« Il courait téte nue, son couteau ouvert a la main, ainsi
qu’'un homme, qui vient de commettre un crime ; et s'il fat
entré a Donzy de jour, on e(t pu le soupgonner. Mais il était
nuit déja lorsqu'il atteignit la chaumiéere ou il avait passé
son enfance, et la vieille paysanne qui I'avait élevé fut seule
témoin de son trouble et de son agitation.



« — Mon Dieu! monsieur René, murmura-t-elle, car elle
employait toujours cette formule respectueuse pour Iui
adresser la parole, quavez-vous donc, et que vous est-il
arrivé ?

« — Rien, meére... répondit-il en se jetant sur un
escabeau au coin du feu, absolument rien.

« Et son visage bouleversé démentait ses paroles.
« — Mais vous étes mouiillé... couvert de boue ?
« — J'ai traversé a la nage I'étang du val Fourchu.

«—Ah! Seigneur Dieu! s’écria la vieille, — vous avez du
sang plein les mains... Et ce couteau?...

« Un sourire revint aux lévres du jeune homme, et, pour
rassurer sa mere adoptive, il lui conta les événements qui
venaient de s’accomplir dans la forét.

« — Hélas, soupira la vieille, vous étes bien malheureux,
mon pauvre enfant, et que Dieu maudisse le jour ou vous
avez rencontré la noble dame!

« On le voit, René avait confié son amour a la paysanne.
« — Mere, dit-il, je veux partir, j'y suis résolu.

« — Partir, monsieur René!... Vous voulez partir ?

« — Oui, fit-il d'un signe de téte.

« — Etouirez-vous, mon Dieu ?

« — A Paris. Je veux étre soldat comme mon pére, et,
plus heureux que lui, je veux devenir officier, colonel, porter,



comme les gentilshommes, des épaulettes d’or sur un
habit brodé... Ah! acheva-til avec un fébrile
enthousiasme, dussé-je conquérir le monde, il faudra bien
que le bruit de ma renommée arrive jusqu'a elle; il faudra
bien que son regard fasciné s’arréte sur moi.

« — Vous 'aimez donc bien, mon enfant ? demanda la
vieille avec douceur.

« I posa la main sur son cceur avec un geste de
souffrance.

« — Oui, murmura-t-il tout bas, plus que la vie!

« La vieille s’était assise au coin de l'atre, dans un
grand fauteuil de bois grossiérement sculpté. Elle tenait
dans ses mains ridées les blanches mains du jeune
homme et les pressait tendrement.

« — Ecoutez-moi bien, monsieur René, lui dit-elle, je ne
suis qu'une pauvre paysanne, et je ne sais pas grand-
chose de la vie de ce monde ; mais je vais peut-étre vous
donner un bon avis. .. Ecoutez-moi.

« — Parle, meére, dit René, manifestant un certain
étonnement.

« — Voyez-vous, mon enfant, poursuivit la vieille, au
temps ou nous vivons, un soldat qui n'est pas gentilhomme
nNarrive pas a grand-chose, et, s'il est ambitieux comme
vous, s’il veut parvenir, il doit s’attendre a étre heurté a
chaque pas dans son amour-propre, dans son orgueil,
dans son mérite personnel... Un gentilhomme, voyez-vous,



c’est un gentilhomme. Il a presque le privilege exclusif de
porter 'épée, et il tient & maintenir ce privilege intact.

« — Eh bien, s’écria René, le roi m’anoblira.

« — Bon! dit la vieille, votre petit-fils a peine pourra
marcher la téte haute. Les lettres de noblesse ne font pas
la race.

« — C’est juste, soupira René en courbant le front.

« — Or donc, reprit sa mére adoptive, il m'est avis qu'en
ce monde la seule chose qui puisse contrebalancer la
noblesse, c’est la fortune. L'argent est et sera toujours une
aristocratie.

« —Hélas! je suis pauvre... murmura le jeune homme.

« — Ecoutez donc, monsieur René, il y a tout prés d’ici, a
trois lieues, un beau chateau et une vingtaine de fermes qui
en dépendent. Ce chateau, qu'on appelle Montmorillon,
appartient a un beau seigneur de Paris qui est cousu d’or
aujourd’hui, mais qui a commencé par étre plus pauvre que
vous. Le magister, qui est un savant, m’a conté son
histoire. Il s’appelait Pierre tout court, comme vous vous
appelez René. Il était venu de I'Auvergne a pied et en
sabots. Il s’est mis dans la finance et il est devenu riche.
Alors il a acheté le chateau, et il s’est fait appeler M. Pierre
de Montmorillon. Eh! eh! acheva la vieille en souriant, M. le
comte d’Estournelle ne le dédaigne pas, allez! Quoiqu'il ne
soit pas un vrai gentilhomme comme lui, il lui serre la main
ni plus ni moins qu’a un égal...



« Ces paroles de la vieille avaient plongé René en une
méditation profonde.

« — Oui, murmura-t-il enfin, elle a raison... 'homme riche
peut tout en ce monde. Je veux étre riche !

« Et puis il soupira, ajoutant:

« — Mais on ne fait pas fortune dans les finances et les
gabelles sans avoir un sou vaillant. Il faut de I'argent pour
gagner de l'or!

« — Eh! eh! fit la paysanne en riant, peut-étre avons-
nous quelque part, mon bon monsieur René, un vieux sac
de cuir tout plein de jaunes louis d’or!... Attendez donc.

« René tressaillit et regarda la vieille.

« —Voyez-vous, reprit-elle, votre pére, que Dieu aie son
ame! nous laissa tout votre patrimoine... environ mille
écus en belles piéces neuves et toutes reluisantes. Feu
mon pauvre Jacques, qui était un homme de sens, pensa
que l'argent qui dort est un meuble inutile et qu'il valait
beaucoup mieux le faire travailler.

« — Que veux-tu dire? mere, interrogea René avec
curiosité.

« —Vous allez voir, écoutez. Il passait ici tous les ans un
marchand colporteur qui faisait plusieurs petits commerces
pour gagner sa vie. Il vendait aux enfants de belles images
de sainteté et des livres en gros caractéres pour prier
Dieu, aux jeunes filles, de beaux fichus pour le dimanche,
de I'étoffe pour faire leurs robes des jours de féte, du fil et



des aiguilles pour les coudre.

« Il achetait aux fermiers leurs récoltes de sarrasin ou
d’avoine, les leur payait en beaux écus et les revendait a
d’autres marchands de la ville voisine qui est Nevers,
comme chacun sait. Enfin aux uns il prétait de 'argent avec
un intérét, et il en empruntait aux autres pour le faire valoir
dans son trafic. Or, comme c’était un trés brave homme,
incapable de faire tort de son bien a autrui, feu mon pauvre
Jacques lui confia vos mille écus, monsieur René.

« —Oh! oh! ditle jeune homme en frongant le sourcil.

« — Il paratt, continua la vieille, que dans le commerce
de colporteur, l'argent fructifie, car il est venu ce matin
méme, le colporteur, tandis que vous couriez les bois, et il
m’a rapporté, non plus mille écus, mais trois mille, c’est-a-
dire neuf mille livres ; ce qui fait que, en vingt années, votre
capital a triplé.

« — Que dis-tu, mére ? s’écria René dont 'ceil brilla;
aurais-je donc autant d’argent & moi ?

« — Autant et plus, monsieur René, car notre bien, a feu
mon pauvre Jacques et a moi, est a vous aussi, et il vaut
bien cing mille livres.

« —Ah! mere, dit René, ce bien est a vous et non a
moi...

«—Bon! dit la vieille, le colporteur vous 'achéterait bien
sur 'heure cing mille livres pour n'en jouir qu'aprés ma
mort, et je continuerais a habiter tranquillement ma



maison...

« — Meére... mére... murmura René, ému jusquaux
larmes de ce dévouement si simple et si noble.

« — Allez, monsieur René, acheva la paysanne, croyez-
moi, prenez votre argent, allez a Paris et tdchez de faire
fortune... Vous avez des mains trop blanches pour
demeurer au milieu de pauvres paysans comme nous... et
si vous n'avez pas le nom d’un gentilhomme, il m'est avis
que vous en avez le coeur et la noblesse de sentiments.



XXXI

Dix années aprés environ, par une froide nuit d’hiver, un
homme enveloppé dans son manteau traversa le pont
Neuf, tourna sur la berge, a gauche, en remontant le cours
de la Seine dans la direction de la rue des Grands-
Augustins.

« I marchait d’un pas saccadé et rapide, la téte nue, se
parlant a lui-méme a mi-voix et se disant:

« — Jai lutté dix années contre 'obscurité et la misére,
et pendant dix années jai été vaincu. Semblable a ces
soldats qui, désespérant de la victoire, se font noblement
tuer, je suis las de soutenir un combat inutile et je me
réfugie dans la mort.

« Il s’arréta et jeta un regard assuré a la Seine, qui
roulait son flot noir en rongeant la pile des ponts.

« — Dans quelques minutes, poursuivit-il avec ce calme
de 'lhomme qui a fait ses adieux a la vie et ne la regrette
point, jaurai trouvé la-bas 'oubli de mes maux. Mais avant,
oh! avant, je veux la revoir une derniére fois...

« Je veux la revoir, cette femme qui fit battre mon coeur
de vingt ans, un soir, d’'une étrange et violente émotion,
cette femme pour qui j’ai risqué ma vie une fois, pour qui



j'ai quitté mon village le ver rongeur de I'ambition au coeur,
la téte pleine d’espérances, cette femme dont la vue me fit
regretter de ne pas étre gentilhomme, et pour qui jai lutté
dix ans sans relache...

« Sur le quai, tout était solitude, obscurité, et I'on
n'entendait que le clapotement de 'eau qui coulait avec un
murmure sinistre ; dans la rue des Grands-Augustins, au
contraire, un bruit confus de carrosses roulant avec fracas,
les sons joyeux d’'un bruyant orchestre, les clartés
éblouissantes des lustres allumés pour une féte a tous les
étages d'un superbe hoétel, semblaient attester
éloqguemment que la au moins quelques heureux de ce
monde s’amusaient et bravaient la rigueur et l'intempérie
du temps.

« A quelques pas de ces flots bourbeux, ou le lutteur
vaincu allait bientot chercher 'oubli, on dansait dans I'h6tel
du baron de Vieux-Loup, un gentilhomme du Morvan qui
menait grand train.

« Les invités arrivaient, les uns en litiére, les autres en
carrosse, et leur nombreuse valetaille emplissait la cour de
I'hétel.

« Lhomme qui voulait mourir se glissa jusqu'a la porte
extérieure et se plaga dans I'angle le plus obscur.

« — Je la verrai passer quand elle arrivera, murmura-t-il.

« Il attendit quelques minutes, I'ceil fixé dans la direction
de la rue Saint-André-des-Arts, ou le comte d’Estournelle,
que nous avons vu au premier chapitre de cette histoire,



avait sa demeure.

« Bientot une lueur se fit a 'extrémité de la rue des
Grands-Augustins, un roulement de carrosse se fit
entendre, et une voiture de gala, aux portiéres de laquelle
galopaient deux coureurs portant des torches, arriva
rapidement et s’engouffra sous la porte cintrée de I'hotel...

« Mais 'homme avait eu le temps de voir...

« Le carrosse renfermait un gentilhomme et une femme,
et la lueur des torches s’était projetée sur leur visage.

« La femme, c’était elle !

« Le gentilhomme, c’était ce comte d’Estournelle qui
jadis avait offert ses services a René; 'lhomme qui s’était
avidement porté sur leur passage, on 'a deviné, c'était
René.

« — Range-toi, maraud! lui cria durement un des
coureurs.

« Mais I'ceil du comte s’était abaissé involontairement
sur ce visage pale, et soudain il avait reconnu I'étrange
jeune homme de la forét qui voulait étre gentilhomme.

« I suffit parfois d’'un regard arrété avec une tenace
attention sur un visage ou se peint une émotion violente,
pour laisser deviner I'histoire tout entiére d’'un homme.

« Le comte d’Estournelle éprouva sans doute une
impression bien vive a la vue de René, car il fit arréter le
carrosse ; et tandis que la comtesse gravissait, appuyée
sur la main d’'un gentilhomme, les marches du grand



escalier, il courut dans la rue pour I'y rejoindre ; mais déja
René s’éloignait a grands pas, et se dirigeait vers la Seine.

« Le comte courut aprés lui et lui posa la main sur
I'épaule, au moment ou il allait se précipiter dans les flots.

« —Malheureux! s’écria M. d’Estournelle.

« René se retourna, palit, reconnut le comte et poussa
un cri.

« — Monsieur... balbutia-t-il... laissez-moi ; n'ai-je point
le droit de mourir ?...

« — Non, dit séverement le comte. La loi du Christ
défend le suicide.

« Un sourire amer passa sur les levres de René.

« —Quand on n’a ni amis, ni famille, ni fortune, ni espoir,
au ceeur, dit-il, que ferait-on en ce monde ?

« — Jeune homme, répondit le comte d’une voix douce
et grave, vous n'avez plus de famille, mais vous avez un
ami... un ami a qui vous direz les plaies de votre ame et
qui vous consolera, un ami qui n'a point oublié le jour ou,
dans une forét du Nivernais, vous regrettiez de n’étre pas
gentilhomme, et qui a deviné déja vos ambitions décgues,
vos réves évanouis, vos douleurs et vos désillusions, et qui
saura bien vous forcer a vous reprendre a la vie, a cette vie
qu’'un homme de cceur ne doit sacrifier que pour son pays
etsonroi ?

« Et le comte d’Estournelle prit dans ses mains les
mains de René, et, sous le regard si noble et si bon du



gentilhomme, celui-ci frissonna d’émotion et se sentit
désarmé.

« Cet homme lui défendait de mourir, et dans la voix de
cet homme il y avait un tel accent d’autorité, que René
courba le front et s’inclina devant cette volonté qui dominait
la sienne les austéres accents de la maturité éprouvée et
forte dominent les passions tumultueuses de la jeunesse.

* %

*

« Vingt années environ, et presque jour pour jour, aprés
cet hallali ou la comtesse d’Estournelle et peut-étre trouvé
la mort sans le courageux dévouement de René, une scéne
non moins émouvante, mais plus mélancolique et plus
sombre, s’accomplissait au chateau que le comte et la
comtesse habitaient d’ordinaire jusqu’a la fin de novembre.

« On était bien toujours en automne, et le temps était
beau pour une journée de chasse. Lair était si calme,
qu’on e(t entendu passer un chevreduil sous la futaie a une
grande distance; le soleil éclairait les clairiéres, I'herbe
était verte et douce aux pieds des chasseurs; mais les
chasseurs ne foulaient point 'herbe verte, aucun chien ne
hurlait loin ou pres, les taillis muets ne répercutaient aucun
lambeau de fanfare, et nulle part, au sud ou au nord, on
n’entendait retentir le sonore galop d’un cheval.

« La forét était silencieuse et recueillie au milieu de ce
dernier sourire d’automne, comme une demeure
abandonnée.



« Au-dehors du chateau, — ce joli chateau qui dressait
ses sveltes tourelles a la lisiére de la forét, — tout était joies
et parfums de la nature ; tout était tristesse et silence au-
dedans. A l'extérieur, les rayons du soleil couchant
envoyaient un rouge reflet aux vitraux des ogives, les
oiseaux chantaient dans les marronniers qui ombrageaient
la pelouse ; les jardins étaient embaumés des senteurs de
ces fruits et de ces fleurs d’automne qui consolent si bien
du printemps.

« Deux levrettes jouaient et luttaient sur le seuil.

« Au-dedans, I'étranger qui y et pénétré elt rencontré
ca et la des serviteurs au front triste, aux yeux pleins de
larmes, portant par avance sur leur visage un deduil qui déja
était dans leur coeur; puis, au premier étage, sur le seuil
d'une vaste salle, un vieux chien couché, I'ceil morne,
laissant entendre un douloureux grognement, aussi triste
que les levrettes qui jouaient a la porte du chateau étaient
joyeuses. Dans cette salle, dont 'ameublement sévere
rappelait le régne précédent, ce régne majestueux de
Louis XIV, ou la grandeur étouffa souvent la grace, un
groupe composé d’'une femme et de deux enfants s’était
formé auprés d’'un homme de quarante-cinq ans environ,
pale et le front couvert de ces lueurs morbides qui
annoncent une fin prochaine.

« Assis dans un grand fauteuil de chéne garni de cuir
de Cordoue, — un fauteuil séculaire que les d’Estournelle
semblaient s’étre religieusement transmis pour le méme
usaage. — le comte. car ¢’était lui. avait le visage tourné vers



la croisée ouverte et donnant de plain-pied sur une des
terrasses du chateau.

« La femme, la comtesse, belle encore comme a vingt
ans, tenait dans ses mains la main du gentilhomme. Les
deux enfants, les leurs, un jeune homme de seize ans, une
jeune fille de quatorze, étaient agenouillés et pleuraient aux
deux cbtés de leur pére.

« M. d’Estournelle se mourait; il mourait des suites
d’'une blessure regue un an auparavant sur un champ de
bataille ou il avait noblement combattu pour son roi.

« Il y avait une tradition chevaleresque et touchante
dans T'histoire des derniers d’Estournelle. Tous, depuis
Francgois I¥', de vaillante et noble mémoire, jusqu'au roi
Louis XV, étaient morts frappés par 'ennemi.

« Les uns étaient tombés sur le champ de bataille,
s’enveloppant pour mourir dans le drapeau de leur
régiment, le visage tourné vers 'ennemi, ayant aux lévres
un sourire calme et pieux qui semblait dire que le soldat
expirait en chrétien.

« Les autres, mortellement atteints, mais non foudroyés,
avaient pu revenir au manoir natal et rendre le dernier
soupir, assis dans ce vaste fauteuil qui était devenu le vrai
lit de mort d’une race qui voulait s’éteindre toute vétue, la
cuirasse au corps et le casque au front.

« Le comte d’Estournelle, le dernier, avait eu le sort de
quelques-uns de ses aieux. Il n'était pas tombé au milieu
de la bataille ; la balle qui I'avait atteint en pleine poitrine ne



l'avait point jeté a bas de son cheval. Il était demeuré en
selle jusqu'au soir, défiant la douleur et le trépas jusqu'a
I'heure de la victoire. Alors, il s’était affaissé sur lui-méme
et on lavait cru mort; puis un chirurgien habile était
parvenu a extraire la balle, et cette opération avait prolongé
les jours du gentilhomme.

« Il était venu aux Tournelles, demandant sa guérison a
ces brises tiedes qui font un paradis du centre de la
France ; pendant plusieurs mois, tout I'été méme, il avait
espéré conserver une vie qu’il était cependant prét a
sacrifier de nouveau pour son pays et son roi. Tant que les
prés avaient été verts, les bois touffus et ombreux, le soleil
généreux et chaud, tant que les blés mirs avaient jauni la
plaine et que les raisins rougissants s’étaient montrés
appendus a leur souche sur les coteaux pierreux qui
dominent I'Yonne, I'espoir avait été partagé par sa femme
et ses enfants qui l'adoraient, par ses serviteurs qui
eussent donné leur vie pour conserver sa noble existence,
par le médecin Iui-méme, une lumiére de la science qui,
depuis un an, ne le quittait plus et lui prodiguait les soins
les plus éclairés.

« Mais septembre était venu, et avec lui les brises
fraiches de 'automne ; le soleil avait perdu cette chaleur si
nécessaire au blessé ; les feuilles des arbres avaient jauni,
et quand les feuilles jaunissent et sont prés de tomber, on
dirait qu'un souffle de mort passe sur la terre et que les
haleines d’octobre sont la faux mystérieuse qui moissonne
les plus belles et les nobles vies.



« M. d’Estournelle avait compris que I'heure supréme
approchait, et il s’était résigné comme savent se résigner
ceux qui, toute leur vie, ont feuilleté le livre du chrétien et
porté 'épée du soldat.

« Quelques jours s’étaient écoulés, et le malade avait
été contraint de garder le lit; puis un matin, comme il se
sentait plus faible et plus brisé que la veille, une voix
secréte, cette voix mystérieuse et prophétique qui bruit a
l'oreille des mourants, lui avait murmuré sans doute qu'il
voyait son dernier soleil.

« Alors le fils des preux, le descendant des
compagnons de Frangois I¥, s’était réveillé, se souvenant
qu'un d’Estournelle ne mourait jamais dans son lit. Il avait
voulu quon lhabillat et quon le plagat dans le grand
fauteuil que ses peéres lui avaient transmis.

« Pendant toute la journée, le mourant, calme et le
sourire aux lévres, s’était entretenu avec sa famille, ses
serviteurs, leur donnant ses derniers conseils et sa
bénédiction; puis il avait fait avertir le curé du village voisin
pour lui demander ces consolations suprémes que les
ministres du Christ apportent a ceux qui vont a Dieu.

« Enfin, il avait voulu qu’'on ouvrtt les fenétres pour qui'il
pat admirer encore les bois, les champs ou le soleil laissait
tomber un dernier rayon, la nature un dernier sourire ; et
dans cette attitude, une main imposée sur la téte de ses
deux enfants, et l'autre dans celle de la comtesse qui
pleurait a chaudes larmes, il avait attendu le prétre qui allait



lui apporter le pain de la réconciliation.

« La comtesse et ses enfants entouraient donc le
mourant Dans un coin de la salle, un groupe de serviteurs
agenouillés et versant des larmes récitaient les priéres des
agonisants. A I'extrémité opposée, le médecin consultait
du regard la pendule placée contre le mur, entre les deux
croisées, sur un socle d’ébéne a incrustations de nacre et
d’or, et semblait calculer les minutes que le comte avait
encore a vivre.

« Tout a coup le galop d’un cheval se fit entendre et
s’arréta au bout de l'avenue, au bas du perron; puis des
pas précipités retentirent dans I'escalier, dans les corridors
et sur le seuil de la salle.

« Le comte tourna la téte, et une expression de joie
brilla sur son visage, déja couvert des ombres de la mort.
Un homme entrait, poudreux d’une longue route, et il courut
au comte, devant lequel il fléchit un genou, lui baisant la
main avec respect.

« — C’est bien, mon ami, dit le mourant, c’est bien d’étre
venu... Oh! je vous attendais... d’ailleurs... Je savais bien
que vous viendriez...

« Et, de la main, M. d’Estournelle fit signe a sa femme,
a ses enfants, a ses serviteurs de s’éloigner. Il voulait avoir
un entretien supréme avec le nouveau venu.

« Tous obéirent, et la comtesse jeta un regard étonné
sur cet homme, se disant:



« —Mon Dieu! oudonc l'ai-je vu?

« Cet homme pouvait avoir trente-cinq ans ; il était vétu
d’'une longue houppelande de couleur brune, sans
broderies, portant des bottes a entonnoir, un feutre sans
plume, et, 'on ne pouvait s’y tromper, il n'était pas
gentilhomme.

« D’ou venait-il ? De Paris.

« Le comte avait fait monter, huit jours auparavant, un
domestique a cheval, en Iui donnant une lettre qui portait
cette suscription:

« A M. René, banquier & Paris, rue des Lions-Saint-
Paul, en son hétel. »

« Que se passa-t-il entre cet homme, que la comtesse
reconnut sans pouvoir se préciser 'époque et le lieu ou elle
I'avait rencontré, et le mourant qui I'avait fait venir ?

« Ce fut un secret que le premier garda fidélement.

* %

*

« Deux années, jour pour jour, aprés la mort du comte,
la cour et la ville jetérent les hauts cris: M™ la comtesse
d’Estournelle épousa M. René, banquier, et cette
mésalliance lui valut le mépris et la haine de la noble
famille a laquelle elle appartenait.

« Son fils lui-méme, Raoul d’Estournelle, agé de vingt-
deux ans, car la comtesse avait alors quarante ans bien
sonnés. son fils rompit avec elle et déclara hautement ne



plus vouloir habiter son hétel.

« De [l'union tardive du banquier René et de la
comtesse naquit un autre fils.

« Cet autre fils, qui vint au monde possesseur d’une
fortune considérable, devait étre mon grand-pére.

* %

*

« Maintenant, que celui qui lira ces lignes franchisse par
la pensée une période de cent années, et se transporte un
soir d’hiver, dans un vieil hotel de la rue Saint-Guillaume,
au faubourg Saint-Germain.

« Nous sommes en 185...

« L'hétel dans lequel nous pénétrons est une
construction du siécle dernier. Les murs sont noirs, les
plafonds sont élevés. La rampe du grand escalier, dans
lequel on n'a point ménagé 'espace, est en fer ouvragé.

« Chaque piéce, chaque corridor est empreint d’un
profond cachet de tristesse.

« La cour est pavée de petites pierres pointues et
glissantes, entre lesquelles pousse une herbe verte et dure.

« Le jardin, planté de grands arbres, est inculte.
« Depuis prés de vingt années, on n'a jamais wu les
deux battants de la porte cochére s’ouvrir a la fois.

« Les écuries sont veuves de leurs chevaux; sous la
remise, deux vieux carrosses sont enveloppés de toiles



d’araignées. La loge du suisse est déserte. Quand parfois
la cloche qui annonce [larrivée d’un visiteur se fait
entendre, c’est un domestique sexagénaire qui vient ouvrir,
les Iévres armées a I'avance de cette phrase :

« — Madame la baronne ne recgoit pas aujourd’hui.

« Car c’est une femme qui habite cette demeure toute
seule, sans amis, sans parents. Un domestique méale, une
vieille cuisiniére, composent toute sa livrée.

« Madame la baronne René n'est point sortie de son
hotel depuis le 27 juillet 1830, jour d’'une catastrophe
épouvantable pour elle.

« Or, voici I'histoire de madame la baronne René :

« Elle avait, en 1830, cinquante-deux ans; elle était
veuve du général baron René, fils du banquier René dont
jai raconté I'histoire, et de la comtesse d’Estournelle; le
frére, par conséquent, de ce jeune comte d’Estournelle qui
avait abandonné la maison maternelle et réclamé sa
fortune le jour ol sa mére s’était retirée du monde.

« Au moment ou éclata la révolution de Juillet, madame
la baronne René avait deux fils. L'ainé, qui se nommait
Raymond, servait dans la garde royale au titre de
capitaine.

« Le second, Lucien, était éléve de [I'Ecole
polytechnique.

« Raymond, en garnison a Rambouillet, avait sollicité
depuis longtemps [l'autorisation de permuter avec un



capitaine des cent-suisses. Cette autorisation Iui fut
accordée le 23 juillet, et il prit service le surlendemain dans
ce nouveau corps.

« Je précise cette date, afin de bien établir que lorsque,
quelques heures plus tard, la révolution éclata, Lucien
René, éléve de I'Ecole polytechnique, ignorait encore que
son frére avait changé d’arme et de garnison.

« Or, le 27 juillet, a huit heures et demie du soir, une
douzaine d’éléves de 'Ecole polytechnique, a la téte d’une
troupe d’hommes du peuple, attaquérent un poste de cent-
suisses.

« Lofficier qui commandait le poste se nommait
Raymond René. L'éléve de IEcole qui commandait
l'attaque du poste s’appelait Lucien René. Les deux fréres
ne se reconnurent pas. Il était nuit. Sommé de mettre bas
les armes, le capitaine répondit par un feu de peloton.

« Le chef de la bande insurgée, Lucien, aprés avoir
courbé la téte sous le feu, se redressa sain et sauf, fit trois
pas en avant, prit un pistolet a sa ceinture et ajusta
l'officier. Une balle siffla, le capitaine des cent-suisses
tomba mort... Lucien René avait tué son frére.

« Madame la baronne René chassa le fratricide,
s’enferma dans son hétel, seule avec la mémoire de son
cher mort, et, a 'heure ou commence cette histoire, non
seulement elle n'était jamais sortie de chez elle, mais
encore elle ignorait ce qu’était devenu son fils Lucien.

« Lucien René, désespéré, accablé de remords, avait



cherché a mourir, pendant trois jours. Pendant trois jours, la
mort avait reculé. Quand le nouveau régime fut étabili,
lorsque le calme douloureux qui suit la tempéte plana sur
Paris, Lucien disparut. Il quitta la France et alla servir en
Russie. Pendant trois années, officier dans 'armée du
Caucase, il chercha vainement cette mort qui semblait le
fuir, accomplissant des prodiges de bravoure, et acquérant
peu a peu une brillante réputation militaire.

« Le czar connut sa terrible histoire et éprouva pour Iui
une sympathie toute personnelle. Il le fit colonel et le maria
presque malgré Iui, a une personne d’origine francaise,
dont la famille était établie en Russie depuis la premiére
Révolution.

« Chose assez bizarre, cette jeune fille était née
pendant un voyage de sa famille a Paris, et elle était par
conséquent Francaise comme Lucien René. Elle se
nommait M''"® de Pontermer.

« Le temps triomphe de toutes les grandes émotions de
I'ame, douleurs ou remords. Lucien René, aprés avoir voulu
mourir, finit par se rattacher insensiblement a la vie.
L'amour acheva 'ceuvre du temps. Il aimait sa femme, il
espérait des jours meilleurs; et, dés lors, l'air natal lui
manqua. Il obtint un congé de I'empereur et revint en
France.

« Sa jeune femme allait devenir mére. Lucien comptait
sur elle et sur cet enfant qui était sur le point de naftre pour
fléchir le courroux de sa mére et obtenir son pardon.



« En Russie, on I'appelait le colonel Yermolof ; c’était le
nom qu’il avait pris, bien que, par une faveur toute spéciale
du czar, il ne se fit point fait naturaliser Russe et e(t gardé
sa qualité de Francais.

« Deux domestiques accompagnaient Lucien et sa
femme.

« André Petrowitsch et Catherine étaient des serviteurs
que Lucien René croyait dévoués, car il les traitait avec la
plus grande bonté. L'avenir devait Ilui donner un formel
démenti.

« Ce fut vers la fin de janvier de 'année 1834 que le
colonel Yermolof et sa femme arriverent a Paris. s
descendirent dans un hotel de la rue des Bons-Enfants.

« Le voyage avait avancé la grossesse de la jeune
femme, et dans la nuit méme, par une coincidence qui
devait m’étre fatale, la maitresse et la servante, c’est-a-dire
Catherine Petrowna, accouchérent toutes deux.

« Catherine Petrowna mit au monde un fils qui fut
déclaré a la mairie du troisiéme arrondissement sous le
nom d’Andrewitsch, c’est-a-dire fils d’André, sujet russe de
passage a Paris ; tandis que le fils de Lucien René et de
M''e de Pontermer était inscrit sur les registres de I'état civil
sous les vrais noms de son pére et de sa meére, et, par
conséquent, avec la qualité de Frangais.

« Or, ce fils c’était moi, et jeus le malheur en venant au
monde de causer la mort de ma meére, qui succomba huit
jours aprés ma naissance.



« Ce nouveau malheur accabla mon pére. I faillit
devenir fou.

« Il était venu a Paris avec 'espoir que sa jeune femme
se présenterait a I'hotel de la rue Saint-Guillaume, son
enfant dans ses bras, et fléchirait ainsi sa vieille mére.

« Cette mort inattendue, ce coup de foudre, renversa
son espérance.

« Cependant il avait toujours fait prendre secrétement,
alors méme qu’il était a 'armée du Caucase, des
renseignements sur sa mere et sur son genre de vie.

« Il savait que la baronne ne sortait jamais, ne recevait
personne, et ne pronongait jamais son nom.

« Un vieux serviteur correspondait avec Iui. Mon pére le
fit venir le lendemain des funérailles de ma meére, et
linterrogea.

« — Monsieur le baron, lui répondit-il, n’'espérez point
fléchir madame la baronne. Elle pleure votre frere comme
au jour de sa mort; elle vous maudit comme a I'heure ou
elle vous a chassé en vous appelant fratricide. Hier encore
je l'ai entendue murmurer :

« — Jespére bien que Cain naura point survécu a
Abel...

« Mon pére se couvrit le visage de ses deux mains :

« — Mais alors, dit-il avec désespoir, mon fils sera donc
déshérité ?



« — Non, répondit Baptistin, — c’était le nom de ce
domestique, — non, si Dieu me préte vie. Laissez votre fils
en France, monsieur le baron; la Providence nous aidera.

« Mon pére quitta Paris sans avoir vu sa mére.

« I me confia aux soins d’André Petrowitsch et de
Catherine sa femme.

« Les deux serviteurs avaient ordre de m’élever selon le
rang que je devais un jour occuper dans le monde.

« Un an aprés son départ, mon pére, le baron Lucien
René, fut tué en Pologne par un éclat d’obus qui lui
fracassa le crane.

« Une lettre, que je ne devais ouvrir qu'a 'age de vingt
ans, était le seul héritage qu’il me laissat, en outre d’une
somme de cent cinquante mille francs placée a la Banque
de France, et dont le revenu devait pourvoir a mon
éducation.

« A présent, pénétrons dans ce vieil hotel de la rue
Saint-Guillaume, ou la baronne René s’était ensevelie toute
vivante.

« C’était, nous 'avons dit, par une froide soirée d’hiver,
la nuit arrivait a grands pas; il tombait une pluie fine,
serrée, pénétrante.

« La baronne était seule dans une sorte de vaste piece,
qu'au moyen age on elt qualifiée d’oratoire, eu égard a
son ameublement.

« II'y avait Ia un prie-Dieu en vieux chéne, un meuble



Louis XV recouvert d’un velours fané, quelques tableaux de
'école espagnole, représentant des saints et des martyrs,
et détachant leurs cadres poudreux sur une tenture d’un
vert sombre.

« Un grand Christ d’ivoire se dressait contre le mur, en
face de la cheminée, au-dessus du prie-Dieu.

« La baronne était agenouillée, les mains jointes, et ses
lévres desséchées s’étaient appuyées sur les pieds
crucifiés du Sauveur du monde.

« — Mon Dieu! disait-elle d’'une voix presque éteinte,
par donnez-moi ma dureté envers ce fils, plus malheureux
sans doute que coupable!... Longtemps inflexible,
longtemps j'ai été impitoyable. Vous m’avez frappée, mon
Dieu, car ce fils est mort; jen ai eu la preuve, hélas! il y a
dix années seulement. Il était venu a Paris, il voulait se jeter
a mes pieds, implorer mon pardon... etiln'a pas osé!...

« Et me voila seule a présent, mon Dieu, prés de
paraitre devant vous, et ne laissant personne de ma race
derriére moi! A qui donc s’en ira cette fortune immense
dont je suis le dernier dépositaire !

« Mon Dieu, inspirez-moi !

« La baronne se leva et demeura un moment immobile
et debout devant le crucifix.

« C’était alors une femme de soixante-dix-huit ans,
maigre, séche, encore droite; ses cheveux blancs
encadraient un visage long, au nez busqué, a la lévre



autrichienne, un visage qui avait d0 étre beau entre tous
alors qu'il était jeune, et dont la fierté de lignes trahissait
une origine aristocratique.

« Elle étendit enfin la main vers le gland d’une sonnette.
Peu aprés, un homme parut et demeura respectueux sur le
seuil.

« — Baptistin, dit la baronne, vous allez vous rendre chez
mon notaire, maitre Brunet.

« Le vieux serviteur tressaillit et regarda sa maftresse
avec une sorte d’anxiété.

« La baronne continua :

« — Habituellement, depuis bient6t trente années, vous
vous contentez d’aller chez maitre Brunet, tous les six mois,
toucher une somme d’argent nécessaire a nos besoins.

— C’est vrai, madame la baronne, répondit Baptistin, et
il 'y a guére plus de quinze jours...

« — Attendez... Le voyez-vous quelquefois, maitre
Brunet, quand vous allez chez lui, ou bien avez-vous affaire
asesclercs ?

« — Je l'ai vu la derniére fois, madame la baronne.

« La septuagénaire demeura silencieuse un moment et
parut rassembler ses souvenirs.

« — La derniére fois que maitre Brunet est venu ici, dit-
elle, c’était le 30 juin 1830 ; ce n’était déja plus un jeune
homme alors... Quel &ge vous parait-il avoir ?



« — Il a les cheveux blancs, il a passé la soixantaine,
madame.

« — Oui, ce doit bien étre cela. Eh bien, Baptistin, allez
me chercher matitre Brunet.

« Le vieux domestique recula stupéfait.

« — Comment! dit-il, madame la baronne daignera le
recevoir ?

« —QOui, allez!

« Le geste avec lequel madame la baronne René
congédia le valet de chambre n"admettait aucune réplique.

« Il sortit donc, mais en murmurant tout bas :

«—0h! ceci est plus que bizarre. Maitre Brunet sera le
premier homme qui aura franchi le seuil de I'hdtel depuis
vingt-quatre ans.

« Une heure apres, les deux battants de I'hdtel de la rue
Saint-Guillaume s’ouvrirent, au grand étonnement du
paisible voisinage, et pour la premiére fois depuis la
révolution de Juillet.

« Un modeste fiacre entra dans la cour et vint s’arréter
devant le perron. Maftre Brunet en descendit. C’était un
vieillard, comme [l'avait affirmé Baptistin, mais un petit
vieillard bien vert, alerte, I'ceil vif, et ayant conservé toute la
vigueur de 'age mdir.

« I monta lestement, sur les pas de Baptistin, les
marches usées du grand escalier, traversa une longue
enfilade de salles au premier étage. et pénétra dans cet



oratoire ou madame la baronne René l'attendait.
« — Laissez-nous, Baptistin, dit la baronne d’un ton sec.

« Le valet sortit. Alors la septuagénaire rendit au notaire
le salut qu'il lui avait respectueusement adressé et lui dit
d’un ton aussi calme que s'il ne se fat écoulé que quelques
semaines depuis leur précédente entrevue :

« — La derniére fois que jai eu le plaisir de vous voir,
monsieur Brunet, ne m'avez-vous pas dit que je possédais
environ cing cent mille livres de rente ?

« — Oui, madame la baronne ; et comme il y a de cela
environ vingt-quatre ans, et que je n'ai jamais versé plus
d’'une centaine de mille francs par an, dont les neuf
dixiemes étaient, suivant vos ordres, employés en bonnes
ceuvres, c’est donc quatre cent mille francs qui se sont
capitalisés.

« — C’est-a-dire qu'aujourd’hui j’ai plus d’'un million de
revenus ?

« — Oui, madame.
« Un profond soupir déchira la gorge de la baronne.

« — A qui donc laisser tout cela? murmura la pauvre
vieille femme.

« Et comme le notaire gardait un morne silence :

« — Monsieur Brunet, poursuivit-elle, vous savez
comment est mort 'un de mes fils, mais peut-étre ignorez-
VOUS...



« — Hélas! madame la baronne, je n’ignore rien,
répondit le notaire. Les journaux russes m’ont appris, il y a
dix-sept ans, la mort de M. Lucien René, tué en Pologne,
sous le nom du colonel Yermolof.

« — Dix-sept années! murmura la baronne; il y avait
donc sept ans déja lorsque je 'ai appris moi-méme...

« Le notaire la regarda avec étonnement.

« — Ecoutez, reprit la septuagénaire ; le jour ou je bannis
le meurtrier de ma présence, je congédiai tous mes gens,
a I'exception de deux, Nanette ma cuisiniére, et Baptistin le
valet de chambre de feu le général, mon mari. Je vous
défends, leur dis-je, de jamais prononcer devant moi le
nom de celui qui fut mon fils, et s’il venait a mourir, je vous
défends de m’annoncer sa mort.

« — Mais alors, madame la baronne, demanda le
notaire, comment avez-vous pu savoir...

« — Le hasard seul s’est chargé de cette triste mission,
répondit la baronne.

« — Pendant une maladie grave que je fis il y a dix ans,
et pour laquelle je ne voulus voir aucun médecin, du reste,
je fus prise un soir d’'une sorte de léthargie. Mon coeur ne
battait plus, mes yeux étaient fermés, tous mes membres
avaient la roideur de la mort. Cependant, jentendais tout
ce qui se passait autour de moi.

« — Ah! disait Nanette ma cuisiniére, si on savait ou est
M. Lucien...



« — Tais-toi ! répondit Baptistin, M. Lucien est mort. Il a
été tué en se battant pour 'empereur de Russie...

« Cette nouvelle produisit sur moi une telle impression
qu'elle triompha de la léthargie. Je revins a moi. Baptistin
se tut.

« Aprés cette confidence rétrospective, la baronne
garda de nouveau le silence, que matftre Brunet n'osa
troubler.

« Enfin, elle releva la téte et poursuivit :

« Je suis, vous le savez, la fille du marquis de Noray.
J'avais dix ans lorsque mon pére, ma mere et toute ma
famille montérent sur I'échafaud révolutionnaire. Je ne me
connais aucun parent, proche ou lointain. En connaissez-
vous a mon mari ? Il faut bien que cette fortune retourne a
sa source.

« — Madame, répondit le notaire, le dernier comte
d’Estournelle est le petit-neveu de feu le général.

« — C’est juste, murmura la baronne ; je sais que mon
mari et le comte d’Estournelle étaient fréres utérins ; mais
le comte d’Estournelle haissait mon mari; ils ne se sont
jamais vus, et jignore s'il y a encore quelqu’'un de ce nom.

« — Oui, madame, le comte d’Estournelle actuel est un
homme d’environ quarante ans.

« — Est-il riche ?
« — llest pauvre.
« — A-t-il la réputation d’un galant homme ?



« — Oui, madame.

« — Eh bien, monsieur Brunet, reprit la baronne, je vais
faire deux parts de mon bien; 'une sera pour les pauvres,
l'autre ira au comte d’Estournelle. Rédigez mon testament
en ce sens. Vous me I'apporterez demain; je le signerai...
Adieu, monsieur Brunet, acheva la baronne, grande dame
jusqu'au bout des ongles, et lui indiquant en se levant que
laudience était terminée.

« Le notaire parti, madame la baronne René fit de
nouveau un pas vers son prie-Dieu; mais elle s’arréta en
chemin et tressaillit, tandis qu’'une rougeur fugitive montait
a son frontridé.

« I venait de se passer quelque chose d’inoui dans les
habitudes de la baronne, un de ces événements bien
simples qui sont parfois toute une révolution.

« Sa porte s’était ouverte, et Baptistin avait franchi le
seuil de l'oratoire sans frapper, sans que la baronne e(t
sonné.

« La septuagénaire attacha un regard courroucé sur
son vieux serviteur.

« — Est-ce que vous perdez la téte, Baptistin ? dit-elle.

« — C’est bien possible, répondit le valet de chambre, et
je sais que madame la baronne va me chasser: mais elle
m’écoutera auparavant.

« Laccent ému, [lair solennel de Baptistin,
ordinairement calme et simple, impressionnérent vivement



la baronne. Elle devina quelque chose d’extraordinaire.

« — Qu'est-ce donc, Baptistin? fit-elle. Parlez! je vous
l'ordonne.

« Etelle s’assit en le regardant.

« Le valet de chambre se tenait respectueusement
devant elle, les yeux baissés, dans un état visible
d’embarras.

« — Mais parlez donc, Baptistin, répéta la baronne.

« Le valet parut faire un effort supréme, et leva les yeux
sur sa maftresse.

« — Madame, dit-il, M. Brunet sort d’ici ?
« — Sans doute.

« — Etil va rédiger sans doute le testament de madame
la baronne ?

« La septuagénaire fronga de nouveau le sourcil.
Jamais ses gens ne s’étaient permis de [interroger.
Cependant elle se tut, dominée par une sorte de curiosité
apre et bizarre.

« Baptistin reprit :

« — Je ne sais pas a qui madame la baronne compte
léguer sa fortune ; mais I'heure est venue pour moi de
parler, et je ne laisserai point déshériter son petit-fils.

« La baronne jeta un cri. Pour la seconde fois elle crut
que son vieux serviteur était devenu fou. Mais Baptistin
poursuivit avec une sorte de volubilité :



« — M. Lucien s’est marié en Russie avec mademoiselle
Mélanie de Pontermer, en 1833. Il est venu en France en
1834. Sa femme y est accouchée d'un fils qui a été inscrit
sous les noms de Marie-Gaston Reng, sur les registres de
I'état-civil de la mairie du troisieme arrondissement.

« Et comme elle lécoutait stupéfaite, Baptistin
déboutonna son gilet a manches, tira un rouleau de papiers
de sa poche et le tendit a la baronne, ajoutant :

« — Voici l'acte de décés de madame Lucien René, et
lacte de naissance de Marie-Gaston René, aujourd’hui
agé de vingt ans.

Madame la baronne René avait été prise subitement
d'une telle émotion, que ses genoux fléchirent. Elle
chancela, et Baptistin fut obligé de la soutenir. Mais cette
émotion, si violente quelle fit, se trouva cependant
dominée par lindomptable énergie que cette femme
étrange avait puisée dans la solitude.

« Elle se redressa, s’empara des papiers que Baptistin
lui tendait; elle les examina lun aprés [lautre,
attentivement, minutieusement, comme si elle se f(it défiée
de ce que le valet lui disait; et puis, tout a coup, deux
larmes brilantes jaillirent de ses yeux, et marchant d’'un pas
ferme, elle alla s’agenouiller aux pieds du grand Christ
d’ivoire, disant:

« — Merci, Seigneur, je vois que vous m’avez pardonné !

« Alors, se tournant de nouveau vers le vieux valet de



chambre :

« — Mais ce fils de mon fils, demanda-t-elle avec une
sorte d’avidité, ou est-il ?

« — A Paris, madame.

« — A Paris!... et tu me 'as caché... et tu ne me l'as
pointamené!...

« —Hélas ! madame, je craignais...
« —Tais-toi!... Je veuxle voir!

« Baptistin jeta un cri et prononga un mot, un seul, un
mot de triomphe :

« —Enfin!
« Etil se précipita au-dehors.

« Afin de bien faire comprendre les événements qui
suivirent, il est nécessaire de pénétrer dans une autre
demeure, de l'autre c6té de la Seine, au-dela du pont Neuf.

« 'y a, rue de I'Arbre-Sec, une vieille maison dans
laquelle on entre par une porte batarde et dont le rez-de-
chaussée est occupé par un bureau de tabac.

« Chaque étage se compose de trois piéces louées a
un seul locataire.

« Une sonnette pour chaque étage, placée en bas avec
le nom du locataire sur une plaque, tient lieu de concierge.

« Un teinturier demeure au premier, le second est
habité par un employé aux pompes funébres ; une femme
galante s’est accommodée du troisiéme.



« Le quatrieme étage, enfin, était loué, il y a quelques
mois, a un personnage d’allure assez étrange.

« C’était un homme d’environ quarante-cing ans, a
tournure militaire, la lévre ombragée d'une grosse
moustache brune. Capitaine de hussards en retrait
d’emploi, il avait été contraint, pour vivre, d’accepter, dans
une administration modeste, les appointements plus
modestes encore d’une teneur de livres a quinze cents
francs.

« Il avait une femme et un enfant.

« C’est chez lui que nous allons pénétrer, le jour méme
ou madame la baronne René avait fait appeler son notaire.

« I était huit heures du soir. Le capitaine était assis
devant un petit poéle en fonte, assez mal garni.

« Sa femme, une grande et belle personne encore,
dressait un maigre couvert sur une table.

« L’enfant, une jolie petite fille, dormait dans un lit, sur un
vieux coussin.

« L'ameublement de la piéce ou se trouvaient ces trois
personnages était misérable.

« Le capitaine sifflotait entre ses dents, sa femme allait
et venait d’'un pas brusque, inégal, et qui trahissait une
mauvaise humeur marquée.

« — Quelle vie, dit-elle enfin; toujours la misére! On a
beau se priver, se réduire, raccommoder son linge et le



laver soi-méme, on n'est jamais plus avancé!... Nous
n’avons jamais vingt francs devant nous.

« — Patience! patience! madame Ila comtesse,
répondit le capitaine, qui posa sa pipe sur le poéle.

« La femme haussa les épaules, et dit avec amertume :

« — Vous auriez mieux fait de me laisser tranquille
autrefois, et de ne point m’éblouir avec votre titre de comte.
Je n'étais point comtesse avant de vous connaitre, mais
javais des chevaux, des domestiques, un mobilier. J'ai fait
la folie de perdre ma position pour vous, et...

« — Voyons, Nana, dit le capitaine, ne te fache pas... et
prends patience! Tu sais bien que nous attendons un
héritage.

«—llestlong a venir...

« — Soit; mais il viendra.

« La femme haussa les épaules.

« — Mais vous oubliez, dit-elle, que le baron Reng, le
dernier fils de la vieille de la rue Saint-Guillaume, a laissé
un enfant, lequel est élevé par un vieux Russe ?

« Le capitaine fit un signe de téte affirmatif. Sa femme
reprit:

« — La baronne René n'a-t-elle pas auprés d’elle un
domestique qui connait cet enfant, et lui est tout dévoué ?

« — Oui, dit le capitaine.
« — Alors, convenez que vous étes fou de songer a cet



héritage. Madame la baronne René laissera sa fortune a
son petit-fils.

« — Non.

Le capitaine articula cette négation avec un calme si
parfait, que sa femme tressaillit et le regarda.

« — Expliquez-vous donc, dit-elle, car je n'y comprends
plus rien.

« Le capitaine attacha sur sa femme un regard étrange.

« — Etes-vous femme & garder un secret ? lui demanda-
t-il.

« — Belle question!

« —Méme si c’était le secret d’une infamie ?

« Elle eut un éclat de rire moqueur.

« — Quand on est votre femme depuis dix ans, dit-elle,
onn'a plus de préjugés. Parlez!

« — Eh bien, reprit le capitaine, dont 'ceil eut un fauve
éclair, I'héritage est a nous.

« — Mais comment ?

« — Le petit-fils de la baronne n’est plus son petit-fils,
aux yeux de la loi.

« — Cependant...

« — Il est mort civilement, et cela grace a moi. Vous ne
comprenez pas ?

« — Certes non.



« — Eh bien, écoutez... car la chose remonte a dix ans
déja. Le vieux Russe qui éleve Marie-Gaston est joueur,
ivrogne et brutal.

« C’était un habitué fidéle des maisons de jeu du
Palais-Royal, et je I'avais connu autour de cet infernal tapis
vert ou jai laissé les derniers débris de ma fortune.

« Quand le gouvernement ferma les maisons de jeu, les
fervents, les fidéles sectateurs de ce dieu quon nomme
hasard, se répandirent dans mille tripots clandestins.
André Petrowitsch et moi, nous nous rencontrdmes dans
un bouge rendu célébre depuis par un assassinat qui y fut
commis. Cette maison, tenue par une prétendue baronne
de Marcigny et son fils, se trouvait rue des Bons-Enfants.

« André Petrowitsch y venait tous les soirs ; parfois il
gagnait, parfois il perdait, mais il gagnait le plus souvent.

« Cependant, depuis une quinzaine de jours, le malheur
semblait s’étre appesanti sur lui. Il sortait les mains vides
chaque matin, aprés une nuit de fievre et d’emportement,
car ce cosaque avait souvent des coléres de grand
seigneur.

« Un soir, il arriva ivre, féroce, les yeux injectés de sang.

« De tous les habitués du tripot, j'étais le seul qui lui et
inspiré quelque sympathie. Nous avions souvent joué de
moiti€, souvent nous nous étions prété mutuellement de
largent.

« Son air bouleversé me frappa. Je le pris a part, et



'entrainant dans une embrasure de croisée :
« — Qu'as-tu donc, André Petrowitsch ? Iui dis-je.

« — J'ai, me répondit-il, que je suis un misérable, une
brute stupide, et que jai du sang sur les mains.

« — Que veux-tu dire ?

« — Tu vas voir, petit pere, reprit-il, se servant d’une
locution familiere au peuple russe, tu vas voir... J'ai tué
mon fils !

« Je fis un pas en arriére ; il poursuivit :

« — Vois-tu, petit pére, l'eau-de-vie est mauvaise
conseillere. Quand j'ai bu de 'eau-de-vie, je ne sais plus ce
que je fais... La nuit derniére, jai perdu, comme la veille,
comme les jours précédents... Tu le sais, il y a un guignon
sur moi...

«—Ehbien?

« — Je suis entré chez moi ivre mort. Mon fils
m’attendait... Je lui ai donné un coup de pied dans le
ventre et je l'ai tué.

« — Mais on va tarréter et te conduire en prison,
malheureux!...

« — Non; les voisins ont cru qu’il était mort d’'une
violente inflammation d’entrailles. On I'enterre demain; la
justice n'en saura rien.

« André Petrowitsch soupira et couvrit son visage de
ses deux mains :



« — Jai fait mourir Catherine Petrowna de chagrin,
reprit-il ; jai tué monfils... je suis maudit!

« Et puis il eut un fauve éclair dans les yeux.
« —Jouons! jouons ! me dit-il ; ¢a fait oublier.

« Cet homme étrange fouilla alors dans sa poche, en
retira quelques piéces d’or, et s’approcha de la table de
jeu.

« Pendant toute la nuit, il joua avec frénésie. Aux
premiéres clartés de I'aube, il avait perdu son dernier louis.
Moi, au contraire, je gagnais, et javais un monceau d’or
devant moi.

« André Petrowitsch était effrayant a voir.

« — Petit pere, dit-il, donne-moi de l'or... | me faut de
l'or... Je vais tout regagner.

« — Non, répondis-je ; non, si tu ne me fais pas une
promesse.

« — Parle. Veux-tu mon ame et ma part de paradis ?
répondit-il.

« — Je veux que tu me fasses le serment de m’obéir
pendant vingt-quatre heures et d’exécuter mes ordres, si
étranges qu'ils soient.

« — Je te le jure! me dit-il tendant toujours sa main
avide.

« Malgré un séjour en France de dix années, André
Petrowitsch était demeuré superstitieux, comme il I'était le



jour ou il quitta les bords du Don et les plaines sauvages
de 'Ukraine.

« Je savais qu'il est un serment que le cosaque ne viole
jamais : c’est celui qu'il fait sur les cornes du faureau noir.

« Le taureau noir est un animal légendaire,
personnifiant le dieu du mal.

« Tout cosaque est persuadé que celui qui violerait un
serment fait sur les cornes du taureau noir s’exposerait a
quelque mystérieux et terrible supplice, auprés duquel les
tortures de I'enfer ne sont que des jeux d’enfant.

« Je pris dans mes mains une poignée de louis, et les
montrai a André Petrowitsch:

« — Veux-tu me le jurer sur les cornes du faureau noir?
lui dis-je.

« Il recula d’abord, il hésita une minute ; mais la vue de
I'or le fascina.

« — Soit! me dit-il, je te le jure sur les cornes du taureau
noir. Pendant vingt-quatre heures, je t'obéirai.

« Je lui donnai la poignée d’or; il se remit a jouer, et, au
bout d’une heure, il s’était refait, comme on dit.

« Alors je I'entrainai hors du tripot.

« — Maintenant, me dit-il, je suis ton esclave. Ordonne,
petit pére.

« — As-tu déclaré le décés de ton enfant ?
« Il passa sa main sur son front et jeta uncri :



«—Oh!le jeu! dit-il ; javais tout oublié.
« — Eh bien, viens alors a la mairie.
« Il fit quelques pas a mon bras ; je continuai :

« — Tu as eu du malheur, au lieu de tuer ton fils, de ne
pas tuer ce jeune gargon que tu éléves.

« — Le fils du matftre ?
« — Oui, car si tu avais tué celui-la, ta fortune était faite.
« — Que veux-tu dire, petit pére ?

« — Je veux dire que tu vas déclarer a la mairie, non la
mort d’Andrewitsch ton fils, mais la mort de Marie-Gaston,
fils du colonel Yermolof, en France le baron René.

« — Oh! fit-il en me quittant brusquement le bras, ca
n'est pas possible, petit péere ?

« —Tuoublies ton serment...
« Il tressaillit et me regarda une fois encore.
« — Est-ce que tu as intérét a cela, petit pére ?

« — Et toi aussi, car le jour ou la baronne René mourra,
je te donnerai cent mille francs, ajoutai-je.

« En cet endroit de son récit, le capitaine en retrait
d’emploi s’interrompit et regarda sa femme :

« — Vous le voyez, ma cheére, dit-il, Marie-Gaston René
est mort civilement. Ce n'est pas lui qui me contestera
I'héritage de la baronne.

« La jeune femme attacha sur le capitaine un froid



regard.
« — Allons, monsieur le comte d’Estournelle, dit-elle,

vous étiez réellement digne d’épouser une femme perdue
comme moi. Vous étes un franc voleur d’héritage.

« — Que vous importe ! dit-il brusquement. Vous serez
riche...

« — Et comtesse pour de bon... Je veux étre dame
patronnesse de quelque chose sur mes vieux jours.

« Deux coups frappés a la porte extérieure du logement
interrompirent la conversation de ce ménage modéle.

« Le capitaine alla ouvrir et se trouva en présence d’un
vieillard, qui n’était autre que maitre Brunet, notaire.

« — Monsieur le comte, dit le vieillard en entrant, c’est la
fortune qui vient frapper a votre porte. Vous avez bien fait
de lui ouvrir.

« Le comte d’Estournelle et sa femme furent pris d’un
grand battement de cceur.

« — Estce que la baronne René serait morte ?
demanda le capitaine.

« —Non, mais elle m’a donné l'ordre, il y a une heure, de
rédiger son testament en votre faveur.

* %

*

« Tandis que le comte et la comtesse d’Estournelle se
livrent a la joie, je suis obligé de conduire celui qui lira cette



incroyable histoire dans I'appartement occupé par André
Petrowitsch.

« Ainsi que 'avait annoncé le comte d’Estournelle a sa
femme, Catherine Petrowna était morte des suites des
mauvais traitements de son mari. Andrewitsch était mort, et
le vieux cosaque vivait seul. J'étais élevé, moi, dans une
maison d’éducation. Je sortais tous les jeudis, et je venais
voir Petrowitsch, pour lequel javais une affection filiale.

« Baptistin, le valet de chambre de la baronne René,
s’échappait quelquefois aussi et me visitait, soit dans mon
pensionnat, soit chez Petrowitsch.

« Or ce jour-la, jétais venu voir le vieux cosaque, et je
l'avais trouvé malade.

« — Reste donc avec moi ce soir, petit pere, me dit-il,
j'ai peur de mourir...

« — Je resterai, répondis-je ; mais rassure-toi, André
Petrowitsch, tu ne mourras pas. Je te soignerai...

« Je passai la soirée auprés de lui. Il fumait sa pipe et
me parlait de mon pére.

« Comme dix heures sonnaient, on frappa a la porte, et
je vis entrer un homme que, dans mes souvenirs les plus
lointains, il me sembla avoir déja vu. C’était le comte
d’Estournelle.

« Je crus remarquer que sa présence produisait sur
André Petrowitsch une impression désagréable.

« La physionomie de cet homme restera a jamais



gravée dans ma mémoire. Il avait I'ceil sinistre, le visage
anguleux, les cheveux rares et le front étroit.

« Il jeta sur moi un regard qui me glaga jusqu'a la moelle
des os.

« — Bonjour, André Petrowitsch, dit-il au Cosaque.
« — Bonjour, répondit celui-ci ; que me voulez-vous ?

« — Je veux t'entretenir seul a seul d’'une chose de la
plus haute importance.

« André paraissait mal a laise. Cependant il me
regarda d’une fagon significative.

« — C’est bien, lui dis-je. Je vais passer dans une autre
piece.

« Linconnu demeura seul avec André Petrowitsch. lis
s’entretinrent longtemps a voix basse. J'entendis méme

quelques exclamations étouffées poussées par le vieux
Cosaque, puis ces mots :

« — Souviens-toi du serment que tu m’as fait.
« —Soit! jobéirai, murmura André Petrowitsch.
« Puis l'inconnu sortit. Alors André me rappela.

« — Quel est cet homme? Ilui demandai-je avec
inquiétude. Il a un visage qui ne me revient pas.

« André haussa les épaules.

« — C’est une idée que tu te fais, petit pére, me
répondit-il. C’est un trés brave homme, et qui m’a apporté
une bonne nouvelle.



«—Ah!

« — Mais je ne puis rien te dire encore, petit pére.
Seulement tu as bien fait de ne pas rentrer a ta pension ce
SOir.

« — Et pourquoi donc ?

« — Parce que la bonne nouvelle te concerne, petit pére.
«—Moi?

« = Oui.

« I'mit un doigt sur sa bouche.

« — Demain, dit-il, demain, tu sauras tout. En attendant
couche-toi, et bonne nuit.

« Je l'ai dit, André exercait sur moi un certain empire.
J’avais coutume de lui obéir. Je demeurai aupres de lui.

« Nous nous mimes au lit de bonne heure, et je ne tardai
pas a m'endormir.

« Vers le milieu de la nuit, un bruit inusité me réveilla.
On parlait dans la piéce voisine de celle ou j'étais couché.
Je crus reconnattre encore la voix de 'homme qui déja était
venu dans la soirée et s’était longuement entretenu avec
André Petrowitsch.

« Alors, m{ par un sentiment de curiosité, je me glissai
hors de mon lit, je me trainai jusqu’a la porte, et je collai
mon ceil au trou de la serrure.

« Je ne m'étais pas trompé. A la lueur d’'une lampe



placée sur la table, dans la premiére piece du logement de
Petrowitsch, je vis le Cosaque assis auprés de l'inconnu et
causant avec lui.

« lls parlaient a voix basse; mais jai une grande
finesse d’ouie qui me permet d’entendre a distance, et je
ne perdis pas un mot de I'étrange conversation que je
transcris ici.

« — Ainsi, disait André Petrowitsch, il faut que je parte ?
« — Sur-le-champ !

« — Etsi je ne partais pas ?...

« — Tu n’aurais pas ce que je t'ai promis.

« Le Cosaque paraissait lutter contre cette volonté qui
semblait peser sur lui.

« Un moment méme il songea a résister.
« Alors l'inconnu se pencha a son oreille.

« Que lui dit-il ? Je l'ai su depuis, mais il me fut, en ce
moment, impossible de le deviner.

« Petrowitsch se leva vivement et s’écria :
«—Non, non, jamais!

« Linconnu le poussa vivement devant Iui, le colla
contre la porte, et, tandis que d’'une main il lui étreignait la
gorge, de l'autre il tira un poignard.

« A ce moment, je brisai la porte qui nous séparait, et je
m’élancai au secours de Petrowitsch.



« Mais I'inconnu me dit sans s’émouvoir :
« — Si vous faites un pas, je le tue !

« J'avais wu la pointe de son stylet s’appuyer sur la
gorge de Petrowitsch. La menace qui m’était faite me
cloua immobile au milieu de la chambre, a deux pas du
Cosaque et de celui qui paraissait vouloir 'assassiner.

« — Grace! murmura Petrowitsch, grace! Je vous jure
que je partirai.

« — C’est bien, dit l'inconnu; mais cela ne me suffit
point. Je veux que ce jeune homme t'accompagne.

« Je voyais toujours briller la lame du poignard, et une
sueur glacée mouillait mes tempes.

« L’inconnu me regarda.

« — Si vous tenez a la vie de cet homme, dit-il, jurez-moi
que vous 'accompagnerez.

« Petrowitsch levait un ceil suppliant, et il me semblait
que son visage était bouleversé par la terreur.

« Quant a l'inconnu, il attachait sur moi un regard qui me
glagait d’'une mystérieuse épouvante.

« — Ecoutez, me dit-il. Petrowitsch m’avait fait un
serment, le serment d’accomplir un voyage dans lintérét
de certaines affaires qui me sont personnelles. J'exige quiil
tienne son serment, et, de plus, je veux — il souligna ce mot
avec un accent terrible — que vous 'accompagniez. Je vous
donne dix secondes pour réfléchir. Si vous refusez, je le
tue!



« J'aimais Petrowitsch, et jétais tellement ému,
tellement épouvanté, que jaurais accepté les conditions
les plus étranges.

« — Je partirai, répondis-je.
«—Vous le jurez?

« — Sur 'honneur et sur la mémoire vénérée de mon
pere.

« L'inconnu laissa retomber son bras, mit son poignard
dans sa poche, s’enveloppa dans son manteau et sortit.
Tout cela se fit si brusquement, que je N'eus pas le temps
de sortir de la torpeur singuliére qui s’était emparée de
moi. Il était déja loin quand je retrouvai un peu de calme et
de présence d’esprit.

« —Ah! petit pére, me dit alors Petrowitsch d’une voix
lamentable, il faut que tu obéisses... Sans cela, je suis un
homme mort par avance.

« —Mais ou veux-tu me conduire ? lui demandai-je.
« —Je ne puis pas te le dire. Habille-toi, et partons.
« — Quoi! sur-le-champ ?

« —Oui.

« Petrowitsch aurait voulu m’emmener au bout du
monde, que je serais parti avec lui. J'avais en cet homme
une foi aveugle.

« Je m’habillai. Il ouvrit une armoire et y prit un rouleau
d’or. Puis il me donna une pelisse fourrée et me dit:



« — Couvre-toi bien, les nuits sont froides en hiver.

« — Mais au moins, Iui dis-je, il faut que je prévienne a
ma pension.

«—Non.
« —Pourquoi ?

« I se prit a trembler, et son effroi était si bien joué que
je demeurai convaincu qu'il courait les plus affreux périls.

« — Ces hommes, car il a des associés celui qui sort
d’ici, ces hommes me tueraient! murmura-t-il.

« Je le suivis, au comble de la stupeur. Nous
descendimes dans la rue. La, Petrowitsch parut hésiter un
instant; puis, il prit la rue Saint-Honoré, et m’entraina
jusqu'a la place du Palais-Royal. Il était alors onze heures
moins un quart.

« Petrowitsch me fit monter dans un fiacre, s’assit
auprées de moi, et dit au cocher:

« — Au chemin de fer du Nord; cent sous pour la
course !

« Cette promesse eut pour résultat de nous faire
franchir en un quart d’heure la distance qui sépare du
Palais-Royal le chemin de fer du Nord.

« A cette époque-13, il y avait un train-poste qui allait
directement de Paris a Cologne, et partait a onze heures
trente-cing minutes du soir.

« Comme nous entrions dans la gare, nous aper¢cimes



un commissionnaire qui vint a nous et dit au Cosaque :
« — Est-ce vous, monsieur Petrowitsch ?
« —C’est moi.

« Le commissionnaire avait en bandouliére une
sacoche de voyage. Il la remit a Petrowitsch.

« —Voila, dit-il, ce qu'on m’a chargé de vous apporter.

« La sacoche renfermait de I'argent, une bouteille ronde
pleine de kirsch et une lettre sans signature.

« La lettre disait :

« Vous descendrez a Cologne, a I'hdtel de Coblentz, et
vous y attendrez mes instructions. »

« Petrowitsch passa la sacoche a son cou, déboucha la
bouteille et me la tendit.

« — Voila du bon kirsch, me dit-il ; bois un coup, ¢a
remet de 'émotion.

« Dix minutes aprés, nous étions installés dans un
wagon de premiére classe, et nous courions sur la ligne de
Cologne. J'avais cru, en voyant Petrowitsch prendre les
billets pour cette destination, que c’était la le but de notre
voyage.

« Le kirsch que javais bu renfermait sans doute un
narcotique, car je ne tardai pas a m’endormir d’un profond
sommeil. Douze heures apres, je m’éveillai a Cologne.

« Nous descendimes a I'hodtel de Coblentz. Petrowitsch
me dit:



« — Nous ne nous arréterons point ici; jattends une
lettre de lui.

« — Mais ou irons-nous ? demandai-je avec inquiétude.
« —Je ne sais pas, répondit-il.

« Puis, pour me distraire, il m'emmena Vvisiter la
cathédrale et courir la ville. I semblait avoir retrouvé sa
bonne humeur ordinaire.

« Le soir, le courrier de France lui apporta un pli
volumineux: c’était une lettre de I'inconnu.

« Cette lettre renfermait une traite de trois mille francs
sur un banquier de Cologne, et un passeport russe au nom
d’André Petrowitsch, sujet russe, voyageant avec son fils.

« — Mais, lui dis-je, je ne suis pas ton fils ; pourquoi ne
suis-je pas désigné sous mon nom dans ce passeport ?

« — C’est pour éviter des ennuis a la frontiére, me dit-il
avec calme.

« — Nous allons donc en Russie ?
« —Oui.

« Le soir, nous quittdmes Cologne. Quarante-huit
heures aprés, nous étions aux frontieres de la Pologne
moscovite.

« Durant tout le trajet, Petrowitsch avait gardé un silence
absolu sur le but et le motif de son voyage. Quant a moi,
j'étais distrait par les accidents de la route.

« Il est important de consigner ici ce détail: javais,



jusqu'a I'age de dix ans, vécu auprés de Petrowitsch et de
sa femme, lesquels parlaient entre eux la langue russe;
cette langue m’est donc aussi familiére que le frangais.

« A la frontiére moscovite, on visa nos passeports et
nous continudmes notre route.

« — Maintenant, me dit Petrowitsch, je puis bien te dire
que nous allons a Pétersbourg. Mais, sois tranquille, nous y
resterons quelques jours a peine. Dans un mois, nous
serons de retour a Paris.

« Huit jours aprés, nous arrivions a Saint-Pétersbourg.

« Petrowitsch m’emmena dans une maison meublée,
située prés du pont des Chanteurs, et dans laquelle
logeaient des mouijiks et des gens de médiocre condition.

« Comme je lui en faisais I'observation, il me dit:

« — Nous sommes venus ici pour affaires mystérieuses,
il est bon qu'on ne sache pas qui tu es, petit pere.

« Pendant toute la journée qui suivit notre arrivée,
Petrowitsch me laissa seul, prétextant de nombreuses
courses.

« Le soir, un officier de police se présenta et demanda
les passeports. Celui de Petrowitsch Iui donnait la
qualification de sujet russe, en méme temps qu'il me faisait
passer pour son fils.

« Aprés avoir examiné ce passeport, I'officier regarda
Petrowitsch et lui dit :

« — Votre fils est né en France.



« — Oui, répondit-il.
« — Est-il naturalisé Frangais ?

«—Non.
« — Quel &ge a-t-il ?
«—Vingtans.

« En Russie, le service militaire prend un homme a dix-
huit ans.

« L'officier de police écrivit ces quelques mots sur un
carmet et s’en alla.

« Le lendemain, jétais encore au lit lorsqu’'on frappa a
ma porte. Le méme officier de police se présentait suivi de
deux agents.

« — Habillez-vous, me dit-il, et suivez-moi.

« On nous emmena, Petrowitsch et moi, a
l'administration de la police. Petrowitsch avait plus de
cinquante ans, et cet age le dispensait de servir. Mais
quant a moi, on m’expliqua que jétais soldat de droit
depuis deux années, et que je me trouvais en état de
désertion.

« Le colonel qui m’interrogeait ajouta cependant avec
bonté :

« — Le conseil de guerre vous acquittera sur le chef de
la désertion; mais vous allez étre incorporé sur-le-champ
dans 'armée de Crimée.



« Jugez de mon désespoir! Alors, je crus pouvoir en
appeler a la bonne foi de Petrowitsch.

« — Tu sais bien, lui dis-je, que je ne suis pas ton fils,
que mon pére était Francais, que je suis Francgais aussi...

« La colere et le désespoir m’'étouffaient. Petrowitsch
baissait la téte et gardait le silence.

« Cependant, mes protestations énergiques, et le nom
de mon pére que javais prononcé, avaient jeté quelques
doutes dans I'esprit du colonel.

« — Mais parle donc, Petrowitsch! m’écriai-je; je
t'adjure de dire la vérité !

« Alors, baissant toujours la téte, le misérable répondit:

« — La vérité est que je suis bien ton pére, je t'avais
substitué au fils du colonel Yermolof, c’est-a-dire du baron

René, et cela dans le but de m’approprier pour toi la
fortune dont il devait hériter...

«Jejetaiuncri:

« — Tu mens, misérable ! Je ne suis pas, je ne puis pas
étre tonfils!...

« Le Cosaque tira de sa poche un portefeuille et de ce
portefeuille un papier qu'il déplia et mit sous les yeux du
colonel.

« C’était la copie légalisée de l'acte de déces du jeune
Marie-Gaston René, mort a 'age de dix ans!... Cet acte
était ma condamnation. Je fus incorporé dans un régiment
qQui partait pour Sébastopol.



« Petrowitsch poussa I'hypocrisie jusqu'a manifester le
plus violent désespoir, mais il me laissa partir, et,
'avouerais-je, je partis convaincu qu'il avait dit la vérité et
que j'étais bien le fils d’'un Cosaque et non celui du baron
René.

« Mais Petrowitsch, en servant le comte d’Estournelle,
ce gentilhomme dégénéré, avait compté sans la perfidie
de cet homme.

« Le comte Ilui avait promis cent mille francs, et
Petrowitsch, qui s’était parfaitement accoutumé a la vie de
Paris depuis vingt ans, se remit en route le lendemain de
mon départ. | espérait rentrer facilement en France et aller
y jouir du prix de sa trahison.

« Petrowitsch se trompait. Comme il arrivait a la
frontiére, il fut arrété par les autorités russes. On avait recu
a la police une note sans signature venant de France, et
prévenant que Petrowitsch était un espion.

« Le misérable fut fouillé. Il N"avait sur lui aucun papier
compromettant; mais, pour la police russe, une
dénonciation, surtout en temps de guerre, est chose trop
grave pour qu'elle laisse aller tranquillement celui qui en a
été l'objet. Petrowitsch ne put rentrer en France, et, par
mesure de précaution, il fut incorporé a son tour dans le
corps d’infirmiers de 'armée de Crimée, ce qui fit que je
fus fort étonné de le voir arriver a Sébastopol trois jours
aprés moi.

« — Cher enfant, me dit-il, toujours hypocrite, je ne



pouvais vivre loin de toi. J'ai préféré l'esclavage a la
liberté. Je me suis fait arréter comme espion, dans le seul
but de te rejoindre.

« Je crus ce que me disait Petrowitsch. Soit qu'il I'edt
demandé en effet, soit que le hasard seul s’en mélat,
Petrowitsch fut placé dans mon régiment. Trois jours aprés
son arrivée, nous allames au feu. Les assiégés tentaient
une sortie de nuit.

« La premiére balle frangaise fut pour Petrowitsch. |l
tomba dans mes bras.

« — Je suis mort! dit-il. Dieu me punit.
« Je 'emportai hors des rangs.

« — Ne va pas si loin, petit pére, me dit-il d’'une voix
éteinte. Laisse-moi la, et que Dieu me donne la force de
vivre une heure encore...

« Je l'avais adossé contre le remblai d’une tranchée, et
jétanchais avec mon mouchoir le sang qui jaillissait de sa
poitrine.

« Alors, étreint par le remords, Petrowitsch me raconta
sa trahison. Mais nous étions seuls, et nous n'avions rien
pour écrire. Petrowitsch est mort sans me laisser aucune
preuve matérielle de son infame conduite, et je suis bien
mort civilement. »

La se terminait le manuscrit intitulé : Histoire dun mort.

Et c’était aprés la lecture de ce manuscrit que Danielle
avait écrit a M. le vicomte de Cheneviéres pour lui



demander une entrevue.



XXXII

Remontons a présent dans le cceur de la vaste intrigue
dont nous nous sommes fait I'historien. Le lendemain du
jour ou M. le vicomte Arthur de Cheneviéres, aprés avoir
visité le mystérieux personnage de la rue de la Michodiére,
avait regu, le soir, la visite de Danielle, M. le baron Gontran
de Neubourg descendit de cheval vers dix heures et demie
devant le café Riche.

Le groom qui 'accompagnait, monté sur un double
poney, prit son cheval en main et descendit la rue Le
Pelletier.

M. de Neubourg entra au café Riche pour y demander a
déjeuner.

Il s’assit devant une petite table placée dans un angle
du premier salon, devant la croisée qui donne sur la rue Le
Pelletier.

La, il tira de sa poche un carnet qu'il feuilleta. Une des
pages était couverte de signes hiéroglyphiques.

— Ce diable d’homme, murmura le baron, avait
décidément raison de me dire que ni moi, ni mes trois
amis, nous ne pourrions rien faire sans lui. En deux heures
il en sait plus que nous au bout de huit jours.



Le baron appliqua son lorgnon sur son ceil, et, tout en
fixant un regard attentif sur les notes mystérieuses, il
continua son monologue :

— Hier au soir on a envoyé chez M. Rocambole un billet
de trois lignes et ce carnet. Le carnet était vierge, le billet
disait:

« On désire savoir ce que c’est qu'un certain comte
d’Estournelle. Est-il riche ? est-il pauvre ? »

Ce matin, a huit heures, comme je montais a cheval, on
m’a rapporté ce carnet. Voici ce que je lis:

« Le comte d’Estournelle, ancien officier, marié a une
femme légére, jouissant d’'une pension de trente mille livres
que lui fait la vieille baronne René (rue Saint-Guillaume). Le
comte héritera de la baronne... La baronne avait un petit-
fils ; est-il mort? Son acte de déceés en fait foi pour tout le
monde, moi excepté... Un vieux serviteur de la baronne a
été chassé. Le comte, qui a pris une grande influence sur
la baronne, a prouvé que ce valet avait songé a s’attribuer
la fortune de sa maftresse.

« On ftrouvera ce valet rue Neuve-des-Bons-Enfants,
dans un hotel garni a 'enseigne des Armes d’/Angleterre,
ou il remplit l'office de gargon de salle. I se nomme
Baptistin.

« Le comte d’Estournelle est lié avec le vicomte de la
Morliére. Il déjeune tous les matins au café Riche, premier
salon, table a gauche, prés du comptoir. Trés fort a I'épée,
s’emportant sur le terrain. — Celui qui écrit ces lignes se fait



fort de le désarmer a la premiére passe. — On aura
d’autres renseignements ce soir. »

La s’arrétaient les notes du mystérieux agent de la rue
de la Michodiére.

M. de Neubourg déjeuna les yeux tournés vers la porte.

— Ce serait curieux, se dit-il, que le personnage en
question, qui, parait-il, vient ici tous les jours, ne vint pas
aujourd’hui.

M. de Neubourg se trompait. Au moment ou on lui
versait du café, un homme de quarante-cing ans environ,
portant de grosses moustaches et une redingote
boutonnée militairement, entra dans le café et vint
s’asseoir a la table indiquée par les notes du carnet.

Le gargon s’approcha et dit:

— M. le comte veut-il me confier son pardessus et son
chapeau?

— C’estla mon homme, pensa M. de Neubourg.

Etil le regarda attentivement. Puis il appela le gargon et
lui dit tout bas :

— Ce monsieur qui vient d’entrer ne serait-il point le
comte d’Estournelle ?

Sur la réponse affirmative du garcon, le baron prit une
carte dans sa poche et la lui remit.

— Voulez-vous, dit-il, la faire tenir a ce monsieur et le
prier de vouloir bien me permettre de I'aborder ?



Le comte n’avait pas regardé M. de Neubourg ; il fut fort
étonné en voyant le garcon lui remettre la carte, et aprés
avoir lu le nom inscrit au-dessous d’un fortil de baron, il
leva les yeux sur M. de Neubourg avec une expression trés
marquée de curiosité.

M. de Neubourg se leva et s’approcha du comte
d’Estournelle.

— Veuillez me pardonner mon indiscrétion, monsieur, lui
dit-il. Je suis venu ici tout exprés pour avoir 'honneur de
vous rencontrer.

Le comte s’inclina avec une froide et séche courtoisie.
Le baron reprit:

— Je remplis auprés de vous, monsieur, le role
d’ambassadeur.

La curiosité du comte d’Estournelle parut redoubler.

— Je ne me savais point un personnage d’assez
d’importance, monsieur, répondit-il, pour qu'’il fit besoin de
traiter avec moi par voie d’ambassade.

Le baron sourit.

— Je me suis peut-étre servi d’'un mot bien ambitieux;;
mais n'importe ! je vais accomplir ma mission.

— Je vous écoute, monsieur.

Le baron s’assit en face du comte et poursuivit :

— J’ai un ami qui revient de Crimée.

— Ah! dit le comte, qui ne put s’empécher de tressaillir



un peu.

— Et il a rencontré sous les murs de Sébastopol,
poursuivit M. de Neubourg, un jeune homme qui sert dans
'armée russe et se dit votre parent.

Une légere paleur se répandit sur les traits du comte
d’Estournelle.

— Je ne sache pas, dit-il avec un sourire contraint, avoir
un parent dans I'armée russe.

— I se nomme le baron René.

M. d’Estournelle fit un brusque mouvement; mais son
trouble n'eut que la durée d’un éclair.

— Monsieur, répondit-il, jai eu, en effet, des parents
portant ce nom. Mais le dernier male de cette famille est
mortil y a dixans.

—Vous croyez?
— Oh!jensuis sdr.
— C’est bizarre ! dit nonchalamment le baron.

Et il attacha sur le comte d’Estournelle un de ces
regards qui pénétrent au fond de I'ame.

— Je ne vois pas, monsieur, ce qu’il peut y avoir de
bizarre dans ce que j'ai 'honneur de vous affirmer.

—Oh! c'est que, répondit M. de Neubourg, le jeune

homme qu’a rencontré mon ami persiste a prétendre qu'il
se nomme le baron René.

Le comte répondit froidement:



— C’est un imposteur ! Maintenant, monsieur, j’attends la
communication que vous avez bien voulu m’annoncer.

— Mais, monsieur, répondit M. de Neubourg, elle est
inutile maintenant.

—Ah!

— Si ce jeune homme est un imposteur, vous ne pouvez
rien faire pour lui.

Le comte tordait sa moustache avec une agitation
fievreuse.

— C’estdonc lui qui...

— J'étais chargé de vous intéresser a ce jeune homme ;
mais... puisque...

— Monsieur, interrompit le comte, je crois nécessaire de
vous mettre sur la voie d’une abominable intrigue. Le jeune
homme mort il y a dix ans avait été élevé par un Cosaque,
ancien serviteur de son pére. Ce Cosaque, dans un but
coupable...

D’un geste, M. de Neubourg arréta le comte.

— Je devine I'histoire dont il s’agit, monsieur ; seulement
elle a deux versions.

— Ah! fitle comte.

— Selon vous, le jeune homme rencontré en Crimée est
un imposteur ?

— Oui.



— Selon ce jeune homme, c’est le Cosaque qui est un
misérable.

M. d’Estournelle demeura impassible.

— Mais, dit-il, je crois que ce Cosaque n’est plus de ce
monde ?

— Vous avezraison; seulement, il a fait des aveux avant
de mourir, et peut-étre méme...

Ici M. de Neubourg attacha un froid regard sur le comte
d’Estournelle, ajoutant :

— Peut-étre méme a-t-il eu le temps d’écrire.

Le comte palit de nouveau, mais il ne fit aucun
mouvement qui pat trahir sa violente émotion.

— En vérité ? dit-il.

M. de Neubourg se leva.

— Ce que vous m’'avez déclaré, monsieur, fit-il, modifie
entiérement mes intentions. Je vous demande mille
pardons d’avoir ainsi abusé de vos moments.

Et il fit un pas en arriére, salua et alla reprendre sa
place.

Cette démarche de M. de Neubourg auprés du comte
d’Estournelle avait quelque chose d’étrange et d’insolite
qui frappa vivement ce dernier.

— Que me veut cet homme? Comment a-tsil mon

secret? Telle fut la double question que M. d’Estournelle
s’adressa. Le baron Gontran de Neubourg s’était



tranquillement remis a table et dégustait son café.
Tout a coup le comte se leva et vint a lui.

— A mon tour, monsieur, lui dit-il, oserai-je vous faire une
question ?

— Parlez, monsieur, répondit le baron avec le calme qui
semblait annoncer qu'il s’était attendu a la démarche de
M. d’Estournelle.

Le comte reprit avec une certaine brusquerie :

— Si, au lieu de vous apprendre quil n'y avait plus
personne au monde qui s’appelat le baron René, je m’étais
tu...

— Ehbien?
— Que m’auriez-vous dit ?

— Que celui que je croyais étre le baron René avait
lintention de s’adresser a vous.

— Dans quel but?

— Dans le but de solliciter votre appui auprés de sa
grand-meére.

— Trés bien!
— Mais 'opinion que vous m’avez émise, monsieur...
— Est vraie en tous points.

—Ah? fit le baron avec un sourire d'une raillerie
sanglante.

— Est-ce que vous douteriez de ma parole, monsieur ?



Et le comte fronca le sourcil, et ses joues
s’empourprérent. M. de Neubourg, toujours calme, le
regarda fixement, et lui dit:

— Vous avez le tempérament sanguin, monsieur ; il fait
trés chaud ici, prenez garde a 'apoplexie.

Le comte devint écarlate.

— Monsieur! fit-il, les narines frémissantes et la gorge
crispée, j'ai eu'’honneur de vous poser une question!

— J'’écoute, monsieur.
Mais le baron se tut.
Alors, a son tour, le comte fit un pas en arriére et ajouta :

— J'aurai I'honneur d’envoyer chercher chez vous la
réponse a ma question.

M. de Neubourg s’inclina.

— Par deux amis, acheva le comte, dont I'ceil était
devenu sanglant comme celui d’'un bouledogue.

—Ah! pardon, monsieur, fit le baron, je dois vous
prévenir que je sors de bonne heure.

— Je l'espérais, et si... demain... vers sept heures, une
promenade avec nos amis communs...

M. de Neubourg toisa le comte d'une maniére
parfaitement insolente.

— Ce n'est pas mon habitude, monsieur, dit-il, de me
battre ainsi avec le premier venu.



— Monsieur!

— Mais une fois n’est pas coutume. Et d’ailleurs, tenez,
au point ol nous en sommes, il est inutile d’attendre a
demain. Voulez-vous ce soir ?

— Oui.
— A quatre heures ?
— Soit.

M. de Neubourg donna sa carte, sortit et se dirigea a
pied vers la rue du Helder. Comme il passait devant la
Maison dorée, il rencontra le vicomte de Cheneviéres.

— Eh bien ? fit celui-ci.
— C’est fait.
— Comment ?

— J’ai rencontré le comte d’Estournelle au café Riche.
L’homme de la rue de la Michodiére ne s’était pas trompé.

—Ettoi ?

— Ce que javais prévu est arrivé.

— Comment ?

— Le comte m’a provoqué.

— Et tu te battras avec ce misérable ?

— Oui, jai mon plan Si je le tue, nous trouverons bien un
moyen de démontrer la vérité a la baronne René.

— Etsitune le tues pas ?... Si au contraire...



Gontran se prit a sourire.

— D’abord, dit-il, une supposition comme la tienne est
impertinente.

—Bah?

— Mais, passons. Je te Tlai dit, jai un plan.
Provisoirement, c’est mon secret.

M. de Cheneviéres s’inclina.

— Tu le diras a lord Blakstone et a de Verne, car je
suppose que tules verras ?

— Mais toi aussi ?
—Je ne le crois pas.

— Comment! est-ce quil ne faudra pas que I'un d’eux
vienne avant nous ce soir ?

— D’abord, fit M. de Neubourg, tu ne viendras point, toi,
ni eux non plus.

— Tu plaisantes!

— Nullement, il est inutile que le comte d’Estournelle
sache que nous avons des rapports ensemble.

— Qui donc comptes-tu prendre comme témoin ?

— Deux officiers, dans le premier café venu, a
Vincennes.

Sur ces mots, M. de Neubourg tendit la main au vicomte
de Chenevieres.

— Par exemple, dit-il, tu pourras envoyer chez moi a huit



heures, ce soir, prendre de mes nouvelles. Je serai de
retour. Adieu!

Et le baron, sans vouloir s’expliquer davantage, rentra
chezlui.

— Jean, dit-il a son valet de chambre, je défends ma
porte et je N’y suis pour personne.

Cette consigne donnée, M. de Neubourg consulta la
pendule de son fumoir. Il était a peine midi.

— J'ai trois heures a attendre, se dit-il; passons-les
gaiement.

Il se coucha sur son divan et se mit a lire un roman qui
venait de paratftre.

Une heure apres, son valet de chambre Iui apporta une
lettre qui venait d’arriver par un commissionnaire.

Le baron l'ouvrit et la Iut avec surprise.

— Voila qui est bizarre! se dit-il. Soit! a demain;
jattendrai.

Etil se remita lire.

Une nouvelle heure s’écoula. Le valet de chambre
reparut.

— Monsieur le baron, dit-il a défendu sa porte.
Cependant, il y a une dame qui insiste pour voir monsieur
le baron.

—Sonnom?
— Je ne la connais pas.



— Fais entrer au salon, dit le baron.



XXX

M. le comte d’Estournelle, que nous avons trouvé jadis
dans un misérable taudis de la rue de I'Arbre-Sec, habitait
maintenant un élégant premier étage rue Taranne, a 'angle
de la rue des Saints-Péres.

La note émanée de la rue de la Michodiére était
exacte ; M™ la baronne René faisait a son héritier futur une
pension de trente mille livres de rente. En outre, la maison
qu’il habitait appartenait a la baronne ; il ne payait point de
loyer.

Ce fut vers son domicile que M. le comte d’Estournelle
se dirigea en sortant du café Riche.

Il était pale et agité. Il fit la route a pied d’un pas inégal
et brusque, et la fagon dont il sonna fit faire a sa femme
cette réflexion:

— Le comte a bien certainement essuyé quelque
mésaventure.

Madame la comtesse d’Estournelle était dans son
boudoir lorsque son mari entra.

Nous I'avons déja dit, elle était jeune encore et elle était
belle.



Souple, mince, le pied et la main aristocratiques, le teint
blanc et mat, les cheveux noirs et les yeux bleus, la
comtesse n'accusait guere que trente années.

Elle avait été célébre, jadis, dans le monde ou
M. d’Estournelle la rencontra; elle y avait eu la réputation
d’une fille dépourvue de cceur, mais au sourire inaltérable,
et qui trouvait tout naturel qu'un homme qui s’était ruiné
pour elle se brilat la cervelle pour couronner I'ceuvre.

M. d’Estournelle entra avec une telle violence que la
comtesse se releva brusquement et s’avanca au-devant de
lui. Elle regarda le comte avec une curiosité quelque peu
dédaigneuse.

Le comte tordait sa grosse moustache et roulait un ceil
furibond.

— Je gage, lui dit-elle, que vous vous battrez demain.

Sa voix était calme, et on elt dit que la chose lui était
parfaitement indifférente.

— Vous vous trompez, reprit le comte. Ce n'est pas
demain, c’est ce soir, a quatre heures.

—Vraiment! wvous vous battrez? et avec qui?
pourquoi ? Sans doute encore quelque sotte querelle ?
Quand on est joueur et dominé par le go(t de I'absinthe, il
faut s’attendre... Le comte frappa du pied le parquet et
haussa les épaules.

— Ce n’est pas pour cela que je me bats, dit-il.
— Pourquoi donc ?



— Je me bats pour conserver a votre enfant et a vous-
méme I'héritage qui nous est réservé.

Ces mots produisirent une sensation étrange sur
madame d’Estournelle. Elle regarda fixement son mari et
lui dit d’'un ton sec:

— Voyons, expliquez-vous, et soyez bref, si vous le
pouvez.

Le comte posa son chapeau sur le coin d'une table,
s’assit aupres de sa femme, et lui raconta briévement ce
qui était arrivé au café Riche.

Madame d’Estournelle I'écouta sans linterrompre,
froidement, avec le calme d’un général en chef qui se fait
rendre compte d’'un mouvement stratégique. Lorsqu’il eut
fini, elle le regarda.

— Je crois, lui dit-elle, que vous avez bien fait de
m’épouser.

— Ah! ricana le comte.

— Car, poursuivit-elle, vous allez engager votre plus rude
partie, et, sans moi, vous la perdriez...

—Vous croyez?
— D’abord, vous avez commis une faute impardonnable.
—Laquelle ?

— Celle de provoquer M. le baron de Neubourg. Je
connais Gontran...

Le comte fit un soubresaut et fronca démesurément les



sourcils.

— Vous... le... connaissez ? fit-il avec un accent rempli
d’une sombre jalousie.

Un cruel sourire erra sur les lévres de la jeune femme.

—Bon! dit-elle, ne le saviez-vous pas ? Au lieu de me
faire des scénes de jalousie rétrospective, laissez-moi
donc sauver une situation déja fort compromise.

M. d’Estournelle baissa la téte et garda le silence. La
comtesse reprit :

— Quand un général en chef est inhabile, on le
dépossede de son commandement. Vous avez fait une
faute, je vous destitue provisoirement, et je vous remplace.

Iy avait dans la voix de la comtesse un tel accent
d’autorité, que son mari se sentit dominé. Il s’inclina et dit:

— Soit. Faites ce que vous voudrez: je vous obéirai.

— Eh bien, mettez-vous la, devant cette table, prenez
une plume et écrivez sous ma dictée.

— Jattends, dit le comte en prenant la plume.
La comtesse dicta:
« Monsieur le baron,

« Vous étes un galant homme, et il est des nécessités
cruelles que vous comprendrez. Je ne puis me battre avec
VOUS ce SOir... »

— Hein ? fit le comte en s’interrompant brusquement.



— Mais écrivez donc! fit sechement la comtesse.
Elle continua :

« Je rentre chez moi, je trouve mon enfant attaqué du
croup et ma femme folle de douleur. Je vous demande
vingt-quatre heures. »

— Signez donc, acheva la comtesse. Gontran de
Neubourg est un galant homme, comme vous venez de
I'écrire. l vous croira sur parole.

— Mais enfin pourquoi ce délai? demanda le comte
stupéfait.

— Je veux avoir le temps de me retourner. En présence
d’'un péril comme celui qui nous menace, vingt-quatre
heures sont parfois le salut.

Le comte avait toujours les sourcils démesurément
froncés.

— Jaurais préfére le tuer tout de suite, dit-il.

La comtesse haussa les épaules; puis un sourire
étrange glissa sur ses lévres.

— Dans vingt-quatre heures, Gontran de Neubourg aura
peut-étre bien autre chose a faire que de se battre avec
VOus.

— Que voulez-vous dire ?
— C’est mon secret.

Puis elle se leva et vint s’asseoir devant la table, en
face de son mari, disant :



— Cédez-moi la plume.

Et elle écrivit rapidement quelques lignes et les
cacheta.

— Vous allez donner votre lettre au commissionnaire du
coin de la place, et vous lui enjoindrez de la porter sur-le-
champ.

— Et... celle-la ? fit le comte, qui regardait celle que sa
femme venait de plier.

— Celle-a, je m'en charge. Retenez-moi une voiture au
bas de la rue des Saints-Péres. Vous payerez le cocher
d’avance et vous lui direz d’attendre sur le quai. Allez!

M. le comte d’Estournelle avait plus d’une fois apprécié
la rare intelligence et la présence d’esprit de sa femme. Il
devina que toute une vaste intrigue germait dans sa téte, et
il ne songeait plus qu'a se soumettre.

Il sortit donc avec la docilité d’un valet auquel on donne
un ordre.

Aussitdét qu'il fut parti, la comtesse passa dans son
cabinet de toilette et s’habilla, jetant sur ses épaules un
grand chale qui 'enveloppa tout entiére, et se coiffant d’un
chapeau garni d’'un voile épais.

Le comte revint au bout de dix minutes environ:
— La voiture vous attend, dit-il. Mais ou allez-vous ?

— Faire un voyage d’une heure, qui me rajeunira de dix
ans, répondit-elle. Adieu, comte. Restez ici, défendez la



porte, et qu'on ne vous voie pas hors de chez vous avant
demain.

— Je vous le promets.

Madame d’Estournelle sortit. Dans [escalier, elle
abaissa son voile, dont I'épaisseur cacha si bien son
visage que la concierge la regarda passer avec curiosité
et ne la reconnut pas.

Elle descendit la rue des Saints-Péres d’un pas rapide,
et trouva la voiture de place retenue par le comte qui
lattendait a 'angle du quai.

— Rue Blanche ! dit-elle au cocher, et bon train!



XXXIV

Il est peut-étre nécessaire, pour bien faire comprendre
la démarche que tentait, a cette heure la comtesse
d’Estournelle, de nous reporter a dix années en arriére.

En 1844, un soir, trois jeunes femmes entouraient une
table de thé, dans un petit appartement de la rue Saint-
Lazare.

Elles avaient vingt ans, elles étaient jolies.

L'une allait débuter a 'Opéra, l'autre recueillait chaque
soir les couronnes et les bouquets sur une sceéne de genre,
la troisiéeme recevait pour linstant les hommages d’un
baron saxon, qui avait mis a ses pieds ses burgs, ses
revenus, et le plus bel attelage de chevaux irlandais qu'on
e(t jamais vu a Paris.

La cantatrice ne chantait pas ce soir-1a ; l'actrice s’était
fait donner par un médecin complaisant un certificat de
maladie ; leur belle amie avait dit au baron saxon qu'elle
allait visiter sa famille.

Elles avaient soupé entre elles, riant de bon cceur,
médisant des femmes, se moquant des hommes.

Enfin, 'une d’elles avait parlé d’'un roman qui venait de



paraitre et qui faisait fureur dans tous les mondes. C’était
IHistoire des Treize, de M. de Balzac.

— Eh bien, mes bonnes amies, dit la maitresse du baron
saxon, savez-vous bien une chose? C’est que si trois
femmes comme nous faisaient le serment des héros de
M. de Balzac, elles iraient loin.

— Peut-étre, dit 'actrice.
— A coup s, ajouta la chanteuse.

Le serment fut fait. Dix années apres, la chanteuse avait
trente mille livres de rente, l'actrice passait de son petit
théatre sur une grande scéne, la mafttresse du baron saxon
était comtesse.

Pendant les dix années, ces trois femmes ne s’étaient
jamais rencontrées ostensiblement. Elles avaient observé
le programme du grand romancier. Elles s’étaient servies
sans relache, et le monde entier avait ignoré leur liaison.

Or, celle qui était devenue comtesse, on le devine, était
madame d’Estournelle, et le coupé de régie dans lequel
elle monta dix années plus tard, le visage couvert d’un voile
épais, la conduisit rue Blanche, a la grille d’'un charmant
petit hotel entre cour et jardin, qu’un architecte a la mode
avait construit 'année précédente pour madame Jeanne
D..., la grande cantatrice.

Avant d’atteindre la rue Blanche, madame d’Estournelle
avait fait arréter un instant le coupé au coin de la rue Saint-
Lazare, et fait signe a un commissionnaire assis sur ses



crochets.

Elle lui avait remis la lettre qu’elle avait écrite devant
son mari.

— Portez cela rue Olivier, lui dit-elle en lui mettant cing
francs dans la main.

Cette lettre était adressée a mademoiselle Olympe, du
théatre de ***.

Elle contenait ces deux lignes :

« Topaze attend, pour affaire urgente, Emeraude chez
Grenat. »

Topaze, Emeraude et Grenat avaient été les noms de
guerre mystérieux de ces trois mousquetaires femelles.

Et madame la comtesse d’Estournelle avait continué
son chemin, se disant:

— Olympe sera chez elle. Jamais elle ne sort avant deux
heures, et il est a peine midi.

Un valet en gilet rouge était venu ouvrir la grille du petit
hotel.

— Madame ne regoit pas, dit-il a la comtesse.

— Dites a votre maitresse que c’est une dame qui lui a
vendu une topaze, elle me recevra.

Le valet referma la grille assez dédaigneusement : mais
cing minutes apres, il revint 'ouvrir a deux battants, et le
coupé entra dans la cour. La comtesse en descendit sans
enlever son voile. Le valet, devenu respectueux, lui fit



traverser un vestibule d’arbustes rares, poussa la porte
d’un salon d’hiver et s’effaca.

La comtesse entra et vit une femme debout devant la
cheminée. C’était Jeanne.

— Charles, dit la cantatrice, maintenant je n'y suis pour
personne.

Le valet referma la porte. Alors la comtesse releva son
voile et les deux femmes s’embrassérent.

— Te wvoila donc enfin, ma bonne Topaze, dit la
chanteuse.

— Me voila, mon cher Grenat, et j’ai besoin de toi.

— Topaze, Emeraude et Grenat, cela ne fait qu'un, tu le
sais bien.

— Je le sais.

La comtesse se jeta dans une bergére, au coin de la
cheminée.

— Voyons, fit la chanteuse, que veux-tu? Est-ce de
largent? J'ai trente mille francs chez moi. Faut-il vendre
mes diamants ?

— Non. Je veux me débarrasser d’'un homme.
— Veux-tu que je le fasse tuer en duel ?

— Non. Il faut me le confisquer.

— On tachera. Sonnom ?

— Gontran de Neubourg.



—Quoi ! le baron?

— Oui.

— Mais c’est mon ancien admirateur, ma petite.
—Jele sais.

— Etil te géne.

— I peut me ruiner.

— Parle, madame la comtesse ; ordonne... on fera ce
que tu voudras.

— N'as-tu point oublié nos statuts a son endroit ?

La cantatrice, que désormais nous appellerons
simplement Grenat, se prit a sourire.

— Tu veux parler de cet article de nos petites
conventions secrétes qui est ainsi congu:

« Ne jamais rompre une liaison sans avoir de /ui une
lettre compromettante ou un secret qui, au besoin, puisse
en faire un esclave. »

— Est-ce cela?
— Oui. T'en es-tu bien souvenue avec le baron?

— Ma chére, répondit Grenat, sais-tu bien que Gontran
est 'lhomme le plus pur que je connaisse? Sa vie est
comme une glace de Venise ?

— Sans une toute petite tache ? fit la comtesse en
frongant le sourcil.

—Si,ilyenaune.



— Ettula connais ?

— Oui.

Un rayon de joie cruelle brilla dans les yeux de la
comtesse.

— Parle, dit-elle ; j’ai soif de savoir.

Grenat se leva et alla faire glisser une lourde portiére de
tapisserie sur sa tringle, disant :

— Je me défie toujours de mes gens. Ces drbles
passent leur vie a écouter aux portes.

Puis elle revint s’asseoir a coté de la comtesse.

— Tu sais aussi bien que moi, ma petite, dit-elle, que
nous ne sommes pas des anges de vertu et de pureté;
nous avons toutes trois, la Topaze, le Grenat et
'Emeraude, nos petites miséres sur la conscience ; mais
nous avons toujours été honnétes entre nous. Jamais nous
n'avons manqué a la parole que nous nous donnions.

— Et cela sera toujours ainsi, dit simplement la
comtesse.

— Donc, tu vas me jurer que tu garderas le secret sur ce
que je vais te dire.

—Jetelejure. Parle...

— A I'age de vingt ans, Gontran a tué un homme.
L’ceil de la comtesse étincela.

— Ettuenas la preuve ? dit-elle.



—La, dans ce meuble.

— Oh! alors... nous le tenons ! fit M™ d’Estournelle avec
une joie sauvage. Secret pour secret!... Maintenant, parle,
je técoute.

La cantatrice reprit:

— Iy a cinq ans, je ne sais comment t'expliquer cela
autrement que par une bizarrerie de caractére; mais, le
jour ou je le rencontrai, javais le coeur et la téte tournés au
sentiment. Je voulus étre aimée d’'un amour pur, ardent,
sans mélange. Je jouai la comédie, jenveloppai ma vie de
romanesque...

— Attends, interrompit la comtesse, je crois deviner que
I'éclipsé que tu fis eut Gontran pour cause premiére.

— Oh! c’est bien plus drdle... tu vas voir!... Un soir de
bal d’Opéra, je lintriguai. II| ne m’avait jamais vue. Mes
cheveux blonds, ma main de duchesse, cet esprit mordant
que tu me connais, le séduisirent. Il eut beau me supplier
d’6ter mon masque, je m’en défendis. « Ecoutez, lui dis-je,
je ne suis pas ce que vous pensez peut-étre. Je suis du
monde, et j'ai un mari farouche. Cependant je vous ai w, je
vous aime... Mais ne comptez point me revoir a Paris.

« — Et ou vous reverrai-ie? me demanda-t-il en
tremblant.

« — Je ne sais pas encore, lui répondis-je. Seulement, si
un jour vous recevez une lettre avec ce mot remember et
l'indication d’un pays quelconque, allez-y.



« — Ft-ce en Chine, me répondit-il, j'irai. »

— Je rentrai chez moi folle d’espoir. Huit jours apres,
javais imaginé I'étrange comédie que voici : javais trouvé
un mari, c'est-a-dire un brave homme de chevalier
d’industrie qui, moyennant cent louis par mois, jouerait le
double réle de tyran domestique et de colonel prussien.

Le lendemain Gontran regut un billet avec les deux
mots : Remember, Cauterets.

Gontran partit pour Cauterets. Le lendemain de son
arrivée, il me rencontra au bal de 'hotel des Bains et vint a
moi.

« — Je n'avais pas wu votre visage, me dit-il, mais mon
coeur vous a reconnue. C’est vous!...

« — Taisez-vous, malheureux ! Iui dis-je ; mon mari est
ici. »

— Mon faux colonel jouait son role a ravir. Il roulait des
yeux féroces, portait de grosses moustaches, et avait dit, le
jour de son arrivée, en jouant au whist, qu'il couperait les
oreilles au premier petit jeune homme qui oserait me
regarder.

Gontran me fit danser. A la fin du bal, il perdait la téte.

J'avais loué hors de la ville une maison solitaire,
entourée d’'un grand jardin. Je fis faire a Gontran un joli
stage d’'un mois. Aprés quoi, je le regus, le soir, sous une
tonnelle, dans le jardin.

Il arrivait, enveloppé dans un grand manteau rasant les



murs. Il entrait par une petite porte qui donnait sur un
sentier perdu; il avait toujours un pistolet dans sa poche.
C’était charmant. Mon roman était complet! Chaque soir,
Gontran s’imaginait que je risquais pour lui mon repos et
peut-étre ma vie. Le colonel devait me tuer...

— Voila du chevaleresque ou je ne m’y connais plus,
interrompit en riant la comtesse d’Estournelle.

— Malheureusement, poursuivit la cantatrice, il y avait a
Cauterets, au milieu de tous ces paisibles bourgeois, qui
persistaient, tout comme Gontran, a me prendre pour une
grande dame ; il y avait, dis-je, un jeune fou, un fat, le petit
marquis de B..., qui se prit d’'une folle passion pour moi, et
fit un soir le pari d’arriver jusqu’a mon cceur.

Or, une nuit, Gontran sortait du jardin, lorsqu'il se trouva
face a face avec le marquis.

«—Ah! ah! lui dit celui-ci, je devine tout maintenant...
et les dédains de la comtesse, — je passais pour
comtesse... — me sont expliqués.

« — Monsieur, lui dit Gontran en le prenant a la gorge,
vous allez me jurer de vous taire !

« — Non pas! je veux que tout Cauterets sache
'aventure, dit le marquis.

« — Alors je vous tuerai demain!

« — Si vous pouvez! Mais, d’ici la, jaurai le temps de
raconter @ mes témoins... »

— Gontran avait vingt-cing ans, il m’aimait comme un



fou, et il perdit la téte. Il avait un pistolet sur lui, il brdla la
cervelle au marquis.

Au bruit de la détonation, jaccourus. Je trouvai Gontran
ivre de douleur, immobile, I'ceil hagard...

« — Laissez-moi fuir, me dit-il, on croira qu'il s’est tué
par désespoir... »

— Tel est le secret qui existe entre Gontran et moi,
acheva Grenat.

— Mais enfin, il a fini par savoir qui tu étais ? observa
M™ d’Estournelle.

— Oui. Mais lorsqu'il I'a su il m’aimait encore. Un soir, au
bout de six ou huit mois, nous elmes une querelle. Je
voulus rompre. Le lendemain, Gontran m’écrivit une lettre
dans laquelle il me jurait qu’il m’aimait, et me demandait au
nom de celui qu'il avait tué pour moi, de Iui pardonner ses
torts.

— Et puis ? fitla comtesse.

— Je pardonnai a Gontran. Nous nous aimames six
mois encore. Mais tout a une fin, méme 'amour. Nous nous
sommes, du reste, séparés en bons amis.

— Mais tu as gardé la lettre ?

— Naturellement. A présent que veux-tu que je lui
demande ?

— Rien. Je le connais comme toi, dit M™ d’Estournelle.
Si tu lui demandais de souscrire a de certains
arrangements. il irait porter sa téte au bourreau. mais il te



refuserait.
— C’est vrai.

— Seulement, tu peux I'éloigner de Paris a linstant
méme, sans qu'il ait le temps de voir personne.

— Et ou veux-tu que je le conduise ?
— Peum’importe ! mais il faut qu'il parte !
—Bon! Aprés ?

On entendit a ce moment vibrer la cloche qui annongait
l'arrivée d’'un visiteur.

— C’est Emeraude, fit la comtesse, je Iui ai donné
rendez-vous chez toi.

—Ah! bon! dit Grenat qui allongea sa main mignonne
vers un gland de sonnette.

— Charles, ajouta-t-elle, si c’est une dame, recevez!
C’était, en effet, M''"® Olympe, du théatre de ***.



XXXV

— La Topaze a donc besoin de son Emeraude ? dit-elle
en se jetant au cou de la comtesse. Que te faut-il ? que
veux-tu ?

— Ecoute-moi bien. L'homme qui t'adore est un grand
seigneur russe, le comte Pérékoff, qui, aprés avoir été
obligé, lors de la déclaration de guerre, de rentrer en
Russie et d’aller reprendre son grade de major, a eu le
bonheur de se faire faire prisonnier a Bomarsund. Depuis,
par une faveur toute spéciale, on I'a autorisé a venir de
Belle-Isle a Paris.

— C’est-a-dire, fit Emeraude en souriant, qu'il est rentré
dans son appartement de la rue du Helder, et qu’il passe a
mes genoux son temps de prisonnier de guerre.

— Je sais cela. Or, poursuivit la comtesse, dans le siécle
de civilisation ou nous vivons, la guerre n'interrompt point
les communications de la poste, et on permet aux
prisonniers russes d’écrire a leur famille.

— Sans doute.

— Il faut douze jours pour écrire a Sébastopol et avoir
une réponse.



— Oui.

— Mais le télégraphe ne demande que quelques heures.

—Ehbien?

— Retiens ceci: I faut que le comte Pérékoff, pour
'amour de toi et sans te demander aucune explication,
obtienne la permission de faire demander a Sébastopol,
par la voie télégraphique, des nouvelles d’un jeune soldat
russe appelé Andrewitsch. Je veux savoir s’il est mort ou
vivant.

—Diable! fit Emeraude, c'est bien difficile. Mais,
n'importe ! si ce n'est qu'impossible, on le fera. Pérékoff a
tant d’amis a Paris...

La comtesse prit les mains de ses deux amies :

— Allons, mes petites, dit-elle, je vois que notre contrat
tient toujours.

Puis, regardant la cantatrice :
— Tu pars, n'est-ce pas ?
— Comment! Tout de suite ?

— Gontran doit étre chez lui. Il faut que tu le voies a
linstant méme.

— C’est bien, dit Grenat. Ce soir nous serons loin, Iui et
moi. Je vais inventer un bon petit prétexte, hérissé de
mysteres.

— Qui donc peut avoir affaire a moi? se demanda
Gontran tandis que son valet de chambre introduisait au



salon la dame inconnue qui désirait lui parler.

Et il poussa la porte qui séparait cette pieéce de son
fumoir.

— Jeanne! dit-il en jetant un cri.

La cantatrice était toujours belle, et Gontran [l'avait
ardemment aimée. C’en était assez pour lui faire éprouver
une certaine émotion.

—Vous ici! dit-il, vous, Jeanne ?
— Moi, qui ai besoin de vous, dit-elle.

Le baron lui offrit un siege, demeura debout devant elle,
et lui dit:

— Parlez! je suis a vos ordres.
Grenat tira de son sein un papier jauni.
—Vous souvenez-vous de Cauterets ?

M. de Neubourg tressaillit; un nuage passa sur son
front.

—Oh! dit-il, quel affreux souvenir venez-vous donc
évoquer, Jeanne ?

— Ne m’avez-vous pas dit que je pourrais disposer de
vous ?

— Sans doute.

— Ehbien! prenez un manteau de voyage et suivez-moi.
— Mais, c’estimpossible ! s’écria le baron.

— QOui, si le baron Gontran de Neubourg est un homme



sans foi. Non, s’il se souvient.
— Mais je me bats demain.
—Vous ne vous battrez pas, voila tout.
— Vous voulez donc me déshonorer ? s’écria le baron.
— Ecrivez a votre adversaire, et demandez-lui un congé.
— Attendez demain, je suis a vos ordres.
— Impossible !

— Mais enfin, ou dois-je vous suivre ? ou me conduisez-
vous ?

— C’est mon secret. Oh! rassurez-vous, je ne
demanderai au loyal Gontran, que jai connu, rien qui mette
son honneur en péril.

— Mais enfin?...

— Gontran, mon ami, dit la cantatrice avec calme, au
nom de ce terrible souvenir qu’il m’'a fallu une grande force
d’ame pour évoquer, je vous adjure de m’obéir...

— Soit, je vous obéirai.

— D’étre mon esclave pendant quelques jours.
— Je vous le promets.

— Je veux votre parole d’honneur.

— Je vous la donne.

— Eh bien! dit-elle en souriant, voici le programme de
mes volontés. Ecoutez. Hormis votre adversaire, a qui vous
allez écrire pour vous excuser, nul ne saura gue vous avez



quitté Paris.
— Comment ?
— J'ai votre parole.

Gontran baissa la téte et se tut. Puis il s’assit devant
une table et écrivit a M. le comte d’Estournelle :

« Monsieur le comte,

« Vous m'avez demandé un délai de vingt-quatre
heures pour des motifs que je comprends et que je
respecte. A mon tour, je me vois forcé de vous demander
un sursis. Je quitte Paris précipitamment pour quelques
jours, peut-étre méme pour quelques heures seulement. A
mon retour, je m’empresserai de me mettre a votre
disposition.

« Votre trés humble,
« Baron GONTRAN DE NEUBOURG. »

Le baron ferma et cacheta cette lettre. Puis il regarda la
cantatrice.

— A présent, dit-il, qu'exigez-vous encore ?

— Que pendant tout le temps que vous serez avec moi,
vous ne donniez signe de vie a aucun de vos amis.

— Comment! je ne pourrai pas leur écrire ?

— Non.

Le baron ne put réprimer un geste d’'impatience.

— Mais savez-vous bien, dit-il, que c’est de la tyrannie,



cela?

Grenat eut un sourire superbe, le sourire de la femme
accoutumeée a triompher.

— Vous manquez de mémoire, Gontran, reprit-elle.
— Moi ?

— Voyons, souvenez-vous ! Vous m’avez aimée, adorée,
hein? convenez-en!

Il lui prit galamment la main et la baisa.

— Pouvais-je faire autrement? répondit-il avec un
sourire.

— Je pouvais vous tyranniser alors, vous tourmenter,
vous martyriser. L'ai-je fait ?... Je pouvais abuser de votre
fortune. Y ai-je songé ?

— Vous avez été la plus loyale des femmes, Jeanne.

— Ehbien? il arrive qu'un jour j’ai besoin de vous et me
dis: Gontran le chevaleresque, mon Gontran d’autrefois,
qui se fat tué sur un signe de ma main, ce Gontran, pour qui
jai fait des folies, en qui jai eu foi, fera bien ce que je lui
demanderai, moi qui jamais ne lui demandai rien... Et voici
que vous me marchandez votre dévouement... votre
affection!...

Ces derniers mots, prononcés d’un ton piqué, allérent
au cceur de M. de Neubourg.

— Jeanne, dit-il, vous avez raison; je suis prét a vous
suivre.



Elle lui tendit sa main blanche, allongée, aux ongles
opaques, une main que la plus vraie des duchesses du
vieux faubourg n’aurait point désavouée.

— Allons ! dit-elle, je vous retrouve, baron... Tu es resté
le Gontran des anciens jours, et la femme qui taime a cette
heure a bien raison de t'aimer.

M. de Neubourg fronga le sourcil. Un nuage passa sur
son front.

—Ah! pardon, ami, lui dit Jeanne: jai commis une
faute. Je mets une restriction a ton serment. Tu aimes,
n'est-ce pas ? Voyons, es-tu sir d’elle ? Sait-elle vraiment
tapprécier ? Si tu lui recommandes un profond silence, le
gardera-t-elle ?

— Jeanne, dit M. de Neubourg, qui parut faire un effort
surhumain, vous vous trompez, je n'aime personne...

Mais, en parlant ainsi, il était devenu pale encore, et sa
voix tremblait.

La cantatrice eut un élan d’affection pour cet homme si
simple, si noble et si bon. Elle lui passa ses deux bras au
cou et lui effleura le front de ses levres.

— Tiens, s’écria-t-elle, le moule dans lequel Dieu a fondu
des hommes comme toi est brisé; tu es le dernier
gentilhomme vrai de tous points que je connaisse. Tu me
diras si tu souffres, si tu aimes sans étre aimé... Je te
consolerai...

— Mais...



— Chut! tais-toi, mon beau chevalier... tu sais bien que
Jeannette devine tout... Veux-tu lui écrire ? Tant pis si elle
parle!...

— Non, je n’écrirai pas, dit Gontran avec résolution.
— Alors, viens!

M. de Neubourg sonna, et, lorsque son valet de
chambre fut entré, il regarda la cantatrice.

— Faut-il faire une malle ? lui demanda-t-il.

— Comme tu voudras, répondit-elle négligemment.
Grenat, un moment sous 'empire de ses souvenirs, venait
de songer quelle se devait a la mystérieuse association
dont elle faisait partie. Le ton d'indifférence quelle
employa rassura donc Gontran.

— Elle memmeéne pour quelques heures seulement, se
dit-il.

— J'ai une voiture en bas, ajouta-t-elle ; demande ton
paletot et partons !...

Cing minutes aprés, M. de Neubourg s’éloignait de
chez lui dans une voiture fermée, dont la cantatrice avait
prudemment baissé les stores.



XXXVI

M. le comte d’Estournelle, fidéle a la consigne que Iui
avait donnée sa femme, était demeuré enfermé dans son
appartement de la rue des Saints-Péres.

D’abord en proie a une violente agitation mélangée
d’une secréete terreur, il avait fini par se calmer, au contact
des caresses enfantines de sa fille.

Le comte avait en sa femme cette confiance que le
crime de bas étage accorde a une intelligence plus élevée.
Il se souvenait que cette femme, rencontrée par lui dans un
milieu plus qUu'interlope, n’avait eu qu'a vouloir pour porter
son nom.

Le cheval dompté par un cavalier habile finit par avoir
une foi robuste en lui, et, sous son impulsion, sous une
simple pression de son genou, il s’élancera dans un abime.

M. d’Estournelle attendit donc le retour de sa femme
avec la patience du soldat qui se repose sur la sagesse de
son général.

La comtesse ne revint que vers quatre heures.

Blottie au fond de son fiacre a I'angle du boulevard, elle
avait voulu assister au mystérieux enlevement de Gontran



de Neubourg.

Ce n'avait été que lorsqu’elle avait vu passer la voiture
de place qui emportait le baron et Grenat quelle avait
ordonné a son cocher de reprendre le chemin de la rue des
Saints-Péres.

— Enfin! dit le comte en la voyant rentrer et franchir le
seuil du salon.

— Blanche, dit la comtesse a sa fille qu'elle embrassa,
va-t'en jouer avec ta bonne.

L’enfant sortit.

— Il est temps, je crois, madame, fit alors le comte, que
je me mette en quéte de deux témoins ?

— C’estinutile.
— Cependant, je me battrai demain; et d’ici la...

— Demain ou apreés, dit la comtesse, ou... peut-étre...
jamais!

Le comte laissa échapper un geste de profonde
surprise. Madame d’Estournelle Iui tendit une lettre :

— Tenez, dit-elle, voila ce que jai trouvé chez le
concierge a votre adresse. On vient de l'apporter, et jai
reconnu I'écriture. C’est de Gontran.

Le comte ouvrit cette lettre, et jeta un cri d’étonnement.

— Gontran est parti, ajouta madame d’Estournelle; a
cette heure, il roule en train express loin de Paris.

— Mais... ouva-t-il ?



— Il ne le sait pas.

Le comte regarda sa femme, madame d’Estournelle
était calme et souriante :

— Mon cher ami, reprit-elle, je vous l'ai dit ce matin, je
vous déposséde de toute votre autorité. Vous obéissez et
je commande.

— Soit. Mais...
— Il est inutile que je vous initie & mes plans de bataille.
— Cependant...

— Tenez, fit-elle avec un sourire dédaigneux, vous étes
rouge comme un homard cuit, et je crains toujours pour
vous une apoplexie. Allez vous promener. Une promenade
au grand air vous fera du bien. Revenez a I'heure du diner.
Il faut que je sorte de nouveau.

—Ah!
— Etje puis bien vous dire ou je vais, au fait.
— C’est heureux! ricana le comte avec amertume.

— Je vais chez la baronne René. Il faut savoir soigner un
héritage, acheva-t-elle avec un sourire diabolique.

Le comte prit son chapeau et sortit avec la soumission
d’un enfant.

Madame d’Estournelle sonna, et dit a sa femme de
chambre :

— Habillez mademoiselle.



La comtesse sortit a pied, donnant la main a son enfant,
et se rendit chez la baronne René.

Le vieil hétel de la rue Saint-Guillaume était toujours
morne et silencieux.

Cependant il semblait avoir subi une certaine
transformation, et celui qui, aprés y avoir pénétré six mois
auparavant, y serait revenu en ce jour, aurait constaté que
la cour avait été ratissée, quelle portait 'empreinte de
roues de voitures, que les croisées du rez-de-chaussée
étaient ouvertes, et qu'il y avait au bas de I'escalier deux
grandes jardiniéres remplies de fleurs.

Autrefois, madame la baronne René ne sortait jamais
de cette vaste et lugubre piéce a tentures sombres ou nous
I'avons vue recevoir son notaire, maitre Brunet.

Maintenant, elle s’était installée au rez-de-chaussée,
dans un petit salon d’hiver qu’elle avait fait restaurer.

La comtesse I'y trouva demi-couchée sur une bergére
auprés du feu, un numéro de la Gazette de France a la
main.

Sa fille, une jolie enfant blonde et rose, de cinq a six
ans, entra en gambadant, courut a la vieille femme, lui jeta
ses deux petits bras potelés autour du cou, et lui dit avec
une adorable petite mine :

— Bonjour, ma tante !
La baronne se leva et serra I'enfant sur son coeur.
— Cher petit ange! ditelle; tes caresses me



rajeunissent de trente années.

La baronne assit 'enfant sur ses genoux, puis elle tendit
la main @ madame d’Estournelle.

— Bonjour, ma niéce! dit-elle, vous étes bonne et
charmante de m'amener ma petite Blanche... et, tenez,
savez-vous bien que vous avez, avec ce petit chérubin,
opéré un miracle ?

— Vraiment! madame...

— Mon Dieu, oui, dit la baronne. Je vois que maintenant
la mort, qui naguére frappait a ma porte, ne veut plus de
moi.

—Ohl! je l'espére bien, fit M™ d’Estournelle, qui prit la
main de la baronne et la baisa avec respect.

La comtesse était, de tous points, une femme
supérieure. Elle réussissait la ou son mari seul et
infailliblement échoué. Présentée a la baronne, elle n'avait
eu besoin que de quelques jours pour la séduire
complétement.

Héritiere des rancunes de son mari le général baron
René, la septuagénaire avait dabord accueill
M™ d’Estournelle avec quelque répugnance. Mais la
comtesse avait gagné la partie. Elle avait su jouer le
respect et la reconnaissance, elle avait entouré la vieille
femme d'une sorte de vénération toute filiale. La
gentillesse de I'enfant avait achevé I'ceuvre.

— Oui, reprit la baronne en pressant affectueusement la



main de la jeune femme, je me sens rajeunir, ma niéce.
Savez-vous bien qu’aujourd’hui, tentée par un chaud rayon
de soleil, jai fait deux fois le tour de mon jardin? Et vous
savezs’ilestgrand!...

— En effet, murmura la comtesse.

La baronne se reprit a embrasser la petite fille, et reprit
en soupirant :

— Dieu est bon, ma niéce, et il ma envoyé une
consolation pour mes derniers jours. Ah! que ne m'a-t-il
conservé ce pauvre enfant, issude mon sang.

La comtesse tressaillit.

— Tenez, continua la baronne, j'ai fait, la nuit derniére, un
réve étrangement douloureux.

—Ma tante!...

— Non, laissez-moi parler. Je suis forte contre la douleur.
Je veux vous dire mon réve.

— Je vous écoute, ma tante.

— Figurez-vous, mon enfant, que, dans mon réve, la
vérité était devenue mensonge... le Cosaque était un
traftre... Ce n'était pas le fils de mon fils qui était mort...
c’était le fils du Cosaque...

M™ d’Estournelle était une femme forte dans toute
I'acception du mot; cependant elle ne put se défendre d’un
léger battement de coeur.

La baronne reprit :



— Et cela se passait dans sept ou huit ans, jallais
mourir... Mais je mourais heureuse et fiere, car javais
deux enfants au lieu d’'un a mon chevet d’agonie... Blanche
avait quinze ans!... Lui, il était grand et fort, il ressemblait
a son peére, il avait vingt-sept ou vingt-huit années et il
regardait votre file avec amour... Un rayon de soleil
printanier entrait par la fenétre ouverte et se jouait dans
leurs cheveux. Le vent m’apportait les parfums des lilas du
jardin... J’ai pris la main de Blanche, je I'ai mise dans la
main de celui que je pleure... En ce moment, je me suis
éveillée!...

La baronne murmura ces derniers mots d’une voix
éteinte, et deux larmes roulérent sur ses joues amaigries.

— Ma tante, dit la comtesse en s’agenouillant devant
elle, au nom du ciel, chassez de tels souvenirs... vous vous
faites un mal affreux!...

* %
*
M™e d’Estournelle revint rue des Saints-Péres a I'heure
du diner.

Le comte n’était point rentré encore. La comtesse alla
s’asseoir toute réveuse sur sa chaise longue dans son
boudoir.

Un monde de pensées s’agitait dans sa téte.

— I est facheux, se dit-elle enfin aprés une longue
réverie, il est facheux que Blanche n’ait pas quinze ans! je



trouverais bien a faire du réve de la baronne une réalité!...
Il est méme plus facheux encore, poursuivit-elle aprés un
nouveau silence, que jaie trente ans sonnés, que Gaston
n'en ait que vingt... et que je ne sois pas veuve!...

Un sourire infernal effleura ses levres.

— Oh! cet homme, murmura-t-elle en faisant sans doute
allusion a son mari, ce soudard brutal et grossier... ce
buveur d’absinthe... ce joueur effréné... m’a-t-il fait payer
assez cher, par toutes ses infamies, par ses lachetés
inouies, le nom qu’il m'a donné! jétais une courtisane,
c’est vrai, une fille perdue, soit!... mais ai-je changé de
condition en épousant ce gentilhomme dégénéré, cet
officier chassé de son corps, ce misérable qui m’apportait
en dot une voix enrouée par 'abus de l'eau-de-vie, une
pauvreté ignoble, une vie sans honneur ?

Elle réva encore, et reprit :

— I est querelleur, il est brutal et violent. Vingt fois il eGt
été tué si je nmavais été la pour 'empécher de jouer sa
vie... Aujourd’hui méme, qui sait? Gontran m’en et
débarrassée peut-étre...

Mais alors le regard de M™ d’Estournelle tomba sur
son enfant qui jouait dans un coin du boudoir.

— Non, dit-elle, il faut que cet homme vive. Il faut que ma
fille soit une vraie fille du faubourg Saint-Germain!...

Un valet entrouvrit la porte du boudoir, et apporta une
lettre sur un plateau.



La comtesse jeta les yeux sur 'enveloppe et tressaillit.

— Ah! dit-elle, Emeraude est aussi solide que Grenat,
elle ne perd point son temps... Voila peut-étre une nouvelle
qui revient de Sébastopol.

Elle se hata de briser I'enveloppe, déplia la lettre et Iut :
« Chere Topaze,

« Pérékoff, mon esclave, n'a pas eu besoin d’'écrire a
Sébastopol, ce qui, dailleurs, elt été impossible, le
télégraphe n'étant point au service des particuliers en
temps de guerre. J'ai, néanmoins, le renseignement que tu
me demandes. Un jeune soldat, du nom d’Andrewitsch a
été fait prisonnier a Balaclava, et dirigé sur la France. Il
figure sur la liste des prisonniers russes internés a Belle-
Isle.

« Ce jeune homme, ajoute le document que m'a
transmis Pérékoff, prétend avoir été élevé en France.
Serait-ce celui que tu cherches ?

« A toi,

« EMERAUDE.

« P. S. — Si ce n'est pas celui-la, on verra. J'enverrais
plutot Pérékoff a Pétersbourg. »

La comtesse avait pali en lisant cette lettre.

— De Belle-Isle sur le continent, il y a une heure de
traversée, se dit-elle. Si on venait a faire la paix,
Andrewitsch, c’est-a-dire Gaston René, serait a Paris en
trois jours... Oh! oh! il faut aviser...



La comtesse étendit la main vers le gland d’une
sonnette ; mais en ce moment, son mari rentra.

— Mon cher ami, lui dit-elle, vous allez vous mettre a
table sans moi.

— Comment! dit le comte d’Estournelle, vous sortez
encore ?

— Oui. Et je ne sais méme pas quand je rentrerai;
cependant, vous ferez bien de passer la soirée avec votre
enfant et de m’attendre.

— Comme il vous plaira! murmura le comte.

M™ d’Estournelle sortit de nouveau; elle prit un fiacre
sur la place et se fit conduire rue Olivier, chez Emeraude.
L’actrice était seule et dinait en téte a téte avec elle-méme.
La comtesse lui dit en entrant :

— Je viens diner avec toi, défends ta porte.

— Oh! c’est inutile ; Pérékoff dine en ville et ne viendra
que fort tard.

La comtesse se débarrassa de son chale et de son
chapeau, et se mit a table.

— Jai donnécampoa tout mon monde, reprit
Emeraude. Mon domestique et ma cuisiniére sont au
théatre ; je leur ai donné une loge. J’ai fait venir a diner de
chez le traiteur, et c’est ma femme de chambre qui me sert.
Donc, nous sommes chez nous et nous pouvons causer a
laise.



— Causons, alors. D’abord, joues-tu en ce moment ?
— Non. J’ai un mois de congé, ma petite.

— Ah! fit la comtesse. Et... Pérékoff?

— Ehbien?

— Absorbe-t-il tous tes loisirs ?

— Oui et non. Que veux-tu dire ?

— Ferais-tu bien un voyage avec moi? demanda la
comtesse.

— Si c’est nécessaire.
— Oui.
— Partons, alors...

La comtesse se jeta au cou de l'actrice et lui dit avec
effusion:

—Merci! je vois que tu es toujours 'Emeraude a sa
Topaze.

— Et... ouallons-nous ?
— A Belle-Isle.
—Bah!

— Je m'intéresse au jeune Andrewitsch, fit la comtesse
avec un singulier sourire. Que vas-tu dire a Pérékoff ?

— Que je vais chez ma tante, a Nantes. Tu sais, on a
toujours une tante quelque part.

La comtesse se prit a sourire ; puis elle dina de fort bon



appétit, et dit a Emeraude :

— Iy a demain, a neuf heures du matin, un train express
pour Nantes. Je te donne rendez-vous a la gare d’Orléans.

—J'y serai.

La comtesse d’Estournelle rentra chez elle et dit a son
mari :

— Je pars demain matin pour une quinzaine de jours.

Depuis le matin, le comte tombait de surprise en
surprise. Mais a cette derniére, il ne put s’empécher de
pousser un cri.

— Je crois, dit-il, que vous devenez folle, ma chere !

— Non. Je sauve notre héritage que vous étiez en train
de perdre, voila tout.

— Mais ou allez-vous ?

— C’est mon secret. Demain matin, vous conduirez
Blanche chezla baronne René en la priant d’en avoir soin.

— Mais... que lui dirai-je ?
— Vous savez bien que, pour la baronne, jai une mére

et une famille, le tout trés pauvre, mais trés honorable et
vivant au fond de la Bretagne ?

— Oui, fit le comte avec un dédaigneux sourire.

— Eh bien, jai regu dans la nuit une dépéche
télégraphique m’annongant que ma mére se mourait.

— Soit. Mais encore, dit le comte, au moins m’écrirez-



vous ?
— Peut-étre...

Et sur ce dernier mot, la comtesse congédia son mari et
lui conseilla d’aller se coucher.

Elle passa une partie de la nuit a faire ses malles,
dormit ensuite jusqu'au jour sur un canapé et monta en
voiture a huit heures du matin, sans avoir voulu que son
mari 'accompagnat jusqu’au chemin de fer.

Or, M. le vicomte Arthur de Cheneviéres, aprés avoir
quitté son ami le baron de Neubourg, avait passé la
journée en proie a une émotion facile a concevoir.

Gontran était un habile tireur, mais le comte
d’Estournelle avait une réputation de duelliste parfaitement
établie.

Le vicomte passa cing heures a attendre. Puis au bout
de ce temps, il se décida a se rendre chez Gontran.

— M. le baron n'est pas rentré, lui dit le valet de
chambre. Il est sorti entre deux ou trois heures avec une
dame.

— Une dame! fit le vicomte avec surprise. Tu dis qu'il
est sorti avec une dame ?

— Oui, monsieur.

— Il ne s’est donc pas battu ?

— Je ne sais pas.

— Voila qui est étrange ! se dit le vicomte.



Et il attendit encore.

Sept heures sonnérent, puis huit et neuf; Gontran ne
revint pas. A minuit, les trois amis du baron, c’est-a-dire
lord Blakstone, le marquis de Verne et M. de Cheneviéres,
en proie a la plus vive anxiété, coururent ensemble rue de
la Michodiére.

Mais [l'étrange personnage qui donnait ses
mystérieuses consultations dans la journée n’était point
chezlui, et le concierge ne put indiquer ou il était.

Les chevaliers du Clair de Lune se rendirent au bois de
Vincennes au petit jour. C’était la que le duel devait avoir
lieu. ls parcoururent les principales allées, s’arrétérent
dans plusieurs cabarets et interrogérent les gardes.

On leur assura qu'aucun duel n'avait eu lieu.

Comme ils revenaient a Paris, vers neuf heures, un
homme en paletot gris, les yeux abrités derriere des
lunettes bleues, se promenait sur le boulevard
Beaumarchais, a la hauteur du bureau de poste.

M. de Cheneviéres le reconnut. C’était lhomme de la
rue de la Michodiére. Il s’élanca de la voiture et courut & lui.

— Ah! monsieur le vicomte, dit cet homme, vous étes
bien matinal aujourd’hui.

— Ni mes amis ni moi, ne nous sommes couchés,
monsieur.

— Et... d’'ou venez-vous ?



— Dubois de Vincennes.
— Tiens ! moi aussi...
Le vicomte tressaillit.

— Alors, dit-il, peut-étre allez-vous nous donner des
nouvelles de Gontran ?

L’homme aux lunettes bleues laissa échapper un geste
de surprise.

— Jai fait remettre hier matin, dit-il, une note a
M. de Neubourg. Mais je ne l'ai pas vu.

— Montez avec nous, dit le vicomte, nous avons grand
besoin de vous.

Le mystérieux personnage s’installa dans la voiture, qui
reprit sa course vers le boulevard, et il se mit a écouter
attentivement le récit que lui fit M. de Cheneviéres sur la
rencontre qui avait eu lieu la veille entre M. d’Estournelle et
Gontran, et que la disparition de ce dernier semblait avoir
suivie. Cet homme au visage couturé, ce misérable
d’autrefois qui s’était nommé Rocambole, attachait un
regard calme et froid sur les trois jeunes gens, et semblait
les dominer de toute la hauteur de sa rare et vaste
intelligence.

— Messieurs, fit-il enfin, mon avis est que M. le baron de
Neubourg a commis une faute grave.

—Enquoi ?

— En provoquant le comte d’Estournelle avant de
m’avoir consulté. Dans la note que je lui avais transmise. ije



lui indiquais les habitudes du comte, mais je ne lui
conseillais point cette provocation.

— Cependant, fit M. de Verne, Gontran est prudent.

Un sourire glissa sur les leévres de ’homme aux lunettes
bleues.

— Ecoutez, messieurs, dit-il: jai eu 'honneur de vous le
faire observer déja, vous étes trop honnétes gens pour
mener a bien 'affaire colossale que vous avez entreprise.

Et comme ils faisaient un mouvement de surprise,
Rocambole poursuivit :

— Pour traquer et réduire a merci des gens comme le
comte d’Estournelle, le vicomte de la Morliére et ses deux
cousins, il faut avoir le poignet solide et descendre parfois
a des combinaisons que vous n’'imagineriez jamais tout
seuls.

M. de Verne et lord Blakstone voulurent se récrier, mais
le vicomte de Cheneviéres dit gravement:

— J'avoue, pour mon compte, que jai été battu dans
I'affaire de Sologne. Je ne sais quel est le plan de Gontran,
mais javoue que, depuis tout a ’heure deux mois que nous
avons entrepris de rendre sa fortune a Danielle, nous
n'avons pas fait un pas.

— Oh! pardon, dit 'Thomme aux lunettes bleues. Ala
Charmerie, tout allait bon train, et dans la nuit du coup de
pistolet ou le pére et le fils se sont trouvés face a face,
nous touchions au dénouement, sans un scrupule assez



étrange de M. le baron de Neubourg.

— Messieurs, reprit le vicomte de Cheneviéres, je
propose de revenir aux plans de monsieur.

Etil désignait Rocambole.

Les yeux de ce dernier étincelérent sous leurs verres
bleus.

— Messieurs, répondit-il, je puis, dés a présent, prendre
l'engagement de réussir. Si vous voulez me rendre mon
initiative, si je suis une fois encore la téte qui pense, et que
vous vous contentiez d’étre le bras qui agit, je vous
promets d’avoir fait rendre gorge aux spoliateurs avant
trois mois.

— Cependant, observa M. de Verne, il pourrait se faire
que Gontran...

— Je réponds de lui, dit M. de Cheneviéres, et je suis
d’avis d’accepter les propositions de monsieur.

— Eh bien, soit! dirent a leur tour lord Blakstone et
M. de Vermne.

Alors Rocambole tira le cordon de soie qui
correspondait avec le bras du cocher; et, au moment ou la
voiture s’arrétait :

— Messieurs, dit-il, si vous voulez venir chez moi ce soir,
je vous renseignerai sur ce qu'est devenu M. de Neubourg.

— A quelle heure ?
— A dix heures du soir, pas avant. Bonjour, messieurs.



Il ouvrit la portiére et sauta lestement sur le trottoir.

— Quel homme étrange, murmura M. de Verne, en le
regardant s’éloigner.

— J’ai foi en lui, dit le vicomte en souriant; les coquins
seuls, et il a été passé maitre celui-la, savent faire certaine
besogne.

* %

*

Le soir, a dix heures précises, les trois amis, qui étaient
allés successivement chez Gontran, qu’on n'avait pas revu
chez lui depuis la veille sonnaient a la porte de 'homme
aux lunettes bleues.

Celui-ci avait renvoyé son unique commis, et il attendait
ses nobles hbétes dans la piéce du fond, cette piéce
meublée en acajou, garnie de rideaux rouges et quil
appelait trop pompeusement son cabinet.

L'ex-marquis de Chamery, I'ex-éléve de sir Williams,
avait endossé un paletot d’alpaga blanc, chaussé des
bottes vernies, et il avait toute I'élégance d’'un parfait
gentleman.

— Messieurs, dit-il en avangant des siéges aux
chevaliers du Clair de Lune, rassurez-vous sur le sort de
votre ami le baron Gontran de Neubourg.

— In'a point été blessé ?
— Il ne s’est pas battu.



— Comment cela ?

Rocambole ouvrit un petit carnet rouge placé sur la
tablette de la cheminée, et en consulta la premiére page.

— Hier, ditil, a deux heures de [aprés-midi,
M. de Neubourg a regu un billet du comte d’Estournelle. Ce
dernier le suppliait de lui accorder un délai de vingt-quatre
heures. Sa fille, prétendait-il, &tait mourante. A trois heures,
une ancienne maitresse du baron, mademoiselle Jeanne,
du théatre de ***, s’est présentée chez lui. Il est sorti avec
elle, en fiacre, et ils se sont dirigés vers la gare du Nord.
La, ils ont pris un train express, et sont partis pour la
Belgique.

— Mais, s’écria le vicomte, cela est extraordinaire.

— Et vrai, dit Rocambole en souriant; le baron s’est
arrété a Bruxelles. Il est logé a 'hotel de Suéde, prés du
théatre de la Monnaie.

— Mais, monsieur, interrompit M. de Verne, permettez-
moi de vous dire qu'il me parait impossible que Gontran
soit parti sans nous prévenir.

— Mademoiselle Jeanne le lui a défendu.
— Oh! par exemple !

— Iy a un secret entre eux, c’est au nom de ce secret
qu'elle a exigé ce départ mystérieux.

— Bon! fit le comte ; mais au moins va-t-il revenir ?
— Non.



— Pourquoi ?

— La comtesse d’Estournelle ne le veut pas, répondit
’homme aux lunettes bleues.

Ces mots mirent au comble la stupéfaction des trois
amis. L'étrange personnage continua, consultant toujours
ses tablettes.

— La comtesse d’Estournelle, dont la fille n’a jamais été
malade, s’est appelée la Topaze dans le monde galant, ou
elle a longtemps vécu. Elle avait deux amies: l'une se
nommait 'Emeraude, c’est mademoiselle Olympe, du
théatre de ***; l'autre, Grenat, c’est Jeanne, I'ancienne
maitresse de votre ami, le baron de Neubourg. Grenat,
Topaze et Emeraude ont renouvelg, il y a dix ans, /Histoire
des Treize de Balzac. Elles se sont unies par un serment
solennel et elles se sont servies réciproquement.

— C’est-a-dire que Jeanne D..., que jai parfaitement
connue du temps de Gontran, dit le vicomte, est
l'instrument de la comtesse d’Estournelle ?

— Précisément.

— Demain, dit M. de Verne, je pars pour Bruxelles.
— Ce serait un tort.

—Hein?

— Messieurs, dit Thomme aux lunettes bleues, la lutte
sera chaude avec une femme trempée comme la
comtesse. Elle est de force a nous rouler tous.

— Méme vous ?



— Méme moi, murmura Rocambole, dont le front se
plissa.

Mais ce ne fut qu'un éclair; bientdt son visage se
rasséréna.

— C’est égal, dit-il, je suis encore assez jeune pour
accepter le cartel. Fiez-vous a moi. Seulement, je vais vous
poser mes conditions.

—Voyons ?

— Vous m’'obéirez tous, si extraordinaires que puissent
étre les ordres que je vous donnerai.

— Soit, nous vous obéirons, dit le vicomte. Mais
pourquoi ne point prévenir Gontran ?

— Parce que si M. de Neubourg revient brusquement a
Paris, il donnera I'éveil a la comtesse. Ah! joubliais de
vous dire que cette derniére est partie également.

—Quand ?
— Ce matin.
— Pour Bruxelles ?

— Non, pour Nantes. Et elle est partie avec son autre
amie, mademoiselle Olympe, c’est-a-dire Emeraude.

— Eh bien, messieurs, dit le vicomte en riant, la partie,
ce me semble, devient intéressante. Nous avons des
adversaires dignes de nous.

— Elles auront des auxiliaires, n'en doutez pas.



—Bah!

— D’abord le vicomte de la Morliére, qui est un ami de
M. d’Estournelle.

— Etpuis ?

— Et puis M. Victor de Passe-Croix, le bel adolescent
qui vous a si bien joués en Sologne.



XXXVII

—Ah! par exemple! s’écria le vicomte, je voudrais
savoir ce qu'il peut y avoir de commun entre Victor et la
comtesse d’Estournelle.

L’homme aux lunettes bleues eut un sourire
énigmatique.

— Ceci, dit-il, est un secret qu’il est inutile de vous
confier pour le moment.

— Mais enfin, que faut-il faire ?
— A présent?... Rien!
— C’est peu.

— Mais d’ici a deux jours, messieurs, acheva 'homme
aux lunettes bleues, il se pourrait que je vous misse en
campagne tous trois.

— Et nous laissons Gontran a Bruxelles ?

— Demain, un de mes agents descendra a I'hétel de
Suede, et il fera tenir une lettre au baron.

Rocambole se leva et alla s’adosser a la cheminée.

— Vous avez passé une nuit blanche, messieurs,
acheva-t-il, je vous engage a réparer le temps perdu.



Les trois chevaliers du Clair de Lune saluérent
Rocambole, et sortirent tout pensifs.

Aprés leur départ, 'lhomme aux lunettes bleues laissa
bruire entre ses dents un petit rire sec et moqueur:

— Ah! dit-il, coeurs chevaleresques et tétes faibles, vous
n’'étiez pas nés pour l'intrigue, et la comtesse d’Estournelle
jouerait avec vous comme le chat fait avec la souris... si je
n’étais pas la.

Maintenant, pour expliquer 'opinion de 'homme aux
lunettes bleues touchant Victor de Passe-Croix, qui, selon
lui, pourrait étre au besoin un précieux auxiliaire pour la
comtesse d’Estournelle, il est nécessaire de rejoindre le
bouillant saint-cyrien, que nous avons un peu perdu de vue.

Nous avons laissé Victor de Passe-Croix a la
Martiniere, en compagnie de son ami Raoul de Montalet, et
en présence de sa famille éperdue et de sa soeur
complétement folle. Tout ce que le cceur humain peut
éprouver de colére et de rage, Victor 'apprit a cette heure.

— Oh! s’écria-t-il, voila des gens que je tuerai 'un aprés
'autre comme des chiens.

Victor et Raoul retournérent en hate au chateau des
Rigoles. lis voulaient voir M. de Fromentin et lui arracher le
nom de ces hommes qui semblaient avoir servi de
complices a M. Albert Morel.

Mais une déception nouvelle les attendait aux Rigoles.
Le facteur rural qui venait au chateau tous les matins,



entre sept et huit heures, avait apporté une lettre a
M. de Fromentin, et l'officier de marine était parti sur-le-
champ pour Paris.

La rage a laquelle Victor fut alors en proie est
impossible a décrire. Il ne retourna point a la Martiniére, et
se contenta d’'écrire a son pére : « Je vais a Paris; je veux
avoir le mot de Tlhorrible énigme dont nous sommes
victimes. »

A Paris, notre héros courut tous les hotels, toutes les
maisons meublées pour retrouver M. de Fromentin. Ses
recherches furent inutiles.

Trois jours aprés, il vit arriver son pére, sa mere et sa
sceur. Flavie était toujours folle.

Victor passait la journée a parcourir les boulevards, les
cercles, les cafés. I n'avait wu le visage d’aucun des
hommes qui avaient servi Albert Morel, mais il croyait
toujours entendre la voix de celui quon nommait le
blcheron. Ne trouvant point M. de Fromentin, Victor
espérait que le son de cette voix retentirait un jour ou 'autre
a son oreille ; et alors il irait droit a '’homme qui aurait
parlé, et le provoquerait.

Mais Victor ne rencontrait personne qui elt le son de
voix du bdcheron, et il rentrait chez lui chaque soir le
désespoir au cceur. Or, un matin, Raoul de Montalet arriva
chez lui triomphant :

— J'ai des nouvelles de Fromentin, lui dit-il.



Et il lui tendit une lettre de I'officier de marine.

« Mon cher ami, disait M. de Fromentin, je suis parti
précipitamment des Rigoles, appelé que jétais au
ministére de la marine. Le ministre m’a donné une mission,
et je suis reparti sur-le-champ. C’est de Nantes, ou je suis
pour huit jours encore, que je vous écris... »

Victor, interrompant la lecture de cette lettre, et s’écria:
— Je pars pour Nantes !

— Jallais te le conseiller, dit Raoul ; et, si tu veux, je pars
avec toi.

— Non, dit Victor. Je veux avoir mes coudées franches
avec M. de Fromentin. Il faudra qu'il parle ou qu'il se batte.
Tu me génerais.

Raoul inclina la téte en signe d’assentiment. Dix
minutes apres, Victor se jetait dans un fiacre, muni d'une
légére valise, et disait au cocher :

— Chemin de fer d’Orléans !

Le jeune homme, en montant en voiture, ne remarqua
point un vieux monsieur, portant des besicles d’or et une
canne a bec de corbin, qui, a deux pas de la porte, lisait
une affiche avec le calme béat d’un vrai bourgeois de
Paris.

Cependant, a peine eut-il entendu Victor prononcer le
mot de chemin de fer d’Orléans, que le vieux monsieur
quitta son affiche pour se diriger a petits pas vers une
remise de voitures.



La, il prit un coupé, promit cent sous pour sa course, et
dit au cocher:

— Vous m’arréterez un moment quai d’Orléans, 18.

Le coupé partit au grand trot et atteignit a huit heures et
demie précises la maison indiquée.

Le vieux monsieur descendit lestement, s’engouffra
sous la porte cochere, se fit attendre dix minutes, et reparut
légérement métamorphosé aux yeux du cocher.

I avait endossé une vaste douillette fourrée, et mis sur
sa téte une vénérable casquette a oreillettes. Sa canne
avait fait place a un majestueux parapluie, et il portait sous
le bras une petite malle en cuir.

Ce personnage assez excentrique fit son entrée dans la
gare d’Orléans avec un cornet acoustique.

Victor se trouvait déja au guichet et prenait un billet pour
Nantes.

Le vieux monsieur se plaga derriére lui, et prit
également un billet pour la méme destination.

Il parlait trés haut, demandait a 'employé du guichet
combien il y avait de stations intermédiaires entre Paris et
Tours, et affectait une surdité telle, en se servant de son
cornet, que Victor, malgré son agitation, ne put s'empécher
de le remarquer, et de faire cette réflexion:

— Voila un monsieur devant lequel on peut impunément
parler politique.



Victor entra dans la salle d’attente ; le vieux monsieur le
suivit.

Mais I3, le jeune homme fit un geste de surprise, rougit
et salua.

Deux femmes se promenaient cote a céte, et I'une
d’elles était sans doute bien connue de Victor, si on en
jugeait par I'émotion subite que sa vue lui fit éprouver.

Or, ces deux femmes n’étaient autres que la comtesse
d’Estournelle et son amie Emeraude.

Le comte d’Estournelle, si on en croyait les notes de
’homme aux lunettes bleues, était lié avec le vicomte de la
Morliére.

Or, le vicomte était 'oncle a la mode bretonne de Victor
de Passe-Croix, et ce dernier avait rencontré
M™e d’Estournelle chez lui, I'hiver précédent.

La comtesse était belle. Victor était jeune. Il avait
ressenti pour elle un commencement de passion, avait osé
risquer une déclaration, et, repoussé d’un ton moqueur, il
était rentré a 'Ecole militaire plein de dépit, et se jurant
d’oublier.

Victor avait oublié, en effet ; mais cette rencontre subite
réveilla chez lui un amour mal éteint, d’autant plus que la
comtesse lui sourit et lui tendit la main.

— Est-ce que vous allez en Sologne, monsieur de
Passe-Croix ? lui dit-elle.

— Non, madame la comtesse, je vais a Nantes, c’est un



peu plus loin.

La comtesse tressaillit, puis elle se pencha a l'oreille
d’Emeraude :

— Voila, dit-elle, un jeune étourdi qui nous génera peut-
étre.

~ — Je gage quil est amoureux de toi, ma chere, fit
Emeraude.

—IITa été, dumoins.
— Alors, qui sait ? il peut nous servir.

Une pensée rapide comme l'éclair passa dans le
cerveau de la comtesse.

— Au fait, c’est possible, dit-elle.

Et elle se remit a causer familierement avec Victor,
sans prendre garde au vieux monsieur qui s’était assis
derriere elle, sur une banquette, et paraissait absorbé par
un article du Constitutionnel.

La cloche du départ se fit entendre.

— Montez donc dans notre wagon, dit la comtesse a
Victor.

— Volontiers, répondit le jeune homme.
Etil s’installa aupres de ces dames.

Mais comme un employé allait fermer la portiére, le
vieux monsieur monta sur le marchepied, s’excusa
courtoisement, et entra dans le wagon.



La comtesse avait fait une petite moue dédaigneuse.
Victor se pencha vers elle :

— Ne craignez rien, madame, dit-il, ce bonhomme est
horriblement sourd. Nous pourrons causer.

Une heure aprés, le train arrivait & Etampes et s’arrétait
cing minutes.

Dans le trajet, le vieux monsieur, qui n'avait cessé de
lire le Constitutionnel, avait appris le nom de la comtesse
et entendu donner a sa compagne celui d’Olympe.

Une heure plus tard, 'homme aux lunettes bleues
recevait dans son officine de la rue de la Michodiére une
dépéche télégraphique ainsi congue et datée des Aubrais:

« Orléans.— Ce matin, Raoul Montalet, venu chez
Victor, part pour Nantes — je le suis — il voyage avec
comtesse d’E..., amoureux d’elle. Je suis dans le wagon. »

A huit heures du soir, le train arrivait 8 Nantes. A neuf
heures, 'homme aux Ilunettes bleues recevait une
deuxiéme dépéche :

« Nantes, huit heures. — Victor toujours amoureux. A
Tours, ou il a diné, on a jeté une poudre jaune dans son
verre ; de Tours a Nantes, il est devenu communicatif, etil a
raconté I'histoire de Sologne, sans toutefois parler de sa
sceur. »

Maintenant suivons a Nantes la comtesse d’'Estournelle,
Emeraude et leur cavalier de hasard.



XXXV

Victor de Passe-Croix avait vingt ans, l'age des
passions naives.

A vingt ans, la femme aimée devient un ange, et quand
elle est passée a I'état d’ange, on lui fait ses confidences.

Avant d'arriver a Nantes, madame la comtesse
d’Estournelle savait sur le bout du doigt toute I'histoire de
Sologne, depuis la rencontre de Victor avec Albert Morel
jusqu'a la folie de sa sceur.

Victor avait pris Olympe, c’est-a-dire Emeraude, pour
une femme du meilleur monde.

Les deux femmes descendirent a I'hotel de la Marine,
sur le quai.

Victor, obéissant a une raison de convenance, alla se
loger dans une maison meublée du voisinage. Seulement
la comtesse le mit a 'aise en l'autorisant a venir diner
chaque jour a I'hétel de la Marine.

Or, le soir de leur arrivée, les deux jeunes femmes,
enfermées dans leur chambre, car elles avaient pris un
appartement commun, causaient a mi-voix.

— Ma chére, disait Emeraude, il me semble que le



moment est venu pour toi de me faire quelques
confidences.

— J'y suis toute disposée, répondit la comtesse. Sache
donc que le jeune homme que nous allons voir a Belle-Isle,
cet Andrewitsch qui s’y trouve prisonnier, est un gargon
auquel je m’intéresse beaucoup.

L’accent de la comtesse était ironique.
— Oui, fit Emeraude, je comprends. Seulement je

voudrais connaftre la cause de la sympathieque tu
ressens pour lui.

— Eh bien, répondit la comtesse, figure-toi que ce jeune
homme, qui s’appelle Andrewitsch est le fils d’un vrai
Cosaque, a la prétention d’avoir une autre origine.

—Ah!
— Il se prétend le petit-fils de la baronne René, dont mon
mari et moi nous devons hériter.

Un sourire glissa sur les lévres d’Emeraude, sourire
mystérieux et railleur, qui arracha cette réflexion a la
comtesse :

— Je vois bien que tu m’as comprise, ma petite. Tu sais
bien que ce gargon, a Belle-Isle, est beaucoup trop prés de
Paris.

— Sans doute ; mais le moyen de I'éloigner, 'as-tu ?

M™ la comtesse d’Estournelle regarda fixement son
amie:



— Je le trouverai, dit-elle.

Et, se levant du coin du feu ou elle était assise, elle alla
se placer devant une glace et se contempla, souriante :

— Ma parole d’honneur, dit-elle, je suis belle encore, et
je puis bien tourner la téte d’'un gargon de vingt ans !

— Eh! mais, fit Emeraude, M. Victor de Passe-Croix en
est la preuve, ce me semble !

La comtesse mit un doigt sur sa bouche.

— Chut! dit-elle, je crois bien que voila le moyen que je
cherchais.

—Vrai?

— Dame! a 'heure qu'il est, Victor est fou de moi. Sur
un signe de ma main, il se jetterait dans un puits.

— Ce qui ne 'empéche point de nous avoir quittées
toutes deux pour aller a la recherche de son officier de
marine, lequel...

M™e d’Estournelle interrompit son amie Emeraude :

— Ecoute-moi bien, dit-elle. Suppose que nous sommes
a Belle-Isle...

— Mais, nous y serons demain soir; les bateaux a
vapeur font le trajet promptement.

— C’est vrai. Donc, suppose-nous a Belle-Isle.
— Soit!
— Nous nous installons dans une petite maison louée au



bord de la mer.
— A meneille!
— Et nous y recevons ce jeune Andrewitsch.
— Apres.
— Andrewitsch m’aime...
— Cela peut arriver.
— Victor m’aime aussi.
— Ceci est arrive déja.
— Les deux jeunes gens se battent...

Emeraude regarda fixement M™ la comtesse
d’Estournelle.

—Allons! dit-elle, je vois que tu es demeurée ma
Topaze d’autrefois. C’est bien, jai compris ; mais...

—Ah! fit la comtesse, aurais-tu a me faire une petite
objection ?

— Une trés grosse.
—Voyons ?

Emeraude se leva comme s’était levée la comtesse, et,
comme elle, se placa devant la glace.

— Comment me trouves-tu ? dit-elle.
— Toujours jolie a croquer.
—Vrai?

— Ma parole !



— Eh bien, suppose...
— Quoi ?

— Que ce jeune... Andrewitsch, au lieu de t'aimer,
s’enflamme pour moi...

— Ceci dérangerait mes combinaisons, répondit la
comtesse... Mais...

Ce mais était superbe! Il voulait dire : Je suis dix fois
plus belle, dix fois plus séduisante que toi!... Comme
Emeraude allait sans doute répliquer, on frappa & la porte
du petit salon ou les deux femmes attendaient 'heure du
souper.

— Voila mon Amadis ! murmura la comtesse.

C’était en effet, Victor de Passe-Croix qui venait de
courir la ville.

Le jeune homme était pale, mais son ceil brillait d’'une
joie fiévreuse.

— Je l'ai trouvé ! dit-il en entrant et venant baiser la main
que lui tendait la comtesse.

— Ah! fit-elle avec curiosité. Eh bien! Iui avez-vous
arraché son secret ?

— Pas encore.

M™ d’Estournelle attacha sur lui un clair regard. Victor
continua :

— C’estdemain qu’il m’a promis de s’expliquer.
—Ah!



—Oh! soyez tranquille, madame, je saurai bien Iy
contraindre.

— C’est-a-dire, fit la comtesse, que vous I'avez provoqué
et que vous vous battez avec lui demain matin ?

Victor rougit et se tut.

— Vous le tuerez ou il vous tuera... mais vous ne saurez
rien.

Le jeune homme tressaillit.

— Tandis que moi, continua froidement la comtesse, si
je m'en mélais...

—Ehbien?

— Je saurais ce soir méme le nom de ces hommes qui
vous ont si indignement traité.

Victor étouffa un cri et regarda M™ d’Estournelle avec
admiration.

— Mais pour cela, dit-elle, il me faut d’abord quelques
renseignements sur votre officier. Ou loge-t-il ?

— A bord du vapeur le Saumon, qu'il commande.
— Ah! il commande un aviso ?

— Oui, madame. Cet aviso fait un service de dépéches
entre Nantes et Belle-Isle.

La comtesse ftressaillit. Mais son visage demeura
impassible. Victor ajouta :

— Ila méme, parait-il, un assez singulier équipage. On a



mélangé ses marins de prisonniers russes.
La comtesse et Emeraude échangérent un regard furtif.

— Comment se nomme-t-il, votre officier? demanda
M™e d’Estournelle.

— M. de Fromentin.

—Fromentin! s’écria Emeraude, un lieutenant de
vaisseau ?

— Oui, madame.

— Je le connais.

—Ah!

— Et, fit Emeraude en souriant, ce qu'il n'a point voulu
vous dire, il me le dira.

— Mais, madame, observa Victor, songez que je l'ai
provoqué.

— Bah! jarrangerai I'affaire, soyez tranquille.

Puis, se tournant vers la comtesse, Emeraude
poursuivit :

— Si tu m’en crois, chére amie, nous irons a l'instant
méme voir M. de Fromentin. Il faut empécher cet étourdi,
fit-elle en souriant a Victor, de se faire casser la téte
demain matin.

La comtesse attacha sur Victor ce regard de la femme
slre d’étre aimée :
— Je vous fais mon prisonnier, dit-elle, et je vous enjoins



de garder les arréts ici jusqu’a notre retour.

— Je vous obéirai, madame, répliqua le jeune homme ;
mais songez que si M. de Fromentin ne vous confie pas le
nom de ces hommes, il faudra que demain je me batte
avec lui.

— Soyez tranquille, répliqua Emeraude, nous saurons
tout.

* %

*

Ainsi que [lavait dit Victor de Passe-Croix,
M. de Fromentin commandait, depuis cing jours environ,
l'aviso le Saumon, qui faisait chaque jour le trajet de
Nantes a Belle-Isle. Le jeune officier était rentré dans le
port de Nantes depuis environ une heure, et il sS’apprétait a
descendre a terre pour aller diner en ville, lorsque le
matelot qui montait la garde a sa porte Iui apporta une
carte de visite.

Le marin la prit, y jeta les yeux et lut ce nom en
palissant:

Victor de Passe-Croix.

—Mon Dieu! se dit-il, jaurais d0 m’'attendre a cette
visite. Pourtant je ne puis parler. Je le pouvais aux Rigoles ;
je ne le puis plus a présent; car jai regu un mot de
M. de Cheneviéres qui me supplie de garder le silence, au
moins un mois encore... Faites entrer! dit-il tout haut d’'une
voix altérée.



Victor entra. Il était boutonné jusqu'au menton. Il avait
I'attitude d’un homme décidé a avoir une querelle.

— Monsieur, lui dit le marin en lui offrant un siége, je
m’attendais a votre visite.

— J'ai passé cinq jours a vous chercher dans tout Paris,
monsieur.

— Et ne me trouvant point a Paris, vous étes venu
jusqu'a Nantes ?

— Oui, monsieur.
Le marin attendit.

— Je suis venu, reprit Victor, espérant que vous ne
refuseriez point de me nommer les misérables qui...

— Monsieur, interrompit l'officier, je suis lié par un
serment. Mais ce serment n'est point éternel. Voulez-vous
attendre un mois ?

— C’estimpossible !

— I m’'est plus impossible encore de parler avant
I'expiration de ce délai.

— Mais, dit Victor d’un ton arrogant, il ne vous est point
défendu de vous battre, je suppose ?

M. de Fromentin laissa échapper un soupir, et regarda
tristement le jeune homme.

— Non, monsieur, dit-il simplement ; seulement...

— Ah! fit Victor avec dédain, est-ce que vous allez me
demander pareillement un délai ?



— Vous vous trompez, monsieur ; mais je commande le
navire sur lequel vous me trouvez. Ce navire leéve I'ancre
demain a neuf heures. Si vous tenez absolument a vous
battre...

— Je serai, monsieur, répondit Victor, a votre disposition
dés sept heures du matin, et, si vous le voulez bien, nous
nous rencontrerons au pistolet.

— Comme il vous plaira.
— Dans la prairie des Mauves.
— Soit.

Victor s’inclina, salua M. de Fromentin et sortit de la
cabine sans mot dire.

Comme il traversait le pont et gagnait I'échelle de
tribord, notre héros apergut un jeune homme appuyé a la
muraille, et qui regardait la mer avec mélancolie.

Il mavait guére plus de vingt ans; il avait un grand ceil
bleu, un profil correct, des cheveux blonds, et, dans toute
sa personne, un cachet de distinction supréme.

Il portait la capote des soldats russes, et Victor reconnut
un des prisonniers de Belle-Isle.

Victor avait conservé sous sa redingote le pantalon
d’uniforme de Saint-Cyr.

Comme il passait prés du jeune Russe, celui-ci tourna
la téte et salua Victor.

Victor rendit le salut; puis il crut comprendre que le



prisonnier désirait lui parler, et il s'arréta. En effet, le jeune
homme vint a lui et le salua de nouveau:

— Veuillez m’excuser, monsieur, dit-il. Mais le pantalon
que vous portez est celui de Saint-Cyr ?

— Oui, monsieur.

— Excusez-moi, reprit le jeune Russe. Mais vous étes la
premiére personne venant de Paris que j'aie le bonheur de
voir, et peut-étre pourrezzvous me donner un
renseignement.

— Parlez, monsieur.

— Vous appartenez sans doute au monde distingué,
continua le jeune homme, et peut-étre aurez-vous entendu
parler d’'une vieille dame du faubourg Saint-Germain, dont
je voudrais avoir des nouvelles.

— Comment la nommez-vous ? demanda Victor.

— La baronne René.

— La veuve du général ?

— Oui, monsieur.

—J'en ai entendu parler.

— Ah! Vit-elle toujours ?

— Oui, monsieur.

Le visage du jeune Russe s’éclaira :

— Merci, monsieur, dit-il, merci mille fois !

Et, saluant Victor, il retourna s’appuyer a la muraille,



tandis que le saint-cyrien descendait I'échelle de tribord et
regagnait le canot qui 'avait amené.

* %

*

Cependant M. de Fromentin était demeuré dans sa
cabine, en proie a une profonde tristesse.

— Pauvre Victor! avait-il murmuré vingt fois depuis le
départ du saint-cyrien, je ne puis pourtant pas le tuer!

M. de Fromentin était tellement démoralisé, quiil
renonga a descendre a terre et dina seul & son bord.

Environ une heure aprés le départ de Victor, le
lieutenant de vaisseau fut arraché a sa sombre réverie par
la brusque nouvelle qui lui fut donnée qu'un canot, ayant
deux femmes a bord, avait mis le cap sur son navire.

Etonné, M. de Fromentin quitta sa cabine et vint se
placer a I'échelle de tribord.

La nuit était lumineuse, et il faisait un clair de lune
splendide. A cette clarté, le jeune officier crut voir les deux
femmes monter a bord. La comtesse lui était inconnue,
mais il ne put réprimer un geste d’étonnement en voyant
Emeraude lui tendre la main et lui dire :

— Bonjour, cher ami.
— Comment, dit-il, c’est vous, mademoiselle ?

Emeraude avait, quatre ou cing années auparavant,
joué la comédie au théatre de Brest durant un de ses



congeés.

La, elle avait rencontré M. de Fromentin et s’était liée
avec lui. I n’était alors qu'aspirant de premiére classe.

Le jeune officier n’était jamais allé a Paris sans visiter
Emeraude, qui I'avait toujours recu a merveille.

— Mon cher, continua [lactrice, tandis que
M. de Fromentin saluait la comtesse, madame est une de
mes amies qui désire garder 'anonymat.

L’officier s’inclina.

— Et nous venons vous voir pour une affaire des plus
importantes.

— En vérité!

M. de Fromentin offrit son bras a la comtesse et montra
le chemin de sa cabine a Emeraude.

Quand les deux femmes furent seules avec lui,
M. de Fromentin regarda I'actrice.

— Maintenant, dit-il, je suis tout oreilles, mademoiselle.

~ — Vous devez vous battre demain, n'est-ce pas? fit
Emeraude allant droit au fait.

L officier tressaillit.
— Avec M. de Passe-Croix, un véritable enfant ?
— Hélas!

La comtesse d’Estournelle sut jouer une émotion
poignante, et mit son mouchoir sur ses yeux.



— Mon cher ami, dit Emeraude en se penchant vers
M. de Fromentin, savez-vous bien que si vous veniez a tuer
Victor, vous pourriez bien tuer madame du méme coup.

— Mon Dieu!

— Je veux donc a tout prix empécher cette rencontre,
mon cher Fromentin.

— Mais comment? Victor, que jaime comme un frere,
est intraitable ! Il veut me forcer a violer un serment. Vous
sentez que c’est impossible.

La comtesse releva la téte et regarda M. de Fromentin.

— Voulez-vous, monsieur, dit-elle, m’autoriser a faire
entendre raison a Victor ?

— C’est difficile, madame.

— Soit; mais enfin me donnez-vous plein pouvoir ?

— Oh! trés volontiers.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de la comtesse.

— Monsieur, ajouta-t-elle, ou pourrai-je vous écrire un
mot, ce soir ?

— Madame, répondit M. de Fromentin, jaurai I'honneur
de vous envoyer mon domestique a dix heures.

La comtesse se leva et fit signe & Emeraude.

M. de Fromentin lui offrit de nouveau le bras et remonta
avec elle sur le pont, que les rayons de la lune inondaient.

Le jeune prisonnier russe qui, une heure auparavant,



avait abordé Victor de Passe-Croix, était toujours assis
prés du bastingage. Au bruit du frou-frou de la robe de soie
de la comtesse, qui passait pres de lui, il se retourna.

La lune éclairait le beau visage de M™ d’Estournelle.

Le jeune homme tressaillit en la regardant. Il éprouva
une de ces commotions bizarres, inexplicables, qui
décident quelquefois de la vie d’'un homme.

— Oh! qu'elle est belle ! murmura-t-il.

Déja la comtesse était loin et atteignait I'échelle de
tribord. Elle n"avait point vu le jeune prisonnier.

— A propos, monsieur, dit-elle au moment de poser le
pied sur I'échelle, on m'a dit une chose assez bizarre
aujourd’hui...

— Ah! fit M. de Fromentin.
—Vous avez des Russes a votre bord, parait-il ?

— Oui, madame; jai quatre prisonniers quon m’a
donnés pour le service intérieur du batiment.

— Et... en étes-vous content ?

— lIs sont doux, zélés, obéissants ; mais a vrai dire, je
n'en emploie que trois.

— Etle quatrieme ?

—Ah! quant a celui-la, madame, il a les mains trop
blanches pour que jose 'employer au balayage du pont.

— C’est donc un officier ?



— Non, c’est un simple soldat du nom d’Andrewitsch,
madame.

La comtesse eut un battement de coeur violent.
M. de Fromentin poursuivit :

— Ce jeune homme me parait avoir un mystére dans sa
vie, peut-étre un roman. Il est distingué de tournure et de
maniéres, il parle un frangais trés pur.

— C’est quelque fils de famille, sans doute ?

— Je le crois, mais il garde un morne silence et parait en
proie a une grande tristesse.

— Ah ¢a, mais, fit Emeraude en riant, voild que vous
m’intriguez, mon cher Fromentin, avec votre Russe
mystérieux.

—Vrai?

— Ma parole! Et je voudrais bien le voir... ce jeune
homme.

— C’est facile, répondit M. de Fromentin, qui se souvint
avoir passé prés du prisonnier; et tournant la téte, il le
chercha des yeux.

Mais le prisonnier avait disparu et était déja descendu
dans I'entrepont.

— Voulez-vous que je I'envoie chercher, mademoiselle ?
— Non, dit Emeraude, mais vous pouvez faire mieux.

— Quoi donc ?

— Vous deviez nous envover votre domestique ce soir a



I'hotel de la Marine ?

— Oui.

— Eh bien, envoyez-nous votre prisonnier russe a sa
place.

—Diable! c’est que c’est un peu risqué... Je réponds
de lui... Mais, bah! ajouta M. de Fromentin, je crois
pouvoir en répondre. Puisque vous y tenez, je vous
l'enverrai.

— Vous étes charmant! exclama Emeraude, qui
échangea un nouveau regard avec la comtesse et donna
sa main a baiser a I'officier de marine.

Les deux femmes descendirent dans leur canot, et,
quelques minutes aprés, elles arrivaient a I'hotel de /a
Marine.

Victor avait fidélement gardé les arréts que lui avait
imposés M™® d’Estournelle.

Elle le trouva assis devant le feu, les jambes croisées,
en proie a une méditation profonde.

— Eh bien, lui dit-elle en posant sa belle main blanche
sur son épaule, vous ne vous battrez pas.

— Hein? fit Victor qui se dressa vivement ; il vous a donc
dit...

— Tout.
— Alors vous allez...
— Je vais d’abord vous dire, fit la comtesse, que je



connais parfaitement ceux qui vous ont outragé.

La comtesse mentait avec un tel aplomb que Victor jeta
un cri.

— Et il nétait nullement nécessaire, ajouta
MM d’Estournelle, de provoquer et de tourmenter ce
pauvre M. de Fromentin, qui est un galant homme et vous
aime beaucoup.

— Mais alors vous allez me dire, madame, le nom de
ces hommes ?

— Pas encore!

Victor fit un pas en arriere, mais la comtesse attacha
sur lui un de ces regards qui bouleversent un homme et font
échouer sa plus tenace volonté.

— Mon ami, dit-elle, les gens que vous poursuivez sont
de rudes jouteurs, et vous succomberiez dans la lutte, si je
ne vous avais trouvé un auxiliaire.

— Un auxiliaire ?
— Oui.

— Quel est-il ?
— Moi.

Elle prononga ce motla comme on le prononce au
Théatre-Francais, dans Médée :

—Vous! fit-il, vous, madame, vous consentiriez!...

— Ces hommes sont mes ennemis, puisqu’ils sont les
votres.



Victor étouffa un cri et tomba aux pieds de la comtesse.
Elle Iui tendit les deux mains.

— Relevez-vous, enfant, lui dit-elle. Je m’associe a votre
haine, et je vous jure que notre vengeance sera éclatante.
Mais, pour cela, il faut que vous ayez une foi aveugle en
moi.

—Oh!
— Que vous me juriez de m’obéir.
—Je vous le jure!

— Si étrange que puisse étre la conduite que je vous
imposerai.

— Soit.

— Eh bien, d’abord, vous ne saurez point encore le nom
de ces hommes.

— Mais, madame...

— Je ne veux pas que vous gatiez tout par votre
pétulante étourderie.

— Cependant...
— Ne venez-vous pas de jurer que vous m’'obéiriez?

Et la comtesse fascinait Victor du regard. Victor fut
vaincu. Elle lui laissa prendre sa main, sur laquelle il mit un
baiser.

— Et pour commencer votre role de soumission, dit-elle,
vous allez demain venir loger ici.



—Bon!

— Vous irez vous promener, vous monterez a cheval,
vous parcourrez les environs... et ne vous occuperez de
rien... avant que je ne vous donne de nouvelles
instructions.

—Mais vous ?...

— Moi, dit la comtesse, je pars demain pour un voyage
de quarante-huit heures, trois jours au plus, avec
madame... Vous m’attendrez ici.

— Comment! fit-il avec l'accent boudeur d’un enfant,
vous n'allez pas me permettre de vous accompagner ?

Elle laissa perler unjoli rire a travers ses dents blanches
et regarda Emeraude.

— Mais, dit-elle, c’est un enfant terrible! Voila qu'il veut
venir chez ma tante! Ce serait joli! la comtesse
d’Estournelle escortée par un jeune fou!

Victor demeura un peu confus, et balbutia quelques
mots.

— Allons ! fit la comtesse avec un accent de bonté rempli
de promesses, je vous pardonne, mais a une condition.

— Oh! parlez.

— Que vous allez oublier mon nom. Je suis
M™e Durocher, la veuve d’'un armateur du Havre.

Victor, un moment étonné, inclina cependant la téte en
signe d’adhésion. La comtesse ajouta :



— Désormais, pour le monde entier, entendez-vous ? je
suis M™ Durocher. Vous me le jurez?

— Sur 'honneur!

— Il est charmant, dit-elle, regardant encore Emeraude
et souriant a Victor. Nous en ferons quelque chose.
Maintenant, mon ami, retournez a votre hotel, il est neuf
heures et demie. C’est le moment ou les jeunes gens vont
se coucher.

— Mais, au moins, vous verrai-je demain, avant votre
départ? supplia Victor.

— Oui, a sept heures du matin.

Victor s’en alla le coeur ivre d’amour, et persuadé que la
comtesse s’associait pleinement a sa vengeance.



XXXIX

Victor de Passe-Croix parti, Emeraude et
M™e d’Estournelle se regardérent en riant.

— Eh bien, fit la comtesse, crois-tu que jai bien joué
mon role ?

— A menveille!

— Le pauvre gargon est convaincu que je connais les
bonshommes qui I'ont mystifié, et il attendra.

—Bon! fit Emeraude; mais il pourra se lasser
d’attendre, et alors...

— Alors, nous verrons. D’ailleurs, d’ici la, il nous aura
débarrassées d’Andrewitsch, sans doute.

— Ah! c’est juste, dit l'actrice. Eh bien! nous allons le
voir, ce héros de roman.

— Jen meurs d'impatience.

— Maintenant, acheva Emeraude, je ne vois plus qu'une
chose nécessaire.

—Laquelle ?
— C’est qu'il tombe amoureux de toi...
Et M™ d’Estournelle fut superbe de fatuité.



— Ma cheére, dit-elle, je vais faire une fort belle
concession a ton amour-propre.

—Voyons ?
— Tu vas passer dans la piéce a c6té. Ce sera moi qui
recevrai Andrewitsch. De cette facon, il naura pas

embarras du choix.

— Charmant! dit Emeraude en riant. Mais quand tu
l'auras vu, sera-ce toi qui répondras a M. de Fromentin ?

— Non. Je te rejoindrai et te dicterai une lettre.

— A présent, quel est donc ce voyage de trois jours que
nous allons faire ensemble ?

— Nous allons a Belle-Isle-en-Mer, sur l'aviso de
M. de Fromentin.

— Mais, ma chére...

M™ d’Estournelle n'eut point le temps de répondre. On
venait de frapper doucement a la porte.

— C’est lui ! dit Emeraude. Je te laisse le champ libre.

Et elle s’esquiva dans la piéce voisine, laissant la porte
entrouverte, de fagon a voir et a entendre sans étre vue.
C’était en effet le jeune prisonnier russe.

* %

*

Andrewitsch, nous [lavons dit, avait éprouvé une
sensation singuliére en regardant la comtesse.



Etait-ce un mystérieux avertissement du hasard qui lui
soufflait a I'oreille que cette femme était destinée a jouer un
role important dans son existence, ou bien la seule beauté
de la comtesse avait-elle produit sur sa jeune imagination
cette impression bizarre et profonde ?

Andrewitsch, car c’était bien celui qui s’était appelé a
Paris Marie-Gaston René, et quon avait incorporé
violemment dans 'armée sous le nom que lui attribuait un
état civil mensonger ; Andrewitsch, disons-nous, bien qu'il
e(t parlé dans son manuscrit de la comtesse d’Estournelle,
ne I'avait jamais vue.

Ce quil en savait, il le tenait du Cosaque André
Petrowitsch, qui, avant de mourir, lui avait fait une
confession entiére.

Andrewitsch était a Belle-Isle depuis environ un mois; il
y en avait six qu’il était prisonnier. On l'avait envoyé a
Toulon, puis a Marseille, ou il était demeuré fort longtemps
malade. Enfin on l'avait dirigé sur Belle-Isle.

La, sa douceur, sa physionomie pleine de charme, lui
avaient valu l'amitié¢ des officiers frangais sous la
surveillance desquels il était placé.

Andrewitsch, ou plutét Gaston René, n’avait désormais
qu’un but, qu'un désir, pouvoir revenir a Paris, ou, a l'aide
de Baptistin, le vieux valet de chambre, il espérait pouvoir
établir son identité.

Mais les malheurs qu'il avait éprouvés l'avaient rendu
prudent, sinon défiant.



Aprés s’étre enquis a Toulon, a Marseille, auprés de
tous les officiers frangais quil avait rencontrés, du
capitaine Grain-de-Sel, il avait fini par apprendre que le
protecteur de Danielle avait eu une jambe emportée, et
quon lavait envoyé a Constantinople, ou
vraisemblablement, lui disait-on, il était mort.

Alors Gaston René avait fait cette réflexion pleine de
sagesse:

— Si 'lhomme qui me persécute, ce malheureux comte
d’Estournelle, qui veut me voler mon héritage, a été assez
puissant pour dominer André Petrowitsch, il le sera bien
davantage encore contre moi, qui N'ai en main aucune
preuve de son infamie. Si je veux pouvoir retourner un jour
a Paris et engager une lutte avec ce bandit blasonné, il faut
que je garde le plus profond silence sur ma véritable
origine.

Le faux Andrewitsch s’était tenu parole. Nul a Belle-Isle
n’'avait regu ses confidences ; il passait pour Russe.

M. de Fromentin, touché comme les autres de ce calme
mélancolique, de cette tristesse pleine de dignité, avait
essayé de le questionner, mais le jeune homme s’était tu.

Or, quelques minutes aprés le départ de mademoiselle
Olympe et de sa mystérieuse compagne, M. de Fromentin
avait fait appeler celui a qui nous maintiendrons
provisoirement son nom russe d’Andrewitsch.

Andrewitsch allait s’étendre dans son cadre et
s’apprétait a dormir, lorsqu'on lui transmit l'ordre du



commandant.
Il se rhabilla et se rendit en hate chez M. de Fromentin.

— Mon ami, lui dit ce dernier, je n'ai pas besoin de
m’'inquiéter si vous étes un homme d’honneur ; je I'ai deviné
tout d’abord.

Andrewitsch s’inclina.

— Si je vous demande votre parole de revenir coucher a
bord, et que je vous envoie a terre, me la donnerez-vous ?

— Oui, commandant.

— C’est que, ajouta [lofficier, fai une mission de
confiance a vous donner.

— Je m’efforcerai de me rendre digne d’une telle faveur,
monsieur.

— Il s’agit de vous rendre a I'hotel de la Marine, la-bas,
sur le quai.

— J’irai, monsieur.

— La vous demanderez a parler a mademoiselle
Olympe, du théatre de ***, de Paris. Elle est descendue a
I'hétel avec une dame de ses amies.

Andrewitsch tressaillit.

— Cette dame était ici tout a 'heure. Peut-étre 'avez-
VOuS vue passer sur le pont.

L’émotion qu’Andrewitsch avait déja éprouvée a la vue
de la comtesse se produisit. Il eut un battement de coeur.



— Cette dame, ajouta M. de Fromentin, vous remettra
une lettre que vous me rapporterez. Allez, vous étes
prisonnier sur parole. Prenez mon canot et rendez-vous a
terre.

Andrewitsch salua M. de Fromentin, boutonna sa
tunique verte, et, quelques minutes aprés, il abordait a
terre.

Lorsqu'il arriva a I'hotel de la Marine et qu'il franchit le
seuil du petit salon ou l'attendait la comtesse, Emeraude
avait disparu.

L’'actrice, abritée derriére un rideau, examinait le jeune
Russe a travers la porte entrebaillée de la seconde piéce.

M™ d’Estournelle s’était renversée a demi sur une
causeuse, et avait pris une pose remplie de charme et de
volupté.

Andrewitsch s’arréta sur le seuil et demeura un moment
comme ébloui.

— Mademoiselle Olympe D... ? balbutia-t-il.

La comtesse ne répondit point: « C’est moi » ; elle ne
dit pas non plus : « Ce n'est point moi » ; elle fit un signe au
jeune homme et lui dit:

— Approchez, monsieur.

Puis, se soulevant a demi et attachant sur lui un regard
qui le fit tressaillir profondément :

— Vous venez du bateau a vapeur le Saumon, n’'est-ce
pas ?



— Oui, madame.
— Etc’est M. de Fromentin qui vous envoie ?

— Oui, madame, répondit encore Andrewitsch qui
contemplait la comtesse avec une admiration mal
dissimulée.

— Veuillez vous asseoir, monsieur, lui dit-elle ; je vais
vous donner une lettre pour le commandant du Saumon.

Elle étendit la main et attira auprés d’elle une petite
table sur laquelle il y avait tout ce qu'il fallait pour écrire.

Andrewitsch demeurait debout, attachant sur elle un
regard plein d’admiration.

La comtesse prit la plume; mais, avant d’écrire, elle
leva de nouveau les yeux vers le jeune homme :

— Vous étes prisonnier russe ? lui demanda-t-elle.

La comtesse avait une voix fraiche et charmante, une
voix harmonieusement timbrée et qui descendit au fond du
coeur d’Andrewitsch.

— Oui, madame, lui dit-il. Du moins j'en ai I'habit.

— Singuliére réponse! murmura-t-elle & mi-voix et
comme en aparté.

Cependant Andrewitsch entendit fort bien, mais il ne

crut point devoir formuler plus clairement sa pensée. La
comtesse reprit:

— Vous parlez un francais trés pur et sans aucun accent,



monsieur.

Il tressaillit et la regarda de nouveau, mais cette fois
avec une sorte de défiance.

—Je suis, dit-il, dans le cas de presque tous les Russes,
madame.

— C’est juste. Cependant, si je ne voyais votre habit, je
jurerais que vous étes Frangais.

Andrewitsch secoua la téte.

— Je suis Russe, ditsil, et il demeura debout,
respectueux comme un soldat devant son chef.

La comtesse prit la plume et écrivit:
« Monsieur,

« Vous ne vous battrez pas avec M. Victor de Passe-
Croix. Ce dernier consent a attendre. Vous perdez
'occasion d’un duel, mais vous gagnez deux passageres.
Pouvez-vous nous prendre a votre bord demain matin?
Olympe et moi désirons faire le voyage de Belle-Isle-en-
Mer.

« Votre servante,
« J. DUROCHER. »

La comtesse passa dans la piéce ou se trouvait
mademoiselle Olympe D...

— Asseyez-vous donc, monsieur, répéta-t-elle en

s’adressant a Andrewitsch, je suis a vous dans deux
minutes.



Andrewitsch s’inclina et finit par s’asseoir, tandis que
madame d’Estournelle disparaissait derriére le rideau qui
séparait le petit salon de la chambre a coucher de ces
dames.

— Ehbien! fit-elle en regardant Olympe, 'as-tu vu ?
— Sans doute.
— Comment le trouves-tu ?

— Joli comme un chérubin, simple et distingué comme
un prince.

— Ah! fit la comtesse, qui devint réveuse et qui baissa
les yeux. I m’a produit la méme impression.

— Et, souffla Olympe a l'oreille de la comtesse, il est
facheux que ses intéréts soient tout a fait opposés aux
tiens.

La comtesse soupira.

— Le pauvre gargon, dit-elle, il m’a regardée a plusieurs
reprises avec une sorte d’extase.

—Bah!

— Et je parie quavant huit jours il sera fou d’amour;
mais fou a lier.

— C’est dommage ! fit Emeraude avec un rire moqueur;
mais qu’as-tu donc écrit a M. de Fromentin ?

— Que nous partions demain avec lui pour Belle-Isle-en-
Mer ; veux-tu ajouter quelques mots a ma lettre ?



— C’estinutile.

Madame d’Estournelle repassa dans le petit salon et
Andrewitsch se leva en la voyant reparattre.

— Monsieur, lui dit-elle, vous serez mille fois aimable de
remettre ce mot a M. de Fromentin, en Iui annongant que
nous serons, mon amie et moi, a bord du Saumon, demain
matin avant huit heures.

Elle lui tendit la lettre, et il fit un pas de retraite ; mais
elle 'arréta d’un geste.

— Pardon, Monsieur. Etes-vous depuis longtemps a
Belle-Isle ?

— Depuis un mois.
— Connaissez-vous Locmaria ?
— C’estla que je suis interné.

— On m’a parlé d’'une petite maison a louer aux portes
de Locmaria.

La comtesse disait cela au hasard, le hasard voulut
qu’elle tombét juste.

— Je connais, madame, répondit Andrewitsch, au bord
de la mer, a un quart de lieue de Locmaria, dans le pli d’'un
vallon, une petite maison aux volets peints en vert, entourée
d’un jardin, et ombragée de grands arbres.

— Etelle estalouer?
— Oui, madame.
— C’est bien cela! Nous verrons demain si elle me



convient.
Andrewitsch tressaillit.

— Est-ce que vous devez aller a Belle-Isle-en-Mer,
madame ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, nous partons demain.
— Et vous comptez...

— Je compte louer cette maison, dont vous venez de me
parler, pour I'été prochain.

Un léger incarnat colora le front et les joues du
prisonnier ; mais il ne fit aucune observation, et comme la
comtesse ne semblait pas vouloir le retenir, il salua et se
retira lentement.

Seulement, au moment de franchir le seuil, il se
retourna, salua encore, et la comtesse demeura
convaincue que sa beauté fascinatrice avait jeté le trouble
dans le ceeur et 'imagination du jeune homme.



XL

Maintenant, franchissons un intervalle de huit jours, et
transportons-nous a Belle-Isle.

Le soir venait, le soleil s’était abimé dans les flots ; les
falaises de Locmaria se teignaient de cette couleur
pourprée qui est le mélange du crépuscule et de la lumiére.

Une barque montée par deux hommes et n'ayant pour
voilure qu'une petite misaine, courait des bordées a un
quart de mille de la cbte. Tantdt elle paraissait vouloir
s’approcher et entrer dans le port de Locmaria, tantét elle
s’éloignait comme pour prendre le large. Des deux
hommes qui la montaient, I'un, celui qui tenait la barre, était
enveloppé dans un gros burnous en toile goudronnée, dont
le capuchon lui cachait a moitié le visage.

L'autre, assis au pied du mat, fumait tranquillement et
était vétu comme un homme étranger a la mer et aux
moeurs de ceux qui la parcourent.

Un paletot blanc, un chapeau de feutre mou, une boite
d’herboriste passée en bandouliére, suffisaient pour
annoncer un touriste, tandis que l'autre paraissait étre un
vrai marin.

Cependant, celui qui I'elt examiné attentivement aurait



peut-étre remarqué que ce visage encapuchonné de toile
goudronnée avait échappé au hale de la mer; que les
mains qui tenaient la barre étaient blanches.

La barque continuait a louvoyer, le pilote et le touriste
causaient:

— Monsieur le vicomte, disait celui qui était vétu du
caban goudronné, vous connaissez maintenant la solution ?

— Oui, certes.

— Le jeune Gaston René, fait prisonnier sous le nom
d’Andrewitsch, est a Belle-Isle.

— Oui.

— La comtesse d’Estournelle est a Belle-Isle depuis huit
jours.

— Je le sais encore.

— Et M. Victor de Passe-Croix, éperdument amoureux
de la comtesse, qu'il croit auprés d’une vieille tante, attend
impatiemment son retour a 'hétel de /la Marine, a Nantes.

— Mais, ajouta le pilote, il est probable que la comtesse
lui fera savoir qu’elle est a Belle-Isle.

—Vous croyez?

— Lorsque son plan sera mdir.

— Quel plan?

Le pilote se mit arire.

— Tenez, monsieur le vicomte, dit-il, voulez-vous une fois



encore, me laisser carte blanche ?
— Mais...

— Depuis une heure nous sommes indécis. Tant6t vous
voulez aborder a Locmaria, tantdét vous voulez aller jeter
I'ancre dans cette petite anse au fond de laquelle s’éleve la
maison ou la comtesse et son amie se sont réfugiées.
Laissez-moi trancher la question.

— Soit.

— Nous allons retourner a bord du navire de commerce
qui nous a amenés ce matin, et qui doit passer deux jours
enrade.

— Etpuis ?

— Je vous y déposerai. Votre boite d’herboristerie est,
pleine ! Voici la nuit; il est tout naturel que vous retourniez a
bord, d’autant mieux que le capitaine vous a invité a diner.

—Bon! Mais vous ?...

— Moi, je vais a terre.

—Ah!

— Etj’y coucherai probablement.
— Mais vous reviendrez a bord ?
— Demain matin.

Et comme s'il et craint une nouvelle hésitation de son
compagnon, le pilote vira de bord et mit le cap sur un gros
lougre du port de Lorient, qui se balangait a 'ancre a un
mille du petit port de Locmairia.



Une heure aprés, la barque abordait, au milieu des
ténébres, au pied des falaises, et le pilote sautait
lestement sur le galet.

Il était seul, cette fois.

— Allons, Rocambole, mon ami, se dit-il, voici 'occasion
de te souvenir de ton temps. Cette fois, la lutte est digne de
toi, et madame la comtesse d’Estournelle est une femme
de quelque mérite.

Le pilote, qui n'était autre que 'homme aux lunettes
bleues de la rue de la Michodiére, tira sa barque sur le
sable, calculant qu'il aurait le temps de revenir avant la
marée montante.

Puis il suivit un petit sentier qui passait au pied des
falaises d’abord, grimpait a leur flanc ensuite, s’enfongait
dans une sorte de crevasse, et, au bout d’environ un quart
d’heure, débouchait dans un petit vallon verdoyant comme
une plaine normande.

Un bras de mer en léchait les bords; une maison
s’élevait dans le fond, entourée d’arbres et dominant une
prairie.

Les alentours étaient sauvages et déserts.

Le faux pilote s’arréta en haut de la falaise, et, aux
clartés de la lune qui se levait, il examina un moment ce
paysage.

La maison était éclairée; le son d’'un piano arriva
jusqu’au pilote.



— Elle r'attend ! se dit-il. Et moi, je voudrais bien savoir
comment et par ou il arrive.

Il descendit dans le vallon et contourna la haie vive qui
servait de clbture au jardin.

Puis, rencontrant une bréche, il y passa et vint a pas de
loup, se glissant d’'un arbre a l'autre, jusqu’au pied de la
maison.

Le piano seul ttmoignait de I'existence d’étres humains
a lintérieur.

— La nuit est un peu froide, pensa le faux pilote;
cependant il faudra en prendre son parti.

Il grimpa sur un arbre, s’établit a califourchon sur une
branche, et de cet observatoire improvisé, il plongea ses
regards a l'intérieur de la maison.

La fenétre éclairée, et d’ou partaient les sons du piano,
n’'était point garnie de persiennes. L’homme aux lunettes
bleues de la rue de la Michodiére put voir alors une jeune
femme, grande, svelte, et qui lui parut fort belle, debout
auprés du piano, tandis qu'une autre femme, qui tournait le
dos a la croisée, promenait ses doigts sur le clavier.

Au bout d’un instant, celle qui touchait du piano s’arréta.

Puis elle se leva et vint s’asseoir auprés de la
cheminée.

L'homme aux lunettes bleues vit alors son visage et
reconnut la comtesse d’Estournelle.



Mais, comme la fenétre était fermée, il ne put rien
entendre de la conversation qu'elle engagea avec son
amie Emeraude.

* %

*

Or, voici ce que disaient les deux amies, ce soir-a, a
sept heures et demie, aprés leur diner.

— Sais-tu, ma chére, murmurait Emeraude, que nous
menons ici une existence des plus romanesques ? Nous
habitons un vallon sauvage, sans autre voisinage que celui
de la mer, sans autres voisins que les cormorans et les
mouettes, avec une paysanne et son mari pour tous
serviteurs.

— Eh bien, dit la comtesse en souriant, c’est une
diversion assez piquante, ce me semble, a la vie
parisienne.

— Oui, si la diversion ne dure pas trop longtemps.
La comtesse fit un mouvement.
— C’estjuste, dit-elle, il faut que tout finisse.

—Dame! Et je crois que notre prisonnier est
suffisamment amoureux.

— C’est-a-dire, fit la comtesse, dont la voix trahit une
légére émotion, c’est-a-dire qu'il est aussi éperdument
amoureux que ce pauvre Victor, qui nous attend toujours a
Nantes.



— Eh bien, ma chére, voici le moment de mettre le feu
aux poudres.

—Ah!

La comtesse laissa échapper cette exclamation avec
une émotion qui fit tressaillir Emeraude.

L’actrice attacha sur elle un clair regard et lui dit:

— Veux-tu savoir ma pensée tout entiere, ma petite ?
— Parle!

— Tu viens de jouer un rble de dupe.

— Comment cela ?

— Ecoute-moi bien. Tu es partie de Paris te disant : « Je
vais a Belle-Isle, je veux voir de prés cet Andrewitsch et
trouver le moyen de m’en débarrasser.

— C’est vrai.

— En route, tu as rencontré un auxiliaire, ce petit Victor,
qui taime a la folie, et tu t'es dit: « Voila I'instrument que je
cherchais. »

— Aprés ? fit la comtesse avec une certaine impatience.

— Alors tu as fort habilement disposé tes batteries. « Je
suis belle, tes-tu bien dit encore, je tournerai la téte a
Andrewitsch comme je l'ai tournée a Victor. Puis, a un
moment donné, je les mettrai en présence ; ils se battront
et Victor tuera Andrewitsch.

La comtesse parut faire un violent effort pour garder son
sang-froid.



— Etje ferai, dit-elle, comme tu I'as annoncé.
—Enes-tusire?

— Oh! trés sire ! Emeraude secoua la téte.

— Je crois que tu te trompes...

— Moi ?

— Le coeur te manquera au dernier moment, ma chére.
—Tucrois ?

— Oui.

— Mais pourquoi ?

— Ecoute encore. Tu as si bien mené ta petite barque,
qu’Andrewitsch vient ici chaque soir. Il vient y faire de la
musique ; il s’en va un peu avant minuit, le coeur en délire,
la téte brllante, et persuadé que tul'aimes.

—Oh!
— Ehbien, qui sait ? La comtesse tressaillit.
—Tues folle ! dit-elle.

— C’est possible, mais je jurerais bien que si tu avais a
choisir entre lui et Victor...

— Tais-toi.

— Il est charmant, ce petit-la, continua Emeraude, il est
doux et triste; il vous a un grand ceil bleu qui fait réver.
Tiens, je gage que s’il n'était pas le petit-fils de la baronne
et si tu n’avais pas le plus grand intérét...



La comtesse haussa les épaules.

— Tu es insupportable ce soir, dit-elle. Il va venir ; tache
d’étre plus aimable.

Un sourire railleur glissa sur les lévres d’Emeraude.

— Alors, dit-elle, il est temps d’écrire a Victor.

— Pas encore.

—Ahltucrois...

— Chut! ditla comtesse en se levant. Ecoute !...

Elle mit un doigt sur sa bouche et se dirigea vers la
croisée qu’elle ouvrit.



XLI

Il faisait clair de lune. Emeraude s'était penchée
derriére la comtesse, appuyée a la croisée, et toutes deux
regardaient dans le jardin.

Une ombre se mouvait dans I'éloignement.

— C’est lui! dit madame d’Estournelle. Ce jeune homme
est ponctuel comme une horloge.

Un homme avait, en effet, franchi la cléture du jardin et il
accourait a grands pas.

Cependant, lorsqu'il fut a peu prés a mi-chemin de la
haie de la maison, il s’arréta tout a coup, au grand
étonnement des deux femmes, se baissa et se mit a
examiner le sol avec une scrupuleuse attention.

Ce temps darrét fut court. L'homme se remit en
marche, et au moment ou il allait atteindre la porte de la
maison, et s’apprétait a frapper doucement, il leva la téte et
apercut madame d’Estournelle et Emeraude.

— On va vous ouvrir! lui cria la comtesse. Ne frappez
pas, vous éveilleriez le jardinier.

Emeraude descendit, et, quand elle eut ouvert, elle prit
le bras d’Andrewitsch, car c’était lui.



— Que regardiez-vous donc la-bas ? dit-elle.

— Au milieu du jardin ?

— Oui.

— Une empreinte de pas sur le sol. Un pas d’homme.
— C’est celui du jardinier, sans doute.

—Oh! non, dit Andrewitsch. C’est une botte d’une
certaine finesse. Elle est empreinte sur le sable d'une
allée.

— C’est bizarre, dit Emeraude.

Puis un éclair traversa son cerveau. Elle se pencha a
I'oreille du jeune homme et lui dit:

— Pas un mot a Jeanne, surtout. Elle est peureuse ; elle
ne voudrait pas se coucher de la nuit.

Jeanne était le nom quEmeraude donnait a la
comtesse dans l'intimité.

Le jeune homme suivit I'actrice, et tous deux montérent
dans le salon, ol la comtesse était restée.

Emeraude se mit au piano. Andrewitsch chanta ; il avait
une belle voix.

La comtesse s’était pelotonnée toute réveuse au coin
du feu, I'ceil fixé sur sa victime.

~ La musique était le prétexte quotidien. Mais bient6t
Emeraude disparaissait, regagnait sa chambre et laissait
la comtesse en téte a téte avec Andrewitsch.



] I en fut de méme ce soir-la. Au bout d’'une heure,
Emeraude sortit.

Alors madame d’Estournelle invita le prisonnier a venir
s’asseoir aupres d’elle.

— Mon ami, lui dit-elle, savez-vous que vous étes parti
fort tard, hier ?

— C’est vrai, fit-il en souriant, et jaurais fort bien pu étre
puni, car les prisonniers doivent toujours étre rentrés avant
dix heures et demie du soir. Mais on est plein d’indulgence
et de bonté pour moi.

— Vraiment?
Et elle 'enveloppa d’un sourire et d’'un regard.
— A commencer par vous, madame, fit-il en rougissant.

Cependant il osa lui prendre la main et la porta a ses
lévres.

—Oh! fit-elle, ne me remerciez pas trop d’avance,
monsieur Andrewitsch.

— Et pourquoi, madame ? N’étes-vous pas...

— Chut! Mes bontés, puisque vous appelez ainsi le
plaisir que jai a vous recevoir, mes bontés ont un but...
intéressé.

Illa regarda, étonné.
— Je suis curieuse, dit-elle.
Andrewitsch rougit de nouveau.



— Depuis longtemps, poursuivit-elle, jai deviné quil
devait y avoir dans votre existence quelque chose de
mystérieux et de terrible que je voudrais bien savoir.

Son trouble augmenta, mais il garda le silence.
La comtesse ne se tint pas pour battue et continua :

— Vous étiez simple soldat dans votre pays : mais trés
certainement vous étes un jeune homme de famille a qui il
est arrivé quelque grand malheur ?

— Peut-étre, murmura-t-il.

— Vous avez d étre persécuté, peut-étre méme expiez-
vous quelque tour de jeunesse ?

— Non, madame.

— Ainsi, vous n'étes point persécuté ? Et vos
persécuteurs, poursuivitelle de sa wvoix la plus
enchanteresse, sont donc bien redoutables, bien
puissants, que vous n'osez?...

Andrewitsch baissa la téte.
— A quoi bon, murmura-t-il.
Elle reprit sa main dans ses petites mains.

— Mais savez-vous bien, dit-elle, que c’est mal a vous
de manquer ainsi de confiance envers une femme qui vous
témoigne quelque intérét?...

Le regard dont la comtesse accompagna ces mots
signifiait: « Une femme qui vous aime ».

Andrewitsch jeta un cri ; son coeur longtemps comprimé



éclata. Il se laissa tomber aux pieds de la comtesse et
balbutia un aveu.

— Vous étes un enfant! lui dit-elle en le relevant; je suis
déja une vieille femme, je veux étre votre amie. Je veux
mettre mon crédit, mes amis, mes relations a votre service.
Si vous voulez retourner dans votre pays, jobtiendrai votre
liberté.

Andrewitsch avait vingt ans, 'age de la foi ardente; il
crut a ce dévouement simplement exprimé, et la résolution
de mutisme qu'il s’était imposée s’évanouit.

— Mon pays ? dit-il! mais je suis Francais, madame.

La comtesse, a cette révélation, sut jouer un si
merveilleux étonnement; elle poussa un cri de surprise si

naff, que celui qui elt voulu affirmer a Andrewitsch qu'elle
savait son histoire, et trouvé en Iui un incrédule.

— Ecoutez, lui dit-elle, je suis riche, je suis veuve, jai
beaucoup de crédit a Paris. Racontez-moi votre histoire.
Je puis beaucoup...

Et Andrewitsch, fasciné, séduit, raconta son origine, son
éducation, son enlévement et la mort du cosaque
Petrowitsch, qui Iui avait tout avoué. Néanmoins, par un
reste de prudence, il tut le nom de la baronne René et celui
du comte d’Estournelle.

La comtesse I'écouta avec un calme admirable. Quand
il eut fini, elle lui dit:

— Ainsi, vous espérez retourner a Paris ?



— Je le pourrai, si la paix arrive.
— Etla, que ferez-vous ?
— Jlirai voir ma grand-mere, et je lui dirai la vérité.

— Mais elle vous prendra pour un imposteur, puisque
vous n'avez aucune preuve de votre identité.

— Non, car il parait que je ressemble a mon pére d’une
maniére frappante.

— Ah! dit la comtesse avec un accent étrange. Et si,
cependant elle ne veut pas vous croire ?

— Eh bien, J’irai trouver 'homme qui veut me voler mon
héritage, et je le tuerai.

La comtesse fronga imperceptiblement les sourcils.
Andrewitsch continua :

—Oh! je crois que, si dégradé qu'il soit, cet homme
aurait encore quelque sentiment d’honnéteté. Mais il a
épousé un monstre, une créature perdue.

La comtesse ne sourcilla point. Elle demeura
impassible, et Andrewitsch ne soupgonna point un seul
instant qu’il venait de prononcer Ilui-méme sa
condamnation.

— Mon ami, lui dit-elle, laissez-moi réver cette nuit a
votre histoire, et demain peut-étre aurai-je trouvé le moyen
de vous rendre votre fortune...

— Ah! madame, dit-il avec émotion, que ne puis-je déja
la mettre a vos pieds!



—Foul
— Ne m’avez-vous pas dit que vous étiez veuve ?

— Chut! dit-elle, partez... Vous étes un enfant terrible,
qu’il faut coucher de bonne heure !

Elle prit un flambeau et le reconduisit elle-méme jusqu'a
la porte.

Andrewitsch s’en alla ivre de joie.
Il avait avoué son amour et on ne 'avait point repoussé.

Il avait parlé de reconquérir cette fortune, qui était la
sienne, pour la mettre aux pieds de la comtesse, et la
comtesse n'avait point refusé.

Il s’en alla en courant, franchit la haie de cléture du jardin
avec lagilitt d’un chewvreuil, et reprit ce chemin de
Locmaria.

La comtesse remonta chez elle, et, pendant toute la nuit,
elle se promena frémissante, échevelée, en proie a une
agitation extraordinaire ; puis retomba dans un abattement
profond.

— Non, non! se dit-elle vingt fois durant cette nuit
d’insomnie, je ne puis pas, je ne dois pas l'aimer... Il faut
que je songe a ma fille... Il faut que cette fortune soit a
moi... D’ailleurs, n'a-t-il pas dit que jétais un monstre, une
créature infame !... Ah! il a prononcé lui-méme son arrét...

Au petit jour, Emeraude descendit au salon.
— Comment! dit-elle, tu ne tes pas couchée!... Tu



'aimes donc bien?

Un éclair jaillit des yeux de la comtesse, et elle répondit
avecrage:

— Oui... je 'aimais... Oui, jhésitais encore... Mais je le
hais a présent... etilmourra!...

Elle s’approcha d’une table et écrivit :
« Mon cher monsieur Victor,

« Je vous attends demain soir a Belle-Isle-de-Mer. Vous
suivrez '’homme que jenvoie a Nantes tout exprés pour
vous porter cette lettre. Venez! jai besoin de vous... »

« Comtesse M. d’E... »

— Prends garde! lui dit Emeraude, qui lut cette lettre,
prends garde!

—Aquoi?

— Aux trahisons de ton cceur, ma petite. Au dernier
moment...

— Mais puisque je te dis que je le hais! s’écria la
comtesse avec un emportement sauvage.

— Ainsi, tu n’hésiteras point ?

— Non.

— Tu ne trembleras point ?

— Non; je serai heureuse le jour ou Victor...

— Eh! mais, dit Emeraude, & propos de Victor, sais-tu
bien qu'il pourrait étre ici ?...



—Tues folle ! Victor n'a point quitté Nantes.

— Hier soir, Andrewitsch a remarqué dans le jardin une
empreinte de pas.

— Les pas du jardinier.
— Non, 'empreinte d’une botte fine.
La comtesse se prit a sourire.

— Sans doute quelque officier de la garnison qui s’est
épris de toi ou de moi; et vient réder la nuit sous nos
fenétres.

— Au fait, c’est possible ; mais, ajouta Emeraude, cette,
empreinte peut nous servir.

— Comment ?
— Si tu es bien décidée a sacrifier Andrewitsch...
—Sijelesuis!...

— Tu lui arrangeras ce soir une petite histoire de
persécution. Tu le prépareras ainsi a se trouver face a face
avec Victor.

La comtesse regarda Emeraude avec une certaine
admiration.

— Tu as lesprit ingénieux, dit-elle. Allons voir cette
fameuse empreinte.

Elles descendirent au jardin, mais il avait plu le matin, et
'empreinte avait disparu.

Seulement, la comtesse fit une remarque singuliére : Un



des pommiers du jardin avait une branche cassée.
Pourtant il n’avait pas fait de vent durant la nuit.

— Je crois, dit la comtesse, que [limagination
d’Andrewitsch s’est mise au service de sa jalousie.
L’homme aux empreintes de pas n’est pas un amoureux.

—Bah!

— C’est un maraudeur qui vient nous voler nos
pommes... ajouta la comtesse en riant.

La comtesse se trompait. Le poids seul du corps de
’homme aux lunettes bleues avait cassé la branche.

Rocambole était tombé sans se faire aucun mal, et il
avait disparu, enveloppé dans son caban goudronné.



XLl

Le lougre de commerce a bord duquel le mystérieux
personnage de la rue de la Michodiére, revétu de son
caban goudronné, avait conduit M. le vicomte de
Chenevieres, aprés avoir un moment louvoyé en vue des
cOtes de Belle-lsle-en-Mer, ce lougre, disons-nous,
s’appelait /e Saint-Siméon.

Le lendemain, au point du jour, comme une clarté
blanchatre passant par-dessus la cbéte ferme qu'on
apercevait dans un brouillard, glissait sur la mer, une
barque accosta /e Saint-Siméon.

L'homme au caban goudronné sauta sur I'échelle de
tribord et monta sur le pont. Le vicomte s’y promenait de
long en large, enveloppé dans un chaud paletot ouaté, les
mains dans ses poches, fumant un cigare.

— Ah! dit en riant 'homme au caban, qui alla vers lui, je
savais bien que vous n'aviez pas dormi.

— Eneffet.
L’homme au caban continua a rire d’un air ironique.

— Voyez-vous, monsieur le vicomte, dit-il, le meilleur
moyen de faire face aux situations les plus tendues, c’est



d’étre d’une philosophie rare. Regardez-moi bien, je suis
calme, n'est-ce pas? Eh bien, en vous quittant, jai failli,
par deux fois me jeter a la cbte ; enstuite, j'ai passé la nuit
sur un pommier, a califourchon sur une branche qui a fini
par casser sous moi. Je suis tombé le nez dans la boue, je
me suis lavé dans 'eau de mer et me voici. Vrai Dieu, je
n'ai pas la mine effarée que vous avez, bien que vous ayez
passé la nuit dans votre lit.

— Oui, mais je n'ai pas fermé I'ceil, dit le vicomte.
— Pas plus que moi.

— C’estvrai ; mais...

L’homme au caban interpréta 'hésitation polie.

— C’est vrai, dit-il, que je me suis appelé Rocambole, et
que j'ai I'habitude de ces sortes de Iuttes.

Un sourire de M. de Cheveniéres lui apprit qu'il avait
deviné sa pensée.

— Eh bien, monsieur le vicomte, reprit Rocambole,
dussiez-vous m’accuser de toujours répéter la méme
chose, jaurai I'honneur de vous dire une fois encore que
mon concours vous est tout a fait indispensable.

— Je le crois.

— Savez-vous ce que médite cette fréle et blanche
comtesse d’Estournelle, derriére les volets verts de son
cottage ?

—Je m'endoute.



— Elle veut faire tuer le jeune Marie-Gaston René ?
—Parqui ?

— Par Victor.

Le vicomte fit un pas en arriére et étouffa un cri.

— Victor laime, poursuivit 'homme au caban;
Andrewitsch, c’est-a-dire Marie-Gaston, l'aime aussi.
Victor passe a Saint-Cyr pour un tireur merveilleux.

— Mais, dit le vicomte, rien n’est plus facile, ce me
semble, que d’empécher cette rencontre ?

— QOui et non.

— Comment ?

— Enretenant Victor a Nantes ; car Victor va venir ici.
—Vous croyez?

L’homme au caban tira de sa poche une lettre ; c’était
celle que la comtesse écrivait a M. de Passe-Croix.

Or, cette lettre, la comtesse l'avait confiée au jardinier
avec mission de s’embarquer sur le vapeur qui partait
chaque jour pour Nantes, et de la remettre a Victor lui-
méme.

Le jardinier était allé a Locmaria, mais la il avait
rencontré 'homme au caban, qui lui avait offert a boire
dans un cabaret, 'avait grisé et s’était chargé de la lettre.

— Voyez-vous, monsieur le vicomte, reprit ce demier, il y
a un moyen bien simple d’éloigner Victor non seulement de
Belle-Isle, mais de Nantes.



— Lequel ?
— C’est de lui jeter, ce soir, a 'hotel de la Marine, un
billet ainsi congu :

« Les hommes a visage noirci de Sologne attendent
M. de Passe-Croix a Paris, et se mettront a sa disposition
samedi matin. »

— Mais...

— Bien entendu que, le samedi, Victor ne verra
personne.

— Soit. Mais Andrewitsch ?

— Je me charge de l'arracher a la comtesse. Ne vous
inquiétez point de lui.

— Ainsi vous pensez que je dois retourner a Nantes ?

— Avec le lougre sur lequel nous sommes, il Iéve I'ancre
a neuf heures du matin.

L'homme au caban et M. de Cheneviéres causérent
quelques minutes encore; puis le premier redescendit
dans sa barque et regagna Belle-Isle et le petit port de
Locmaria.

Cing heures aprés, M. de Cheneviéres arrivait a
Nantes.

Les instructions du personnage de la rue de la
Michodiére étaient fort simples: jeter, a l'adresse de
Victor, chez le concierge de I'hotel de la Marine, le billet
qui devait faire bondir le saint-cyrien, lui faire oublier



momentanément la comtesse, et lui faire prendre I'express
de Paris une heure apreés.

Cependant le hasard déjoua cette combinaison.
M. de Cheneviéres venait de débarquer. Il avait écrit le
billet a bord du lougre, et, le tenant a la main, il se
promenait sur le quai, cherchant un commissionnaire.

Un ouvrier du port vint a passer. Le vicomte 'appela.

— Mon ami, lui dit-il, savez-vous ou est situé I'hotel de /a
Marine ?

Tandis que le vicomte adressait cette question a haute
voix, un homme, enveloppé d’'un manteau, le chapeau sur
les yeux, passait auprés de lui. Cet homme s’arréta
brusquement, frappé par le timbre de voix du vicomte.

Le vicomte disait:

— Vous allez porter cette lettre a I'hétel de la Marine, et
vous demanderez M. Victor de Passe-Croix.

L'homme au manteau s’approcha vivement alors et
saisit le vicomte par le bras.

— C’est moi ! dit-il.
Le vicomte tressaillit.

— Monsieur, lui dit Victor, votre voix ne m'est pas
inconnue, et j’ai besoin de causer avec vous.

— Mais, monsieur.

Victor lui tenait toujours le bras. I donna cent sous a
I'ouvrier du port et lui dit: « Va-t'en. »



Puis il entraina le vicomte vers un endroit du quai qui
était désert.

Il était alors nuit compléte. Il tombait une pluie fine et
serrée. Les passants étaient rares.

— Monsieur, reprit Victor, vous étes cet homme, qui, le
visage noirci, m'a outrageusement traité en Sologne. Osez
le nier.

M. de Cheneviéres fit un signe de téte affirmatif.

— C’est vrai, dit-il. Et précisément, je vous écrivais.
Victor lui arracha la lettre des mains, puis il I'entraina sous
un réverbeére, a la clarté duquel il put lire.

— Eh bien! monsieur, reprit-il, ce n'est point a Paris,
c’estici que nous nous battrons.

— Soit. Demain.
— Non pas, tout de suite.
— On ne se bat pas la nuit.

— C’est possible. Mais qui me répond que vous ne
partirez point cette nuit ?

Le vicomte hésita. Cette hésitation Iui fut fatale. Victor
leva la main et le frappa au visage.

Le vicomte poussa un cri de rage, et, a son tour,
prenant les deux poignets de Victor et les lui serrant a les
broyer:

— Vous avezraison, il faut en finir tout de suite.



M. de Cheneviéres avait oublié Danielle, Andrewitsch,
les sages conseils de 'homme aux lunettes bleues, sa
mission, ses devoirs... il ne songeait plus que Victor était
un bon et loyal jeune homme, innocent du crime de son
pere...

M. de Cheneviéres avait été souffleté, c’était assez!
— Venez, dit-il d’'une voix sourde, venez!

Il y avait sur le quai une boutique d’armurier; a cété de
la boutique, un café.

Dans le café, deux chefs de timonerie jouaient au
billard.

A la porte de larmurier brillaient deux épées de
combat. Le vicomte entra chez 'armurier et acheta les
épées.

— Messieurs, dit-il, je viens de donner un soufflet a un
homme qui ne veut point le garder toute la nuit; nous
sommes étrangers, lui et moi, nous ne connaissons
personne a Nantes : voulez-vous servir de témoins ?

Les deux chefs de timonerie acceptérent et sortirent du
café.

— Mais, messieurs, dit I'un d’eux, il fait horriblement noir,
ou voulez-vous donc vous battre ?

— Il doit y avoir quelque part, dans un faubourg, dit le
vicomte, un cabaret ou nous trouverons une salle vide et
deux chandelles.

— Oh! pour cela, oui. répondit 'autre marin. Si vous



voulez vous battre dans une maison, jen connais une ou
nous serons chez nous. Allons chez la mére Bouchery.

Un fiacre passait, on l'arréta, les deux adversaires et
leurs témoins y montérent, et 'un des marins dit au cocher :

— Conduis-nous sur la route de Saint-Nazaire. Tu
t'arréteras a 'auberge du Renard-dor.

— Est-ce loin ? demanda le vicomte.
— Une lieue.
— Cocher! cria Victor, allezrondement, on payera bien!

Le fiacre s’ébranla. Les chevaux étaient bons, on arriva
au lieu indiqué au bout de vingt minutes. C’était jour
ouvrable, le cabaret était désert, 'hbtesse était couchée.

L'un des deux marins frappa rudement a la porte.
L’hétesse accourut un peu effarée.

— Allons! mére Bouchery, lui dit le marin, descendez a
la cave, tirez-nous quatre bouteilles de votre meilleur vin,
montez un litre de cognac et des cartes, nous passerons la
nuit chez vous.

L’hétesse était habituée a de semblables alertes.
C’était une femme veuve, dont la clientéle ordinaire se
composait de matelots et de routiers.

Elle ne soupgonna rien de sinistre, ne vit point les
épées que Victor avait roulées dans son manteau,
descendit a la cave et tira du vin.

Dix minutes apres, les deux adversaires et leurs



témoins étaient installés au premier étage, dans une vaste
salle qui servait pour des noces populaires, et 'hdtesse
regagnait son lit.



XLII

Victor s’approcha alors de M. de Cheneviéres et le
regarda fixement.

— Monsieur, lui dit-il, ordinairement on sait avec qui on
se bat.

— Vous avez raison, monsieur. Cependant, aujourd’hui,
vous trouverez bon que je taise mon nom...

— En garde, alors! en garde tout de suite! s’écria
Victor.

Le vicomte avait retrouvé son sang-froid. Il était pale,
mais calme.

Il prit 'épée que lui tendait un des témoins ; mais avant
de tomber en garde, il regarda fixement Victor, et lui dit:

— Un mot encore, monsieur.
— Parlez...

— Vous m'avez frappé ; je suis l'insulté. Je dois étre le
plus irrité de nous deux. Eh bien, je vais vous faire une
proposition.

— Laquelle ?
— Voulez-vous remettre notre rencontre a un mois ? Je



vais vous dire mon nom, et je vous donne rendez-vous a
Paris. La, je vous fournirai une explication si claire des
événements de Sologne, que vous me ferez des excuses
pour ce soufflet, que...

Victor l'interrompant avec emportement :
— Engarde ! répéta-t-il, ou je vous tiens pour un lache!

—Ah! c’en est trop ! murmura le vicomte, tant pis pour
ui!...

Etil se miten garde.

Victor l'attaqua avec fureur. Le vicomte était un tireur
habile ; mais Victor était un des meilleurs éléves de Gate-
chair. Et puis la colére, au lieu de 'aveugler, lui donnait, au
contraire, une précision, une méthode peu communes.

Le combat fut long, acharné. M. de Cheneviéres se
défendait avec un rare sang-froid. Victor, au contraire, se
découvrait parfois, mais il attaquait toujours. ..

Enfin il vint un moment ou M. de Cheneviéres se lassa
de demeurer sur la défensive.

Il attaqua a son tour et porta un coup droit. Victor fit un
saut de cbté, évita le coup, se fendit avec la rapidité de
I'éclair, et son épée disparut tout entiére dans la poitrine de
son adversaire.

M. de Cheneviéres vomit un flot de sang et tomba.

Victor demeura un moment comme hébété, en
présence de cet homme qu'il croyait avoir mortellement
frappé.



Le vicomte se tordait sur le parquet, et le sang coulait a
flots de sa blessure.

La colére du saint-cyrien tomba. Il s’agenodilla auprés
du blessé, le souleva, lui soutint la téte et murmura avec
désespoir:

— Monsieur... pardonnez-moi!...

Le bruit de la chute du corps était parvenu jusqu'a
I'hotesse. Elle arriva effarée, a demi vétue, et s’arréta toute
tremblante sur le seuil.

— Allons, la petite mére, lui dit un des deux chefs de
timonerie, il ne s’agit pas ici de pousser des cris et de
perdre la téte, il faut préparer un lit et aller chercher un
médecin. Ouyena-t-ilun?

— A deux pas d'ici, sur la route de Nantes, répondit
'hétesse. Une maison blanche avec des volets gris et un
jardin par-devant.

—Jyvais.

Le chef de timonerie partit en courant, et revint dix
minutes aprés suivi du médecin.

Ce dernier était un ancien chirurgien de marine. I fit
placer le vicomte sur un lit, ausculta la blessure et déclara
qu'elle n’était point mortelle.

M. de Cheneviéres s’était évanoui.

Victor s’installa a son chevet et déclara qu'il voulait le
soigner.



On posa sur la blessure un premier appareil.
L’évanouissement fut long et fut suivi de la fiévre.

La fievre amena le délire. Victor était désespéré.

Le vicomte avait une physionomie sympathique, et,
malgré Iui, Victor se souvint de I'énergie avec laquelle
M. de Fromentin avait protesté contre I'épithéte de
misérablesquil avait appliquée, quelques jours
auparavant, au bdcheron et a ses complices.

Une seconde fois, cette pensée traversa rapidement
son cerveau.

— Qui sait? peut-étre que ces hommes poursuivaient un
but de mystérieuse réparation ?

La nuit fut mauvaise pour le blessé, alternée de
faiblesses extrémes et de moments de fiévreux délire.

Ce ne fut que le matin, quand vint le jour, que
M. de Cheneviéres retrouva un peu de force et 'usage de
ses facultés mentales.

Il apercut Victor a son chevet et lui tendit la main.
Puis un sourire triste passa sur ses levres.

— Nous aurions pu étre amis, dit-il, le hasard ne 'a pas
voulu.

Victor serra cette main que le blessé lui tendait, et
répondit :

— Il ne tient qu’'a vous, monsieur, que nous le soyons.
L'ceil de M. de Cheneviéres exprima une certaine



curiosité.
Victor compléta sa pensée.

— Monsieur, dit-il, jignore votre nom, je ne sais quel but
vous poursuiviez le jour ou vous avez prété secours a
M. Albert Morel; cependant, je me contenterai de
'explication que vous me donnerez, si incompléte qu'elle
puisse étre.

Une nouvelle hésitation se peignit sur le visage du
vicomte.

— Pauvre jeune homme! dit-il avec un soupir; moi, le
blessé, le mourant peut-étre, je suis moins a plaindre que
vous.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda vivement
Victor.

M. de Cheneviéres lui pressa la main avec une sorte
d’effusion.

— Vous voulez savoir qui je suis ? fit-il. Mon nom ne vous
apprendra rien. Je me nomme le vicomte de Cheneviéres.

Victor laissa échapper un geste de surprise. Ce nom
était bien connu dans le monde du sport, et il l'avait
toujours entendu tenir pour trés honorable.

— Mais comment peut-il se faire alors, monsieur, dit-il,
que vous ayez?...

Le vicomte mit un doigt sur sa bouche pour
l'interrompre.



— Chut! dit-il, écoutez-moi.

Victor eut un signe de téte qui voulait dire: « Soit,
parlez! »

Le vicomte reprit:

— Ne m’avez-vous pas dit tout a 'heure que vous vous
contenteriez d’une explication, méme incompléte ?

— Oui, monsieur, provisoirement du moins, répondit
Victor.

Le méme sourire triste revint aux leévres du vicomte.

— Priez Dieu, monsieur, que ce provisoire dont vous
parlez dure fort longtemps.

— Mais... fit Victor, de plus en plus étonné, savez-vous
bien que vous allez m’intriguer au dernier point ?

— Voyons, dit le vicomte, je vais tacher de m’expliquer
sans rien trahir toutefois de mes secrets.

Victor prit 'attitude d’'un homme décidé a écouter sans
interrompre.

— Monsieur, continua le vicomte, les trois hommes qui
m'ont aidé a vous enlever, et que vous avez crus un
moment les complices de M. Albert Morel, portent tous,
comme moi, un nom distingué et parfaitement honorable.
Ce nom, il ne m’appartient pas de le divulguer. Sachez
seulement qu'eux et moi sommes chargés en ce moment
d'un grand acte de réparation. Nous sommes
provisoirement les instruments de la Providence, et c’est
parce que Vous pouviez entraver nos projets. renverser



tous nos plans, que nous vous avons momentanément
privé de votre liberté.

— C’est-a-dire, fit Victor, que jétais pour vous un
obstacle ?

— Oui, monsieur.

— Et M. Albert Morel un instrument ?

— Oui.

Victor se leva du siége ou il était assis et regarda
fixement le vicomte.

— Mais savez-vous bien, monsieur, dit-il, que, quel que
fat votre but, I'instrument dont vous vous serviez a failli me
déshonorer?...

— Non, car mes amis et moi avons constamment veillé
sur M''® de Passe-Croix.

— Mais ma sceur est devenue folle !

— C’est la un malheur, monsieur, que nous n'avions
point prévu.

Victor palit.

— Vous poursuiviez donc une vengeance ? s’écria-t-il.

— Peut-étre...

— Mais alors 'homme dont vous aviez a vous venger,
c’était mon péere ?

Le vicomte garda le silence.

— Monsieur, monsieur! dit Victor, dont la voix se prit a



trembler ; savez-vous bien que c’est mon pére ?

— Hélas!

Ce seul mot fut un coup de tonnerre. Victor palit, recula,
jetauncri:

— Mon pére! dit-il, mon péere! Mais quelle faute a-t-il
donc commise ?

Méme silence de la part du blessé.

Victor eut un moment d’emportement. Il prit le bras du
blessé et le secoua, disant:

— Soupgonner la loyauté de mon pére, c’est m'insulter,
monsieur, prenez-y garde !

— Vous me faites mal au bras, monsieur, répondit le
vicomte avec douceur.

Victor tressaillit; il eut honte de sa colére.
— Pardonnez-moi, monsieur, dit-il ; mais vous parliez de
mon pére.

— Monsieur, dit le vicomte, hier soir, au moment
d’engager le fer avec vous, je vous ai proposé d’attendre
un mois, n'est-ce pas ?

— Oui. Eh bien?

— Eh bien! remarquez que je suis blessé; quil me
faudra plus d’'un mois pour me remettre, et que d’ici 13,

comme je ne puis me battre de nouveau avec vous, il ne
vous reste aucun moyen de triompher de mon silence.

— C’est vrai.



— Dans un mois, reprit le vicomte, qui se souvenait peut-
étre des mystérieuses promesses de 'homme aux lunettes
bleues, dans un mois je pourrai vous dire le mot de cette
terrible énigme. Mais aujourd’hui la torture elle-méme ne
m’'arracherait point mon secret.

Le vicomte prononga ces derniers mots avec un accent
de fermeté qui ne trompa point Victor.

Le jeune homme poussa un soupir et n'insista point.

L'arrivée du meédecin interrompit la conversation du
vicomte et de Victor.

Le médecin dit a ce dernier:

— Vous avez beaucoup trop fait parler le blessé. Il serait
bon de le laisser seul et en repos.

Etil dit au vicomte :

— Vous ferez bien de dormir quelques heures, monsieur,
si vous le pouvez...

Le pansement de la blessure terminé, le docteur insista
pour que Victor sortit et allat prendre l'air. Victor avait,
d’ailleurs, I'ceil brillant de fievre, et il était d’'une paleur
mortelle.

Les mots mystérieux échappés au vicomte l'avaient
bouleversé.

Il sortit du cabaret avec le docteur et 'accompagna
jusqu'a sa porte. L3, il hésita un moment sur la direction
qu'il prendrait.



Enfin, il se décida a rentrer a Nantes.

Durant tout le trajet, qu'il fit d’'un pas rapide, inégal, la
téte nue, le front brllant, Victor se répétait avec rage que
M. de Cheneviéres avait gardé sur son pére un dédaigneux
silence.

— Mais qu'a donc fait mon pére ? se disait-il, et que veut
dire ce mot de réparation? I a donc causé du tort a
quelgu'un en ce monde? Et c’est mon peére!... Et cet
homme veut que jattende un mois, c’est-a-dire que,
pendant un mois, mon peére vivra dans ma pensée sous le
poids d’un soupgon? Oh! c’est a devenir fou, comme ma
soeur!...

Et Victor précipita sa marche, et son ceil était hagard a
ce point que les passants qu'il rencontra s’arrétaient, le
regardant avec curiosité.

Mais Victor n'y prit pas garde et continua son chemin;
et, tandis qu’il marchait, il était assailli par tout un monde
de souvenirs confus. Il se rappelait que, dans son enfance,
un sair, il était entré sans lumiére dans la chambre de son
pére.

Le baron de Passe-Croix ne dormait pas, et Victor
I'avait entendu pleurer.

Une autre fois, le vicomte de la Morliere, son cousin,
était venu a la Martiniére, et Victor, qui jouait dans le jardin,
avait entendu son pére lui dire :

— Sais-tu bien, vicomte, que nous sommes des



misérables ?

Et Victor se souvint encore que les trois cousins, c’est-
a-dire son pére, M. de la Martiniére et M. de Morfontaine,
se voyaient fort rarement et semblaient s’éviter, comme
des gens qui ont entre eux quelque secret terrible qu'ils
cherchent a oublier...

Peu a peu le front du jeune homme s’était baigné de
sueur et son coeur battait en proie a une violente émotion.
Ce fut ainsi qu'il arriva a 'hotel de la Marine.

— Monsieur, lui dit le concierge comme il passait devant
sa loge, voici une lettre pour vous.

Victor tressaillit, s’arréta, prit la lettre qu’on lui tendait et
en regarda la suscription.

L'écriture était fine, allongée, élégante, une véritable
écriture de femme, et I'enveloppe dégageait un parfum
discret.

— C’est une lettre d’elle! se dit-il en songeant a la
comtesse.

C’était, en effet, M™ d’Estournelle qui écrivait a Victor.
Belle-Isle-en-Mer, huit heures du soir.
« Mon jeune ami,

« Peut-étre avez-vous déja de mes nouvelles, car je
vous ai écrit ce matin. Malheureusement, jai eu la
simplesse de confier ma lettre a un brave homme de
jardinier qui boit beaucoup trop et qui s’est grisé ce matin
a Locmaria. en compaanie d’un pilote. Il m’est revenu ivre-



mort. La lettre avait.di;paru, et il mest pas sOr de l'avoir
mise a la poste ou de I'avoir confiée au pilote, qui, dit-il,
retournait a Nantes.

« Dans le doute trés grand ou je suis que ma premiére
lettre vous soit parvenue, je vous écris de nouveau, et, cette
fois, je confie mon message au bateau a vapeur qui porte
les dépéches. C’est prosaique, mais c’est sar.

« Je suis a Belle-Isle, dans une situation terrible ; jai
besoin de vous, venez! Venez sur-le-champ. »

Tandis que Victor lisait cette lettre sur le seuil de I'hotel,
la fumée d’un bateau a vapeur s’élevait sur la Loire, a cent
meétres de distance.

C’était le vapeur le Saumon qui chauffait et allait partir.

Victor monta dans sa chambre, y prit une petite valise et
une paire de pistolets, et se fit conduire a bord du
Saumon.

L’agitation a laquelle il était en proie s’était accrue de la
lecture de cette lettre.

I se rendait a bord du Saumon, oubliant un moment
M. de Cheneviéres.

Mais la premiére personne que Victor rencontra sur le
pont lui remit sur-le-champ en mémoire son adversaire de
la veille.

Cette personne était M. de Fromentin, qui donnait ses
ordres pour 'appareillage.



Victor alla droit a lui et lui tendit la main.
— Vous me pardonnez, n'est-ce pas ?

M. de Fromentin accueillit le jeune homme avec un
sourire affectueux.

—Vous ne venez donc plus me provoquer ? dit-il.

—Je n'en ai plus le motif.

—Ah!

— Car je sais le nom que vous vous refusiez a me dire.
M. de Fromentin étouffa une exclamation de surprise.

— L’homme au visage noirci, le blcheron de Sologne,
ajouta Victor, se nomme le vicomte de Cheneviéres.

— Mais comment avez-vous pu le savoir ?

— Il'm’a dit son nom ce matin.

—Vous l'avez donc vu ?

— Je me suis battu avec lui hier soir, et j'ai failli le tuer.

Et Victor raconta simplement, avec un laconisme tout
militaire, sa rencontre avec M. de Cheneviéres.

M. de Fromentin I'écoutait pensif et se taisait.

— Mais, reprit Victor, cet homme m’a dit trop et pas
assez...

—Ah!

Victor attacha sur [lofficier de marine un regard
pénétrant.



—llm’a parlé de mon pére.
M. de Fromentin palit.

—Ah! s’écria Victor, dont les joues s’empourprérent,
Vous aussi vous savez quelque chose... et, je le sais, vous
aussi vous vous tairez...

— Vous étes un enfant, dit M. de Fromentin; et au lieu de
vous faire un monstre de choses que vous saurez plus tard
et qui n'ont peut-&tre pas la gravité que vous leur attribuez,
vous feriez mieux de déjeuner avec moi et de venir vous
promener a Belle-Isle.

— Mais j'y vais ! dit Victor en montrant sa valise.
—Vraiment ?
— J'y vais rejoindre une femme qui m’attend.

M. de Fromentin se souvint alors qu'Emeraude lui avait
montré la comtesse en lui disant:

— Madame mourrait du coup d’épée qui frapperait
Victor.

— Ah! bien, dit-il, je sais...
Etil prit Victor par le bras et il lui dit:
— Allez m’attendre dans ma cabine, nous partons !

La cloche du bateau a vapeur se fit entendre, et la
manceuvre commenga.

Tandis que le Saumon dérapait, Victor lisait le post-
scriptum de la lettre qu'il venait de recevoir :



« Débarquez a Locmaria, disait la comtesse; vous
trouverez sur le port une auberge qui a pour enseigne : Au
Renard dor; vous y demanderez une chambre, et vous
attendrez.

« Peut-tre méme, si vous arriviez par le bateau du
matin, attendrez-vous jusqu'au soir, mais ne vous
impatientez pas... et attendez! »

— Elle sait peut-étre quelque chose, elle aussi ! murmura
Victor, qui prit sa téte dans ses deux mains et fut bient6t
absorbé par une méditation douloureuse, durant laquelle il
s’adressa vingt fois encore cette question:

— Mais quel crime a donc pu commettre mon péere ?

Le bateau a vapeur descendait rapidement vers la mer,
et trois heures aprés il arrivait en vue de Belle-Isle.



XLIV

La veille au soir, M™ |a comtesse d’Estournelle était
seule avec Emeraude.

Toutes deux se promenaient au bord des falaises, et
assistaient a un splendide coucher de soleil.

La comtesse était réveuse ; elle marchait parfois d’un
pas inégal et brusque.

Emeraude semblait respecter depuis longtemps cette
méditation pénible, lorsque tout a coup elle s’arréta et dit:

—Tiens! voila notre messager. Comment peut-il donc
étre de retour ?

Et elle étendait le doigt vers le petit chemin qui courait
capricieux le long des falaises et venait de Locmaria.

La silhouette d’'un homme s’y détachait nettement sur le
gris cendré du ciel.

Cet homme, I'ceil percant d’Emeraude l'avait reconnu.
C’était le jardinier parti le matin de la villa, chargé de la
lettre que M™ d’Estournelle écrivait a Victor de Passe-
Croix, et qu'il avait ordre de porter lui-méme a Nantes.

M™ d’Estournelle s’arréta également, se fit un abat-jour
de sa main, et, comme Emeraude, reconnut le jardinier.



— C’est assez singulier! fit-elle; le bateau du soir
n'arrive pas avant huit heures, comment donc peut-il étre
déja revenu de Nantes ?

Mais les deux jeunes femmes ne tardérent point a
deviner la vérité.

A mesure que le jardinier approchait, ses mouvements
devenaient plus distincts, et il fut bientdt aisé de voir quiil
marchait d’un pas chancelant et inégal.

—llestivre ! dit Emeraude ; regarde, ma chére amie...

Yaume, ainsi se nommait le jardinier, était un gros
garcon joufflu & peine 4gé de trente ans.

I avait les cheveux roux, l'ceil rond, la mine
inintelligente ; un sourire hébété glissait éternellement sur
ses levres.

Quand il fut auprés des deux femmes, il 6ta son
chapeau aux larges ailes et agrandit son sourire.

— La lettre est partie, ma petite dame, dit-il, elle est
partie a ce matin.

— Comment, partie ! tun'es donc pas allé a Nantes ?

— C’est le cidre au pére Crochet qui en est cause, ma
petite dame. Faites excuse, mais il tape dur!

Etil se frappait le front avec le plat de sa main.

— Mais ma lettre, malheureux! dit la comtesse d’un ton
qui n"avait rien d’irrité, qu'as-tu fait de ma lettre ?

— C’est le pilote qui I'a portée.



— Quel pilote ?

— Un pilote qui est tout nouveau a Locmaria, a preuve
que je ne l'avais jamais vu... mais un bon gargon tout de
méme... et qui paye bien. JJavons bu du cidre... Oh! y
tape dur le cidre!...

Ce fut 1a tout ce que M™ d’Estournelle et Emeraude
purent tirer de ivrogne.

— Va cuver ton cidre ! lui dit la comtesse.

Et elle continua sa promenade avec Emeraude. Celle-ci
garda le silence un moment encore, puis elle dit tout a
coup :

— Je gage que ta lettre est perdue.

— Tu crois? fit la comtesse avec une sorte
d’indifférence.

—Dame!
— Alors, Victor ne viendra pas...

Emeraude regarda son amie avec un sourire moitié
railleur et moitié affectueux.

— Avoue, dit-elle, qu'au fond tu es enchantée de ce
contretemps ?

—Oh! par exemple! fit la comtesse, dont la wvoix
tremblait un peu.

— Ma petite, reprit Emeraude, je crois que tu donnerais
bien des choses a cette heure, la moitié de ton héritage,
par exemple, pour intervertir les rbéles entre Victor et



Andrewitsch.
— Tais-toi !

— Tu aimes Andrewitsch: tu as beau vouloir te le
dissimuler, tu 'aimes.

M™e d’Estournelle se taisait.

— Et cependant, continua Emeraude, tu sais bien que le
jour ou Andrewitsch saura qui tues...

— Tais-toi, dit brusquement la comtesse en posant sa
main sur le bras d’Emeraude.

Cette main tremblait.

— Pauvre Topaze! murmura [lactrice, quest donc
devenue cette insensibilité qui faisait de toi jadis la reine
de notre monde? Te souwviens-tu du petit baron
Crastemberg, qui se brlla la cervelle, un soir, en sortant de
chez Tortoni ? et de ce brave Paul Permans que tu laissas
aller a Clichy ?

— Mais tais-toi donc! fit la comtesse avec impatience.

— Avec un cceur problématique comme le tien,
poursuivit Emeraude, on devait aller loin. Tu étais devenue
comtesse... tu voyais déja dans 'avenir quelques millions
pour redorer le blason de ton époux... Un seul homme
faisait obstacle a ce dernier réve... mais qu'est-ce pour toi,
un homme ? « Je le briserai! » t'es-tu dit. Et voici que ta
main tremble... et que...

— Mais tais-toi donc! répéta la comtesse en frappant du



pied.

— Tiens, ma petite, poursuivit Emeraude, veux-tu que je
te donne un bon conseil ?

— Soit, jécoute...

— Pour Andrewitsch, tu te nommes M™® Durocher. Tu es
un ange, et il taime. Tant que tu n'auras point changé de
nom pour lui, il taimera... et toi aussi. Eh bien, laisse
Victor a Nantes quelques jours encore... et conjugue avec
Andrewitsch le verbe aimer. Cela ne sera pas long... je te
connais... Topaze n'a jamais aimé plus de huit jours...
Dans huit jours, tu feras venir Victor... Tiens ! s’interrompit
I'actrice enriant, mais la chose ne se passe pas autrement
dans la Tour de Nesle !

Comme elle achevait et que M™ d’Estournelle I'écoutait
pensive et les yeux baissés, les deux femmes entendirent
des pas dans le chemin. Elles se retournérent, et virent un
prisonnier russe qui accourait vers elles.

C’était Andrewitsch.

Le jeune homme avait le visage empourpré ; il marchait
d’un pas rapide et avait un peu chaud ; son ceil brillait.

M™e d’Estournelle eut un battement de coeur en le
reconnaissant, et elle s’arréta.

Andrewitsch vint a elle tout joyeux.
— Ah! madame, dit-il, si vous saviez...

— Mon Dieu! que vous arrive-t-sil donc, monsieur
Andrewitsch ? demanda Emeraude.



— J'ai regu une bonne nouvelle de Paris, madame, et
jaccourais vous en faire part.

La comtesse tressaillit.

Andrewitsch tira de sa poche une letire qu'il tendit a
celle qu’il appelait M™ Durocher.

— Voyez, dit-il, on s’occupe de moi a Paris; jai des
amis inconnus.

La comtesse avait pris la lettre en tremblant.

— Chére femme ! pensa Andrewitsch, comme elle est
émue... comme elle paratt s’intéresser a moi !

Cependant la comtesse lisait ces lignes mystérieuses :

« Le capitaine Grain-de-Sel n'est pas mort... il est a
Paris, ou il a des amis puissants, et il travaille avec eux a
confondre les voleurs d’héritage... »

Soudain la comtesse songea au baron Gontran de
Neubourg.

Cependant elle maitrisa son émotion et poursuivit sa
lecture :

« Les amis du capitaine Grain-de-Sel font agir de
hautes influences aupres de S. Excellence le ministre de la
guerre, a la seule fin d’obtenir de lui que le prisonnier
Andrewitsch puisse venir a Paris ; ils espérent obtenir cette
faveur d’ici a deux jours. »

Tandis que la comtesse lisait, une Iégére sueur perlait a
ses tempes.



Mais Andrewitsch, tout & sa joie, disait &8 Emeraude :

— Je vais donc revoir Paris! Oh! linfame qui m’a
dépouillé de mon nom et qui veut me voler mon héritage
sera facile a confondre!... I ne supportera point mon
regard. Je les ferai chasser, Iui, sa femme, sa fille, de la
maison ou mon pere estné!...

La comtesse replia froidement la lettre et la Iui rendit.

— Vous avez raison, monsieur Andrewitsch, dit-elle. |l
faudra étre impitoyable !

Un léger frémissement de narines, que ne put dominer
la comtesse, frappa Emeraude, qui fit cette réflexion
mentale :

— Décidément 'orage gronde ; je crois qu'Andrewitsch
vient de prononcer son arrét de mort.

M™e d’Estournelle était redevenue souriante et calme.

— Mais, dit-elle, savez-vous, monsieur, si la femme de
cet homme est sa complice? Elle est peut-étre
innocente... peut-&tre ignore-t-elle. ..

— Oh! madame, interrompit Andrewitsch, n'en doutez
pas! c’est une créature infame... c’est une femme perdue
de vices et de honte.

— Vraiment ?

~ Et la comtesse eut un frais sourire qui fit fremir
Emeraude.

Elle prit le bras d’Andrewitsch et lui dit:



— Je vous invite a diner. Qui sait ? Peut-étre est-ce le
dernier jour que vous passez a Belle-Isle.

— Oh! non, répondit le jeune homme, je ne partirai pas
avant deux jours.

Elle soupira, et, comme Emeraude marchait un peu en
avant:

— Soit, dit-elle ; mais peut-étre est-ce le dernier jour ou
je pourrai vous recevoir.

Andrewitsch tressaillit.

— Je ne serai plus libre bientdt, murmura la comtesse,
baissant de plus en plus la voix.

Le jeune homme s’arréta brusquement et regarda
M™e d’Estournelle d'un ceil hagard :

— Que voulez-vous dire ? fit-il.

Elle se pencha vers lui.

— Je vous dirai tout ce soir... Silence!
Elle montrait Emeraude.

M™ d’Estournelle s’appuyait au bras d’Andrewitsch
avec une sorte de volupté fiévreuse.

Elle se taisait, et Andrewitsch n'osait rompre ce silence,
les derniers mots de la comtesse avaient produit sur lui une
impression étrange.

ls arriverent ainsi a la villa, Emeraude cheminant
toujours en avant, et ils entrérent dans le jardin.



La, M™ d’Estournelle dit a Andrewitsch:

— Je vous permets de fumer un cigare en attendant le
diner. Souffrez que je donne quelques ordres.

Elle entra dans la maison avec Emeraude et monta
dans sa chambre. Emeraude ferma la porte et regarda
fixement son amie :

— Ehbien? fit-elle.

L’ceil de la comtesse était brillant de fiévre.

— Donne-moi une plume, dit-elle, je veux écrire.

—Aqui?

— A Victor.

—Tues bien... décidée ?

— Oui.

— Prends garde, fit Emeraude, si le cceur allait te
manquer au dernier moment ?

Un cruel sourire glissa sur les levres de la comtesse.

— Dans deux jours il partirait, il saurait qui je suis et
m’écraserait de son mépris. Mieux vaut cent fois qu'il
meure.

Elle s’assit, écrivit cette lettre que nous avons wue
parvenir a Victor.

— Qui donc la portera? demanda Emeraude en posant
sur la lettre son doigt effilé.

— Moi.



— Mais... ou?

— A Locmaria. Le bateau du soir part a dix heures.
Andrewitsch nous servira de cavalier.

— Oh! ma Topaze ! s’écria Emeraude avec admiration,
je te reconnais! tu es la femme d’autrefois... tu sais
marcher sur ton ceeur...

— Je veux hériter, dit froidement la comtesse
d’Estournelle.

* %

*

Une heure aprés, la comtesse et Andrewitsch étaient
seuls dans le jardin.

La nuit était tiede, comme une nuit de printemps; les
étoiles brillaient au ciel, un profond silence régnait a
'entour de la villa.

Emeraude s’était discrétement retirée dans sa
chambre.

— Mon ami, disait la comtesse, je sais bien que je suis
folle, mais je veux tout vous dire. Je sais que vous
m’aimez... et... je vous aime.

Andrewitsch jeta un cri, tomba a ses pieds et couvrit
ses mains de baisers.

— Oh! répétez-moi ce mot, dit-il, répétez-le-moi... jai
peur de mourir a cette heure !

Elle tressaillit, retira brusquement ses deux mains, et lui



dit avec I'accent de la terreur:

— Taisez-vous! ce mot nous porterait malheur. Ne
savez-vous pas, mon ami, qu'il vous tuerait!

Andrewitsch bondit sur ses pieds.
— Qui ? dit-il.
—Lui!

Elle souligna cet unique mot d’'une étrange fagon.
Andrewitsch eut froid au coeur.

— Qui,lui? fitil a son tour. De qui parlez-vous,
madame ?

— D’un homme qui exerce sur ma destinée une influence
fatale, répondit-elle tout bas et d’'une voix tremblante.

—Unhomme ! Mais... n'étes-vous pas veuve ?
— Oui.
—Alors...

Et pale, la sueur au front, Andrewitsch attacha sur la
comtesse un regard défiant. Elle comprit ce regard et lui
prit les deux mains.

— Oh! ne me soupgonnez pas, dit-elle, ne m’'accusez
pas! C’est la fatalité qui me poursuit; je suis innocente !

Andrewitsch la regardait toujours, et son regard avait
pris une expression hébétée. Elle continua :

— Ecoutez: il est un homme de par le monde qui m’aime
comme un fou, comme un furieux, qui me pourstuit a toute



heure, et que j’ai vainement tenté de fuir; je suis venue me
réfugier ici, espérant qu’il perdrait ma trace... Il sait a
présent que je suis a Belle-Isle, et demain...

— Mais, interrompit Andrewitsch avec emportement,
quel pouvoir cet homme a-t-il donc sur vous ?

— Le pouvoir de la terreur... fit-elle en manifestant un
véritable effroi. Cet homme tue tous ceux qui osent
m’approcher.

Un fin sourire glissa sur les lévres du jeune prisonnier.
La comtesse poursuivit:

— C’est un ami de mon mari. Mon deuil fini, il m’a
demandé ma main. Ma famille I'agréant, mes amis me
conseillaient ce mariage. Moi seule je ne pouvais m'y
résoudre... J'éprouvais pour cet homme une aversion
insurmontable. Je refusai.

« — Vous avez tort, me dit-il, car jamais vous ne vous
remarierez de mon vivant. »

Je pris ces paroles pour une bravade sans
conséquence. Six mois aprés, hélas! jacquis la conviction
du contraire. Un jeune secrétaire d’ambassade me
demanda en mariage ; il était charmant, il était riche, il me
plut. On publia nos bans, le contrat fut signé.

La veille du mariage, mon futur époux fut insulté par un
inconnu. Il se battit le lendemain et fut tué.

Cetinconnu, vous 'avez deviné, c'était /ui !
Et depuis lors, poursuivit la comtesse qui venait



d’improviser ce petit roman, depuis, je fuis cet homme et
n'ose me trouver sur sa route.

On a bien souvent demandé ma main, et jai
constamment refusé.

Je me croyais ici bien tranquille, jespérais qu'il ne me
trouverait pas.

Ce matinjai recu de Iui un billet de deux lignes.
Ce billet disait :

« Je sais que vous étes a Belle-Isle, je sais que tous les
« soirs un jeune homme s’introduit chez vous... prenez
« garde! »

« Et c’est pour cela, mon ami, acheva la comtesse, que
je vous supplie de ne point revenir, de me dire ce soir un
éternel adieu!

Andrewitsch avait croisé ses bras sur sa poitrine.
—Vous n'y songez pas, madame ! dit-il.

— Mais je ne veux pas que vous mouriez!

— Ce n’'est pas moi qui mourrai, c’est fui /...
Andrewitsch était superbe d’audace.

— Non, non, je vous en supplie... partez!... Allez a Paris
a la conquéte de votre héritage... et oubliez-moi.

Andrewitsch se mit & genoux et porta les mains de la
comtesse a ses lévres :

— Vivre sans vous désormais, c’est mourir! Je tuerai cet



homme, et nous serons heureux.

M™e d’Estournelle crut devoir verser quelques larmes;
elle se défendit énergiquement d’abord, puis faiblement, et
Andrewitsch lui arracha la promesse de le recevoir le
lendemain encore.

— Ehbien, soit! lui dit-elle ; mais alors, venez plus tard.
—Quand ?

— A minuit. Peut-étre ne sera-t-il point arrivé. Et quant &
ce soir, ajouta-t-elle, vous allez m’offrir votre bras. Je vais a
Locmaria.

— Dans quel but?

— Porter une lettre au bateau, qui part a dix heures du
soir pour Nantes.

—Une... lettre ?

— Oui, jécris a cet homme, je le supplie de m’attendre a
Nantes ; je cherche a détourner ses soupgons.

— Mais...

— Ah! dit-elle, si vous voulez que je vous permette de le
braver au besoin, il faut au moins me laisser la liberté de
conjurer 'orage.

Andrewitsch secoua la téte.

— Pourquoi viendriez-vous a Locmaria? dit-il. Je me
chargerai bien de porter moi-méme cette lettre au bateau.

La comtesse parut hésiter.



— Qui sait, dit-elle, si je dois me fier a vous ?
— Oh! madame ?...

— Vous étes téméraire, vous seriez capable de
supprimer ma lettre a la seule fin de laisser arriver cet
homme.

Andrewitsch courba la téte.

— Si je vous fais un serment, je vous le tiendrai.
— Eh bien, jurez-moi que ma lettre partira ce soir.
—Je vous le jure.

— Sur 'honneur ?

— Sur mon vrai nom!

M™e d’Estournelle prit la lettre qu’elle avait placée dans
son corsage et la tendit au jeune homme.

— La voila, et vous ferez bien de partir sur-le-champ. |l
est neuf heures, vous avez a peine le temps.

Andrewitsch se leva.
— A demain donc ! dit-il.
— A demain, répondit-elle.

I s’en alla par la petite porte du jardin, et quand il fut au-
dehors, dominé par un sentiment de curiosité, il approcha
son cigare de la lettre et s’en servit comme d’un flambeau
pour voir la suscription. Il lut:

« Monsieur Victor de Passe-Croix,
« Hétel de la Marine, a Nantes. »



—Ah! c’est ainsi quil se nomme, ce pourfendeur,
murmura-t-il. Eh bien, qu'il vienne !

Et Andrewitsch reprit d’'un pas rapide le chemin de
Locmaria.

* %
*
Tandis qu'il s’en allait, M™® d’Estournelle se promenait
dans le jardin comme une béte fauve dans sa cage.

— Mais c’est que je 'aime! murmurait-elle ; je I'aime!
moi qui n'ai jamais aimé... Et pourtant il faut qu'il meure...,
il le faut!... S’il vivait, il me foulerait aux pieds.



XLV

Le lendemain, Victor de Passe-Croix arriva dans
'aprés-midi en vue de Belle-Isle-en-Mer.

I descendit a Locmaria et se fit indiquer 'auberge du
Renard dor.

Cette auberge était au-dela du port, dans une situation
isolée, au bord de la mer.

Le sentier qui conduisait & Locmaria du joli cottage
habité par Emeraude et la comtesse passait devant la
porte.

Un peu avant le seuil, Victor rencontra un prisonnier
russe. C’était un jeune homme qui jeta sur Iui un sombre
regard et s’arréta brusquement en le voyant passer.

— Il parait que je déplais a ce monsieur, se dit Victor.

Et il continua son chemin sans y faire autrement
attention.

L’auberge était silencieuse, presque déserte.

Dans un coin seulement, un homme buvait a petits
coups un pichet de cidre.

Cet homme, qui portait le costume des pilotes cétiers,
ieta sur Victor un reqard étonné. tressaillit et détourna la



téte.
Puis il appela I'hétesse, paya sa dépense et sortit.
Victor demanda une chambre et s’y enferma.

— Ou est-elle ? Quand la verrai-je ? telles furent les deux
questions qu'il s’adressa tout d’abord et se répéta durant
le reste de la journée avec une fiévreuse impatience.

La nuit vint. Avec la nuit, l'impatience de Victor
augmenta.

Il se fit servir a souper dans sa chambre, toucha du bout
des dents a son repas, et s'accouda au rebord de sa
fenétre qui donnait sur la mer.

Le temps avait fraichi, la nuit était sombre ; la mer, unie
et calme le matin, déferlait maintenant avec rage.

On frappa discrétement a la porte, et Victor courut
ouvrir.

Une femme, chaudement enveloppée dans une
palatine, était sur le seuil.

Ce n'était point la comtesse. C’était Emeraude.

Victor courut a elle et lui prit les mains avec un
empressement affectueux.

— Je commengais a me désespérer, dit-il.
— Oh! l'impatient!

— Ou est-elle ? fit le jeune homme.

— Elle vous attend.



— Ah! dit Victor joyeux. Mais ou ?
Emeraude étendit la main vers la croisée.

— Penchez-vous, dit elle. Voyez-vous une barque ? et
dans cette barque...

— Ah! je I'ai reconnue, s’écria Victor, dont le coeur battit.

— Venez, fit Emeraude ; prenez votre manteau. Bien.
Etes-vous armé ?

— Pourquoi cette question? demanda Victor un peu
surpris.

— Parce que, répondit I'actrice, les chemins ne sont pas
trés slrs. Iy aici tant de prisonniers russes...

Victor ouvrit sa petite valise et en tira sa paire de
pistolets.

— Voila pour vous rassurer, dit-il. Ou allons-nous ?
— La rejoindre d’abord.

— Etensuite ?

Elle mit un doigt sur sa bouche.

— Mystére! fit-elle en riant et montrant d’adorables
petites dents blanches.

Victor suivit Emeraude, et tous deux sortirent de
I'auberge du Renard dor.

Une barque était amarrée a quelques pas de la. Celui
qui la gouvernait n'était autre que le jardinier du cottage.
M™ d’Estournelle était assise a l'arriére, encapuchonnée



dans un burnous blanc.

Victor sauta dans la barque et prit la main de la
comtesse, qu'il porta respectueusement a ses levres.

— Bonjour, mon ami, lui dit-elle. Vous étes venu, merci.

— Si je suis venu! dit Victor. Mais ne m'avez-vous pas
écrit que vous aviez besoin de moi ?

— C’est juste, fit-elle en souriant. Puis elle se pencha a
son oreille :

— Vous devez parler allemand, n’'est-ce pas ?
— Oui, madame.

D’un regard oblique, elle montra le jardinier, qui rajustait
son écoute.

— Parlons allemand, fit-elle.
— Soit, fit Victor.

La comtesse Iui prit la main a son tour et la pressa
doucement:

— Mon ami, dit-elle tout bas, c’est la plus malheureuse
des femmes qui s’adresse a vous.

—Vous ! exclama Victor.

— Un homme me poursuit, un homme exerce sur ma
destinée une influence fatale. Si vous ne me débarrassez
de lui, je suis perdue !

Elle avait su prendre avec Victor ce méme ton d’effroi
qu’elle avait, la veille, avec Andrewitsch.



— Mais quel est cet homme ?
—Je ne puis vous le dire.
— Comment peut-il...

— Mon ami, répondez-moi franchement. Si je vous dis:
« Voila un homme qui doit mourir, ne m’en demandez pas
davantage » ; vous battrez-vous avec cet homme ?

— Oui, madame.

— Sans linterroger, sans Ilui demander son nom ?
— Oui.

—Vous me le jurez?

—Je vous le jure!

— Eh bien, venez.

Et s’adressant au jardinier :

— Partons, ajouta-t-elle.

La barque glissa vers le large, présenta sa misaine au
vent et fila, légére et rapide comme la mouette blanche qui
rase les flots de son aile, a 'approche de l'orage.

La mer était grosse; mais le jardinier, qui n’était pas
ivre comme la veille, dirigeait sa barque avec une habileté
merveilleuse a travers les rochers a fleur d’eau, et il arriva
sans avaries dans la petite baie que dominait le cottage.

Pendant cette petite traversée, la comtesse était
demeurée silencieuse, et comme oppressée par une
mystérieuse douleur.



Victor lui offrit sa main pour descendre a terre :

— Ou sommes-nous donc ? demanda-t-il, attachant un
regard étonné sur le cottage dont la fagade blanche
apparaissait dans I'obscurité.

— Chez moi, dit-elle.

Elle prit son bras et se pencha vers lui avec un naff
abandon.

— Savez-vous que ce que je vais faire la est affreux! dit-
elle.

— Que voulez-vous dire ?
— Je vais exposer vos jours...
Victor haussa imperceptiblement les épaules.

— Me battre pour vous est un bonheur, dit-il. Et comme,
m’avez-vous dit, il faut que cet homme meure, il mourra!...

Le ton d’assurance du jeune homme donna le frisson a
la comtesse.

Elle le conduisit jusqu'a la porte du cottage, et la elle
hésita un moment a ouvrir.

— Non, dit-elle, non, mon ami, pardonnez-moi de vous
avoir fait venir... Tenez, abandonnez-moi a ma destinée...
Partez!

— Vous étes folle ! dit le saint-cyrien; je me ferai tuer
avec joie pour vous; mais rassurez-vous, jai la main
heureuse.

— Vrai ? fit-elle.



— Hier au soir je me suis battu.
—Vous ?

— Avec cet homme dont vous deviez me dire le nom
dans un mois.

La comtesse tressaillit.
— Avec le vicomte de Cheneviéres.

A ce nom, Emeraude, qui marchait auprés d’eux,
poussa un léger cri :

— Cheneviéres ! dit-elle, le vicomte ? 'ami de Gontran ?
Ces derniers mots frappérent la comtesse.

— Je me suis battu avec lui, acheva Victor, et je l'ai
couché tout de son long sur le carreau.

—Vous lavez tué ?
— Non, mais il est au lit pour deux mois au moins.

M™ d’Estournelle ouvrit la porte du cottage et entra la
premiére.

La clarté du fanal permit a la comtesse d’arriver au
salon, ou elle alluma une bougie.

Alors elle jeta les yeux sur la pendule et palit. La
pendule marquait onze heures du soir.

Mais son regard rencontra celui d’Emeraude, et le
regard d’Emeraude disait:

— Allons, du courage... il faut bien en finir.



Victor promenait un regard étonné autour de lui :
— Ou suis-je donc, ici ?

— Chez moi.

— Et, c’estici...

— C’est ici, dit Emeraude, qui sentait faiblir le courage
de la comtesse, c’est ici que chaque nuit un homme qui
nous persécute se présente...

— Eh bien, dit Victor, cette nuit sera la deriére.
Emeraude le conduisit vers la croisée, qu'elle ouvrit.

— Tenez, dit Emeraude, voyez-vous cette porte la-bas ?
.. C'est par-la qu'il arrive.

— A quelle heure ?
— A minuit.
Victor, a son tour, regarda la pendule.

— I nest que temps de prendre quelques précautions,
murmura-t-il.

Il prit ses pistolets, qu'il avait passés a sa ceinture, et en
visita les amorces, disant:

— Je crois qu'ils ne rateront pas.

La comtesse, pale, agitée, I'ceil hagard, se taisait et
son silence était farouche.
— Voyez-vous, dit Emeraude, qui maintenant dominait la

situation, vous allez descendre dans le jardin; vous vous
tiendrez prés de la porte.



— Bien, dit Victor.

— Quand il entrera, vous irez a lui et vous lui direz: « Je
me nomme Victor de Passe-Croix. » Cela suffira. Vous lui
offrirez un de vos pistolets et vous garderez I'autre.

Victor descendit dans le jardin et se mit & se promener
de long en large, ses pistolets a la main. La comtesse,
immobile, muette, était a la fenétre. Emeraude la prit par le
bras et I'entraina au fond du salon.

— Allons, dit-elle, du courage ! tu sais bien qu'il est trop
tard pour reculer!...

MM d’Estournelle mit tout a coup ses deux mains sur
ses yeux et fondit en larmes.

— Je 'aime ! murmurait-elle.

Puis, tout a coup, elle eut un accés de désespoir, et se
levant, elle voulut retourner a la croisée.

— Non, disait-elle, non, je ne veux pas!

_Elle était effrayante a voir, et se débattait dans les bras
d’Emeraude.

— Tu es folle ! disait celle-ci, qui avait conservé tout son
sang-froid. Il est trop tard pour reculer maintenant; ces
deux hommes, s'ils ne se battaient pas, te fouleraient aux
pieds.

— Je l'aime! répéta la comtesse, qui, une fois encore,
voulut se précipiter hors du salon pour sauver la vie
d’Andrewitsch.



Mais en ce moment un éclair brilla, une détonation
retentit.

Un coup de pistolet ébranlait tous les échos voisins, et,
comme s’il edt atteint la comtesse au ceceur, elle tomba
inanimée dans les bras d’Emeraude.



XLVI

L'homme Vvétu en pilote qui buvait a petits coups un
pichet de cidre dans l'auberge du Renard dorlorsque
Victor de Passe-Croix y était entré, sa valise sous le bras,
n’'était autre que le personnage de la rue de la Michodiére.
Il reconnut Victor sur-le-champ, paya sa dépense et sortit.

Mais il demeura dans les environs de 'auberge, et finit
par s’asseoir dans une anfractuosité de la falaise.

De cette place, il dominait la mer et voyait se dérouler le
sentier qui passait devant le Renard dor; de telle fagon
qu’on ne pouvait entrer dans I'auberge ou en sortir a son
insu.

Un moment le faux pilote s’imagina que Victor ne
demeurerait pas longtemps au Renard dor.

— Je vais bient6t, se dit-il, le voir sortir et prendre le
chemin du cottage. Alors, je le suivrai.

Mais le reste de la journée s’était écoulé, la nuit était
venue, Victor n'était point sorti, et 'homme aux lunettes
bleues avait fini par voir apparaftre a la croisée la téte de
Victor, qui semblait explorer la mer du regard.

—Bon! se ditil, je devine maintenant; c’est elle qui



viendra le trouver.

Il rentra dans 'auberge, profitant d’'un moment ou Victor
avait cessé de regarder par la fenétre.

La piéce du rez-de-chaussée, qui servait a la fois de
cuisine, d’office et de salle a boire, était déserte.

L’ hotesse était allée, avec un marmot de huit ou dix ans,
son fils, dans le jardin attenant a la maison. Le mari était a
la péche.

Le faux pilote apergut du premier coup d’ceil, sur le
banc, la valise de Victor, que ce dernier avait oublié de
faire monter dans sa chambre.

I ressortit un moment, s’assura que la maison était
déserte, et, pour plus de précautions, il poussa le verrou de
la porte qui donnait sur 'escalier, puis il revint.

— Je me suis apergu, se dit-il, que les fabricants de
malles ne sont nullement rigoureux sur le choix des
serrures. La clef d’une valise ouvre toutes les valises.

Il tira de sa poche un petit trousseau de clefs, quiil
examina avec la rapide attention d’un homme habitué jadis
a crocheter les portes, en choisit une et l'introduisit dans la
serrure.

La clef tourna comme chez elle, et |la valise s’ounvrit.

— Je suis curieux, se disait le faux pilote, de savoir quel
est le bagage de I'héritier des Passe-Croix.

La valise contenait un peu de linge, des habits de
rechange. une lettre. et la paire de pistolets dont Victor



s'était muni en partaht de Nantes.

Le faux pilote ouvrit la lettre sans fagon et la Iut. C’était
celle de MM d’Estournelle.

— Je commence a comprendre, se dit-il. Le jardinier
s’est dégrisé.

Ensuite il prit un des pistolets, tira la baguette, retourna
le tire-bourre, enleva le tampon et fit glisser la balle dans
ses doigts. Le second subit la méme opération, et quand
ce fut fini, le faux pilote remit les armes désormais
inoffensives dans la valise, en disant :

— Vous pouvez aboyer maintenant tant que vous
voudrez, mes bassets, vous ne ferez de mal a personne.

Aprés quoi il referma la valise, 6ta le verrou et sortit fort
tranquillement.

Victor n‘avait rien entendu, I'hotesse n’était point
rentrée.

L’homme aux lunettes bleues regagna son poste
d’'observation. La nuit I'y surprit. Mais il avait si bien
'habitude de voir au travers des ténébres, qu'il ne perdit
aucun détail de ce qui se passa aux alentours de
lauberge.

Quelques matelots vinrent boire ; le pécheur rentra; la
fenétre de Victor laissa échapper un jet de lumiére, et la
téte du jeune homme se montra de nouveau, penchée au-
dehors.

La nuit était déja trés obscure lorsque, a l'ouest, un



point lumineux brilla sur la mer. C'était le falot d'une
barque.

— Ou je me trompe fort, se dit le faux pilote, ou cette
barque vient du cottage et porte la belle comtesse.

Bient6t il n'eut plus de doutes, car la barque mit en
droite ligne le cap sur I'hotellerie du Renard dor. Une
demi-heure s’écoula; la barque vint s’échouer a moitié sur
le sable, sous la fenétre de Victor. Le faux pilote avait
quitté son observation de la falaise; il était maintenant
couché de tout son long sur le galet, & trois pas de
'embarcation, immobile comme un tronc d’arbre ou un bloc
de granit.

Un quart d’heure aprés, Victor montait dans la petite
embarcation que nous avons vue gagner aussitot le large.

Alors, le faux pilote se relevait et murmurait en se
mettant a courir:

— Allons, Rocambole, mon ami, voila l'occasion de
retrouver tes jambes de vingt ans.

I gagna le sentier de la falaise qui conduisait au
cottage, arriva auprés de la maison, franchit la haie d’'un
seul bond, et escalada le pommier dont la nuit précédente,
il avait cassé une branche.

La comtesse n'était point arrivée encore, mais la
fenétre du salon était ouverte.

— Cette fois, jentendrai tout, se dit-il.
M™e §’Estournelle, Emeraude et Victor arrivérent.



Le faux pilote écouta leur conversation, assista a la
mise en scéne de ce drame sanglant. Et, lorsque
Emeraude descendit pour placer Victor en sentinelle dans
le jardin, il était déja loin.

D’un bond prodigieux, il s’était élancé de I'autre cété de
la haie, et retournait, agile comme un chevreduil, sur le
chemin de la falaise.

— Ces pauvres jeunes gens, ricanait-il entre ses dents
en faisant allusion a M. de Cheneviéres et a ses amis, ils
auraient laissé Victor et Andrewitsch s’entr'égorger.

Il y avait un endroit ou le chemin de la falaise devenait
fort étroit et surplombait la mer. Ce fut la que le faux pilote
s’arréta, se coula contre le roc, et tendit l'oreille dans la
direction de Locmaria.

Au bout d’environ dix minutes, un bruit de pas se fit
entendre, puis une silhouette noire se détacha en vigueur
sur le noir de la nuit.

— Voici mon amoureux, pensa 'homme aux lunettes
bleues.

C’était, en effet, Andrewitsch qui accourait au rendez-
vous que lui avait donné la comtesse, la téte pleine de ce
joli roman quelle lui avait conté, et dont un persécuteur
mystérieux était le héros principal.

Le faux pilote s’était si bien effacé contre la falaise, que
le prisonnier russe arriva sur lui sans le voir.

Mais alors, comme il faisait un pas encore, une main de



fer I'étreignit a la gorge et le cloua immobile contre le roc.

En méme temps la lame d’un poignard brilla, et
Andrewitsch, étourdi, entendit une voix qui lui était inconnue
et qui lui murmurait a l'oreille :

— Si vous faites un pas, si vous cherchez a vous
débattre, vous étes un homme mort.

Andrewitsch essaya de se dégager. La pointe du stylet
lui pesa sur la gorge.

Le jeune homme était doué du vrai courage, de ce
courage qui consiste a s’incliner devant une nécessité
impérieuse ; résister sans profit lui parut inutile.

— Que me voulez-vous ? dit-il. Si c’est de I'argent, vous
tombez mal... Je suis prisonnier russe ; j’ai vingt sous dans
ma poche.

— C’est moi qui veux vous en donner, de largent,
répondit le faux pilote.

— Et c’est pour que je l'accepte, fit Andrewitsch qui
retrouvait peu a peu son sang-froid, que vous menacez de
me tuer ?

— Oui, monsieur le baron.

A ce ftitre que Iui donnait un inconnu, Andrewitsch
tressaillit.

— Vous vous trompez, dit-il, et je vois que vous me
prenez pour un officier, alors que je suis un simple soldat.
Je ne suis pas baron.



— Votre pére I'était.

Andrewitsch tressaillit. L'homme aux lunettes bleues
ajouta:

— Onl'appelait en Russie le colonel de Yermolof...
Andrewitsch jeta un cri.
—Vous me connaissez ? dit-il.

— Eta Paris le baron René, acheva cet homme, qui était
inconnu a Andrewitsch.

— Mais qui donc étes-vous ? s’écria le jeune prisonnier.

— N'avez-vous pas regu hier une lettre venant de Paris ?

— Oui.

— Qui vous annongait que les amis du capitaine Grain-
de-Sel veillaient sur vous.

— C’est vrai.

— Je suis un de ces amis-la. C’est tout ce que je puis
vous dire. Maintenant, suivez-moi.

— Mais... c’est que... balbutia Andrewitsch.

— Oui, je sais. Vous avez un rendez-vous... On vous
attend, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Vous wvous trompez. C’est la personne qui vous
attendait hier qui m’envoie vers vous.

—Vrai?



— Suivez-moi, répéta le faux pilote avec un accent
d’autorité qui domina le prisonnier russe.

Il le prit par le bras et I'entraina, du c6té de Locmaria,
jusqu'a une cabane de pécheur a moitié creusée dans le
roc.

Un filet de lumiére passait sous la porte. Le faux pilote
frappa, la porte s’ouvrit; un homme accourut sur le seuil,
une torche de résine a la main. Cet homme paraissait
étranger au pays, en dépit de son costume de pécheur.

Au coin de l'atre, il y avait un autre personnage qui se
chauffait tranquillement.

Victor de Passe-Croix, s’il e(t été la, elt peut-étre
reconnu en lui, malgré sa vareuse de laine brune et son
bonnet rouge, cet honnéte vieillard a lunettes et a cornet
acoustique avec lequel il avait fait le voyage de Paris a
Nantes.

Cet homme se leva a son tour et vint a la rencontre du
faux pilote.

Ce dernier se tourna vers Andrewitsch, toujours de plus
en plus étonné :
—Venez! ui dit-il.

Il fit un signe, et 'homme qui tenait la torche, et qui était
un vigoureux gaillard taillé en hercule, souleva une trappe
qui recouvrait un escalier de cave.

— Venez, répéta le faux pilote, je vais vous montrer des
choses qui vous intéressent au double point de vue de



votre héritage et de la femme que vous aimez.

Andrewitsch le suivit sans défiance. L'homme a la
torche passa le premier et descendit d’'un pas lent et
mesuré une trentaine de marches taillées dans le roc.

La derniére aboutissait a une porte de cave en chéne
ferré.

L’homme a la torche prit une clef a sa ceinture et ouvrit
cette porte, puis il s’effaca.

La cave était étroite et navait d’autre mobilier qu'une
futaille vide.

Alors, rapide comme [éclair, le faux pilote prit
Andrewitsch par les épaules, le poussa vivement dans la
cave et ferma la porte a double tour.

— A présent, dit-il, tandis qu’Andrewitsch, plongé tout &
coup dans les ténebres, jetait un cri, je suis bien certain
quil n’ira point se faire tuer. A 'autre, maintenant.



XLViI

Cependant Victor se promenait de long en large dans le
jardin, ses pistolets tout amorcés dans les poches de son
habit.

Tout a coup il entendit un léger bruit de l'autre c6té de la
porte du jardin.

— Voila cet homme ! pensait-il.

Il se dirigea vers la porte et 'ouvrit. Un inconnu s’arrétait
sur le seuil.

— Qui étes-vous ? dit Victor.
Une voix railleuse lui répondit.

— Laissez-moi donc passer, cher ami, et aller a mes
affaires.

Victor se plagant en travers de la porte, et dit avec un
accentde rage:

—Vous ne passerez pas !
— Place ! dit 'inconnu.
Etil poussa rudement Victor.

Alors le saint-cyrien perdit la téte et fit feu de 'un de ses
pistolets.



Un éclat de rire strident lui répondit, et I'inconnu, le
repoussant de nouveau, entra dans le jardin.

C’était le premier coup de pistolet qui avait fait évanouir
la comtesse.

Victor ajusta tant bien que mal dans les ténebres, et tira
son deuxiéme coup de pistolet.

Un nouvel éclat de rire se fit entendre, et tout aussitot
Victor se sentit enlacé par deux bras robustes; on le jeta
rudement a terre, on lui mit un mouchoir sur la bouche, et il
entendit une voix qui disait :

— Allons ! emportez-le... il me géne!

L’homme, qui avait essuyé les deux coups de feu et ne
s’en portait pas plus mal, poursuivit sa course vers la
maison.

C’était le faux pilote.

Au seuil, il trouva Yaume, le jardinier, que les deux
coups de pistolet avaient fait sortir tout effaré de son lit.

— Le pilote ! murmura celui-ci.

— Je suis le diable ! répondit le faux pilote, qui lui donna
un croc-en-jambe et 'envoya rouler dans le vestibule,
ajoutant: « Si tu ne te tiens pas tranquille, je te ferai bouillir
dans I'huile. »

Puis il gravit 'escalier, arriva au premier étage et ouvrit
avec fracas la porte du salon.

Emeraude, toute bouleversée, soutenait dans ses bras



la comtesse évanouie.

A la vue de linconnu, elle poussa un cri et laissa
échapper la comtesse qui tomba inerte sur le parquet; puis
elle se réfugia a I'autre bout du salon, disant :

— Quel est cet homme ?

— Quelgu’'un qui vous enverra en cour d’assises, ma
mignonne, si vous n'étes pas sage.

Ce mot de cour dassises arracha un cri de terreur a
Emeraude.

Le faux pilote alla vers elle, lui mit une main sur I'épaule,
la regarda fixement et lui dit:

— Vous allez vous enfermer dans votre chambre, vous
coucher, et mettre le nez sous vos couvertures. Si vous
entendez quelque chose vous vous figurerez que vous
révez...

La jeune femme s’était prise a trembler de tous ses
membres.

— Ma petite Olympe, poursuivit le pilote d’un ton
doucereux, je vais vous donner un bon conseil. Il faut
renoncer a servir Topaze. Topaze a des ennemis plus forts
que les deux crinolines que vous et Grenat avez mises a
son service.

D’un geste impérieu, il lui montra la porte et lui ordonna
de sortir.

Puis, lorsqu’elle eut obéi, il alla relever la comtesse, la
transporta sur un canapé. entassa deux oreillers sous sa



téte, éntrouvrit ses Iévrés brispées et lui introduisit dans la
bouche le goulot d’un petit flacon qu'il tira de sa poche.

Aussitdt la comtesse rouvrit les yeux et promena un
regard étonné autour d’elle.

— Ou suis-je ?... Quel est cet homme ?... fit-elle avec
une sorte d’effroi.

Le faux pilote attacha sur elle un regard dominateur.

— Vous étes chez vous, dit-il, et c’est le bruit d’'un coup
de pistolet qui a causé votre évanouissement.

La comtesse se redressa en poussant un cri, porta les
deux mains a son front et fixa sur le faux pilote un ceil
hagard.

— Un coup de pistolet qui a tué Andrewitsch, acheva
froidement le pilote.

Elle jeta un nouveau cri, un cri terrible, insensé de
désespoir, un cri de folle, un cri de hyéne...

— Ah! misérable que je suis! dit-elle en se tordant les
mains.

Elle tomba a genoux devant le faux pilote.

— Si vous étes un juge, dit-elle, écoutez... Je confesse
mon crime!...

L'amour qui torturait le coeur de M™ d’Estournelle
s’était fait jour enfin, et se traduisait par un immense
désespoir.

— Allons ! murmura l'inconnu, je ne m’étais pas trompé,



elle 'aime!
Il lui prit la main et lui dit:

— Rassurez-vous, votre crime est imaginaire...
Andrewitsch n'est pas mort. Le coup de pistolet a été tiré
sur moi... sur moi, qui protégeais Andrewitsch, et qui l'ai
empéché de venir.

Au premier rayon de soleil un peu chaud, la vipére,
engourdie par le froid de la nuit, sort tout & coup de sa
torpeur, dresse la téte et se met a siffler.

Les derniers mots du faux pilote produisirent un effet
identique sur la comtesse.

Elle était tombée a genoux, suppliante, brisée, offrant
sa téte a I'échafaud.

Elle se redressa, I'ceil enflammé, la gorge crispée, les
narines frémissantes, effrayante de colére et de haine.

— Qui donc étes-vous ? s’écria-t-elle, vous qui venez de
me tendre un piége ?

Et elle courut a la croisée et se mit a crier:
— Victor! Victor!

— Victor est loin d’ici, madame, dit le faux pilote en lui
prenant la main, et nous sommes seuls.

— Seuls ! fit-elle, seuls...

— Avec un homme qui sait tous vos secrets et qui veut
vous proposer un marché.

Le regard de cet homme et celui de la comtesse se



rencontrérent; il y eut comme un échange muet et rapide
d'un fluide mystérieux, et ces deux intelligences si
merveilleusement organisées pour le mal, se devinerent et
se comprirent.

Alors le faux pilote alla fermer la porte au verrou, il ferma
ensduite la fenétre, revint a la comtesse et lui dit:

— Savez-vous bien que le comte d’Estournelle, votre
mari, a une encolure de taureau? il peut mourir d’une
apoplexie.

— Ah! fit-elle, cherchant a lui fouiller 'dame de son
regard.

— De plus, il est querelleur, ajouta le faux pilote, il peut
se faire tuer en duel au premier jour... Et si vous deveniez
veuve... vous pourriez épouser Andrewitsch.

— Mais qui donc étes-vous ? s’écria-t-elle. Qui donc es-
tu, démon?
— Peuimporte ! répondit-il, causons.
* %

*

Emeraude, bouleversée par la terreur, n'eut garde de
sortir de sa chambre ; elle croyait la maison investie par la
justice, et a chaque instant sa raison troublée Iui faisait
entendre un piétinement de chevaux et un cliquetis de
sabres imaginaires.

Cependant, quand le jour vint, elle se trouva plus hardie,



et, se glissant hors de son lit, elle alla appuyer son oreille
contre la porte. La maison était silencieuse.

Emeraude se hasarda a entrebailler la porte, puis elle fit
un pas sur 'escalier, puis deux, et elle se pencha sur la
rampe.

Lescalier était désert. Emeraude s’enhardit et
descendit au premier étage.

La porte du salon était entrouverte. L’'actrice glissa sa
téte au travers.

L’homme qui l'avait si fort effrayée pendant la nuit avait
disparu. La comtesse était seule, assise devant une table,
et elle écrivait.

Son visage était calme, presque souriant, et n'avait
conservé aucune trace des événements de la nuit.

Elle leva la téte et vit Emeraude qui n'osait entrer.
— Viens donc, dit-elle d’'un ton dégagé, je suis seule.
Emeraude entra.

—Ah! ma chére, dit-elle en se jetant au cou de la
comtesse, quelle nuit!

— Tu es folle ! répondit froidement la comtesse.
— Mais il doit y avoir un cadavre dans le jardin ?

— Celui d’Andrewitsch, peut-étre, fit M™ d’Estournelle,
souriante. Rassure-toi, Andrewitsch n'est pas mort.

— Ou bien celui de Victor ?



— Victor se porte a merveille.

Le calme de la comtesse stupéfiait Emeraude.
— Mais enfin, dit-elle, sais-tu ce qui s’est passé ?
— Parfaitement.

— Alors, tu vas me I'apprendre.

— Non, dit la comtesse ; pas aujourd’hui, du moins, ma
petite.

— Voyons, Topaze, dit lactrice, causons un peu
sérieusement : es-tu folle ou raisonnable ?

— J’ai toute ma raison.
— Mais enfin, ce coup de pistolet ?

— Je lai entendu comme toi, puisque je me suis
évanouie.

— Ainsi, Andrewitsch n’est pas mort ?
— Non.
— Et... Victor?

— Il a été un peu meurtri peut-étre, un peu contusionné ;
mais il va bien, au demeurant.

— C’esta n’y rien comprendre ! murmura Emeraude.

—Ah! dit la comtesse, a propos, tu sais que nous
partons ?...

— Quand!
— Aujourd’hui.



— Et... nous allons ?
— Nous retournons a Paris.

— Décidément, murmura Emeraude, l'énigme se
complique.

M™e d’Estournelle ne sourcilla pas.
Emeraude poursuivit :

— Mais tu ne partiras point, jimagine, sans revoir
Andrewitsch ?

— Andrewitsch part ce matin méme. Il arrivera a Paris
avant nous.

— A qui écris-tu?
— A mon mari.

—Tiens! cest juste, dit Emeraude ; il me semble que
nous l'avions pas mal oublié depuis quelque temps, ce
cher comte.

M™e d’Estournelle ferma sa lettre, ajoutant :

— A propos, tu sais que je ne descendrai pas chez moi,
a Paris ?

— Ou donc descendras-tu ?

— Chez toi d’abord. Ensuite je me chercherai un petit
appartement bien simple, bien modeste, comme il convient
a une veuve.

— Ah! tuseras veuve ?...
— Toujours.



— Je donne ma langue aux chats, murmura Emeraude,
et puisque tu as des secrets pour moi...

M™ d’Estournelle prit la téte d’Emeraude dans ses
deux mains et la baisa au front :

— Je te conterai tout a Paris, dit-elle. En attendant, fais
tes paquets. Nous partons.

Le soir méme, en effet, M™ d’Estournelle avait quitté
Belle-Isle-en-Mer.



XLV

Retournons a Victor.

Notre héros, aprés avoir fait feu de ses deux coups de
pistolet sans voir tomber le mystérieux inconnu qui lui riait
au nez, se sentit rudement enlace, enlevé de terre par des
bras robustes, baillonné en un tour de main et emporté
comme une sorciére un jour de sabbat.

Tout cela fut accompli si rapidement, qu'il n'eut le temps
ni de se débattre, ni de crier, ni méme de voir, car on lui
jeta un mouchoir sur la figure.

Ce ne fut qu'au bout de quelques minutes qu'il retrouva
une sorte de présence d’esprit et qu'il chercha, par des
efforts surhumains, a se dégager.

Ces deux hommes avaient, sans doute, une vigueur peu
commune, puisque, malgré sa force de vingt ans, il ne put
parvenir a se débarrasser de leur étreinte.

L'un d’eux, celui qui le portait et avait pris un véritable
pas de course, lui dit:

— Ne vous donnez pas tant de mal, monsieur de Passe-
Croix, on n’en veut ni a votre bourse ni a votre vie.

Cette voix était inconnue a Victor, mais il s’entendait



appeler par son nom, et il songea sur-le-champ a ce qui Iui
était arrivé en Sologne.

— Est-ce que les amis de M. de Cheneviéres se
méleraient encore de mes affaires ? pensa-t-il.

La course de 'homme qui le portait dura une demi-
heure environ.

Lorsqu'il s'arréta et laissa glisser Victor a terre celui-ci
secoua le mouchoir qu'on lui avait mis sur le visage, et
pendant une demi-seconde il eut la faculté de voir.

Il apercut une maison, un chemin poudreuy, il entendit
mugir la mer sous ses pieds, et ce fut tout, car on lui remit
le mouchoir sur les yeux, et on le noua solidement derriére
la téte.

Le baillon qu'on lui avait passé dans la bouche
'empéchait de crier.

I voulut se débattre une derniere fois, mais toujours
sans succes.

Le bruit d’'une porte qu'on ouvrait frappa son oreille.
L’un des hommes lui dit :

— Nous allons vous prier, monsieur, de vous coucher
bien tranquillement. Si, par hasard, vous n'aviez pas
Soupé, on pourrait vous servir du poisson, un morceau de
lard et un verre de cidre.

En méme temps, on le poussa, et il comprit quil
franchissait le seuil de la maison qu'il avait apergue un
moment.



Il entendit la porte se refermer, et a travers le mouchoir
qui lui bandait les yeux, passa un rayon de clarté.

Alors on lui 6ta son baillon, et le mouchoir tomba. Victor
avait une nature emportée et violente.

Cependant, en ce moment, un tout autre sentiment le
domina, la curiosité.

I regarda autour de lui...

Il se trouvait dans une sorte de hutte de pécheur. Un feu
de sapin flambait dans l'atre ; un lit & baldaquin de serge,
quelques escabeaux et une table composaient tout le
mobilier.

Victor regarda les deux hommes, qui semblaient étre
des pécheurs, et soudain il laissa échapper une
exclamation de surprise.

Dans I'un d’eux, il venait de reconnaitre le vieillard au
cornet acoustique.

— Ah! par exemple ! s’écria-t-il, ceci est trop fort... Vous
n’'étes donc pas sourd ?

L’homme au cornet se prit a sourire.
— Pas plus que vous, dit-il.
— Etc’est vous qui venez...

— C’est moi, répondit tranquillement cet homme, qui
vous suis depuis Paris pour vous empécher de faire des
bétises.



Victor fronga le sourcil.

— Et nous sommes arrivés a temps ce soir, car vous
alliez vous faire l'instrument d’'un assez joli crime, ajouta
'homme au cornet.

A ces derniers mots, la colére de Victor éclata :
— Misérable ! dit-il, est-ce que vous allez m’insulter...

—Hé! John! fit 'lhomme au cornet en s’adressant a
'espéce d’hercule qui avait emporté Victor sur son dos, je
crois que monsieur ne sera pas sage; il faudra prendre
des précautions.

L'hercule s’approcha de Victor et lui dit en lui serrant le
bras a le faire crier:

— Nous voudrions pourtant bien, monsieur, ne pas vous
attacher.

Victor comprit qu'il était a la merci de ces hommes. Le
prétendu sourd ajouta :

— Je vous dirai méme que nous avons ordre de vous
enfermer pieds et poings liés dans une cave qui estici, a
moins que vous ne soyez raisonnable...

Victor se calma tout a coup. Les hommes a qui il avait
affaire lui semblaient étre des gens de peu, comme on dit,
et il eut soudain le calme d’'un gentilhomme tombé au
milieu d’'une bande de brigands.

— Je veux bien étre raisonnable, dit-il, et n'ai nulle envie
de me faire assommer d’un coup de poing.



— A la bonne heure !
— Mais je voudrais savoir au moins ou je suis.

— Qu'a cela ne tienne, répondit 'homme au cornet ; vous
étes dans une hutte de pécheur, perchée en haut des
falaises, a mi-chemin de Locmaria et du cottage ou nous
VOUuS avons pris.

— Bien.

— L’homme sur qui vous avez tiré n'est point celui que
vous attendiez...

—Ah!

— Celui-lda nest point venu, M™ Ja comtesse
d’Estournelle ne court aucun danger, et nous vous
engageons a vous coucher.

— Mais...

— Monsieur de Passe-Croix, interrompit 'homme au
cornet d’un ton bref, nous avons regu des ordres, nous les
exécutons. Si vous avez d’autres explications a demander,
veuillez attendre le retour du maitre.

—Le... maitre ?

— Oui.

— Quel est-il donc ?

— Peut-étre vous le dira-t-il lui-méme.

— Et quand reviendra-t-il ?

— Oh! dans une heure peut-étre... Dans tous les cas, il



sera ici avant le jour.

Victor s’assit au coin du feu. Mille pensées confuses
I'agitaient; il se demandait si le nouveau guet-apens dont il
venait d’étre victime ne se rattachait point aux événements
de Sologne.

Les mots vagues, mystérieux, échappés a
M. de Cheneviéres touchant son peéere a lui Victor,
I'hésitation de M. de Fromentin a lui répondre ; tout, jusqu’a
cette phrase de 'homme au cornet: « Nous sommes
arrivés a temps pour vous empécher de commetire un
crime » ; tout lui revenait en mémoire et lui donnait la fiévre.

L’hercule avait fermé a double tour 'unique porte de la
hutte.

— Vrai, monsieur, dit-il en s’attablant, vous ne voulez pas
souper ?

Victor refusa d’un geste. Cependant, comme il avait une
soif ardente.

— Donnez-moi a boire, dit-il.

L’homme au cornet ouvrit a son tour le bahut et y prit un
gobelet d’étain; puis, furtivement, il jeta au fond une petite
pincée de poudre brune qu'il tenait depuis un moment,
entre le pouce et l'index.

Aprés quoi il emplit le gobelet de cidre et I'offrit a Victor.

Le jeune homme le vida d’un trait et se remit au coin du
feu, attendant avec impatience le retour du personnage
que ces deux hommes appelaient le maitre.



Mais, au bout de quelques minutes, Victor fut pris d’'une
sorte de torpeur physique : il eut envie de dormir, voulut se
lever et n'en eut pas la force. Peu a peu sa téte retomba
sur son épaule, ses yeux se fermeérent, et il s'endormit d’un
sommeil profond.

* %

*

Combien d’heures dura ce sommeil ?

Victor et été bien embarrassé pour le préciser quand il
s’éweilla.

Lorsqui'il ouvrit les yeux, il se trouva couché sur le lit qui
était dressé au fond de la hutte. Les rayons du soleil se
jouaient sur la courtine, la porte était ouverte. Les deux
hommes avaient disparu.

Victor sauta a bas du lit, courut au seuil de la porte et
promena un regard avide autour de lui. Il avait la mer a ses
pieds, la falaise au-dessus de sa téte, a droite et a gauche
un sentier poudreux, et la maison dou il sortait lui
paraissait abandonnée...

Il y rentra, et son regard fut attiré par un objet blanc qui
se trouvait sur la table.

C’était une lettre a son adresse. L’écriture Iui en était
inconnue.

Il Touvrit et lut:
« Des gens a qui M. Victor de Passe-Croix inspire une



sympathie réelle 'engagent a retourner a Paris et a ne
jamais demander, a qui que ce soit au monde, I'explication
de certains mystéres. M. de Passe-Croix ne trouvera plus a
Nantes M. de Cheneviéres. On l'a transporté dans un
chateau des environs, dont M. de Passe-Croix chercherait
envain a savoir le nom.

« I est indtile quil retourne au cottage. Les deux
femmes qui I'habitaient ont quitté Belle-Isle-en-Mer.

« Si M. de Passe-Croix retrouve jamais la comtesse, il
fera bien de lui tourner le dos. Elle ne mérite que son
indifférence et son mépris, car elle s’est jouée de lui.

« M. de Passe-Croix, enfin, fera bien de passer a
lauberge du Renard dor, ou il retrouvera sa valise et ses
pistolets. »

La lettre était sans signature.

Victor prit sa téte a deux mains et murmura avec
accablement:

— Je crois que je finirai par devenir fou.

Il fouilla la maison; elle était déserte. Il descendit alors a
Locmaria et entra dans I'auberge du Renard dor.

—Ah! monsieur, lui dit 'hétesse, je vous ai cru mort,
Seigneur Dieu!

—Bah!
— Voici deux jours que vous étes parti...
— Deux jours !



— Oui, monsieur, c’est avant-hier soir vendredi...

— Comment! s’écria Victor, vous dites que c’est avant-
hier...

— Oui, monsieur, a preuve que c’est aujourdhui
dimanche. Et tenez, voila le dernier coup de la messe qui
sonne.

Victor eut le mot de I'énigme. Le verre de cidre quiil
avait bu contenait un narcotique. Il avait dormi prés de
quarante-huit heures.

— Oh! se dit-il avec une sorte de rage, il faudra pourtant
bien que jaie le mot de toutes ces énigmes!...

Au son de la cloche de I'église se mélait le son d’une
autre cloche.

C’était celle d’'un bateau prét a partir.
Victor jeta un louis sur la table et prit sa valise.

Comme il allait franchir le seuil duRenard dor,
I'hbtesse lui dit:

— Ah! joubliais de vous remettre ceci, monsieur. On l'a
apporté pour vous hier soir. Celui qui me I'a remis est un
pilote engagé a bord d’un bateau de péche qui va, dit-on, a
Terre-Neuve.

L'objet que I'hdtesse remettait a Victor était une petite
bofte. Cette boite renfermait ses pistolets.



XLIX

Le train qui va de Nantes a Paris n'entre pas dans la
gare d’Orléans; il s’arréte aux Aubrais, et les voyageurs
obtiennent de l'obligeance de l'administration vingt-cing
minutes destinées a la consommation du plus méchant
diner qui soit au monde.

Or, a quarante-huit heures de distance des événements
que nous racontions nagueére, notre héros, M. Victor de
Passe-Croix, arriva aux Aubrais vers cing heures et demie
du soir.

Victor avait pris un coupé dans lequel il était demeuré
seul.

I descendit, entra dans la salle a manger du buffet, se
mit a table comme les autres voyageurs, mangea du bout
des dents, paya et remonta dans son coupé, bien avant le
coup de cloche du départ.

Les voyageurs qui viennent de Nantes sont rejoints aux
Aubrais par un train venant de Limoges.

Victor, qui s’était déja allongé sur sa banquette, tourna
tout a coup la téte, au bruit de la portiere qu’on ouvrait, et fit
un geste de mauvaise humeur, en entendant ces mots d’un
employé :



—lly a de la place ici, monsieur!

Victor frongait démesurément le sourcil lorsque soudain
il jeta un cri d’étonnement a la vue du voyageur qui venait
partager son compartiment.

C’était un jeune homme vétu de velours gris, coiffé
d’'une casquette de chasse, et qui tenait a la main une
légére valise et une couverture de voyage.

— Paul!
— Victor!

Telle fut la double exclamation poussée par les deux
jeunes gens, qui se tendirent aussitot la main.

— D’ou viens-tu ? demanda le nouveau venu.
— De Nantes, et toi ?

— De Limoges, ou jai passé quelques semaines chez
une de mes tantes.

Or, ce jeune homme n'était autre que Paul de la
Morliére, le héros de la premiére partie de cette histoire, le
fils du vicomte, ce misérable qui avait tué Diane de
Morfontaine et M. de Main-Hardye.

Il y avait trois mois que Paul avait disparu du monde
parisien.

— Ah!fit Victor, tu viens de chez ta tante, a Limoges ?
— Oui.
— Comment va ton pére ?



— Je ne sais pas, répondit sechement Paul de la
Morliére.

— Comment, tu ne sais pas ?

— Iy a trois mois que je ne l'ai vu.
— Mais tu lui écris ?

— Non.

L'accent de Paul avait une tristesse mystérieuse
mélangée de dédain.

Le train venait de se mettre en route. Les deux cousins
étaient seuls dans leur coupé, et avaient, par conséquent,
toute liberté de causer.

Un éclair traversa le cerveau de Victor de Passe-Croix.

— Dis donc, Paul, fit-il, sais-tu pourquoi ton peére et le
mien se voient si rarement ?

Un nuage passa sur le front de Paul de la Morliere.

— Parce qu'ils ont sans doute commis en commun des
peccadilles de jeunesse.

— Ah!

— Et toi, comment es-tu avec ton pére, Victor ?
— Je ne sais pas.

Paul fronga le sourcil.

— Sais-tu bien, dit-il, que depuis trois mois je n'ai pas
mis le pied dans la maison paternelle ?

— Pourquoi donc ?



— Parce que je me suis trouvé une nuit face a face avec
mon pére, un pistolet a la main.

Victor eut un geste de surprise.
— Mais raconte-moi donc cela, fit-il.

— Non, pas avant que tu m’aies expliqué ces mots, qui
viennent de t'échapper lorsque je tai demandé si tu étais
bien avec ton pére : Je ne sais pas.

— C’est, répondit Victor, que je ne sais plus, a I'heure
qu’il est, si je dois encore aimer mon pére et le vénérer, ou
si je ne dois plus avoir que du mépris pour lui.

— C’est exactement ma position, dit Paul, et c’est pour
cela que jai quitté Paris sans le revoir, il y a trois mois.

Les deux jeunes gens se regardérent un moment,
consternés. Enfin, Victor fit un effort supréme :

— Je vais tout te dire, mais tu me diras tout, n'est-ce
pas ?

— Tout.

Alors, d’'un ton bref, saccadé, parfois ému, Victor
raconta son déplacement de chasse au chateau des
Rigoles, la connaissance quil y avait faite de
M. de Fromentin, I'histoire du créole Charles de Nancery,
et enfin 'amour insensé de sa sceur Flavie pour M. Albert
Morel.

Mais lorsqu’il en fut venu au récit de son enlévement
dans la forét et de son emprisonnement dans la maison



mystérieuse ; lorsqu’il eut parlé de cette inconnue aux
cheveux blonds qui I'avait un moment fasciné de ses doux
regards et de son sourire, Paul l'interrompit vivement et
s’écria:

—C’estelle! Danielle!

—Tula connais ?

—Oh! oui, murmura Paul, et je l'aime éperdument.
Ecoute maintenant, €coute mon histoire a ton tour.

Paul raconta alors en peu de mots, mais avec une clarté
parfaite, les mystérieux événements qui s’étaient déroulés
en Normandie, trois mois auparavant, c’est-a-dire la fagon
étrange dont il avait rejoint Danielle dans la propriété du
marquis de Verne, et cette rencontre nocturne avec son
pére, qui avait fait feu sur lui.

Nos lecteurs s’en souviennent, cette nuit avait clos la
premiére partie des Chevaliers du Clair de Lune.

Paul continua ainsi, pendant que Victor I'écoutait
frémissant:

— Le coup de pistolet éclaira la chambre, une femme
parut un flambeau a la main, mon pére jeta uncri:

« — Diane ! murmura-t-il.

Cette femme, a qui il donnait le nom de Diane, c’était
Danielle. Qu'est-ce que Danielle ? je 'ignore.

Toujours est-il certain que mon pére tomba a genoux,
murmura des mots inintelligibles et me fit I'effet d’un
homme frappé de la foudre.



Danielle vint a moi, me prit la main et me dit:
« — Regardez cet homme ! c’est un assassin!

Et elle disparut, et jai eu beau parcourir la maison, la
fouiller des caves aux combles, je ne I'ai point retrouvée...

— Mais... ton pére ? demanda Victor de Passe-Croix.

— Il a été comme idiot pendant deux ou trois jours. Je I'ai
ramené a Paris, et depuis lors je ne I'ai point revu.

— Ainsi les hommes qui entourent cette femme que tu
nommes Danielle sont, selon toi, les mémes qui m'ont
poursuivi en Sologne ?

— Je le jurerais.
— Mais... quel est leur but ?
Paul était sombre.

— Ecoute, dit-il, je crois que nos péres ont du sang sur
les mains.

Victor fit un soubresaut et poussa un cri terrible.
— Oh! si cela était! dit-il.
— Que ferais-tu?

Et Paul de la Morliére attacha sur Victor un regard
ardent.

— Que ferais-tu ? répéta-t-il ; car, moi, depuis cette nuit-
la, je suis en proie a une sorte de fievre désespérée; car
j'ai parfois envie de me tuer... car je voudrais savoir...



Victor le bouillant et l'intrépide, eut un éclair de rare
sang-froid.

— Ami, dit-il, écoute bien ce que je vais te dire. Si nos
péres sont coupables, c’est a nous de réparer leur faute.
Mais cette faute, il faut la connattre.

— Mon pére n'avouera jamais ! murmura Paul...

— Eh bien! s’écria Victor, je te jure, moi, que le mien
sera forcé de me dire la vérité.

Comme le jeune homme pronongait ces derniers mots,
le train arrivait dans la gare de Paris.

— Ou vas-tu ? demanda Paul. Moi, je ne veux pas rentrer
chez mon pére ; je vais descendre a I'hotel.

— Ehbien! je vais tout droit chez moi, dit Victor.
— Pourquoi ?

— Parce que je veux avoir ce soir méme une explication
avec mon pere.

Paul baissa la téte et ne répondit rien.
Les deux cousins prirent une voiture a la gare.

Victor laissa Paul de la Morliére a I'hotel de Bade, et
continua son chemin vers la maison paternelle.

M. le baron de Passe-Croix habitait & Paris un hotel
dans la rue dAnjou-Saint-Honoré. C’était une vaste
demeure un peu triste, un peu sombre, aux murailles
grises, presque toujours veuve de ses mattres.

Le baron et sa famille y passaient a peine quatre mois



d’hiver.

Un vieux suisse en était le seul gardien aussitot que la
famille était repartie pour la Martiniere, ou M. de Passe-
Croix semblait se plaire beaucoup plus qu'a Paris.

Il était nuit close depuis longtemps lorsque Victor arriva.
I sonna discrétement ; le suisse vint ouvrir.

— Chut! dit Victor en posant un doigt sur ses lévres.
Avant de m’annoncer, dis-moi comment va mademoiselle
Flavie.

Et il se glissa dans la loge du suisse et tira la porte sur
eux.

— Monsieur Victor, répondit le suisse, mademoiselle
Flavie va beaucoup mieux.

— Ah! dit Victor en respirant.

— Iy a un médecin portugais qui la soigne et qui vient
tous les jours.

— Il paratt, ajouta le suisse, que d’ici a quelques jours
mademoiselle sera tout & fait guérie.

Victor respira.
— Etma meére ?

—M™® |a baronne va bien. Elle est sortie en ce moment.
Je crois qu'elle est a I'église Saint-Philippe.

Le jeune homme regarda par le carreau de la loge, qui
donnait sur la fagade de I'hotel, et vit de la lumiére a deux



croisées du second étage.
— Mon pére est dans son cabinet, pensa-t-il.
Etil dit au suisse:

— Garde ma valise et ne sonne pas pour avertir de mon
arrivée. Je vais monter chez mon pére par le petit escalier.

En effet, Victor gagna un escalier de service et en gravit
les marches lestement, sur la pointe du pied, sans
rencontrer personne. Il arriva ainsi au deuxiéme étage,
traversa un corridor et frappa deux coups a une porte.

— Entrez! dit une voix qu’il reconnut pour celle de son
pére.
Le baron était dans son cabinet, assis dans un fauteuil

a la Voltaire, les jambes croisées, la téte appuyée dans
une de ses mains et en proie a une sorte de réverie.

Il eut une exclamation de surprise et de joie en voyant
entrer Victor.

Mais Victor était pale, un peu triste, et son attitude avait
quelque chose de solennel qui frappa M. de Passe-Croix.

— Oh! dit-il, c’est toi. D’ou viens-tu, mon enfant ?
— De Nantes, mon pére.

Victor ferma la porte et vint s’adosser a la cheminée, en
face de son pére.

— Ah! tu viens de Nantes ? et qu'es-tu allé y faire, s’il te
plait?

—Je m'y suis battu.



M. de Passe-Croix tressaillit.

— Avec un des hommes qui m’ont maltraité en Sologne,
acheva Victor; avec un de ceux qui sont cause de la folie
de ma sceur.

— Que me chantes-tula ?

— Mais, reprit le jeune homme, avant de vous parler de
cela, mon pére, j’ai bien d’autres choses a vous dire.

—Ah!

Et comme l'accent de Victor était glacé, M. de Passe-
Croix éprouva une vague inquiétude.

— Mon peére, reprit Victor, nous sommes gentilshommes,
n'est-ce pas ?

— Belle question!

— Elle est sérieuse, mon pére, car jai toujours oui dire
que dans une race de gentilshommes, les aieux et les
descendants étaient solidaires de I’honneur de la famille.

— Mais... sans doute...

— Eh bien! c’est au nom de I'honneur des Passe-Croix
que je viens a vous.

— Ah ¢3, fit le baron avec impatience, t'expliqueras-tu? |l
me semble que tu joues aux énigmes.

— Non, mon pére.
— Alors, voyons ?
Victor attacha sur le baron un regard qui et voulu



pénétrer jusqu’'au fond de son &me.

— Mon pére, reprit-il, mon cousin Paul de la Morliére est
arrivé ce soir a Paris, comme moi. Nous avons voyagé
ensemble depuis Orléans. Paul est a moitié fou, car il a
entendu de vagues rumeurs, car des mots mystérieux ont
frappé son oreille.

— Et ces mots... fit le baron, qui palit un peu et regarda
attentivement Victor.

— Ces mots, reprit le jeune homme, étaient injurieux
pour I’honneur de son pére.

Le baron haussa les épaules.

— Ton oncle de la Morliére, dit-il, est un galant homme.
—Vous croyez?

— Parbleu!

— Ah! fit Victor d’un air de doute. Alors Paul a été mal
renseigné... comme moi, probablement.

A ces demiers mots, le baron se leva tout d’une piéce
et regarda fixement son fils :

— Comme toi ? dit-il ; que veux-tu dire, par hasard ?

— Vous ne savez pas quen Sologne, répondit
froidement Victor, ces hommes qui ont prété main-forte a
M. Albert Morel ont prétendu qu’ils accomplissaient un
grand acte de réparation ?

M. de Passe-Croix avait reconquis un sang-froid
superbe :



— Si tu continues a parler par énigmes, dit-il, je ne
comprendrai jamais.

Victor céda tout a coup a un accés d’emportement :

— Mon peére, dit-il, je vais vous dire un mot encore. Celui-
la est de Paul.

— Ah! que t'a-t-il dit, Paul ?

—Ceci: « Je crois que nos péres ont du sang sur les
mains. »

Les levres de M. de Passe-Croix blanchirent. Ses yeux
s’injectérent, un éclair de fureur en jaillit, et il écrasa son fils
de son regard.

Il fit un pas en arriére, étendit la main et dit :
— Dieu maudit le fils qui accuse son pére. Va-ten!...

Tout brave qu'il était, tout convaincu qu’il semblait étre
de ce passé criminel et mystérieux, Victor se sentit
foudroyé.

— Mon pere ! dit-il.
Mais M. de Passe-Croix lui montra la porte et dit:
— Je ne suis plus votre pére ! sortez!...

Le baron s’était montré si habile comédien en ce
moment, que Victor le crut innocent.

— Ah! malheureux que je suis! murmura-t-il en tombant
a genoux et joignant les mains, jai osé douter de mon
pére.



— Mais sors donc, misérable! s’écria M. de Passe-
Croix étincelant d’'un courroux superbe, sors a jamais de
ma présence!... sors, maudit! tu n'es plus mon fils!...
sors, ou je te tais jeter a la porte par mes laquais!!...

Et il voulut saisir un gland de sonnette.

Mais alors Victor se releva, marcha lentement vers le
selil, et se retournant avant de le franchir :

— Adieu, mon peére, dit-il ; je tdcherai de mériter un jour
votre pardon!...

Et il sortit.

M. de Passe-Croix, pale, défait, frémissant, écouta le
bruit des pas de Victor s’affaiblir et se perdre dans
I'éloignement.

Puis, quand il n'entendit plus rien, il se laissa tomber
dans son fauteduil, cacha sa téte dans ses mains et pleura.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-il, vingt années
d’angoisses et de remords n'ont-elles point fléchi votre
colere!

I demeura longtemps abimé en sa douleur ; longtemps il
pleura comme un enfant, et puis, tout a coup il se redressa
I'ceil en feu, effrayant a voir.

— Mais, s’écria-t-il, si mon fils a osé me parler ainsi, il y
a donc des gens qui possédent notre secret! mais alors,
c'estl'échafaud!...

Et le baron retrouva tout a coup une énergie sans
pareille et I'activité de sa ieunesse :



— Allons, se dit-il, il faut faire face a l'orage, il faut que je
voie Morfontaine et la Morliere.
I sonna. Un valet vint, le baron demanda sa voiture. |l

prit un paletot a la hate, descendit dans la cour et dit au
cocher:

— Conduis-moi chez le vicomte de la Morliére, et bon
train.

Pendant le trajet, qui fut court du reste, M. de Passe-
Croix reconquit peu a peu son sang-froid.

Lorsqui'il arriva chez le vicomte, il avait le visage calme
et demanda en souriant si le vicomte était chez lui.

— Monsieur vient de rentrer, lui dit un valet, et je crois
que monsieur va se coucher, car il est un peu souffrant.

— Eh bien! va lui dire que j'ai besoin de le voir; il me
recevra.

Deux minutes aprés, le baron était introduit dans la
chambre a coucher de M. de la Morliere.

Il y avait trois mois que les deux cousins ne s’étaient
VUS.

M. de Passe-Croix fut frappé du changement opéré
chezle vicomte.

Il était vieilli de dix ans, ses cheveux étaient entierement
blancs, son visage amaigri sillonné de rides profondes.

Quand il se leva pour venir a la rencontre de
M. de Passe-Croix, ce dernier s’apercut qu'il était tout



voite.
— Bonjour, baron, lui dit-il, je m’attendais peu a te voir.
Car il me semble que nous nous voyons rarement.

— C’est vrai, dit M. de Passe-Croix en s’asseyant. Tu
sais méme, vicomte, que nous ne nous voyons que dans
les circonstances urgentes.

M. de la Morliere fronga le sourcil et regarda fixement
son cousin.

— Dis donc, vicomte, reprit M. de Passe-Croix,
comment es-tu avec ton fils ?

— Mon fils, murmura le vicomte, il y a trois mois que je
ne l'ai vu.

—Ah!

— Pourquoi cette question ?

— Parce que mon fils I'a vu aujourd’hui.
— Victor ?

— Oui. Et Paul a dit a Victor ceci: « Je crois que nos
péres ont du sang sur les mains! »

Le vicomte ne jeta pas un cri, ne prononga pas un mot. Il
se contenta de courber la téte.

— Ainsi, nos fils savent notre crime ! murmura le baron.
Soudain M. de la Morliére se redressa.

— Oh! non, dit-il; non, Paul ne sait pas la vérité. Mais il
est une chose que je sais, moi, et que tu ne sais pas,



baron.
— Laquelle ?

— C’est que la fille de Diane n'est pas morte, non plus
que Grain-de-Sel... et que tous deux sont ligués contre
nous, et quils ont fondé une sorte d’association
mystérieuse dans laquelle sont entrés plusieurs hommes
qui nous poursuivent.

— Quels sont ces hommes ?
— Hélas! je ne les connais pas.

Le vicomte soupira. M. de Passe-Croix le regardait
avec une sorte de curiosité.

— Sais-tu bien, dit-il enfin, que tu m’étonnes
profondément, vicomte ?

— Pourquoi ?

— Parce que tu me parais te soucier fort peu de tout
cela. On dirait qu'il n’y a plus en France ni cour d’assises,
ni échafaud.

— Tais-toi! murmura le vicomte, dont 'ceil brilla d’'une
flamme sombre.

— Mais si on a notre secret, si la fille de Diane...

Le vicomte révait les yeux fixés a terre :

— Saphir m’a trompé, disait-il tout bas; Saphir s’est
moquée de moi.

— Qu'est-ce que Saphir? demanda le baron, qui fut
frappé de ce nom.



— Une femme qui m’a inspiré un amour insensé, furieux,
inoui... Elle m’a pris mon ame, mon cceur, mon
intelligence ; et c’est pour cela que je ne me sens plus la
force de me défendre contre ceux qui nous poursuivent.

M. de Passe-Croix jeta un cri.

— Ainsi, dit-il, tu n’as point cherché a parer le coup qui
nous menace ?

— Non...

Et le vicomte prononga ce mot avec un accent de
lassitude supréme, de désespoir infini.

M. de Passe-Croix se leva.

— Allons! dit-il, je vois que je ne puis plus compter sur
toi. Tu es un homme perdu, et je crois que nous ne nous
reverrons plus, @ moins que ce ne soit sur les bancs de la
cour d’assises.

Ces derniéres paroles semblérent tiompher un moment
de l'atonie du vicomte.

— Non, non, dit-il, reste, baron, je vais tout te dire.
— J'écoute, voyons.

M. de la Morliére raconta alors au baron les
événements de Normandie, sa passion insensée pour
Saphir, passion qui l'avait conduit dans cette maison
mystérieuse ou il s’était trouvé en présence de son fils, un
pistolet a la main.

— Ainsi, dit le baron, tu I'as vue, elle !



— Oui, et cest la vivante image de Diane de
Morfontaine.

— Et depuis trois mois tu es demeuré calme au fond de
ton hotel !

— Depuis trois mois, je suis fou.

— Sans nous prévenir, Morfontaine et moi ? Sans
tinquiéter de ton fils ?

— Mon fils me renie ! dit le vicomte, mais il ne sait rien.
M. de Passe-Croix semblait atterré :

— Mais, malheureux! s’écria-t-il, s’il en est ainsi, nous
sommes perdus... Si tu ne retrouves pas ton énergie
d’autrefois, ton intelligence perverse, qui avait de si
merveilleuses combinaisons, autant nous en aller sur-le-
champ trouver le juge d’instruction et nous remettre en ses
mains.

—Ah! dit le vicomte avec un soupir, si je retrouvais
Saphir?

— Ehbien?

— Je crois que je redeviendrais jeune, je crois que je
pourrais défier tous nos ennemis.

M. de Passe-Croix s’écria :
— Onretrouvera Saphir.

— Comment?

—Je m'en charge.



—Vrai ? fit le vicomte avec la joie naive d’un enfant.

— Avant huit jours, je te le promets, dit le baron qui se
disait a part lui : Qu'est-ce que Saphir? et ou une créature
de ce genre peut-elle se trouver ?

Mais cette promesse avait tout a coup métamorphosé
M. de la Morliére, son ceil brillait; sa taille vo(tée s’était
redressée: ce mauvais et cruel sourire d’autrefois
reparaissait sur ses lévres.

— Tu as raison, baron, dit-il, il ne faut pas que le
triumvirat des trois cousins soit vaincu; je vais envoyer
chercher Morfontaine, nous tiendrons conseil.

Et le vicomte sonna, et donna 'ordre de porter un billet,
qu'il écrivit en toute hate a M. le marquis de Morfontaine.



L

Le surlendemain de l'arrivée de Paul de la Morliére a
Paris, une jeune femme passait en voiture sur le boulevard
des ltaliens.

Elle revenait du Bois toute seule, a demi couchée sur
les coussins de maroquin bleu de sa Victoria, le regard
vague et flottant, sans jamais se fixer sur les deux foules de
promeneurs qui se croisaient aux deux cotés de la
chaussée.

Mais soudain, comme elle arrivait a la hauteur de la rue
de Choiseul, elle fit un brusque mouvement de surprise,
jeta un cri de joie, fit arréter sa voiture et s’élanga sur le
trottoir avec la Iégéreté d’une chevrette.

Un jeune homme cheminait lentement, le front penché,
dans une attitude réveuse et triste.

— Paul! s’écria-t-elle en courant a Iui et lui serrant les
deux mains.

Le jeune homme releva la téte, eut a son tour un geste
de surprise et un cri qui n'était pas exempt de joie, et il
pressa les deux petites mains blanches qu’on lui tendait.

— Comment! c’est toi, ma bonne Saphir! dit-il.



— Monstre! dit-elle en le caressant du regard et du
sourire. Me croyais-tu donc trépassée ?

— Qu'es-tu donc devenue depuis trois mois ? demanda
Paul.

— Ettoi ? dit Saphir.

— Je suis allé en province.

— C’est comme moi.

Les yeux de Saphir rayonnaient de joie.

— Tun’es donc pas marié ? dit-elle.

— Mais il n’en a jamais été question, jimagine.
Saphir jeta un nouveau cri.

— Oh! tonroué de pére! dit-elle.

Et comme Paul semblait lui demander du regard
I'explication de ces paroles, elle lui prit les deux mains :

— Viens avec moi, dit-elle, viens, il faut que je te dise
tout.

Paul voulut résister, mais elle eut un: « Je le veux! » de
son bon temps, et elle I'entraina jusqu’a sa Victoria.

— Monte ! dit-elle... Cocher, a la maison!

Saphir demeurait toujours rue Saint-Lazare, dans ce
coquet appartement ou jadis elle avait recu Paul si souvent.

Durant le trajet, elle fut silencieuse et comme tout
entiére au bonheur d’avoir retrouvé linfidéle.

Lorsqu'’ils furent descendus de voiture et qu’ils gravirent



I'escalier, elle le prit par la main comme un enfant, puis elle
ouvrit elle-méme la porte de son appartement et le
conduisit dans son petit boudoir orange, ou il avait jadis
fumé tant de cigares...

— Oh! Tingrat! dit-elle.

Elle le fit asseoir sur la causeuse placée a coté de la
cheminée, se débarrassa de son chale et de son chapeau,
vint se mettre a c6té de lui et prit dans ses deux mains la
téte pale du jeune homme.

— Oh! lingrat! répéta-t-elle, qui a laché la proie pour
'ombre ; qui a abandonné une pauvre fille qui 'aimait pour
courir aprés une qui ne 'aime pas!

Paul tressaillit.

— Car, vois-tu, mon petit Paul, lui dit-elle, je nai pas
besoin d’étre sorciére pour voir que tu es malheureux, que
tes beaux yeux sont cerclés de bistre, que ton front est
pale... que tu as souffert, mon enfant.

— C’est vrai... murmura Paul avec l'accent de la
franchise.

Elle pressait sa main dans les siennes et le regardait
avec tendresse.

— Quelle est donc la femme idiote, reprit-elle, qui a osé
faire souffrir mon cher Paul ? Veux-tu que jaille la trouver,
dis ?

Et le dévouement le plus absolu, 'abnégation la plus
franche brillaient dans I'ceil de Saphir.



Paul, a son tour, prit dans ses mains la téte de Saphir,
et la baisa sur le front:

— Tu es bonne, dit-il, et je sais ce que je te dois. Tum’as
soigné quand ' étais blessé, blessé pour...

Il s’arréta confus.

— Va, dit-elle, achéve, je sais tout. Tu t'étais battu pour
une femme... pour elle... Danielle, n'est-ce pas ?

— Tula connais! s’écria Paul bouleversé.

— Non, mais tu as prononcé son nom assez souvent
dans ton délire.

Cette explication rassura complétement Paul de la
Morliére.

— Mais enfin, dit-il en regardant Saphir, pourquoi as-tu
disparu de mon chevet un matin ?

— C’est ton pére qui I'a voulu.
— Mon pére!

— Oh! le vieux roué, dit-elle pour la seconde fois, c’est
celui-la qui entend les machinations les plus abominables.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux te dire tout, mon petit Paul, a toi qui es bon et
loyal ; car, vois-tu, entre nous, ton pére ne vaut pas...

Un nuage couvrit le front de Paul. Saphir continua :

— Un matin, il m’a trompée. Il est venu me parler au nom
de ton avenir... il m’a dit qu'il voulait te marier a ta cousine



et quil faisait appel a ma loyauté... Que veux-tu? je
t'aimais comme une folle, comme une béte ; je me serais
fait hacher menu pour toi... jai fait tout ce qu'il a voulu... il
m’a emmenée en Normandie...

Paul jeta un cri.

— I m’a enfermée avec lui dans une petite propriété
appeléela Charmerie, et dans laquelle il me tenait
prisonniére... | me destinait a je ne sais quel role de
séduction, lorsqu’il s’est pris lui-méme a son propre piége.

— Ah! fit Paul haletant.

— Il est devenu fou de moi. Une nuit je me suis sauvée,
obéissant, du reste, a des hommes qui...

Saphir se mordit les Iévres jusqu’au sang. Sa franchise
l'avait entrainée trop loin. Mais Paul lui prit le bras et lui dit
vivement :

— Je gage que tu as été en relation avec des hommes
mystérieux qui poursuivent mon péere ?

— C’est vrai.
— Pour je ne sais quel crime ?
Saphir baissa la téte.

— Et, reprit Paul, au nom de 'amour que tu as pour moi,
je te supplie de me dire, si tu le sais, quel est ce crime ?

—Hélas! dit Saphir, je te jure sur les cendres de ma
mere que je ne le sais pas.

Paul poussa un profond soupir; mais comme il allait



reprendre la parole, on entendit un violent coup de
sonnette. Saphir se leva vivement et dit a Paul de la
Morliére :

— Rassure-toi, je vais défendre ma porte. C’est
singulier, du reste, qu'on vienne me voir, car je ne suis
rentrée que d’hier dans mon appartement.

— Comment cela ?

— Eh! mon cher petit, dit-elle, ne sais-tu pas que depuis
trois mois, ces hommes dont je te parle ont fait de moi ce
quils ont voulu, en me disant que leur résister c’était
t'exposer, toi, a tous les malheurs ?

— Oh! fit Paul.

— IIs ont voulu que je changeasse de nom, jen ai
changé. lls ont voulu que je me cachasse dans le fond du
faubourg Saint-Germain, et pendant trois mois, je ne suis
sortie que la nuit, a pied. Enfin, avant-hier, ils m’ont rendu la
liberté, et je suis revenue ici... ici, ou tout me parlait de
toi...

Tandis que Saphir s’oubliait a donner cette explication,
une nouvelle femme de chambre, que ne connaissait pas le
jeune homme, avait regu le visiteur, et Saphir la vit
apparatftre sur le seuil du boudoir, portant une carte sur un
plateau.

— Madame, dit-elle, c’est un vieux monsieur qui a l'air
bien respectable et bien digne. Il a tellement insisté, que je
I'ai fait entrer au salon.



Saphir prit la carte et lut :
— Le vicomte de la Morliere !
— Mon pére ! s’écria Paul.

Saphir et lui se regardérent un moment indécis, et
comme épouvantés.

— Recois-le, dit Paul, aprés une minute d’indécision.
Tiens, je vais me mettre la...

Etil souleva la portiere du cabinet de toilette et disparut.

* %

*

Comment le vicomte de la Morliére arrivait-il ainsi
comme a point nommé ? C’est ce qu'il nous faut expliquer
rapidement.

Depuis son retour de Normandie, ainsi qu’il l'avait
expliqué a M. de Passe-Croix, le vicomte de la Morliére,
aiguillonné par cette passion fatale qu'il ressentait pour
Saphir, avait bouleversé Paris vainement pour la retrouver.

Il s’était présenté cent fois rue Saint-Lazare, et cent fois
on lui avait répondu::

— M™ Saphir n’est point revenue a Paris.

Enfin, le lendemain de cette soirée ou les trois cousins
avaient tenu conseil, car M. de Morfontaine était venu
pareillement chez le vicomte, ce dernier recut a huit heures
du matin un billet ainsi congu:

« Saphir est a Paris, mais on ne sait encore ou elle



demeure. »

Depuis qu'il cherchait la jeune femme, M. de la Morliére
s’était adressé a toutes ces maisons d’informations qui
disent posséder sur toutes choses de précieux
renseignements.

Il supposa que ce billet émanait certainement de 'une
d’elles.



LI

Le lendemain une lettre de la méme écriture arriva a
M. de la Morliére. Celle-la était plus explicite :

« Saphir, disait-elle, sera demain jeudi réinstallée dans
son appartement de la rue Saint-Lazare. »

M. de la Morliére avait faili mourir de joie. Il avait
retrouvé tout a coup son énergie, son courage, sa rare
présence d’esprit.

Lorsqu’il entra dans le boudoir de Saphir, la jeune
femme remarqua son regard brillant et fiévreux, et elle
comprit que lisolement et 'absence avaient décuplé la
passion du vicomte.

Saphir était une fille énergique, d’ailleurs elle se sentait
forte de la présence de Paul.

Elle eut un éclat de rire frais et moqueur en voyant entrer
M. de la Morliére.

— Comment, dit-elle, vous voila, mon pauvre ami ?

Le vicomte vint a elle, prit une de ses mains, et la
portant a ses lévres :

—Oh! que vous m’avez fait souffrir, cruelle enfant!
murmura-t-il.



— En quoi cela, bon Dieu? fit-elle d’'un ton ingénu. Ne
vous ai-je point obéi? J'ai renoncé a Paul. Il est marié,
n'est-ce pas ?

— Non, dit le vicomte.
— Asseyez-vous, reprit Saphir, je suis a vous.

Elle le poussa vers la causeuse ou Paul était assis tout
a I'heure, et passa, en sautillant, dans le cabinet de toilette.

La elle se pencha vers Paul, qui s’était caché derriére
unrideau:

— Que faut-il faire ? dit-elle ; veux-tu que je le renvoie ?
— Non.
— Que veux-tu, alors ?

Paul approcha ses lévres de loreille de Saphir et
prononca bien bas ces mots:

— Je voudrais savoir... son crime.

— C’est bien, murmura Saphir, et elle rentra dans le
boudoir.

M. de la Morliére levait sur elle un regard enivré.

— Pourquoi m’avez-vous fui ? dit-il ; pourquoi vous étes-
vous échappée de la Charmerie ?

Saphir le regarda fixement.
— Prenez garde ! dit-elle.
—Aquoi?



— Si vous m’interrogez, je répondrai; et si je réponds,
peut-étre vous repentirez-vous de m’avoir interrogée.

— Vous étes folle, mon enfant !
Il voulut lui prendre la main.

— A bas les mains, mon vieil ami! dit-elle en riant d’un
rire moqueur. Nous ne sommes pas a la Charmerie ici ; je
ne suis plus en votre pouvoir. Si vous me manquez de
respect, appelle mes gens...

— Oh! soupira-t-il.

— Dites donc, reprit-elle, avez-vous Iu les Mysteres de
Paris ?

— Oui, répondit M. de la Morliere. Pourquoi cette
question?

— Alors, vous vous souvenez d'un certain Jacques
Ferrand, le notaire ?

— Hélas!

— Oui.

— Et d’'une pécheresse appelée Cécily, qu'il aimait a la
passion... comme vous m’'aimez.

— Hélas!

— Eh bien! voyez-vous, reprit Saphir, je suis comme
Cécily, moi. Je veux bien étre bonne pour vous, mais il faut

que vous me disiez vos peccadilles, dans le tuyau de
loreille.

— Hein ? fit le vicomte.



— Si je suis partie de la Charmerie, si je me suis
sauvée, comme vous dites... eh bien! c’est que javais de
mauvais renseignements sur vous, vicomte.

Elle disait cela avec un rire mutin et charmant, faisant
sauter une mule de soie rouge au bout de son pied, et
pelotonnée dans sa chauffeuse, en face de M. de la
Morliére.

Celui-ci eut le vertige.

— Tenez, reprit-elle, je veux bien ne pas vous renvoyer ;
j'ai pitié de vous, mais je veux tout savoir.

Le vicomte eut un éclair de sang-froid :

— Savoir quoi ? fit-il.

— Mais... les histoires de votre jeunesse.

Il se prit a sourire.

— J'ai été jeune comme tout le monde, dit-il.
— Pas davantage ?

— Non.

—Vous n'avez ni tué, ni volé, ni incendié ?

M. de la Morliére jeta un cri, se leva tout d’une piece,
devint affreusement péle et chancela comme un homme
ivre.

— Excusez, murmura Saphir avec cynisme, je ne croyais
pas toucher aussi juste... je voulais plaisanter...

M. de la Morliere était un de ces hommes qui se



redressent tout a coup et font face a 'orage au moment ou
on les croit terrassés.

Il se remit de son trouble en moins de temps qu'il n’en
faut @ un éclair pour briller et s’éteindre! et regardant
froidement Saphir, il lui dit:

—Ahca! que veux-tu donc dire, ma petite, et a qui en
as-tu?

Ce calme, cette audace, déconcertérent la pécheresse.
— Mais, dame ! fit-elle, c’est que jai entendu dire...

— Quoi ?

— Que dans votre jeunesse...

— Que dans ma jeunesse, j'ai aimé les chevaux, la table,
les femmes... le jeu... Aprés ?

M. de la Morliére dominait maintenant Saphir autant
qgu'elle le dominait tout a I'heure. Elle baissa les yeux et se
tut. Le vicomte voulut payer d’audace jusqu’'au bout:

— Est-ce de 'argent que tu veux, petite ? fit-il en tirant de
sa poche une bourse pleine d’or, et la posant sur la
cheminée.

Mais cette fois il était allé trop loin.

Saphir rougit de colére, prit la bourse et la lui jeta au
visage.

— Sortez! lui dit-elle.

Un éclair de rage brilla dans les yeux du vicomte. Il se
leva lentement, fit un pas vers la porte, et parut attendre



que Saphir le rappelat et lui adressat un mot d’excuse.

Mais Saphir s’était adossée a la cheminée et souriait
avec mepris.

— Adieu, balbutia-t-il ; vous avez tort... je reviendrai
demain...

— Mais sortez donc! fit-elle avec hauteur, sortez,
honorable vieillard.

Cette épithéte fut un coup de massue pour le vicomte. Il
s’en alla chancelant comme un homme ivre, traversa le
salon; il entendit Saphir qui riait aux éclats.

Celui qui I'elt rencontré dans I'escalier en e(t eu pitié.

M. de la Morliére était venu a pied; il s’en alla de
méme, rasant les murs, trébuchant a chaque pas.

— Elle sait tout; pensait-il ; elle aura revu Paul, et Paul lui
aura dit que son pére lui faisait horreur!

Le calme, 'audace du vicomte, avaient eu la durée de
quelques secondes. Une profonde atonie, une prostration
sans égale, leur succédaient. Mais cette @me perverse
n'en protestait pas moins contre le coup qui le frappait.
L'amour qu'il ressentait pour Saphir venait se doubler de
haine.

— Ah! murmurait-il en s’en allant, si jamais je ne t'aime
plus, comme je t'écraserai, vipére !...

Au moment ou il arrivait a 'angle de la rue Blanche, un
fiacre descendant cette rue débouchait dans la rue Saint-



Lazare.

L'ceil atone du vicomte s’arréta sur ce fiacre et
rencontra le regard d’'une jeune femme qui s’y trouvait
seule.

M. de la Morliére 6ta son chapeau et salua.

La jeune femme laissa échapper un geste et deux mots
de surprise:

—Tiens ! c’est vous, vicomte ?

Et elle secoua le fil de laine bleue qui correspond au
siége du cocher.

Le fiacre s’arréta, M. de la Morliére s’approcha téte nue
etdit:

— Votre trés humble et trés obéissant serviteur,
madame la comtesse.

Or, cette jeune femme n'était autre que madame
d’Estournelle, qui venait de chez son amie Grenat.

Les femmes seules ont une pénétration merveilleuse.

La comtesse fut frappée du visage pale et bouleversé
de M. de la Morliére.

— Oh! oh! se dit-elle, qu'a-t-il donc, ce vieillard ? Serait-
il amoureux ?

Et elle lui tendit la main et lui dit en souriant :

— Comment, vicomte, vous étes a pied dans ce quartier
lointain ?



— Oui, madame.
— Eh bien, montez... Je vais vous reconduire.
— Mais... madame...

— Montez donc! insista-t-elle, ouvrant elle-méme la
portiere. Ou voulez-vous aller ?

— Ou vous voudrez, dit le vicomte distrait et songeant de
nouveau a Saphir.

La comtesse avait apercu au coin de ses paupiéres
ridées une larme préte a rouler sur sa joue.

— Voyons, mon cher vicomte, reprit-elle lorsqu’il fut
monté dans la voiture, vous allez bien me permettre une
indiscrétion ?

Il la regarda.

— Je devine, reprit-elle, que vous avez quelque peine;
vous étes pale et défait.

— Moi ?

— Votre voix est mal assurée. Et, tenez, vous avez des
larmes dans les yeux. Or, poursuivit la comtesse en
souriant, il y a bien douze ou quinze ans que nous nous
connaissons, n'est-ce pas ?

— A peuprés.

— Je suis une vieille amie; nous avons joué au
lansquenet ensemble... avant que je fusse comtesse,
n'est-ce pas ? Est-ce que je nai pas été un peu 'amie de
cette petite blonde des Folies-Dramatiques... vous savez?



... Comment s’appelait-elle ?
— Moka.

— C’est cela! Eh bien, je vous rencontre rue Saint-
Lazare, a pied, vers six heures, la mine a I'envers, les yeux
fatigués... et j’ai bien un peu le droit de supposer que si
Moka a pris sa retraite, il y a quelque part, dans le quartier,
une beauté qui se montre cruelle pour vous.

— C’est vrai, dit le vicomte.
— Etvous 'aimez?

— Comme on aime a mon age. J'ai cinquante-huit ans,
répondit le vicomte avec I'accent du désespoir.

— Pauvre ami! dit madame d’Estournelle ; tenez, dit-
elle, faisons un pacte.

— Lequel ?
— Un pacte d’alliance.
—Ah!

— Vous connaissez mon mari. Or, vous me rencontrez
seule, en fiacre, a deux lieues de chez moi. Ceci peut vous
sembler louche. Promettez-moi le silence.

— Je vous le promets.

— En échange je vais me charger de vos petits intéréts
de ceeur.

Le vicomte tressaillit.
— Comment se nomme-t-elle ? insista la comtesse.



Voyons ! n'hésitez pas... Vous savez bien que lorsqu'une
femme comme moi se méle du bonheur d'un galant
homme...

— Mais... balbutia le vicomte, vous ne la connaissez pas
sans doute.

— Qu'est-ce que ca fait? Et puis, d’ailleurs, je connais
tant de gens!!

Le vicomte hésitait encore.

— Dites donc, mon ami, fit madame d’Estournelle, je
veux décidément tout savoir, et le moyen de provoquer vos
aveux, c’est de vous en faire un moi-méme.

—Vous ?

— Moi. Je suis a Paris a I'insu de mon mari, qui me croit
en Bretagne...

— Vraiment ?

— Je loge mystérieusement dans le quartier ou nous
Nous sommes rencontrés.

Le vicomte ne put se défendre d’un sourire.
— Chut! fit-elle. Donc jai une liberté absolue. Et vous ?

— Oh! moi, soupira le vicomte, je ne sais si je suis libre
ou esclave.

— Rentrez-vous diner habituellement chez vous,
vicomte ?

— Pas toujours.



— Ainsi, on ne vous attend pas ?
—Jamais!

— A meneille! Vous allez me conduire aux Champs-
Elysées, vous m’'offrirez a diner, et je ne vous laisserai aller
quaprés que vous m’'aurez fait votre confession tout
entiére.

Cette perspective de diner en téte a téte avec une jolie
femme qui s'offrait comme médecin de I'dme, devait
séduire M. de la Morliére.

Il avait connu la comtesse au temps ou elle s’appelait la
Topaze, et il se dit sur-le-champ :

— Voila certainement la femme qui peut faire entendre
raison a Saphir.

I eut méme, en ce moment, un retour de calme et de
présence d’esprit, qui lui fit envisager la comtesse comme
un auxiliaire inattendu dont, au besoin, il pourrait tirer bon
parti. Les natures perverses se devinent.

I accepta donc avec empressement loffre de la
comtesse, qui dit au cocher:

— Allez aux Champs-Elysées !
Durant le trajet, la conversation continua.

— Ainsi, dit la comtesse, cette petite fille se moque de
vous ?

— Hélas!
— Est-elle jolie ? A-t-elle quelque esprit ? Lui avez-vous



offert une position ?
— Je me ruinerais de bon ceeur...
— Alors elle est sotte !
— Non, elle aime...

—Ah! murmura la comtesse, voici la vraie pierre
d’achoppement trouvée. Eh bien! nous verrons a tourner la
difficulté. Mais a propos, poursduivit-elle, donnez-moi donc
des nouvelles de votre fils, vicomte ?

Cette question fit faire un soubresaut a M. de la
Morliére.

— Monfils ! dit-il, monfils !... je ne le vois plus... il esten
province.

—Ah!

— Est-ce qu’il na pas eu 'année derniére une liaison
dont on a beaucoup parlé... une belle créature, si je me
souviens ?

Le vicomte faillit livrer son secret sur-le-champ ; mais il
se contint.

— Oh! fit-il négligemment, je ne me suis jamais trop
occupé de cela... J'ai toujours un peu fermé les yeux.

— Pére indulgent! murmura la comtesse avec un sourire
moqueur.

La comtesse baissait son voile de fagon a n'étre pas
reconnue.

Le fiacre s’arrétait devant un restaurant.



Puis elle prit le bras du vicomte, et monta au premier
étage ou ils demandérent un cabinet. lls y étaient a peine
installés que des pas retentirent dans le corridor, et on
entendit une voix qui disait :

— Gargon, retenez-moi ce cabinet, et quand un jeune
homme viendra me demander, vous le ferez monter.

Cette wvoix avait arraché un tressaillement a la
comtesse.

Le garcon ouvrit le cabinet voisin de celui occupé par la
comtesse et son vieux cavalier, et le nouveau venu y entra.

Quelques minutes aprés, on entendit de nouveau un
bruit de pas dans le corridor, et celui qu'on attendait sans
doute arriva.

— Bonjour, Paul!
— Bonjour, Victor!

Tels furent les mots échangés qui arrachérent un double
cri a la comtesse et a M. de la Morliére.

— Victor de Passe-Croix! murmura madame
d’Estournelle.

— Monfils ! exclama le vicomte au comble de la stupeur.

Les cloisons étaient minces ; on entendait fort bien ce
qui se disait d’'un cabinet dans 'autre.

La comtesse mit un doigt sur sa bouche pour
recommander le silence a son compagnon.



— Chut! dit-elle, écoutons.
Et tous deux prétérent l'oreille.

— Sais-tu, disait Victor, que tu me fais joliment poser ? |l
était convenu que nous nous trouverions a cingq heures sur
le boulevard, et que nous viendrions diner ici. J'ai fini pary
venir tout seul pensant que tu n'oublierais pas, au moins,
ce dernier rendez-vous.

— Pas plus que le premier, mon cher Victor, répondit
Paul ; mais il m’est arrivé une aventure.

— Ah!
— J'ai rencontré Saphir.

Le vicomte tressaillit et eut un bourdonnement dans les
oreilles.

— Saphir! dit Victor, ton ancienne maitresse, n'est-ce
pas ?

— Justement. Saphir m'a emmené chez elle; elle
m’aime toujours, la pauvre fille, et puis, elle avait beaucoup
de choses a me dire.

—Ah!

— Lorsque tout a coup, pendant que jétais chez elle;
elle demeure rue Saint-Lazare, tu sais ?

— Oui. Apres ?

— Lorsque tout a coup, dis-je, on sonne, puis on apporte
une carte... La carte de qui ? devine.

— Dame! c’est difficile.



— La carte de mon pére.

Et Paul eut un éclat de rire qui fit faire a son pére, dans
le cabinet voisin, une horrible grimace. Paul continua.

— Je n'ai eu que le temps de me jeter dans un cabinet
voisin. De I3, j'ai vu et entendu.

—Ah!

— Mon pére est venu priant, suppliant, humble et petit...
Saphir a été superbe. Sais-tu bien qu'elle lui a dit: Si vous
voulez que jaie pitié de vous, il faut que vous me fassiez
laveu de ce crime que vous avez commis dans votre
jeunesse ?

— Elle lui a ditcela ?

— Oui.

— Etalors ?...

— Alors, dit Paul tristement, alors mon pére a été trés
fort. Il S’est redressé... il a traité Saphir de son haut et a fini

par lui offrir sa bourse. Saphir a pris la bourse et lui a jeté
au nez, en lui ordonnant de sortir.

— Ce qui fait que vous n'avezriensu?
— Rien.

Les deux cousins demeurérent silencieux un moment.
Alors la comtesse regarda froidement M. de la Morliére,
qui était livide.

— Maintenant, dit-elle, je n'ai plus besoin de votre



confession, je sais tout.
Et comme il baissait les yeux.

— Il parait que vous avez plus d’une peccadille sur la
conscience, hein? Du moins c’est 'opinion de votre fils...

— Madame...

— Et il parait aussi que votre cousin le baron de Passe-
Croix est dans le méme cas...

Les rares cheveux du vicomte se hérissérent.

— Chut! dit la comtesse, je sais bien des choses allez,
quand ils seront partis, nous causerons.

Une heure apres, Victor de Passe-Croix et son cousin
étaient sortis de chez le traiteur.

La comtesse s’était levée et, abritée derriere la
jalousie, elle les vit s’éloigner a pied dans la direction de la
place de la Concorde.

Alors elle dit au vicomte :

— Regardez-moi bien en face! croyez-vous que je
puisse étre une alliée pour vous ?

— Oui, balbutia le vicomte, que la suite de la
conversation des deux jeunes gens avait épouvanté.

— Votre neveu vous accuse, votre fils vous méprise, une
association mystérieuse vous poursuit, ajouta la comtesse ;
enfin, la femme que vous aimez a horreur de vous... Eh
bien! je puis lutter avec tout ce monde-la, moi.

—Vous! fit le vicomte, regardant cette femme, dont I'ceil



étincelait.
— Moi.
—Vous seriezmon alliée ?
— Oui.
— Mais... en échange...

— Ah! en échange, dit la comtesse, je vous demanderai
autre chose... Mais le moment n'est pas venu... Envoyez
chercher une voiture et partons.

Madame d’Estournelle et M. de la Morliére montérent
dans un coupé de remise, quils firent arréter au coin du
faubourg Saint-Honoré.

La, madame d’Estournelle dit au vicomte :

— Venez demain soir a neuf heures, rue Blanche, 15;
vous demanderez une veuve récemment arrivée de
province, madame Durocher : c’est moi.

Le vicomte descendit et regagna son hétel a pied.

— Ou faut-il conduire madame ? demanda le cocher.

— Rue de la Michodiére, répondit-elle.

La comtesse, un quart d’heure apres, sonnait a la porte
de cet appartement bizarre ou nous avons plusieurs fois
déja introduit nos lecteurs.

Un homme vint ouvrir. C’était 'homme aux lunettes
bleues, 'homme au caban goudronné, celui qui avait
essuyé les deux coups de pistolet de Victor de Passe-



Croix.

— Vous étes d’'une exactitude merveilleuse, madame la
comtesse, dit-il ; je ne vous attendais guére avant demain.



LIl

L’homme aux lunettes bleues fit entrer madame
d’Estournelle dans la piéce du fond, celle qu'il appelait son
cabinet.

I lui avanga un fauteuil prés du feu et demeura
respectueusement debout devant elle.

Elle eut un geste de vraie comtesse, — de comtesse
réellement née.

— Asseyez-vous, monsieur, dit-elle, je vous en prie.

— Madame, lui dit 'homme aux lunettes bleues, nous
nous sommes vus une heure a Belle-Isle: ce n’est point
assez pour causer. Je n'ai pu que vous démontrer a la hate
que javais votre secret et que, si vous tentiez quelque
chose sans mon consentement vous échoueriez...

La comtesse se mordit les lévres. L’homme aux lunettes
bleues continua :

— Je me suis donc borné a vous promettre la moitié de
la succession de la baronne René, et dans I'avenir, la main
d’Andrewitsch.

Ce nom fit battre le coeur de la comtesse.
— Enfin, je vous ai donné rendez-vous ici dans un délai



de trois jours. Vous arrivez a la fin du deuxieme, c’est
merveilleux d’exactitude, et je vous en remercie.

Madame d’Estournelle fixait ses regards sur I'étrange
personnage avec curiosité.

— Je ne vous ai reconnu qu'a la voix, dit-elle, tellement
vous étes changé.

Il se prit a sourire.

— Cela m’arrive tous les jours de changer de tournure, et
méme de visage, dit-il; mais causons sérieusement. Je
vous connais, madame la comtesse.

— Ah! tout a fait?

— J'ai joué au lansquenet avec vous il y a douze ou
treize ans... Vous vous nommiez la Topaze.

La comtesse rougit et pélit tour a tour.

— Faites-moi grace de ces détails rétrospectifs, dit-elle.
— Un dernier, cependant ?

—Voyons!

— Un soir, il y a treize ans, vous étiez a cheval, au bois
de Boulogne, aux environs de la porte Maillot. Votre cheval
eut peur, s’emporta et se brisa la téte contre un arbre. Un
jeune homme qui passait par la vous releva évanouie et
vous mit dans un phaéton. Il vous reconduisit chez vous.
Vous demeuriez alors rue de la Madeleine, a I'entresol.

— C’est vrai, dit madame d’Estournelle.
— Vous étiez fort bien logée, fort bien meublée, et le



comte hollandais Van-Held se ruinait pour vous.
— Cela est vrai encore.

— Vous souvenez-vous du jeune homme qui vous
reconduisit ?

— Attendez... oui, c’est un homme qui a disparu. Selon
les uns, c’était un marquis; selon les autres un aventurier
qui a laissé derriére Iui un renom de terreur et d’audace ;
on le nommait, je crois, Rocambole.

— C’est moi, dit simplement 'homme aux lunettes
bleues. Cet aveu, formulé avec un calme antique, produisit
une impression solennelle et terrible sur la jeune femme.

— Madame, reprit cet homme, s’il a été au monde un
homme audacieux entre tous, merveilleusement doué pour
le mal entre tous, longtemps heureux entre tous, c’est
moi...

» Pendant de longues années, jai été une puissance
mystérieuse, occulte, une puissance qui faisait trembler.
On me consultait et on me craignait. J'ai fait des mariages,
jenai rompu; jai rendu des péres a leurs fils, j’ai privé des
fils de leurs péres; je me débarrassais d’'un homme
comme d’'une mouche ; je supprimais une famille du livre
de '’humanité, comme on raye un mot d’un trait de plume.

» Eh bien! jai été vaincu un jour, vaincu par une femme
qui marchait le drapeau du devoir a la main. Alors, je me
suis repenti, et c’est pour cela qu'aujourd’hui je suis plus
fort que vous.



Involontairement, la comtesse frissonnait. L’homme aux
lunettes bleues poursuivit :

— Si vous voulez marcher avec moi, vous triompherez;
si vous essayez de me braver, vous serez brisée !

Madame d’Estournelle devint humble et murmura d’une
voix tranquille :

— Pourquoi ne marcherais-je point avec vous, si vous
devez tenir les promesses que vous m’avez faites ?

— Je les tiendrai.
— Alors...

La comtesse n'acheva pas. On entendit un coup de
sonnette.

— Pardon, fit 'lhomme aux lunettes bleues, je suis a
VOuS.

Il alla ouvrir et revint, tenant une lettre a la main.
— Voici qui vous concerne, madame, dit-il.
— Moi ! fit la comtesse avec un certain étonnement.

~ — Clest un petit rapport de ma police ordinaire.
Ecoutez...

Etil lut:

« La comtesse et son amie Emeraude sont arrivées
avant-hier soir a Paris. Emeraude est allée directement
chez elle; la comtesse est descendue rue Blanche, 15,
dans un petit appartement meublé, sous le nom de
madame veuve Durocher. Madame Durocher est sortie le



lendemain soir, a neuf heures, en fiacre. Elle est allée rue
des Saints-Péres, mais elle n’est pas montée chezelle.

« Elle s’est contentée de voir s’il y avait de la lumiére
aux croisées de son appartement.

« L'absence de toute clarté aura fait supposer que ses
gens étaient sortis, et que, suivant son habitude, le comte
était au café ou dans quelque tripot.

« Elle est retournée rue Blanche.

« Aujourd’hui, la comtesse est sortie vers six heures, en
fiacre. Au moment ou elle arrivait rue Saint-Lazare, elle a
rencontré sur le trottoir un homme agé quelle a fait monter
auprés d’elle. Cet homme a été reconnu pour le vicomte de
la Morliére.

« La comtesse et lui sont allés aux Champs-Elysées, ils
ont diné chez Ledoyen, dans un cabinet voisin de celui ou
dinaient Victor de Passe-Croix et Paul de la Morliére. »

L’homme aux lunettes bleues interrompit sa lecture et
regarda madame d’Estournelle. La comtesse était
stupéfaite.

— Vous avez une police admirable ! dit-elle avec un naff
enthousiasme.

— Etje compte bien vous utiliser, vous aussi, madame.
— Comment cela ?

Rocambole s’assit :

— D’abord, il faut me dire dans quel but vous avez diné



avec le vicomte.
—Vous ytenez?

— Enormément. Et tenez, madame, prenez garde! Si
Vous ne vous ouvrez a moi tout entiére, si je remarque dans
vos réponses la moindre réticence, je vous abandonne...

Pour la premiére fois de sa vie, la comtesse avait
rencontré un dominateur. Elle se sentait étouffer entre les
griffes de ce sphinx a visage multiple, & déguisements
infinis, et dont 'astuce féline dépassait tout ce qu’elle avait
révé elle-méme.

—Vraiment! dit-elle, vous ne tiendriez pas vos
promesses ?

— Non.

— Et vous mettriez vos menaces a exécution ?

— Oui.

L'accent de Ihomme aux lunettes bleues glaga
madame d’Estournelle.

— Ecoutez-moi bien, continua-t-il. Le hasard, qui vous a
jetée sur ma route comme un obstacle que jétais chargé
de supprimer, le hasard, dis-je, m’apporte une
combinaison nouvelle : il fait de vous un instrument dont je
Crois pouvoir me servir.

— Comment ?

— Mais, dites-moi d’abord pourquoi vous avez diné avec
le vicomte ?



— Je l'ai rencontré. Vous savez qu'’il connait mon mari ?

— Oui.

— La crainte qu'il ne trahit involontairement ma présence
a Paris m’a fait 'aborder pour lui demander le silence.

— Bien. Aprés ?

— Il était bouleversé, il avait les yeux pleins de larmes.
J’ai deviné que ce vieillard avait quelque immense douleur.
Un sentiment de pitié...

—Bah! interrompit 'lhomme aux lunettes bleues avec
cynisme, dites un sentiment de curiosité, ce sera plus
juste...

— Soit. J'ai deviné qu'il était amoureux.

— Parbleu! il sortait de chez Saphir, qui I'a rudoyé.

— Comment savez-vous cela ?

— Je sais tout.

— Singulier homme, murmura la comtesse d’Estournelle.
Et elle continua :

— Nous sommes allés chez Ledoyen. Je Iui avais promis
d’amener a ses pieds, réduite et repentante, la fille qui le
malmenait. Chez Ledoyen, comme vous le dit le rapport de
votre agent, le fils du vicomte et Victor sont venus diner
dans un cabinet voisin.

— Avez-vous entendu leur conversation ?
— Oui.



Etla comtesse raconta ce qu’elle avait entendu.

— Eh bien! madame, dit alors 'homme aux lunettes
bleues, un mot va éclairer pour vous d'une fagon tout
inattendue la situation. Les hommes mystérieux qui vous
poursuivent et dont je suis 'agent, sont les mémes qui
poursuivent M. le vicomte de la Morliere et Victor de
Passe-Croix.

La comtesse fit un mouvement. Rocambole continua :

— Le baron, le vicomte, et leur cousin le marquis de
Morfontaine ont, comme vous, volé un héritage. Voyez si
vous voulez nous servir ou faire cause commune avec eux.

La comtesse frongait le sourcil.

—Vous vous taisez ? reprit 'Thomme aux lunettes bleues.
Eh bien! je vous donne jusqua demain. Demain a dix
heures du soir, jaurai 'honneur de me présenter chez vous.
Nous signerons la paix ou nous recommencerons la
guerre.

— Soit, dit la comtesse en se levant; a demain
monsieur.

L’homme aux lunettes bleues la reconduisit avec toutes
les marques du plus profond respect. Puis, quand elle fut
partie, il revint s’adosser a la cheminée de son cabinet de
travail et demeura longtemps pensif.

— Elle est trés forte cette petite femme-la, se dit-il enfin.
Elle a du calme, de la présence d’esprit, et pour peu que
ces beaux messieurs du Clair de Lune se jettent encore au



travers de mes combinaisons, elle finira par nous rouler.
Décidément, jai eu tort de lui laisser le temps de
réfléchir.
Et 'homme aux lunettes bleues écrivit cette note:

« Faire suivre plus que jamais la comtesse d’Estournelle,
surtout d’ici @ demain soir... »



LI

Nous avons laissé Andrewitsch enfermé dans la cave
taillée dans le roc sous la hutte de la falaise, a Belle-Isle.
Le premier moment fut terrible pour lui.

I se trouvait brusquement plongé dans les ténébres,
abandonné et sans doute victime de quelque infame guet-
apens.

Il cria d’abord, frappa contre la porte a coups de pied et
essaya de I'ébranler. La porte résista.

Il appela, on ne lui répondit pas. Pendant une heure, en
proie a une sorte de folie furieuse, il battait de sa téte les
murs de son cachot. Puis il se calma, ses nerfs crispés se
détendirent: il éprouva comme une lassitude physique
générale qui lui permit de réfléchir et de se demander
quels étaient les hommes qui venaient de le faire tomber
dans un piege et ce quils voulaient de lui.

Deux versions probables s’offrirent a son esprit.

Cet homme, qui le connaissait si bien et se disait un
des amis du capitaine Grain-de-Sel, n’était-il pas plutét ce
personnage mystérieux et terrible qui poursuivait madame
Durocher de son amour ?



Ou bien ces hommes réunis n’'étaient-ils pas les dmes
damnées du comte d’Estournelle ?

Cette derniére supposition lui fit dresser les cheveux sur
la téte.

S'’il en était ainsi, nul doute qu’il ne fit condamné a
mourir de faim au fond de cette cave.

Le reste de la nuit s’écoula pour le jeune homme au
milieu d’angoisses inexprimables, de folles terreurs et de
mornes désespoirs.

Enfin, un rayon blanchatre glissa tout & coup au fond de
la cave, par une étroite meurtriére pratiquée dans le rocher.

C’était le jour qui venait. Andrewitsch respira un peu.

Puis quelques minutes apreés, il crut entendre du bruit,
préta loreille et distingua un pas lent et mesuré qui
paraissait descendre les marches qui conduisaient a sa
prison.

En effet, ces pas s’arréterent derriére la porte ; une clef
pénétra dans la serrure, et tout a coup le mince filet de
lumiére qui venait de la meurtriére fut absorbé tout entier
dans le rayonnement d’une lampe.

Un homme venait d’apparatitre sur le seuil du caveau.

C’était celui qui avait si rudement appréhendé
Andrewitsch au collet, pendant la nuit, — ¢’était le faux pilote
au caban goudronné.

— Ah! misérable ! s’écria le jeune prisonnier russe.



Le faux pilote entra, poussa la porte derriére lui, posa
sa lampe a terre et s’assit sur une futaille vide. Puis il mit
un doigt sur sa bouche et dit a Andrewitsch:

— Chut! ne vous fachez pas; je viens vous délivrer...
Seulement, je veux causer avec vous auparavant.

—Vous venez me délivrer! s’écria Andrewitsch.
— Oui.

— Bienvrai ? Vous allez me faire sortir d’ici ?

— Je viens vous chercher.

— Mais ce n'est pas pour me conduire dans une
nouvelle prison ?

— Non. C’est pour vous remettre une permission du
commandant de place, qui vous autorise a vous rendre a
Paris.

Andrewitsch poussa un cri de joie qui fit trembler les
vo(tes de la prison.

— Je gage, reprit en souriant le faux pilote, que vous
m’aviez pris pour un assassin ?

—Dame!
— Stipendié par le comte d’Estournelle ?

La physionomie d’Andrewitsch n'exprima que trop bien
que son interlocuteur avait touché juste. Celui-ci reprit :

— Si vous allez a la villa, vous n’y trouverez plus madame
Durocher.



— Pourquoi ?
— Elle vient de partir ?

— Partie! s’écria Andrewitsch tout désolé; elle est
partie !

— Ce matin méme, a bord du bateau a vapeur.

— Mais ou va-t-elle ?

— A Paris.

— Mais, dit Andrewitsch, elle n'a pu partir sans vous
dire...

— Elle m’a remis une lettre pour vous : la voici.

Le faux pilote tendit au jeune homme un petit billet
ambré et satiné qu'il ouvrit avec empressement :

« Allez a Paris, mon ami, disait madame Durocher,
nous nous retrouverons. Descendez rue Saint-Honoré, a
I'hétel de Hambourg, et attendez de mes nouvelles. »

— Vous voyez que je ne vous mens pas, dit le faux pilote.

— Mais, enfin, demanda Andrewitsch, pourquoi m’avez-
vous empéché, hier, d’aller au cottage ?

— Pour vous sauver.
— Je courais donc réellement un danger de mort ?

— Un homme était aposté dans le jardin, qui devait vous
tuer.

— Qui sait?
Et le jeune homme eut un fier sourire aux lévres et un



éclair dans les yeux.

— Mais, reprit le faux pilote, nous navons pas le temps
de nous occuper de toutes ces choses-la. Songeons au
plus pressé. Vous allez me suivre.

—Bon!

— Quand vous serez hors de la hutte, vous vous en irez
tout droit a Locmaria.

— Etpuis?

— La, vous vous présenterez a l'officier du port, votre
permission a la main.

— Ou est cette permission ?

— La voici. C’est un passeport en régle ; quand il 'aura
visée, vous vous embarquerez a bord d’'un chasse-marée
qui va partir pour Nantes. Ah ? un instant, fit le faux pilote,
joubliais 'essentiel. Le capitaine Grain-de-Sel et ses amis
ont pensé que vous auriez besoin d’argent. lls m'ont chargé
de vous remettre ce porte-monnaie. Il contient deux mille
francs. A Paris, on vous fera parvenir ce qui pourra vous
étre nécessaire.

— Comme avance sur mon héritage? demanda
Andrewitsch avec fierté.

— Naturellement.

Le faux pilote ouvrit la porte de la cave, prit sa lampe et
dit au jeune homme :

— Suivez-moi, et prenez garde, les marches sont un peu



glissantes.

Il passa le premier et tint sa lampe en arriére, de fagon
a éclairer la marche d’Andrewitsch.

Lorsque celui-ci fut hors de l'escalier souterrain et se
trouva dans la chambre qui formait le rez-de-chaussée tout
entier de la hutte, il constata que les deux hommes de la
veille avaient disparu.

Mais comme il passait prés du lit, il entendit un
ronflement sonore.

— Qu'est-ce que cela ? fit-il en écartant brusquement les
rideaux du lit.

Il vit un jeune homme qui dormait tout vétu, étendu sur le
dos, etil recula d’un pas.

Il avait reconnu le voyageur qui la veille, en quittant le
bateau a vapeur, était descendu a l'auberge du Renard
dor.

— Quel est cet homme ? demanda Andrewitsch.

— C’est celui qui devait vous tuer, répondit le pilote.
Il le prit par le bras et I'entraina hors de la hutte.

— Mais cet homme...

— Chut! c’est un mystére... Partez! le chasse-marée
dérape dans une heure.

Et il le poussa sur le chemin de Locmaria, et ferma la
porte de la hutte.

Cinqg heures aprés, Andrewitsch arrivait a Nantes.



La, il se débarrassa de la tunique verte des prisonniers
russes et acheta des vétements.

Le soir méme, il prit le train express et partit pour Paris,
ou il arriva le lendemain matin.

Le billet de madame Durocher 'engageait a descendre
a I'hotel de Hambourg. Andrewitsch n'eut garde d’oublier
cette recommandation.

I se fit donc conduire rue Saint-Honoré, demanda une
chambre et se coucha.

Réveillé vers midi, il se mit a la fenétre et se prit a
considérer avec une sorte d’enivrement ce flot mouvant de
passants qui allait et venait sur les deux trottoirs de la rue
Saint-Honoré.

Il aspirait l'air parisien avec délices. Il éprouvait toutes
les joies de 'exilé enfin rendu a sa patrie.

Tout & coup on frappa a sa porte : c’était le gargon de
I'hétel qui lui apportait une lettre.

Cependant il n"avait point encore donné son nom au
bureau, et il se croyait parfaitement inconnu.

L'enveloppe de la lettre était blanche, du reste, et ne
portait aucune suscription.

— Monsieur, lui dit le gargon, on m’a chargé de vous
remettre cette lettre. C’est un domestique en livrée qui vient
de l'apporter et qui a dit que c’était pour un jeune voyageur
arrivé ce matin par le train de Nantes. C’est bien vous,



n'est-ce pas ?
— Probablement, dit Andrewitsch en ouvrant la lettre.

La lettre était signée : « Un ami du capitaine Grain-de-
Sel » et ainsi congue :

« Monsieur le baron René est instamment prié de ne
« point sortir en plein jour jusqu'a nouvel ordre. S’il veut
« prendre l'air le soir, on lui conseille de sortir en voiture et
« d’éviter les quartiers trop fréquentés. »

— lIs ont raison, pensa Andrewitsch. Cependant je
voudrais bien voir le vieux Baptistin.

Andrewitsch fut cependant fidéle a la consigne qu’on lui
donnait. | demeura seul dans sa chambre et s’y fit servir a
diner.

Le soir, il alla se promener au Luxembourg.
Le lendemain, il tint méme conduite.

Pourtant il commencait, vers la fin du troisiéme jour a
trouver étrange que ses mystérieux protecteurs ne Iui
donnassent point signe de vie, lorsqu’il entendit frapper a
sa porte, comme dix heures sonnaient.

Il courut ouvrir, et jeta un cri de joie...

* %
*
Madame d’Estournelle, en quittant 'homme aux lunettes

bleues, ne rentra point dans le petit appartement qu'elle
occupait rue Blanche, sous le nom de madame veuve



Durocher.

Elle n'alla pas non plus chez Emeraude, qui, on le sait,
demeurait rue Olivier. Elle s’en alla a pied, tout le long des
boulevards, son voile soigneusement baissé, mais
regardant au travers pour voir si elle n’était point suivie.

Deux ou trois fois elle traversa la chaussée et changea
de trottoir, puis elle entra dans une rue perpendiculaire au
boulevard, la suivit un moment, en prit une transversale et
se trouva ainsi derriére 'Opéra, c’est-a-dire dans la rue
Rossini.

La rue était déserte. Un fiacre seul stationnait au bas de
ce passage vo(té qui conduit aux galeries de I'Opéra,
madame d’Estournelle se jeta vivement dans le véhicule.

— Mais je suis retenu, madame, dit le cocher.
— Méme pour vingt francs ?

Ce mot fut magique. Le cocher fut superbe, il prit son
fouet et dit:

— QOu allons-nous ?
— Au théatre...

Le fiacre partit. Madame d’Estournelle était a peu prés
sOre de n’'étre point suivie.

Elle allait au théatre d’Emeraude, o, elle en était sdre,
elle rencontrerait I'actrice.

Bien quEmeraude fit en congé, elle allait passer
souvent une heure ou deux au foyer des artistes.



Elle avait écrit le matin un petit mot a la comtesse pour
lavertir qu’elle y serait le soir.

Madame d’Estournelle se glissa dans le couloir un peu
sombre de l'entrée des artistes, arréta un gargon au
passage, et lui dit:

— Voulez-vous prier madame Olympe de descendre ?
C’est pour une affaire pressée.

Le gargon monta; deux minutes plus tard Emeraude
descendit.

— C’est moi, lui dit la comtesse. As-tu toujours ta petite
maison de la barriére du Trone ?

— Toujours.
—Y vas-tu quelquefois ?

— Jamais. Ma femme de chambre, tu sais ma vieille
Joséphine, y va tous les jours ouvrir les croisées et
épousseter.

— Alors tu vas me préter ta maison.

— Tiens ? fit Emeraude, je dois justement avoir une clef
dans ma loge.

Elle remonta en courant, laissant la comtesse dans le
couloir, et elle revint avec la clef.

— Adieu, merci!
—Turepars ?
— En hate.



— Mais ou vas-tu ?
— Voir Andrewitsch.

La comtesse remonta en voiture, et se fit conduire rue
Mondovi.

La, elle mit vingt francs dans la main du cocher, et lui
dit:
— Vous aurez vingt autres francs si vous m'attendez ?

Elle mit pied a terre et alla rue Saint-Honoré, passa
comme une ombre devant le concierge de I'hétel ou était
descendu Andrewitsch, et rencontrant une femme de
service dans 'escalier, elle lui demanda hardiment ;

— Quel est donc le numéro de la chambre du jeune
homme arrivé de Nantes il y a trois jours ?

— Numéro 7.
— Merci!

La comtesse passa, monta au troisiéme étage,
s’orienta, grace a un bec de gaz, et trouva la porte du
numéro 7. Elle frappa.

— Entrez! dit une voix qui lui fit battre le coeur.

Elle avait reconnu la voix d’Andrewitsch. Le jeune
homme vint ouvrir lui-méme, et ce fut alors qu'il jeta un cri
de joie.

—Vous ici, madame ! ah! que vous étes bonne, dit-il.

— Mon ami, dit la comtesse, javais hate d’étre a Paris,
pour vous voir d’abord, pour vous arracher ensuite a une



infame machination.

— Que voulez-vous dire, madame? demanda
Andrewitsch stupéfait.

— Je ne puis m’expliquer ici. Mais il faut que je vous
parle ce soir méme.

-0u?

Elle sembla réfléchir.

—Vous sortez tous les soirs ? dit-elle.
— Oui, madame.

— Comptez-vous sortir ce soir ?

— Sans doute.

— Ou deviez-vous aller ?

— Aux Tuileries.

— Eh! bien dans un quart d’heure, a la grille qui fait face
a la place Vendéme.

Et elle s’esquiva avant qu’Andrewitsch e(t eu le temps
de répliquer ou de faire la moindre objection.

Elle passa, son voile baissé, devant la loge.

C’était un dimanche; le concierge était seul et
sommeillait. La rue Saint-Honoré était a peu prés déserte.

La comtesse gagna a pied la rue de Rivoli et se glissa
sous les arcades.

Dix minutes apres, elle vit arriver Andrewitsch.



Andrewitsch était enveloppé dans un grand paletot brun,
dont il avait relevé le collet, et qui lui couvrait une partie du
visage.

Il tombait une pluie fine, serrée, pénétrante, et qui avait
forcé les rares passants a se réfugier sous les arcades.

La comtesse reconnut le jeune homme a sa démarche,
mais, avant de I'aborder, elle s’assura que personne ne la
suivait.

Elle lui mitla main sur I'épaule et lui dit vivement :
—Venez!
Andrewitsch la suivit.

La voiture que la comtesse avait prise stationnait
toujours rue Mondovi. Elle en ouvrit la portiere et dit au
cocher:

— Barriére du Trone !
Andrewitsch tombait d’étonnement en étonnement.

— Venez toujours, venez! disait la comtesse. Pour que
je me hasarde a vous confier ce que j'ai a vous dire, il faut
que nous soyons seuls, entre quatre murs.

» Le cocher qui nous conduit est déja trop prés de nous.

— Mon Dieu! fit Andrewitsch, comme vous
m’intrigueriez, si je n'étais si heureux d’étre auprés de
vous !

Elle lui laissa prendre ses mains et les baiser avec
transport. Andrewitsch continua :



— Mais au moins vous m'expliquerez, madame,
pourquoi cet homme s’est emparé de moi, m'a empéché
d’aller au rendez-vous que vous m’'aviez donné, et...

Elle lui mit la main sur la bouche.

— Encore un mysteére, dit-elle ; mais rassurez-vous, tout
s’expliquera.

Le coupé de remise marchait comme le vent. La
promesse des vingt francs de gratification, stimulait le zéle
du cocher et donnait des ailes au cheval.

Aprés avoir suivi la rue de Rivoli et la rue Saint-Antoine,
le véhicule traversa la place de la Bastille, et, bientot apres,
il arrivait a la barriére.

La, MM d’Estournelle descendit:

— Suivez-moi toujours! dit-elle au jeune prisonnier
russe. Elle se mit a marcher rapidement et gagna I'ancien
mur de ronde. A trois cents pas de distance, elle s’arréta.

Elle avait devant elle une petite maison a un étage, dont
les volets étaient fermés et qui paraissait inhabitée.

Elle tira une clef de sa poche, lintroduisit dans la
serrure, la clef tourna et la porte s’ouvrit.

Andrewitsch, qui se tenait derriére elle, se trouva alors
dans un corridor sombre.

— Ou sommes-nous donc ? fit-il.

— Chez moi, ou plutdt dans la maison d’une amie,
répondit-elle. Prenez ma main et venez...



Elle I'entraina dans I'obscurité et referma la porte.

La comtesse était venue autrefois dans cette maison,
elle en connaissait tous les éfres, comme on dit.

Au bout du corridor, elle tourna a droite et posa le pied
sur la premiere marche d’'un petit escalier tournant.

Andrewitsch la suivait toujours, de plus en plus étonné.

A la trentiéme marche, la comtesse s’arréta et poussa
une porte devant elle.

— C’estici, fit-elle. Maintenant, attendez;; il faut que nous
y voyions clair.

Elle fit deux pas, jusqua la cheminée sans doute.
Andrewitsch entendit un frottement, puis il vit jaillir un éclair.

La comtesse alluma une bougie, dont la flamme éclaira
soudain le lieu ou se trouvait Andrewitsch.

C’était un joli petit salon, meublé avec un godt exquis,
orné de tableaux et d’objets d’art, un bijou perdu au milieu
du plus pauvre et du plus reculé des quartiers de Paris.

La comtesse posa la bougie sur la cheminée, ferma la
porte, puis elle vint a Andrewitsch et le fit asseoir auprées
d’elle sur un téte-a-téte.

— Mon ami, lui dit-elle alors, avez-vous du courage ?

— Vous savez que je mourrais pour vous, répondit le
jeune homme avec enthousiasme.

— Il faut, au contraire, que vous viviez... que vous viviez,
répéta-t-elle, malgré I'aveu que je vais vous faire.



— Mon Dieu! fit-il, qu'allez-vous donc m’apprendre,
madame ?

— Maimez-vous ?

— Comme un fou.

— Et vous avez songé a m’'épouser ?
— J’y songe toujours.

— Cependant...

— Oh! ma résolution est prise.

— Si c’étaitimpossible ?

— Rien n'est impossible. D’ailleurs, si vous le voulez, qui
donc pourrait s’y opposer ?

— La fatalité !

Andrewitsch se leva tout pale et regarda la comtesse.

— Expliquez-vous, madame, expliquez-vous, de grace!
fit-il.

— Mon ami, dit-elle encore, je ne puis étre votre
femme... je suis celle d’un autre... je suis mariée!...

Andrewitsch poussa un cri et chancela comme frappé a
mort...

—Allons! pensa la comtesse, il m’aime assez pour
m’appartenir tout entier!...



LIV

La comtesse prit les mains d’Andrewitsch dans les
siennes:

—Alons! enfant, Iui dit-elle, soyez fort, soyez
raisonnable... je n'aime pas mon mari... et je vous aime !

Il la regardait avec égarement et chancelait toujours.

— Gaston, reprit-elle, je hais mon mari parce qu'il est
indigne de mon amour, parce que je ne veux point étre la
complice de ses crimes.

Andrewitsch tressaillit.

— De quels crimes parlez-vous, madame ?

— Mon mari, répondit-elle, est un voleur d’héritage.
Le jeune homme fit un mouvement.

— Ecoutez, écoutez encore, continua-t-elle ; je suis une
pauvre femme malheureuse et calomniée ; on a dit de moi
que jétais une créature perdue, et bien des gens me
croiront coupable...

Elle prit sa téte a deux mains et deux grosses larmes
jaillirent de ses doigts.



Or, dans toutes ces paroles, il y avait pour Andrewitsch
une incohérence bizarre.

— Une femme perdue, vous, fit-il avec une explosion
d’indignation ; qui donc a pu dire cela ?

Elle fixa sur lui ses yeux noyés de larmes::
—Vous! dit-elle.

Le ciel s’écroulant sur la téte d’Andrewitsch ne I'e(t pas
écrasé plus complétement que ce simple mot. Il regarda la
comtesse d’un ceil hébété, et balbutia :

— Voila que je ne comprends plus. Vous devez étre
folle !

— PIat a Dieu! fit-elle, car les fous n'ont pas conscience
de la douleur.

— Moi ! reprit-il, moi!... je vous ai traitée de...

La comtesse se redressa, parut faire sur elle un effort
surhumain, et regardant Andrewitsch en face :

— Monsieur le baron Gaston René, dit-elle, je me
nomme la comtesse d’Estournelle !

Andrewitsch ferma les yeux et crut qu'il allait mourir.

La comtesse le soutint dans ses bras, et cette fois,
obéissant a un véritable élan de passion, elle I'étreignit
avec une sorte de rage :

— Tue-moi! dit-elle, mais ne me méprise point! S’il est
vrai que 'amour réhabilite, je suis désormais sans tache,
car je taime!



Iy avait un tel accent de passion vraie dans ces
paroles, une émotion si grande dans la voix qui les
pronongait, une attitude si suppliante et en méme temps si
désespérée dans toute la personne de la comtesse,
qu’Andrewitsch s’écria :

—Vous étes unange !
I se mit a genoux devant elle.
— Pardonnez-moi, murmura-t-il.

Elle eut un cri de joie, le reprit dans ses bras et I'y serra
avec transport.

— Vous ne me méprisez donc pas, mon Gaston bien
aimé ? s’écria-t-elle.

— Vos larmes me disent que vous étes la meilleure des
femmes.

—Vous ne me haissez donc point ?

—Jevous aime!...

Elle le fit rasseoir auprés d’elle et continua :

— Maintenant que vous savez bien que je ne suis pas la
complice de ce misérable dont, hélas! je porte le nom, il
faut que je vous dise ce que jai fait pour vous.

— Parlez, madame.

— Mon mari avait eu I'habilet¢é de me persuader que
vous étiez bien le vrai Andrewitsch, c’est-a-dire le fils du
Cosaque. Dés lors, il m’avait paru tout naturel de ne point
nous laisser dépouiller de I'héritage de la baronne René



par un aventurier.
» Mais jai su la vérité plus tard.
— Comment?

— Par 'homme qui vous a empéché de venir au cottage
dans la nuit ou je vous y attendais. Mon mari, que javais
fui, avait retrouvé mes traces...

— Et quand vous avez su la vérité ?

— J’ai voulu vous voir. Je suis allée a Belle-Isle. Aprés
VOUS avoir vu, je vous ai aimé... et du jour ou je vous ai
aimé, jai fait le serment de vous rendre votre héritage.
Demain je verrai la baronne; je lui dirai tout... et, le soir
méme, je vous conduirai chezelle...

Andrewitsch la regardait avec admiration.
— Mais votre mari ? fit-il.
— Je le confondrai devant la baronne, s'il le faut!

— Mon Dieu! murmura le jeune homme, qui fut pris d’'un
accés de générosité sublime, vous avez une enfant,
madame ?

— Oui, ma fille qui sera, je 'espére, honnéte et pauvre
comme sa meére.

— Eh bien! si je vous demandais une grace, me la
refuseriez-vous ?

— Parlez...

— Si je vous suppliais d’accepter, pour cette enfant, la
moitié de ce que mon aieule me donnera ?



—Oh! le plus généreux des hommes! s’écria-t-elle en
lui serrant les mains avec transport.

Andrewitsch passa une heure aux genoux de
M™ d’Estournelle, lui baisant les mains et Iui disant ces
mille folies éloquentes qu’'inspire 'amour.

Mais enfin la comtesse se leva.

— A présent lui dit-elle, causons raison. Il est tard.
L’heure de nous séparer est venue.

— Déja ? fit-il.
Elle eut un sourire a travers ses larmes, et continua :

— Malgré la recommandation qui vous a été faite de ne
point vous montrer en plein jour, vous étes demeuré une
demi-heure a votre fenétre, hier.

— C’est vrai.

— Mon mari, et quatre ou cinq mauvais sujets qui lui
obéissent aveuglément, ont appris votre présence a Paris,
il ne faut donc pas rentrer a votre hétel.

— Mais... ou aller?
— Resterici.
— lci ? fit-il étonné.

— Cette maison est a notre disposition. Nous sommes
dans un quartier perdu. Nul ne vous y trouvera.

— Soit, dit Andrewitsch. Ordonnez, je vous obéirai.
Elle lui fit visiter la maison. Au-dela du salon, il y avait



une petite chambre a coucher, coquette, parfumée, et dans
laquelle le jeune homme entra en soupirant.

Dix minutes apres, la comtesse remontait en voiture sur
la place du Tréne.

— Je crois, maintenant, se dit-elle, que je puis tenir téte
a 'ex-marquis de Chamery et prendre sous ma protection
le vicomte de la Morliére. C’est un homme de ressources, il
trouvera moyen de me débarrasser de mon mari.

Lorsque la comtesse arriva sur le boulevard
Beaumarchais, elle descendit dans un cabinet de lecture et
demanda une plume et de I'encre. Elle écrivit au vicomte
de la Morliére le billet suivant :

« Mon cher allié, je prends la liberté d’avancer notre
rendez-vous. Venez demain matin, avant neuf heures, 15,
rue Blanche. J’ai de bonnes nouvelles a vous donner. »

La comtesse avisa un commissionnaire qui regardait
les estampes d’un air niais, a la porte du cabinet de
lecture.

Elle Iui mit deux francs dans la main et lui confia sa
lettre.

Puis, elle rentra chez elle a pied.

La comtesse s’était installée rue Blanche d'une fagon
fort modeste ; elle avait pris une servante qui cumulait les
fonctions de cuisiniére et de femme de chambre.

Il était prés de minuit, M™ d’Estournelle se mit au lit et
ne parvint que difficilement a fermer I'ceil.



A sept heures du matin, elle dormait profondément
lorsqu’elle fut éveillée en sursaut par un vigoureux coup de
sonnette.

— Serait-ce déja M. de la Morliere, se dit-elle en passant
un peignoir a la hate.

La bonne arriva, disant:

— Madame, c'est le monsieur de la rue de la
Michodiére.

Elle tressaillit.
— Que peut-il me vouloir si matin? pensa-t-elle.

Elle donna l'ordre de le faire entrer au salon, et elle
termina rapidement sa toilette du matin.

Quand elle entra dans le salon, elle vit assis sur un
canapé un homme jeune encore, a la taille élégante,
portant un habit boutonné jusquau menton, de petites
moustaches cirées avec soin, et ayant la tournure d’un

officier.

Ce personnage ne ressemblait pas plus a 'homme aux
lunettes bleues, que I'homme aux lunettes bleues ne
ressemblait au faux pilote de Belle-Isle-en-Mer, affublé d’un
caban goudronné.

— Excusez-moi, chére madame, dit-il avec un ton parfait
de courtoisie, de me présenter chez vous a une heure
encore indue.

— Il est vrai, dit-elle, le regardant avec hésitation.



— Je gage, fit-il en souriant, que vous ne me
reconnaissez pas, bien que nous nous soyons vus hier
soir?

— Je ne reconnais que votre voix.

— C’est suffisant. En revanche, je dois vous rappeler
vaguement le marquis de Chamery, n'est-ce pas ?

—Unpeu...

— Alors, causons. Je vous demandais donc pardon,
madame, de vous avoir fait lever aussi matin. Mais c’est
que je tenais a vous voir avant l'arrivée du vicomte de la
Morliere.

La comtesse fit un mouvement ; mais elle répondit :

— Oh! vous aviez le temps, je ne compte sur lui que ce
Soir.

—Bah! vous lui avez donné rendez-vous pour neuf
heures du matin.

—Moi! exclama la comtesse, essayant de payer
d’audace.

— Dame ! voila votre lettre.

Et le bizarre personnage mit sous les yeux de
M™ d’Estournelle la lettre que la veille au soir elle avait
écrite a M. de la Morliére.

Puis il ajouta :

— Le commissionnaire a qui vous 'avez remise est un
de mes agents. Il vous a suivie depuis ma porte jusqu'au



théatre de ***, du théatre a la rue Saint-Honoré, de la rue
Saint-Honoré a celle de Rivoli.

» Il vous a vue monter en voiture avec Andrewitsch, que
vous avez laissé a la barriere du Tréne dans la petite
maison de votre amie Emeraude.

— Mais tout cela est affreux! murmura la comtesse
stupéfaite.

— Madame, reprit froidement linterlocuteur de la
comtesse, jouons cartes sur table ; est-ce la paix, est-ce la
guerre que vous voulez ?

— La paix! dit-elle, car je vois que je ne suis point de
force a lutter avec vous.

— Etes-vous sincére ?
— Mon intérét me fait un devoir de le devenir.
— Ainsi, vous allez devenir mon instrument ?

— Oui, si vous devez tenir les promesses que vous
m’avez faites a Belle-Isle-en-Mer.

— Je les tiendrai.
— Ainsi, je dois vous sacrifier le vicomte de la Morliére ?

— C’est-a-dire que vous devez étre mon bras droit, la
main vengeresse qui le frappera.

— Comment ?
— Je vous le dirai en temps et lieu opportuns, madame.
L’homme de la rue de la Michodiére se leva.



— Comment! fit la comtesse, vous partez déja ? Et sans
me laisser d’autres instructions ?

— Je reviendrai vous voir.
—Quand ?

— Ce soir, avant huit heures.

— Mais que dirai-je au vicomte ?

— Je vous verrai avant son arrivée. Je crois que vous
ferez bien de rentrer au domicile conjugal demain matin.

— Pourquoi ?

— C’est mon plan de bataille.

— Singulier homme ! dit la comtesse.

— Ah! un mot encore...

—Voyons ?

— Je vous défends de sortir aujourd’hui.

— Pas méme pour aller chez Emeraude ? je lui ai promis
d’aller la voir.

— Ecrivez-lui que vous étes malade.

— Mais vous voulez donc me rendre esclave ? fit-elle
avec impatience.

—Jusqu’a ce que vous ayez vu M. de la Morliére.

— Mais, Andrewitsch...

— Il vous attendra.

L'homme de la rue de la Michodiére s’en alla, aprés



avoir baisé fort respectueusement la main de
M™ d’Estournelle. Il était venu a pied ; il descendit a pied
rue Saint-Lazare et entra chez Saphir.

Le concierge, qui le vit sonner a la porte de la
pécheresse, lui dit en souriant:

— Si vous croyez que cette dame se léve si matin, vous
vous trompez...

— Elle se lévera pour moi, répondit-il en sonnant avec
'assurance d’un homme qui a I'habitude de voir toutes les
portes s’ouvrir devant lui.

En effet, la bonne vint ouvrir.

— Mais, monsieur, dit-elle, il est huit heures du matin a
peine.

— C’est vrai.
— Et madame...

— Madame va me recevoir sur-le-champ si tu lui dis mon
nom.

— Mais elle dort...
— Eveille-la.

Le ton de Rocambole était impérieux. La soubrette le fit
entrer au salon. Puis, au moment de pénétrer dans la
chambre de sa matftresse :

— Le nom de monsieur ?
—John.



La soubrette demeura stupéfaite et regarda le visiteur.

— Mais c’est un nom de groom, cela ? dit-elle en pingant
les [&vres.

— Peu importe ! Annonce-moi.
Trois minutes aprés, la servante rouvrit la porte.
— Entrez, dit-elle.

Rocambole franchit le seuil de la chambre a coucher et
apercgut Saphir dans son lit, mais dressée sur son séant et
les épaules couvertes d’une palatine. Elle attacha sur Iui un
regard effrayé.

— Que me voulez-vous encore ? fit-elle; faut-il que je
retourne dans ma prison du faubourg Saint-Germain ?

— Non, ma chére.

Et Rocambole s’assit au chevet de Saphir et lui prit la
main.

— Ma petite, dit-il, tu sais ce qui a été convenu entre
nous a la Charmerie ?

— Je sais, répondit Saphir, que vous étes 'ame damnée
de gens qui poursuivent le pére de mon cher Paul... et que
vous m’avez juré que jamais il N'arriverait malheur a Paul si
je vous obéissais...

— C’est cela méme.

— Que venez-vous donc m’ordonner encore ? demanda-
t-elle.

— Pendant trois mois, j'ai voulu que tu te dérobasses a



tous les regards, afin que le vicomte perdit ta trace. Puis,
un jour, je t'ai rendu la liberté et tu es revenue ici.

— Aussi le vicomte est-il venu le lendemain.

— Je le sais. Hier, a six heures du soir. Est-ce exact ?

— Oui. Comment le savez-vous ?

— Comme je sais toute chose.

— Ehbien! faut-il le fuir encore ?

— Au contraire.

—Hein?

Et Saphir regarda de nouveau son visiteur avec
curiosité.

—Bon! dit-elle, expliquez-vous, alors, car je ne
comprends plus rien.

— Tu comprendras. Ecoute bien. Ce soir, tu te tiendras
préte a sortir a huit heures précises.

— Apres?

— Tu feras une toilette séduisante. Tu seras belle
comme si tu allais voir ton cher Paul.

— Ensuite ?

— A huit heures, je viendrai te chercher et je
temmeénerai.

—Oudonc?

— A deux pas d’ici, chez une jeune veuve M™ Durocher.
C’est une amie de M. de la Morliére.



— Etle vicomte y viendra ?
— Oui.
— Et que faudra-t-il lui dire ? demanda-t-elle.

— Tu feras ce que te demandera M™® Durocher, c’est
une amie a nNous.

Il souligna ce dernier mot.
— C’est bien, murmura Saphir, jobéirai.
L’homme aux lunettes bleues s’en alla.

—Ah? dit-il, quand il fut sur le seuil de la chambre,
joubliais de te faire une recommandation.

— Parlez.
— Paul viendra te voir, sans doute, comme hier...
— Comment! vous savez aussi qU'il est venu!

— Je sais qu'il était la, dans ce cabinet, tandis que son
pére...

—Oh! cet homme est sorcier! s’écria Saphir avec
terreur.

— Soit. Donc si Paul vient te voir, voici ce que je te
conseille. Tu ne lui diras pas un mot de ma visite ; tu te
garderas bien de Ilui confier que tu dois voir son pére ce
soir. Une indiscrétion de ta part pourrait Iui porter
malheur...

La maniére dont FThomme aux lunettes bleues accentua
cette phrase donna le frisson a Saphir.



— C’est bien, dit-elle. Je vous jure que je serai muette.
— Bien. A ce soir.

Et Rocambole franchit le seil de la chambre a coucher
de Saphir et gagna 'escalier.



LV

A peu prés a I'heure ol 'homme aux lunettes bleues
sortait de chez Saphir et rentrait chez lui, une voiture de
place suivait la rue Lafayette, venant du chemin de fer du
Nord.

Des malles de femmes et une valise étaient sur
limpériale.

Dans l'intérieur, une jeune femme et un homme jeune
encore, tous deux en costume de voyage, causaient.

— Eh bien! ma chére amie, disait le baron Gontran de
Neubourg, car c’était lui, jespére qu'a présent vous allez
me rendre ma liberté ?

— Pas encore, baron.

— Comment! pas encore ?

— Je vais d’abord vous emmener chez moi, mon cher
ami.

— Etaprés?

— Apres, je réfléchirai.

Gontran eut un sourire tout a fait énigmatique et
répondit :



— Vous vous donnez bien du mal pour rendre service a
VOS amis.

La cantatrice tressaillit, et le regarda fixement.

— Que voulez-vous dire ?

— Oh!rien.

— Vos paroles cachent cependant un sens mystérieux.

— Si l'on veut. Ainsi nous allons chez vous, chére amie ?

— Oui.

Gontran tira un étui de sa poche et alluma tranquillement
un cigare.

Le coupé de remise roulait maintenant rue Saint-
Lazare ? bient6t il remonta la rue Blanche, et s’arréta enfin
devant I'hétel de la cantatrice.

La porte s’ouvrit; la femme de chambre, prévenue par
la sonnette du suisse, vint au-devant de sa maitresse.

— Gontran, dit Grenat, entrez au salon, et attendez-moi.
Tandis que M. de Neubourg gravissait les dix marches du
perron, la cantatrice disait rapidement a sa femme de
chambre.

— Madame Olympe est-elle venue ?

— Non, madame.

— As-tu des lettres pour moi.

— Aucune.

— Alors va-fen dans la rue au numéro 15, tu



demanderas M™® Durocher et tu lui diras que je I'attends.

La femme de chambre sortit et revint au bout d’un quart
d’heure, apportant une lettre de la comtesse.

La lettre que Grenat ouvrit était ainsi congue :
« Je ne peux pas sortir. Viens tout de suite, je t'attends.
« TOPAZE. »

— Serait-elle malade ? pensa la prima dona, qui se
tourna vers Gontran, assis en un coin du salon et feuilletant
distraitement un volume.

— Mon ami, lui dit-elle, vous étes prisonnier sur parole.
Je sors un moment. Ne vous impatientez pas et attendez-
moi pour déjeuner.

— Faites, dit Gontran, qui continua sa lecture et ne leva
point la téte.

Grenat remit son chéle et son chapeau et se rendit au
n° 15. MM d’Estournelle s’était remise au lit.

— Tu es donc malade ? lui dit la cantatrice en courant
embrasser.

— Non, mais on m’'a défendu de sortir, ma chére.
— Qui donc ?

— Une personne qui exerce sur ma destinée une volonté
despotique.

Grenat ouvrit de grands yeux.
— Mais toi, dit-elle, d’ou viens-tu ? Pourquoi reviens-tu ?



— Je reviens parce que tu m’'as écris de revenir.
— Tues folle ?

— C’est toi qui manques de mémoire, ma chere, voila ta
lettre.

Grenat ouvrit un petit carnet qu’elle avait sur elle, en tira
une lettre qu'elle tendit a M™® d’Estournelle stupéfaite.

C’était bien I'écriture de la comtesse, et la suscription
portait:

Madame Jeanne D..., artiste dramatique, hétel de
Suéde, Bruxelles.

La lettre était congue en ces termes::
« Ma chére Grenat,

« Tu peux revenir. Je crois qu'il n'est plus utile de tenir
Gontran loin de Paris. Reviens donc. Seulement ne lache
pas Gontran avant de m’avoir vue. »

La comtesse prit cette lettre, la Iut, la tourna dans tous
les sens et finit par dire :

— C’est mon écriture a s’y méprendre, mais c’est
I'ceuvre d’un faussaire.

— Mais c’est impossible !

— Regarde la date... Eh bien! ma chére, le jour ou cette
lettre a été mise a la poste, jétais a cent trente lieues de
Paris.

-0u?



— A Belle-Isle.

— Ainsi ce n’est pas toi qui I'as écrite ?
— Non.

— Pourtant, c’est ton écriture.

— Habilement contrefaite.

— Qui donc a pu I'écrire ?

— Oh! je devine. Celui ou ceux qui me dominent en ce
moment.

— Que veux-tu dire ?

— Ceux qui m’empéchent de sortir d’ici aujourd’hui.

— Explique-toi donc, Topaze.

— Non, je ne puis pas, ditla comtesse avec résolution.

— Ainsi, tu ne peuxrien me dire ?

— Rien.

— Peut-étre méme que tu n'as plus besoin de nous ?

— Pour le moment.

La cantatrice mordit ses lévres rouges avec un certain
dépit:

— Voici la premiere fois, dit-elle, que tu as un secret
pour moi.

M™ d’Estournelle Iui prit les mains et la regarda avec
tendresse.

— Pauvre Grenat! fit-elle, comment veux-tu que je



texplique ce que je ne comprends pas moi-méme? Je
plie, en ce moment, sous une main de fer qui peut me
broyer si je résiste, qui me servira si je lui obéis.

—Ah!lqui... te... servira ?

—Oui; reviens demain, peut-étre pourrai-je te dire
quelque chose.

— Soit. Adieu.

Grenat s’en alla un peu piquée du mutisme de la
comtesse. Elle rentra chez elle et trouva Gontran qui fumait
tranquillement en parcourant un journal.

— Mon ami, lui dit-elle, vous étes libre, aprés déjeuner,
toutefois.

—Ah! fit Gontran, vous voulez que je déjeune avec
vous ?...

— Sans doute.

— Eh bien! donnez vos ordres... je meurs littéralement
de faim, chére amie.

—Voyons! dit-elle en souriant et s’asseyant auprés de
lui, cela ne vous étonne pas que je vous rende votre
liberté ?

— Nullement.
— Hem ? fit-elle en le transpergant de son regard.
Gontran se mit a rire :

— Vous étes une femme forte, Jeanne, mais il n'est bon
général qui n'ait été battu...



La cantatrice tressaillit.

— Que voulez-vous dire? demanda-t-elle avec
inquiétude.

— Vous vous étes donné bien du mal pour m’emmener
loin de Paris. Vous aviez besoin de moi, disiez-vous, puis,
vous m’'avez avoué que c’était un retour d’amour pour moi
qui vous avait entrainée dans cette équipée.

— C’est vrai.

— Or, ma chére amie, vous mentiez méme, votre mere
Eve et vous ne m'aviez emmené en Belgique que pour
m’empécher de me battre avec le comte d’Estournelle.

—Vous savezcela!
— Depuis huit jours...

— Et vous n'avez point cherché a vous échapper... a me
reprendre votre parole ?

— Aucunement. Vous souvenez-vous qu’un soir, devant
le théatre de la Monnaie, jai été abordé par un homme,
assez mal mis, qui m’a demandé du feu.

— Oui.

— Cet homme m’a glissé un billet dans la main. Ce billet,
le voici.

Etil tendit le billet froissé a la cantatrice.

Celle-ci le déplia et lut:

« M. le baron de Neubourg peut rester a Bruxelles tant



quil lui plaira. Son absence ne génera en rien les
opérationsdes C.d.C.d. L. »

UnR. était la signature de ce billet.

— Mais, mon ami, dit Jeanne avec dépit, vous vous étes
donc moqué de moi ?

— Un peu, chére amie. Et si vous voulez me garder
encore... je me trouve trés bienici...

— Non, vous pouvez vous en aller. Je ne me méle plus
des affaires des autres, murmura Jeanne avec dépit.

— Comme vous voudrez.
Gontran et Jeanne déjeunérent en téte-a-téte.

Puis Gontran mit son chapeau, envoya chercher une
voiture et prit congé de son ancienne maitresse.

Comme il arrivait a sa porte, rue Taitbout, un homme
qui passait sur le trottoir opposé s’arréta brusquement.

C’était le comte d’Estournelle, rouge comme un coq et
évidemment pris de vin.

Depuis que la comtesse était partie pour son
mystérieux voyage, I'ancien capitaine de cavalerie avait
repris ses plus mauvaises habitudes.

Il jouait toutes les nuits et buvait comme un Suisse.

Ce jour-la il sortait du café Riche, ou il avait trop
déjeuné, et sa raison y était restée au fond d’'une bouteille
de tokay.

La vue de Gontran lui fit monter le sang au visage.



Il oublia les sages recommandations de la comtesse et
son naturel querelleur reprit le dessus, et s’approchant du
baron, il lui saisit rudement le bras.

— Ah! enfin, monsieur, lui dit-il, c’est vraiment heureux
de vous voir!

Gontran fit un pas de retraite.

—Oh! vous ne m'échapperez pas cette fois! s’écria
M. d’Estournelle.

Sa voix était rauque, ses yeux roulaient, menacgants.

— Monsieur, lui dit froidement le baron, je n’ai jamais
songé a vous échapper, et dés demain matin...

— Non pas! s’exclama le comte furieux, c’est tout de
suite !

— Comme il vous plaira! répondit Gontran, qui fit cette
réflexion: que peut-étre ses amis avaient, en son absence,
établi un tout autre plan de bataille.

« Ma foi! tant pis! se dit-il. Je ne puis pas me laisser
insulter par ce rustre. » Et il fit un pas vers le comte, qui
avait pris une attitude menacante.

— Monsieur, lui dit-il, je serai a votre disposition quand
vous voudrez.

— A linstant, alors...

— Soit, a linstant. Cependant vous me donnerez bien le
temps de monter chez moi ?



— Oui, mais je vais demeurer en faction a la porte.
Ces derniers mots exaspérérent Gontran.

— Monsieur, dit-il au comte, je vous tiens pour un
gentilhomme malappris, et je vais tacher de vous tuer pour
débarrasser la société d’un rustre de votre espéce.

Il lui tourna le dos et monta chez lui.

Par un hasard providentiel, le marquis de Verne était
chez Gontran.

Le marquis avait été avisé par un mot du personnage
de la rue de la Michodiére, il y avait une heure, du retour de
Gontran.

« M. de Neubourg rentrera probablement chez lui, disait
ce mot. Empéchezle de se rencontrer avec
M. d’Estournelle. »

Le marquis était allé chez Gontran, s’y était installé et
avait dit au valet de chambre :

— Ton maitre arrive aujourd’hui, je vais 'attendre.

—Ah! tu arrives a propos, dit-il en voyant entrer
Gontran; je crois qu’on a besoin de toi.

-0ou?
— Rue de la Michodiére.

— Malheureusement, dit Gontran, je n’aurai pas le temps
d’'yaller.

Etil se débarrassa de son paletot de voyage.



— Pourquoi ? demanda le marquis.

— Parce qu'il faut que je me batte dans une heure.
M. de Verne ouvrit de grands yeux.

— Avec qui donc te bats-tu ? demanda-t-il.

— Avec le comte d’Estournelle, qui m’attend en bas, en
faction sous la porte cochére.

— Mais je suis ici justement pour tempécher de te
battre !

— C’estimpossible ! Il m'a provoqué et m’attend.

— Mon cher ami, répondit le marquis de Verne, je ne
vois qu'une chose a faire, c’est d’aller chercher pour ton
second témoin 'homme de la rue de la Michodiére.

— C’est juste, dit Gontran. De cette fagon, il verra que je
ne puis agir autrement.

Et il écrivit au mystérieux personnage: « Je vous
attends chez moi, affaire urgente... Venez. »

Le valet de chambre de Gontran porta la lettre tandis
que son maitre changeait de costume.

M. de Verne se mit a la fenétre et vit le comte
d’Estournelle qui se promenait toujours de long en large
devant la porte cochere.

Le valet de chambre avait trouvé Rocambole sur le seuil
de son appartement. Il rentrait.

Le billet de Gontran lui fit deviner une partie de la vérité.



— Depuis quand est arrivé ton maitre ?
— Depuis dix minutes.

— M. de Verne était-il chez Iui ?

— Oui, monsieur.

— Tu n’as rien vu d’extraordinaire aux environs de la
maison ?

—Pardon; il y a un monsieur gros et tout rouge qui se
proméne devant la porte.

L’homme aux lunettes bleues fronga le sourcil et devina :

— C’est le comte, se dit-il. Sans doute il est gris. Il aura
rencontré le baron. Il faut se battre. Va me chercher un
fiacre, ajouta-t-il tout haut, s’adressant au valet.

Dix minutes apres, le bizarre et mystérieux personnage
arrivait chez Gontran.

Il avait vu en passant M. d’Estournelle qui se promenait
d’'un pas saccadé, pestant, jurant et trouvant que le baron
se faisait attendre.

— J’ai tout compris, dit-il en entrant @ M. de Neubourg; il
estivre. Ou 'avez-vous rencontré ?

— A la porte, comme je montais chez moi; et il s’y est
pris de telle fagon que je n'ai pu reculer.

— Je l'ai pensé, dit 'homme aux lunettes bleues. Aussi
ai-je apporté des épées.

— Alors, descendons...



— C’est facheux! murmura en sortant de I'entresol du
baron 'homme aux lunettes bleues. C’est facheux... cet
homme me met dans un singulier embarras... Si on le tue,
je perds mon meilleur moyen de tenir la comtesse sous ma
domination... etjai besoin d’elle, pourtant...

Il prit le bras du baron et lui dit a I'oreille :
— Il tirera fort mal, il estivre... ménagez-le.
— Pourquoi ?

— Tout est perdu, si vous le tuez... Tachez de
I'égratigner au bras.

— Je ferai mon possible...

Le comte était campé sur la porte, le poing sur la
hanche dans I'attitude d'un maitre d’armes de régiment.

— Ces messieurs se font bien attendre, dit-il d’'un ton
rogue.

— C’est toujours avec ceux-la, répondit Gontran, qu'on
ne perd jamais rien, monsieur le comte d’Estournelle.

— C’est ce que nous verrons! murmura-t-il d’'un ton
bourru.

— Et tenez, fit le baron, il me semble que je suis plus
avancé que vous.

—Vous croyez?

— J’ai mes deux témoins, monsieur. Ou sont donc les
votres ?

— Je les prendrai au café Riche, en passant, monsieur.



— J'ai des épées.

— Je m’en servirai, monsieur.

— Ou allons-nous ?

— A Vincennes.

— Quelle chance ! murmura 'homme aux lunettes bleues.
Le comte fit signe a une voiture qui passait et y monta.
— Au café Riche, dit-il, et ensuite barriére du Trone.

Iy avait au café Riche deux jeunes gens qui
s’honoraient beaucoup de I'amitié du comte d’Estournelle.

C’étaient deux petits jeunes gens, appartenant au
monde des gandins, dépensant de beaux revenus, gagnés
par leur pére dans le commerce, pariant aux courses, ayant
groom et poney-chaise, soupant chaque nuit au café
Anglais, jouant gros jeu au cercle dont M. d’Estournelle
faisait partie, et prisant fort le role de témoins dans un duel.

— Mes jeunes amis, leur dit le comte, montez en voiture
avec moi, je vais me battre ; vous étes mes témoins.

Les deux jeunes gens tressaillirent de joie, et leur
visage s'illumina.

— Allons ! dirent-ils.

Une demi-heure apres, les deux fiacres se suivaient
dans la grande avenue de Vincennes, dépassaient le fort,

prenaient un chemin qui s’allonge a droite de la route de
Nogent et s’arrétaient a 'entrée d’un fourré.



L’homme aux lunettes bleues examina M. d’Estournelle
tandis qu’il descendait de voiture.

Le comte avait livresse lente et condensée. Le vin
agissait sur lui par gradations, mais il agissait toujours,
c'est-a-dire qu'il était beaucoup plus ivre encore que
lorsqu'il était parti de la rue Taitbout.

— S’il N'a pas un coup de sang en mettant I'épée a la
main, murmura 'homme aux lunettes bleues, nous aurons
de la chance...

Il'y avait au milieu du fourré une clairiére d’environ trente
pas de largeur. Le sol était sablonneux et admirablement
approprié a une rencontre.

On prit les épées et on les montra a M. d’Estournelle.

Il les examina, les mania 'une aprés l'autre, et dit en
plissant dédaigneusement les lévres :

— C’est bien |éger.

— Monsieur le comte e(t préféré le sabre, sans doute ?
ricana 'lhomme aux lunettes bleues.

— Sans doute.

— On pourrait aller en chercher a Vincennes.

— Oh! c'estinutile... Je suis pressé... Il faut en finir.
Et le comte 6ta son habit.

Son visage était écarlate; il suait et soufflait, et sa
démarche était chancelante.

— Monsieur, lui dit Gontran d’un air railleur, vous



paraissez... indisposé...
— Moi, monsieur ?
— Ilme semble que vous marchez d’un pas inégal...
— Vous raillez, monsieur!

Et le comte s’empara de l'une des épées et tomba en
garde.

— Je vous jure, monsieur, insista Gontran, que je ne
raille pas... et si vous voulez remettre a une heure ou deux
cette rencontre...

— Vous étes un lache ! riposta le comte hors de Iui.
Gontran se tourna vers ses témoins et leur dit:

— Mais cet homme estivre !

— Parbleu!

— Etc’est... unassassinat...

—Bah! fit 'homme aux lunettes bleues. Il se dégrisera.
Allez, messieurs!

Gontran se mit en garde, et le comte se rua sur lui avec
fureur, se découvrant avec une témérité inouie. Gontran se
contentait de parer avec méthode.

L'épée du comte rencontrait 'épée de Gontran sans
cesse, et la fureur de l'ivrogne augmentait a mesure qu'il
acquérait la conviction que son adversaire le ménageait.

Tout a coup il poussa un cri sauvage et se fendit.
Le marquis de Verne et 'lhomme aux lunettes bleues



fermérent les yeux; ils crurent que c’en était fait de
Gontran.

Mais M. de Neubourg avait fait un saut de coté et I'épée
du comte, filant dans le vide, celui-ci avait glissé, et,
livresse aidant, il était lourdement tombé la face contre
terre.

— C’est heureux! pensa 'homme aux lunettes bleues.
S’il est un Dieu qui protége les ivrognes, il en est un aussi,
sans doute, qui les empéche de faire trop de sottises.

Le comte se releva furieux, ressaisit son épée et se
remit en garde.

— Décidément, monsieur, lui dit Gontran, je crois que
vous étes ivre...

— Monsieur!
— Et nous ferions bien d’en rester la pour aujourd’hui.
— Ah! ah! s’écria le comte, vous avez peur sans doute.

— Comme vous voudrez... murmura le baron en se
remettant en garde.

Le comte I'attaqua de nouveau avec acharnement. Il se
fendit trois fois de suite. Les deux premiéres, Gontran para
lestement; mais la troisiéme fois, le comte se fendit si
rapidement d’'une maniére si imprévue, que l'instinct de la
conservation I'emporta chez M. de Neubourg sur sa
modération ordinaire.

Il para la terrible botte, allongea le bras, et le comte
s’enferra sur I'épée de Gontran jusqu’a la garde.



— Voila un homme mort! s’écria le marquis de Verne.

Gontran lacha son épée, le comte tomba a la renverse,
roulant des yeux hagards et vomissant le sang.

On s’empressa autour de lui, et 'lhomme aux lunettes
bleues tira de sa poche une trousse de chirurgien.

— Diable ! se dit-il tout bas en retirant 'épée, est-ce que
tout serait fini ?

I examina la blessure avec le coup d’'ceil sir d'un
chirurgien expérimenté. Puis se tournant vers Gontran.

— La blessure pourrait bien n’étre pas mortelle, dit-il. On
ne meurt pas toujours d’un coup d’épée a travers le corps.

M. d’Estournelle roulait des yeux hagards et se tordait
sur le sable.

I était maintenant d’'une paleur livide et une écume
sanglante bordait ses lévres.

L’homme aux lunettes bleues posa sur la blessure un
premier appareil.

— Il faut le transporter tout pres d’ici, dit-il.
— Mais ou ? fit Gontran.

L’homme aux lunettes bleues eut un clignement d’yeux
mystérieux.

On porta le comte dans la voiture.

Le cocher eut ordre de reprendre la route de Paris et
d’aller au pas.



Le chirurgien improvisé était monté a c6té du blessé et
soutenait sa téte sur ses genoux.

Le comte n'avait point perdu connaissance.

— Monsieur, Iui dit Rocambole, si on vous transporte a
Paris, je ne réponds pas que vous ne mouriez en route. Il
faut donc aller plus prés.

L'ceil du blessé sembla demander ou, car il ne pouvait
parler.

— Je sais une maison, a la barriére, ou vous recevrez
tous les soins désirables.

La maison dont parlait 'homme aux lunettes bleues
n’'était autre que celle ou, la veille au soir, la comtesse
d’Estournelle avait conduit Andrewitsch.

Le cocher, qui avait regu les indications nécessaires,
s’arréta a la barriére.

M. de Verne, Gontran et les deux jeunes gens qui
avaient servi de témoins au comte, suivaient dans le
deuxiéme fiacre.

Rocambole passa la téte a la portiére et fit un signe a
Gontran.

Celui-ci mit pied a terre et s’approcha.

L’homme aux lunettes bleues lui dit quelques mots a
loreille.

Alors celui-ci retourna auprés des deux jeunes gens et
leur dit:



— Messieurs, mon ami est médecin. Il habite ici pres, et
croit pouvoir répondre de la vie du blessé, si toutefois on lui
laisse emmener chez lui.

Comme les deux jeunes gens hésitaient, Gontran
ajouta:

— Je m’appelle le baron Gontran de Neubourg,
monsieur que voila est le marquis de Verne. Nos noms, ce
me semble, mettent a couvert votre responsabilité.

—Vous avezraison, dit I'un des deux jeunes gens.
Gontran fit un signe au cocher et remonta en voiture.

Le fiacre descendit le faubourg Saint-Antoine, tandis
que celui qui portait le blessé prenait le chemin de ronde et
s’arrétait devant la petite maison d’Emeraude.

Andrewitsch avait passé la nuit dans cette retraite
mystérieuse ou, d’aprés la comtesse, il se trouvait a 'abri
des criminelles tentatives de son mari. Il avait fait les plus
doux réves, et ne s'était éveillé qu'au bruit d’'une porte qui
s’ouvrait.

Le cceur du jeune homme s’était pris a battre ; il avait
espéré que c’était la comtesse elle-méme qui venait lui
faire une visite matinale.

_Andrewitsch se trompait. C’était la femme de chambre
d’Emeraude.

Comme il la regardait avec un certain étonnement, elle
lui dit:
— Ma maitresse m’a dit de venir et de me mettre a la



disposition de monsieur. Je suis chargée de préparer le
déjeuner et le diner de monsieur.

— Mais votre maitresse, dit Andrewitsch qui crut qu'il
s’agissait de la comtesse, quand viendra-t-elle ?

— Je ne sais pas, monsieur.

Andrewitsch passa une partie de la journée en proie a
une vive impatience.

I attendait la comtesse.

Abrité derriére une persienne, il explorait le chemin de
ronde, presque toujours désert.

Vers trois heures, il eut un battement de coeur, un fiacre
se montrait a 'angle du chemin de ronde.

I marchait lentement et s’arréta devant la porte de la
petite maison.

— C’estelle ! pensa Andrewitsch.

Mais il fut tout désappointé en voyant un homme
descendre du fiacre et sonner. La soubrette d’Emeraude
alla ouvrir. L'homme aux lunettes bleues, — c’était Iui, —
demanda:

— M. Andrewitsch est-il Ia ? Il faut que je lui parle sur-le-
champ.

Etil entra dans le corridor.

La soubrette voulait lui barrer le passage, mais il
ajouta:



— C’estde la part de la comtesse.

A ces mots, Andrewitsch accourut, et, tout d’abord, il ne
reconnut point le faux pilote de Belle-Isle-en-Mer. Celui-ci
se hata de lui dire :

— C’est moi.
—Vous! fit Andrewitsch.
— Et nous avons fait une bonne journée pour vous.

Puis, se tournant vers la femme de chambre
d’Emeraude :

— Allons, petite, dit-il, tu vas m’'aider a transporter dans
la maison M. le comte d’Estournelle, qui est mourant d’'un
coup d’épée qu'il vient de recevoir...

Andrewitsch étouffa un cri.



LVI

A cinqg heures du soir, Saphir était & sa toilette, lorsque
Paul de la Morliere arriva.

— Ma bonne amie, lui dit-il, je tai quittée un peu
brusquement hier, mais javais un rendez-vous avec mon
cousin Victor.

— J'ai bien pensé, lui dit Saphir, que vous aviez affaire,
et je ne vous en veux pas.

— Tu aurais d’autant plus tort de m’en vouloir, ma bonne
Saphir, dit Paul en souriant, que je viens réparer ma faute.

— Comment cela ?

— Je viens te chercher. Je temmeénerai diner au café
Anglais. Tu sais, comme autrefois... quand tu m’aimais. ..

— Ingrat! murmura Saphir en essayant de sourire.

— Tiens, vois-tu, ma bonne Saphir, poursuivit Paul, nous
nous souviendrons de notre bon temps... Tu verras comme
je serai gentil.

— C’est-a-dire, fit Saphir avec amertume, que vous me
parlerez... d’elle.

Paul fronga le sourcil.



— Non, dit-il, nous parlerons de toi... jai trop souffert, je
veux oublier...

Saphir mettait son chapeau en ce moment.
— Justement reprit Paul, te voila préte ; viens !
— Mais non, dit Saphir.

— Comment, non?

— Je ne puis diner avec vous, Paul.

— Et pourquoi ?

— Mais... parce que... je dine enville...

Paul attacha sur elle un clair regard.

— Vous mentez! dit-il.

— Moi ! balbutia Saphir toute troublée ; mais je vous jure,
Paul...

Le jeune homme lui prit les deux mains.

— Ecoute, ma bonne Saphir, dit-il, je t'ai trompée, je t'ai
abandonnée, et je n'ai que ce que je mérite... Je devine
tout et ne veux rien savoir... Adieu!

Il lui prit la téte, lui mit un baiser sur le front, et sortit si
précipitamment, que Saphir n'eut point le temps de revenir
de sa surprise et de son étourdissement.

Paul était déja loin.
—Oh! fit-elle, éclatant tout & coup en sanglots, c’est
affreux.

Et elle se laissa tomber sur une chaise et fondit en



larmes.

I n'était jamais entré dans la pensée de Saphir que
Paul pourrait, un jour, s'imaginer qu'un autre avait pris sa
place dans son cceur.

De son cété, Paul éprouva, en s’en allant, un sentiment
de jalousie bizarre, si 'on songe qu'il naimait plus Saphir,
et nourrissait au fond de son cceur un violent amour pour
Danielle.

Paul redevint donc jaloux comme au temps ou il aimait
Saphir, et comme la jalousie est mauvaise conseillére, il
obéit a une inspiration indigne d’un galant homme.

Quand il fut dans la rue, il alla s’embusquer sous une
porte cochére.

— Je veux savoir ou elle va, se dit-il.

Quelques minutes aprés, une voiture vint s’arréter
devant la porte de Saphir. Un homme en descendit.

— C’est peut-étre celui qu'elle attend ! se dit Paul mordu
au coeur.

L'homme qui descendait de voiture était vétu d’une
grande redingote boutonnée ; il portait de gros favoris roux,
un chapeau a larges bords, et sa tournure fit tressaillir Paul,
car il crut reconnaitre dans ce personnage cet Anglais qui

avait assisté a son duel avec Gontran de Neubourg, et
I'avait soigné comme chirurgien.

Alors, mille souvenirs passérent dans son cerveau
comme un éclair.



Paul se rappela que Saphir était venue souvent
s’asseoir a son chevet, et que le chirurgien anglais avait d0
lui faire la cour pendant ce temps-la.

Aussi 'homme aux favoris roux n’était pas encore sous
la porte cochére, que Paul s’était élancé et le saisissait par
le bras :

— Un mot! lui dit-il.

L’homme aux favoris roux poussa un aoh formidable.
—Tiens ! dit-il, c’est M. Paul de la Morliere, je crois.
— Sir John! fit Paul.

— Aoh! dit'Anglais.

— Venez, il faut que je vous parle, reprit le jeune homme
avec animation.

— Comme vous voudrez, répliqua I'Anglais.

Et il suivit Paul sur le trottoir opposé, de telle fagcon quiil
pouvait voir les fenétres de Saphir.

— Ou allez-vous ? demanda Paul d’'un ton brusque ; ou
allez-vous, sir John?

L’Anglais étendit la main.

—La, dit-il.

—Chezqui?

Un sourire béat passa sur les lévres du prétendu
chirurgien.

— Oh! dit-il, vous, curieux!



— Soit. Mais répondez...

— Chez une dame.

— Chez Saphir! s’écria Paul.
—Yes ! fit'Anglais.

Paul lui serra le bras avec force.
—Vous étes son amant! dit-il.

— NG ! fit ' Anglais.

—Vous me le jurez?

— Par I'Angleterre et tous ses gentlemen, répondit
’homme aux favoris roux.

— Alors, pourquoi allez-vous chez elle ?
— Pour affaires.

Paul était pale, il avait les lévres serrées et les narines
frémissantes.

Le prétendu chirurgien laissa tomber sur Iui un regard
étonné et glacé.

— Vous jeune, dit-il, vous jaloux...
—C’estvrai!
— Moi pas 'amant de Saphir.

— Mais quavez-vous donc a faire avec elle ? insista
Paul.

— Oh! cela regarde moi.
— Ainsi, vous ne voulez pas me le dire ?



—Nb!
Paul se sentait gagner par une sourde exaspération.
Tout a coup il regarda fixement son interlocuteur et lui dit :

— Monsieur, vous m’'avez prodigué vos soins, vous
m’avez peut-étre sauvé la vie; je ne puis donc me battre
avec vous... et cependant, tenez, il faut que je sache...

— Chut! dit 'Anglais en posant un doigt sur sa bouche.
Puis, l'entrainant a quelques pas plus loin, il poursuivit,
mais cette fois sans aucun accent britannique et dans le
plus pur frangais :

— Mon cher monsieur Paul, voulez-vous jouer cartes sur
table ?

Paul tressaillit et le regarda avec une sorte de
stupéfaction.

—Vous n’étes donc pas Anglais ?

—llyadesjours...

— Commentcela ?

— Je suis de tous les pays, je parle toutes les langues.
—Ainsi...

— Etje suis sorcier.

— Monsieur, dit Paul froidement, je vous serais
reconnaissant si vous vouliez vous expliquer.

— Vous voulez savoir ce que je vais faire chez Saphir,
dites-vous ?



— Oui.

— Je vais Iui donner le moyen de vous procurer les
renseignements que vous cherchez.

Paul recula d’un pas.

— Touchant monsieur votre pére...

Le jeune homme péalit. L'homme aux favoris roux
continua :

— Vous étes allé hier chez elle.
—C’est vrai.
— Votre pére y est venu... et vous vous étes caché...

— Monsieur, dit Paul avec un emportement subit, songez
que vous parlez de mon pére.

— Monsieur Paul, répondit '’homme aux favoris roux
avec calme, il est un proverbe qui dit « qu’il faut laisser
passer la justice de Dieu. » Si vous voulez des
explications, trouvez-vous ce soir, a onze heures, au café
Anglais. Peut-étre pourrai-je vous en donner. Au revoir...

Il fit un pas vers la porte de Saphir. Paul le retint encore.
—Vous y serez, n'est-ce pas ?

— J'y serai, si toutefois vous me faites une promesse,
monsieur.

— Parlez...

— Vous allez vous en aller et me donner votre parole de
ne point monter chez Saphir.



— Je vous la donne.

— Vous me verrez sortir avec elle peut-étre, et vous ne
nous suivrez point.

— Soit.
— Alors, a ce soir.
Et le faux Anglais monta chez Saphir.

Saphir pleurait comme une Madeleine, et ne vit point
entrer son visiteur. Celui-ci s’approcha et Ilui prit
affectueusement la main.

— Ma petite, dit-il, je devine pourquoi tu pleures. Paul
sort d’ici.

— Oui.

— Etil croit que tu le trompes. Mais rassure-toi, je lui ai
Oté cette vilaine idée.

—Vous l'avez donc vu ?

— Je le quitte.

—Etilvousacru?

— Oui.

Saphir essuya ses larmes, au travers desquelles un

sourire brilla comme un rayon de soleil au milieu d’une
averse de printemps.

—Allons! dit le bizarre personnage, au lieu de te
lamenter, viens avec moi, et songe que c’est pour ton cher
Paul que tu m’accompagnes.



— Je suis préte, dit Saphir.

Elle se leva, rajusta sa toilette devant une glace, passa
son mouchoir sur ses yeux, et prit le bras du faux Anglais.

Paul avait tenu parole; il était parti. Le compagnon de
Saphir put s’en convaincre en la faisant monter en voiture.

— Rue Blanche, 15, dit-il au cocher, en fermant la
portiére.

Madame veuve Durocher, ou plutét la comtesse
d’Estournelle, attendait avec impatience l'arrivée de cet

homme, qui avait fini par la ployer sous sa volonté de fer
comme |'ouragan incline un peuplier.

L’homme aux lunettes bleues, entra dans le salon de la
comtesse, donnant la main a Saphir.



LVII

— Madame, dit ’homme aux lunettes bleues, en entrant
avec Saphir dans le salon de la comtesse d’Estournelle,
voulez-vous me permettre de laisser madame ici, et de
passer avec vous dans une autre piéce ? Nous avons a
causer.

La comtesse redevint grande dame a la vue de Saphir;
elle lappela mademoiselle et la pria de s’asseoir avec
une familiarité protectrice.

Puis elle dit au faux Anglais :
— Veulillez me suivre, monsieur.

Elle ouvrit une porte et le fit passer dans sa chambre a
coucher.

— Autant qu’il m’en souvient, dit alors Rocambole, vous
savezl'anglais ?

— Comme le frangais.

— Alors, parlons anglais. Les cloisons sont peut-étre un
peu minces.

— Soit, dit la comtesse.

— Avez-vous des nouvelles d’Andrewitsch ? demanda
Rocambole.



— Comment en aurais-je. Ne m’avez-vous pas défendu
de sortir ?

— Oui, mais non de recevoir. Emeraude, qui vous a
donné sa femme de chambre pour servir votre cher
Andrewitsch.

—Comment! vous savez aussi cela? interrompit la
comtesse.

— Parbleu! je I'ai trouvée dans la maison.
—Vous y étes allée ?

—J’enviens.

— Alors vous avez vu Andrewitsch ?...

— Je l'ai constitué garde-malade.
—Dequi?

— D’un homme qui s’est battu, il y a trois heures, au bois
de Vincennes, qui a regu un coup d’épée, et que, pour des
raisons a moi, jai fait transporter dans la maison
d’Emeraude.

— Mais ceci est de la derniére audace! s’écria la
comtesse.

— Non, car le blessé se nomme le comte d’Estournelle,
madame.

—Monmari!

— Il S’est battu avec M. Gontran de Neubourg, qu'il a
trouvé rentrant chez lui. Il était ivre, votre mari, et vous savez



qu’il a l'ivresse fanfaronne. Il a fallu se battre tout de suite.

— Mais, monsieur, fit la comtesse en regardant
attentivement son interlocuteur, cette blessure... est-elle...
grave ?

— Cela dépend de vous.

La comtesse tressaillit.

— Oh! dit-elle, vous étes le génie du mal!
Rocambole se prit a sourire.

Puis il inspecta la piéce ou il se trouvait, avisa un
placard et alla 'ouvrir.

— Que faites-vous ? demanda la comtesse.
— Je vois si I'on peut se cacher...
Etil entra a moitié dedans...

— Se cacher! fit la comtesse, pour quoi faire, mon
Dieu?

— Mais pour assister, invisible a votre entretien avec le
vicomte de La Morliére.

Et 'homme aux lunettes bleues ressortit de la cachette
improvisée, disant :

— Ainsi il est bien convenu que nous serons sages...
— Oui, dit la comtesse.

— Et que vous m’'obéirez, de point en point ?

— Sans doute.



— Sincérement.

La comtesse soupira.

— Voila un soupir qui me garantit votre fidélité, dit-il.
A présent, causons !

* %
*
Que se passa-t-il entre 'homme aux favoris roux et aux
lunettes bleues et la comtesse ? ce fut un mystére.

Mais lorsque le vicomte de la Morliére arriva, il trouva la
comtesse souriante, tenant dans ses mains une des mains
de Saphir.

L’homme aux lunettes bleues avait disparu.

* %
*
Le vicomte de la Morliere fut exact comme un

chronométre au rendez-vous que Ilui avait donné madame
d’Estournelle.

A la vue de Saphir, le vieillard éprouva un trouble
inexprimable.

— Bonjour, vicomte, lui dit Saphir en lui tendant la main.

Elle souriait, et sa pose était charmante de laisser-aller
et de nonchalance.

— Vous le voyez, mon ami, dit la comtesse, jai tenu
parole...



M. de la Morliere, immobile a deux pas des deux
femmes, les regardait tour a tour.

— Je suis allée voir mademoiselle, poursuivit la
comtesse, et je lui ai dit tout ce qu'il est possible de dire en
faveur d’un galant homme comme vous.

Saphir baissa modestement les yeux. Le vicomte en
éprouva un mouvement de joie, et dit a son tour:

— La chére enfant sait combien je 'aime, mon Dieu!
— Vrai ? dit Saphir.

— Allons! murmura la comtesse en souriant, venez lui
baiser la main, mon cher ami.

Saphir tendit sa main avec un geste de reine; le
vicomte la prit et 'appuya sur ses lévres.

— Ainsi, dit Saphir, vous m’aimez réellement ?
— Oh! fitle vieillard.

— Mais savez-vous que je suis despote... que jai un
affreux caractére... que je suis parfois mauvaise... et que
je pourrais bien vous rendre malheureux !

Il la contemplait et souriait.

— Et puis, voyez-vous, continua Saphir, je suis si
fantasque!...

—Oh! je le sais.

— Je suis capable de vous demander des choses
impossibles...



— Je les ferai.

— Si jamais javais pitié de vous, continua Saphir, je
voudrais vous rendre esclave.

Le vicomte tendit les deux mains en souriant, et dit :
— Ferez-vous tout ce que je voudrai ?
— Tout.

— Si la fantaisie me prend de vous séquestrer quelque
part, a Paris ou ailleurs, me suivrez-vous ?

— Jusqu’'au bout du monde.
—Vrai?
— Sur 'honneur!

La comtesse et Saphir échangérent un coup d’ceil
rapide.

— Mais ou voulez-vous donc me conduire! demanda le
vicomte.

— C’est mon secret.

— Ah! mon pauvre ami, fit la comtesse, je crains bien
que vous ne redeveniez un enfant dans ces petites mains
roses.

Le vicomte était venu s’asseoir timidement auprés de
Saphir.

De souriante quelle était, la pécheresse devint grave
tout a coup.

— Monsieur le vicomte, dit-elle, vous n'ignorez pas que



votre fils m’aime ?
Le vicomte fronga le sourcil.

— Si je consentais a souffrir vos assiduités, ce ne serait
qu’a une condition.

—Laquelle ?

— C’est que je vous emmenerais en quelque lieu ou
Paul ne pourrait nous rejoindre.

Le vicomte eut un accés de jalousie, et ses narines
frémirent.

— Je I'entends bien ainsi, dit-il.

— Ainsi, vous accepteriez?

— Oui.

— Méme si je vous proposais de partir ce soir ?
— A linstant méme.

— Sans rentrer chez vous ?

— Si vous 'exigez, je ne rentrerai pas.

— Et si je vous défends d’écrire pour prévenir de votre
absence ?

— Je n'écrirai pas.

— Ah! par exemple, ma chére, dit la comtesse en riant,
voila un homme soumis, ou je ne m'y connais pas.

Saphir enveloppa le vicomte d’un regard dominateur.
— C’est ainsi qu'il faut étre quand on m’aime, dit-elle.



Puis elle ajouta :

— Alors, voici qui est convenu; nous partons ce soir.

— Ou allons-nous ?

Elle prit la pose et le geste d’une femme de théatre, et
répondit :

— C’est un mystére !

— Vicomte, dit & son tour la comtesse, vous dinez avec
moi.

Le vicomte regarda Saphir.

— Elle aussi, ajouta madame d’Estournelle.

Puis elle sonna et donna des ordres.

L'appartement de madame veuve Durocher était simple
et modeste, comme nous l'avons dit déja. La salle a
manger était petite, mais elle était bien chauffée, et 'odorat
du vicomte fut agréablement surpris lorsquil y entra,
donnant la main a la comtesse, par les parfums délicats
d’une cuisine recherchée.

L’homme aux lunettes bleues faisait bien les choses. |l
avait commandé un diner fin chez Potel, et le diner était
arrivé a sept heures précises.

Le vicomte apergut devant lui, a la place qui lui était
désignée, un flacon de vin d’un jaune d’or.

— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-il.

— Cela s’appelle le vin des amoureux, mon ami,
répondit la comtesse.



— Alors donnez-m’en.
Et il tendit son verre.

C’était un triste spectacle que celui de cet homme vieilli
avant 'age, que le crime avait marqué au front d’un
stigmate indélébile, et qu'une passion fatale frappait tout a
coup comme le chatiment de Dieu! C’était chose triste que
de le voir assis entre ces deux jeunes femmes qui jouaient
sans doute le premier acte de quelque terrible comédie.

Le vin jaune comme de 'ambre que la comtesse versa
a M. de la Morliére avait sans doute des propriétés
généreuses, car, a mesure qu'il buvait, le vieillard semblait
redevenir jeune, son ceil brillait, ses lévres minces
s’éclairaient d’un sourire.

I eut, pendant une heure, trente années de moins.
Pendant une heure, il oublia ses plus graves
préoccupations, la haine mystérieuse dont il était poursuivi,
le mépris de son fils qui 'accablait, et ce danger encore
mal défini qui semblait planer sur sa téte.

Comme neuf heures sonnaient, on entendit le bruit
d’une voiture sous les fenétres.

— On vient nous chercher, dit Saphir.

— Nous chercher! fit le vicomte étonné. Qui donc ?
— Mon cocher.

— Est-ce que... nous partons ?

— Alinstant.



— Adieu, mon cher vicomte, dit madame d’Estournelle.
Au revoir, au moins.

M. de la Morliére se leva de table en chancelant; le vin
jaune Iui montait a la téte.

— Enveloppez-vous bien, mon cher, dit Saphir; il fait
froid et c’est trés mauvais en sortant de table.

Le coupé de Saphir était en effet a la porte. Elle y fit
monter le vicomte ; puis, quand il fut assis, elle baissa les
stores.

— Vous ne devez pas savoir ou nous allons, dit-elle.
La voiture partit au grand trot.

Ivre de bonheur et pris de vin, le vicomte de la Morliére
ne s’apergut pas de la longueur du trajet.

Il passa une heure en voiture, tenant dans ses mains la
petite main de Saphir et murmurant les paroles les plus
incohérentes.

Enfin le coupé s’arréta un moment, puis il roula sous
une volte et s’arréta encore.

— C’estici, dit Saphir.

Elle ouvrit la portiére et descendit la premiére. Alors le
vicomte regarda.

Il était dans la cour d’une maison déja vieille ayant tout
le caractére d’un hétel du faubourg Saint-Germain.

Saphir prit le vicomte par la main et le conduisit vers un
escalier, dont elle lui fit gravir une vingtaine de marches.



Elle sonna a une porte du premier étage.
Une servante vint ouvrir.

Le vicomte reconnut 'ancienne femme de chambre de
Saphir.

Saphir le fit pénétrer dans un petit appartement que lui
avait meublé Rocambole et ou elle s’était cachée pendant
trois mois.

— Voici votre prison, dit-elle au vicomte.

M. de la Morliere chancelait de plus en plus en
marchant. Il parlait, et sa parole était embarrassée.

Un grand feu flambait dans la cheminée du salon.

Saphir conduisit le vicomte au coin de la cheminée, et
le fit asseoir dans un grand fauteuil.

—Vous avez l'air fatigué, lui dit-elle.

Il leva sur elle un regard aviné.

—Je vous aime ! dit-il.

— Bien. Je le sais...

Elle eut un sourire railleur :

— Voyons ? dit-elle, maintenant faisons nos conditions.
— Que voulez-vous dire ?

— Vous sentez bien, reprit Saphir, que je ne peux pas
vous aimer ainsi du premier coup... il me faut le temps de
la réflexion...

— Ah! fitle vicomte, dont la langue s’épaississait, ah... il



faut... le... temps.

— Mais sans doute.

— Combien de temps ?

— Cela dépendra de votre soumission.

— Vous savez bien que je suis votre esclave. Ordonnez,
jobéirai.

— D’abord, vous resterezici.

— Jyresterai.

—Vous ne sortirez pas.

— Soit.

— Et vous m’attendrez...

— Comment! dit le vicomte... vous vous... en allez?...

— Oui.

— Mais... c’est... impossible !...

Et la téte du vicomte, alourdie par l'ivresse, s’inclina sur
son épaule.

Saphir ajouta :
— Demain matin, je viendrai vous dire bonjour.

Elle se leva et remit son chale, qu’elle avait jeté sur un
sopha.

Alors M. de la Morliére fut pris d’'une sorte de rage. Il se
leva, trébuchant toujours, et s’écria :

— Non! non! vous ne partirez pas ainsi !



Il voulut faire un pas vers elle, la prendre par le bras et la
retenir, mais livresse étrange qui le dominait I'en
empécha.

I retomba sans forces dans son fauteuil, en poussant un
gémissement.

— Adieu... soyez sage... fit Saphir.
Et elle sortit.

Le vicomte essaya une seconde fois de se lever et de
courir apres elle.

Livresse fut plus forte que la volonté. Une sorte de
paralysie s’empara de tous ses membres, sa téte acheva
de s’incliner, ses yeux se fermérent, et il ne tarda pas a
s’endormir d’un lourd sommeil.

Alors, par la porte qui s’était refermée sur Saphir, un
homme entra.

C’était Rocambole.



LV

L'homme aux lunettes bleues vint jusqu’au milieu du
salon et s’arréta en face du fauteuil dans lequel M. de la
Morliére s’était endormi.

Il le contempla un moment, écoutant ses ronflements
sonores.

Puis il s’approcha et lui mit la main sur le front.
Le dormeur ne bougea pas.

—Allons! se dit 'homme aux lunettes bleues, le vin
jaune a produit son effet.

I déboutonna son paletot et posa sur la cheminée un
petit flacon qu'il avait dans sa poche.

Puis il alla ouvrir une seconde porte au fond du salon et
fit un geste.

Aussitét deux femmes entrérent: c’étaient madame
d’Estournelle et Saphir.

— Savez-vous bien, dit la premiére, que je ne
comprends absolument rien a tous ces mystéres ?

Cet homme était grave et solennel comme un juge. Il
désigna le flacon du doigt et leur dit:



— Voyez-vous cette liqueur blanche contenue dans cette
fiole ?

— Oui, dit la comtesse.
— Savez-vous quelle est sa vertu ?
— Non.

— Elle a une propriété singuliere ; celle de paralyser le
corps, de le mettre en léthargie compléte, sans cependant
affecter 'ouie et obscurcir l'intelligence.

— Propriété singuliere, en effet, murmura madame
d’Estournelle.

— Iy a mieux, reprit 'homme aux lunettes bleues, celui
dont les tempes ont été frottées de cette eau se trouve
doué d’une sorte de seconde vue.

— Comment cela ?

— C’est-a-dire que, les yeux fermés, il voit ce qui se
passe autour de lui.

— Etil ne peut remuer ?
— Pas plus qu’'une statue.

— Voila qui est bien romanesque, mon cher, observa la
comtesse.

— C’est possible;; mais demain, quand le vicomte
s’éveillera, il se souviendra.

—Ah!
— Et c’est alors que commencera le vrai réle de Saphir.



Saphir regardait tour a tour ’homme aux lunettes bleues
etla comtesse.

Son regard exprimait un singulier mélange de terreur et
d’incrédulité.

— Mais, dit-elle, cet homme a donc commis de bien
grands crimes ?

— Des crimes inouis. Il a assassiné une femme et volé
une pauvre orpheline.

En parlant ainsi ’homme aux lunettes bleues regarda la
comtesse.

—Oh! je sais bien, dit-il, que, par le temps qui court,
dépouiller un enfant de son héritage est chose wulgaire.

La comtesse lui langa un coup d’ceil clair et froid.

— Parlez-nous donc de votre fiole, mon cher monsieur,
dit-elle.

— Je vais faire mieux, je vais m’en servir.

—Ah!

— Seulement, aussitot 'opération terminée, vous ferez
bien de nouer la conversation convenue.

— C’est dit, observa Saphir. Pour la vie de mon cher
Paul, il nest rien que je ne fasse.

Alors I'étrange personnage s’approcha du vicomte, qui
continuait a dormir de son lourd sommeil.

Il déboucha la fiole et en versa quelques gouttes dans le
creux de sa main: puis il frotta ses deux mains 'une contre



l'autre, et quand elles furent suffisamment imprégnées, il
les appliqua sur les deux tempes du vicomte.

Soudain, celui-ci fit un brusque mouvement sur son
siége, et les deux femmes reculérent.

Un sourire glissa sur les leévres de ’homme aux lunettes
bleues.

— N'ayez pas peur, dit-il.

Et, en effet, aprés ce brusque mouvement, le dormeur
reprit son immobilité premiére.

Seulement, ses ronflements s’arrétérent, et on edt juré
qu'il était éveillé.

L’homme aux lunettes bleues reboucha sa fiole, la remit

dans sa poche, marcha sur la pointe du pied jusqua la
comtesse et lui dit a l'oreille :

— A présent, vous savez votre role ?
— Oui.

— Alors, au revoir.

—Vous partez?

— Je serai ici dans une heure.

I sortit en étouffant un bruit de ses pas. Dans
I'antichambre, il trouva la camériére de Saphir.

— Viens avec moi, lui dit-il.

La jeune fille était habituée, depuis trois mois, a voir cet
homme exercer une volonté puissante sur sa maftresse.



Elle s’enveloppa donc dans un tartan et le suivit.

Le coupé qui avait amené Saphir, — laquelle avait fait,
comme on dit au théatre, une fausse sortie, — ce coupé,
disons-nous, stationnait dans la cour.

L’homme aux lunettes bleues y fit monter la servante, se
placa a coté d’elle et dit au cocher:

— Boulevard des ltaliens, devant le café Anglais.

La voiture partit au grand trot. Saphir avait un trotteur de
premier ordre. Dix minutes aprés, elle arrivait sur le
boulevard.

Alors Rocambole mit pied a terre et dit a la femme de
chambre :

— Le cocher va te conduire a I'ancien appartement de ta
maftresse.

— Rue Saint-Lazare ?
— Oui.
— Quy ferai-je ?

— Tu te coucheras tranquillement. On n’a pas besoin de
toi la-bas.

Puis il dit au cocher:
— Vous reviendrez m’'attendre devant le café Anglais.
Il était alors onze heures.

La petite salle du rez-de-chaussée de ce restaurant
était a peu prés déserte, lorsque 'homme aux favoris roux



y entra.

Une seule personne était assise dans un coin, lisant
distraitement un journal, et vidant un verre de vin de Saint
Hubert.

C’était Paul de la Morliere.

A la vue de sir John il fit un mouvement et voulut se
lever. Sir John alla vers Ilui et s’assit a sa table
familierement.

— Je vous attendais, dit le jeune homme, et non sans
impatience.

Sir John était devenu grave.

— Monsieur, dit-il au jeune homme, je vous avais promis
de venir, je suis venu.

— Je comptais sur votre parole, monsieur, répondit Paul.
— Je suis venu, reprit sir John, mais non sans hésiter.
— Pourquoi ?

— Parce que vous étes un bon et loyal jeune homme, et
que, dans une heure peut-étre, vous pleurerez des larmes
de sang.

Paul frissonna.

— Le doute, monsieur, continua sir John, vaut mieux que
la certitude.

— Que voulez-vous dire ?
—Eh! mon Dieu, si vous avez tenu a une explication,



vous saviez bien quelle ne toucherait Saphir
qu'indirectement.

— Oui, dit Paul d’un air sombre, je sais que vous devez
me parler de mon pére.

— I est temps encore dy renoncer, monsieur.
Réfléchissez...

— Non, je veux savoir.
— Prenez garde!

— Monsieur, dit Paul avec résolution, je suis d’'un avis
opposé au vbtre.

— Comment cela ?

— Jestime que le doute est mille fois plus cruel que la
certitude.

— Ainsi, vous voulez savoir ?
— Tout.

— Et si je vous démontre que 'homme dont vous portez
le nom, est indigne d’étre votre pére...

— Monsieur!

—Vous le voyez bien: jamais vous ne pourrez m’écouter
de sang froid.

Paul fit sur lui-méme un violent effort.

— Pardonnez-moi, dit-il, j’ai tort; je vous écouterai.
—Jusqu’'au bout ?

— Oui.



— Alors, venez avec moi.
- Ou?
— Enunlieu ou vous trouverez votre pére.

—Jamais! je ne veux pas le voir, s’écria Paul de la
Morliére.

—Vous le verrez, il ne vous verra pas.

— Que signifient ces paroles ?

—Vous le saurez plus tard, venez...

Paul se leva. Sir John semblait exercer sur lui un empire
irrésistible.

Mais au moment ou ils allaient sortir de la salle, un
nouveau personnage y entra.

C’était Victor de Passe-Croix.

Victor arrivait dans l'espérance de rencontrer son
cousin au café Anglais.

Il tendit la main a Paul; puis, a la vue de sir John, il
tressaillit.

Le faux chirurgien anglais ne ressemblait guére
pourtant, au pilote de Belle-Isle-en-Mer ; mais il n’avait pas
pris le soin de dissimuler sa voix ordinaire, et Victor avait
entendu les derniers mots qu'il venait de prononcer.

Le fils du baron de Passe-Croix attacha sur lui un clair
regard, puis il dit a Paul de la Morliére :

— Est-ce que tu connais monsieur ?



— Oui, dit Paul.

— C’est singulier! murmura Victor, monsieur a une voix
qui...

— Une voix, interrompit sir John, qui vous rappelle la voix
d’un certain pilote.

Victor fit un pas en arriére.

— C’est moi, dit simplement 'homme aux lunettes
bleues.

— Ah! c’est vous, dit Victor, c’est vous qui m'avez fait
renverser et garrotter ?

— Oui, monsieur.

— Alors, je suppose, dit le jeune homme avec un accent
d’irritation subite, que nous allons nous expliquer ?

— Pasiici.
— Oh!ille faut.

Sir John croisa les bras, et, au travers de ses lunettes
bleues, il attacha sur Victor un regard plein de calme :

— Monsieur Victor de Passe-Croix, dit-il, je gage que
vous donneriez dix années de votre vie pour savoir quel est
le lien mystérieux qui unit votre pére a votre oncle le
vicomte de la Morliére ?

— Oui, monsieur, répondit Victor d’'une voix sombre.

— Eh bien! il ne tient qu'a vous de le savoir ce soir
méme.



— Commentcela ?
—Vous n'avez qu’a venir avec nous, ajouta sir John.
Victor regarda Paul.

— Oui, dit ce dernier, car tu m’empécheras peut-étre de
me brller la cervelle.

— Soit, murmura Victor.
Puis, regardant sir John:

— Je veux bien vous suivre, dit-il, mais vous me
donnerez aprés des explications.

— Si vous ne les jugez pas inutiles aprés, répondit
’homme aux lunettes bleues.

Etil sortit le premier.

Le coupé de Saphir, aprés avoir déposé la femme de
chambre rue Saint-Lazare, était revenu stationner devant le
café Anglais.

— Montez, messieurs, dit sir John, je vais m'asseoir a
co6té du cocher.

— Rue de la Michodiére ! ajouta-t-il.

Arrivé a la porte de cette maison, ou le mystérieux
personnage avait son bureau de renseignements, il
descendit, et tout en souriant, il s’approcha de la portiére
du coupé.

— Je vous demande quelques minutes, messieurs, dit-il,
jai a changer de vétements.



Les deux cousins attendirent sans échanger un mot.

Sombres tous deux, ils semblaient craindre de se
communiquer leurs pensées.

Dix minutes s’écoulérent. Au bout de ce temps, la porte
s’ouvrit, et ils virent sortir un domestique.

C’était un cocher anglais qui paraissait jeune encore,
portait des favoris en cotelettes, d’'un beau rouge, était
revétu d'une longue veste d'écurie a carreaux, d’'un
pantalon noisette pincé au genou, et portait un céne de
drap gris en guise de coiffure. Il s’approcha de la portiére
et dit aux deux jeunes gens :

— Ne vous étonnez pas, c’est moi...

Paul et Victor reconnurent la voix; c’'était tout ce qui
restait de lui: les lunettes bleues elles-mémes avaient
disparu.

— Retourne d’ou tu viens, dit-il en grimpant de nouveau a
coté du cocher.

Or, pendant ce temps, voici les sensations auxquelles le
vicomte de la Morliere était en proie.

I s’était endormi dans le fauteuil, au coin de la
cheminée, dans le salon ou l'avait fait entrer Saphir.

Ce sommeil qui I'étreignait et qui était le résultat de
l'ivresse, avait fait place tout a coup a une douleur étrange.

Il avait semblé au vicomte qu'on lui brisait les tempes a
coups de marteau.



Alors, il avait essayé de se lever pour se soustraire a ce
supplice; mais il s’était senti dominé par un
engourdissement général, comme s’il e(t été coulé tout a
coup dans un moule de plomb ou d’airain.

— Je réve, s’était-il dit. J’ai un affreux cauchemar.

Et, a partir de ce moment, voici ce qu’il avait éprouve,
vu et entendu:

D’abord, une vive clarté avait frappé ses paupiéres
closes, et, au travers, ses yeux avaient revu le petit salon
ou il se trouvait, dans tous ses détails. En méme temps, il
entendit marcher derriere Iui, et fit un effort surhumain pour
se retourner...

Mais I'étreinte de fer qui pesait sur lui ne Iui permit
aucun mouvement.

En méme temps il entendit un chuchotement, confus
d’abord, et qui devint distinct.

C’étaient deux femmes qui causaient a mi-voix.

Le vicomte reconnut la voix de Saphir et celle de la
comtesse.

Alors, toujours immobile, toujours paralysé, semblable a
ces gens frappés de léthargie quon enterre, et qui
entendent, sans pouvoir faire un mouvement, le bruit des
pelletées de terre tombant sur le cercueil, — alors, disons-
nous, le vicomte se prit a écouter, en proie a une terreur
vertigineuse.

— C’est un homme mdr, poursuivit la comtesse, mais du



meilleur monde, fort riche, et qui fera pour vous les plus
grandes folies, je vous assure.

— Ah! madame, répondit Saphir.

Les deux femmes étaient a deux pas de lui, derriére
son fauteuil. La comtesse disait :

— Mais, en réalité, ma petite, je ne comprends pas cette
aversion insupportable que vous éprouvez pour le vicomte.

— I me fait horreur!

L'accent de Saphir e(t fait bondir le vicomte sur son
siege, s'il n'edt été sous I'étreinte de la Iéthargie.

— Il vous fait horreur ? dites-vous, fit la comtesse d’'un ton
naif.

—Oh! oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je crois quil a du sang sur les mains,
madame.

— Ciel! fitla comtesse.

— Je ne sais quel crime affreux il a commis, continua
Saphir, quelle fortune il a volée, mais son fils le fuit comme
on fuit le bourreau ou un pestiféré.

A ces derniers mots, il sembla au vicomte que la lame
d’un poignard lui pénétrait froide et acérée jusqu'au fond
du coeur.

— Oh! quel épouvantable réve! se dit-il. On m’a mis
dans un moule de fer...



Et, certes, s’il avait pu secouer cette paralysie terrible,
le vicomte aurait fui. La comtesse reprit:

— Mais étes-vous bien slire de ce que vous dites la, ma
petite ?

— Oh! trés s(re...

— N’étes-vous point la dupe de quelque abominable
calomnie ?

— Ecoutez, je vais vous dire ce que je sais.

—Voyons ?

— 'y a trois mois, le vicomte est arrivé un matin dans
mon appartement, rue Saint-Lazare : « Mon enfant, m’a-t-il
dit, vous aimez mon fils, n'est-ce pas ? — Oh! de toute mon
ame, lui ai-je répondu. — Eh bien! si vous I'aimez ainsi, il
faut renoncer a lui. Il ne faut pas briser votre avenir. » Alors
il m’a raconté que Paul devait épouser sa cousine, que si
je persistais a le voir, je ferais manquer ce mariage, et jai
eu la naiveté de le croire. | m’a emmenée en Normandie,
et, menfermant avec lui dans une maison de campagne
appelée la Charmerie, il est bientdt devenu amoureux fou
de moi. Alors, je me suis enfuie.

— Mais, observa la comtesse, je ne vois pas jusque-la
'ombre d’un crime, ma petite.

— Attendez! Paul ne se mariait pas. Tout au contraire,
épris d'une folle passion pour une inconnue, il était venu
dans les environs de la Charmerie.



La, il s’est rencontré avec son pére, le pistolet au poing,
dans une chambre sans lumiére, et quand une clarté subite
les a enveloppés, le vicomte de la Morliere est tombé a
genoux et comme foudroyé.

Il croyait me trouver dans la maison, et la femme qui lui
est subitement apparue, tenant un flambeau a la main,
cette femme qui n'était autre que celle que poursuivait
Paul, — cette femme lui a fait jeter un cri terrible.

Il est tombé a genoux, il a demandé grace et a cru voir
un fantdme sorti de sa tombe.

— De qui tenez-vous ces détails, ma petite ? demanda
la comtesse.

Le vicomte écoutait, et s'il nN'edt été compléetement
paralysé, on e(t entendu les battements de son cceur.

— Quel épouvantable cauchemar! pensait-il. Ah! si je ne
révais pas, si cela était vrai, Saphir me mépriserait comme
un criminel que je suis.

Une fois encore, il essaya de se secouer et de tourner
la téte.

— Je vais m'éveiller! pensait-il, je suis sans doute dans
mon lit.

Elles passérent devant lui, et comme il y voyait ni plus ni
moins qu'un somnambule a travers ses paupiéres closes, il
les vit toutes deux. Saphir marchait la premiére. Quand elle
fut sur le seuil de cette porte par ou 'homme aux lunettes
bleues était sorti, elle s’arréta, se retourna vers le vicomte,



étendit la main vers lui :

— Tenez, madame, dit-elle, regardez bien cet homme,
c’est un assassin!

Puis elle souleva la portiére et toutes deux disparurent.

— Mon Dieu! pensait M. de la Morliére, je suis un grand
coupable, mais le chatiment que vous m’infligez est a la
hauteur de mon forfait... Oh! si je pouvais me réveiller...

Le salon demeura vide un instant. Puis la porte se
rouvrit et le vicomte, qui croyait toujours réver, vit entrer un
homme qu’il reconnut sur-le-champ.

C’était John, le groom anglais, le domestique qu'il avait
emmené a la Charmerie.

John s’approcha et prit une chaise sur laquelle il s’assit
a califourchon, a deux pas du vicomte.

— Mais c’est épouvantable ! pensait celui-ci.

— Bonjour, vicomte, dit le groom, bonjour, cher mattre.
Vous étes aussi immobile qu'une statue. Mais vous voyez
et vous entendez... Donc, nous pouvons causer. Oh! jai
beaucoup de choses a vous dire, vicomte...

Et le groom ricanait, et son sourire était si satanique
que le vicomte se demanda s'il n’était pas mort et déja en
proie aux tortures des damnés.

John lui faisait I'effet d’un démon.

— Vous croyez dormir, vicomte, poursuivit le groom,
mais vous ne dormez pas. N'avez-vous pas cru, tout a



heure, qu'on vous brisait les tempes a coups de
marteau? Eh bien! c¢’était moi, moi, qui vous frottais avec
un poison indien, qui a le singulier privilege d’engourdir et
de pétrifier, mais qui laisse a l'ouie et a la vue toute leur
finesse.

Donc c’est moi, mon cher vicomte, et jai beaucoup de
choses a vous dire. Mais d’abord procédons par ordre...

Saphir vous méprise, votre fils vous déteste...

Et cependant, ni Saphir, ni votre fils ne savent I'histoire
de vos crimes. lIs les ont devinés, voila tout. Mais patience,
ils vont étre fixés la-dessus !

Alors le groom frappa dans sa main. Aussitt la porte
se rouvrit et Saphir entra.

Elle donnait la main a Paul de la Morliére.
Derriére eux marchait Victor de Passe-Croix.

Tous trois vinrent se ranger debout et silencieux autour
du fauteuil du vicomte.

— Monsieur Paul, dit alors le groom, il est temps encore,
partez...

— Non, murmura Paul, je veux savoir.

— Moi aussi, dit Victor, car je ne veux pas douter sans
raison de 'honneur de mon pére.

— Oh! quel réve ! quel réve ! pensait le vicomte.
Le groom sortit alors un rouleau de papier de sa poche.
C’était le manuscrit que, six mois auparavant, Danielle



avait remis aux quatre chevaliers du Clair de Lune.
C’était le Manuscrit du Domino.

Paul arréta le groom au premier mot, en Iui posant la
main sur le bras :

— Monsieur, dit-il, je vais vous écouter jusqu’au bout. Je
VOUS jure que je ne vous interromprai pas ; mais, en retour,
vous allez me faire une promesse.

Vous allez me jurer que vous me donnerez la preuve
des faits que vous allez avancer.

— Oui, monsieur.
Etle groom Iut...

Cette lecture dura prés de deux heures. Ce fut un
supplice sans nom pour le vicomte, un supplice non moins
affreux pour les deux jeunes gens.

Quand Rocambole eut tourné le dernier feuillet du
manuscrit du domino, Victor et Paul, le front baigné de
sueur, le visage pali par la honte, savaient que le vicomte
de la Morliere, le baron de Passe-Croix et le chevalier de
Morfontaine avaient assassiné le comte de Main-Hardye,
la malheureuse Diane et volé I'héritage de Danielle.

Le vicomte pensait :
— Si je ne révais pas, je n'aurai plus qu'a me brdler la
cervelle.

— Monsieur, dit alors Paul de la Morliére, vous m’avez
promis des preuves, il me les faut ou je vous tue !



Et il posa un petit stylet, qu'il portait toujours sur lui, sur
le marbre de la cheminée.

— Monsieur, répondit le groom avec calme, les preuves,
les voila!

Il frappa de nouveau dans ses mains, la porte s’ouvrit
de nouveau. Un homme et une femme entrérent.

— Danielle ! s’écria Paul.
— La femme de Sologne ! exclama Victor.

— La fille de Diane, répondit la jeune fille d’un ton grave
et triste.

Puis elle attacha ses deux grands yeux bleus sur les
deuxjeunes gens:

— Regardez-moi bien, dit-elle, et voyez si je mens...
Puis elle étendit la main vers le vicomte toujours immobile.

— Cet homme, dit-elle, est 'assassin de mon pére et de
ma meére.

Victor poussa un cri sourd; Paul chancela. Mais
soudain, il se redressa, et, désignant celui qui venait
d’entrer:

— Quel est donc cet homme ? demanda-t-il.

— C’est Ambroise, le valet de chambre et le complice
de votre pére, répondit Rocambole.

— Et, dit Ambroise, je suis prét a ttmoigner en justice
que tout ce que vous venez d’entendre est vrai.

Le doute n’était plus permis.



Victor prit la main de Paul et lui dit:

— Nous sommes fréres a présent, freres par le malheur,
par I'infamie. Viens, frére, nous allons partir pour cette terre
d’Afrique ou le feu purifie. C’est au milieu d’'une gréle de
balles, c’est sous I'habit du simple soldat qu'il nous faut
aller conquérir le droit de demander l'autorisation de
changer de nom.

Tous deux s’inclinérent devant Danielle, pale et triste,
tous deux sortirent le front penché et la mort au ceeur...

Alors encore le vicomte éperdu essaya de briser le
moule invisible qui I'étreignait, et l'effort qu'il fit fut si
surhumain qu'il parvint & remuer les lévres et les bras.

Mais, en ce moment, les lumiéres s’éteignirent, un rire
moqueur se perdit dans I'obscurité, et tout rentra dans le
silence.

Puis un bourdonnement étrange se fit aux oreilles du
vicomte, sa pensée s’obscurcit, il lui sembla de nouveau
qu’on lui brisait les tempes; il se sentit emporté dans un
tourbillon fantastique, et I'ivresse, un moment dissipée par
le poisonindien, I'étreignit de nouveau...

Quand le jour vint, le vicomte de la Morliére rouvrit les
yeux.

I n'était plus dans son fauteuil, mais étendu sur le
parquet.



Un premier rayon de soleil filtrait a travers les rideaux.

Le vicomte se leva avec peine, demeura un moment
immobile au milieu du salon, puis il fit un pas vers une porte
ouverte.

— Ou suis-je donc ? se demanda-t-il, ou suis-je ?
La porte ouverte donnait sur une chambre a coucher.

La couverture était faite, une bougie achevait de briler
sur la table de nuit.

Les souvenirs du vieillard étaient confus encore, mais
bientbt ils s’éclaircirent un a un.

D’abord il se rappela que Saphir 'avait conduit en ce
lieu, la veille au soir, puis elle était partie, puis... Le voile
qui obscurcissait son cerveau se déchira, et ce qu'il croyait
étre un réve revint a sa pensée tout entier et dans tous ses
détails.

Il éprouva alors un battement de cceur terrible et ses
cheveux blancs se hérissérent.

—Oh! que jai souffert! se dit-il; mon Dieu, que jai
souffert!...

Il alla ouvrir une croisée. Cette croisée donnait sur la
cour du vieil hotel.

La cour était déserte.

Le vicomte exposa son front brllant a lair frais du
matin, et il essaya de réfléchir, se posant avec effroi cette
question terrible :



— Etait-ce bien unréve ?

Mille arguments pour et contre cette opinion se
croisérent alors comme des éclairs, un soir d’orage, dans
son cerveau tourmenté.

Celui qui plaidait le plus en faveur du réve, c’était cette
paralysie étrange a laquelle il avait été en proie.

Puis ensuite ce défilé de personnages, parmi lesquels
se ftrouvait Ambroise, Ambroise, 'dme damnée du
vicomte, le seul homme en quii il e(t une confiance absolue.

Mais en méme temps il songea aux paroles que John le
groom lui avait dites :

— Vous croyez réver mais vous ne révez pas.

I quitta la croisée, parcourut le salon, entra dans la
chambre a coucher et fit le tour de 'appartement.

L'appartement était désert. Sur la table de la salle a
manger se trouvait une lettre.

Elle était a son adresse. Il 'ouvrit et lut :
« 10 heures du soir.
« Mon cher vicomte,

« Vous étes ivre; je retourne rue Saint-Lazare. Je
reviendrai vous voir demain matin.

« Saphir. »

Comme le vicomte achevait la lecture de cette lettre, il
entendit une clef qui tournait dans la serrure.



Il se précipita vers la porte et poussa un cri de joie.

C’était Saphir.

Saphir était calme, souriante; elle dit au vicomte un
bonjour qui mit a nu ses dents éblouissantes.

— Ah! mon Dieu, dit-elle, comme vous étes pale !

En Iui voyant sa lettre a la main, elle ajouta :

— Comment! vous ne 'avez pas lue hier soir?...

Le vicomte balbutia.

Saphir entra dans la chambre a coucher et remarqua le
lit non foulé.

— Comment! dit-elle, vous ne vous étes pas couché ?

— Jai passé la nuit dans le fauteuil ou vous m’'avez
laissé.

— Mais c’est absurde ! Savez-vous bien que vous étiez
gris hier soir?

— C’estvrai... c’est ce vin jaune... Quel singulier vin!...

— Mais comme vous me regardez, mon Dieu qu'avez-
vous donc ?

—Jenesais pas... je...

— On dort si mal dans un fauteuil, vous aurez fait un
mauvais réve...

Le vicomte tressaillit.
— C’est vrai, dit-il, j’ai fait des réves étranges, ma petite.



Saphir se laissa tomber sur un siége, et reprit enriant:

— Peut-étre avez-vous révé guillotine. Ce n’est pas
drole !

Le vicomte frissonna.
— Non, dit-il.

— Alors vous avez peut-étre révé d’assassinat, c’est tout
un.

M. de la Morliére sentit ses cheveux se hérisser et son
regard sembla de nouveau vouloir pénétrer jusqu’au fond
du coeur de Saphir.

— Je ne sais plus au juste ce que jai réve, dit-il, mais
c’est affreux!

— Vraiment ?

— Et puis jai wu passer devant moi des quantités de
personnages.

—Bah!

—Vous, d’abord...

— Ce n’est pas étonnant, puisque vous m’aimez.
— Ensuite, la comtesse...

—Vous aviez diné avec elle.

— Et puis, monfils...

—Tiens! je l'ai vu hier soir, ce pauvre Paul, et jai révé
de lui. Aprés ?

Le vicomte fronca le sourcil.



— Ah! vous 'avezvu ?
—Qui...
— Eh... sans doute...

— Ah! mon cher, dit Saphir, moi aussi jai fait un drole
de réve, allez! Dans ce réve, je voyais Paul qui me disait:

— Si tu savais ce que mon pére a fait, tu en aurais
horreur.

Une sueur glacée mouiilla les tempes du vicomte.

— Au nom du ciel, murmura-t-il d’'une voix sourde, au
nom du ciel, taisez-vous, mon enfant!

— Soit. Voyons la suite de votre réve. Aprés moi, aprés
la comtesse, aprés Paul, qui avez-vous vu encore ?

— Un ancien valet de chambre a moi, un homme qui doit
étre mort.

— Etpuis ?

— Et puis John.

— Notre domestique de la Charmerie ?

— Justement.

— Est-ce tout ?

Le vicomte hésita.

— Je gage, dit Saphir, qu’il y avait quelqu’un encore.

— Oui, une femme blonde... une inconnue... Je ne sais
pas son nom...



— Est-ce que ce ne serait pas celle que votre fils... Ah!
vous savez, Paul m'a raconté une dréle d’histoire, hier
SOoir...

M. de la Morliére chancela.

— Mon Dieu! se répétait-il, si tout cela était vrai... si je
n'avais pas révé!...

Mais Saphir reprit avec son plus charmant sourire :

— Je viens vous faire ce matin une toute petite visite...
mais ce soir, je viendrai diner avec vous ! Seulement, jai
horreur des gens qui ne savent pas boire et je vous ferai
boire de I'eau... rien que de l'eau...

— Oui, pensait le vicomte, je dois avoir, j'ai certainement
révé. Autrement me sourirait-elle ainsi ?

Elle vint s’asseoir auprés de lui et lui pritla main:

— Vous savez, mon cher ami, quelles sont mes
conditions ? lui dit-elle.

— Mais... ilme semble...

— Je vais vous garder prisonnier.

—lci?

— Et si vous sortez, vous ne me reverrez jamais!...
— Mais ne pourrai-je aller chez moi ?

— C’est impossible. Si vous mettez le pied dehors, vous
ne me reverrez pas. Maintenant, au revoir.

— Comment! vous partez déja ?



— J’ai une course pressée... ma bonne va venir et vous
servira a déjeuner. A ce soir.

Il voulut la retenir, mais elle lui glissa des doigts comme
une couleuvre, laissant bruire un frais éclat de rire entre ses
lévres roses...

Quand elle fut partie, le vicomte murmura avec un soupir
de soulagement :

—Allons! javais révé... mais si un réve pareil se
reproduisait, je deviendrais fou...

Comme il faisait cette réflexion, il passa une main sur
ses tempes encore mouillées de sueur, puis,
machinalement, il la ramena sur son visage et ses lévres la
touchérent.

Soudain, il jeta un cri terrible. Sa main était humectée
d’un acide qui lui brila les Iévres comme un fer rouge...

Et le vicomte, pale et frissonnant, se souvint de I'étrange
sensation de la nuit qui lui brisait les tempes, et il songea a
ces paroles de John le groom:

« Je vous ai frotté avec un poison indien qui paralyse le
Corps... »

I n’avait donc pas révé !...



LIX

Tandis que M. de la Morliere était sous le poids d’une
anxiété impossible a décrire, une tout autre scéne se
passait a I'hdtel de Passe-Croix.

Le baron et sa femme causaient a voix basse dans un
coin du salon, jetant tour a tour un regard inquiet et navré
sur leur fille.

Flavie s’était mise au piano, et elle exécutait une polka
entrainante avec une animation vertigineuse qui ne disait
que trop que la malheureuse enfant était toujours folle.

— Pauvre Flavie! murmurait M™ de Passe-Croix, dont
les yeux étaient pleins de larmes.

Flavie quitta brusquement son piano et se leva.

— Maman, dit-elle, est-ce que mon mari n'est pas
revenu ?

Le pére et la mére se regardérent avec consternation.

— C’est singulier! fit la jeune fille, chaque fois que je
vous parle de mon mari, vous n’avez pas l'air de savoir ce
que je veux vous dire.

Le baron et la baronne se taisaient et baissaient les
yeux.



— Vous savez pourtant bien, reprit-elle, que jai épousé,
voici quinze jours, M. Albert Morel, un parfait galant
homme... que jaime... Ah! cher Albert...

— Mon enfant, dit la baronne, tu es un peu souffrante, tu
dois avoir la fiévre... Si tu te reposais ?

— Mais ou donc est allé mon mari ? reprit Flavie.

Et comme on ne lui répondait pas, elle se prit a fondre
en larmes. Sa mére la prit dans ses bras.

—Viens! dit-elle, allons au jardin... le grand air te fera
dubien...

Et elle 'entraina hors du salon, laissant M. de Passe-
Croix sous le coup d’un douloureux accablement.

A peine les deux femmes étaient-elles parties, qu'un
domestique entra, apportant une lettre sur un plateau.

Le baron jeta les yeux sur la suscription, et tressaillit en
reconnaissant I'écriture de son fils.

C’était, en effet, une lettre de Victor, ainsi congue :
« Mon pére,

« Jaurais a passer un an encore a Saint-Cyr pour en
sortir officier. Mais de graves motifs m’empéchent
d’attendre cette époque. Mon cousin Paul et moi nous
venons de nous engager dans un régiment de chasseurs
d’Afrique.

« Adieu, mon pére.
« Votre fils, Victor. »



M. de Passe-Croix poussa un cri étouffé en achevant la
lecture de cette lettre :

— Oh! je suis maudit! murmura-t-il.

Un coup de sonnette se fit entendre dans la cour au
moment ou il pronongait ces mots.

Le valet reparut deux minutes aprés. Cette fois, il
apportait une carte.

— Que me veut-on encore ? fit le baron avec impatience.
Il jeta les yeux sur la carte et Iut:

Sir John, médecin anglo-indien.
— Monsieur, dit le valet, ce monsieur insiste pour étre
recu.
— Ehbien! faites entrer, dit le baron.

Le médecin anglo-indien, sir John, nos lecteurs I'ont
déja reconnu, était vétu de noir des pieds a la téte.

Il salua le baron avec une raideur toute britannique, et lui
dit:
— Je vous demande mille fois pardon, monsieur le

baron, de me présenter ainsi sans avoir 'honneur d’étre
personnellement connu de vous.

— Monsieur, répondit le baron, votre carte m’a appris
que vous étes médecin.

— Médecin aliéniste, monsieur le baron, répondit sir
John.



Le baron tressaillit.

— Or, continua sir John, je fais de la médecine
simplement pour 'amour de l'art, ayant gagné au service
du rajah de Singapoure une fortune immense. Je suis venu
a Paris pour y étudier la folie, comme je I'ai étudiée dans
I'Inde, ou jai obtenu des cures merveilleuses.

— Ah! monsieur, dit le baron, si vous guérissez ma
pauvre fille... la moitié de ma fortune...

— Monsieur, interrompit sir John en souriant, jai eu
I'honneur de vous le dire, je n'exerce pas pour de l'argent;
mais c’est parce que je crois pouvoir guérir M'® de Passe-
Croix que jai pris la liberté de me présenter.

Le baron saisit les mains de sir John et les serra.
— Vrai, dit-il, vous la guéririez?

— Oui.

— Complétement ?

— En quelques jours, si sa folie est telle qu'on me l'a
dépeinte.

— Ah! fitle baron, on vous a dépeint sa folie, monsieur ?
— Oui.

— Qui donc?

— Votre fils.

Le baron palit.

— Vous connaissez mon fils ?



— Je suis un de ses amis.
M. de Passe-Croix eut un singulier battement de coeur.

— En Vérité, dit-il, mon fils aurait pu vous amener,
monsieur.

— Monsieur votre fils est parti ce matin pour Marseille,
monsieur.

Un nuage passa sur le front du baron, mais il ne
répondit pas un mot. Le médecin continua :

— Nous autres gens des tropiques, nous avons une
médecine toute spéciale, la médecine des raisons. Nous
nous servons de ce qui tue pour guérir. Monsieur Victor
m’a donné sur la folie de sa sceur quelques détails qui
m’étaient indispensables...

Le baron fronga le sourcil.

— Oh! soyez tranquille, monsieur, se hata d’ajouter sir
John, le médecin est un confesseur; son cceur est une
tombe. Il sait garder les plus terribles secrets.

— Ainsi, fit le baron d’une voix tremblante, vous savez...

— Je sais que M"® Flavie de Passe-Croix a eu la téte
tournée par un misérable... c’est donc une folie d’amour a
laquelle elle est en proie.

Le baron courba la téte.

— Or, poursuivit sir John, le seul moyen de guérir cette
folie, c’est I'oubli.

— Comment ?



— I faut qu'il s’établisse une lacune dans l'esprit de
mademoiselle Flavie, entre la veille du jour ou elle a
rencontré M. Albert Morel...

—Vous savez sonnom ?
— Votre fils me I'a dit.

— Je vous écoute, monsieur, murmura le baron en
soupirant.

— Je vous disais donc, reprit sir John, quil est
nécessaire que la mémoire de ce qui s’est passé entre ce
jour et aujourd’hui lui fasse absolument défaut.

— Et vous obtiendrez ce résultat ?

— Je l'obtiendrai, répondit sir John, avec l'accent de la
conviction.

— Et ma fille retrouvera la raison ?

— La raison et la gaieté. Elle n'aura pas souvenance de
cet homme.

— Mais, enfin, elle s’étonnera tout au moins ?

— Il sera facile de lui persuader qu'elle a éprouvé une
sensation violente, un grand effroi, et que, a la suite de cet
effroi, elle a momentanément perdu I'esprit.

— Et c’est par de certains poisons que vous espérez
obtenir ce résultat, monsieur, demanda le baron.

— Oui. Mais rassurez-vous ces poisons sont employés a
des doses infiniment petites.



—Ah!

— Et vous n'aurez rien a craindre pour votre chére
enfant.

— Et ce traitement sera-t-il long ?
— Trois ou quatre jours.

— Comment! dans trois ou quatre jours vous pourriez
guérir ma fille ?

— Oui, monsieur.

Sir John parlait avec une conviction qui pénétra dans
'ame de M. de Passe-Croix.

— Nous commencerons le traitement quand vous
voudrez, monsieur, ajouta-t-il.

— Mais tout de suite, monsieur, tout de suite ! s’écria le
baron.

Sir John sourit.

— Non, dit-il, mais ce soir... c’est toujours le soir qu'on
commence a opérer.

— Ehbien! ce soir...

— Il serait nécessaire que je visse M'® de Passe-Croix
au moins une heure avant.

— Monsieur, dit le baron, oserai-je vous prier a diner.

— Jaccepte, répondit sir John.

Il prit son chapeau et se leva.

— Ce saoir, dit-il, nous commencerons I'épreuve. Au



revoir, monsieur.

M. de Passe-Croix demeura un peu abasourdi, apres le
départ de sir John.

La lettre de son fils, qui semblait Iui dire un éternel
adieu, puis l'arrivée de cet inconnu, qui se disait 'ami de
Victor, exergait la médecine gratuitement, et se faisait fort
de guérir Flavie, tout cela avait été si rapide, si inattendu,
que c’était a se demander si ce n’'était point un réve.

M™e de Passe-Croix rentra.
Elle était seule.

— J'ai obtenu, dit-elle, que cette malheureuse enfant se
mit au lit. Maintenant elle est plus calme. O mon Dieu!
quelle épreuve terrible vous nous envoyez ?

Le baron prit la main de sa femme.

— Etsionla guérissait?...

La pauvre mére jeta un cri.

— Oui, mon amie, on la guérira.

— Mais qui ?

— Un médecin anglais qui sort d’ici et qui viendra ce
soir.

— Hélas ! soupira la baronne, il y a tant de médecins qui
prétendent pouvoir guérir la folie !...

— Oh! celui-la ne se vante pas, j'en ai la conviction.
— Mais qui vous en a parlé ? est-ce que vous I'avez fait



venir ?
— C’est Victor qui vous 'envoie.
— Victor!... dit la baronne en tressaillant.
Puis elle ajouta avec un accent de profonde tristesse :

— Savez-vous, mon ami, que depuis notre malheur, la
conduite de Victor est étrange ?

— Ah! vous trouvez ?
— Il fuit la maison...
— C’est vrai.

— Et voici deux jours que je ne l'ai vu, murmura la
baronne.

M. de Passe-Croix soupira, mais il garda le silence.

— La derniére fois qu'il est entré dans ma chambre, il
était pale, et sa démarche trahissait une singuliére
émotion.

— Qu'as-tu, mon enfant ? lui ai-je demandé.
— Rien, bonne mére.

—Tues triste...

— Mais non.

— Oh! tu ne peux me tromper, lui ai-je dit. Est-ce qu'on
trompe I'ceil d’une mere ?

— Eh bien! m’a-til dit avec un accent qui m’a
bouleversée... je souffre ! Adieu, ma mere...



I ma embrassée convulsivement et il s’est enfui.
Depuis lors, je ne 'ai pas revu.

M. de Passe-Croix gardait un silence farouche.
La baronne poursuivit :

— Dominique, votre valet de chambre, m’a dit hier que
Vous aviez eu une scéne violente avec Victor.

—Ah!

— Est-ce vrai ?

— Oui, madame.

— Mais pourquoi cela monsieur!

— Parce qu'il ne veut pas retourner a Saint-Cyr.

— Oh! cela est impossible, s’écria la baronne. Victor a
trop 'amour de la carriére militaire...

— Justement, il veut s’enrbler comme simple soldat,
madame.

La baronne jeta un cri.
— Mais il est fou! dit-elle.

Alors le baron prit une lettre sur la cheminée. C’était
celle de Victor; il la remit a la baronne, lui disant:

— Tenez, madame, lisez.

Et comme M™® de Passe-Croix étouffait un nouveau cri,
le baron ajouta :

— Il est parti ce matin pour Marseille; nous ne le
reverrons plus.



— O mon Dieu! murmura la baronne frémissante, en
tombant a genoux; quel crime avons-nous donc commis
que vous nous frappiez ainsi ?

* %
*
Quelques heures plus tard, le médecin aliéniste, sir

John, était assis a la table du baron de Passe-Croix, vis-a-
vis de la pauvre insensée.

Flavie était d’'une gaieté navrante.

— Monsieur, disait-elle a sir John, vous venez du Havre,
n'est-ce pas ?

— Oui, jen arrive.

— Vous avez di y rencontrer mon mari. Vous le
connaissez?

— Oui, madame.

— Va-t-il bientot revenir ?

— Dans deux jours.

Flavie frappa dans ses mains avec une joie d’enfant.

— N’est-ce pas qu'il est charmant, mon petit mari ? dit-
elle.

— Oui, certes. Et, dit le docteur, il m’a remis quelque
chose pour vous.

— Ah! vraiment ?
— C’est unflacon d’odeur.



Le médecin tira, en effet, de sa poche un joli petit flacon
d’argent ciselé et le tendit a Flavie.

— Respirez donc ce parfum, madame, dit-il. Flavie prit le
flacon et 'approcha de ses narines.

— Oh! que cela sent bon! dit-elle.

Puis, soudain, elle renversa un peu la téte en arriére,
comme cédant a un sentiment de bien-étre, puis ses yeux
se fermeérent...

— Mon Dieu! s’écria la baronne effrayée, qu'avez-vous
donc fait, monsieur ?

Sir John sourit.

— Ne craignez rien, madame, dit-il. C’est mon traitement
qui commence.

Flavie venait d’étre prise d'une sorte de torpeur.

— Meére, dit-elle, si nous allions faire un tour de jardin?...
M™e de Passe-Croix consulta sir John du regard.

— Il fait trop chaud ici, ajouta M"® de Passe-Croix.

La baronne se leva et prit sa fille par la main.

— Allez, madame, dit tout bas le docteur, faites-lui faire
un tour de jardin, puis conduisez-la dans sa chambre, et
tachez quelle se mette au lit. Alors vous viendrez me
prévenir.

La baronne sortit emmenant sa fille.
M. de Passe-Croix et sir John demeurérent seuls.



— Monsieur le baron, dit alors sir John, jai eu pour
professeur de médecine aliéniste un jeune homme qui a
fait quelque bruit...

—Ah!

— Le docteur noir, ajouta sir John, un homme qui a fait a
Paris il y a vingt ans, des cures merveilleuses.

Le baron tressaillit.
— Est-ce que vous ne 'avez pas connu ?
— Mais... si... un peu... jen ai entendu parler...

— Victor m’a raconté, poursuivit sir John; qu'il avait
soigné une jeune femme de votre famille...

—Tiens ! c’est vrai, dit le baron, ma cousine Diane...
— Qui se tua au chateau de Bellombre, en Poitou.
—C’estvrai...

M. de Passe-Croix était pale.

— Il paratt, continua sir John, que ce funeste événement
arriva justement tandis que le docteur tentait une
expérience...

Et sir John attacha sur le baron un regard pénétrant et
froid.

— Je crois, en effet, m’en souvenir.

— M™ Diane de Morfontaine, poursuivit sir John, était
appuyée au balcon de sa chambre, elle tenait son enfant
dans ses bras, lorsqu’un houhoulement lointain...



— Monsieur, interrompit brusquement le baron, dont les
tempes étaient baignées de sueur, je m'étonne que mon
fils Victor ait pu vous donner ces détails.

— Attendez, monsieur le baron... lorsqu'un
houhoulement lointain, qui devait Iui rappeler le signal que
lui donnait autrefois le comte de Main-Hardye, se fit
entendre. Madame Diane s’élanga, son enfant dans les
bras.

» L'appui de la croisée se rompit, et la mére et I'enfant
tombérent de vingt pieds de haut.

— Tout cela est vrai, monsieur.

— Ehbien! acheva sir John, le docteur a toujours eu une
conviction.

—Ah!

— Une conviction inébranlable.

— Laquelle ?

— C’est qu'on avait scié la barre d’appui.

M. de Passe-Croix étouffa un cri et se leva pale et
frissonnant.



LX

Les derniers mots du docteur anglo-indien, sir John,
avaient bouleversé M. de Passe-Croix.

Quel était donc cet homme qui, sous prétexte de guérir
sa fille, venait tout a coup lui faire entendre un pareil
langage ?

Sir John prit soin de 'apprendre lui-méme au baron.

— Monsieur, lui dit-il, je ne vous ai point menti, je guérirai
votre fille en quelques jours. Seulement, je vais vous faire
mes conditions.

Le baron retrouva un reste d’audace.

— I me semblait que vous m’'aviez dit ce matin, fit-il, que
vous exerciez la médecine gratuitement.

— Avec les honnétes gens, oui, monsieur.
Ces mots firent monter le rouge au visage du baron.
— Monsieur, dit-il, je crois que vous m’insultez!

— Chut! murmura sir John, nous sommes ici en téte a
téte, les éclats de voix ne servent absolument a rien.

L'accent de sir John était froid. Un sourire moqueur
glissait sur ses levres, et M. de Passe-Croix comprit que



cet homme le connaissait tout entier.
— Enfin, monsieur, lui dit-il, que me voulez-vous ?
— Guérir votre fille d’abord, monsieur... ensdite...

Sir John s’arréta et fixa de nouveau ses regards sur
M. de Passe-Croix.

— Ce matin, dit-il, vous m’avez offert la moitié de votre
fortune...

Le baron plissa dédaigneusement les lévres. Sir John
poursuivit :

— Je crois avoir des données a peu prés certaines sur
VOS revenus.

— Mais, monsieur...

— Chut! écoutez-moi jusqu'au bout, monsieur le baron.
Vous aviez a vingt-cinqg ans, de votre fortune personnelle,
dix-neuf mille livres de rente : madame la baronne vous en
a apporté en dot trente-trois, total, si je ne me trompe,
cinquante-deux. A la mort du général marquis de
Morfontaine, vous avez hérité, — vous allez voir que mes
chiffres sont exacts, — vous avez hérité, dis-je, de quatre-
vingt-seize mille livres de rente.

— Monsieur, dit ironiguement M. de Passe-Croix, vous
avez peut-étre été clerc chez mon notaire.

— C’est fort possible, ricana sir John. Je poursuis :

» Quatre-vingt-seize et cinquante-deux doivent faire
cent quarante-huit, n’est-ce pas ?



— C’est vrai.

— Eh bien, monsieur, si je guéris votre fille, vous me
donnerez quatre-vingt-seize mille livres de rente.

Le baron, qui s’était rassis, bondit de nouveau sur son
siege.

— C’est mon chiffre, dit froidement le médecin anglo-
indien.

Le baron était pale et ses cheveux se hérissaient.

— Qui donc étes-vous, dit-il enfin, vous qui venez me
dicter des conditions semblables ?...

— Jaimerais assez ne point vous le dire, monsieur,
répondit Sir John, car I'énonciation de ma qualité vous
produira quelque émotion.

— Non, je veux le savoir... parlez!
—Vous le voulez?
— Oui.

— Eh bien! je suis I'exécuteur testamentaire de votre
cousine M™ Diane de Morfontaine.

M. de Passe-Croix jeta un cri.

— Chut! fit sir John en lui serrant le bras, on pourrait
croire que je vous assassine...

Une sueur glacée inondait le visage de M. de Passe-
Croix.

— Maintenant, monsieur, reprit sir John, vous devez avoir



deviné bien des choses, et nous pouvons jouer cartes sur
table. Vous avez été le complice de vos deux cousins, le
vicomte et le chevalier, et il est des gens qui ont en mains
la preuve de vos crimes. Chut! pas de bruit... on pourrait
nous entendre.

Et sir John continua :

— S’il y a des degrés dans le crime, il y en a dans le
chatiment. Vous étiez le plus jeune, vous avez été le moins
coupable, vous serez le moins puni. Restituez I'héritage
volé, et vos cheveux blancs ne seront pas déshonorés;
votre fils pourra porter son nom; votre fille sera guérie et
fera, au premier jour, un mariage honorable.

Le baron appuyait sa téte dans ses deux mains et
semblait ne plus entendre ce que disait sir John.

— Remarquez, monsieur, continua ce dernier, que c’est
un marché d’or que je vous offre. Tous les aliénistes de
Paris et de Londres réunis ne guériront pas votre fille...

Le baron tressaillit, releva la téte et regarda sir John.

— En outre, comme il n'y a pas encore trente années
que M™ Diane de Morfontaine a été assassinée et que jai
sous la main un témoin qui parlera...

—Oh! je vous en défie! s’écria M. de Passe-Croix
frémissant.

— I se nomme Ambroise, ajouta sir John avec calme.

Le baron frissonna jusqu’a la moelle des os et leva sur
sir John un regard rempli d’égarement et de stupeur.



Mais sir John n’eut pas le temps de continuer.

On entendit tout a coup des cris dans l'escalier et les
corridors.

— C’est ma femme! s’écria M. de Passe-Croix qui
reconnut la voix de la baronne.

M. de Passe-Croix s’élanga vers la porte et courut au-
devant de sa femme.

M™e de Passe-Croix était en larmes, les cheveux en
désordre et elle poussait des cris.

— O mon Dieu! mon Dieu! disait-elle; ma pauvre
enfant!...

— Mais qu'arrive-t-il donc ? s’écria le baron: qu'arrive-t-
il, madame ?

— Je ne sais pas... je ne sais pas... murmura la pauvre
mere affolée.

Sir John était demeuré calme. M™ de Passe-Croix
courut a lui.

— Ah! dit-elle, au nom du ciel, si vous étes médecin, s'il
est vrai...

— Madame, dit sir John, c’est sans doute a tort que vous
vous alarmez.

— Mais qu'est-il donc arrivé ? s’écria M. de Passe-
Croix, chez qui la douleur du pére domina tout autre
sentiment.

— Je ne sais pas si elle est évanouie... je ne sais pas si



elle est morte... Oh! venez, venez, monsieur.

Elle prit sir John par la main et I'entraina, pleurant,
sanglotant et poussant des cris déchirants qui ne jaillissent
que de la gorge d’'une meére.

Le baron les suivait du pas chancelant d’'un homme
frappé par le feu céleste.

La chambre de Flavie était tout prés du salon, au bout
d’un vaste corridor.

M. de Passe-Croix s’arréta frissonnant sur le seuil.

Sa fille était étendue sur son lit, immobile. Ses beaux
yeux étaient fermés ; on e(t dit qu’elle était morte.

La baronne se jeta sur elle et la couvrit de baisers.

— Mon Dieu! dit-elle, mais son cceur ne bat plus, son
front est froid, sa main glacée...

— Ma fille est morte! exclama le baron d’une voix
terrible.

En ce moment, ce grand coupable, qui avait osé tuer
une femme, éprouva, I'espace d’une seconde, toutes les
tendresses et toute I'énergie de I'amour paternel.

I redressa la téte, ses yeux devinrent menacgants,
s’injectérent et semblérent vouloir pulvériser sir John.

Celui-ci était toujours calme et froid. Le baron s’avanga
vers lui les poings fermés en disant:

— Oh! n'est-ce pas vous qui 'avez tuée ?
La baronne, agenotuillée, prenait dans ses mains la



main glacée de sa fille et I'inondait de larmes.

— Nous étions au jardin, disait-elle, elle se promenait...
elle était calme... elle souriait... Tout a coup elle m’'a dit :
« Oh! que jai froid!... et puis elle a chancelé... je l'ai
ramenée ici... elle est tombée sur son lit... et puis... » Un
sanglot 'empécha d’achever.

Alors sir John, ému sans doute par cette éloquente et
terrible douleur, s’avanca vers elle :

— Madame, interrompit-il, votre fille n'est pas morte, et
son évanouissement, que javais préwu, est le premier pas
vers une guérison prochaine.

La pauvre mére leva sur lui un regard effaré.
— Oh! ne me trompez-vous point ? dit-elle.

— Sur 'honneur! dit sir John en plagant sa main sur sa
poitrine.

— Mais sa main est froide...
— Cela doit étre ainsi.
— Son front est glacé...

Sir John tira de la poche de son paletot une petite boite
qui, en s’ouvrant, laissa voir plusieurs flacons remplis de
diverses substances liquides.

I posa cette boite sur la cheminée, prit un de ces
flacons et le déboucha.

— Vous allez voir, madame, dit-il avec son flegme tout
britannique, si je vous ai dit la vérité.



La baronne avait un mouchoir a la main, il le prit et
imbiba un des coins avec deux gouttes du liquide contenu
dans le flacon.

Puis il le plaga sous les narines de Flavie.

Soudain, la jeune fille, qui semblait morte, éprouva un
frémissement par tout le corps, et un soupir se fit jour a
travers ses dents serrées.

En méme temps, le pére et la mére jetérent un cri de
joie supréme. Mais déja Flavie était retombée dans son
immobilité effrayante.

Alors sir John reprit la main de la baronne et lui dit:
— Vous voyez, madame, je n'ai point menti.
— Ah! monsieur.

— Mais si vous voulez que je guérisse votre fille, il faut
m’accorder la confiance et 'autorité qui seules permettent
a un médecin d’agir.

— Oh! monsieur, murmura la pauvre mére, guérissez ma
fille et je serai votre esclave.

— Je ne demande pas cela, madame, mais votre état
nerveux pourrait, en ce moment, me géner beaucoup.
Voulez-vous me laisser ici seul avec M. le baron ?

— Monsieur!

— Il le faut, dit sir John avec cet accent d’autorité
mystérieuse qui n"appartient qu'aux hommes de science.

Etil regarda le baron.



M. de Passe-Croix plia sous ce regard comme un faible
arbuste sous I'ouragan. Il comprit que cet homme tenait en
ses mains la vie de sa fille.

M. de Passe-Croix aimait vraiment sa fille.

— Oui, madame, dit-il a la baronne, le docteur a raison...
Laissez-nous.

— Oh! mais je reviendrai tout a I'heure, n'est-ce pas ? Je
reviendrai ? fit-elle avec 'accent de la priére.

— Dans dix minutes, madame, répondit sir John; sans
cela, je ne réponds de rien.

— Oh! sauvez, sauvez ma fille! s’écria-t-elle d’'une voix
déchirante.

Et elle sortit.
Quand elle fut partie, sir John ferma la porte.

— A nous deux, maintenant! dit-il au baron, a nous
deux!...

M. de Passe-Croix tremblait et attachait sur sa fille un
regard éperdu.

Sir John, aprés avoir fermé la porte, alla ouvrir la
fenétre.

La fenétre donnait sur la rue, et était élevée a six pieds
du sol.

La rue était déserte, la nuit était venue.
— Monsieur, dit sir John qui s’assit sur le rebord de la



fenétre, vous savez maintenant que votre fille n'est pas
morte. Madame la baronne ne reviendra que dans dix
minutes.

» Nous avons donc dix minutes devant nous.
— Sauvez ma fille ! murmura le baron.
— Attendez et écoutez-moi.

Sir John étendit la main et désigna du doigt la bofte aux
flacons.

— 'y a la, dit-il, les poisons qui sauvent et les poisons
qui tuent. Faites venir tous les chimistes de l'univers, ils ne
pourront vous dire quel est celui qui va rendre la parole, le
mouvement, la vie, a votre fille, pas plus quils ne
désigneront celui qui lui rendra la raison. Or, écoutez-moi
bien: si vous ne vous placez pas la devant cette table, si
Vous ne prenez pas une plume et n'écrivez pas ce que je
vais vous dicter, je saute par cette fenétre, vous ne me

reverrez jamais, et votre fille sera morte demain matin.

M. de Passe-Croix, qui se trouvait a deux pas de sir
John, jeta un cri, voulut s’élancer vers lui et le saisir. Mais
un geste et un regard de ce dernier l'arrétérent.

— Si vous faites un pas, dit-il, votre fille est perdue sans
retour.

M. de Passe-Croix s’arréta.
Sir John alors lui désigna la table et reprit avec autorité :
— Ecrivez!



Le baron, vaincu, s’assit, prit la plume et regarda son
interlocuteur :

— Dictez! fit-il.

Sir John dicta:

« Aujourd’hui, ce vingt-sept novembre 18..., je déclare,
par la présente, me reconnaftre débiteur du capital
nécessaire pour constituer une rente annuelle de quatre-
vingt-seize mille francs en faveur du médecin anglais sir
John dans le cas ou il rendra la raison a ma fille Flavie,
aujourd’hui folle. »

Le baron écrivit d’'une main tremblante, et tout en
écrivant, il regardait sa fille.

Quand il eut signé, il voulut se lever.
— Restez, dit sir John, il me faut autre chose encore.
Etil dicta de nouveau:

« Moi, baron de Passe-Croix, neveu du général marquis
de Morfontaine, devant Dieu et devant les hommes,
jatteste que la baronne Rupert, ma cousine, n'est point
morte par accident, mais qu'elle a été assassinée par moi
et mes deux cousins, le vicomte de la Morliere et le
chevalier de Morfontaine. »

— Oh! s’écria le baron, en écrasant sa plume, jamais!
jamais !

— Alors, prenez le dedil de votre fille, dit sir John.

Etil enjamba I'appui de la croisée.



M. de Passe-Croix, vaincu de nouveau, reprit la plume,
et le front baigné de sueur il écrivit et signa.

Rocambole s’élanca vers la table, et s’emparant des
deux papiers avec la souplesse et I'agilité d’un chat:

— A présent, dit-il, que je puis vous envoyer a 'échafaud,
jespére que vous ne laisserez pas protester I'obligation
que vous venez de souscrire.

Et il prit un des flacons de la boite, imbiba de nouveau
le mouchoir de la baronne, et se mit a frotter les tempes de
la jeune fille.

Bientdt un frémissement convulsif parcourut tout le
corps de Flavie, ses yeux se rouvrirent, et elle se dressa
sur son séant.

En ce moment, M. de Passe-Croix oublia qu’il venait
d’écrire sa condamnation, et il se précipita vers sa fille,
quil étreignit dans ses bras avec le délire de I'amour
paternel.

Une heure aprés, nous eussions retrouvé sir John, le
médecin anglo-indien, vétu de la robe de chambre a
ramages du personnage qui tenait un cabinet d’affaires
dans la rue de la Michodiére.

Il avait repris ses lunettes bleues, ses gros favoris, son
air vieillot et sa taille vodtée.

Assis dans son fauteuil, il donnait audience a trois
autres personnes.

C’était d’abord M. le baron Gontran de Neubourg, puis



lord Blakstone, et enfin le marquis de Verne.

Si I'on se souvient que Victor de Passe-Croix avait
gratifié le vicomte de Cheneviéres d’un vigoureux coup
d’épée, on ne s’étonnera plus qu’il manquéat a ce rendez-
vous des chevaliers du Clair-de-Lune.

— Messieurs, disait '’homme aux lunettes, pardonnez-
moi de vous avoir convoqués aussi extraordinairement.

— Avez-vous donc quelque chose de trés important a
nous communiquer ? demanda le baron.

— Oui, monsieur.
—Voyons ?

— J’ai rempli le role de juge d’instruction, reprit 'lhomme
aux lunettes bleues; jai compliqué ce rdle en mettant la
main sur les coupables, mais I'application de la peine vous
est réservée.

— Que voulez-vous dire ?

— Les coupables sont au nombre de trois; je parle des
assassins de la baronne Rupert.

— Trois, en effet, dit le baron.

— Le chef du complot, 'ame infernale, fut le vicomte de
la Morliere.

— C’est vrai.

— Eh bien! messieurs, comme I'heure du chatiment
approche pour lui, je viens vous demander une sentence :
est-ce la folie ? est-ce la mort ?



Les trois jeunes gens se regardérent, puis, non sans
frémir, ils reportérent les yeux sur cet homme qui semblait
avoir pris le réle du destin.

Rocambole reprit :

— Le vicomte a rendu sa femme et sa fille
malheureuses ; il a été un tyran domestique, dur pour son
fils jusqu’a la cruauté. Cet homme mérite-t-il bien de vivre ?
et ne pensez-vous pas que si, un jour, on le trouvait mort
hors de son domicile, a la suite de quelque excés
avilissant, sa famille tout entiére ne considérerait point
cette mort comme une réhabilitation du nom que cet
homme a porté ?

— Oui, dit Gontran.
— Oui, dit le marquis de Verne.
— Oui, dit lord Blakstone.

Aucun d’eux n’'avait hésité dans I'affirmation de cette
opinion.

— Messieurs, dit alors Rocambole, vous venez de
prononcer un arrét de mort.

Is frissonnérent et échangérent un regard.

— Un arrét de mort qui ne sera point cassé, acheva
Rocambole.

— C’est bien, dit Gontran d’'une voix émue ; mais cet
arrét, qui 'exécutera ?

— Moi.



— Un moment, observa M. de Verne. Si le vicomte
meurt, comment la fortune sera-t-elle restituée ?

L’homme aux lunettes bleues se leva, alla ouvrir le tiroir
d’un secrétaire ety prit une lettre cachetée.

Cette lettre était adressée a Danielle.

— Messieurs, dit Rocambole, Paul a une sceur. La
fortune de sa mére équivaut a celle de son peére. Paul a,
par cette lettre, renoncé a tous ses biens en faveur de
Danielle.

— Voila un noble cceur! murmura M. de Neubourg.

— Messieurs, reprit 'lhomme aux lunettes bleues, il est
tard et jai beaucoup a faire ce soir. Veuillez me permettre
de continuer. Passons au second coupable, c’est-a-dire au
chevalier de Morfontaine, marquis aujourd’hui, a cet
homme qui fut le bras droit du vicomte, a ce pére sans
entrailles qui a persécuté sa fille, a cet époux indigne qui a
épousé malgré elle la plus noble des créatures.

—Oh! celui-la, dit le marquis de Verne, nous vous
'abandonnons... il N'est digne d’aucune pitié.

— Oui, mais pour le frapper, jaurai besoin de vous,
messieurs. Le marquis est jeune encore, il est fort et hardi,
il ”"a aucune retenue, 'amour paternel n'existe point dans
son ceeur. Aucune passion funeste ne le tourmente... c’est
un chéne superbe, et il faudra bien tous nos efforts réunis
pour le déraciner.

— Soit! dit Gontran.



— Enfin, passons au baron. Celui-la fut le moins
coupable. Il a vécu en proie au remords, il a élevé ses
enfants dans le droit chemin... le condamnerez-vous
aussi ?

— Qu'il vive donc! murmurérent les trois chevaliers du
Clair-de-Lune. C’est son fils qui le sauve !...



LXI

Saphir avait été exacte au rendez-vous qu'elle avait
donné a M. de la Morliére. Elle trouva le vicomte dans un
complet état d’accablement.

— Mais quavez-vous donc ? lui dit elle, vous paraissez
souffrir, vicomte.

Le rayonnant sourire de Saphir et son accent de
franchise et de bonne humeur rejetérent le vieillard dans le
champ sans bornes du doute.

— Je ne sais pas, dit-il, c’est probablement la mauvaise
nuit que j’ai passée...

— Ehbien! dit Saphir, je serai votre médecin, moi.
— Vrai ? fit-il avec la joie naive d'un enfant.

— Oui, et je m’arrangerai de fagon que demain vous
soyez frais et épanoui comme une rose.

— Comment cela ?

— Vous mangerez peu et vous boirez du thé au lieu de
vin. Puis, vous vous coucherez de bonne heure, ajouta-t-
elle, car il n'est rien de tel que douze heures de sommeil
bien calme pour réparer le temps perdu.

Saphir sonna.



La femme de chambre que sir John avait renvoyée la
veille rue Saint-Lazare parut, roulant devant elle une table
toute chargée.

— Vous le voyez, fit la jeune femme toujours souriante, le
caréme suit le carnaval.

La table, en effet, était couverte d’aliments légers, au
milieu desquels était dressée une vaste théiére.

Saphir prépara le thé de ses belles mains. Le vicomte
la regardait avec admiration.

— Non, non, se disait-il, il est impossible que je n'aie
pas réve.

— Voyons, reprit Saphir en lui versant la boisson toute
brllante, parlons un peu de 'avenir maintenant.

—L’avenir? fit-il; de quel avenir, mon enfant, parlez-
vous ?

— Mais du nétre.

—Ah!

— Qu'allons-nous faire cet hiver ?
— Ce que vous voudrez.

— Car, vous le savez, je vous emmeéne. Je ne veux pas
que vous retourniez chez vous; vous écrirez a votre
intendant, il vous enverra de l'argent. Ah! dame! fit-elle
avec son rire éblouissant, je ne suis pas précisément une
femme vaporeuse et sentimentale. Tenez, j'ai une idée...



— Laquelle, mon enfant? demanda le vicomte qui
mangeait du bout des dents et avalait de longues gorgées
de thé.

— Paris est triste, I'hiver, pour des gens blasés comme
nous, et qui ne se soucient ni de bal, ni de spectacle. Le
ciel est noir, la boue est noire, le charbon qu’on brile sent
mauvais. N'est-ce point votre avis.

— Oui, mon enfant.

— Si nous allions vivre dans un pays de soleil, au bord
de la mer, en ltalie !... Qu'en pensez-vous ?

Le visage amaigri du vicomte devint rayonnant.
Voyager avec Saphir, c’était un réve enchanteur.

— Nous partirons demain soir par le train de huit heures.
Le lendemain nous verrons le coucher du soleil a Marseille,
poursuivit Saphir dont le sourire et le regard enveloppaient
le vicomte comme une immense toile d’araignée, le jour
suivant, nous nous embarquerons... Oh! la mer bleue... et
le ciel bleu... quel réve !

M. de la Morliére était ravi.
Saphir continuait a Iui verser du thé.

Pendant une heure elle 'amusa de son babil, le fascina
de son regard, 'enivra de son sourire et vida le contenu de
la vaste théiére dans sa tasse.

Au bout d’'une heure, le vicomte se sentit en proie a une
torpeur somnolente...

— Tenez. vicomte. dit Saphir, voila que le moment d’étre



tout a fait réisonnablé arrivé... '
— Comment?
— Il faut vous mettre au lit et dormir.
— Est-ce que vous allez partir encore, comme hier ?
— Non, je vais resterici... j'ai des lettres a écrire.
Elle sonna.

— Conduis monsieur dans sa chambre, dit-elle a la
soubrette.

Le vicomte n'avait plus la force de résister. Le besoin
de sommeil commengait a le dominer entierement. Il se
leva, trébuchant un peu, et s’appuya sur I'épaule de la
femme de chambre.

— C’est singulier! dit-il, je n'ai pourtant bu que du thé...
Une demi-heure aprés, M. le vicomte de la Morliere
dormait d’un profond sommeil.

Alors une clarté se fit dans sa chambre, jusqu'alors
plongée dans les ténébres, et un homme entra, tenant un
flambeau a la main.

Cet homme était vieux; il avait un visage long et pale
encadré d’'une barbe grisonnante, un front jaune et dégarni,
une arcade sourciliere énorme sous laquelle brillait un petit
ceil gris, méchant et faux.

Son costume était celui d’'un fermier aisé de Basse-
Normandie.

Il avait ses sabots a la main.



On a sans doute déja reconnu maitre Ambroise le
fermier, 'ancien valet de chambre de Bellombre.

Ambroise s’arréta un moment devant le lit ou dormait le
vicomte.

— Pauvre vieux! dit-il, vont-ils le martyriser, tous ces
gens-lal... Et dire que ¢a va me rapporter... et que je
pourrai ajouter a ma ferme de la Maison-Blanche celle des
Glayeuls et acheter le vieux chateau du jeune baron qui
s’est quasiment ruiné...

En parlant ainsi, Ambroise posa son flambeau sur la
cheminée, ses sabots dans un coin, et fouilla dans sa
poche.

— Le matitre m’a dit, fit-il en exhibant le petit flacon dont
la veille s’était servi sir John, que lorsque je 'aurais frotté
avec cette eau-13, il verrait, il entendrait et ne pourrait plus
remuer ni pieds ni pattes.

Et comme sir John, le fermier versa quelques gouttes
du contenu du flacon dans le creux de sa main, s’approcha
du lit sur la pointe du pied et se mit en devoir de frotter les
tempes du vicomte.

Soudain ce dernier s’éveilla en proie a cette terrible
sensation de la veille, et il fit un soubresaut dans son lit.

Mais il retomba bientot inerte et la paralysie
recommenca.

—Ah! pensa-t-il, voila quon me brise encore les
tempes. C’est mon réve qui recommence !



Et il retrouva toute sa lucidité d’esprit en méme temps
que son regard devenait limpide au travers de ses
paupiéres closes.

Le vicomte apergut un étre grimagant, assis au pied de
son lit, comme le démon du cauchemar.

— Ca m’a fait tout de méme un brin de peine d’avoir
passé a I'ennemi, monsieur le vicomte ; et le fait est que je
vous véneére... Mais voyez-vous ces gens-la sont plus forts
que nous... Et dame! contre la force, vous savez le
proverbe, il ny a pas de résistance.

— Ah ¢a, pensait le vicomte, qui croyait entendre retentir
ce marteau invisible qui tombait sans relache sur ses deux
tempes, est-ce que toutes les nuits je vais réver ainsi?
C’est a en mourir au bout de trois jours.

Ambroise continua :

— Il faut vous dire que lorsque j'ai vu que la partie était
perdue, je me suis tenu ce raisonnement: M. le vicomte se
fait vieux, il n'est plus en état de se défendre, et, si je lui
reste fidéle, je suis un homme flambé. J'ai de la famille,
voyez-vous... Et puis je vais vous dire comment la chose
s’est passée. Un matin, j’ai vu arriver chez moi votre satané
groom. Entre nous, ce doit étre un homme bien fort. Il savait
tout... oh! mais tout!... et il avait a la porte de la ferme une
voiture avec deux gendarmes dedans. Ca m’a fait de
I'émotion, et vous comprenez ? Je suais a grosses gouittes,
I'avais mal dans le creux de I'estomac.

« Mon bonhomme, m’a dit alors votre groom, je



voudrais causer un brin avec vous en un endroit ou il n’y ait
pas de murs, vu qu'on dit que les murs ont des oreilles. »

Je I'ai emmené dans le jardin, sous un pommier ouily a
un banc.

« Voila la chose, m’'a-t-il dit alors en me regardant entre
les deux yeux. Vous avez trempé dans le meurtre du comte
de Main-Hardye et de la baronne Rupert. Je viens vous
chercher...

Vous pensez si j'ai eu peur.

— « Je vais vous emmener au Havre chez le juge
d’instruction, a-t-il continué, et dans deux mois votre affaire
sera claire comme de I'eau de roche... »

Ma foi! monsieur le vicomte, quand jai vu que ca
prenait cette tournure, jai fait tout ce qu’il a voulu, comme
bien vous pensez... Nous sommes revenus a la ferme et il
m’a fait signer un procés-verbal tout au long, dans lequel je
déclare tout ce qui s’est passé a Bellombre, voici un peu
plus de vingt ans... Alors il m’a dit:

« — Nous voulons faire couper le cou au vicomte de la
Morliére, mais nous ne tenons pas a te faire du mal. »

Ambroise s’interrompit pour laisser bruire entre ses
lévres un petit rire sec et sardonique.

— C’est égal, dit-il, ga m’a fait bien de la peine de vous
abandonner monsieur le vicomte, puisqu’il parait qu'on
vous veut faire guillotiner.

Ambroise avait fini par s’asseoir sur le pied du lit du



vicomte, et, croisant ses jambes, il continuait a ricaner.

Le vicomte souffrait le martyre dans son monde
invisible.

Certes, s’il avait pu remuer, s’il avait pu retrouver le
mouvement et la force de sa jeunesse, il et infailliblement
saisi Ambroise au cou et I'e(t étranglé.

Mais la paralysie I'étreignait, et il fut bien obligé
d’entendre jusqu’au bout les railleries de son ancien valet,
le complice de ses crimes.

Ambroise continua.

Le coeur du vicomte battait sourdement.

Il entendit un léger bruit; la porte par ou Ambroise était
venu s’ouvrit de nouveau et livra passage au faux chirurgien
anglais, c’est-a-dire a sir John.

I n'était plus habillé, comme la weille, de la veste
d’écurie et du pantalon noisette ; mais il avait repris les
habits et le visage quiil avait le jour ou, quatre mois
auparavant, on avait transporté Paul de la Morliére, blessé
dans la maison paternelle.

Entre sir John le chirurgien, John le groom, la différence
était telle que le vicomte y fut trompé.

Il crut qu'il lui arrivait un sauveur.

Sir John avait posé un doigt sur ses lévres, en entrant,
pour recommander le silence a Ambroise.

Le vicomte n'avait pas pu surprendre ce signe.



— Ah! mon bon monsieur, dit Ambroise, vous faites bien
de venir; notre bon maitre est peut-étre mort.

Il avait pris une mine consternée et un ton lamentable.

Sir John s’approcha et parut regarder le vicomte
comme on regarde un homme mort.

Il reprit sa voix d’autrefois, la voix un peu sourde, un peu
grondeuse du chirurgien, et il dit brusquement :

— Quest-ce qu'il a ton mattre ? Il me paratt dormir.
— Je crois bien qu'il est mort, monsieur.

— Tu crois ?

— Dame ! voila une heure que je le secoue...

Le coeur du vicomte battait, mais la paralysie était telle
que les battements ne se faisaient point sentir a I'extérieur.

Alors sir John découvrit le vicomte jusqu’a la ceinture et
placa son oreille a I'endroit du coeur.

— Le coeur ne bat plus, dit-il.

Le vicomte e(t senti ses cheveux se hérisser si la
catalepsie n'e(t pas été compléte.

— Veulent-ils donc me faire passer pour mort ? pensait
avec épouvante M. de la Morliére.

Sir John, la main tantét sur le visage, tantét sur le coeur
du vicomte, regardait la pendule. Et il appela:

— Saphir?
Saphir, qui avait passé une partie de la nuit dans le



salon, arriva.

— Ma fille, lui dit sir John en remettant sa perruque et
ses lunettes bleues, je crois que tu peux renoncer aux
rentes que le vicomte voulait te faire.

— Pourquoi ?
— Parce qu'il est mort!

Saphir jeta un cri, le vicomte perdit toute espérance,
comme s’il edt mis le pied sur le sol de 'enfer.



LXII

Les derniers mots de sir John furent un coup de théatre.

Saphir avait horreur du vicomte; Saphir avait servi
d’instrument pour ce chatiment terrible infligé a I'assassin;
mais Saphir était femme, elle avait le coeur accessible a la
pitié, et elle crut aux paroles de sir John.

Celui-ci la vit palir et chanceler.

— Ma fille, lui dit-il, tu vas te remettre a la fenétre et
appeler le portier.

— Pourquoi ?

— Le portier montera, tu iras lui ouvrir, et tu te mettras a
pleurer en lui disant que le bon vieillard qui te voulait du
bien est mort.

Sir John avait une fagon de demander les choses qui
étaitirrésistible.

I accompagnait ses phrases les plus mielleuses d’un
regard & faire trembler.

Saphir ouvrit la fenétre et appela.

— Monsieur Guillaume ?

Le portier allait se coucher ; il entendit et monta. Saphir,



toute bouleversée, alla lui ouvrir.
— Que vous arrive-t-il donc, madame ? lui demanda-t-il.

— Un malheur épouvantable... Vous savez, ce vieux
monsieur ?

— Oui, dit le portier en clignant de I'ceil ; eh bien?
— ll'est mort!
— Mort! dit le portier, c’est pas possible !

— Venez voir, dit Saphir, qui poussa devant elle la porte
de sa chambre a coucher.

Sir John était debout, grave et solennel, devant le lit;
Ambroise sanglotait dans un coin.

— Ah! mon cher matftre!... mon pauvre maftre!... mon
bon maitre ! murmura-t-il.

Le portier regardait tour a tour Saphir, sir John et le
vicomte immobile.

— Mais de quoi est-il mort? fit-il enfin, s’adressant a
Saphir.

— Il était fatigué en dinant. Il s’est mis au lit... J'ai envoyé
chercher monsieur, qui est médecin...

Sir John s’inclina.
— Et puis, dit Saphir, son domestique est venu...

— Mon bon matftre!... mon pauvre matre!..., hurlait
Ambroise.

— Madame, dit sir John, vous ne pouvez rester ici.



Saphir voulait résister. Elle était en proie a une émotion
réelle.

— Mon ami, dit sir John au portier, ce brave gargon que
voila va passer la nuit auprés du corps de son maitre.
Vous, allez chercher une voiture pour madame.

Le portier avait touché la main du vicomte.
Cette main était froide.

— Il est bien mort, murmura-t-il.

Etil sortit.

— Ma petite, dit alors sir John, tu n’as pas besoin de moi
pour aller rue Saint-Lazare ?

— Mais, balbutia Saphir, ne va-t-on pas m’accuser...
moi ?

—Tuesfolle! va-ten.
Le geste de sir John était impérieux.

Saphir comprit qu'il fallait obéir. Elle prit son chale et
son chapeau et sortit de ce qu'elle croyait étre la chambre
mortuaire.

Alors sir John plaga un flambeau sur la table de nuit et
ditenricanant:

— Oh! soyez tranquille, monsieur le vicomte, vous serez
inhumé avec toute la pompe désirable.

M. de la Morliére pensa:
— Cette fois la chose est certaine ; je ne réve plus, et



ces gens-la vont m’enterrer vivant!...
Le vicomte souffrait mille morts pour une.

Le calme de sir John, le rire sardonique d’Ambroise ne
lui laissaient aucun espoir.

Le concierge remonta.

Il était allé frapper a la porte d’un sacristain employé a
Saint-Thomas-d’Aquin, lequel sacristain demeurait dans la
maison. Il lui avait appris qu’il y avait un mort dans la
maison, et le sacristain lui avait donné deux cierges, un
flacon d’eau bénite et une branche de buis.

Ces terribles accessoires de la mort achevéerent
d’épouvanter M. de la Morliére, et il se répéta avec
désespoir:

— On m’enterrera vivant.

— Mon ami, dit sir John au concierge, le défunt
appartient & une famille riche. Vous serez généreusement
récompensé de vos peines, soyez-en sr.

Le concierge salua.
Sir John reprit:

— Je suis médecin, et je ne puis me tromper sur les
causes de la mort. M. le vicomte a succombé a une
attaque d’apoplexie nerveuse. Il faudra demain matin aller
faire la déclaration de déces.

Tout en parlant, sir John avait allumé les deux cierges
sur la table de nuit.



Puis il prit le drap du lit et en couvrit la face du prétendu
mort.

A partir de ce moment, le vicomte ne vit plus, mais il
entendit.

—Ahca! fit Ambroise, est-ce que, pour sir, vous allez le
laisser enterrer ?

—Dame!
Ambroise frissonna, lui aussi.

—Oh! ce nest pas pour dire, fit-il, mais les gens qui
vengent madame Diane n’y vont pas de main morte, allez!

Un sourire mystérieux glissa sur les lévres de sir John.
Ambroise éprouva un certain malaise, mais il fut de courte
durée, car sir John ajouta :

— Tu verras venir tes cent cinquante mille francs d’ici
peu, mon bonhomme.

L’ceil d’Ambroise s’illumina.

— Cent cinquante mille francs en beaux billets de
banque tout neufs, acheva sir John.

— N'ajoutez pas un mot, monsieur, dit Ambroise, car je
serais capable de devenir fou.

—Oh! le scélérat! pensait le vicomte; s'il voulait me
sauver, c’est toute ma fortune que je lui donnerais...

Sir John alluma un flambeau a l'un des cierges
mortuaires.

— Bonsoir, Ambroise, dit-il : je vais me jeter sur le



canapé du salon et dormir jusqu’au jour. Toi, veille le mort!

Ambroise fit un signe de téte affirmatif et s’arrangea
commodément dans un fauteuil.

Sir John passa dans le salon, verrouilla les deux portes,
se coucha sur le canapé et s’endormit, un pistolet armé
dans chaque main, se disant:

— I faut se méfier... Ambroise serait homme a
m’assassiner...

Au petit jour, le médecin anglo-indien, sir John, s’éveilla.

Il avait toujours ses pistolets a la main, et un regard jeté
sur les deux portes et sur 'harmonie du salon lui prouva
que nul n'avait songé a troubler son sommeil.

Il se leva et passa dans la chambre mortuaire.

Afin de justifier le proverbe que /e bien arrive quand on
dort, Ambroise s’était endormi dans un fauteuil, et ronflait
comme un orgue de cathédrale.

Sir John le réveilla :

— Mon bon ami, dit-il a Ambroise, les honnétes gens
n'ont qu'une parole. Voila tes cent cinquante mille francs.

Ambroise frissonna d’une joie sauvage.

Sir John sortit son portefeuille et en tira une traite de
cent cinquante mille francs, payable le 29 courant, c’est-a-
dire le lendemain, au porteur, chez MM. de Rothschild,
banquiers, rue Laffitte.



—Lundi! dit-il, tandis qu'Ambroise, tremblant, n’osait
avancer la main.

Et comme il avait un éblouissement en touchant le
papier des yeux, sir John ajouta :

— Tu ne pourras toucher que demain; par conséquent,
tu vas veiller le mort aujourd’hui.

— Oh! tout ce que vous voudrez, dit Ambroise.

Et il enfouit dans sa poche la traite de cent cinquante
mille francs. Sir John s’en alla en ajoutant :

— Tu feras d’autant mieux de rester, dit-il, que si le
vicomte revenait a lui d’ici a demain, ton affaire serait
claire, tu ne toucherais point ton argent.

— Soyez tranquille, répondit Ambroise.

Sir John s’en alla, laissant Ambroise au chevet du mort,
Ambroise avait pris un livre d’heures et le portier qui monta
quelques minutes apres, le trouva récitant dévotement les
vépres des morts.



LXIII

On s’en souvient, sir John avait laissé le vicomte de la
Morliére en proie & sa |éthargie, et installé Ambroise a son
chevet.

Quinze heures apres, il revint.
Il était alors minuit.

Ambroise avait tenu sa promesse, il était toujours au
chevet du lit mortuaire.

Seulement il dormait.
Une bouteille vide était placée sur une table voisine.

Auprés, un verre encore plein de vin rouge attestait que
la soif du buveur ne s’était calmée qu'au dernier moment.

— Ah! ah! ricana sir John, le dréle a donné dans le
piege!

Cette bouteille, Ambroise l'avait trouvée dans une
armoire de la salle a manger.

Elle avait cette étiquette :
Vieux vin de Bordeaux

Ambroise avait bu; puis l'ivresse avait fait son office et
s’était endormi.



— Ma parole! se dit sir John, il me vient une bien belle
inspiration. Ce drdle-la ne mérite point d’avoir la joie de
toucher ses cent cinquante mille francs...

Il secoua le dormeur; — le dormeur ne s’éveilla point.
Alors sir John poussa le fauteuil jusqu’a la table de nuit, et
dit au vicomte, toujours en proie a la catalepsie.

— Vous ne pouvez pas étre enterré seul, en vérité, mon
cher maitre. I faut que votre fidéle serviteur vous
accompagne.

Et il renversa la téte d’Ambroise sur 'oreiller approcha
un des cierges des rideaux du lit et y mit le feu.

* %
*
On lisait le lendemain dans les journaux le fait divers
suivant:
« Encore un malheur causé par l'ivresse.

« M. le vicomte de M... est mort, avant-hier, frappé
d’une attaque d’apoplexie foudroyante.

« Le vicomte avait un vieux serviteur qui n’a point voulu
le quitter méme aprés sa mort.

« Le valet A... a voulu veiller son matitre, et il a passé la
nuit, seul, auprés de son cadavre.

« Mais il parait que le malheureux avait des habitudes
d’ivrognerie que rien ne pouvait réprimer.

« I'a bu une bouteille de bordeaux auprés du cadavre,



livresse s’est emparée de lui: il est tombé sur le lit; sa
chute a renversé un des cierges, qui a mis le feu aux
rideaux, et, quand on est arrivé, aupres du maftre mort, on
a trouvé le domestique expirant.

« lla rendu le dernier soupir quelques minutes apres.

« On dit que la famille du vicomte, touchée de cet
affreux événement, a décidé que le maitre et le serviteur
seraient inhumés 'un a coté de 'autre. »

Ce fait divers fut imprimé le soir des funérailles de M. le
vicomte de la Morliére, lequel, ainsi que I'avait constaté le
médecin des morts, avait succombé a une attaque
d’apoplexie...

Retournons maintenant a la petite maison du chemin de
ronde, prés de la barriére du TrGne, et reportons-nous au
moment ou sir John y arrivait avec le fiacre dans lequel se
trouvait M. d’Estournelle, blessé.

Andrewitsch avait poussé un cri en entendant prononcer
le nom de son spoliateur.

Sir John courut a lui et, lui prenant le bras, il lui dit:
— C’est la fortune que je vous améne !
Le comte était évanoui.

Aidé de la femme de chambre d’Emeraude et du jeune
homme, sir John transporta le blessé dans la chambre ou
Andrewitsch avait passé la nuit précédente.

Il le déshabilla et le mit au lit. Puis il posa un nouvel
appareil sur la blessure.



Andrewitsch suivait avec anxiété du regard tous les
mouvements de cet homme qui s’improvisait chirurgien.

— Cette blessure est-elle grave ? demanda-t-il enfin.
— Oui et non.

— Cette réponse est au moins singuliére!... murmura
Andrewitsch en regardant fixement sir John.

Un sourire énigmatique glissa sur les lévres de sir John.

— Mon jeune ami, dit-il, tout en ce monde, surtout la vie
des hommes, est subordonné a des événements qu’'on ne
saurait prévoir.

Le blessé commencgait a s’agiter sur le lit.

Sir John emmena Andrewitsch dans la piéce voisine.
— Le comte vous a wu plusieurs fois ? dit-il.

— Deux fois seulement.

— Pensez-vous qu’il vous reconnaisse ?

— Oh! dit Andrewitsch, c’est a peu prés certain; mon
visage a di lui rester en mémoire. Il avait trop d’intérét a se
le rappeler.

— Verriez-vous quelque inconvénient a vous déguiser ?
— Commentcela ?

— J’ai un petit plan, dit sir John, duquel dépendent peut-
étre, s’il réussit, votre fortune et votre avenir.

— Ehbien?



— Or, il entre dans mon plan que vous vous installiez au
chevet du comte, que vous lui prodiguiez vos soins et
soyez son garde-malade.

— Mais il me reconnaitra ?
— C’est pour cela que je vous propose un déguisement.
— Comment cela ?

— Vous avez les cheveux blonds, je vous les rendrai
noirs pour huit jours.

— Mais...

— Vous étes rose et blanc comme une jeune fille, et vous
avez a peine un duvet en guise de moustaches.

— Ehbien?

— Je vais vous donner une belle teinte olivatre qui vous
fera ressembler & un Espagnol ou & un Mexicain, et je vous
ornerai la levre supérieure d’'une jolie moustache noire.

— Etle comte ne me reconnaitra pas ?
— Ce sera impossible.

— Mais, observa Andrewitsch, a quel titre serai-je a son
chevet ?

— Je vous ferai votre legon. Venez...

Sir John et Andrewitsch s’enfermérent dans un cabinet
de toilette, sur la table duquel le chirurgien étala sa trousse
et ses fioles, et il se mit en devoir de procéder a la
Métamorphose du jeune prisonnier russe.



* %

*

Lorsque M. le comte d’Estournelle revint d’un
évanouissement qui n'avait pas duré moins d’une heure, il
se trouva couché dans une chambre qui lui était inconnue.

La nuit venait, une demi-obscurité régnait dans la
chambre.

Deux hommes se tenaient debout auprés de lui.

Dans I'un, rassemblant ses souvenirs, le comte reconnut
un des témoins de M. de Neubourg, c’est-a-dire celui qui
s’était annoncé comme médecin et avait posé le premier
appareil sur sa blessure.

L'autre personnage, un jeune homme au teint olivatre,
aux cheveux noirs, lui était inconnu.

— Monsieur le comte, Iui dit John, je suis, vous devez me
reconnaitre, 'un des témoins de votre adversaire. Je suis
médecin et jai jugé votre blessure si grave, que jai da
vous faire transporter ici, chez monsieur, qui est un de mes
amis.

Le comte tourna un regard curieux vers le jeune homme.

Andrewitsch soutint ce regard, non sans embarras;
mais il fut bientot convaincu que le comte était a cent lieues
de le reconnattre.

— Vous seriez mort en route, poursuivit sir John, si on
avait essayé de vous transporter a Paris.



Le comte n’était plus ivre, et sa situation lui fit froncer le
sourcil.

— Est-ce que je suis mortellement blessé ? demanda-t-il.
—Je ne puis le dire encore, monsieur.

De péle qu'il était, cet homme au tempérament violent
devint rouge et s’écria:

— Mais je ne veux pas mourir, moi ! je ne le veux pas!!

— Croyezle bien, monsieur, je ferai tous mes efforts
pour que Vous viviez.

— Ainsi, vous ne répondez pas de moi.

— Non, pas encore. Demain seulement je pourrai me
prononcer.

— Tonnerre et sang ! murmura le comte, les yeux hors de
la téte, mais vous ne savez pas que je dois avoir au
premier jour quatre a cing cent mille livres de rente ?

— Oui, je sais cela.
— Vous voyez donc bien qu'il ne faut pas que je meure !
Un sourire glissa sur les lévres de sir John.

— La mort, dit-il, ne se préoccupe point de la situation
de fortune de ses clients.

Puis il ajouta :
— Mais vous avez une femme ?

— Oui, qui court je ne sais ou, et dont je nai point
entendu parler depuis quinze jours.



— Une fille ?
A ce mot le comte tressaillit.

— C’est juste, dit-il, jai une fille, une enfant charmante,
qui est chez sa grande tante... Je voudrais la voir...

— Pouvez-vous écrire ?

— Je crois que jen aurai la force. Sir John fit un signe a
Andrewitsch.

Celui-ci alla chercher un petit pupitre, qu'il plaga sur le lit
du blessé.

Avec laide de sir John et d’Andrewitsch,
M. d’Estournelle parvint a se mettre sur son séant.

Il prit la plume, et regardant son médecin:
— Que voulez-vous que jécrive ?

— Mais, dit sir John, un mot a la personne chez qui est
votre fille, pour qu'on vous 'améne... si vous voulez la voir.

Le comte écrivit:
« Madame et chére parente,

« Je me suis battu en duel. Vous savez que jai une
« mauvaise téte. Je suis blessé. Mon état, quoique grave,
n'inspire pas de sérieuses inquiétudes ; mais je voudrais
voir ma petite Blanche. Confiez-la & sa bonne qui vous
rapportera de mes nouvelles. »

Etil signa.
— Je vais me charger de porter cette lettre, dit sir John.



— Comment! fit le comte avec effroi, est-ce que vous
allez me quitter, docteur ?

— Oui.

— Mais puisque mon état vous semble...

— Préférez-vous que jenvoie monsieur ?

Et il désignait Andrewitsch.

— Oui, oui, dit le comte.

Sir John et Andrewitsch échangérent un regard.

— Prenez la voiture que j'ai gardée, dit sir John au jeune
homme.

Andrewitsch sortit.
— Ah!joubliais... fit sir John.

— Quoi donc ? demanda le comte surpris et regardant
sir John.

— Une recommandation a lui faire. Je reviens.
Etil courut aprés Andrewitsch.

— Mon jeune ami, lui dit-il alors, vite! débarrassez-vous
de votre couleur olive et de vos cheveux noirs.

— Mais...

— Vous allez voir votre grand-meére, il faut qu’elle puisse
retrouver en vous les traits de son fils. C’est une occasion
unique dont il faut profiter.

Sir John poussa le jeune homme dans le cabinet de
toilette ou une heure auparavant, il I'avait métamorphosé



en Brésilien.

— Voila, lui dit-il en versant quelques gouttes d’un
vinaigre particulier dans une cuvette pleine d’eau; voila qui
va vous rendre votre blancheur et votre teint rosé.

En effet, en quelques minutes, et a la troisiéme ablution,
Andrewitsch revint blanc et rose.

— Maintenant, partez, dit sir John.

— Mais serai-je recu! demanda le jeune homme, qui
était en proie a une véritable émotion.

— Oui, si vous faites sonner haut le nom du comte.
Andrewitsch monta dans le fiacre et partit.

Son ceeur battait a rompre sa poitrine.

Il arriva rue Saint-Dominique trois quarts d’heure apres.

La main sur le marteau de bronze du vieil hotel, il hésita
longtemps a le soulever.

Son émotion était si grande que lorsque le suisse vint
ouvrir et lui demanda ce qu'il voulait, il ne put que balbutier
le nom du comte d’Estournelle.

— M. le comte ne demeure pointici, lui fut-il répondu.
Alors Andrewitsch montra sa lettre.
Le suisse voulut la prendre.

— Non, dit le jeune homme qui put parler enfin, cette
lettre est de M. le comte d’Estournelle, et je dois, d’aprés
ses ordres, la remettre moi-méme a madame la baronne



René.

Le suisse regardait Andrewitsch avec une scrupuleuse
attention.

— C’est que, dit-il, madame la baronne ne recoit jamais
personne.

Andrewitsch insista.
— Allons ! venez, dit le suisse, je vais vous conduire.
Andrewitsch le suivit.

En traversant cette vaste cour solitaire, en gravissant
cet escalier a larges dalles, a balustrades de fer ouvragé,
en parcourant ces grandes salles tristes, le jeune homme
fut assailli par un monde de pensées. C’était 1a que son
péere était né, la qu’il avait passé sa jeunesse, la que, sans
doute, il elt vécu lui-méme choyé, entouré, sans les
infernales machinations du comte.

La baronne était assise au coin de son feu.
Elle tenait la petite Blanche sur ses genoux.

En entendant la porte s’ouvrir, elle tourna vivement la
téte.

— Qu'est-ce donc ? fit-elle.

— Madame, répondit le suisse, c’est un jeune homme
qui apporte une lettre de M. le comte d’Estournelle.

Andrewitsch était demeuré derriére le suisse. Son cceur
battait violemment ; quelques gouttes de sueur perlaient a
ses tempes.



— Ou est ce jeune homme ? reprit la baronne.

Et elle se leva a demi et allongea curieusement la téte.
Andrewitsch s’avanga alors d’'un pas chancelant. Il avait la
lettre a la main.

La piéce était mal éclairée. Le visage d’Andrewitsch
était dans 'ombre.

— Vous venez de la part de mon neveu le comte
d’Estournelle ? fit la baronne.

— Oui, madame.

Au son de cette voix, elle tressaillit.

— Et vous m’apportez une lettre ?

— Oui, madame.

La baronne attacha sur lui un regard attentif.

— Ou donc ai-je entendu cette voix ? se demanda-t-elle.
Elle prit la lettre qu’Andrewitsch lui tendait.

Puis elle dit au suisse :

— Allumez un flambeau.

Andrewitsch tremblait.

Le flambeau allumé, la baronne prit la lettre et I'ouvrit.

Mais, avant de la lire, elle jeta de nouveau les yeux sur
Andrewitsch.

En ce moment les rayons de la bougie tombaient
d’aplomb sur la téte du jeune homme et I'éclairaient tout
entiére.



Soudain la baronne jeta un cri, se leva et allant vers le
jeune homme :

— Qui donc étes-vous ? fit-elle.

Elle était émue, chancelante, et elle regardait
Andrewitsch avec une curiosité ardente.

Et comme Andrewitsch balbutiait et avait peine a se
tenir debout, elle étendit la main vers un portrait qui était
accroché au mur.

C’était celui d’un éléve de 'Ecole polytechnique.

Andrewitsch poussa un cri a son tour. Il croyait voir son
propre portrait.

Alors il tomba a genoux, joignit les mains et regarda la
baronne René d’un air suppliant.

—Ah! s’écriat-elle tout a coup, je devine tout,
maintenant... On m’a trompée... Tu es le fils de monfils!...

Et elle le prit dans ses bras.
—Ma mére ! murmura Andrewitsch, brisé par I'émotion.

Et il couvrit de baisers et de larmes les mains de
l'aieule.
* %

*

Le suisse, immobile sur le seduil, murmurait :

— Mon Dieu! c’est pourtant vrai... c’est tout le portrait
de feu M. le baron...






LXIV

Les plus infernales combinaisons de I'homme aux
lunettes bleues n'auraient pas mieux réussi que cette
rencontre inopinée de 'aieule et du petit-fils.

Toute la gloire, du reste, en revenait a M. le comte
d’Estournelle, tant il est vrai qu'un homme que la fortune
abandonne est destiné a entasser sottises sur sottises.

Le comte avait demandé a voir sa fille, et sir John, qui
n’'avait pas prévu cette circonstance, s’était empressé d’en
profiter pour envoyer Andrewitsch chez la baronne René.

Certes, si jamais fils ressembla a son pére, c’était a
coup sdr le jeune prisonnier russe.

A part l'uniforme de I'éléve de I'Ecole polytechnique, on
e(t juré que ce portrait était celui d’Andrewitsch.

Mémes cheveux blonds, mémes moustaches

naissantes, finement tracées, méme attitude, méme
sourire.

Andrewitsch avait jusqu'a la voix de son pére, car la
baronne avait tressailli en I'écoutant avant de jeter les yeux
sur son visage.

La pauvre vieille femme éprouva une émotion violente,



terrible, qui aurait pu la tuer.

Andrewitsch couvrait ses mains de baisers et de larmes
et demeurait a ses genoux.

Enfin elle le releva.

— Viens, mon enfant, dit-elle, viens sur mon coeur ; tu es
bien mon fils. La voix du sang ne saurait mentir!

Et comme Andrewitsch se relevait, la baronne, le visage
baigné de larmes, tourna la téte et apercut le suisse.

Le vieux serviteur, immobile sur le sedil, retenait son
haleine et n'osait s’en aller.

Soudain la baronne se souvint quelle avait chassé,
comme un imposteur, Baptistin, son valet de chambre, le
vieux Baptistin, qui soutenait que le baron René, mort en
Russie sous le nom du colonel Yermolof, avait laissé un fils,
Baptistin, que le comte d’Estournelle accusait d’avoir ourdi
une machination infame de concert avec André
Petrowitsch le Cosaque, pour s’attribuer la fortune de la
baronne.

Le suisse s’était pris a trembler sous le regard de la
baronne ; mais elle lui dit vivement :

— Sais-tu ou est Baptistin ?

— Oui, madame, répondit le suisse qui tressaillit de joie.
—Ouest-il ?

— Il'a loué une chambre tout a c6té d’ici, rue Taranne.

— Va le chercher.



L'ordre était net. Le suisse partit de toute la vitesse de
ses jambes de sexagénaire, et n'arréta sa course qu'au
cinquiéme étage d’une maison modeste ou s’était retiré le
vieux serviteur congédié.

Baptistin était chez lui.

Le suisse ne prit point le temps de Iui donner des
explications :

— Venez, venez, dit-il, madame la baronne veut vous
VOIr.

Baptistin jeta un cri et suivit le suisse en courant.
En route, son compagnon lui dit rapidement :

— Le fils est retrouvé... il est chez la baronne. Mon
Dieu! quelle joie ! jai cru qu’elle allait mouirir.
Baptistin entra comme une bombe dans la chambre de

sa mattresse. Il vit Andrewitsch assis auprés d’elle et jeta
un cri.

— Baptistin!

— Monsieur Gaston!

Telles furent les deux exclamations que la baronne
entendit, et dont I'accent de vérité aurait achevé de la

convaincre, si elle elt conservé encore un seul doute dans
I'esprit.

La petite fille, que tout a I'heure la baronne tenait sur
ses genoux, s’était réfugiée toute tremblante dans un coin,
et elle attachait sur Andrewitsch de grands yeux étonnés et



craintifs.

Madame la baronne René, malgré son &age, avait
conservé une énergie peu commune.

Enfant, elle avait traversé les terreurs de la Révolution;
femme, elle avait vu son mari braver la mort sur vingt
champs de bataille ; mére, elle avait été éprouvée comme
la femme forte des Ecritures.

Sa premiére émotion passée, la baronne avait retrouvé
sa présence d’esprit tout entiére.

Elle fit signe au suisse et lui dit:
— Emmeéne cette enfant et confie-la a sa bonne.

Le suisse prit la petite fille par la main et elle le suivit
sans résistance. Alors la baronne regarda fixement
Baptistin:

— Mon vieil ami, dit-elle, j'ai été trompée et je vois que tu
étais le plus fidéle des serviteurs.

—Ah! madame...

— Mais I'neure des excuses et des récriminations est
passée, reprit la baronne. Il faut que je sache la vérité tout
entiére.

— Madame la baronne, répondit Baptistin avec une rude
franchise, la vérité peut se résumer en un seul mot: M. le
comte d’Estournelle est un misérable !

— Lui! fit la baronne, qui songea alors a cette petite fille
rose et blanche que tout a I'heure elle tenait sur ses



genoux.
— Lui! répéta Baptistin avec I'accent de la conviction.
La baronne se reprit a contempler son petit-fils.

— Comme il ressemble a mon pauvre Gaston!
murmurait-elle.

— Et dire, fit Baptistin, qu'on a voulu le faire passer pour
le fils d’'un Cosaque !

— Mais enfin, dit la baronne, explique-moi donc,
Baptistin, I'histoire de cet acte de naissance.

— C’est bien simple, madame.
—Ah!

— Iy a dix ans que le comte d’Estournelle convoitait
votre héritage. Il y a dix ans quil avait gagné André
Petrowitsch. Celui-ci tua son fils, et, dans la déclaration de
déces, il fit figurer M. le baron, ici présent, au lieu et place
du mort.

La baronne leva les mains au ciel, et s’écria avec
douleur:

— Mais cet homme est un monstre, Baptistin!

— Oui, madame.

— EtDieule punira sévérement...

— Je crois, dit Andrewitsch, qui s’était tu jusqu’alors, je
crois qu'il est déja puni.

— Que veux-tu dire, mon enfant ? fit la baronne qui passa



ses deux mains au cou du jeune homme.
— Je veux dire que le comte est mourant.
— Mourant!

Et la baronne jeta les yeux sur la lettre du comte, qu'elle
avait ouverte sans la lire.

— Voyez, dit Andrewitsch.

La baronne Iut et étouffa un cri.

— Le malheureux est blessé... il va mourir, sans doute...
— C’est I'avis du chirurgien qui I'a pansé.

— Mais ou est-il ?

— Dans une petite maison que j'habitais.
-0u?

— A la barriére du Trone.

— Ainsi, vous 'avez vu ? demanda Baptistin.
— Oui.

— Etil vous a confié cette lettre ?

— Oui.

— Mais alors il vous a reconnu ?

— Non.

— Oh! c'est étrange ! dit Baptistin.

Andrewitsch jugea inutile d’avouer qu'il avait, pendant
ses rapports avec le comte, subi une légére
métamorphose.



En ce moment, on frappa doucement a la porte, et la
porte s’ouvrit.

C’était la petite fille qui revenait en pleurant:

— Bonne maman, disait-elle, ma bonne veut me
coucher... moi je ne veux pas, na!

La baronne prit 'enfant sur ses genoux et 'embrassa.

— Madame, dit Andrewitsch en regardant Baptistin, je
voudrais vous entretenir un moment en particulier.

Baptistin s’en alla.

Alors, Andrewitsch se remit aux genoux de la baronne
et lui dit:

— O vous, que je n'ose encore appeler ma mére, soyez
clémente !

— Que veux-tu dire, mon enfant ? fit-elle.

— Cette enfant, dit Andrewitsch, n’est pas coupable...
— C’est vrai.

— Et... samere...

— Sa mere, dit la baronne, la connais-tu donc ?
—Oui... ma mere...

—Et... tucrois...

— Elle a été bonne pour moi...

— Mais... ou... l'as-tu vue? demanda la baronne
haletante.



—A... Belle-lsle.

Alors  Andrewitsch raconta succinctement son
enlévement de Paris, son incorporation dans un régiment
russe ; comment il avait été fait prisonnier, interné a Belle-
Isle, et comment il y avait rencontré madame d’Estournelle.

La baronne I'écouta attentivement.

La septuagénaire avait une merveilleuse Iucidité
d’esprit. Elle comprenait vite et bien, et elle comprenait
I'amour de son petit-fils pour la comtesse.

— Mon enfant, dit-elle, tu aimes la comtesse
d’Estournelle.

Andrewitsch rougit comme un écolier pris en faute.

—Tul'aimes! répéta la baronne, et 'amour est plein de
foi...

— Ma mére !
—llestaveugle...

L'accent de la baronne était glacé, et il donna froid au
coeur de son petit-fils.

La baronne se leva, alla prendre une lettre qui trainait
sur un meuble et la tendit a Andrewitsch:

—Lis, dit-elle.

Cette lettre était celle qui annongait a la baronne le
départ précipité de la comtesse, laquelle allait voir sa
meére, dangereusement malade.

L'impression que cette lettre produisit sur Andrewitsch



fut étrange.
La baronne poursuivit :
— Quel jour as-tu vu la comtesse pour la premiére fois ?
— C’étaitle 19.
La baronne calcula.

— Elle était partie de la veille, dit-elle, donc elle n’allait
point voir sa mére. Donc, elle allait a Belle-Isle, sachant
que tu t'y trouvais... Que voulait-elle ? Que comptait-elle
faire ? Je l'ignore...

Andrewitsch, lui aussi, réfléchissait et se disait:

— Tout cela est singulier! la comtesse mentait...
Pourquoi ?

La baronne était devenue pensive, et elle regardait
tristement I'enfant.

— La pauvre petite, dit-elle enfin, c’est un ange de
Dieu... elle est innocente de toutes ces infamies... de tous
ces crimes...

Andrewitsch prit 'enfant dans ses bras et la baisa au
front.

— Mais la meére, reprit la baronne, est la complice de
son mari.

Andrewitsch sentit son sang se glacer.
La baronne poursuivit :
— Ecoute-moi bien, mon enfant. Je suis riche et je veux



assurer le sort de cette petite qui n’est point coupable des
crimes de ses parents ; mais, pour ceux-1a, point de pitié.

— Hélas! ma mere, murmura Andrewitsch, le comte se
meurt.

—Quantaelle...
Andrewitsch palit.

—Ah! tu laimes, reprit la baronne... Tu laimes,
malheureux!

Il baissa la téte et se tut.

La baronne Iui prit les mains et les pressa avec
affection.

— Pauvre enfant! dit-elle. Tu souffres, n'est-ce pas ?
— Oui, ma mére.
La petite fille écoutait et regardait d’un air étonné.

Mais elle avait repris sa place sur les genoux de la
baronne, et elle se taisait. La baronne continua :

— Ainsi donc la comtesse est a Paris... Tul'as vue ?

— C’est elle qui m’a logé dans cette petite maison a la
barriére du Tréne !

— Etc’estla quon a transporté son mari blessé ?
— Oui, mére.

— Et... ce... chirurgien ?

— C’est le pilote de Belle-Isle.



— Oh! tout cela est étrange, murmura la baronne.
- Etrange, en effet, ma mére, répondit Andrewitsch.

— Mais quels sont donc ces hommes qui sont venus a
ton aide ? demanda madame la baronne René.

—Je ne les connais pas.
— Qu'est-ce que ce capitaine Grain-de-Sel ?

— Un officier frangais que j'ai connu a Sébastopol, et a
qui j’ai remis le manuscrit de mon histoire.

— Et tu crois que ces hommes...
— Ce sont les amis du capitaine.

— Mais... ce pilote... ce chirurgien... cet homme, qui
change de costume et de visage ?

Andrewitsch n'eut pas le temps de répondre. La porte
de la chambre s’ouvrit, un homme entra.

— Le voila! dit-il.
Ce nouveau personnage était sir John, le chirurgien.

Que se passa-t-il entre sir John, Andrewitsch et la
baronne René ?
Nul ne le sut!...



LXV

Quarante-huit heures aprés, nous eussions retrouvé le
chirurgien anglais, sir John, au chevet du comte
d’Estournelle.

Le blessé avait eu, depuis deux jours, des alternatives
de calme et d’agitation, des moments ou le mal
s’aggravait, ou le délire et la fievre semblaient faire
désespérer de sa vie, et des instants de mieux qui
paraissaient promettre sa guérison.

Andrewitsch avait repris sa couleur cuivrée et ses
cheveux noirs.

Nuit et jour au chevet du comte, il remplissait a merveille
les fonctions d’infirmier et de garde-malade.

A 'heure ol nous revoyons sir John au chevet du comte,
ce dernier se trouvait mieux.

Il avait recouvré toute sa présence d’esprit et écoutait le
chirurgien qui lui disait:

— Je commence a avoir bon espoir, monsieur.

Cependant un regard rapide, adressé par sir John a
Andrewitsch, semblait lui dire :

— Je berce le blessé d’'une espérance que je suis loin



de partager.
Sir John continua :

— Vous allez tout a 'heure avoir une crise nerveuse ;
peut-étre méme le délire vous reprendra-t-il ; mais il ne faut
point vous effrayer, ce ne sera rien.

Le comte sortit sa main du lit et la tendit a sir John.

— Merci ! dit-il, vous m’avez sauvé. Comment pourrais-je
jamais vous témoigner ma reconnaissance ?

Et puis il regarda le jeune homme a la peau cuivrée :

— Et vous, dit-il, vous qui me soignez avec la plus tendre
sollicitude, pourrais-je jamais m’acquitter envers vous ?

— Oui, dit sir John.

—Comment? fit le comte avec un élan subit de
reconnaissance.

Sir John fit un signe, Andrewitsch sortit.

— Monsieur le comte, dit le chirurgien en tatant le pouls
du malade et consultant ensuite sa montre, votre accés que
jattends ne vous prendra point avant vingt minutes ; nous
avons donc vingt minutes pour causer.

L'air grave et solennel de sir John impressionna
vivement le comte d’Estournelle. Le chirurgien reprit:

— Un médecin, voyez-vous, c’est comme un confesseur;
on peut tout lui dire.

— Mais, balbutia le comte pris d’'une subite émotion, je
n’'ai rien a cacher, monsieur.



—Rien?
Et le ton dont sir John articula cette expression fut

singulierement expressif. Le comte le regarda d’un air
surpris et presque alarmé.

Sir John continua :

— Iy a mieux: un médecin en sait quelquefois plus
qu’on ne lui en confie.

Le comte grimaga un sourire qui crispa ses lévres
blémes.

— Un médecin n'est pourtant pas un sorcier, jimagine.
— Quelquefois.

Le comte elt pali si la souffrance n'eldt depuis deux
jours décoloré son visage.

— Vous oubliez que je suis un ami du baron Gontran de
Neubourg, poursuivit froidement sir John.

Les traits du comte se contractérent d’'une maniére
effrayante.

— Prenez garde ! dit sir John; vous allez vous faire du
mal.

Le comte se calma.

— Donc, je sais tout.

—Vous savez... tout ?

— Oui.

M. d’Estournelle essava de paver d’audace et répondit :



— Alors vous étes plus avancé que moi, car je ne sais
rien.

—Vraiment! fit sir John avec une ironie qui donna le
frisson au comte.

— Dame!

— Est-ce que vous n'avez pas été officier ?
— Capitaine de dragons.

— Enretrait d’emploi ?

— Oui, pour dettes.

— N'étiez-vous point joueur ?

— Ce n’est point un crime.

— N'avez-vous point rencontré souvent, dans vos nuits
d’orgie, un certain Petrowitsch, Russe d’origine ?

Les lévres du comte devinrent livides. Un tremblement
nerveux s’empara de lui.

— Et, continua sir John, ne lui avez-vous pas proposé un
certain pacte...

—Jamais!

— Comme une déclaration mensongére d’un acte de
I'état civil ?

Le comte fit un soubresaut sur son lit et regarda sir John
d’un air effaré.

— Mais prenez donc garde, monsieur le comte ! répéta



celui-ci. Votre blessure va se rouvrir, et si elle se rouvre,
vous serez mort avant une heure.

Cette terrible menace, articulée avec calme, domina
chez le comte toute émotion. Il se tut. Le chirurgien anglais
reprit:

— Je sais comme M. de Neubourg tout ce qui s’est
passé.

Le fils de Petrowitsch mort a été déclaré a la mairie
sous le nom de Marie-Gaston René, et le vrai fils du colonel
René a été incorporé dans l'armée russe sous le nom
d’Andrewitsch. Le comte écoutait haletant, comme anéanti.

— Voyez-vous, monsieur le comte, ricana sir John, Dieu
fait bien tout ce qu'il fait. Andrewitsch, dont vous convoitiez
héritage, aurait pu étre tué derriére les remparts de
Sébastopol. Dieu ne I'a pas voulu. Andrewitsch est plein de
vie, il est revenu en France, il est a Paris.

— Ah! fitle comte.
— Tiens, dit sir John, vous vous trahissez donc enfin ?
Le comte était livide.

— Il est a Paris, acheva sir John, et vous avez pris soin
de lui ouvrir vous-méme la porte de sa grand-meére, ce qui
était bien, car vous lui devez de la reconnaissance.

Alors sir John frappa trois coups dans sa main, trois
coups réguliérement espacés.

Andrewitsch avait retrouvé son teint blanc et mat, ses
levres roses et ses beaux cheveux blonds.



— Monsieur le comte, dit sir John, voila votre garde-
malade. Un peu de safran, délayé dans du noir de fumée,
un peigne enduit d'un cosmétique noir, l'avaient
provisoirement métamorphosé. C’est lui qui vous a donné
ses soins pendant deux jours.

Une écume Dblanche bordait les levres de
M. d’Estournelle.

— Ma fille ! murmura-t-il tout bas.
Andrewitsch comprit.

— Monsieur, dit-il, rassurez-vous ; votre fille aura une part
de I'héritage de la baronne René.

Le comte le regarda d’un air de doute.

— Et, ajouta Andrewitsch, si vous mourez, je prendrai
soin d’elle et je 'aimerai comme ma fille.

Le comte roulait des yeux hagards.

— Mon ami, dit sir John a Andrewitsch, laissez-moi seul
un moment avec monsieur.

Andrewitsch sortit.

— Oh! murmura le comte, je suis donc condamné a
mourir ?

— Mais non, puisque je réponds de vous, dit sir John.
— Mais alors, si je vis... je serai pauvre ?

— Andrewitsch fera quelque chose pour vous peut-étre.
Les lévres du comte frémirent :



— Vivre pour retomber dans la pauvreté, dit-il, autant
vaudrait mouirir.

— Voila qui sera fort agréable a madame la comtesse
d’Estournelle.

— Quoi ?

— Votre mort.

L’ceil du comte étincela.
— Qu'en savez-vous ? fit-il.
—Je le sais.

— Mais... elle m’aime!

— Elle attend votre mort pour se remarier. Mais prenez
donc garde! ne vous soulevez point ainsi! vous allez
rouvrir votre blessure !

— Se remarier! se remarier! balbutia le comte ; mais
avec qui ?

— Avec celui qui sort d’ici.

— Andrewitsch!

— Oui.

— Oh! c’estimpossible ! vous étes fou, docteur.
— Savez-vous ou est la comtesse ?

— A Nantes.

— Vous vous trompez, elle est a Paris. | y a mieux,
ajouta sir John, dans dix minutes elle sera ici.



— Elle va donc venir me voir ?

— Oui, pour s’assurer que vous n'avez plus longtemps a
vivre.

— Mais ce que vous dites la est épouvantable, docteur!
— Soit, mais c’est vrai.

— Oh! l'infame!

— Vous saurez tout dans quelques minutes.

Sir John se leva et s’approcha d’une table sur laquelle
étaient diverses fioles. Il en prit une et revint auprés du
malade.

— Que faites-vous ? demanda celui-ci en le voyant
verser quelques gouttes d’une liqueur jaune dans le creux
de sa main.

— Vous étes violent, répondit sir John, je préviens chez
vous tout accés de colére.

Etil lui frotta le front, les tempes et les narines avec ses
mains enduites de la liqueur jaune. Soudain le comte fut
pris d’une prostration compléte.

— Vous entendrez tout, lui dit sir John, vous verrez méme
votre femme a travers un nuage, car votre regard va se
voiler, et quand vous aurez vu et entendu, je crois qu’il ne
vous restera pas de grandes illusions sur madame la
comtesse d’Estournelle.

Le comte essaya de se débattre contre cet
engourdissement instantané, mais sir John ajouta :



— Monsieur le comte, si vous luttez, vous vous ferez du
mal. Tenez-vous tranquille.

Le bruit d'une voiture retentit alors dans la rue.
—C’estelle, dit sir John.
Etil s’élanga au-dehors.

Andrewitsch était dans la piéce voisine de la chambre
dumalade.

— Mon ami, dit sir John, aimez-vous toujours la
comtesse ?

— Pouvez-vous me le demander? répondit le jeune
homme d’un ton de reproche.

— Si le comte meurt, 'épouserez-vous ?
— Sans doute.

Sir John eut un mystérieux sourire ; puis il poussa la
porte d’un cabinet noir et prit Andrewitsch par la main.

— Venez avec moi, dit-il.

Il le fit entrer dans le cabinet noir, qui n'était séparé de
la chambre occupée par le blessé que par une cloison trés
mince dans laquelle on avait pratiqué un trou a la hauteur
de l'ceil.

— Mettez-vous 13, dit sir John, vous pourrez tout voir, tout
entendre. Et vous ne bougerez pas, ajouta-t-il.

— Mais pourquoi ce mystére ?

— C’est mon secret.



Andrewitsch s’était habitué envers cet homme a une
sorte d’obéissance passive.

— Comme vous voudrez, dit-il.

Sir John ferma la porte et gagna l'escalier. Un fiacre
s’était arrété devant la porte de la petite maison, et une
femme en descendait. C’était la comtesse. Sir John alla a
sa rencontre.

— Venez donc, madame, fit-il, je vous attends avec
impatience.

— Est-ce qu'il est... bienmal ?
— Trés mal.
— Et... Andrewitsch?

— Il est allé me chercher un reméde dans une pharmacie
du quartier de I'Opéra.

— Ah! fit la comtesse qui se mordit les lévres de dépit.
Quand reviendra-t-il ?
— Dans une heure. Venez...

Il lui offrit sa main, la conduisit au premier étage et la fit
entrer dans la chambre ou se tenait le blessé.

M. d’Estournelle paraissait étre a demi mort. La
comtesse s’assit au chevet de son mari et le regarda
attentivement.

— I est, lui dit sir John, dans un état de prostration
compléte. Nous pouvons causer, il N'entendra pas ce que
nous dirons.



—Vous croyez?

— Dame, si vous en doutez, secouez-le ! Parlez-lui. Vous
verrez...

Madame d’Estournelle prit le bras du comte. Ce bras
retomba inerte. Elle appela, il ne tourna pas méme les
yeux.

— Mais, va-t-il mourir ainsi ? demanda-t-elle.

— Dans une demi-heure, il sortira de sa léthargie.
— Etpuis ?

— Etpuis il aura la fiévre, le délire.

— Etpuis ?

L’'accent de la comtesse était assourdi, mais il ne
témoignait d’aucune émotion.

— Et puis il mourra, dit sir John. Avant demain matin, ce
sera fini.

— Ah! fit la comtesse toujours calme et froide.

— Ma chére amie, dit sir John d’un ton familier, jai si
bien arrangé les choses avec la baronne, que je ne doute
pas que vous ne soyez la plus heureuse des femmes dans
lavenir.

Le teint de la comtesse se colora et son coeur battit.

— Vous croyez quil maime... beaucoup ?... fit-elle
émue cette fois.

— Passionnément.



— Et... la baronne ?

— La baronne caresse comme sa plus chére espérance
votre union avec lui.

— Cher Andrewitsch! murmura la comtesse.

Sir John se prit a rire.

— Vous navez point toujours parlé ainsi, dit-il.

— C’est vrai.

— Etlorsque vous avez quitté Paris avec Emeraude. ..

—Oh! javoue, dit la comtesse en souriant, que je
n'allais pas a Belle-Isle pour aimer Andrewitsch.

— Mais bien pour vous en débarrasser, n'est-ce pas ?

— Dame! fit ingénument la comtesse. Vous comprenez
bien, mon cher, que je ne m’'étais jamais connue bien
sentimentale.

—Oh! je le sais.
— Avant tout je voulais hériter.

— Voyons, dit sir John, soyez franche, madame.
Supposons que vous n'eussiez pas aimé Andrewitsch.

— Mais, dit froidement madame d’Estournelle, vous
savez bien que je m’étais arrangée de facgon a le faire tuer
par Victor.

— C’est juste ; seulement le courage vous a manqué au
dernier moment.

— Hélas!



— Ce qui prouve que tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes, ricana sir John; car votre mari va
mourir et vous épouserez Andrewitsch.

— Pas encore, dit une voix émue sur le seduil de la
chambre.

La comtesse jeta un cri en se retournant. Andrewitsch,
pale comme un spectre, était sur le seuil.

— Madame, dit-il, jai tout entendu, tout deviné, tout
compris...

Il 'écrasa d’un regard plein de mépris et sortit sans
prononcer un mot de plus.

La comtesse éperdue cachait sa téte dans ses mains.

Alors sir John prit une seconde fiole et frictionna de
nouveau le blessé. Soudain M. d’Estournelle sortit de sa
prostration, ses membres s’agitérent, son ceil flamboya.

Il se dressa sur son séant et dit :
— Je ne suis pas encore mort!

— Non, certes, répondit sir John, et je réponds de vous
plus que jamais.

Et sir John ajouta avec un éclat de rire, 'éclat de rire
d’'undémon:

— Allez, forcats ! reprenez votre chaine... 'heure du
chatiment est venue ! vous vivrez pauvres et misérables I'un
aupres de l'autre, la haine et le mépris au ceoeur...

La comtesse était tombée a la renverse.






EPILOGUE

LE CHATEAU DE BELLOMBRE



L’ORAGE

Comme aux premiéeres pages de cette histoire, un soir
d’automne, le vieux manoir de Bellombre était enveloppé
par 'ouragan. La pluie fouettait les vitres, le vent faisait
craquer les branches des arbres dans le parc.

Comme trente années auparavant, il y avait dans les
cuisines nhombreuse réunion de serviteurs. Les uns étaient
jeunes, les autres vieux. Les premiers, nouveaux venus, ne
savaient rien du passé de ce vieux manoir et des sombres
drames qui s’y étaient déroulés. Les seconds se
souvenaient avec terreur et respect, des malheurs qui
avaient accablé le vieux général sur la fin de sa vie, et
gardaient un morne silence sur leur nouveau maitre.

Le nouveau maire s’appelait le marquis de
Morfontaine.

Or, voici ce qui se disait, ce soir-la, autour du grand feu
de souches qui pétillait sous le vaste manteau de I'atre des
cuisines.



Un garde-chasse, jeune et vigoureux, venait de rentrer,
et, aprés l'avoir essuyé, avait posé son fusil dans un coin
de la cheminée.

— Savez-vous, les gars, disait-il, que M. le marquis a
une drble d’'idée tout de méme, de venir a Bellombre en
cette saison? ll N'est pas chasseur, pourtant...

— Et ¢a tombe bien, observa une fille de cuisine, car
depuis quinze jours que le mattre est ici, il pleut sans
relache.

Un garcon de quinze ans, qui gardait les vaches,
ajouta:

— C’est le matitre qui a amené la pluie... c’est sr!

— Tais-toi, imbécile ! dit un vieux bouvier. Tu veux donc
te faire renvoyer d’ici ?

—Yapasdquoi,da!
Un autre serviteur a téte blanche fronca le sourcil :

— Le matftre est méchant, dit-il a voix basse, vous le
savez...

— Tu as la langue trop longue, toi, Guillaume, observa
Marton la cuisiniére.

— Oh! moi, fitle vieillard, je n’ai pas peur d’étre renvoyé.
— Pourquoi ?

— Je m'en irai chez ma sceur, la femme du fermier
Bernard. Elle me recevra et me nourrira... et puis jai des
économies. Mais vous autres, les gars, qui avez encore



besoin de vos deux bras, retenez votre langue... vous ferez
bien...

Le gardeur de vaches haussa les épaules d’un air mutin
et railleur.

— Je crois bien, dit-il, que le maitre ne songe guére a
nous...

— C’est vrai.
— Et depuis quinze jours quil est ici, il a l'air joliment
sournois. ..

— Jamais il ne parle a personne, observa la cuisiniere. Il
mange ce qu'on lui donne... et on ne lui servirait pas a
diner, qu’il N’y penserait pas...

— C’est vrai tout de méme.

— Jai dans l'idée, reprit le garde-chasse, que M. le
marquis a un fameux chagrin, les gars! un chagrin qui
Fempéche de boire, de manger et de dormir.

II'y avait dans un coin de la cuisine un gros garcon
joufflu, mais dont les mains blanches et le teint rosé
attestaient qu'il n’était point employé aux travaux des
champs.

En outre, il portait un gilet rouge de livrée et une culotte
de panne.

— Oh! moi, dit-il, je sais bien quel est ce gros chagrin.

— Tule sais, toi, Antoine ?

— Oui.



Onregarda le valet de chambre avec curiosité.

Antoine était du pays, il était né a Bellombre, et, bien
qu'il ft le valet de chambre du marquis, on ne se défiait
nullement de lui.

— Ehbien! conte-nous ¢a, le gars, dit le garde-chasse.
— M. le marquis est faché avec madame la marquise.
—Ah!

— Etavec safille...

— Mademoiselle Victoire ?

— Justement.

— Mais elle est mariée depuis trois mois, nous a-t-on dit.

— C’est a cause de c¢a. Il parait que ce mariage a
changé M. le marquis, vu que M. de Pierrefeu — c’est le
nom du jeune homme — n’avait pas le sou.

—Bah! fit Marton la cuisiniere d’'un ton rogue et de
mauvaise humeur, il est assez riche comme ¢a, lui.

Un vieux patre, qui n’avait point encore ouvert la
bouche, grommela entre ses dents :

— Le bien mal acquis ne profite jamais.

Ces mots jetérent la stupeur parmi les serviteurs de
Bellombre, et tout le monde frissonna.

— Hé ! vieux Jaquet, murmura Marton avec 'accent de la
terreur, veux-tu donc nous faire tous chasser ?

Le vieux Jaquet ne répondit pas, car un nouveau



personnage, qui entra dans la cuisine en ce moment, attira
lattention générale.

C’était un homme d’environ soixante ans, de haute
taille, portant toute sa barbe, vétu d’'une veste de velours
gris, chaussé de grandes bottes a I'écuyére.

Il avait une trompe en bandouliére et un couteau de
chasse au flanc. Ce personnage était le piqueur du
chateau.

Bien qu’il ne chassat presque jamais, le marquis de
Morfontaine avait toujours entretenu une meute.

Hubert Voisin, — c’était le nom du piqueur, — exergait a
Bellombre une sorte d’autorité sur les autres domestiques.

On ne le craignait pas, mais on avait pour lui une sorte
de respect mélangé d’affection.

—Hé! hé! ditil en entrant, je crois quon médit du
maitre, ici, n'est-ce pas, les gars ?

Les domestiques se turent comme des écoliers pris en
faute.

— Mais, bah! rassurez-vous, continua Hubert avec un
sourire, le maitre n'a rien entendu.

— Il est dans sa chambre, dit Antoine. Il écrit des lettres.

— Tu te trompes, répondit Hubert. M. le marquis est
dans le parc.

— Par le temps quiil fait ?
— Oui.



— Faut qu'il soit fou...

— C’est bien possible, dit Hubert, qui vint s’asseoir sous
le manteau de I'atre pour sécher ses bottes. Puis il ajouta :

— Savez-vous, les gars, quil y a du nouveau dans le
pays ?

— Comment cela, maftre Hubert, demanda-t-on a la
ronde.

— Vous savez que voici trois jours que je suis en
déplacement ?

— Oui. Vous étes allé donner un coup de main a M. le
baron de Tenailles, du c6té de Pouzauges, pour détruire
des loups.

— Etj’ai eu mon limier étranglé. Pauvre Flambeau.

— Vous étes revenu par un joli temps, ma foi ! mattre
Hubert.

— Il ne pleuvait pas quand je suis parti ; mais, la pluie, ¢a
me connatt.

— Et vous dites qu’il y a du nouveau ?

— Oui.

— Qu'est-ce qu'il arrive donc ?

—Vous savez le chateau de Main-Hardye, les gars ?

— Pardine ! fit le vieux Jaquet, on en a assez parlé ici,
voila trente ans. Pauvre M. Hector!...

— Tais-toi! dit Marton, ne prononce pas ce nom, le



vieux!

Hubert Voisin haussa les épaules en homme qui est
parfaitement indépendant.

— Eh bien! reprit Jaquet, qu'y a-t-il donc de nouveau a
Main-Hardye ? C’est une ruine ; la pluie passe au travers
du toit, les champs sont en jachére...

— On va cultiver les champs.

—Ah!

— Etle chateau est habité.

Les serviteurs se regardérent avec incrédulité.

— C’est comme je vous le dis, les gars, ajouta Hubert
Voisin.

— Mais qui donc 'habite ?

— Des beaux messieurs de Paris, qui 'ont acheté.

— Alors ils vont restaurer le chateau ? fit le vieux patre.

— Naturellement.

— Faudra dépenser gros pour cela, maitre Hubert,
observa Marton.

— lIs sont riches.
— Savez-vous leur nom ?

— C’est un baron et un marquis, voila tout ce que je
sais...

— Une drble d'idée de venir habiter Main-Hardye,
murmura le gardeur de vaches ; c’est en plein bois, et il n'y



a pas de voisins.

— Clest justement pour cela! ces messieurs sont
chasseurs, et Main-Hardye est joliment situé pour la
chasse.

Le piqueur alluma sa pipe avec un charbon et
poursuivit :

— Voila trois jours qu'ils y sont, et ils chassent dur déja.

— C’est donc pour ¢a, fit le gardeur de vaches, que jai
entendu sonner du cor, a la nuit.

— C’est eux.

— I paralt quils ne craignent pas la pluie, ces
messieurs.

— lIs sont jeunes!!

Au méme instant, a travers le bruit de I'ouragan qui
faisait grincer les girouettes et agitait violemment les
volets, on entendit retentir une fanfare.

— Ah! par exemple ! s’écria le vieux patre en se levant,
c'est trop fort... I est huit heures du soir... et ces
messieurs sonnent I'hallali. ..

Hubert se leva, alla ouvrir une croisée et préta 'oreille.
— Double brute ! dit-il, c’est la retraite prise qu’on sonne.

— Vous croyez que c’est les messieurs du chateau de
Main-Hardye ?

— C’est bien possible. lls ont couru un cerf aujourd’hui, a
ce que m’a dit un blcheron, et le cerf les aura menés loin.



C’éfait un dix-cors.
—Gare! grommela Marton, s’ils lont pris sur
Bellombre !

Hubert écoutait la fanfare gaillardement sonnée sous la
futaie, a un quart de lieue du chateau.

— Cornes de cerf! dit-il tout d’'un coup, je crois bien
qu'ils sont égarés. Voici qu'ils sonnent au perdu.

—Dame! fit le gardeur de vaches, il fait noir comme
dans un four, et si leur piqueur n’est pas du pays...

— Jésus Dieu! murmura Marton, ils sont capables de
venir ici, s’ils voient les lumiéres du chateau.

— Ehbien! onles recevra, dit Hubert.

Et il se prit a écouter. Comme pour justifier les paroles
de la cuisiniére, la fanfare se rapprochait.

—Bon! fit Hubert, c’est sir qu'ils viennent ici... et je
gagerais qu'ils ont pris la Grande-Allée-du-Vicomte...

Ainsi se nommait une des principales lignes qui
percaient la vaste forét qui s’étendait entre Bellombre et
Main-Hardye.

— Eh bien! grommela le vieux Jaquet, le maitre est de
belle humeur... lls seront regus comme un renard au milieu
d’une meute.

Quelques serviteurs se mirent a rire. Mais Hubert
referma la croisée et dit:

— C’est s0r maintenant, ils viennent ici, et M. le marquis



du temps qui'il fait, ne peut se dispenser de les recevoir. Je
vais le trouver.

—Oucga?

—Dame! il était dans le parc tout a 'heure; je vas le
chercher.

Et Hubert sortit.

Les quelques mots échangés par les serviteurs de
Bellombre prouvaient éloquemment qu'on n’avait point
pour le marquis de Morfontaine cette respectueuse
affection dont on avait entouré le vieux général, le pére de
linfortunée baronne Rupert. Si personne, a Bellombre,
n'avait jamais osé formuler une accusation contre le
maitre, il n’était pas moins vrai que de sourdes rumeurs
couraient, depuis bien des années, dans le pays, et qu'on
ne se génait guére, dans les environs, pour trouver étrange
que la fille de la baronne Rupert se fit noyée.

Or, en vingt-huit années, le marquis n’était pas venu dix
fois a Bellombre.

Généralement, quand d’impérieux motifs d’intérét I'y
appelaient, il arrivait le soir, a nuit close, ne voyait
personne du voisinage, et repartait deux ou trois jours
apres.

Or, cette fois, le marquis était, au grand étonnement de
tous, a Bellombre depuis quinze jours.

I était arrivé un soir, triste et sombre, suivi d’une
douzaine de caisses remplies de vétements, et il avait



annoncé a ses domestiques stupéfaits qu’il comptait
passer deux ou trois mois au chateau.

D’ou provenait cette résolution ?
Nous allons I'expliquer en quelques lignes.

Un matin, M. de Morfontaine, averti trois jours
auparavant qu’'une association mystérieuse le poursuivait,
lui et ses deux complices, un matin, disons-nous,
M. de Morfontaine avait appris que le vicomte de la
Morliere était mort d’'une attaque d’apoplexie dans un
appartement du faubourg Saint-Germain, chez une femme
douteuse qui, disait-on, était sa maitresse.

Cette mort subite, mystérieuse, lavait frappé
d’épouvante. Il avait couru chez le baron de Passe-Croix.

La, une nouvelle non moins foudroyante I'attendait.

Le baron était fou, fou a lier, et on l'avait conduit dans
une maison de santé.

Alors, ivre de terreur, le marquis avait quitté Paris, et il
était venu se réfugier a Bellombre.

Pendant la premiére semaine de son séjour,
M. de Morfontaine avait été en proie aux plus folles
angoisses.

I ne révait que gendarmes, procureur impérial, juge
d’instruction. Mais comme au bout de huit jours il ne s’était
rien produit d’'inquiétant autour de lui, que le calme le plus
parfait n"avait cessé de régner a Bellombre, il avait fini par
se rassurer.



Néanmoins ses nuits étaient agitées, coupées de
longues insomnies, et plus d'une fois, la téte en feu, le
coeur serré, il s’était levé pour aller se promener dans le
parc.

Or, ce jour-la, aprés avoir diné dans sa chambre, le
marquis avait été repris par ses angoisses.

Une pensée terrible I'avait assailli tout a coup:

— Qui sait ? s’était-il dit, si ces hommes dont jignore le
nom, ces hommes qui se sont institués les vengeurs de
Diane, ne méditent pas dans 'ombre quelque chatiment
terrible a m’infliger ?... Ce silence qui se fait autour de moi,
ce calme qui m’environne, m’épouvantent...

Et alors, saisi d'une terreur folle, malgré la pluie qui
tombait, malgré le vent qui pleurait dans les corridors, le
marquis était sorti, la téte nue, le front brilant, en proie a
une sorte de délire.

Hubert Voisin, le piqueur, avait passé auprés de lui, a
cheval, suivi de sa meute. Le marquis ne I'avait point vu.

Quand le piqueur sortit de la cuisine pour le chercher, il
le trouva assis sur un banc au fond d’une grotte de rochers.

Il avait fini par se mettre a 'abri de la pluie, obéissant
plutdt a un instinct bestial qu’'a un sentiment raisonné.

Hubert Voisin 'aborda respectueusement, c’est-a-dire
quil 6ta sa casquette, mais il conserva sa voix male et
assurée :

— Monsieur le marquis, dit-il, pardon de vous déranger.



M. de Morfontaine tressaillit comme un homme qu'on
éveille en sursaut. Puis il regarda Hubert.

— Que me veux-tu ? demanda-t-il.

— Monsieur le marquis, reprit le piqueur, ce n'est pas
d’hier que je suis a Bellombre...

A ces mots, le marquis fronca le sourcil.

— J'y suis né du vivant de défunt le général, votre bon
oncle, et je me souviens que dans ma jeunesse jamais on
ne refusait 'hospitalité au chateau.

Le marquis crut qu’il s’agissait de quelque mendiant
surpris par la pluie.

— Si quelque pauvre diable demande 'hospitalité, dit-il,
fais-le souper avec toi.

— Pardon, excuse...
— Que veux-tu dire ?

— Ce n’est pas d'un pauvre diable qu'il s’agit, monsieur
le marquis.

M. de Morfontaine frissonna malgré lui. Le nom seul
d’un étranger le faisait tressaillir.

— Vous n'avez sans doute pas entendu? fit Hubert
Voisin.

— Quoi donc ?

— Ecoutez, alors...

Le marquis préta l'oreille, et entendit, en effet, le son



des trompes qui se rapprochait.

— Ce sont des chasseurs qui viennent au chateau,
monsieur le marquis.

—Des... chasseurs ?

— Il pledt, il vente fort, monsieur le marquis. Dans cing
minutes ils sonneront a la grille ; faut-il donc leur dire de
passer leur chemin ?

En ce moment le marquis parvint 2 dominer la terreur
que toute visite lui inspirait.

— Non, certes, dit-il; Bellombre a toujours été une
demeure hospitaliere. Regois ces messieurs, Hubert.

— Mais... vous... monsieur le marquis...

— Tu m’excuseras. Je suis malade, j'ai besoin d’air...
— Faut-il leur offrir a souper ?

— Certainement.

— Etleur faire préparer des lits ?

— Sans aucun doute. Va.

Et le marquis retomba dans la morne réverie qui
'absorbait. Hubert le quitta et se dirigea vers la porte du
parc. Les trompes retentissaient dans la grande avenue.
En passant devant le chateau, le piqueur cria :

—Ho! hé! apportez des torches!...

Deux domestiques accoururent et Hubert ouvrit la grille
a deux battants.



Trois chasseurs a cheval étaient suivis d’un piqueur qui
portait au travers de sa selle un magnifique cerf dix-cors,
trés proprement dagué d’un coup de couteau de chasse.

Les trois chasseurs saluérent.

—Hé! 'ami, dit 'un d’eux, je vois que les gens de ce
chateau sont hospitaliers.

— Oui, monsieur le baron, répondit Hubert en 6tant sa
casquette.

— Tiens ! tu me connais ?

— Non, monsieur, mais je suppose que vous étes un des
messieurs qui ont acheté Main-Hardye.

— Justement.

— Et comme on m’a dit qu’il y avait un marquis et un
baron...

— Je suis le baron, dit le cavalier en franchissant le seuil
du parc. A qui appartient ce chateau, 'ami ? Nous sommes
trés loin de Main-Hardye, et il pleut horriblement.

— Monsieur le marquis, mon maitre, répondit Hubert,
m’a chargé d’offrir ses devoirs a ces messieurs, et les prie
de se considérer ici comme chez eux!

— C’est parfait! dit le baron qui échangea un singulier
regard avec ses compagnons.



LES CHASSEURS

Le chasseur qui avait échangé quelques mots avec
Hubert Voisin, le piqueur de Bellombre, poussa son cheval
dans la direction du chateau.

Ses compagnons le suivirent. Deux autres valets, armés
de torches, se tenaient en haut du perron.

Alors on put voir les chasseurs mettre pied a terre.

Le premier était celui que le piqueur avait qualifié de
baron. C’était un homme de trente a trente-deux ans, d’une
figure énergique et belle, le baron Gontran de Neubourg,
en un mot, car on doit déja I'avoir reconnu.

Le second était lord Blakstone, le troisiéme le marquis
de Verne.

On obéissait si bien, a Bellombre, aux ordres d’Hubert
Voisin, qui cumulait avec ses fonctions de piqueur celles
de majordome, que les valets conduisirent les chasseurs a
la salle @ manger. On avait allumé un grand feu, et en un
clind’ceil la table fut dressée.



—Ahcga! dit le baron en regardant Hubert, ou sommes-
nous donc ici, mon ami ?

Et le baron, qui séchait ses bottes a la flambée prit
I'accent le plus naif du monde.

— Vous étes au chateau de Bellombre, monsieur le
baron, répondit Hubert Voisin.

—Ah! ah!
— Chez le marquis de Morfontaine.
— Trés bien!

— Mais, fit le marquis de Verne, ton maitre est donc
absent ? car nous 'eussions vu, sans cela.

— Mon maitre est au chateau.
—Ah!

— Ets'il métait souffrant...

— Est-il malade ?

— Un peu.

Les trois chasseurs parurent se contenter de cette
explication.

— Alors, dit le marquis de Verne, fais-lui nos plus
humbles excuses, car nous sommes réellement indiscrets.

Une demi-heure aprés, les trois chasseurs étaient a
table, en présence d'un souper trés confortable préparé
par les soins d’Hubert Voisin, qui connaissait a fond son
métier d’intendant.



— Messieurs, dit le baron a mi-voix, aprés s’étre assuré
d’'un regard qu'ils étaient bien seuls et quaucun valet ne
pouvait les entendre, — messieurs, 'absence du marquis,
ou plutdt le soin qu'il prend de se cacher, me prouve que
son épouvante persiste et qu'il n’a point calmé ses terreurs
a Bellombre plus qu'a Paris.

— Tout est-il prét ? demanda le marquis de Verne.

— Tout. La voiture arrivera vers minuit dans la sapiniére,
au bout du parc.

— Alors, soupons.

— Moi, dit lord Blakstone, je jurerais que
M. de Morfontaine fera une apparition parmi nous.

—Hum! c'est peu probable... cependant, ajouta
Gontran, ce serait fort heureux pour nos plans...

Hubert Voisin rentra.

I avait revétu sa livréee de cérémonie et portait
majestueusement une serviette sous le bras.

— Messieurs, dit-il votre piqueur demande s'il doit
retourner a Main-Hardye ce soir.

— Pleut-il toujours ?

— Toujours a verse.

— Eh bien, mon ami, donne-lui a coucher. A-t-il soupé ?
—llestentraina la cuisine.

— Seulement, ajouta le baron, tu lui recommanderas de
se tenir prét a partir demain a la pointe du jour.



— Oui, monsieur le baron.

Le piqueur allait sortir lorsqu’il entendit retentir un violent
coup de sonnette.

— Tiens, dit-il, c’est M. le marquis. Excusez, messieurs.

C’était, en effet, la sonnette de la chambre a coucher
occupée par M. de Morfontaine qui venait de tinter.

Le marquis était rentré sans bruit par un escalier de
service, et il s'était enfermé dans sa chambre.

Toujours absorbé, toujours inquiet, il se demandait
quels pouvaient étre ces étrangers qui lui venaient ainsi
demander I'hospitalité sans plus de cérémonie.

Au moment ou le piqueur Hubert Voisin tournait sur ses
talons pour quitter la salle a manger, Gontran 'arréta d’un
geste:

— Puisque tu vas voir ton maitre, dit-il, porte-lui nos
cartes; il est au moins convenable qu’il sache les noms de
ses hbtes.

Et on remit trois cartes armoriées au piqueur Hubert
Voisin.

M. de Morfontaine avait sonné, cédant a sa curiosité
pleine d’angoisses.

Les voisins étaient rares autour de Bellombre, et il ne
s’était jamais lié avec aucun chatelain des environs.

Or, son cceur battait lorsque le piqueur entra, portant sur
un plateau les cartes des trois chasseurs.



— Qui sont ces messieurs? demanda vivement le
marquis, les connais-tu ?

— Voici leurs cartes.

Le marquis les prit 'une aprés lautre et en Iut la
suscription.

Le baron Gontran de Neubourg, le marquis de Verne et
lord Blakstone ne pouvaient étre pour lui inconnus.

Is appartenaient au monde du sport, ils avaient fait
courir, et un cheval du dernier, Tempéte, avait gagné le
derby anglais 'année précédente.

M. de Morfontaine respira. L'éclat de ces trois noms le
rassurait.

— Mais, dit-il au piqueur, comment ces messieurs se
trouvent-ils en Poitou ?

— s ont acheté la forét et le chateau de Main-Hardye.
Le marquis tressaillit.

— Vous savez, monsieur, ajouta Hubert, voici plus d’'un
an que les hospices, a qui sont allés les biens de
M. de Main-Hardye, en vertu de je ne sais quel testament,
les ont mis en vente. Ca ne valait pas cher... le chateau
était en ruines. Il n'y avait que des gens passionnés de
chasse qui pouvaient se payer ¢a.

Ces derniers mots dériderent le front du marquis, un
moment assombri au nom de Main-Hardye.

— Décidément, murmura-t-il, je ne puis me dispenser, en



vérité, de descendre et d’aller saluer ces messieurs. Ce
serait d’'une inconvenance sans pareille.

Puis s’adressant au piqueur :

— Envoie-moi, dit-il, mon valet de chambre Antoine. Je
vais m’habiller.

Hubert descendit aux cuisines.

Le piqueur des trois chasseurs réfugiés a Bellombre
soupait tranquillement devant une petite table qu'on avait
dressée au coin du feu, et il causait 'ébahissement des
serviteurs de Bellombre.

Ce piqueur était Anglais.

C’était un garcon bien découplé, portant barbe rousse
en collier, le visage grélé comme s’il avait eu la petite
vérole. Il portait I'habit rouge des veneurs anglais, et sa
jambe nerveuse paraissait merveilleusement a l'aise dans
la botte a I'écuyére. Du reste, il s’exprimait en assez bon
francais, bien qu'avec un fort accent britannique.

Les domestiques l'accablaient de questions sur la
fagon dont on chassait en Angleterre, et il leur racontait
avec flegme et complaisance comment on y forgait le
renard.

Matitre Hubert entra.

—Hé! Antoine, dit-il, monte chez M. le marquis, il a
besoin de toi.

Antoine se leva a regret.



Marton, la cuisiniére, dit alors fort naivement a Hubert :

— Voila que je vois un Anglais pour la premiére fois de
ma vie, et je ne me serais jamais figuré que c’était comme
ca.

— Vieille sotte ! répondit Hubert, pensais-tu donc que ¢a
marchait a quatre pattes, un Anglais ?

Le piqueur de Gontran se mit a rire et eut un
formidable :

—Ah!

— Il a bon appétit, observa Jaquet le patre en patois
poitevin.

— Etil boit sec! ajouta le gardeur de vaches.

— C’est-a-dire, fit Hubert en regardant le gars qui faisait
clapper sa langue, que tu voudrais pouvoir faire comme lui,
drole !

—Dame!
Hubert eut un sourire :

—Bah! dit-il, a Bellombre, quand il en est un qui boit,
tout le monde boit...

Quelques regards brillérent.

— Hé! Marton, poursuivit Hubert, va chercher un pichet
de cidre, ma fille. Nous allons boire a la santé de
monsieur!...

— Aoh! fit'Anglais.



Marton descendit a la cave.

I 'y avait plus dans la cuisine que cing ou six
domestiques. Les autres, ceux qui couchaient a la ferme,
laquelle était séparée du chateau par un lot du parc, s'en
étaient allés depuis longtemps.

Marton revint avec son pot de cidre et le plaga sur la
table du piqueur. En ce moment, 'ouragan atteignit une
violence telle qu'une des fenétres de la cuisine s’entrouvrit.

— Quel temps de chien! murmura-t-on, tandis que tous
les regards se portérent, 'espace d’'une seconde, sur la
croisée qu'Hubert s’empressait de refermer.

Cela n'eut que la durée d’un éclair ; mais le piqueur eut
le temps de laisser tomber dans le pot de cidre une petite
boulette qu'il pétrissait dans ses doigts depuis quelques
minutes. Nul ne s’en apergut.

Marton ringait des verres. Elle les plaga un & un sur la
table, et, au fur et a mesure, le piqueur anglais les rempilit.

— A la santé des Anglais ! s’écria le petit gardeur de
vaches, qui but le premier.

— Etdes Francais ! répondit le piqueur.

Mais a peine eut-il porté le verre a ses lévres qu'il fit une
horrible grimace :

— Oh! murmura-t-il, mauvais, trés mauvais.

—Tiens! il maime pas le cidre, s’écria le petit gardeur
de vaches.



— Je croyais que c’était du pale-ale, répondit naivement
le piqueur.

Il jeta le contenu de son verre dans les cendres du foyer
et se versa une ample rasade de vin.

— A la santé de vos ! dit-il. Etil vida son verre d’un trait.
Ce fut alors que le valet de chambre Antoine revint.
— Bois donc un verre de cidre, dit Hubert le piqueur.

— Ce n'est pas de refus, répondit Antoine qui but & son
tour.

Puis il fit clapper sa langue, et ajouta en clignant de
Iceil :

— Il parait que la pluie a ragaillardi not’ matitre.

— Hein ? fit Marton.

— Quand je suis monté, il était trempé jusqu'aux os, et il
se séchait devant le feu, ni plus ni moins qu'un chien de
chasse.

— Drole d’'idée de se promener par la pluie tout de
méme !

— Habille-moi, m’a-t-il dit.

—Ahlils’est habillé ?

— Comme a Paris.

— Bon! Est-ce qu'il va encore se promener par la pluie ?

— Non, il est descendu dans la salle a manger, ou sont
ces messieurs.



— Eh bien! grommela Marton, s’il leur fait une mine
comme a nous, ils auront de la chance de conserver de
lappétit.

Hubert Voisin foudroya la cuisiniére d’un regard, et lui
dit:

— Tais-toi, vieille bavarde ! va plutét nous chercher un
autre pichet de cidre.

Marton se leva en grommelant.

Alors Hubert, s’adressant au piqueur anglais qui
continuait a verser a boire :

— Avez-vous bien soupé, 'ami ?
— Tres bien.

— Vous avez di faire une journée, si jen juge par votre
appétit.

— A cheval, douze heures ! répondit flegmatiquement le
piqueur.

Etil tira de sa poche une pipe, qu'il bourra disant :
— On peut fioumer, hein?

M. le marquis de Morfontaine était, en effet descendu a

la salle a manger, et, ainsi que I'avait dit Antoine, son valet
de chambre, il s’était habillé comme a Paris.

C’est-a-dire qu'il avait endossé une redingote noire



fermée militairement jusquau menton, et dont la
boutonniére était ornée d’un ruban multicolore.

M. de Morfontaine était chevalier de plusieurs ordres.

C’était un homme de haute taille, aux larges épaules,
qui portait gaillardement ses soixante ans.

Il avait un large collier de barbe grise, le teint coloré
d’ordinaire, et sa démarche avait la souplesse énergique
de la jeunesse.

Il eut bien un léger battement de cceur en franchissant le
seuil de la salle a manger, et ses terreurs le reprirent
'espace d'une seconde. Mais lorsqu'il vit les trois jeunes
hommes se lever avec déférence et le saluer en souriant,
ses angoisses disparurent. | se retrouva homme du
monde, et, s’avangant vers eux, il leur dit d’'un ton dégagé :

— Je vous en prie, messieurs, rasseyez-vous, et
continuez le modeste souper qui vous est offert.

Les trois jeunes gens saluérent de nouveau et se

rassirent. Le marquis vint s’adosser a la cheminée et
continua :

— Je serais réellement impardonnable, messieurs, de
n'étre point allé moi-méme a votre rencontre, sans les
excuses que je vais avoir 'honneur de vous faire valoir.

Le ton du marquis était parfait de courtoisie et
d’aisance.

— Figurez-vous, poursuivit-il, que je suis assez mal
avoisiné dans le pays : petits gentillatres confinés dans un



maigre faisant valoir; riches commergants retirés qui
jouent aux chatelains, voila mon seul entourage. L'année
derniére, M™ la marquise de Morfontaine et sa fille ont eu
toutes les peines du monde a se défendre des visites de
ces messieurs, affriandés par 'appat d’'une dot et d’'une
alliance. J’ai donc pris le parti de ne voir personne.

— Ce parti est sage, dit Gontran.

— Quand jai entendu vos trompes, reprit le marquis, jai
pensé que c’était quelgu’'un de ces messieurs, et j'ai donné
'ordre de les recevoir, les priant de me croire indisposé.
Mais lorsquon m’'a apporté vos cartes, jai compris que
j’avais commis une gaucherie...

— Ah! monsieur! fit Gontran.

— Et, acheva le marquis en souriant, je vous apporte
toutes mes excuses.

Les trois jeunes gens s’inclinérent; le marquis s’assit
auprés d’eux, et la conversation prit une tournure familiére.

— Quelle singuliere idée, messieurs, dit enfin
M. de Morfontaine, — car cette question Iui brilait la gorge
depuis longtemps, — quelle singuliére idée vous avez eue
de venir vous installer a Main-Hardye ? C’est une ruine
isolée du monde entier.

— Que voulez-vous ? dit Gontran d'un ton de bonne
humeur qui charma le marquis; on ne sait tout a I'heure
plus ou chasser, en France.

— C’est vrai.



— Les foréts tombent, la propriété se morcelle, le
paysan devient acariatre au point de vue de la sylviculture ;
les bois de Main-Hardye n’ont pas grande valeur, mais ils
sont trés giboyeux... Nous avons restauré le chateau et
nous y passerons ['hiver.

— Tout I'hiver ?

— Oui.

Lord Blakstone ajouta en souriant :
— Nous voulons y fonder un couvent.
—Oh!

— Le couvent des moines de Saint-Hubert. Il faudra,
pour étre frére, justifier d'un certain revenu, ftirer
convenablement un coup de fusil et faire voeu de célibat.

— Ah! fit le marquis, voici une derniére condition un peu
dure...

— Nous sommes les meurtriers de l'amour, répondit
M. de Verne.

Le marquis pensa:

— Ces ftrois jeunes gens ont eu des désespoirs
amoureux. Ce n’est pas eux que j'ai a craindre.

— Mais, se hata d’ajouter Gontran, les moines de Saint-
Hubert seront tout aussi hospitaliers que vous, monsieur le
marquis...

— Oh!jensuis sar...
— Et vous nous permettrez de vous inviter a chasser



avec nous.
Le marquis s’inclina.

— Demain, dit lord Blakstone, nous chassons un
sanglier...

Et comme le marquis faisait un mouvement :

— Oh! pas d’excuses, dit Gontran, c’est bien convenu,
NOuUS VOUS emmenons.

M. de Morfontaine n'osa refuser. D’ailleurs, dans le
sombre état de préoccupation ou il se trouvait, il redoutait
lisolement.

On causa quelque temps encore, puis la pendule de la
cheminée sonna onze heures. Alors Gontran se leva :

— Nous avons, dit-il, fait une si rude journée, que nous
vous demanderons la permission de nous retirer.

— Messieurs, fit le marquis, il y a toujours eu a
Bellombre les chambres des chasseurs. Il y en a trois, elles
donnent sur le méme corridor dans laile gauche du
chateau. Inutile de vous répéter que vous étes chez vous.

Le marquis sonna.

Une minute aprés, Hubert Voisin et le piqueur anglais
parurent avec les flambeaux.

— Conduis ces messieurs dans leurs appartements,
ordonna le marquis.

Ensuite il souhaita le bonsoir a ses hotes et rentra dans
sa chambre.



Tous les domestiques du chateau étaient allés se
coucher. Hubert seul et le piqueur anglais étaient encore
sur pied. Ce dernier suivit Gontran, qui dit au piqueur
Hubert Voisin:

— Tu peux te retirer, mon ami. Mon piqueur me sert de
valet de chambre a la chasse, il va me déshabiller.

Quand Hubert fut parti, M. de Verne et lord Blakstone
entrérent dans la chambre de Gontran. Alors le piqueur
anglais ferma la porte au verrou.

— Ehbien! fit Gontran.

— Nous avons un bonheur d’enfer, répondit le piqueur
qui se débarrassa de son accent anglais.

— Comment cela ?

— Dans une heure, grace a une boulette de narcotique
tombée de ma manche dans un pot de cidre, tous les
domestiques dormiront d’un bon petit sommeil si profond,
que nous serons mattres dans le chateau.

—Bravo!!
— A présent, vous savez que jai un plan du chateau ?
— Sans doute.

— Aucun de ces imbéciles n'a reconnu en moi le
marchand colporteur qui est venu, il y a trois jours, leur
vendre des épingles, des aiguilles, et quils ont fait
coucher. Je connais Bellombre comme ma poche.

— Et vous dites que dans une heure tout le monde



dormira ?
— Oh!jensuis sdr.
Le piqueur ouvrit la fenétre et se pencha au-dehors.
La pluie avait cessé de tomber, le vent s’apaisait.
Il préta I'oreille et se retournant vers les trois chasseurs :

— J'entends, dit-il, un bruit lointain, le bruit d’'une voiture
roulant sur des cailloux.

— C’estelle! dit Gontran.

— J'ai bien étudié mon personnage, poursuivit le
piqueur. Vous verrez si je ne suis pas ressemblant.

Ces mots mystérieux n’étonnérent cependant point les
trois chevaliers du Clair de Lune. Le piqueur reprit:

— Laissez toujours la fenétre ouverte et prétez l'oreille.
Je vais descendre a I'écurie chercher la valise qui est sur
ma selle et dans laquelle se trouvent les objets nécessaires
a ma métamorphose.

Et il sortit.

— Quel homme! murmura Gontran en regardant ses
compagnons.

— Il avait raison, dit M. de Verne, nous n'étions pas de
taille a entreprendre tout seuls la besogne que, grace a lui,
nous menons a bonne fin.

— Ce qui m’'étonne toujours, fit lord Blakstone, prenant a
son tour la parole, c’est la merveilleuse facilit¢ avec
laquelle il emprunte tous les costumes, toutes les



physionomies, tous les ages.

— Il est certain, reprit Gontran, qu’il a cinquante ans avec
ses lunettes bleues et son habit barbeau ; quarante sous la
parure du chirurgien sir John; trente aujourd’hui, avec son
costume de piqueur.

— Et, acheva le baron, vous allez voir tout a 'heure qu'il
aura seize ans, comme Grain-de-Sel, au temps de
madame Diane et du comte de Main-Hardye.

Dix minutes s’écoulérent, tandis que les chevaliers du
Clair de Lune causaient.

Puis la porte de la chambre de Gontran se rouvrit, et les
trois jeunes gens étoufférent un cri d’étonnement.

Un jeune homme était sur le seuil, qui disait:
— Pardon, excuse ! je croyais que le général était ici.

Or, ce jeune homme, qui paraissait avoir seize ou dix-
sept ans, était vétu de la braie rouge et de la veste bleue
des paysans du Bocage.

Il avait de gros souliers ferrés, et sur la téte un large
chapeau rond, de la coiffe duquel s’échappait une
chevelure blonde qui tombait sur ses épaules.

Son accent était celui des gens de I'Ouest.
— Il faut savoir que c’est vous ! murmura Gontran.

— Faites excuses, mes bons messieurs, répondit le gars
avec son accent tratnant, faites excuses, M. le général n'est
donc pasiici ?



— Voila bien Grain-de-Sel tel qu'on nous I'a dépeint!
s’écria lord Blakstone avec une sincére et naive
admiration.

—Yes! fit le gars en riant. Puis il ajouta: — Le piqueur
dort déja que c’est une bénédiction.

—Ah!ah!

Le faux Grain-de-Sel s’était remis a la fenétre. Tout a
coup on entendit retentir dans la profondeur des bois, du
cOté de Main-Hardye, le cri d’'un oiseau de nuit.

— Cette fois, murmura M. de Neubourg, il n’y a plus a s’y
tromper.

— Je vais au-devant delle, fit le gars vendéen. Et vous,
messieurs, silence et soufflez les lumiéres...

En disant cela, il s’était penché de nouveau a la croisée
qui faisait retour sur le principal corps de logis.

— Le marquis n’est point encore couché, avait-il dit.

En effet, on voyait briller une lumiére derriere les
persiennes de M. de Morfontaine. Le faux Grain-de-Sel
referma la croisée et s’en alla.

Comme il l'avait dit, il savait son chateau de Bellombre
sur le bout du doigt.

Ses souliers a la main, il gagna un escalier de service
qui descendait dans la cour, traversa les communs, gagna
le parc et se mit a courir tout au long d’une petite allée qui
conduisait a cet endroit solitaire ou, autrefois, le
malheureux comte de Main-Hardve avait été pris dans un



piege a loup. La, il franchit la haie d’un bond de chevreuil,
et se trouva en présence d’une voiture attelée d’'un cheval. |l
ouvrit la portiere de cette voiture, disant :

— C’est moi, ne craignezrien!

Alors une femme encapuchonnée dans un grand
manteau en descendit. Le faux Grain-de-Sel dit au cocher :

— Va te remiser, tu sais ou... et attends !
Puis il offrit son bras a la femme.



LA VISION

Cependant M. de Morfontaine était rentré chez lui.

Comme ces grands criminels qui parviennent a
s’étourdir au milieu du bruit, mais que la solitude
épouvante, le marquis, un moment rassuré par
linsouciante bonne humeur et la courtoisie de ses hétes,
fut repris par toutes ses terreurs aussitdt qu'il se trouva
seul.

Ces hommes, malgré leurs noms aristocratiques,
n’'étaient-ils point ces agents mystérieux qui, déja, avaient
frappé M. de la Morliére et M. de Passe-Croix ?

Le marquis se posa cette question et sentit ses cheveux
se hérisser.

I se mitd’abord a la fenétre, puis il éprouva un frisson et
se retira pour se venir asseoir devant le feu.

Tantét son esprit inquiet lui montrait ces trois hommes,
qui avaient le sourire aux lévres, comme des vengeurs;
tantdt, au contraire, il haussait les épaules, se disant:



— Je suis fou!

Pendant prés d’'une heure, il se promena de long en
large d’'un pas saccadé.

Au bout d’une heure, il se décida a se mettre au lit.
Mais le sommeil ne vint point.

I prit un livre et voulut lire. Ses yeux seuls furent
occupés, sa pensée était ailleurs.

— Pourquoi donc, se demandait-il parfois, m’ont-ils
invité a aller chasser avec eux demain? N'est-ce point un
pieége quon me tend ?

M. de Morfontaine avait une habitude, c’était de boire
une tasse de thé avant de se mettre au lit. Chaque soir, une
théiére placée sur un réchaud, se trouvait sur sa table de
nuit. Quand il fut dans son lit il se versa une tasse et but a
longs traits. Puis il essaya de dormir.

Pendant quelque temps encore, il fut en proie a son
agitation ordinaire ; puis peu a peu, une sorte de torpeur
morale et physique s’empara de Iui.

Ce qu'il éprouva alors fut étrange.

Ses yeux se fermérent, son corps se raidit peu a peu et
tomba dans un complet anéantissement. Mais son esprit
conserva toute sa lucidité. Dormait-il ? révait-il 7 il lui e(t
été impossible de le préciser.

Tout a coup il entendit un bruit qui lui fit faire un
soubresaut dans son lit.



C’était un cri de chouette, ce houhoulement qui, jadis,
servait de ralliement aux chouans du Bocage.

Qui donc l'avait poussé ? M. de Main-Hardye était mort,
Grain-de-Sel avait disparu.

Cependant, la sensation qu'avait ressentie le marquis
avait été assez forte pour qu'il p(t secouer la torpeur qui
I'étreignait. Il sauta a bas de son lit, courut ouvrir la fenétre
et se pencha au-dehors.

Il ne pleuvait plus, un rayon de lune frangeait les nuages,
la nuit était calme.

— J'ai révé, se dit M. de Morfontaine, et il se recoucha.
Bient6t sa torpeur le reprit de nouveau, il ferma les yeux.

Un quart d’heure s’écoula; puis le houhoulement se fit
entendre de nouveau.

Le marquis fit encore un soubresaut; mais sa torpeur
physique fut telle qu’il ne put se lever.

—Je réve! se dit-il.
Bient6t des pas retentirent dans le corridor.

Le marquis préta l'oreille et entendit le frottement de
souliers ferrés sur les dalles. Puis on frappa a la porte.

Encore une fois, il essaya de se lever, mais il ne le put. |l
voulut ouvrir la bouche et dire :

— Entrez!
Sa voix expira dans sa gorge, et il pensa de nouveau:
— J’ai le cauchemar.



On frappa de nouveau, puis la porte s’ouvrit, un flot de
clarté envahit la chambre.

Alors, par un effort surhumain, le marquis ouvrit les yeux.

Un jeune homme entrait, un gars coiffé du chapeau, vétu
des braies rouges et de la veste bleue de Grain-de-Sel. |l
avait un flambeau a la main et semblait marcher avec
précaution.

Cette vue rajeunit brusquement le marquis de trente
années, et, par un nouvel et violent effort, il put entrouvrir la
bouche et murmura d’une voix étranglée par la terreur :

— Grain-de-Sel!

Le faux Grain-de-Sel posa son flambeau derriére Iui de
fagon a laisser son visage dans une pénombre.

— Pardon, excuse de vous réveiller, monsieur le
chevalier, dit-il.

« Monsieur le chevalier! » |l y avait trente ans que, par
suite de la mort de son oncle, il était marquis.

—Allons! pensa M. de Morfontaine, dont le front était
baigné de sueur, ce n'est qu'en réve que jai les yeux
ouverts. J’ai le cauchemar.

Et par un supréme effort, il voulut se retourner vers la
ruelle. Mais, cette fois, la torpeur physique fut plus forte que
sa volonté. II demeura immobile, I'ceil fixé sur celui quil
prenait pour Grain-de-Sel, rajeuni de trente années.

Le faux Grain-de-Sel reprit :



— C’est le général votre oncle qui m'envoie vers vous,
monsieur le chevalier.

Le marquis voulut parler. La voix expira dans sa gorge.
Grain-de-Sel continua :

— On s’est battu toute la journée et toute la nuit du coté
de Pouzauges... Les bleus ont gagné du terrain.

— Je réve... je réve... pensait M. de Morfontaine. Iy a
vingt ans que mon oncle est mort, et qu’il N’y a plus ni bleus
ni blancs.

— Le général, vous savez, monsieur le chevalier, le
général sait trés bien que M. le comte de Main-Hardye et
madame Diane...

Le faux Grain-de-Sel baissa la voix.

— Il faut sauver M. de Main-Hardye, il faut le sauver... et
il @ compté sur vous... sur vous... et sur vos deux
cousins...

Le marquis luttait en désespéré contre cette torpeur
étrange qui, jointe a cette apparition plus étrange encore,
lui faisait croire qu'il révait.

— Le général, vous voyez, monsieur le chevalier, a
pensé que vous iriez bien jusqu'a Main-Hardye cette nuit. Il
faut monter Tobby ; vous savez Tobby, le cheval rouan...

Tobby était mort, il y avait vingt ans, dans les écuries de
Bellombre.

— Allons ! pensait le marquis avec soulagement, c’est un
réve. ..



Le gars continua :

— Le général vous prie donc, monsieur le chevalier, de
vous lever sur-le-champ, de courir & Main-Hardye et de
ramener le comte... Je vais vous seller Tobby... Ne vous
rendormez pas... surtout!

Le faux Grain-de-Sel reprit son flambeau et s’en alla.

Le feu s'était éteint; — la porte fermée, la chambre du
marquis se trouva replongée dans les ténébres.

M. de Morfontaine referma les yeux presque aussitot, et
par un effort désespéré, il put porter la main a son front.
Son front ruisselait.

— J'ai révé... je méveille!... se dit-il, essayant de se
mettre sur son séant.

Mais la torpeur le reprit.

En méme temps, il entendit un Iéger bruit, celui d’'un pas
étouffé qui glissait sur les dalles du corridor.

Puis on ouwrit la porte sans bruit. Une lumiére blafarde,
trouble, la clarté d’une lanterne recouverte d’un grillage, se
projeta alors dans la chambre.

A la clarté de cette lanterne, le marquis rouvrit les yeux.
Un homme vint s’appuyer sur le bord extréme de son lit.

Un nouveau cri d’effroi essaya de se faire jour au
travers de la gorge crispée de M. le marquis de
Morfontaine. Cet homme, ce nouveau venu, c'était
Ambroise, le valet de chambre de M. le vicomte de la



Morliere.

Ambroise avait une de ces figures qui n'ont pas d’age,
et auxquelles on donne aussi bien cinquante années que
trente-cing.

Ambroise avait sa livrée de valet de chambre. Il posait
un doigt sur sa bouche d’un air mystérieux:

— Monsieur le chevalier... dit-il.

— Mais je réve donc! pensa de nouveau le marquis, je
ne suis pourtant plus en 18321!...

— Monsieur le chevalier, dit Ambroise, M. le vicomte
votre cousin m’envoie vous dire que tout est prét... le piege
a loup est dans le fossé... les hussards sont a Bellombre...
le comte va venir... il tombera dans le piége... Adieu le
mariage... on le fusillera! Vous pouvez dormir tranquille...
Bonsoir, monsieur le chevalier!...

Ambroise reprit sa lanterne et s’en alla, marchant sur la
pointe du pied.

L'obscurité enveloppa de nouveau la chambre du
marquis. Chose singuliére! quand les ténebres régnaient
autour du marquis, cette étrange torpeur qui I'étreignait
semblait se dissiper un peu.

Une fois encore, il porta la main a son front, que la sueur
inondait. Et il se posa la question suivante :

« Les morts reviennent-ils ? »

Le marquis n’avait jamais été superstitieux. Il ne croyait
a rien. Pourtant c’était bien Grain-de-Sel qu’il avait vu:



Grain-de-Sel qui était venu lui parler du général, comme si
le vieux marquis de Morfontaine e(t été couché dans son
lit, a 'autre extrémité du corridor.

C’était bien Ambroise qui était venu s’appuyer sur le
pied de son lit, lui parlant du piége a loup, du comte de
Main-Hardye, mort depuis plus de vingt années, et du
détachement de hussards commandé par le capitaine
Aubin, lequel avait été tué au siege de Constantine.

Pourtant, la lucidité d’esprit du marquis était telle quiil
ne pouvait croire en ce moment qu'il révat.

Une seule chose pouvait Iui expliquer jusqu’a un certain
point cette situation bizarre.

Evidemment, il est des réves que le réveil interrompt et
qui continuent aussitdt qu'on se rendort, ni plus ni moins
qu’une piéce de théatre. L’entracte, c’est le réveil.

Mais ce qui génait quelque peu cette explication, c’était
cet engourdissement singulier que le marquis éprouvait
dans tous ses membres.

Cependant le marquis, tenant avant tout a étre esprit
fort, mit 'engourdissement sur le compte de I'orage.

Etil referma les yeux, en disant:
— Essayons de dormir!
Quelques minutes s’écoulérent encore.

Tout a coup, le marquis, a demi assoupi, dressa de
nouveau l'oreille. I entendait des gémissements étouffés,



des pleurs... des sanglots... Et vainement, une fois de
plus, il essaya de rompre le charme physique qui
I'étreignait ; mais I'engourdissement était complet.

Tout & coup encore la porte se rouvrit, brusquement
cette fois, et sous I'impulsion d’'une main fiévreuse.

De nouveau un flot de clarté envahit la chambre, et une
femme vétue de noir, ses cheveux bruns épars sur ses
épaules, le visage pale, I'ceil hagard, entra précipitamment
dans la chambre.

Cette fois, 'émotion qu'éprouva le marquis fut si
violente qu'il se dressa sur son séant et jeta un cri terrible :

— Diane ! murmura-t-il.

C’était bien, en effet, Diane de Morfontaine portant le
deuil du baron Rupert, son mari, Diane pale, frémissante,
éplorée, ses cheveux bruns en désordre, Diane qui joignait
ses mains suppliantes et disait d’une voix entrecoupée de
sanglots : — Au nom du ciel, mon cousin, au nom de ma
tante votre mére, au nom de Dieu qui nous voit... sauvez-
le!... Elle s’approcha de lui, frémissante, la sueur au front,
et elle lui posa la main sur sa main...

Soudain le marquis poussa un nouveau cri, un cri
terrible, strident, qui fit retentir le chateau des caves aux
combles, et qui elt bien certainement réveillé tous les
serviteurs, sans la boulette mystérieuse tombée de la
manche du piqueur anglais dans le pichet de cidre.

La main que Diane de Morfontaine avait posée sur la



main du marquis était glacée...
C’était la main d’une morte !

En méme temps, le flambeau que Diane avait posé sur
un meuble s’éteignit, les ténébres et le silence reprirent leur
empire, et le marquis affolé n'entendit plus quun
houhoulement lointain qui retentissait sous la futaie...

Cette fois la terreur morale 'emporta, chez le marquis,
sur I'engourdissement physique.

Au bout de quelques minutes, il parvint a remuer bras et
jambes, et il sortit péniblement de son lit.

— Oh! ce réve est affreux! si c’est un réve, murmura-t-il.
I marcha en trébuchant jusqu’'a la cheminée et se baissa
vers le foyer. Le feu était éteint. Il se traina ensuite vers la
fenétre, parvint a 'ouvrir et une bouffée de lair de la nuit
vint fouetter son front brdlant.

— Non, non, se dit-il, les morts ne reviennent pas... jai
révé... Et pourtant c’était Diane! Diane telle que nous
Favons aimée tous trois, Diane... Oh! ce réve est
épouvantable!...

L’air frais de la nuit semblait dissiper peu a peu son
engourdissement.

— Il ferait beau voir, se dit-il tout a coup avec un éclat de
rire, que je fusse superstitieux a ce point de croire que les
morts reviennent... J’ai le cauchemar... voila tout !

Il étira ses bras et ses jambes et leur rendit peu a peu
leur souplesse.



— Je vais descendre dans le parc, se dit-il; le jour ne
peut tarder a venir... Oh! je ne me recoucherai point...

Il chercha des allumettes et n'en put trouver. Le piqueur
couchait a l'autre bout du corridor.

— Hubert va me donner de la lumiére, se dit-il.

Il ouvrit la porte a tatons et se prit, chancelant encore, a
cheminer dans les ténébres.

Mais soudain il s’arréta... la sueur perla de nouveau a
son front... Il venait d’apercevoir un filet de lumiére passant
SOus une porte.

Or cette porte était celle du général marquis de
Morfontaine, et depuis que le général était mort jamais on
n’'avait habité sa chambre.

Soudain une pensée, qui ne lui était point venue encore,
traversa son cerveau troublé :

— Oh! dit-il, je suis le jouet de quelque terrible comédie !
Etil courut a cette porte et 'enfonga d’un coup d’épaule.

Mais soudain il s’arréta sur le seuil, muet, frissonnant, et
ses jambes fléchirent.

Voici ce qu'il vit:

Diane de Morfontaine était assise devant la cheminée,
et un homme tenait ses mains dans les siennes.

Cet homme était un vieillard enveloppé d’une robe de
chambre bleue a revers rouges. Il avait les cheveux blancs
et portait une grande barbe grise.



C’était le général marquis de Morfontaine.

Cette fois la ressemblance était si frappante, si vraie,
que le marquis jeta un cri et tomba a la renverse,
murmurant d’une voix éteinte :

— Les morts reviennent!
Le marquis s’était évanoui.

* %

*

Lorsque M. de Morfontaine revint a lui, les oiseaux
chantaient dans le parc, un rayon de jour éclairait le
corridor et des voix se faisaient entendre dans le chateau.

Il pouvait étre six heures du matin.

Le marquis, en chemise, les jambes nues, était étendu
dans le corridor, le long de cette porte qu'il avait pendant la
nuit enfoncée d’'un coup d’épaule ; mais cette porte était
fermée. I se leva hébété, chercha a rassembler ses
souvenirs, et se prit a trembler.

Tout cela était-il donc vrai, ou bien avait-il révé ? Mais
alors, comment se trouvait-il Ia, couché dans ce corridor ?

Un premier instinct poussa le marquis a se réfugier
dans sa chambre. La fenétre qu’il avait laissée ouverte,
croyait-il, était fermée. Ensuite, il se souvenait vaguement
avoir en vain cherché des allumettes, et il s’en trouvait une
boite sur la table de nuit.

Rien dans la chambre n'annongait le moindre désordre.



Le marquis passa un vétement du matin et retourna
dans le corridor.

La porte de la chambre du général était fermée a clef.

Cette clef, le marquis s’en souwvint, devait étre
accrochée, avec beaucoup d’autres, dans une armoire de
sa chambre. Il y retourna, ouvrit 'armoire, trouva la clef et
l'introduisit dans la serrure.

La porte n’avait aucune trace d’effraction, elle tourna sur
ses gonds en gringant un peu, et laissa voir la chambre du
général telle qu'on l'avait toujours laissée depuis sa mort
Chaque meuble était en place.

— Mais jai pourtant vu du feu! s’écria le marquis en
courant au foyer.

Le foyer était veuf de cendres, la plaque était froide. Le
bruit d’'une porte qui s’ouvrait attira de nouveau le marquis
dans le corridor. C’était Hubert Voisin qui se levait.

— Ah! te voila! dit le marquis.
— Oui, monsieur.
— Est-ce que tu as dormi, cette nuit?

— Comme un loir, monsieur. J'étais si fatigué de mes
trois jours de chasse!

—Et... tun'asrienentendu?...

— Non, monsieur. Est-ce quil s’est passé quelque
chose d’extraordinaire au chateau? demanda naivement
Hubert Voisin.



— Non, dit brusquement le marquis. L’orage, voila tout.

— Ma foi! monsieur, dit le piqueur, quand on est las
comme je I'étais, on n'entendrait pas le ciel s’effondrer.

— Et ces messieurs ?

—Je ne les ai pas entendus encore...

Les terreurs de M. de Morfontaine le reprirent.
— Ne serait-ce pas eux, se dit-il, qui auraient...

Mais il macheva pas sa pensée; il se souvenait de la
vivante image de Diane et de limage non moins
saisissante du général.

— Non, non, se dit-il, ou jai été la victime de quelque
hallucination terrible, ou bien les morts reviennent et se
manifestent a nous.

Pale, frémissant, le marquis referma la chambre de son
oncle. I allait rentrer dans la sienne, lorsqu’une voix claire
et sonore entama a 'autre extrémité du corridor la fanfare
du sanglier:

Le sanglier fuit loin de nous,
Marchons, bravant son courroux;
Avec nous il verra beau jeu,
Nous le mettrons aux abois dans peu.

En méme temps, la porte de la chambre occupée par
Gontran de Neubourg s’ouvrit, et le marquis le vit
apparaftre frais et rose, botté et éperonné, vétu de son
habit de chasse rouge et de sa culotte de maillot blanc.



— Bonjour, mon cher héte, dit-il en allant a Iui. J’ai dormi
comme un bienheureux. Les lits de votre chateau sont d’'un
douillet irréprochable.

Et Gontran, levant sur le marquis un regard limpide, Iui
tendit la main. Le marquis la prit et la serra. Gontran
poursuivit :

— Je gage que mes paresseux d’amis dorment
encore...

— Vraiment! fitle marquis dont la voix était émue.

— Ah! c’est que, poursuivit Gontran avec insouciance,
les hommes de notre age, s'ils sont durs a la fatigue, le
sont plus encore au sommeil. Nous avons chassé hier toute
la journée, nous avons été mouillés jusqu'aux os, et, sans
votre bonne hospitalité, nous eussions erré une partie de la
nuit dans ces bois inextricables qui séparent Bellombre de
Main-Hardye.

Comme il achevait, la porte de la chambre de lord
Blakstone s’ouvrit a son tour.

Ainsi que Gontran, le jeune lord était botté et éperonné.

— De Verne dort toujours, murmura Gontran qui alla
frapper a sa porte.

Le jeune marquis vint ouvrir en chemise.

— Comment! dit-il, est-il déja I'heure de partir, baron ?

— Bient6t...

Et se tournant vers le marquis de Morfontaine, Gontran



ajouta:
— Ah! vous savez que nous vous emmenons ?
— Mais... balbutia le marquis.

—Oh! pas dexcuses! un gentilhomme n'a que sa
parole, monsieur.

— C’est vrai.
— Et vous nous avez promis...
— J’en conviens.

— Donc il faut vous exécuter. Le rendez-vous est au
carrefour du Duc, a deux lieues d’ici, a dix heures précises.
Nos valets de chiens et la meute y seront a neuf heures et
demie.

Le marquis allait encore essayer de se défendre, mais
une réflexion 'en empécha.

— Evidemment, dit-il, jai été victime d’une hallucination
qui doit tenir a un état de surexcitation nerveuse.

» Si je cours a cheval toute une journée, jaurai ce soir
un sommeil sans réve.

Cependant, toujours ému, il fit cette question a Gontran:

— Nous n’irons pas alors jusquau chateau de Main-
Hardye, si le rendez-vous est a mi-chemin ?

— Non, certes.
M. de Morfontaine respira.
— Ettenez, reprit Gontran, je vais vous mettre a l'aise. Si



le sanglier fait une pointe au-dela de Bellombre, nous
reviendrons diner chez vous...

—Bravo!

— Si, au contraire, il prend un parti opposé, vous dinerez
a Main-Hardye.

Le marquis n'osa refuser. Et, se tournant vers Hubert
Voisin:

— As-tu un cheval passable ?

— Une grande ponette limousine qui file comme le vent.

— Selle-la-moi et donne des ordres pour le déjeuner.

A huit heures précises, le marquis de Morfontaine ayant
endossé un habit de chasse, ce qui ne lui était pas arrivé
depuis fort longtemps, faisait a ses hotes les honneurs d’un
déjeuner froid, arrosé d’excellent vin.

Hubert et le piqueur anglais, déja en selle, sonnaient
gaillardement le départ.

Au moment ou M. de Morfontaine montait a cheval et
rangeait sa ponette a c6té du pur-sang de lord Blakstone, il
entendit deux domestiques causant a mi-voix dans la cour.

L’un disait:
— Jamais je nai dormi comme cette nuit. Je révais
qu’'on m’'avait attaché les pieds et les mains.

Le marquis tressaillit et songea a cette torpeur étrange
qui s’était emparée de lui. L’autre domestique répondit :

— C’est comme moi. J'ai révé que jétais lié dans un



sac.

Un moment, le marquis eut envie de mettre pied a terre.
Mais Gontran était déja sorti de la cour et sonnait le départ
a pleins poumons.

Alors le marquis dit a lord Blakstone, qui allumait un
cigare :

— Etes-vous superstitieux, milord ?
— Cela dépend.

EtI'Anglais leva sur le marquis son ceil bleu calme et un
peu terne.

— Pourquoi me demandez-vous cela ?
— Croyez-vous que les morts reviennent ?

Le marquis articula cette question avec une sorte
d’effroi. L'Anglais garda un moment le silence et son
visage s’assombrit.

— Oui, dit-il.
—Comment! vous admettez quun homme mort et

enterré depuis longtemps puisse sortir de sa tombe et
revenir dans les lieux qu’il a habités ?

— Cela s’est vu souvent, répondit 'Anglais avec un
accent de conviction qui épouvanta le marquis.



IV

LE PORTRAIT

Les cavaliers marchaient deux par deux.

En avant, les deux piqueurs. Derriére eux, Gontran et le
marquis de Verne chevauchaient cote a cote.

Lord Blakstone et M. de Morfontaine étaient demeurés
un peu en arriere.

Le cortége descendait la grande avenue du parc de
Bellombre.

Lord Blakstone reprit:

— Oui, cela s’est vu souvent, les morts reviennent... ll en
est qui sortent de leur tombe pour venir terminer sur la terre
certaines affaires qu'un trépas subit les avait contraints de
laisser en suspens.

Le marquis essaya un sourire d’incrédulité.
—Vous riez? fit lord Blakstone.

—Dame! murmura le marquis avec une émotion mal
dissimulée.



— Eh bien! je vais vous citer un exemple, un exemple
terrible!...

— Vraiment! ricana le marquis.

—Jen ai été témoin.

— Vous avez vu un mort sortir de sa tombe, vous,
milord ?

— Moi.

—Ah!... par exemple!

— Ceci s’est passé il y a dix ans, au petit village de
Westmorely, dans le comté de Sussex.

— Et... vous... y étiez?...

— C’est a Westmorely que jai mon chateau, et c’est
dans mon chateau que I'apparition a eu lieu.

— Etvous... 'avez vue ?
— Mais oui...

Une sueur froide baignait les tempes du marquis.
Cependant, il essaya encore de sourire, et se tournant a
demi sur sa selle :

— J'écoute, milord.
L’Anglais reprit:

— Le manoir de Westmorely est une vieille demeure
historique. Il a soutenu des siéges; Jacques Il y a couché.
Ce prétendant est venu frapper a sa porte un soir que les
Orangistes le poursuivaient. Son avant-dernier propriétaire



était un oncle a moi, ou plutét un cousin germain de mon
pére.

— C’est-a-dire un oncle a la mode bretonne, observa le
marquis.

— Justement.
EtI'Anglais continua:

— Lord Galwy — c’était son nom — avait un neveu
germain, assez mauvais sujet, qui vivait en France, forcé
qu'il avait été par ses créanciers de quitter 'Angleterre. Ce
neveu s’appelait Ralph. Il était le plus proche héritier de
lord Galwy; mais Galwy avait dit tout haut par les Trois-
Royaumes :

« — Mon neveu est un chenapan qui n’aura jamais un
sou de mon héritage. Je choisirai pour héritier lord
Blakstone, mon petit cousin.

« Or, il arriva qu'un matin on trouva lord Galwy mort
dans son lit.

« Un médecin déclara qu'il était mort d’apoplexie... »
Lord Blakstone s'interrompit pour faire cette réflexion.

— A propos, marquis, rappelez-vous que 'apoplexie est
l'espérance d’un homme bien élevé. Un parfait gentleman
qui attend des héritages doit toujours compter sur
'apoplexie...

— Foudroyante ! ajouta le marquis, essayant toujours de
sourire.



Lord Blakstone reprit :

— Un autre médecin, au contraire, prétendit que le mort
avait succombé a la rupture d’un anévrisme.

« Un troisiéme se prononga pour celle de I'aorte.

« Trois médecins réunis m’ont toujours fait I'effet d’'une
chandelle placée dans un cornant d’air.

« La chandelle s’éteint et les ténébres se font aussitot.

« Un homme de loi, brochant sur le tout, constata le
déces par un procés-verbal en bonne forme, et lord Galwy
fut mis en terre.

« Aprés I'enterrement, les domestiques, qui savaient les
intentions du défunt, bouleversérent le chateau pour y
trouver un testament, mais sans succés. Cependant, on
avait la conviction que ce testament existait.

« Mais on eut beau chercher, on ne trouva rien, et Ralph
arriva prendre possession de son héritage.

« J'étais venu a Westmorely, et je m’y trouvais encore
lorsque Ralph arriva.

« Im’accueillit froidement et me dit :

« — La rumeur publique vous donnait comme héritier de
mon oncle; mais vous ne m’accuserez pas, jimagine,
d’avoir fait disparaitre un testament. J'arrive de France, et
vous étiez ici avant moi.

« — C’est bien, Iui répondis-je avec la méme froideur, je
partirai dés demain.



« En effet, jordonnai @ mes gens de faire mes valises,
et, aprés avoir soupé dans ma chambre, je me mis au lit,
bien décidé a prendre au passage l'‘express, venant
d’Edimbourg. J'étais couché depuis une heure, et je
commengais a m’endormir, lorsque j'entendis un léger bruit
qui me fit rouvrir les yeux. En méme temps, une grande
clarté envahit ma chambre, clarté surnaturelle, et qui ne
provenait ni d’une lampe, ni d’une bougie.

« Alors une porte s’ouvrit sans bruit, et un homme entra,
qui me fit jeter un cri.

« C’était lord Galwy, ou plutét son fantdme.

« Le mort était fort pale; il était enveloppé dans son
suaire et marchait lentement.

« Il vint a moi, dont les cheveux se hérissaient, et il se
prit a sourire, me regardant avec affection.

« Puis, il me fit signe de le suivre, et une force inconnue,
mystérieuse, me contraignit a Iui obéir.

« Je me levai donc et je le suivis, vétu simplement de
ma chemise.

« Les portes s’ouvraient toutes seules devant lui, et la
clarté surnaturelle nous accompagnait.

« Je marchais a deux pas de distance.

« I me conduisit ainsi jusqu’'a la porte de la chambre
occupée par sir Ralph, et, comme les autres, cette porte
s’ouvrit. Soudain sir Ralph, qui dormait, s’éveilla en sursaut
apercut le fantdme, jeta un cri terrible et tomba a genoux.



« — Grace ! grace ! murmura-t-il ; grace, mon oncle !
Le fantdme le clouait, palpitant, sous son regard.

« I s’approcha de la cheminée, dans laquelle était un
monceau de cendres, et il en prit une poignée qu'il étala
sur une table.

« Alors il se passa une chose plus étrange et plus
surnaturelle encore que tout ce que je venais de voir.

« Les cendres, brunes d’abord, blanchirent peu a peu,
se réunirent en pate, formérent un tout solide et devinrent
une feuille de papier couverte d’une grosse écriture.

« Le fantdme me fit un signe, je me penchai sur la table
etjelus:

« Comme je puis mourir d’'un moment a l'autre, jécris
ici « mes derniéres volontés. J'institue pour mon légataire
« universel mon petit-cousin lord Blakstone, marquis de
Galwy.

« Lord Galwy. »

« Je compris alors que le testament avait été briilé.

« Sir Ralph était a genoux, palpitant sous le morne

regard du fantdbme, comme un condamné qui attend le
couteau de la guillotine.

« Cependant, le papier, un moment ressuscité, palit; les
caractéres qui le couvraient s’effacérent peu a peu, et
bientét il n’y eut plus qu'un tas de cendres sur la table.

« Alors le fantdme fit un signe a Ralph, et, sous I'empire



de cette volonté souveraine, sir Ralph se leva et |l
s’approcha d’un bureau qu'il ouvrit.

« Dans ce bureau étaient des plumes et du papier.

« Le fantdme posa son doigt dessus, et, alors, ouvrant
la bouche : — Ecris, assassin! dit-il.

« Sir Ralph prit la plume, toujours dominé par cette
volonté d’outre-tombe.

« Le fantdme dicta :

« Aujourd’hui, ce 17 septembre 184... décidé a me
tuer, car je suis attaqué du spleen, jai fait mon testament,
instituant mon cousin lord Blakstone pour mon légataire
universel. »

« Et quelque effort qu'il fit, sir Ralph se vit contraint
d’obéir; il écrivit et signa.

« Le fantdbme ouwvrit alors un tiroir dans lequel se
trouvaient deux pistolets chargés; il les prit et les posa
silencieusement sur la table.

« Aprés quoi, il me lit de nouveau signe de le suivre, et
nous sortimes de la chambre, laissant sir Ralph ivre de
terreur.

« La clarté surnaturelle marchait toujours devant nous.
Le fantbme me fit descendre au rez-de-chaussée du
chateau; nous traversdmes la cour et nous nous rendimes
a la chapelle. La le fantdme s’arréta sur la dalle qui
recouvrait le caveau dans lequel on avait inhumé sa
dépouille mortelle ; il me fit de la main un signe d’adieu;



puis la clarté surnaturelle s’éteignit, et avec elle le fantdme
disparut.

« Je sortis de la chapelle a tatons et regagnai ma
chambre, ou je fus pris d’un sommeil léthargique.

« Au lever du soleil, la détonation d’'une arme a feu me
réveilla. Je sautai hors de mon lit et jentendis un grand
tumulte dans le chateau.

« Sir Ralph venait de se brller la cervelle, en laissant
une lettre pour moi, accompagnée de ce testament que lui
avait dicté le fantdme.

« La lettre contenait cet aveu:

« Je suis venu a Westmorely, un soir, déguisé en
colporteur. On m’'a donné I'hospitalité. Pendant la nuit, j'ai
assassiné mon oncle de maniére a ne pas laisser trace du
crime. »

Quand il eut fini, lord Blakstone regarda le marquis.
M. de Morfontaine était pale comme un spectre, et il roulait
sur sa selle ainsi qu'un cavalier novice.

— Mon Dieul! fit le gentleman, mon récit vous a-t-il donc
impressionné a ce point, marquis ?

— Ah! balbutia M. de Morfontaine, vous contez a ravir
les histoires fantastiques, mais...

— Mais vous n’y croyez pas ?

— C’est difficile !

— Tant mieux pour vous, répondit lord Blakstone. Bah !



laissez-moi chasser ces souvenirs, car voici le plus radieux
soleil de novembre qu’on puisse voir, et nous voila arrivés
au rendez-vous.

En effet, les chevaux entraient dans un carrefour auquel
aboutissaient cinq lignes différentes.

C’était le poteau du Duc.

Gontran et ses deux compagnons échangeérent un
regard rapide, en se désignant le marquis.

M. de Morfontaine était pale et continuait a rouler sur sa
selle. Certes, s’il 'elt osé, il e(t enfoncé les éperons dans
le flanc de son cheval et f(t parti au grand galop. Seul, le
respect humain le retint.

La chasse commenca. Le sanglier était baugé dans un
petit bouquet de bois. La meute I'attaqua avec furie et le
mit aussitot sur pied.

L'opinion que Gontran de Neubourg avait émise, le
matin, que la chasse pourrait bien tourner et prendre un
grand parti dans la direction de Bellombre ne se confirma
point. Le sanglier piqua une ligne droite du c6té de Main-
Hardye, et le marquis, emporté par la petite ponette grise,
fit sept ou huit lieues au galop, sans trop avoir conscience
de sa situation.

Le sanglier était un vieux solitaire; il avait un jarret
d’enfer; il se fit chasser cing heures, et ce ne fut que
longtemps aprés midi qu’il commenga a faire téte.

M. de Morfontaine avait prés de soixante ans; mais il



était vigoureux, et avait été excellent cavalier.

Cette furie frangaise, qui finit toujours par gagner le
chasseur le plus calme, s’empara enfin de lui.

Il assista a I'hallali, sans plus penser a ses terribles
hallucinations de la nuit et a l'effrayante histoire de lord
Blakstone. Ce ne fut que lorsque I'animal eut été porté bas,
d’'un coup de couteau de chasse, que le marquis de
Morfontaine se dégrisa un peu.

— Eh bien! marquis, lui dit Gontran, comment trouvez-
vous nos chiens ?

— Excellents, baron.
— Et mon piqueur ?

— Trés habile. Il a tué son sanglier avec une adresse
merveilleuse.

Les chasseurs, I'hallali sonné, avaient mis pied a terre.
Lord Blakstone prit dans sa fonte une bouteille de gin, et la
fit circuler a la ronde.

—Allons! messieurs, dit Gontran, a cheval! Nous
sommes a cing lieues au-dela de Main-Hardye, et vous
savez qu'on ne dine bien qu'en se mettant de bonne heure
a table.

Le mot de Main-Hardye rappela le marquis a toutes ses
terreurs, mais il nen fit rien paraftre, et comme il ne trouvait
aucun prétexte plausible pour refuser l'invitation a diner de
ses hétes, il remonta a cheval en soupirant.

Cependant I'histoire de lord Blakstone le poursuivait.



Il fit la route silencieux, absorbé, et les chevaliers du
Clair de Lune semblérent respecter sa réverie.

Au bout de trois heures, on apercut Main-Hardye a
travers les derniers arbres de la forét. Le soleil venait de
disparatftre ; il était jour encore, et le crépuscule envoyait
aux vitres du manoir un reflet rougeatre.

— Monsieur le marquis, dit Gontran en étendant la main,
nous avons un peu restauré le chateau, c’est-a-dire que
nous en avons rendu la moitié habitable; mais lord
Blakstone est un amateur féroce du pittoresque, et il a
voulu laisser telle quelle la fagade méridionale, qui est
criblée de balles.

— Lord Blakstone a fait bien, répondit le marquis. Main-
Hardye a soutenu un siege mémorable en 1832.

— C’est ce qu'on nous a dit.

— Un siege dont on vous parlera longtemps dans le
pays...

—Vous en souvenez-vous ?

— J'étais alors a Bellombre chez mon oncle le général.

— Est-ce que M. de Main-Hardye n'y fut pas tué?
demanda Gontran avec une naiveté qui soulagea le
marquis.

— Non, répondit M. de Morfontaine ; il est mort en prison,
la veille du jour ou il devait étre exécuté.

— Pardonnez-nous, monsieur le marquis, ajouta lord



Blakstone, de ne pas mieux savoir I'histoire du précédent
propriétaire de Main-Hardye ; mais nous sommes arrivés, il
y a trois jours seulement, et c’est l'intendant du baron qui
s’est chargé de lacquisition et de la restauration du
chateau.

— Ah! fit M. de Morfontaine, qui respira bruyamment.
Puis, le marquis fit cette réflexion:

— Décidément ces jeunes gens-la ignorent tout, et je n'ai
rien a craindre d’eux.

I N’y avait plus, a Main-Hardye, aucun des anciens
serviteurs. Les domestiques que le marquis trouva dans la
cour étaient venus de Paris.

Le couvert était dressé dans la grande salle a manger
du chateau, et, au débotté, on se mit a table.

Il était six heures.

Complétement rassuré de nouveau, M. de Morfontaine
s’abandonna au charme d’'une conversation toute
cynégétique. Il but et mangea de fort bon appétit. Le menu
était délicat, les vins de grand cru.

Jamais, depuis des siécles que durait la haine des
Morfontaine des Main-Hardye, un Main-Hardye n’était venu
a Bellombre, ni un Morfontaine a Main-Hardye.

Le marquis ne connaissait donc le chateau que pour
I'avoir vu de loin, en passant, a travers les bois.

Aussi, lorsque, apres le diner, qui se prolongea jusqu'a
dix heures. aqrice au café. aux liqueurs et aux ciqares.



Gontran ui dit: « Je vais vous conduire dans votre
appartement, » le marquis ne fit-il aucune objection.

Il se leva, trébuchant un peu, car les vins généreux qu'il
avait bus sans trop de modération commencaient a Iui
monter a la téte, et il suivit Gontran, qui prit un flambeau sur
la table et ouvrit la porte de la salle a manger. lls arrivérent
ainsi par le grand escalier a balustre de fer jusqu'au
premier étage.

La, Gontran poussa une porte.
— Vous voici chez vous, dit-il.

Le marquis se trouva alors sur le seuil d’'une vaste piéce
tendue d’étoffe de soie d’un vert sombre. Le lit & colonnes
torses et en chéne sculpté faisait face a la cheminée, dans
laquelle flambait un bon feu; a cété de la cheminée, le
marquis apergut un objet qui le fit tressaillir.

C’était un grand portrait en pied, de grandeur naturelle,
enchassé dans un cadre de bois noir.

Ce portrait était celui d’'un jeune homme de vingt-sept a
vingt-huit ans, vétu du costume vendéen, c’est-a-dire de la
veste rouge et des braies blanches, chaussé de grandes
bottes a I'écuyére. Un mouchoir, jaspé de quelques gouttes
de sang, lui couvrait une partie du front.

Il avait un fusil en bandouliére et portait des pistolets a
sa ceinture.

C’était le portrait du comte de Main-Hardye, tel qu'il
était vétu, quand il venait la nuit a Bellombre pour voir sa



chére Diane.
La vue de ce portrait fit palir le marquis.

— Ah! lui dit Gontran d’un ton dégagé, il parait que c’est
la ce fameux comte de Main-Hardye. Le connaissiez-vous,
marquis ?

—Je l'ai vu une fois...

— Ehbien! est-il ressemblant ?

— Trés ressemblant.

— Bonsoir, marquis.

Gontran posa son flambeau sur la cheminée et s’en alla.

Le marquis, pale et troublé, demeurait debout, I'ceil fixé
sur ce portrait.

Ses terreurs le reprirent, et il fut tenté de fuir.

Mais la fatigue et livresse triomphérent de son
épouvante. Il se jeta tout vétu sur son lit et essaya de
dormir.

Pendant plus d’'une heure le sommeil ne vint point.

I avait soufflé sa bougie, mais les reflets du feu
éclairaient vaguement le portrait, et parfois il semblait au
marquis que cette toile devenait vivante et s’agitait, que les
yeux du comte s’attachaient sur lui menacgants...

La lassitude I'emporta enfin. Le marquis s’endormit.

* %

*



Or, il y avait a Main-Hardye, dans la cage de 'escalier,
une vieille horloge qui sonnait les heures avec un bruit
retentissant et lugubre, et cette horloge était voisine de la
chambre occupée par le marquis.

A minuit, ses vibrations réveillérent M. de Morfontaine
en sursaut. Le feu brdlait toujours, répandant une demi-
clarté dans la chambre.

Le marquis tressaillit en entendant sonner le dernier
coup de minuit, et il fit cette réflexion que c’était I'heure des
apparitions et des fantdmes...

En méme temps ses yeux cherchérent le portrait, et il
étouffa un cri de terreur. Le portrait avait disparu, et il ne
restait accroché au mur que le cadre de bois noir.

En méme temps encore, un léger bruit se fit dans un
coin de la chambre.

Le marquis effaré se retourna; ses cheveux se
hérissérent et une épouvante indicible le saisit a la gorge.

Un homme exactement semblable de visage, de taille et
de costume, a celui que représentait le portrait, se tenait a
deux pas du lit, les bras croisés, dardant sur le marquis un
regard provocateur.

Cet homme n’'avait plus un fusil en bandouliére, ni des
pistolets passés a sa ceinture, mais il avait la téte
enveloppée d’'un mouchoir ensanglanté, et sous son bras,
le marquis vit briller deux épées de combat...



\'

LE DUEL

Sir Ralph, l'assassin de lord Galwy, n'avait pas d
éprouver une terreur plus grande, une angoisse plus
épouvantable, a la vue du fantbme de sa victime, que le
marquis de Morfontaine n’en éprouva en ce moment.

Pendant une minute, celui qui ressemblait si
parfaitement au feu comte de Main-Hardye demeura
immobile, foudroyant le marquis de son regard. Et puis il fit
un pas en avant, et le marquis hors de Iui, jeta un nouveau
cri et voulut se réfugier dans la ruelle du lit. L’apparition
ouvrit alors la bouche :

— Chevalier de Morfontaine, dit-elle, si les morts
peuvent, a de certaines heures, sortir de leur tombe, il ne
leur est pas permis d’aller partout. Je ne pouvais, moi,
revenir, chaque nuit, ailleurs que dans ce chateau, et c’est
pour cela que jatfends depuis vingt années.

L'accent avec lequel l'apparition prononga ce mot
Jattends glaga le coeur du marquis. L'apparition fit un pas
encore.



— Assassin! dit-elle, c’est toi qui m’'as fait passer un
poignard, la veille de mon supplice, alors que tu savais que
le général avait obtenu ma gréce! Assassin! c’est toi qui
as limé la barre d’appui de cette croisée par laquelle
Diane s’est précipitée avec son enfant. Voleur! continua
I'apparition, c’est toi qui as fait disparaitre ma fille pour lui
prendre son héritage !

Et alors l'apparition étendit la main et fit un geste
impérieux.

— Léve-toi ! dit-elle.

Le marquis, dominé par cette volonté surhumaine, se
leva et descendit de son lit. Puis l'apparition jeta une des
épées a ses pieds.

— Ramasse cette arme, dit-elle, ce sera la premiére fois
en ta vie que tu auras eu un combat loyal.

Les dents du marquis s’entrechoquaient.

— Mais prends donc cette épée! s’écria I'apparition
d’une voix stridente.

Et elle fit un pas encore et porta la pointe de la sienne
au visage du marquis.

Il se passa alors une chose qui, toute naturelle en une
autre circonstance, devenait étrange en celle-ci, car le
marquis était convaincu qu'il avait devant lui non un homme
vivant, mais un homme sorti de sa tombe. Eh bien, au lieu
de fuir, au lieu de tomber & genoux et de demander grace,
le marquis, sentant a son visage la pointe d’'une épée, se



baissa, saisit celle que I'apparition avait jetée a ses pieds,
ets’écria:
— Mourir pour mourir, je me défendrai, au moins!

Alors, retrouvant une sorte d’énergie fiévreuse, il fit un
saut en arriére et tomba en garde.

— Ah! ricana l'apparition, tu as plus de cceur que je ne
pensais, marquis.

Et le fer croisa le fer. L’apparition continua :

— Dieu m’'a permis de reprendre mon corps pour une
heure, redevenir un homme comme toi, un homme comme
jai été, avant que tu fisses de moi un cadavre. Pour une
heure, je suis homme, vois-tu, et j’ai soif de ton sang. Il me
le faut jusqu’a la derniére goutte.

Et 'apparition attaquait M. de Morfontaine avec furie, et,
deux fois en quelques secondes, la pointe de son épée
effleura I'épaule du marquis!

Ce dernier commenga alors a rompre.

La chambre était vaste. C’était une de ces grandes
salles féodales ou les Main-Hardye des croisades s’étaient
escrimés de 'estoc.

— Ah! turomps, disait le fantdme, tu recules, marquis !

Son épée sifflait comme une couleuvre, et les reflets du
foyer lui arrachaient des milliers d’étincelles. Et le fantéme
continua :

— Si ton épée traverse mon corps, je tomberai et 'heure



que Dieu m’'a accordée sera abrégée. C’est tout ce que
jai a perdre, moi, marquis. Mais toi, si je te tue, — et je te
tuerai, vois-tu, — si je te tue, toi qui as assassing, toi qui as
volé, toi qui as nié Dieu, les flammes de [lenfer
t'attendent...

Et comme si ces mots eussent été une invocation, une
clarté fulgurante envahit la chambre.

Un pan de mur auquel le marquis faisait face
s’entrouvrit, et un jet de flammes livides s’en élancga.

Le marquis rompit encore, pale, haletant, I'ceil hagard...
Mais I'épée vengeresse le poursuivait, implacable,
sifflante, précipitée, et comme si elle e(t eu trois pointes au
lieud’une.

A force de rompre, le marquis rencontra le mur opposé
et s'y trouva acculé. Les flammes livides envahissaient
toujours la chambre... En ce moment, le marquis entendit
comme un bruit d’'ossements qui se mélait a des
siflements moqueurs, et il se dit:

— Voici les démons qui viennent chercher mon ame.
Alors la peur des flammes éternelles domina chez le
marquis toute autre épouvante, méme celle de la mort.

Il jeta son épée et tomba sur les genoux, joignant les
mains et murmurant :

— Gréce! grace!

Le fantdme eut un éclat de rire sardonique. Il fit un pas
en arriére, posa la pointe de son épée en terre et dit:



— Tu me demandes grace ! Mais m’'as-tu fait grace, a
moi ? As-tu eu pitié de mon amour, de ma loyauté, de ma
bravoure? Gentilhomme, as-tu ét¢ ému de Ila
chevaleresque loyauté de ce gentilhomme qui mourait pour
sonroi ? Et si jétais ta seule victime encore ?

— Grace ! grace ! murmurait le vieillard.

— Gréace, ricana le fantdme ; as-tu fait grace a Diane ?
Ne I'as-tu pas assassinée ?

—Oh! je me repens! je me repens! balbutiait le
marquis, dont la voix était chevrotante, et couvait de
rauques sanglots.

— As-tu fait grace a ma fille ? dit encore le fantéme.
Allons, reprends ton épée et défends-toi, car il répugne a
celui qui s’est appelé le comte de Main-Hardye de tuer un
homme désarmé.

Mais le marquis continuait & se trainer sur les genoux,
l'ceil fixé sur ces flammes livides qui envahissaient la
chambre, l'oreille tendue vers ces bruits effrayants qui
paraissaient monter, confus, des profondeurs de I'enfer.

—Oh! je me repens!... disait-il, je me repens!... je
rendrai le bien volé!... je ferai pénitence !

Le fantéme recula d’un pas encore :

— Tu rendras le bien volé si je te laisse la vie?
demanda-t-il.

—Oui... oui... je vous le jure !
— Léve-toi donc. alors'!



Et, dominé par cette volonté supérieure, le marquis se
leva.

Alors le fantbme lui montra du doigt une table placée
dans un coin. Sur cette table, il y avait une plume, de
'encre et une feuille de papier.

— Signe cet acte si tu veux vivre ! ordonna le fantéme.

Et le marquis vaincu s’approcha de la table, prit la
plume et apposa sa signature au bas de cet acte, qu'il ne
lut pas. Soudain les flammes s’éteignirent, et le mur se
referma. En méme temps une porte s’ouvrit, laissant
passer un flot de clarté, et, dans cette clarté aussi blanche,
aussi radieuse, aussi pure que celle des flammes
infernales était livide, Diane de Morfontaine, vétue de noir,
apparut, disant:

— Chevalier de Morfontaine, si vous voulez que Dieu
vous pardonne comme nous vous pardonnons, repentez-
vous ! Le repentir conduit a Dieu aussi bien que la vertu.

Puis la clarté s’éteignit, Diane disparut et tout rentra
dans les ténébres !...

* %

*

Quand les premiers rayons de l'aube glissérent a la
cime des grands bois qui environnent le manoir de Main-
Hardye, M. le marquis de Morfontaine était encore
agenouillé.



Le repentir avait touché ce cceur de bronze, il priait.

Le portrait avait repris sa place dans son cadre ; mais
le papier, au bas duquel le marquis avait apposé sa
signature, avait disparu.

I ne restait, comme preuve de la lutte que le marquis
avait soutenue, que les deux épées, dont 'une s’était teinte
de son sang.

Alors cet homme se leva et sortit.
Au bas de I'escalier, il rencontra Gontran, qui lui dit:

— Ou donc allez-vous, mon cher héte ? il est a peine
jour...

— Je vais a la Trappe y attendre 'heure de ma mort,
répondit le marquis dont les cheveux gris étaient devenus
blancs comme la neige des montagnes!!...

* %

*
Le lendemain de la bataille de Solferino, c’est-a-dire un
peu plus de deux années aprés les événements que nous

racontions naguere, deux jeunes officiers causaient sous
leur tente. |l était huit heures du soir.

L'un d’eux portait le brillant uniforme dofficier de
hussards, I'autre était capitaine de chasseurs a pied.

Le premier se nommait Victor de Passe-Croix, 'autre
Paul de la Morliere.

Le vaguemestre du camp pénétra sous la tente.



— Ah! s’écria Victor, voila des nouvelles de France !

Et les noms aimés de sa mére et de sa soceur lui vinrent
aux lévres.

— Messieurs, dit le vaguemestre, il y a une lettre pour
chacun de vous.

Celle que recevait Victor portait le timbre de Salbris,
elle venait de Sologne.

La baronne de Passe-Croix écrivait a son fils :
« Mon enfant chéri,

« Je tannonce le mariage de ta soeur, notre chére
Flavie, avec le baron René... »

Victor jeta un cri.
— Tiens ! dit-ila Paul, lis ?...

Mais Paul n’entendit pas ; il était absorbé lui-méme par
la lecture de la lettre qu'il venait d’ouvrir, et ses mains
tremblaient. Cette lettre portait le timbre de Paris et la
signature du baron Gontran de Neubourg.

Le baron écrivait :
« Mon cher Paul,

« Laissez-moi d’abord vous féliciter de votre double
épaulette et vous apprendre le premier, car je sors du
ministére de la guerre, que vous venez d'étre nommé
chevalier de la Légion d’honneur. Puis, laissez-moi vous
donner des nouvelles de Paris.



« A la suite d’événements sur lesquels vous me
permettrez de glisser, mon cher Paul, car je ne veux point
troubler la joie que va vous causer ma letire, mes amis et
moi nous fimes un serment, celui de voyager pendant deux
années.

« Nous avions besoin de nous guérir; car tous nous
aimions, — et vous le devinez sans doute, — nous aimions la
méme femme.

« Or, chacun de nous est revenuil y a quinze jours.
« Lord Blakstone a épousé sa cousine lady Durfort.

« Le marquis de Verne va se marier avec sa cousine,
M''e &’ Angelissel.

« Chenevieres a trouvé une petite provinciale
charmante, — et moi, cher ami, jai découvert ce phénix,
cette perle orientale sans prix qu'on nomme une orpheline.

« Or, figurez-vous que je possédais un secret tout au
fond de mon cceur, un secret que javais surpris, — c’est
que cette femme, que tous nous aimions, n'aimait aucun
de nous, et que depuis longtemps son ame avait quitté
Paris, car il n'y était plus. Le lendemain de mon arrivée, je
suis allé la voir.

« Vous savez qu'elle habite un charmant petit hotel,
dans l'avenue de I'lmpératrice, avec son vieil ami Grain-de-
Sel. Elle vit fort retirée et ne sort que le matin.

« En me voyant entrer, elle m’a tendu la main et m’a dit:
« — Ehbien! avez-vous de ses nouvelles ?



« Sa voix tremblait un peu, et une Iégére rougeur lui était
montée au visage.

« — llvient d’étre nommé capitaine, lui répondis-je.
« Son regard brilla.

« — Déja ? fit-elle avec enthousiasme.

« — Il sera décoré ces jours-ci...

« Elle joignit les mains :

« — Dieuestbon! dit-elle.

« Et puis je vis son front s’assombrir et son visage
manifesta tout a coup une vive inquiétude.

« — Mais, me dit-elle, savez-vous que cette guerre est
terrible !

« —C’est vrai.
« — S'il allait se faire tuer!...

« Et sa voix devint si tremblante que je compris
combien elle 'aimait.

« C’était le moment de frapper un grand coup.
« — C’est ce qu'il cherche, lui répondis-je.

« — O mon Dieu! fit-elle devenant toute pale et me
regardant avec épouvante. Mais pourquoi veut-il mourir ?
Est-ce que les fautes paternelles sont les siennes ? N’est-il
pas généreux et brave, noble et bon ?

« — Oh! sans doute... mais... il a au fond du cceur...
une douleur qui sera peut-étre éternelle... que la mort



seule : pourra apaiser.
« —Monsieur de Neubourg !

« Elle me prit alors les deux mains et me dit, de plus en
plus émue :

«—Vrai! vous croyez?...
« — Je crois qu'il vous aime, répondis-je.
« Elle jeta un cri et cacha son visage dans ses mains.

« Deux larmes brilantes jaillirent au travers de ses
doigts.

« Pendant quelques minutes elle demeura immobile,
silencieuse, et comme abimée en une douloureuse réverie.

« Puis elle me montra de nouveau son visage, et leva
sur moi son grand ceil bleu limpide et doux.

« — Monsieur le baron, me dit-elle, depuis deux ans je
pleure et je prie. Longtemps jai été sans espoir, car il me
semblait qu'il y avait entre nous un abime ?

« Mais, une nuit, ma mére m’est apparue en songe... je
I'ai vue comme je vous vois... et elle /e tenait par la main.

« —Aimez-vous | me disait-elle, je vous le permets. »

« — Et moi, lui ai-je dit alors, je vous en supplie
mademoiselle...

«—Ehbien! qu'il revienne !... écrivez-lui.

« Or vous avez compris, mon cher Paul, cette femme
qui aime, c’est Danielle ; cet homme qui 'aime et qui veut



mourir, c’est vous !... Donc, puisqu’elle le veut, revenez! Le
bonheur vous attend enfin...

« Votre ami,
« BARON GONTRAN DE NEUBOURG. »

Trois semaines aprés la paix de Villafranca, un jeune
officier se mariait dans I'église Saint-Thomas-d’Aquin.

C’était le capitaine Paul de la Morliére, qui épousait
Danielle, sa cousine.

Les témoins de Danielle étaient le baron Gontran de
Neubourg et le vicomte Arthur de Cheneviéres.

Les témoins du marié étaient lord Blakstone et le
capitaine invalide Grain-de-Sel.

Deux jours auparavant, Andrewitsch, c’est-a-dire M. le
baron Gaston René, avait, dans la méme église, épousé
M'® Flavie de Passe-Croix.

Victor est capitaine, il sera chef de bataillon au premier
jour.

Et Rocambole ?
EST-IL MORT, EST-IL VIVANT ?
Qui sait ?
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