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MES CHERS AMIS,

Permettez-moi d’abord de vous dire que mon histoire
va treés bien ; que le libraire, aprés en avoir vendu
beaucoup de volumes, veut la mettre en petits cahiers a
deux sous, avec de belles images de mon ami Théophile
Schuler, pour en faire jouir tout le monde a bon marché.

Naturellement, cela m’encourage, et je vais continuer
d’écrire tout ce que jai vu, soit a la guerre, soit au pays,
jusque vers le temps ou je me suis retiré a la ferme du
Valtin.

Beaucoup d’autres, je le sais, ont raconté I'histoire de
la Révolution a leur maniére. Les uns ont dit que le peuple
était bien plus heureux avant 89 ! — Ceux-la étaient des
nobles, et je suis str que leurs idées ne s’étendront jamais
chez nous. — D’autres, de soi-disant Jacobins, ont raconté
les massacres, les déportations, le changement des églises
en écuries, comme les plus belles choses de la Révolution.



Ca n’a pas le sens commun ! Les massacres ont toujours
été et seront toujours des choses épouvantables.
L’égoisme des nobles et des évéques a provoqué ces
grands malheurs ; ils voulaient rétablir 'ancien régime, au
moyen de la guerre civile et de I'invasion étrangere : la
Révolution s’est défendue, comme on se défend lorsqu’il
faut vaincre ou mourir.

D’autres ont dit que le grand homme avait tout fait,
tout sauvé : les lois, les armées, les conquétes et la gloire
de la France ! Que sans lui, la Révolution n’aurait rien
été ; quelle aurait péri dans le désordre ; que c’était un
génie, une Providence !... Malheureusement pour eux,
tout était fait, tout était décrété avant larrivée de
Bonaparte. Quand la nation repoussait l'invasion des
Prussiens et des Autrichiens ; quand I'Assemblée
constituante proclamait les Droits de 'homme, rédigeait la
constitution de 91, et décrétait le Code civil, Napoléon
Bonaparte était encore sous-lieutenant.

Un assez grand nombre ont aussi raconté que le
malheur de notre Révolution, c’est que les bourgeois ne
sont pas restés seuls maitres a la place des nobles. Enfin,
chacun a préché pour sa paroisse ! Et quand on voit que
les uns veulent tout donner aux nobles, parce qu’ils sont
nobles eux-mémes ; les autres au clergé, parce qu’ils sont
du clergé ; les autres aux militaires, parce qu’ils sont
militaires ; a la bourgeoisie, parce qu’ils sont bourgeois ;
en voyant ces injustices, on ne peut s’empécher de
s’écrier en soi-méme : Mon Dieu, quand donc les hommes
seront-ils justes ? Quand auront-ils du bon sens ? Est-ce
que ceux qui 'emportent contre la justice n’ont pas



toujours la masse réunie contre eux, pour les écraser t6t
ou tard ?

Non, tout cela n’est pas Thistoire de la Révolution ;
c’est Thistoire des partis qui I'ont déchirée, et qui auraient
voulu la détruire, ou la confisquer a leur profit.

Moi, je suis un homme du peuple, et jécris pour le
peuple. Je raconte ce qui s’est passé sous mes yeux.

J’AI VU L'ANCIEN REGIME AVEC SES LETTRES DE CACHET,
SON GOUVERNEMENT DU BON PLAISIR, SA DIME, SES CORVEES,
SES JURANDES, SES BARRIERES, SES DOUANES INTERIEURES, SES
CAPUCINS CRASSEUX MENDIANT DE PORTE EN PORTE, SES
PRIVILEGES ABOMINABLES, SA NOBLESSE ET SON CLERGE, QUI
POSSEDAIENT A EUX SEULS LES DEUX TIERS DU TERRITOIRE DE
LA FRANCE ! JJAI VU LES ETATS-GENERAUX DE 1789 ET
L'EMIGRATION ; L'INVASION DES PRUSSIENS ET DES
AUTRICHIENS, ET LA PATRIE EN DANGER ; LA GUERRE CIVILE,
LA TERREUR, LA LEVEE EN MASSE ! ENFIN TOUTES CES CHOSES
GRANDES ET TERRIBLES, QUI ETONNERONT LES HOMMES
JUSQU’A LA FIN DES SIECLES.

C’est donc l'histoire de vos grands-peres, a vous tous,
bourgeois, ouvriers, soldats et paysans, que je raconte ;
T'histoire de ces patriotes courageux qui ont renversé les
bastilles, détruit les privileges, aboli la noblesse, proclamé
les Droits de 'homme, fondé 'égalité des citoyens devant
la loi sur des bases inébranlables, et bousculé tous les rois
de I'Europe, qui voulaient nous remettre la corde au cou.

Si vous étes quelque chose, si vous pouvez aller et
venir librement, travailler de votre état sans vexations,
vous établir. avancer dans 'armée. dans 'administration



et dans toutes les carrieres jusqu’aux plus hauts grades,
c’est a ces anciens que vous le devez ! Sans eux, vous
travailleriez peut-étre encore pour le moine et le
seigneur.

Beaucoup d’entre vous ne le savent pas, et un certain
nombre l'oublient ; voila pourquoi jai entrepris de vous
raconter ce que j'ai vu depuis 1778 jusqu’en 1804.

Mais une pareille histoire est terriblement difficile a
faire ; plus on avance, plus de choses se rencontrent ; il
faut tout expliquer clairement ; et dans la vie d'un
homme, tant de souvenirs restent oubliés ou ne valent
pas la peine d’étre racontés ! Et puis, on n’a pas tout vu
soi-méme ; on est forcé de se confier a d’autres, de se
rappeler leurs paroles, de retrouver leurs vieilles lettres,
qui vous remettent sur le chemin.

Enfin, puisque tant de braves gens sont contents de ce
que jai fait, jirai jusqu’au bout. Je n’écris pas cette
histoire dans I'intérét d’un parti ou d’'un autre, mais dans
l'intérét de tous ; l'intérét de tous c’est la justice ; et
quand on a la justice pour soi, ce qui veut dire tous les
honnétes gens, on est fort !

Et la-dessus, mes chers amis, je vous salue de bon
coeur, et je vous dis au revoir.

MICHEL BASTIEN.



PREMIERE PARTIE — 1789
— LES ETATS GENERAUX



Bien des gens ont raconté lhistoire de la grande
révolution du peuple et des bourgeois contre les nobles,
en 1789. C'étaient des savants, des hommes d’esprit, qui
regardaient les choses d’en haut. Moi, je suis un vieux
paysan et je parlerai seulement de nos affaires. Le
principal, c’est de bien veiller & ses propres affaires ; ce
qu’on a vu soi-méme, on le sait bien ; il faut en profiter.

Vous saurez donc qu’avant la Révolution, T'office et
seigneurie de Phalsbourg avait cinq villages en
dépendant : Vilschberg, Mittelbronn, Lutzelbourg,
Hultenhausen et Hazelbourg, que les gens de la ville, ceux
de Vilschberg et de Hazelbourg étaient de condition
franche ; mais que ceux des autres villages, tant hommes
que femmes, étaient serfs, et ne pouvaient sortir de la
seigneurie, ou autrement s’absenter, sans la permission
du prévot.

Le prévot rendait la justice a la maison commune ; il
avait droit de juger les personnes et les choses ; il portait
I'épée et condamnait méme a la potence.

Cest sous la volte de la mairie, ou se trouve
maintenant le corps de garde, qu’on mettait les accusés a



la question, lorsqu’ils ne voulaient pas avouer leurs
crimes. Le sergent du prévot et le bourreau leur faisaient
tellement mal, qu'on les entendait crier jusque sur la
place. Et puis on dressait la potence un jour de marché,
sous les vieux ormes, et le bourreau les pendait, en leur
appuyant ses deux pieds sur les épaules.

Il fallait avoir le coeur bien endurci, pour penser
seulement a faire un mauvais coup en ce temps !

Et Phalsbourg avait un haut passage, ce qui veut dire
que chaque chariot de marchandises, comme drap, laine,
ou autres choses semblables, payait un florin a la
barriere ; chaque voiture d’échalas, planches, douves et
autres bois charpentés, 6 gros de Lorraine ; chaque
voiture de meubles riches, comme velours, soie, drap fin,
30 gros ; un cheval chargé, 2 gros ; une hotte de
marchandises, 1/2 gros ; la charretée de poisson, 1/2
florin ; la charretée de beurre, d’ceufs, de fromage, 6
gros ; chaque muid de sel, 6 gros ; chaque rezal de seigle
ou de blé, 3 gros ; le rezal d’orge ou d’avoine, 2 ; le cent de
fer, 2 ; un beeuf ou une vache, 6 pfénings ; un veau, porc
ou brebis, 2 pfénings ; etc.

Ainsi les gens de Phalsbourg ou des environs ne
pouvaient manger, boire ou se vétir, sans payer une
somme ronde aux ducs de Lorraine.

Ensuite venait la gabelle, c’est-a-dire que tous les
hoteliers, aubergistes et taverniers demeurant a
Phalsbourg, ou dans les villages en dépendant, étaient
tenus de payer a Son Altesse six pots de vin ou biére,
pour chaque mesure encavée ou vendue. Ensuite se



touchaient pour Son Altesse les lods et ventes, savoir : a la
vente des maisons ou héritages, 5 florins pour 100.
Ensuite le mesurage des grains, ce qui signifiait que tous
les grains : blé, seigle, orge, avoine, vendus a la halle,
devaient un sou par rezal a Son Altesse.

Ensuite se payait I'étalage des foires. On en comptait
trois par an : la premiére, a la Saint-Mathias ; la seconde,
a la Saint-Modesty ; la troisieme, a la Saint-Gall. Deux
sergents visiteurs taxaient les places a tant, pour le
bénéfice de Son Altesse.

Ensuite venaient les poids de la ville : pour le cent de
laine, farine ou autres marchandises, un sou ; puis les
amendes, qui se plaidaient par-devant le prévot, mais que
les conseillers de Son Altesse jugeaient et taxaient a son
profit ; puis le droit de glandage et passon ; les droits
d’affouage, les droits de foulon et battant ; la grosse dime,
pour les deux tiers a Son Altesse, et pour l'autre tiers a
I'Eglise ; la petite dime, en blé, pour I'Eglise seule, mais
dont Son Altesse finit par lui retirer la connaissance, parce
qu’elle s’aimait encore mieux que I'Eglise.

Et maintenant, si I'on veut savoir comment tant de
braves gens se trouvaient ainsi sous la coupe de Son
Altesse, de ses prévots, balillis, sénéchaux et conseillers, il
faut se rappeler qu'environ deux cents ans avant cette
grande misére, un nommé Georges-Jean, comte Palatin,
duc de Baviere et comte de Weldentz, qui possédait dans
notre pays des foréts immenses par la grace des
empereurs d’Allemagne, mais qui ne pouvait en tirer un
centime, faute de gens pour les habiter, faute de chemins



pour transporter les bois, et faute de rivieres entretenues
pour les flotter, s’était mis a publier en Alsace, en
Lorraine et dans le Palatinat : « que tous ceux qui se
sentaient du courage au travail n’avaient qu’a se rendre
dans ces bois ; qu’il leur fournirait des terres, et qu’ils
vivraient comme coqs en pate ; — que lui, Jean de
Weldentz, faisait cela pour la gloire de Dieu ! Que
Phalsbourg étant un grand chemin entre la France, la
Lorraine, le Vestrich et I'Alsace, les artisans et
commercants, charrons, maréchaux, tonneliers,
cordonniers, y trouveraient un grand débit de leurs
marchandises ; comme aussi les serruriers, armuriers,
tapissiers, cabaretiers et autres gens industrieux ; — et
que Thonneur de Dieu devant commencer toute grande
entreprise, ceux qui se rendraient dans sa ville de
Phalsbourg seraient exempts de servitudes ; qu’ils
pourraient batir, et qu’ils auraient le bois gratis ! Qu'on
leur éléverait une église, pour y précher la pureté, la
simplicité, la bonne foi ; qu’on leur construirait une école,
pour enseigner aux enfants la vraie religion, attendu que
Pesprit de la jeunesse est un jardin excellent, ot I'on séme
des plantes délicieuses, dont l'odeur s’éleve jusqu’a
Dieu ! »

Il promit encore mille autres avantages, exceptions et
satisfactions, dont la nouvelle se répandit par toute
I'Allemagne, de sorte qu'une foule de gens accoururent
pour jouir de ces bienfaits. Ils batirent, ils défrichérent, ils
cultivérent, et mirent les bois de Georges-Jean en valeur ;
ce qui ne rapportait rien valut quelque chose !

Alors ledit Georges-Jean, comte de Weldentz, vendit



terres, bétes et habitants au duc de Lorraine Charles III,
pour la somme de quatre cent mille florins, en 'honneur
de la bonne foi, de la justice et de la gloire de Dieu.

Le plus grand nombre des habitants étaient luthériens,
Georges-Jean ayant annoncé que la foi pure, claire,
simple, selon saint Paul, serait préchée a Phalsbourg, en
vertu de la Confession d’Augsbourg ; mais quand il eut
empoché les quatre cent mille florins, ses promesses ne
I'empéchérent pas de bien dormir ; et le successeur de
Charles III, qui n’avait rien promis, envoya son cher et
féal conseiller d’Estat, Didier Dattel, exhorter
charitablement ses bourgeois de Phalsbourg a embrasser
la foi catholique ; et, dans le cas ou quelques-uns
voudraient persévérer dans lerreur, leur faire
commandement de vider les lieux, a peine d’expulsion et
confiscation de leurs biens.

Les uns se laissérent convertir ; et les autres, hommes,
femmes, enfants, s’en allerent, emportant quelques vieux
meubles sur leurs charrettes.

Tout étant alors en ordre, les ducs employeérent
« leurs chers et biens-aimés habitants de Phalsbourg a
relever et rhabiller les remparts, a batir les deux portes
d’Allemagne et de France en pierres de taille et roches ; a
creuser les fossés, édifier la maison commune, pour y
tenir les sieges de justice ; I'église, pour y catéchiser les
fideles ; et la maison du sieur curé, joignant ladite neuve
église, pour veiller sur son troupeau ; enfin la halle, pour
taxer et recevoir les impositions ». Apres quoi, les officiers
de Son Altesse établirent les droits, charges, redevances



et corvées qui leur plurent ; et les pauvres gens
travaillerent de pere en fils depuis 1583 jusqu’en 1789, au
profit des ducs de Lorraine et des rois de France, pour
avoir écouté les promesses de Georges-Jean de Weldentz,
lequel n’était quun véritable filou, comme on en trouve
tant dans ce monde.

Les ducs établirent aussi par lettres patentes plusieurs
corporations a Phalsbourg ; c’étaient des espéces
d’associations entre gens du méme métier, en vue
d’empécher tous autres de travailler de leur état, et
conséquemment de pouvoir dépouiller le public entre eux,
sans encombre.

L’apprentissage était de trois, quatre et méme cinq
ans ; on payait grassement le maitre pour étre admis au
métier ; et puis, apres avoir fait son chef-d’ceuvre et recu
sa patente, on traitait le prochain comme on avait été
traité soi-méme.

I1 ne faut pas se représenter la ville telle qu’on la voit
aujourd’hui. Sans doute les alignements et les édifices en
pierres de taille n’ont pas changé, mais pas une maison
n’était peinte ; toutes étaient couleur de crépi, toutes
avaient les portes et fenétres petites et cintrées ; et sous
ces petites voites, derriere les vitraux de plomb, on
voyait le tailleur, les jambes croisées sur son établi,
découper le drap ou tirer laiguille ; le tisserand, a son
meétier, lancer la navette dans 'ombre.

Les soldats de la garnison, avec leurs grands chapeaux
a cornes, leurs habits blancs, rapés, tombant jusque sur
les talons, étaient les plus misérables de tous : ils ne



mangeaient qu'une fois par jour. Les taverniers et les
gargotiers mendiaient, de porte en porte, les rogatons des
ménages pour ces pauvres diables. Cela se passait encore
ainsi quelques années avant la Révolution.

Les gens étaient haves, minables ; une robe passait en
héritage de la grand-meére a la petite-fille, et les souliers
du grand-pére au petit-fils.

Dans les rues, pas de pavés, la nuit, pas un réverbere,
aux toits, pas de chéneaux ; les petites vitres éborgnées,
fermées depuis vingt ans avec un morceau de papier. Au
milieu de cette grande misere, le prévot qui passe en
toque noire, et monte 'escalier de la mairie, les jeunes
officiers nobles, qui se proménent en petit tricorne, habit
blanc, I'épée en travers du dos ; les capucins avec leurs
longues barbes sales, leurs robes de bure, sans chemise,
et le nez rouge, qui s’en vont par troupes au couvent, ou
se trouve aujourd’hui le college... Tout cela, je I'ai présent
a 'esprit, comme si ¢’était hier, et je crie en moi-méme : —
« Quel bonheur, pour nous autres malheureux, que la
Révolution soit venue, et principalement pour nous
paysans ! » Car si la misere était grande en ville, celle de
la campagne dépassait tout ce qu'on peut se figurer.
D’abord les paysans supportaient les mémes charges que
les bourgeois ; ensuite ils en avaient une quantité
d’autres. Dans chaque village de Lorraine, il existait une
ferme du seigneur ou du couvent ; toutes les bonnes
terres appartenaient a cette ferme ; les plus mauvaises
seules restaient aux pauvres gens.

Et les malheureux paysans ne pouvaient pas méme



planter ce qu’ils voulaient dans leurs terres ; les prés
devaient rester en prés, les terres de labour, en labour. Si
le paysan changeait son champ en pré, il privait le curé de
sa dime ; s’il mettait son pré en champ, il diminuait les
terrains de parcours ; s’il semait du tréfle dans les
jacheres, il ne pouvait défendre au troupeau du seigneur
ou du couvent d’y venir paturer. Ses terres étaient
grevées d’arbres fruitiers, qui se louaient tous les ans au
profit du seigneur ou de l'abbaye ; il ne pouvait pas
détruire ces arbres, et méme il était tenu de les remplacer
dans I'année, quand ils périssaient. L’ombre de ces arbres,
le dommage causé pour la récolte des fruits,
I'empéchement de labourer, a cause de la souche et des
racines, lui causaient une grande perte.

Et puis les seigneurs avaient le droit de chasser, de
traverser les moissons, de ravager les récoltes dans
toutes les saisons ; et le paysan qui tuait une seule piece
de gibier, méme sur son propre champ, risquait les
galeres.

Le seigneur et l'abbaye avaient aussi le droit de
troupeau a part ce qui signifiait que leur bétail allait a la
pature une heure avant celui du village. Le bétail du
paysan n’avait donc que le reste et dépérissait.

La ferme du seigneur ou de 'abbaye avait de plus le
droit de colombier ; ses pigeons innombrables couvraient
les champs. Il fallait semer double chanvre, double pois,
double vesce pour espérer une récolte.

Apres cela, chaque pére de famille devait au seigneur,
dans le cours de I'an, quinze bichets d’avoine, dix poulets,



vingt-quatre ceufs. Il lui devait pour son compte trois
journées de travail, trois pour chacun de ses fils ou
domestiques, et trois par cheval ou chariot. Il lui devait de
faucher sa prairie autour du chateau, de faner son foin et
de le charroyer a sa grange au premier son de la cloche, a
peine de cinq gros d’amende pour chaque défaillance. I1 lui
devait aussi le transport des pierres et du bois nécessaires
aux réparations de la ferme ou du chateau. Le seigneur le
nourrissait d’'un croustillon de pain et d’'une gousse d’ail
par journée de travail.

Voila ce qu’on appelait la corvée.

Si je parlais encore du four banal, du moulin banal, du
pressoir banal, ou tout le village était forcé d’aller cuire,
moudre ou presser, moyennant une redevance, bien
entendu ; si je parlais du bourreau, lequel avait droit a la
peau de toute béte morte ; et enfin de la dime, ce qu'on
peut se figurer de pire, puisqu’il fallait donner aux curés la
onzieme gerbe, alors qu'on nourrissait déja tant de
religieux, moines, chanoines, carmes, capucins et
mendiants de tous les ordres ; si je parlais de toutes ces
charges, et de mille autres écrasant les populations des
campagnes, cela ne finirait pas !

On aurait cru que les seigneurs et les couvents avaient
entrepris d’exterminer les malheureux paysans, et qu’ils
cherchaient tous les moyens d’y parvenir.

Eh bien, la mesure n’était pas encore pleine !

Tant que notre pays était resté sous la domination des
ducs, les droits de Son Altesse, ceux des seigneurs,
abbaves, prieurés, couvents d’hommes et de femmes,



suffisaient déja pour nous accabler ; mais apres la mort de
Stanislas et la réunion de la Lorraine a la France, il fallut
ajouter : la taille du roi, — c’est-a-dire que le pére de
famille devait douze sous par téte d’enfant et autant par
domestique ; — la subvention du roi : tant pour les
meubles ; — le vingtitme du roi, ce qui signifiait le
vingtieme du produit net de la terre ; mais de la terre du
paysan seul, car le seigneur et le clergé ne payaient pas le
vingtieme ; — puis la ferme sur le sel, sur le tabac, dont le
seigneur et les religieux étaient aussi exempts ; et la
gabelle du roi, ou droits réunis.

Encore si les princes, les seigneurs, les couvents
d’hommes et de femmes, — qui gardaient les meilleures
terres depuis des siécles, en forcant les malheureux
paysans de labourer, de semer, de récolter pour eux, et
de leur payer en outre des droits, redevances et
impositions de toute sorte ! — s’ils avaient employé leurs
richesses a tracer des routes, a creuser des canaux, a
dessécher les marais, a bonifier le sol par des engrais, a
batir des écoles et des hopitaux, ce n’aurait été que demi-
mal ; mais ils ne songeaient qu’a leurs plaisirs, a leur
orgueil, & leur avarice. Et quand on voyait un cardinal
Louis de Rohan, un prince de I'Eglise, comme on disait,
vivre dans la débauche a Saverne, se moquer des
honnétes gens, faire battre par ses laquais les paysans sur
la route, devant sa voiture ; — quand on voyait a
Neuviller, a Bouxviller, a Hildeshausen, les seigneurs
élever des faisanderies, des orangeries, des serres
chaudes, faire des jardins d’une demi-lieue, pleins de
vases en marbre, de statues et de jets d’eau, pour



ressembler au roi de Versailles ; sans parler des femmes
perdues, couvertes de soie, qu’ils trimballaient a travers
le peuple misérable ; — quand on voyait ces files de
carmes déchaussés, de cordeliers, de capucins, mendier et
se goberger depuis le premier jour de I'an jusqu’a la Saint-
Sylvestre ; — quand on voyait les balillis, les prévots, les
sénéchaux, les garde-notes et justiciers de toute sorte, ne
s'inquiéter que de leurs épices, et vivre sur les
inscriptions et amendes ; — quand on voyait mille choses
pareilles, c¢’était bien triste !... d’autant plus triste, que les
fils des paysans seuls soutenaient tout cela contre leurs
parents, contre leurs amis et contre eux-mémes.

Une fois dans un régiment, ces fils de paysans
oubliaient les miséres du village ; ils oubliaient leur mere
et leurs sceurs ; ils ne connaissaient plus que leurs
officiers, leur colonel : des nobles qui les avaient achetés,
et pour lesquels ils auraient massacré le pays, en disant
que c’était 'honneur du drapeau. Pourtant, aucun d’eux
ne pouvait devenir officier : — les vilains n’étaient pas
dignes de porter I'épaulette ! — mais apres s’étre fait
estropier dans une bataille, ils avaient la permission
d’aller mendier ! Les finauds, postés dans quelque
taverne, tachaient de racoler des conscrits et de garder
les primes ; les plus hardis arrétaient sur les grandes
routes. Il fallait envoyer les gendarmes, et méme
quelquefois une ou deux compagnies contre eux. J'en ai
bien vu pendre une douzaine a Phalsbourg, presque tous
de vieux soldats, licenciés apres la guerre de Sept-Ans. Ils
avaient perdu I'habitude du travail, ils ne recevaient pas
un liard de pension, et furent tous pris a Vilschberg, en



revenant d’arréter une patache sur la cote de Saverne.

Chacun se représente maintenant 'ancien régime : —
les nobles et les religieux avaient tout, le peuple n’avait
rien.



|

Ces choses sont bien changées, griace a Dieu ! Les
paysans ont pris leur bonne part des biens de la terre, et
moi, naturellement, je ne suis pas resté le dernier. Tous
ceux du pays connaissent la ferme du pére Michel, ses
prairies du Valtin, ses belles vaches suisses, couleur café
au lait, qui se proménent au haut des sapinieres de la
Bonne-Fontaine, et ses douze grands boeufs de labour.

Je ne puis pas me plaindre : j’ai mon petit-fils Jacques
a I'Ecole polytechnique de Paris, dans les premiers ; jai
ma petite-fille Christine mariée avec l'inspecteur des
foréts Martin, un homme rempli de bon sens ; mon autre
petite-fille Juliette est mariée avec le commandant du
génie Forbin ; et le dernier, Michel, celui que jaime pour
ainsi dire le plus, parce qu’il est le dernier, veut étre
médecin. Il s’est déja fait recevoir bachelier I'année
derniere, a Nancy ; pourvu qu’il travaille, tout ira bien.

Tout cela, je le dois a la Révolution ! Avant 89, je
n’aurais rien eu ; jaurais travaillé toute ma vie, pour le
seigneur et le couvent. Aussi, quand je suis dans mon
vieux fauteuil, au milieu de la grande salle, et que la vieille
faience reluit au-dessus de la porte, sur I'étagere, a la
lueur du foyer ; quand la grand-mere et les poussins vont
et viennent autour de moi, que mon vieux chien, étendu



tout du long prés de I'atre, me regarde durant des heures,
le museau entre les pattes ; que je vois dehors a travers
les vitres, mes pommiers blancs, mon vieux rucher ; et
que jentends dans la grande cour mes garcons de ferme
qui chantent, qui rient avec les filles ; ou bien les charrues
qui partent, les voitures de foin qui rentrent, les fouets
qui claquent, les chevaux qui hennissent ; quand je suis 13,
pensif, et que je me représente la misérable baraque ou
vivaient mes pauvres pere et mere, mes freres et sceurs,
en 1780 : les quatre murs nus et décrépis, les lucarnes
bouchées avec de la paille, le chaume affaissé par la pluie,
la neige fondue et le vent ; cette espece de taniére noire,
vermoulue, ot nous étouffions dans la fumée, ou le froid et
la faim nous faisaient grelotter, quand je songe a ces
braves gens : a ce bon pére, a cette mere courageuse,
travaillant sans relache pour nous donner un peu de féves
a manger, et que je les vois couverts de guenilles, I'air
désolé, minables !... je frémis en moi-méme ; et si je suis
seul, je baisse la téte et je pleure.

Mon indignation contre ceux qui nous ont fait
supporter cette existence, pour nous tirer jusqu’au
dernier liard, ne s’éteindra jamais ; mes quatre-vingt-cing
ans n’y font rien ; au contraire, plus je vieillis, plus elle
augmente. Et dire que des fils du peuple, des Gros-
Jacques, des Gros-Jean, des Guillot écrivent dans leurs
gazettes que la Révolution a tout perdu ; que nous étions
bien plus honnétes, bien plus heureux avant 89. —
Canailles ! Chaque fois qu'une de ces gazettes me tombe
entre les mains, jen tremble de colére. Michel a beau me
dire :



— Mais, grand-pere, pourquoi donc te facher ? Ces
gens-la sont payés pour tromper le peuple, pour le
ramener dans la bétise ; c’est leur état, c’est le gagne-pain
de ces pauvres diables !...

Je réponds :

— Non !... Nous en avons fusillé par douzaines, de 92 a
99, qui valaient mille fois mieux que ceux-ci, c’étaient des
nobles, des soldats de Condé, ils défendaient leur cause !
Mais trahir pere, mére, enfants, patrie, pour se remplir la
panse, c’est trop fort !

Si je lisais souvent de ces mauvaises gazettes, jen
attraperais un coup de sang. Heureusement ma femme
les oOte, lorsqu’il en entre par hasard a la ferme. Cest
comme la peste, il en entre partout, on n’a pas besoin de
les demander.

J’ai donc résolu d’écrire cette histoire, — UHistoire d’un
Paysan, — pour détruire ce venin, et montrer aux gens ce
que nous avons souffert. J'y songe depuis longtemps. Ma
femme a mis de c6té toutes nos anciennes lettres. Cet
ouvrage va me colter beaucoup de peine ; mais on ne doit
pas s’épargner la peine, quand on veut faire le bien, et
puis c’est un véritable plaisir d’ennuyer ceux qui nous
ennuient ; rien que pour cela, je passerais des années
devant mon secrétaire, mes besicles sur le nez.

Ca me distraira ; ¢ca me fera du bien de penser que
nous avons chassé les gueux. Je n’aurai pas besoin de me
presser, tantdt une chose me reviendra, tantot une autre,
et j’écrirai tout en ordre, car sans ordre rien ne marche.



Maintenant, je commence.

Ce n’est pas a moi que 'on peut faire croire que les
paysans étaient heureux avant la Révolution, jai vu le
bon temps, comme ils disent, j’ai vu nos anciens villages :
jai vu le four banal, ot 'on ne cuisait de la galette qu'une
fois I'an, et le pressoir banal, ou 'on n’allait qu’a la corvée,
pour le seigneur ou I'abbaye, jai vu les vilains : maigres,
décharnés, sans sabots et sans chemises, avec une simple
blouse et des pantalons de toile, été comme hiver ; leurs
femmes tellement halées, tellement sales et déguenillées,
qu’on les aurait prises pour des especes de bétes ; leurs
enfants qui se trainaient tout nus devant les portes, un
petit morceau de linge sur les cuisses. Ah ! les seigneurs
eux-mémes n‘ont pu s’empécher d’écrire dans leurs
livres : « que les pauvres animaux, courbés sur la terre,
sous la pluie et le soleil, pour gagner le pain de tout le
monde, méritaient pourtant d’en manger un peu ! » Ils
écrivaient cela dans un bon moment, et puis ils n'y
pensaient plus.

Ces choses ne s’oublient jamais : voila Mittelbronn,
Hultenhausen, les Baraques, voila tout le pays ! Et les
vieilles gens parlaient d'un état encore pire ; ils parlaient
de la grande guerre des Suédois, des Francais et des
Lorrains, ot 'on pendait les paysans a tous les arbres, par
grappes ; ils parlaient de la grande peste arrivée plus
tard, pour achever la ruine du monde, de sorte quon
pouvait faire des lieues sans rencontrer une ame ; ils
criaient, en levant les mains : « Seigneur Dieu, préservez-
nous de la peste, de la guerre et de la famine ! » Mais la



famine, on l'avait tous les ans. Comment avec seize
chapitres, vingt-huit abbayes, trente-six prieurés,
quarante-sept couvents d’hommes, dix-neuf couvents de
femmes, dans un seul diocése, et nombre de seigneuries,
comment recueillir assez de féves, de pois, de lentilles,
pour Thiver ? On ne plantait pas encore de pommes de
terre, et les malheureux n’avaient pas d’autres ressources
que les légumes secs. Comment réunir assez de
provisions ?

Aucun journalier n’en venait a bout.

Apres les corvées de la charrue, des semailles, du
sarclage, de la fauchée, du fanage, du voiturage, — et, dans
les pays vignobles, encore celles des vendanges, — enfin,
apres toute cette masse de corvées, ou le bon temps se
passait a faire les récoltes du seigneur ou de I'abbaye, que
pouvait-on faire pour soi-méme et ses enfants ? Rien !

Aussi, la morte saison venue, les trois quarts des
villages allaient mendier.

Les capucins de Phalsbourg réclamaient ; ils criaient
que si tout le monde se mélait de leur état, ils quitteraient
le pays, et que ce serait une grande perte pour la religion.
Alors, M. le prévot Schneider et le gouverneur de la ville,
M. le marquis de Talaru défendaient de mendier ; les
sergents de la maréchaussée, et méme des détachements
des régiments de Rouergue, de Schénau, de la Fare, selon
les temps, prétaient main forte aux capucins. On risquait
les galéres, mais il fallait vivre : on partait tout de méme,
par bandes, chercher sa nourriture.

Ah ! la miseére, voila ce qui rabaisse les hommes. Je dis



la misere et le mauvais exemple. En rencontrant sur les
quatre chemins des capucins, des cordeliers, des carmes
déchaussés, — des gaillards de six pieds, batis comme des
beeufs, et capables d’enlever des pelletées de terre a
remplir une brouette, — en les voyant défiler chaque jour,
avec leur grande barbe et leurs bras poilus, tendre la
main sans honte et faire leur grimace pour deux liards,

comment les pauvres se seraient-ils respectés ?

Malheureusement il ne suffit pas de mendier, méme
lorsqu’on a faim, pour avoir du pain ; il faut encore que les
autres en aient, et qu’ils veuillent vous en donner, et
c’était la mode de dire alors :

« Chacun pour soi, Dieu pour tous ! »

Presque toujours, vers la fin de Thiver, le bruit se
répandait qu'une bande attaquait les voitures, soit en
Alsace, soit en Lorraine. Les troupes se mettaient en
route, et 'affaire finissait par une grande pendaison.

Figurez-vous maintenant, dans ce temps, un pauvre
vannier avec sa femme et six enfants, sans un liard, sans
un pouce de terre, sans une chévre, sans une poule ; enfin,
sans autre ressource que son travail pour vivre. Et pas
d’espoir ni pour lui, ni pour ses enfants, d’obtenir un
meilleur sort ! parce que c’était I'ordre, parce que les uns
venaient au monde nobles, et devaient tout avoir, et que
les autres naissaient vilains, et devaient rester misérables
dans tous les siecles.

Qu’on se figure cet état : les grands jours de jetine, les
nuits d’hiver, sans feu ni couverture ; la peur des
collecteurs. des sergents. des gardes forestiers. des



garnissaires !... Eh bien ! malgré tout, au printemps,
quand le soleil revenait aprés un long hiver, qu’il entrait
dans la pauvre baraque, qu’il éclairait les toiles d’araignée
entre les poutres, le petit atre dans le coin a gauche, le
pied de I'échelle a droite, I'aire battue de notre hutte, et
que la chaleur, la bonne chaleur, nous réchauffait ; que le
grillon se remettait a chanter, les bois a reverdir, malgré
tout, nous étions heureux de vivre, de nous étendre
devant la porte, — nos petits pieds nus dans les mains, —
de rire, de siffler, de regarder le ciel, et de nous rouler
dans la poussiere.

Et quand nous voyions le pére sortir du bois, son grand
fagot de genéts verts ou de brindilles de bouleaux sur
I'épaule, le manche de la cognée dessous, les cheveux
pendant sur la figure, et qu’il se mettait a sourire, en nous
découvrant de loin, tous nous courions & sa rencontre.
Alors il dressait le fagot une minute, pour embrasser les
plus petits ; sa figure, ses yeux bleus, son nez un peu
fendu par le bout, ses grosses levres s’éclairaient ; il

paraissait bien heureux.

Qu’il était bon !... qu’il nous aimait !... Et la mére, donc,
la pauvre femme, déja grise et ridée a quarante ans, et
pourtant toujours courageuse, toujours aux champs a
piocher la terre des autres, toujours le soir a filer le
chanvre et le lin des autres, pour nourrir la couvée, payer
les tailles, les impositions, les redevances de toute sorte !
Quel courage et quelle misere de travailler toujours, sans
autre espoir que les récompenses de la vie éternelle !

Et ce n’était pas tout, les pauvres gens avaient encore



une autre plaie, la pire de toutes les plaies du paysan : ils
devaient !

Je me rappelle que tout enfant, jentendais déja le pere
dire, lorsqu’il revenait de vendre quelques paniers ou
quelques douzaines de balais en ville :

— Voici le sel, voici des feves ou du riz, mais je n’ai plus
un liard. Mon Dieu ! mon Dieu ! javais pourtant espéré
qu’il me resterait quelques sous pour M. Robin !

Ce Robin était le plus riche coquin de Mittelbronn, un
gros homme avec une large barbe grisonnante, un bonnet
en peau de loutre, lié sous le menton, le nez gros, le teint
jaune, les yeux ronds, une espece de sac sur le dos, en
forme de casaquin. Il allait a pied, avec des guétres de
toile montant jusqu’aux genoux, un grand panier au bras,
et un chien-loup sur ses talons. Cet homme courait le pays
pour toucher ses intéréts, car il prétait a tout le monde,
par trois livres, par six livres, par un ou deux louis. Il
entrait dans les maisons, et si I'argent n’était pas prét, il
empochait, en attendant, ce qu'on avait : une demi-
douzaine d’ceufs, un quart de beurre, une fiole de kirsch
ou du fromage, enfin ce quon avait. Cela lui faisait
prendre patience. On aimait mieux se laisser dépouiller,
que de recevoir la visite de I'huissier.

Combien de malheureux sont encore aujourd’hui
dévorés par des brigands pareils ! combien travaillent
pour une misérable dette, et se consument sans jamais
voir la fin de leurs peines !

Chez nous, Robin ne trouvait rien a prendre,
seulement il toquait a la vitre et criait :



— Jean-Pierre ?

Aussitét le pére tremblant courait dehors et
demandait, le bonnet a la main :

— Monsieur Robin ?

— Ah ! te voila... J’ai deux corvées a faire sur le chemin
de Hérange ou de Lixheim ; tu viendras ?

— Oui, monsieur Robin, oui !
— Demain, sans faute ?
— Oui, monsieur Robin.

Et Tautre partait. Mon pere rentrait tout pale ; il
s’asseyait au coin de I'atre et se remettait a tresser sans
rien dire, la téte basse, les leévres serrées. Le lendemain, il
ne manquait pas d’aller faire les corvées de M. Robin, et
ma mere criait :

— Ah ! gueuse de chevre !... ah ! gueuse de chevre !...
Nous I'avons déja payée plus de dix fois ; elle est crevée...
mais elle nous fera tous périr !... Ah ! quelle mauvaise idée
nous avons eue d’acheter cette vieille bique ! Ah !
malheur !...

Elle levait les mains et se désolait.

Le pére était déja depuis longtemps en route, la pioche
sur I'épaule. Mais ce jour-la, le pauvre homme ne
rapportait rien a la maison ; il avait payé sa rente pour un
ou deux mois. Cela ne durait jamais longtemps ; quand on
redevenait tranquille, un beau matin Robin toquait a la
vitre !



On parle quelquefois de maladies qui vous rongent le
coeur, qui vous dessechent le sang ; mais la vraie maladie
des pauvres, la voila ! Ce sont ces usuriers, ces gens qui se
donnent encore l'air de vous aider, et qui vivent sur vous,
jusqu’a ce que vous soyez sous terre. Alors ils tachent
encore de se rattraper sur la veuve et les enfants.

Ce que mes parents ont souffert a cause de ce Robin
n’est pas a dire, ils ne dormaient plus, ils n’avaient plus
une minute de repos, ils vieillissaient de chagrin ; et leur
seule consolation était de penser que si I'un de nous
gagnait a la milice, ils pourraient le vendre et payer la
dette.

Nous étions quatre garcons et deux filles : Nicolas,
Lisbeth, moi, Claude, Mathurine et le petit Etienne, un
pauvre étre contrefait, pale, chétif, que les gens des
Baraques appelaient « le petit canard » parce qu’il
marchait en se balancant sur ses pauvres jambes
estropiées. Tous les autres se portaient bien.

La mere disait souvent en nous regardant, Nicolas,
Claude et moi :

— Ne te chagrine pas tant, Jean-Pierre ; sur trois, il
faudra bien qu'un gagne a la milice. Alors, gare a Robin !
Aussitot payé, je lui fends la téte avec la hachette.

Il faut étre bien malheureux, pour avoir des idées
pareilles. Le pére ne répondait rien, et nous autres nous
trouvions tout naturel d’étre vendus ; nous croyions
appartenir a nos pere et mere, comme une espece de
bétail. La grande misere vous empéche de voir les choses
comme elles sont ; avant la Révolution, excepté les nobles



et les bourgeois, tous les peres de famille regardaient
leurs enfants comme leur bien ; c’est ce qu’on trouve si
beau ; c’est ce qui fait dire que le respect des pere et mere
était plus grand !

Par bonheur notre pere avait trop bon cceur pour
pouvoir tirer profit de nous ; et souvent le pauvre homme
pleurait, lorsqu’au milieu de la grande disette, en hiver, il
était forcé de nous envoyer mendier, comme tout le
monde. Il ne voulait jamais laisser sortir dans la neige le
petit Etienne. Moi, je n’allai pas mendier longtemps non
plus ; c’est a peine si je me rappelle étre sorti sur la route
de Mittelbronn et des Quatre-Vents, deux ou trois fois, et
bien jeune, car a huit ans, mon parrain Jean Leroux,
aubergiste et forgeron a lautre bout du village, m’avait
déja pris pour garder son bétail, et je ne retournais plus
dans notre baraque que le soir, pour dormir.

Ces choses sont loin de nous, et pourtant 'auberge des
Trois-Pigeons est toujours devant mes yeux, avec son
enseigne, au haut de la céte ; je vois Phalsbourg au bout
du chemin, comme peint en gris sur le ciel ; devant
lauberge, la petite forge noire ; et derriere, le verger en
pente douce, son grand chéne et sa petite source vive au
milieu. L’eau de la source écumait par-dessus de grosses
pierres arrangées, et se répandait dans le gazon touffu ; le
chéne la couvrait de son ombre. Tout autour de ce chéne,
les soldats du régiment de Boccart, en 1778, avaient fait
un banc, et des tonnelles de lierre et de chevre-feuille, par
ordre du major Bachmann ; et, depuis, les officiers de tous
les régiments venaient s’amuser en cet endroit, qu’on



appelait le Tivoli. Les dames et les demoiselles des
échevins et des syndics voulaient toutes boire de 'eau du
Tivoli les dimanches, et danser sous le chéne.

C’est 1a que le grand chevalier d’Ozé, du régiment de
Brie, au haut de la source, levait sa bouteille pleine d’eau,
en parlant latin, les yeux en I'air. Les dames, assises dans
I'herbe, avec leurs belles robes a grands ramages, leurs
petits souliers de satin a boucles d’acier, et leurs chapeaux
ronds, tout couverts de coquelicots et de marguerites,
Iécoutaient et se renversaient de joie, sans rien
comprendre. Et quand le quartier-maitre de Vénier, avec
un tout petit violon, se mettait a jouer des menuets, en se
balancant, les chevaliers de Signeville, de Saint-Féral, de
Contréglise, toutes ces especes de fous, leur petit tricorne
sur loreille, se levaient en tendant la jambe, et
présentaient la main aux dames, qui se dépéchaient de
rabattre leurs robes bouffantes et de se placer.

Alors on dansait gravement, noblement. Les
domestiques, tous de vieux soldats, montaient a 'auberge
chercher des paniers de vin, des patés et des confitures,
qu’'une bourrique avait apportés de la ville.

Les pauvres gens des Baraques, dans la rue pleine de
poussiére, le nez contre les palissades du verger,
regardaient ce beau monde, principalement lorsque les
bouchons sautaient et qu'on ouvrait les patés. Chacun se
souhaitait d’étre a leur place, seulement un petit quart
d’heure.

Enfin, la nuit venue, MM. les officiers offraient le bras
aux dames, et la noble compagnie retournait lentement a



Phalsbourg.

Bien des régiments ont passé au Tivoli de maitre Jean,
jusqu’en 91 : — ceux de Castella, de Rouergue, de
Schénau, de la Fare, de Royal-Auvergne. MM. Les
syndics, les échevins, les conseillers y venaient aussi, leurs
grosses perruques bien poudrées, le large habit noir tout
blanc de farine sur le dos ; ils menaient joyeuse vie !... Et
maintenant, de tous ceux qui dansaient ou regardaient, je
suis sans doute le seul qui reste ; si je ne parlais pas d’eux,
on y penserait autant qu’aux feuilles d’automne de 1778.

Une fois chez le parrain, je n’étais plus a plaindre ;
javais ma paire de souliers tous les ans et la nourriture.
Combien d’autres auraient été heureux d’en avoir
autant ! Et je le savais, je ne négligeais rien pour contenter
maitre Jean, Mme Catherine, sa femme, et jusquau
compagnon Valentin, jusqu’a la servante Nicole. Je me
tenais bien avec tout le monde. Je courais quand on
m’appelait, soit pour tirer le soufflet a la forge, soit pour
grimper au fenil, jeter le foin aux bétes ; je n’aurais pas
méme voulu mécontenter le chat de la maison ; car d’étre
assis au bout d’'une bonne table, en face d’'une bonne
soupe a la farine, d'un plat de choux, garni de lard les
dimanches, de manger du bon pain de seigle autant qu’on
veut ; ou d’avoir le nez dans une écuelle de féves, avec un
peu de sel, que la meére épargne, et de compter ses
cuillerées, cela fait une grande différence.

Quand on est bien, il faut s’y tenir. Aussi tous les
matins, a quatre heures en été, a cinq en hiver, lorsque les
gens de l'auberge dormaient encore, et que les bétes



ruminaient a I'écurie, jarrivais déja devant la porte, ou je
donnais deux petits coups. Aussitot la servante s’éveillait,
elle se levait et m’ouvrait dans la nuit. J’allais remuer les
cendres a la cuisine, pour trouver une braise, et jallumais
la lanterne. Ensuite, pendant que Nicole s’occupait de
traire les vaches, moi je courais au grenier chercher le foin
et lavoine, et je donnais leur picotin aux chevaux des
rouliers et des marchands de grains, qui couchaient a
lauberge la veille des marchés. Ils descendaient, ils
regardaient et trouvaient tout en ordre. Apres cela, je les
aidais encore a tirer les charrettes du hangar, a passer la
bride, a serrer les boucles. Et puis, quand ils partaient et
qu’ils se mettaient a crier : « Hue, Fox ! Hue, Reppel ! »
mon petit bonnet de laine a la main, je leur souhaitais le
bonjour.

Ces gros rouliers, ces marchands de farine ne me
répondaient pas seulement ; mais ils étaient contents, ils
ne trouvaient rien a redire au service : voila le principal !

Et Nicole, une fois rentrée dans la cuisine, me donnait
une écuelle de lait caillé, que je mangeais de bon appétit.
Elle me donnait encore un gros morceau de pain pour aller
au paturage, deux ou trois bons oignons, quelquefois un
ceuf dur, ou bien un peu de beurre. Je fourrais tout cela
dans mon sac, et je rentrais a I'écurie, la bretelle sur
I'épaule, en claquant du fouet. Les bétes défilaient I'une
apres l'autre, je les caressais, et nous descendions sur une
seule file au vallon des Roches ; moi derriére, courant
comme un bienheureux.

Les gens de Phalsbourg, qui vont se baigner au vallon



de la Zorne, connaissent ces masses de rochers entassés a
perte de vue, les maigres bruyéres qui poussent dans
leurs crevasses, et le filet d’eau plein de cresson des
fontaines en bas, qui se desseche aussit6t que les papillons
blancs de juin arrivent.

C’est la que jallais, car nous avions droit de vaine
pature sur les terres de la ville ; et seulement a la fin
d’aotit, apres la grande séve, quand les jeunes pousses
avaient pris du bois, et que les bétes ne pouvaient plus les
brouter, nous entrions dans la forét.

En attendant, il fallait vivre au grand soleil.

L e hardier de Phalsbourg n’amenait que des
pourceaux, qui, pendant les chaleurs de midi, faisaient
leur trou dans le sable et se vautraient les uns contre les
autres, comme des poules dans un pailler. Ils dormaient,
leurs grandes oreilles roses sur les yeux ; on aurait
marché dessus sans les faire bouger.

Mais nos chevres, a nous autres des Baraques,
grimpaient jusque dans les nuages ; il fallait courir, siffler,
envoyer les chiens ; et ces coquines de bétes, plus on
criait, plus elles montaient.

Les garcons des autres villages venaient aussi, I'un
avec sa vieille rosse aveugle, l'autre avec sa vache pelée,
et presque tous avec rien, pour claquer du fouet, siffler ou
courir déterrer des navets, des raves, des carottes a
droite et a gauche dans les champs. Quand le bangardi2
les attrapait, on les promenait en ville, un collier d’orties
autour du cou ; mais cela leur était bien égal ! La seule



chose qui leur faisait beaucoup, c’était a la seconde ou
troisiéme fois, selon 'age, d’étre fouettés sur la place, un
jour de marché. Le rifleurf3 leur écorchait tout le dos
avec son nerf de bceuf, et s’ils recommencaient, on les
envoyait en prison.

Combien de fois, en écoutant des gens riches crier
contre la Révolution, je me suis rappelé tout a coup que
leur grand-mere ou leur grand-pére avait été riflé au bon
vieux temps ; malgré moi, jétais forcé de rire : on trouve
de drdles de choses dans ce monde !

Enfin, il faut pourtant le dire, c’est aussi ce temps que
je regrette ; mais pas a cause du rifleur, du prévot, des
seigneurs et des capucins, non ! c’est parce que jétais
jeune. Et puis, si nos maitres ne valaient pas grand-chose,
le ciel était beau tout de méme. Mon grand frére Nicolas
et les autres, Claude, Lisbeth, Mathurine, arrivaient. Ils
me prenaient mon sac, et je criais ; nous nous disputions.
Mais, s’ils m’avaient tout pris, maitre Jean aurait été les
trouver le soir a la baraque ; ils s’en doutaient, et me
laissaient ma bonne part, en m’appelant : — leur
chanoine !

Apres cela, notre grand Nicolas me défendait. Tous les
villages, dans ce temps, — Hultenhausen, Lutzelbourg, les
Quatre-Vents, Mittelbronn, les Baraques d’en haut et
d’en bas, — se battaient a coups de pierres et de batons ;
et notre grand Nicolas, son morceau de tricorne sur la
nuque, son vieil habit de soldat, tout déchiré, boutonné
jusque sur les cuisses, sa grande trique et ses pieds nus,
marchait a la téte des Baraquins, comme un chef de



sauvages ; il criait si fort : « En avant ! » qu’on I'entendait
jusque sur la cote de Dann.

Je ne pouvais pas m’empécher de 'aimer, car a chaque
instant il disait :

— Le premier qui touche a Michel, gare !

Seulement, il me prenait mes oignons, et cela
m’ennuyait. On avait aussi I’habitude de faire battre les
bétes ensemble ; et lorsqu’elles se poussaient cornes
contre cornes, jusqu'a se déhancher, Nicolas disait en
riant :

— La grande Rousse va bousculer l'autre !... Non ;
maintenant, l'autre l'attaque par dessous... Hardi !...
hardi !...

Plus d’une fois elles attrapaient des entorses, ou
laissaient une corne sur le champ de bataille.

Vers le soir, on s’asseyait, le dos contre un rocher, a
l'ombre, on regardait la nuit venir, on écoutait Iair
bourdonner, et tout au loin, dans le ruisseau, les
grenouilles commencer leur chanson.

C’était le moment de rentrer. Nicolas cornait, les échos
répondaient de toutes les roches, les bétes se réunissaient
et remontaient en ligne aux Baraques, dans un nuage de
poussiére. Je faisais rentrer les nétres a l'étable, je
garnissais les rateliers et je soupais avec maitre Jean,
dame Catherine et Nicole. En été, quand on travaillait a la
forge, je tirais le soufflet jusque dix heures ; et puis je
retournais coucher a la baraque de mon pére, tout au bout
du village.
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Les deux premieres années se passerent ainsi ; mes
fréres et sceurs continuaient a mendier ; moi, je me
donnais mille peines pour rendre service au parrain. A dix
ans, I'idée d’apprendre un état et de gagner mon pain me
travaillait déja ; maitre Jean le voyait, et me retenait le
plus souvent possible a la forge.

Chaque fois que j'y pense, je crois entendre la voix du
parrain me crier : « Courage, Michel, courage ! »

C’était un grand et gros homme, avec de larges favoris
roux, la grosse queue pendant sur le dos, et les
moustaches si longues et touffues, qu’il pouvait les passer
jusque derriere ses oreilles. Dans ce temps, les
maréchaux-ferrants des hussards avaient aussi ces
favoris et la queue nouée derriere en forme de perruque ;
je pense que le parrain voulait leur ressembler. Il avait de
gros yeux gris, le nez charnu, les joues rondes, et riait fort,
lorsqu’il s’y mettait. Son tablier de cuir lui remontait en
bavette jusque sous le menton, et ses gros bras étaient
nus a la forge en plein hiver.

A chaque instant il disputait avec Valentin, son
compagnon, un grand gaillard, maigre et voité, qui



trouvait tout bien dans ce bas monde : les nobles, les
moines, les maitrises, tout !...

— Mais, animal, lui criait le parrain, si ces choses
n’existaient pas, tu serais maitre forgeron comme moi
depuis longtemps ; tu te serais acquis du bien, tu pourrais
vivre a ton aise.

— C’est égal, répondait Valentin, vous penserez ce qui
vous plaira ; moi, je suis pour notre sainte religion, la
noblesse et le roi. C’est 'ordre établi par Dieu !

Alors maitre Jean levait brusquement ses épaules et
disait :

— Allons, puisque tu trouves tout bien, moi, jy
consens. En route !

Et 'on se remettait a forger.

Je n’ai jamais rencontré de plus brave homme que
Valentin, mais il avait la téte en pain de sucre, et
raisonnait comme une oie.

Ce n’était pas sa faute, on ne pouvait pas lui en vouloir.

La mere Catherine pensait comme son mari, et Nicole
pensait comme la mere Catherine.

Tout prospérait a 'auberge ; maitre Jean gagnait des
sommes tous les ans ; et quand on nommait les
répartiteurs pour les corvées, les tailles et les autres
impositions des Baraques, il était toujours sur la liste, avec
le maitre biicheron Cochart, et le grand charron Létumier,
qui se faisaient bien aussi trois ou quatre cents livres.

I1 faut savoir qu’alors le chemin ordinaire des rouliers,



des voituriers et des maraichers d’Alsace, pour se rendre
au marché de la ville, passait par les Baraques. Comme la
route de Saverne a Phalsbourg montait tout droit ;
comme elle était effondrée, pleine d’ornieres et méme de
ravines, oi l'on risquait de verser jusque dans la
Schlittenbach ; comme il fallait des cinq et six chevaux de
renfort pour grimper cette cote, les gens aimaient mieux
faire un détour par le vallon de la Zorne ; et presque tous,
en allant et venant, s’arrétaient a l'auberge des Trois-
Pigeons.

La forge et 'auberge allaient bien ensemble ; pendant
quon ferrait le cheval ou qu'on raccommodait la
charrette, le voiturier entrait aux Trois-Pigeons ; il voyait
de la fenétre ce qui se passait dehors, en cassant sa croiite
de pain, et vidant sa chopine de vin blanc.

Les jours de foire la grande salle fourmillait de monde ;
ces gens arrivaient par bandes, avec leurs hottes, leurs
paniers et leurs charrettes. En s’en retournant, ils avaient
presque toujours un verre de trop dans la téte, et ne se
génaient pas de dire ce qu’ils pensaient. — C'étaient des
plaintes qui ne finissaient pas ; les femmes surtout n’en
disaient jamais assez ; elles appelaient les seigneurs, les
prévats, par leurs véritables noms ; elles racontaient leurs
abominations, et quand leurs maris voulaient un peu les
calmer, elles les traitaient de bétes.

Les marchands d’Alsace en voulaient surtout aux
péages, qui leur enlevaient tout le bénéfice, car il fallait
payer pour entrer d’Alsace en Lorraine. Les pauvres juifs,
qu’on ranconnait a toutes les barriéres, — tant pour le juif



et tant pour I'dne ! — n’osaient pas se plaindre, mais les
autres ne ménageaient personne.

Seulement, apres avoir bien crié, tant6ét I'un, tantot
lautre se levait en disant :

— Oui, cest vrai, on nous étrangle... les droits
augmentent tous les jours ; mais que voulez-vous ? Les
paysans sont des paysans, et les seigneurs des seigneurs.
Tant que le monde marchera, les seigneurs seront en haut
et nous en bas. Allons... a la grace de Dieu !... Tenez, mére
Catherine, payez-vous... voila votre compte !... En route !

Et toute la bande partait. Une vieille se mettait a prier
tout haut pour aider a la marche ; les femmes
répondaient, et les hommes, la téte penchée, révaient
derriére.

J'ai souvent pensé depuis, que cette espece de
bourdonnement par demandes et par réponses leur
évitait la peine de réfléchir, et que cela les soulageait.
L’idée de s’aider eux-mémes, de se débarrasser du
saunier, du collecteur, du péager, des seigneurs, des
couvents, de tout ce quiles génait, et de mettre les dimes,
les aides, les vingtiemes, toutes les impositions dans leur
propre poche, comme ils I'ont fait plus tard, cette idée ne
leur venait pas encore ; ils se reposaient sur le bon Dieu.

Enfin tout ce mouvement, ces plaintes, ce
fourmillement de juifs, de routiers, de paysans dans la
grande salle, les jours de foire ; leurs disputes sur le prix
du bétail, du blé, des avoines, des récoltes de toute sorte ;
leurs mines lorsqu’ils se tapaient dans la main, et qu’ils



faisaient apporter le pot de vin pour arroser le marché,
selon la coutume, tout cela m’apprenait a connaitre les
hommes et les choses. On ne pouvait pas souhaiter
meilleure école pour un enfant, et sijai gagné du bien par
la suite, c’est que je savais le prix des grains, des bétes et
des terres depuis longtemps. Le vieux juif Schmoiile et le
grand Mathias Fischer, du Harberg me l'avaient appris,
car ils disputaient assez souvent ensemble sur la valeur
des denrées, Dieu merci !

Moi, tout petit, en courant chercher les gobelets et les
cruches, jouvrais de grands yeux et je dressais les
oreilles, on peut me croire.

Mais, ce que jaimais encore beaucoup mieux que tout
le reste, c’était d’entendre maitre Jean lire la gazette
apres souper.

Aujourd’hui la moindre auberge de village a sa
gazette ; lancien Messager boiteux,de Silbermann,
pendu derriére la croisée, ne compte plus ; chacun veut
connaitre les affaires du pays, et lire son Courrier du Bas-
Rhin, ou son Impartial de la Meurthe deux ou trois fois au
moins par semaine ; chacun serait honteux de vivre
comme un ane, sans s’inquiéter de ce qui regarde tout le
monde. Mais avant 89, les gens qui n’avaient a se méler
de rien, et qui n’étaient bons qu’a supporter les
impositions, autant qu’il plaisait au roi de leur en mettre
sur le dos, les gens n'aimaient pas a lire ; la plupart ne
connaissaient pas méme la premiere lettre ; et puis les
gazettes étaient tres chéres ! et maitre Jean, quoique a
son aise, n’aurait pas voulu pour son plaisir faire une aussi



grosse dépense.

Heureusement le petit colporteur Chauvel nous en
apportait un paquet, chaque fois qu’il rentrait de ses
tournées en Alsace, en Lorraine ou dans le Palatinat.

Voila bien encore une de ces figures comme on n’en
voit plus depuis la Révolution : le colporteur d’almanachs,
de bons paroissiens, de salutations a la Vierge, de
catéchismes, de croisettesi4, etc. ; celui qui roulait de
Strasbourg a Metz, de Tréves a Nancy, Pont-a-Mousson,
Toul, Verdun ; qu’on rencontrait dans tous les sentiers, au
fond des bois, devant les fermes, les couvents, les
abbayes, a l'entrée des villages, avec sa carmagnole de
bure, ses guétres a boutons d’os, montant jusqu’'aux
genoux, de gros souliers chargés de clous luisants, les
reins pliés, la bretelle de cuir en travers de I'épaule, et
limmense panier d'osier sur le dos, comme une
montagne. I1 vendait des livres de messe, mais combien
de livres défendus passaient en contrebande : des Jean-
Jacques, des Voltaire, des Raynal, des Helvétius !

Le pere Chauvel était le plus fin, le plus hardi de tous
ces contrebandiers d’Alsace et de Lorraine. Cétait un
petit homme brun, sec, nerveux, les levres serrées et le
nez crochu. Son panier avait l'air de I'écraser, mais il le
portait bien tout de méme. En passant, ses petits yeux
noirs vous entraient jusqu’au fond de I'ame ; il savait d'un
coup d’ceil ce que vous étiez, si vous vouliez quelque
chose, si vous apparteniez a la maréchaussée, s’il devait
vous craindre ou vous offrir un de ses livres. Il le fallait,
car d’étre pris en faisant cette contrebande-la, ¢’était un



cas de galéres.

Toutes les fois qu’il arrivait de ses voyages, Chauvel
entrait d’abord chez nous, a la nuit, quand I'auberge était
vide et que tout se taisait au village. Alors il venait avec sa
petite Marguerite, qui ne le quittait jamais, méme en
route ; et rien que d’entendre leurs pas dans l'allée, on
disait :

— Voici Chauvel ! Nous allons apprendre du nouveau.

Nicole courait ouvrir, et Chauvel entrait, son enfant a
la main, en faisant un petit signe de téte. Ce souvenir me
rajeunit de soixante et quinze ans ; je le vois avec
Marguerite, brune comme une myrtille, la petite robe de
toile bleue en franges le long des jambes, ses cheveux
noirs tombant sur les épaules.

Chauvel donnait le paquet de gazettes a Nicole ; il
s’asseyait derriére le poéle, sa petite entre les genoux, et
maitre Jean se retournait tout joyeux en criant :

— Eh bien ! Chauvel, eh bien ! ¢a va toujours ?... ca
marche ?

— Oui, maitre Jean, ¢a va bien... on achéte beaucoup de
livres... les gens s’instruisent... Ca va !.. ¢a va !..
répondait le petit homme.

Marguerite, quand il parlait, le regardait d'un air
d’attention extraordinaire, on voyait qu’elle comprenait
tout.

Cétaient des calvinistes, de vrais calvinistes de la
Rochelle, qu'on avait chassés de la-bas, ensuite de
Lixheim, et qui, depuis dix a douze ans, vivaient aux



Baraques. Ils ne pouvaient remplir aucune place. Leur
vieille cassine était presque toujours fermée ; en
revenant, ils I'ouvraient et restaient cing ou six jours a se
reposer ; ensuite ils repartaient faire leur commerce. On
les regardait comme des hérétiques, des sauvages ; mais
cela n’empéchait pas le pére Chauvel d’en savoir plus, a
lui seul, que tous les capucins du pays !

Maitre Jean aimait ce petit homme ; ils s’entendaient
entre eux.

Apres avoir ouvert le paquet de gazettes sur la table,
et regardé quelques minutes, en disant :

— Celle-ci vient d’Utrecht... celle-ci de Cléves... celle-ci
d’Amsterdam... Nous allons voir... nous allons voir... Ah !
ah ! c’est bon... c’est fameux ! Nicole, cherche mes
besicles, 1a, sur la fenétre.

Apres s’étre ainsi réjoui quelques instants, maitre Jean
se mettait a lire, et moi je ne respirais plus dans mon coin.
Joubliais tout, méme le danger de retourner & notre
baraque trop tard en hiver, lorsque la neige couvrait le
village, et que des bandes de loups avaient passé le Rhin

sur la glace.

Jaurais dii partir tout de suite aprés souper, mon pere
m’attendait ; mais la curiosité d’apprendre des nouvelles
du Grand-Turc, de 'Amérique et de tous les pays du
monde me possédait ; je restais jusque passé dix heures !
et méme encore aujourd’hui je crois étre dans mon coin, a
gauche de la vieille horloge ; I'armoire de noyer et la porte
du cabinet ou couchait maitre Jean a droite, et la grande
table d’auberge en face de moi. contre les petites fenétres



sombres. Maitre Jean lit ; la mére Catherine, une petite
femme, les joues rosées, les oreilles couvertes dun
bavolet blanc, file en écoutant ; et Nicole aussi, son bonnet
en coussinet sur la nuque. Cette pauvre Nicole était
rousse comme une carotte, avec des taches de son par
milliers et les cils blancs. Oui, tout est la ! Les rouets
bourdonnent, la vieille horloge marche ; de temps en
temps elle grince, les poids descendent, I'heure sonne, et
puis le tic-tac continue. Maitre Jean, dans son fauteuil, ses
besicles a branches de fer sur le nez, — comme moi
maintenant, — les oreilles rouges et ses gros favoris
ébouriffés, ne fait attention qu’a sa gazette. Quelquefois il
se retourne pour regarder sous ses lunettes, et dit :

— Ah ! ah ! voici des nouvelles d’Amérique. Le général
Washington a battu les Anglais. Voyez-vous ca, Chauvel !

— Oui, maitre Jean, répond le colporteur, ces
Américains, il n’y a pas plus de trois ou quatre ans, ont
commencé leur révolte ; ils ne voulaient plus payer la
masse de droits que les Anglais augmentaient de jour en
jour, comme c¢a se pratique souvent ailleurs, et
maintenant leurs affaires vont bien !

Il souriait une seconde sans desserrer les lévres, et
maitre Jean se remettait a lire.

D’autres fois, il était question de Frédéric II, ce vieux
renard prussien, qui voulait recommencer ses tours.

— Vieux gueux ! bégayait maitre Jean, sans
M. de Soubise, il ne ferait pas le gros dos. Cest cette
grande béte qui nous a valu Rosbach.



— Oui, répondait Chauvel, et voila pourquoi Sa Majesté
lui a donné quinze cent mille livres de pension ?

Alors ils se regardaient en silence, et maitre Jean
répétait :

— Quinze cent mille livres a cet imbécile ! Et 'on ne
trouve pas un liard pour refaire la route royale de
Saverne a Phalsbourg. Il faut que des milliers de paysans
se détournent d’une lieue, pour aller d’Alsace en
Lorraine ; le pain, le vin, la viande, tout renchérit.

— Hé ! que voulez-vous ? Ca, c’est de la politique, disait
le calviniste. Nous ne comprenons rien a la politique, nous
autres ! Nous ne savons que travailler et payer. La
dépense regarde le roi.

Lorsque maitre Jean s’emportait trop, la mere
Catherine se levait bien vite ; elle écoutait dans l'allée, et
tout s’apaisait, car le parrain comprenait ce que cela
voulait dire. Il fallait de la prudence, les espions rédaient
partout ; s’ils avaient entendu ce que nous pensions des
princes, des seigneurs et des moines, nous en aurions vu
de grises.

Chauvel et sa petite fille partaient d’assez bonne
heure ; moi, jattendais toujours jusqu'a la derniere
minute, lorsque maitre Jean repliait sa gazette. Alors
seulement il me voyait et criait :

— Hé ! Michel, qu’est-ce que tu fais donc la ? Tu
comprends donc quelque chose ?

Et sans attendre ma réponse :
— Allons, disait-il, demain, au petit jour, nous aurons



de Touvrage. Ce sera jour de marché ; la forge chauffera
de bonne heure. En route, Michel, en route !

Je me rappelais aussitot que les loups descendaient au
village, et je courais allumer un flambeau dans la cuisine.
La petite fenétre sur la cour, avec ses barreaux, était
noire comme de l'encre. On entendait la bise pleurer
dehors. Je me dépéchais en frissonnant, et Nicole
m’ouvrait.

A peine dehors, dans la nuit, en voyant cette grande
rue blanche monter avec ses orniéres entre les vieilles
cassines enterrées sous la neige, en écoutant le vent
souffler, et quelquefois les loups s’appeler et se répondre
dans la plaine, je me mettais a courir, mais & courir
tellement, que jen perdais la respiration... Les cheveux
me dressaient sur la téte ; je sautais par-dessus les tas de
neige et de fumier, comme un cabri. Les vieux toits de
chaume, les lucarnes au-dessous, avec leurs bouchons de
paille ou pendait le givre, les petites portes barricadées de
traverses, tout était terrible sous la lumiere blanche de
mon flambeau, qui filait comme une étoile dans le silence ;
tout semblait mort. Mais en courant, je voyais tout de
méme au fond des ruelles, a droite et a gauche, quelques
ombres aller et venir et cette vue me donnait une telle
épouvante, qu’en arrivant a notre baraque, je me jetais
contre la porte comme un perdu.

Le pauvre pére était 1a, pres de I'adtre, dans son vieux
pantalon de toile tout rapiécé, et s’écriait :

— Oh ! mon enfant, que tu viens tard ! Tous les autres
dorment ; tu as donc encore écouté lire la gazette ?



— Oui, mon pere, tenez !

Je lui mettais dans la main le morceau de pain que
maitre Jean me donnait toujours apreés souper. Il le
prenait et me disait :

— Eh bien, couche-toi, mon enfant ; mais ne rentre plus
sitard, tant de loups courent le pays !

Je me couchais a co6té de mes freres, dans la grande
caisse remplie de feuilles, une vieille couverture toute
déchirée par-dessus.

Les autres dormaient, a force d’avoir couru mendier
dans les villages et sur les grandes routes. Moi, je veillais
encore longtemps, écoutant passer les coups de vent, et
quelquefois, au loin, un bruit sourd au milieu du grand
silence : les loups attaquaient une étable, ils sautaient a
huit et dix pieds contre les lucarnes et retombaient dans
la neige ; puis tout a coup deux ou trois cris terribles
s’entendaient ; toute la bande descendait la rue comme le
vent : ils avaient pris un chien et couraient le dévorer
sous les roches.

D’autres fois je frissonnais de les entendre souffler et
gratter sous notre porte. Le pére alors se levait, il allumait
une torche de paille sur I'atre, et ces bétes affamées s’en
allaient plus loin.

J’ai toujours cru que les hivers en ce temps étaient
plus longs que de nos jours et bien plus rigoureux. La
neige montait souvent a deux et trois pieds ; elle tenait
jusqu’en avril, a cause des grandes foréts, quon a
défrichées depuis, et des étangs sans nombre que les



couvents et les seigneurs laissaient en eau dans les
vallées, pour n’avoir pas besoin de les planter et de
récolter tous les ans. Cétait plus commode. Mais ces
grandes masses d’eau, ces bois et ces marais
entretenaient I’humidité dans le pays et refroidissaient
Pair.

Maintenant que tout est partagé, labouré, ensemencé,
le soleil entre partout, et le printemps fleurit plus vite ;
c’est ce que je pense. Mais, que ce soit pour cette raison
ou pour une autre, tous les anciens vous diront que les
froids arrivaient plus t6t, qu’ils finissaient plus tard, et
que tous les ans des bandes de loups attaquaient les
écuries, et venaient enlever les chiens de garde jusque
dans la cour des fermes.



IV

Or, a la fin d’'un de ces longs hivers, quinze jours ou
trois semaines apreés Paques, il arriva quelque chose
d’extraordinaire aux Baraques. Ce jour-la, javais dormi
tard, comme il arrive aux enfants, et je me dépéchais de
courir a lauberge des Trois-Pigeons,dans la crainte
d’étre grondé par Nicole. Nous devions récurer le
plancher de la grande salle avec de I'eau de lessive, ce qui
se faisait toujours au printemps, et puis trois ou quatre
fois dans 'année.

On ne pouvait pas encore conduire les bétes a la
pature, la neige commengait seulement a fondre derriére
les haies ; mais il faisait déja chaud, et tout le long de la
rue on ouvrait les portes et les lucarnes des maisons, pour
renouveler l'air ; on poussait les vaches et les chévres
hors des écuries, pour sortir le fumier et laver les étables.
Claude Huré remettait une cheville a sa charrue, sous le
hangar ; Pierre Vincent repiquait la selle de son bidet ; le
temps des labours approchait, chacun s’apprétait
d’avance, et les vieux, leur petit Benjamin sur le bras,
respiraient aussi, devant la hutte, le bon air qui venait des
montagnes.

C’était un beau jour. un des premiers de 'année.



Comme japprochais de l'auberge, dont toutes les
fenétres en bas étaient ouvertes, je vis la bourrique du
pére Bénédic attachée a 'anneau de la porte, sa grande
cruche de fer-blanc sur le dos, et ses deux paniers d’osier
sur les hanches.

L’idée me vint que le pere Bénédic préchait chez nous,
selon son habitude lorsque des étrangers remplissaient
lauberge, et qu’il espérait leur tirer quelques liards. —
Cétait le frere quéteur du couvent de Phalsbourg, un
vieux capucin, la barbe jaune et dure comme du
chiendent, le nez en forme de figue, avec de petites veines
bleues, les oreilles plates, le front en arriéere, les yeux tout
petits, sa robe de bure si rapée, qu'on pouvait en compter
tous les fils, le capuchon en pointe, jusqu’au bas du dos, et
les orteils crasseux hors de ses savates. Avant d’entendre
sa clochette, on sentait déja 'odeur de la soupe et du vin.

Maitre Jean ne pouvait pas le souffrir, mais la mere
Catherine lui conservait toujours un bon morceau de lard,
et quand le parrain se fichait, elle lui répondait :

— Je veux avoir mon banc dans le ciel, comme a
I'église ; tu seras bien content de t’asseoir a co6té de moi,
dans le royaume des cieux.

Alors il riait et ne disait plus rien.

J’entrai donc. Et voila que dans la grande salle, autour
de la table, se trouvait une quantité de monde : des
Baraquins, des rouliers d’Alsace, Nicole, la mere Catherine
et le pére Bénédic. Maitre Jean, au milieu d’eux, leur
montrait un sac rempli de grosses pelures grises, disant



que ces pelures venaient du Hanovre ; quelles
produisaient des racines excellentes en si grand nombre,
que les gens du pays en avaient de quoi manger toute
lannée. Il les engageait a en planter, leur prédisant qu’on
ne reverrait plus la famine aux Baraques, et que ce serait
une véritable bénédiction pour nous tous.

Maitre Jean disait ces choses simplement, la figure
joyeuse ; Chauvel, derriére, avec sa petite Marguerite,
écoutait.

Les autres prenaient de ces pelures dans leur main, ils
les regardaient, ils les sentaient, et puis ils les remettaient
dans le sac, riant en dessous comme pour dire :

« A-t-on jamais vu planter des pelures ? Cest
contraire au bon sens. »

Quelques-uns méme se donnaient de petits coups de
coude par derriere, pour se moquer du parrain. Tout a
coup le pere Bénédic, son gros nez penché et ses petits
yeux de hérisson fermés d’un air moqueur, se mit a rire
en se retournant, et toute la bande éclata de rire.

Maitre Jean, indigné, leur dit :

— Vous riez comme de véritables bétes, sans savoir
pourquoi. N’étes-vous pas honteux de rire et de faire les
malins, quand je parle sérieusement ?...

Mais ils riaient plus fort, et le capucin, voyant alors
Chauvel, s’écria :

— Ah ! ah ! c’est de la semence de contrebande ; je
m’en doutais !...



C’était vrai, Chauvel nous avait apporté ces pelures du
Palatinat, ou beaucoup de gens en plantaient déja depuis
quelques années ; il nous en avait dit le plus grand bien.

— Cela vient d’'un hérétique ! criait le pére Bénédic,
comment voulez-vous que des chrétiens en sement et que
le Seigneur y répande ses bénédictions ?

— Vous serez bien content de vous mettre de temps en
temps une de mes racines sous le nez, quand elles seront
venues, lui cria maitre Jean en colére.

— Quand elles seront venues ! dit le capucin, les mains
jointes d'un air de pitié, quand elles seront venues !...
Hélas ! croyez-moi, vous n’avez pas trop de terres pour
vos choux, vos navets et vos raves... Laissez ces pelures,
elles ne donneront rien... rien ... C'est moi, pater Bénédic,
qui vous le dis.

— Vous dites bien d’autres choses auxquelles je ne
crois pas, lui répondit maitre Jean, en remettant le sac
dans son armoire.

Mais ensuite il se reprit, et fit signe a sa femme de
donner une bonne tranche de pain au capucin ; des gueux
pareils entraient partout, ils pouvaient vous décrier et
vous faire le plus grand tort.

Le capucin et les Baraquins sortirent alors ; moi, je
restai la, tout désolé des moqueries qu’'on avait faites
contre le parrain. Le pere Bénédic criait dans I'allée :

— Jespere bien, dame Catherine, que vous semerez
autre chose que des pelures du Hanovre ; clest a
souhaiter ! car autrement, je risquerais de passer ici cent



fois sans charger ma bourrique. Dieu du ciel ! je vais bien
prier le Seigneur pour qu’il vous éclaire.

Il nasillait et trainait exprés la voix. Les autres,
dehors, riaient en remontant la rue, et maitre Jean, a sa
fenétre, disait :

— Essayez donc de faire du bien aux imbéciles, voila
votre récompense !

Chauvel répondit :

— Ce sont de pauvres étres qu'on entretient dans
I'ignorance, pour les faire travailler au profit des seigneurs
et des moines, ce n’est pas leur faute, maitre Leroux, il ne
faut pas leur en vouloir. Si javais un bout de champ, j'y
planterais ces pelures ; ils verraient ma récolte, et se
dépécheraient de suivre mon exemple ; car, je vous le
répéte, cette plante rapporte cing et six fois plus que
n'importe quel froment ou légume. Ses racines sont
grosses comme le poing, excellentes a manger, tres saines
et trés nourrissantes. J'en ai goité moi-méme : c'est
blanc, farineux, dans le gofit des chataignes. On peut les
cuire au beurre, a l'eau, n'importe comment, et c’est
toujours bon.

— Soyez tranquille, Chauvel, s’écria maitre Jean, ils
n'en veulent pas, tant mieux, jen aurai seul ! Au lieu
d’ensemencer le quart de mon enclos, jensemencerai le
clos tout entier.

— Et vous ferez bien. Toute terre est bonne pour ces
racines, dit Chauvel, mais principalement la terre
sablonneuse.



Ils sortirent, causant encore de ces choses ; puis
Chauvel retourna dans sa baraque, maitre Jean entra
travailler a la forge, et Nicole et moi nous commengames a
renverser nos bancs et nos tables les uns sur les autres,
pour laver le plancher.

Jamais cette dispute de maitre Jean et du capucin ne
m’est sortie de lesprit, et vous le comprendrez
facilement, quand je vous aurai dit que les grosses pelures
grises apportées par Chauvel, étaient la premiere
semence de pommes de terre qu’on ait vue chez nous ; de
ces pommes de terre qui nous ont préservés de la disette
depuis quatre-vingts ans.

Tous les étés, lorsque je vois de ma fenétre 'immense
plaine de Diemeringen se couvrir a perte de vue, jusqu’a
la lisiere des bois, de grosses troches vertes qui s’enflent,
qui fleurissent, et changent en quelque sorte la poussiére
elle-méme en nourriture pour les hommes ; quand je vois,
en automne, ces milliers de sacs, debout dans les champs,
les hommes, les femmes, les enfants qui chantent et se
réjouissent en les chargeant sur leurs charrettes, quand je
me représente le bonheur des paysans jusqu’'au fond des
plus misérables chaumieres, en comparaison de notre
épouvante a nous autres d’avant 89, longtemps avant le
mois de décembre, parce qu'on prévoyait déja la famine,
quand je songe a la différence, ces moqueries, ces éclats
de rire des imbéciles me reviennent, et je m’écrie en moi-
méme :

« Oh ! maitre Jean, oh ! Chauvel, pourquoi ne pouvez-
vous pas revivre une heure pendant la récolte et vous



asseoir a la téte d'un champ, pour reconnaitre le bien que
vous avez fait en ce monde ; cela vaudrait la peine de
revivre ! Et le péere Bénédic devrait revenir aussi, pour
entendre les coups de sifflet et les éclats de rire des
paysans, lorsqu’ils le verraient avec sa bourrique,
gueusant par les chemins. »

Et songeant a ces choses, je me figure que I'Etre
supréme, dans sa justice, les laisse revenir, qu’ils sont au
milieu de nous et que chacun jouit de son bon sens ou de
sa bétise, dans les siécles des siecles.

Dieu veuille que ce soit vrai : ce serait la véritable vie
éternelle.

Enfin, voila comment la semence des pommes de terre
fut recue chez nous.

Maitre Jean paraissait rempli de confiance, mais il
n’était pas au bout de ses peines. C’est dans ce temps que
la bétise du monde parut dans tout son jour, car le bruit
se répandit que Jean Leroux perdait la téte et qu’il semait
des épluchures de navets, pour avoir des carottes. Les
marchands de grains et tous ceux qui passaient a
lauberge le regardaient d’'un air moqueur, en lui
demandant des nouvelles de sa santé. Naturellement ces
abominations l'indignaient ; il en parlait le soir avec
amertume, et sa femme en était chagrine. Mais cela ne
I'empécha pas de retourner son enclos derriere 'auberge,
de le bien fumer et d’y planter les pelures du Hanovre.
Nicole I'aidait, moi je portais le sac.

Les Baraquins et les passants se penchaient sur le
petit mur du verger, qui longe le chemin, et nous



regardaient en clignant des yeux.

Personne ne disait rien, parce qu'on pensait bien que
maitre Jean, a bout de patience, sortirait avec sa trique
pour répondre aux malins.

Si je vous racontais tout ce qu’il nous fallut supporter
de moqueries avant la récolte, vous auriez de la peine a le
croire ; plus les gens sont bornés, plus ils aiment a rire de
ceux qui montrent du bon sens, lorsque l'occasion s’en
présente, et loccasion paraissait treés bonne aux
Baraquins. Quand on parlait des racines du Hanovre,
aussitot tous les imbéciles éclataient de rire.

Jétais méme forcé de me battre tous les jours a la
pature avec les garcons du village, car ils me voyaient a
peine descendre au vallon, que tous se mettaient a crier :

— Hé ! voici le Hanovrien, celui qui porte le sac de
maitre Jean.

Alors je tombais dessus avec mon fouet, et souvent ils
se mettaient a dix contre moi, sans honte, et me cinglaient
de coups en criant :

— A bas les racines du Hanovre !... & bas les racines du
Hanovre !...

Nicolas ni Claude n’étaient plus la malheureusement.
Nicolas travaillait dans les coupes a ébrancher les arbres,
et Claude tressait des paniers et faisait des balais avec le
pére, ou bien il allait chercher des brindilles de bouleau et
des genéts du coté des Trois-Fontaines, avec la
permission de Georges, le garde forestier du
Schwirzerhof— pour Mgr le cardinal-évéque — pres de



Saint-Witt.

Je recevais donc seul la giboulée, mais je ne pleurais
pas ; ma fureur était trop grande.

On pense d’apres cela si jaurais voulu voir pousser les
racines et nos ennemis confondus ! Tous les matins, au
petit jour, j’étais penché sur le mur de I'enclos, a regarder
si rien ne venait, et quand je n’avais rien vu, je m’en allais
tout triste, reprochant dans mon ame au pére Bénédic
d’avoir jeté sur notre champ un mauvais sort.

Avant la Révolution tous les paysans croyaient aux
mauvais sorts, et cette croyance avait méme fait briler
autrefois des milliers de malheureux. Si javais pu faire
briiler le capucin, il n’aurait pas attendu longtemps, car
mon indignation contre lui était terrible.

A force de batailler contre ceux de Lutzelbourg, des
Baraques d’en haut et des Quatre-Vents, une sorte de
fierté m’était venue ; je me faisais gloire de défendre nos
racines, et pourtant jamais je n'eus l'idée de m’en
glorifier ; ni maitre Jean, ni Valentin, ni la mere Catherine
ne savaient rien de ces choses ; mais le pére, en voyant le
soir les longues raies rouges qui me cinglaient les jambes,
s’étonnait :

— Comment, Michel, disait le pauvre homme, toi que je
croyais si paisible, tu fais aussi comme Nicolas : tu donnes
et tu recois des coups ! Prends garde, mon enfant, un seul
coup de fouet peut vous crever les yeux. Alors, que
deviendrions-nous, que deviendrions-nous.

I1 hochait la téte tout pensif, et continuait a travailler.



Les jours de pleine lune en été, toute la famille
travaillait devant notre porte, pour ménager T'huile de
faine. Lorsqu’on entendait au loin, bien loin, I’horloge de la
ville tinter dix heures, le pére se levait ; il serrait les
genéts et les saules, et puis regardant un instant le ciel
tout blanc d’étoiles, il s’écriait :

— Ah ! mon Dieu, mon Dieu, que vous étes grand !...
Que votre bonté repose sur vos enfants !

Jamais on n’a dit ces paroles avec autant d’admiration
et de tendresse que mon pauvre pére ; on voyait qu’il
comprenait ces choses bien mieux que nos moines, qui
récitaient le Pater noster ou le Crois en Dieu, comme je
prends ma prise de tabac, sans y faire attention.

Ensuite nous rentrions, la journée était finie.

Cela se passait en mai et juin. Les orges, les seigles et
les avoines grandissaient a vue d’ceil ; dans I'enclos de
maitre Jean, rien ne poussait encore.

Mon pére m’avait déja parlé plusieurs fois des racines
du Hanovre, et je lui racontais tout le bien que cette
plante pourrait nous faire.

— Dieu le veuille, mon enfant, me disait-il, nous en
avons grand besoin ; la misére augmente de jour en jour,
les charges sont trop fortes, les corvées nous prennent
aussi trop de journées !

Et la mére criait :

— Oui, surtout quand on est encore forcé de faire celles
des autres ! Nous avons bien besoin d'une plante qui nous
sauve. qu’elle vienne du Hanovre ou d’ailleurs. Cela ne



peut ;;as‘ durer.

Elle avait raison ! Malheureusement, on ne voyait
encore rien pousser dans l'enclos de maitre Jean. Le
parrain commencait a croire que le pére Bénédic n’avait
pas eu tort de rire ; il songeait a retourner sa terre pour y
semer de la luzerne. C’était dur, car on pouvait bien se
figurer que tous les gens du pays allaient se moquer de lui
pendant des années. Il faut absolument réussir pour que
les gueux se taisent et voila pourquoi si peu de gens osent
entreprendre quelque chose de nouveau, voila pourquoi
nous restons dans l'orniére : c’est la crainte des imbéciles,
de leurs moqueries et de leurs éclats de rire, qui retient
les hommes entreprenants et courageux. Si nous sommes
encore arriérés dans nos cultures, c’est a cela qu’il faut
lattribuer.

Nous étions donc désolés.

Si Chauvel n’avait pas fait alors sa grande tournée en
Lorraine, la mere Catherine I'aurait accablé de reproches,
car elle lui mettait tout sur le dos.

Un matin, entre quatre et cinq heures, au
commencement de juin, je descendais la rue comme a
lordinaire pour éveiller Nicole, fourrager les bétes et les
conduire a la pature. Il était tombé beaucoup de rosée
pendant la nuit ; le jour se levait rouge et chaud du coté
des Quatre-Vents. En passant pres de I'enclos, avant de
frapper a la porte, je regarde par-dessus le mur, et
qu’est-ce que je vois ? A droite, a gauche, des touffes de
feuilles verdatres qui s’élévent partout : la rosée avait
amolli la terre, les germes de nos racines sortaient par



milliers.

Aussitot je saute dans le champ, je reconnais que c’est
bien vrai, que ces feuilles ne ressemblent a rien du pays,
et je cours derriére la maison ; je frappe aux volets de la
chambre ol dormaient maitre Jean et sa femme ; je
frappe comme un malheureux.

Maitre Jean crie :

—Quiestla?

— Ouvrez, parrain !

Il ouvre en chemise.

— Parrain, les racines poussent !

Maitre Jean était bien en colére d’étre réveillé, mais
en entendant cela, sa grosse figure fut toute réjouie.

— Elles poussent ?

— OQOui, parrain, de tous coOtés, en haut, en bas du
champ. Dans une seule nuit elles sont venues.

— Cest bon, Michel, fit-il en se dépéchant de s’habiller,
jarrive ! — Hé ! Catherine, les racines poussent !...

Sa femme se leva bien vite. Ils s’habillerent, et nous
descendimes ensemble dans I'enclos. Ils virent que je ne
m’étais pas trompé ; les feuilles sortaient a foison, c’était
méme extraordinaire. Maitre Jean dit d'un air
d’admiration :

— Tout ce que Chauvel nous avait raconté arrive... Le
capucin et les autres vont avoir le nez long !... Ha ! ha !
ha ! quelle chance !... Mais a cette heure, il faut butter les



pieds, et je le ferai moi-méme. Nous suivrons de point en
point ce que nous a recommandé Chauvel. Cet homme est
rempli de bon sens, il a plus de connaissances que nous, il
faut suivre ses conseils.

Dame Catherine 'approuvait.

Nous rentrames ensuite a l'auberge. On ouvrit les
fenétres, jallai fourrager le bétail et je partis sans rien
dire a personne, étant moi-méme trop étonné. Mais une
fois au vallon, comme les autres garcons criaient :

— Voici le Hanovrien !
Au lieu de me facher, je leur répondis glorieusement :

— Qui, oui, je suis celui qui portait le sac de maitre
Jean, je suis Michel.

Et voyant qu’ils s’étonnaient :
— Allez voir la-haut, leur dis-je en montrant I’enclos

avec mon fouet, elles poussent, nos racines, et plus d’'un
gueux sera content d’en avoir dans sa cave !

J’étais tout fier. Les autres se regardaient surpris ; ils
pensaient :

« C’est peut-étre vrai! »

Mais ensuite ils se mirent a siffler, a crier, et je ne leur
répondis plus ; I'envie de me battre était passée ; javais
eu raison, ¢’était bien assez pour moi.

Lorsque je rentrai, vers six heures, on ne disait encore
rien au village ; seulement, le lendemain, le surlendemain
et les jours suivants, le bruit se répandit que les racines
de Jean Leroux poussalent, et que ce n’étaient ni des



raves, ni des navets, mais une plante nouvelle. Du matin
au soir, des gens se penchaient sur notre mur et
regardaient en silence, ils ne se moquaient plus de nous !
Le parrain nous avait aussi recommandé de ne rien leur
dire, parce qu’il vaut mieux que les gens reconnaissent
eux-mémes leurs torts, sans qu'on leur fasse de
reproches.

Malgré cela, maitre Jean lui-méme, un soir que le
capucin passait avec sa bourrique, ne put s’empécher de
lui crier :

— Hé ! pere Bénédic, voyez donc ! le Seigneur a béni la
plante des hérétiques ; voyez comme elle vient !

— Oui, répondit le capucin en riant, jai vu ¢a, j’ai vu
¢a l... Que voulez-vous ? Je croyais qu’elle venait du
diable, elle vient de Notre-Seigneur. Tant mieux... tant
mieux ! nous en mangerons tout de méme, si elle est
bonne, bien entendu.

Ainsi les capucins avaient toujours raison ; quand une
chose réussissait, le Seigneur l'avait faite ; quand elle
tournait mal, ¢’était le diable, et les autres devaient seuls
supporter la perte.

Que les hommes sont bétes, 6 mon Dieu, d’écouter des
étres pareils ! Autant les enfants, les infirmes et les
vieillards méritent d’étre secourus, autant les fainéants
méritent d’étre chassés. Cest une grande consolation
pour moi de ne leur avoir jamais rien donné. Tous les
gueux, capucins ou non, qui se présentent a la ferme, sont
recus par mon ordre, dans la cuisine, a midi. Ils voient les
domestiques et les servantes. frais et joufflus. autour de la



table, en train de manger et de boire un bon coup, comme
cela doit étre lorsque l'on travaille ferme et longtemps.
Cette vue leur ouvre I'appétit. Mon garcon de labour, le
vieux Pierre, entre deux grosses bouchées, leur
demande :

— Que voulez-vous ?

S’ils commencent a faire leurs grimaces, on leur
présente le manche d’une pioche ou d’une pelle, on leur
offre de 'ouvrage ; presque toujours, ils s’en vont la téte
basse, en pensant :

« Il paralt que ces gens-la ne veulent pas travailler
pour nous... Quelle mauvaise race !... »

Et moi, sur ma porte, je ris en leur souhaitant bon
voyage.

Si 'on avait fait la méme chose aux capucins et a tous
les paresseux de cette espece, ils n’auraient pas réduit les
paysans a la misére, et dévoré pendant des siécles le fruit
de leur travail.

Mais il faut que je vous raconte maintenant la floraison
et la récolte de nos pommes de terre, et ce qui mit Jean
Leroux en plus grande estime et considération encore
qu’il n’était avant dans le pays.

En juillet, I'enclos de maitre Jean se voyait de la cote
de Mittelbronn, comme un grand bouquet vert et blanc ;
les tiges montaient presque au niveau du mur.

Durant ces grands jours de chaleur, quand tout semble
dessécher dans les champs, c’était une joie de regarder



nos belles plantes s’étendre de plus en plus ; il ne fallait
qu'un peu de rosée le matin pour les entretenir dans leur
fraicheur ; et l'on se figurait au-dessous les grosses
racines en train de s’allonger et de prendre du corps.

Nous y révions pour ainsi dire toujours, et, le soir, nous
ne parlions plus que de cela, les gazettes elles-mémes
étaient oubliées, parce que les affaires du Grand-Turc et
de 'Amérique nous intéressaient moins que les notres.

Nous voyions bien, au commencement de septembre,
que toutes les fleurs étaient tombées et que les pieds se
desséchaient de jour en jour ; nous pensions :

« Il est temps de sortir les racines ! »
Mais le parrain disait :
— Chauvel nous a prévenus qu’on les sort en octobre.

Au 1% octobre, nous essayerons par un pied, et s’il faut
encore attendre, on attendra.

C’est ce qu’il fit le 1 octobre au matin, par un temps
de brouillard. Vers dix heures, maitre Jean sortit de la
forge ; il entra dans la cuisine, prit une pioche derriere la
porte et descendit dans I’enclos.

Nous le suivions.

A la premiére touffe, il fit halte et donna son coup de
pioche. Et quand il eut enlevé la motte et que nous vimes
ces grosses pommes de terre roses tomber autour ; quand
nous vimes qu’au second, qu'au troisiéeme coup, il en
sortait autant, et que cinq ou six pieds remplissaient la
moitié d'un panier, alors nous nous regardiames bien



étonnés ! Nous ne pouvions en croire nos yeux.

Maitre Jean ne disait rien. Il fit quelques pas, prit un
autre pied au milieu du champ, et donna un nouveau coup
de pioche. Ce pied avait autant de pommes de terre que
les autres et de plus belles ; c’est pourquoi le parrain
s’écria :

— Je vois maintenant ce que nous avons ; il faut que
lannée prochaine mes deux arpents sur la cote soient
plantés de ces racines, et le reste, nous le vendrons un
bon prix ; ce quon donne pour rien aux gens, ils le
regardent aussi comme rien.

Sa femme avait ramassé les pommes de terre dans un
panier ; il le prit, et nous rentrames a la maison.

Dans la cuisine, maitre Jean me dit d’aller chercher
Chauvel, rentré depuis la veille au soir, d'une longue
tournée en Lorraine. Il demeurait avec sa petite
Marguerite, a lautre bout des Baraques. Je courus le
prévenir, et tout de suite il arriva, pensant bien que
maitre Jean venait de déterrer ses racines, et souriant
d’avance.

Comme il entrait dans la cuisine, le parrain, les yeux
brillants de joie, lui montra le panier au bord de I'dtre, en
s’écriant :

— Voila ce qui vient de six pieds, et jen ai déja mis
autant dans la marmite.

— Oui, c’est ca, répondit Chauvel sans paraitre étonné,
c’est bien ca, je vous avais prévenu.

— Vous dinez avec nous, Chauvel, dit maitre Jean, nous



allons les gofiter ; et si c’est bon, ce sera la richesse des
Baraques.

— Cest trés bon, vous pouvez me croire, fit le
colporteur, c’est surtout une trés bonne affaire pour
vous ; rien que sur la semence, vous gagnerez quelques
centaines de livres.

— Il faut voir, s’écria maitre Jean, qui ne se tenait plus
de joie, il faut voir !

Dame Catherine venait de casser des ceufs pour faire
une omelette au lard ; elle avait déja dressé la grande
soupiére, ou fumait une bonne soupe a la créeme. Nicole
descendit a la cave remplir la cruche de petit vin blanc
d’Alsace, et puis elle remonta mettre la table.

Le parrain et Chauvel entrérent dans la salle. Ils
comprenaient bien que ces racines allaient étre une bonne
affaire ; mais de croire qu’elles changeraient I'état du
peuple, quelles aboliraient la famine et qu’elles feraient
plus pour le genre humain que le roi, les seigneurs et tous
ceux qu'on élevait jusqu'aux nues, une idée pareille ne
pouvait leur venir ; surtout a maitre Jean, qui voyait
principalement son profit dans la chose, sans pourtant
oublier tout a fait le reste.

— Pourvu qu’elles aient seulement le goiit des navets,
disait-il, je n’en demande pas plus.

— Elles sont bien meilleures. On peut les manger de
mille facons, répondit Chauvel. Vous devez bien penser
que si je n'avais pas été siir que la plante était bonne, utile
pour vous et pour tout le monde, je n’aurais pas mis ces



pelures dans mon panier, — il est assez lourd sans cela ! —
et je ne vous aurais pas conseillé d’en planter dans votre
enclos.

— Sans doute ! Mais on peut pourtant dire son mot.
Moi, je suis comme saint Thomas, il faut que je voie, que
je tate, dit maitre Jean.

Et le petit calviniste, riant en dessous, lui répondit :

— Vous avez raison !... Mais vous taterez... voici que
Nicole dresse la table... ce ne sera pas long.

Tout était prét.

En ce temps les domestiques et le maitre mangeaient
ensemble, mais la servante et la femme du maitre
servaient ; elles ne s’asseyaient a table qu’apres le repas.

Nous venions donc de nous asseoir, maitre Jean et
Chauvel contre le mur, d’'un c6té ; la petite Marguerite et
moi de autre ; on allait manger, quand le parrain s’écria :

— Hé ! voici Christophe !

C’était M. Christophe Materne, curé de Lutzelbourg,
un homme grand, roux et crépu, comme tous les Materne
de la montagne. Le parrain I'avait vu passer devant nos
fenétres ; nous l'entendions déja trépigner sur les
marches dehors, pour détacher la glébe de ses gros
souliers ferrés, et presque aussitét il entra, ses larges
épaules en volite sous la petite porte, le bréviaire sous le
bras, son grand baton de houx a la main, et le tricorne
rapé sur sa grosse chevelure grisonnante.

— Ah ! ah ! s’écria-t-il d'une voix terriblement forte, je



vous retrouve encore ensemble, parpaillots !.. Vous
complotez bien sfir de rétablir 'Edit de Nantes ?

— Hé ! Christophe, tu arrives bien, lui répondit maitre
Jean tout joyeux, assieds-toi.. Regarde... je levais le
couvercle de la soupiére.

— Clest bon, répondit le curé dun air de bonne
humeur, en accrochant son tricorne au mur et déposant
son baton prés de I'horloge, c’est bon... je te vois venir...
tu veux m’apaiser ; mais cela ne va pas, Jean ! ce Chauvel
te gate ? il faut que je le signale au prévot.

— Et qui fournira des Jean-Jacques a MM. les curés de
la montagne ? fit Chauvel avec malice.

— Taisez-vous, mauvaise langue, répondit le curé, tous
vos philosophes ne valent pas un verset de I'Evangile.

— Hé ! I'Evangile... s’écria le petit calviniste, nous
n’avons jamais demandé que cela, nous autres !
— Oui... oui..., fit M. Materne, vous étes de braves

gens... nous le savons, Chauvel ; mais nous connaissons
aussi le dessous des cartes.

Puis, s’adressant a Marguerite et a moi, et passant sa
grande jambe entre nous deux :

— Allons, mes enfants, dit-il avec douceur, faites-moi
place.

Nous nous serrions, repoussant nos assiettes, a droite
et a gauche. Enfin, M. le curé s’assit, et pendant qu’il
mangeait sa soupe, moi sur le bout du banc, je le regardais
du coin de T'ceil, sans oser lever le nez de mon assiette,



tellement je lui trouvais l'air terrible, avec ses grands
yeux gris, sa téte crépue et ses mains de géant !

C’était pourtant le meilleur des hommes que ce brave
curé Christophe. Au lieu de vivre tranquillement du
produit de la dime et de mettre quelque chose de coté
pour ses vieux jours, comme beaucoup de ses confreres, il
ne pensait qu’a travailler et a se dévouer pour les autres.
En hiver, il tenait lui-méme 1’école de son village ; et,
pendant les beaux jours, quand les enfants conduisaient
les bétes a la pature, il taillait du matin au soir, dans la
pierre ou le vieux chéne, des images de saints et de
saintes pour les paroisses qui n’avaient pas le moyen d’en
acheter. On lui amenait le morceau de bois ou le bloc de
pierre, et il vous renvoyait le saint Jean, la sainte Vierge
ou le Peére éternel.

Maitre Jean et M. Materne étaient du méme village ;
c’étaient deux vieux amis, ils s’aimaient bien.

— Hé ! dis donc, Christophe, s’écria tout a coup le
parrain, qui venait d’achever sa soupe, est-ce que tu
recommenceras bientot ton école ?

— Oui, Jean, la semaine prochaine, répondit M. le curé.
Cest méme pour cela que je suis en route ; je vais a
Phalsbourg chercher du papier et des livres. Je pensais
commencer le 20 septembre, mais il a fallu finir un saint
Pierre pour la paroisse d’Abreschwiller, qui rebatit son
église. J’avais promis, j’ai voulu tenir ma promesse.

— Ah ! bon !... Alors c’est pour la semaine prochaine.
— Oui, lundi prochain nous commencerons.



— Tu devrais bien prendre ce garcon-la, dit le parrain
en me montrant ; c¢’est mon filleul, le fils de Jean-Pierre
Bastien. Je suis stir qu’il apprendrait de bon cceur.

En entendant cela, je devins tout rouge de plaisir, car
je désirais depuis longtemps d’aller a Técole.
M. Christophe s’était retourné de mon coté.

— Voyons, fit-il en posant sa grosse main sur ma téte,
regarde-moi.

Je le regardai les yeux troubles.
— Comment t’appelles-tu ?
— Michel, monsieur le curé.

— Eh bien ! Michel, tu seras le bienvenu. La porte de
mon école est ouverte pour tout le monde ; plus il vient
d’écoliers, plus je suis content !...

— A la bonne heure, s’écria Chauvel, voila ce qui
s’appelle parler !

Et maitre Jean, levant son verre, porta la santé de son
ami Christophe.

Ceux qui vont aujourd’hui tranquillement a I'école de
leur village, et qui recoivent en quelque sorte pour rien les
lecons d’'un homme instruit, honnéte et trés souvent
capable de remplir une meilleure place, ceux-la ne se
figurent pas combien d’autres, avant la Révolution,
auraient envié leur sort. Ils ne se figurent pas non plus la
joie d’'un pauvre garcon comme moi, lorsque M. le curé
voulut bien me recevoir, et que je me dis :

« Tu sauras lire, écrire ; tu ne vivras pas dans



I'ignorance, comme tes pauvres parents !... »

Non, ces choses il faut les avoir senties ; il faut avoir
vécu dans un temps pareil. Aussi les malheureux qui ne
profitent pas d’'un si grand bienfait sont bien a plaindre ;
ils sauront un jour ce que c’est de traverser la vie au dur
service des autres ; ils auront le temps de se repentir.
Moi, jétais en quelque sorte ébloui de mon bonheur ;
jaurais voulu courir a la maison, prévenir mon pere et ma
mere de ce qui m’arrivait ; je ne tenais plus en place !

Tout ce qui me revient encore de ce jour, c'est
quapres l'omelette, la meére Catherine apporta les
pommes de terre dans une corbeille. Elles étaient cuites a
l'eau, blanches, les pelures crevées ; la farine en tombait,
et M. Christophe demandait en se penchant :

— Qu’est-ce que c’est, Jean ? D’ou cela vient-il ?

Le parrain nous ayant dit d’en gotiter, on trouva ces
racines tellement bonnes, que toute la table disait :

— Nous n’avons jamais rien mangé d’aussi bon !

M. le curé apprenant que c’étaient la justement ces
racines dont tout le pays s’était moqué, et qu'un quart
d’arpent allait en donner au moins quinze sacs, ne voulait
pas le croire :

— Ce serait trop beau, disait-il ; ce n’est pas possible !
Et comme, a force de manger et de nous extasier, cela ne
glissait plus, la mere Catherine vida un grand pot de lait
dans une écuelle, pour nous aider. Alors les bras ne
faisaient plus qu’aller et venir ; tellement qu’a la fin
M. Christophe dit, en posant sa cuillere sur la table :



— Cest assez, Jean, c’est assez ! On serait capable de
se faire du mal : c’est trop bon !...

Nous pensions tous comme lui.

Avant de partir, M. le curé voulut voir notre enclos. I1
se fit expliquer la maniére de cultiver les racines du
Hanovre ; et quand Chauvel lui dit qu’elles venaient
encore mieux dans les terrains sablonneux des montagnes
que dans les terres fortes de la plaine, il s’écria :

— Ecoutez, Chauvel, en apportant ces pelures dans
votre panier, et toi, Jean, en les plantant dans la terre,
malgré les moqueries des capucins et des autres
imbéciles, vous avez plus fait pour notre pays, que tous
les moines des Trois-Evéchés depuis des siécles. Ces
racines seront le pain des pauvres !

Il recommanda ensuite au parrain de lui conserver de
la semence, disant qu’il voulait la mettre dans son jardin,
pour donner 'exemple ; et qu’il fallait que dans deux ou
trois ans, la moitié du finage de sa paroisse fiit plantée de
ces bonnes racines. Apres quoi il partit pour Phalsbourg.

Cest ainsi que les pommes de terre sont venues dans
notre pays. J’ai pensé que cela ferait plaisir aux paysans
de lapprendre.

L’année suivante, le parrain en mit dans son champ
carré, sur la cote, et il en récolta plus de soixante sacs ;
mais le bruit s’étant répandu qu’elles donnaient la lepre,
personne ne voulut en acheter, sauf Létumier, des
Baraques, et deux laboureurs de la montagne.
Heureusement, 'automne d’apreés, la nouvelle arriva dans



les gazettes quun brave homme, nommé Parmentier,
avait planté de ces racines aux environs de Paris, qu’il les
avait présentées au roi, et que Sa Majesté en avait
mangé ... Alors tout le monde voulut en avoir, et maitre
Leroux, que la grande bétise des gens avait faché, leur
vendit sa semence trés cher.



A%

C’est de ce temps que je commence a vivre. Celui qui
ne sait rien, et qui n’a pas le moyen de s’instruire, passe
sur la terre comme un pauvre cheval de labour ; il
travaille pour les autres, il enrichit ses maitres, et, quand
il devient faible et vieux, on s’en débarrasse.

Tous les matins, au petit jour, le pere m’éveillait. Les
fréres et sceurs dormaient encore. Je m’habillais sans
faire de bruit, et je sortais avec mon petit sac, les pieds
dans mes sabots, le gros bonnet de roulier sur les oreilles
et ma bliche sous le bras. Il faisait froid a I'entrée de
I'hiver. Je fermais bien la porte et je partais, soufflant
dans mes doigts.

Comme tout me revient apres tant d’années : le
sentier qui monte et redescend, les vieux arbres
dépouillés au bord du chemin, le grand silence de T'hiver
dans la forét ; et puis le village de Lutzelbourg au fond du
vallon, avec son clocher pointu, le coq dans les nuages
gris ; le petit cimetieére en bas, les tombes enterrées dans
la neige ; les vieilles maisons, la riviére, le moulin du péere
Sirvin, qui clapote sur la grande fosse tournoyante... Est-il
possible que les choses de I'enfance vivent toujours dans
votre esprit, quand le reste est vite oublié !...



Jarrivais presque toujours avant les autres. J’entrais
dans la salle encore vide. La mere de M. le curé
Christophe, une toute petite femme courbée et ratatinée,
la jupe de toile rouge montant derriére jusqu’au milieu du
dos, a la mode alsacienne, le bonnet en forme de coussin,
sur le chignon, Mme Madeleine, alerte comme une souris,
venait déja d’allumer le feu. Je posais ma biiche a c6té du
poéle, et mes sabots dessous, pour les sécher. Tout est
encore la sous mes yeux : les poutres blanchies a la
chaux ; les petits bancs a la file ; le grand tableau noir,
contre le mur entre les deux fenétres ; tout au fond, la
chaire de M. Christophe, sur une petite estrade ; et au-
dessus de la chaire, le grand crucifix.

Chacun devait balayer a son tour, mais je commencais
en attendant les autres. Il en arrivait de Hultenhausen,
des Baraques et méme de Chevrehof.

Cest la que jai connu tous mes vieux camarades :
Louis Frossard, le fils du maire ; il est mort jeune,
pendant la Révolution ; — Alois Clément, qui fut tué d'un
coup de mitraille & Valmy ; il était déja lieutenant en 92 ;
— Dominique Clausse, qui s’est établi menuisier, plus tard,
a Saverne ; — Francois Mayer, maitre tailleur au 6°
hussards ; en 1820, il s’est retiré riche, a ce que I'on dit,
mais ou, je n'en sais rien ! — Antoine Thomas, chef de
bataillon dans la vieille garde ; combien de fois il est venu
me voir a la ferme, aprés 1815 ! Nous causions de nos
anciennes histoires ; je lui donnais toujours la chambre
d’honneur, en haut ; — Jacques Messier, garde général des
eaux et foréts ; — Hubert Perrin, maitre de la poste aux



chevaux de Héming ; et cinquante autres, qui ne seraient
jamais rien devenus sans la Révolution.

Avant 89, le fils du cordonnier restait cordonnier, le fils
du biicheron restait blicheron, on ne sortait pas de sa
classe. Au bout de trente ou quarante ans, on vous
retrouvait a la méme place, faisant la méme chose, un peu
plus gros, un peu plus maigre, voila tout ! Mais
aujourd’hui, on peut s’élever par son courage et son bon
sens, il ne faut jamais désespérer de rien, le fils d’'un
simple paysan, pourvu qu il ait du talent et de la conduite,
peut arriver a gouverner la France.

Louons donc le Seigneur de nous avoir éclairés de ses
lumiéres, et réjouissons-nous de ce beau changement.

Pour en revenir a mes anciens camarades d’école,
maintenant ils sont tous partis. L’année derniére nous ne
restions plus que deux : Joseph Broussousse, chapelier a
Phalsbourg, et moi. Quand jallais acheter un chapeau de
paille, au printemps, le gros Broussousse reconnaissait ma
voix ; il arrivait toujours en trainant la jambe et criant :

— Hé ! c’est Michel Bastien !

I1 fallait absolument passer dans l'arriere-boutique et
vider ensemble une bouteille de son vieux bourgogne. Et
Broussousse, a la fin, en me reconduisant, ne manquait
pas de dire :

— Allons... allons... ca marche encore, Michel ! Mais,
attention !... Lorsque je prendrai mon passeport, tu
pourras faire viser le tien. Ha ! ha ! ha !

Il riait.



Pauvre Broussousse ! L’automne dernier, il a fallu le
conduire derriere la bascule. Et malgré tout ce qu’il me
disait, je ne veux pas faire viser mon passeport. Non ! il
faut d’abord que cette histoire soit finie, et puis
jinventerai encore autre chose pour attendre. Ne nous
pressons pas, il est toujours temps de lever le pied.

Enfin c’est chez M. Christophe que jai connu tous ces
vieux amis, et bien d’autres dont les noms me
reviendront peut-étre plus tard. — Sur le coup de huit
heures, ils arrivaient tous a la file en criant :

— Bonjour, monsieur Christophe ! Bonjour, monsieur
Christophe !

Il n’était pas encore 13, et 'on criait tout de méme. On
se serrait autour du poéle, on riait, on se poussait. Mais a
peine les grands pas de M. le curé se faisaient-ils entendre
dans I'allée, que tout se taisait. Chacun allait se mettre sur
son bang, la croisette sur les genoux et le nez dessus, sans
souffler. Car, pour dire la vérité, M. Christophe n’aimait
pas le bruit ni les disputes ; je me rappelle I'avoir vu plus
d’une fois, pendant la classe, lorsqu’on se donnait des
coups de coude, se lever tranquillement, vous tirer du
banc par le collet, et vous jeter dehors comme de petits
chats.

On n’avait plus envie de recommencer, et méme on
tremblait dans sa peau, lorsqu’il vous regardait de
travers.

M. le curé arrivait donc ; il regardait, debout sur la
porte, si tout était en ordre. On entendait bourdonner le
feu : rien ne bougeait ! Puis il montait dans sa chaire. en



nous criant : « Allez ! » et tous ensemble nous chantions le
B A, BA. Cela durait longtemps ; a la fin, M. le curé nous
criait : « Halte ! » et 'on se taisait. Alors il nous appelait
chacun a notre tour :

— Jacques ! Michel ! Nicolas ! arrive !...

On s’approchait, le bonnet a la main :

— Qui vous a créés et mis au monde ?

— Ceest Dieu.

— Pourquoi Dieu vous a-t-il créés et mis au monde ?

— Pour l'adorer, pour I'aimer, pour le servir, et par ce
moyen obtenir la vie éternelle.

C’était un bon moyen de nous instruire ; rien que
d’avoir entendu répondre les autres, je savais au bout de
trois mois presque tout mon catéchisme.

Il nous faisait aussi réciter le livret par demandes et
par réponses ; et puis il avait I’habitude, vers onze heures,
de passer derriere les bancs et de se pencher pour
reconnaitre si vous étudiez ; quand on épelait bas, il vous
pincait doucement l'oreille, en disant :

— C’est bien... ca marchera !

Chaque fois qu’il me disait cela, je ne respirais plus,
mes yeux se troublaient de contentement. Une fois méme
il me dit :

— Tu préviendras maitre Jean Leroux que je suis
content de toi. Tu m’entends ? Je te donne cette
commission.



Ce jour-la le maire de la ville, les échevins, le
gouverneur lui-méme, n’auraient pas été mes cousins ; et
pourtant je ne dis rien & maitre Jean, pour ne pas tomber
dans le péché d’orgueil.

Au commencement du mois de mars, je savais lire.
Malheureusement maitre Jean ne pouvait pas me nourrir
a ne rien faire toute I'année, et quand le printemps revint,
au lieu de continuer d’aller a I’école, il fallut retourner a la
pature. Mais javais toujours le catéchisme dans mon sac,
et pendant que mes chévres grimpaient sur les rochers,
moi, tranquillement assis dans une touffe de bruyeres, a
lombre d’'un hétre ou d’'un chéne, je repassais ce que
M. le curé nous avait appris. Il arriva donc qu’au lieu
d’oublier mes lecons, comme ceux de Hultenhausen, de
Chevrehof et d’ailleurs, je les savais encore mieux a la fin
de 'automne, et que M. Christophe, a la rentrée d’hiver,
me fit passer dans la classe des riches de Lutzelbourg, qui
suivaient I'école toute I'année. J’appris tout ce qu’on
apprenait en ce temps-la dans nos villages : a lire, écrire
et calculer un peu ; et le 15 mars 1781, je fis ma premiere
communion. Ce fut la fin de mes études. J'étais aussi
savant que maitre Jean ; le reste, avec du travail et de la
bonne volonté, devait venir tout seul.

Depuis ce temps le parrain me prit tout a fait a sa
forge ; il donna son bétail a garder au vieux Yéri, le
hardier de la ville, je continuais a le soigner dans I'étable,
mais japprenais en méme temps un état ; et quelques
mois apres, la force m’étant venue, je battais déja le fer en
troisiéme.



La meére Catherine et Nicole avaient pour moi de la
considération, car le soir, lorsque le feu de la forge avait
fatigué les yeux de maitre Jean, c’est moi qui lisais les
gazettes et les petits livres de toute sorte que nous
apportait Chauvel. Je lisais, mais sans comprendre, bien
des choses ! Par exemple, quand la gazette parlait des
droits de la couronne, des impositions des pays d’Etat et
des pays d’élection, j’en suais sang et eau ; cela ne pouvait
pas m’entrer dans la téte. Je voyais bien que c’était de
largent qu’il fallait donner au roi, mais je ne comprenais
pas la maniére dont on nous le prenait.

Pour tout ce qui regardait notre pays, c’était autre
chose. Quand la gazette parlait de gabelles, comme jallais
toutes les semaines en ville acheter le sel de la maison, a
six sous la livre, ce qui ferait plus de douze sous
aujourd’hui, je me figurais le saunier criant par son
guichet a quelque pauvre diable :

« Tu n’es pas venu mardi dernier... Tu achétes de la
contrebande... J’ai I'ceil sur toi... Prends garde !... »

Car, non seulement il fallait acheter le sel au bureau de
la gabelle, beaucoup plus qu’il ne valait, mais il fallait en
acheter tant par téte et par semaine.

Quand il était question de dimes, je me figurais le
paulier, avec sa perche et ses voitures, criant au loin dans
les champs, pendant la moisson :

« Eh ! ohé ! gare la onzieme ! »

Alors, méme en temps d’orage, quand la pluie
menacait, il fallait ranger les gerbes en ligne ; et le paulier



venait lentement, lentement vous accrocher les plus
belles sous le nez, pour les lancer sur son tas.

C’était assez clair !

Je comprenais aussi les droits sur les boissons, ceux du
treizieme sur les ventes, du péage, du halage sur toutes
les marchandises, les droits réunis, les droits réservés, les
droits de tarif, de cloison, d’imposition, d’entrée, d’octroi,
de courte-pointe, de graissage, etc. Je n’avais qu'a me
représenter les barrieres, les halles, la mairie, et puis les
controleurs-jurés-visiteurs, les marqueurs, les jaugeurs,
les courtiers de police sur les vins, les inspecteurs-
gourmets, les essayeurs d’eau-de-vie, les essayeurs de
biére, les jurés-vendeurs, priseurs et visiteurs de foin, les
botteleurs, les leveurs de minot, les auneurs-jurés, les
controleurs de porcs, les inspecteurs aux boucheries, et
mille autres employés, allant, venant, tatant, regardant,
ouvrant, déballant, arrétant, tancant et confisquant...
Tout cela, je le comprenais tres bien.

Chauvel m’expliquait le reste.

— Tu veux savoir ce que c’est quun pays d’élection,
me disait-il, tranquillement assis derriére le poéle, ce
n'est pas difficle a comprendre, Michel. Un pays
d’élection est une ancienne province de France, une des
premieres comme Paris, Soissons, Orléans, ou les rois ont
commencé. Dans ces pays-la, les intendants du roi sont
tout et font tout ; ils mettent les impositions comme ils
veulent, ils chargent le baudet tant et plus ; ils sont les
maitres, personne n’ose piper ni se plaindre. Les plaintes
qu’on fait contre eux leur reviennent, et ils les jugent !



Autrefois ces pays nommaient eux-mémes leurs
répartiteurs ; ils arrangeaient leur bat, pour le porter
avec moins de peine. On appelait ces répartiteurs : les
élus ! et c’est a cause de cela qu’on disait : — Ce sont des
pays d’élection. — Mais depuis deux cents ans les
intendants nomment les répartiteurs ; cela leur convient
mieux.

Il clignait de I'ceil.
— As-tu compris, Michel ?
— Oui, maitre Chauvel.

— Eh bien, pour les pays d’Etat, ou pays conquis,
comme notre pays de Lorraine, d’Alsace, comme la
Bretagne, la Bourgogne, c’est différent. Ici, les intendants
ne font pas tout, les nobles et les évéques se réunissent de
temps en temps en assemblées provinciales, ils votent les
impdts, d’abord pour la part de la province dans les
dépenses de tout le royaume ; c’est comme ils disent : — le
don gratuit... laffaire du roi ! — ensuite pour leurs propres
dépenses, pour leurs chemins, leurs cours d’eau, leurs
batisses, etc. Avant de se rendre, nos pays ont fait leurs
conditions, les nobles et les évéques de nos pays
s’entend ! Ils ont eu leur capitulation, ils ont gardé leurs
avantages et privileges. Quant a nous, pauvre diables,
nous payons, c’est notre droit ; personne ne viendra nous
I'éter, celui-la ! Nous payons, non seulement comme
autrefois les charges de nos provinces, mais depuis la
capitulation nous payons en sus l'affaire du roi ; c’est le
plus clair de notre bénéfice. Tu comprends, Michel ?

— Oui.



— Eh bien, tache de t’en souvenir !
Maitre Jean s’indignait :

— Ce n’est pourtant pas juste, disait-il, son gros poing
sur la table, non, ce n’est pas juste ! Sommes-nous tous
Frangais, oui ou non ? Sommes-nous du méme sang, de la
méme nation ? Pourquoi les uns votent-ils leurs
impositions, et pourquoi les autres payent-ils toujours ?
Est-ce que les avantages et les frais ne doivent pas étre
mis en commun ?

— Hé ! sans doute, répondait tranquillement Chauvel.
Et les barriéres, et les taxes, et les aides, et les corvées, et
toutes ces charges qui pesent sur les pauvres seuls,
pendant que les nobles, les couvents et méme les
bourgeois en train de s’anoblir ne supportent rien ou
presque rien, tout cela n’est pas juste non plus ! Mais a
quoi sert d’en parler ? Nous ne changerons rien a la chose.

Jamais il ne s’emportait. Je me rappelle l'avoir
souvent entendu raconter les miséres de ses anciens, avec
un grand calme : comme on les avait chassés de la
Rochelle, comme on leur avait pris terre, argent, maisons,
comme on les avait persécutés a travers toute la France,
enlevant leurs enfants de force, pour les élever dans la
religion catholique, comme plus tard, a Lixheim, on leur
avait envoyé des dragons pour les convertir a coups de
sabre, comme le pere s’était sauvé dans les bois du
Graufthal, ou la mére et les enfants l'avaient suivi le
lendemain, renongant a tout plutét qu’a leur religion,
comme le grand-pére avait été mis aux galéres de
Dunkerque treize ans. la jambe attachée jour et nuit sur



son banc de rameur, avec un véritable scélérat pour
maitre, qui les rouait de coups tellement, quun grand
nombre de ces calvinistes en mouraient ; et quand on
livrait bataille, comment ces malheureux galériens
voyaient les Anglais pointer leurs grosses pieces chargées
jusqu’a la gueule, — en face de leur banc, a quatre pas,
sans pouvoir bouger, — et la meéche descendre sur la
lumiere ! et puis, une fois les balles, les clous et les
biscaiens passés, comme on arrachait leurs jambes
fracassées de la chaine, comme on les jetait a la mer, en
balayant le reste.

Il racontait ces choses, qui nous faisaient frémir, en se
rapant une prise de tabac dans le creux de la main, et sa
petite Marguerite, toute pale, le regardait avec ses grands
yeux noirs en silence.

I finissait toujours par dire :

— Oui, voila ce que les Chauvel doivent aux Bourbons,
au grand Louis XIV, a Louis XV, le Bien-Aimé ! C’est
drdle, n’est-ce pas, notre histoire ? Et moi-méme, encore
aujourd’hui, je ne suis bon a rien, je n’ai pas d’existence
civile. Notre bon roi, comme tous les autres, en montant
sur son trone, au milieu de ses évéques et de ses
archevéques, a juré notre extermination : — « Je jure de
m’appliquer sincérement et de tout mon pouvoir a
exterminer de toutes les terres soumises a ma
domination, les hérétiques nommément condamnés par
I'Eglise ! » Vos curés, qui dressent les actes de la vie, et
qui doivent étre pour tous les Francais, refusent de
dresser nos actes de naissance, de mariage et de déces. La



loi nous défend d’étre juges, conseillers, maitres d’école.
Nous ne pouvons que rouler dans le monde, comme des
animaux ; on nous coupe d’avance toutes les racines qui
font vivre les hommes, et pourtant nous ne faisons pas de
mal, tous sont forcés de reconnaitre notre honnéteté.

Maitre Jean répondait :

— Cest abominable, Chauvel, mais la charité
chrétienne ?...

— La charité chrétienne !... Nous l'avons toujours eue,
disait-il, heureusement pour nos bourreaux ! Si nous ne
lavions pas eue !... Mais tout se paye, avec les intéréts
des intéréts !... Il faut que tout se paye !... si ce n’est pas
dans un an, c’est en dix ; si ce n’est pas en dix ans, c’est en
cent... en mille... Tout se payera !

On comprend d’aprés cela que Chauvel n’aurait pas
voulu se contenter, comme maitre Jean, d’'un peu
d’adoucissement, d'un soulagement dans les impo6ts, dans
la milice. Rien qu’a voir son teint pale, ses petits yeux vifs
et noirs, son nez fin et crochu, ses lévres minces toujours
serrées, son échine séche, courbée a force de porter la
balle, et ses petits membres nerveux comme des fils de
fer ; rien qu’a le regarder, on pensait :

« Ce petit homme-la veut tout ou rien ! Il a de la
patience tant qu’il en faut, il risquerait les galéres mille
fois pour vendre des livres dans ses idées ; il n’a peur de
rien, et il se méfie de tout ; si I'occasion se présente, il ne
fera pas bon d’étre contre lui ! Et sa petite fille lui
ressemble déja ; cela casse, mais cela ne plie jamais. »



Sans penser a tout cela, — car jétais trop jeune, — je le
sentais en moi-méme ; j’avais beaucoup de respect pour
le pere Chauvel ; je lui tirais le bonnet tout de suite, et je
me disais : — Il veut le bien des paysans, nous sommes
ensemble !

Nos gazettes parlaient aussi dans ce temps d’un déficit,
et souvent le parrain s’écriait qu’il ne pouvait pas
comprendre d’ou venait ce déficit ; que le peuple payait
toujours ses impositions ; qu’'on ne lui faisait pas grace ni
crédit d'un denier, qu’on 'augmentait méme de jour en
jour ; et que ce déficit-la montrait qu’il existait des
voleurs ; que notre bon roi ferait bien de rechercher ces
voleurs ; que ce ne pouvait pas étre des gens de notre
classe, puisque une fois I'argent des impositions levé, les
paysans n’en voyaient plus un liard, ni de prés ni de loin ;
il fallait donc bien croire que les voleurs étaient autour du
roi.

Valentin alors levait les mains et disait :

— Oh ! maitre Jean, maitre Jean, a quoi pensez-vous ?
Mais autour de S. M. le roi ne vivent que des princes, des
ducs, des barons, des évéques ; des gens remplis
d’honneur, qui mettent leur gloire bien au-dessus de la
richesse.

— C’est bon, faisait maitre Jean brusquement, pense ce
qui te plaira, et laisse-moi penser ce qui me convient. Tu
ne me feras pas croire que les paysans, les ouvriers, et
méme les bourgeois, qui ne touchent a rien que pour
payer, soient la cause du déficit. Pour voler, il faut
s’approcher de la caisse ; donc, si ce ne sont pas les



princes, ce sont leurs laquais.

Le parrain avait raison, car, avant la Révolution, le
peuple ne pouvait pas envoyer de députés pour vérifier
les comptes, les seigneurs et les évéques avaient tout en
main ; ils étaient donc responsables de tout.

Mais, a dire la vérité, personne n’était encore stir du
déficit ; les gens en parlaient, et quelquefois aussi les
gazettes, d'une facon détournée, quand le roi nomma pour
ministre un marchand de Genéve, qui s’appelait Necker.
Cet homme, a la maniére des marchands qui ne veulent
pas faire banqueroute, eut I'idée de dresser le compte de
toute la France : d’'un coté les gains, et de lautre les
dépenses.

Les gazettes appelaient cela le compte rendu de
M. Necker.

C’était la premiere fois, depuis des siécles, qu’on disait
aux paysans ou passait leur argent, parce que, de rendre
des comptes a ceux qui payent, cest une idée de
marchand, et que les seigneurs, les abbés et les moines
étaient trop fiers et trop saints pour avoir une idée
pareille.

Quand je songe au compte rendu de M. Necker, c’est
comme un réve ! Tous les soirs, maitre Jean en parlait ; la
guerre d’Amérique, Washington, Rochambeau, Lafayette,
les batailles sur la mer des Indes, tout était mis de coté
pour ce compte rendu, qu’il épluchait en levant les mains
et gémissant : « Maison du roi et de la reine, tant ! Maison
des princes, tant ! Régiments suisses, tant ! Traitements
des receveurs, fermiers, pavyeurs, régisseurs, tant !



Communautés, maisons, édifices de religion, tant !
Pensions sur la cassette, tant ! » — Et toujours par
millions !

Je n’ai jamais vu d’homme plus indigné.

— Ah ! maintenant, criait-il, on voit d’ou vient notre
grande misere, on voit pourquoi les gens vont pieds nus ;
on voit pourquoi tant de milliers d’hommes périssent de
froid et de faim ; on voit pourquoi tant de terres restent
en friche. Ah ! maintenant, on comprend tout ! Dieu du
ciel ! faut-il que les misérables donnent tous les ans cinq
cents millions au roi, et que ce ne soit pas assez !... qu’il
reste cinquante-six millions de déficit ?

Rien que de voir sa figure, votre coeur se retournait.

— Qui, c’est bien triste, disait Chauvel, mais il faut
aussi penser que c’est un grand bonheur de savoir ou
passe notre argent. Autrefois on pensait : « Que fait-on de
cette masse d’argent ? Ou va-t-il ? Est-ce qu’il tombe
dans la mer ? » Maintenant, en payant les mille
impositions de toute sorte, on saura ce que cela devient.

Alors maitre Jean répondait en colere :

— Vous avez raison, ce sera bien agréable de penser :
« Je travaille pour acheter des palais a M. de Soubise. Je
me prive de tout, pour que Mgr le comte d’Artois donne
des fétes de deux cent mille livres. Je m’échine du matin
au soir, pour que la reine accorde au premier mendiant
noble venu, dix fois plus que je n’ai gagné dans ma vie ».
Ca nous réjouira beaucoup !

Malgré cela, I'idée que l'on allait nous rendre des



comptes lui plaisait, et la premiére colére une fois passée,
il dit :

— Depuis Turgot, nous n’avons pas eu d’aussi bon
ministre. M. Necker est un honnéte homme, il suit les
idées de lautre, qui voulait aussi soulager le peuple,
diminuer les impdts, abolir les jurandes et rendre des
comptes. Les grands seigneurs et les évéques I'ont forcé
de quitter la place. Pourvu qu’ils ne puissent pas en faire
autant pour M. Necker, et que notre bon roi le soutienne !
Maintenant, ceux qui nous ruinent auront un peu de
honte, ils n'oseront pas continuer leurs abominables
dépenses. Quand ils passeront prés d’'un pauvre homme
qui travaille aux champs, ils ne pourront pas s’empécher
de rougir, en voyant que ce malheureux les regarde avec
mépris ; ils penseront : « Celui-la doit avoir lu le compte
de M. Necker ; il sait que ces plumets, ces chevaux, cette
voiture, et ces laquais me viennent de son travail, et que
je les ai mendiés. »

Ce qui réjouissait encore plus maitre Jean, c’est que
M. Necker finissait son compte en disant que, pour payer
le déficit, il fallait abolir les privileges des couvents et des
seigneurs, et leur demander les mémes impots qu’aux
paysans.

— Voila le plus beau, disait-il, M. Necker a de tres
bonnes idées.

Le bruit d’'un grand changement courait le pays, la
bonne nouvelle entrait partout. Durant plus de trois
semaines, Chauvel et sa petite Marguerite ne reparurent
plus au village, et pendant tout ce temps, ils ne firent que



vendre des comptes rendus de M. Necker. C’est a Pont-a-
Mousson qu’ils les cherchaient pour la Lorraine, et a Kehl
pour I'Alsace. Je ne sais plus combien ils vendirent de ces
petits livres ; Marguerite me I'a dit autrefois, mais tant
d’années se sont passées depuis ! Les jours de marché,
vous n’entendiez plus parler que de labolition des
privileges et de I'égalité des impots :

— Hé ! maitre Jean, il parait donc qu’a la fin des fins,
nos bons seigneurs et nos abbés seront aussi forcés de
payer quelque chose ?

— Mon Dieu, oui, Nicolas ! C’est ce gueux de déficit qui
nous vaut ca. Les anciens impdts ne suffisent plus, le
peuple n’arriverait jamais a remplir le déficit ; c’est
terrible, terrible... Quel malheur !...

Et Ton riait. On s’offrait une prise de tabac, en
plaignant ces pauvres moines, ces pauvres seigneurs.

Cela se passait en 81 ; mais la confiance ne dura pas
longtemps. On apprit bientét que le comte d’Artois, la
reine Marie-Antoinette et le vieux ministre Maurepas ne
pouvaient pas supporter ce ministre bourgeois qui voulait
rendre des comptes. L'inquiétude gagnait de plus en plus,
on se méfiait de quelque chose ; et le 2 juin 1781, un
vendredi, maitre Jean m’ayant envoyé chercher du sel au
bureau de la gabelle, je trouvai toute la ville en l'air. La
musique du régiment de Brie jouait sous le balcon de M. le
marquis de Talaru. Les tambours battaient devant I'hotel
du prévot, et devant la maison du major, ils allaient par
détachements, comme au jour de Noél, et ces tambours
recevaient aussi de bons pourboires. On aurait dit une



féte ! Mais le peuple était triste ; les marchands de volaille
et de légumes, assis sur leurs petits bancs a la file, ne
criaient pas comme a 'ordinaire. On n’entendait que cette
musique sur la place, et les tambours a droite et a gauche
dans les rues.

Devant le bureau de la gabelle se pressait la foule. De
jeunes officiers, des cadets comme on les appelait, leurs
petits chapeaux de travers et la bouffette au bras, allaient
par trois et par quatre, riant et faisant les fous. Le saunier
compta mon argent, il me passa le sac par son guichet et
je partis.

Au coin de la halle, quelques marchands de grains
causaient entre eux :

— C’est fini, disait un de ces hommes, c’est fini, nous ne
pouvons plus compter sur rien : le roi 'a mis dehors.

Aussitot I'idée me vint que Necker était renvoyé, car
on ne parlait que de lui depuis trois mois. Je me dépéchai
donc de retourner aux Baraques. Les vieux soldats de
garde a la porte d’Allemagne fumaient leur pipe, et
jouaient tranquillement a la drogue comme d’habitude.

Lorsque jarrivai devant notre forge, maitre Jean
savait déja tout, par des marchands qui revenaient de la
ville. Ces marchands étaient encore 13, racontant ce qu’ils
avaient appris. Le parrain criait :

— Ca n’est pas possible !... ca n’est pas possible !... Si
M. Necker s’en va, qui payera le déficit ? Les autres iront
toujours leur train, ils donneront des fétes, des chasses et
des réjouissances, ils jetteront I'argent par les fenétres, le



déficit, au lieu de diminuer, grandira. Je vous dis que ce
n’est pas possible.

Mais quand je lui racontai ce que javais vu : les
réjouissances des cadets, la musique devant T’hotel du
gouverneur, et le reste, ses gros sourcils se froncérent.

— Allons, dit-il, je vois que c’est vrai, le brave homme
s’en va ! J’avais cependant cru que notre bon roi voulait le
soutenir.

I1 aurait dit encore bien d’autres choses, mais nous ne
connaissions pas tous les gens qui se trouvaient 1a, sur la
porte, et qui nous regardaient en écoutant. Il reprit son
marteau et nous cria :

— Courage !... Travaillons bien... Il faut payer la
pension de Soubise ! En avant, garcons !...

Il riait tellement haut, qu’'on I'entendait en face, a
lauberge, et que la meére Catherine se penchait dehors,
pour Vvoir ce qui se passait.

Les marchands s’en allerent, et beaucoup d’autres
défiléerent encore tout ce jour, dans la tristesse. On ne dit
plus rien ; seulement le soir, entre nous, la porte et les
volets fermés, maitre Jean vida son coeur :

— M. le comte d’Artois et notre belle reine, dit-il, ont
fini par I'emporter ! Malheur au pauvre homme qui se
laisse conduire par une femme dépensiére ! il peut avoir
toutes les bonnes qualités du monde, il peut aimer ses
peuples, il peut abolir les corvées et la question, mais les
fétes, les danses, les plaisirs de toute sorte, il ne peut pas
les abolir ! sur ce chapitre, la femme dépensiére n’écoute



rien, elle ne veut rien entendre ; elle verrait tout périr,
que les fétes devraient toujours aller leur train : c’est pour
cela quelle est venue au monde ! Il lui faut des
compliments, des bouquets, de bonnes odeurs. Regardez
ce pauvre tabellion Régoine : un homme a son aise, un
homme que son pére, son grand-pere, tous ses parents
avaient enrichi, et qui n’avait qu'a se laisser vivre
tranquillement jusqu’a cent ans. Eh bien ! il a le malheur
de prendre Mlle Jeannette Desjardin pour sa femme ;
alors il faut courir a toutes les fétes, a toutes les noces, a
tous les baptémes ; il faut atteler la carriole matin et soir,
et mettre dessus deux bottes de paille fraiche, pour
arriver glorieusement a la danse. Et puis, au bout de cinq
ou six ans, les huissiers arrivent, ils vident la maison, ils
vendent terres et meubles ; le pauvre Régoine va se
promener aux galeres, et Mme Jeannette court le monde
avec le chevalier de Bazin, du régiment de Rouergue.
Voila ce que fait la femme dépensiére ; voila comme tout
finit avec des étres pareils.

Plus maitre Jean parlait, plus la colere 'emportait ; il
n’osait pas prédire que notre reine Marie- Antoinette nous
entrainerait tous dans le malheur, mais on voyait bien a
sa mine qu’il le pensait. Ses discours duraient au moins
depuis une demi-heure, il ne finissait plus de parler.

Dehors il pleuvait et le vent soufflait ; ¢’était un vilain
jour.

Mais nous devions avoir encore une grande frayeur, et
méme apprendre des choses plus tristes ; car, aprés neuf
heures, comme Nicole couvrait le feu, et que jallais me



mettre un sac sur le dos pour courir chez nous, deux
grands coups retentirent aux volets.

Maitre Jean venait de tant crier, que, malgré la pluie
et le vent, on pouvait lavoir entendu. Nous nous
regardions sans bouger, et dame Catherine portait déja la
lampe dans la cuisine, pour faire croire que nous
dormions ; I'idée des sergents, debout a la porte, nous
rendait tout pales, quand une grosse voix se mit a crier
dehors :

— C’est moi, Jean... C'est Christophe... Ouvre !...
Et 'on pense si nous reprimes haleine.

Maitre Jean sortit dans l'allée, et la mere Catherine
rapporta la lampe.

— C’est toi ? disait maitre Jean.
— Oui, c’est moi.
— Quelle peur tu viens de nous faire !

Presque aussitot ils entrérent ensemble ; et nous
vimes tout de suite que M. le curé Christophe n’était pas
content, car, au lieu de saluer Mme Catherine et tout le
monde comme toujours, il ne fit attention a personne, et
secoua son grand tricorne plein de pluie, en s’écriant :

— Je viens de Saverne... J'ai vu ce fameux cardinal de
Rohan... Dieu du ciel ! Dieu du ciel ! faut-il que ce soit un
cardinal, un prince de I'Eglise... Ah ! quand j’y pense !...

Il avait l'air indigné. L’eau coulait de ses joues jusque
dans le collet de sa soutane ; il 6ta brusquement son rabat
et le mit dans sa poche, en se promenant de long en large.



Nous le regardions tout surpris ; lui n’avait pas lair de
nous voir et parlait a maitre Jean seul.

— Oui, j’ai vu ce prince, s’écriait-il, ce grand dignitaire,
qui nous doit 'exemple des bonnes meeurs et de toutes les
vertus chrétiennes, je l'ai vu conduire lui-méme sa
voiture et passer au galop dans la grande rue de Saverne,
au milieu des faiences et des poteries étalées a terre, en
riant comme un vrai fou... Quel scandale !...

— Tu sais que Necker est renvoyé ? lui demanda
maitre Jean.

— Sije le sais ! fit-il en souriant d’un air de mépris. Est-
ce que je ne viens pas de voir les supérieurs de tous les
couvents d’Alsace, les picpus, les capucins, les carmes
déchaussés, les barnabites, tous les mendiants, tous les
va-nu-pieds défiler en grande cérémonie dans les
antichambres de Son Eminence ? Ha ! ha ! ha !

Il arpentait la chambre. La boue le couvrait jusqu’a
Iéchine, la pluie le trempait jusqu'aux os, mais il ne
sentait rien, sa grosse téte grise et crépue frémissait ; il se
parlait en quelque sorte a lui-méme :

— Oui, Christophe, oui, voila les princes de I'Eglise !...
Va demander la protection de monseigneur pour un
pauvre pere de famille ; va te plaindre a celui qui doit étre
le soutien du clergé ; va lui dire que les employés du fisc,
sous prétexte de rechercher de la contrebande, ont
pénétré jusque dans ton presbytere ; qu’il a fallu leur
livrer les clefs de ta cave, de tes armoires. Dis-lui qu’il est
indigne de forcer un citoyen, quel qu’il soit, d’ouvrir sa
porte de jour et de nuit, 2 des hommes armés qui n’ont



aucun uniforme, aucune marque qui puisse les distinguer
d’avec les brigands ; qui sont crus sur leur serment en
justice ! sans qu’il soit permis de faire aucune information
sur leurs vie et meeurs, lorsqu’on les installe dans leurs
fonctions, qu’on confie a leur périlleuse parole la fortune,
l'honneur, quelquefois la vie des gens. Dis-lui qu’il
appartient a sa dignité de porter ces justes réclamations
au pied du trone, et de faire relaicher un malheureux
trainé en prison, parce que les gabeloux ont trouvé chez
lui quatre livres de sel... Va... va... tu seras bien recu,
Christophe !

— Mais au nom du ciel, lui dit maitre Jean, que t’est-il
donc arrivé ?

Alors il s’arréta deux minutes et dit :

— J’étais allé 1a, pour me plaindre d’une visite générale
que les employés de la gabelle ont faite hier a onze heures
du soir, dans mon village, et de l'arrestation d'un de mes
paroissiens, Jacob Baumgarten. Cétait mon devoir. Je
pensais qu’'un cardinal comprendrait cela, qu’il aurait pitié
d’'un malheureux pere de six enfants, dont tout le crime
est d’avoir acheté quelques livres de sel de contrebande,
et qu’il le ferait relacher ! Eh bien, d’abord il m’a fallu
rester deux heures a la porte de ce magnifique chateau,
ou les capucins entraient comme chez eux. Ils allaient
complimenter monseigneur sur '’heureux changement de
Necker. Et puis, on m’a permis d’entrer dans cette
Babylone, ou l'orgueil de la soie, de T'or et des pierres se
montre partout, dans la peinture et dans le reste ! Enfin
on m’a laissé la depuis onze heures du matin jusqu’a cing



heures du soir, avec deux pauvres curés de la montagne.
Nous entendions rire les laquais. Nous en voyions de
temps en temps un grand, habillé de rouge, sur la porte,
qui nous regardait et criait aux autres : « La prétraille est
toujours la ! » Je patientais... Je voulais me plaindre a
monseigneur, lorsqu'un de ces dréles est venu nous dire
que les audiences de monseigneur étaient renvoyées a
huit jours. Le gueux riait.

En disant cela, M. le curé Christophe, qui tenait son
gros baton de houx, le cassa comme une allumette, et sa
figure devint terrible.

— Le pendard aurait mérité des soufflets, dit maitre
Jean.

— Si nous avions été seuls, répondit le curé, je 'aurais
pris aux oreilles, et je 'aurais arrangé ! Mais 1, j’ai fait le
sacrifice de mon humiliation au Seigneur.

Alors il se remit a marcher. Nous le plaignions tous. La
mere Catherine était allée lui chercher du pain et du vin, il
resta debout pour manger, et tout a coup sa colére s’était
calmée. Mais il dit des choses que je n’oublierai jamais ; il
dit :

— L’humiliation de la justice est partout. Le peuple fait
tout, et les autres ne font rien que des insolences, ils
mettent sous leurs pieds toutes les vertus, ils méprisent la
religion ! Cest le fils du pauvre qui les défend, c’est le fils
du pauvre qui les nourrit ; et c’est encore le fils du
pauvre, comme moi, qui préche le respect de leurs
richesses, de leurs dignités et méme de leurs scandales !
Jusqgu’a quand cela peut-il durer ? Je n’en sais rien, mais



cela ne peut pas durer toujours : c’est contraire a la
nature, c’est contraire a la volonté de Dieu ; ¢’est un acte
de conscience que de précher le respect de ce qui mérite
la honte ! Il faut que cela finisse, car il est écrit : « Ceux
qui font mes commandements entreront dans ma
demeure ; mais dehors seront les impudiques, les
menteurs, les idolatres : quiconque aime la fausseté et la
commet ! »

Ce méme soir, M. Christophe retourna dans son
village. Nous étions tristes, et maitre Jean nous dit avant
de nous séparer :

— Tous ces nobles ne connaissent qu’eux seuls.
Lorsqu’ils sont forcés de se servir d’'un de nous, que ce
soit comme prétre, comme ouvrier ou comme soldat, ils
I'humilient et s’en débarrassent aussitot que possible. Eh
bien, ils ont tort ! Et maintenant que tout le monde
connait le déficit, les choses vont changer. On sait que
largent vient du peuple, et le peuple se lassera de
travailler pour des princes et des cardinaux de cette
espece.

Je retournai dans notre baraque aprés dix heures, et
toutes ces pensées me suivirent jusque dans le sommeil.
Javais les mémes idées que maitre Jean, Chauvel et M. le
curé Christophe ; mais les temps n’étaient pas encore
venus ; nous devions encore beaucoup souffrir avant
d’arriver a notre délivrance.



VI

Au milieu de toutes ces histoires de Necker, de la reine
et du comte d’Artois, ce qui me revient encore de plus
triste, c’est la grande misere de mes parents, travaillant
toujours et retombant toujours dans la disette, en hiver.
Etienne avait grandi ; le pauvre enfant travaillait avec le
pére, mais, faible et souffrant, il gagnait a peine pour sa
nourriture. Claude était hardier au couvent des Tiercelins,
de Lixheim. Nicolas travaillait dans la forét comme
biicheron, ¢’était un ouvrier ; malheureusement il aimait &
riboter et a batailler le dimanche dans les auberges et ne
donnait presque rien a la mere. Lisbeth et notre petite
sceur Mathurine servaient les officiers et les dames de la
ville, au Tivoli ; mais cela n’arrivait qu'une fois par
semaine, les dimanches ; et le reste du temps elles
mendiaient sur les routes, car il n’existait pas alors de
fabriques ; on ne faisait pas tricoter de capuches, de
pelerines, de bouffantes de belle laine dans nos villages ;
on ne tressait pas ces milliers de chapeaux de paille, qui
vont a Paris, en Allemagne, en Italie, en Amérique ;
souvent les enfants arrivaient a dix-huit et vingt ans, sans
avoir gagné deux liards.

Mais le pire, c’est que notre dette augmentait toujours,



qu’elle dépassait neuf gros écus de six livres, et que
M. Robin venait frapper régulierement a notre vitre tous
les trois mois, pour dire au pére qu’il avait telle et telle
corvée a remplir. Voila notre épouvante. Le reste ne nous
paraissait rien aupres de ce malheur. Nous ne savions pas
quau moyen des fermes générales, des taxes et des
barrieres, on nous faisait payer toutes les choses de la vie
dix fois plus qu’elles ne valaient ; que pour un morceau de
pain nous en payions une miche ; pour une livre de sel, dix
livres, ainsi de suite ! et que cela nous ruinait.

Nous ne savions pas qu’a vingt-cinq lieues de chez
nous, en Suisse, avec le méme travail nous aurions pu
vivre beaucoup mieux et mettre encore des sommes de
coté. Non, les pauvres paysans n’ont jamais compris les
contributions indirectes ; ce quon leur demande en
argent, a la fin de 'année, quand ce ne serait que vingt
sous, les indigne ; mais s’ils savaient ce qu’on leur fait
payer au jour le jour sur leur nécessaire, ils jetteraient
d’autres cris !

Encore ce n’est plus rien aujourd’hui, les barrieres sont
supprimées et les employés diminués des trois quarts ;
mais dans ce temps-13, quel pillage et quelle misere !

Ah ! comme jaurais voulu pouvoir soulager mes
parents, comme je m’attendrissais en pensant :

« L’année prochaine, maitre Jean me donnera trois
livres par mois, et nous pourrons éteindre tout
doucement notre dette. »

Oui, cette idée doublait mes forces ; j’'y révais jour et
nuit.



Enfin, aprés tant de souffrances, il nous arriva
pourtant quelque chose d’heureux : Nicolas, en tirant a la
milice, prit un billet blanc. Alors, au lieu de numéros, on
tirait des billets, blancs ou noirs ; les billets noirs étaient
seuls pris.

Quel bonheur !

Aussitot I'idée de vendre Nicolas vint a la mere ; il
avait cinq pieds six pouces, il pouvait entrer dans les
grenadiers : cela devait faire plus de neuf écus !

Toute ma vie je verrai la joie de notre famille ; la mere
tenait Nicolas par le bras et lui disait :

— Nous allons te vendre ! Beaucoup d’hommes mariés
sont tombés a la milice ; tu pourras remplacer.

On ne pouvait remplacer que les hommes mariés, mais
il fallait faire le double de service : douze ans au lieu de
six ! Nicolas le savait aussi bien que la mére, et répondait
tout de méme :

— Comme vous voudrez ! Moi je suis toujours content.

Le pére aurait mieux aimé le garder ; il disait qu’en
travaillant au bois comme biicheron, et remplissant des
corvées en hiver, on gagne aussi de I'argent, et qu’on paye
ses dettes ; mais la mere le tirait & part et lui soufflait a
Poreille :

— Ecoute, Jean-Pierre, si Nicolas reste, il va se marier ;
je sais qu’il court apres la petite Jeannette Lorisse. Ils se
marieront, ils auront des enfants, et ce sera pire pour
nous que tout.



Le pere alors, ses yeux pleins de larmes, demandait :
— Tu veux donc remplacer, Nicolas ? Tu veux partir ?
Et lui, un ruban rouge a son vieux tricorne, criait :

— Oui, je pars ! Je dois payer la dette !... Je suis I'ainé,
c’est moi qui paye la dette.

C’était un bon garcon. La mére 'embrassait les deux
bras autour du cou, et lui disait qu’elle savait bien qu’il
aimait ses parents, qu’elle le savait depuis longtemps ; et
puis qu’il serait grenadier, et qu’il viendrait au village
avec 'habit blanc et le collet bleu de ciel, un plumet au
chapeau.

— C’est bon !... c’est bon !... répondait Nicolas.

Il voyait bien les finesses de la mére, qui ne pensait
qu’a la couvée, mais il faisait semblant de ne rien voir ; et
puis il aimait aussi la guerre.

Le peére, pres de l'atre, la téte entre ses deux mains,
pleurait. Il aurait voulu garder tout le monde autour de
lui ; mais la meére se penchait sur son épaule, et, pendant
que les fréres et sceurs criaient sur la porte pour appeler
les voisins, elle lui murmurait dans l'oreille :

— Ecoute, nous aurons plus de neuf gros écus. Nicolas a
six pouces, les pouces se payent a part ; ca fera douze
louis ! Nous achéterons une vache ; nous aurons du lait,
du beurre, du fromage ; nous pourrons aussi engraisser
un cochon !

Lui ne répondait rien, et tout ce jour il fut triste.
Le lendemain, ils allerent pourtant ensemble en ville ;



et malgré son chagrin, en revenant, le pére dit que Nicolas
remplacerait le fils du boulanger Josse, qu’il servirait
douze ans, et que nous aurions douze louis, — un louis pour
chaque année de service ! — qu’on payerait d’abord Robin,
et qu’ensuite on verrait.

I1 voulait laisser un ou deux louis a Nicolas ; mais la
mere criait qu’il n’avait besoin de rien, qu’il allait avoir
son bon repas par jour ; qu’il serait bien habillé ; qu’il
aurait méme des bas dans ses souliers, comme tous les
miliciens ; et que, si on lui donnait de l'argent, il le
dépenserait a 'auberge et se ferait punir.

Nicolas riait et répondait :
— Bon !... bon ... Je veux bien.

Le pére seul se désolait ; mais il ne faut pas croire que
la mére était contente de voir partir Nicolas, non ! elle
laimait beaucoup ; seulement, la grande misére vous
endurcit le ccoeur : elle songeait aux plus petits, a
Mathurine, a Etienne, et douze louis en ce temps faisaient
une fortune.

Les choses étaient donc entendues de la sorte ; le
papier devait étre signé a la mairie dans la huitaine. Tous
les matins, Nicolas partait pour la ville, et naturellement,
comme il devait remplacer le fils de la maison, le pere
Josse, qui tenait I'auberge du Grand-Cerf, en face de la
porte d’Allemagne, lui donnait a manger des saucisses et
de la choucroute ; il ne lui refusait pas non plus de boire
un bon coup de vin ; Nicolas passait tout son temps a rire
et a chanter avec des camarades, qui remplacaient
d’autres bourgeois.



Moi, je travaillais avec un nouveau courage,
maintenant, au moins, les neuf gros écus de Robin allaient
étre payés ; nous allions étre débarrassés du gueux pour
toujours. Je ne faisais que me réjouir en tapant sur
Tenclume, et maitre Jean, Valentin, tous ceux de la
maison comprenaient ma joie.

Un matin que les marteaux galopaient et que les
étincelles volaient a droite et a gauche, voila que tout a
coup sur la porte se dresse un gaillard de six pieds, un
brigadier de Royal-Allemand, — le grand bonnet a poil sur
loreille, Thabit bleu boutonné sur la veste en drap
chamois, la culotte de peau jaune, les grandes bottes
montant jusqu'aux genoux, le sabre a la ceinture, — et
qu’il se met a crier :

— Hé ! bonjour, cousin Jean, bonjour !

Il était fier comme un colonel. Maitre Jean regarda,
d’abord étonné, mais ensuite il répondit :

— Ah ! c’est toi, mauvais gueux !... Tu n’es pas encore
pendu ?

L’autre, alors, se mit a rire en criant :

— Vous étes toujours le méme, cousin Jean, toujours
farceur ! Vous ne payez pas une bouteille de Rikewir ?

— Quand je travaille, ce n’est pas pour arroser le gosier
d'un gaillard de ton espece, dit maitre Jean en lui
tournant le dos. Allons, a 'ouvrage, garcons !

Et comme nous recommencions a forger, le brigadier
s’en allait en riant et trainant le sabre.



C’était bien le cousin de maitre Jean, son cousin
Jérome des Quatre-Vents, mais il avait fait tant de
mauvais tours au pays avant de s’engager, que la famille
ne le regardait plus.

Ce gueux avait un congé de semestre, et si je vous
raconte cela, c’est que le lendemain, en allant acheter
notre sel, jentends crier au coin de la halle :

— Michel ! Michel !

Je me retourne et je vois Nicolas avec ce grand
pendard, devant la taverne de 'Ours, a l'entrée de la
ruelle du Cceur-Rouge. Nicolas me prend par le bras et
me dit :

— Tu vas boire un coup.

— Allons plut6t chez Josse, lui dis-je.

— J’ai bien assez de choucroute !... fit-il. Arrive !...

Et comme je lui parlais d’argent, 'autre se mit a crier :

— Ne parlons pas de ca !... J’aime les pays, moi, ca me
regarde.

I1 fallut entrer et boire.

La vieille Ursule apportait tout ce qu’on voulait : du
vin, de I'eau-de-vie, du fromage. Mais je n’avais pas de
temps a perdre, et cette espéce de trou plein de soldats et
de miliciens, qui fumaient, criaient et chantaient
ensemble, ne me plaisait pas. Un autre Baraquin, le petit
Jean Rat, le joueur de clarinette, se trouvait avec nous ; il
buvait aussi sur le compte du Royal-Allemand. Deux ou
trois vieux soldats, des vétérans, la tignasse serrée sur la



nuque, le grand chapeau de travers, le nez, les joues et
toute la figure couverte de plaques rouges qui tombaient
en poussiere, se tenaient autour de la table, les coudes
écartés, et le bout de pipe noire entre leurs chicots. C’était
tout ce qu'on pouvait voir de plus sale, de plus rapé, de
plus ivrogne. Ils tutoyaient Nicolas, qui les tutoyait aussi.
Deux ou trois fois, je les vis cligner des yeux avec le
Royal-Allemand, et quand Nicolas disait quelque chose,
tous riaient et criaient :

—Ha'ha'!ha!..Cestca!..Ha!ha!ha!

Je ne savais pas ce que cela signifiait, jétais bien
étonné, d’autant plus que I'autre payait toujours.

Dehors, on battait le rappel a la caserne d’infanterie,
les soldats du régiment suisse de Schoenau passaient en
courant ; ils remplagaient depuis quelques jours le
régiment de Brie. Tous ces Suisses étaient en rouge,
comme les soldats francais en blanc, mais les vieux, qu'on
appelait vétérans soldés, n’étaient d’aucun régiment ; ils
ne bougeaient pas de la taverne.

Le Royal-Allemand me demanda quel age javais. Je
lui répondis : Quatorze ans. Alors il ne me dit plus rien.

Nicolas s’était mis a chanter, moi, voyant qu’il entrait
toujours plus de monde et qu’on étouffait, je pris mon sac
sous le banc, et je me dépéchai de retourner aux
Baraques.

Cela se passait la veille du jour ot I'on devait signer les
papiers a la mairie. Mais cette nuit-1a, Nicolas ne vint pas
coucher a la maison. Le pére était bien inquiet, surtout



quand je lui racontai le soir ce que javais vu. La mere
disait :

— Hé ! ce nest rien, il faut bien que les garcons
s’amusent. Nicolas ne pourra pourtant plus revenir tous
les jours maintenant ; autant qu’il profite encore d'un bon
moment, et qu’il s’en donne, puisque les autres payent.

Mais le pere était pensif. Les fréres et sceurs
dormaient depuis longtemps. La mére grimpa I'échelle et
nous laissa seuls pres de I'dtre. Le pére ne parlait pas, il
songeait. Enfin, bien tard, il dit :

— Couchons-nous, Michel ; tachons de dormir. Demain,
de grand matin, jirai voir. Il faut bien vite finir cette
affaire, il faut signer, puisque nous 'avons promis.

Il montait I'échelle, et moi je me déshabillais, quand
nous entendimes quelqu'un arriver du c6té de notre
baraque, par la petite ruelle des jardins. Le pere alors
redescendit, et dit :

— Voici Nicolas !

I1 ouvrit, mais au lieu de mon frére, nous vimes entrer
le petit Jean Rat, tout pale, qui nous dit :

— Ecoutez, il ne faut pas vous effrayer, mais un
malheur vient d’arriver pour vous.

— Qu’est-ce que c’est ? dit le pere tout tremblant.

— Votre Nicolas est au violon de la ville, il a presque
tué le grand Jérome du Royal-Allemand avec une cruche.
Je lui disais bien : Prends garde ! fais comme moi, depuis
trois ans je bois sur le compte des racoleurs ; ils veulent



tous me piper, mais je ne signe pas ; je les laisse payer, je
ne signe jamais !

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! cria le pere, faut-il donc
que tous les malheurs tombent sur nous !

Moi, je ne me tenais plus, jétais assis au coin de I'atre,
la meére se levait, tout le monde se réveillait.

— Il a signé quoi ? demanda le pére. Dis-nous quoi ?
Mais il ne pouvait plus signer, puisque nous avions promis
aux Josse, il ne pouvait plus !

— Enfin, que voulez-vous ? dit Jean Rat, ce n’est pas sa
faute, ni la mienne : nous avions trop bu ! Les racoleurs lui
disaient de signer ; moi, je lui clignais des yeux que non,
mais il ne voyait plus clair, il ne comprenait plus rien.
Finalement, il faut que je sorte une minute, et quand je
rentre, il avait signé ; le Royal-Allemand mettait déja le
papier dans sa poche en riant. Alors je tire votre Nicolas
dehors, dans la cuisine et je lui dis : « Tu as signé ? — Oui.
— Mais tu n’auras pas douze louis, tu n’auras que cent
livres ; tu t’es laissé piper ! » Aussitot il rentre comme un
furieux, et dit aux autres qu’on doit déchirer le papier. Le
Royal-Allemand lui rit au nez. Que voulez-vous que je
vous dise, moi ? Votre Nicolas a tout bousculé de fond en
comble ; il tenait le Royal-Allemand et un vétéran a la
cravate. Tout tremblait dans la baraque, tout tombait a
terre. La vieille criait : « A la garde ! » Moi, j’étais derriére
la table contre le mur, je ne pouvais rien faire, je ne
pouvais pas me sauver. Le Jérome avait tiré son sabre ;
alors Nicolas a pris une cruche, et lui a donné sur la téte
un coup tellement fort, que la cruche s’est cassée en mille



morceaux, et que ce gueux de Royal-Allemand s’est
allongé tout du long, a coté du fourneau renversé, des
bouteilles, des gobelets et des cruches qui vous roulaient
sous les pieds. La garde arrivait justement a la porte, et je
n’ai eu que le temps de filer par I’écurie, derriere, sur la
rue de la Synagogue. En tournant le coin, j’ai vu Nicolas au
milieu de la garde, prés de la voiite. La rue de la Halle
était pleine de monde, on ne pouvait plus approcher. Les
gens disaient que le Royal-Allemand était mort aux trois
quarts ! Mais il ne devait pas tirer son sabre ; Nicolas ne
pouvait pas non plus se laisser tuer. Cest le Jéréme qui
est cause de tout ; je léverai la main sil’on m’appelle, il est
cause de tout !

Pendant que Jean Rat nous racontait ce malheur, nous
étions tous la comme accablés ; nous ne disions rien, nous
ne pouvions rien dire ; seulement la mere levait les deux
mains, et d'un seul coup tout le monde se mit a fondre en
larmes. Cest ce que je me rappelle de plus triste, non
seulement nous étions ruinés, mais encore Nicolas était en
prison.

Si les portes de la ville n’avaient pas été fermées, le
pére serait parti de suite ; mais il fallut attendre jusqu’au
matin dans la désolation.

Les voisins, déja couchés, s’étaient levés I'un apres
lautre a nos cris ; a mesure qu’ils arrivaient, Jean Rat
leur racontait les mémes choses ; et nous tous, assis sur
notre vieille caisse de fougére, les mains entre les genoux,
nous pleurions. — Ah ! les riches ne connaissent pas le
malheur ! non, tout fond sur les pauvres, tout est contre



eux.

La mere, dans les premiers moments, s’était mise a
crier contre Nicolas ; et puis a la fin elle le plaignait, elle
pleurait.

Au petit jour, le pére prit son baton et voulut partir
seul ; mais je lui dis d’attendre, que maitre Jean allait se
lever ; qu’il nous donnerait un bon conseil, et que peut-
étre i viendrait avec nous arranger laffaire. Nous
attendimes donc, et sur les cinq heures, comme la forge
s’allumait, nous descendimes a 'auberge.

Maitre Jean était déja debout, en bras de chemise,
dans la grande salle. Il fut bien étonné de nous voir, et
quand je lui racontai le malheur, en le priant de nous
aider, d’abord sa colere fut grande.

— Que voulez-vous qu’on fasse a cela ? disait-il. Votre
Nicolas est un riboteur, et 'autre, mon grand filou de
cousin, est encore pire ! Qu’est-ce qu’on peut arranger ?
Il faut que tout aille son train, que le prévéot s’en méle.
Dans tous les cas, ce qui pourrait encore arriver de mieux,
ce serait de voir déja votre mauvais sujet en route pour
son régiment, puisqu’il s’est laissé bétement racoler.

Il avait bien raison. Mais comme le pére pleurait a
chaudes larmes, il mit tout a coup son grand habit des
dimanches et prit son baton, en lui disant :

— Allons, tu es un si brave homme, qu’il faut pourtant
voir a t’aider, si c’est possible. Mais je n’ai pas beaucoup
d’espoir.

I1 dit & sa femme que nous serions de retour vers neuf



heures, et donna quelques ordres a Valentin, devant la
forge. Alors nous partimes, la téte penchée. De temps en
temps, maitre Jean criait :

— Que faire ? Il a mis sa croix devant témoins ; c’est un
homme de six pieds, solide comme du buis, est-ce qu'on
relaiche des imbéciles pareils, quand ils se laissent
prendre ? Voila justement les meilleurs soldats : moins ils
ont de cervelle, plus ils sont hardis. Et l'autre, le grand
pendard, est-ce qu’il aurait eu son congé de semestre, si
ce n’était pas pour racoler les garcons de notre pays ?
Est-ce qu'on ne le mettrait pas dedans, s’il n’en amenait
pas au moins un ou deux au Royal-Allemand ? Je ne vois
pas ce qu’on peut faire.

Plus il parlait, plus nous étions tristes. Pourtant, une
fois en ville, maitre Jean reprit courage et dit :

— Allons d’abord a T'hopital. Je connais le vieux
controleur Jacques Pelletier, nous aurons la permission de
voir mon cousin, et s’il veut nous rendre I'engagement,
tout sera gagné. Laissez-moi faire.

Nous longions déja les remparts, et nous arrivions
devant le vieil hopital, entre le bastion de la porte de
France et celui de la Poudriére. Maitre Jean tira la
clochette de la porte ou se promene une sentinelle jour et
nuit. Un infirmier vint ouvrir, et le parrain entra, en nous
disant d’attendre.

La sentinelle allait et venait. Mon pére et moi, contre
le mur du jardin, nous regardions les vieilles fenétres avec
une tristesse qu’on ne peut se figurer.



Au bout d’'un quart d’heure, maitre Jean revint sur la
porte, et nous fit signe de venir. La sentinelle nous laissa
passer, et nous entrames dans le grand corridor, ensuite
dans les escaliers, qui montent jusque sous le toit. Un
infirmier montait devant nous. Il ouvrit en haut une
chambre a part, ot se trouvait Jérome dans un petit lit, la
téte tellement emmaillotée, que si 'on n’avait pas vu son
nez et ses moustaches, on aurait eu de la peine a le
reconnaitre.

Il s’était levé sur le coude, et regardait sous son
bonnet de coton, en renversant la téte.

— Hé ! bonjour, Jérome ! lui dit maitre Jean ; ce matin,
jai appris ton accident, et ca m’a fait beaucoup de peine.

Jérome ne répondait pas ; il n’avait pas l'air aussi fier,
aussi gai que deux jours avant.

— Oui, cest bien malheureux, dit le parrain ; tu
risquais d’avoir la téte fendue. Mais heureusement, ce ne
sera rien ; le major m’a dit que ce ne sera rien. Seulement
il ne faudra pas boire de vin ni d’eau-de-vie pendant une
quinzaine, et tout se remettra dans 'ordre.

Jérome ne répondait toujours pas. A la fin, il dit en
nous regardant :

— Vous avez quelque chose a me demander... qu’est-ce
que c’est ?

— Voila, cousin. Je vois avec plaisir que tu n’es pas
aussi malade qu’on disait, répondit maitre Jean. Ces
pauvres malheureux viennent des Baraques ; c’est le pere
et le frere de Nicolas...



— Ah ! ah ! cria le gueux en se recouchant, je
comprends : ils viennent me demander 'engagement de
lautre ! mais je me laisserais plutét couper le cou. Ah !
bandit !... ah ! tu tapes !... tu veux étrangler les gens !...
Ah ! canaille !... Pourvu que je t’aie dans ma compagnie, je
t’en ferai voir de dures !

Il gringait les dents, et se retourna, le drap sur
I'épaule, pour ne pas nous voir.

— Ecoute donc un peu, Jérome, dit maitre Jean.
— Allez au diable ! cria le gueux.

Alors maitre Jean se facha et dit :

— Tu ne veux pas rendre 'engagement ?

— Allez vous faire pendre ! criait ce vaurien.

L’infirmier lui-méme nous disait de partir, que la
colere pourrait I'étouffer. Mais avant de sortir, maitre
Jean lui cria :

— Je te croyais bien mauvais, cousin ; je te regardais
comme le dernier des derniers, depuis que tu as vendu la
voiture et les beeufs de ton pére, avant de t’engager ; mais
a cette heure, je voudrais te voir debout, en bon état, pour
t’allonger une paire de soufflets sur les oreilles, car tu n’en
vaux pas davantage !

Il en aurait encore dit plus, mais l'infirmier I'entraina
et referma la porte. Nous descendimes tout désolés ; il ne
nous restait plus d’espérance.

Une fois en bas, devant 'hopital, maitre Jean nous dit :
— Eh bien ! vous vovez. c’est de la peine et du temps



perdus. Votre Nicolas restera sans doute au violon
jusqu’au moment de partir. Il payera tous les frais et les
pots cassés sur sa prime, vous n’aurez rien.

Et tout a coup, malgré notre tristesse, il se mit a rire
en s’essuyant les yeux, et dit :

— Clest égal, il a joliment arrangé le cousin ; quelle
poigne ! Il ’'a marqué comme avec le gros timbre sec du
syndic des drapiers.

Il riait tellement, qu’a la fin nous riions avec lui. Le
pére disait :

— QOui, c’est un solide gaillard, notre Nicolas ! Celui-ci
est peut-étre plus gros, il a de plus gros os ; mais Nicolas a
des nerfs !

Nous riions bien, mais ensuite notre tristesse devint
encore plus grande, lorsque maitre Jean sortit de la ville.

Ce méme jour, nous allames voir Nicolas au violon. I1
était sur une botte de paille ; et comme le pére pleurait, il
lui dit :

— Que voulez-vous, c’est un malheur ! Vous n’aurez
rien, je le sais bien ; mais quand on ne peut rien changer, il
faut crier : « A la grice de Dieu ! »

Nous voyions que cela lui faisait beaucoup de peine. Au
moment de partir, nous nous embrassames ; il était pale
et demandait a voir les fréres et sceurs, mais la meére ne
voulut pas.

Trois jours apres, Nicolas partit pour son régiment de
Royal-Allemand. II était assis sur une voiture, avec cing



ou six autres camarades, qui venaient aussi de se battre,
en ribotant et dépensant l'argent de leur prime. Des
dragons de la maréchaussée a cheval marchaient sur les
cOtés. Je courais derriére en criant :

— Adieu, Nicolas, adieu !

Lui levait son chapeau ; il avait les larmes aux yeux de
quitter le pays, et de ne voir ni la meére, ni le pére, ni
personne autre que moi. Voila le monde ! Le pere
travaillait comme tous les jours, pour vivre, et la mere lui
tenait rancune. Plus tard, elle disait bien :

— Notre pauvre Nicolas ! jaurais di lui pardonner tout
de suite ; ¢’était un si bon garcon !

Oui, sans doute, mais cela ne servait a rien ; il était au
régiment de Royal-Allemand, en garnison a Valenciennes,
dans les Flandres, et longtemps nous devions rester sans
avoir de ses nouvelles.



VII

La bétise de Nicolas nous aurait tous mis dans le
malheur pour des années, si maitre Jean n’avait pas eu
pitié de nous ; mais le soir oi mon frére venait de partir,
ce brave homme voyant que je me désolais dans mon coin
derriere le fourneau, me dit :

— Ne te chagrine pas, Michel. Je sais que l'usurier
Robin vous tient dans ses griffes ; tes parents ne
pourraient jamais le payer, ils sont trop pauvres, mais
c’est toi qui le payeras. Quoique ton apprentissage ne soit
pas fini, tu recevras dés maintenant cinq livres par mois.
Tu travailles bien, je suis content de ta conduite.

Il parlait avec force. Dame Catherine et Nicole avaient
des larmes plein les yeux ; et comme je répondais au bout
d’un instant :

— Oh ! maitre Jean, vous faites pour nous plus qu'un
pere !

Chauvel, qui venait d’entrer avec Marguerite, s’écria :

— Oui, c’est beau ! Je vous aimais déja, maitre Jean,
mais a cette heure je vous estime.

I1lui serra la main ; et me touchant I'épaule :



— Michel, me dit-il, ton pere m’a chargé de trouver
une place pour votre Lisbeth. Eh bien, on l'attend a la
brasserie de I'Arbre-Vert, chez Toussaint, a Wasselonne.
Elle aura le logement, la nourriture, sa paire de souliers et
deux gros écus par an. Plus tard, si la fille remplit bien son
service, on verra. C’est tout ce qu’il faut pour commencer.

On peut se figurer la joie de mes parents, lorsqu’ils
apprirent ces bonnes nouvelles. Lisbeth ne se tenait plus
de contentement ; elle aurait voulu partir a la minute,
mais il fallut faire une petite quéte au village, car elle
n’avait rien que ses guenilles de tous les jours. Chauvel lui
donna des sabots, Nicole une jupe, dame Catherine deux
chemises presque neuves, la fille Létumier un casaquin, et
les pére et mere de bons conseils avec leur bénédiction.

Alors elle nous embrassa bien vite et prit le sentier de
Saverne, qui monte a travers les jardins, en allongeant ses
longues jambes, son petit paquet sous le bras, toute fiere
et glorieuse. Nous la regardions de notre porte, mais elle
ne tourna pas la téte ; une fois au haut de la colline, elle
était envolée pour toujours.

Les vieux pleuraient.

C'est I'histoire des pauvres gens ; ils élévent des petits,
et, quand les plumes sont venues, tous partent 'un aprés
lautre chercher leur nourriture. Les pauvres vieux
restent seuls, a réver.

Mais au moins depuis ce moment notre dette
commenca 4 s’éteindre. A la fin de chaque mois, lorsque je
recevais mes cing livres, nous allions ensemble, mon pére
et moi. chez M. Robin. a Mittelbronn. Nous entrions dans



ce nid a rats, plein d’or et d’argent ; et le vieux gueux
était 1a avec son gros chien-loup dans sa chambre basse,
derriére ses petites fenétres solidement grillées, le bonnet
en peau de loutre crasseux sur le front, les coudes au
milieu de ses registres, en train de régler ses comptes.

— Hé ! faisait-il aussitot, c’est encore vous ! Mon Dieu !
qui est-ce qui vous presse ? Je ne vous demande pas un
denier ; au contraire, voulez-vous plus ? Voulez-vous
encore dix livres, quinze livres ? Vous n’avez qu’a parler.

— Non, non, monsieur Robin, lui disais-je. Voici pour
lintérét du billet, et voici quatre livres dix sous a
diminuer sur la dette. Marquez quatre livres dix sous de
moins au dos de votre billet, marquez !

Alors, voyant que javais du bon sens et que nous
étions las d’étre plumés, il écrivait en nasillant :

— Hé ! hé ! hé ! rendez donc service ! rendez donc
service !

Et moi, penché derriere son fauteuil, je regardais s’il
écrivait bien : « Pour les intéréts tant ! Pour le principal,
tant ! » Ah ! jouvrais l'ceil ; javais vu ce qu’il en cofite
d’étre sous les griffes d’'un renard pareil ! En sortant, le
pére, qui restait toujours sur la porte, n’ayant rien a voir
puisqu’il ne savait pas lire, le pauvre pére me disait :

— Michel, tu nous sauves... Tu fais la force de notre
famille !...

Et quand nous rentrions dans la baraque, il s’écriait en
se retournant vers les fréres et sceurs :



— Voici notre maitre a tous !... celui qui nous retire de
la misere. Il sait quelque chose, lui ; nous ne savons rien !
Cest lui qu’il faudra toujours écouter. Sans lui, nous ne
serions que des étres abandonnés du ciel.

C’était malheureusement trop vrai. Que peuvent faire
des malheureux qui ne savent pas méme lire ? Que
peuvent-ils faire, entre les dents d’'un Robin ? Ils sont
bien forcés de se laisser dévorer tout vivants.

I1 nous fallut plus d’'une année pour payer les neuf gros
écus et ravoir le billet. A la fin, M. Robin disait que nous
lui donnions trop d’écritures, et qu’il ne voulait plus
recevoir d’aussi petites sommes. Je lui répondis que
c’était tres bien, que nous allions consigner I'argent chez
M. le prévot, et il s’adoucit.

Finalement, quand je rapportai le billet, la mére en
sautait de joie ; elle aurait voulu pouvoir le lire, et criait :

— Clest fini !... C’est bien fini !... Tu es stir que c’est fini,
Michel ?

— Oui, j’en suis sdr.

— Nous n’aurons plus de corvées pour Robin ?
— Non, ma mere.

— Lis voir un peu.

Tous autour de moi se penchaient, la bouche ouverte,
en écoutant, et quand a la fin je lus : « Payé ! » ils se
mirent a danser ; on aurait cru des sauvages qui se
réjouissent. La meére criait :

— La chévre ne nous broutera plus ’herbe sur le dos !



Ah ! ce n'est pas malheureux !... Nous en a-t-elle fait
faire, des corvées !...

Et quelque temps apres, M. Robin s’étant arrété
devant la baraque, pour demander si nous avions besoin
d’argent, elle prit la fourche et courut sur lui comme une
furieuse, en criant :

— Ah ! tu viens nous rapporter des corvées a faire ;
attends !...

Elle l'aurait exterminé, s’il ne s’était mis a courir,
malgré son gros ventre, jusqu’au bout du village. Cest
terrible ! Mais faut-il s’étonner que d’honnétes gens,
lorsqu’on les pousse a bout, en viennent a de pareilles
extrémités ? Les usuriers finissent toujours mal ; ils
devraient se rappeler que le peuple est quelquefois bien
bas, mais qu’il se releve vite, et qu’alors leur tour arrive
aussi de régler un vilain compte. J’ai vu cela cinq ou six
fois dans ma vie : le pays n’avait plus assez de gendarmes
pour défendre ces voleurs. Qu’ils y pensent !... Cest un
bon conseil que je leur donne. J’écris une histoire d’abord
pour les paysans, mais elle peut aussi servir aux autres.
Le laboureur, le voiturier, le meunier, le boulanger, celui
qui fait le pain et celui qui le mange, tous profitent du bon
grain ; et celui qui le séme est content de savoir que tout
le monde y trouve son compte.

Pendant que ces choses se passaient, le reste allait son
train ordinaire ; les foires, les marchés se suivaient, les
impdts se payaient, les gens criaient, les capucins faisaient
leurs quétes, les soldats allaient a I'exercice, et 'on avait
méme rétabli pour eux les coups de plat de sabre. Tous



les vendredis, jallais en ville acheter notre sel, et je voyais
cette abomination : de vieux soldats battus par de
misérables cadets ! Il s’est passé du temps depuis, eh
bien, jen frémis encore !

Ce qui nous indignait aussi, c’est que les régiments
étrangers a notre solde, — les Suisses de Schoenau et tous
les autres, — étaient commandés en allemand. N’était-ce
pas contraire au bon sens, lorsqu’on devait se battre
ensemble contre les mémes ennemis, d’avoir deux
espéces de commandements ? Je me souviens qu'un
ancien soldat de notre village, Martin Gros, se plaignait de
cette bétise, et disait qu’elle nous avait fait un grand tort
pendant la guerre de Prusse. Mais nos anciens rois et nos
seigneurs n’aimaient pas a voir le peuple et les soldats
trop bien ensemble ; il leur fallait des Suisses, des
Chamborans, des régiments de Saxe, de Royal-Allemand,
etc., pour garder les Francais. Ils ne se fiaient pas a nous,
et nous traitaient comme des prisonniers qu’on entoure
de gens sfirs.

Enfin, nous verrons plus tard ce que ces étrangers ont
fait contre la France, qui les nourrissait ; nous verrons
leurs régiments passer en masse a I'ennemi !

Maintenant je continue.

Le soir nous lisions les gazettes, tantot seuls, tantot
avec Chauvel. Maitre Jean ne s’était pas trompé sur le
compte des seigneurs, des princes et des évéques ; depuis
que M. Necker avait été renvoyé, ces gens ne
s’inquiétaient plus du déficit. Les gazettes ne parlaient
plus que de chasses, de festins, de réjouissances, de



pensions, de gratifications, et ceetera, et ceetera. Notre
belle reine, Marie-Antoinette, M. le comte d’Artois,
MM. les grands écuyers, les grands veneurs, les maitres
de la garde-robe, les premiers gentilshommes de la
chambre, les panetiers, les échansons, les écuyers
tranchants, enfin tout ce tas de domestiques nobles, qui
vivaient a bouche que veux-tu, ne se moquaient pas mal
de la banqueroute. Ils avaient trouvé tout de suite des
ministres a leur idée pour continuer la noce, des Joly de
Fleury et d’autres, qui ne rendaient pas de comptes.

Maitre Jean, lorsqu’il lisait ces fétes et ces galas, ne
s’indignait plus, mais ses grosses joues tombaient ; il
toussait dans sa main et disait :

— Qu’est-ce que la chambre du roi, la chapelle-
musique, la chapelle-oratoire, le garde-meuble, la grande
écurie, la petite écurie, la vénerie, la louveterie, la
cassette ; la capitainerie des chasses de Fontainebleau, de
Vincennes, de Royal-Monceau, de la gruerie du parc de
Boulogne, de la Muette et dépendances ; et les bailliages
et les capitaineries royales des chasses de la vénerie du
Louvre et fauconnerie de France ? Qu’est-ce que tout ca ?
Qu’est-ce que ca nous fait a nous ?

Chauvel, alors, répondait en souriant :
— Ca fait rouler le commerce, maitre Jean.
— Le commerce ?

— Sans doute !.. Le vrai commerce, cest quand
largent s’en va, et qu’il ne revient plus chez les paysans !
... Cest le luxe qui fait rouler le commerce, nos ministres



Tont dit cent et cent fois, il faut bien les croire ! — Nous
autres, ici, nous travaillons et nous payons toujours ; mais,
la-bas, les nobles gens s’amusent et dépensent !... Ils ont
des dentelles, des broderies et des diamants. Les douze
valets de chambre ordinaires et ceux des antichambres,
les tapissiers, les coiffeurs et les coiffeuses, les baigneurs
étuvistes, les lavandieres de linge de corps, les femmes
d’atours et les écuyers cavalcadours, tout ca fait rouler les
affaires !... tout ¢a ne vit pas de lentilles et de haricots ;
tout ca ne porte pas le sarrau de toile grise, comme nous
autres.

— Non, non ! je vous crois, Chauvel, répondait le
parrain indigné ; ni les hateurs de rétis, que je vois 1a, non
plus ! ni les inspecteurs du département de la bouche, ni
les dentistes. Oh ! misere, misére, faut-il que tant de
millions d’hommes travaillent pour entretenir cette
espéce ! il vaut mieux lire autre chose. Dieu du ciel, est-ce
possible ?

Mais en tournant la page il trouvait encore pis : des
batisses, des invitations de toute sorte, des présentations,
des promenades avec les chapeaux a galons d’or, les robes
en soie ; enfin les cérémonies ou nous autres malheureux
paysans, nous avions de la peine a nous représenter la
masse d’argent que cela devait cofiter.

Chauvel criait d’un air d’étonnement :

— Mais qu'est-ce que M. Necker nous disait donc ?
Jamais nous n’avons eu plus d’argent ; nous ne savons
plus qu’en faire, il nous embarrasse !

En méme temps, il nous regardait avec ses petits yeux



remplis de malice, et la colére nous entrait dans I'dme ;
car, sans étre trop regardant, on peut bien dire que dans
un temps ou les trois quarts et demi de la France
souffraient le froid et la faim, de pareilles dépenses, pour
exalter la vanité de quelques mauvais droles, étaient une
chose épouvantable !

Chauvel, avant de sortir, disait toujours :

— Allons, allons, ¢a va bien ! Les imp0ts, les dépenses
et le déficit, tout augmente d’année en année. Nous
prospérons : — plus on s’endette, plus on s’enrichit ! c’est
clair.

— Oui, oui, faisait maitre Jean en le reconduisant, c’est
tres clair.

Il refermait la porte et je retournais chez nous.

Plus nous lisions ces gazettes, plus notre cceur
devenait gros ; nous voyions bien que ces nobles nous
prenaient pour des bétes ; mais que faire ? La milice, la
maréchaussée et les troupes tenaient avec eux ! On
s’écriait en soi-méme :

« Sont-ils heureux, ces seigneurs, d’étre au monde ; et
nous, sommes-nous misérables ! »

L’exemple de la reine, du comte d’Artois et des autres
qui se gobergeaient a la cour, s’étendait jusqu’aux petites
villes : c’étaient fétes sur fétes, grandes revues, défilés,
galas, etc. Les prévots, les colonels, les majors, les
capitaines, les lieutenants et les cadets ne faisaient que se
pavaner, rosser leurs soldats, et méme les paysans qui
retournaient le soir a leurs villages. Demandez au vieux



Laurent Duchemin, il vous dira quelle vie les jeunes
officiers du régiment de Castella menaient au Panier-
Fleuri ; comme ils buvaient du vin de Champagne, et
faisaient entrer les femmes et les filles, soi-disant pour
danser ; et quand les péres ou les maris ne voulaient pas,
comme on vous les reconduisait a coups de canne
jusqu’aux Quatre-Vents.

On doit aussi comprendre notre tristesse a nous autres
ouvriers et paysans, d’entendre leur musique et de voir
les filles des bourgeois, des échevins, des syndics, des
commissaires-jurés, des vérificateurs de gibier, des
gourmets, des commissaires a la vente et revente, enfin
de tout ce qu'on connaissait de plus distingué, — de voir
leurs demoiselles aller au bras de cette jeunesse et se
promener avec eux au Tivoli ; oui, cela vous retournait le
coeur. Elles pensaient peut-étre s’anoblir !

On n’avait plus d’espoir que dans le déficit. Tous les
hommes de bon sens voyaient qu’il devait grossir, surtout
depuis que la reine et M. le comte d’Artois avaient fait
nommer M. de Calonne contréleur général des finances.
Celui-la peut encore se vanter de nous avoir fait du
mauvais sang pendant quatre ans, avec ses emprunts,
avec ses virements, comme il disait, avec ses prorogations
de vingtiemes, avec ses sous additionnels et ses autres
filouteries ! On a vu bien des mauvais ministres depuis ce
Calonne, mais aucun de pire, car ses inventions et ses
mensonges pour tromper les gens ont passé de l'un a
lautre, et méme les plus bétes ont pu s’en servir et
paraitre malins ! Il avait I'air de tout voir en beau, comme
les fripons qgui ne pensent jamais a paver leurs dettes.



mais seulement a les augmenter ; leur air de confiance en
donne aux autres, et c’est tout ce qu’ils veulent.

Mais Calonne ne nous trompait pas tout de méme.
Maitre Jean ne pouvait plus ouvrir une gazette sans se
facher, il disait :

— Ce gueux finira par me faire attraper un coup de
sang : il ment toujours ! Il jette notre argent par les
fenétres, il décoiffe saint Pierre pour coiffer saint Paul ; il
emprunte a droite et a gauche ; et quand il faudra payer a
la fin, il se sauvera en Angleterre, et nous laissera dans la
nasse. Je vous le prédis, ca ne peut pas tourner
autrement.

Tout le monde voyait ces choses, excepté le roi, la
reine, les princes, dont Calonne avait payé les dettes, et
les courtisans, sur qui pleuvaient les pensions et les
gratifications de toute sorte.

Le clergé n’était pas aussi béte, il commencait a voir
que tous ces beaux tours de Calonne finiraient mal.
Chaque fois que Chauvel revenait de ses tournées, sa
figure était comme éclairée, ses yeux brillaient ; il souriait
et disait en s’asseyant avec Marguerite, derriére le poéle :

— Maitre Jean, tout va maintenant de mieux en
mieux ; nos pauvres curés de paroisse ne veulent plus lire
que le Vicaire savoyard, de Jean-Jacques ; les chanoines,
les bénéficiaires de toute sorte lisent Voltaire, ils
commencent a précher l'amour du prochain, et se
désolent de la misére du peuple ; ils font des quétes pour
les pauvres. Dans toute I'Alsace et la Lorraine, on



n’entend parler que de bonnes ceuvres : a tel couvent,
monsieur le supérieur fait dessécher les étangs, pour
donner de l'ouvrage aux paysans ; a tel autre, on fait
remise de la petite dime cette année ; a tel autre on
distribue des soupes. Il vaut mieux tard que jamais !
Toutes les bonnes idées leur viennent a la fois. Ces gens-la
sont fins, trés fins ; ils voient que le bateau coule tout
doucement ; ils veulent avoir des amis qui leur tendent la
perche.

Ses petits yeux clignotaient.

Nous n’osions presque pas croire ce qu’il disait, cela
nous paraissait trop fort ; mais durant les années 1784,
1785 et 1786, Chauvel devenait toujours plus gai, plus
riant : ¢’était comme un de ces oiseaux qui montent tres
haut a cause de leur bonne vue, et qui voient les choses de
trés loin et tres clairement, par-dessus les nuages.

La petite Marguerite devenait aussi trés gentille ; elle
riait souvent en passant devant la forge, et se penchait
dans la porte, son panier de livres sur I'épaule, en nous
criant de sa petite voix claire et gaie :

— Bonjour, maitre Jean ! Bonjour, monsieur Valentin !
bonjour, Michel !

Et chaque fois je sortais, ayant un grand plaisir a rire
avec elle. Elle était toute brune, toute halée, le bas de sa
petite jupe de toile bleue et ses petites bottines a grosses
courroies tout couverts de boue ; mais elle avait les yeux
si vifs, de si jolies dents, de si beaux cheveux noirs, l'air si
gai et si courageux, que, sans savoir pourquoi, j’étais tres
content apres 'avoir vue ; et méme je la regardais monter



jusqu’a l'allée de leur maison, en pensant : « Si je pouvais
seulement porter son panier et vendre des livres avec
eux, ¢a me plairait bien. »

Mais je n’allais pas plus loin ; et quand maitre Jean me
criait :

— Hé ! Michel, qu’est-ce que tu fais donc la-bas ? En
route !

Aussitot, je courais en répondant :
— Voila, maitre Jean ; nous y sommes.

Jétais devenu compagnon forgeron ; je gagnais mes
dix livres par mois, la mére était bien soulagée. Lisbeth, a
Wasselonne, n’envoyait rien, que de temps en temps des
compliments ; les servantes de brasserie ont besoin de
beaux habits, et puis elle était glorieuse, enfin elle
n'envoyait rien. Mais mon frere Claude, hardier au
couvent des Tiercelins, recevait quatre livres par mois et
il en envoyait trois aux parents. Etienne et Mathurine
tressaient de petits paniers, des cages, et les vendaient en
ville. Je les aimais bien, et eux m’aimaient bien aussi,
Etienne surtout ! Il venait & ma rencontre tous les soirs,
en se balancant et riant de plaisir ; il me prenait par la
main et me disait :

— Viens voir, Michel, mon ouvrage d’aujourd’hui.
Cétait quelquefois tres bien fait. Le peére disait
toujours pour I'encourager :

— Je ne serais pas capable d’en faire autant. Jamais je
n’ai si bien tressé.



L’idée d’envoyer Etienne chez M. le curé Christophe
m’était venue plus d’'une fois, malheureusement il ne
pouvait pas faire ce chemin matin et soir, ¢’était trop loin.
Mais comme il avait envie d’apprendre, je lui donnais des
lecons en rentrant de la forge, et c’est ainsi qu’il apprit a
lire et a écrire.

Enfin, personne ne mendiait plus a la maison, nous
vivions tous de notre travail, les parents respiraient un
peu.

Tous les dimanches aprés vépres, je forcais mon pere
de s’asseoir a 'auberge des Trois-Pigeons et de prendre
sa chopine de vin blanc ; cela lui faisait du bien. La meére,
qui n’avait jamais souhaité qu'une bonne chévre, pouvait
alors la conduire brouter 'herbe le long des chemins ; j’en
avais acheté une pour elle du vieux juif Schmotile, une
chévre superbe dont le pis trainait jusqu’a terre. Le plus
grand bonheur de la mére était de la soigner, de la traire
et de faire du fromage ; elle aimait cette chévre comme
les yeux de sa téte. Les pauvres vieux ne demandaient
donc rien de plus, et moi-méme j’étais tres heureux.

Apres le travail, les dimanches et jours de féte javais
le temps de lire. Maitre Jean me prétait de bons livres, et
je passais des aprés-midi tout entiéres a les étudier, au
lieu d’aller jouer aux quilles avec les camarades.

Nous étions alors en 1785, et c’est le temps d’un grand
scandale pour toute la France, le temps oti ce malheureux
cardinal de Rohan, que M. le curé Christophe méprisait,
voulut séduire la reine Marie-Antoinette, en lui donnant
un collier de perles. Cest alors qu'on vit bien que cet



homme avait perdu la téte, car il se laissa tromper par
une comédienne ; la comédienne se sauva d’abord avec les
perles, mais on 'arréta plus tard, et le rifleur lui marqua
la fleur de lis sur I'épaule.

Quant au cardinal, il ne fut pas marqué, parce qu’il
était prince. Il eut la permission de s’en aller a
Strasbourg.

Ces choses lointaines me reviennent, et je me rappelle
que maitre Jean disait que si par malheur pater Bénédic,
ou tout autre capucin, avait essayé de séduire sa femme, il
n‘aurait pas manqué de lui casser la téte avec son
marteau. Moi jaurais fait comme lui ; mais notre roi était
trop bon, et ce fut une grande honte pour la reine, quun
cardinal efit seulement espéré la séduire par des présents.
Tout le pays en parlait. Le respect des seigneurs, des
princes et des évéques se perdait ; le mépris des honnétes
gens s’étendait sur eux de plus en plus. On se souvenait
aussi du déficit ; ce n’était pas avec les mensonges de
M. de Calonne et les scandales de la cour qu’on pouvait le
payer.

Enfin, cela traina jusqu’a la fin de 1786. La veille du
nouvel an, Chauvel et sa fille arriverent tout couverts de
neige. Ils revenaient de Lorraine et nous dirent en
passant, qu’ils avaient appris que le roi convoquait les
notables a Versailles, pour entendre les comptes de
Calonne et tacher d’éteindre la dette.

Maitre Jean était dans la joie, il criait :
— Nous sommes sauvés !... Notre bon roi prend pitié



de ses peuples, il veut I'égalité des impo6ts !

Mais Chauvel, son grand panier encore sur I'épaule,
devenait tout pale de colére en I'écoutant, et finit par lui
répondre :

— Si notre bon roi convoque les notables, c’est qu’il ne
peut plus faire autrement, la dette est maintenant de
seize cent trente millions ! Comment pouvez-vous étre
assez simple pour croire que les princes du sang, les
principaux de la noblesse, de la magistrature et du clergé,
vont la payer de leur poche ? Non, ils essayeront de nous
la mettre sur le dos ! Et cette bonne reine, ce brave comte
d’Artois, aprés avoir mené la belle vie que vous savez,
apres avoir foulé le peuple, commis toutes les bétises et
les scandales du monde, ces honnétes personnes n’ont pas
méme le courage de la responsabilité de leurs actions,
elles convoquent des notables, pour tout signer et
parapher. Mais nous ! nous, malheureux qui payons
toujours et ne profitons de rien, nous ne sommes pas
convoqués ; on ne demande pas notre avis : c’est de la
malhonnéteté, c’est de la bassesse !

Chauvel devenait furieux en parlant. Cétait la
premiére fois que je le voyais se mettre en colere. Il levait
la main et tremblait sur ses petites jambes. Marguerite,
toute mouillée et ses cheveux noirs collés sur les joues par
la neige fondante, se redressait prés de lui comme pour le
soutenir. Maitre Jean voulait répondre, mais ils ne
Iécoutaient pas. La meére Catherine s’était levée de son
rouet tout indignée, criant que notre bon roi faisait ce qu’il
pouvait, qu'on ne devait pas manquer de respect a la



reine dans l'auberge, qu’elle ne le souffrirait pas ! et
Valentin disait :

— Vous avez raison, dame Catherine, il faut respecter
les représentants de Dieu sur la terre ! Cest bien... vous
avez mille fois raison.

Il étendait ses longs bras d’un air d’admiration. Alors
Chauvel et Marguerite sortirent brusquement, et ne
revinrent plus chez nous. Ils détournaient la téte en
passant devant la forge, ce qui nous faisait beaucoup de
peine. Maitre Jean disait a Valentin :

— Voila !... Qui est-ce qui te demandait de te méler de
mes affaires ? Tu es cause que mon meilleur ami ne veut
plus me voir : un homme que je respecte, et qui a plus de
bon sens et d’esprit dans son petit doigt que toi dans ton
grand corps. Tout se serait arrangé, jaurais fini par
comprendre qu’il avait raison.

— Et moi, répondait Valentin, je soutiens qu’il avait
tort. Les notables veulent le bonheur du peuple !...

Maitre Jean alors devenait tout rouge, et le regardait
de travers en murmurant :

— Bourrique !... Si tu n’étais pas un si brave homme,
depuis longtemps je t’aurais envoyé paitre !...

Mais il disait ces choses a part, car Valentin ne se
serait pas laissé insulter, méme par maitre Jean ; il était
plein de fierté, malgré sa bétise, et, le méme jour, j’en suis
stir, il aurait fait son paquet pour s’en aller. De cette facon
au lieu de perdre un ami, nous en aurions perdu deux ; il
fallait étre sur ses gardes.



Notre chagrin et notre ennui de ne plus revoir Chauvel
grandissaient de jour en jour. Cela dura jusqu’a ce qu'un
matin maitre Jean, voyant le colporteur et sa fille allonger
le pas devant notre forge, courut dehors en criant tout
attendri :

— Chauvel !... Chauvel !... vous m’en voulez... moi je ne
vous en veux pas !

Alors ils se serrérent la main, on voyait qu’ils auraient
voulu s’embrasser, et quelques jours apres, Chauvel et
Marguerite étant rentrés d’'une de leurs tournées en
Alsace, ils revinrent s’asseoir derriére le poéle ; jamais,
depuis, il ne fut plus question de cela.

C’était au temps ot les notables se trouvaient réunis a
Versailles, et 'on commencait a reconnaitre que Chauvel
avait eu raison de soutenir qu’ils ne feraient rien pour le
peuple ; car ces nobles s’étant mis a délibérer sur le
discours de Calonne, qui déclarait lui-méme « qu’on ne
pourrait plus payer la dette par les moyens ordinaires,
quil fallait abolir les fermes générales, établir des
assemblées dans les provinces pour taxer chacun selon
ses moyens, et mettre un imp6t sur toutes les terres, sans
distinction, » ils finirent par tout refuser.

Chauvel, en écoutant cela, souriait dans sa barbe.
— Ah ! la mauvaise race ! criait maitre Jean.
Mais lui, disait :

— Que voulez-vous ? Ces gens-la s’aiment, ils n’ont pas
assez mauvais cceur pour se taxer, ni se faire du mal. Ah!
s’ils étaient réunis pour établir un nouvel impo6t sur le



peuple ca ne serait pas si long, ils auraient déja dit oui !
plutét dix fois qu'une. Mais d’imposer ses propres terres,
c’est dur, je comprends ca ! quand on se respecte soi-
méme, il faut se ménager.

Ce qui faisait le plus de bon sang a Chauvel, c’était le
proces-verbal en téte des réunions des notables : « Apres
le discours du roi, monseigneur le garde des sceaux s’est
approché du trone, en faisant trois profondes inclinations :
la premiére, avant de quitter sa place, la deuxiéme, apres
avoir fait quelques pas, et la troisiéme, lorsqu’il a été sur
le premier degré du tréne. Puis, il a pris a genoux les
ordres de Sa Majesté. »

— Voila le plus beau, disait-il, avec ¢a, nous sommes
sauveés !

Finalement le roi renvoya Calonne et nomma
monseigneur de Brienne, archevéque de Toulouse, a sa
place. Les notables alors accepterent les réformes, on n’a
jamais su pourquoi. Mais aussitot ceux du parlement de
Paris, qui n’avaient jamais pris part aux dépenses de la
cour, parce que cétaient des juges, des gens graves,
économes et vivant entre eux, ces juges furent indignés
de voir qu’on voulait leur faire payer les folies des autres.
Ils s’opposérent donc a I'imposition des terres, déclarant
qu’il fallait des états généraux pour consentir les impots,
ce qui signifiait que tout le monde, ouvriers, paysans,
bourgeois et nobles, devaient voter ensemble pour donner
leur argent. Le grand mot était laché !... Ce fut un
scandale encore pire que celui de la reine et du cardinal de
Rohan, car le parlement déclarait par la que, depuis les



premiers temps, on avait imposé le peuple sans lui
demander son consentement, et que c’était un véritable
vol.

Ainsi commencga la révolution.

Il était clair alors que les nobles et les moines
trompaient la nation en masse depuis des siecles : les
premiers juges du pays le disaient ! Les autres avaient
toujours vécu sur notre compte ; ils nous avaient réduits a
la plus affreuse misére pour se goberger ; leur noblesse ne
signifiait rien ; ils n’avaient pas plus de droits que nous, ils
n’avaient pas plus de cceur et d’esprit que nous ; notre
ignorance faisait leur grandeur ; ils nous avaient élevés
tout expres dans des idées contraires au bon sens, pour
nous tondre sans peine.

Que chacun se figure maintenant la joie de Chauvel
lorsque le parlement fit cette déclaration.

— A cette heure tout va changer, criait-il, les grandes
choses vont venir ; la fin de la misére du peuple
approche ; la justice commence !...



VIII

La déclaration du parlement de Paris s’étendit comme
un coup de vent jusqu'au fond des provinces. On ne
parlait plus que des états généraux dans les villages, sur
les foires et les marchés. A peine cing ou six paysans
suivaient-ils le méme chemin depuis un quart d’heure,
causant de leurs affaires, que 'un ou l'autre s’écriait tout
acoup :

— Et les états généraux !... quand aurons-nous nos
états généraux ?

Alors chacun disait son mot sur labolition des
barrieres, des octrois, des vingtiemes, sur la noblesse et le
tiers état. On se disputait, on entrait dans la premiere
auberge pour s’entendre ; les femmes aussi s’en mélaient.
Au lieu de vivre comme des imbéciles qui payent toujours,
sans savoir ou passe leur argent, chacun voulait avoir des
comptes et voter lui-méme ses impots. Le bon sens nous
venait !

Malheureusement cette année-la fut bien mauvaise, a
cause de la grande sécheresse. Depuis le milieu de juin
jusqu’a la fin d’aoiit, il ne tomba pas une goutte d’eau, de
sorte que les blés, les avoines et toutes les récoltes



manquerent. L’herbe ne valait pas la fauchée. On voyait
déja venir la famine, car les pommes de terre elles-
mémes n’avaient pas donné. Cétait une véritable
désolation. Et puis 'hiver de 1788 arriva, le plus terrible
hiver que les hommes de mon 4age se rappellent.

Le bruit courait que des gueux avaient acheté tout le
blé de la France pour nous affamer, et méme on appelait
celale pacte de famine.Ces brigands accaparaient les
grains a la récolte, ils en envoyaient par vaisseaux en
Angleterre ; et quand la famine était venue, ils les
faisaient rentrer et les vendaient ce qu’ils voulaient.
Chauvel nous disait que cette société de bandits existait
depuis longtemps, et que le roi Louis XV lui-méme en
avait fait partie. Nous ne voulions pas le croire, cela nous
paraissait trop horrible ; mais j’ai reconnu par la suite que
c’était vrai.

Le pauvre peuple de France n’a jamais tant pati que
dans cet hiver de 1788 a 1789, pas méme au temps du
maximum, et plus tard en 1817, a la chére année. Il
arrivait partout des inspecteurs dans les granges, qui
vous forgaient de battre le grain et de le charger tout de
suite pour les marchés de la ville.

Si je n’avais pas eu le bonheur de gagner mes douze
livres par mois, et si Claude n’avait pas envoyé tout ce
qu’il pouvait, pour soutenir les pauvres vieux et les deux
enfants qui restaient a leur charge, Dieu sait ce qu’ils
seraient devenus. Des milliers de gens moururent de
faim !... Qu'on se représente d’apres cela la misere de
Paris, une ville ou I'on recoit tout du dehors et qui périrait



de fond en comble si 'on n’avait pas de gros bénéfices a
porter les grains, les légumes et les viandes sur ses
marchés !

Eh bien, malgré tout, les gens n’oubliaient pas les états
généraux ; au contraire, la misére augmentait
I'indignation du monde ; on pensait : « Si vous n’aviez pas
dépensé notre argent, nous ne serions pas si misérables.
Mais gare, gare, cela ne peut plus durer. Nous ne voulons
pas plus de Brienne que de Calonne : ce sont vos
ministres, a vous ; nous voulons des ministres pour le
peuple, comme Necker et Turgot. »

Et pendant ce froid épouvantable, ou le vin et 'eau-
de-vie elle-méme gelaient dans les caves, Chauvel et sa
fille ne cesseérent pas un instant de courir dans le pays,
avec leurs paniers. Ils avaient des peaux de mouton
autour des jambes ; nous frémissions de les voir partir,
avec leurs grands batons ferrés, a travers le givre et la
glace. Ils vendaient alors des petits livres sans nombre qui
venaient de Paris ; et quelquefois, en rentrant de leurs
tournées, ils nous en apportaient qu'on lisait autour du
grand poéle, rouge comme une braise. J’en ai méme gardé
de ces petits livres, et si je pouvais vous les préter, vous
seriez étonnés de I'esprit et du bon sens qu’on avait avant
la Révolution. Tout le monde voyait clair, tout le monde
était las des gueuseries, excepté les nobles et les soldats
qu’ils avaient achetés. Un soir nous lisions : Diogéne aux
états généraux — un autre soir : Plaintes, doléances,
remontrances, et veeux de nos bourgeois de Paris ; ou
bien : Causes de la disette dévoilées, ou : Considérations



sur les intéréts du tiers état, adressées au peuple des
provinces, et d’autres petits livres pareils, qui nous
montraient que les trois quarts et demi de la France
pensaient comme nous sur la cour, sur les ministres et sur
les évéques.

Mais en ce temps, il arriva quelque chose qui me fit de
la peine, et qui montre que dans les mémes familles on
trouve des étres de toute espece.

Vers le milieu de décembre, pendant les grandes
neiges, la vieille Hoccard, qui remplissait les commissions
de la ville et des villages, moyennant quelques liards, vint
nous dire que M. le maitre de poste avait crié sur la place
du Marché les lettres en retard, et qu’il s’en trouvait une
dans le nombre pour Jean-Pierre Bastien, des Baraques
du Bois-de-Chénes. Le facteur Brainstein ne courait pas
alors porter les lettres de village en village, sur les quatre
chemins. Le maitre de poste, qui s’appelait M. Pernet,
arrivait lui-méme sur la place, pendant le marché, ses
lettres dans un panier ; il se promenait entre les bancs et
demandait aux gens :

— Est-ce que vous n’étes pas de Lutzelbourg ? Est-ce
que vous n’étes pas de Hultenhausen ou du Harberg ?

— Oui.

— Eh bien, vous donnerez cette lettre a Jean-Pierre ou

Jean-Claude un tel. Je T'ai depuis cinq ou six semaines ;
personne ne vient la réclamer. Il est temps qu’elle arrive.

On prenait la lettre et le maitre de poste ne s’en
inquiétait plus ; il avait fait son service.



La vieille Hoccard aurait bien pris la notre, mais elle
colitait vingt-quatre sous, et la brave femme ne les avait
pas ; et puis elle n’était pas slire que nous voudrions les
donner.

Cétait dur de donner vingt-quatre sous pour une
lettre, dans un temps pareil. J'avais bien envie de la
laisser au compte de la poste ; mais les pére et mere,
pensant que cette lettre venait de Nicolas, furent dans un
grand trouble. Les pauvres vieux me dirent qu’ils
aimeraient mieux jeliner quinze jours, que de ne pas avoir
de nouvelles du garcon.

J’allai donc prendre cette lettre en ville. Elle était bien
de mon frere Nicolas ; et je revins la lire dans notre
baraque, au milieu de I'attendrissement des parents et de
notre étonnement a tous. C'était écrit du 1 décembre
1788 : Brienne avait été renvoyé avec une pension de huit
cent mille livres ; les états généraux étaient convoqués
pour le 1°" mai 1789 ; Necker avait repris sa place, mais
Nicolas ne s’inquiétait pas de ces choses ! et je copie cette
vieille écriture jaune et déchirée, pour vous faire voir ce
que pensaient les soldats, quand tout le reste de la France
demandait justice.

Ce pauvre Nicolas n’était ni meilleur ni pire que ses
camarades ; il n’avait aucune instruction, il raisonnait
comme un véritable imbécile, faute d’avoir appris a lire ;
mais on ne pouvait lui faire aucun reproche ; et peut-étre
lautre, celui qu’il avait chargé d’écrire a sa place, ajoutait-
il aussi de temps en temps quelque chose de son propre
cru, pour faire le joli coeur.



Enfin, voici cette lettre :
« Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit.

» A Jean-Pierre Bastien et Catherine, son épouse,
Nicolas Bastien, brigadier au 3¢ escadron du régiment de
Royal-Allemand, en garnison a Paris.

» Chers pere et mére, freres et sceurs,

» Vous devez encore étre vivants, car ce ne serait pas
naturel de mourir tous en quatre ans et six mois, quand je
me porte toujours bien. Je ne suis pas encore aussi gros
que le syndic des bouchers, Kountz, de Phalsbourg ; mais,
sans vouloir me flatter, je suis aussi solide que lui,
l'appétit ne me manque pas ni le reste non plus ; c’est le
principal.

» Chers pere et meére, si vous me voyiez maintenant a
cheval, avec mon chapeau sur l'oreille, les pieds dans les
étriers et le sabre au port d’armes, soit pour faire le salut
militaire, soit autrement, ou quand je me promene
agréablement en ville avec une jeune connaissance au
bras, vous seriez étonnés, vous ne croiriez jamais que je
suis votre fils ! Et si je voulais me faire passer pour de la
noblesse, comme plusieurs se le permettent au régiment,
¢a ne tiendrait qu’a moi, mais vous pensez bien que je
n’en suis pas capable, en considération de vos cheveux
blancs et du respect que je vous porte.

» Vous saurez aussi que la premiere année, le
maréchal des logis Jérome Leroux m’a fait beaucoup de
miseres, a cause des marques de la cruche, qui lui
balafrent la figure. Mais aujourd’hui, je suis brigadier au



troisiéme escadron, et je ne lui dois plus rien que le salut,
hors du service. Je passerai aussi maréchal des logis un
jour, et nous retrouverons ca ! car je ne dois pas vous
cacher que je suis maitre d’armes au régiment, et que la
premieére année javais déja blessé deux prévots de
Noailles. Et maintenant, excepté Lafougere, de Lauzun, et
Bouquet, le Mestre-de-camp-général, pas un autre
n’oserait me regarder de travers. Ca vient de I'ceil et du
poignet, on en a ou on n'en a pas, cest un don du
Seigneur ! — et méme ceux des autres régiments viennent
me défier par jalousie. Le 1 juillet dernier, avant de
quitter Valenciennes, I'état-major du régiment a parié
pour moi, contre ceux du régiment de Conti (infanterie).
Le maitre d’armes Bayard, un petit brun du Midi, disait
toujours : « L’Alsacien ! » Ca m’ennuyait ? J’envoyai deux
prévéts lui demander raison. C'était entendu d’avance, et
le lendemain nous nous sommes alignés dans le parc. I1
sautait comme un chat, mais a la troisiéme reprise je I'ai
pincé tout de méme sous le teton droit, un peu
proprement. Il n’a pas seulement dit : pipe ! et ¢’était fini.
Tout le régiment s’est réjoui. On m’a donné quarante-huit
heures de salle de police, parce que jai la main
malheureuse ; mais le major, chevalier de Mendell, a fait
passer un panier de sa table pour Nicolas Bastien, un
panier de vins fins et de viandes : ¢’était ¢a ! Nicolas avait
fait gagner Royal-Allemand, on pouvait bien le régaler.
Depuis, j’ai I'estime de mes supérieurs. Et si vous savez ce
qui se passe ici, comme cette canaille de bourgeois se
remue, principalement les robins, si vous savez c¢a, vous
devez comprendre que l'occasion de se distinguer ne



manque pas. Pas plus tard que le 27 aolt dernier, le
commandant du guet, Dubois, nous a fait charger la
canaille, sur le Pont-Neuf ; et tout ce jour, jusqu’a minuit,
nous n’avons fait que lui passer sur le ventre, a la place
Dauphine, a la place de Gréve et partout. Si vous aviez vu
le lendemain quel massacre nous avons fait dans la rue
Saint-Dominique et la rue Meslée, vous auriez dit : Ca va
bien ! — J’étais le premier sur la droite de 'escadron, au 2°¢
rang ; tout ce qui passait a la hauteur était rasé. Le
lieutenant-colonel de Reinach, aprées la charge, disait que
les robins n’auraient plus envie de piper. Je crois bien, ils
en ont vu de dures ! Voila ce qui montre la beauté de la
discipline : quand l'ordre arrive, il faut que tout marche ;
vous auriez pére et mere, frere et sceur devant vous, on
passe dessus comme sur du fumier. Je serais déja
maréchal des logis, s’il ne fallait pas savoir écrire pour
faire son rapport. Mais soyez tranquilles, jai mon petit
compte a régler avec Jérome Leroux ! Un jeune homme
de bonne famille, Gilbert Gard, et du troisiéme escadron,
me montre les lettres, et je lui donne des lecons de
contre-pointe ; ca marchera, je vous en réponds. A la
premiére vous recevrez de mon écriture, et sur celle-ci,
en vous embrassant et vous souhaitant tout ce que vous
pouvez désirer dans cette vie et dans l'autre, je fais ma
Croix,

+
« NICOLAS BASTIEN

» Maitre de pointe et de contre-pointe au régiment
de Royal-Allemand



» Ce 1% décembre 1788. »

Le pauvre Nicolas ne voyait rien de plus beau que de
se battre ; ses officiers nobles le regardaient comme une
espece de bouledogue qu’on lance sur un autre chien, et
qui nous fait gagner des paris ; et lui trouvait cela
magnifique ! Je lui pardonnais de bien bon cceur, mais
jétais honteux de montrer sa lettre a maitre Jean et a
Chauvel. Le pere et la mere, eux, pendant tout le temps
que je l'avais lue, levaient les mains d’admiration ; la mére
surtout, elle riait et criait :

— Ah ! je savais bien que Nicolas ferait son chemin !
Ah ! voyez-vous comme on avance ! Cest parce que nous
restons toujours aux Baraques, que nous sommes si
pauvres. Mais Nicolas deviendra noble, je vous le prédis, il
deviendra noble.

Le pere était content aussi, mais il voyait du danger a
se battre, et disait en regardant a terre :

— Oui..., Oui..., oui..., c’est bien !... mais pourvu qu'un
autre ne lui pique pas aussi sous le teton droit ; ¢a nous
créverait le cceur ! Cest pourtant terrible... I'autre avait
peut-étre aussi ses pere et mere !

— Ah ! bah ! Ah ! bah ! criait la mere.

Et tout de suite elle prit la lettre et alla la montrer aux
voisins en disant :

— Une lettre de Nicolas !... il est brigadier... maitre de
pointe et de contre-pointe... I1 a déja tué beaucoup de
monde... il ne faut pas le regarder de travers !...

Ainsi de suite. — Seulement. deux ou trois jours apres.



elle me rendit la lettre ; et comme maitre Jean me l'avait
demandée, il fallut bien lapporter et la lire le soir.
Chauvel et Marguerite étaient 1a ; je n’osais plus lever les
yeux. Maitre Jean dit :

— Quel malheur d’avoir dans sa famille des gueux
pareils, des gens qui ne pensent qu’a hacher pére et meére,
fréres et sceurs, et qui trouvent encore que c’est beau,
parce que cela s’appelle discipline !

Chauvel répondit :

— Bah ! c’est bon a savoir ce que Nicolas raconte 1a :
ces grandes charges dans les rues, ces massacres, nous
n'en savions rien ; les gazettes n’en parlaient pas,
quoiqu’il me soit déja revenu dans mes tournées, que du
coté de Grenoble, de Bordeaux, de Toulouse, on a fait
marcher des masses de troupes. Tout ca c’est bon signe,
ca prouve que le courant entraine tout, que rien ne peut
larréter. Ces batailles nous ont déja valu le renvoi de
Loménie de Brienne, la convocation des états généraux.
Ce qu’il faut craindre, ce ne sont pas les batailles, qu’est-
ce que cinquante ou cent régiments, quand la masse est
contre ? Pourvu que le peuple veuille bien ce qu’il veut,
pourvu que le tiers état soit bien d’accord, le reste est
comme I'écume qui s’envole, quand souffle un grand vent.
Mais je suis content d’apprendre tout ¢a. Préparons-nous
pour les élections, soyons préts, et que le bon sens, la
justice de tous se montrent.

Chauvel alors ne serrait plus les levres ; il paraissait
plein de confiance. Et malgré la famine, qui se prolongea
jusqu’a la fin de mars, malgré tout, les paysans, les



ouvriers, et les bourgeois tenaient ensemble. Chauvel
avait eu raison de dire, a la déclaration du parlement, que
le temps des grandes choses approchait ; chacun se
sentait plus fort, plus ferme ; c’était comme une nouvelle
vie ; et le dernier misérable, sans habits et sans pain, au
lieu de se courber comme autrefois, avait I'air de relever
la téte et de regarder le ciel.



IX

Plus la famine grandissait, plus les pauvres gens
montraient de courage, ceux des Baraques, de
Hultenhausen, des Quatre-Vents, n’avaient plus que la
peau et les os ; ils déterraient des racines sous la neige, ils
faisaient bouillir les vieilles orties qui poussent derriere
les masures ; ils cherchaient tous les moyens de se
soutenir. La misere était affreuse, mais le printemps
arrivait tout doucement.

Les capucins de Phalsbourg n’osaient plus mendier ;
on les aurait assommés sur la route, car le régiment de La
Fere, qui venait de remplacer celui de Castella, ne voulait
pas les soutenir : ¢’étaient de vieux soldats, las de la jeune
noblesse et des coups de plat de sabre.

Et puis, quelque chose courait dans I'air ; les baillis, les
sénéchaux avaient bien été forcés de publier I'édit du roi,
pour la convocation des états généraux. On savait que les
baillis et sénéchaux d’épée recevraient les derniéres
lettres de convocation pour tel jour, et qu’aussit6t ils les
annonceraient a leurs audiences ; qu’ils les feraient
afficher a la porte des églises et des mairies ; que les curés
les liraient a leurs prones ; et que, dans la huitaine au plus
tard, aprés ces publications, nous tous, ouvriers,



bourgeois, paysans, nous irions nous assembler a I'hotel
de ville, pour dresser un cahier de nos plaintes et
doléances, et nommer des députés qui porteraient ce
cahier a I'endroit qu’on nous dirait plus tard.

Cest tout ce que nous savions en gros. Dieu merci,

nous avions des plaintes & mettre dans les cahiers de
chaque paroisse.

On savait aussi qu'une seconde assemblée de notables
était réunie a Versailles, pour arréter les dernieres
mesures a prendre avant les états généraux. — Et dans ce
temps de famine : en décembre 1788, janvier 1789, on ne
parlait plus que du tiers état ; chacun apprit que le tiers
état, c’étaient les bourgeois, les marchands, les paysans,
les ouvriers et les malheureux ; — quon avait déja
consulté nos pauvres péres autrefois, dans des états
généraux pareils, mais qu’ils avaient di se présenter a
genoux, la corde au cou, devant le roi, les nobles et les
évéques, pour déposer leurs cahiers de plaintes. Ce fut
une grande indignation, quand on sut que les parlements
voulaient voir nos représentants dans le méme état, ce
qu’ils appelaient les formes de 1614.

Alors chacun traita les parlements de canailles, et 'on
vit bien que s’ils avaient demandé les premiers des états
généraux, ce n’était pas pour soulager le peuple et lui faire
justice, mais pour ne pas mettre sur leurs propres terres
les impositions que les terres des pauvres gens
supportaient depuis silongtemps.

Les gazettes disaient qu’il arrivait des blés d’Amérique
et de Russie ; mais aux Baraques et dans toute la



montagne, bien loin de nous en donner, les inspecteurs
fouillaient toutes les maisons jusque sous le chaume, pour
enlever le peu qu’il nous en restait encore. Ceux des
grandes villes se révoltaient, il fallait les ménager ; on
dépouillait donc les gens paisibles, a cause de leur
patience.

Je me souviens que vers la fin de février, au moment
de la plus grande famine, le maire, les échevins et les
syndics de la ville, qui visitaient les granges et les hangars
des environs, vinrent un jour diner a 'auberge de maitre
Jean.

Chauvel, qui nous apportait toujours en passant les
dernieres nouvelles d’Alsace et de Lorraine, lorsqu’il
rentrait de ses tournées, se trouvait justement dans la
grande salle ; il avait déposé son panier sur un banc, et ne
se doutait de rien. En voyant entrer ce monde en
perruques poudrées, tricornes, habits carrés, bas de laine,
manchons et gants fourrés jusqu’aux coudes ; et derriére,
M. le lieutenant du prévoét, Desjardins, grand, sec, jaune,
le chapeau a cornes galonné et I'épée sur la hanche, il fut
d’abord un peu troublé. Le lieutenant du prévot le
regardait de travers, par-dessus I'épaule. Cétait lui qui,
dans le temps, faisait mettre a la question. Il avait lair
mauvais ! Pendant que les autres se débarrassaient de
leurs affiquets, et couraient voir a la cuisine, il dégrafa son
épée et la posa dans un coin ; ensuite il alla tranquillement
découvrir le panier, et regarda les livres.

Chauvel se tenait derriére, les mains dans les poches
de sa culotte, sous le sarrau, comme si de rien n’était.



— Hé ! criaient les échevins, les syndics, en allant et
venant, encore une corvée de faite !

Ils riaient.

On avait ouvert la porte de la cuisine, le feu brillait sur
latre, et la clarté se répandait jusque dans la salle. Le
petit syndic des boulangers, Merle, levait le couvercle des
marmites, et se faisait tout expliquer par la mere
Catherine ; Nicole déployait une belle nappe blanche sur
la table ; et le lieutenant de police ne bougeait pas de sa
place. Il tirait les livres I'un apres 'autre du panier, et les
posait en piles sur le banc.

— Clest toi qui vends ces livres-la ? dit-il a la fin, sans
méme se retourner.

— Oui, Monsieur, répondit tranquillement Chauvel ; a
votre service.

— Sais-tu bien, fit 'autre en trainant et parlant du nez,
que ca mene a la potence ?

— Oh ! a la potence !... dit Chauvel, de si bons petits
livres !... Tenez !... voyez : Délibérations a prendre pour
les assemblées des bailliages, par Monseigneur le duc
d’Orléans ; Réflexions dun patriote sur la prochaine
tenue des états généraux ; Doléances, souhaits et
propositions des loueurs de carosses, avec priere au
public de les insérer dans ses cahiers. Ca n’est pas bien
dangereux...

— Et le privilege du roi ? fit le lieutenant d’un ton sec.
— Le privilége ? Vous savez bien, Monsieur, que depuis



Monseigneur Loménie de Brienne, les brochures passent
sans privilege.

Le lieutenant cherchait toujours, et les autres alors
faisaient cercle autour d’eux.

Maitre Jean et moi, plus loin contre I'armoire, nous
n’étions pas a notre aise. Chauvel nous regardait de co6té,
comme pour raffermir notre courage ; il avait bien sfir
quelque chose de caché dans son panier, et le lieutenant
avec son nez pointu le sentait.

Heureusement, comme les livres étaient presque tous
sur le banc, la mere Catherine arriva toute glorieuse, avec
la grande soupiere fumante ; et le petit syndic Merle, la
perruque ébouriffée, se mit a crier, en entrant derriere
elle :

— A table... a table... voici la soupe a la créme !... Bon
Dieu, que regardez-vous la ?... Hé ! jen étais sfir, encore
une visite !... N’avons-nous pas assez de visites comme
cela ?... Voyons, a table, a table, ou je commence tout
seul !

Il s’était déja mis a table, la serviette au menton, et
découvrait la soupiere, dont la bonne odeur se répandait
dans la chambre ; en méme temps Nicole apportait un
aloyau mariné, de sorte que tous les échevins et les
syndics se dépécherent de s’asseoir. Le lieutenant, voyant
que sa compagnie commencait sans lui, dit & Chauvel d’'un
air de mauvaise humeur :

— Tu sais ! partie remise n’est pas perdue !
Puis il jeta le livre qu’il tenait sur les autres, et alla



s’asseoir a coté de Merle.

Aussitot Chauvel remballa ses brochures et sortit, son
panier sur 'épaule, en nous regardant tout joyeux. Nous
respirions ! car d’entendre un lieutenant du prévot parler
de corde, malgré toutes les promesses qu’on nous faisait,
cela vous coupait la respiration.

Enfin, Chauvel sortit sain et sauf, et ces messieurs
dinérent comme les nobles et les gens riches dinaient
avant la Révolution. Ils avaient fait apporter leurs
propres vins de la ville, de la viande fraiche et du pain
blanc.

A la porte, des douzaines de mendiants priaient
ensemble et regardaient aux fenétres, demandant la
charité, — quelques-uns avec des plaintes qui vous
faisaient frémir, surtout les femmes, leurs enfants
décharnés sur les bras. — Mais ces messieurs de la ville
n’écoutaient pas ; ils riaient en débouchant les bouteilles
et se versaient a boire en se racontant des choses de rien.
Ils repartirent a trois heures, les uns pour la ville, en
voiture, les autres a cheval, pour continuer leurs visites
dans la montagne.

Le méme soir, Chauvel vint nous voir avec
Marguerite. Il était a peine sur la porte que maitre Jean
lui criait :

— Ah ! quelle peur vous nous avez faite !... Quelle
existence terrible vous menez, Chauvel ! Mais ce n’est pas
vivre, cela, c’est étre toujours sous la potence, au bord de
Iéchelle ! Je ne durerais pas quinze jours avec ces
craintes.



— Ni moi non plus, disait la mére Catherine.
Et nous pensions tous de méme ; mais lui souriait :

— Bah ! tout cela n’est rien, dit-il en s’asseyant, tout
cela n’est plus que de la plaisanterie. Il y a dix ans, quinze
ans, a la bonne heure ! C’est alors que jétais poursuivi,
c’est alors qu’il ne fallait pas se laisser prendre avec des
éditions de Kehl ou d’Amsterdam : je n’aurais fait quun
saut des Baraques aux galeres ; et quelques années avant,
jaurais été pendu haut et court. Oui, c’était dangereux,
mais quon m’arréte aujourd’hui, ce ne sera pas pour
longtemps ; on ne me cassera pas bras et jambes, pour me
faire dénoncer mes complices.

— Clest égal, dit maitre Jean, vous n’étiez pas a votre
aise, Chauvel ; vous aviez quelque chose dans votre
panier ?

— Sans doute !... voici ce que javais, dit-il en jetant un
paquet de gazettes sur la table. Voyez ol nous en
sommes.

Alors, la porte et les volets fermés, nous limes jusque
prés de minuit ; et je crois vous faire plaisir en copiant
quelques-uns de ces vieux papiers. Rien qu'a voir
comment les gens de cceur se soutenaient, on est attendri.

Partout la noblesse et les parlements de province
étaient d’accord pour s’opposer aux états généraux. En
Franche-Comté, le peuple de Besancon avait chassé son
parlement, parce qu’il s’opposait a I'édit du roi, et qu’il
déclarait que les terres nobles étaient naturellement
exemptes d'impdts ; que cela durait depuis mille ans, et



devait durer toujours.

En Provence, la majorité de la noblesse et le parlement
avaient protesté contre I'édit du roi, pour la convocation
des mémes états généraux. Alors, pour la premiére fois,
en entendit le nom de Mirabeau, un noble dont les autres
ne voulaient pas, et qui se mit avec le tiers état. Il disait
que ces protestations de la noblesse et des parlements
« n’étaient ni utiles, ni convenables, ni légitimes ». On n’a
jamais vu d’homme parler avec autant de force, de
justesse et de grandeur. Les autres ne le trouvaient pas
assez noble ; ils lui fermaient l'entrée de leurs
délibérations ; cela montre leur bon sens !

Partout on se battait : a Rennes, en Bretagne, la
noblesse tuait les bourgeois qui soutenaient I'édit, et
principalement les jeunes gens connus pour avoir du
courage. Ces bourgeois n’étaient pas en force ; ils
appelaient a leur secours ceux des autres villes de leur
province ; et voici comme la jeunesse de Nantes et
d’Angers leur répondait, en arrivant a marches forcées :
« Frémissant d’horreur, a la nouvelle des assassinats
commis a Rennes ; convoqués par le cri général de la
vengeance et de lindignation ; reconnaissant que les
dispositions bienfaisantes de notre auguste roi, pour
affranchir ses fidéles sujets du tiers état de I'esclavage, ne
trouvent d’obstacles que chez ces nobles égoistes, qui ne
voient dans la misére et les larmes des malheureux quun
tribut odieux qu’ils voudraient étendre sur les races
futures ; d’aprés le sentiment de notre propre force, et
voulant rompre le dernier anneau de la chaine qui nous
lie, avons arrété de partir en nombre suffisant pour en



imposer aux vils exécuteurs des aristocrates. Protestons
d’avance contre tous arréts qui pourraient nous déclarer
séditieux, lorsque nous n’avons que des intentions pures ;
jurons tous, au nom de I'’honneur et de la patrie, qu’au cas
quun tribunal injuste parvint a s’emparer de nous...
jurons de faire ce que la nature, le courage et le désespoir
inspirent a 'homme pour sa propre conservation. —
Arrété a Nantes, dans la salle de ’hétel de la Bourse, le 28
janvier 1789. »

Cétaient des jeunes gens du commerce qui disaient
cela.

D’autres, d’Angers, des étudiants, marchaient aussi ;
et voici ce que les femmes de ce brave pays écrivaient :
« Arrété des meres, sceurs, épouses et amantes des
jeunes citoyens de la ville d’Angers, assemblées
extraordinairement ; lecture faite des arrétés de tous
messieurs de la jeunesse, déclarons que si les troubles
recommencaient — et en cas de départ, tous les ordres de
citoyens se réunissant pour la cause commune — nous
nous joindrons a la nation, dont les intéréts sont les
notres ; nous réservant, la force n’étant pas notre
partage, de prendre pour nos fonctions et notre genre
d’utilité le soin des bagages, provisions de bouche,
préparatifs de départs, et tous les soins, consolations et
services qui dépendront de nous. Protestons que notre
intention a toutes n’est point de nous écarter du respect
et de I'obéissance que nous devons au roi, mais que nous
périrons plutdt que d’abandonner nos fils, nos époux, nos
fréres et nos amants ; préférant la gloire de partager leurs
dangers a la sécurité d’une honteuse inaction. »



En lisant cela, nous pleurions et nous disions :

— Voila de braves femmes, d’honnétes gens ; nous
ferions aussi comme eux !

Nous nous sentions forts. — Et Chauvel, levant le doigt,
s’écria :

— Que les nobles, les évéques et les parlements
tachent de comprendre cela ! C’est un grand signe, quand
les femmes elles-mémes se mélent de vouloir des droits,
et quand elles soutiennent leurs fréres, leurs maris et
leurs amants, au lieu de vouloir les détourner de la
bataille. Cela n’est pas arrivé souvent, mais quand c’est
arrivé, les autres étaient perdus d’avance !



X

Quelques jours apres, le 20 mars 1789, a la fonte des
neiges, la nouvelle se répandit que de grandes affiches,
avec le gros timbre noir a trois fleurs de lis, avaient été
posées la veille aux portes des églises, des couvents et des
mairies, pour nous convoquer tous a la maison commune
de Phalsbourg.

C’était vrai ! Ces affiches appelaient la noblesse, le
clergé et le tiers état aux assemblées de bailliage, ou
devaient se préparer nos états généraux.

Je n’ai rien de mieux a faire que de vous copier ces
affiches ; vous verrez vous-mémes la différence des états
généraux de ce temps, avec ce qui se passe aujourd’hui :

« Réglement du roi pour lexécution des lettres de
convocation du 24 janvier 1789. — Le roi, en adressant
aux diverses provinces soumises a son obéissance des
lettres de convocation pour les états généraux, a voulu
que ses sujets fussent tous appelés a concourir aux
élections des députés qui doivent former cette grande et
solennelle assemblée ; Sa Majesté a désiré que des
extrémités de son royaume, et des habitations les moins

connues, chacun fit assuré de faire parvenir jusqu’a elle



ses veeux et ses réclamations. — Sa Majesté a donc
reconnu, avec une véritable satisfaction, qu’au moyen des
assemblées graduelles, ordonnées dans toute la France
pour la représentation du tiers état, elle aurait ainsi une
sorte de communication avec tous les habitants de son
royaume, et qu’elle se rapprocherait de leurs besoins et
de leurs veeux d'une maniere plus sfire et plus
immédiate. »

Apres cela, I'affiche parlait de la noblesse et du clergé,
de leur convocation, du nombre de députés que les
évéques, les abbés, les chapitres et communautés
ecclésiastiques rentés, réguliers et séculiers des deux
sexes, et généralement tous les ecclésiastiques possédant
fief, auraient aux assemblées de bailliage, et plus tard aux
états généraux.

Puis elle revenait a ce qui nous regardait :

« 1° Les paroisses et communautés, les bourgs ainsi
que les villes, s’assembleront a la maison commune
devant le juge ou tout autre officier public. A cette
assemblée auront droit d’assister tous les habitants
composant le tiers état, nés Francais ou naturalisés, agés
de vingt-cinq ans, domiciliés et compris au réle des
impositions, pour concourir a la rédaction des cahiers et a
la nomination des députés.

» 2° Les députés choisis formeront a 'hétel de ville, et
sous la présidence des officiers municipaux, 'assemblée
du tiers état de la ville. Ils rédigeront le cahier de plaintes
et doléances de ladite ville, et nommeront des députés
pour le porter au bailliage principal.



» 3° Le nombre des députés qui seront choisis par les
paroisses et communautés de campagne, pour porter leur
cahier, sera de deux, a raison de deux cents feux et au-
dessus ; de trois, a raison de trois cents feux ; ainsi de
suite.

» 4° Dans les bailliages principaux, ou sénéchaussées
principales, les députés du tiers état, dans une assemblée
préparatoire, réduiront tous les cahiers en un seul, et
nommeront le quart d’entre eux pour porter ledit cahier a
l'assemblée générale du bailliage.

» 5° Sa Majesté ordonne que dans lesdits bailliages
principaux, I'élection des députés du tiers état, pour les
états généraux, sera faite immédiatement apres la
réunion des cahiers de toutes les villes et communautés
qui s’y seront rendues. »

On voit qu’au lieu de nommer, comme aujourd’hui, des
députés qu'on ne connait ni d’Eve ni d’Adam, et qu’on
vous envoie de Paris avec de bonnes recommandations,
on nommait, d’apres le bon sens, des gens de son village.
Ceux-ci choisissaient ensuite entre eux les plus capables,
les plus courageux, les plus instruits, pour soutenir nos
plaintes devant le roi, les princes, les nobles et les
évéques, et de cette facon on avait quelque chose de bon.

Regardez ce que nos députés de 89 ont fait et ce que
font ceux d’aujourd’hui ; d’apres cela, vous reconnaitrez
ce qui vaut le mieux : d’avoir des paysans qu'on choisit
parce qu'on les connait, ou des hommes qu’on accepte,
parce que le préfet vous les recommande. Ce n’est pas
pour rabaisser nos messieurs, mais, entre les meilleures



choses, il y a du choix. Il est clair que les députés doivent
représenter les gens qui les nomment, et non le
gouvernement qu’ils sont chargés de surveiller, ca tombe
sous le bon sens. Supposez que le roi Louis XVI, au moyen
de ses baillis, de ses sénéchaux, de ses prévots, de ses
gouverneurs de provinces et de sa maréchaussée, ait fait
nommer lui-méme les députés du tiers état. Que serait-il
arrivé ? Ces députés n’auraient jamais osé contredire le
roi, qui les avait mis en place, ils auraient trouvé bien tout
ce que désirait le gouvernement, et nous croupirions
encore dans la misére.

Je n’ai pas besoin de vous peindre la satisfaction et
I'enthousiasme des gens, lorsqu’ils surent que les états
généraux auraient lieu, car malgré tout on avait conservé
quelques doutes. A force d’étre trompés, on n’osait plus
croire a rien, mais cette fois, la chose ne pouvait se
remettre.

Ce méme jour, maitre Jean et moi, vers cinq heures du
soir, nous travaillions a la forge comme des bienheureux.
A chaque instant, le parrain en mettant le fer au feu
s’écriait, sa grosse figure toute réjouie :

— Eh bien, Michel, nous allons donc avoir nos états
généraux !

Je lui répondais en riant :
— Oui, maitre Jean, 'affaire est dans le sac !

Et les marteaux se remettaient a galoper sans relache.
La joie du cceur vous donne des forces extraordinaires.

Dehors, il faisait une boue qu’on ne connait plus depuis



longtemps ; la neige fondait, ’eau coulait, elle entrainait
les fumiers et remplissait les caves. Les femmes sortaient
a chaque instant, pour la repousser a grands coups de
balais. Une misére entraine I'autre : apres avoir rempli les
corvées du roi, du seigneur et du couvent, 'idée de paver
la rue du village ne pouvait pas vous venir, on était bien
trop content de se reposer et de vivre dans la crasse.

Tout a coup, cing ou six vieux Baraquins, des Baraques
d’en haut, d’en bas et du Bois-de-Chénes, avec le vieux
sarrau gris, le grand feutre en galette sur les épaules : le
pére Jacques Létumier, Nicolas Cochart, Claude Huré,
Gauthier Courtois, enfin tous les notables du pays,
s’arrétérent devant notre forge d’'un air majestueux, et se
découvrirent comme pour faire des cérémonies.

— Hé ! c’est vous, Létumier ! cria maitre Jean, et vous
Huré ! Que diable faites-vous la ?

Il riait, mais les autres étaient graves, et le grand
Létumier, courbant son dos sous la petite porte, dit du
fond de son gosier, a la maniére des marchands ambulants
de poterie :

— Maitre Jean Leroux, hé ! sauf votre respect, nous
avons une communication a vous faire.

—Amoi?
— Oui, a vous-méme ! relativement aux élections.

— Ah ! ah ! bon... entrez... vous étes la les pieds dans la
boue.

Alors tous, 'un apres lautre, entrérent. Nous ne
pouvions presque pas tenir dans le petit carré. Les autres



révaient a la facon de commencer le discours, quand
maitre Jean leur dit :

— Eh bien, quoi ?... qu'est-ce que vous avez a me
demander ?... Ne vous génez pas ; si c’est possible... vous
me connaissez.

— Voila ce que cest, dit le biicheron Cochart ; vous
savez que les trois Baraques votent ensemble 4 la ville ?

— Oui... eh bien ?

— Eh bien, les trois Baraques ont deux cents feux ;
nous avons droit & deux députés.

— Sans doute. Et puis ?

— Et puis, vous étes le premier, ¢a va sans dire.
Seulement I'autre nous embarrasse.

— Comment, vous voulez me nommer ! dit maitre
Jean, intérieurement flatté tout de méme.

— Oui, mais l'autre ?
Alors maitre Jean fut tout a fait content et dit :

— Nous sommes a nous rotir 1a pres du feu, entrons
plutdt a I'auberge, vidons une bonne cruche ensemble, ¢a
nous ouvrira les idées.

Naturellement ils accepterent. Je voulais rester a la
forge, mais maitre Jean, du milieu de la rue, me cria :

— Hé, Michel, arrive donc !... Un jour comme celui-ci,
tout le monde doit s’entendre.

Et nous entrames ensemble dans la grande salle. On
s’assit autour de la table, le long des fenétres ; maitre



Jean fit apporter du vin, des gobelets, une miche et des
couteaux. On choqua les gobelets ; et puis, comme la meére
Catherine regardait toute surprise, ne sachant ce que cela
voulait dire, et que Létumier s’essuyait la bouche pour lui
expliquer la réunion, maitre Jean s’écria :

— Moi, c’est bon... ¢ca me flatte... J’accepte, parce que
chacun doit se sacrifier pour le pays. Seulement, je dois
vous prévenir que si vous ne nommez pas en méme
temps Chauvel, je refuse.

— Chauvel, le calviniste ? s’écria Létumier en tournant
la téte et ouvrant des yeux tout ronds.

Et les autres, se regardant comme épouvantés,
criaient :

— Le calviniste... notre député ! lui !...

— Ecoutez, dit maitre Jean, nous n’allons pas 1a pour
nous réunir comme qui dirait en concile, a cette fin de
délibérer sur les mystéres de notre sainte religion, sur les
saints sacrements et le reste. Nous allons la pour nos
affaires, et principalement pour nous débarrasser des
aides, des tailles, des corvées, des capitations ; pour faire
piéce a nos seigneurs, si c’est possible, et tirer notre
épingle du jeu. Eh bien, moi, je suis un homme de bon
sens, — au moins je le crois ! — mais ce n’est pas assez pour
gagner une aussi grosse partie. Je sais lire, écrire ; je
connais aussi les endroits ou le bat nous blesse, et s’il ne
fallait que braire comme une bourrique, je ferais ma
partie aussi bien que n'importe lequel des Quatre-Vents,
de Mittelbronn ou d’ailleurs. Mais il ne s’agit pas de ca.
Nous allons trouver la-bas des finauds de toute sorte, des



procureurs, des baillis, des sénéchaux, des gens pleins
d’instruction, qui nous donneront mille raisons tirées des
lois, des coutumes, des usages, de ceci, de cela ; et si nous
ne savons pas leur répondre clairement, ils nous
remettront le licou pour toujours ! Comprenez-vous ?

Létumier ouvrait la bouche jusqu’aux oreilles.
— Oui !... mais Chauvel... Chauvel ?... disait-il.

— Laissez-moi finir, reprit maitre Jean. Je veux bien
étre votre député ; et si quelqu'un des notres parle bien
pour nous, je suis capable de le soutenir, et je le
soutiendrai, — mais de répondre moi-méme ! non, je n’ai
pas assez d’instruction ni de connaissances ; et je vous dis
que dans tout le pays, n’importe ou, personne n’est
capable de parler et de nous défendre comme Chauvel. Il
sait tout : les lois, les coutumes, les ordonnances, tout ! Ce
petit homme-1a, voyez-vous, connait tous les livres qu’il a
portés depuis vingt-cinq ans sur son dos. En route, vous
croyez qu’il regarde a droite, a gauche, les champs, les
arbres, les haies, les ponts et les rivieres. Eh bien, non ! 11
a le nez dans un de ses bouquins en marchant, ou bien il
rumine des raisons, ¢a fait qu’a moins d’étre des bétes et
de vouloir conserver vos corvées, vos tailles et vos
impositions, c’est lui que vous choisirez d’abord, méme
avant moi. Si Chauvel est 13, je le soutiendrai ferme ; mais
s’il n'y est pas, autant ne pas me nommer du tout, car je
refuse d’avance.

Maitre Jean parlait simplement et les autres se
grattaient l'oreille.

— Mais. dit le blicheron Cochart. est-ce qu’on voudra



laccepter ?

— L’affiche ne fait aucune différence entre les religions,
répondit maitre Jean ; tout le monde est appelé, pourvu
qu’on soit Francgais, qu’on ait vingt-cinq ans et qu’on soit
inscrit aux roéles des impositions. Chauvel paye comme
nous tous, peut-étre plus. Et 'année derniere, notre bon
roi n'a-t-il pas rendu l'état civil aux luthériens, aux
calvinistes et méme aux juifs ? Vous devriez pourtant le
savoir ! Nommons Chauvel et ne nous inquiétons pas du
reste. Je vous réponds qu’il nous fera plus de bien et plus
d’honneur que cinquante capucins ; qu’il défendra nos
intéréts avec un grand bon sens et un grand courage. Ce
sera l'’honneur des trois Baraques, croyez-moi. Hé !
Catherine, encore une cruche.

Les autres étaient encore dans le doute ; mais lorsque
maitre Jean remplit les verres et qu’il dit :

— Cest mon dernier mot ; si vous ne nommez pas
Chauvel, je refuse ; si vous le nommez, jaccepte. — A la
santé de notre bon roi !

Tous furent comme attendris, en répétant :
— A la santé de notre bon roi !
Et quand ils eurent bu, Létumier, d’'un air grave, dit :

— Ce sera dur a faire avaler aux femmes ; mais du
moment que c’est comme ca, maitre Leroux, voici ma
main.

— Et voici la mienne, fit un autre en se penchant.
Ainsi de suite tout autour de la table. Aprés quoi on



vida la cruche, et chacun se leva pour retourner a la
maison. — C’étaient les notables, nous étions siirs que tous
les autres feraient comme eux.

— L’affaire est donc entendue ! leur criait maitre Jean,
tout joyeux sur sa porte.

— Cest entendu ! disaient-ils en s’en allant, et
pataugeant a travers la boue.

Alors nous rentrames dans la forge ; tout cela nous
avait rendus pensifs. Nous travaillimes jusqu’a sept
heures, et Nicole vint nous appeler pour souper.

La réunion devait avoir lieu le dimanche suivant.
Chauvel et sa fille étaient en route depuis une quinzaine
de jours ; jamais ils n’avaient vendu plus de leurs petits
livres ; maitre Jean espérait pourtant les trouver a la
grande réunion de la mairie.

Enfin, ce soir-1a, rien de nouveau ne se passa ; la
journée était bien assez pleine !



XI

Comme je descendais, le dimanche suivant, la vieille
rue des Baraques avec mon pere, entre six et sept heures
du matin, le soleil se levait tout rouge au-dessus des bois
de la Bonne-Fontaine. Cétait le premier beau jour de
lannée ; les toits de chaume et les petites cheminées en
briques noires, ou se dévidait la fumée dans Tair,
ressemblaient a de l'or, les petites flaques d’eau, le long
des chemins, brillaient a perte de vue ; les nuages tout
blancs s’étendaient dans le ciel ; et 'on entendait au loin,
bien loin, les clarinettes des villages qui se mettaient en
route, les tambours qui battaient le rappel en ville, et les
premiers tintements des cloches annoncant la messe du
Saint-Esprit, avant les élections.

Mon pére, déja vieux, halé, chétif, la barbe grise, le cou
nu, marchait prés de moi, son sarrau de grosse toile écrue
serré sur les hanches, le pantalon aussi de toile, noué par
un cordon sur les chevilles, et les souliers de cuir roux,
sans talons, lacés en forme de bottines. Il était coiffé
comme tous les paysans de notre temps, du vieux bonnet
en bourre de laine, qu’on a mis depuis sur le drapeau de la
République, et regardait tout pensif a droite et a gauche,
du coin des yeux, comme si quelque chose allait nous



surprendre. Ah ! c’est qu'a force de souffrir, on se méfie
de tout. A chaque instant, le pauvre homme me disait :

— Michel, prends garde ! Ne disons rien !... Taisons-
nous !... Ca finira mal !...

Moi, javais plus de confiance ; 'habitude d’entendre
maitre Jean et Chauvel parler des affaires du pays, et de
lire moi-méme ce qui se passait a Rennes, a Marseille, a
Paris, me donnait déja plus de courage. Et puis, a dix-huit
ans, le travail de la forge m’avait élargi les épaules ; le
gros marteau de douze livres ne pesait pas trop lourd
dans mes mains calleuses ; javais a peine un poil de
barbe, mais cela ne m’empéchait pas de regarder mon
homme en face : soldat, bourgeois ou paysan. J’aimais
aussi me bien mettre ; les dimanches, je portais ma
culotte de drap bleu, mes bottes montantes, ma veste de
velours a la mode des forgerons ; et, puisqu’il faut le dire,
je regardais les jolies filles avec plaisir, je les trouvais
belles ; ca n’est pas défendu ! Enfin, voila !

Tout le village était debout. Comme nous arrivions
pres de l'auberge, maitre Jean et Valentin, dans la grande
salle, les fenétres ouvertes au large, vidaient ensemble
une bouteille de vin et cassaient une crolite avant de
partir. Ils étaient tous les deux en grande tenue : maitre
Jean, avec son habit de maitre, a larges pans, son gilet
rouge, la culotte bouclée sur ses gros mollets, et les
boucles d’argent sur ses souliers ronds ; Valentin en
blouse de toile grise, le col et le devant festonnés de
liserés rouges, un gros coeur d’argent fermant la chemise,
le bonnet de paysan penché sur l'oreille. Ils nous virent et



crierent :
— Hé !les voici !... les voici !...
Nous entrames.

— Allons, Bastien, a la santé de notre bon roi ! cria
maitre Jean en remplissant nos gobelets.

Et mon pére, les larmes aux yeux, répondit :

— Oui, oui, Jean, a la santé de notre bon roi !... Vive
notre bon roi !...

C’était la mode alors de croire que le roi faisait tout ;
on le regardait comme une espéce de bon Dieu qui veille
sur ses enfants. Mon pére aimait donc beaucoup le roi.

Nous blimes, et presque aussitot les notables
arrivérent. Cétaient les mémes que la veille, avec le
grand-pere Létumier, tellement vieux qu’il ne voyait plus
clair, et qu’il fallait le conduire pas a pas pour 'empécher
de tomber. Malgré tout, il avait voulu voter ; et pendant
qu’on allait chercher du vin, qu’on remplissait les gobelets
et que chacun disait son mot, criant :

— Eh bien, nous y sommes... c’est fini !... On va
reconnaitre les Baraquins ; tous voteront ensemble, soyez
tranquilles !...

Pendant qu'on se serrait la main, qu’on riait, qu’on
trinquait, le pauvre vieux disait :

— Ah ! que la vie est longue ! que la vie est longue !...
Mais c’est égal, quand on voit un jour pareil, on ne
regrette plus ses miseres.

Maitre Jean lui répondit :



— Vous avez raison, pere Létumier, on ne compte plus
les jours de pluie, de gréle et de neige quand la moisson
arrive. Voici les gerbes !... Elles nous ont cotité de la peine,
c’est vrai ; mais nous allons les battre, les vanner, les
cribler ; nous aurons du pain, et s’il plait a Dieu, nos
enfants aussi. Vive le bon roi !

Et tous nous répétames :
— Vive le bon roi !

Les gobelets se choquérent ; on aurait voulu
s’embrasser. Ensuite on partit bras dessus, bras dessous,
mon pere et moi les derniers.

Tous ceux des Baraques, déja réunis autour de la
fontaine, en nous voyant en route, nous suivirent avec la
clarinette et le tambour. Jamais on n’a rien entendu de
pareil ; tout le pays était plein de musique et du son des
cloches ; de tous les cotés on voyait sur les quatre
chemins des files de gens qui dansaient, levaient leurs
chapeaux, jetaient leurs bonnets en I'air et criaient :

— Vive le bon roi ! vive le pere du peuple !

Les cloches se répondaient depuis la haute montagne
jusqu’au fond de la plaine ; cela ne finissait pas. Et plus on
approchait de la ville, plus ce bourdonnement grandissait.
Sur Téglise, aux fenétres des casernes, sur I’hopital,
partout flottaient les drapeaux de soie blancs, a fleurs de
lis d’or. Non, jamais je n’ai rien vu d’aussi grand !

Plus tard, les victoires de la République, le canon qui
grondait sur nos remparts, vous élevaient bien aussi le
coeur. et Ion criait : « Vive la France !... Vive la nation !...



Vive la République !... » avec fierté. Mais cette fois on ne
songeait pas a tuer des hommes, on pensait tout gagner
d’un seul coup en s’embrassant les uns les autres.

Ces choses ne sont pas a peindre !
Comme nous approchions de la ville, voila que le curé

Christophe a la téte de ses paroissiens, arrive a
Iembranchement des deux petits chemins. Alors on

s’arréte, on leve les chapeaux, on crie tous ensemble :
—Vive le bon roi !

Le curé et maitre Jean s’embrassent ; et puis riant,
chantant et jouant de la clarinette, faisant des roulements
de tambour, les deux paroisses arrivent a I'avancée, déja
pleine de monde. Je vois encore la sentinelle du régiment
de La Fere, sur la demi-lune, avec son grand habit blanc a
revers gris de fer, son immense chapeau a cornes sur la
perruque poudrée, le gros mousquet au bras, qui nous fait
signe d’arréter. Les ponts étaient encombrés de
charrettes, de voitures ; tous les vieux se faisaient trainer
a la mairie, tous voulaient voter avant de mourir ; un
grand nombre pleuraient comme des enfants.

Apres cela, quon dise que ceux de notre temps
n‘avaient pas un bon sens extraordinaire : depuis le
premier jusqu'au dernier, ils voulaient tous avoir des
droits.

Enfin, nous attendimes la plus de vingt minutes avant
de passer le pont, tant la presse était grande.

Mais c’est l'intérieur de la ville qu’il aurait fallu voir,
les rues pleines de monde, les drapeaux innombrables a



toutes les fenétres. Cest la qu’il fallait entendre les cris
de : « Vive le roi ! » commencer tant6t sur la place, tantot
pres de larsenal, ou de la porte d’Allemagne, et faire le
tour des remparts et des glacis, comme un roulement de
tonnerre.

Une fois la vieille herse passée, vous ne pouviez plus
avancer ni reculer, ni voir a quatre pas devant vous. Les
cabarets, les tavernes, les brasseries, les rues Saint-
Christophe, du Ceeur-Rouge, des Capucins, — tout le long
des deux casernes, de '’hopital et jusque sous la halle aux
grains, — ne formaient qu’une seule foule d’un bloc.

La messe du Saint-Esprit venait de commencer ; mais
comment s’approcher de I'église ? Les patrouilles du
régiment de La Feére, elles-mémes, avaient beau crier :
« Gare !... gare !... » elles étaient repoussées dans tous les
coins, et restaient 'arme au pied sans pouvoir en sortir.

Alors maitre Jean se rappela que 'auberge de son ami
Jacques Renaudot était proche, et sans rien nous dire, en
nous faisant seulement signe d’arriver, il nous entraina, le
curé Christophe, Valentin, mon pere et moi, jusque sur les
marches du Cheval-Blanc. Mais nous ne plmes entrer
que par la porte de derriere, dans la cuisine, car la grande
salle était pleine comme un ceuf ; il avait fallu tout ouvrir,
les portes et les fenétres, pour respirer.

La meére Jeannette Renaudot nous recut bien et nous
fit monter au premier dans une chambre encore vide, ou
I'on nous apporta du vin, de la biére et du paté ; tout ce
que nous voulions.

Les autres. en bas. regardaient de tous les cotés : ils



nous croyaient perdus dans la foule. Nous ne pouvions
pourtant pas les appeler, ni les faire monter tous. Nous
restames donc entre nous ; seulement, vers une heure de
lapres-midi, quand la bonne moitié des villages avait déja
voté, et que ceux des Baraques tournaient au coin de
Fouquet pour aller vers la place, nous sortimes ; et,
prenant par la rue de 'Hopital, nous arrivames devant la
mairie les premiers. On crut que nous étions la depuis
longtemps, et chacun disait :

—Lesvoila!...lesvoila !...

La vieille maison commune, avec son clocher, ses
grandes fenétres ouvertes au-dessous de l'horloge, sa
volte ou s’engouffraient les villages I'un apreés lautre,
bourdonnait du haut en bas, comme un tambour. De loin,
on aurait dit une fourmiliére.

Les Baraquins devaient passer avant ceux de
Lutzelbourg ; ils étaient entre l'ancienne citerne et le
grand escalier qui monte a la vofite. Maitre Jean,
Valentin, mon pére et moi, nous marchions alors en téte ;
mais d’autres, ceux de Vilschberg, n’ayant pas encore fini
de voter, i fallut attendre sur les marches assez
longtemps. Et dans ce moment, comme le cceur de chacun
battait en songeant a ce qu’il allait faire, et que derriere
nous, sous les vieux ormes, aprés les cris de ! « Vive le
bon roi ! » se faisaient de grands silences, dans un de ces
moments, jentendis une voix claire, une voix que nous
connaissions tous, celle de la petite Marguerite Chauvel,
qui criait, a la maniére des marchands d’almanachs :

« Quest-ce que le tiers état ? Qu'est-ce que le tiers



état ? par M. I'abbé Sieyés. Achetez Qu'est-ce que le tiers
état ? — Assemblées des bailliages de Mgr le duc
d’Orléans. Qu'est-ce qui veut lesAssemblées des
bailliages ? »

Alors, me tournant vers maitre Jean, je lui dis :
— Entendez-vous la petite Marguerite ?

— Oui, oui, je 'entends depuis longtemps, dit-il. Quelles
braves gens que ces Chauvel !.. Ceux-la peuvent se
vanter d’avoir fait du bien au pays. Tu devrais aller
prévenir Marguerite d’envoyer son pére. Il ne doit pas
étre bien loin. Ca lui ferait plaisir de s’entendre nommer.

Aussit6t, écartant un peu les coudes, je retournai dans
la foule jusquau haut des marches de la mairie, et
japercus Marguerite, son panier sur un des bancs de la
place des Ormes, qui vendait ses livres. On ne se figure
pas de petit diable pareil, arrétant les paysans, les
retenant par la manche, leur parlant en allemand et en
francais. Elle était dans le grand feu de la vente ; et c’est
la premiere fois que la vivacité de ses yeux noirs
m’étonna, malgré les mille autres pensées qui me
passaient par la téte.

Je descendis jusqu’auprés du banc, et comme je
m’approchais, Marguerite me prit aussit6t par la veste, en
criant :

— Monsieur ! monsieur ! Qu’est-ce que le tiers état ?
Voyez le Tiers état, de M. 'abbé Sieyes, a six liards.

Alors je lui dis :



— Tu ne me reconnais donc pas, Marguerite ?

— Tiens, c’est Michel ! dit-elle en me lachant et riant
de bon ceeur.

Elle s’essuyait la sueur qui perlait sur ses joues brunes,
et rejetait ses grands cheveux noirs tout défaits, derriere
son cou. Nous étions comme émerveillés de nous trouver
la.

— Comme tu travailles, Marguerite, quelle peine tu te
donnes ! lui dis-je.

— Ah ! fit-elle, c’est le grand jour ; il faut vendre !

Et me montrant le bas de sa jupe et ses petits pieds de
cerf tout crottés :

— Regarde comme je suis faite ! Depuis hier soir a six
heures nous marchons. Nous arrivons de Lunéville avec
cinquante douzaines de Tiers état ; et depuis ce matin
nous en vendons, nous en vendons ! Tiens, c’est tout ce
qui nous reste : dix ou douze douzaines.

Elle était toute fiere, et moi je lui tenais la main tout
surpris.

— Et ton pére, ou est-il ? lui dis-je.

— Je ne sais pas... Il court la ville... Il entre dans les
auberges... Oh ! nous ne garderons pas un seul de ces
Tiers état. Je suis stre qu’il a déja vendu tous les siens.

Puis tout a coup, me retirant sa petite main :

— Allons, va ! dit-elle, ceux des Baraques entrent dans
I'hétel de ville.



— Mais je n’ai pas mes vingt-cinq ans, Marguerite, je
ne puis pas voter.

— C’est égal... nous perdons notre temps a bavarder
ensemble.

Et tout de suite elle se remit a vendre :
— Hé ! messieurs, le Tiers état... le Tiers état...
Alors je partis bien étonné. J'avais toujours vu

\

Marguerite a coté de son pere, et maintenant elle me
paraissait tout autre ; son courage m’étonnait, je pensais :

— Elle se tirerait mieux d’affaire que toi, Michel. Et
méme au milieu de la foule, sur le balcon, aprés avoir
rejoint maitre Jean, j’y songeais encore.

— Eh bien ? me dit le parrain, au moment ou j'arrivais.

— Eh bien, Marguerite est seule sur la place ; son pere
court la ville avec des brochures.

En ce moment nous descendions du balcon dans le
grand corridor, qui menait a la salle d’audience du prévot.
Le tour des Baraquins était venu ; et comme il fallait
voter a haute voix, avant d’entrer dans la salle nous
entendions déja longtemps d’avance les votes :

« Maitre Jean Leroux ! — Mathurin Chauvel ! — Jean
Leroux ! — Mathurin Chauvel ! — Maitre Jean Leroux ! —
Chauvel ! »

Maitre Jean, la figure toute rouge, me dit :

— Quel dommage que Chauvel ne soit pas 1a ! Il aurait
du bonheur.



Et moi, me retournant, je vis derriere nous Chauvel,
bien étonné de ce qu’il entendait.

— C’est vous qui avez fait cela ? dit-il a maitre Jean.
— Oui, répondit le parrain tout joyeux.

— De votre part, cela ne m’étonne pas, dit Chauvel en
lui serrant la main ; je vous connais depuis longtemps !
mais ce qui me surprend, ce qui me réjouit, c’est
d’entendre des catholiques nommer un calviniste. Le
peuple met de c6té ses vieilles superstitions : il aura la
victoire !

Nous avancions tout doucement, et nous tournions
deux a deux pour entrer dans la grande salle. Une minute
aprés nous voyions, au-dessus de la foule découverte,
M. le prévot Schneider, en manteau noir bordé de blanc,
la toque en téte et I'épée au coté. C'était un homme de
cinquante ans. Les échevins, les syndics en habits noirs,
une écharpe aussi noire sur le cou, étaient assis plus bas
d’'une marche. Derriére, contre le mur, se trouvait un
grand crucifix.

C’est tout ce qui me revient.

Les noms de Jean Leroux et Mathurin Chauvel se
suivaient comme le battant d’'une horloge. Le premier qui
dit : — Nicolas Létumier et Chauvel ! — ce fut maitre Jean
lui-méme. Cest a cela qu'on le reconnut, et le prévot
sourit. Le premier qui dit : — Jean Leroux et Létumier ! —
ce fut Chauvel et on le reconnut aussi. Mais M. le prévot
le connaissait depuis longtemps, et il ne sourit pas. Le
lieutenant Desjardins se pencha méme a son oreille, pour



lui parler.

Moi, javais passé sur la droite, n’ayant pas de vote a
donner. — Chauvel, maitre Jean et moi, nous sortimes
ensemble ; nous elimes mille peines a traverser de
nouveau la foule ; et méme en bas, au lieu de remonter
sur la place, ot ceux de Mittelbronn venaient d’arriver, il
nous fallut passer par derriére, sous la vieille halle. La,
Chauvel nous quitta tout de suite, en nous disant :

— A ce soir, aux Baraques, nous causerons.
Il avait encore de ses petits livres a vendre.

Maitre Jean et moi nous rentrames seuls chez nous,
tout pensifs. Les gens s’en allaient ; ils paraissaient bien
fatigués et pourtant encore joyeux. Quelques-uns avaient
bu un coup de trop, et chantaient en levant les bras le long
des chemins. Mon pére et Valentin ne vinrent que plus
tard. Nous aurions pu les chercher longtemps, avant de
les trouver.

Ce méme soir, aprés le souper, Chauvel et sa fille
arrivérent comme a l'ordinaire. Chauvel avait un gros
paquet de papier dans sa poche ; c’étaient les discours
prononcés le matin avant les élections, dans la grande
salle de la mairie, par M. le prévoét et son lieutenant ; et
puis les proceés-verbaux de comparution du clergé, de la
noblesse et du tiers état. Les discours étaient bien beaux ;
et, comme maitre Jean s’étonnait que des gens qui nous
parlaient si bien nous eussent toujours traités si mal,
Chauvel dit en souriant :

— A Tlavenir, il faudra que tout soit d’accord : les



actions et les paroles. Ces messieurs voient que le peuple
est le plus fort, et ils lui tirent le chapeau ; mais il faut
aussi que le peuple connaisse sa force et qu’il en use, alors
tout ira selon la justice.



XII

Mais a cette heure, il faut que je vous raconte une
chose qui m’attendrit toujours quand j’y pense : c’est le
bonheur de toute ma vie.

Et d’abord vous saurez qu’en ce mois d’avril, ceux du
pays qu’on avait nommés pour dresser le cahier de nos
plaintes et doléances se réunirent au bailliage de Lixheim.
Ils logeaient la-bas dans des auberges. Maitre Jean et
Chauvel partaient tous les lundis matin et ne rentraient
que le samedi soir ; cela dura trois semaines.

On se représente aussi le mouvement de la montagne
en ce temps : les cris, les disputes sur I'abolition de la
taille, de la gabelle, de la milice, sur le vote par téte ou par
ordre, et mille autres choses auxquelles on n’avait jamais
pensé. Des Alsaciens et des Lorrains en foule
remplissaient 'auberge ; ils buvaient, ils tapaient du poing
sur les tables et s’emportaient comme des loups. On
aurait cru qu’ils allaient s’étrangler, et pourtant ils étaient
tous d’accord, comme tous les gens du peuple ; ils
voulaient ce que nous voulions, sans cela quelles batailles
on aurait vues !

Valentin et moi nous travaillions a la forge en face ;



nous raccommodions les charrettes et nous ferrions les
chevaux de tous ces passants. Quelquefois jessayais aussi
de me disputer avec Valentin, car lui croyait tout perdu, si
les seigneurs et les évéques avaient le dessous ; jaurais
voulu le convaincre, mais ¢’était un si brave homme, que
je n’osais lui faire de la peine. Sa seule consolation était de
parler d’'une hutte qu’il avait au bois, derriere la Roche-
Plate, pour prendre des mésanges ; il avait aussi des
sauterelles dans les bruyéres et des collets dans les
passes, avec la permission de M. linspecteur Claude
Coudray, auquel il portait de temps en temps un chapelet
de grives ou de becs-fins, en signe de reconnaissance.
Voila ce qui le touchait au milieu du grand
bouleversement qu’on voyait déja venir ; il ne songeait
qu’a ses appeaux, et me disait :

— La saison des nids approche, Michel ; et apres les
nids viendra la pipée ; ensuite le grand passage des grives,
qui descendent en Alsace quand le raisin commence a
mirir. L’année s’annonce bien ; si le beau temps continue,
nous en prendrons des quantités.

Sa longue figure s’allongeait, il souriait de sa grande
bouche édentée, ses yeux devenaient ronds ; il voyait déja
les grives pendues par le cou a ses lacets ; et il arrachait
du crin a la queue de tous les chevaux que nous ferrions,
pour faire ses sauterelles.

Moi, je songeais aux grandes affaires du bailliage, et
principalement a l'abolition de la milice, parce que je
devais tirer en septembre et que cela m’intéressait encore
plus que le reste.



Mais il arriva bien autre chose.

Depuis quelque temps, le soir, en rentrant dans notre
baraque, je trouvais la mere Létumier et sa fille en train
de filer avec ma meére, a c6té de mon pere, de Mathurine
et du petit Etienne, qui tressaient des corbeilles. Elles
étaient 1a comme chez elles et faisaient la veillée jusqu’a
dix heures. Ces Létumier étaient des gens riches pour le
temps, ils avaient bien douze jours de terre dans le
finage ; et leur fille Annette, une grande blonde un peu
rousse, mais blanche et fraiche, était une bonne créature.
Je la voyais souvent aller et venir devant la forge, avec un
petit baquet sous le bras, — soi-disant pour aller chercher
de 'eau a la fontaine, — et se retourner en regardant d’'un
air doux. Elle était en jupe courte et corset de toile bleue a
bretelles, les bras nus jusqu’aux coudes.

Je voyais cela sans y faire attention ni me douter de
rien. Le soir, en la regardant filer, je lui disais quelques
paroles joyeuses, des douceurs comme les gargons en
disent aux filles, par honnéteté, par jeunesse ; c'est
naturel, et 'on ne pense pas plus loin.

Mais voila qu'un jour la mere me dit :

— Ecoute, Michel, tu feras bien d’aller danser dimanche
au Rondinet de la Cigogne, et de mettre ta veste de
velours, ton gilet rouge et ton coeur d’argent.

Cela m’étonne et je lui demande pourquoi. Elle me
répond en souriant et regardant le pére :

—Tuverras !
Le pere tressait tout pensif. Il me dit :



— Les Létumier sont riches ; tu devrais bien danser
avec leur fille, ce serait un bon parti.

En entendant cela, je fus troublé. Ce n’est pas que
cette fille me dépliit, non ! mais jamais I'idée de me marier
ne m’était encore venue. Enfin, malgré tout, par curiosité,
par bétise, et aussi parce que cela faisait plaisir au pére, je
réponds :

— Comme vous voudrez ! Seulement, je suis trop jeune
pour me marier ; je n’ai pas encore tiré a la milice.

— Enfin, dit la meére, ca ne te cofite rien d’y aller, et ca
fera plaisir a ces gens ; c’est une honnéteté, voila tout.

Alors je répondis :
— Cest bon!

Et le dimanche suivant, aprés vépres, je pars ; je
descends la cote, révant a ces choses, et comme étonné de
ce que je faisais.

En ce temps, la vieille Paquotte, veuve de Dieudonné
Bernel, tenait 'auberge de la Cigogne, a Lutzelbourg, un
peu sur la gauche du pont de bois ; et derriere, ou se
trouve aujourd’hui le jardin, au pied de la c6te, on dansait
sous les charmilles. I1 y avait beaucoup de monde, car
M. Christophe n’était pas comme tant d’autres curés ; il
avait l'air de ne rien voir, ni de rien entendre, pas méme
la clarinette de Jean Rat. On buvait du petit vin blanc
d’Alsace et I'on mangeait de la friture.

Je descends donc la rue, et je monte I'escalier au fond
de la cour, en regardant les filles et les garcons tourner



ensemble sur la terrasse ; a peine en haut, sous la
premiéere tonnelle, la mére Létumier me crie :

— Par ici, Michel, par ici !

La belle Annette était 1a ; en me voyant, elle devint
toute rouge. Je la pris au bras et je lui demandai une
valse. Elle criait :

— Oh ! monsieur Michel !... Oh ! monsieur Michel !... en
levant les yeux et me suivant.

Dans tous les temps, avant comme apres la
Révolution, les filles ont été les mémes ; elles avaient plus
de gotit pour I'un que pour l'autre.

Je dansai donc des valses avec elle, cing, six, je ne sais
plus. Et I'on riait. La mere Létumier était toute contente,
Annette toute rouge, les yeux baissés. Naturellement on
ne parlait pas politique ; on plaisantait, on buvait, on
cassait une brestellef3 ensemble. Voila la vie !

— Je pensais :

« La meére sera contente ; on lui fera compliment sur
son garcon. »

Mais le soir, vers six heures, jen avais assez ; et, sans
songer a autre chose, je descends dans la rue et je prends
par la sapiniere, pour couper au court entre les roches.

Il faisait une chaleur extraordinaire pour la saison ;
tout verdissait et fleurissait : les violettes, les myrtilles et
les fraisiers, tout s’étendait et couvrait le sentier de
verdure. On aurait cru le mois de juin. Ces choses sont
encore la comme hier, jai pourtant quelques années de



plus, oh ! oui.

Enfin, au haut des rochers, sur le plateau, je rattrape le
grand chemin, d’ott 'on découvre les toits des Baraques ;
et a deux ou trois cents pas devant moi, je vois, toute
blanche de poussiere, une petite fille, avec un grand
panier carré en travers de I'épaule, les reins courbés, qui
marchait... qui marchait !... Je me dis :

« C’est Marguerite !... Oui... c’est elle !... »
Et je presse le pas... je cours :
— Hé ! c’est toi, Marguerite ?

Elle se retourne, avec sa figure brune, toute luisante
de sueur, ses cheveux tombant le long de ses joues, et ses
yeux vifs ; elle se retourne et se met a rire en disant :

— Hé ! Michel... ah ! la bonne rencontre !

Moi, je regardais la grosse bretelle qui lui entrait dans
I'épaule ; jétais tout étonné et troublé.

— Hé ! tu as l'air un peu las, fit-elle ; tu viens de loin ?
— Non... J’arrive de Lutzelbourg... de la danse.

— Ah ! bon, bon, dit-elle, en se remettant a marcher.
Moi, je viens de Dabo ; jai couru tout le comté. J'en ai
vendu, la-bas, des Tiers état !... Je suis arrivée juste au
bon moment, les députés des paroisses venaient de se
réunir. Et avant-hier matin, jétais a Lixheim, en
Lorraine.

— Tu es donc de fer ? lui dis-je en marchant pres d’elle.
— Oh ! de fer ! pas tout a fait ; je suis un peu lasse tout



de méme. Mais le grand coup est porté, vois-tu ! ca
marche !

Elle riait ; mais elle devait étre bien lasse, car en
approchant du petit mur qui longeait 'ancien verger de
Furst, elle posa son panier au bord, et dit :

— Causons un peu, Michel, et reprenons haleine.

Alors je lui pris son panier, et je le poussai tout a fait
sur le mur en disant :

— Oui, respirons ! Ah ! Marguerite, tu fais un plus dur
métier que nous autres !

— Oui, mais aussi ca marche ! dit-elle avec la méme
voix et le méme coup d’ceil que son pére ; aussi nous
pouvons dire que nous avons fait du chemin ! Nous avons
déja rattrapé nos anciens droits ; et maintenant nous
allons en demander d’autres. Il faut que tout soit rendu,
tout ! Il faut que tout soit égal... que les impdts soient les
mémes pour tous... que chacun puisse arriver par son
courage et son travail. Et puis, il nous faut la liberté...
Voila !

Elle me regardait. J’étais dans l'admiration ; je
pensais :

« Qu'est-ce que nous sommes donc, nous autres, a
coté de ces gens-la ? Qu'est-ce que nous avons donc fait
pour le pays ? Qu’est-ce que nous avons souffert ? »

Et, me regardant en dessous, elle dit encore :

— Ouij, c’est comme cela ! Maintenant, les cahiers sont
presque finis, nous allons en vendre par milliers. En



attendant, moi, je cours seule. Nous n’avons que notre
état pour vivre, il faut que je travaille pour deux, puisque
le pére aujourd’hui travaille pour tous. Je lui ai porté
avant-hier douze livres, ¢a fera sa semaine ; jen avais
gagné quinze ! depuis, jen ai gagné quatre, il me reste
donc sept livres. J'irai le voir apreés-demain. Ca
marchera ! Et, pendant les états généraux, nous vendrons
tout ce qui se dira la-bas, au tiers, s’entend !... Nous ne
lacherons pas... non ! Il faut que I'esprit marche... il faut
quon sache tout.. que les gens s’instruisent ! Tu
comprends ?

— Oui, oui, Marguerite, lui dis-je ; tu parles comme ton
pére, ca me fait presque pleurer.

Elle s’était assise sur le mur, a c6té de son panier. Le
soleil venait de se coucher ; le ciel, au fond, du coté de
Mittelbronn, était comme de I'or avec de grandes veines
rouges ; et la lune pale et bleue, sans nuages, montait a
gauche au-dessus des vieilles ruines du chateau de
Lutzelbourg. Je regardais Marguerite, qui ne parlait plus
et qui regardait aussi ces choses, les yeux en lair, je la
regardais !... Elle avait le coude sur son panier ; et, comme
je ne la quittais pas des yeux, elle le vit et me dit :

— Hé ! je suis bien couverte de poussiére, n’est-ce
pas?

Je lui demandai sans répondre :
— Quel age as-tu maintenant ?

— Au premier dimanche de Paques, dans quinze jours,
dit-elle, jaurai seize ans. Et toi ?



— Moij, j’en ai dix-huit passés.

— Oui, tu es fort, dit-elle en sautant du mur et
repassant la bretelle sur son épaule. Aide-moi... Bon, j'y
suis.

Rien que de lever le panier, je sentis qu’il était
terriblement lourd, et je dis :

— Oh ! cest trop lourd pour toi, Marguerite ; tu
devrais bien me le laisser porter.

Alors, elle, marchant le dos courbé, me regarda de coté
en souriant, et dit :

— Bah ! quand on travaille pour ravoir ses droits, rien
n’est trop lourd ; et nous les aurons, nous les aurons !...

Je n’osais plus répondre... J'avais le coeur géné...
J’étais dans 'admiration de Chauvel et de sa fille ; je les
élevais dans mon esprit.

Marguerite ne paraissait plus fatiguée ; elle disait de
temps en temps :

— Oui, la-bas, a Lixheim, ils se sont joliment défendus,
ces nobles et ces moines. Mais on leur a répondu, on leur a
dit ce qu’ils méritaient d’entendre. Et tout sera dans le
cahier, on n’oubliera rien. Le roi saura ce qu’on pense, et
la nation aussi. Seulement, il faut voir les états généraux.
Le pere dit qu’ils seront bons ; je le crois. Nous verrons !...
et nous soutiendrons nos députés ; ils pourront se reposer
sur nous.

Nous arrivions alors aux Baraques. Je reconduisis
Marguerite jusqu’a leur porte. Il faisait nuit. Elle sortit la



grosse clef de sa poche, et me dit en entrant :
— Encore une de passée !... Allons, bonne nuit, Michel !
Et je lui souhaitai le bonsoir.

En arrivant chez nous, le pére et la meére étaient la qui
m’attendaient ; ils me regarderent :

— Eh bien ? me dit la meére.

— Eh bien ! nous avons dansé.

— Et aprés ?

— Aprés, je suis revenu.

— Seul ?

— Oui.

— Tu ne les as pas attendues ?

— Non.

— Et tun’as rien dit ?

— Qu’est-ce que vous vouliez que je dise ?
Alors elle se facha, et se mit a crier.

— Tiens, tu n’es quune béte ; et cette fille est encore
plus béte que toi, de te vouloir. Qu'est-ce que nous
sommes donc aupres d’eux ?

Elle était toute verte de colére. Moi, je la regardais
tranquillement sans répondre. Le pére dit :

— Laisse Michel tranquille ; ne crie pas si fort.
Mais elle n’écoutait plus rien, et continua :
— A-t-on jamais vu un imbécile pareil ? Moi qui depuis



six mois attire cette grande bique de Létumier chez nous,
pour faire avoir du bien au garcon ; une vieille avare, qui
ne parle que de ses champs, de sa chéneviere, de leurs
vaches !... Je supporte tout... je patiente... Et puis quand
c’est fini, quand il va tout agrafer, ce gueux-la refuse ! Il
se croit peut-étre un seigneur ; il croit qu'on va courir
apres lui. Ah ! mon Dieu, peut-on avoir des étres aussi
bétes dans sa famille ; ca fait frémir !...

Je voulu répondre, mais elle me dit :
— Tais-toi ! Tu finiras sur un fumier, et nous avec.
Et comme je me taisais, elle recommenca :

— Oui, monsieur refuse !... Passez donc votre vie a
nourrir des Nicolas, des Michel, des vauriens qui se font
racoler ; car bien stir que celui-ci s’est aussi fait racoler
quelque part... Les gueuses ne manquent pas dans le
pays !... Puisqu’il refuse, c’est qu’il en aime une autre !...

Elle tournait avec son balai, en me regardant
pardessus I’épaule. Je n’en pouvais pas entendre plus, et
je montai I’échelle, tout pale. Depuis le départ de Claude,
Etienne et moi nous couchions en haut sous le chaume.
J’étais dans la désolation. La mére en bas me criait :

— Ah ! tu te sauves... Je vois clair, n'est-ce pas,
mauvais gueux ? Tu n’oses pas rester !

La honte m’étouffait. Je me jetai dans la grande caisse,
les deux bras sur la figure, en pensant : « Oh ! mon Dieu,
est-ce possible ! » Et jentendais la mére crier de plus en
plus fort :

— Oh ! ’imbécile !... Oh ! le gueux !...



Le pére essayait de I'apaiser. Cela dura longtemps.

Les larmes me couvraient la figure. Vers une heure
seulement, tout se tut dans la baraque, mais je ne dormais
pas, j’étais trop misérable ; je pensais :

« Voila !... depuis dix ans que tu travailles... Les autres
partent... toi, tu restes ; tu payes les dettes de la maison ;
tu donnes jusqu’au dernier liard pour soutenir les vieux ;
et parce que tu ne veux pas te marier avec cette fille,
pour attraper son bien, parce que tu ne veux pas épouser
la chéneviére, tu n’es plus bon a rien ; tu n’es plus qu'un
Nicolas, une béte, un gueux ! »

L’indignation me gagnait. Le petit Etienne dormait
doucement prés de moi. Je ne pouvais pas fermer I'ceil. A
force de tourner et de retourner ces choses dans ma téte,
la sueur me couvrait le corps ; jétouffais dans ce grenier,
javais besoin d’air.

Finalement, sur les quatre heures, je me leve et je
descends. Le pére ne dormait pas ; il me demanda :

— Cest toi, Michel ? Tu sors ?

— Oui, mon peére, je sors.

Jaurais bien voulu lui parler ; c’était le meilleur, le
plus brave homme du monde, mais quoi lui dire ? La mére
ne dormait pas non plus ; ses yeux brillaient dans
I'ombre ; elle ne disait rien, et je sortis.

Dehors, le brouillard montait de la vallée. Je pris le

sentier des troupeaux, sous les roches. Le brouillard
percait mon sarrau, cela me rafraichissait le sang. J’allais



devant moi. Ce que je pensais, Dieu le sait aujourd’hui ! Je
voulais quitter les Baraques, aller a Saverne, aux Quatre-
Vents ; un compagnon forgeron ne manque jamais
d’ouvrage. L’idée d’abandonner le pére, Mathurine et le
petit Etienne me crevait le coeur ; mais je savais que la
mere n’oublierait jamais les beaux champs des Létumier,
qu’elle me les jetterait a la téte jusqu’a la fin des siecles.
Tant d’idées vous traversent I'esprit, dans des moments
pareils ! On n’y pense plus, on ne veut plus y penser, on
les oublie.

Tout ce qui me revient, c’est que vers cinq heures,
apreés la rosée, un beau soleil se leva : le soleil du
printemps. La fraicheur m’avait fait du bien ; je m’écriais
en moi-méme :

« Michel, tu resteras... tu supporteras tout ! Tu ne
peux pas abandonner le pére, non ! ni ton frére Etienne, ni
ta petite sceur. Cest ton devoir de les soutenir. Que la
mere crie... tu resteras ! »

Et dans ces pensées, je remontais au village, a travers
les petits vergers et les jardins qui bordent la coéte. Je
m’affermissais en moi-méme. Le soleil devenait toujours
plus chaud ; les oiseaux chantaient, tout était rouge, la
rosée tremblotait au bout des feuilles. Je voyais aussi la
fumée blanche de notre forge monter lentement dans le
ciel. Valentin était levé.

Je pressais le pas. Et comme jarrivais pres du village,
tout a coup, de l'autre c6té de la haie qui bordait le
sentier, jentendis piocher. Je regarde : Marguerite était
14, derriére leur maison, qui piochait un coin de leur petit



verger, pour y planter des pommes de terre. En me
rappelant qu’elle était revenue la veille au soir, si fatiguée,
je fus bien étonné ; je m’arrétai contre la haie a la
regarder longtemps ; et plus je la regardais, plus javais de
ladmiration pour elle.

Elle était 13, tout affairée et courageuse, en petite jupe
et gros sabots, ne songeant a rien qu’a son ouvrage. Et je
vis, pour la premiére fois, qu’elle avait les joues brunes et
rondes, le front petit, avec de beaux cheveux bruns
plantés prés des sourcils, et d’autres comme fin duvet
autour des tempes, ou s’arrétait la sueur. Elle ressemblait
a son pere ; ses jambes et ses bras étaient secs, ses petits
reins solides ; elle serrait les lévres, et son sabot poussait
la béche en faisant craquer les racines. Le soleil qui
percait les grands pommiers en fleurs, s’étendait sur elle,
avec 'ombre agitée des feuilles. La terre fumait, tout
brillait ; on sentait d’avance qu’il allait faire tres chaud.

Apres avoir longtemps regardé Marguerite, les paroles
de la mére me revinrent : « Il en aime une autre. » Et je
me dis : « Cest vrai, jen aime une autre !... Celle-ci n’a
pas de champs, pas de prés, pas de vaches ; mais elle a du
courage, elle sera ma femme ! Nous aurons tout le reste.
Mais d’abord, je veux la gagner, et je la gagnerai par mon
travail ! »

Et depuis ce moment, jamais mon idée n’a changé ; je
respectais Marguerite encore plus qu’avant ; l'idée ne
m’est pas venue une seule fois qu’elle pouvait étre la
femme d’un autre.

Ayant donc pris en moi-méme cette résolution, comme



des gens descendaient le sentier pour aller travailler aux
champs, je partis de la tout a fait décidé, plein de courage
et méme de contentement. J’entrai dans la rue. Valentin,
les manches de chemise retroussées sur ses longs bras
maigres, la poitrine et le cou nus, m’attendait depuis un
instant devant la forge.

— Quel beau temps ! Michel, se mit-il a crier en me
voyant venir, quel beau temps ! Ah si ¢’était dimanche,
nous ferions un bon tour au bois.

— Oui, lui répondis-je en riant et défaisant mon
sarrau ; mais c’est lundi, papa La Ramée. Qu’est-ce que
nous allons faire ce matin ?

— Le vieux Rantzau est venu nous apporter hier soir
deux douzaines de haches a rechausser pour le Harberg ;
et puis la charrette de Christophe Besme a besoin d'un
moyeu.

— Bon, bon, lui dis-je, nous pouvons commencer.

Jamais je ne m’étais senti plus de cceur au travail. Le
fer était au feu. Valentin prit les pinces et le petit
marteau ; moi, le merlin, et nous voila partis.

Toutes les fois que dans ma vie jai vu clairement ce
que je voulais, et qu’au lieu de révasser et de suivre ma
routine au jour le jour, jai décidé quelque chose de
difficile, qui demandait de l'attention et du courage, la
bonne humeur m’est revenue, j’ai chanté, jai sifflé, j’ai fait
rouler mon marteau comme un ancien. Le plus grand
ennui, c’est de n’avoir aucune idée ; mais jen avais alors
une qui me plaisait extraordinairement.



I1 ne faut pourtant pas croire que c’était facile de venir
a bout de mon idée en 89, non ! Et ce matin méme, vers
sept heures, au moment ou Marguerite passait devant la
forge avec son grand panier, pour aller vendre ses
brochures, Valentin me rappela lui-méme que ce n’était
pas une petite affaire. Il ne se doutait de rien, et voila
pourquoi chacune de ses paroles valait son pesant d’or.

— Regarde, Michel, me dit-il, en montrant la petite, qui
gagnait déja le haut des Baraques, n’est-ce pas terrible de
voir une enfant de seize ans avec des charges pareilles sur
le dos ? Ca va par la pluie, la neige, le soleil ; c’est brave
jusqu’au bout des ongles, ¢a ne recule jamais devant la
peine ; si ce n’étaient pas des hérétiques, ce seraient des
martyrs. Mais le diable les pousse a vendre leurs mauvais
petits livres, pour détruire notre sainte religion et 'ordre
établi par le Seigneur en ce monde. Au lieu de mériter des
récompenses, ca mérite la corde.

— Oh ! Valentin, la corde ! lui dis-je.

— Ouij, la corde ! fit-il en allongeant le nez et serrant les
levres, et méme le biicher, sil’on voulait étre juste. Est-ce
a nous de les défendre, quand leur bon sens, leur
honnéteté, leur courage tournent contre nous ? Clest
comme les loups et les renards, plus ils montrent de
finesse, plus on doit se dépécher de les détruire ; s’ils
étaient bétes comme des moutons, ils ne seraient pas si
dangereux ; au contraire, on pourrait les tondre et méme
les conserver honnétement a I'étable. Mais ces calvinistes
n’écoutent rien, c’est une véritable peste.

— Ce sont pourtant des créatures du Seigneur comme



nous, Valentin !

— Des créatures du Seigneur, s’écria-t-il en levant ses
grands bras. Si c’étaient des créatures du Seigneur, les
curés refuseraient-ils d’inscrire leurs actes de naissance,
de mariage et de déces ? Est-ce qu’on les enterrerait dans
les champs, loin de la terre sainte, comme des animaux ?
Est-ce quon les empécherait de remplir une place,
comme le dit Chauvel lui-méme ? Est-ce que tout le
monde crierait contre eux ? Non, Michel ! Ca me fait de la
peine, car, en dehors de leur commerce, on ne peut rien
leur reprocher ; mais maitre Jean a tort de laisser entrer
ces gens-la chez lui. Ce Chauvel finira mal ; il en fait trop !
Nos Baraquins sont des dnes de 'avoir nommeé ; une fois
lordre rétabli, je t'en préviens, les premiers qu’on
empoignera, c’'est Chauvel et sa fille, et peut-étre aussi
maitre Jean et nous tous, pour nous purifier quelques
années dans les prisons. Moi, je ne 'aurai pas mérité, mais
je reconnaitrai tout de méme la justice du roi. La justice
est la justice... Nous 'aurons mérité... C’est triste !... Mais
la justice avant tout.

I1 courbait son grand dos, en joignant les mains d’un
air de résignation, et puis il fermait les yeux tout pensif ;
et moi je pensais :

« Peut-on étre aussi borné ? Ce qu’il dit est contraire
au bon sens. »

Malgré cela, je voyais bien que tout le monde serait
contre moi si je demandais Marguerite en mariage, et que
les Baraquins seraient capables de vouloir me lapider.
Mais tout m’était égal, et je m’étonnais moi-méme de



mon courage.

Le soir de ce jour, au moment de retourner dans notre
baraque, je partis sans crainte, et résolu a tout entendre
de la meére, sans répondre un mot. Comme j approchais de
la maison, le pére, tout pale et craintif, vint a ma
rencontre, en me faisant signe d’entrer dans une ruelle
profonde, entre les vergers, pour ne pas étre vus. Je le
suivis, et le pauvre homme me dit en tremblant :

— Ta mere a bien crié hier, mon enfant... Ah ! c’est
terrible !... Maintenant, qu’est-ce que tu vas faire ?... Tu
vas partir, n’est-ce pas ?...

Il me regardait, tout pale ; je voyais qu’il était dans la
plus grande inquiétude, et je lui répondis :

— Non, mon pere, non !... Comment pourrais-je vous
abandonner, vous, le petit Etienne et Mathurine !... Ca
n’est pas possible !

Sa figure prit un air de bonheur ; on aurait dit qu’il
revivait.

— Ah ! c’est bon, fit-il. Je savais bien que tu resterais,
Michel !... Oui, je suis bien content de t’avoir parlé !... Elle
n'a pas de raison... elle s’emporte trop. Ah ! jai bien
souffert aussi dans ma vie... Mais c’est bien, tu restes...
c’est bien...

Il me tenait la main et je me sentais tout remué.

— Oui, lui dis-je, je resterai, mon pére ; et si la mere
crie... c’est ma mere, je 'écouterai sans répondre.

Alors il fut rassuré.



— Clest bien, dit-il. Seulement, écoute, tu vas attendre
ici quelques instants, je remonterai seul, car si ta mere
nous voyait ensemble, elle me ferait la vie dure ; tu
comprends ?

— Oui, mon pere, allez.

Aussitot il sortit de la ruelle ; et quelques minutes
apres, je le suivis tranquillement et jentrai chez nous. La
mere, au fond, pres de I'atre, filait, les dents serrées. Elle
pensait, sans doute, que jallais lui dire quelque chose...
annoncer mon départ ! Elle me suivait de ses yeux
brillants et s’apprétait a8 me maudire. La petite Mathurine
et Etienne, a ses pieds, tressaient une corbeille, sans oser
lever les yeux ; le pére cassait du petit bois, en
m’observant de coté ; mais je n’eus l'air de rien ; je dis
simplement :

— Bonsoir, mon pére ; bonsoir, ma mere ; je suis las
aujourd’hui, nous avons beaucoup travaillé a la forge.

Et je montai I'échelle. Personne ne m’avait répondu. Je

me couchai content de ce que javais fait, et cette nuit-1a je
dormis bien.



XIII

Le lendemain, en allant a 'ouvrage de grand matin, je
vis I'auberge des Trois-Pigeons déja pleine de monde ; il
en arrivait tout le long de la route, les uns en charrette,
les autres a pied.

Le bruit se répandait que le cahier de nos plaintes et
doléances tirait a sa fin, et qu'on allait le porter a Metz,
pour étre fondu avec ceux des autres bailliages.

Depuis le jour des élections, un grand nombre de
députés au bailliage avaient fait venir leur femme et leurs
enfants a Lixheim ; ces gens s’en retournaient chez eux,
bien contents de rentrer dans leurs nids.

Ils criaient en passant :
— Cest fini !... Ce soir les autres arrivent... Tout est
arrangé.

Valentin et moi, nous nous réjouissions aussi de revoir
bient6t maitre Jean a la forge. Quand on travaille depuis
dix ans ensemble, c’est un grand ennui de rester seul trois
semaines, et de ne plus voir une bonne grosse figure
pareille, qui vous crie de temps en temps :

— Allons, garcons, en avant !



Ou bien :
— Halte ! Respirons une minute.
Oui, quelque chose vous manque ; on est tout dérouté.

Nous accrochions donc nos vestes, en causant de la
bonne nouvelle, et regardant cette foule qui s’arrétait a
lauberge : Nicole et la mere Catherine, qui sortaient avec
des chaises, pour aider les femmes a descendre de leurs
charrettes ; et puis les compliments, les salutations, car
toutes ces femmes étaient d’anciennes connaissances ; et
depuis que les maris avaient été nommeés députés, on se
saluait bien plus, on faisait des cérémonies, on s’appelait :
Madame !

Valentin en riait de bon cceur.

— Tiens, Michel, disait-il, voici la comtesse Gros-
Jacques... ou la baronne Jarnique... Regarde... Cest
maintenant que nous pouvons apprendre les belles
manieres !

I1 ne manquait pas de malice pour se moquer de ceux
qui n’étaient pas nobles ; au contraire, en les voyant se
faire des révérences, il en avait les larmes aux yeux, et
finissait toujours par dire :

— Ca leur va comme des dentelles a Finaude, la
bourrique du péere Bénédic !... Ah ! les gueux !... Et penser
que cette race ose se révolter contre Sa Majesté le roi,
contre la reine et les autorités d’en haut !... Penser qu’ils
réclament des droits !... Ah, je vous en donnerais, des
droits, je vous en donnerais !... Je vous enverrais paitre ;
et, si vous n’étiez pas contents, je doublerais mes Suisses



et ma maréchaussée.

Il raisonnait ainsi tout bas, en tirant le soufflet et
tenant le fer au feu dans ses pinces. Je connaissais toutes
ses pensées, car il avait besoin de parler pour se
comprendre lui-méme ; cela me faisait du bon sang.

Enfin, nous avions repris notre ouvrage ; I'enclume
sonnait depuis trois heures, les étincelles partaient, et
nous ne songions plus qu’a notre travail, quand tout a
coup une ombre s’avance sur la petite porte ; je me
retourne : c’était Marguerite ! Elle avait quelque chose
dans son tablier, et nous dit :

— Je vous apporte de 'ouvrage... Ma béche, qui s’est
cassée... Est-ce que vous ne pourriez pas m’arranger ¢a
pour ce soir ou demain matin ?

Valentin prend la béche tout ébréchée et le col
déchaussé. Moi, jétais dans la joie ; Marguerite me
regardait, et je lui souriais comme pour dire :

— Sois tranquille... je vais t’arranger ca joliment... Tu
verras mon travail.

Elle finit par me sourire, voyant que jétais heureux de
lui rendre un petit service.

— Pour ce soir ou demain matin, ce n’est pas possible,
dit Valentin ; mais si tu revenais demain soir...

— Bah ! bah ! m’écriai-je, ce n’est pas une affaire ! Nous
avons beaucoup d’ouvrage, c’est vrai, mais la béche de
Marguerite doit passer avant tout. Laissez-moi ca,
Valentin ; je m’en charge.



— Hé ! je ne demande pas mieux, dit-il ; seulement il te
faudra plus de temps que tu ne penses, et nous sommes
pressés.

Marguerite riait.
— Allons, dit-elle, je puis compter dessus, Michel ?
— Oui, oui, Marguerite, tu 'auras ce soir.

Elle repartit ; et tout de suite je posai la petite enclume
sur son billot ; je remis le vieux fer au feu, et jempoignai
le baton du soufflet. Valentin me regardait comme
surpris ; mon empressement I'étonnait ; il ne disait rien,
mais je sentais que mes oreilles devenaient rouges, et que
cela gagnait les joues. Alors je me mis a chanter l'air des
forgerons :

Bon forgeron, ton feu s’allume.

Et lui, selon son habitude, me suivit en grossissant sa
voix, ronflant du nez et trainant chaque mot, a la maniere
plaintive des anciens compagnons. Nos marteaux allaient
en cadence ; et en songeant que je travaillais pour
Marguerite, mon coeur débordait de contentement. Je ne
crois pas avoir jamais mieux travaillé de ma vie ; mon
marteau remontait plus vite qu’il ne tombait sur
I'enclume, le fer s’allongeait comme de la pate.

Je forgeai ma béche d’abord a chaud, et puis a froid ; je
lui donnai une jolie forme carrée, un peu longue, légere, la
ligne bien au milieu, le tranchant en queue d’aronde, le col
tellement arrondi et bien soudé, que Valentin s’arrétait de
temps en temps pour admirer mon travail, et je
I'entendais murmurer en lui-méme :



— A chacun sa partie : maitre Jean n’a pas son pareil
pour le fer a cheval ; moi, jai I'ceil pour les jantes et les
moyeux. Oui, c’est un don du ciel, personne ne dira le
contraire. Lui sera pour les béches, pour les pelles, pour
les pioches, les socs de charrue ; c’est son affaire, son
présent du Seigneur.

I1 allait, venait, se retournait et me demandait
quelquefois :

— Veux-tu que je t’aide ?

— Non, non ! m’écriais-je, tout fier et tout joyeux de
voir mon ouvrage avancer si bien.

Et je recommencais a chanter :
Bon forgeron...
Chacun allait son train.

Finalement, vers cinq heures, ma béche était finie. Elle
reluisait comme un plat d’argent et sonnait comme une
cloche. Valentin la prit ; il la pesa longtemps, et puis, me
regardant, il dit :

— Le vieux Rebstock, de Ribeaupierre, qui vend des
faux, des béches et des socs de charrue jusqu’au fond de
la Suisse, le vieux Rebstock lui-méme mettrait son gros R
sur cette béche et dirait : « C’est moi qui I'ai faite ! » Oui,
Michel, les Chauvel pourront se vanter d’avoir une belle
et bonne béche, qui durera peut-étre plus longtemps
qu'eux. Tiens, voila ton premier chef-d’ceuvre.

On pense si jétais content, car Valentin s’y
connaissait ; mais la gloire de ses éloges n’était rien



aupres du plaisir que jallais avoir de porter la béche a
Marguerite. Seulement, il y fallait encore un manche, et
jen voulais un de fréne, tout neuf. Cest pourquoi, sans
attendre, je courus chez notre voisin, le vieux tourneur
Rigaud, qui se mit a I'ouvrage, ses grosses besicles sur le
nez, et me fit un manche tel que je le souhaitais : bien
rond, la pomme en haut pas trop grosse, et solidement
emmanché, enfin quelque chose de léger et de fort. Je le
payai tout de suite, et je rentrai poser la béche derriere
notre porte, en attendant la fin de la journée.

Sur les sept heures, en me lavant les mains, la figure et
le cou devant la forge, a la pompe, regardant par hasard
dans la rue, je vis Marguerite assise sur le petit banc de
leur maison, en train de peler des pommes de terre.
Aussitot je lui montrai la béche de loin, et jarrivai tout
content pres d’elle, en lui criant :

— Lavoila !... Que penses-tu de ¢a, Marguerite ?

Elle prit la béche et la regarda tout émerveillée. Je ne
respirais plus.

— Ah ! dit-elle en me regardant, c’est Valentin qui I'a
faite.

Et je lui répondis, tout rouge :
— Tu crois donc que je ne sais rien faire ?

— Oh ! non... mais c’est si beau !... Sais-tu, Michel, que
tu fais un bon ouvrier ?

Elle me souriait ; et je redevenais tout joyeux, quand
elle me dit :



— Mais ¢a va me coliter gros... Qu'est-ce que je te
dois ?

En entendant cela, je tombai des nues, et je lui
répondis, presque en colere :

— Tu veux donc me chagriner, Marguerite ? Comment
je travaille pour toi... Je t’apporte une béche en cadeau...
Je suis content de te faire un plaisir, et tu me demandes
ce que ¢a colite ?

Elle, alors, voyant ma figure désolée, s’écria :

— Mais tu n’es pas raisonnable, Michel, toute peine

mérite son salaire ; et puis, le charbon de maitre Jean a
son prix, et tu lui dois aussi ta journée.

Elle avait raison, et je le voyais ; mais cela ne
m’empéchait pas de lui répondre :

— Non... non... ce n'est pas cela ! et de me facher
méme, quand tout a coup le pere Chauvel, en petit sarrau
gris et le baton a la main, me prit par le bras, en disant :

— Eh bien... eh bien !... Qu'est-ce que c’est donc,
Michel ? Vous étes donc a vous disputer aussi, vous
autres ?

Il revenait de Lixheim, et me regardait tout joyeux ;
moi, javais perdu la voix, jétais dans un trouble
extraordinaire.

— Hé ! dit Marguerite, il a rechaussé ma béche, et
maintenant il ne veut pas recevoir d’argent.

— Ah ! bah ! dit Chauvel, et pourquoi ?
Heureusement une bonne idée me passa par la téte, et



je m’écriai :

— Non ! vous ne me ferez pas recevoir un denier,
monsieur Chauvel. Est-ce que vous ne m’avez pas prété
des livres cent fois ? Est-ce que vous n’avez pas placé ma
sceur Lisbeth a Wasselonne ? Et maintenant encore, est-
ce que vous n’'aidez pas tout le pays a ravoir ses droits ?
Quand je travaille pour vous, c’est par amitié, par
reconnaissance ; je me regarderais comme un gueux de
vous dire : « Ca cofite tant. » C’est contre ma nature.

Il m’observait avec ses petits yeux vifs, et répondit :

— Clest bien... c’est bien !... Mais je n’ai pas fait tout
cela non plus, moi, pour ne plus payer les gens. Sije 'avais
fait dans des idées pareilles, je me regarderais aussi
comme un gueux... Tu comprends, Michel ?

Alors, ne sachant plus que répondre, javais presque
envie de pleurer, et je dis :

— Ah ! monsieur Chauvel, vous me faites de la peine.

Et lui, touché sans doute, me répondit :

— Non, Michel, non, ce n’est pas dans mes intentions,
car je te regarde comme un brave, un honnéte garcon ; et
pour te le montrer, jaccepte ton cadeau. N’est-ce pas,
Marguerite, nous acceptons tous les deux ?

— Oh ! oui, dit-elle, puisque ¢a lui fait tant de plaisir,
nous ne pouvons pas refuser.
Chauvel regarda ensuite la béche, et loua mon

ouvrage, disant que jétais un bon ouvrier, et que plus
tard il espérait me voir maitre et bien dans mes affaires.



J’étais redevenu content, et quand il entra dans la maison,
en me serrant la main, et que Marguerite me cria : —
Bonsoir Michel, et merci ! tout était oublié. Je me
réjouissais d’avoir si bien répondu, car le coup d’ceil de
Chauvel, lorsque je parlais, m’avait mis dans un grand
trouble, et si mes raisons n’avaient pas été si bonnes, il
aurait bien pu se figurer autre chose. Et méme je
considérais cela comme un avertissement d’étre prudent
et de bien cacher mes idées sur Marguerite, avant le jour
ol je pourrais la demander en mariage.

Je faisais ces réflexions en retournant a lauberge.
Comme jentrais dans la grande salle, maitre Jean venait
d’arriver ; il pendait sa grosse capote dans I'armoire et
criait :

— Nicole... Nicole... qu’on m’apporte le tricot et mon
bonnet de coton. Ah ! la bonne chose d’étre dans sa vieille
veste et ses sabots.

— Hé ! c’est toi, Michel ! Nous voila tous revenus... Les
marteaux vont rouler... Vous devez étre en retard ?

— Pas trop, maitre Jean, nous avons fait I'ouvrage
courant. Les coins qui venaient du Dagsberg ont tous été
dépéchés hier soir.

— Allons, tant mieux ! tant mieux !

La mere Catherine arrivait aussi toute réjouie, et
demandait :

— C’est donc fini, Jean ? C'est tout a fait fini... Tu n’iras
plus la-bas ?

— Non, Catherine, grace a Dieu ! J’en avais assez, a la



fin, de tous ces honneurs. Maintenant, notre affaire est
dans le sac ; le cahier part apres-demain. Mais ¢a n’a pas
été sans peine ; et si nous n’avions pas eu Chauvel, Dieu
sait ol nous en serions encore. Quel homme ! il sait tout, il
parle sur tout ; c’est T'honneur des Baraques d’avoir
envoyé cet homme. Tous ceux des autres bailliages 1'ont
choisi dans les premiers pour aller porter nos plaintes et
doléances a Metz et pour les soutenir contre ceux qui
voudraient les attaquer. Jamais, tant que les Baraques
dureront, elles ne se feront un aussi grand honneur.
Maintenant Chauvel est connu partout, et I'on sait aussi
que nous lavons envoyé, qu’il demeurait au Bois-de-
Chénes, et que les gens de ce pays-la ont eu assez de bon
sens pour reconnaitre son esprit, malgré sa religion.

Maitre Jean disait ces choses en mettant ses sabots et
sa vieille casaque.

— Oui, criait-il en soufflant, sur des centaines de
députés au bailliage, le tiers en a choisi quinze pour porter
le cahier, et Chauvel est le quatrieme ! Aussi, maintenant
il faut une féte, vous m’entendez : un gala pour les amis
des Baraques, en l'honneur de notre député Chauvel
Tout est arrangé, Létumier et Cochart sont déja
prévenus : je les ai rencontrés a la Pomme-d’Or, en ville,
et je les ai d’abord invités, en les chargeant d’inviter les
autres. Il faut que les vieilles bouteilles de dessous les
fagots sortent cette fois ; il faut que la cuisine soit en feu.
Nicole partira ce soir chercher six livres de bon beeuf,
trois livres de cotelettes, deux beaux gigots, chez Kountz
sous la Halle ; elle dira que c’est pour maitre Jean Leroux,



des Trois-Pigeons. Et les gigots seront a Tail. Il nous
faudra des saucisses aux choux, et I'on décrochera le plus
gros jambon, avec une bonne salade, du fromage, des
noix. Tout le monde sera content. Je veux que tout le
pays sache que les Baraques ont eu cette gloire d’envoyer
le quatriéme député du bailliage a Metz ; un homme que
les autres ne connaissaient pas et que nous avons connu,
que nous avons choisi, et qui seul a fait plus pour soutenir
les droits du peuple que cinquante autres. Mais nous
recauserons de tout cela. Chauvel a fermé le bec des plus
vieux procureurs, des plus fins avocats et des plus huppés
richards de la province !

Maitre Jean avait sans doute bu quelques bons coups
en route ; il parlait tout seul, en étendant ses grosses
mains et gonflant ses joues rouges, comme il faisait
toujours a la fin d’'un bon diner. Nous I'écoutions dans
I'étonnement et 'admiration.

Nicole mettait la nappe pour souper ; cela rétablit le
silence ; chacun réfléchissait a ce qu’il venait d’entendre.

Au moment ou jallais partir, maitre Jean me dit :

— Tu préviendras aussi ton pére qu’il est invité par son
vieux camarade Jean Leroux, car nous sommes de vieux
camarades : nous avons tiré a la milice ensemble en
cinquante-sept ! Tu lui diras ca. Pour demain, a midi
juste, tu entends, Michel ?

Il me tenait la main, et je lui répondis :

— Oui, maitre Jean ; c’est un grand honneur que vous
nous faites.



— Quand on invite d’aussi braves gens que vous, dit-il,
on se fait de I'honneur et du plaisir a soi-méme. Et
maintenant, bonsoir !

Alors je sortis. Jamais maitre Jean, mon parrain, ne
m’avait dit d’aussi bonnes choses sur mon pere, et je I'en
aimais encore plus qu’avant, si ¢’était possible.



X1V

En rentrant chez nous, je dis aux parents que le pere
et moi nous étions invités a diner le lendemain chez
maitre Jean, avec les notables des Baraques. Ils
comprirent quel honneur on nous faisait, et le péere en fut
tout attendri. Longtemps il parla de son tirage a la milice,
en l'an cinquante-sept, lorsque Jean Leroux et lui s’en
allaient bras dessus, bras dessous par la ville, des rubans
a leurs tricornes ; et puis de mon baptéme, ot son vieux
camarade avait accepté d’étre parrain. Il rappelait ces
souvenirs dans les moindres détails, et s’écriait :

— Ah !le bon temps ! Ah ! le bon temps !...

La meére aussi était contente ; mais comme elle m’en
voulait, au lieu de montrer sa joie, elle continuait de filer
sans rien dire. Malgré cela, le lendemain les chemises
blanches et les habits de fétes étaient préts sur la table ;
elle avait tout lavé, tout séché, tout mis en ordre de bonne
heure. Et quand, vers midi, le pére et moi nous
descendimes la grand-rue en nous tenant par le bras, elle
nous regardait de la porte et criait aux voisins :

— Ils vont au grand diner des notables, chez maitre
Jean Leroux !



Le pauvre vieux pere, appuyé sur mon bras, me disait
en souriant :

— Nous sommes aussi beaux que le jour des élections.
Depuis, il ne nous est pas arrivé de mal ; pourvu que cela
continue, Michel. Surveillons bien notre langue, on parle
toujours trop dans un grand diner. Prenons garde a nous ;
tu m’entends ?

— Oui, mon pere, soyez tranquille, je ne dirai rien.

I1 tremblait toujours comme un pauvre lievre
poursuivi depuis des années de bruyere en bruyere ; et
combien d’autres lui ressemblaient alors ! presque tous
les vieux paysans élevés sous les seigneurs et les
couvents, et sachant trop bien que pour eux il n'y avait
pas de justice.

Pour entreprendre quelque chose, il faut que la
jeunesse commence, avec de vieux entétés comme
Chauvel, qui ne changent et ne reculent jamais. Si les
paysans avaient dii faire la Révolution de 89 tout seuls, et
si les bourgeois n’avaient pas commencé, nous serions
encore en 88 ! Que voulez-vous ? A force de souffrir, on
perd courage ; la confiance vient du bonheur, et puis
I'instruction manquait.

Mais on devait voir en ce jour ce que fait le bon vin.
Nous étions encore a cent pas de l'auberge, que nous
entendions déja les éclats de rire et les joyeux propos des
notables arrivés avant nous. Le grand Létumier, Cochart,
Claude Huré, le charron, Gauthier Courtois, l'ancien
canonnier, et maitre Jean causaient debout, au coin de la
orande table couverte de sa nappe blanche ; et quand



nous entrames, nous flimes en quelque sorte éblouis par
les carafes, les bouteilles, les assiettes de vieille faience
peinte, les fourchettes et les cuilleres fraichement
étamées, qui reluisaient d’'un bout a 'autre de la salle.

— Hé ! voici mon vieux camarade Jean-Pierre ! s’écria
maitre Jean, en venant a notre rencontre.

Il avait sa veste de forgeron a boutons de hussard, la
perruque tortillée et liée par un gros flot sur la nuque, la
chemise ouverte, le ventre bien arrondi dans sa large
culotte, les bas de laine et les souliers a boucles d’argent.
Ses grosses joues rouges tremblotaient de contentement,
et, posant ses deux mains sur les épaules du pere :

— Ah ! mon pauvre Jean-Pierre, que je suis content de
te voir ! s’écria-t-il. Comme tout me revient quand je te
regarde !

— Oui, faisait mon pere, les larmes aux yeux, le bon
temps de la milice, n’est-ce pas, Jean ? J'y pense aussi
quelquefois, il ne reviendra plus.

Mais Létumier, son tricorne sur l'oreille et son grand
habit couleur cannelle pendant sur ses cuisses maigres,
avec son gilet rouge a boutons d’acier, qui sonnaient
comme des cymbales, se mit a crier :

— Il est déja revenu, Jean-Pierre ; nous avons tous
gagné a la milice avant-hier, le pays a gagné ! vive la joie !

Il levait son tricorne jusqu’au plafond ; et les autres
riaient de voir les bouteilles rangées a la file, leur cceur en
sautait de joie ; chacun dans le cercle se retournait de
temps en temps comme pour se moucher, et comptait les



bouteilles du coin de I’ ceil.

Au fond de la salle, la porte de la cuisine était ouverte ;
on voyait le feu rouge monter sur l'atre, les deux gigots
tourner lentement a la broche, la graisse tomber en
sifflant dans la lechefrite ; la mére Catherine en grand
bonnet blanc, les manches de chemise retroussées, aller et
venir, un plat ou bien une tarte sur son tablier ; et Nicole,
avec sa grande fourchette de fer, retourner les viandes
dans les marmites, ou secouer dans un coin le panier a
salade. — La bonne odeur entrait partout ; jamais on
n‘aurait cru que maitre Jean traiterait aussi bien de
simples notables ; mais cet homme économe et laborieux,
dans les grandes occasions ne regardait pas a la dépense ;
et quelle plus grande occasion pouvait-il avoir de s’attirer
I'estime du pays, que de bien traiter ceux quil'avaient fait
nommer au bailliage avec son ami Chauvel. Tous les bons
bourgeois de mon temps ont fait de méme ; c’était le
meilleur moyen de conserver l'ordre. Ils avaient le bon
sens de se mettre a la téte du peuple ; et quand leurs fils,
par orgueil, par avarice et par bétise, ont voulu s’en
séparer, pour devenir des especes de faux nobles, ils ont
travaillé pour d’autres plus malins qu'eux. Cest notre
histoire en quatre mots !

Cependant les vieux, réunis prés de la fenétre,
s’étaient remis a causer des affaires du bailliage, et
chaque fois quun notable entrait, on recommencait a
crier :

— Hé ! Pletche !... hé ! Rigaud !... par ici... par ici !...
Comment ca va-t-il ?



Valentin, derriére, riait en me regardant. Mais son
enthousiasme pour le roi, la reine et les autorités d’en
haut ne I'empéchait pas d’aimer le bon vin, les saucisses
et le jambon. L’idée d'une féte pareille lui paraissait tout
de méme agréable, et son long nez se tournait avec
complaisance du c6té de la cuisine.

Finalement, sur le coup de midi, Nicole vint me dire
d’appeler Chauvel, et je sortais, lorsqu’ill arriva
tranquillement avec Marguerite. Tous les autres criaient :

—Levoila!...le voila !

Lui, dans sa carmagnole et sa culotte de grisette, riait
en allant leur serrer la main. Ce n’était pourtant plus le
méme homme ; M. le lieutenant du prévét ne serait plus
venu le prendre au collet ; il était choisi parmi les quinze
de Metz, et cela se voyait bien a sa mine ; ses petits yeux
noirs brillaient encore plus qu'avant, et le col de sa
chemise, bien blanc, se dressait contre ses oreilles.

Comme le grand Létumier, qui aimait les cérémonies,
voulait lui faire une espéce de discours, il dit en riant :

— Maitre Létumier, voici la soupe qui vient, elle sent
bien bon !

Et c’était vrai, dame Catherine arrivait avec la grande
soupiere, qu’elle posa majestueusement sur la table.

Maitre Jean s’écria :

— Asseyons-nous, mes amis, asseyons-nous. Létumier,
vous ferez votre discours au dessert... Ventre affamé n’a
pas d’oreilles. Ici, Cochart ; Chauvel, la-bas, au haut de la
table ; Valentin !... Huré !... Jean-Pierre !...



Enfin il nous montrait a chacun notre place, et 'on ne
pensait plus qu’a se réjouir. Mon pere, Valentin et moi,
nous étions en face de maitre Jean, qui servait : il
découvrit la grande soupiere ; la bonne odeur dune
croiite au pot, a la moelle, s’éleva jusqu'au plafond, en
forme de nuage, et 'on se mit a se passer les assiettes.

Je n'avais jamais vu d’aussi grand diner ; jétais dans
l'admiration, et mon peére encore plus.

— Chacun a sa bouteille pres de lui, dit maitre Jean ;
qu’on se verse.

Et, naturellement, apres cette bonne soupe, on tira les
bouchons et on emplit les verres. Quelques-uns voulaient
déja boire a la santé des députés du bailliage, mais ¢’était
du petit vin d’Alsace, et maitre Jean s’écria :

— Attendez !... Il faut boire a nos santés avec du bon
vin, et non pas avec de I'ordinaire.

On trouva qu’il avait raison. Et le bouilli garni de persil
étant arrivé, chacun en mangea sa bonne tranche.

Létumier disait que tout homme qui travaille aux
champs ou de son métier devrait avoir une demi-livre de
beeuf pareil, avec son setier de vin a chaque repas ; le
biicheron Cochart l'approuvait ; et 'on commencait a
parler de politique, quand la choucroute aux petites
saucisses grillées arriva ; cela changea les idées dun
grand nombre.

Marguerite et Nicole couraient autour de la table
remplacer les bouteilles vides, dame Catherine apportait
des plats : et vers une heure. quand arrivérent les gigots



et qh’on épporta du vieux vin de Ribeaupierre, la joie
venait et grandissait. On se regardait I'un 'autre d’un air
de contentement. Cochart disait :

— Nous sommes des hommes !... Nous avons nos droits
d’hommes !... Celui qui voudrait me soutenir le contraire
au bois, je lui répondrais.

Et 'ancien canonnier Gauthier Courtois criait :

— Si nous ne sommes pas des hommes, c’est que les
autres ont toujours eu pour eux le bon vin et la bonne
nourriture. Avant de livrer bataille, ils étaient pourtant
contents de nous flatter et de nous promettre tout ce que
nous voulions. Mais apres, on ne parlait plus que de
discipline, et les coups de plat de sabre pleuvaient. Je dis
que c’est une honte de battre les soldats, et d’empécher
ceux qui montrent du courage de devenir officiers, parce
qu’ils ne sont pas nobles.

Létumier voyait tout en beau :

— La misére est passée, s’écriait-il ; nos cahiers sont en
ordre ; on verra ce que nous voulons, et le bon roi sera
bien forcé de dire : « Ces gens ont raison, mille fois raison,
ils veulent I'égalité des impdts, et 'égalité devant la loi,
C’est juste ! » Est-ce que nous ne sommes pas tous
Francgais ? Est-ce que nous ne devons pas tous avoir les
mémes droits et supporter les mémes imp6ts ? Ca tombe
sous le bon sens, que diable !

Il parlait trés bien, ouvrant sa grande bouche
jusqu’aux oreilles, fermant les yeux a demi d’un air malin,
la téte un peu en arriere, et levant ses grands bras comme



ceux qui parlent d’abondance. Tout le monde écoutait ; et
le pere lui-méme, avec deux ou trois signes de téte,
murmurait :

— Il parle bien... Cest juste !... Mais ne disons rien,
Michel, c’est trop dangereux.

Il regardait a chaque instant du co6té de la porte,
comme si les sergents de la maréchaussée avaient da
venir.

Maitre Jean alors, ayant rempli les verres de vieux
vin, s’écria :

— Mes amis, a la santé de Chauvel, celui qui nous a le
mieux soutenus au bailliage ; qu’il vive longtemps pour
défendre les droits du tiers, et qu’il parle toujours aussi
bien qu'il a parlé ; c’est ce que je souhaite ! A sa santé !

Et tout le monde se penchant autour de la table, on se
mit a trinquer comme des bienheureux. On riait, et
chacun répétait :

— A la santé des députés du bailliage : maitre Jean et
Chauvel !

Les vitres de la grande salle en frissonnaient. Dans la
rue, les gens s’arrétaient, le nez contre les vitres,
pensant :

— Ceux qui crient la-dedans se portent bien.

Les notables s’étant rassis, on remplit encore une fois
les verres, tandis que Catherine et Nicole apportaient les
grandes tartes a la créme, et que Marguerite enlevait le
restant des gigots, des jambons et de la salade.



Tous les yeux se tournaient du coté de Chauvel, pour
voir ce qu’il allait répondre. Lui, tranquillement assis au
haut de la table, le bonnet de coton au baton de sa chaise,
les joues pales et les levres serrées, avait I'air de loucher,
et tenait son verre tout pensif. Le vin de Ribeaupierre
lavait un peu agacé sans doute, car au lieu de répondre a
la santé des autres, il dit d'une voix claire :

— QOui, le premier pas est fait ! Mais ne chantons pas
encore victoire ; il nous reste beaucoup a faire avant de
ravoir nos droits. L’abolition des privileges, de la taille,
des aides, de la gabelle, des péages, des corvées, c’est déja
beaucoup demander ; les autres ne lacheront pas
facilement ce qu’ils tiennent, non ! ils batailleront, ils se
défendront contre la justice ; il faudra les forcer ! Ils
appelleront a leur aide tous les employés, tous ceux qui
vivent de leurs places et qui pensent s’anoblir. Et, mes
amis, ce n'est encore la que le premier point, ce n’est
encore la que la moindre des choses ; je crois que le tiers
état gagnera cette premiére bataille ; le peuple le veut ; le
peuple, qui supporte ces charges iniques, soutiendra ses
députés.

— Oui, oui, jusqu’a la mort ! crierent le grand Létumier,
Cochart, Huré, maitre Jean, en serrant les poings ; nous
gagnerons, nous voulons gagner !..

Chauvel ne bougealt pas; quand ils eurent fini de crier,
il continua comme si personne n’avait rien dit :

— Nous pouvons 'emporter pour toutes les injustices
que le peuple ressent, et qui sont trop criantes, trop
claires ; mais a quoi cela nous servira-t-il, si, plus tard, les



états généraux une fois dissous et les fonds de la dette
votés, les nobles rétablissent leurs droits et privileges ?
Ce ne serait pas la premiére fois, car nous en avons eu
d’autres, d’états généraux, et tout ce qu’ils avaient décidé
en faveur du peuple n’existe plus depuis longtemps. Ce
qu’il nous faut apres l'abolition des privileges, c’est la
force d’empécher qu’on les rétablisse. Cette force est dans
le peuple, elle est dans nos armées. Il ne faut pas vouloir
un jour, un mois, une année, il faut vouloir toujours, il faut
empécher que les gueux, les filous ne rétablissent
lentement, tout doucement et d’'une maniére détournée,
ce que le tiers, appuyé sur la nation, aura renversé ! Il
faut que 'armée soit avec nous ; et, pour que 'armée soit
avec nous, il faut que le dernier soldat, par son courage et
son esprit, puisse monter de grade en grade, jusqu’a
devenir maréchal et connétable, aussi bien que les nobles,
m’entendez-vous ?

— A la santé de Chauvel ! s’écria Gauthier Courtois.

Mais lui, étendant la main pour empécher les autres de
répondre, continua :

— Les soldats alors ne seront plus assez bétes pour
soutenir la noblesse contre le peuple ; ils seront et
resteront avec nous ! — Et puis, écoutez bien ceci, car c’est
le principal : pour que 'armée et le peuple ne puissent
plus étre trompés ; pour qu’on ne puisse plus les aveugler
jusqu’a détruire eux-mémes leur propre avancement et
défendre ceux qui remplissent les places qu’ils devraient
avoir, il faut la liberté de parler et d’écrire pour tout le
monde. Si on vous fait une injustice, a qui réclamez-vous ?



Au supérieur. Le supérieur vous donne toujours tort ;
c’est tout simple : 'employé exécute ses ordres ! Mais si
vous pouviez réclamer devant le peuple ; si le peuple
nommait lui-méme les supérieurs, alors on n’oserait pas
vous faire d’injustice ; et méme il ne pourrait pas en
exister, puisque vous mettriez vos employés a la raison,
en leur retirant votre voix. Mais il faut que les gens
s’instruisent pour comprendre ces choses, et voila
pourquoi l'instruction parait si dangereuse aux nobles ;
voila pourquoi dans les églises on vous préche : « Heureux
les pauvres d’esprit ! » Voila pourquoi nous voyons tant
de lois contre les livres et les gazettes ; voila pourquoi
ceux qui veulent nous éclairer sont forcés de se sauver en
Suisse, en Hollande, en Angleterre. Plusieurs sont morts a
la peine ! mais non, de pareils hommes ne meurent
jamais ; ils sont toujours au milieu du peuple pour le
soutenir ; seulement il faut les lire, il faut les comprendre.
C’est a leur santé que je bois !

Alors Chauvel nous tendit son verre, et tous ensemble
nous criames :

— Ala santé des braves gens !

Beaucoup ne savaient pas de qui Chauvel avait voulu
parler, mais, c’est égal, ils criaient tout de méme ; et
tellement qu'a la fin la mere Catherine arriva nous
prévenir de ne plus tant crier, que la moitié du village
était sous nos fenétres, et que nous avions l'air de nous
rebeller contre le roi.

Valentin sortit aussitét, et mon pere se mit a me
regarder, comme pour savoir s’il était temps de nous



sauver.

— Allons, c’est bon, Catherine, répondit maitre Jean ;
nous avons dit ce que nous avions a nous dire, maintenant
Cest assez.

Tout le monde se taisait. On se passait les corbeilles de
noix et de pommes. Dehors, dans la rue, on entendait
nasiller une vielle.

— Eh ! dit Létumier, voici Mathusalem !
Et maitre Jean cria :
— C’est bon ... qu’on le fasse entrer... Il arrive bien !...

Marguerite sortit aussitot, et nous amena le vieux
Mathusalem, que tout le monde connaissait au pays. Son
vrai nom était Dominique Saint-Fauvert, et tous les
anciens vous diront qu'on n’a jamais vu d’homme aussi
vieux sur ses jambes. Il devait avoir pres de cent ans. Sa
figure était si jaune et si ridée, qu’on aurait dit un pain
d’épice, et qu’on reconnaissait a peine la forme de son nez,
de son menton et la place de ses petits yeux, couverts de
gros sourcils blancs comme un caniche. Il avait un grand
feutre gris, plié devant et le bord relevé tout droit en
visiere, avec une plume de coq. Les manches de sa
souquenille et le revers de sa culotte étaient fendus et liés
par des cordons tout du long, en forme de maillot, et les
airs qu’il jouait devaient venir au moins du temps des
Suédois ; rien que de les entendre, on avait envie de
pleurer.

— Hé ! c’est vous, Mathusalem, lui cria maitre Jean,
avancez ! avancez !...



Il Iui tendait un grand verre de vin, que le vieux
Dominique prit en saluant de trois c6tés par un signe de
téte. Ensuite il but tout doucement, ses petits yeux
fermés. La mere Catherine, Marguerite et Nicole se
tenaient derriéere ; nous le regardions tout attendris.

Maitre Jean, — lorsqu’il rendit le verre, — lui demanda
de chanter quelque chose. Mais le vieux Mathusalem lui
répondit qu’il ne chantait plus depuis des années. Et
comme nous étions dans l'attendrissement, il se mit a
jouer un air tellement vieux et doux, que personne ne le
connaissait ; on se regardait 'un I'autre. Tout a coup, mon
pére dit :

— Ah ! c’est 'air des Paysans !...
Et toute la table s’écria :

— Oui l... oui !... c’est l'air des Paysans ! Jean-Pierre,
tu vas le chanter !

Je ne savais pas que mon pere chantait bien, je ne
l'avais jamais entendu. Lui disait :

— J’ai tout oublié !... Je ne sais plus le premier mot !...

Mais, comme Chauvel I'engageait, et que maitre Jean
soutenait qu’on n’avait jamais entendu mieux chanter
autrefois que son ami Jean-Pierre, a la fin, les joues
rouges et les yeux baissés, il toussa doucement et dit :

— Puisque vous le voulez absolument... eh bien ! je vais
essayer de me le rappeler.

Et tout de suite il chanta l'air des Paysans en suivant
la vielle, mais d’une voix si douce et si triste, qu’on croyait



voir nos pauvres vieux, dans les anciens temps, gratter la
terre en attelant leurs femmes a la charrue ; et puis les
soldats pillards venir leur prendre la récolte ; et puis le
feu monter sur leurs villages de paille, les moissons
s’envoler en étincelles, les femmes et les filles entrainées
dans les chemins détournés ; et la famine, la maladie, la
grande pendaison... toutes les miseres !... cela trainait,
trainait, et ne finissait plus !

Moi, malgré le bon vin, au troisi€me couplet jétais déja
la figure sur la table, a sangloter, pendant que Létumier,
Huré, Cochart, maitre Jean et deux ou trois autres
chantaient le refrain, comme on chante a I'enterrement de
ses pére et mere.

Marguerite aussi chantait. Sa voix montait comme une
plainte de femme qu’on attéle et qu'on entraine ; c’était
terrible, les cheveux vous en dressaient sur la téte.

Et regardant autour de moi, je vis que nous étions tous
plus pales que des morts. Chauvel, au bout de la table, les
levres serrées, regardait comme un loup.

Enfin, le pere se tut ; la vielle gringait encore ; Chauvel
dit :

— Jean-Pierre, vous avez bien chanté !... Vous avez
chanté comme un de nos anciens, parce que vous avez
senti les mémes choses ; et nos péres a nous tous, nos
grands-péres, et tous ceux, hommes et femmes, dont
nous descendons depuis mille ans, les ont senties !

Et comme on se taisait, il cria :
— Mais la vieille chanson est finie... Il faut qu'une autre



commence !

Et d’'un coup, tous ceux qui se trouvaient la, moi le
premier, nous étions debout et nous criions :

— Oui, il faut qu'une autre chanson commence... nous
avons trop souffert !

— Clest ce qu'on verra bientot ! dit Chauvel. A cette
heure, dame Catherine nous a prévenus de ne pas crier ;
elle a raison ; ici cela ne sert a rien !

Maitre Jean alors entonna seul la chanson du forgeron,
avec sa grosse voix. Valentin venait de rentrer ; nous
laccompagnions ensemble ; et cette chanson nous rendit
un peu la joie ; elle était aussi triste, mais elle était forte ;
le refrain disait que le forgeron forge le fer !... Cela laissait
entendre bien des choses, et ’on souriait.

En ce jour, bien d’autres chansons furent chantées, et
des bonnes ! Mais celle du pére, je ne I'oublierai jamais, et
quand j'y pense je m’écrie encore :

— Oh ! grande, oh ! sainte révolution ! Que celui des
paysans de France qui serait capable de te renier
apprenne la chanson de ses anciens ; et si cette chanson
ne le convertit pas, que lui, ses enfants et descendants la
chantent encore une fois a la glebe. Ils la comprendront
peut-étre alors, et leur ingratitude aura sa récompense.

Ce jour-la, bien tard, le pére et moi nous rentrames a
la baraque. Le lendemain, 10 avril 1789, Chauvel partit
pour Metz. Les états généraux n’étaient pas loin.



XV

Apres le départ de Chauvel, il ne fut plus question,
durant quelques jours, que des affaires du grand bailliage,
et principalement de la réunion des trois ordres en un
seul, aux états généraux. Cest encore une des plus
grandes disputes que jaie vues de ma vie.

Comme l'ordonnance du roi avait déclaré que le tiers
état serait doublé, c’est-a-dire que nous aurions autant de
députés que les deux autres ordres réunis, nous voulions
voter par téte, pour abolir les privileges malgré tout ce
que les nobles et les évéques pourraient dire, mais eux,
qui tenaient a conserver leurs anciens droits, voulaient
voter par ordre, parce qu’ils étaient stirs d’étre toujours
ensemble contre nous, et d’avoir toujours deux voix
contre une.

C’est alors qu’il aurait fallu voir I'indignation de maitre
Jean, de Létumier, de Cochart, et de tous les notables
réunis le soir dans la cour des Trois-Pigeons, sous le grand
chéne, car depuis quelques jours on transportait les bancs
et les tables dehors, a la nuit, pour respirer le grand air.
Autant nous devions avoir de vent et de pluie en mai
1789, autant les chaleurs d’avril étaient grandes ; tout
fleurissait et verdissait, les oiseaux étaient déja nichés



vers le 15 ; et je me souviens que nous travaillions a la
forge, Valentin et moi, en simple blouse, la culotte serrée
sur les hanches et les chemises pendues derriere la porte.
— Maitre Jean, tout rouge et luisant de bonne santé,
m’appelait a chaque instant dehors, criant :

— Michel ! hé ! Michel, arrive !...

Et je devais lui pomper trois ou quatre bons coups sur
sa téte chauve et ses épaules. C’était sa maniere de se
rafraichir. Madeleine Rigaud, la femme du tourneur en
face, riait de bon cceur.

Enfin, c’est pour vous dire qu’il faisait tres chaud, et
qu’apres huit heures, quand la lune montait, on était
content d’étre a la fraicheur, en vidant sa bouteille ou son
pot de cidre dans la cour, derriere le treillis.

Tout le long de la rue, les femmes et les jeunes filles
filaient devant leurs portes et se donnaient du bon temps.
On entendait causer et rire de prés et de loin, les chiens
aboyer, etc., et les voisins pouvaient aussi nous entendre
disputer, mais cela nous était bien égal : on commencait a
prendre confiance.

Marguerite venait quelquefois ; nous causions contre
la charmille, riant entre nous, pendant que le grand
Létumier tapait des deux poings sur la table en criant :

— Cest fini !... ¢ca ne peut pas durer... Il faut déclarer
que nous sommes tout !

Et que la mére Catherine disait :

— Au nom du ciel, maitre Létumier, ne cassez pas
notre table. elle ne veut pas voter par ordre !



Les choses allaient donc ainsi leur train, et je ne me
rappelle pas avoir été plus heureux que dans ce temps ou
je causais avec Marguerite, sans oser méme lui dire que je
laimais ; non, jamais je n’ai eu de plus grand bonheur.

Enfin, ce soir-1a, vers huit heures, nous étions dans la
cour, les uns penchés derriére les autres, et la lune au-
dessus de I'arbre. Le grand Létumier criait ; Cochart, son
nez crochu dans sa barbe rousse, son bout de pipe entre
les dents et les yeux arrondis comme un hibou, fumait, le
coude allongé sur la table. On ne se méfiait de rien, et
Cochart, pas plus que les autres, quoiqu’il efit fait un
grand coup en ce jour. Le métier de bilicheron ne lui
rapportait pas grand-chose, comme on pense ; mais il
passait de temps en temps la ligne des barriéres, et
cherchait au Graufthal un bon sac de tabac, qui se vendait
trés bien dans les environs : le rouge fin a quatre sous la
livre, au lieu de vingt, et le noir fin a trois sous, au lieu de
quinze.

Les disputes sur la politique avaient l'air de devoir
continuer ainsi jusqu'a dix heures, comme a l'ordinaire,
quand le treillis de la rue s’ouvrit, et qu'un homme en
bourgeois et deux sergents de la maréchaussée
s’avancerent lentement dans la cour, en nous inspectant.
C'était le gros Mathurin Poulet, le cellerier de la porte
d’Allemagne, avec son petit tricorne renversé sur la
nuque, sa tignasse jaune tordue en boudin au-dessous,
son gros nez rouge en l'air, ses yeux de beeuf reluisant a la
lune, le double menton dans son jabot, et sa panse sur les
cuisses ; enfin un mangeur terrible ! Il lui fallait six



cervelas, découpés dans un grand saladier de haricots
verts a l'huile, une petite miche de trois livres et deux
pots de biere pour son déjeuner ; et pour son diner
autant, avec quelques bonnes tranches de jambon ou de
gigot en plus, et deux fromages blancs a la ciboulette.
Qu’on se figure, d’apres cela, siles bénéfices d’un cellerier
lui suffisaient pour vivre ! Aussi, Poulet ne connaissait ni
pére, ni mere, ni fréres, ni sceurs, ni cousins, ni cousines,
quand il s’agissait de remplir le saladier. Il aurait dénoncé
le bon Dieu, pour avoir la prime ; et, malgré son air béte, il
était fin comme un renard, pour dénicher les fraudeurs et
poursuivre les contrebandiers. Il y révait nuit et jour, et
vivait de ses dénonciations, comme les autres de leur
travail. Voila ce que c'est d’avoir un ventre pareil a
nourrir ; le coeur vous descend en quelque sorte dans
I'estomac, et I'on ne pense plus qu’a boire et 8 manger.

Les deux sergents le suivaient, habillés comme tous les
sergents visiteurs, de 'habit blanc a revers jaunes, qui les
faisait appeler « bandes de lard », le chapeau en travers
des épaules, et le sabre battant leurs gros mollets.
Cétaient des hommes de six pieds, mais tous les deux
fortement gravés de petite vérole. Avant la Révolution,
presque tout le monde était marqué ; les belles filles
risquaient toujours de perdre leur beauté, et les beaux
hommes aussi ; les borgnes et les aveugles ne manquaient
pas, a cause de cette terrible maladie ; et Dieu sait
pourtant ce qu’il a fallu de peines pour faire accepter la
vaccine, peut-étre encore plus que pour les pommes de
terre. Le peuple commence toujours par repousser ce qui
lui fait du bien... Quel malheur !



Ces gens arrivaient donc, et le gros Poulet, & quatre
pas de la table, voyant Cochait, dit d'un air de
satisfaction :

— Le voila ! nous le tenons !...

Ce fut une indignation générale dans la cour, car
depuis longtemps Cochart portait a Poulet du tabac pour
rien. Mais Poulet ne s’inquiétait pas de si peu de chose, et
dit aux sergents :

— Empoignez-le ! Cest lui !

Les deux autres empoignerent Cochart, qui se mit a
crier, en laissant tomber sa pipe :

— Quest-ce que vous me voulez ? Qu'est-ce que jai
fait ?

Les étincelles volaient sous nos pieds ; on se regardait
l'un lautre dans I'épouvante ; et Poulet lui répondit en
riant :

— Nous venons pour les deux sacs de contrebande que
tu as apportés hier du Graufthal ; tu sais, les deux sacs de
tabac qui sont a droite en entrant dans ton grenier,
derriére la cheminée, sous les bardeaux ?

On comprit alors que le pauvre Cochart avait été
dénoncé par quelque voisin envieux, et chacun frémit :
c’était un cas de galéres !

On n’osait pas bouger, car de résister au fisc en ce
temps, c’était encore plus terrible qu’aujourd’hui, non
seulement on vous prenait terres, argent, maison, mais
s’ill manquait des rameurs quelque part, du c6té de



Marseille ou de Dunkerque, on vous envoyait la-bas, et
personne n’entendait plus parler de vous. Cétait arrivé
plusieurs fois dans la montagne, et méme aux Baraques,
pour le fils de la vieille Genevieve Paquotte ; sur la
dénonciation de Poulet, il avait été convaincu de faire la
contrebande du sel, et depuis, les gens disaient que
Frangois était au pays ou poussent le poivre et la cannelle.
Genevieve avait perdu tout son bien pour les frais ; elle
était devenue infirme et mendiante.

Qu’on se représente maintenant 'épouvante des gens.
— Allons, criait Poulet, en route !

Et Cochart, se cramponnant a la table, répondait en
soufflant :

— Je n’irai pas !

Le grand Létumier n’avait plus envie de crier ; il se
taisait comme une carpe au fond de son baquet. Tous ces
grands braillards, lorsqu’ils voient les sergents ou les

gendarmes, deviennent prudents ; et souvent ceux
auxquels on pense le moins montrent un autre courage.

A force de le tirer et de lui donner des secousses, les
deux sergents avaient presque fini par arracher Cochart
de son banc. Poulet disait :

— Encore un petit coup !... ca marchera !...

Quand Marguerite, assise prés de moi contre le treillis,
élevant la voix, dit au milieu du silence :

— Mais, monsieur Poulet, prenez garde ! vous n’avez
pas le droit d’arréter cet homme !



Et tous ces gens, autour de la table, sur le pas de la
porte : maitre Leroux, Létumier, la mére Catherine,
Nicole, pales de crainte et de pitié, se retournerent dans
I'épouvante. Ils avaient bien reconnu la voix de
Marguerite, mais ils ne pouvaient croire a son courage ; ils
en frémissaient. Le gros Poulet, le nez en I'air comme les
autres, regardait et s’étonnait ; jamais chose pareille
n’était arrivée. Il criait :

— Qui vient de parler ? Qui se permet de réclamer
contre la régie ?

Marguerite répondit tranquillement de sa place :

— Cest moi, monsieur Poulet : Marguerite Chauvel ; la
fille de Chauvel, député du tiers au grand bailliage de
Metz. Ce que vous faites est tres mal ; c’est grave,
monsieur le cellerier, d’arréter un homme, un notable,
sans un ordre expres de M. le prévot.

Et, se levant, elle s’approcha du cellerier et des deux
sergents, qui se retournaient, la regardant de travers sous
le bord de leurs grands chapeaux a cornes, sans lacher
Cochart.

— Vous ne connaissez donc pas 'ordonnance du roi ?
leur dit-elle. Vous arrétez les gens, pour vos affaires du
fisc, apres six heures du soir, quand I'ordonnance vous le
défend ; et vous voulez les forcer de vous ouvrir leur
porte pendant la nuit ! Songez donc que tous les
malfaiteurs pourraient dire : « Nous sommes les
employés du fisc, ouvrez ! » Ils pilleraient les villages a
leur aise, si 'ordonnance ne défendait pas ce que vous
faites, et si I’édit ne vous ordonnait pas d’étre assistés de



deux échevins et d’arriver en plein jour.

Elle parlait clairement et sans géne, comme le vieux
Chauvel, et Poulet semblait confondu de voir qu’on osait
lui parler en face ; 'indignation faisait trembler ses joues.
Tout le monde reprenait courage. Dehors, dans la rue,
s’entendait une grande rumeur pendant que Marguerite
parlait, et, comme elle finissait, une voix plaintive et
lamentable s’éleva, la voix de la vieille Genevieve
Paquotte, criant :

— Ah ! le brigand !... ah ! le malheureux !... il arrive
encore !... il lui faut les enfants et les peres de famille !

Cette pauvre vieille élevait sa béquille au-dessus de la
haie, et ses cris partaient comme des sanglots ; elle disait :

— Clest toi qui m’as pris mon garcon... mon pauvre
Francois ?... C’est toi qui m’as mise dans la misere !... Ah !
le bon Dieu t’attend !... il t’attend, va !... Ce n’est pas fini...
les malheureux seront la !...

Rien que de I'entendre, on avait la chair de poule, on
devenait tout pale ; et lui, Poulet, regardait, en écoutant la
rumeur du c6té de la rue. Les sergents aussi se
tournaient.

Dans ce moment, maitre Jean, se levant, dit :

— Monsieur le cellerier, écoutez cette malheureuse !...
Cest pourtant terrible, cela !... personne ici ne voudrait
avoir pareille chose sur la conscience, ¢a vous déchire le
ceeur.

Genevieve Paquotte ne criait plus, mais elle sanglotait,
et I'on entendait ses béquilles qui s’en allaient lentement.



remontant la rue.

— Oui, dit maitre Jean, c'est épouvantable !
Réfléchissez bien a ce que vous faites ; nous vivons dans
un moment difficile pour tous, mais principalement pour
les employés du fisc. Le vase est plein, prenez garde de le
faire déborder. Voici déja cinq fois que vous venez a la
nuit close cette année, et vous avez aussi fait des visites a
Lutzelbourg, I'hiver dernier, aprés minuit, pour trouver
de la contrebande. Si les gens se lassent, s’ils finissent par
vous résister, que devrons-nous faire, nous, bons
bourgeois ? Est-ce que nous devrons vous préter main-
forte contre 'ordonnance du roi, que vous violez ? Est-ce
que nous devrons soutenir ceux qui mettent I'édit et
I'ordonnance sous leurs pieds, ou ceux qui défendent leurs
droits ? Réfléchissez, au nom du ciel ! je ne vous dis que
cela, monsieur Poulet !

Alors il se rassit. Les rumeurs de la rue augmentaient ;
une quantité de gens se penchaient sur la haie pour voir
et entendre. — Cochart criait :

— Je ne marcherai pas !... on me tuera plutét !... Je suis
avec 'ordonnance !

Poulet, voyant que les deux sergents eux-mémes
commencaient a réfléchir et regardaient autour d’eux
sans oser suivre ses ordres, se rappela tout a coup

Marguerite et se retourna furieux, en lui criant :

— Cest toi qui nous vaut ca... calviniste !... Tout aurait
marché comme a I'ordinaire, sans cette mauvaise race !

Il s’avancait tout rouge et le cou plein de sang, comme



un de ces gros dindons qui courent apres les enfants ! Il
arrivait pour la pousser, quand il me vit derriere elle,
dans 'ombre. J’étais la sans savoir comment, en bras de
chemise. Je le regardais, et je riais en moi-méme,
pensant :

— Malheureux ! si tu la touches, je te plains !...

Je sentais déja son gros cou rouge entre mes deux
mains, comme dans un étau. Lui vit cela, et tout a coup il
devint pale.

— Allons, dit-il, c’est bon... cest bon... Nous
reviendrons demain !

Les deux sergents, qui voyaient cette foule penchée
sur la haie et tous ces yeux reluisant dans l'ombre,
parurent bien contents de s’en aller. Ils lacherent Cochart,
qui se redressa, le sarrau déchiré, les joues et le front
couverts de sueur.

Moi, je ne bougeais pas de ma place. Marguerite, alors,
se retournant, me vit. Beaucoup d’autres me regardaient
aussi. J’étais pour ainsi dire faché de voir le gros cellerier
s’en aller avec les sergents ; ce soir-1a, jaurais aimé la
bataille ! Que les hommes sont étonnants, et que les idées
changent avec 'age ! mais on n’a pas toujours des bras et
des épaules de dix-huit ans et des mains de forgeron, et
I'on ne pense plus a montrer sa force et son courage a
celle que 'on aime !... Enfin ils s’en allaient. Marguerite
me dit en riant :

—Ils s’en vont, Michel...
Et je lui répondis :



— Cest la meilleure idée qui puisse leur venir.

Mais a peine étaient-ils au dehors, que les coups de
sifflets et les éclats de rire s’élevérent d'un bout des
Baraques a lautre. Cochart, encore tout défait, vida sa
cruche d’un trait, et Marguerite lui dit :

— Dépéchez-vous de porter votre contrebande au bois,
dépéchez-vous !

Ah ! qu’elle paraissait heureuse, et ce pauvre Cochart,
quil était content ! Je suis slir qu’il aurait voulu la
remercier, mais 'épouvante le tenait encore ; il partit en
remontant la rue, sans dire bonjour ni bonsoir.

Tout le monde criait et chantait victoire dans la cour.
Poulet et ses deux sergents, qui traversaient alors les
champs, devaient nous entendre au loin, jusque dans la
petite allée du cimetiére pres de la ville ; ils devaient étre
bien ennuyés d’avoir manqué leur coup, les gueux !

Maitre Jean fit apporter du cidre, et longtemps autour
de la table on parla de ce qui venait de se passer. Chacun
voulait avoir dit son mot, ceux qui n’avaient pas soufflé,
comme les autres, mais tous reconnaissaient le courage et
le bon sens de Marguerite.

Maitre Jean disait :

— Clest Tesprit du vieux qui se trouve en elle. Il va
joliment rire, en apprenant la maniere dont elle a parlé
devant les fiscaux, et comme elle les a forcés de relacher
Cochart ; il se fera du bon sang.

Moi, j’écoutais en silence, prés de Marguerite ; jétais
le plus heureux garcon du pavs !



Et bien tard, apres dix heures, comme les uns et les
autres partaient, et que maitre Jean refermait sa porte en
criant : « Bonsoir, les amis, bonsoir. Ah ! la belle journée !

. » et que les gens s’en allaient par trois, par quatre, a
droite et a gauche, Marguerite et moi, les derniers, nous
sortimes de la cour en repoussant le treillis, et nous
remontames lentement la rue du village.

Nous étions tout pensifs en regardant cette belle nuit
blanche, les arbres allongeant leurs ombres dans le
chemin, et les étoiles innombrables au-dessus. Le grand
silence revenait, pas une feuille ne remuait dans l'air. Au
loin, les portes et les volets se refermaient. Quelques
vieilles se souhaitaient le bonsoir ; et devant la maison de
Chauvel, sous la haie de leur petit verger en pente, la
source, sortant de la cGte par son vieux tuyau, bruissait
dans la petite auge presque a ras de terre.

Je vois I'eau qui coule par-dessus I'auge ; le cresson de
fontaine et les glaieuls qui pendent autour et qui couvrent
le vieux tuyau pourri ; 'ombre d’'un grand pommier, au
coin de la maison ; et dans l'auge, la lune qui tremble
comme au fond d’un miroir. Tout se tait ! Marguerite est
la qui regarde un instant et qui dit :

— Comme tout est tranquille, Michel !

Et puis elle se penche, sa petite main sur le tuyau, la
bouche au dessous, ses beaux cheveux noirs tombant le
long de ses joues et sur son joli cou brun : elle boit. Moi, je
la regarde dans le ravissement. Tout a coup elle se releve
et s’essuie le menton avec son tablier, en me disant :



— Clest égal, Michel, tu es tout de méme plus
courageux que les autres garcons du village ; je t’ai bien
vu derriére moi... Tu n’avais pas une bonne figure, non !
Aussi Poulet s’est dépéché de partir, aprés t’avoir
regardé !

Elle se met a rire ; et, pendant que je me réjouis de
I'entendre dans cette rue tranquille, elle me demande :

— Mais, dis donc, a quoi pensais-tu, Michel, pour avoir
cette figure ?

Et je lui réponds :

— Je pensais que s’il avait le malheur de te toucher, ou
seulement de te dire un mot malhonnéte, c’était un
homme perdu.

Alors elle me regarde, et ses joues deviennent rouges :
— Mais tu aurais été aux galéres !

— Qu’est-ce que ¢a m’aurait fait ? Avant, je 'aurais
tué !

Comme tout me revient apres tant d’années !
J’entends la voix de Marguerite ; chaque mot est dans
mon oreille ; et ce petit murmure de la source, tout, tout
revit. Oh ! amour, quelle bonne chose !... Marguerite
avait alors seize ans, elle n’a jamais vieilli pour moi.

Nous restames encore la quelques instants a réver, et
puis Marguerite s’en alla du co6té de leur porte. Elle ne
disait plus rien. Mais comme elle venait d’ouvrir, le pied
déja dans leur allée, elle se retourna d’un coup, me tendit
sa petite main de bien loin, en me disant, les yeux



brillants :
— Allons ! bonne nuit, Michel, dors bien, et merci !

Et je sentis quelle me serrait la main. J'en fus
grandement troublé.

Et la porte s’étant refermée, je restai deux minutes a
ma place, écoutant Marguerite trotter dans leur baraque,
monter I'escalier ; et puis, regardant la lampe s’allumer, a
travers les fentes du volet :

— Elle se couche ! me dis-je.
Et je partis, m’écriant dans mon ame :
— Maintenant elle sait que tu 'aimes !

Jamais je n’ai senti depuis de trouble et
d’enthousiasme pareils.



XVI

J’avais donc décidé que Marguerite serait ma femme ;
tout était arrangé dans ma téte ; je me disais :

« Elle est encore trop jeune, mais dans quinze mois,
quand elle aura dix-huit ans et qu’elle comprendra que
c’est son bonheur d’étre mariée, comme toutes les filles,
et que je lui dirai que je l'aime, nous serons bientot
d’accord et nous livrerons la grande bataille. La mere va
terriblement crier ; elle ne voudra pas d’une calviniste ; et
le curé, tous les gens du village seront avec elle ; mais
cest égal, le pére sera toujours avec moi, car je lui
montrerai que c’est le bonheur de toute ma vie, et que je
ne puis exister sans Marguerite. Alors il aura du courage
et, malgré tout, il faudra que l'affaire marche. Apres cela
nous louerons une petite forge, soit sur la route des
Quatre-Vents, a la Roulette, soit sur la route de
Mittelbronn, aux Maisons-Rouges, et nous travaillerons
pour notre compte. Les rouliers, les voituriers ne
manqueront pas. Nous pourrons méme tenir une petite
auberge comme maitre Jean. Nous serons les plus
heureux du monde ; et si nous avons le bonheur d’avoir
un enfant, au bout de quinze jours ou trois semaines je le
prendrai sur mon bras, j’irai tranquillement aux Baraques



et je dirai a la meére : « Tenez, le voila !... maudissez-le !

» Et elle pleurera, elle criera, elle s’apaisera, et
finalement elle viendra chez nous ; tout sera
raccommodé ! »

Voila ce que je me figurais, les larmes aux yeux ; et je
pensais aussi que le pére Chauvel serait content de
m’avoir pour gendre. Qu’'est-ce qu’il pouvait espérer de
mieux quun bon ouvrier, laborieux, économe, et capable
par son travail d’amasser du bien, un homme simple et
naturel comme moi ? J’étais pour ainsi dire str qu’il
consentirait ; rien ne me troublait, tout me paraissait dans
le bon sens, et j’étais attendri de mes bonnes idées.

Malheureusement il arrive des choses en ce monde
auxquelles on ne s’attend pas.

Un matin, cinq ou six jours apres la visite des fiscaux,
nous étions a ferrer le roussin du vieux juif Schmoile
devant la forge, lorsque arriva la femme Stéphen, des
Baraques d’en haut. Elle revenait de vendre ses ceufs et
ses légumes au marché de la ville, et dit a maitre Jean :

— Voici quelque chose pour vous !

C’était une lettre de Metz, et maitre Jean s’écria tout
joyeux :

— Je parie qu’'elle vient de Chauvel ! Lis-nous ca,
Michel ; je n’ai pas le temps de chercher mes besicles.

Jouvris donc la lettre, mais jen lisais a peine les
premiéeres lignes, que mes genoux tremblaient et que je
me sentais froid par tout le corps : Chauvel annoncait a
maitre Jean qu’il venait d’étre nommé député du tiers



aux états généraux, et lui disait d’envoyer tout de suite
Marguerite a I'auberge du Plat-d’Etain, rue des Vieilles-
Boucheries, a Metz, parce qu’ils allaient partir ensemble
pour Versailles.

C'est tout ce que je me rappelle de cette lettre assez
longue. Apres cela, je lisais sans comprendre, et,
finalement, je m’assis sur l'enclume comme un étre
accablé. Maitre Jean traversait la rue en criant :

— Catherine, Chauvel est nommé député du tiers aux
états généraux !

Valentin, les mains jointes, bégayait :

— Chauvel & la cour, parmi les seigneurs et les
évéques !... O mon Dieu !...

Et le vieux juif Schmoiile lui répondait :

— Pourquoi pas ? Cest un homme de bon sens, un
véritable homme de commerce ; il mérite cette place
autant qu'un autre !

Mais, moi, javais les yeux troubles, et je m’écriais en
moi-méme :

« Maintenant, tout est fini, tout est perdu !..
Marguerite part et je reste seul !... »

Javais envie de sangloter ; la honte seule m’en
empéchait. Je pensais :

« Si l'on savait que tu l'aimes, tout le pays se
moquerait de toi !.. Qu'est-ce quun garcon forgeron
aupres de la fille d’'un député du tiers état ? Rien du tout !
... Marguerite est au ciel, et toi sur la terre ! »



Et mon cceur se déchirait.

La rue se remplissait déja de monde : dame Catherine,
Nicole, maitre Jean, les voisins et les voisines, criant :

— Chauvel est député du tiers aux états généraux !

C’était un grand mouvement. Maitre Jean, rentrant
dans la forge, s’écria :

— Nous sommes tous comme fous a cause de la gloire
du pays ; nous ne pensons plus a rien ; Michel, cours donc
prévenir Marguerite !

Alors je me levai. Je m’épouvantais de voir
Marguerite ; javais peur de pleurer devant elle, de
montrer malgré moi que je 'aimais, et de lui faire honte.
Et méme dans leur allée, je m’arrétai pour raffermir mon
coeur, et puis jentrai.

N

Marguerite était dans la petite salle, a repasser du
linge.

— Hé ! c’est Michel, dit-elle, tout étonnée de me voir en
bras de chemise, car je n’avais pas méme eu l'idée de
mettre ma veste et de me laver les mains.

Je lui répondis :
— Oui... c’est moi... Je t’apporte une bonne nouvelle...
— Qu’est-ce que c'est ?

— Ton pere est nommé député du tiers aux états
généraux.

Comme je parlais, elle devint toute pale, et je m’écriai :
— Marguerite, qu’est-ce que tu as ?



Mais elle ne pouvait me répondre ; c’était la joie, la
fierté, qui faisait cela ; et tout a coup, fondant en larmes,
elle se jeta dans mes bras en criant :

— Oh ! Michel, quel honneur pour mon pére !

Je la tenais serrée, elle ses bras autour de mon cou ; je
sentais les sanglots par tout son petit corps ; ses larmes
me coulaient sur les joues ! Ah ! que je 'aimais, et comme
jaurais voulu la garder ! Comme je m’écriais dans mon
ame : « Qu'on vienne me la prendre ! » Et pourtant il
fallait la laisser partir ; son pére était le maitre !

Longtemps Marguerite pleura ; puis me lachant et
courant s’essuyer la figure a la serviette, elle se mit a rire
et me dit :

— Que je suis folle ! n’est-ce pas, Michel ? Peut-on
pleurer pour de pareilles choses ?

Moi, je ne disais rien ; je la regardais avec un amour
qu’on ne peut se figurer ; elle n’y faisait pas attention !

— Allons, dit-elle en me prenant le bras, arrive !
Et nous sortimes.

La grande salle des Trois-Pigeons était pleine de
monde. Mais je n’ai pas envie de vous peindre les
embrassades de maitre Jean, de dame Catherine, de
Nicole, ni les compliments des notables, du grand
Létumier, du vieux Rigaud, de Huré. Ce jour-la 'auberge
ne désemplit plus de Baraquins jusqu'a neuf heures du
soir ; hommes, femmes, enfants, entraient et sortaient,
levant leurs chapeaux, leurs bonnets, trébuchant et criant



a se faire entendre jusqu’au petit Saint-Jean. Les verres,
les bouteilles, les canettes tintaient ; la grosse voix de
maitre Jean s’élevait au-dessus du tumulte, avec des
éclats de rire qui ne finissaient pas. Cétait une féte
incroyable.

Moi, voyant cela, je me disais :

« Tu n’es pourtant qu'un gueux ! Tout le village se
réjouit du bonheur de Marguerite et de Chauvel, tout le
monde est content, et toi, te voila triste jusqu’a la mort...
Cest abominable ! »

Valentin seul était avec moi, disant :

— Cest le bouleversement de tout ; la racaille va
maintenant a la cour... les seigneurs sont confondus parmi
les va-nu-pieds, ... on ne respecte plus rien, ... on nomme
des calvinistes au lieu de chrétiens... La fin du monde
approche.

Et, dans ma grande tristesse, je lui donnais raison.
Mon courage s’en allait. Je ne pouvais rester 1a, dans cette
foule ; Marguerite elle-méme était forcée de reculer
jusque dans la cuisine, ou les notables entraient lui faire
leurs salutations. Je pris mon bonnet et je sortis. J’allai,
Dieu sait ou ! devant moi, du c6té de la grande route je
pense, a travers champs.

Il faisait beau comme depuis quinze jours ; les avoines
commencaient a verdir, les blés poussaient. Le long des
haies les fauvettes gazouillaient, et dans lair, les alouettes
se balancaient avec leur joie et leur musique éternelles. Le
soleil et la lune ne s’arrétaient pas a cause de moi. Ma



désolation était terrible.

Je m’assis trois ou quatre fois au bord du chemin, a
l'ombre d’une haie, la téte entre mes mains et je révais !
mais plus je révais, plus ma tristesse devenait grande ; je
ne voyais plus rien, ni devant, ni derriere, comme on
raconte des malheureux perdus sur la mer, qui ne voient
que le ciel et I'eau, et qui crient.

« Clest fini !... Maintenant, il faut mourir !... »
Voila ce que je pensais. Le reste ne m’était plus rien.

Enfin & la nuit, sans savoir comment, je retournai au
village et jarrivai derriére notre baraque. Au loin, a
Tautre bout de la rue, les cris et les chansons continuaient.
J’écoutais en me disant :

« Criez... chantez... vous avez bien raison !... la vie est
une misére ... »

Et jentrai. Le pere et la mere, sur leurs petites
escabelles, filaient et tressaient. Je leur dis bonsoir. Le
pére, me regardant, s’écria :

— Comme tu es pale, Michel, tu es malade, mon enfant.

Je ne savais quoi répondre, lorsque la mere dit en
souriant :

— Hé ! tu vois bien qu’il a riboté avec les autres !... Il
en a pris son compte, en ’honneur de Chauvel.

Je répondis, dans 'amertume de mon ame :

— Oui, vous avez raison, ma mere, je suis malade... J’ai
trop bu... Vous avez raison !... Il faut bien un peu profiter
des bonnes occasions.



Et le pére, avec douceur, dit alors :

— Eh bien, mon enfant, va dormir, cela se passera.
Bonne nuit, Michel !

Je montai l'escalier avec la petite lampe de fer-blanc,
je montai tout accablé, la main sur le genou pour m’aider.
Et la-haut, posant la lampe sur le plancher, je regardai
quelques instants mon petit frére Etienne, qui dormait si
bien, sa téte blonde renversée sur l'oreiller en grosse toile,
sa petite bouche ouverte, et ses grands cheveux autour de
son cou ; je le regardai, pensant :

« Comme il ressemble au pere !.. Comme il lui
ressemble, mon Dieu ! »

Et je 'embrassai, pleurant tout bas et me disant :

« Eh bien, cest pour toi maintenant que je
travaillerai ! Puisque tout s’en va, puisqu’il ne me reste
rien, c’est pour toi que je me donnerai de la peine ; et
peut-étre, toi, tu seras plus heureux : celle que tu aimeras
ne s’en ira pas, et nous vivrons tous ensemble ! »

Alors je me déshabillai, je me couchai pres de lui, et
toute la nuit je ne fis que réver a mon malheur, en me
répétant qu’il fallait du courage ; que personne ne devait
rien savoir de mon amour pour Marguerite ; que ce serait
une honte ; qu'un homme devait étre un homme ; ainsi de
suite ! Et le lendemain de bonne heure je retournai
tranquillement a la forge, résolu a rester ferme. Cela me
faisait du bien.

Or, en ce jour les compliments continuerent, et ce
n’étaient plus seulement les Baraquins. c¢’étaient tous les



notables de la ville : MM. les officiers de mairie, MM. les
échevins, assesseurs et syndics, MM. les secrétaires,
greffiers, trésoriers, receveurs et controleurs, MM. les
notaires et gardes-marteaux de la maitrise des eaux et
foréts... Qu’est-ce que je sais encore, moi ?

Toute cette masse de gens, qu'on ne connaissait ni
d’Eve ni d’Adam, arrivaient a la file, avec leurs tricornes,
leurs grosses perruques poudrées, leurs hautes cannes a
pomme d’ivoire, leurs habits de ratine, leurs bas de soie,
leurs jabots et leurs dentelles ; ils arrivaient comme les
hirondelles autour du clocher, en automne ; ils venaient
saluer Mlle Marguerite Chauvel, la demoiselle de notre
député du bailliage aux états généraux. Ils avaient lair
joyeux, comme si nos élections les avaient regardés.
Quelle abomination ! Toute l'auberge et les environs
étaient pleins de leurs bonnes odeurs de musc et de
vanille. J’ai pensé souvent depuis que c’étaient la les vrais
coucous, qui viennent se mettre dans un nid quand il est
fait, mais qui n’apportent jamais un brin de paille pour le
batir. Leur grande affaire, c’est de profiter de tout sans
peine et de gagner les bonnes places a coups de chapeaux.
Avant les élections, ils ne nous auraient dit ni bonjour ni
bonsoir ; mais a cette heure ils venaient nous offrir leurs
services, pensant bien que Chauvel, a Versailles, serait
capable de leur rendre le double et le triple. Ah ! les
gueux ! rien que de les voir, mon sang tournait.

Valentin et moi, de la forge en face, pendant que
maitre Jean, Marguerite et la mére Catherine recevaient
ce beau monde, nous voyions toutes leurs simagrées par



les fenétres ouvertes ; et Valentin, jaune d’indignation, me
disait :

— Regarde, voici M. le syndic un tel, ou bien M. le
garde-marteau un tel qui salue... Regarde sa figure ; ca,
c’est la belle maniere de saluer. Et maintenant il prend sa
petite prise de macouba sur le pouce ; il fait tomber le
tabac du jabot avec le bout des ongles ; c’est chez Mgr le
cardinal qu’il a appris ca ; mais ¢a sert aussi chez un
cabaretier ; ca flatte la demoiselle de M. le député
Chauvel. A cette heure, il tourne sur le talon et va saluer
le reste de la compagnie.

Valentin riait, mais moi je tapais sur 'enclume sans
regarder ; jétouffais de colere. Cest alors que je voyais
encore mieux la distance entre Marguerite et moi : les
Baraquins avaient bien pu se tromper sur la grandeur
d’'un député du tiers aux états généraux ; mais ceux-la
devaient s’y connaitre, ils ne devaient pas faire leurs
salutations et leurs compliments pour rien. Marguerite
n‘avait qu’a choisir ! Je trouvais méme, en y pensant,
qu’elle aurait tort de prendre un garcon forgeron, au lieu
d’un fils de conseiller ou de syndic ; oui, ca me paraissait
naturel et me désolait d’autant plus.

Enfin, il fallut voir ce spectacle jusqu’a cinq heures du
soir.

Marguerite devait partir dans la nuit, avec le courrier
de Paris. Maitre Jean lui prétait sa malle ; c’était une
grande malle couverte en peau de vache, qu’il avait
héritée de son beau-pere Didier Ramel ; elle roulait sur le
grenier depuis trente ans, et ¢’était moi qu’il avait chargé



d’y mettre des coins en tdle, pour la renforcer. Pendant
toute cette journée, I'idée m’était venue vingt fois de
I'enfoncer d’'un coup de marteau ; mais songeant que je
travaillais pour Marguerite, et que c’était sans doute le
dernier service que je pourrais lui rendre, de grosses
larmes me remplissaient les yeux, et je continuais
louvrage avec un amour qu’on n’a plus apreés vingt ans ;
ce n'était jamais fini, javais toujours un coup de lime a
donner, une charniere a mieux ajuster. Pourtant,
quelques minutes avant cinq heures, je n'y voyais plus
rien a faire : la serrure jouait bien, la patte du cadenas se
fermait toute seule, tout était solide.

Marguerite venait de sortir, je 'avais vue entrer dans
leur maison. Je dis a Valentin que jétais fatigué, et qu’il
me ferait plaisir de porter la malle chez Chauvel. Il la prit
sur son épaule et partit aussit6t. Moi, tout affaissé, je
n’aurais pas eu le courage d’aller 1a, de me trouver encore
une fois seul avec Marguerite ; je sentais que ma
désolation éclaterait. Je remis donc ma veste, et jentrai
dans lauberge. Tous les autres étaient partis grace a
Dieu. Maitre Jean, les joues rouges et les yeux brillants,
célébrait la gloire des Trois-Pigeons ; il disait, en soufflant
dans ses joues, que jamais aucune autre auberge n’avait
recu d’honneur pareil, et la mére Catherine pensait
comme lui.

Nicole dressait la table.

Maitre Jean, me voyant, dit alors que Marguerite
avait déja soupé, et qu'elle se dépéchait maintenant de
préparer ses effets, et de choisir les livres de son peére



qu’il fallait emporter. Il me demanda des nouvelles de la
malle ; je lui dis qu’elle était finie et que Valentin 'avait
portée dans la maison de Chauvel.

Au méme instant Valentin entrait ; on s’assit et I'on
soupa.

J’avais 'idée de m’en aller avant huit heures, sans rien
dire a personne. A quoi servait-il de faire tant de
compliments, puisque tout était fini, puisqu’il ne restait
plus aucune ressource ? Je pensais :

« Eh bien, quand elle sera partie, maitre Jean écrira
que jétais malade au pere Chauvel, s’il s’inquiéete de cela ;
et s’il ne s’en inquiete pas, tant mieux ! »

Voila donc mon idée ; aussitot le souper fini, je me levai
tranquillement et je sortis. Il faisait nuit ; dans la chambre
en haut de la maison de Chauvel brillait une lampe. Je
m’arrétai deux minutes a la regarder ; et puis tout d’'un
coup, voyant Marguerite s’approcher de la fenétre, je
partis en courant ; mais dans le moment ot je tournais au
coin de leur verger, jentendis sa voix me crier :

— Michel ! Michel !

Et je m’arrétai, comme si la cheminée m’était tombée
sur la téte.

— Qu’est-ce que tu veux, Marguerite ? lui dis-je,
sentant mon coeur battre a défoncer ma poitrine.

— Hé ! monte donc, répondit-elle, jallais te chercher ; il
faut que je te parle !

Alors, je montai tout pale, et je la trouvai dans la



chambre en haut, I'armoire ouverte ; elle venait de
remplir la malle, et me dit en souriant :

— Eh bien, tu vois que je me suis dépéchée ; les livres
sont au fond, le linge dessus, et tout en haut mes deux
robes. Il ne me reste rien a mettre... Je cherche...

Et comme je ne répondais pas, étant tout troublé :

— Ecoute, dit-elle, maintenant, il faut que je te montre
la maison, car c’est toi qui vas la garder ; arrive !

Elle me prit la main, et nous entrames dans la petite
chambre du fond, au-dessus de la cuisine ; c¢’était leur
fruitier, mais il n’y avait plus de fruits, et seulement des
rayons pour en mettre.

— Voila, me dit-elle ; ici tu mettras les pommes et les
poires du verger. Nous n’en avons pas beaucoup ; raison
de plus pour les conserver. Tu m’entends ?

— Oui, Marguerite, lui répondis-je, en la regardant
attendri.

Ensuite nous descendimes l’escalier. Elle me montra la
chambre en bas, oti couchait son pere, leur petite cave et
la cuisine ouvrant sur le verger ; et puis elle me
recommanda ses rosiers, disant que c’était le principal
article, et qu’elle m’en voudrait beaucoup si je ne les
soignais pas bien. Je pensais : « Ils seront bien soignés,
mais a quoi cela servira-t-il, puisque tu pars ? » Et
pourtant je sentais dans mon cceur comme une bonne
espérance qui revient doucement ; mes yeux étaient
troubles, et de me voir 13, seul, a causer avec elle, je
m’écriais en moi-méme :



« Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible que tout soit
fini ? »

Comme nous rentrions dans la chambre en bas,
Marguerite me montra les livres de son pére, rangés en
bon ordre sur leurs rayons, entre les deux petites
fenétres, et me dit :

— Pendant que nous serons la-bas, tu viendras ici
souvent chercher des livres, Michel, et tu t’instruiras ;
sans instruction on n’est rien.

Elle me parlait, et je ne répondais pas, étant touché de
voir qu’elle pensait & mon instruction, une des choses que
je regardais aussi comme parmi les premieres. Je me
disais :

« Elle m’aime : pourtant ?... Oui, elle m’aime !... Oh !
que nous aurions été heureux ! »

Apres avoir posé la lampe sur la table, elle me donna la
clef de leur maison, en me recommandant d’ouvrir de
temps en temps, a cause de 'humidité.

— Quand nous reviendrons, jespéere, Michel, que tout
sera bien en ordre, me dit-elle au moment de sortir.

Et moi, lentendant dire qu’ils reviendraient, je
m’écriai :

— Vous reviendrez donc, Marguerite ; vous ne partez
pas pour toujours ?

Ma voix tremblait, j’étais bouleversé.

— Comment, si nous reviendrons ? dit-elle en me
regardant tout étonnée ; mais que veux-tu donc que nous



fassions, grosse béte ? Est-ce que tu crois que nous allons
faire fortune la-bas ?

Elle riait :

— Mais oui, nous reviendrons, et plus pauvres que
nous ne partons, va ! Nous reviendrons faire notre
commerce, quand les droits du peuple seront votés. Nous
reviendrons peut-étre cette année, ou 'année prochaine
au plus tard.

— Ah ! lui dis-je, je croyais que tu ne reviendrais pas !

Et, sans pouvoir me retenir, je me mis a sangloter,
mais a sangloter comme un enfant. Je m’étais assis sur la
malle, la téte penchée entre les genoux, remerciant Dieu
et pourtant honteux d’avoir parlé. Marguerite ne disait
rien. Cela dura plusieurs minutes, car je ne pouvais
m’arréter. Tout a coup je sentis sa main me toucher
I'épaule. Je me levai. Elle était pale, et ses beaux yeux
noirs brillaient.

— Travaille bien, Michel, me dit-elle avec douceur, en
me montrant de nouveau la petite bibliothéque, mon pere
t’aimera !

Puis elle prit la lampe et sortit. Je chargeai la malle sur
mon épaule comme une plume, et je la suivis dans l'allée.
J’aurais bien voulu parler, mais je ne savais quoi dire.

Une fois dehors, je refermai la porte et je mis la clef
dans ma poche. La lune brillait au milieu des étoiles. Alors
je criai, relevant la téte :

— Ah ! la belle nuit, Marguerite ! Je remercie Dieu de
te donner une si belle nuit pour partir. Il va faire bon



voyager.

J’étais redevenu content ; elle paraissait plus grave, et
me dit en entrant :

— N’oublie rien de ce que tu m’as promis !

Le courrier devait passer vers dix heures, il restait
juste le temps de se mettre en route. Toute la maison
embrassa Marguerite, excepté maitre Jean et moi, qui
devions la reconduire en ville ; et, quelques instants
apres, nous partimes par ce beau clair de lune. La mere
Catherine et Nicole, sur la porte, criaient :

— Bon voyage, Marguerite !... Revenez bientot...
Elle répondait :

— Qui !... Et que nous vous retrouvions tous en bonne
santé !

Javais repris la malle, et nous suivions le grand
chemin bordé de peupliers, qui meéne aux glacis.
Marguerite marchait preés de moi. Deux ou trois fois elle
me dit :

— La malle est lourde, n’est-ce pas, Michel ?
Et je lui répondais :
— Non... Ce n’est rien, Marguerite !

Il fallait se dépécher ; nous pressions le pas. Arrivés au
pied du glacis, maitre Jean s’écria :

— Nous y serons bient6t !

La demie sonnait pour dix heures ; quelques minutes
apres, nous passions la porte de France. Au bout de la rue



ou demeure aujourd’hui Lutz, s’arrétait la patache. Nous
courions presque ; et, au quart de la rue, nous entendions
déja le roulement de la voiture, qui traversait la place
d’Armes.

— Nous arrivons juste a temps, dit maitre Jean.
Comme nous débouchions au coin de Fouquet, la lanterne
du courrier arrivait sur nous, par la rue de 'Eglise. Alors
nous entrames sous la voite, ou, par le plus grand hasard,
se trouvait le vieux juif Schmoiile, qui partait pour Metz.

Presque aussitét la voiture faisait halte. Plusieurs
places étaient vides. Maitre Jean embrassa Marguerite ;
moi, javais déposé la malle, et je n’osais avancer.

— Viens donc ici, me dit-elle en me tendant la joue.

Et je l'embrassai, pendant qu’elle me soufflait a
Toreille :

— Travaille bien, Michel, travaille !

Schmofile avait déja pris sa place dans un coin ; maitre
Jean, levant Marguerite dans la voiture, lui dit :

— Vous aurez soin d’elle, Schmofile ; je vous la
recommande.

— Soyez tranquille, répondit le vieux juif, la fille de
notre député sera bien soignée ; fiez-vous a moi.

J’étais content de voir que Marguerite serait avec une
vieille connaissance. Elle était penchée par la fenétre et
me donnait la main. Le conducteur venait d’entrer voir au
bureau si les places étaient payées ; il remonta sur son
siege en disant :



— Allez !

Et les chevaux partirent, comme nous criions tous
ensemble.

— Adieu... adieu... Marguerite !...
— Adieu, Michel !...
— Adieu, maitre Jean !

La voiture courait devant nous ; elle passa sous la
porte de France ; nous la suivions tout pensifs. Une fois
dehors, dans I'avancée, nous n’entendions déja plus que
les grelots des chevaux galopant au loin sur la route de
Sarrebourg.

Maitre Jean dit :

— Demain, a huit heures, ils arriveront a Metz ;
Chauvel sera la pour recevoir Marguerite, et dans cinq ou
six jours ils seront a Versailles.

Moi, je ne disais rien.

Nous rentrames au village, et jallai tout de suite a
notre baraque, ou tout le monde dormait dans la paix du
Seigneur. Je grimpai I'échelle, et cette nuit-1a je ne fis plus
de mauvais réves, comme la veille.



XVII

Apres le départ de Marguerite, tout redevint calme
durant quelques jours. Le temps s’était mis a la pluie.
Nous travaillions beaucoup, et le soir, je profitais des
dernieres heures pour m’instruire dans la bibliotheque de
Chauvel. Elle était pleine de bons livres : Montesquieu,
Voltaire, Buffon, Jean-Jacques Rousseau ; tous ces grands
écrivains dont jentendais parler depuis dix ans avaient la
leurs ouvrages : les gros en ligne sur le plancher, et les
autres au-dessus, dans les rayons. Ah ! comme jouvrais
les yeux lorsqu’il m’arrivait de tomber sur une page dans
mes idées ! et quel bonheur jeus en ouvrant pour la
premieére fois un des grands volumes d’en bas : le
Dictionnaire  encyclopédique de MM. d’Alembert et
Diderot, et de comprendre ce bel ordre alphabétique, ou
chacun trouve ce qu’il lui plait de chercher, selon ses
besoins ou son état !

Voila ce qui me parut admirable ; et tout de suite je
cherchai Tarticle de la forge, ou se trouve racontée
Thistoire des forgerons, depuis le Tubalcain de la Bible
jusqu’a nos jours, et la maniére de tirer le fer des mines,
de le fondre, de le tremper, de le battre, de le travailler,
dans les moindres détails. Je n’en revenais pas ; et quand



jen dis quelques mots le lendemain a maitre Jean, lui-
méme fut dans I'étonnement et I'admiration. Il s’écriait
que nous autres jeunes gens nous avions bien des facilités
pour apprendre, mais que de son temps il n’existait pas
de livres pareils, ou qu’ils étaient trop chers ; et Valentin
aussi paraissait me prendre en plus haute considération.

Au commencement du mois de mai, le 9 ou le 10, je
pense, nous rectimes une lettre de Chauvel, qui nous
annoncait leur arrivée a Versailles, disant qu’ils logeaient
chez un maitre bottier rue Saint-Francois, a quinze livres
par mois. Les états généraux venaient de s’ouvrir, il
n’avait pas le temps de nous en écrire plus long, et mettait
seulement a la fin : « J’espere que Michel ne se génera
pas d’emporter mes livres a leur maison. Qu’il s’en serve
et qu’il en ait soin, car il faut toujours respecter ses amis,
et ceux-la sont les meilleurs. » Je voudrais bien ravoir
cette lettre, la premiere de toutes, mais Dieu sait ce
quelle est devenue ! Maitre Jean avait la mauvaise
habitude de montrer ses lettres et de les préter a tout le
monde, de sorte que les trois quarts se perdaient.

Ce que disait Chauvel m’apprit que Marguerite avait
parlé de notre entretien a son pére, et qu’il 'approuvait.
J’en fus dans une joie remplie de tendresse et de courage ;
et depuis ce jour jemportais chaque soir chez nous un
volume de I'Encyclopédie, que je lisais article par article,
jusqu’'a une et deux heures du matin. La mére me
reprochait aigrement une si grande dépense d’huile, je la
laissais crier ; et, quand nous étions seuls, le pére me
disait :



— Instruis-toi, mon enfant, tiche de devenir un
homme, car celui qui ne sait rien est trop misérable ; il
travaille toujours pour les autres. C’est bien !... N'écoute
pas ta mere.

Et je ne I'écoutais pas non plus, sachant qu’elle serait la
premiéere a profiter de ce que jaurais appris.

Dans ce méme temps M. le curé Christophe et
quantité de gens a Lutzelbourg étaient malades. Le
dessechement des marais de la Steinbach avait répandu
des fievres dans toute la vallée ; on ne voyait que des
malheureux trainer la jambe et claquer des dents.

Maitre Jean et moi, nous allions voir le curé tous les
dimanches. Cet homme si fort n’avait plus que la peau et
les os, et nous ne pensions jamais qu’il pourrait en
revenir.

Heureusement on appela le vieux Freydinger, de
Diemeringen, qui connaissait le vrai remede contre les
fievres de marais : — la semence de persil bouillie dans de
leau ; — par ce moyen, il sauva la moitié du village, et
M. le curé Christophe finit aussi par se remettre tout
doucement.

Durant le mois de mai, je me souviens qu’on ne parlait
au pays que de bandes de brigands qui ravageaient Paris.
Tous les Baraquins et ceux de la montagne voulaient déja
prendre leurs fourches et leurs faux pour courir au-
devant de ces gueux, qui devaient soi-disant se répandre
dans les champs et briiler les moissons. Mais on apprit
bient6t que les brigands avaient été massacrés au
faubourg Saint-Antoine, chez un marchand de papiers



peints qui s’appelait Réveillon, et I'épouvante se calma
pour un temps. Plus tard, la peur des brigands revint
beaucoup plus forte, et chacun tacha de trouver de la
poudre et des fusils, pour se défendre contre eux
lorsqu’ils  viendraient. Naturellement ces bruits
m’inquiétaient d’autant plus que, pendant pres de deux
mois, nous n’elimes plus d’autres nouvelles que celles des
gazettes. A la fin pourtant, grace a Dieu, nous reciimes
une deuxieéme lettre de Chauvel, et celle-1a je 'ai gardée,
ayant eu soin de la copier moi-méme, parce que l'autre
courait le pays et qu'on ne pouvait plus la ravoir. Un
paquet de gazettes, anciennes et nouvelles, arrivait avec
la lettre.

Ce méme jour, M. le curé Christophe et son frére, le
grand Materne, — celui qui s’est battu en 1814 contre les
alliés, avec Hullin, — vinrent nous voir.

Le curé n’avait plus les fievres ; il se sentait a peu pres
remis et dina chez nous, ainsi que son frere. C’est devant
eux que je lus la lettre ; dame Catherine, Nicole et deux
ou trois notables se trouvaient la aussi, bien étonnés de ce
que Chauvel, connu pour son bon sens et sa prudence se
permit d’écrire aussi vertement.

Enfin, voici sa lettre ; chacun y verra ce qui se passait
a Paris, et ce que nous devions espérer des nobles et des
évéques, s’ils étaient restés nos maitres :

« A Jean Leroux, maitre forgeron aux Baraques-du-
Bois-de-Chénes, prés de Phalsbourg.

» Ce 1er juillet 1789.



» Vous avez dil recevoir une lettre du 6 mai dernier,
ou je vous annoncais notre arrivée a Versailles. Je vous
disais que nous avions trouvé, moyennant quinze livres
par mois, un logement convenable chez Antoine Pichot,
maitre bottier, rue Saint-Francois, dans le quartier Saint-
Louis, vieille ville. Nous demeurons toujours au méme
endroit, et si vous avez quelque chose a nous écrire, le
principal est de bien mettre I'adresse.

» Je voudrais savoir ce que vous espérez des récoltes
cette année. Que maitre Jean et Michel m’écrivent a ce
sujet. Ici, nous avons toujours eu des temps d’orages, de
grandes averses ; par-ci par-la, quelques rayons de soleil.
On craint une mauvaise année ; qu'en pensez-vous ? —
Marguerite désire avoir des nouvelles de notre petit
verger et surtout de ses fleurs ; notez cela.

» Nous vivons dans cette ville comme des étrangers.
Deux de mes confreres, le curé Jacques, de Maisoncelle,
prées de Nemours, et Pierre Gérard, syndic de Vic,
bailliage de Toul, sont dans la méme maison que nous ;
eux au-dessous et nous tout en haut, avec un petit balcon
sur la ruelle. Marguerite fait le marché pour nous et la
cuisine aussi. Tout va bien. Le soir, dans la chambre de
M. le curé Jacques, nous réglons nos idées ; je prends ma
prise, Gérard fume sa pipe et nous finissons toujours par
nous entendre plus ou moins.

» Voila pour nos affaires. Passons a la nation.

» Cest mon devoir de vous tenir au courant de ce qui
se passe ; mais depuis notre arrivée nous avons eu tant de
contrariétés, tant d’ennuis, tant de traverses ; les deux



premiers ordres, et principalement celui de la noblesse,
nous ont montré tant de mauvaise volonté, que je ne
savais pas moi-méme ou nous pourrions aboutir. Du jour
au lendemain les idées changeaient ; on avait confiance, et
puis on désespérait. Il nous a fallu bien de la patience et
du calme, pour forcer ces gens a se montrer raisonnables ;
ils ont eu trois fois le marché en main ; et c’est en voyant
que nous allions nous passer d’eux et faire la constitution
tout seuls qu’ils se sont enfin décidés a venir prendre part
a lassemblée et délibérer avec nous.

» Je ne pouvais donc rien vous donner de certain, mais
aujourd’hui la partie est gagnée, et nous allons tout
reprendre en détail depuis le commencement.

» Vous lirez cette lettre aux notables, car ce n’est pas
pour moi seul que je suis ici, c’est pour tout le monde ; et
je serais un gueux de ne pas rendre compte de leurs
propres affaires a ceux qui m’ont envoyé. Comme j’ai pris
mes notes jour par jour, je n’oublierai rien.

» En arrivant a Versailles, le 30 avril, avec trois autres
députés de notre bailliage, nous sommes descendus a
T'hétel des Souverains, encombré de monde. Je ne vous
raconterai pas ce que 'on paye un bouillon, une tasse de
café, cela fait frémir. Tous ces gens-1a, les domestiques et
les hoteliers, sont valets de pére en fils ; cela vit de la
noblesse, qui vit du peuple, sans s’inquiéter de ses
miseres. Un bouillon de deux liards chez nous cofite ici la
journée de travail d’'un ouvrier aux Baraques ; et c'est
tellement recu, que celui qui fait la moindre réclamation
passe pour un va-nu-pieds ; les autres le regardent d’'un



ceil de mépris : cest la mode de se laisser voler et
dépouiller par cette espece de gens.

» Vous pensez bien que cela ne pouvait pas me
convenir ; quand on a gagné son pain honnétement et
laborieusement depuis trente-cing ans, on sait le prix des
choses, et je ne me suis pas géné pour faire venir le gros
maitre d’hétel en habit noir, et lui dire ma facon de penser
sur son compte. Cétait la premiere fois qu’il recevait de
pareils compliments. Le dréle voulait avoir I'air de me
mépriser, mais je lui ai rendu son mépris avec usure. Si je
n’avais pas été député du tiers état, on m’aurait mis a la
porte ; heureusement cette qualité fait respecter son
homme. Je me suis laissé dire le lendemain par mon
confrére Gérard, que javais scandalisé toute la valetaille
de T'hoétel, jen ai ri de bon coeur. Il faut que le salut et la
grimace d’'un laquais ne soient pas au méme taux que le
travail d'un honnéte homme.

» Je tenais a vous raconter cela d’abord, pour vous
montrer a quelle race nous avons affaire.

» Enfin, le lendemain de notre arrivée, aprés avoir
couru la ville, je retins mon logement, et j’y fis transporter
mes effets. Cétait une bonne trouvaille ; les deux
confréres que je vous ai nommés me suivirent aussitot.
Nous sommes la entre nous, et nous vivons au meilleur
marché possible.

» Cest le 3 mai jour de présentation au roi, qu’il aurait
fallu voir Versailles ; la moitié de Paris encombrait les
rues ; et le lendemain, a la messe du Saint-Esprit, ce fut
encore plus extraordinaire : on voyait du monde jusque



sur les toits.

» Mais, avant tout, il faut que je vous parle de la
présentation.

» Le roi et la cour demeurent dans le chateau de
Versailles, sur une sorte de coteau, comme celui de
Mittelbronn, entre la ville et les jardins. En avant du
chateau s’étend une cour en pente douce ; des deux co6tés
de la cour, a droite et a gauche s’élevent de grands
batiments, ou logent les ministres ; dans le fond est le
palais. Ces choses se voient d’'une lieue, en arrivant par
lavenue de Paris, large quatre a cinq fois comme nos
grand-routes et bordée de beaux arbres. La cour est
fermée devant par une grille d’au moins soixante toises.
Derriére le chateau s’étendent les jardins, remplis de jets
d’eau, de statues et d’autres agréments pareils. Combien
de milliers d’hommes ont di mourir a la peine dans nos
champs, et payer les tailles, les gabelles, les vingtiemes,
etc., pour élever ce palais ! Apres cela, les nobles et les
laquais y vivent bien. Il faut du luxe, a ce que l'on dit,
pour que le commerce roule ; et pour avoir du luxe a
Versailles, les trois quarts de la France tirent la langue
depuis cent ans !...

» Nous étions avertis de la présentation par des
affiches et des petits livres qui se vendent en quantité
dans ce pays, les gens vous arrétent au collet pour vous
en faire prendre.

» Plusieurs députés du tiers trouvaient mauvais qu’on
nous elit avertis par des affiches, tandis que les membres
des deux premiers ordres avaient recu des avis directs.



Moi, je n’y regardais pas de si pres, et je me mis en route
vers midi, avec mes deux confréeres, pour la salle des
Menus. Cest dans cette salle des Menus que se tiennent
les états généraux ; elle est construite en dehors du
chateau, dans la grande avenue de Paris, sur la place
d’anciens ateliers dépendant du magasin des Menus-
Plaisirs de S. M. le roi. Ce que sont les grands et menus
plaisirs du roi, je n’en sais rien ; mais la salle est tres belle.
Deux autres I'avoisinent et sont disposées, I'une pour les
délibérations du clergé, I'autre pour celles de la noblesse.

» Nous partimes de la salle des Menus en cortege,
entourés du peuple qui criait : « Vive le tiers état ! » On
voyait que ces braves gens comprenaient que nous les
représentions, surtout la masse des Parisiens arrivés de la
veille.

» La grille, en avant du palais, était gardée par des
Suisses, ils éloignerent la foule et nous laissérent passer.
Nous arrivames donc dans la cour et puis dans le palais,
ou nous montames un escalier, les marches couvertes de
tapis, et les voiites semées de fleurs de lis d’or. Le long
des deux rampes se tenaient de superbes laquais, tout
chamarrés de broderies. J’estime qu’ils étaient bien dix
de chaque c6té jusqu’en haut.

» Une fois au premier, nous entrames dans une salle
plus belle, plus grande et plus riche que tout ce qu’on peut
dire, je prenais cela pour la salle du trone : c’était
I'antichambre.

» Enfin, au bout d’environ un quart d’heure, s’ouvrit
une porte en face, et celle-1a, maitre Jean, nous conduisit



dans la vraie salle de réception, voiitée magnifiquement
avec de grosses moulures, et peinte comme on ne peut
pas se représenter de peintures. Nous étions en quelque
sorte perdus la-dedans ; mais autour se tenaient debout
des gardes du roi, 'épée nue ; et tout a coup sur la gauche,
dans le silence, nous entendimes crier :

«—Leroi!...Leroil... »

Cela se rapprochait toujours ; et le maitre des
cérémonies, arrivant le premier, répéta lui-méme :

« — Messieurs, le roi ! »

» Vous me direz, maitre Jean, que tout cela n’est que
de la comédie ; sans doute ! Mais il faut reconnaitre
qu’elle est trés bien entendue, pour exalter 'orgueil de
ceux quon appelle grands, et pour frapper de respect
ceux qu'on regarde comme petits. Le grand maitre des
cérémonies, M. le marquis de Brézé, en costume de cour,
aupres de nous, pauvres députés du tiers, en habits et
culottes de drap noir, semblait d'une espéce supérieure ;
et son air faisait assez voir qu’il le pensait lui-méme. Il
s’approcha de notre doyen en saluant, et presque aussitot
le roi s’avanca seul, a travers le salon. On avait mis un
fauteuil pour lui, dans le milieu, mais il resta debout, le
chapeau sous le bras ; et M. le marquis ayant fait signe a
notre doyen de s’avancer, il le présenta, puis un autre ;
ainsi de suite, par bailliage. On lui disait le nom du
bailliage, il le répétait, et le roi ne disait rien.

» A la fin pourtant, il nous dit que c¢’était son bonheur
de voir les députés du tiers état. Il parle lentement et
bien. — Cest un trés gros homme, la figure ronde, le nez,



les lévres et le menton gros, le front en arriere. — Ensuite
il sortit, et nous repartimes par une autre porte. Voila ce
qu’on appelle une présentation.

» En rentrant chez nous, j6tai mon habit noir et ma
culotte, mes souliers a boucles, et mon chapeau. Le pére
Gérard monta, puis le curé. Notre journée était perdue ;
mais Marguerite avait préparé pour nous un gigot a l'ail,
dont nous mangeames la moitié de bon appétit, en vidant
un cruchon de cidre et causant de nos affaires. Gérard et
bon nombre d’autres députés du tiers se plaignaient de
cette présentation, disant qu’elle aurait da se faire les
trois ordres réunis. Ils pensaient que, d’apres cela, nous
pouvions juger a I'avance que la cour voulait la séparation
des ordres. Quelques-uns rejetaient cette présentation
sur le maitre des cérémonies. Moi je pensais : nous
verrons ! sila cour est contre le vote par téte, on avisera ;
nous sommes avertis !

» Le lendemain, de grand matin, toutes les cloches
sonnaient, et dans la rue s’élevaient des cris de joie, des
rumeurs sans fin : c’était le jour de la messe du Saint-
Esprit, pour appeler sur les états généraux les
bénédictions du Seigneur.

» Les trois ordres se réunirent dans I'église Notre-
Dame, ou l'on chanta le Veni Creator. Apres cette
cérémonie, trés agréable a cause des belles voix et de la
bonne musique, on se rendit en procession a I'église Saint-
Louis. Nous étions en téte, la noblesse venait ensuite ;
puis, le clergé, précédant le saint sacrement. Les rues
étaient tendues de tapisseries de la couronne et la foule



criait :
« —Vive le tiers état ! »

» Cest la premiere fois que le peuple ne se soit pas
déclaré pour les beaux habits, car nous étions comme des
corbeaux, a coté de ces paons, le petit chapeau a plumes
retroussé, les habits dorés sur toutes les coutures, les
mollets ronds, le coude en l'air et 'épée au co6té. Le roi, la
reine, au milieu de leur cour, fermaient la marche.
Quelques cris de : « Vive le roi ! vive le duc d’Orléans ! »
s’éleverent ensemble. Les cloches sonnaient a pleine
volée.

» Ce peuple a du bon sens ; pas un imbécile, dans tant
de mille Ames, ne criait : — « Vive le comte d’Artois, la
reine ou les évéques ! » — Ils étaient pourtant bien
beaux !

» A Téglise Saint-Louis, la messe commenca : puis
I'évéque de Nancy, M. de la Fare, fit un long sermon
contre le luxe de la cour, le méme que tous les évéques
font depuis des siecles, sans retrancher un seul galon de
leurs mitres, de leurs chasubles ou de leurs dais.

» Cette cérémonie dura jusqu'a quatre heures apres-
midi. Chacun pensait que c’était bien assez, et que nous
allions avoir la satisfaction de causer ensemble de nos
affaires ; mais nous n’en étions pas encore la, car, le
lendemain 5 mai, 'ouverture des états généraux fut
encore une cérémonie. Ces gens ne vivent que de
cérémonies, ou, pour parler net, de comédies.

» Le lendemain donc, tous les états généraux se



réunirent dans notre salle, qu’on appelle salle des Trois-
Ordres. Elle est éclairée en haut, par une ouverture ronde
garnie de satin blanc, et elle a des colonnes sur les deux
cotés. Au fond s’élevait un troéne, sous un dais magnifique
parsemé de fleurs de lis d’or.

» Le marquis de Brézé et ses maitres de cérémonies
placerent les députés. Leur ouvrage commenca vers neuf
heures et finit a midi et demi : on vous appelait, on vous
conduisait, on vous faisait asseoir. Dans ce méme temps,
les conseillers d’Etat, les ministres et secrétaires d’Etat,
les gouverneurs et lieutenants généraux de provinces se
placaient aussi. Une longue table, a tapis vert, au bas de
lestrade, était destinée aux secrétaires d’Etat ; a I'un des
bouts se trouvait Necker, a I'autre M. de Saint-Priest. S’il
fallait vous raconter tout en détail, je n’en finirais jamais.

» Le clergé s’assit a droite du trone, la noblesse a
gauche et nous en face. Les représentants du clergé
étaient 291, ceux de la noblesse 270 et nous 578. Il en
manquait encore quelques-uns des nétres, parce que les
élections de Paris ne se terminerent que le 19 ; mais cela
ne se voyait pas.

» Enfin, vers une heure, on alla prévenir le roi et la
reine ; presque aussitét ils parurent, précédés et suivis
des princes et princesses de la famille royale et de leur
cortege de cour. Le roi se placa sur le trone ; la reine a
coté de lui, sur un grand fauteuil hors du dais ; la famille
royale autour du trone ; les princes, les ministres, les
pairs du royaume un peu plus bas ; et le surplus de
Iescorte sur les degrés de I'estrade. Les dames de la cour



en grande parure, occuperent les galeries de la salle, du
coté de l'estrade ; quant aux simples spectateurs, ils se
mirent dans les autres galeries, entre les colonnes.

» Le roi portait un chapeau rond, la ganse enrichie de
perles, et surmonté d’un gros diamant connu sous le nom
de Pitt. Chacun était assis sur un fauteuil, une chaise, un
banc, un tabouret, selon son rang ou sa dignité ; car ces
choses sont de tres grande importance ; c’est de cela que
dépend la grandeur d’une nation ! Je ne 'aurais jamais
cru, si je ne lavais pas vu : tout est réglé pour ces
cérémonies. Plit a Dieu que nos affaires, a nous, fussent
en aussi bon ordre ! Mais les questions d’étiquette
passent d’abord, et ce n’est qu’a la suite des siecles qu'on
a le temps de s’inquiéter des miseres du peuple.

» Je voudrais bien que Valentin efit été trois ou quatre
heures a ma place, il vous expliquerait la différence d'un
bonnet avec un autre bonnet, d’'une robe avec une autre
robe ! Moi, ce qui m’intéressa le plus, ce fut le moment ou
M. le grand maitre des cérémonies nous fit signe d’étre
attentifs, et que le roi se mit a lire son discours. Tout ce
qui m’en est resté, c’est qu’il était content de nous voir ;
qu’il nous engageait a bien nous entendre, pour empécher
les innovations et payer le déficit, que, dans cette
confiance, il nous avait assemblés ; qu'on allait nous
mettre sous les yeux la dette, et qu’il était assuré
d’avance que nous trouverions un bon moyen de
I'éteindre, et d’affermir ainsi le crédit ; que c’était le plus
ardent de ses voeux et qu’il aimait beaucoup ses peuples.

Alors il s’assit, en nous disant que son garde des



sceaux allait encore mieux nous faire comprendre ses
intentions. Toute la salle criait :

«—=Viveleroi! »

» Le garde des sceaux, M. de Barentin, s’étant donc
levé, nous dit que le premier besoin de Sa Majesté était de
répandre des bienfaits, et que les vertus des souverains
sont la premiere ressource des nations, dans les temps
difficiles ; que notre souverain avait donc résolu de
consommer la félicité publique ; qu’ill nous avait
convoqués pour l'aider, et que la troisieme race de nos
rois avait surtout des droits a la reconnaissance de tout
bon Francais : qu’elle avait affermi I'ordre de la succession
a la couronne, et qu'elle avait aboli toute distinction
humiliante, « entre les fiers successeurs des conquérants
et Thumble postérité des vaincus ! » mais que malgré cela
elle tenait a la noblesse, car 'amour de 'ordre a mis des
rangs entre les uns et les autres, et qu’il fallait les
maintenir dans une monarchie ; enfin, que la volonté du
roi était de nous voir assemblés le lendemain, pour
vérifier promptement nos pouvoirs et nous occuper des
objets importants qu’il nous avait indiqués, a savoir
largent !

» Apres cela, M. le garde des sceaux s’assit, et
M. Necker nous lut un trés long discours touchant la
dette, qui s’éleve a seize cents millions, et qui produit un
déficit annuel de 56 150 000 livres. Il nous engageait a
payer ce déficit ; mais il ne nous dit pas un mot de la
constitution, que nos électeurs nous ont chargés d’établir.

» Le méme soir, en nous en allant bien étonnés, nous



apprimes que deux régiments nouveaux, Royal-Cravate
et Bourgogne-Cavalerie, avec un bataillon suisse, venaient
d’arriver a Paris, et que plusieurs autres régiments
étaient en marche. Cette nouvelle nous donnait
terriblement a réfléchir, d’autant plus que la reine, Mgr le
comte d’Artois, M. le prince de Condé, M. le duc de
Polignac, M. le duc d’Enghien et M. le prince de Conti
n’avaient pas approuvé la convocation des états généraux,
et qu’ils doutaient de nous voir payer la dette, si I'on ne
nous aidait pas un peu. Pour tous autres que pour des
princes, cela se serait appelé un guet-apens ! Mais les
noms des actions changent avec les dignités de ceux qui
les commettent : pour des princes, c’était donc tout
simplement un coup dEtat qulils préparaient.
Heureusement javais déja vu les Parisiens, et je pensais
que ces braves gens ne nous laisseraient pas tout seuls.

» Enfin, ce soir-la, mes deux confréres et moi nous
tombames d’accord, apres souper, qu’il fallait compter sur
nous plutdt que sur les autres, et que I'arrivée de tous ces
régiments n’annoncait rien de bon pour le tiers.

» Cest le 6 mai que les affaires commencerent a
prendre une tournure ; avant cette séance, toutes les
cérémonies dont je vous ai parlé, et les discours qu'on
nous avait faits, n’aboutissaient a rien ; mais a cette
heure, vous allez voir réellement du nouveau.

» Le lendemain a neuf heures, Gérard, M. le curé
Jacques et moi, nous arrivames dans la salle des états
généraux. On avait enlevé les tentures des baldaquins et
les tapis du tréone. La salle était presque vide ; mais les



députés du tiers arrivaient, les bancs se garnissaient ; on
causait a droite et a gauche, on faisait connaissance avec
ses voisins, comme des gens qui doivent s’entendre sur
des affaires sérieuses. Vingt minutes apres, presque tous
les députés du tiers état se trouvaient réunis. On
attendait ceux de la noblesse et du clergé ; pas un seul ne
se montrait.

» Tout a coup, un des notres, arrivant, dit que les deux
autres ordres se trouvaient réunis chacun dans sa salle et
qu’ils délibéraient. Naturellement, cela produisit autant
de surprise que d’indignation. On décida de nommer tout
de suite président du tiers état notre doyen d’age, un
vieillard tout chauve, et qui s’appelle Leroux comme vous,
maitre Jean. Il accepta et choisit six autres membres de
l'assemblée pour I'aider.

» Il fallut du temps pour rétablir le silence, car des
milliers d’idées vous venaient en ce moment. Chacun
avait a dire ce qu’il prévoyait, ce qu’il craignait, et les
moyens qu’il croyait utile d’employer dans un cas si
grave. Enfin le calme se rétablit, et M. Malouet, un ancien
employé de 'administration de la marine, a ce qu’'on m’a
dit, proposa d’envoyer aux ordres privilégiés une
députation, pour les inviter a se réunir avec nous, dans le
lieu des assemblées générales. Un jeune député,
M. Mounier, lui répondit que cette démarche
compromettrait la dignité des communes ; que rien ne
pressait, qu’'on serait bient6t instruit de ce que les
privilégiés auraient décidé ; et qu’alors on prendrait ses
mesures en conséquence. Je pensais comme lui. Notre
doven ajouta que nous ne pouvions encore nous regarder



comme membres des états généraux, puisque ces états
n’étaient pas formés ni nos pouvoirs vérifiés ; et pour
cette raison, il refusa d’ouvrir les lettres adressées a
l'assemblée : ¢’était agir avec bon sens.

» On prononga ce méme jour bien d’autres paroles, qui
revenaient toutes au méme.

» Vers deux heures et demie, un député du Dauphiné
nous apporta la nouvelle que les deux autres ordres
venaient de décider qu’ils vérifieraient leurs pouvoirs
séparément. Alors la séance fut levée dans le tumulte, et
l'on s’ajourna au lendemain, a neuf heures.

» Tout devenait clair : on voyait que le roi, la reine, les
princes, les nobles et les évéques nous trouvaient trés
bons pour payer leurs dettes, mais qu’ils ne se souciaient
pas de faire une constitution, ot le peuple aurait voix au
chapitre. Ils aimaient mieux faire les dettes tout seuls,
sans opposition ni contréle, et nous réunir tous les deux
cents ans une fois, pour les accepter au nom du peuple et
consentir des impdts a perpétuité.

» Vous concevez nos réflexions, aprés cette
découverte, et notre colére !

» Nous restames jusqu'a minuit & crier et a nous
indigner contre I'égoisme et 'abominable injustice de la
cour. Mais, apres cela, je dis a mes confreres que le
meilleur pour nous était de rester calmes en public, de
mettre le bon droit de notre c6té, d’agir par la persuasion
s’il était possible, et de laisser le peuple faire ses
réflexions. C’est ce que nous résoliimes ; et le lendemain,
en arrivant dans notre salle. nous vimes que les autres



députés des communes avaient sans doute pris les mémes
résolutions que nous ; car, au lieu du grand tumulte de la
veille, tout était grave. Le doyen a sa place et ses aides a
lestrade écrivaient, recevaient les lettres et les
déposaient sur le bureau.

» On nous remit, en forme de cahiers, les discussions
de la noblesse et du clergé ; je les ajoute ici pour vous
montrer ce que ces gens pensaient et voulaient. Le clergé
avait décidé la vérification de ses pouvoirs dans l'ordre, a
la majorité de 133 voix contre 114, et la noblesse aussi,
par 188 voix contre 47, malgré les gens de coeur et de bon
sens de leur parti : le vicomte de Castellane, le duc de
Liancourt, le marquis de Lafayette, les députés du
Dauphiné et ceux de la sénéchaussée d’Aix-en-Provence,
qui combattaient leur injustice. Ils avaient déja nommé
douze commissions pour vérifier leurs pouvoirs entre eux.

» Ce jour-la, Malouet renouvela sa proposition
d’envoyer une députation aux deux ordres privilégiés,
pour les engager a se réunir aux députés des communes,
et la-dessus, le comte de Mirabeau se leva. J'aurai
souvent a vous parler de cet homme. Quoique noble, il est
député du tiers, parce que la noblesse de son pays refusa
de l'admettre, sous prétexte qu’il n’était propriétaire
d’aucun fief. Il se fit aussit6t marchand, et la ville d’Aix
nous I'envoya. Cest un Provencal, large, trapu, le front
osseux, les yeux gros, la figure jaune, laide et grélée. Il a la
voix criarde et commence toujours par bredouiller ; mais
une fois lancé, tout change, tout devient clair, on croit voir
ce qu’il dit ; on croit avoir toujours pensé comme lui ; et



de temps en temps, sa voix criarde descend, lorsqu’il va
dire quelque chose de grand ou de fort ; cela gronde
d’avance et part comme un coup de tonnerre. Je ne puis
vous donner une idée du changement de figure d'un
homme pareil : tout marche ensemble, la voix, les yeux, le
geste, les idées. On s’oublie soi-méme en I'écoutant ; il
vous tient et I'on ne peut plus se lacher. En regardant ses
voisins, on les voit tout pales. Tant qu’il sera pour nous,
tout ira tres bien, mais il faut étre sur ses gardes. Moi je
ne m’y fie point. D’abord c’est un noble ! et puis c’est un
homme sans argent, avec des appétits terribles et des
dettes. Rien qu’a voir son gros nez charnu, ses machoires
énormes et son large ventre, couvert de dentelles fripées
et pourtant magnifiques, on pense : — Il te faudrait a toi
I'Alsace et la Lorraine a manger, avec la Franche-Comté
et quelques petits environs encore ! — Je bénis pourtant la
noblesse de n’avoir pas voulu l'inscrire sur ses registres ;
nous avions besoin de son secours dans les premiers
temps ; vous verrez cela plus loin.

» Ce jour-1a, 7 mai, Mirabeau ne dit pas grand-chose ;
il nous représenta seulement que pour envoyer une
députation, il fallait étre constitués en ordre ; or, nous
n’étions pas encore constitués, et méme nous ne voulions
pas nous constituer sans les autres. Le meilleur était donc
d’attendre.

» L’avocat Mounier dit alors qu’il fallait au moins
permettre a ceux des députés du tiers qui voudraient s’en
charger, d’aller individuellement et sans mission, engager
les nobles et les évéques a se réunir avec nous, selon le
veoeu du roi. Comme cela ne compromettait rien, on adopta



cet avis. Douze membres du tiers allérent aux
informations ; ils nous annoncerent bientét qu’ils
n’avaient trouvé dans la salle de la noblesse que des
commissions en train de vérifier les pouvoirs de ces
messieurs ; et que dans celle du clergé l'ordre étant
assemblé, le président leur avait répondu qu’on allait
délibérer sur notre proposition. Une heure apres, MM. les
évéques de Montpellier et d’'Orange, avec quatre autres
ecclésiastiques, entrérent dans notre salle, et nous dirent
que leur ordre avait décidé de nommer des commissaires,
qui se réuniraient avec les notres et ceux de la noblesse,
pour examiner si les pouvoirs devaient étre vérifiés en
commun.

» Cette réponse nous fit ajourner notre réunion du 7
au 12 mai, et je profitai de ces quatre jours de vacances
pour aller voir Paris avec mes deux confreres et
Marguerite. Nous n’avions pas eu le temps de nous
arréter en passant, le 30 avril, deux jours apres le pillage
de la maison Réveillon, au faubourg Saint-Antoine.
L’agitation alors était grande, les gardes de la prévoté
faisaient des visites ; on parlait de I'arrivée d’une foule de
bandits. J’étais curieux de savoir ce qui se passait la-bas,
si le calme revenait et ce qu’on pensait de nos premieres
séances. Les Parisiens, qui ne font qu'aller et venir, m’en
avaient bien donné quelque idée, mais il vaut mieux voir
les choses par soi-méme.

» Nous partimes donc de bon matin, et notre patache,
au bout de trois heures, entrait dans cette immense ville
qu’on ne peut se représenter, non seulement a cause de la
hauteur des maisons. de la quantité des rues et des



ruelles qui s’enlacent, de la vieillerie des batisses, du
nombre des carrefours, des impasses, des cafés, des
boutiques et étalages de toute sorte, qui se touchent et se
suivent a perte de vue, et des enseignes qui grimpent
d’étage en étage jusque sur les toits, mais encore a cause
des cris innombrables des marchands de fritures, de
fruitiers, de fripiers et de mille autres especes de gens
trainant des charrettes, portant de I'eau, des légumes, et
d’autres denrées. On croirait entrer dans une ménagerie,
ou des oiseaux d’Amérique poussent chacun leur cri,
quon n’a jamais entendu. Et puis, le roulement des
voitures, la mauvaise odeur des tas d’ordures, lair
minable des gens, qui veulent tous étre habillés a la
derniere mode, avec de la friperie, qui dansent, qui
chantent, qui rient et se montrent pleins de complaisance
pour les étrangers, pleins de bon sens et de gaieté dans
leur misere, et qui voient tout en beau, pourvu qu’ils
puissent se promener, dire leur facon de voir dans les
cafés et lire le journal !... Tout cela, maitre Jean, fait de
cette ville quelque chose d’unique dans le monde ; cela ne
ressemble a rien de chez nous : Nancy est un palais a coté
de Paris, mais un palais vide et mort ; ici tout est vivant.

» Les malheureux Parisiens se sentent encore de la
disette du dernier hiver ; un grand nombre n’ont
réellement que la peau et les os ; eh bien ! malgré tout, ils

plaisantent : a toutes les vitres, on voit des farces
affichées.

» Moi, voyant cela, j’étais dans le ravissement ; je me
trouvai dans mon véritable pays. Au lieu de porter ma



balle de village en village durant des heures, jaurais
trouvé des acheteurs ici, pour ainsi dire a chaque pas ; et
puis, c’est aussi le pays des vrais patriotes. Ces gens-13,
tout pauvres, tout minables qu’ils sont, tiennent a leurs
droits avant tout ; le reste vient apres.

» Notre confrére Jacques a une de ses sceurs fruitiére,
rue du Bouloi, prés du Palais-Royal ; c’est la que nous
descendimes. Tout le long de la route, depuis notre entrée
dans le faubourg, nous n’entendions chanter qu’'une
chanson :

Vive le tiers état de France !

Il aura la prépondérance

Sur le prince, sur le prélat.

Ahi ! povera nobilita !

Le plébéien, puits de science,

En lumiéres, en expérience,
Surpasse et prétre et magistrat.
Ahi ! povera nobilita !

» Sil'on avait su que nous étions du tiers, on aurait été
capable de nous porter en triomphe. Aussi, pour
abandonner un peuple pareil, il faudrait étre bien lache !
Et je vous réponds que si nous n’avions pas été décidés,
rien que de voir ce courage, cette gaieté, toutes ces
vertus, dans la plus grande misére, nous aurions pris du
coeur nous-mémes, et juré de remplir notre mandat, et de
réclamer nos droits jusqu’a la mort.



» Nous avons passé quatre jours chez la veuve
Lefranc. Marguerite, avec mon confrére le curé Jacques, a
vu tout Paris : le Jardin des Plantes, Notre-Dame, le
Palais-Royal, et méme les théatres. Moi, je n’avais de
plaisir qu’a me promener dans les rues, a courir ici, 1a, sur
les places, le long de la Seine, ot 'on vend des bouquins,
sur les ponts garnis de friperies, de marchands de
fritures ; a causer devant les boutiques avec le premier
venu ; a m’arréter pour entendre chanter un aveugle, ou
voir jouer la comédie en plein air. Les chiens savants ne
manquent pas, ni les arracheurs de dents, avec la grosse
caisse et le fifre ; mais la comédie au bout du Pont-Neuf
est le plus beau ; c’est toujours des princes et des nobles
qu'on rit ; ce sont toujours eux qui disent des bétises.
Deux ou trois fois jen avais les larmes aux yeux, a force
de me faire du bon sang.

» J'al visité la commune de Paris, ou l'on discutait
encore les cahiers. Cette commune vient de prendre une
résolution tres sage : elle a laissé une commission en
permanence, pour observer ses députés, pour leur donner
des avis et méme des avertissements, s’ils ne
remplissaient pas bien leur mandat. Voila une fameuse
idée, maitre Jean ! et qu'on a malheureusement négligée
dans d’autres endroits. Qu’est-ce qu'un député qui n’est
surveillé par personne, et qui peut vendre sa voix
impunément, en se moquant encore de ceux qui l'ont
envoyé ? car il est devenu riche et les autres sont restés
pauvres ; il est défendu par le pouvoir qui 'achete, et ses
commettants restent avec leur bon droit, sans appui ni
recours ! Le parti que vient de prendre la commune de



Paris devra nous profiter ; c’est un des articles a mettre
en téte de la constitution : il faut que les électeurs
puissent casser, poursuivre et faire condamner tout
député qui trahit son mandat, comme on condamne celui
qui abuse d’'une procuration ! Jusque-1a, tout est au petit
bonheur.

» Enfin, cette décision m’a fait plaisir ; et maintenant,
je continue.

» Outre ma joie de voir ce grand mouvement, javais
encore la satisfaction de reconnaitre que les gens ici
savent tres bien ce qu’ils veulent et ce qu’ils font. J’allais,
le soir, apres souper, au Palais-Royal, que le duc
d’Orléans laisse ouvert a tout le monde. Ce duc est un
débauché ; mais au moins, ce n’est pas un hypocrite ;
apres avoir passé la nuit au cabaret ou bien ailleurs, il ne
va pas entendre la messe et se faire donner I'absolution,
pour recommencer le lendemain. On le dit ami de Sieyes
et de Mirabeau. Quelques-uns lui reprochent d’avoir
attiré dans Paris des quantités de gueux, chargés de piller
et de saccager la ville ; c’est difficile a croire, parce que les
gueux arrivent tout seuls, aprés un hiver aussi terrible ;
qu’ils cherchent leur nourriture ; et qu'on n’a pas besoin
de faire signe aux sauterelles de tomber sur les moissons.

» Enfin, la reine et la cour détestent ce duc, et cela lui
fait beaucoup d’amis. Son Palais-Royal est toujours
ouvert, et dans l'intérieur se trouvent des lignes d’arbres
ou chacun peut se promener. Quatre rangées d’arcades
entourent le jardin, et la-dessous sont les plus belles
boutiques et les plus élégants cabarets de Paris. Cest la



réunion de la jeunesse et des gazetiers, qui parlent haut
pour ou contre, sans se géner de personne. Quant a ce
qu’ils disent, ce n’est pas toujours fameux, et la plupart du
temps, cela vous passe par la téte comme dans un crible,
le bon grain qui reste n’est pas lourd ; ils vendent plus de
paille que de froment. Deux ou trois fois, jai bien écouté,
et puis, en sortant, je me demandais, tout embarrassé : —
Qu’est-ce qu’ils ont dit ? — Mais, c’est égal, le fond est
toujours bon, et quelques-uns ont tout de méme
beaucoup d’esprit.

» Nous avons pris 13, sous les arbres, une bouteille de
mauvaise piquette trés chére. Les loyers sont chers
aussi ; je me suis laissé dire que la moindre de ces
boutiques se loue deux et trois mille livres par an : il faut
bien se rattraper sur la pratique. Ce Palais-Royal est
réellement une grande foire, et la nuit, quand les
lanternes s’allument, on ne peut rien voir de plus beau.

» Le 11, vers deux heures de l'aprés-midi, nous
sommes repartis bien contents de notre voyage, et bien
stirs que la masse des Parisiens était pour le tiers état.
Voila le principal.

» Le 12, a neuf heures, nous étions a notre poste ; et
comme nos commissaires n’avaient pu s’entendre avec
ceux de la noblesse et du clergé, nous vimes qu’on voulait
seulement nous faire perdre du temps. Cest pourquoi,
dans cette séance, on prit des mesures pour aller en
avant. Le doyen et les anciens furent chargés de dresser
la liste des députés, et 'on décida que tous les huit jours
une commission, composée dun député de chaque



province, serait nommée pour maintenir 'ordre dans les
conférences, recueillir et compter les voix, connaitre la
majorité des opinions sur chaque question, etc.

» Nous rec¢imes le lendemain une députation de la
noblesse, pour nous signifier que leur ordre était
constitué, qu’ils avaient nommé leur président, leurs
secrétaires, ouvert des registres, et pris divers arrétés,
entre autres celui de procéder seuls a la vérification de
leurs pouvoirs. Ils étaient bien décidés a se passer de
nous.

» Le méme jour, le clergé nous fit dire qu’il avait
nommé des commissaires, pour conférer avec ceux de la
noblesse et du tiers état, sur la vérification des pouvoirs
en commun et la réunion des trois ordres.

» Une grande discussion s’éleva ; les uns voulaient
nommer des commissaires, d’autres proposaient de
déclarer que nous ne reconnaitrions pour représentants
légaux, que ceux dont les pouvoirs auraient été examinés
dans l'assemblée générale, et que nous invitions les
députés de I'église et de la noblesse a se réunir dans la
salle des états, ot nous les attendions depuis huit jours.

» Comme la discussion s’échauffait, et que plusieurs
membres voulaient encore parler, les débats furent
continués le lendemain. Rabaud de Saint-Etienne, un
ministre protestant ; Viguier, député de Toulouse ;
Thouret, avocat au parlement de Rouen ; Barnave,
député du Dauphiné ; Boissy-d’Anglas, député du
Languedoc, tous des hommes de grand talent et des
orateurs admirables, surtout Barnave, soutinrent, les uns



qu’il fallait marcher, les autres qu’il fallait encore
attendre, et donner le temps a la noblesse et au clergé de
réfléchir ; comme si toutes leurs réflexions n’avaient pas
été faites. Enfin, Rabaud de Saint-Etienne I'emporta, et
I'on choisit seize membres qui devaient conférer avec les
commissaires des nobles et des évéques.

» Dans notre séance du 23, on proposa de nommer un
comité de rédaction, chargé de rédiger tout ce qui s’était
passé depuis l'ouverture des états généraux. Cette
proposition fut rejetée, parce que ce simple exposé
pouvait augmenter I'agitation du pays, en démontrant les
intrigues de la noblesse et du clergé, pour paralyser le
tiers état.

» Le 22 et le 23, le bruit courait déja que Sa Majesté
voulait nous présenter le projet d'un emprunt. Au moyen
de cet emprunt, on aurait pu se passer de nous, puisque le
déficit aurait été comblé ; seulement, nos enfants et
descendants auraient payé les rentes a perpétuité. — Les
troupes arrivaient en méme temps par masses autour de
Paris et de Versalilles.

» Le 26, on compléta le reglement de discipline et de
bon ordre ; et nos commissaires vinrent nous annoncer
qu’ils n’avaient pu s’entendre avec ceux de la noblesse.

» Le lendemain 27, Mirabeau résuma tout ce qui
s’était passé jusqu’alors, en disant : « La noblesse ne veut
pas se réunir a nous, pour juger des pouvoirs en commun.
Nous voulons vérifier les pouvoirs en commun. Le clergé
persévere a vouloir nous concilier. Je propose de décréter
une députation vers le clergé, trés solennelle et tres



nombreuse, pour 'adjurer au nom du Dieu de paix, de se
ranger du co6té de la raison, de la justice et de la vérité, et
de se réunir a ses codéputés, dans la salle commune. »

» Tout cela se passait au milieu du peuple. La foule
nous entourait et ne se génait pas pour applaudir ceux qui
lui plaisaient.

» Le lendemain, 28, on ordonna d’établir une barriére
pour séparer lassemblée du public, et T'on fit une
députation au clergé, dans le sens indiqué par Mirabeau.

» Ce méme jour, nous recimes une lettre du roi : « Sa
Majesté avait été informée que les difficultés entre les
trois ordres, relativement a la vérification des pouvoirs,
subsistaient encore. Elle voyait avec peine, et méme avec
inquiétude, l'assemblée qu’elle avait convoquée pour
s’occuper de la régénération du royaume, livrée a une
inaction funeste. Dans ces circonstances, elle invitait les
commissaires nommeés par les trois ordres a reprendre
leurs conférences, en présence du garde des sceaux et des
commissaires que Sa Majesté nommerait elle-méme, afin
d’étre informée particulierement des ouvertures de
conciliation qui seraient faites, et de pouvoir contribuer
directement a une harmonie si désirable. »

» Il parait que c’était nous, — les députés des
communes, — qui étions cause de l'inaction des états
généraux depuis trois semaines ; ¢’était nous qui voulions
faire bande a part, et qui défendions de vieux privileges
contraires aux droits de la nation !

» Sa Majesté nous prenait pour des enfants.



» Plusieurs députés parlerent contre cette lettre, entre
autres Camus. Ils dirent que de nouvelles conférences
étaient inutiles, que la noblesse ne voudrait pas entendre
raison ; que d’ailleurs les communes ne devaient pas
accepter la surveillance du garde des sceaux, — lequel
tiendrait naturellement avec les nobles, — que nos
commissaires seraient 1a, devant ceux du roi, comme des
plaideurs devant des juges décidés d’avance a les
condamner ; et qu’il arriverait ce qui était déja arrivé en
1589 : a cette époque, le roi avait aussi proposé de pacifier
les esprits, et il les avait effectivement pacifiés par un
arrét du conseil.

» Beaucoup de députés pensaient les mémes choses ;
ils regardaient cette lettre comme un véritable piege.

» Malgré cela, le lendemain 29, « afin d’épuiser tous
les moyens de conciliation, » on fit au roi une tres humble
adresse, pour le remercier de ses bontés, et pour lui dire
que les commissaires du tiers étaient préts a reprendre
leurs séances avec ceux du clergé et de la noblesse. Mais
le lundi suivant, 1% juin, Rabaud de Saint-Etienne, un de
nos commissaires, étant venu nous dire que le ministre
Necker leur proposait d’accepter la vérification des
pouvoirs par ordre, et de s’en remettre, pour tous les cas
douteux, a la décision du conseil, il fallut bien reconnaitre
que Camus avait raison : — le roi lui-méme était contre la
vérification des pouvoirs en commun ; il voulait trois
chambres séparées, au lieu d’une seule ; il tenait avec le
clergé et la noblesse, contre le tiers état ! — Nous ne
pouvions plus compter que sur nous-mémes.



» Tout ce que je vous ai raconté jusqu’ici, maitre Jean,
est exact, et cela vous montre que ces grands mots, ces
grandes phrases, ces fleurs, comme on dit, sont inutiles.
Le dernier Baraquin, pourvu qu’il ait du bon sens, voit
clairement les choses, et toutes ces inventions de style
sont inutiles et méme nuisibles a la clarté. Tout peut étre
expliqué simplement : — Vous voulez ceci ? — Moi, je veux
ca ! — Vous nous entourez de soldats ! — Les Parisiens sont
avec nous ! — Vous avez de la poudre, des fusils, des
canons, des mercenaires suisses, etc. — Nous n’avons rien
que nos mandats ! Mais nous sommes las d’étre
dépouillés, grugés et volés. — Vous croyez étre les plus
forts ? — Nous verrons !

» Cest le fond de Thistoire ; toutes les inventions de
mots et de discours, quand le droit et la justice sont
évidents, ne servent plus a rien : — On nous a bernés...
Arrivons au fond des choses... Nous payons, nous voulons
savoir ce que notre argent devient. Et d’abord nous
voulons payer le moins possible. Nos enfants sont soldats,
nous voulons savoir qui les commande, pourquoi ces gens
les commandent et ce qui nous en revient. Vous avez des
ordres de la noblesse et du tiers ; pourquoi ces
distinctions ? Comment les enfants de l'un sont-ils
supérieurs aux enfants de lautre ? Est-ce qu’ils sont
d’une autre espece ? Est-ce qu’ils viennent des dieux et
les nétres des animaux ? — Voila ! c’est cela qu’il faut
rendre clair.

» Maintenant, continuons.
» La noblesse comptait sur les troupes, elle voulait



tout emporter par la force et rejeta nos propositions. Nous
étant donc réunis, le 10 juin, apreés la lecture des
conférences de nos commissaires avec ceux de la
noblesse, Mirabeau dit que les députés des communes ne
pouvaient attendre davantage ; que nous avions des
devoirs a remplir, et qu’il était temps de commencer ;
qu'un membre de la députation de Paris avait a proposer
une motion de la plus haute importance, et qu’il invitait
I'assemblée a vouloir bien I'entendre.

» Ce membre était 'abbé Sieyes, un homme du Midi,
de quarante a quarante-cingq ans environ. Il parle mal et
d’une voix faible, mais ses idées sont trés bonnes. J’ai
vendu beaucoup de ses brochures, vous le savez ; elles ont
produit le plus grand bien.

« Voici ce qu’il dit au milieu du silence :

— Depuis I'ouverture des états généraux, les députés
des communes ont tenu une conduite franche et calme ;
ils ont eu tous les égards compatibles avec leur caractére,
pour la noblesse et le clergé ; tandis que ces deux ordres
privilégiés ne les ont payés que d’hypocrisie et de
subterfuges. L’assemblée ne peut rester plus longtemps
dans l'inaction, sans trahir ses devoirs et les intéréts de
ses commettants ; il faut donc vérifier les pouvoirs. La
noblesse s’y refuse ; de ce qu'un ordre refuse de marcher,
peut-il condamner les autres a 'immobilité ? Non ! Donc
lassemblée n’a plus autre chose a faire, que d’inviter une
derniere fois les membres des deux chambres privilégiées
a se rendre dans la salle des états généraux, pour assister,
concourir et se soumettre a la vérification commune des



pouvoirs. Et puis, en cas de refus, de passer outre.

» Mirabeau dit ensuite qu’il fallait prendre défaut
contre la noblesse et le clergé.

» Une seconde séance eut lieu le méme jour, de cinq a
huit heures ; la motion de I'abbé Sieyes fut adoptée, et
I'on décida en méme temps d’envoyer une adresse au roi,
pour lui expliquer les motifs de l'arrété du tiers.

» Le vendredi, 12 juin, il fallut signifier aux deux
autres ordres ce que nous avions décidé, et rédiger
ladresse au roi. M. Malouet proposa un projet écrit d'un
style male et vigoureux mais rempli de compliments.
Volney, qu’on raconte avoir couru I'Egypte et la terre
sainte lui répondit : « Méfions-nous de tous ces éloges,
dictés par la bassesse et la flatterie, et enfantés par
I'intérét. Nous sommes ici dans le séjour des menées et de
l'intrigue ; I'air qu'on y respire porte la corruption dans
les cceurs ! Des représentants de la nation, hélas !
semblent déja en étre vivement atteints... » Il continua de
cette maniere, et Malouet ne dit plus rien.

» Finalement, apres de grandes batailles, on décida de
porter en députation au roi, 'adresse rédigée par
M. Barnave, renfermant ’exposition de tout ce qui s’était
passé depuis 'ouverture des états généraux, et ce que le
tiers avait décidé. Notre députation rentrait sans avoir vu
le roi, attendu qu’il était a la chasse, lorsqu'une autre
députation de la noblesse arriva nous annoncer que son
ordre délibérait sur nos propositions. M. Bailly, député du
tiers parisien, répondit : « Messieurs, les communes
attendent depuis longtemps messieurs de la noblesse ! »



Et sans se laisser arréter par cette nouvelle cérémonie,
qui n’avait comme toutes les autres, que le but de nous
trainer de jour en jour et de semaine en semaine, on
commenca l'appel des bailliages, aprés avoir nommé
M. Bailly, président provisoire et l'avoir chargé de
nommer deux membres, en qualité de secrétaires, pour
dresser proces-verbal de I'appel qu’on allait faire et des
autres opérations de 'assemblée.

» L’appel commenca vers sept heures et finit a dix.
Alors nous flimes constitués, non pas en tiers état, comme
lauraient voulu les autres, mais en états généraux ; les
deux ordres privilégiés n’étaient que des assemblées
particuliéres ; nous étions I'assemblée de la nation.

» Nous avions perdu cinq semaines par la mauvaise
volonté des nobles et des évéques, et vous allez voir ce
qu’ils firent encore pour nous empécher d’avancer.

» Je ne vous parlerai pas des questions de mots qui
s’éleverent ensuite et qui nous prirent trois grandes
séances, pour savoir s’il fallait s’appeler : — représentants
du peuple francais, comme le voulait Mirabeau ;
assemblée légitime des représentants de la majeure
partie de la nation, agissant en I'absence de la mineure
partie — comme le voulait Mounier, — ou : représentants
connus et vérifiés de la nation francaise — comme le
demandait Sieyés. Moi, jaurais pris tranquillement le
vieux nom d’états généraux. Les nobles et les évéques
refusaient d’y paraitre, cela les regardait ; mais nous n’en
étions pas moins les états généraux de 1789 ; nous n’en
représentions pas moins les quatre-vingt-seize centiémes



de la France.

» Enfin, sur une nouvelle proposition de Sieyés, on
adopta le titre d’Assemblée nationale.

» Mais le meilleur, c’est qu'a partir de notre
déclaration du 12, chaque jour quelques bons curés se
détachaient de 'assemblée des évéques et venaient faire
vérifier leurs pouvoirs chez nous. Le 13, il en vint trois du
Poitou, le 14, six autres ; le 15, deux ; le 16, six ; et ainsi
de suite ! Figurez-vous notre joie, nos cris
d’enthousiasme, nos embrassades. Notre président
passait la moitié des séances a complimenter ces braves
curés, les larmes aux yeux. Dans le nombre des premiers
se trouvait M. I'abbé Grégoire, ' Emberménil, auquel jai
vendu plus d’'un de mes petits livres. En le voyant arriver,
je courus a sa rencontre pour 'embrasser, et je lui dis a
Poreille :

« — A la bonne heure ! vous suivez 'exemple du Christ,
qui n’allait pas chez les princes, ni chez le grand prétre,
mais chez le peuple.

» Il riait. Et moi je me figurais la mine des évéques,
dans leur salle a c6té ; quelle débacle ! Dans le fond les
curés auraient été bien simples de tenir avec ceux qui les
humilient depuis tant de siécles ! Est-ce que le coeur du
peuple n’est pas le méme sous la soutane du prétre, ou
sous le sarrau du paysan ?

» Le 17, en présence de quatre a cinq mille spectateurs
qui nous entouraient, 'Assemblée se déclara constituée,
et chacun des membres préta ce serment : « Nous jurons
et promettons de remplir avec zéle et fidélité les fonctions



dont nous sommes chargés. » On confirma Bailly comme
président de I'Assemblée nationale, et I'on déclara tout de
suite a l'unanimité des suffrages, « que I’Assemblée
consentait provisoirement, pour la nation, a la perception
des impdts existants, — quoique illégalement établis et
percus, — mais seulement jusqu’a la premiere séparation
de T'Assemblée, de quelque cause qu’elle piit provenir !
Passé lequel jour toute levée d’impdts cesserait dans
toutes les provinces du royaume, par le seul fait de la
dissolution. »

» Réfléchissez a cela, maitre Jean, et faites-le bien
comprendre aux notables du pays. Notre misere pendant
tant de siecles est venue de ce que nous étions assez
bornés, assez timides pour payer des impdts qui n’avaient
pas été votés par nos représentants. L’argent est le nerf
de la guerre, et nous avons toujours donné notre argent a
ceux qui nous mettaient la corde au cou. Enfin, celui qui
payerait les impots apres la dissolution de 1’Assemblée
nationale, serait le dernier des misérables, il trahirait
pére, mere, femme, enfants, et lui-méme, la patrie ; et
ceux qui voudraient les percevoir ne devraient pas étre
considérés comme des Francais, mais comme des
brigands ! Cest le premier principe proclamé par
I’Assemblée nationale de 1789.

» La séance fut levée a cinq heures et remise au méme
soir de ce 17 juin.

» Vous pensez comme le roi, la reine, les princes, la
cour et les évéques ouvrirent I'ceil en apprenant cette
déclaration du tiers état. Durant la séance, M. Bailly avait



été prié de se rendre a la chancellerie, pour y recevoir une
lettre du roi ; 'Assemblée ne lui avait pas permis de
s’absenter. — A la séance du soir, M. Bailly nous lut cette
lettre du roi, qui désapprouvait le mot d’ordres
privilégiés, que plusieurs députés du tiers avaient
employé pour désigner la noblesse et le clergé. Le mot ne
lui plaisait pas. C’était contraire, disait-il, a la concorde qui
devait exister entre nous ; mais la chose ne lui paraissait
pas contraire a la concorde : la chose doit rester !

» Voila, maitre Jean, ce que je vous disais plus haut :
I'injustice n’existe pas a la cour, quand on I'appelle justice,
ni la bassesse quand on I'appelle grandeur. Que répondre
a cela ? Tout le monde se tut.

» Le lendemain, nous assistimes en corps a la
procession du saint sacrement dans les rues de Versailles.
Le vendredi 19, on organisa les comités, on en forma
quatre : le premier, pour veiller aux subsistances ; le
deuxiéme, pour les vérifications ; le troisieme, pour la
correspondance et les impressions ; le quatrieme, pour le
réglement. Tout était en bonne voie, nous allions marcher
vite ; mais cela ne faisait pas le compte de la cour ;
d’autant plus que le méme soir, vers six heures, on apprit
que cent quarante-neuf députés du clergé s’étaient
déclarés pour la vérification des pouvoirs en commun.

» Nous avions tout supporté pour remplir notre
mandat ; nous avions été calmes, nous avions résisté a
I'indignation, a la colere que vous inspirent I'insolence et
I'hypocrisie ! En voyant que tous les moyens détournés
pour nous exaspérer et nous faire commettre des fautes



ne suffisaient pas, on résolut d’en employer d’autres, de
plus grossiers, de plus humiliants.

» C’est le 20 juin que cela commenca.

» Ce jour, de grand matin, on entendit publier dans les
rues, par des hérauts d’armes : « que le roi ayant arrété
de tenir une séance royale aux états généraux, lundi 22
juin, les préparatifs a faire dans les trois salles exigeaient
la suspension des assemblées jusqu’a ladite séance, et que
Sa Majesté ferait connaitre, par une nouvelle
proclamation, 'heure a laquelle elle se rendrait lundi a
I'Assemblée des états ».

» On apprit en méme temps qu'un détachement de
gardes-francaises s’était emparé de la salle des Menus.

» Tout le monde comprit aussitét que le moment
dangereux était venu. Je vis avec plaisir mes deux
confréres, Gérard et le curé Jacques, monter chez nous, a
sept heures. La séance du jour était indiquée pour huit
heures. En déjeunant, nous primes la résolution de nous
tenir fermes autour du président, qui représentait notre
union et par conséquent notre force. A vous dire vrai,
nous regardions ceux qui voulaient arréter la marche du
pays, comme de véritables polissons, des gens qui
n’avaient jamais vécu que du travail des autres, des étres
sans expérience, sans capacités, sans délicatesse, sans
génie, et dont toute la force venait de l'ignorance et de
labrutissement du peuple, qui se laisse toujours prendre
a la magnificence des laquais, sans penser que tous ces
galons d’or, ces habits brodés et ces chapeaux a plumes,
tous ces carrosses et ces chevaux viennent de son propre



travail et de I'impudence des droles qui lui soutirent son
argent.

» Quant a la mesure de nous fermer les portes de
lassemblée, c’était tellement plat, que nous en haussions
les épaules de pitié.

» Naturellement notre bon roi ne se doutait pas de ces
choses ; son esprit calme et doux ne descendait pas a ces
miseres, nous le bénissions de sa bonté, de sa simplicité,
sans le charger de la bétise et de I'insolence de la cour.

» A sept heures trois quarts nous partimes de notre
maison. En approchant de la salle des Menus, nous vimes
une centaine de députés du tiers réunis sur I'esplanade,
Bailly, notre président, au milieu d’eux. Il faut que je vous
peigne ce brave homme. Jusqu’alors, au milieu d’une foule
d’autres, il ne s’était pas encore montré ; nous l'avions
choisi parce qu’il avait la réputation d’étre trés savant et
trés honnéte. C'est un homme de cinquante a cinquante-
cinq ans, la figure longue, lair digne et ferme. Il ne
précipite rien ; il écoute et regarde longtemps avant de
prendre un parti ; mais une fois résolu, il ne recule pas.

» D’autres députés du tiers arrivaient aussi par
différentes allées. A neuf heures sonnant, on s’approcha
de la salle des états, M. Bailly et les deux secrétaires en
téte. Quelques gardes-francaises se promenaient a la
porte. Aussitét qu’ils nous virent approcher, un officier
commandant parut et s’avanca ; M. Bailly eut une vive
discussion avec lui. Je n’étais pas assez proche pour
I'entendre, mais aussitot on se dit que la porte nous était
fermée. L officierf®t, un homme trés poli, s’excusait sur



ses ordres. L’indignation nous possédait. Au bout de vingt
minutes, 'assemblée était a peu pres complete ; et
comme [officier de garde, malgré sa politesse, ne voulait
pas nous laisser le passage libre, plusieurs députés
protesterent avec force, et puis on remonta l'avenue
jusque pres de la grille, au milieu du plus grand tumulte.
Les uns criaient qu’il fallait se rendre a Marly, pour tenir
lassemblée sous les fenétres du chateau ; les autres que
le roi voulait plonger la nation dans les horreurs de la
guerre civile, affamer le pays et qu’on n’avait jamais rien
vu de semblable sous les plus grands despotes, Louis XI,
Richelieu et Mazarin.

» La moitié de Versailles prenait part a notre
indignation ; le peuple, hommes et femmes, nous
entourait et nous écoutait.

» M. Bailly s’était éloigné vers dix heures ; on ne savait
ce qu’il était devenu, lorsque trois députés vinrent nous
avertir qu’apres avoir enlevé nos papiers de I'hétel des
états, avec l'aide des commissaires qui 'accompagnaient,
il s’était transporté dans une grande salle ou l'on jouait
ordinairement au jeu de paume, rue Saint-Francois, —
presque en face de mon logement, — et que cette salle
pourrait contenir 'assemblée.

» Nous partimes donc, escortés par le peuple, pour
nous rendre au jeu de paume, en descendant la rue qui
longe, par derriere, la partie du chateau qu’on appelle les
grands communs, et nous entrames dans la vieille batisse
vers midi. L’affront que nous venions de recevoir
montrait assez que la noblesse et les évéques étaient las



d’avoir des ménagements pour nous, qu’il fallait nous
attendre a d’autres indignités, et que nous devions
prendre des mesures, non seulement en vue d’assurer
I'exécution de notre mandat, mais encore de sauvegarder
notre existence. Ces malheureux, habitués a n’employer
que la force, ne connaissent pas d’autre loi ;
heureusement, nous étions pres de Paris, cela contrariait
leurs projets.

» Enfin, poursuivons.

» La salle du jeu de paume est une construction carrée,
haute d’environ trente-cinq pieds, pavée de grandes
dalles, sans piliers, sans poutres de traverse, et le plafond
en larges madriers ; le jour vient de quelques fenétres
bien au-dessus du sol, ce qui donne a I'intérieur un aspect
sombre. Tout autour sont d’étroites galeries en planches ;
il faut les traverser pour arriver dans cette espece de
halle aux blés ou de marché couvert, qui doit exister
depuis longtemps. Dans tous les cas, on ne batit pas en
pierres de taille pour un jeu d’enfants. Tout y manquait,
les chaises et les tables ; il fallut en chercher dans les
maisons du voisinage. Le maitre de I'établissement, un
petit homme chauve, paraissait content de I'’honneur
qu’on lui faisait. On établit une table au milieu de la halle
et quelques chaises autour. L’assemblée était debout. La
foule remplissait les galeries.

» Alors Bailly, montant sur une chaise, commenca par
nous rappeler ce qui venait de se passer ; puis il nous lut
les deux lettres de M. le marquis de Brézé, maitre des
cérémonies, dans lesquelles ce seigneur lui communiquait



lordre de suspendre nos réunions jusqu'a la séance
royale. Ces deux lettres avaient le méme objet, la seconde
ajoutait seulement que l'ordre était positif. — Ensuite,
M. Bailly nous proposa de mettre en délibération le parti
qu’il fallait prendre.

» Il est inutile, je crois, maitre Jean, de vous faire
comprendre notre émotion : quand on représente un
grand peuple, et qu'on voit ce peuple outragé dans sa
propre personne ; quand on se rappelle ce que nos péres
ont souffert de la part d'une classe d’étrangers qui, depuis
des centaines d’années, vivent a nos dépens, et s’efforcent
de nous retenir dans la servitude ; quand on vient encore
de vous rappeler avec insolence, quelques jours avant,
que c’est par grace qu'on oublie un instant la supériorité
« des descendants de nos fiers conquérants, sur ’'humble
postérité des vaincus ! » et qu’on s’apercoit enfin qu’'au
moyen de la ruse et de I'insolence, on veut continuer sur
nous et nos descendants le méme systeme, alors, a moins
de mériter ce traitement abominable, on est prét a tout
sacrifier pour maintenir ses droits, et rabattre 'orgueil de
ceux qui nous humilient.

» Mounier, plein de calme au milieu de son indignation,
eut alors une idée véritablement grande. Apreés nous avoir
représenté combien il était étrange de voir la salle des
états généraux occupée par des hommes armés, et nous,
I'Assemblée nationale,a la porte, exposés au rire
insultant de la noblesse et de ses laquais ; forcés de nous
réfugier au jeu de paume pour ne pas interrompre nos
travaux ; il s’écria que l'intention de nous blesser dans
notre dignité se montrait ouvertement. qu’elle nous



avertissait de toute la vivacité de lintrigue et de
lacharnement avec lequel on cherchait a pousser notre
bon roi a des mesures désastreuses ; et que, dans cette
situation, les représentants de la nation n’avaient qu'une
chose a faire : c’était de se lier au salut public et aux
intéréts de la patrie par un serment solennel.

» Cette proposition, vous le pensez bien, excita un
enthousiasme extraordinaire ; chacun comprenait que
I'union des braves gens fait la terreur des gueux, et 'on
prit aussitot I'arrété suivant :

« L’Assemblée nationale, considérant qu’appelée a
fixer la constitution du royaume, opérer la régénération
de l'ordre public, et maintenir les vrais principes de la
monarchie, rien ne peut empécher qu’elle ne continue ses
délibérations dans quelque lieu qu’elle soit forcée de
s’établir, et qu’enfin partout ot ses membres sont réunis,
la est ' Assemblée nationale :

» Arréte que tous les membres de cette assemblée
préteront a l'instant serment solennel de ne jamais se
séparer, et de se rassembler partout ot les circonstances
Iexigeront, jusqu’a ce que la constitution du royaume soit
établie et affermie sur des fondements solides ; et que,
ledit serment étant prété, tous les membres, et chacun
d’eux en particulier, confirmeront par leur signature cette
résolution inébranlable. »

» Quel bonheur vous auriez eu, maitre Jean, de voir
alors cette grande salle sombre, nous au milieu, le peuple
autour ; d’entendre ce grand bourdonnement de
I'étonnement, du contentement, de 'enthousiasme ; puis



le président Bailly, debout sur une chaise, nous lire la
formule du serment, au milieu d’un silence religieux ; et
tout a coup nos centaines de voix éclater comme un coup
de tonnerre dans la vieille batisse :

« — Nous le jurons !... nous le jurons !...

» Ah ! nos anciens qu’on a tant fait souffrir, devaient se
remuer sous terre ! Je ne suis pas un homme tendre, mais
je n’avais plus une goutte de sang dans les veines. Jamais
de la vie je n’aurais cru quun bonheur pareil pouvait
m’arriver. Pres de moi, le curé Jacques pleurait ; Gérard,
de Vic, était tout pale ; finalement nous tombames dans
les bras les uns des autres.

» Dehors, des acclamations immenses s’étendaient sur
la vieille ville ; et c’est 1a que je me suis rappelé ce verset
de I'Evangile, lorsque 'ame du Christ est remontée aux
cieux : « La terre en trembla, le voile du temple fut
déchiré. »

» Quand le calme se rétablit, chacun a son tour
s’approchant de la table répéta le méme serment, que les
secrétaires inscrivaient et lui faisaient signer. Je n’ai
jamais écrit mon nom avec tant de plaisir ; je riais en
signant, et en méme temps jaurais voulu pleurer. Ah ! le
beau jour !...

» Un seul député, Martin d’Auch, de Castelnaudary,
signa : « Opposant. » Valentin sera content d’apprendre
qu’il n'est pas seul de son espéce en France, et quun
autre enfant du peuple aime plus les nobles que sa propre
race : ils sont deux !



» On écrivit 'opposition de Martin d’Auch sur le
registre. Et, comme quelques-uns proposaient d’envoyer
une députation a Sa Majesté, pour lui représenter notre
douleur profonde, etc., 'assemblée s’ajourna purement et
simplement au lundi 22, heure ordinaire ; arrétant, en
outre, que si la séance royale avait lieu dans la salle des
Menus, tous les membres du tiers état y demeureraient
apres la séance, pour s’occuper de leurs propres affaires,
qui sont celles de la nation.

» On se sépara sur les six heures.

» En apprenant ce qui venait de se passer, M. le comte
d’Artois, surpris de voir qu'on pouvait aussi délibérer au
jeu de paume, se dépécha de le faire retenir, pour s’y
amuser le 22. Cette fois il était bien sfir, le pauvre prince,
que nous ne saurions plus ot donner de la téte.

» Le lendemain, le roi nous envoya prévenir que la
séance n’aurait pas lieu le 22, mais le 23 ; ¢’était prolonger
nos angoisses. Mais, hélas ! ces profonds génies n’avaient
pas songé qu’il existe encore a Versailles d’autres endroits
que le jeu de paume et la salle des Menus. De sorte que le
22, trouvant ces deux salles fermées, I'assemblée se
rendit d’abord a la chapelle des Récollets, qui n’était pas
assez grande, puis a I'église Saint-Louis, ou chacun fut a
son aise.

» Le plan magnifique de M. le comte d’Artois, des
princes de Condé et de Conti, fut ainsi déjoué. On ne peut
songer a tout, mon Dieu ! Qui jamais aurait cru qu’on irait
a I'église Saint-Louis, et que le clergé lui-méme viendrait
nous y rejoindre ? — Ce sont pourtant ces grands



hommes-la, maitre Jean, qui nous ont tenus dans
labaissement pendant des sieécles ! Il est facile
maintenant de voir que notre ignorance seule en était
cause, et quon ne peut pas leur en faire de reproches.
L’innocente Jeannette Paramel, des Baraques, avec sa
grosse gorge, a plus de malice qu’eux.

» Vers midi, M. Bailly nous annonca qu’il était prévenu
que la majorité du clergé devait se rendre a 'assemblée,
pour vérifier les pouvoirs en commun. La cour le savait
depuis le 19 ; c’était pour empécher a tout prix cette
réunion, qu'on nous avait fermé la salle des Menus, et
qu’on préparait une séance royale.

» Le clergé se rassembla d’abord dans le choeur de
I'église ; puis il s’unit & nous dans la nef, et ce fut encore
une scene attendrissante ; les curés avaient entrainé leurs
évéques, et les évéques eux-mémes étaient presque tous
revenus au bon sens.

» Un seul ecclésiastique, 'abbé Maury, le fils d'un
cordonnier du Comtat-Venaissin, se sentait blessé dans sa
dignité, d’étre confondu parmi les députés du tiers. On
voit pourtant des choses singuliéres en ce monde !

» Malgré cet abbé, le plus oppose de son ordre a la
réunion, on se communiqua les pieces, on prononga
quelques discours pour se féliciter les uns et les autres ;
apreés quoi la séance fut levée, pour étre continuée le
lendemain mardi, & neuf heures, au lieu ordinaire des
assemblées, c’est-a-dire dans la salle des Menus.

» Nous arrivons donc au 23, jour de la séance royale.



» Le matin, en me levant et poussant les volets, je vis
qu’il allait faire un temps abominable ; il ne pleuvait pas
encore, mais tout était gris au ciel. Cela n’empéchait pas la
rue de fourmiller de monde. Quelques instants apres, le
pére Gérard monta pour déjeuner, puis M. le curé
Jacques. Nous étions en costume de cérémonie, comme le
jour de notre premiére réunion. Qu’est-ce que cette
séance royale signifiait ? Qu’est-ce qu’'on avait a nous
dire ? Depuis la veille, on savait déja que les Suisses et les
gardes-francaises étaient sous les armes. Le bruit avait
aussi couru que six régiments s’avancaient sur Versailles.
En déjeunant, nous entendions les patrouilles monter et
descendre la rue Saint-Francois. Gérard pensait qu'on
allait faire un mauvais coup, un coup d’Etat, comme on
dit, pour nous forcer de voter l'argent, et puis nous
renvoyer chez nous.

» Le curé Jacques disait que ce serait, en quelque
sorte, nous demander la bourse ou la vie, et que le roi
n’était pas capable, malgré sa complaisance pour la reine
et le comte d’Artois, de faire un trait pareil ; qu’il n’y
consentirait jamais. Je pensais comme lui. Mais quand a
savoir dans quel but allait avoir lieu la séance royale, je
n’étais pas plus avancé que les autres. L’idée me venait
seulement qu’on voulait nous faire peur. Enfin, nous
allions bient6t savoir a quoi nous en tenir.

» A neuf heures, nous partimes. Toutes les rues
aboutissant a T'hétel des états s’encombraient déja de
peuple ; les patrouilles allaient et venaient ; les gens de
toute sorte, bourgeois, ouvriers et soldats, avaient 'air
inquiet ; chacun se méfiait de quelque chose.



» Dans le moment ot nous approchions de la salle, il
commencait a pleuvoir ; l'averse ne pouvait pas tarder a
venir. J’étais en avant et je me dépéchais. Une centaine
de députés du tiers stationnaient devant la porte, sur la
grande avenue ; on les empéchait d’entrer, tandis que la
noblesse et le clergé passaient sans observations ; et,
comme jarrivais, une espece de laquais vint prévenir
messieurs du tiers état d’entrer par la rue du Chantier,
pour éviter tout encombrement et confusion.

» M. le marquis de Bréz¢, ayant eu de la peine a placer
tout le monde avec ordre, le jour de la premiére réunion
des états généraux, avait pris cette mesure de son propre
chef, je suppose.

» La colere nous gagnait ; malgré cela, comme la pluie
commencait a tomber ferme, on se dépécha d’arriver a la
porte du Chantier, pensant qu’elle était ouverte. Mais
M. le marquis n’avait pas encore placé selon ses idées les
deux premiers ordres, la porte de derriere était donc
aussi fermée. Il fallut courir sous une espéce de hangar, a
gauche, pendant que les nobles et les évéques entraient
carrément et majestueusement par la grande avenue de
Paris. M. le grand maitre des cérémonies n’avait pas a se
géner avec nous ; il trouvait tout naturel de nous faire
attendre ; nous n’étions la que pour la forme, en
définitive. Qu’est-ce que les représentants du peuple ?
Qu’est-ce que le tiers état ? De la canaille ! Ainsi pensait
sans doute M. le marquis ; et si des paysans, des
bourgeois comme moi digéraient avec peine ces affronts,
renouvelés chaque jour par une espéce de premier



domestique, qu’on se figure la fureur d’'un noble comme
Mirabeau ; les cheveux lui en dressaient sur la téte, ses
joues charnues tremblaient de coléere. La pluie était
battante. Deux fois, notre président avait été renvoyé,
M. le marquis ayant encore de grands personnages a
placer. Mirabeau voyant cela, dit a Bailly d’'une voix
terrible, en montrant les députés du tiers :

« — Monsieur le président, conduisez la nation au-
devant duroi !

» Enfin, pour la troisieme fois, Bailly s’approcha de la
porte en y frappant, et M. le marquis daigna paraitre,
apres avoir sans doute fini sa noble besogne. Celui-la,
maitre Jean, peut se vanter d’avoir bien servi la cour !
Notre président lui déclara que si la porte ne s’ouvrait
pas, le tiers état allait se retirer. Alors elle s’ouvrit toute
grande ; nous vimes la salle décorée comme le premier
jour, les bancs de la noblesse et du clergé garnis des
magnifiques députés de ces deux ordres, et nous
entrames trempés de pluie. Messieurs de la noblesse et
quelques évéques riaient en nous voyant prendre place ;
ils paraissaient tout a fait réjouis de notre humiliation.

» Ces choses-la cotitent cher !

» On s’assit donc, et presque aussitot le roi entrait par
lautre bout de la salle, environné des princes du sang, des
ducs et pairs, des capitaines de ses gardes et de quelques
gardes du corps. Pas un seul cri de : « Vive le roi ! » ne
s’éleva de notre coté. Le silence s’établit a I'instant, et le
roi dit « qu’il croyait avoir tout fait pour le bien de ses
peuples, et qu’il semblait que nous n’avions plus qu’a finir



son ouvrage ; mais que depuis deux mois nous n’avions pu
nous entendre sur les préliminaires de nos opérations, et
qu’il se devait a lui-méme de faire cesser ces funestes
divisions. En conséquence, il allait nous déclarer ce qu’il
voulait. »

» Aprés ce discours, le roi s’assit et un secrétaire
d’Etat nous lut ses volontés.

« Art. 1¥. — Le roi veut que l'ancienne distinction des
trois ordres de I'Etat soit conservée en entier, et qu’ils
forment trois chambres séparées. Il déclare nulles les
délibérations prises par les députés du tiers état, le 17 de
ce mois.

» Art. 2. — Sa Majesté déclare les pouvoirs valables,
vérifiés ou non vérifiés, dans chaque chambre, et ordonne
qu’il en soit donné communication aux autres ordres, sans
plus d’embarras.

» Art. 3. — Le roi casse et annule les restrictions qu’on
a mises aux pouvoirs des députés. »

» De sorte que chacun de nous pouvait faire ce qui lui
plaisait : accorder des subsides, voter des impdts, aliéner
les droits de la nation, etc., etc., sans s’inquiéter des voeux
de ceux quil'avaient envoyé.

» Art. 4 et 5. — Si des députés avaient fait le serment
téméraire de rester fideles a leur mandat, le roi leur
permettait d’écrire a leurs bailliages, pour s’en faire
relever ; mais ils allaient rester en attendant a leur poste,
pour donner du poids aux décisions des états généraux.

» Art. 6. — Sa Majesté déclare que dans les tenues des



états généraux a lavenir, elle ne permettra plus les
mandats impératifs. »

» Sans doute parce que les filous qui trafiquent de
leurs voix se reconnaitraient trop bien au milieu des
honnétes gens qui remplissent leur mandat !

» Ensuite Sa Majesté nous signifia de quelle maniére
elle entendait que nous procédions. D’abord elle nous
défendait de traiter a 'avenir des affaires qui regardent
les droits antiques des trois ordres ; de la forme d’une
constitution a donner aux prochains états généraux ; des
propriétés seigneuriales et féodales ; des droits et
prérogatives honorifiques des deux premiers ordres. Elle
déclarait que le consentement particulier du clergé serait
nécessaire pour tout ce qui intéresse la religion, la
discipline ecclésiastique, le régime des ordres réguliers et
séculiers.

» Enfin, maitre Jean, nous n’étions appelés 1a que pour
payer le déficit et voter que le peuple donnerait 'argent ;
le reste ne nous regardait pas ; tout était bien, tres bien ;
tout devait rester debout, quand nous aurions financé !

» Apres cette lecture, le roi se releva pour nous dire
que jamais monarque n’en avait fait autant que lui, dans
l'intérét de ses peuples, et que ceux qui retarderaient
encore ses intentions paternelles seraient indignes d’étre
regardés comme Francais.

» Puis il se rassit, et on nous lut ses intentions sur les
impdts, sur les emprunts et les autres affaires des
finances.



» Le roi voulait changer le nom des imp6éts ; vous
entendez bien, maitre Jean, le nom ! Ainsi, la taille réunie
au vingtieme, ou remplacée de quelque autre maniere,
allait devenir plus coulante : au lieu de payer une livre, on
donnera vingt sous ; au lieu de payer au collecteur, on
payera au percepteur, et le peuple sera soulagé !

» Jamais aucun roi n’en a tant fait pour ses peuples !

» Il voulait abolir les lettres de cachet, mais en les
conservant pour ménager '’honneur des familles ; c’est
clair !

» Il voulait aussi la liberté de la presse, mais en ayant
bien soin d’empécher les mauvaises gazetteset les
mauvais livres de se publier.

» Il voulait le consentement des états généraux pour
faire des emprunts ; seulement, en cas de guerre, il
déclarait pouvoir emprunter jusqu'a concurrence de cent
millions pour commencer. « Car I'intention formelle du roi
est de ne mettre jamais le salut de son empire dans la
dépendance de personne. »

» Il voulait aussi nous consulter sur les emplois et
charges, qui conserveraient a l'avenir le privilege de
donner ou de transmettre la noblesse.

» Enfin on nous lut un grand pot-pourri sur toutes
sortes de choses, ot 'on voulait nous consulter. Mais le roi
se réservait toujours de faire ce qu’il voudrait ; notre
affaire, a nous, c’était de payer ; pour cela, nous avions
toujours la préférence.

» Sa Majesté se remit encore une fois a parler et nous



dit :

« — Réfléchissez, messieurs, qu’aucun de vos projets,
aucune de vos dispositions ne peuvent avoir force de loi,
sans mon approbation spéciale ; je suis le garant naturel
de vos droits. C’'est moi qui fais tout le bonheur de mes
peuples ; et il est rare peut-étre que l'ambition d'un
souverain soit d’obtenir de ses sujets, qu’ils s’entendent
pour accepter ses bienfaits.

» Je vous ordonne, messieurs, de vous séparer tout de
suite, et de vous rendre demain matin chacun dans la
chambre affectée a votre ordre, pour y reprendre vos
séances.

» Enfin nous étions remis a notre place ! On nous avait
fait venir pour voter les fonds, voila tout. Sans la
déclaration du parlement, que tous les impots avaient été
percus illégalement jusqu'alors, jamais lidée de
convoquer les états généraux ne serait venue a notre bon
roi. Mais, a cette heure, les états généraux étaient plus
embarrassants que le parlement, et 'on nous donnait des
ordres comme a de la valetaille : « Je vous ordonne de
vous séparer tout de suite ! »

» Les évéques, les marquis, les comtes et les barons
jouissaient de notre confusion et nous regardaient de leur
hauteur ; mais croyez-moi, maitre Jean, nous ne baissions
pas les yeux, nous sentions en nous un frémissement
terrible.

» Le roi, sans rien ajouter, se leva et sortit comme il
était venu. Presque tous les évéques, quelques curés et la
plus grande partie des députés de la noblesse se



retirérent par la grande porte de 'avenue.

» Nous autres, nous devions sortir par la petite porte
du Chantier, mais nous restdmes provisoirement a notre
place. Chacun réfléchissait, chacun amassait de la force et
de la colere.

» Cela durait depuis un quart dheure, quand
Mirabeau se leva, sa grosse téte en arriére et les yeux
étincelants. Le silence était terrible. On le regardait. Tout
a coup de sa voix claire, il dit :

« — Messieurs, javoue que ce que vous venez
d’entendre pourrait étre le salut de la patrie, si les
présents du despotisme n’étaient toujours dangereux.
Quelle est cette insultante dictature ? L’appareil des
armes, la violation du temple national, pour wvous
commander d’étre heureux !

» Tout le monde frissonnait ; on comprenait que
Mirabeau jouait sa téte ! Il le savait aussi bien que nous,
mais I'indignation I'emportait ; et la figure toute changée,
— belle, maitre Jean, car celui qui risque sa vie pour
attaquer linjustice est beau, c’est méme ce qu’il y a de
plus beau dans le monde ! — il continua :

« — Qui vous fait ce commandement ? Votre
mandataire ! Qui vous donne des lois impérieuses ? Votre
mandataire ! Lui qui doit les recevoir de nous, messieurs,
qui sommes revétus dun sacerdoce politique et
inviolable ; de nous enfin, de qui seuls vingt-cinq millions
d’hommes attendent un bonheur certain, parce qu’il doit
étre consenti, donné et recu par tous.



» Chaque mot entrait comme un boulet dans le vieux
trone de 'absolutisme.

« — Mais la liberté de vos délibérations est enchainée,
reprit-il avec un geste qui nous fit frémir ; une force
militaire environne les états ! Ou sont les ennemis de la
patrie ? Catilina est-il a nos portes ? Je demande qu'en
vous couvrant de votre dignité, de votre puissance
législative, vous vous renfermiez dans la religion de votre
serment ; il ne vous permet de vous séparer qu’apres
avoir fait la constitution.

» Pendant ce discours, le maitre des cérémonies, qui
avait suivi le roi, était rentré dans la salle, et il s’avancait,
son chapeau a plumes a la main, du c6té des bancs vides
de la noblesse. A peine Mirabeau finissait-il de parler,
qu’il prononca quelques mots ; mais comme on ne
Ientendait pas, plusieurs se mirent a crier d’'un ton de
mauvaise humeur :

« — Plus haut !... plus haut !...
» Et lui, alors, élevant la voix, dit au milieu du silence :
« — Messieurs, vous avez entendu les ordres du roi !

» Mirabeau était resté debout, je voyais la colere et le
mépris serrer ses grosses machoires.

« — Oui, Monsieur, dit-il lentement, — d’'un ton de
grand seigneur qui parle de haut, — nous avons entendu
les intentions qu’on a suggérées au roi ; et vous, qui ne
sauriez €tre son organe aupres des états généraux, vous
qui n’avez ici ni place ni droit de parler, vous n’étes pas
fait pour nous rappeler son discours !



» Puis, se redressant et toisant le maitre des
cérémonies :

« — Cependant, reprit-il, pour éviter toute équivoque
et tout délai, je déclare que, si I'on vous a chargé de nous
faire sortir d’ici, vous devez demander des ordres pour
employer la force, car nous ne quitterons nos places que
par la puissance des baionnettes !

» Toute I'assemblée se leva comme un seul homme,
criant « Oui! oui! »

» C’était un tumulte extraordinaire.

» Au bout de deux ou trois minutes, le calme s’étant
un peu rétabli, notre président dit au maitre des
cérémonies :

« — L’assemblée a décidé hier qu’elle resterait séance
tenante, apreés la séance royale. Je ne puis séparer
lassemblée avant qu'elle en ait délibéré elle-méme, et
délibéré librement.

« — Puis-je, Monsieur, porter cette réponse au roi ?
demanda le marquis.

« — Oui, Monsieur, répondit le président.

» Alors le maitre des cérémonies sortit, et la séance
continua.

» Pour vous dire la vérité, maitre Jean, nous nous
attendions a un grand coup ! Mais sur les deux heures, au
lieu de baionnettes, nous vimes arriver une quantité de
charpentiers, qu'on envoyait pour démolir I'estrade de la
séance royale, et qui se mirent tout de suite a 'ouvrage.



Cétait encore une invention de la reine et du comte
d’Artois : n'osant pas employer la force, ils employaient le
bruit ! On n’a jamais rien vu de plus misérable.

» Vous pensez bien que cette nouvelle avance ne nous
empécha pas de faire notre devoir ; la discussion continua
au milieu du roulement des marteaux ; et les ouvriers
eux-mémes, étonnés de notre calme, finirent par
abandonner leurs outils, et par descendre sur les marches
de T'estrade, pour écouter ce qui se disait. Si M. le comte
d’Artois avait pu les voir, jusqu’a la fin de la séance, plus
attentifs que dans une église, et couvrant de leurs
applaudissements les orateurs qui disaient des choses
fortes et justes, il aurait compris que le peuple n’est pas
aussi béte qu'on veut bien le croire.

» Camus, Barnave, Sieyés parlérent. Sieyes dit, en
descendant de la tribune :

« —Vous étes aujourd’hui ce que vous étiez hier !

» On prit les voix par assis et levé, et 'Assemblée
nationale déclara unanimement persister dans ses
précédents arrétés. Et finalement Mirabeau, dont la
colére avait eu le temps de se refroidir, et qui voyait
clairement que sa téte était en jeu, dit :

« — Cest aujourd’hui que je bénis la liberté, de ce
quelle mirit de si beaux fruits dans I’Assemblée
nationale. Assurons notre ouvrage, en déclarant inviolable
la personne des députés aux états généraux. Ce n’est pas
manifester une crainte, c’est agir avec prudence ; c’est un
frein contre les conseils violents qui assiégent le trone.



» Chacun vit bien la finesse, et la motion fut adoptée a
la majorité de 493 voix contre 34.

» L’assemblée se sépara vers six heures, apres avoir
pris larrété suivant :

« L’Assemblée nationale déclare que la personne de
chaque député est inviolable ; que tous particuliers, toutes
corporations, tribunal, cour ou commission qui oseraient,
pendant ou apres la présente session, poursuivre,
rechercher, arréter ou faire arréter, détenir ou faire
détenir un député, pour raison d’aucune proposition, avis,
opinion, ou discours aux états généraux, de méme que
toutes personnes qui préteraient leur ministére a aucun
desdits attentats, de quelque part qu’ils fussent ordonnés,
sont infimes et traitres envers la nation, et coupables de
crimes capitaux. L’Assemblée nationale arréte que, dans
les cas susdits, elle prendra toutes les mesures pour
rechercher, poursuivre et punir ceux qui en seront les
auteurs, instigateurs et exécuteurs. »

» Mirabeau n’avait plus rien a craindre, ni nous non
plus. Si les rois sont sacrés, c’est qu’ils ont eu soin de
I’écrire comme nous dans les lois. Ca fait toujours du bien
d’étre sacré ! Si I'on touchait seulement a 'un de nos
cheveux maintenant, toute la France crierait et
s’indignerait terriblement. Nous aurions méme da
commencer par la, mais les bonnes idées ne viennent pas
toutes ensemble.

» Je crois, du reste, que la cour a bien fait de ne pas
pousser les choses plus loin, car, pendant toute cette
séance du 23, le peuple remplissait les avenues de



Versailles, et les entrants et sortants ne faisaient que lui
porter des nouvelles ; il savait tout ce qui se passait dans
lassemblée, de quart d’heure en quart d’heure ; si 'on
nous avait attaqués, nous aurions eu toute la nation pour
nous.

» En méme temps, le bruit courait du renvoi de
Necker, remplacé par le comte d’Artois ; de sorte
qu’aussitot notre séance levée, le peuple se précipita vers
le palais. Les gardes-francaises avaient recu l'ordre de
tirer, pas un ne bougea. La foule entra jusque dans les
appartements de Necker, et c’est en apprenant de la
bouche du ministre lui-méme qu’il restait, qu’elle
consentit a se retirer.

» A Paris, 'exaspération était encore plus grande. Je
me suis laissé dire que 13, quand la nouvelle se répandit
que le roi avait tout cassé, on sentait le feu couver sous les
pavés, et qu’il ne fallait qu'un signe pour allumer la guerre
civile.

» Il faut bien que ce soit vrai, car, malgré les conseils
des princes ; malgré les régiments de mercenaires
allemands et suisses qu'on avait fait venir des quatre
coins de la France ; malgré les canons qu’on avait logés
dans les écuries de la reine, vis-a-vis la salle des états, et
dont on voyait les gueules de nos fenétres ; malgré ce qu’il
nous avait signifié lui-méme, le roi écrivit aux députés de
la noblesse, d’aller rejoindre les députés du tiers dans la
salle commune ; et le 30 juin, qui était donc hier, nous
avons vu les « fiers descendants des conquérants » venir
s’asseoir a co6té de « lhumble postérité des vaincus ». 1ls



ne riaient pas comme le matin du 23, en nous voyant
entrer dans la salle, trempés de pluie !

» Voila, maitre Jean, ol nous en sommes : la premiére
partie est gagnée ! Et maintenant nous allons faire la
constitution. Cest un travail difficile, mais nous y
mettrons le temps ; d’ailleurs, nos cahiers sont la pour
nous guider, nous n’aurons, pour ainsi dire, qu’a les
suivre.

» Toutes les plaintes, tous les veeux du peuple doivent
entrer dans cette constitution : « Abolition des droits
féodaux, des corvées, de la gabelle et des douanes
intérieures. Egalité devant I'impét et devant la loi. Stireté
personnelle. Admission de tous les citoyens aux emplois
civils et militaires. Inviolabilité du secret des lettres.
Pouvoir législatif réservé aux représentants de la nation.
Responsabilité des agents du pouvoir. Unité de 1égislation,
d’administration, de poids et de mesures. Instruction et
justice gratuites. Partage égal des biens entre les enfants.
Liberté du commerce, de lindustrie et du
travail. » — Enfin, tout ! Il faut que tout y soit, tres clair, et
rangé dans un bel ordre par chapitres, afin que chacun
comprenne, et que le dernier paysan puisse connaitre ses
droits et ses devoirs.

» Soyez tranquilles, mes amis, les hommes parleront
longtemps de 1789.

» Cest tout ce que javais a vous dire aujourd’hui.
Tachez de me donner de vos nouvelles le plus t6t possible.
Nous désirons savoir ce qui se passe en province ; mes
confréres sont mieux informés que moi. Dites a Michel de



me consacrer une heure par jour, apres le travail, qu’il me
raconte ce qui se passe aux Baraques et dans les environs,
et qu’il m’envoie le paquet a la fin de chaque mois. De
cette facon, nous serons toujours les uns avec les autres
comme autrefois, et nous aurons I’'air de causer ensemble,
au coin de notre feu.

» Je finis en vous embrassant tous. Marguerite me
charge de vous dire de ne pas l'oublier, et qu’elle ne vous
oublie pas non plus. Allons, encore une fois, nous vous
embrassons.

» Votre ami,
» CHAUVEL. »

Pendant que je lisais cette lettre, maitre Jean, le grand
Materne et M. le curé Christophe se regardaient en
silence. Quelques mois avant, celui qui se serait permis de
parler ainsi du roi, de la reine, de la cour et des évéques,
n‘aurait pas manqué d’aller aux galeres jusqu’a la fin de
ses jours. Mais les choses changent vite en ce monde,
quand les temps sont venus, et ce quon trouvait
abominable devient naturel.

Lorsque jeus fini, ceux qui se trouvaient Ila
continuaient de se taire, et seulement au bout d’'une ou
deux minutes maitre Jean s’écria :

— Eh bien, que penses-tu de cela, Christophe ? qu’en
dis-tu ? Il ne se géne pas !

— Non, dit le curé, rien ne le géne plus ! et pour qu'un
homme aussi prudent, aussi fin que Chauvel écrive de
cette encre, il faut que le tiers ait déja la force en main. —



Ce qu’il dit du bas clergé, comme nous appellent
nosseigneurs les évéques, est vrai : nous sommes du
peuple, et nous tenons avec le peuple. Jésus-Christ, notre
divin maitre, a voulu naitre dans une étable ; il a vécu
pour les pauvres, au milieu des pauvres, et il est mort
pour eux.

» Voila notre modele ! — Nos cahiers demandent,
comme ceux du tiers, une constitution monarchique, ou le
pouvoir législatif appartienne aux états ; ou I'égalité de
tous devant la loi et la liberté soit établie ; ou les abus de
pouvoir, méme dans I'Eglise, soient sévérement
réprimés ; ou linstruction primaire soit rendue
universelle et gratuite ; et I'unité de législation établie
dans tout le royaume. — La noblesse, elle, demande pour
les femmes nobles le droit de porter des rubans qui les
distinguent des femmes du commun ! Elle ne s’occupe que
de questions d’étiquette ; elle ne dit pas un mot du
peuple, elle ne lui reconnait aucun droit et ne lui fait
aucune concession, si ce n'est pour quelques inégalités
dans les impoOts, chose assez misérable. Nos évéques,
presque tous nobles, tiennent avec la noblesse ; et nous,
enfants du peuple, nous sommes avec le peuple ; il
n’existe donc aujourd’hui que deux partis : les privilégiés
et les non-privilégiés, I'aristocratie et le peuple.

» Pour tout cela, Chauvel a raison. Mais il parle trop
librement du roi, des princes et de la cour. La royauté est
un principe. On reconnait le vieux calviniste, qui se figure
déja tenir au pied du mur les descendants de ceux qui ont
martyrisé ses ancétres. Ne crois pas, Jean, que Charles
IX, Louis XIV et méme Louis XV se soient acharnés



contre les réformés a cause de leur religion ; ils 'ont fait
croire au peuple, car le peuple ne s’intéresse qu’a la
religion, a la patrie, aux choses du cceur ; il ne se moque
pas mal des dynasties, et de se faire casser les os pour les
intéréts de Pierre, Paul ou Jacques ! Les rois ont donc fait
croire qu’ils défendaient la religion, parce que ces
calvinistes, sous prétexte de religion, voulaient fonder une
république comme en Suisse ; et que de la Rochelle, leur
nid, ils répandaient des idées d’égalité et de liberté dans le
midi de la France. Le peuple croyait se battre pour la
religion ; il se battait contre 1'égalité, pour le despotisme.
Comprends-tu maintenant ? Il a fallu dénicher ces
calvinistes et les détruire ; sans cela ils auraient établi la
république. Chauvel le sait bien ! Je suis str qu’'au fond
c’est aussi son idée, et voila justement ot nous ne sommes
plus d’accord.

— Mais, s’écria matitre Jean, c’est pourtant abominable
de traiter les députés du tiers comme font les princes et
les nobles !

— Hé ! que veux-tu, répondit le curé, l'orgueil a déja
précipité Satan dans les abimes ! L’orgueil commence par
aveugler ceux qu’il possede ; il les pousse a toutes les
choses injustes et insensées. Pour le bon sens, on peut
dire maintenant que les premiers sont les derniers, et les
derniers les premiers. Dieu sait comment tout cela finira !
Quant a nous, mes amis, remplissons toujours nos devoirs
de chrétiens : c’est le meilleur.

Les autres écoutaient.
Le curé Christophe et son frére repartirent tout



pensifs.



DECLARATION DES
DROITS DE L’HOMME ET
DU CITOYEN

Décrétée par U'Assemblée nationale constituante de
1789

Les Représentants du peuple francais, constitués en
Assemblée nationale, considérant que I'ignorance, I'oubli
ou le mépris des droits de 'homme sont les seules causes
des malheurs publics et de la corruption des
gouvernements, ont résolu d’exposer dans une
déclaration solennelle les droits naturels, inaliénables et
sacrés de I'homme, afin que cette déclaration,
constamment présente a tous les membres du corps
social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs
devoirs ; afin que les actes du pouvoir législatif et ceux du
pouvoir exécutif, pouvant étre a chaque instant comparés
avec le but de toute institution politique, en soient plus
respectés ; afin que les réclamations des citoyens, fondées
désormais sur des principes simples et incontestables,
tournent toujours au maintien de la Constitution et au
bonheur de tous.



En conséquence, I’Assemblée nationale reconnait et
déclare, en présence et sous les auspices de T'Etre
supréme, les droits suivants de ’homme et du citoyen :

I. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux
en droits. Les distinctions sociales ne peuvent étre
fondées que sur I'utilité commune.

II. Le but de toute association politique est la
conservation des droits naturels et imprescriptibles de
I'homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la streté,
et la résistance a 'oppression.

III. Le principe de toute souveraineté réside
essentiellement dans la nation. Nul corps, nul individu ne
peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément.

IV. La liberté consiste a pouvoir faire tout ce qui ne
nuit pas a autrui. Ainsi 'exercice des droits naturels de
chaque homme, n’a de bornes que celles qui assurent, aux
autres membres de la société, la jouissance de ces mémes
droits. Ces bornes ne peuvent étre déterminées que par la
loi.

V. La loi n’a le droit de défendre que les actions
nuisibles a la société. Tout ce qui n’est pas défendu par la
loi ne peut étre empéché, et nul ne peut étre contraint a
faire ce qu’elle n’ordonne pas.

VI. La loi est I'expression de la volonté générale. Tous
les citoyens ont droit de concourir personnellement ou par
leurs représentants a sa formation. Elle doit étre la méme
pour tous, soit qu’elle protége, soit qu’elle punisse. Tous
les citoyens, étant égaux a ses yeux, sont également



admissibles a toutes dignités, places et emplois publics,
selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de
leurs vertus ou de leurs talents.

VII. Nul homme ne peut étre accusé, arrété, ni détenu
que dans les cas déterminés par la loi, et selon les formes
quelle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient,
exécutent, ou font exécuter des ordres arbitraires,
doivent étre punis ; mais tout citoyen appelé ou saisi en
vertu de la loi doit obéir a l'instant ; il se rend coupable
par la résistance.

VIII. La loi ne doit établir que des peines strictement
et évidemment nécessaires, et nul ne peut étre puni qu'en
vertu d’une loi établie et promulguée antérieurement au
délit, et légalement appliquée.

IX. Tout homme étant présumé innocent jusqu’a ce
qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de
larréter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour
s’assurer de sa personne doit étre sévérement réprimée
par la loi.

X. Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme
religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas
l'ordre public établi par la loi.

XI. La libre communication de la pensée et des
opinions est un des droits les plus précieux de 'homme :
tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement,
sauf a répondre de l'abus de cette liberté dans les cas
déterminés par la loi.

XII. La garantie des droits de ’'homme et du citoyen



nécessite une force publique : cette force est donc
instituée pour l'avantage de tous et non pour lutilité
particuliere de ceux auxquels elle est confiée.

XIII. Pour I'entretien de la force publique et pour les
dépenses d’administration, une contribution commune est
indispensable ; elle doit étre également répartie entre
tous les citoyens, en raison de leurs facultés.

XIV. Tous les citoyens ont le droit de constater par
eux-mémes ou par leurs représentants la nécessité de la
contribution publique, de la consentir librement, d’en
suivre 'emploi et d’en déterminer la quotité, 'assiette, le
recouvrement et la durée.

XV. La société a le droit de demander compte a tout
agent public de son administration.

XVI. Toute société dans laquelle la garantie des droits
n'est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs
déterminée, n’a point de constitution.

XVII. La propriété étant un droit inviolable et sacré,
nul ne peut en étre privé, si ce n’est lorsque la nécessité
publique, légalement constatée, I'exige évidemment, et
sous la condition d’une juste et préalable indemnité.

L’Assemblée nationale, voulant établir la Constitution
francaise sur les principes qu’elle vient de reconnaitre et
de déclarer, abolit irrévocablement les institutions qui
blessaient la liberté et I'égalité des droits.

Il n’y a plus ni noblesse, ni pairie, ni distinctions
héréditaires, ni distinctions d’ordre, ni régime féodal, ni



justice patrimoniale, ni aucun des titres, dénominations et
prérogatives qui en dérivaient, ni aucun ordre de
chevalerie, ni aucune des corporations ou décorations
pour lesquelles on exigeait des preuves de noblesse, ou
qui supposaient des distinctions de naissance, ni aucune
autre supériorité que celle des fonctionnaires publics dans
I'exercice de leurs fonctions.

Il n’y a plus ni vénalité ni hérédité d’aucun office
public.

Il n’y a plus pour aucune partie de la nation ni pour
aucun individu, aucun privilege ni exception au droit
commun de tous les Frangais.

Il n’y a plus ni jurandes, ni corporations de professions,
arts et métiers.

La loi ne reconnait plus ni veeux religieux ni aucun
autre engagement qui serait contraire aux droits naturels
ou a la Constitution.
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