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Partie 1



1
Chapitre
Balance-fish
Le 26 juillet 1864, par une forte brise du nord-est, un
magnifique yacht évoluait à toute vapeur sur les flots du
canal du nord. Le pavillon d’Angleterre battait à sa corne
d’artimon ; à l’extrémité du grand mât, un guidon bleu
portait les initiales E G, brodées en or et surmontées d’une
couronne ducale. Ce yacht se nommait le Duncan ; il
appartenait à lord Glenarvan, l’un des seize pairs écossais
qui siègent à la chambre haute, et le membre le plus
distingué du « royal-thames-yacht-club », si célèbre dans
tout le royaume-uni.

Lord Edward Glenarvan se trouvait à bord avec sa jeune
femme, lady Helena, et l’un de ses cousins, le major Mac
Nabbs.

Le Duncan, nouvellement construit, était venu faire ses
essais à quelques milles au dehors du golfe de la Clyde, et
cherchait à rentrer à Glasgow ; déjà l’île d’Arran se relevait
à l’horizon, quand le matelot de vigie signala un énorme
poisson qui s’ébattait dans le sillage du yacht.

Le capitaine John Mangles fit aussitôt prévenir lord



Le capitaine John Mangles fit aussitôt prévenir lord
Edward de cette rencontre. Celui-ci monta sur la dunette
avec le major Mac Nabbs, et demanda au capitaine ce
qu’il pensait de cet animal.

« Vraiment, votre honneur, répondit John Mangles, je
pense que c’est un requin d’une belle taille.

– Un requin dans ces parages ! s’écria Glenarvan.
– Cela n’est pas douteux, reprit le capitaine ; ce poisson

appartient à une espèce de requins qui se rencontre dans
toutes les mers et sous toutes les latitudes. C’est le «
balance-fish », et je me trompe fort, ou nous avons affaire à
l’un de ces coquins-là ! Si votre honneur y consent, et pour
peu qu’il plaise à lady Glenarvan d’assister à une pêche
curieuse, nous saurons bientôt à quoi nous en tenir.

– Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs ? dit lord Glenarvan au
major ; êtes-vous d’avis de tenter l’aventure ?

– Je suis de l’avis qu’il vous plaira, répondit
tranquillement le major.

– D’ailleurs, reprit John Mangles, on ne saurait trop
exterminer ces terribles bêtes. Profitons de l’occasion, et,
s’il plaît à votre honneur, ce sera à la fois un émouvant
spectacle et une bonne action.

– Faites, John, » dit lord Glenarvan.
Puis il envoya prévenir lady Helena, qui le rejoignit sur la

dunette, fort tentée vraiment par cette pêche émouvante.
La mer était magnifique ; on pouvait facilement suivre à

sa surface les rapides évolutions du squale, qui plongeait
ou s’élançait avec une surprenante vigueur. John Mangles
donna ses ordres. Les matelots jetèrent par-dessus les
bastingages de tribord une forte corde, munie d’un



bastingages de tribord une forte corde, munie d’un
émerillon amorcé avec un épais morceau de lard. Le
requin, bien qu’il fût encore à une distance de cinquante
yards, sentit l’appât offert à sa voracité. Il se rapprocha
rapidement du yacht. On voyait ses nageoires, grises à leur
extrémité, noires à leur base, battre les flots avec violence,
tandis que son appendice caudal le maintenait dans une
ligne rigoureusement droite. À mesure qu’il s’avançait, ses
gros yeux saillants apparaissaient, enflammés par la
convoitise, et ses mâchoires béantes, lorsqu’il se
retournait, découvraient une quadruple rangée de dents.
Sa tête était large et disposée comme un double marteau
au bout d’un manche. John Mangles n’avait pu s’y tromper ;
c’était là le plus vorace échantillon de la famille des
squales, le poisson-balance des anglais, le poisson-juif
des provençaux.

Les passagers et les marins du Duncan suivaient avec
une vive attention les mouvements du requin. Bientôt
l’animal fut à portée de l’émerillon ; il se retourna sur le dos
pour le mieux saisir, et l’énorme amorce disparut dans son
vaste gosier.

Aussitôt il « se ferra » lui-même en donnant une violente
secousse au câble, et les matelots halèrent le monstrueux
squale au moyen d’un palan frappé à l’extrémité de la
grande vergue. Le requin se débattit violemment, en se
voyant arracher de son élément naturel. Mais on eut raison
de sa violence.

Une corde munie d’un nœud coulant le saisit par la
queue et paralysa ses mouvements. Quelques instants



après, il était enlevé au-dessus des bastingages et
précipité sur le pont du yacht. Aussitôt, un des marins
s’approcha de lui, non sans précaution, et, d’un coup de
hache porté avec vigueur, il trancha la formidable queue de
l’animal.

La pêche était terminée ; il n’y avait plus rien à craindre
de la part du monstre ; la vengeance des marins se trouvait
satisfaite, mais non leur curiosité. En effet, il est d’usage à
bord de tout navire de visiter soigneusement l’estomac du
requin.

Les matelots connaissent sa voracité peu délicate,
s’attendent à quelque surprise, et leur attente n’est pas
toujours trompée.

Lady Glenarvan ne voulut pas assister à cette
répugnante « exploration », et elle rentra dans la dunette.
Le requin haletait encore ; il avait dix pieds de long et
pesait plus de six cents livres.

Cette dimension et ce poids n’ont rien d’extraordinaire ;
mais si le balance-fish n’est pas classé parmi les géants
de l’espèce, du moins compte-t-il au nombre des plus
redoutables.

Bientôt l’énorme poisson fut éventré à coups de hache,
et sans plus de cérémonies. L’émerillon avait pénétré
jusque dans l’estomac, qui se trouva absolument vide ;
évidemment l’animal jeûnait depuis longtemps, et les
marins désappointés allaient en jeter les débris à la mer,
quand l’attention du maître d’équipage fut attirée par un
objet grossier, solidement engagé dans l’un des viscères.

« Eh ! Qu’est-ce que cela ? s’écria-t-il.



– Cela, répondit un des matelots, c’est un morceau de
roc que la bête aura avalé pour se lester.

– Bon ! reprit un autre, c’est bel et bien un boulet ramé
que ce coquin-là a reçu dans le ventre, et qu’il n’a pas
encore pu digérer.

– Taisez-vous donc, vous autres, répliqua Tom Austin, le
second du yacht, ne voyez-vous pas que cet animal était un
ivrogne fieffé, et que pour n’en rien perdre il a bu non
seulement le vin, mais encore la bouteille ?

– Quoi ! s’écria lord Glenarvan, c’est une bouteille que
ce requin a dans l’estomac !

– Une véritable bouteille, répondit le maître d’équipage.
Mais on voit bien qu’elle ne sort pas de la cave.

– Eh bien, Tom, reprit lord Edward, retirez-la avec
précaution ; les bouteilles trouvées en mer renferment
souvent des documents précieux.

– Vous croyez ? dit le major Mac Nabbs.
– Je crois, du moins, que cela peut arriver.
– Oh ! je ne vous contredis point, répondit le major, et il y

a peut-être là un secret.
– C’est ce que nous allons savoir, dit Glenarvan.
– Eh bien, Tom ?
– Voilà, répondit le second, en montrant un objet informe

qu’il venait de retirer, non sans peine, de l’estomac du
requin.

– Bon, dit Glenarvan, faites laver cette vilaine chose, et
qu’on la porte dans la dunette. »

Tom obéit, et cette bouteille, trouvée dans des
circonstances si singulières, fut déposée sur la table du



carré, autour de laquelle prirent place lord Glenarvan, le
major Mac Nabbs, le capitaine John Mangles et lady
Helena, car une femme est, dit-on, toujours un peu
curieuse.

Tout fait événement en mer. Il y eut un moment de
silence. Chacun interrogeait du regard cette épave fragile.
Y avait-il là le secret de tout un désastre, ou seulement un
message insignifiant confié au gré des flots par quelque
navigateur désœuvré ?

Cependant, il fallait savoir à quoi s’en tenir, et Glenarvan
procéda sans plus attendre à l’examen de la bouteille ; il
prit, d’ailleurs, toutes les précautions voulues en pareilles
circonstances ; on eût dit un coroner relevant les
particularités d’une affaire grave ; et Glenarvan avait
raison, car l’indice le plus insignifiant en apparence peut
mettre souvent sur la voie d’une importante découverte.

Avant d’être visitée intérieurement, la bouteille fut
examinée à l’extérieur. Elle avait un col effilé, dont le goulot
vigoureux portait encore un bout de fil de fer entamé par la
rouille ; ses parois, très épaisses et capables de supporter
une pression de plusieurs atmosphères, trahissaient une
origine évidemment champenoise. Avec ces bouteilles-là,
les vignerons d’Aï ou d’Épernay cassent des bâtons de
chaise, sans qu’elles aient trace de fêlure. Celle-ci avait
donc pu supporter impunément les hasards d’une longue
pérégrination.

« Une bouteille de la maison Cliquot », dit simplement le
major.

Et, comme il devait s’y connaître, son affirmation fut



acceptée sans conteste.
« Mon cher major, répondit Helena, peu importe ce

qu’est cette bouteille, si nous ne savons pas d’où elle vient.
– Nous le saurons, ma chère Helena, dit lord Edward, et

déjà l’on peut affirmer qu’elle vient de loin. Voyez les
matières pétrifiées qui la recouvrent, ces substances
minéralisées, pour ainsi dire, sous l’action des eaux de la
mer ! Cette épave avait déjà fait un long séjour dans
l’océan avant d’aller s’engloutir dans le ventre d’un requin.

– Il m’est impossible de ne pas être de votre avis,
répondit le major, et ce vase fragile, protégé par son
enveloppe de pierre, a pu faire un long voyage.

– Mais d’où vient-il ? demanda lady Glenarvan.
– Attendez, ma chère Helena, attendez ; il faut être

patient avec les bouteilles. Ou je me trompe fort, ou celle-ci
va répondre elle-même à toutes nos questions. »

Et, ce disant, Glenarvan commença à gratter les dures
matières qui protégeaient le goulot ; bientôt le bouchon
apparut, mais fort endommagé par l’eau de mer.

« Circonstance fâcheuse, dit Glenarvan, car s’il se trouve
là quelque papier, il sera en fort mauvais état.

– C’est à craindre, répliqua le major.
– J’ajouterai, reprit Glenarvan, que cette bouteille mal

bouchée ne pouvait tarder à couler bas, et il est heureux
que ce requin l’ait avalée pour nous l’apporter à bord du
Duncan.

– Sans doute, répondit John Mangles, et cependant
mieux eût valu la pêcher en pleine mer, par une longitude et
une latitude bien déterminées. On peut alors, en étudiant



les courants atmosphériques et marins, reconnaître le
chemin parcouru ; mais avec un facteur comme celui-là,
avec ces requins qui marchent contre vent et marée, on ne
sait plus à quoi s’en tenir.

– Nous verrons bien, » répondit Glenarvan.
En ce moment, il enlevait le bouchon avec le plus grand

soin, et une forte odeur saline se répandit dans la dunette.
« Eh bien ? demanda lady Helena, avec une impatience

toute féminine.
– Oui ! dit Glenarvan, je ne me trompais pas ! Il y a là des

papiers !
– Des documents ! des documents ! s’écria lady Helena.
– Seulement, répondit Glenarvan, ils paraissent être

rongés par l’humidité, et il est impossible de les retirer, car
ils adhèrent aux parois de la bouteille.

– Cassons-la, dit Mac Nabbs.
– J’aimerais mieux la conserver intacte, répliqua

Glenarvan.
– Moi aussi, répondit le major.
– Sans nul doute, dit lady Helena, mais le contenu est

plus précieux que le contenant, et il vaut mieux sacrifier
celui-ci à celui-là.

– Que votre honneur détache seulement le goulot, dit
John Mangles, et cela permettra de retirer le document
sans l’endommager.

– Voyons ! Voyons ! Mon cher Edward », s’écria lady
Glenarvan.

Il était difficile de procéder d’une autre façon, et quoi qu’il
en eût, lord Glenarvan se décida à briser le goulot de la



précieuse bouteille. Il fallut employer le marteau, car
l’enveloppe pierreuse avait acquis la dureté du granit.
Bientôt ses débris tombèrent sur la table, et l’on aperçut
plusieurs fragments de papier adhérents les uns aux
autres.

Glenarvan les retira avec précaution, les sépara, et les
étala devant ses yeux, pendant que lady Helena, le major et
le capitaine se pressaient autour de lui.



2
Chapitre
Les trois documents
Ces morceaux de papier, à demi détruits par l’eau de mer,
laissaient apercevoir quelques mots seulement, restes
indéchiffrables de lignes presque entièrement effacées.
Pendant quelques minutes, lord Glenarvan les examina
avec attention ; il les retourna dans tous les sens ; il les
exposa à la lumière du jour ; il observa les moindres traces
d’écriture respectées par la mer ; puis il regarda ses amis,
qui le considéraient d’un œil anxieux.

« Il y a là, dit-il, trois documents distincts, et
vraisemblablement trois copies du même document traduit
en trois langues, l’un anglais, l’autre français, le troisième
allemand. Les quelques mots qui ont résisté ne me laissent
aucun doute à cet égard.

– Mais au moins, ces mots présentent-ils un sens ?
demanda lady Glenarvan.

– Il est difficile de se prononcer, ma chère Helena ; les
mots tracés sur ces documents sont fort incomplets.

– Peut-être se complètent-ils l’un par l’autre ? dit le
major.



– Cela doit être, répondit John Mangles ; il est
impossible que l’eau de mer ait rongé ces lignes
précisément aux mêmes endroits, et en rapprochant ces
lambeaux de phrase, nous finirons par leur trouver un sens
intelligible.

– C’est ce que nous allons faire, dit lord Glenarvan, mais
procédons avec méthode. Voici d’abord le document
anglais. »

Ce document présentait la disposition suivante de lignes
et de mots :

62 bri gow sink… Etc.
« Voilà qui ne signifie pas grand’chose, dit le major d’un

air désappointé.
– Quoi qu’il en soit, répondit le capitaine, c’est là du bon

anglais.
– Il n’y a pas de doute à cet égard, dit lord Glenarvan ;

les mots sink, aland, that, and, lost, sont intacts ; skipp
forme évidemment le mot skipper, et il est question d’un
sieur Gr, probablement le capitaine d’un bâtiment
naufragé.

– Ajoutons, dit John Mangles, les mots monit et
ssistance dont l’interprétation est évidente.

– Eh mais ! C’est déjà quelque chose, cela, répondit
lady Helena.

– Malheureusement, répondit le major, il nous manque
des lignes entières. Comment retrouver le nom du navire
perdu, le lieu du naufrage ?

– Nous les retrouverons, dit lord Edward.



– Cela n’est pas douteux, répliqua le major, qui était
invariablement de l’avis de tout le monde, mais de quelle
façon ?

– En complétant un document par l’autre.
– Cherchons donc ! » s’écria lady Helena.
Le second morceau de papier, plus endommagé que le

précédent, n’offrait que des mots isolés et disposés de
cette manière : 7 juni glas… Etc.

« Ceci est écrit en allemand, dit John Mangles, dès qu’il
eut jeté les yeux sur ce papier.

– Et vous connaissez cette langue, John ? demanda
Glenarvan.

– Parfaitement, votre honneur.
– Eh bien, dites-nous ce que signifient ces quelques

mots. »
Le capitaine examina le document avec attention, et

s’exprima en ces termes :
« D’abord, nous voilà fixés sur la date de l’événement ; 7

juni veut dire 7 juin, et en rapprochant ce chiffre des
chiffres 62 fournis par le document anglais, nous avons
cette date complète : 7 juin 1862.

– Très bien ! s’écria lady Helena ; continuez, John.
– Sur la même ligne, reprit le jeune capitaine, je trouve le

mot glas, qui, rapproché du mot gow fourni par le premier
document, donne Glasgow. Il s’agit évidemment d’un navire
du port de Glasgow.

– C’est mon opinion, répondit le major.
– La seconde ligne du document manque tout entière,



reprit John Mangles. Mais, sur la troisième, je rencontre
deux mots importants : zwei qui veut dire deux, et atrosen,
ou mieux matrosen, qui signifie matelots en langue
allemande.

– Ainsi donc, dit lady Helena, il s’agirait d’un capitaine et
de deux matelots ?

– C’est probable, répondit lord Glenarvan.
– J’avouerai à votre honneur, reprit le capitaine, que le

mot suivant, graus, m’embarrasse. Je ne sais comment le
traduire. Peut-être le troisième document nous le fera-t-il
comprendre. Quant aux deux derniers mots, ils s’expliquent
sans difficultés. Bringt ihnen signifie portez-leur, et si on
les rapproche du mot anglais situé comme eux sur la
septième ligne du premier document, je veux dire du mot
assistance, la phrase portez-leur secours se dégage toute
seule.

– Oui ! Portez-leur secours ! dit Glenarvan, mais où se
trouvent ces malheureux ? Jusqu’ici nous n’avons pas une
seule indication du lieu, et le théâtre de la catastrophe est
absolument inconnu.

– Espérons que le document français sera plus explicite,
dit lady Helena.

– Voyons le document français, répondit Glenarvan, et
comme nous connaissons tous cette langue, nos
recherches seront plus faciles. »

Voici le fac-simile exact du troisième document :
Troi ats tannia gonie… Etc.
« Il y a des chiffres, s’écria lady Helena. Voyez,



messieurs, voyez !…
– Procédons avec ordre, dit lord Glenarvan, et

commençons par le commencement. Permettez-moi de
relever un à un ces mots épars et incomplets. Je vois
d’abord, dès les premières lettres, qu’il s’agit d’un trois-
mâts, dont le nom, grâce aux documents anglais et
français, nous est entièrement conservé : le Britannia. Des
deux mots suivants gonie et austral, le dernier seul a une
signification que vous comprenez tous.

– Voilà déjà un détail précieux, répondit John Mangles ;
le naufrage a eu lieu dans l’hémisphère austral.

– C’est vague, dit le major.
– Je continue, reprit Glenarvan. Ah ! Le mot abor, le

radical du verbe aborder. Ces malheureux ont abordé
quelque part. Mais où ? contin ! est-ce donc sur un
continent ? cruel !….

– Cruel ! s’écria John Mangles, mais voilà l’explication
du mot allemand graus… Grausam… Cruel !

– Continuons ! Continuons ! dit Glenarvan, dont l’intérêt
était violemment surexcité à mesure que le sens de ces
mots incomplets se dégageait à ses yeux. Indi… S’agit-il
donc de l’Inde où ces matelots auraient été jetés ? Que
signifie ce mot ongit ? Ah ! longitude ! et voici la latitude :
trente-sept degrés onze minutes.

– Enfin ! Nous avons donc une indication précise.
– Mais la longitude manque, dit Mac Nabbs.
– On ne peut pas tout avoir, mon cher major, répondit

Glenarvan, et c’est quelque chose qu’un degré exact de



latitude. Décidément, ce document français est le plus
complet des trois. Il est évident que chacun d’eux était la
traduction littérale des autres, car ils contiennent tous le
même nombre de lignes. Il faut donc maintenant les réunir,
les traduire en une seule langue, et chercher leur sens le
plus probable, le plus logique et le plus explicite.

– Est-ce en français, demanda le major, en anglais ou en
allemand que vous allez faire cette traduction ?

– En français, répondit Glenarvan, puisque la plupart des
mots intéressants nous ont été conservés dans cette
langue.

– Votre honneur a raison, dit John Mangles, et d’ailleurs
ce langage nous est familier.

– C’est entendu. Je vais écrire ce document en
réunissant ces restes de mots et ces lambeaux de phrase,
en respectant les intervalles qui les séparent, en
complétant ceux dont le sens ne peut être douteux ; puis,
nous comparerons et nous jugerons. »

Glenarvan prit aussitôt la plume, et, quelques instants
après, il présentait à ses amis un papier sur lequel étaient
tracées les lignes suivantes : 7 juin 1862 trois-mâts
Britannia Glasgow sombré… Etc.

En ce moment, un matelot vint prévenir le capitaine que
le Duncan embouquait le golfe de la Clyde, et il demanda
ses ordres.

« Quelles sont les intentions de votre honneur ? dit John
Mangles en s’adressant à lord Glenarvan.

– Gagner Dumbarton au plus vite, John ; puis, tandis que
lady Helena retournera à Malcolm-Castle, j’irai jusqu’à



lady Helena retournera à Malcolm-Castle, j’irai jusqu’à
Londres soumettre ce document à l’amirauté. »

John Mangles donna ses ordres en conséquence, et le
matelot alla les transmettre au second.

« Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, continuons nos
recherches. Nous sommes sur les traces d’une grande
catastrophe. La vie de quelques hommes dépend de notre
sagacité. Employons donc toute notre intelligence à
deviner le mot de cette énigme.

– Nous sommes prêts, mon cher Edward, répondit lady
Helena.

– Tout d’abord, reprit Glenarvan, il faut considérer trois
choses bien distinctes dans ce document : 1) les choses
que l’on sait ; 2) celles que l’on peut conjecturer ; 3) celles
qu’on ne sait pas. Que savons-nous ? Nous savons que le
7 juin 1862 un trois-mâts, le Britannia, de Glasgow, a
sombré ; que deux matelots et le capitaine ont jeté ce
document à la mer par 37°11’ de latitude, et qu’ils
demandent du secours.

– Parfaitement, répliqua le major.
– Que pouvons-nous conjecturer ? reprit Glenarvan.

D’abord, que le naufrage a eu lieu dans les mers australes,
et tout de suite j’appellerai votre attention sur le mot gonie.
Ne vient-il pas de lui-même indiquer le nom du pays auquel
il appartient ?

– La Patagonie ! s’écria lady Helena.
– Sans doute.
– Mais la Patagonie est-elle traversée par le trente-

septième parallèle ? demanda le major.



– Cela est facile à vérifier, répondit John Mangles en
déployant une carte de l’Amérique méridionale. C’est bien
cela. La Patagonie est effleurée par ce trente-septième
parallèle. Il coupe l’Araucanie, longe à travers les pampas
le nord des terres patagones, et va se perdre dans
l’Atlantique.

– Bien. Continuons nos conjectures. Les deux matelots
et le capitaine abor… abordent quoi ? contin… Le
continent ; vous entendez, un continent et non pas une île.
Que deviennent-ils ? Vous avez là deux lettres
providentielles Pr… Qui vous apprennent leur sort. Ces
malheureux, en effet, sont pris ou prisonniers de qui ? De
cruels indiens. Êtes-vous convaincus ? Est-ce que les
mots ne sautent pas d’eux-mêmes dans les places vides ?
Est-ce que ce document ne s’éclaircit pas à vos yeux ?
Est-ce que la lumière ne se fait pas dans votre esprit ? »

Glenarvan parlait avec conviction. Ses yeux respiraient
une confiance absolue. Tout son feu se communiquait à
ses auditeurs. Comme lui, ils s’écrièrent : « C’est évident !
C’est évident ! »

Lord Edward, après un instant, reprit en ces termes :
« Toutes ces hypothèses, mes amis, me semblent

extrêmement plausibles ; pour moi, la catastrophe a eu lieu
sur les côtes de la Patagonie. D’ailleurs, je ferai demander
à Glasgow quelle était la destination du Britannia, et nous
saurons s’il a pu être entraîné dans ces parages.

– Oh ! Nous n’avons pas besoin d’aller chercher si loin,
répondit John Mangles. J’ai ici la collection de la



mercantile and shipping gazette, qui nous fournira des
indications précises.

– Voyons, voyons ! » dit lady Glenarvan.
John Mangles prit une liasse de journaux de l’année

1862 et se mit à la feuilleter rapidement. Ses recherches
ne furent pas longues, et bientôt il dit avec un accent de
satisfaction :

« 30 mai 1862. Pérou ! Le Callao ! En charge pour
Glasgow. Britannia, capitaine Grant.

– Grant ! s’écria lord Glenarvan, ce hardi écossais qui a
voulu fonder une Nouvelle-Écosse dans les mers du
Pacifique !

– Oui, répondit John Mangles, celui-là même qui, en
1861, s’est embarqué à Glasgow sur le Britannia, et dont
on n’a jamais eu de nouvelles.

– Plus de doute ! Plus de doute ! dit Glenarvan. C’est
bien lui. Le Britannia a quitté le Callao le 30 mai, et le 7
juin, huit jours après son départ, il s’est perdu sur les côtes
de la Patagonie. Voilà son histoire tout entière dans ces
restes de mots qui semblaient indéchiffrables. Vous voyez,
mes amis, que la part est belle des choses que nous
pouvions conjecturer. Quant à celles que nous ne savons
pas, elles se réduisent à une seule, au degré de longitude
qui nous manque.

– Il nous est inutile, répondit John Mangles, puisque le
pays est connu, et avec la latitude seule, je me chargerais
d’aller droit au théâtre du naufrage.

– Nous savons tout, alors ? dit lady Glenarvan.



– Tout, ma chère Helena, et ces blancs que la mer a
laissés entre les mots du document, je vais les remplir sans
peine, comme si j’écrivais sous la dictée du capitaine
Grant. »

Aussitôt lord Glenarvan reprit la plume, et il rédigea sans
hésiter la note suivante :

« Le » 7 juin 1862, » le » trois-mâts Britannia, » de »
Glasgow », a » sombré » sur les côtes de la Patagonie
dans l’hémisphère » austral. » se dirigeant » à terre, deux
matelots » et « le capitaine » Grant vont tenter d’aborder
le « continent » où ils seront prisonniers de « cruels
indiens. » Ils ont « jeté ce document » par degrés de «
longitude et 37°11’ de » latitude. « Portez-leur secours »
ou ils sont « perdus ».

« Bien ! Bien ! Mon cher Edward, dit lady Helena, et si
ces malheureux revoient leur patrie, c’est à vous qu’ils
devront ce bonheur.

– Et ils la reverront, répondit Glenarvan. Ce document
est trop explicite, trop clair, trop certain, pour que
l’Angleterre hésite à venir au secours de trois de ses
enfants abandonnés sur une côte déserte. Ce qu’elle a fait
pour Franklin et tant d’autres, elle le fera aujourd’hui pour
les naufragés du Britannia !

– Mais ces malheureux, reprit lady Helena, ont sans
doute une famille qui pleure leur perte. Peut-être ce pauvre
capitaine Grant a-t-il une femme, des enfants…

– Vous avez raison, ma chère lady, et je me charge de
leur apprendre que tout espoir n’est pas encore perdu.



Maintenant, mes amis, remontons sur la dunette, car nous
devons approcher du port. »

En effet, le Duncan avait forcé de vapeur ; il longeait en
ce moment les rivages de l’île de Bute, et laissait Rothesay
sur tribord, avec sa charmante petite ville, couchée dans sa
fertile vallée ; puis il s’élança dans les passes rétrécies du
golfe, évolua devant Greenok, et, à six heures du soir, il
mouillait au pied du rocher basaltique de Dumbarton,
couronné par le célèbre château de Wallace, le héros
écossais.

Là, une voiture attelée en poste attendait lady Helena
pour la reconduire à Malcolm-Castle avec le major Mac
Nabbs. Puis lord Glenarvan, après avoir embrassé sa
jeune femme, s’élança dans l’express du railway de
Glasgow.

Mais, avant de partir, il avait confié à un agent plus
rapide une note importance, et le télégraphe électrique,
quelques minutes après, apportait au Times et au
Morning-Chronicle un avis rédigé en ces termes :

« Pour renseignements sur le sort du trois-mâts «
Britannia, de Glasgow, capitaine Grant », s’adresser à lord
Glenarvan, Malcolm-Castle, « Luss, comté de Dumbarton,
écosse. »



3
Chapitre
Malcolm-Castle
Le château de Malcolm, l’un des plus poétiques des
Highlands, est situé auprès du village de Luss, dont il
domine le joli vallon. Les eaux limpides du lac Lomond
baignent le granit de ses murailles.

Depuis un temps immémorial il appartenait à la famille
Glenarvan, qui conserva dans le pays de Rob-Roy et de
Fergus Mac Gregor les usages hospitaliers des vieux
héros de Walter Scott. À l’époque où s’accomplit la
révolution sociale en écosse, grand nombre de vassaux
furent chassés, qui ne pouvaient payer de gros fermages
aux anciens chefs de clans.

Les uns moururent de faim ; ceux-ci se firent pêcheurs ;
d’autres émigrèrent. C’était un désespoir général. Seuls
entre tous, les Glenarvan crurent que la fidélité liait les
grands comme les petits, et ils demeurèrent fidèles à leurs
tenanciers. Pas un ne quitta le toit qui l’avait vu naître ; nul
n’abandonna la terre où reposaient ses ancêtres ; tous
restèrent au clan de leurs anciens seigneurs. Aussi, à cette
époque même, dans ce siècle de désaffection et de



désunion, la famille Glenarvan ne comptait que des
écossais au château de Malcolm comme à bord du
Duncan ; tous descendaient des vassaux de Mac Gregor,
de Mac Farlane, de Mac Nabbs, de Mac Naughtons, c’est-
à-dire qu’ils étaient enfants des comtés de Stirling et de
Dumbarton : braves gens, dévoués corps et âme à leur
maître, et dont quelques-uns parlaient encore le gaélique
de la vieille Calédonie.

Lord Glenarvan possédait une fortune immense ; il
l’employait à faire beaucoup de bien ; sa bonté l’emportait
encore sur sa générosité, car l’une était infinie, si l’autre
avait forcément des bornes. Le seigneur de Luss, « le laird
» de Malcolm, représentait son comté à la chambre des
lords. Mais, avec ses idées jacobites, peu soucieux de
plaire à la maison de Hanovre, il était assez mal vu des
hommes d’état d’Angleterre, et surtout par ce motif qu’il
s’en tenait aux traditions de ses aïeux et résistait
énergiquement aux empiétements politiques de « ceux du
sud. »

Ce n’était pourtant pas un homme arriéré que lord
Edward Glenarvan, ni de petit esprit, ni de mince
intelligence ; mais, tout en tenant les portes de son comté
largement ouvertes au progrès, il restait écossais dans
l’âme, et c’était pour la gloire de l’écosse qu’il allait lutter
avec ses yachts de course dans les « matches » du royal-
thames-yacht-club.

Edward Glenarvan avait trente-deux ans ; sa taille était
grande, ses traits un peu sévères, son regard d’une
douceur infinie, sa personne toute empreinte de la poésie



highlandaise. On le savait brave à l’excès, entreprenant,
chevaleresque, un Fergus du XIXe siècle, mais bon par-
dessus toute chose, meilleur que saint Martin lui-même, car
il eût donné son manteau tout entier aux pauvres gens des
hautes terres.

Lord Glenarvan était marié depuis trois mois à peine ; il
avait épousé miss Helena Tuffnel, la fille du grand voyageur
William Tuffnel, l’une des nombreuses victimes de la
science géographique et de la passion des découvertes.

Miss Helena n’appartenait pas à une famille noble, mais
elle était écossaise, ce qui valait toutes les noblesses aux
yeux de lord Glenarvan ; de cette jeune personne
charmante, courageuse, dévouée, le seigneur de Luss
avait fait la compagne de sa vie. Un jour, il la rencontra
vivant seule, orpheline, à peu près sans fortune, dans la
maison de son père, à Kilpatrick.

Il comprit que la pauvre fille ferait une vaillante femme ; il
l’épousa. Miss Helena avait vingt-deux ans ; c’était une
jeune personne blonde, aux yeux bleus comme l’eau des
lacs écossais par un beau matin du printemps. Son amour
pour son mari l’emportait encore sur sa reconnaissance.
Elle l’aimait comme si elle eût été la riche héritière, et lui
l’orphelin abandonné. Quant à ses fermiers et à ses
serviteurs, ils étaient prêts à donner leur vie pour celle
qu’ils nommaient : notre bonne dame de Luss.

Lord Glenarvan et lady Helena vivaient heureux à
Malcolm-Castle, au milieu de cette nature superbe et
sauvage des Highlands, se promenant sous les sombres
allées de marronniers et de sycomores, aux bords du lac



où retentissaient encore les pibrochs du vieux temps, au
fond de ces gorges incultes dans lesquelles l’histoire de
l’écosse est écrite en ruines séculaires. Un jour ils
s’égaraient dans les bois de bouleaux ou de mélèzes, au
milieu des vastes champs de bruyères jaunies ; un autre
jour, ils gravissaient les sommets abrupts du Ben Lomond,
ou couraient à cheval à travers les glens abandonnés,
étudiant, comprenant, admirant cette poétique contrée
encore nommée « le pays de Rob-Roy », et tous ces sites
célèbres, si vaillamment chantés par Walter Scott. Le soir,
à la nuit tombante, quand « la lanterne de Mac Farlane »
s’allumait à l’horizon, ils allaient errer le long des
bartazennes, vieille galerie circulaire qui faisait un collier
de créneaux au château de Malcolm, et là, pensifs, oubliés
et comme seuls au monde, assis sur quelque pierre
détachée, au milieu du silence de la nature, sous les pâles
rayons de la lune, tandis que la nuit se faisait peu à peu au
sommet des montagnes assombries, ils demeuraient
ensevelis dans cette limpide extase et ce ravissement
intime dont les cœurs aimants ont seuls le secret sur la
terre.

Ainsi se passèrent les premiers mois de leur mariage.
Mais lord Glenarvan n’oubliait pas que sa femme était fille
d’un grand voyageur ! Il se dit que lady Helena devait avoir
dans le cœur toutes les aspirations de son père, et il ne se
trompait pas. Le Duncan fut construit ; il était destiné à
transporter lord et lady Glenarvan vers les plus beaux pays
du monde, sur les flots de la Méditerranée, et jusqu’aux îles



de l’archipel. Que l’on juge de la joie de lady Helena quand
son mari mit le Duncan à ses ordres ! En effet, est-il un
plus grand bonheur que de promener son amour vers ces
contrées charmantes de la Grèce, et de voir se lever la lune
de miel sur les rivages enchantés de l’orient ?

Cependant lord Glenarvan était parti pour Londres.
Il s’agissait du salut de malheureux naufragés ; aussi, de

cette absence momentanée, lady Helena se montra-t-elle
plus impatiente que triste ; le lendemain, une dépêche de
son mari lui fit espérer un prompt retour ; le soir, une lettre
demanda une prolongation ; les propositions de lord
Glenarvan éprouvaient quelques difficultés ; le
surlendemain, nouvelle lettre, dans laquelle lord Glenarvan
ne cachait pas son mécontentement à l’égard de
l’amirauté.

Ce jour-là, lady Helena commença à être inquiète.
Le soir, elle se trouvait seule dans sa chambre, quand

l’intendant du château, Mr Halbert, vint lui demander si elle
voulait recevoir une jeune fille et un jeune garçon qui
désiraient parler à lord Glenarvan.

« Des gens du pays ? dit lady Helena.
– Non, madame, répondit l’intendant, car je ne les

connais pas. Ils viennent d’arriver par le chemin de fer de
Balloch, et de Balloch à Luss, ils ont fait la route à pied.

– Priez-les de monter, Halbert, » dit lady Glenarvan.
L’intendant sortit. Quelques instants après, la jeune fille

et le jeune garçon furent introduits dans la chambre de lady
Helena. C’étaient une sœur et un frère. À leur
ressemblance on ne pouvait en douter.



La sœur avait seize ans. Sa jolie figure un peu fatiguée,
ses yeux qui avaient dû pleurer souvent, sa physionomie
résignée, mais courageuse, sa mise pauvre, mais propre,
prévenaient en sa faveur. Elle tenait par la main un garçon
de douze ans à l’air décidé, et qui semblait prendre sa
sœur sous sa protection. Vraiment ! Quiconque eût
manqué à la jeune fille aurait eu affaire à ce petit
bonhomme ! La sœur demeura un peu interdite en se
trouvant devant lady Helena. Celle-ci se hâta de prendre la
parole.

« Vous désirez me parler ? dit-elle en encourageant la
jeune fille du regard.

– Non, répondit le jeune garçon d’un ton déterminé, pas
à vous, mais à lord Glenarvan lui-même.

– Excusez-le, madame, dit alors la sœur en regardant
son frère.

– Lord Glenarvan n’est pas au château, reprit lady
Helena ; mais je suis sa femme, et si je puis le remplacer
auprès de vous…

– Vous êtes lady Glenarvan ? dit la jeune fille.
– Oui, miss.
– La femme de lord Glenarvan de Malcolm-Castle, qui a

publié dans le Times une note relative au naufrage du
Britannia ?

– Oui ! oui ! répondit lady Helena avec empressement, et
vous ?…

– Je suis miss Grant, madame, et voici mon frère.
– Miss Grant ! Miss Grant ! s’écria lady Helena en

attirant la jeune fille près d’elle, en lui prenant les mains, en



attirant la jeune fille près d’elle, en lui prenant les mains, en
baisant les bonnes joues du petit bonhomme.

– Madame, reprit la jeune fille, que savez-vous du
naufrage de mon père ? Est-il vivant ? Le reverrons-nous
jamais ? Parlez, je vous en supplie !

– Ma chère enfant, dit lady Helena, Dieu me garde de
vous répondre légèrement dans une semblable
circonstance ; je ne voudrais pas vous donner une
espérance illusoire…

– Parlez, madame, parlez ! Je suis forte contre la
douleur, et je puis tout entendre.

– Ma chère enfant, répondit lady Helena, l’espoir est bien
faible ; mais, avec l’aide de Dieu qui peut tout, il est
possible que vous revoyiez un jour votre père.

– Mon Dieu ! Mon Dieu ! » s’écria miss Grant, qui ne put
contenir ses larmes, tandis que Robert couvrait de baisers
les mains de lady Glenarvan.

Lorsque le premier accès de cette joie douloureuse fut
passé, la jeune fille se laissa aller à faire des questions
sans nombre ; lady Helena lui raconta l’histoire du
document, comment le Britannia s’était perdu sur les côtes
de la Patagonie ; de quelle manière, après le naufrage, le
capitaine et deux matelots, seuls survivants, devaient avoir
gagné le continent ; enfin, comment ils imploraient le
secours du monde entier dans ce document écrit en trois
langues et abandonné aux caprices de l’océan.

Pendant ce récit, Robert Grant dévorait des yeux lady
Helena ; sa vie était suspendue à ses lèvres ; son
imagination d’enfant lui retraçait les scènes terribles dont



son père avait dû être la victime ; il le voyait sur le pont du
Britannia ; il le suivait au sein des flots ; il s’accrochait avec
lui aux rochers de la côte ; il se traînait haletant sur le sable
et hors de la portée des vagues. Plusieurs fois, pendant
cette histoire, des paroles s’échappèrent de sa bouche.

« Oh ! papa ! Mon pauvre papa ! » s’écria-t-il en se
pressant contre sa sœur.

Quant à miss Grant, elle écoutait, joignant les mains, et
ne prononça pas une seule parole, jusqu’au moment où, le
récit terminé, elle dit :

« Oh ! madame ! Le document ! Le document !
– Je ne l’ai plus, ma chère enfant, répondit lady Helena.
– Vous ne l’avez plus ?
– Non ; dans l’intérêt même de votre père, il a dû être

porté à Londres par lord Glenarvan ; mais je vous ai dit tout
ce qu’il contenait mot pour mot, et comment nous sommes
parvenus à en retrouver le sens exact ; parmi ces lambeaux
de phrases presque effacés, les flots ont respecté
quelques chiffres ; malheureusement, la longitude…

– On s’en passera ! s’écria le jeune garçon.
– Oui, Monsieur Robert, répondit Helena en souriant à le

voir si déterminé. Ainsi, vous le voyez, miss Grant, les
moindres détails de ce document vous sont connus comme
à moi.

– Oui, madame, répondit la jeune fille, mais j’aurais voulu
voir l’écriture de mon père.

– Eh bien, demain, demain peut-être, lord Glenarvan
sera de retour. Mon mari, muni de ce document
incontestable, a voulu le soumettre aux commissaires de



l’amirauté, afin de provoquer l’envoi immédiat d’un navire à
la recherche du capitaine Grant.

– Est-il possible, madame ! s’écria la jeune fille ; vous
avez fait cela pour nous ?

– Oui, ma chère miss, et j’attends lord Glenarvan d’un
instant à l’autre.

– Madame, dit la jeune fille avec un profond accent de
reconnaissance et une religieuse ardeur, lord Glenarvan et
vous, soyez bénis du ciel !

– Chère enfant, répondit lady Helena, nous ne méritons
aucun remercîment ; toute autre personne à notre place eût
fait ce que nous avons fait. Puissent se réaliser les
espérances que je vous ai laissé concevoir ! Jusqu’au
retour de lord Glenarvan, vous demeurez au château…

– Madame, répondit la jeune fille, je ne voudrais pas
abuser de la sympathie que vous témoignez à des
étrangers.

– Étrangers ! Chère enfant ; ni votre frère ni vous, vous
n’êtes des étrangers dans cette maison, et je veux qu’à son
arrivée lord Glenarvan apprenne aux enfants du capitaine
Grant ce que l’on va tenter pour sauver leur père. »

Il n’y avait pas à refuser une offre faite avec tant de cœur.
Il fut donc convenu que miss Grant et son frère attendraient
à Malcolm-Castle le retour de lord Glenarvan.



4
Chapitre
Une proposition de lady
Glenarvan
Pendant cette conversation, lady Helena n’avait point parlé
des craintes exprimées dans les lettres de lord Glenarvan
sur l’accueil fait à sa demande par les commissaires de
l’amirauté. Pas un mot non plus ne fut dit touchant la
captivité probable du capitaine Grant chez les indiens de
l’Amérique méridionale. À quoi bon attrister ces pauvres
enfants sur la situation de leur père et diminuer l’espérance
qu’ils venaient de concevoir ? Cela ne changeait rien aux
choses. Lady Helena s’était donc tue à cet égard, et, après
avoir satisfait à toutes les questions de miss Grant, elle
l’interrogea à son tour sur sa vie, sur sa situation dans ce
monde où elle semblait être la seule protectrice de son
frère.

Ce fut une touchante et simple histoire qui accrut encore
la sympathie de lady Glenarvan pour la jeune fille.

Miss Mary et Robert Grant étaient les seuls enfants du
capitaine. Harry Grant avait perdu sa femme à la



naissance de Robert, et pendant ses voyages au long
cours, il laissait ses enfants aux soins d’une bonne et vieille
cousine. C’était un hardi marin que le capitaine Grant, un
homme sachant bien son métier, bon navigateur et bon
négociant tout à la fois, réunissant ainsi une double
aptitude précieuse aux skippers de la marine marchande. Il
habitait la ville de Dundee, dans le comté de Perth, en
écosse. Le capitaine Grant était donc un enfant du pays.

Son père, un ministre de Sainte-Katrine Church, lui avait
donné une éducation complète, pensant que cela ne peut
jamais nuire à personne, pas même à un capitaine au long
cours.

Pendant ses premiers voyages d’outre-mer, comme
second d’abord, et enfin en qualité de skipper, ses affaires
réussirent, et quelques années après la naissance de
Robert Harry, il se trouvait possesseur d’une certaine
fortune.

C’est alors qu’une grande idée lui vint à l’esprit, qui
rendit son nom populaire en écosse. Comme les
Glenarvan, et quelques grandes familles des Lowlands, il
était séparé de cœur, sinon de fait, de l’envahissante
Angleterre. Les intérêts de son pays ne pouvaient être à
ses yeux ceux des anglo-saxons, et pour leur donner un
développement personnel il résolut de fonder une vaste
colonie écossaise dans un des continents de l’Océanie.

Rêvait-il pour l’avenir cette indépendance dont les États-
Unis avaient donné l’exemple, cette indépendance que les
Indes et l’Australie ne peuvent manquer de conquérir un
jour ? Peut-être.



Peut-être aussi laissa-t-il percer ses secrètes
espérances. On comprend donc que le gouvernement
refusât de prêter la main à son projet de colonisation ; il
créa même au capitaine Grant des difficultés qui, dans tout
autre pays, eussent tué leur homme. Mais Harry ne se
laissa pas abattre ; il fit appel au patriotisme de ses
compatriotes, mit sa fortune au service de sa cause,
construisit un navire, et, secondé par un équipage d’élite,
après avoir confié ses enfants aux soins de sa vieille
cousine, il partit pour explorer les grandes îles du
Pacifique. C’était en l’année 1861.

Pendant un an, jusqu’en mai 1862, on eut de ses
nouvelles ; mais, depuis son départ du Callao, au mois de
juin, personne n’entendit plus parler du Britannia, et la
gazette maritime devint muette sur le sort du capitaine.

Ce fut dans ces circonstances-là que mourut la vieille
cousine d’Harry Grant, et les deux enfants restèrent seuls
au monde.

Mary Grant avait alors quatorze ans ; son âme vaillante
ne recula pas devant la situation qui lui était faite, et elle se
dévoua tout entière à son frère encore enfant. Il fallait
l’élever, l’instruire.

À force d’économies, de prudence et de sagacité,
travaillant nuit et jour, se donnant toute à lui, se refusant tout
à elle, la sœur suffit à l’éducation du frère, et remplit
courageusement ses devoirs maternels. Les deux enfants
vivaient donc à Dundee dans cette situation touchante
d’une misère noblement acceptée, mais vaillamment



combattue.
Mary ne songeait qu’à son frère, et rêvait pour lui

quelque heureux avenir. Pour elle, hélas ! Le Britannia était
à jamais perdu, et son père mort, bien mort. Il faut donc
renoncer à peindre son émotion, quand la note du Times,
que le hasard jeta sous ses yeux, la tira subitement de son
désespoir.

Il n’y avait pas à hésiter ; son parti fut pris
immédiatement. Dût-elle apprendre que le corps du
capitaine Grant avait été retrouvé sur une côte déserte, au
fond d’un navire désemparé, cela valait mieux que ce
doute incessant, cette torture éternelle de l’inconnu.

Elle dit tout à son frère ; le jour même, ces deux enfants
prirent le chemin de fer de Perth, et le soir ils arrivèrent à
Malcolm-Castle, où Mary, après tant d’angoisses, se reprit
à espérer.

Voilà cette douloureuse histoire que Mary Grant raconta
à lady Glenarvan, d’une façon simple, et sans songer qu’en
tout ceci, pendant ces longues années d’épreuves, elle
s’était conduite en fille héroïque ; mais lady Helena y
songea pour elle, et à plusieurs reprises, sans cacher ses
larmes, elle pressa dans ses bras les deux enfants du
capitaine Grant.

Quant à Robert, il semblait qu’il entendît cette histoire
pour la première fois, il ouvrait de grands yeux en écoutant
sa sœur ; il comprenait tout ce qu’elle avait fait, tout ce
qu’elle avait souffert, et enfin, l’entourant de ses bras :

« Ah ! Maman ! Ma chère maman ! » s’écria-t-il, sans
pouvoir retenir ce cri parti du plus profond de son cœur.



Pendant cette conversation, la nuit était tout à fait venue.
Lady Helena, tenant compte de la fatigue des deux enfants,
ne voulut pas prolonger plus longtemps cet entretien. Mary
Grant et Robert furent conduits dans leurs chambres, et
s’endormirent en rêvant à un meilleur avenir. Après leur
départ, lady Helena fit demander le major, et lui apprit tous
les incidents de cette soirée.

« Une brave jeune fille que cette Mary Grant ! dit Mac
Nabbs, lorsqu’il eut entendu le récit de sa cousine.

– Fasse le ciel que mon mari réussisse dans son
entreprise ! répondit lady Helena, car la situation de ces
deux enfants deviendrait affreuse.

– Il réussira, répliqua Mac Nabbs, ou les lords de
l’amirauté auraient un cœur plus dur que la pierre de
Portland. »

Malgré cette assurance du major, lady Helena passa la
nuit dans les craintes les plus vives et ne put prendre un
moment de repos.

Le lendemain, Mary Grant et son frère, levés dès l’aube,
se promenaient dans la grande cour du château, quand un
bruit de voiture se fit entendre.

Lord Glenarvan rentrait à Malcolm-Castle de toute la
vitesse de ses chevaux. Presque aussitôt lady Helena,
accompagnée du major, parut dans la cour, et vola au-
devant de son mari. Celui-ci semblait triste, désappointé,
furieux.

Il serrait sa femme dans ses bras et se taisait.
« Eh bien, Edward, Edward ? s’écria lady Helena.
– Eh bien, ma chère Helena, répondit lord Glenarvan,



ces gens-là n’ont pas de cœur !
– Ils ont refusé ?…
– Oui ! Ils m’ont refusé un navire ! Ils ont parlé des

millions vainement dépensés à la recherche de Franklin !
Ils ont déclaré le document obscur, inintelligible ! Ils ont dit
que l’abandon de ces malheureux remontait à deux ans
déjà, et qu’il y avait peu de chance de les retrouver ! Ils ont
soutenu que, prisonniers des indiens, ils avaient dû être
entraînés dans l’intérieur des terres, qu’on ne pouvait
fouiller toute la Patagonie pour retrouver trois hommes, –
trois écossais ! – que cette recherche serait vaine et
périlleuse, qu’elle coûterait plus de victimes qu’elle n’en
sauverait. Enfin, ils ont donné toutes les mauvaises raisons
de gens qui veulent refuser. Ils se souvenaient des projets
du capitaine, et le malheureux Grant est à jamais perdu !

– Mon père ! mon pauvre père ! s’écria Mary Grant en se
précipitant aux genoux de lord Glenarvan.

– Votre père ! quoi, miss… dit celui-ci, surpris de voir
cette jeune fille à ses pieds.

– Oui, Edward, miss Mary et son frère, répondit lady
Helena, les deux enfants du capitaine Grant, que l’amirauté
vient de condamner à rester orphelins !

– Ah ! Miss, reprit lord Glenarvan en relevant la jeune
fille, si j’avais su votre présence… »

Il n’en dit pas davantage ! Un silence pénible,
entrecoupé de sanglots, régnait dans la cour.

Personne n’élevait la voix, ni lord Glenarvan, ni lady
Helena, ni le major, ni les serviteurs du château, rangés
silencieusement autour de leurs maîtres. Mais par leur



attitude, tous ces écossais protestaient contre la conduite
du gouvernement anglais.

Après quelques instants, le major prit la parole, et,
s’adressant à lord Glenarvan, il lui dit :

« Ainsi, vous n’avez plus aucun espoir ?
– Aucun.
– Eh bien, s’écria le jeune Robert, moi j’irai trouver ces

gens-là, et nous verrons… »
Robert n’acheva pas sa menace, car sa sœur l’arrêta ;

mais son poing fermé indiquait des intentions peu
pacifiques.

« Non, Robert, dit Mary Grant, non ! Remercions ces
braves seigneurs de ce qu’ils ont fait pour nous ; gardons-
leur une reconnaissance éternelle, et partons tous les deux.

– Mary ! s’écria lady Helena.
– Miss, où voulez-vous aller ? dit lord Glenarvan.
– Je vais aller me jeter aux pieds de la reine, répondit la

jeune fille, et nous verrons si elle sera sourde aux prières
de deux enfants qui demandent la vie de leur père. »

Lord Glenarvan secoua la tête, non qu’il doutât du cœur
de sa gracieuse majesté, mais il savait que Mary Grant ne
pourrait parvenir jusqu’à elle.

Les suppliants arrivent trop rarement aux marches d’un
trône, et il semble que l’on ait écrit sur la porte des palais
royaux ce que les anglais mettent sur la roue des
gouvernails de leurs navires : Passengers are requested
not to speak to the man at the wheel.

Lady Helena avait compris la pensée de son mari ; elle



savait que la jeune fille allait tenter une inutile démarche ;
elle voyait ces deux enfants menant désormais une
existence désespérée. Ce fut alors qu’elle eut une idée
grande et généreuse.

« Mary Grant, s’écria-t-elle, attendez, mon enfant, et
écoutez ce que je vais dire. »

La jeune fille tenait son frère par la main et se disposait
à partir. Elle s’arrêta.

Alors lady Helena, l’œil humide, mais la voix ferme et les
traits animés, s’avança vers son mari.

« Edward, lui dit-elle, en écrivant cette lettre et en la
jetant à la mer, le capitaine Grant l’avait confiée aux soins
de Dieu lui-même. Dieu nous l’a remise, à nous ! Sans
doute, Dieu a voulu nous charger du salut de ces
malheureux.

– Que voulez-vous dire, Helena ? » demanda lord
Glenarvan.

Un silence profond régnait dans toute l’assemblée.
« Je veux dire, reprit lady Helena, qu’on doit s’estimer

heureux de commencer la vie du mariage par une bonne
action. Eh bien, vous, mon cher Edward, pour me plaire,
vous avez projeté un voyage de plaisir ! Mais quel plaisir
sera plus vrai, plus utile, que de sauver des infortunés que
leur pays abandonne ?

– Helena ! s’écria lord Glenarvan.
– Oui, vous me comprenez, Edward ! Le Duncan est un

brave et bon navire ! Il peut affronter les mers du sud ! Il
peut faire le tour du monde, et il le fera, s’il le faut ! Partons,
Edward ! Allons à la recherche du capitaine Grant ! »



À ces hardies paroles, lord Glenarvan avait tendu les
bras à sa jeune femme ; il souriait, il la pressait sur son
cœur, tandis que Mary et Robert lui baisaient les mains. Et,
pendant cette scène touchante, les serviteurs du château,
émus et enthousiasmés, laissaient échapper de leur cœur
ce cri de reconnaissance :

« Hurrah pour la dame de Luss ! Hurrah ! Trois fois
hurrah pour lord et lady Glenarvan ! »
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Chapitre
Le départ du « Duncan »
Il a été dit que lady Helena avait une âme forte et
généreuse. Ce qu’elle venait de faire en était une preuve
indiscutable. Lord Glenarvan fut à bon droit fier de cette
noble femme, capable de le comprendre et de le suivre.
Cette idée de voler au secours du capitaine Grant s’était
déjà emparée de lui, quand, à Londres, il vit sa demande
repoussée ; s’il n’avait pas devancé lady Helena, c’est qu’il
ne pouvait se faire à la pensée de se séparer d’elle.

Mais puisque lady Helena demandait à partir elle-même,
toute hésitation cessait. Les serviteurs du château avaient
salué de leurs cris cette proposition ; il s’agissait de sauver
des frères, des écossais comme eux, et lord Glenarvan
s’unit cordialement aux hurrahs qui acclamaient la dame de
Luss.

Le départ résolu, il n’y avait pas une heure à perdre. Le
jour même, lord Glenarvan expédia à John Mangles l’ordre
d’amener le Duncan à Glasgow, et de tout préparer pour
un voyage dans les mers du sud qui pouvait devenir un
voyage de circumnavigation. D’ailleurs, en formulant sa
proposition, lady Helena n’avait pas trop préjugé des



qualités du Duncan ; construit dans des conditions
remarquables de solidité et de vitesse, il pouvait
impunément tenter un voyage au long cours.

C’était un yacht à vapeur du plus bel échantillon ; il
jaugeait deux cent dix tonneaux, et les premiers navires qui
abordèrent au nouveau monde, ceux de Colomb, de
Vespuce, de Pinçon, de Magellan, étaient de dimensions
bien inférieures.

Le Duncan avait deux mâts : un mât de misaine avec
misaine, goélette-misaine, petit hunier et petit perroquet,
un grand mât portant brigantine et flèche ; de plus, une
trinquette, un grand foc, un petit foc et des voiles d’étai. Sa
voilure était suffisante, et il pouvait profiter du vent comme
un simple clipper ; mais, avant tout, il comptait sur la
puissance mécanique renfermée dans ses flancs.

Sa machine, d’une force effective de cent soixante
chevaux, et construite d’après un nouveau système,
possédait des appareils de surchauffe qui donnaient une
tension plus grande à sa vapeur ; elle était à haute
pression et mettait en mouvement une hélice double. Le
Duncan à toute vapeur pouvait acquérir une vitesse
supérieure à toutes les vitesses obtenues jusqu’à ce jour.
En effet, pendant ses essais dans le golfe de la Clyde, il
avait fait, d’après le patent-log, jusqu’à dix-sept milles à
l’heure. Donc, tel il était, tel il pouvait partir et faire le tour du
monde. John Mangles n’eut à se préoccuper que des
aménagements intérieurs.

Son premier soin fut d’abord d’agrandir ses soutes, afin



d’emporter la plus grande quantité possible de charbon,
car il est difficile de renouveler en route les
approvisionnements de combustible. Même précaution fut
prise pour les cambuses, et John Mangles fit si bien qu’il
emmagasina pour deux ans de vivres ; l’argent ne lui
manquait pas, et il en eut même assez pour acheter un
canon à pivot qui fut établi sur le gaillard d’avant du yacht ;
on ne savait pas ce qui arriverait, et il est toujours bon de
pouvoir lancer un boulet de huit à une distance de quatre
milles.

John Mangles, il faut le dire, s’y entendait ; bien qu’il ne
commandât qu’un yacht de plaisance, il comptait parmi les
meilleurs skippers de Glasgow ; il avait trente ans, les traits
un peu rudes, mais indiquant le courage et la bonté.

C’était un enfant du château, que la famille Glenarvan
éleva et dont elle fit un excellent marin. John Mangles
donna souvent des preuves d’habileté, d’énergie et de
sang-froid dans quelques-uns de ses voyages au long
cours. Lorsque lord Glenarvan lui offrit le commandement
d u Duncan, il l’accepta de grand cœur, car il aimait
comme un frère le seigneur de Malcolm-Castle, et
cherchait, sans l’avoir rencontrée jusqu’alors, l’occasion de
se dévouer pour lui.

Le second, Tom Austin, était un vieux marin digne de
toute confiance ; vingt-cinq hommes, en comprenant le
capitaine et le second composaient l’équipage du
Duncan ; tous appartenaient au comté de Dumbarton ;
tous, matelots éprouvés, étaient fils des tenanciers de la
famille et formaient à bord un clan véritable de braves gens



auxquels ne manquait même pas le piper-bag traditionnel.
Lord Glenarvan avait là une troupe de bons sujets, heureux
de leur métier, dévoués, courageux, habiles dans le
maniement des armes comme à la manœuvre d’un navire,
et capables de le suivre dans les plus hasardeuses
expéditions. Quand l’équipage du Duncan apprit où on le
conduisait, il ne put contenir sa joyeuse émotion, et les
échos des rochers de Dumbarton se réveillèrent à ses
enthousiastes hurrahs.

John Mangles, tout en s’occupant d’arrimer et
d’approvisionner son navire, n’oublia pas d’aménager les
appartements de lord et de lady Glenarvan pour un voyage
de long cours. Il dut préparer également les cabines des
enfants du capitaine Grant, car lady Helena n’avait pu
refuser à Mary la permission de la suivre à bord du
Duncan.

Quant au jeune Robert, il se fût caché dans la cale du
yacht plutôt que de ne pas partir. Eût-il dû faire le métier de
mousse, comme Nelson et Franklin, il se serait embarqué
sur le Duncan. Le moyen de résister à un pareil petit
bonhomme !

On n’essaya pas. Il fallut même consentir « à lui refuser »
la qualité de passager, car, mousse, novice ou matelot, il
voulait servir. John Mangles fut chargé de lui apprendre le
métier de marin.

« Bon, dit Robert, et qu’il ne m’épargne pas les coups de
martinet, si je ne marche pas droit !

– Sois tranquille, mon garçon », répondit Glenarvan d’un



air sérieux, et sans ajouter que l’usage du chat à neuf
queues était défendu, et, d’ailleurs, parfaitement inutile à
bord du Duncan.

Pour compléter le rôle des passagers, il suffira de
nommer le major Mac Nabbs. Le major était un homme
âgé de cinquante ans, d’une figure calme et régulière, qui
allait où on lui disait d’aller, une excellente et parfaite
nature, modeste, silencieux, paisible et doux ; toujours
d’accord sur n’importe quoi, avec n’importe qui, il ne
discutait rien, il ne se disputait pas, il ne s’emportait point ;
il montait du même pas l’escalier de sa chambre à coucher
ou le talus d’une courtine battue en brèche, ne s’émouvant
de rien au monde, ne se dérangeant jamais, pas même
pour un boulet de canon, et sans doute il mourra sans avoir
trouvé l’occasion de se mettre en colère. Cet homme
possédait au suprême degré non seulement le vulgaire
courage des champs de bataille, cette bravoure physique
uniquement due à l’énergie musculaire, mais mieux
encore, le courage moral, c’est-à-dire la fermeté de l’âme.

S’il avait un défaut, c’était d’être absolument écossais
de la tête aux pieds, un calédonien pur sang, un
observateur entêté des vieilles coutumes de son pays.
Aussi ne voulut-il jamais servir l’Angleterre, et ce grade de
major, il le gagna au 42e régiment des Highland-Black-
Watch, garde noire, dont les compagnies étaient formées
uniquement de gentilshommes écossais. Mac Nabbs, en
sa qualité de cousin des Glenarvan, demeurait au château
de Malcolm, et en sa qualité de major il trouva tout naturel
de prendre passage sur le Duncan.



Tel était donc le personnel de ce yacht, appelé par des
circonstances imprévues à accomplir un des plus
surprenants voyages des temps modernes. Depuis son
arrivée au steamboat-quay de Glasgow, il avait
monopolisé à son profit la curiosité publique ; une foule
considérable venait chaque jour le visiter ; on ne
s’intéressait qu’à lui, on ne parlait que de lui, au grand
déplaisir des autres capitaines du port, entre autres du
capitaine Burton, commandant le Scotia, un magnifique
steamer amarré auprès du Duncan, et en partance pour
Calcutta.

L e Scotia, vu sa taille, avait le droit de considérer le
Duncan comme un simple fly-boat.

Cependant tout l’intérêt se concentrait sur le yacht de
lord Glenarvan, et s’accroissait de jour en jour.

En effet, le moment du départ approchait, John Mangles
s’était montré habile et expéditif. Un mois après ses essais
dans le golfe de la Clyde, le Duncan, arrimé,
approvisionné, aménagé, pouvait prendre la mer. Le
départ fut fixé au 25 août, ce qui permettait au yacht
d’arriver vers le commencement du printemps des latitudes
australes.

Lord Glenarvan, dès que son projet fut connu, n’avait pas
été sans recevoir quelques observations sur les fatigues et
les dangers du voyage ; mais il n’en tint aucun compte, et il
se disposa à quitter Malcolm-Castle. D’ailleurs, beaucoup
le blâmaient qui l’admiraient sincèrement. Puis, l’opinion
publique se déclara franchement pour le lord écossais, et



tous les journaux, à l’exception des « organes du
gouvernement », blâmèrent unanimement la conduite des
commissaires de l’amirauté dans cette affaire. Au surplus,
lord Glenarvan fut insensible au blâme comme à l’éloge : il
faisait son devoir, et se souciait peu du reste.

Le 24 août, Glenarvan, lady Helena, le major Mac Nabbs,
Mary et Robert Grant, Mr Olbinett, le steward du yacht, et
sa femme Mrs Olbinett, attachée au service de lady
Glenarvan, quittèrent Malcolm-Castle, après avoir reçu les
touchants adieux des serviteurs de la famille. Quelques
heures plus tard, ils étaient installés à bord. La population
de Glasgow accueillit avec une sympathique admiration
lady Helena, la jeune et courageuse femme qui renonçait
aux tranquilles plaisirs d’une vie opulente et volait au
secours des naufragés.

Les appartements de lord Glenarvan et de sa femme
occupaient dans la dunette tout l’arrière du Duncan ; ils se
composaient de deux chambres à coucher, d’un salon et
de deux cabinets de toilette ; puis il y avait un carré
commun, entouré de six cabines, dont cinq étaient
occupées par Mary et Robert Grant, Mr et Mrs Olbinett, et
le major Mac Nabbs. Quant aux cabines de John Mangles
et de Tom Austin, elles se trouvaient situées en retour et
s’ouvraient sur le tillac.

L’équipage était logé dans l’entrepont, et fort à son aise,
car le yacht n’emportait d’autre cargaison que son charbon,
ses vivres et des armes. La place n’avait donc pas
manqué à John Mangles pour les aménagements
intérieurs, et il en avait habilement profité.



Le Duncan devait partir dans la nuit du 24 au 25 août, à
la marée descendante de trois heures du matin. Mais,
auparavant, la population de Glasgow fut témoin d’une
cérémonie touchante. À huit heures du soir, lord Glenarvan
et ses hôtes, l’équipage entier, depuis les chauffeurs
jusqu’au capitaine, tous ceux qui devaient prendre part à
ce voyage de dévouement, abandonnèrent le yacht et se
rendirent à Saint-Mungo, la vieille cathédrale de Glasgow.

Cette antique église restée intacte au milieu des ruines
causées par la réforme et si merveilleusement décrite par
Walter Scott, reçut sous ses voûtes massives les
passagers et les marins du Duncan.

Une foule immense les accompagnait. Là, dans la
grande nef, pleine de tombes comme un cimetière, le
révérend Morton implora les bénédictions du ciel et mit
l’expédition sous la garde de la providence. Il y eut un
moment où la voix de Mary Grant s’éleva dans la vieille
église. La jeune fille priait pour ses bienfaiteurs et versait
devant Dieu les douces larmes de la reconnaissance. Puis,
l’assemblée se retira sous l’empire d’une émotion
profonde. À onze heures, chacun était rentré à bord. John
Mangles et l’équipage s’occupaient des derniers
préparatifs.

À minuit, les feux furent allumés ; le capitaine donna
l’ordre de les pousser activement, et bientôt des torrents
de fumée noire se mêlèrent aux brumes de la nuit. Les
voiles du Duncan avaient été soigneusement renfermées
dans l’étui de toile qui servait à les garantir des souillures



du charbon, car le vent soufflait du sud-ouest et ne pouvait
favoriser la marche du navire.

À deux heures, le Duncan commença à frémir sous la
trépidation de ses chaudières ; le manomètre marqua une
pression de quatre atmosphères ; la vapeur réchauffée
siffla par les soupapes ; la marée était étale ; le jour
permettait déjà de reconnaître les passes de la Clyde entre
les balises et les biggings dont les fanaux s’effaçaient peu
à peu devant l’aube naissante. Il n’y avait plus qu’à partir.

John Mangles fit prévenir lord Glenarvan, qui monta
aussitôt sur le pont.

Bientôt le jusant se fit sentir ; le Duncan lança dans les
airs de vigoureux coups de sifflet, largua ses amarres, et
se dégagea des navires environnants ; l’hélice fut mise en
mouvement et poussa le yacht dans le chenal de la rivière.

John n’avait pas pris de pilote ; il connaissait
admirablement les passes de la Clyde, et nul pratique n’eût
mieux manœuvré à son bord. Le yacht évoluait sur un signe
de lui : de la main droite il commandait à la machine ; de la
main gauche, au gouvernail, silencieusement et sûrement.
Bientôt les dernières usines firent place aux villas élevées
çà et là sur les collines riveraines, et les bruits de la ville
s’éteignirent dans l’éloignement.

Une heure après le Duncan rasa les rochers de
Dumbarton ; deux heures plus tard, il était dans le golfe de
la Clyde ; à six heures du matin, il doublait le mull de
Cantyre, sortait du canal du nord, et voguait en plein océan.
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Chapitre
Le passager de la cabine
numéro six
Pendant cette première journée de navigation, la mer fut
assez houleuse, et le vent fraîchit vers le soir ; le Duncan
était fort secoué ; aussi les dames ne parurent-elles pas
sur la dunette ; elles restèrent couchées dans leurs
cabines, et firent bien.

Mais le lendemain le vent tourna d’un point ; le capitaine
John établit la misaine, la brigantine et le petit hunier ; le
Duncan, mieux appuyé sur les flots, fut moins sensible aux
mouvements de roulis et de tangage. Lady Helena et Mary
Grant purent dès l’aube rejoindre sur le pont lord
Glenarvan, le major et le capitaine. Le lever du soleil fut
magnifique. L’astre du jour, semblable à un disque de
métal doré par les procédés Ruolz, sortait de l’océan
comme d’un immense bain voltaïque.

Le Duncan glissait au milieu d’une irradiation splendide,
et l’on eût vraiment dit que ses voiles se tendaient sous
l’effort des rayons du soleil.



Les hôtes du yacht assistaient dans une silencieuse
contemplation à cette apparition de l’astre radieux.

« Quel admirable spectacle ! dit enfin lady Helena. Voilà
le début d’une belle journée. Puisse le vent ne point se
montrer contraire et favoriser la marche du Duncan.

– Il serait impossible d’en désirer un meilleur, ma chère
Helena, répondit lord Glenarvan, et nous n’avons pas à
nous plaindre de ce commencement de voyage.

– La traversée sera-t-elle longue, mon cher Edward ?
– C’est au capitaine John de nous répondre, dit

Glenarvan. Marchons-nous bien ? Êtes-vous satisfait de
votre navire, John ?

– Très satisfait, votre honneur, répliqua John ; c’est un
merveilleux bâtiment, et un marin aime à le sentir sous ses
pieds. Jamais coque et machine ne furent mieux en
rapport ; aussi, vous voyez comme le sillage du yacht est
plat, et combien il se dérobe aisément à la vague. Nous
marchons à raison de dix-sept milles à l’heure. Si cette
rapidité se soutient, nous couperons la ligne dans dix jours,
et avant cinq semaines nous aurons doublé le cap Horn.

– Vous entendez, Mary, reprit lady Helena, avant cinq
semaines !

– Oui, madame, répondit la jeune fille, j’entends, et mon
cœur a battu bien fort aux paroles du capitaine.

– Et cette navigation, miss Mary, demanda lord
Glenarvan, comment la supportez-vous ?

– Assez bien, mylord, et sans éprouver trop de
désagréments. D’ailleurs, je m’y ferai vite.

– Et notre jeune Robert ?



– Oh ! Robert, répondit John Mangles, quand il n’est pas
fourré dans la machine, il est juché à la pomme des mâts.
Je vous le donne pour un garçon qui se moque du mal de
mer. Et tenez ! Le voyez-vous ? »

Sur un geste du capitaine, tous les regards se portèrent
vers le mât de misaine, et chacun put apercevoir Robert
suspendu aux balancines du petit perroquet à cent pieds
en l’air. Mary ne put retenir un mouvement.

« Oh ! Rassurez-vous, miss, dit John Mangles, je
réponds de lui, et je vous promets de présenter avant peu
un fameux luron au capitaine Grant, car nous le
retrouverons, ce digne capitaine !

– Le ciel vous entende, Monsieur John, répondit la jeune
fille.

– Ma chère enfant, reprit lord Glenarvan, il y a dans tout
ceci quelque chose de providentiel qui doit nous donner
bon espoir. Nous n’allons pas, on nous mène. Nous ne
cherchons pas, on nous conduit. Et puis, voyez tous ces
braves gens enrôlés au service d’une si belle cause. Non
seulement nous réussirons dans notre entreprise, mais elle
s’accomplira sans difficultés. J’ai promis à lady Helena un
voyage d’agrément, et je me trompe fort, ou je tiendrai ma
parole.

– Edward, dit lady Glenarvan, vous êtes le meilleur des
hommes.

– Non point, mais j’ai le meilleur des équipages sur le
meilleur des navires. Est-ce que vous ne l’admirez pas
notre Duncan, miss Mary ?



– Au contraire, mylord, répondit la jeune fille, je l’admire
et en véritable connaisseuse.

– Ah ! vraiment !
– J’ai joué tout enfant sur les navires de mon père ; il

aurait dû faire de moi un marin, et s’il le fallait, je ne serais
peut-être pas embarrassée de prendre un ris ou de tresser
une garcette.

– Eh ! Miss, que dites-vous là ? s’écria John Mangles.
– Si vous parlez ainsi, reprit lord Glenarvan, vous allez

vous faire un grand ami du capitaine John, car il ne conçoit
rien au monde qui vaille l’état de marin ! Il n’en voit pas
d’autre, même pour une femme ! N’est-il pas vrai, John ?

– Sans doute, votre honneur, répondit le jeune capitaine,
et j’avoue cependant que miss Grant est mieux à sa place
sur la dunette qu’à serrer une voile de perroquet ; mais je
n’en suis pas moins flatté de l’entendre parler ainsi.

– Et surtout quand elle admire le Duncan, répliqua
Glenarvan.

– Qui le mérite bien, répondit John.
– Ma foi, dit lady Helena, puisque vous êtes si fier de

votre yacht, vous me donnez envie de le visiter jusqu’à fond
de cale, et de voir comment nos braves matelots sont
installés dans l’entrepont.

– Admirablement, répondit John ; ils sont là comme chez
eux.

– Et ils sont véritablement chez eux, ma chère Helena,
répondit lord Glenarvan. Ce yacht est une portion de notre
vieille Calédonie ! C’est un morceau détaché du comté de
Dumbarton qui vogue par grâce spéciale, de telle sorte



que nous n’avons pas quitté notre pays ! Le Duncan, c’est
le château de Malcolm, et l’océan, c’est le lac Lomond.

– Eh bien, mon cher Edward, faites-nous les honneurs du
château, répondit lady Helena.

– À vos ordres, madame, dit Glenarvan, mais
auparavant laissez-moi prévenir Olbinett. »

Le steward du yacht était un excellent maître d’hôtel, un
écossais qui aurait mérité d’être français pour son
importance ; d’ailleurs, remplissant ses fonctions avec zèle
et intelligence.

Il se rendit aux ordres de son maître.
« Olbinett, nous allons faire un tour avant déjeuner, dit

Glenarvan, comme s’il se fût agi d’une promenade à Tarbet
ou au lac Katrine ; j’espère que nous trouverons la table
servie à notre retour. »

Olbinett s’inclina gravement.
« Nous accompagnez-vous, major ? dit lady Helena.
– Si vous l’ordonnez, répondit Mac Nabbs.
– Oh ! fit lord Glenarvan, le major est absorbé dans les

fumées de son cigare ; il ne faut pas l’en arracher ; car je
vous le donne pour un intrépide fumeur, miss Mary. Il fume
toujours, même en dormant. »

Le major fit un signe d’assentiment, et les hôtes de lord
Glenarvan descendirent dans l’entrepont.

Mac Nabbs, demeuré seul, et causant avec lui-même,
selon son habitude, mais sans jamais se contrarier,
s’enveloppa de nuages plus épais ; il restait immobile, et
regardait à l’arrière le sillage du yacht. Après quelques
minutes, d’une muette contemplation, il se retourna et se vit



minutes, d’une muette contemplation, il se retourna et se vit
en face d’un nouveau personnage. Si quelque chose avait
pu le surprendre, le major eût été surpris de cette
rencontre, car ce passager lui était absolument inconnu.

Cet homme grand, sec et maigre, pouvait avoir quarante
ans ; il ressemblait à un long clou à grosse tête ; sa tête, en
effet, était large et forte, son front haut, son nez allongé, sa
bouche grande, son menton fortement busqué. Quant à ses
yeux, ils se dissimulaient derrière d’énormes lunettes
rondes et son regard semblait avoir cette indécision
particulière aux nyctalopes. Sa physionomie annonçait un
homme intelligent et gai ; il n’avait pas l’air rébarbatif de
ces graves personnages qui ne rient jamais, par principe,
et dont la nullité se couvre d’un masque sérieux. Loin de là.
Le laisser-aller, le sans-façon aimable de cet inconnu
démontraient clairement qu’il savait prendre les hommes et
les choses par leur bon côté. Mais sans qu’il eût encore
parlé, on le sentait parleur, et distrait surtout, à la façon des
gens qui ne voient pas ce qu’ils regardent, et qui
n’entendent pas ce qu’ils écoutent. Il était coiffé d’une
casquette de voyage, chaussé de fortes bottines jaunes et
de guêtres de cuir, vêtu d’un pantalon de velours marron et
d’une jaquette de même étoffe, dont les poches
innombrables semblaient bourrées de calepins,
d’agendas, de carnets, de portefeuilles, et de mille objets
aussi embarrassants qu’inutiles, sans parler d’une longue-
vue qu’il portait en bandoulière.

L’agitation de cet inconnu contrastait singulièrement
avec la placidité du major ; il tournait autour de mac Nabbs,
il le regardait, il l’interrogeait des yeux, sans que celui-ci



il le regardait, il l’interrogeait des yeux, sans que celui-ci
s’inquiétât de savoir d’où il venait, où il allait, pourquoi il se
trouvait à bord du Duncan.

Quand cet énigmatique personnage vit ses tentatives
déjouées par l’indifférence du major, il saisit sa longue-vue,
qui dans son plus grand développement mesurait quatre
pieds de longueur, et, immobile, les jambes écartées,
semblable au poteau d’une grande route, il braqua son
instrument sur cette ligne où le ciel et l’eau se confondaient
dans un même horizon ; après cinq minutes d’examen, il
abaissa sa longue-vue, et, la posant sur le pont, il s’appuya
dessus comme il eût fait d’une canne ; mais aussitôt les
compartiments de la lunette glissèrent l’un sur l’autre, elle
rentra en elle-même, et le nouveau passager, auquel le
point d’appui manqua subitement, faillit s’étaler au pied du
grand mât.

Tout autre eût au moins souri à la place du major.
Le major ne sourcilla pas. L’inconnu prit alors son parti.
« Steward ! » cria-t-il, avec un accent qui dénotait un

étranger.
Et il attendit. Personne ne parut.
« Steward ! » répéta-t-il d’une voix plus forte.
Mr Olbinett passait en ce moment, se rendant à la

cuisine située sous le gaillard d’avant. Quel fut son
étonnement de s’entendre ainsi interpellé par ce grand
individu qu’il ne connaissait pas ?

« D’où vient ce personnage ? se dit-il. Un ami de lord
Glenarvan ? C’est impossible. »

Cependant il monta sur la dunette, et s’approcha de



l’étranger.
« Vous êtes le steward du bâtiment ? lui demanda celui-

ci.
– Oui, monsieur, répondit Olbinett, mais je n’ai pas

l’honneur…
– Je suis le passager de la cabine numéro six.
– Numéro six ? répéta le steward.
– Sans doute. Et vous vous nommez ?…
– Olbinett.
– Eh bien ! Olbinett, mon ami, répondit l’étranger de la

cabine numéro six, il faut penser au déjeuner, et vivement.
Voilà trente-six heures que je n’ai mangé, ou plutôt trente-
six heures que je n’ai que dormi, ce qui est pardonnable à
un homme venu tout d’une traite de Paris à Glasgow. À
quelle heure déjeune-t-on, s’il vous plaît ?

– À neuf heures », répondit machinalement Olbinett.
L’étranger voulut consulter sa montre, mais cela ne

laissa pas de prendre un temps long, car il ne la trouva
qu’à sa neuvième poche.

« Bon, fit-il, il n’est pas encore huit heures. Eh bien,
alors, Olbinett, un biscuit et un verre de sherry pour
attendre, car je tombe d’inanition. »

Olbinett écoutait sans comprendre ; d’ailleurs l’inconnu
parlait toujours et passait d’un sujet à un autre avec une
extrême volubilité.

« Eh bien, dit-il, et le capitaine ? Le capitaine n’est pas
encore levé ! Et le second ? Que fait-il le second ? Est-ce
qu’il dort aussi ? Le temps est beau, heureusement, le vent
favorable, et le navire marche tout seul. »



Précisément, et comme il parlait ainsi, John Mangles
parut à l’escalier de la dunette.

« Voici le capitaine, dit Olbinett.
– Ah ! Enchanté, s’écria l’inconnu, enchanté, capitaine

Burton, de faire votre connaissance ! »
Si quelqu’un fut stupéfait, ce fut à coup sûr John

Mangles, non moins de s’entendre appeler « capitaine
Burton » que de voir cet étranger à son bord.

L’autre continuait de plus belle :
« Permettez-moi de vous serrer la main, dit-il, et si je ne

l’ai pas fait avant-hier soir, c’est qu’au moment d’un départ
il ne faut gêner personne. Mais aujourd’hui, capitaine, je
suis véritablement heureux d’entrer en relation avec vous. »

John Mangles ouvrait des yeux démesurés, regardant
tantôt Olbinett, et tantôt ce nouveau venu.

« Maintenant, reprit celui-ci, la présentation est faite,
mon cher capitaine, et nous voilà de vieux amis. Causons
donc, et dites-moi si vous êtes content du Scotia ?

– Qu’entendez-vous par le Scotia ? dit enfin John
Mangles.

– Mais le Scotia qui nous porte, un bon navire dont on
m’a vanté les qualités physiques non moins que les
qualités morales de son commandant, le brave capitaine
Burton. Seriez-vous parent du grand voyageur africain de
ce nom ? Un homme audacieux. Mes compliments, alors !

– Monsieur, reprit John Mangles, non seulement je ne
suis pas parent du voyageur Burton, mais je ne suis même
pas le capitaine Burton.



– Ah ! fit l’inconnu, c’est donc au second du Scotia, Mr
Burdness, que je m’adresse en ce moment ?

– Mr Burdness ? » répondit John Mangles qui
commençait à soupçonner la vérité.

Seulement, avait-il affaire à un fou ou à un étourdi ? Cela
faisait question dans son esprit, et il allait s’expliquer
catégoriquement, quand lord Glenarvan, sa femme et miss
Grant remontèrent sur le pont.

L’étranger les aperçut, et s’écria :
« Ah ! Des passagers ! Des passagères ! Parfait.

J’espère, Monsieur Burdness, que vous allez me
présenter… »

Et s’avançant avec une parfaite aisance, sans attendre
l’intervention de John Mangles :

« Madame, dit-il à miss Grant, miss, dit-il à lady Helena,
monsieur… Ajouta-t-il en s’adressant à lord Glenarvan.

– Lord Glenarvan, dit John Mangles.
– Mylord, reprit alors l’inconnu, je vous demande pardon

de me présenter moi-même ; mais, à la mer, il faut bien se
relâcher un peu de l’étiquette ; j’espère que nous ferons
rapidement connaissance, et que dans la compagnie de
ces dames la traversée du Scotia nous paraîtra aussi
courte qu’agréable. »

Lady Helena et miss Grant n’auraient pu trouver un seul
mot à répondre. Elles ne comprenaient rien à la présence
de cet intrus sur la dunette du Duncan.

« Monsieur, dit alors Glenarvan, à qui ai-je l’honneur de
parler ?



– À Jacques-Éliacin-François-Marie Paganel, secrétaire
de la société de géographie de Paris, membre
correspondant des sociétés de Berlin, de Bombay, de
Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de Pétersbourg, de
Vienne, de New-York, membre honoraire de l’institut royal
géographique et ethnographique des Indes orientales, qui,
après avoir passé vingt ans de sa vie à faire de la
géographie de cabinet, a voulu entrer dans la science
militante, et se dirige vers l’Inde pour y relier entre eux les
travaux des grands voyageurs. »



7
Chapitre
D’où vient et où va Jacques
Paganel
Le secrétaire de la société de géographie devait être un
aimable personnage, car tout cela fut dit avec beaucoup de
grâce. Lord Glenarvan, d’ailleurs, savait parfaitement à qui
il avait affaire ; le nom et le mérite de Jacques Paganel lui
étaient parfaitement connus ; ses travaux géographiques,
ses rapports sur les découvertes modernes insérés aux
bulletins de la société, sa correspondance avec le monde
entier, en faisaient l’un des savants les plus distingués de
la France. Aussi Glenarvan tendit cordialement la main à
son hôte inattendu.

« Et maintenant que nos présentations sont faites,
ajouta-t-il, voulez-vous me permettre, Monsieur Paganel, de
vous adresser une question ?

– Vingt questions, mylord, répondit Jacques Paganel ;
ce sera toujours un plaisir pour moi de m’entretenir avec
vous.

– C’est avant-hier soir que vous êtes arrivé à bord de ce



navire ?
– Oui, mylord, avant-hier soir, à huit heures. J’ai sauté du

caledonian-railway dans un cab, et du cab dans le Scotia,
où j’avais fait retenir de Paris la cabine numéro six. La nuit
était sombre. Je ne vis personne à bord. Or, me sentant
fatigué par trente heures de route, et sachant que pour
éviter le mal de mer c’est une précaution bonne à prendre
de se coucher en arrivant et de ne pas bouger de son
cadre pendant les premiers jours de la traversée, je me
suis mis au lit incontinent, et j’ai consciencieusement dormi
pendant trente-six heures, je vous prie de le croire. »

Les auditeurs de Jacques Paganel savaient désormais
à quoi s’en tenir sur sa présence à bord.

Le voyageur français, se trompant de navire, s’était
embarqué pendant que l’équipage du Duncan assistait à
la cérémonie de Saint-Mungo. Tout s’expliquait. Mais
qu’allait dire le savant géographe, lorsqu’il apprendrait le
nom et la destination du navire sur lequel il avait pris
passage ?

« Ainsi, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, c’est Calcutta
que vous avez choisi pour point de départ de vos
voyages ?

– Oui, mylord. Voir l’Inde est une idée que j’ai caressée
pendant toute ma vie. C’est mon plus beau rêve qui va se
réaliser enfin dans la patrie des éléphants et des taugs.

– Alors, Monsieur Paganel, il ne vous serait point
indifférent de visiter un autre pays ?

– Non, mylord, cela me serait désagréable, car j’ai des



recommandations pour lord Sommerset, le gouverneur
général des indes, et une mission de la société de
géographie que je tiens à remplir.

– Ah ! vous avez une mission ?
– Oui, un utile et curieux voyage à tenter, et dont le

programme a été rédigé par mon savant ami et collègue M
Vivien De Saint-Martin. Il s’agit, en effet, de s’élancer sur
les traces des frères Schlaginweit, du colonel Waugh, de
Webb, d’Hodgson, des missionnaires Huc et Gabet, de
Moorcroft, de M Jules Remy, et de tant d’autres voyageurs
célèbres. Je veux réussir là où le missionnaire Krick a
malheureusement échoué en 1846 ; en un mot, reconnaître
le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui arrose le Tibet
pendant un espace de quinze cents kilomètres, en longeant
la base septentrionale de l’Himalaya, et savoir enfin si
cette rivière ne se joint pas au Brahmapoutre dans le nord-
est de l’Assam. La médaille d’or, mylord, est assurée au
voyageur qui parviendra à réaliser ainsi l’un des plus vifs
desiderata de la géographie des Indes. »

Paganel était magnifique. Il parlait avec une animation
superbe. Il se laissait emporter sur les ailes rapides de
l’imagination. Il eût été aussi impossible de l’arrêter que le
Rhin aux chutes de Schaffouse.

« Monsieur Jacques Paganel, dit lord Glenarvan, après
un instant de silence, c’est là certainement un beau voyage
et dont la science vous sera fort reconnaissante ; mais je
ne veux pas prolonger plus longtemps votre erreur, et, pour
le moment du moins, vous devez renoncer au plaisir de
visiter les Indes.



visiter les Indes.
– Y renoncer ! Et pourquoi ?
– Parce que vous tournez le dos à la péninsule indienne.
– Comment ! Le capitaine Burton…
– Je ne suis pas le capitaine Burton, répondit John

Mangles.
– Mais le Scotia ?
– Mais ce navire n’est pas le Scotia ! »
L’étonnement de Paganel ne saurait se dépeindre.
Il regarda tour à tour lord Glenarvan, toujours sérieux,

lady Helena et Mary Grant, dont les traits exprimaient un
sympathique chagrin, John Mangles qui souriait, et le major
qui ne bronchait pas ; puis, levant les épaules et ramenant
ses lunettes de son front à ses yeux :

« Quelle plaisanterie ! » s’écria-t-il.
Mais en ce moment ses yeux rencontrèrent la roue du

gouvernail qui portait ces deux mots en exergue :
Duncan Glasgow
« Le Duncan ! le Duncan ! » fit-il en poussant un

véritable cri de désespoir !
Puis, dégringolant l’escalier de la dunette, il se précipita

vers sa cabine.
Dès que l’infortuné savant eut disparu, personne à bord,

sauf le major, ne put garder son sérieux, et le rire gagna
jusqu’aux matelots. Se tromper de railway ! Bon ! Prendre
le train d’Édimbourg pour celui de Dumbarton. Passe
encore ! Mais se tromper de navire, et voguer vers le Chili
quand on veut aller aux Indes, c’est là le fait d’une haute
distraction.



« Au surplus, cela ne m’étonne pas de la part de
Jacques Paganel, dit Glenarvan ; il est fort cité pour de
pareilles mésaventures. Un jour, il a publié une célèbre
carte d’Amérique, dans laquelle il avait mis le Japon. Cela
ne l’empêche pas d’être un savant distingué, et l’un des
meilleurs géographes de France.

– Mais qu’allons-nous faire de ce pauvre monsieur ? dit
lady Helena. Nous ne pouvons l’emmener en Patagonie.

– Pourquoi non ? répondit gravement Mac Nabbs ; nous
ne sommes pas responsables de ses distractions.
Supposez qu’il soit dans un train de chemin de fer, le ferait-
il arrêter ?

– Non, mais il descendrait à la station prochaine, reprit
lady Helena.

– Eh bien, dit Glenarvan, c’est ce qu’il pourra faire, si
cela lui plaît, à notre prochaine relâche. »

En ce moment, Paganel, piteux et honteux, remontait sur
la dunette, après s’être assuré de la présence de ses
bagages à bord. Il répétait incessamment ces mots
malencontreux ; le Duncan ! le Duncan !

Il n’en eût pas trouvé d’autres dans son vocabulaire. Il
allait et venait, examinant la mâture du yacht, et
interrogeant le muet horizon de la pleine mer. Enfin, il revint
vers lord Glenarvan :

« Et ce Duncan va ?… Dit-il.
– En Amérique, Monsieur Paganel.
– Et plus spécialement ?…
– À Concepcion.
– Au Chili ! Au Chili ! s’écria l’infortuné géographe. Et



ma mission des Indes ! Mais que vont dire M De
Quatrefages, le président de la commission centrale ! Et M
D’Avezac ! Et M Cortambert ! Et M Vivien De Saint-
Martin ! Comment me représenter aux séances de la
société !

– Voyons, Monsieur Paganel, répondit Glenarvan, ne
vous désespérez pas. Tout peut s’arranger, et vous n’aurez
subi qu’un retard relativement de peu d’importance. Le
Yarou-Dzangbo-Tchou vous attendra toujours dans les
montagnes du Tibet. Nous relâcherons bientôt à Madère,
et là vous trouverez un navire qui vous ramènera en
Europe.

– Je vous remercie, mylord, il faudra bien se résigner.
Mais, on peut le dire, voilà une aventure extraordinaire, et il
n’y a qu’à moi que ces choses arrivent. Et ma cabine qui
est retenue à bord du Scotia !

– Ah ! Quant au Scotia, je vous engage à y renoncer
provisoirement.

– Mais, dit Paganel, après avoir examiné de nouveau le
navire, le Duncan est un yacht de plaisance ?

– Oui, monsieur, répondit John Mangles, et il appartient
à son honneur lord Glenarvan.

– Qui vous prie d’user largement de son hospitalité, dit
Glenarvan.

– Mille grâces, mylord, répondit Paganel ; je suis
vraiment sensible à votre courtoisie ; mais permettez-moi
une simple observation : c’est un beau pays que l’Inde ; il
offre aux voyageurs des surprises merveilleuses ; les



dames ne le connaissent pas sans doute… Eh bien,
l’homme de la barre n’aurait qu’à donner un tour de roue, et
le yacht le Duncan voguerait aussi facilement vers Calcutta
que vers Concepcion ; or, puisqu’il fait un voyage
d’agrément… »

Les hochements de tête qui accueillirent la proposition
de Paganel ne lui permirent pas d’en continuer le
développement. Il s’arrêta court.

« Monsieur Paganel, dit alors lady Helena, s’il ne
s’agissait que d’un voyage d’agrément, je vous répondrais
: Allons tous ensemble aux grandes-Indes, et lord
Glenarvan ne me désapprouverait pas. Mais le Duncan va
rapatrier des naufragés abandonnés sur la côte de la
Patagonie, et il ne peut changer une si humaine
destination… »

En quelques minutes, le voyageur français fut mis au
courant de la situation ; il apprit, non sans émotion, la
providentielle rencontre des documents, l’histoire du
capitaine Grant, la généreuse proposition de lady Helena.

« Madame, dit-il, permettez-moi d’admirer votre conduite
en tout ceci, et de l’admirer sans réserve. Que votre yacht
continue sa route, je me reprocherais de le retarder d’un
seul jour.

– Voulez-vous donc vous associer à nos recherches ?
demanda lady Helena.

– C’est impossible, madame, il faut que je remplisse ma
mission. Je débarquerai à votre prochaine relâche…

– À Madère alors, dit John Mangles.
– À Madère, soit. Je ne serai qu’à cent quatre-vingts



lieues de Lisbonne, et j’attendrai là des moyens de
transport.

– Eh bien, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, il sera fait
suivant votre désir, et pour mon compte, je suis heureux de
pouvoir vous offrir pendant quelques jours l’hospitalité à
mon bord. Puissiez-vous ne pas trop vous ennuyer dans
notre compagnie !

– Oh ! Mylord, s’écria le savant, je suis encore trop
heureux de m’être trompé d’une si agréable façon !
Néanmoins, c’est une situation fort ridicule que celle d’un
homme qui s’embarque pour les Indes et fait voile pour
l’Amérique ! »

Malgré cette réflexion mélancolique, Paganel prit son
parti d’un retard qu’il ne pouvait empêcher.

Il se montra aimable, gai et même distrait ; il enchanta
les dames par sa bonne humeur ; avant la fin de la journée,
il était l’ami de tout le monde. Sur sa demande, le fameux
document lui fut communiqué. Il l’étudia avec soin,
longuement, minutieusement. Aucune autre interprétation
ne lui parut possible. Mary Grant et son frère lui inspirèrent
le plus vif intérêt.

Il leur donna bon espoir. Sa façon d’entrevoir les
événements et le succès indiscutable qu’il prédit au
Duncan arrachèrent un sourire à la jeune fille. Vraiment,
sans sa mission, il se serait lancé à la recherche du
capitaine Grant !

En ce qui concerne lady Helena, quand il apprit qu’elle
était fille de William Tuffnel, ce fut une explosion



d’interjections admiratives. Il avait connu son père. Quel
savant audacieux ! Que de lettres ils échangèrent, quand
William Tuffnel fut membre correspondant de la société !
C’était lui, lui-même, qui l’avait présenté avec M Malte-
Brun ! Quelle rencontre, et quel plaisir de voyager avec la
fille de William Tuffnel !

Finalement, il demanda à lady Helena la permission de
l’embrasser. À quoi consentit lady Glenarvan quoique de
fût peut-être un peu « improper. »



8
Chapitre
Un brave homme de plus à
bord du « Duncan »
Cependant le yacht, favorisé par les courants du nord de
l’Afrique, marchait rapidement vers l’équateur. Le 30 août,
on eut connaissance du groupe de Madère. Glenarvan,
fidèle à sa promesse, offrit à son nouvel hôte de relâcher
pour le mettre à terre.

« Mon cher lord, répondit Paganel, je ne ferai point de
cérémonies avec vous. Avant mon arrivée à bord, aviez-
vous l’intention de vous arrêter à Madère ?

– Non, dit Glenarvan.
– Eh bien, permettez-moi de mettre à profit les

conséquences de ma malencontreuse distraction. Madère
est une île trop connue. Elle n’offre plus rien d’intéressant à
un géographe. On a tout dit, tout écrit sur ce groupe, qui
est, d’ailleurs, en pleine décadence au point de vue de la
viticulture. Imaginez-vous qu’il n’y a plus de vignes à
Madère ! La récolte de vin qui, en 1813, s’élevait à vingt-
deux mille pipes, est tombée, en 1845, à deux mille six



cent soixante-neuf. Aujourd’hui, elle ne va pas à cinq
cents ! C’est un affligeant spectacle. Si donc il vous est
indifférent de relâcher aux Canaries ?…

– Relâchons aux Canaries, répondit Glenarvan. Cela ne
nous écarte pas de notre route.

– Je le sais, mon cher lord. Aux Canaries, voyez-vous, il
y a trois groupes à étudier, sans parler du pic de Ténériffe,
que j’ai toujours désiré voir. C’est une occasion. J’en
profite, et, en attendant le passage d’un navire qui me
ramène en Europe, je ferai l’ascension de cette montagne
célèbre.

– Comme il vous plaira, mon cher Paganel », répondit
lord Glenarvan, qui ne put s’empêcher de sourire.

Et il avait raison de sourire.
Les Canaries sont peu éloignées de Madère. Deux cent

cinquante milles à peine séparent les deux groupes,
distance insignifiante pour un aussi bon marcheur que le
Duncan.

Le 31 août, à deux heures du soir, John Mangles et
Paganel se promenaient sur la dunette. Le français
pressait son compagnon de vives questions sur le Chili ;
tout à coup le capitaine l’interrompit, et montrant dans le
sud un point de l’horizon :

« Monsieur Paganel ? dit-il.
– Mon cher capitaine, répondit le savant.
– Veuillez porter vos regards de ce côté. Ne voyez-vous

rien ?
– Rien.
– Vous ne regardez pas où il faut. Ce n’est pas à



l’horizon, mais au-dessus, dans les nuages.
– Dans les nuages ? J’ai beau chercher…
– Tenez, maintenant, par le bout-dehors de beaupré.
– Je ne vois rien.
– C’est que vous ne voulez pas voir. Quoi qu’il en soit, et

bien que nous en soyons à quarante milles, vous
m’entendez, le pic de Ténériffe est parfaitement visible au-
dessus de l’horizon. »

Que Paganel voulût voir ou non, il dut se rendre à
l’évidence quelques heures plus tard, à moins de s’avouer
aveugle.

« Vous l’apercevez enfin ? lui dit John Mangles.
– Oui, oui, parfaitement, répondit Paganel ; et c’est là,

ajouta-t-il d’un ton dédaigneux, c’est là ce qu’on appelle le
pic de Ténériffe ?

– Lui-même.
– Il paraît avoir une hauteur assez médiocre.
– Cependant il est élevé de onze mille pieds au-dessus

du niveau de la mer.
– Cela ne vaut pas le Mont Blanc.
– C’est possible, mais quand il s’agira de le gravir, vous

le trouverez peut-être suffisamment élevé.
– Oh ! le gravir ! Le gravir, mon cher capitaine, à quoi

bon, je vous prie, après MM De Humboldt et Bonplan ? Un
grand génie, ce Humboldt ! Il a fait l’ascension de cette
montagne ; il en a donné une description qui ne laisse rien
à désirer ; il en a reconnu les cinq zones : la zone des vins,
la zone des lauriers, la zone des pins, la zone des bruyères
alpines, et enfin la zone de la stérilité. C’est au sommet du



piton même qu’il a posé le pied, et là, il n’avait même pas
la place de s’asseoir. Du haut de la montagne, sa vue
embrassait un espace égal au quart de l’Espagne. Puis il a
visité le volcan jusque dans ses entrailles, et il a atteint le
fond de son cratère éteint. Que voulez-vous que je fasse
après ce grand homme, je vous le demande ?

– En effet, répondit John Mangles, il ne reste plus rien à
glaner. C’est fâcheux, car vous vous ennuierez fort à
attendre un navire dans le port de Ténériffe. Il n’y a pas là
beaucoup de distractions à espérer.

– Excepté les miennes, dit Paganel en riant. Mais, mon
cher Mangles, est-ce que les îles du Cap-Vert n’offrent pas
des points de relâche importants ?

– Si vraiment. Rien de plus facile que de s’embarquer à
Villa-Praïa.

– Sans parler d’un avantage qui n’est point à dédaigner,
répliqua Paganel, c’est que les îles du Cap-Vert sont peu
éloignées du Sénégal, où je trouverai des compatriotes. Je
sais bien que l’on dit ce groupe médiocrement intéressant,
sauvage, malsain ; mais tout est curieux à l’œil du
géographe. Voir est une science. Il y a des gens qui ne
savent pas voir, et qui voyagent avec autant d’intelligence
qu’un crustacé. Croyez bien que je ne suis pas de leur
école.

– À votre aise, monsieur Paganel, répondit John
Mangles ; je suis certain que la science géographique
gagnera à votre séjour dans les îles du Cap-Vert. Nous
devons précisément y relâcher pour faire du charbon. Votre
débarquement ne nous causera donc aucun retard. »



Cela dit, le capitaine donna la route de manière à passer
dans l’ouest des Canaries ; le célèbre pic fut laissé sur
bâbord, et le Duncan, continuant sa marche rapide, coupa
le tropique du Cancer le 2 septembre, à cinq heures du
matin.

Le temps vint alors à changer. C’était l’atmosphère
humide et pesante de la saison des pluies, « le tempo das
aguas », suivant l’expression espagnole, saison pénible
aux voyageurs, mais utile aux habitants des îles africaines,
qui manquent d’arbres, et conséquemment qui manquent
d’eau. La mer, très houleuse, empêcha les passagers de
se tenir sur le pont ; mais les conversations du carré n’en
furent pas moins fort animées.

Le 3 septembre, Paganel se mit à rassembler ses
bagages pour son prochain débarquement. Le Duncan
évoluait entre les îles du Cap-Vert ; il passa devant l’île du
sel, véritable tombe de sable, infertile et désolée ; après
avoir longé de vastes bancs de corail, il laissa par le
travers l’île Saint-Jacques, traversée du nord au midi par
une chaîne de montagnes basaltiques que terminent deux
mornes élevés. Puis John Mangles embouqua la baie de
Villa-Praïa, et mouilla bientôt devant la ville par huit brasses
de fond. Le temps était affreux et le ressac excessivement
violent, bien que la baie fût abritée contre les vents du
large. La pluie tombait à torrents et permettait à peine de
voir la ville, élevée sur une plaine en forme de terrasse qui
s’appuyait à des contreforts de roches volcaniques hauts
de trois cents pieds. L’aspect de l’île à travers cet épais



rideau de pluie était navrant.
Lady Helena ne put donner suite à son projet de visiter la

ville ; l’embarquement du charbon ne se faisait pas sans de
grandes difficultés. Les passagers du Duncan se virent
donc consignés sous la dunette, pendant que la mer et le
ciel mêlaient leurs eaux dans une inexprimable confusion.
La question du temps fut naturellement à l’ordre du jour
dans les conversations du bord. Chacun dit son mot, sauf
le major, qui eût assisté au déluge universel avec une
indifférence complète. Paganel allait et venait en hochant la
tête.

« C’est un fait exprès, disait-il.
– Il est certain, répondit Glenarvan, que les éléments se

déclarent contre vous.
– J’en aurai pourtant raison.
– Vous ne pouvez affronter pareille pluie, dit lady Helena.
– Moi, madame, parfaitement. Je ne la crains que pour

mes bagages et mes instruments. Tout sera perdu.
– Il n’y a que le débarquement à redouter, reprit

Glenarvan. Une fois à Villa-Praïa, vous ne serez pas trop
mal logé ; peu proprement, par exemple : En compagnie
de singes et de porcs dont les relations ne sont pas
toujours agréables. Mais un voyageur n’y regarde pas de si
près. D’abord il faut espérer que dans sept ou huit mois
vous pourrez vous embarquer pour l’Europe.

– Sept ou huit mois ! s’écria Paganel.
– Au moins. Les îles du Cap-Vert ne sont pas très

fréquentées des navires pendant la saison des pluies.
Mais vous pourrez employer votre temps d’une façon utile.



Cet archipel est encore peu connu ; en topographie, en
climatologie, en ethnographie, en hypsométrie, il y a
beaucoup à faire.

– Vous aurez des fleuves à reconnaître, dit lady Helena.
– Il n’y en a pas, madame, répondit Paganel.
– Eh bien, des rivières ?
– Il n’y en a pas non plus.
– Des cours d’eau alors ?
– Pas davantage.
– Bon, fit le major, vous vous rabattrez sur les forêts.
– Pour faire des forêts, il faut des arbres ; or, il n’y a pas

d’arbres.
– Un joli pays ! répliqua le major.
– Consolez-vous, mon cher Paganel, dit alors Glenarvan,

vous aurez du moins des montagnes.
– Oh ! peu élevées et peu intéressantes, mylord.

D’ailleurs, ce travail a été fait.
– Fait ! dit Glenarvan.
– Oui, voilà bien ma chance habituelle. Si, aux Canaries,

je me voyais en présence des travaux de Humboldt, ici, je
me trouve devancé par un géologue, M Charles Sainte-
Claire Deville !

– Pas possible ?
– Sans doute, répondit Paganel d’un ton piteux. Ce

savant se trouvait à bord de la corvette de l’état la décidée,
pendant sa relâche aux îles du Cap-Vert, et il a visité le
sommet le plus intéressant du groupe, le volcan de l’île
Fogo. Que voulez-vous que je fasse après lui ?

– Voilà qui est vraiment regrettable, répondit lady



– Voilà qui est vraiment regrettable, répondit lady
Helena. Qu’allez-vous devenir, Monsieur Paganel ? »

Paganel garda le silence pendant quelques instants.
« Décidément, reprit Glenarvan, vous auriez mieux fait

de débarquer à Madère, quoiqu’il n’y ait plus de vin ! »
Nouveau silence du savant secrétaire de la société de

géographie.
« Moi, j’attendrais », dit le major, exactement comme s’il

avait dit : je n’attendrais pas.
« Mon cher Glenarvan, reprit alors Paganel, où comptez-

vous relâcher désormais ?
– Oh ! Pas avant Concepcion.
– Diable ! Cela m’écarte singulièrement des Indes.
– Mais non, du moment que vous avez passé le cap

Horn, vous vous en rapprochez.
– Je m’en doute bien.
– D’ailleurs, reprit Glenarvan avec le plus grand sérieux,

quand on va aux Indes, qu’elles soient orientales ou
occidentales, peu importe.

– Comment, peu importe !
– Sans compter que les habitants des pampas de la

Patagonie sont aussi bien des indiens que les indigènes
du Pendjaub.

– Ah ! parbleu, mylord, s’écria Paganel, voilà une raison
que je n’aurais jamais imaginée !

– Et puis, mon cher Paganel, on peut gagner la médaille
d’or en quelque lieu que ce soit ; il y a partout à faire, à
chercher, à découvrir, dans les chaînes des Cordillères
comme dans les montagnes du Tibet.



– Mais le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou ?
– Bon ! vous le remplacerez par le Rio-Colorado ! Voilà

un fleuve peu connu, et qui sur les cartes coule un peu trop
à la fantaisie des géographes.

– Je le sais, mon cher lord, il y a là des erreurs de
plusieurs degrés. Oh ! je ne doute pas que sur ma
demande la société de Géographie ne m’eût envoyé dans
la Patagonie aussi bien qu’aux Indes. Mais je n’y ai pas
songé.

– Effet de vos distractions habituelles.
– Voyons, Monsieur Paganel, nous accompagnez-vous ?

dit lady Helena de sa voix la plus engageante.
– Madame, et ma mission ?
– Je vous préviens que nous passerons par le détroit de

Magellan, reprit Glenarvan.
– Mylord, vous êtes un tentateur.
– J’ajoute que nous visiterons le Port-Famine !
– Le Port-Famine, s’écria le français, assailli de toutes

parts, ce port célèbre dans les fastes géographiques !
– Considérez aussi, Monsieur Paganel, reprit lady

Helena, que, dans cette entreprise, vous aurez le droit
d’associer le nom de la France à celui de l’écosse.

– Oui, sans doute !
– Un géographe peut servir utilement notre expédition, et

quoi de plus beau que de mettre la science au service de
l’humanité ?

– Voilà qui est bien dit, madame !
– Croyez-moi. Laissez faire le hasard, ou plutôt la

providence. Imitez-nous. Elle nous a envoyé ce document,



nous sommes partis. Elle vous jette à bord du Duncan, ne
le quittez plus.

– Voulez-vous que je vous le dise, mes braves amis ?
reprit alors Paganel ; eh bien, vous avez grande envie que
je reste !

– Et vous, Paganel, vous mourez d’envie de rester,
repartit Glenarvan.

– Parbleu ! s’écria le savant géographe, mais je
craignais d’être indiscret ! »



9
Chapitre
Le détroit de Magellan
La joie fut générale à bord, quand on connut la résolution
de Paganel. Le jeune Robert lui sauta au cou avec une
vivacité fort démonstrative. Le digne secrétaire faillit
tomber à la renverse.

« Un rude petit bonhomme, dit-il, je lui apprendrai la
géographie. »

Or, comme John Mangles se chargeait d’en faire un
marin, Glenarvan un homme de cœur, le major un garçon
de sang-froid, lady Helena un être bon et généreux, Mary
Grant un élève reconnaissant envers de pareils maîtres,
Robert devait évidemment devenir un jour un gentleman
accompli.

L e Duncan termina rapidement son chargement de
charbon, puis, quittant ces tristes parages, il gagna vers
l’ouest le courant de la côte du Brésil, et, le 7 septembre,
après avoir franchi l’équateur sous une belle brise du nord,
il entra dans l’hémisphère austral.

La traversée se faisait donc sans peine. Chacun avait
bon espoir. Dans cette expédition à la recherche du



capitaine Grant, la somme des probabilités semblait
s’accroître chaque jour.

L’un des plus confiants du bord, c’était le capitaine. Mais
sa confiance venait surtout du désir qui le tenait si fort au
cœur de voir miss Mary heureuse et consolée. Il s’était pris
d’un intérêt tout particulier pour cette jeune fille ; et ce
sentiment, il le cacha si bien, que, sauf Mary Grant et lui,
tout le monde s’en aperçut à bord du Duncan.

Quant au savant géographe, c’était probablement
l’homme le plus heureux de l’hémisphère austral ; il passait
ses journées à étudier les cartes dont il couvrait la table du
carré ; de là des discussions quotidiennes avec Mr
Olbinett, qui ne pouvait mettre le couvert. Mais Paganel
avait pour lui tous les hôtes de la dunette, sauf le major,
que les questions géographiques laissaient fort indifférent,
surtout à l’heure du dîner. De plus, ayant découvert toute
une cargaison de livres fort dépareillés dans les coffres du
second, et parmi eux un certain nombre d’ouvrages
espagnols, Paganel résolut d’apprendre la langue de
Cervantes, que personne ne savait à bord. Cela devait
faciliter ses recherches sur le littoral chilien. Grâce à ses
dispositions au polyglottisme, il ne désespérait pas de
parler couramment ce nouvel idiome en arrivant à
Concepcion. Aussi étudiait-il avec acharnement, et on
l’entendait marmotter incessamment des syllabes
hétérogènes.

Pendant ses loisirs, il ne manquait pas de donner une
instruction pratique au jeune Robert, et il lui apprenait



l’histoire de ces côtes dont le Duncan s’approchait si
rapidement.

On se trouvait alors, le 10 septembre, par 57°3’ de
latitude et 31°15’ de longitude, et ce jour-là Glenarvan
apprit une chose que de plus instruits ignorent
probablement. Paganel racontait l’histoire de l’Amérique,
et pour arriver aux grands navigateurs, dont le yacht suivait
alors la route, il remonta à Christophe Colomb ; puis il finit
en disant que le célèbre génois était mort sans savoir qu’il
avait découvert un nouveau monde. Tout l’auditoire se
récria. Paganel persista dans son affirmation.

« Rien n’est plus certain, ajouta-t-il. Je ne veux pas
diminuer la gloire de Colomb, mais le fait est acquis. À la
fin du quinzième siècle, les esprits n’avaient qu’une
préoccupation : faciliter les communications avec l’Asie, et
chercher l’orient par les routes de l’occident ; en un mot,
aller par le plus court « au pays des épices ». C’est ce que
tenta Colomb. Il fit quatre voyages ; il toucha l’Amérique
aux côtes de Cumana, de Honduras, de Mosquitos, de
Nicaragua, de Veragua, de Costa-Rica, de Panama, qu’il
prit pour les terres du Japon et de la Chine, et mourut sans
s’être rendu compte de l’existence du grand continent
auquel il ne devait pas même léguer son nom !

– Je veux vous croire, mon cher Paganel, répondit
Glenarvan ; cependant vous me permettrez d’être surpris,
et de vous demander quels sont les navigateurs qui ont
reconnu la vérité sur les découvertes de Colomb ?

– Ses successeurs, Ojeda, qui l’avait déjà accompagné
dans ses voyages, ainsi que Vincent Pinzon, Vespuce,



Mendoza, Bastidas, Cabral, Solis, Balboa. Ces
navigateurs longèrent les côtes orientales de l’Amérique ;
ils les délimitèrent en descendant vers le sud, emportés,
eux aussi, trois cent soixante ans avant nous, par ce
courant qui nous entraîne ! Voyez, mes amis, nous avons
coupé l’équateur à l’endroit même où Pinzon le passa dans
la dernière année du quinzième siècle, et nous approchons
de ce huitième degré de latitude australe sous lequel il
accosta les terres du Brésil. Un an après, le portugais
Cabral descendit jusqu’au port Séguro. Puis Vespuce,
dans sa troisième expédition en 1502, alla plus loin encore
dans le sud. En 1508, Vincent Pinzon et Solis
s’associèrent pour la reconnaissance des rivages
américains, et en 1514, Solis découvrit l’embouchure du
rio de la Plata, où il fut dévoré par les indigènes, laissant à
Magellan la gloire de contourner le continent. Ce grand
navigateur, en 1519, partit avec cinq bâtiments, suivit les
côtes de la Patagonie, découvrit le port Désiré, le port
San-Julian, où il fit de longues relâches, trouva par
cinquante-deux degrés de latitude ce détroit des Onze-
mille-vierges qui devait porter son nom, et, le 28 novembre
1520, il déboucha dans l’océan Pacifique. Ah ! Quelle joie
il dut éprouver, et quelle émotion fit battre son cœur,
lorsqu’il vit une mer nouvelle étinceler à l’horizon sous les
rayons du soleil !

– Oui, M Paganel, s’écria Robert Grant, enthousiasmé
par les paroles du géographe, j’aurais voulu être là !

– Moi aussi, mon garçon, et je n’aurais pas manqué une
occasion pareille, si le ciel m’eût fait naître trois cents ans



plus tôt !
– Ce qui eût été fâcheux pour nous, Monsieur Paganel,

répondit lady Helena, car vous ne seriez pas maintenant
sur la dunette du Duncan à nous raconter cette histoire.

– Un autre l’eût dite à ma place, madame, et il aurait
ajouté que la reconnaissance de la côte occidentale est
due aux frères Pizarre. Ces hardis aventuriers furent de
grands fondateurs de villes. Cusco, Quito, Lima, Santiago,
Villarica, Valparaiso et Concepcion, où le Duncan nous
mène, sont leur ouvrage. À cette époque, les découvertes
de Pizarre se relièrent à celles de Magellan, et le
développement des côtes américaines figura sur les
cartes, à la grande satisfaction des savants du vieux
monde.

– Eh bien, moi, dit Robert, je n’aurais pas encore été
satisfait.

– Pourquoi donc ? répondit Mary, en considérant son
jeune frère qui se passionnait à l’histoire de ces
découvertes.

– Oui, mon garçon, pourquoi ? demanda lord Glenarvan
avec le plus encourageant sourire.

– Parce que j’aurais voulu savoir ce qu’il y avait au delà
du détroit de Magellan.

– Bravo, mon ami, répondit Paganel, et moi aussi,
j’aurais voulu savoir si le continent se prolongeait jusqu’au
pôle, ou s’il existait une mer libre, comme le supposait
Drake, un de vos compatriotes, mylord. Il est donc évident
que si Robert Grant et Jacques Paganel eussent vécu au



XVIIe siècle, ils se seraient embarqués à la suite de
Shouten et de Lemaire, deux hollandais fort curieux de
connaître le dernier mot de cette énigme géographique.

– Étaient-ce des savants ? demanda lady Helena.
– Non, mais d’audacieux commerçants, que le côté

scientifique des découvertes inquiétait assez peu. Il existait
alors une compagnie hollandaise des Indes orientales, qui
avait un droit absolu sur tout le commerce fait par le détroit
de Magellan. Or, comme à cette époque on ne connaissait
pas d’autre passage pour se rendre en Asie par les routes
de l’occident, ce privilège constituait un accaparement
véritable. Quelques négociants voulurent donc lutter contre
ce monopole, en découvrant un autre détroit, et de ce
nombre fut un certain Isaac Lemaire, homme intelligent et
instruit. Il fit les frais d’une expédition commandée par son
neveu, Jacob Lemaire, et Shouten, un bon marin, originaire
de Horn. Ces hardis navigateurs partirent au mois de juin
1615, près d’un siècle après Magellan ; ils découvrirent le
détroit de Lemaire, entre la Terre de Feu et la terre des
états, et, le 12 février 1616, ils doublèrent ce fameux cap
Horn, qui, mieux que son frère, le cap de Bonne-
Espérance, eût mérité de s’appeler le cap des tempêtes !

– Oui, certes, j’aurais voulu être là ! s’écria Robert.
– Et tu aurais puisé à la source des émotions les plus

vives, mon garçon, reprit Paganel en s’animant. Est-il, en
effet, une satisfaction plus vraie, un plaisir plus réel que
celui du navigateur qui pointe ses découvertes sur la carte
du bord ? Il voit les terres se former peu à peu sous ses
regards, île par île, promontoire par promontoire, et, pour



ainsi dire, émerger du sein des flots ! D’abord, les lignes
terminales sont vagues, brisées, interrompues ! Ici un cap
solitaire, là une baie isolée, plus loin un golfe perdu dans
l’espace. Puis les découvertes se complètent, les lignes se
rejoignent, le pointillé des cartes fait place au trait ; les
baies échancrent des côtes déterminées, les caps
s’appuient sur des rivages certains ; enfin le nouveau
continent, avec ses lacs, ses rivières et ses fleuves, ses
montagnes, ses vallées et ses plaines, ses villages, ses
villes et ses capitales, se déploie sur le globe dans toute
sa splendeur magnifique ! Ah ! Mes amis, un découvreur
de terres est un véritable inventeur ! Il en a les émotions et
les surprises ! Mais maintenant cette mine est à peu près
épuisée ! on a tout vu, tout reconnu, tout inventé en fait de
continents ou de nouveaux mondes, et nous autres,
derniers venus dans la science géographique, nous
n’avons plus rien à faire ?

– Si, mon cher Paganel, répondit Glenarvan.
– Et quoi donc ?
– Ce que nous faisons ! »
Cependant le Duncan filait sur cette route des Vespuce

et des Magellan avec une rapidité merveilleuse. Le 15
septembre, il coupa le tropique du Capricorne, et le cap fut
dirigé vers l’entrée du célèbre détroit. Plusieurs fois les
côtes basses de la Patagonie furent aperçues, mais
comme une ligne à peine visible à l’horizon ; on les
rangeait à plus de dix milles, et la fameuse longue-vue de
Paganel ne lui donna qu’une vague idée de ces rivages
américains.



Le 25 septembre, le Duncan se trouvait à la hauteur du
détroit de Magellan. Il s’y engagea sans hésiter. Cette voie
est généralement préférée par les navires à vapeur qui se
rendent dans l’océan Pacifique. Sa longueur exacte n’est
que de trois cent soixante-seize milles ; les bâtiments du
plus fort tonnage y trouvent partout une eau profonde,
même au ras de ses rivages, un fond d’une excellente
tenue, de nombreuses aiguades, des rivières abondantes
en poissons, des forêts riches en gibier, en vingt endroits
des relâches sûres et faciles, enfin mille ressources qui
manquent au détroit de Lemaire et aux terribles rochers du
cap Horn, incessamment visités par les ouragans et les
tempêtes.

Pendant les premières heures de navigation, c’est-à-dire
sur un espace de soixante à quatre-vingts milles, jusqu’au
cap Gregory, les côtes sont basses et sablonneuses.
Jacques Paganel ne voulait perdre ni un point de vue, ni un
détail du détroit. La traversée devait durer trente-six heures
à peine, et ce panorama mouvant des deux rives valait
bien la peine que le savant s’imposât de l’admirer sous les
splendides clartés du soleil austral. Nul habitant ne se
montra sur les terres du nord ; quelques misérables
Fuegiens seulement erraient sur les rocs décharnés de la
Terre de Feu. Paganel eut donc à regretter de ne pas voir
de patagons, ce qui le fâcha fort, au grand amusement de
ses compagnons de route.

« Une Patagonie sans patagons, disait-il, ce n’est plus
une Patagonie.

– Patience, mon digne géographe, répondit Glenarvan,



nous verrons des patagons.
– Je n’en suis pas certain.
– Mais il en existe, dit lady Helena.
– J’en doute fort, madame, puisque je n’en vois pas.
– Enfin, ce nom de patagons, qui signifie « grands pieds

» en espagnol, n’a pas été donné à des êtres imaginaires.
– Oh ! le nom n’y fait rien, répondit Paganel, qui

s’entêtait dans son idée pour animer la discussion, et
d’ailleurs, à vrai dire, on ignore comment ils se nomment !

– Par exemple ! s’écria Glenarvan. Saviez-vous cela,
major ?

– Non, répondit Mac Nabbs, et je ne donnerais pas une
livre d’écosse pour le savoir.

– Vous l’entendrez pourtant, reprit Paganel, major
indifférent ! Si Magellan a nommé Patagons les indigènes
de ces contrées, les Fuegiens les appellent Tiremenen, les
Chiliens Caucalhues, les colons du Carmen Tehuelches,
les Araucans Huiliches ; Bougainville leur donne le nom de
Chaouha, Falkner celui de Tehuelhets ! Eux-mêmes ils se
désignent sous la dénomination générale d’Inaken ! Je
vous demande comment vous voulez que l’on s’y
reconnaisse, et si un peuple qui a tant de noms peut
exister !

– Voilà un argument ! répondit lady Helena.
– Admettons-le, reprit Glenarvan ; mais notre ami

Paganel avouera, je pense, que s’il y a doute sur le nom
des patagons, il y a au moins certitude sur leur taille !

– Jamais je n’avouerai une pareille énormité, répondit
Paganel.



– Ils sont grands, dit Glenarvan.
– Je l’ignore.
– Petits ? demanda lady Helena.
– Personne ne peut l’affirmer.
– Moyens, alors ? dit Mac Nabbs pour tout concilier.
– Je ne le sais pas davantage.
– Cela est un peu fort, s’écria Glenarvan ; les voyageurs

qui les ont vus…
– Les voyageurs qui les ont vus, répondit le géographe,

ne s’entendent en aucune façon. Magellan dit que sa tête
touchait à peine à leur ceinture !

– Eh bien !
– Oui, mais Drake prétend que les anglais sont plus

grands que le plus grand patagon !
– Oh ! des anglais, c’est possible, répliqua

dédaigneusement le major ; mais s’il s’agissait
d’écossais !

– Cavendish assure qu’ils sont grands et robustes, reprit
Paganel. Hawkins en fait des géants. Lemaire et Shouten
leur donnent onze pieds de haut.

– Bon, voilà des gens dignes de foi, dit Glenarvan.
– Oui, tout autant que Wood, Narborough et Falkner, qui

leur ont trouvé une taille moyenne. Il est vrai que Byron, la
Giraudais, Bougainville, Wallis et Carteret affirment que les
patagons ont six pieds six pouces, tandis que M
D’Orbigny, le savant qui connaît le mieux ces contrées, leur
attribue une taille moyenne de cinq pieds quatre pouces.

– Mais alors, dit lady Helena, quelle est la vérité au
milieu de tant de contradictions ?



– La vérité, madame, répondit Paganel, la voici : C’est
que les patagons ont les jambes courtes et le buste
développé. On peut donc formuler son opinion d’une
manière plaisante, en disant que ces gens-là ont six pieds
quand ils sont assis, et cinq seulement quand ils sont
debout.

– Bravo ! Mon cher savant, répondit Glenarvan. Voilà qui
est dit.

– À moins, reprit Paganel, qu’ils n’existent pas, ce qui
mettrait tout le monde d’accord. Mais pour finir, mes amis,
j’ajouterai cette remarque consolante : c’est que le détroit
de Magellan est magnifique, même sans patagons ! »

En ce moment, le Duncan contournait la presqu’île de
Brunswick, entre deux panoramas splendides. Soixante-dix
milles après avoir doublé le cap Gregory, il laissa sur
tribord le pénitencier de Punta Arena. Le pavillon chilien et
le clocher de l’église apparurent un instant entre les arbres.

Alors le détroit courait entre des masses granitiques
d’un effet imposant ; les montagnes cachaient leur pied au
sein de forêts immenses, et perdaient dans les nuages leur
tête poudrée d’une neige éternelle ; vers le sud-ouest, le
mont Tarn se dressait à six mille cinq cents pieds dans les
airs ; la nuit vint, précédée d’un long crépuscule ; la lumière
se fondit insensiblement en nuances douces ; le ciel se
constella d’étoiles brillantes, et la croix du sud vint marquer
aux yeux des navigateurs la route du pôle austral. Au milieu
de cette obscurité lumineuse, à la clarté de ces astres qui
remplacent les phares des côtes civilisées, le yacht
continua audacieusement sa route sans jeter l’ancre dans



ces baies faciles dont le rivage abonde ; souvent
l’extrémité de ses vergues frôla les branches des hêtres
antarctiques qui se penchaient sur les flots ; souvent aussi
son hélice battit les eaux des grandes rivières, en réveillant
les oies, les canards, les bécassines, les sarcelles, et tout
ce monde emplumé des humides parages.

Bientôt des ruines apparurent, et quelques écroulements
auxquels la nuit prêtait un aspect grandiose, triste reste
d’une colonie abandonnée, dont le nom protestera
éternellement contre la fertilité de ces côtes et la richesse
de ces forêts giboyeuses. Le Duncan passait devant le
Port-Famine.

Ce fut à cet endroit même que l’espagnol Sarmiento, en
1581, vint s’établir avec quatre cents émigrants.

Il y fonda la ville de Saint-Philippe ; des froids
extrêmement rigoureux décimèrent la colonie, la disette
acheva ceux que l’hiver avait épargnés, et, en 1587, le
corsaire Cavendish trouva le dernier de ces quatre cents
malheureux qui mourait de faim sur les ruines d’une ville
vieille de six siècles après six ans d’existence.

Le Duncan longea ces rivages déserts ; au lever du jour,
il naviguait au milieu des passes rétrécies, entre des forêts
de hêtres, de frênes et de bouleaux, du sein desquelles
émergeaient des dômes verdoyants, des mamelons
tapissés d’un houx vigoureux et des pics aigus, parmi
lesquels l’obélisque de Buckland se dressait à une grande
hauteur. Il passa à l’ouvert de la baie Saint-Nicolas,
autrefois la baie des français, ainsi nommée par



Bougainville ; au loin, se jouaient des troupeaux de
phoques et de baleines d’une grande taille, à en juger par
leurs jets, qui étaient visibles à une distance de quatre
milles.

Enfin, il doubla le cap Froward, tout hérissé encore des
dernières glaces de l’hiver. De l’autre côté du détroit, sur la
Terre de Feu, s’élevait à six milles pieds le mont
Sarmiento, énorme agrégation de roches séparées par
des bandes de nuages, et qui formaient dans le ciel
comme un archipel aérien.

C’est au cap Froward que finit véritablement le continent
américain, car le cap Horn n’est qu’un rocher perdu en mer
sous le cinquante-sixième degré de latitude.

Ce point dépassé, le détroit se rétrécit entre la presqu’île
de Brunswick et la terre de la désolation, longue île
allongée entre mille îlots, comme un énorme cétacé échoué
au milieu des galets.

Quelle différence entre cette extrémité si déchiquetée de
l’Amérique et les pointes franches et nettes de l’Afrique, de
l’Australie ou des Indes ! Quel cataclysme inconnu a ainsi
pulvérisé cet immense promontoire jeté entre deux
océans ?

Alors, aux rivages fertiles succédait une suite de côtes
dénudées, à l’aspect sauvage, échancrées par les mille
pertuis de cet inextricable labyrinthe.

Le Duncan, sans une erreur, sans une hésitation, suivait
de capricieuses sinuosités en mêlant les tourbillons de sa
fumée aux brumes déchirées par les rocs. Il passa, sans
ralentir sa marche, devant quelques factoreries espagnoles



établies sur ces rives abandonnées. Au cap Tamar, le
détroit s’élargit ; le yacht put prendre du champ pour
tourner la côte accore des îles Narborough et se rapprocha
des rivages du sud. Enfin, trente-six heures après avoir
embouqué le détroit, il vit surgir le rocher du cap Pilares sur
l’extrême pointe de la terre de la désolation. Une mer
immense, libre, étincelante, s’étendait devant son étrave, et
Jacques Paganel, la saluant d’un geste enthousiaste, se
sentit ému comme le fut Fernand de Magellan lui-même, au
moment où la Trinidad s’inclina sous les brises de l’océan
Pacifique.



10
Chapitre
Le trente-septième parallèle
Huit jours après avoir doublé le cap Pilares, le Duncan
donnait à pleine vapeur dans la baie de Talcahuano,
magnifique estuaire long de douze milles et large de neuf.
Le temps était admirable. Le ciel de ce pays n’a pas un
nuage de novembre à mars, et le vent du sud règne
invariablement le long des côtes abritées par la chaîne des
Andes. John Mangles, suivant les ordres d’Edward
Glenarvan, avait serré de près l’archipel des Chiloé et les
innombrables débris de tout ce continent américain.
Quelque épave, un espars brisé, un bout de bois travaillé
de la main des hommes, pouvaient mettre le Duncan sur
les traces du naufrage ; mais on ne vit rien, et le yacht,
continuant sa route, mouilla dans le port de Talcahuano,
quarante-deux jours après avoir quitté les eaux brumeuses
de la Clyde.

Aussitôt Glenarvan fit mettre son canot à la mer, et, suivi
de Paganel, il débarqua au pied de l’estacade. Le savant
géographe, profitant de la circonstance, voulut se servir de
la langue espagnole qu’il avait si consciencieusement



la langue espagnole qu’il avait si consciencieusement
étudiée ; mais, à son grand étonnement, il ne put se faire
comprendre des indigènes.

« C’est l’accent qui me manque, dit-il.
– Allons à la douane », répondit Glenarvan.
Là, on lui apprit, au moyen de quelques mots d’anglais

accompagnés de gestes expressifs, que le consul
britannique résidait à Concepcion. C’était une course
d’une heure. Glenarvan trouva aisément deux chevaux
d’allure rapide, et peu de temps après Paganel et lui
franchissaient les murs de cette grande ville, due au génie
entreprenant de Valdivia, le vaillant compagnon des
Pizarre.

Combien elle était déchue de son ancienne splendeur !
Souvent pillée par les indigènes, incendiée en 1819,
désolée, ruinée, ses murs encore noircis par la flamme des
dévastations, éclipsée déjà par Talcahuano, elle comptait
à peine huit mille âmes.

Sous le pied paresseux des habitants, ses rues se
transformaient en prairies. Pas de commerce, activité
nulle, affaires impossibles. La mandoline résonnait à
chaque balcon ; des chansons langoureuses s’échappaient
à travers la jalousie des fenêtres, et Concepcion, l’antique
cité des hommes, était devenue un village de femmes et
d’enfants.

Glenarvan se montra peu désireux de rechercher les
causes de cette décadence, bien que Jacques Paganel
l’entreprît à ce sujet, et, sans perdre un instant, il se rendit
chez J R Bentock, esq, consul de sa majesté britannique.
Ce personnage le reçut fort civilement, et se chargea,



Ce personnage le reçut fort civilement, et se chargea,
lorsqu’il connut l’histoire du capitaine Grant, de prendre
des informations sur tout le littoral.

Quant à la question de savoir si le trois-mâts Britannia
avait fait côte vers le trente-septième parallèle le long des
rivages chiliens ou araucaniens, elle fut résolue
négativement. Aucun rapport sur un événement de cette
nature n’était parvenu ni au consul, ni à ses collègues des
autres nations.

Glenarvan ne se découragea pas. Il revint à Talcahuano,
et n’épargnant ni démarches, ni soins, ni argent, il expédia
des agents sur les côtes.

Vaines recherches. Les enquêtes les plus minutieuses
faites chez les populations riveraines ne produisirent pas
de résultat. Il fallut en conclure que le Britannia n’avait
laissé aucune trace de son naufrage.

Glenarvan instruisit alors ses compagnons de l’insuccès
de ses démarches. Mary Grant et son frère ne purent
contenir l’expression de leur douleur. C’était six jours après
l’arrivée du Duncan à Talcahuano. Les passagers se
trouvaient réunis dans la dunette.

Lady Helena consolait, non par ses paroles, – qu’aurait-
elle pu dire ? – mais par ses caresses, les deux enfants du
capitaine. Jacques Paganel avait repris le document, et il
le considérait avec une profonde attention, comme s’il eût
voulu lui arracher de nouveaux secrets. Depuis une heure, il
l’examinait ainsi, lorsque Glenarvan, l’interpellant, lui dit :

« Paganel ! Je m’en rapporte à votre sagacité. Est-ce
que l’interprétation que nous avons faite de ce document



est erronée ? Est-ce que le sens de ces mots est
illogique ? »

Paganel ne répondit pas. Il réfléchissait.
« Est-ce que nous nous trompons sur le théâtre présumé

de la catastrophe ? reprit Glenarvan. Est-ce que le nom de
Patagonie ne saute pas aux yeux des gens les moins
perspicaces ? »

Paganel se taisait toujours.
« Enfin, dit Glenarvan, le mot indien ne vient-il pas

encore nous donner raison ?
– Parfaitement, répondit Mac Nabbs.
– Et, dès lors, n’est-il pas évident que les naufragés, au

moment où ils écrivaient ces lignes, s’attendaient à devenir
prisonniers des indiens ?

– Je vous arrête là, mon cher lord, répondit enfin
Paganel, et si vos autres conclusions sont justes, la
dernière, du moins, ne me paraît pas rationnelle.

– Que voulez-vous dire ? demanda lady Helena, tandis
que tous les regards se fixaient sur le géographe.

– Je veux dire, répondit Paganel, en accentuant ses
paroles, que le capitaine Grant est maintenant prisonnier
des indiens, et j’ajouterai que le document ne laisse aucun
doute sur cette situation.

– Expliquez-vous, monsieur, dit Miss Grant.
– Rien de plus facile, ma chère Mary ; au lieu de lire sur

le document seront prisonniers, lisons sont prisonniers, et
tout devient clair.

– Mais cela est impossible ! répondit Glenarvan.



– Impossible ! Et pourquoi, mon noble ami ? demanda
Paganel en souriant.

– Parce que la bouteille n’a pu être lancée qu’au moment
où le navire se brisait sur les rochers. De là cette
conséquence, que les degrés de longitude et de latitude
s’appliquent au lieu même du naufrage.

– Rien ne le prouve, répliqua vivement Paganel, et je ne
vois pas pourquoi les naufragés, après avoir été entraînés
par les indiens dans l’intérieur du continent, n’auraient pas
cherché à faire connaître, au moyen de cette bouteille, le
lieu de leur captivité.

– Tout simplement, mon cher Paganel, parce que, pour
lancer une bouteille à la mer, il faut au moins que la mer
soit là.

– Ou, à défaut de la mer, repartit Paganel, les fleuves qui
s’y jettent ! »

Un silence d’étonnement accueillit cette réponse
inattendue, et admissible cependant. À l’éclair qui brilla
dans les yeux de ses auditeurs, Paganel comprit que
chacun d’eux se rattachait à une nouvelle espérance. Lady
Helena fut la première à reprendre la parole.

« Quelle idée ! s’écria-t-elle.
– Et quelle bonne idée, ajouta naïvement le géographe.
– Alors, votre avis ?… Demanda Glenarvan.
– Mon avis est de chercher le trente-septième parallèle à

l’endroit où il rencontre la côte américaine et de le suivre
sans s’écarter d’un demi-degré jusqu’au point où il se
plonge dans l’Atlantique. Peut-être trouverons-nous sur son
parcours les naufragés du Britannia.



– Faible chance ! répondit le major.
– Si faible qu’elle soit, reprit Paganel, nous ne devons

pas la négliger. Que j’aie raison, par hasard, que cette
bouteille soit arrivée à la mer en suivant le courant d’un
fleuve de ce continent, nous ne pouvons manquer, dès lors,
de tomber sur les traces des prisonniers. Voyez, mes
amis, voyez la carte de ce pays, et je vais vous convaincre
jusqu’à l’évidence ! »

Ce disant, Paganel étala sur la table une carte du Chili et
des provinces argentines.

« Regardez, dit-il, et suivez-moi dans cette promenade à
travers le continent américain. Enjambons l’étroite bande
chilienne. Franchissons la Cordillère des Andes.
Descendons au milieu des pampas. Les fleuves, les
rivières, les cours d’eau manquent-ils à ces régions ? Non.
Voici le Rio Negro, voici le Rio Colorado, voici leurs
affluents coupés par le trente-septième degré de latitude,
et qui tous ont pu servir au transport du document. Là, peut-
être, au sein d’une tribu, aux mains d’indiens sédentaires,
au bord de ces rivières peu connues, dans les gorges des
sierras, ceux que j’ai le droit de nommer nos amis
attendent une intervention providentielle ! Devons-nous
donc tromper leur espérance ? N’est-ce pas votre avis à
tous de suivre à travers ces contrées la ligne rigoureuse
que mon doigt trace en ce moment sur la carte, et si, contre
toute prévision, je me trompe encore, n’est-ce pas notre
devoir de remonter jusqu’au bout le trente-septième
parallèle, et, s’il le faut, pour retrouver les naufragés, de
faire avec lui le tour du monde ? »



Ces paroles prononcées avec une généreuse animation,
produisirent une émotion profonde parmi les auditeurs de
Paganel. Tous se levèrent et vinrent lui serrer la main.

« Oui ! Mon père est là ! s’écriait Robert Grant, en
dévorant la carte des yeux.

– Et où il est, répondit Glenarvan, nous saurons le
retrouver, mon enfant ! Rien de plus logique que
l’interprétation de notre ami Paganel, et il faut, sans hésiter,
suivre la voie qu’il nous trace. Ou le capitaine est entre les
mains d’indiens nombreux, ou il est prisonnier d’une faible
tribu. Dans ce dernier cas, nous le délivrerons. Dans
l’autre, après avoir reconnu sa situation, nous rejoignons le
Duncan sur la côte orientale, nous gagnons Buenos-Ayres,
et là, un détachement organisé par le major Mac Nabbs
aura raison de tous les indiens des provinces argentines.

– Bien ! Bien ! Votre honneur ! répondit John Mangles, et
j’ajouterai que cette traversée du continent américain se
fera sans périls.

– Sans périls et sans fatigues, reprit Paganel. Combien
l’ont accomplie déjà qui n’avaient guère nos moyens
d’exécution, et dont le courage n’était pas soutenu par la
grandeur de l’entreprise ! Est-ce qu’en 1872 un certain
Basilio Villarmo n’est pas allé de Carmen aux cordillères ?
Est-ce qu’en 1806 un chilien, alcade de la province de
Concepcion, don Luiz de la Cruz, parti d’Antuco, n’a pas
précisément suivi ce trente-septième degré, et,
franchissant les Andes, n’est-il pas arrivé à Buenos-Ayres,
après un trajet accompli en quarante jours ? Enfin le
colonel Garcia, M Alcide d’Orbigny, et mon honorable



collègue, le docteur Martin de Moussy, n’ont-ils pas
parcouru ce pays en tous les sens, et fait pour la science
ce que nous allons faire pour l’humanité ?

– Monsieur ! Monsieur, dit Mary Grant d’une voix brisée
par l’émotion, comment reconnaître un dévouement qui
vous expose à tant de dangers ?

– Des dangers ! s’écria Paganel. Qui a prononcé le mot
danger ?

– Ce n’est pas moi ! répondit Robert Grant, l’œil brillant,
le regard décidé.

– Des dangers ! reprit Paganel, est-ce que cela existe ?
D’ailleurs, de quoi s’agit-il ? D’un voyage de trois cent
cinquante lieues à peine, puisque nous irons en ligne
droite, d’un voyage qui s’accomplira sous une latitude
équivalente à celle de l’Espagne, de la Sicile, de la Grèce
dans l’autre hémisphère, et par conséquent sous un climat
à peu près identique, d’un voyage enfin dont la durée sera
d’un mois au plus ! C’est une promenade !

– Monsieur Paganel, demanda alors lady Helena, vous
pensez donc que si les naufragés sont tombés au pouvoir
des indiens, leur existence a été respectée ?

– Si je le pense, madame ! Mais les indiens ne sont pas
des anthropophages ! Loin de là. Un de mes compatriotes,
que j’ai connu à la société de géographie, M Guinnard, est
resté pendant trois ans prisonnier des indiens des
pampas. Il a souffert, il a été fort maltraité, mais enfin il est
sorti victorieux de cette épreuve. Un européen est un être
utile dans ces contrées ; les indiens en connaissent la



valeur, et ils le soignent comme un animal de prix.
– Eh bien, il n’y a plus à hésiter, dit Glenarvan, il faut

partir, et partir sans retard. Quelle route devons-nous
suivre ?

– Une route facile et agréable, répondit Paganel. Un peu
de montagnes en commençant, puis une pente douce sur
le versant oriental des Andes, et enfin une plaine unie,
gazonnée, sablée, un vrai jardin.

– Voyons la carte, dit le major.
– La voici, mon cher Mac Nabbs. Nous irons prendre

l’extrémité du trente-septième parallèle sur la côte
chilienne, entre la pointe Rumena et la baie de Carnero.
Après avoir traversé la capitale de l’Araucanie, nous
couperons la cordillère par la passe d’Antuco, en laissant
le volcan au sud ; puis, glissant sur les déclivités allongées
des montagnes, franchissant le Neuquem, le Rio Colorado,
nous atteindrons les pampas, le Salinas, la rivière Guamini,
la sierra Tapalquen. Là se présentent les frontières de la
province de Buenos-Ayres. Nous les passerons, nous
gravirons la sierra Tandil, et nous prolongerons nos
recherches jusqu’à la pointe Medano sur les rivages de
l’Atlantique. »

En parlant ainsi, en développant le programme de
l’expédition, Paganel ne prenait même pas la peine de
regarder la carte déployée sous ses yeux ; il n’en avait que
faire. Nourrie des travaux de Frézier, de Molina, de
Humboldt, de Miers, de D’Orbigny, sa mémoire ne pouvait
être ni trompée, ni surprise. Après avoir terminé cette
nomenclature géographique, il ajouta :



« Donc, mes chers amis, la route est droite. En trente
jours nous l’aurons franchie, et nous serons arrivés avant le
Duncan sur la côte orientale, pour peu que les vents d’aval
retardent sa marche.

– Ainsi le Duncan, dit John Mangles, devra croiser entre
le cap Corrientes et le cap Saint-Antoine ?

– Précisément.
– Et comment composeriez-vous le personnel d’une

pareille expédition ? demanda Glenarvan.
– Le plus simplement possible. Il s’agit seulement de

reconnaître la situation du capitaine Grant, et non de faire
le coup de fusil avec les indiens. Je crois que lord
Glenarvan, notre chef naturel ; le major, qui ne voudra céder
sa place à personne ; votre serviteur, Jacques Paganel…

– Et moi ! s’écria le jeune Grant.
– Robert ! Robert ! dit Mary.
– Et pourquoi pas ? répondit Paganel. Les voyages

forment la jeunesse. Donc, nous quatre, et trois marins du
Duncan…

– Comment, dit John Mangles en s’adressant à son
maître, votre honneur ne réclame pas pour moi ?

– Mon cher John, répondit Glenarvan, nous laissons nos
passagères à bord, c’est-à-dire ce que nous avons de plus
cher au monde ! Qui veillerait sur elles, si ce n’est le
dévoué capitaine du Duncan ?

– Nous ne pouvons donc pas vous accompagner ? dit
lady Helena, dont les yeux se voilèrent d’un nuage de
tristesse.



– Ma chère Helena, répondit Glenarvan, notre voyage
doit s’accomplir dans des conditions exceptionnelles de
célérité ; notre séparation sera courte, et…

– Oui, mon ami, je vous comprends, répondit lady
Helena ; allez donc, et réussissez dans votre entreprise !

– D’ailleurs, ce n’est pas un voyage, dit Paganel.
– Et qu’est-ce donc ? demanda lady Helena.
– Un passage, rien de plus. Nous passerons, voilà tout,

comme l’honnête homme sur terre, en faisant le plus de
bien possible. Transire benefaciendo, c’est là notre
devise. »

Sur cette parole de Paganel se termina la discussion, si
l’on peut donner ce nom à une conversation dans laquelle
tout le monde fut du même avis. Les préparatifs
commencèrent le jour même. On résolut de tenir
l’expédition secrète, pour ne pas donner l’éveil aux indiens.

Le départ fut fixé au 14 octobre. Quand il s’agit de
choisir les matelots destinés à débarquer, tous offrirent
leurs services, et Glenarvan n’eut que l’embarras du choix.
Il préféra donc s’en remettre au sort, pour ne pas
désobliger de si braves gens.

C’est ce qui eut lieu, et le second, Tom Austin, Wilson,
un vigoureux gaillard, et Mulrady, qui eût défié à la boxe
Tom Sayers lui-même, n’eurent point à se plaindre de la
chance.

Glenarvan avait déployé une extrême activité dans ses
préparatifs. Il voulait être prêt au jour indiqué, et il le fut.
Concurremment, John Mangles s’approvisionnait de
charbon, de manière à pouvoir reprendre immédiatement



la mer. Il tenait à devancer les voyageurs sur la côte
argentine. De là, une véritable rivalité entre Glenarvan et le
jeune capitaine, qui tourna au profit de tous.

En effet, le 14 octobre, à l’heure dite, chacun était prêt.
Au moment du départ, les passagers du yacht se réunirent
dans le carré. Le Duncan était en mesure d’appareiller, et
les branches de son hélice troublaient déjà les eaux
limpides de Talcahuano.

Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs, Robert Grant, Tom
Austin, Wilson, Mulrady, armés de carabines et de
revolvers Colt, se préparèrent à quitter le bord. Guides et
mulets les attendaient à l’extrémité de l’estacade.

« Il est temps, dit enfin lord Edward.
– Allez donc, mon ami ! » répondit lady Helena en

contenant son émotion.
Lord Glenarvan la pressa sur son cœur, tandis que

Robert se jetait au cou de Mary Grant.
« Et maintenant, chers compagnons, dit Jacques

Paganel, une dernière poignée de main qui nous dure
jusqu’aux rivages de l’Atlantique ! »

C’était beaucoup demander. Cependant il y eut là des
étreintes capables de réaliser les vœux du digne savant.

On remonta sur le pont, et les sept voyageurs quittèrent
le Duncan. Bientôt ils atteignirent le quai, dont le yacht en
évoluant se rapprocha à moins d’une demi-encablure.

Lady Helena, du haut de la dunette, s’écria une dernière
fois :

« Mes amis, Dieu vous aide !
– Et il nous aidera, madame, répondit Jacques Paganel,



– Et il nous aidera, madame, répondit Jacques Paganel,
car je vous prie de le croire, nous nous aiderons nous-
mêmes !

– En avant ! cria John Mangles à son mécanicien.
– En route ! » répondit lord Glenarvan.
Et à l’instant même où les voyageurs, rendant la bride à

leurs montures, suivaient le chemin du rivage, le Duncan,
sous l’action de son hélice, reprenait à toute vapeur la
route de l’océan.



11
Chapitre
Traversée du Chili
La troupe indigène organisée par Glenarvan se composait
de trois hommes et d’un enfant. Le muletier-chef était un
anglais naturalisé dans ce pays depuis vingt ans. Il faisait
le métier de louer des mulets aux voyageurs et de les
guider à travers les différents passages des cordillères.

Puis, il les remettait entre les mains d’un « baqueano »,
guide argentin, auquel le chemin des pampas était familier.
Cet anglais n’avait pas tellement oublié sa langue
maternelle dans la compagnie des mulets et des indiens
qu’il ne pût s’entretenir avec les voyageurs. De là, une
facilité pour la manifestation de ses volontés et l’exécution
de ses ordres, dont Glenarvan s’empressa de profiter,
puisque Jacques Paganel ne parvenait pas encore à se
faire comprendre.

Ce muletier-chef, ce « catapaz », suivant la
dénomination chilienne, était secondé par deux péons
indigènes et un enfant de douze ans. Les péons
surveillaient les mulets chargés du bagage de la troupe, et
l’enfant conduisait la « madrina », petite jument qui, portant



grelots et sonnette, marchait en avant et entraînait dix
mules à sa suite. Les voyageurs en montaient sept, le
catapaz une ; les deux autres transportaient les vivres et
quelques rouleaux d’étoffes destinés à assurer le bon
vouloir des caciques de la plaine. Les péons allaient à
pied, suivant leur habitude. Cette traversée de l’Amérique
méridionale devait donc s’exécuter dans les conditions les
meilleures, au point de vue de la sûreté et de la célérité.

Ce n’est pas un voyage ordinaire que ce passage à
travers la chaîne des Andes. On ne peut l’entreprendre
sans employer ces robustes mulets dont les plus estimés
sont de provenance argentine. Ces excellentes bêtes ont
acquis dans le pays un développement supérieur à celui de
la race primitive. Elles sont peu difficiles sur la question de
nourriture. Elles ne boivent qu’une seule fois par jour, font
aisément dix lieues en huit heures, et portent sans se
plaindre une charge de quatorze arrobes.

Il n’y a pas d’auberges sur cette route d’un océan à
l’autre. On mange de la viande séchée, du riz assaisonné
de piment, et le gibier qui consent à se laisser tuer en
route. On boit l’eau des torrents dans la montagne, l’eau
des ruisseaux dans la plaine, relevée de quelques gouttes
de rhum, dont chacun a sa provision contenue dans une
corne de bœuf appelée « chiffle ». Il faut avoir soin,
d’ailleurs, de ne pas abuser des boissons alcooliques, peu
favorables dans une région où le système nerveux de
l’homme est particulièrement exalté. Quant à la literie, elle
est contenue tout entière dans la selle indigène nommée «
recado ». Cette selle est faite de « pelions », peaux de



moutons tannées d’un côté et garnies de laine de l’autre,
que maintiennent de larges sangles luxueusement
brodées. Un voyageur roulé dans ces chaudes couvertures
brave impunément les nuits humides et dort du meilleur
sommeil.

Glenarvan en homme qui sait voyager et se conformer
aux usages des divers pays, avait adopté le costume
chilien pour lui et les siens. Paganel et Robert, deux
enfants, – un grand et un petit, – ne se sentirent pas de
joie, quand ils introduisirent leur tête à travers le puncho
national, vaste tartan percé d’un trou à son centre, et leurs
jambes dans des bottes de cuir faites de la patte de
derrière d’un jeune cheval. Il fallait voir leur mule richement
harnachée, ayant à la bouche le mors arable, la longue
bride en cuir tressé servant de fouet, la têtière enjolivée
d’ornements de métal, et les « alforjas », doubles sacs en
toile de couleur éclatante qui contenaient les vivres du jour.

Paganel, toujours distrait, faillit recevoir trois ou quatre
ruades de son excellente monture au moment de
l’enfourcher. Une fois en selle, son inséparable longue-vue
en bandoulière, les pieds cramponnés aux étriers, il se
confia à la sagacité de sa bête et n’eut pas lieu de s’en
repentir.

Quant au jeune Robert, il montra dès ses débuts de
remarquables dispositions à devenir un excellent cavalier.

On partit. Le temps était superbe, le ciel d’une limpidité
parfaite, et l’atmosphère suffisamment rafraîchie par les
brises de la mer, malgré les ardeurs du soleil. La petite
troupe suivit d’un pas rapide les sinueux rivages de la baie



de Talcahuano, afin de gagner à trente milles au sud
l’extrémité du parallèle. On marcha rapidement pendant
cette première journée à travers les roseaux d’anciens
marais desséchés, mais on parla peu. Les adieux du
départ avaient laissé une vive impression dans l’esprit des
voyageurs. Ils pouvaient voir encore la fumée du Duncan
qui se perdait à l’horizon.

Tous se taisaient, à l’exception de Paganel ; ce studieux
géographe se posait à lui-même des questions en
espagnol, et se répondait dans cette langue nouvelle.

Le catapaz, au surplus, était un homme assez taciturne,
et que sa profession n’avait pas dû rendre bavard. Il parlait
à peine à ses péons.

Ceux-ci, en gens du métier, entendaient fort bien leur
service. Si quelque mule s’arrêtait, ils la stimulaient d’un cri
guttural, si le cri ne suffisait pas, un bon caillou, lancé d’une
main sûre, avait raison de son entêtement. Qu’une sangle
vînt à se détacher, une bride à manquer, le péon, se
débarrassant de son puncho, enveloppait la tête de la
mule, qui, l’accident réparé, reprenait aussitôt sa marche.

L’habitude des muletiers est de partir à huit heures,
après le déjeuner du matin, et d’aller ainsi jusqu’au moment
de la couchée, à quatre heures du soir.

Glenarvan s’en tint à cet usage. Or, précisément, quand
le signal de halte fut donné par le catapaz, les voyageurs
arrivaient à la ville d’Arauco, située à l’extrémité sud de la
baie, sans avoir abandonné la lisière écumeuse de
l’océan. Il eût alors fallu marcher pendant une vingtaine de
milles dans l’ouest jusqu’à la baie Carnero pour y trouver



l’extrémité du trente-septième degré. Mais les agents de
Glenarvan avaient déjà parcouru cette partie du littoral sans
rencontrer aucun vestige du naufrage. Une nouvelle
exploration devenait donc inutile, et il fut décidé que la ville
d’Arauco serait prise pour point de départ. De là, la route
devait être tenue vers l’est, suivant une ligne
rigoureusement droite.

La petite troupe entra dans la ville pour y passer la nuit,
et campa en pleine cour d’une auberge dont le confortable
était encore à l’état rudimentaire.

Arauco est la capitale de l’Araucanie, un état long de
cent cinquante lieues, large de trente, habité par les
molouches, ces fils aînés de la race chilienne chantés par
le poète Ercilla. Race fière et forte, la seule des deux
Amériques qui n’ait jamais subi une domination étrangère.
Si Arauco a jadis appartenu aux espagnols, les
populations, du moins, ne se soumirent pas ; elles
résistèrent alors comme elles résistent aujourd’hui aux
envahissantes entreprises du Chili, et leur drapeau
indépendant, – une étoile blanche sur champ d’azur, – flotte
encore au sommet de la colline fortifiée qui protège la ville.

Tandis que l’on préparait le souper, Glenarvan, Paganel
et le catapaz se promenèrent entre les maisons coiffées de
chaumes. Sauf une église et les restes d’un couvent de
franciscains, Arauco n’offrait rien de curieux. Glenarvan
tenta de recueillir quelques renseignements qui
n’aboutirent pas. Paganel était désespéré de ne pouvoir
se faire comprendre des habitants ; mais, puisque ceux-ci
parlaient l’araucanien, – une langue mère dont l’usage est



général jusqu’au détroit de Magellan, – l’espagnol de
Paganel lui servait autant que de l’hébreu. Il occupa donc
ses yeux à défaut de ses oreilles, et, somme toute, il
éprouva une vraie joie de savant à observer les divers
types de la race molouche qui posaient devant lui. Les
hommes avaient une taille élevée, le visage plat, le teint
cuivré, le menton épilé, l’œil méfiant, la tête large et perdue
dans une longue chevelure noire. Ils paraissaient voués à
cette fainéantise spéciale des gens de guerre qui ne
savent que faire en temps de paix. Leurs femmes,
misérables et courageuses, s’employaient aux travaux
pénibles du ménage, pansaient les chevaux, nettoyaient les
armes, labouraient, chassaient pour leurs maîtres, et
trouvaient encore le temps de fabriquer ces punchos bleu-
turquoise qui demandent deux années de travail, et dont le
moindre prix atteint cent dollars.

En résumé, ces molouches forment un peuple peu
intéressant et de mœurs assez sauvages. Ils ont à peu
près tous les vices humains, contre une seule vertu, l’amour
de l’indépendance.

« De vrais spartiates », répétait Paganel, quand, sa
promenade terminée, il vint prendre place au repas du soir.

Le digne savant exagérait, et on le comprit encore moins
quand il ajouta que son cœur de français battait fort
pendant sa visite à la ville d’Arauco.

Lorsque le major lui demanda la raison de ce «
battement » inattendu, il répondit que son émotion était
bien naturelle, puisqu’un de ses compatriotes occupait
naguère le trône d’Araucanie. Le major le pria de vouloir



naguère le trône d’Araucanie. Le major le pria de vouloir
bien faire connaître le nom de ce souverain. Jacques
Paganel nomma fièrement le brave M De Tonneins, un
excellent homme, ancien avoué de Périgueux, un peu trop
barbu, et qui avait subi ce que les rois détrônés appellent
volontiers « l’ingratitude de leurs sujets ». Le major ayant
légèrement souri à l’idée d’un ancien avoué chassé du
trône, Paganel répondit fort sérieusement qu’il était peut-
être plus facile à un avoué de faire un bon roi, qu’à un roi
de faire un bon avoué. Et sur cette remarque, chacun de
rire et de boire quelques gouttes de « chicha » à la santé
d’Orellie-Antoine 1er, ex-roi d’Araucanie. Quelques
minutes plus tard, les voyageurs, roulés dans leur puncho,
dormaient d’un profond sommeil. Le lendemain, à huit
heures, la madrina en tête, les péons en queue, la petite
troupe reprit à l’est la route du trente-septième parallèle.
Elle traversait alors le fertile territoire de l’Araucanie, riche
en vignes et en troupeaux. Mais, peu à peu, la solitude se
fit.

À peine, de mille en mille, une hutte de « ras-treadores
», indiens dompteurs de chevaux, célèbres dans toute
l’Amérique. Parfois, un relais de poste abandonné, qui
servait d’abri à l’indigène errant des plaines. Deux rivières
pendant cette journée barrèrent la route aux voyageurs, le
Rio De Raque et le Rio De Tubal. Mais le catapaz
découvrit un gué qui permit de passer outre. La chaîne des
Andes se déroulait à l’horizon, enflant ses croupes et
multipliant ses pics vers le nord. Ce n’étaient encore là que
les basses vertèbres de l’énorme épine dorsale sur
laquelle s’appuie la charpente du nouveau-monde.



laquelle s’appuie la charpente du nouveau-monde.
À quatre heures du soir, après un trajet de trente-cinq

milles, on s’arrêta en pleine campagne sous un bouquet de
myrtes géants. Les mules furent débridées, et allèrent
paître en liberté l’herbe épaisse de la prairie. Les alforjas
fournirent la viande et le riz accoutumés. Les pelions
étendus sur le sol servirent de couverture, d’oreillers, et
chacun trouva sur ces lits improvisés un repos réparateur,
tandis que les péons et le catapaz veillaient à tour de rôle.

Puisque le temps devenait si favorable, puisque tous les
voyageurs, sans en excepter Robert, se maintenaient en
bonne santé, puisqu’enfin ce voyage débutait sous de si
heureux auspices, il fallait en profiter et pousser en avant
comme un joueur « pousse dans la veine ». C’était l’avis
de tous. La journée suivante, on marcha vivement, on
franchit sans accident le rapide de Bell et le soir, en
campant sur les bords du Rio Biobio, qui sépare le Chili
espagnol du Chili indépendant, Glenarvan put encore
inscrire trente-cinq milles de plus à l’actif de l’expédition.
Le pays n’avait pas changé. Il était toujours fertile et riche
en amaryllis, violettes arborescentes, fluschies, daturas et
cactus à fleurs d’or. Quelques animaux se tenaient tapis
dans les fourrés. Mais d’indigènes, on voyait peu. À peine
quelques « guassos », enfants dégénérés des indiens et
des espagnols galopant sur des chevaux ensanglantés par
l’éperon gigantesque qui chaussait leur pied nu et passant
comme des ombres. On ne trouvait à qui parler sur la route
et les renseignements manquaient absolument, Glenarvan
en prenait son parti. Il se disait que le capitaine Grant,



prisonnier des Indiens, devait avoir été entraîné par eux au
delà de la chaîne des Andes. Les recherches ne pouvaient
être fructueuses que dans les pampas, non en deçà. Il
fallait donc patienter, aller en avant, vite et toujours.

Le 17, on repartit à l’heure habituelle et dans l’ordre
accoutumé. Un ordre que Robert ne gardait pas sans
peine, car son ardeur l’entraînait à devancer la madrina, au
grand désespoir de sa mule.

Il ne fallait rien de moins qu’un rappel sévère de
Glenarvan pour maintenir le jeune garçon à son poste de
marche.

Le pays devint alors plus accidenté ; quelques ressauts
de terrains indiquaient de prochaines montagnes ; les rios
se multipliaient, en obéissant bruyamment aux caprices
des pentes. Paganel consultait souvent ses cartes ; quand
l’un de ces ruisseaux n’y figurait pas, ce qui arrivait
fréquemment, son sang de géographe bouillonnait dans
ses veines, et il se fâchait de la plus charmante façon du
monde.

« Un ruisseau qui n’a pas de nom, disait-il, c’est comme
s’il n’avait pas d’état civil ! Il n’existe pas aux yeux de la loi
géographique. »

Aussi ne se gênait-il pas pour baptiser ces rios
innommés ; il les notait sur sa carte et les affublait des
qualificatifs les plus retentissants de la langue espagnole.

« Quelle langue ! répétait-il, quelle langue pleine et
sonore ! C’est une langue de métal, et je suis sûr qu’elle
est composée de soixante-dix-huit parties de cuivre et de
vingt-deux d’étain, comme le bronze des cloches !



– Mais au moins, faites-vous des progrès ? lui répondit
Glenarvan.

– Certes ! Mon cher lord ! Ah ! S’il n’y avait pas l’accent !
Mais il y a l’accent ! »

Et en attendant mieux, Paganel, chemin faisant, travaillait
à rompre son gosier aux difficultés de la prononciation,
sans oublier ses observations géographiques. Là, par
exemple, il était étonnamment fort et n’eût pas trouvé son
maître. Lorsque Glenarvan interrogeait le catapaz sur une
particularité du pays, son savant compagnon devançait
toujours la réponse du guide. Le catapaz le regardait d’un
air ébahi.

Ce jour-là même, vers dix heures, une route se présenta,
qui coupait la ligne suivie jusqu’alors.

Glenarvan en demanda naturellement le nom, et
naturellement aussi, ce fut Jacques Paganel qui répondit :

« C’est la route de Yumbel à Los Angeles. »
Glenarvan regarda le catapaz.
« Parfaitement », répondit celui-ci.
Puis, s’adressant au géographe :
« Vous avez donc traversé ce pays ? dit-il.
– Parbleu ! répondit sérieusement Paganel.
– Sur un mulet ?
– Non, dans un fauteuil. »
Le catapaz ne comprit pas, car il haussa les épaules et

revint en tête de la troupe. À cinq heures du soir, il s’arrêtait
dans une gorge peu profonde, à quelques milles au-dessus
de la petite ville de Loja ; et cette nuit-là, les voyageurs
campèrent au pied des sierras, premiers échelons de la



grande cordillère.



12
Chapitre
À douze mille pieds dans les
airs
La traversée du Chili n’avait présenté jusqu’ici aucun
incident grave. Mais alors ces obstacles et ces dangers
que comporte un passage dans les montagnes s’offraient
à la fois. La lutte avec les difficultés naturelles allait
véritablement commencer.

Une question importante dut être résolue avant le départ.
Par quel passage pouvait-on franchir la chaîne des Andes,
sans s’écarter de la route déterminée ? Le catapaz fut
interrogé à ce sujet :

« Je ne connais, répondit-il, que deux passages
praticables dans cette partie des cordillères.

– Le passage d’Arica, sans doute, dit Paganel, qui a été
découvert par Valdivia Mendoza ?

– Précisément.
– Et celui de Villarica, situé au sud du Nevado de ce

nom ?
– Juste.



– Eh bien, mon ami, ces deux passages n’ont qu’un tort,
c’est de nous entraîner au nord ou au sud plus qu’il ne
convient.

– Avez-vous un autre paso à nous proposer ? demanda
le major.

– Parfaitement, répondit Paganel, le paso d’Antuco,
situé sur le penchant volcanique, par trente-sept degrés
trente minutes, c’est-à-dire à un demi-degré près de notre
route. Il se trouve à mille toises de hauteur seulement et a
été reconnu par Zamudio De Cruz.

– Bon, fit Glenarvan, mais ce paso d’Antuco, le
connaissez-vous, catapaz ?

– Oui, mylord, je l’ai traversé, et si je ne le proposais
pas, c’est que c’est tout au plus une voie de bétail qui sert
aux indiens pasteurs des versants orientaux.

– Eh bien, mon ami, répondit Glenarvan, là où passent
les troupeaux de juments, de moutons et de bœufs, des
pehuenches, nous saurons passer aussi.

Et puisqu’il nous maintient dans la ligne droite, va pour le
paso d’Antuco. »

Le signal du départ fut aussitôt donné, et l’on s’enfonça
dans la vallée de las Lejas, entre de grandes masses de
calcaire cristallisé. On montait suivant une pente presque
insensible. Vers onze heures, il fallut contourner les bords
d’un petit lac, réservoir naturel et rendez-vous pittoresque
de tous les rios du voisinage ; ils y arrivaient en murmurant
et s’y confondaient dans une limpide tranquillité. Au-dessus
du lac s’étendaient de vastes « ilanos », hautes plaines
couvertes de graminées, où paissaient des troupeaux



couvertes de graminées, où paissaient des troupeaux
indiens.

Puis, un marais se rencontra qui courait sud et nord, et
dont on se tira, grâce à l’instinct des mules. À une heure, le
fort Ballenare apparut sur un roc à pic qu’il couronnait de
ses courtines démantelées. On passa outre. Les pentes
devenaient déjà raides, pierreuses, et les cailloux,
détachés par le sabot des mules, roulaient sous leurs pas
en formant de bruyantes cascades de pierres. Vers trois
heures, nouvelles ruines pittoresques d’un fort détruit dans
le soulèvement de 1770.

« Décidément, dit Paganel, les montagnes ne suffisent
pas à séparer les hommes, il faut encore les fortifier ! »

À partir de ce point, la route devint difficile, périlleuse
même ; l’angle des pentes s’ouvrit davantage, les
corniches se rétrécirent de plus en plus, les précipices se
creusèrent effroyablement.

Les mules avançaient prudemment, le nez à terre, flairant
le chemin. On marchait en file. Parfois, à un coude
brusque, la madrina disparaissait, et la petite caravane se
guidait alors au bruit lointain de sa sonnette. Souvent aussi,
les capricieuses sinuosités du sentier ramenaient la
colonne sur deux lignes parallèles, et le catapaz pouvait
parler aux péons, tandis qu’une crevasse, large de deux
toises à peine, mais profonde de deux cents, creusait entre
eux un infranchissable abîme.

La végétation herbacée luttait encore cependant contre
les envahissements de la pierre, mais on sentait déjà le
règne minéral aux prises avec le règne végétal. Les
approches du volcan d’Antuco se reconnaissaient à



approches du volcan d’Antuco se reconnaissaient à
quelques traînées de lave d’une couleur ferrugineuse et
hérissées de cristaux jaunes en forme d’aiguilles. Les rocs,
entassés les uns sur les autres, et prêts à choir, se tenaient
contre toutes les lois de l’équilibre. évidemment, les
cataclysmes devaient facilement modifier leur aspect, et, à
considérer ces pics sans aplomb, ces dômes gauches,
ces mamelons mal assis, il était facile de voir que l’heure
du tassement définitif n’avait pas encore sonné pour cette
montagneuse région.

Dans ces conditions, la route devait être difficile à
reconnaître. L’agitation presque incessante de la
charpente andine en change souvent le tracé, et les points
de repère ne sont plus à leur place. Aussi le catapaz
hésitait-il ; il s’arrêtait ; il regardait autour de lui ; il
interrogeait la forme des rochers ; il cherchait sur la pierre
friable des traces d’indiens. Toute orientation devenait
impossible.

Glenarvan suivait son guide pas à pas ; il comprenait, il
sentait son embarras croissant avec les difficultés du
chemin ; il n’osait l’interroger et pensait, non sans raison
peut-être, qu’il en est des muletiers comme de l’instinct des
mulets et qu’il vaut mieux s’en rapporter à lui.

Pendant une heure encore, le catapaz erra pour ainsi
dire à l’aventure, mais toujours en gagnant des zones plus
élevées de la montagne. Enfin il fut forcé de s’arrêter court.
On se trouvait au fond d’une vallée de peu de largeur, une
de ces gorges étroites que les indiens appellent «
quebradas ». Un mur de porphyre, taillé à pic, en fermait
l’issue. Le catapaz, après avoir cherché vainement un



l’issue. Le catapaz, après avoir cherché vainement un
passage, mit pied à terre, se croisa les bras, et attendit.
Glenarvan vint à lui.

« Vous vous êtes égaré ? demanda-t-il.
– Non, mylord, répondit le catapaz.
– Cependant, nous ne sommes pas dans le passage

d’Antuco ?
– Nous y sommes.
– Vous ne vous trompez pas ?
– Je ne me trompe pas. Voici les restes d’un feu qui a

servi aux indiens, et voilà les traces laissées par les
troupeaux de juments et de moutons.

– Eh bien, on a passé par cette route !
– Oui, mais on n’y passera plus. Le dernier tremblement

de terre l’a rendue impraticable…
– Aux mulets, répondit le major, mais non aux hommes.
– Ah ! Ceci vous regarde, répondit le catapaz, j’ai fait ce

que j’ai pu. Mes mules et moi, nous sommes prêts à
retourner en arrière, s’il vous plaît de revenir sur vos pas et
de chercher les autres passages de la cordillère.

– Et ce sera un retard ?…
– De trois jours, au moins. »
Glenarvan écoutait en silence les paroles du catapaz.

Celui-ci était évidemment dans les conditions de son
marché. Ses mules ne pouvaient aller plus loin. Cependant,
quand la proposition fut faite de rebrousser chemin,
Glenarvan se retourna vers ses compagnons, et leur dit :

« Voulez-vous passer quand même ?
– Nous voulons vous suivre, répondit Tom Austin.



– Et même vous précéder, ajouta Paganel. De quoi
s’agit-il, après tout ? De franchir une chaîne de montagnes,
dont les versants opposés offrent une descente
incomparablement plus facile ! Cela fait, nous trouverons
les baqueanos argentins qui nous guideront à travers les
pampas, et des chevaux rapides habitués à galoper dans
les plaines. En avant donc, et sans hésiter.

– En avant ! s’écrièrent les compagnons de Glenarvan.
– Vous ne nous accompagnez pas ? demanda celui-ci

au catapaz.
– Je suis conducteur de mules, répondit le muletier.
– À votre aise.
– On se passera de lui, dit Paganel ; de l’autre côté de

cette muraille, nous retrouverons les sentiers d’Antuco, et je
me fais fort de vous conduire au bas de la montagne aussi
directement que le meilleur guide des cordillères. »

Glenarvan régla donc avec le catapaz, et le congédia, lui,
ses péons et ses mules. Les armes, les instruments et
quelques vivres furent répartis entre les sept voyageurs.
D’un commun accord, on décida que l’ascension serait
immédiatement reprise, et que, s’il le fallait, on voyagerait
une partie de la nuit. Sur le talus de gauche serpentait un
sentier abrupt que des mules n’auraient pu franchir.

Les difficultés furent grandes, mais, après deux heures
de fatigues et de détours, Glenarvan et ses compagnons
se retrouvèrent sur le passage d’Antuco.

Ils étaient alors dans la partie andine proprement dite,
qui n’est pas éloignée de l’arête supérieure des
cordillères ; mais de sentier frayé, de paso déterminé, il n’y



avait plus apparence. Toute cette région venait d’être
bouleversée dans les derniers tremblements de terre, et il
fallut s’élever de plus en plus sur les croupes de la chaîne.
Paganel fut assez décontenancé de ne pas trouver la route
libre, et il s’attendit à de rudes fatigues pour gagner le
sommet des Andes, car leur hauteur moyenne est
comprise entre onze mille et douze mille six cents pieds.
Fort heureusement, le temps était calme, le ciel pur, la
saison favorable ; mais en hiver, de mai à octobre, une
pareille ascension eût été impraticable ; les froids intenses
tuent rapidement les voyageurs, et ceux qu’ils épargnent
n’échappent pas, du moins, aux violences des «
temporales », sortes d’ouragans particuliers à ces régions,
et qui, chaque année, peuplent de cadavres les gouffres de
la cordillère.

On monta pendant toute la nuit ; on se hissait à force de
poignets sur des plateaux presque inaccessibles ; on
sautait des crevasses larges et profondes ; les bras
ajoutés aux bras remplaçaient les cordes, et les épaules
servaient d’échelons ; ces hommes intrépides
ressemblaient à une troupe de clowns livrés à toute la folie
des jeux icariens. Ce fut alors que la vigueur de Mulrady et
l’adresse de Wilson eurent mille occasions de s’exercer.
Ces deux braves écossais se multiplièrent ; maintes fois,
sans leur dévouement et leur courage, la petite troupe
n’aurait pu passer.

Glenarvan ne perdait pas de vue le jeune Robert, que
son âge et sa vivacité portaient aux imprudences. Paganel,
lui, s’avançait avec une furie toute française. Quant au



major, il ne se remuait qu’autant qu’il le fallait, pas plus, pas
moins, et il s’élevait par un mouvement insensible.

S’apercevait-il qu’il montait depuis plusieurs heures ?
Cela n’est pas certain. Peut-être s’imaginait-il descendre.

À cinq heures du matin, les voyageurs avaient atteint une
hauteur de sept mille cinq cents pieds, déterminée par une
observation barométrique. Ils se trouvaient alors sur les
plateaux secondaires, dernière limite de la région
arborescente. Là bondissaient quelques animaux qui
eussent fait la joie ou la fortune d’un chasseur ; ces bêtes
agiles le savaient bien, car elles fuyaient, et de loin,
l’approche des hommes. C’était le lama, animal précieux
des montagnes, qui remplace le mouton, le bœuf et le
cheval, et vit là où ne vivrait pas le mulet. C’était le
chinchilla, petit rongeur doux et craintif, riche en fourrure,
qui tient le milieu entre le lièvre et la gerboise, et auquel
ses pattes de derrière donnent l’apparence d’un
kangourou. Rien de charmant à voir comme ce léger
animal courant sur la cime des arbres à la façon d’un
écureuil.

« Ce n’est pas encore un oiseau, disait Paganel, mais
ce n’est déjà plus un quadrupède. »

Cependant, ces animaux n’étaient pas les derniers
habitants de la montagne. À neuf mille pieds, sur la limite
des neiges perpétuelles, vivaient encore, et par troupes,
des ruminants d’une incomparable beauté, l’alpaga au
pelage long et soyeux, puis cette sorte de chèvre sans
cornes, élégante et fière, dont la laine est fine, et que les
naturalistes ont nommée vigogne. Mais il ne fallait pas



songer à l’approcher, et c’est à peine s’il était donné de la
voir ; elle s’enfuyait, on pourrait dire à tire-d’aile, et glissait
sans bruit sur les tapis éblouissants de blancheur.

À cette heure, l’aspect des régions était entièrement
métamorphosé. De grands blocs de glace éclatants, d’une
teinte bleuâtre dans certains escarpements, se dressaient
de toutes parts et réfléchissaient les premiers rayons du
jour. L’ascension devint très périlleuse alors. On ne
s’aventurait plus sans sonder attentivement pour
reconnaître les crevasses. Wilson avait pris la tête de la
file, et du pied il éprouvait le sol des glaciers. Ses
compagnons marchaient exactement sur les empreintes de
ses pas, et évitaient d’élever la voix, car le moindre bruit
agitant les couches d’air pouvait provoquer la chute des
masses neigeuses suspendues à sept ou huit cents pieds
au-dessus de leur tête.

Ils étaient alors parvenus à la région des arbrisseaux,
qui, deux cent cinquante toises plus haut, cédèrent la place
aux graminées et aux cactus. À onze mille pieds, ces
plantes elles-mêmes abandonnèrent le sol aride, et toute
trace de végétation disparut. Les voyageurs ne s’étaient
arrêtés qu’une seule fois, à huit heures, pour réparer leurs
forces par un repas sommaire, et, avec un courage
surhumain, ils reprirent l’ascension, bravant des dangers
toujours croissants. Il fallut enfourcher des arêtes aiguës et
passer au-dessus de gouffres que le regard n’osait sonder.
En maint endroit, des croix de bois jalonnaient la route et
marquaient la place de catastrophes multipliées. Vers deux
heures, un immense plateau, sans trace de végétation, une



sorte de désert, s’étendit entre des pics décharnés. L’air
était sec, le ciel d’un bleu cru ; à cette hauteur, les pluies
sont inconnues, et les vapeurs ne s’y résolvent qu’en neige
ou en grêle. Çà et là, quelques pics de porphyre ou de
basalte trouaient le suaire blanc comme les os d’un
squelette, et, par instants, des fragments de quartz ou de
gneiss, désunis sous l’action de l’air, s’éboulaient avec un
bruit mat, qu’une atmosphère peu dense rendait presque
imperceptible.

Cependant, la petite troupe, malgré son courage, était à
bout de forces. Glenarvan, voyant l’épuisement de ses
compagnons, regrettait de s’être engagé si avant dans la
montagne. Le jeune Robert se raidissait contre la fatigue,
mais il ne pouvait aller plus loin. À trois heures, Glenarvan
s’arrêta.

« Il faut prendre du repos, dit-il, car il vit bien que
personne ne ferait cette proposition.

– Prendre du repos ? répondit Paganel, mais nous
n’avons pas d’abri.

– Cependant, c’est indispensable, ne fût-ce que pour
Robert.

– Mais non, mylord, répondit le courageux enfant, je puis
encore marcher… Ne vous arrêtez pas…

– On te portera, mon garçon, répondit Paganel, mais il
faut gagner à tout prix le versant oriental. Là nous
trouverons peut-être quelque hutte de refuge. Je demande
encore deux heures de marche.

– Est-ce votre avis, à tous ? demanda Glenarvan.
– Oui », répondirent ses compagnons.



Mulrady ajouta :
« Je me charge de l’enfant. »
Et l’on reprit la direction de l’est. Ce furent encore deux

heures d’une ascension effrayante. On montait toujours
pour atteindre les dernières sommités de la montagne.

La raréfaction de l’air produisait cette oppression
douloureuse connue sous le nom de « puna «. Le sang
suintait à travers les gencives et les lèvres par défaut
d’équilibre, et peut-être aussi sous l’influence des neiges,
qui à une grande hauteur vicient évidemment l’atmosphère.
Il fallait suppléer au défaut de sa densité par des
inspirations fréquentes, et activer ainsi la circulation, ce qui
fatiguait non moins que la réverbération des rayons du
soleil sur les plaques de neige. Quelle que fût la volonté de
ces hommes courageux, le moment vint donc où les plus
vaillants défaillirent, et le vertige, ce terrible mal des
montagnes, détruisit non seulement leurs forces physiques,
mais aussi leur énergie morale. On ne lutte pas
impunément contre des fatigues de ce genre. Bientôt les
chutes devinrent fréquentes, et ceux qui tombaient
n’avançaient qu’en se traînant sur les genoux.

Or, l’épuisement allait mettre un terme à cette ascension
trop prolongée, et Glenarvan ne considérait pas sans
terreur l’immensité des neiges, le froid dont elles
imprégnaient cette région funeste, l’ombre qui montait vers
ces cimes désolées, le défaut d’abri pour la nuit, quand le
major l’arrêta, et d’un ton calme :

« Une hutte », dit-il.



13
Chapitre
Descente de la cordillère
Tout autre que Mac Nabbs eût passé cent fois à côté,
autour, au-dessus même de cette hutte, sans en
soupçonner l’existence. Une extumescence du tapis de
neige la distinguait à peine des rocs environnants. Il fallut la
déblayer. Après une demi-heure d’un travail opiniâtre,
Wilson et Mulrady eurent dégagé l’entrée de la « casucha
». Et la petite troupe s’y blottit avec empressement.

Cette casucha, construite par les indiens, était faite «
d’adobes », espèce de briques cuites au soleil ; elle avait
la forme d’un cube de douze pieds sur chaque face, et se
dressait au sommet d’un bloc de basalte. Un escalier de
pierre conduisait à la porte, seule ouverture de la cahute,
et, quelque étroite qu’elle fût, les ouragans, la neige ou la
grêle, savaient bien s’y frayer un passage, lorsque les
temporales les déchaînaient dans la montagne.

Dix personnes pouvaient aisément y tenir place, et si ses
murs n’eussent pas été suffisamment étanches dans la
saison des pluies, à cette époque du moins ils
garantissaient à peu près contre un froid intense que le



garantissaient à peu près contre un froid intense que le
thermomètre portait à dix degrés au-dessous de zéro.
D’ailleurs, une sorte de foyer avec tuyau de briques fort mal
rejointoyées permettait d’allumer du feu et de combattre
efficacement la température extérieure.

« Voilà un gîte suffisant, dit Glenarvan, s’il n’est pas
confortable. La providence nous y a conduits, et nous ne
pouvons faire moins que de l’en remercier.

– Comment donc, répondit Paganel, mais c’est un
palais ! Il n’y manque que des factionnaires et des
courtisans. Nous serons admirablement ici.

– Surtout quand un bon feu flambera dans l’âtre, dit Tom
Austin, car si nous avons faim nous n’avons pas moins
froid, il me semble, et, pour ma part, un bon fagot me
réjouirait plus qu’une tranche de venaison.

– Eh bien, Tom, répondit Paganel, on tâchera de trouver
du combustible.

– Du combustible au sommet des cordillères ! dit
Mulrady en secouant la tête d’un air de doute.

– Puisqu’on a fait une cheminée dans cette casucha,
répondit le major, c’est probablement parce qu’on trouve
ici quelque chose à brûler.

– Notre ami Mac Nabbs a raison, dit Glenarvan ;
disposez tout pour le souper ; je vais aller faire le métier de
bûcheron.

– Je vous accompagne avec Wilson, répondit Paganel.
– Si vous avez besoin de moi ?… Dit Robert en se

levant.
– Non, repose-toi, mon brave garçon, répondit



Glenarvan. Tu seras un homme à l’âge où d’autres ne sont
encore que des enfants ! »

Glenarvan, Paganel et Wilson sortirent de la casucha. Il
était six heures du soir. Le froid piquait vivement malgré le
calme absolu de l’atmosphère. Le bleu du ciel
s’assombrissait déjà, et le soleil effleurait de ses derniers
rayons les hauts pics des plateaux andins. Paganel, ayant
emporté son baromètre, le consulta, et vit que le mercure
se maintenait à 0, 495 millimètres. La dépression de la
colonne barométrique correspondait à une élévation de
onze mille sept cents pieds. Cette région des cordillères
avait donc une altitude inférieure de neuf cent dix mètres
seulement à celle du Mont Blanc. Si ces montagnes
eussent présenté les difficultés dont est hérissé le géant de
la Suisse, si seulement les ouragans et les tourbillons se
fussent déchaînés contre eux, pas un des voyageurs n’eût
franchi la grande chaîne du nouveau-monde.

Glenarvan et Paganel, arrivés sur un monticule de
porphyre, portèrent leurs regards à tous les points de
l’horizon. Ils occupaient alors le sommet des nevados de la
Cordillère, et dominaient un espace de quarante milles
carrés. À l’est, les versants s’abaissaient en rampes
douces par des pentes praticables sur lesquelles les
péons se laissent glisser pendant l’espace de plusieurs
centaines de toises. Au loin, des traînées longitudinales de
pierre et de blocs erratiques, repoussés par le glissement
des glaciers, formaient d’immenses lignes de moraines.
Déjà la vallée du Colorado se noyait dans une ombre
montante, produite par l’abaissement du soleil ; les reliefs



du terrain, les saillies, les aiguilles, les pics, éclairés par
ses rayons, s’éteignaient graduellement, et
l’assombrissement se faisait peu à peu sur tout le versant
oriental des Andes. Dans l’ouest, la lumière éclairait
encore les contreforts qui soutiennent la paroi à pic des
flancs occidentaux.

C’était un éblouissement de voir les rocs et les glaciers
baignés dans cette irradiation de l’astre du jour. Vers le
nord ondulait une succession de cimes qui se confondaient
insensiblement et formaient comme une ligne tremblée
sous un crayon inhabile. L’œil s’y perdait confusément.
Mais au sud, au contraire, le spectacle devenait splendide,
et, avec la nuit tombante, il allait prendre de sublimes
proportions. En effet, le regard s’enfonçant dans la vallée
sauvage du Torbido, dominait l’Antuco, dont le cratère
béant se creusait à deux milles de là. Le volcan rugissait
comme un monstre énorme, semblable aux léviathans des
jours apocalyptiques, et vomissait d’ardentes fumées
mêlées à des torrents d’une flamme fuligineuse. Le cirque
de montagnes qui l’entourait paraissait être en feu ; des
grêles de pierres incandescentes, des nuages de vapeurs
rougeâtres, des fusées de laves, se réunissaient en gerbes
étincelantes. Un immense éclat, qui s’accroissait d’instant
en instant, une déflagration éblouissante emplissait ce
vaste circuit de ses réverbérations intenses, tandis que le
soleil, dépouillé peu à peu de ses lueurs crépusculaires,
disparaissait comme un astre éteint dans les ombres de
l’horizon.

Paganel et Glenarvan seraient restés longtemps à



contempler cette lutte magnifique des feux de la terre et
des feux du ciel ; les bûcherons improvisés faisaient place
aux artistes ; mais Wilson, moins enthousiaste, les rappela
au sentiment de la situation. Le bois manquait, il est vrai ;
heureusement, un lichen maigre et sec revêtait les rocs ; on
en fit une ample provision, ainsi que d’une certaine plante
nommée « ilaretta », dont la racine pouvait brûler
suffisamment. Ce précieux combustible rapporté à la
casucha, on l’entassa dans le foyer. Le feu fut difficile à
allumer et surtout à entretenir. L’air très raréfié ne
fournissait plus assez d’oxygène à son alimentation ; du
moins ce fut la raison donnée par le major.

« En revanche, ajoutait-il, l’eau n’aura pas besoin de
cent degrés de chaleur pour bouillir ; ceux qui aiment le
café fait avec de l’eau à cent degrés seront forcés de s’en
passer, car à cette hauteur l’ébullition se manifestera avant
quatre-vingt-dix degrés. »

Mac Nabbs ne se trompait pas, et le thermomètre
plongé dans l’eau de la chaudière, dès qu’elle fut
bouillante, ne marqua que quatre-vingt-sept degrés. Ce fut
avec volupté que chacun but quelques gorgées de café
brûlant ; quant à la viande sèche, elle parut un peu
insuffisante, ce qui provoqua de la part de Paganel une
réflexion aussi sensée qu’inutile.

« Parbleu, dit-il, il faut avouer qu’une grillade de lama ne
serait pas à dédaigner ! on dit que cet animal remplace le
bœuf et le mouton, et je serais bien aise de savoir si c’est
au point de vue alimentaire !

– Comment ! dit le major, vous n’êtes pas content de



– Comment ! dit le major, vous n’êtes pas content de
notre souper, savant Paganel ?

– Enchanté, mon brave major ; cependant j’avoue qu’un
plat de venaison serait le bienvenu.

– Vous êtes un sybarite, dit Mac Nabbs.
– J’accepte le qualificatif, major ; mais vous-même, et

quoique vous en disiez, vous ne bouderiez pas devant un
beefsteak quelconque !

– Cela est probable, répondit le major.
– Et si l’on vous priait d’aller vous poster à l’affût malgré

le froid et la nuit, vous iriez sans faire une réflexion ?
– Évidemment, et pour peu que cela vous plaise… »
Les compagnons de Mac Nabbs n’avaient pas eu le

temps de le remercier et d’enrayer son incessante
obligeance, que des hurlements lointains se firent
entendre. Ils se prolongeaient longuement. Ce n’étaient
pas là des cris d’animaux isolés, mais ceux d’un troupeau
qui s’approchait avec rapidité.

La providence, après avoir fourni la cahute, voulait-elle
donc offrir le souper ? Ce fut la réflexion du géographe.
Mais Glenarvan rabattit un peu de sa joie en lui faisant
observer que les quadrupèdes de la cordillère ne se
rencontrent jamais sur une zone si élevée.

« Alors, d’où vient ce bruit ? dit Tom Austin. Entendez-
vous comme il s’approche !

– Une avalanche ? dit Mulrady.
– Impossible ! Ce sont de véritables hurlements, répliqua

Paganel.
– Voyons, dit Glenarvan.
– Et voyons en chasseurs », répondit le major qui prit sa



carabine.
Tous s’élancèrent hors de la casucha. La nuit était

venue, sombre et constellée. La lune ne montrait pas
encore le disque à demi rongé de sa dernière phase.

Les sommets du nord et de l’est disparaissaient dans
les ténèbres, et le regard ne percevait plus que la
silhouette fantastique de quelques rocs dominants. Les
hurlements, – des hurlements de bêtes effarées, –
redoublaient. Ils venaient de la partie ténébreuse des
cordillères. Que se passait-il ?

Soudain, une avalanche furieuse arriva, mais une
avalanche d’êtres animés et fous de terreur. Tout le plateau
sembla s’agiter. De ces animaux, il en venait des
centaines, des milliers peut-être, qui, malgré la raréfaction
de l’air, produisaient un vacarme assourdissant. Étaient-ce
des bêtes fauves de la pampa ou seulement une troupe de
lamas et de vigognes ? Glenarvan, Mac Nabbs, Robert,
Austin, les deux matelots, n’eurent que le temps de se jeter
à terre, pendant que ce tourbillon vivant passait à quelques
pieds au-dessus d’eux.

Paganel, qui, en sa qualité de nyctalope, se tenait
debout pour mieux voir, fut culbuté en un clin d’œil.

En ce moment la détonation d’une arme à feu éclata.
Le major avait tiré au jugé. Il lui sembla qu’un animal

tombait à quelques pas de lui, tandis que toute la bande,
emportée par son irrésistible élan et redoublant ses
clameurs, disparaissait sur les pentes éclairées par la
réverbération du volcan.

« Ah ! Je les tiens, dit une voix, – la voix de Paganel.



« Ah ! Je les tiens, dit une voix, – la voix de Paganel.
– Et que tenez-vous ? demanda Glenarvan.
– Mes lunettes, parbleu ! C’est bien le moins qu’on

perde ses lunettes dans une pareille bagarre !
– Vous n’êtes pas blessé ?…
– Non, un peu piétiné. Mais par qui ?
– Par ceci », répondit le major, en traînant après lui

l’animal qu’il avait abattu.
Chacun se hâta de regagner la cahute, et à la lueur du

foyer on examina le « coup de fusil » de Mac Nabbs.
C’était une jolie bête, ressemblant à un petit chameau

sans bosse ; elle avait la tête fine, le corps aplati, les
jambes longues et grêles, le poil fin, le pelage café au lait,
et le dessous du ventre tacheté de blanc. À peine Paganel
l’eut-il regardée, qu’il s’écria :

« C’est un guanaque !
– Qu’est-ce que c’est qu’un guanaque ? demanda

Glenarvan.
– Une bête qui se mange, répondit Paganel.
– Et c’est bon ?
– Savoureux. Un mets de l’olympe. Je savais bien que

nous aurions de la viande fraîche pour souper. Et quelle
viande ! Mais qui va découper l’animal ?

– Moi, dit Wilson.
– Bien, je me charge de le faire griller, répliqua Paganel.
– Vous êtes donc cuisinier, Monsieur Paganel ? dit

Robert.
– Parbleu, mon garçon, puisque je suis français ! Dans

un français il y a toujours un cuisinier. »



Cinq minutes après, Paganel déposa de larges tranches
de venaison sur les charbons produits par la racine de
ilaretta. Dix minutes plus tard, il servit à ses compagnons
cette viande fort appétissante sous le nom de « filets de
guanaque ».

Personne ne fit de façons, et chacun y mordit à pleines
dents.

Mais, à la grande stupéfaction du géographe, une
grimace générale, accompagnée d’un « pouah » unanime,
accueillit la première bouchée.

« C’est horrible ! dit l’un.
– Ce n’est pas mangeable ! » répliqua l’autre.
Le pauvre savant, quoi qu’il en eût, dut convenir que

cette grillade ne pouvait être acceptée, même par des
affamés. On commençait donc à lui lancer quelques
plaisanteries, qu’il entendait parfaitement, du reste, et à
dauber son « mets de l’olympe » ; lui-même cherchait la
raison pour laquelle cette chair de guanaque, véritablement
bonne et très estimée, était devenue détestable entre ses
mains, quand une réflexion subite traversa son cerveau.

« J’y suis, s’écria-t-il ! Eh parbleu ! J’y suis, j’ai trouvé !
– Est-ce que c’est de la viande trop avancée ? demanda

tranquillement Mac Nabbs.
– Non, major intolérant, mais de la viande qui a trop

marché ! Comment ai-je pu oublier cela ?
– Que voulez-vous dire ? Monsieur Paganel, demanda

Tom Austin.
– Je veux dire que le guanaque n’est bon que lorsqu’il a

été tué au repos ; si on le chasse longtemps, s’il fournit une



longue course, sa chair n’est plus mangeable. Je puis donc
affirmer au goût que cet animal venait de loin, et par
conséquent le troupeau tout entier.

– Vous êtes certain de ce fait ? dit Glenarvan.
– Absolument certain.
– Mais quel événement, quel phénomène a pu effrayer

ainsi ces animaux et les chasser à l’heure où ils devraient
être paisiblement endormis dans leur gîte ?

– À cela, mon cher Glenarvan, dit Paganel, il m’est
impossible de vous répondre. Si vous m’en croyez, allons
dormir sans en chercher plus long. Pour mon compte, je
meurs de sommeil. Dormons-nous, major ?

– Dormons, Paganel. »
Sur ce, chacun s’enveloppa de son poncho, le feu fut

ravivé pour la nuit, et bientôt dans tous les tons et sur tous
les rythmes s’élevèrent des ronflements formidables, au
milieu desquels la basse du savant géographe soutenait
l’édifice harmonique.

Seul, Glenarvan ne dormit pas. De secrètes inquiétudes
le tenaient dans un état de fatigante insomnie. Il songeait
involontairement à ce troupeau fuyant dans une direction
commune, à son effarement inexplicable. Les guanaques
ne pouvaient être poursuivis par des bêtes fauves.

À cette hauteur, il n’y en a guère, et de chasseurs encore
moins. Quelle terreur les précipitait donc vers les abîmes
de l’Antuco, et quelle en était la cause ? Glenarvan avait le
pressentiment d’un danger prochain.

Cependant, sous l’influence d’un demi-assoupissement,
ses idées se modifièrent peu à peu, et les craintes firent



place à l’espérance. Il se vit au lendemain, dans la plaine
des Andes. Là devaient commencer véritablement ses
recherches, et le succès n’était peut-être pas loin. Il songea
au capitaine Grant, à ses deux matelots délivrés d’un dur
esclavage.

Ces images passaient rapidement devant son esprit, à
chaque instant distrait par un pétillement du feu, une
étincelle crépitant dans l’air, une flamme vivement
oxygénée qui éclairait la face endormie de ses
compagnons, et agitait quelque ombre fuyante sur les murs
de la casucha. Puis, ses pressentiments revenaient avec
plus d’intensité. Il écoutait vaguement les bruits extérieurs,
difficiles à expliquer sur ces cimes solitaires ?

À un certain moment, il crut surprendre des grondements
éloignés, sourds, menaçants, comme les roulements d’un
tonnerre qui ne viendrait pas du ciel. Or, ces grondements
ne pouvaient appartenir qu’à un orage déchaîné sur les
flancs de la montagne, à quelques milles pieds au-dessous
de son sommet.

Glenarvan voulut constater le fait, et sortit.
La lune se levait alors. L’atmosphère était limpide et

calme. Pas un nuage, ni en haut, ni en bas. Çà et là,
quelques reflets mobiles des flammes de l’Antuco. Nul
orage, nul éclair. Au zénith étincelaient des milliers
d’étoiles. Pourtant les grondements duraient toujours : ils
semblaient se rapprocher et courir à travers la chaîne des
Andes. Glenarvan rentra plus inquiet, se demandant quel
rapport existait entre ces ronflements souterrains et la fuite
des guanaques. Y avait-il là un effet et une cause ? Il



des guanaques. Y avait-il là un effet et une cause ? Il
regarda sa montre, qui marquait deux heures du matin.

Cependant, n’ayant point la certitude d’un danger
immédiat, il n’éveilla pas ses compagnons, que la fatigue
tenait pesamment endormis, et il tomba lui-même dans une
lourde somnolence qui dura plusieurs heures.

Tout d’un coup, de violents fracas le remirent sur pied.
C’était un assourdissant vacarme, comparable au bruit
saccadé que feraient d’innombrables caissons d’artillerie
roulant sur un pavé sonore. Soudain Glenarvan sentit le sol
manquer à ses pieds ; il vit la casucha osciller et
s’entr’ouvrir.

« Alerte ! » s’écria-t-il.
Ses compagnons, tous réveillés et renversés pêle-mêle,

étaient entraînés sur une pente rapide.
Le jour se levait alors, et la scène était effrayante. La

forme des montagnes changeait subitement : les cônes se
tronquaient ; les pics chancelants disparaissaient comme
si quelque trappe s’entr’ouvrait sous leur base. Par suite
d’un phénomène particulier aux cordillères, un massif, large
de plusieurs milles, se déplaçait tout entier et glissait vers
la plaine.

« Un tremblement de terre ! » s’écria Paganel.
Il ne se trompait pas. C’était un de ces cataclysmes

fréquents sur la lisière montagneuse du Chili, et
précisément dans cette région où Copiapo a été deux fois
détruit, et Santiago renversé quatre fois en quatorze ans.
Cette portion du globe est travaillée par les feux de la terre,
et les volcans de cette chaîne d’origine récente n’offrent



que d’insuffisantes soupapes à la sortie des vapeurs
souterraines. De là ces secousses incessantes, connues
sous le nom de « tremblores ».

Cependant, ce plateau auquel se cramponnaient sept
hommes accrochés à des touffes de lichen, étourdis,
épouvantés, glissait avec la rapidité d’un express, c’est-à-
dire une vitesse de cinquante milles à l’heure. Pas un cri
n’était possible, pas un mouvement pour fuir ou s’enrayer.
On n’aurait pu s’entendre. Les roulements intérieurs, le
fracas des avalanches, le choc des masses de granit et de
basalte, les tourbillons d’une neige pulvérisée, rendaient
toute communication impossible. Tantôt, le massif dévalait
sans heurts ni cahots ; tantôt, pris d’un mouvement de
tangage et de roulis comme le pont d’un navire secoué par
la houle, côtoyant des gouffres dans lesquels tombaient
des morceaux de montagne, déracinant les arbres
séculaires, il nivelait avec la précision d’une faux immense
toutes les saillies du versant oriental.

Que l’on songe à la puissance d’une masse pesant
plusieurs milliards de tonnes, lancée avec une vitesse
toujours croissante sous un angle de cinquante degrés.

Ce que dura cette chute indescriptible, nul n’aurait pu
l’évaluer. À quel abîme elle devait aboutir, nul n’eût osé le
prévoir. Si tous étaient là, vivants, ou si l’un d’eux gisait
déjà au fond d’un abîme, nul encore n’aurait pu le dire.
Étouffés par la vitesse de la course, glacés par l’air froid
qui les pénétrait, aveuglés par les tourbillons de neige, ils
haletaient, anéantis, presque inanimés, et ne
s’accrochaient aux rocs que par un suprême instinct de



conservation.
Tout d’un coup, un choc d’une incomparable violence les

arracha de leur glissant véhicule. Ils furent lancés en avant
et roulèrent sur les derniers échelons de la montagne. Le
plateau s’était arrêté net.

Pendant quelques minutes, nul ne bougea. Enfin, l’un se
releva étourdi du coup, mais ferme encore, – le major. Il
secoua la poussière qui l’aveuglait, puis il regarda autour
de lui. Ses compagnons, étendus dans un cercle restreint,
comme les grains de plomb d’un fusil qui ont fait balle,
étaient renversés les uns sur les autres.

Le major les compta. Tous, moins un, gisaient sur le sol.
Celui qui manquait, c’était Robert Grant.
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Chapitre
Le coup de fusil de la
providence
Le versant oriental de la cordillère des Andes est fait de
longues pentes qui vont se perdre insensiblement à la
plaine, sur laquelle une portion du massif s’était subitement
arrêtée. Dans cette contrée nouvelle, tapissée de
pâturages épais, hérissée d’arbres magnifiques, un
nombre incalculable de ces pommiers plantés au temps de
la conquête étincelaient de fruits dorés et formaient des
forêts véritables. C’était un coin de l’opulente Normandie
jeté dans les régions platéennes, et, en toute autre
circonstance, l’œil d’un voyageur eût été frappé de cette
transition subite du désert à l’oasis, des cimes neigeuses
aux prairies verdoyantes, de l’hiver à l’été.

Le sol avait repris, d’ailleurs, une immobilité absolue. Le
tremblement de terre s’était apaisé, et sans doute les
forces souterraines exerçaient plus loin leur action
dévastatrice, car la chaîne des Andes est toujours en
quelque endroit agitée ou tremblante. Cette fois, la



commotion avait été d’une violence extrême. La ligne des
montagnes se trouvait entièrement modifiée. Un panorama
nouveau de cimes, de crêtes et de pics se découpait sur le
fond bleu du ciel, et le guide des pampas y eût en vain
cherché ses points de repère accoutumés.

Une admirable journée se préparait ; les rayons du soleil,
sorti de son lit humide du Pacifique, glissaient sur les
plaines argentines et se plongeaient déjà dans les flots de
l’autre océan. Il était huit heures du matin.

Lord Glenarvan et ses compagnons, ranimés par les
soins du major, revinrent peu à peu à la vie. En somme, ils
avaient subi un étourdissement effroyable, mais rien de
plus. La cordillère était descendue, et ils n’auraient eu qu’à
s’applaudir d’un moyen de locomotion dont la nature avait
fait tous les frais, si l’un d’eux, le plus faible, un enfant,
Robert Grant, n’eût manqué à l’appel.

Chacun l’aimait, ce courageux garçon, Paganel qui
s’était particulièrement attaché à lui, le major malgré sa
froideur, tous, et surtout Glenarvan.

Ce dernier, quand il apprit la disparition de Robert, fut
désespéré. Il se représentait le pauvre enfant englouti dans
quelque abîme, et appelant d’une voix inutile celui qu’il
nommait son second père.

« Mes amis, mes amis, dit-il en retenant à peine ses
larmes, il faut le chercher, il faut le retrouver ! Nous ne
pouvons l’abandonner ainsi ! Pas une vallée, pas un
précipice, pas un abîme qui ne doive être fouillé jusqu’au
fond ! on m’attachera par une corde ! on m’y descendra !
Je le veux, vous m’entendez ! Je le veux ! Fasse le ciel que



Robert respire encore ! Sans lui, comment oserions-nous
retrouver son père, et de quel droit sauver le capitaine
Grant, si son salut a coûté la vie à son enfant ! »

Les compagnons de Glenarvan l’écoutaient sans
répondre ; ils sentaient qu’il cherchait dans leur regard
quelque lueur d’espérance, et ils baissaient les yeux.

« Eh bien, reprit Glenarvan, vous m’avez entendu ! Vous
vous taisez ! Vous n’espérez plus rien ! Rien ! »

Il y eut quelques instants de silence ; puis, Mac Nabbs
prit la parole et dit :

« Qui de vous, mes amis, se rappelle à quel instant
Robert a disparu ? »

À cette demande, aucune réponse ne fut faite.
« Au moins, reprit le major, vous me direz près de qui se

trouvait l’enfant pendant la descente de la cordillère ?
– Près de moi, répondit Wilson.
– Eh bien, jusqu’à quel moment l’as-tu vu près de toi ?

Rappelle tes souvenirs. Parle.
– Voici tout ce dont je me souviens, répondit Wilson.

Robert Grant était encore à mes côtés, la main crispée à
une touffe de lichen, moins de deux minutes avant le choc
qui a terminé notre descente.

– Moins de deux minutes ! Fais bien attention, Wilson,
les minutes ont dû te paraître longues !

– Ne te trompes-tu pas ?
– Je ne crois pas me tromper… C’est bien cela… Moins

de deux minutes !
– Bon ! dit Mac Nabbs. Et Robert se trouvait-il placé à ta

gauche ou à ta droite ?



– À ma gauche. Je me rappelle que son poncho fouettait
ma figure.

– Et toi, par rapport à nous, tu étais placé ?…
– Également sur la gauche.
– Ainsi, Robert n’a pu disparaître que de ce côté, dit le

major, se tournant vers la montagne et indiquant sa droite.
J’ajouterai qu’en tenant compte du temps écoulé depuis sa
disparition, l’enfant doit être tombé sur la partie de la
montagne comprise entre le sol et deux milles de hauteur.
C’est là qu’il faut le chercher, en nous partageant les
différentes zones, et c’est là que nous le retrouverons. »

$$$
Pas une parole ne fut ajoutée. Les six hommes,

gravissant les pentes de la cordillère, s’échelonnèrent sur
sa croupe à diverses hauteurs et commencèrent leur
exploration. Ils se maintenaient constamment à droite de la
ligne de descente, fouillant les moindres fissures,
descendant au fond des précipices comblés en partie par
les débris du massif, et plus d’un en sortit les vêtements en
lambeaux, les pieds et les mains ensanglantés, après avoir
exposé sa vie. Toute cette portion des Andes, sauf
quelques plateaux inaccessibles, fut scrupuleusement
fouillée pendant de longues heures, sans qu’aucun de ces
braves gens songeât à prendre du repos. Vaines
recherches.

L’enfant avait trouvé non seulement la mort dans la
montagne, mais aussi un tombeau dont la pierre, faite de
quelque roc énorme, s’était à jamais refermée sur lui.

Vers une heure, Glenarvan et ses compagnons, brisés,



anéantis, se retrouvaient au fond de la vallée.
Glenarvan était en proie à une douleur violente ; il parlait

à peine, et de ses lèvres sortaient ces seuls mots
entrecoupés de soupirs :

« Je ne m’en irai pas ! Je ne m’en irai pas ! »
Chacun comprit cette obstination devenue une idée fixe,

et la respecta.
« Attendons, dit Paganel au major et à Tom Austin.

Prenons quelque repos, et réparons nos forces. Nous en
avons besoin, soit pour recommencer nos recherches, soit
pour continuer notre route.

– Oui, répondit Mac Nabbs, et restons, puisque Edward
veut demeurer ! Il espère. Mais qu’espère-t-il ?

– Dieu le sait, dit Tom Austin.
– Pauvre Robert ! » répondit Paganel en s’essuyant les

yeux.
Les arbres poussaient en grand nombre dans la vallée.
Le major choisit un groupe de hauts caroubiers, sous

lesquels il fit établir un campement provisoire.
Quelques couvertures, les armes, un peu de viande

séchée et du riz, voilà ce qui restait aux voyageurs. Un rio
coulait non loin, qui fournit une eau encore troublée par
l’avalanche. Mulrady alluma du feu sur l’herbe, et bientôt il
offrit à son maître une boisson chaude et réconfortante.
Mais Glenarvan la refusa et demeura étendu sur son
poncho dans une profonde prostration.

La journée se passa ainsi. La nuit vint, calme et tranquille
comme la nuit précédente. Pendant que ses compagnons



demeuraient immobiles, quoique inassoupis, Glenarvan
remonta les pentes de la cordillère. Il prêtait l’oreille,
espérant toujours qu’un dernier appel parviendrait jusqu’à
lui. Il s’aventura loin, haut, seul, collant son oreille contre
terre, écoutant et comprimant les battements de son cœur,
appelant d’une voix désespérée.

Pendant toute la nuit, le pauvre lord erra dans la
montagne. Tantôt Paganel, tantôt le major le suivaient,
prêts à lui porter secours sur les crêtes glissantes et au
bord des gouffres où l’entraînait son inutile imprudence.
Mais ses derniers efforts furent stériles, et à ces cris mille
fois jetés de « Robert ! Robert ! » l’écho seul répondit en
répétant ce nom regretté.

Le jour se leva. Il fallut aller chercher Glenarvan sur les
plateaux éloignés, et, malgré lui, le ramener au
campement. Son désespoir était affreux. Qui eût osé lui
parler de départ et lui proposer de quitter cette vallée
funeste ? Cependant, les vivres manquaient. Non loin
devaient se rencontrer les guides argentins annoncés par
le muletier, et les chevaux nécessaires à la traversée des
pampas. Revenir sur ses pas offrait plus de difficultés que
marcher en avant. D’ailleurs, c’était à l’océan Atlantique
que rendez-vous avait été donné au Duncan. Toutes les
raisons graves ne permettaient pas un plus long retard, et,
dans l’intérêt de tous, l’heure de partir ne pouvait être
reculée.

Ce fut Mac Nabbs qui tenta d’arracher Glenarvan à sa
douleur. Longtemps il parla sans que son ami parût
l’entendre. Glenarvan secouait la tête.



Quelques mots, cependant, entr’ouvrirent ses lèvres.
« Partir ? dit-il.
– Oui ! Partir.
– Encore une heure !
– Oui, encore une heure », répondit le digne major.
Et, l’heure écoulée, Glenarvan demanda en grâce qu’une

autre heure lui fût accordée. On eût dit un condamné
implorant une prolongation d’existence.

Ce fut ainsi jusqu’à midi environ. Alors Mac Nabbs, de
l’avis de tous, n’hésita plus, et dit à Glenarvan qu’il fallait
partir, et que d’une prompte résolution dépendait la vie de
ses compagnons.

« Oui ! oui ! répondit Glenarvan. Partons ! partons ! »
Mais, en parlant ainsi, ses yeux se détournaient de Mac

Nabbs ; son regard fixait un point noir dans les airs.
Soudain, sa main se leva et demeura immobile comme si
elle eût été pétrifiée.

« Là ! Là, dit-il, voyez ! Voyez ! »
Tous les regards se portèrent vers le ciel, et dans la

direction si impérieusement indiquée. En ce moment, le
point noir grossissait visiblement. C’était un oiseau qui
planait à une hauteur incommensurable.

« Un condor, dit Paganel.
– Oui, un condor, répondit Glenarvan. Qui sait ? Il vient ! Il

descend ! Attendons ! »
Qu’espérait Glenarvan ? Sa raison s’égarait-elle ?
« Qui sait ? » avait-il dit.
Paganel ne s’était pas trompé. Le condor devenait plus

visible d’instants en instants. Ce magnifique oiseau, jadis



révéré des incas, est le roi des Andes méridionales. Dans
ces régions, il atteint un développement extraordinaire.

Sa force est prodigieuse, et souvent il précipite des
bœufs au fond des gouffres. Il s’attaque aux moutons, aux
chevaux, aux jeunes veaux errants par les plaines, et les
enlève dans ses serres à de grandes hauteurs. Il n’est pas
rare qu’il plane à vingt mille pieds au-dessus du sol, c’est-
à-dire à cette limite que l’homme ne peut pas franchir. De
là, invisible aux meilleures vues, ce roi des airs promène un
regard perçant sur les régions terrestres, et distingue les
plus faibles objets avec une puissance de vision qui fait
l’étonnement des naturalistes.

Qu’avait donc vu ce condor ? Un cadavre, celui de
Robert Grant ! » Qui sait ? » répétait Glenarvan, sans le
perdre du regard. L’énorme oiseau s’approchait, tantôt
planant, tantôt tombant avec la vitesse des corps inertes
abandonnés dans l’espace. Bientôt il décrivit des cercles
d’un large rayon, à moins de cent toises du sol. On le
distinguait parfaitement. Il mesurait plus de quinze pieds
d’envergure. Ses ailes puissantes le portaient sur le fluide
aérien presque sans battre, car c’est le propre des grands
oiseaux de voler avec un calme majestueux, tandis que
pour les soutenir dans l’air il faut aux insectes mille coups
d’ailes par seconde.

Le major et Wilson avaient saisi leur carabine, Glenarvan
les arrêta d’un geste. Le condor enlaçait dans les replis de
son vol une sorte de plateau inaccessible situé à un quart
de mille sur les flancs de la cordillère. Il tournait avec une
rapidité vertigineuse, ouvrant, refermant ses redoutables



serres, et secouant sa crête cartilagineuse.
« C’est là ! Là ! » s’écria Glenarvan.
Puis, soudain, une pensée traversa son esprit.
« Si Robert est encore vivant ! s’écria-t-il en poussant

une exclamation terrible, cet oiseau… Feu ! Mes amis !
Feu ! »

Mais il était trop tard. Le condor s’était dérobé derrière
de hautes saillies de roc. Une seconde s’écoula, une
seconde que l’aiguille dut mettre un siècle à battre ! Puis
l’énorme oiseau reparut pesamment chargé et s’élevant
d’un vol plus lourd.

Un cri d’horreur se fit entendre. Aux serres du condor un
corps inanimé apparaissait suspendu et ballotté, celui de
Robert Grant. L’oiseau l’enlevait par ses vêtements et se
balançait dans les airs à moins de cent cinquante pieds
au-dessus du campement ; il avait aperçu les voyageurs,
et, cherchant à s’enfuir avec sa lourde proie, il battait
violemment de l’aile les couches atmosphériques.

« Ah ! s’écria Glenarvan, que le cadavre de Robert se
brise sur ces rocs, plutôt que de servir… »

Il n’acheva pas, et, saisissant la carabine de Wilson, il
essaya de coucher en joue le condor.

Mais son bras tremblait. Il ne pouvait fixer son arme. Ses
yeux se troublaient.

« Laissez-moi faire », dit le major.
Et l’œil calme, la main assurée, le corps immobile, il visa

l’oiseau qui se trouvait déjà à trois cents pieds de lui.
Mais il n’avait pas encore pressé la gâchette de sa

carabine, qu’une détonation retentit dans le fond de la



vallée ; une fumée blanche fusa entre deux masses de
basalte, et le condor, frappé à la tête, tomba peu à peu en
tournoyant, soutenu par ses grandes ailes déployées qui
formaient parachute. Il n’avait pas lâché sa proie, et ce fut
avec une certaine lenteur qu’il s’affaissa sur le sol, à dix
pas des berges du ruisseau.

« À nous ! à nous ! » dit Glenarvan.
Et sans chercher d’où venait ce coup de fusil

providentiel, il se précipita vers le condor. Ses
compagnons le suivirent en courant.

Quand ils arrivèrent, l’oiseau était mort, et le corps de
Robert disparaissait sous ses larges ailes. Glenarvan se
jeta sur le cadavre de l’enfant, l’arracha aux serres de
l’oiseau, l’étendit sur l’herbe, et pressa de son oreille la
poitrine de ce corps inanimé.

Jamais plus terrible cri de joie ne s’échappa de lèvres
humaines, qu’à ce moment où Glenarvan se releva en
répétant :

« Il vit ! Il vit encore ! »
En un instant, Robert fut dépouillé de ses vêtements, et

sa figure baignée d’eau fraîche. Il fit un mouvement, il ouvrit
les yeux, il regarda, il prononça quelques paroles, et ce fut
pour dire :

« Ah ! vous, mylord… Mon père !… »
Glenarvan ne put répondre ; l’émotion l’étouffait, et,

s’agenouillant, il pleura près de cet enfant si
miraculeusement sauvé.
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Chapitre
L’espagnol de Jacques
Paganel
Après l’immense danger auquel il venait d’échapper,
Robert en courut un autre, non moins grand, celui d’être
dévoré de caresses. Quoiqu’il fût bien faible encore, pas
un de ces braves gens ne résista au désir de le presser sur
son cœur. Il faut croire que ces bonnes étreintes ne sont
pas fatales aux malades, car l’enfant n’en mourut pas. Au
contraire.

Mais après le sauvé, on pensa au sauveur, et ce fut
naturellement le major qui eut l’idée de regarder autour de
lui. À cinquante pas du rio, un homme d’une stature très
élevée se tenait immobile sur un des premiers échelons de
la montagne. Un long fusil reposait à ses pieds. Cet
homme, subitement apparu, avait les épaules larges, les
cheveux longs et rattachés avec des cordons de cuir. Sa
taille dépassait six pieds. Sa figure bronzée était rouge
entre les yeux et la bouche, noire à la paupière inférieure,
et blanche au front. Vêtu à la façon des patagons des



frontières, l’indigène portait un splendide manteau décoré
d’arabesques rouges, fait avec le dessous du cou et des
jambes d’un guanaque, cousu de tendons d’autruche, et
dont la laine soyeuse était retournée à l’extérieur. Sous son
manteau s’appliquait un vêtement de peau de renard serré
à la taille, et qui par devant se terminait en pointe. À sa
ceinture pendait un petit sac renfermant les couleurs qui lui
servaient à peindre son visage. Ses bottes étaient formées
d’un morceau de cuir de bœuf, et fixées à la cheville par
des courroies croisées régulièrement.

La figure de ce patagon était superbe et dénotait une
réelle intelligence, malgré le bariolage qui la décorait. Il
attendait dans une pose pleine de dignité. À le voir
immobile et grave sur son piédestal de rochers, on l’eût
pris pour la statue du sang-froid.

Le major, dès qu’il l’eut aperçu, le montra à Glenarvan,
qui courut à lui. Le patagon fit deux pas en avant.
Glenarvan prit sa main et la serra dans les siennes. Il y
avait dans le regard du lord, dans l’épanouissement de sa
figure, dans toute sa physionomie un tel sentiment de
reconnaissance, une telle expression de gratitude, que
l’indigène ne put s’y tromper. Il inclina doucement la tête, et
prononça quelques paroles que ni le major ni son ami ne
purent comprendre.

Alors, le patagon, après avoir regardé attentivement les
étrangers, changea de langage ; mais, quoi qu’il fît, ce
nouvel idiome ne fut pas plus compris que le premier.
Cependant, certaines expressions dont se servit l’indigène
frappèrent Glenarvan. Elles lui parurent appartenir à la



langue espagnole, dont il connaissait quelques mots
usuels.

« Espanol ? » dit-il.
Le patagon remua la tête de haut en bas, mouvement

alternatif qui a la même signification affirmative chez tous
les peuples.

« Bon, fit le major, voilà l’affaire de notre ami Paganel. Il
est heureux qu’il ait eu l’idée d’apprendre l’espagnol ! »

On appela Paganel. Il accourut aussitôt, et salua le
Patagon avec une grâce toute française, à laquelle celui-ci
n’entendit probablement rien. Le savant géographe fut mis
au courant de la situation.

« Parfait », dit-il.
Et, ouvrant largement la bouche afin de mieux articuler, il

dit :
« Vos sois un homem de bem ! »
L’indigène tendit l’oreille, et ne répondit rien.
« Il ne comprend pas, dit le géographe.
– Peut-être n’accentuez-vous pas bien ? Répliqua le

major.
– C’est juste. Diable d’accent ! »
Et de nouveau Paganel recommença son compliment.
Il obtint le même succès.
« Changeons de phrase », dit-il, et, prononçant avec une

lenteur magistrale, il fit entendre ces mots :
« Sem duvida, um patagâo. »
L’autre resta muet comme devant.
« Dizeime ! » ajouta Paganel.



Le patagon ne répondit pas davantage.
« Vos compriendeis ? » cria Paganel si violemment qu’il

faillit s’en rompre les cordes vocales.
Il était évident que l’indien ne comprenait pas, car il

répondit, mais en espagnol :
« No comprendo. »
Ce fut au tour de Paganel d’être ébahi, et il fit vivement

aller ses lunettes de son front à ses yeux, comme un
homme agacé.

« Que je sois pendu, dit-il, si j’entends un mot de ce
patois infernal ! C’est de l’araucanien, bien sûr !

– Mais non, répondit Glenarvan, cet homme a
certainement répondu en espagnol. »

Et se tournant vers le patagon :
« Espanol ? répéta-t-il.
– Si, si ! » répondit l’indigène.
La surprise de Paganel devint de la stupéfaction.
Le major et Glenarvan se regardaient du coin de l’œil.
« Ah çà ! Mon savant ami, dit le major, pendant qu’un

demi-sourire se dessinait sur ses lèvres, est-ce que vous
auriez commis une de ces distractions dont vous me
paraissez avoir le monopole ?

– Hein ! fit le géographe en dressant l’oreille.
– Oui ! Il est évident que ce patagon parle l’espagnol…
– Lui ?
– Lui ! Est-ce que, par hasard, vous auriez appris une

autre langue, en croyant étudier… »
Mac Nabbs n’acheva pas. Un « oh ! » vigoureux du



savant, accompagné de haussements d’épaules, le coupa
net.

« Major, vous allez un peu loin, dit Paganel d’un ton
assez sec.

– Enfin, puisque vous ne comprenez pas ! répondit Mac
Nabbs.

– Je ne comprends pas, parce que cet indigène parle
mal ! répliqua le géographe, qui commençait à
s’impatienter.

– C’est-à-dire qu’il parle mal parce que vous ne
comprenez pas, riposta tranquillement le major.

– Mac Nabbs, dit alors Glenarvan, c’est là une
supposition inadmissible. Quelque distrait que soit notre
ami Paganel, on ne peut supposer que ses distractions
aient été jusqu’à apprendre une langue pour une autre !

– Alors, mon cher Edward, ou plutôt vous, mon brave
Paganel, expliquez-moi ce qui se passe ici.

– Je n’explique pas, répondit Paganel, je constate. Voici
le livre dans lequel je m’exerce journellement aux difficultés
de la langue espagnole ! Examinez-le, major, et vous
verrez si je vous en impose ! »

Ceci dit, Paganel fouilla dans ses nombreuses poches ;
après quelques minutes de recherches, il en tira un volume
en fort mauvais état, et le présenta d’un air assuré.

Le major prit le livre et le regarda :
« Eh bien, quel est cet ouvrage ? demanda-t-il.
– Ce sont les Lusiades, répondit Paganel, une

admirable épopée, qui…
– Les Lusiades ! s’écria Glenarvan.



– Oui, mon ami, les Lusiades du grand Camoëns, ni plus
ni moins !

– Camoëns, répéta Glenarvan, mais, malheureux ami,
Camoëns est un portugais ! C’est le portugais que vous
apprenez depuis six semaines !

– Camoëns ! Lusiades ! portugais !… »
Paganel ne put pas en dire davantage. Ses yeux se

troublèrent sous ses lunettes, tandis qu’un éclat de rire
homérique éclatait à ses oreilles, car tous ses
compagnons étaient là qui l’entouraient.

Le patagon ne sourcillait pas ; il attendait patiemment
l’explication d’un incident absolument incompréhensible
pour lui.

« Ah ! Insensé ! Fou ! dit enfin Paganel. Comment ! Cela
est ainsi ? Ce n’est point une invention faite à plaisir ? J’ai
fait cela, moi ? Mais c’est la confusion des langues,
comme à Babel ! Ah ! Mes amis ! Mes amis ! Partir pour
les Indes et arriver au Chili ! Apprendre l’espagnol et parler
le portugais, cela est trop fort, et si cela continue, un jour il
m’arrivera de me jeter par la fenêtre au lieu de jeter mon
cigare ! »

À entendre Paganel prendre ainsi sa mésaventure, à
voir sa comique déconvenue, il était impossible de garder
son sérieux. D’ailleurs, il donnait l’exemple.

« Riez, mes amis ! disait-il, riez de bon cœur ! Vous ne
rirez pas tant de moi que j’en ris moi-même ! »

Et il fit entendre le plus formidable éclat de rire qui soit
jamais sorti de la bouche d’un savant.



« Il n’en est pas moins vrai que nous sommes sans
interprète, dit le major.

– Oh ! Ne vous désolez pas, répondit Paganel ; le
portugais et l’espagnol se ressemblent tellement que je m’y
suis trompé ; mais aussi, cette ressemblance me servira à
réparer promptement mon erreur, et avant peu je veux
remercier ce digne patagon dans la langue qu’il parle si
bien. »

Paganel avait raison, car bientôt il put échanger
quelques mots avec l’indigène ; il apprit même que le
patagon se nommait Thalcave, mot qui dans la langue
araucanienne signifie « Le Tonnant ».

Ce surnom lui venait sans doute de son adresse à
manier des armes à feu.

Mais ce dont Glenarvan se félicita particulièrement, ce
fut d’apprendre que le patagon était guide de son métier,
et guide des pampas. Il y avait dans cette rencontre
quelque chose de si providentiel, que le succès de
l’entreprise prit déjà la forme d’un fait accompli, et
personne ne mit plus en doute le salut du capitaine Grant.
Cependant, les voyageurs et le patagon étaient retournés
auprès de Robert.

Celui-ci tendit les bras vers l’indigène, qui, sans
prononcer une parole, lui mit la main sur la tête.

Il examina l’enfant et palpa ses membres endoloris.
Puis, souriant, il alla cueillir sur les bords du rio quelques

poignées de céleri sauvage dont il frotta le corps du
malade. Sous ce massage fait avec une délicatesse
infinie, l’enfant sentit ses forces renaître, et il fut évident que



quelques heures de repos suffiraient à le remettre.
On décida donc que cette journée et la nuit suivante se

passeraient au campement. Deux graves questions,
d’ailleurs, restaient à résoudre, touchant la nourriture et le
transport. Vivres et mulets manquaient également.
Heureusement, Thalcave était là. Ce guide, habitué à
conduire les voyageurs le long des frontières patagones, et
l’un des plus intelligents baqueanos du pays, se chargea
de fournir à Glenarvan tout ce qui manquait à sa petite
troupe. Il lui offrit de le conduire à une « tolderia » d’indiens,
distante de quatre milles au plus, où se trouveraient les
choses nécessaires à l’expédition. Cette proposition fut
faite moitié par gestes, moitié en mots espagnols, que
Paganel parvint à comprendre. Elle fut acceptée.

Aussitôt, Glenarvan et son savant ami, prenant congé de
leurs compagnons, remontèrent le rio sous la conduite du
patagon.

Ils marchèrent d’un bon pas pendant une heure et demie,
et à grandes enjambées, pour suivre le géant Thalcave.
Toute cette région andine était charmante et d’une
opulente fertilité. Les gras pâturages se succédaient l’un à
l’autre, et eussent nourri sans peine une armée de cent
mille ruminants.

De larges étangs, liés entre eux par l’inextricable lacet
d e s rios, procuraient à ces plaines une verdoyante
humidité. Des cygnes à tête noire s’y ébattaient
capricieusement et disputaient l’empire des eaux à de
nombreuses autruches qui gambadaient à travers les



ilanos. Le monde des oiseaux était fort brillant, fort bruyant
aussi, mais d’une variété merveilleuse. Les « isacas »,
gracieuses tourterelles grisâtres au plumage strié de blanc,
et les cardinaux jaunes s’épanouissaient sur les branches
d’arbres comme des fleurs vivantes ; les pigeons
voyageurs traversaient l’espace, tandis que toute la gent
emplumée des moineaux, les « chingolos », les « hilgueros
» et les « monjitas », se poursuivant à tire-d’aile,
remplissaient l’air de cris pétillants.

Jacques Paganel marchait d’admiration en admiration ;
les interjections sortaient incessamment de ses lèvres, à
l’étonnement du patagon, qui trouvait tout naturel qu’il y eût
des oiseaux par les airs, des cygnes sur les étangs et de
l’herbe dans les prairies. Le savant n’eut pas à regretter sa
promenade, ni à se plaindre de sa durée. Il se croyait à
peine parti, que le campement des indiens s’offrait à sa
vue.

Cette tolderia occupait le fond d’une vallée étranglée
entre les contreforts des Andes. Là vivaient, sous des
cabanes de branchages, une trentaine d’indigènes
nomades paissant de grands troupeaux de vaches
laitières, de moutons, de bœufs et de chevaux. Ils allaient
ainsi d’un pâturage à un autre, et trouvaient la table toujours
servie pour leurs convives à quatre pattes.

Type hybride des races d’Araucans, de Pehuenches et
d’Aucas, ces ando-péruviens, de couleur olivâtre, de taille
moyenne, de formes massives, au front bas, à la face
presque circulaire, aux lèvres minces, aux pommettes
saillantes, aux traits efféminés, à la physionomie froide,



n’eussent pas offert aux yeux d’un anthropologiste le
caractère des races pures.

C’étaient, en somme, des indigènes peu intéressants.
Mais Glenarvan en voulait à leur troupeau, non à eux. Du

moment qu’ils avaient des bœufs et des chevaux, il n’en
demandait pas davantage.

Thalcave se chargea de la négociation, qui ne fut pas
longue. En échange de sept petits chevaux de race
argentine tout harnachés, d’une centaine de livres de
charqui ou viande séchée, de quelques mesures de riz et
d’outres de cuir pour l’eau, les indiens, à défaut de vin ou
de rhum, qu’ils eussent préféré, acceptèrent vingt onces
d’or, dont ils connaissaient parfaitement la valeur.
Glenarvan voulait acheter un huitième cheval pour le
patagon, mais celui-ci lui fit comprendre que c’était inutile.

Ce marché terminé, Glenarvan prit congé de ses
nouveaux « fournisseurs », suivant l’expression de
Paganel, et il revint au campement en moins d’une demi-
heure. Son arrivée fut saluée par des acclamations qu’il
voulut bien rapporter à qui de droit, c’est-à-dire aux vivres
et aux montures.

Chacun mangea avec appétit. Robert prit quelques
aliments ; ses forces lui étaient presque entièrement
revenues.

La fin de la journée se passa dans un repos complet.
On parla un peu de tout, des chères absentes, du

Duncan, du capitaine John Mangles, de son brave
équipage, d’Harry Grant, qui n’était pas loin peut-être.

Quant à Paganel, il ne quittait pas l’indien ; il se faisait



Quant à Paganel, il ne quittait pas l’indien ; il se faisait
l’ombre de Thalcave. Il ne se sentait pas d’aise de voir un
vrai patagon, auprès duquel il eût passé pour un nain, un
patagon qui pouvait presque rivaliser avec cet empereur
Maximin et ce nègre du Congo vu par le savant Van Der
Brock, hauts de huit pieds tous les deux ! Puis il
assommait le grave indien de phrases espagnoles, et
celui-ci se laissait faire. Le géographe étudiait, sans livre
cette fois. On l’entendait articuler des mots retentissants à
l’aide du gosier, de la langue et des mâchoires.

« Si je n’attrape pas l’accent, répétait-il au major, il ne
faudra pas m’en vouloir ! Mais qui m’eût dit qu’un jour ce
serait un patagon qui m’apprendrait l’espagnol ? »



16
Chapitre
Le rio-Colorado
Le lendemain 22 octobre, à huit heures, Thalcave donna le
signal du départ. Le sol argentin, entre le vingt-deuxième et
le quarante-deuxième degré, s’incline de l’ouest à l’est ; les
voyageurs n’avaient plus qu’à descendre une pente douce
jusqu’à la mer.

Quand le patagon refusa le cheval que lui offrait
Glenarvan, celui-ci pensa qu’il préférait aller à pied, suivant
l’habitude de certains guides, et certes, ses longues
jambes devaient lui rendre la marche facile. Mais
Glenarvan se trompait.

Au moment de partir, Thalcave siffla d’une façon
particulière. Aussitôt un magnifique cheval argentin, de
superbe taille, sortit d’un petit bois peu éloigné, et se rendit
à l’appel de son maître.

L’animal était d’une beauté parfaite ; sa couleur brune
indiquait une bête de fond, fière, courageuse et vive ; il
avait la tête légère et finement attachée, les naseaux
largement ouverts, l’œil ardent, les jarrets larges, le garrot
bien sorti, la poitrine haute, les paturons longs, c’est-à-dire



toutes les qualités qui font la force et la souplesse. Le
major, en parfait connaisseur, admira sans réserve cet
échantillon de la race pampéenne, auquel il trouva
certaines ressemblances avec le « hunter ».

Anglais. Ce bel animal s’appelait « Thaouka », c’est-à-
dire « oiseau » en langue patagone, et il méritait ce nom à
juste titre.

Lorsque Thalcave fut en selle, son cheval bondit sous lui.
Le patagon, écuyer consommé, était magnifique à voir.
Son harnachement comportait les deux instruments de
chasse usités dans la plaine argentine, les « bolas » et le «
lazo ». Les bolas consistent en trois boules réunies
ensemble par une courroie de cuir, attachée à l’avant du
recado.

L’indien les lance souvent à cent pas de distance sur
l’animal ou l’ennemi qu’il poursuit, et avec une précision
telle, qu’elles s’enroulent autour de ses jambes et l’abattent
aussitôt. C’est donc entre ses mains un instrument
redoutable, et il le manie avec une surprenante habileté. Le
lazo, au contraire, n’abandonne pas la main qui le brandit. Il
se compose uniquement d’une corde longue de trente
pieds, formée par la réunion de deux cuirs bien tressés, et
terminée par un nœud coulant qui glisse dans un anneau
de fer. C’est ce nœud coulant que lance la main droite,
tandis que la gauche tient le reste du lazo, dont l’extrémité
est fixée fortement à la selle. Une longue carabine mise en
bandoulière complétait les armes offensives du patagon.

Thalcave, sans remarquer l’admiration produite par sa
grâce naturelle, son aisance et sa fière désinvolture, prit la



grâce naturelle, son aisance et sa fière désinvolture, prit la
tête de la troupe, et l’on partit, tantôt au galop, tantôt au pas
des chevaux, auxquels l’allure du trot semblait être
inconnue.

Robert montait avec beaucoup de hardiesse, et rassura
promptement Glenarvan sur son aptitude à se tenir en
selle.

Au pied même de la cordillère commence la plaine des
pampas. Elle peut se diviser en trois parties.

La première s’étend depuis la chaîne des Andes sur un
espace de deux cent cinquante milles, couvert d’arbres
peu élevés et de buissons. La seconde, large de quatre
cent cinquante milles, est tapissée d’une herbe magnifique,
et s’arrête à cent quatre-vingts milles de Buenos-Ayres. De
ce point à la mer, le pas du voyageur foule d’immenses
prairies de luzernes et de chardons.

C’est la troisième partie des pampas.
En sortant des gorges de la cordillère, la troupe de

Glenarvan rencontra d’abord une grande quantité de dunes
de sable appelées « medanos », véritables vagues
incessamment agitées par le vent, lorsque la racine des
végétaux ne les enchaîne pas au sol.

Ce sable est d’une extrême finesse ; aussi le voyait-on,
au moindre souffle, s’envoler en ébroussins légers, ou
former de véritables trombes qui s’élevaient à une hauteur
considérable. Ce spectacle faisait à la fois le plaisir et le
désagrément des yeux : le plaisir, car rien n’était plus
curieux que ces trombes errant par la plaine, luttant, se
confondant, s’abattant, se relevant dans un désordre
inexprimable ; le désagrément, car une poussière



inexprimable ; le désagrément, car une poussière
impalpable se dégageait de ces innombrables medanos,
et pénétrait à travers les paupières, si bien fermées
qu’elles fussent.

Ce phénomène dura pendant une grande partie de la
journée sous l’action des vents du nord. On marcha
rapidement néanmoins, et, vers six heures, les cordillères,
éloignées de quarante milles, présentaient un aspect
noirâtre déjà perdu dans les brumes du soir.

Les voyageurs étaient un peu fatigués de leur route, qui
pouvait être estimée à trente-huit milles. Aussi virent-ils
avec plaisir arriver l’heure du coucher.

Ils campèrent sur les bords du rapide Neuquem, un rio
torrentueux aux eaux troubles, encaissé dans de hautes
falaises rouges. Le Neuquem est nommé Ramid ou
Comoe par certains géographes, et prend sa source au
milieu de lacs que les indiens seuls connaissent.

La nuit et la journée suivante n’offrirent aucun incident
digne d’être relaté. On allait vite et bien. Un sol uni une
température supportable rendaient facile la marche en
avant. Vers midi, cependant, le soleil fut prodigue de
rayons très chauds. Le soir venu, une barre de nuages raya
l’horizon du sud-ouest, symptôme assuré d’un changement
de temps. Le patagon ne pouvait s’y méprendre, et du
doigt il indiqua au géographe la zone occidentale du ciel.

« Bon ! Je sais », dit Paganel, et s’adressant à ses
compagnons : « voilà ajouta-t-il, un changement de temps
qui se prépare. Nous allons avoir un coup de pampero. »

Et il expliqua que ce pampero est fréquent dans les



plaines argentines. C’est un vent du sud-ouest très sec.
Thalcave ne s’était pas trompé, et pendant la nuit, qui fut
assez pénible pour des gens abrités d’un simple poncho,
le pampero souffla avec une grande force. Les chevaux se
couchèrent sur le sol, et les hommes s’étendirent près
d’eux en groupe serré. Glenarvan craignait d’être retardé si
cet ouragan se prolongeait ; mais Paganel le rassura,
après avoir consulté son baromètre.

« Ordinairement, lui dit-il, le pampero crée des tempêtes
de trois jours que la dépression du mercure indique d’une
façon certaine. Mais quand, au contraire, le baromètre
remonte, – et c’est le cas, – On en est quitte pour quelques
heures de rafales furieuses. Rassurez-vous donc, mon cher
ami, au lever du jour le ciel aura repris sa pureté habituelle.

– Vous parlez comme un livre, Paganel, répondit
Glenarvan.

– Et j’en suis un, répliqua Paganel. Libre à vous de me
feuilleter tant qu’il vous plaira. »

Le livre ne se trompait pas. À une heure du matin, le vent
tomba subitement, et chacun put trouver dans le sommeil
un repos réparateur. Le lendemain, on se levait frais et
dispos, Paganel surtout, qui faisait craquer ses
articulations avec un bruit joyeux et s’étirait comme un
jeune chien.

Ce jour était le vingt-quatrième d’octobre, et le dixième
depuis le départ de Talcahuano.

Quatre-vingt-treize milles séparaient encore les
voyageurs du point où le rio-Colorado coupe le trente-
septième parallèle, c’est-à-dire trois jours de voyage.



Pendant cette traversée du continent américain, lord
Glenarvan guettait avec une scrupuleuse attention
l’approche des indigènes. Il voulait les interroger au sujet
du capitaine Grant par l’intermédiaire du patagon, avec
lequel Paganel, d’ailleurs, commençait à s’entretenir
suffisamment. Mais on suivait une ligne peu fréquentée des
indiens, car les routes de la pampa qui vont de la
république argentine aux cordillères sont situées plus au
nord.

Aussi, indiens errants ou tribus sédentaires vivant sous
la loi des caciques ne se rencontraient pas.

Si, d’aventure, quelque cavalier nomade apparaissait au
loin, il s’enfuyait rapidement, peu soucieux d’entrer en
communication avec des inconnus. Une pareille troupe
devait sembler suspecte à quiconque se hasardait seul
dans la plaine, au bandit dont la prudence s’alarmait à la
vue de huit hommes bien armés et bien montés, comme au
voyageur qui, par ces campagnes désertes, pouvait voir en
eux des gens mal intentionnés. De là, une impossibilité
absolue de s’entretenir avec les honnêtes gens ou les
pillards.

C’était à regretter de ne pas se trouver en face d’une
bande de « rastreadores », dût-on commencer la
conversation à coups de fusil. Cependant, si Glenarvan,
dans l’intérêt de ses recherches, eut à regretter l’absence
des indiens, un incident se produisit qui vint singulièrement
justifier l’interprétation du document.

Plusieurs fois la route suivie par l’expédition coupa des
sentiers de la pampa, entre autres une route assez



importante, – celle de Carmen à Mendoza, –
reconnaissable aux ossements d’animaux domestiques,
de mulets, de chevaux, de moutons ou de bœufs, qui la
jalonnaient de leurs débris désagrégés sous le bec des
oiseaux de proie et blanchis à l’action décolorante de
l’atmosphère. Ils étaient là par milliers, et sans doute plus
d’un squelette humain y confondait sa poussière avec la
poussière des plus humbles animaux.

Jusqu’alors Thalcave n’avait fait aucune observation sur
la route rigoureusement suivie. Il comprenait, cependant,
que, ne se reliant à aucune voie des pampas, elle
n’aboutissait ni aux villes, ni aux villages, ni aux
établissements des provinces argentines.

Chaque matin, on marchait vers le soleil levant, sans
s’écarter de la ligne droite, et chaque soir le soleil couchant
se trouvait à l’extrémité opposée de cette ligne. En sa
qualité de guide, Thalcave devait donc s’étonner de voir
que non seulement il ne guidait pas, mais qu’on le guidait
lui-même.

Cependant, s’il s’en étonna, ce fut avec la réserve
naturelle aux indiens, et à propos de simples sentiers
négligés jusqu’alors, il ne fit aucune observation.

Mais ce jour-là, arrivé à la susdite voie de
communication, il arrêta son cheval et se tourna vers
Paganel :

« Route de Carmen, dit-il.
– Eh bien, oui, mon brave patagon, répondit le

géographe dans son plus pur espagnol, route de Carmen à
Mendoza.



– Nous ne la prenons pas ? reprit Thalcave.
– Non, répliqua Paganel.
– Et nous allons ?
– Toujours à l’est.
– C’est aller nulle part.
– Qui sait ? »
Thalcave se tut et regarda le savant d’un air

profondément surpris. Il n’admettait pas, pourtant, que
Paganel plaisantât le moins du monde. Un indien, toujours
sérieux, ne pense jamais qu’on ne parle pas sérieusement.

« Vous n’allez donc pas à Carmen ? Ajouta-t-il après un
instant de silence.

– Non, répondit Paganel.
– Ni à Mendoza ?
– Pas davantage. »
En ce moment, Glenarvan, ayant rejoint Paganel, lui

demanda ce que disait Thalcave, et pourquoi il s’était
arrêté.

« Il m’a demandé si nous allions soit à Carmen, soit à
Mendoza, répondit Paganel, et il s’étonne fort de ma
réponse négative à sa double question.

– Au fait, notre route doit lui paraître fort étrange reprit
Glenarvan.

– Je le crois. Il dit que nous n’allons nulle part.
– Eh bien, Paganel, est-ce que vous ne pourriez pas lui

expliquer le but de notre expédition, et quel intérêt nous
avons à marcher toujours vers l’est ?

– Ce sera fort difficile, répondit Paganel, car un indien
n’entend rien aux degrés terrestres, et l’histoire du



document sera pour lui une histoire fantastique.
– Mais, dit sérieusement le major, sera-ce l’histoire qu’il

ne comprendra pas, ou l’historien ?
– Ah ! Mac Nabbs, répliqua Paganel, voilà que vous

doutez encore de mon espagnol !
– Eh bien, essayez, mon digne ami.
– Essayons. »
Paganel retourna vers le patagon et entreprit un discours

fréquemment interrompu par le manque de mots, par la
difficulté de traduire certaines particularités, et d’expliquer
à un sauvage à demi ignorant des détails fort peu
compréhensibles pour lui.

Le savant était curieux à voir. Il gesticulait, il articulait, il
se démenait de cent façons, et des gouttes de sueur
tombaient en cascade de son front à sa poitrine. Quand la
langue n’alla plus, le bras lui vint en aide. Paganel mit pied
à terre, et là, sur le sable, il traça une carte géographique
où se croisaient des latitudes et des longitudes, où
figuraient les deux océans, où s’allongeait la route de
Carmen. Jamais professeur ne fut dans un tel embarras.
Thalcave regardait ce manège d’un air tranquille, sans
laisser voir s’il comprenait ou non. La leçon du géographe
dura plus d’une demi-heure. Puis il se tut, épongea son
visage qui fondait en eau, et regarda le patagon.

« A-t-il compris ? demanda Glenarvan.
– Nous verrons bien, répondit Paganel, mais s’il n’a pas

compris, j’y renonce. »
Thalcave ne bougeait pas. Il ne parlait pas davantage.

Ses yeux restaient attachés aux figures tracées sur le



sable, que le vent effaçait peu à peu.
« Eh bien ? » lui demanda Paganel.
Thalcave ne parut pas l’entendre. Paganel voyait déjà un

sourire ironique se dessiner sur les lèvres du major, et,
voulant en venir à son honneur, il allait recommencer avec
une nouvelle énergie ses démonstrations géographiques,
quand le patagon l’arrêta d’un geste.

« Vous cherchez un prisonnier ? dit-il.
– Oui, répondit Paganel.
– Et précisément sur cette ligne comprise entre le soleil

qui se couche et le soleil qui se lève, ajouta Thalcave, en
précisant par une comparaison à la mode indienne la route
de l’ouest à l’est.

– Oui, oui, c’est cela.
– Et c’est votre dieu, dit le patagon, qui a confié aux flots

de la vaste mer les secrets du prisonnier ?
– Dieu lui-même.
– Que sa volonté s’accomplisse alors, répondit Thalcave

avec une certaine solennité, nous marcherons dans l’est, et
s’il le faut, jusqu’au soleil ! »

Paganel, triomphant dans la personne de son élève,
traduisit immédiatement à ses compagnons les réponses
de l’indien.

« Quelle race intelligente ! Ajouta-t-il. Sur vingt paysans
de mon pays, dix-neuf n’auraient rien compris à mes
explications. »

Glenarvan engagea Paganel à demander au patagon s’il
avait entendu dire que des étrangers fussent tombés entre
les mains d’indiens des pampas.



Paganel fit la demande, et attendit la réponse.
« Peut-être », dit le patagon.
À ce mot immédiatement traduit, Thalcave fut entouré

des sept voyageurs. On l’interrogeait du regard.
Paganel, ému, et trouvant à peine ses mots, reprit cet

interrogatoire si intéressant, tandis que ses yeux fixés sur
le grave indien essayaient de surprendre sa réponse avant
qu’elle ne sortît de ses lèvres.

Chaque mot espagnol du patagon, il le répétait en
anglais, de telle sorte que ses compagnons l’entendaient
parler, pour ainsi dire, dans leur langue naturelle.

« Et ce prisonnier ? demanda Paganel.
– C’était un étranger, répondit Thalcave, un européen.
– Vous l’avez vu ?
– Non, mais il est parlé de lui dans les récits des indiens.

C’était un brave ! Il avait un cœur de taureau !
– Un cœur de taureau ! dit Paganel. Ah !
Magnifique langue patagone ! Vous comprenez, mes

amis ! Un homme courageux !
– Mon père ! » s’écria Robert Grant.
Puis, s’adressant à Paganel :
« Comment dit-on « c’est mon père » en espagnol ? lui

demanda-t-il.
– Es mio padre », répondit le géographe.
Aussitôt Robert, prenant les mains de Thalcave, dit d’une

voix douce :
« Es mio padre !
– Suo padre ! » répondit le patagon, dont le regard



s’éclaira.
Il prit l’enfant dans ses bras, l’enleva de son cheval, et le

considéra avec la plus curieuse sympathie. Son visage
intelligent était empreint d’une paisible émotion.

Mais Paganel n’avait pas terminé son interrogatoire.
Ce prisonnier, où était-il ? Que faisait-il ? Quand

Thalcave en avait-il entendu parler ? Toutes ces questions
se pressaient à la fois dans son esprit.

Les réponses ne se firent pas attendre, et il apprit que
l’européen était esclave de l’une des tribus indiennes qui
parcourent le pays entre le Colorado et le rio Negro.

« Mais où se trouvait-il en dernier lieu ? demanda
Paganel.

– Chez le cacique Calfoucoura, répondit Thalcave.
– Sur la ligne suivie par nous jusqu’ici ?
– Oui.
– Et quel est ce cacique ?
– Le chef des indiens-poyuches, un homme à deux

langues, un homme à deux cœurs !
– C’est-à-dire faux en parole et faux en action, dit

Paganel, après avoir traduit à ses compagnons cette belle
image de la langue patagone. – et pourrons-nous délivrer
notre ami ? Ajouta-t-il.

– Peut-être, s’il est encore aux mains des indiens.
– Et quand en avez-vous entendu parler ?
– Il y a longtemps, et, depuis lors, le soleil a ramené déjà

deux étés dans le ciel des pampas ! »
La joie de Glenarvan ne peut se décrire. Cette réponse

concordait exactement avec la date du document. Mais



une question restait à poser à Thalcave. Paganel la fit
aussitôt.

« Vous parlez d’un prisonnier, dit-il, est-ce qu’il n’y en
avait pas trois ?

– Je ne sais, répondit Thalcave.
– Et vous ne connaissez rien de la situation actuelle ?
– Rien. »
Ce dernier mot termina la conversation. Il était possible

que les trois prisonniers fussent séparés depuis
longtemps. Mais ce qui résultait des renseignements
donnés par le patagon, c’est que les indiens parlaient d’un
européen tombé en leur pouvoir. La date de sa captivité,
l’endroit même où il devait être, tout, jusqu’à la phrase
patagone employée pour exprimer son courage, se
rapportait évidemment au capitaine Harry Grant. Le
lendemain 25 octobre, les voyageurs reprirent avec une
animation nouvelle la route de l’est. La plaine, toujours
triste et monotone, formait un de ces espaces sans fin qui
se nomment « travesias » dans la langue du pays. Le sol
argileux, livré à l’action des vents, présentait une
horizontalité parfaite ; pas une pierre, pas un caillou même,
excepté dans quelques ravins arides et desséchés, ou sur
le bord des mares artificielles creusées de la main des
indiens. À de longs intervalles apparaissaient des forêts
basses à cimes noirâtres que perçaient çà et là des
caroubiers blancs dont la gousse renferme une pulpe
sucrée, agréable et rafraîchissante ; puis, quelques
bouquets de térébinthes, des « chanares », des genêts
sauvages, et toute espèce d’arbres épineux dont la



maigreur trahissait déjà l’infertilité du sol.
Le 26, la journée fut fatigante. Il s’agissait de gagner le

rio-Colorado. Mais les chevaux, excités par leurs cavaliers,
firent une telle diligence, que le soir même, par 69°45’ de
longitude, ils atteignirent le beau fleuve des régions
pampéennes. Son nom indien, le Cobu-Leubu, signifie «
grande rivière », et, après un long parcours, il va se jeter
dans l’Atlantique. Là, vers son embouchure, se produit une
particularité curieuse, car alors la masse de ses eaux
diminue en s’approchant de la mer, soit par imbibition, soit
par évaporation, et la cause de ce phénomène n’est pas
encore parfaitement déterminée.

En arrivant au Colorado, le premier soin de Paganel fut
de se baigner « géographiquement ».

Dans ses eaux colorées par une argile rougeâtre. Il fut
surpris de les trouver aussi profondes, résultat uniquement
dû à la fonte des neiges sous le premier soleil de l’été. De
plus, la largeur du fleuve était assez considérable pour que
les chevaux ne pussent le traverser à la nage. Fort
heureusement, à quelques centaines de toises en amont
se trouvait un pont de clayonnage soutenu par des lanières
de cuir et suspendu à la mode indienne. La petite troupe
put donc passer le fleuve et camper sur la rive gauche.

Avant de s’endormir, Paganel voulut prendre un
relèvement exact du Colorado, et il le pointa sur sa carte
avec un soin particulier, à défaut du Yarou-Dzangbo-Tchou,
qui coulait sans lui dans les montagnes du Tibet.

Pendant les deux journées suivantes, celles du 27 et du
28 octobre, le voyage s’accomplit sans incidents. Même



monotonie et même stérilité du terrain. Jamais paysage ne
fut moins varié, jamais panorama plus insignifiant.

Cependant, le sol devint très humide. Il fallut passer des
« canadas », sortes de bas-fonds inondés, et des «
esteros », lagunes permanentes encombrées d’herbes
aquatiques. Le soir, les chevaux s’arrêtèrent au bord d’un
vaste lac, aux eaux fortement minéralisées, l’Ure-Lanquem,
nommé « lac amer » par les indiens, qui fut en 1862 témoin
de cruelles représailles des troupes argentines.

On campa à la manière accoutumée, et la nuit aurait été
bonne, n’eût été la présence des singes, des allouates et
des chiens sauvages. Ces bruyants animaux, sans doute
en l’honneur, mais, à coup sûr, pour le désagrément des
oreilles européennes, exécutèrent une de ces symphonies
naturelles que n’eût pas désavouée un compositeur de
l’avenir.
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Chapitre
Les pampas
La Pampasie argentine s’étend du trente-quatrième au
quarantième degré de latitude australe. Le mot « pampa »,
d’origine araucanienne, signifie « plaine d’herbes », et
s’applique justement à cette région.

Les mimosées arborescentes de sa partie occidentale,
les herbages substantiels de sa partie orientale, lui
donnent un aspect particulier. Cette végétation prend
racine dans une couche de terre qui recouvre le sol argilo-
sableux, rougeâtre ou jaune. Le géologue trouverait des
richesses abondantes, s’il interrogeait ces terrains de
l’époque tertiaire.

Là gisent en quantités infinies des ossements
antédiluviens que les indiens attribuent à de grandes races
de tatous disparues, et sous cette poussière végétale est
enfouie l’histoire primitive de ces contrées.

La pampa américaine est une spécialité géographique,
comme les savanes des grands-lacs ou les steppes de la
Sibérie. Son climat a des chaleurs et des froids plus
extrêmes que celui de la province de Buenos-Ayres, étant



plus continental. Car, suivant l’explication que donna
Paganel, la chaleur de l’été emmagasinée dans l’océan qui
l’absorbe est lentement restituée par lui pendant l’hiver. De
là cette conséquence, que les îles ont une température plus
uniforme que l’intérieur des continents. Aussi, le climat de
la Pampasie occidentale n’a-t-il pas cette égalité qu’il
présente sur les côtes, grâce au voisinage de l’Atlantique. Il
est soumis à de brusques excès, à des modifications
rapides qui font incessamment sauter d’un degré à l’autre
les colonnes thermométriques. En automne, c’est-à-dire
pendant les mois d’avril et de mai, les pluies y sont
fréquentes et torrentielles. Mais, à cette époque de l’année,
le temps était très sec et la température fort élevée.

On partit dès l’aube, vérification faite de la route ; le sol,
enchaîné par les arbrisseaux et arbustes, offrait une fixité
parfaite ; plus de médanos, ni le sable dont ils se
formaient, ni la poussière que le vent tenait en suspension
dans les airs. Les chevaux marchaient d’un bon pas, entre
les touffes de « paja-brava », l’herbe pampéenne par
excellence, qui sert d’abri aux indiens pendant les orages.
À de certaines distances, mais de plus en plus rares,
quelques bas-fonds humides laissaient pousser des
saules, et une certaine plante, le « gygnerium argenteum »,
qui se plaît dans le voisinage des eaux douces. Là, les
chevaux se délectaient d’une bonne lampée, prenant le
bien quand il venait, et se désaltérant pour l’avenir.

Thalcave, en avant, battait les buissons. Il effrayait ainsi
les « cholinas », vipères de la plus dangereuse espèce,
dont la morsure tue un bœuf en moins d’une heure. L’agile



Thaouka bondissait au-dessus des broussailles et aidait
son maître à frayer un passage aux chevaux qui le
suivaient.

Le voyage, sur ces plaines unies et droites,
s’accomplissait donc facilement et rapidement.

Aucun changement ne se produisait dans la nature de la
prairie ; pas une pierre, pas un caillou, même à cent milles
à la ronde. Jamais pareille monotonie ne se rencontra, ni si
obstinément prolongée. De paysages, d’incidents, de
surprises naturelles, il n’y avait pas l’ombre ! Il fallait être un
Paganel, un de ces enthousiastes savants qui voient là où il
n’y a rien à voir, pour prendre intérêt aux détails de la route.
À quel propos ? Il n’aurait pu le dire. Un buisson tout au
plus ! Un brin d’herbe peut-être. Cela lui suffisait pour
exciter sa faconde inépuisable, et instruire Robert, qui se
plaisait à l’écouter.

Pendant cette journée du 29 octobre, la plaine se
déroula devant les voyageurs avec son uniformité infinie.
Vers deux heures, de longues traces d’animaux se
rencontrèrent sous les pieds des chevaux. C’étaient les
ossements d’un innombrable troupeau de bœufs,
amoncelés et blanchis. Ces débris ne s’allongeaient pas
en ligne sinueuse, telle que la laissent après eux des
animaux à bout de forces et tombant peu à peu sur la route.

Aussi, personne ne savait comment expliquer cette
réunion de squelettes dans un espace relativement
restreint, et Paganel, quoi qu’il fît, pas plus que les autres. Il
interrogea donc Thalcave, qui ne fut point embarrassé de
lui répondre.



Un « pas possible ! » du savant et un signe très affirmatif
du patagon intriguèrent fort leurs compagnons.

« Qu’est-ce donc ? demandèrent-ils.
– Le feu du ciel, répondit le géographe.
– Quoi ! La foudre aurait produit un tel désastre ! dit Tom

Austin ; un troupeau de cinq cents têtes étendu sur le sol !
– Thalcave l’affirme, et Thalcave ne se trompe pas. Je le

crois, d’ailleurs, car les orages des pampas se signalent,
entre tous, par leurs fureurs.

Puissions-nous ne pas les éprouver un jour !
– Il fait bien chaud, dit Wilson.
– Le thermomètre, répondit Paganel, doit marquer trente

degrés à l’ombre.
– Cela ne m’étonne pas, dit Glenarvan, je sens

l’électricité qui me pénètre. Espérons que cette
température ne se maintiendra pas.

– Oh ! Oh ! fit Paganel, il ne faut pas compter sur un
changement de temps, puisque l’horizon est libre de toute
brume.

– Tant pis, répondit Glenarvan, car nos chevaux sont très
affectés par la chaleur. Tu n’as pas trop chaud, mon
garçon ? Ajouta-t-il en s’adressant à Robert.

– Non, mylord, répondit le petit bonhomme. J’aime la
chaleur, c’est une bonne chose.

– L’hiver surtout », fit observer judicieusement le major,
en lançant vers le ciel la fumée de son cigare.

Le soir, on s’arrêta près d’un « rancho » abandonné, un
entrelacement de branchages mastiqués de boue et
recouverts de chaume ; cette cabane attenait à une



enceinte de pieux à demi pourris, qui suffit, cependant, à
protéger les chevaux pendant la nuit contre les attaques
des renards. Non qu’ils eussent rien à redouter
personnellement de la part de ces animaux, mais les
malignes bêtes rongent leurs licous, et les chevaux en
profitent pour s’échapper.

À quelques pas du rancho était creusé un trou qui servait
de cuisine et contenait des cendres refroidies. À l’intérieur,
il y avait un banc, un grabat de cuir de bœuf, une marmite,
une broche et une bouilloire à maté. Le maté est une
boisson fort en usage dans l’Amérique du sud. C’est le thé
des indiens. Il consiste en une infusion de feuilles séchées
au feu, et on l’aspire comme les boissons américaines au
moyen d’un tube de paille. À la demande de Paganel,
Thalcave prépara quelques tasses de ce breuvage, qui
accompagna fort avantageusement les comestibles
ordinaires et fut déclaré excellent.

Le lendemain, 30 octobre, le soleil se leva dans une
brume ardente et versa sur le sol ses rayons les plus
chauds. La température de cette journée devait être
excessive, en effet, et malheureusement la plaine n’offrait
aucun abri. Cependant, on reprit courageusement la route
de l’est. Plusieurs fois se rencontrèrent d’immenses
troupeaux qui, n’ayant pas la force de paître sous cette
chaleur accablante, restaient paresseusement étendus. De
gardiens, de bergers, pour mieux dire, il n’était pas
question. Des chiens habitués à téter les brebis, quand la
soif les aiguillonne, surveillaient seuls ces nombreuses
agglomérations de vaches, de taureaux et de bœufs. Ces



animaux sont d’ailleurs d’humeur douce, et n’ont pas cette
horreur instinctive du rouge qui distingue leurs congénères
européens.

« Cela vient sans doute de ce qu’ils paissent l’herbe
d’une république ! » dit Paganel, enchanté de sa
plaisanterie, un peu trop française peut-être.

Vers le milieu de la journée, quelques changements se
produisirent dans la pampa, qui ne pouvaient échapper à
des yeux fatigués de sa monotonie. Les graminées
devinrent plus rares. Elles firent place à de maigres
bardanes, et à des chardons gigantesques, hauts de neuf
pieds, qui eussent fait le bonheur de tous les ânes de la
terre. Des chanares rabougris et autres arbrisseaux
épineux d’un vert sombre, plantes chères aux terrains
desséchés, poussaient çà et là. Jusqu’alors une certaine
humidité conservée dans l’argile de la prairie entretenait
les pâturages ; le tapis d’herbe était épais et luxueux ; mais
alors, sa moquette, usée par places, arrachée en maint
endroit, laissait voir la trame et étalait aux regards la
misère du sol. Ces symptômes d’une croissante
sécheresse ne pouvaient être méconnus, et Thalcave les fit
remarquer.

« Je ne suis pas fâché de ce changement, dit Tom
Austin ; toujours de l’herbe, toujours de l’herbe, cela devient
écœurant à la longue.

– Oui, mais toujours de l’herbe, toujours de l’eau,
répondit le major.

– Oh ! Nous ne sommes pas à court, dit Wilson, et nous
trouverons bien quelque rivière sur notre route. »



trouverons bien quelque rivière sur notre route. »
Si Paganel avait entendu cette réponse, il n’eût pas

manqué de dire que les rivières étaient rares entre le
Colorado et les sierras de la province argentine ; mais en
ce moment il expliquait à Glenarvan un fait sur lequel celui-
ci venait d’attirer son attention.

Depuis quelque temps, l’atmosphère semblait être
imprégnée d’une odeur de fumée. Cependant, nul feu
n’était visible à l’horizon ; nulle fumée ne trahissait un
incendie éloigné. On ne pouvait donc assigner à ce
phénomène une cause naturelle. Bientôt cette odeur
d’herbe brûlée devint si forte qu’elle étonna les voyageurs,
moins Paganel et Thalcave. Le géographe, que
l’explication d’un fait quelconque ne pouvait embarrasser,
fit à ses amis la réponse suivante :

« Nous ne voyons pas le feu, dit-il, et nous sentons la
fumée. Or, pas de fumée sans feu, et le proverbe est vrai
en Amérique comme en Europe. Il y a donc un feu quelque
part. Seulement, ces pampas sont si unies que rien n’y
gêne les courants de l’atmosphère, et l’on y sent souvent
l’odeur d’herbes qui brûlent à une distance de près de
soixante-quinze milles.

– Soixante-quinze milles ? Répliqua le major d’un ton
peu convaincu.

– Tout autant, affirma Paganel. Mais j’ajoute que ces
conflagrations se propagent sur une grande échelle et
atteignent souvent un développement considérable.

– Qui met le feu aux prairies ? demanda Robert.
– Quelquefois la foudre, quand l’herbe est desséchée

par les chaleurs ; quelquefois aussi la main des indiens.



par les chaleurs ; quelquefois aussi la main des indiens.
– Et dans quel but ?
– Ils prétendent, – je ne sais jusqu’à quel point cette

prétention est fondée, – qu’après un incendie des pampas
les graminées y poussent mieux. Ce serait alors un moyen
de revivifier le sol par l’action des cendres. Pour mon
compte, je crois plutôt que ces incendies sont destinés à
détruire des milliards d’ixodes, sorte d’insectes parasites
qui incommodent particulièrement les troupeaux.

– Mais ce moyen énergique, dit le major, doit coûter la
vie à quelques-uns des bestiaux qui errent par la plaine ?

– Oui, il en brûle ; mais qu’importe dans le nombre ?
– Je ne réclame pas pour eux, reprit Mac Nabbs, c’est

leur affaire, mais pour les voyageurs qui traversent la
pampa. Ne peut-il arriver qu’ils soient surpris et
enveloppés par les flammes ?

– Comment donc ! s’écria Paganel avec un air de
satisfaction visible, cela arrive quelquefois, et, pour ma
part, je ne serais pas fâché d’assister à un pareil
spectacle.

– Voilà bien notre savant, répondit Glenarvan, il
pousserait la science jusqu’à se faire brûler vif.

– Ma foi non, mon cher Glenarvan, mais on a lu son
Cooper, et Bas De Cuir nous a enseigné le moyen
d’arrêter la marche des flammes en arrachant l’herbe
autour de soi dans un rayon de quelques toises. Rien n’est
plus simple. Aussi, je ne redoute pas l’approche d’un
incendie, et je l’appelle de tous mes vœux ! »

Mais les désirs de Paganel ne devaient pas se réaliser,
et s’il rôtit à moitié, ce fut uniquement à la chaleur des



rayons du soleil, qui versait une insoutenable ardeur. Les
chevaux haletaient sous l’influence de cette température
tropicale. Il n’y avait pas d’ombre à espérer, à moins
qu’elle ne vînt de quelque rare nuage voilant le disque
enflammé ; l’ombre courait alors sur le sol uni, et les
cavaliers, poussant leur monture, essayaient de se
maintenir dans la nappe fraîche que les vents d’ouest
chassaient devant eux. Mais les chevaux, bientôt
distancés, demeuraient en arrière, et l’astre dévoilé
arrosait d’une nouvelle pluie de feu le terrain calciné des
pampas.

Cependant, quand Wilson avait dit que la provision
d’eau ne manquerait pas, il comptait sans la soif
inextinguible qui dévora ses compagnons pendant cette
journée ; quand il avait ajouté que l’on rencontrerait quelque
rio sur la route, il s’était trop avancé. En effet, non
seulement les rios manquaient, car la planéité du sol ne
leur offrait aucun lit favorable, mais les mares artificielles
creusées de la main des indiens étaient également taries.

En voyant les symptômes de sécheresse s’accroître de
mille en mille, Paganel fit quelques observations à
Thalcave, et lui demanda où il comptait trouver de l’eau.

« Au lac Salinas, répondit l’indien.
– Et quand y arriverons-nous ?
– Demain soir. »
Le soir, on fit halte après une traite de trente milles.

Chacun comptait sur une bonne nuit pour se remettre des
fatigues du jour, et elle fut précisément troublée par une



nuée de moustiques et de maringouins. Leur présence
indiquait un changement du vent, qui, en effet, tourna d’un
quart et passa dans le nord. Ces maudits insectes
disparaissent généralement avec les brises du sud ou du
sud-ouest.

Si le major gardait son calme, même au milieu des
petites misères de la vie, Paganel, au contraire, s’indignait
des taquineries du sort. Il donna au diable moustiques et
maringouins, et regretta fort l’eau acidulée qui eût calmé
les mille cuissons de ses piqûres. Bien que le major
essayât de le consoler en lui disant que sur les trois cent
mille espèces d’insectes que comptent les naturalistes on
devait s’estimer heureux de n’avoir affaire qu’à deux
seulement, il se réveilla de fort mauvaise humeur.

Cependant, il ne se fit point prier pour repartir dès l’aube
naissante, car il s’agissait d’arriver le jour même au lac
Salinas. Les chevaux étaient très fatigués ; ils mouraient de
soif, et quoique leurs cavaliers se fussent privés pour eux,
leur ration avait été très restreinte. La sécheresse était
encore plus forte, et la chaleur non moins intolérable sous
le souffle poussiéreux du vent du nord, ce simoun des
pampas.

Pendant cette journée, la monotonie du voyage fut un
instant interrompue. Mulrady, qui marchait en avant, revint
sur ses pas en signalant l’approche d’un parti d’indiens.
Cette rencontre fut appréciée diversement. Glenarvan
songea aux renseignements que ces indigènes pourraient
lui fournir sur les naufragés du Britannia. Thalcave, pour
son compte, ne se réjouit guère de trouver sur sa route les



indiens nomades de la prairie ; il les tenait pour pillards et
voleurs, et ne cherchait qu’à les éviter. Suivant ses ordres,
la petite troupe se massa, et les armes furent mises en
état.

Bientôt, on aperçut le détachement indien. Il se
composait seulement d’une dizaine d’indigènes, ce qui
rassura le patagon. Les indiens s’approchèrent à une
centaine de pas. On pouvait facilement les distinguer.
C’étaient des naturels appartenant à cette race
pampéenne, balayée en 1833 par le général Rosas. Leur
front élevé, bombé et non fuyant, leur haute taille, leur
couleur olivâtre, en faisaient de beaux types de la race
indienne.

Ils étaient vêtus de peaux de guanaques ou de
mouffettes, et portaient avec la lance, longue de vingt
pieds, couteaux, frondes, bolas et lazos.

Leur dextérité à manier le cheval indiquait d’habiles
cavaliers.

Ils s’arrêtèrent à cent pas et parurent conférer, criant et
gesticulant. Glenarvan s’avança vers eux.

Mais il n’avait pas franchi deux toises, que le
détachement, faisant volte-face, disparut avec une
incroyable vélocité.

« Les lâches ! s’écria Paganel.
– Ils s’enfuient trop vite pour d’honnêtes gens, dit Mac

Nabbs.
– Quels sont ces indiens ? demanda Paganel à

Thalcave.
– Gauchos, répondit le patagon.



– Des gauchos ! reprit Paganel, en se tournant vers ses
compagnons, des gauchos ! Alors nous n’avions pas
besoin de prendre tant de précautions !

– Pourquoi cela ? dit le major.
– Parce que les gauchos sont des paysans inoffensifs.
– Vous croyez, Paganel ?
– Sans doute, ceux-ci nous ont pris pour des voleurs et

ils se sont enfuis.
– Je crois plutôt qu’ils n’ont pas osé nous attaquer,

répondit Glenarvan, très vexé de n’avoir pu communiquer
avec ces indigènes, quels qu’ils fussent.

– C’est mon avis, dit le major, car, si je ne me trompe,
loin d’être inoffensifs, les gauchos sont, au contraire, de
francs et redoutables bandits.

– Par exemple ! » s’écria Paganel.
Et il se mit à discuter vivement cette thèse ethnologique,

si vivement même, qu’il trouva moyen d’émouvoir le major,
et s’attira cette répartie peu habituelle dans les discussions
de Mac Nabbs :

« Je crois que vous avez tort, Paganel.
– Tort ? Répliqua le savant.
– Oui. Thalcave lui-même a pris ces indiens pour des

voleurs, et Thalcave sait à quoi s’en tenir.
– Eh bien, Thalcave s’est trompé cette fois, riposta

Paganel avec une certaine aigreur. Les gauchos sont des
agriculteurs, des pasteurs, pas autre chose, et moi-même,
je l’ai écrit dans une brochure assez remarquée sur les
indigènes des pampas.

– Eh bien, vous avez commis une erreur, Monsieur



Paganel.
– Moi, une erreur, Monsieur Mac Nabbs ?
– Par distraction, si vous voulez, répliqua le major en

insistant, et vous en serez quitte pour faire quelques errata
à votre prochaine édition. »

Paganel, très mortifié d’entendre discuter et même
plaisanter ses connaissances géographiques, sentit la
mauvaise humeur le gagner.

« Sachez, monsieur, dit-il, que mes livres n’ont pas
besoin d’errata de cette espèce !

– Si ! à cette occasion, du moins, riposta Mac Nabbs.
– Monsieur, je vous trouve taquin aujourd’hui ! répartit

Paganel.
– Et moi, je vous trouve aigre ! » riposta le major.
La discussion prenait, on le voit, des proportions

inattendues, et sur un sujet qui, certes, n’en valait pas la
peine. Glenarvan jugea à propos d’intervenir.

« Il est certain, dit-il, qu’il y a d’un côté taquinerie et de
l’autre aigreur, ce qui m’étonne de votre part à tous deux. »

Le patagon, sans comprendre le sujet de la querelle,
avait facilement deviné que les deux amis se disputaient. Il
se mit à sourire et dit tranquillement :

« C’est le vent du nord.
– Le vent du nord ! s’écria Paganel. Qu’est-ce que le

vent du nord a à faire dans tout ceci ?
– Eh ! c’est cela même, répondit Glenarvan, c’est le vent

du nord qui est la cause de votre mauvaise humeur ! J’ai
entendu dire qu’il irritait particulièrement le système
nerveux dans le sud de l’Amérique.



– Par saint Patrick, Edward, vous avez raison ! dit le
major, et il partit d’un éclat de rire.

Mais Paganel, vraiment monté, ne voulut pas démordre
de la discussion, et il se rabattit sur Glenarvan, dont
l’intervention lui parut un peu trop plaisante.

« Ah ! vraiment, mylord, dit-il, j’ai le système nerveux
irrité ?

– Oui, Paganel, c’est le vent du nord, un vent qui fait
commettre bien des crimes dans la pampa, comme la
tramontane dans la campagne de Rome !

– Des crimes ! répartit le savant. J’ai l’air d’un homme
qui veut commettre des crimes ?

– Je ne dis pas précisément cela.
– Dites tout de suite que je veux vous assassiner !
– Eh ! répondit Glenarvan, qui riait sans pouvoir se

contenir, j’en ai peur. Heureusement que le vent du nord ne
dure qu’un jour ! »

Tout le monde, à cette réponse, fit chorus avec
Glenarvan. Alors Paganel piqua des deux, et s’en alla en
avant passer sa mauvaise humeur. Un quart d’heure après,
il n’y pensait plus.

À huit heures du soir, Thalcave ayant poussé une pointe
en avant, signala les barrancas du lac tant désiré. Un quart
d’heure après, la petite troupe descendait les berges du
Salinas. Mais là l’attendait une grave déception. Le lac
était à sec.
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Chapitre
À la recherche d’une aiguade
Le lac Salinas termine le chapelet de lagunes qui se
rattachent aux sierras Ventana et Guamini. De nombreuses
expéditions venaient autrefois de Buenos-Ayres y faire
provision de sel, car ses eaux contiennent du chlorure de
sodium dans une remarquable proportion. Mais alors, l’eau
volatilisée par une chaleur ardente avait déposé tout le sel
qu’elle contenait en suspension, et le lac ne formait plus
qu’un immense miroir resplendissant.

Lorsque Thalcave annonça la présence d’un liquide
potable au lac Salinas il entendait parler des rios d’eau
douce qui s’y précipitent en maint endroit.

Mais, en ce moment, ses affluents étaient taris comme
lui. L’ardent soleil avait tout bu. De là, consternation
générale, quand la troupe altérée arriva sur les rives
desséchées du Salinas. Il fallait prendre un parti. Le peu
d’eau conservée dans les outres était à demi corrompue,
et ne pouvait désaltérer. La soif commençait à se faire
cruellement sentir. La faim et la fatigue disparaissaient
devant cet impérieux besoin. Un « roukah », sorte de tente



de cuir dressée dans un pli de terrain et abandonnée des
indigènes, servit de retraite aux voyageurs épuisés, tandis
que leurs chevaux, étendus sur les bords vaseux du lac,
broyaient avec répugnance les plantes marines et les
roseaux secs.

Lorsque chacun eut pris place dans le roukah, Paganel
interrogea Thalcave et lui demanda son avis sur ce qu’il
convenait de faire. Une conversation rapide, dont
Glenarvan saisit quelques mots, cependant, s’établit entre
le géographe et l’indien. Thalcave parlait avec calme.
Paganel gesticulait pour deux.

Ce dialogue dura quelques minutes, et le patagon se
croisa les bras.

« Qu’a-t-il dit ? demanda Glenarvan. J’ai cru comprendre
qu’il conseillait de nous séparer.

– Oui, en deux troupes, répondit Paganel. Ceux de nous
dont les chevaux, accablés de fatigue et de soif, peuvent à
peine mettre un pied devant l’autre, continueront tant bien
que mal la route du trente-septième parallèle. Les mieux
montés, au contraire, les devançant sur cette route, iront
reconnaître la rivière Guamini, qui se jette dans le lac San-
Lucas, à trente et un milles d’ici. Si l’eau s’y trouve en
quantité suffisante, ils attendront leurs compagnons sur les
bords de la Guamini. Si l’eau manque, ils reviendront au-
devant d’eux pour leur épargner un voyage inutile.

– Et alors ? demanda Tom Austin.
– Alors, il faudra se résoudre à descendre pendant

soixante-quinze milles vers le sud, jusqu’aux premières
ramifications de la sierra Ventana, où les rivières sont



ramifications de la sierra Ventana, où les rivières sont
nombreuses.

– L’avis est bon, répondit Glenarvan, et nous le suivrons
sans retard. Mon cheval n’a pas encore trop souffert du
manque d’eau, et j’offre d’accompagner Thalcave.

– Oh ! Mylord, emmenez-moi, dit Robert, comme s’il se
fût agi d’une partie de plaisir.

– Mais pourras-tu nous suivre, mon enfant ?
– Oui ! J’ai une bonne bête qui ne demande pas mieux

que d’aller en avant. Voulez-vous… Mylord ?… Je vous en
prie.

– Viens donc, mon garçon, dit Glenarvan, enchanté de
ne pas se séparer de Robert. À nous trois, ajouta-t-il, nous
serons bien maladroits si nous ne découvrons pas quelque
aiguade fraîche et limpide.

– Eh bien, et moi ? dit Paganel.
– Oh ! Vous, mon cher Paganel, répondit le major, vous

resterez avec le détachement de réserve. Vous connaissez
trop bien le trente-septième parallèle, et la rivière Guamini
et la pampa tout entière pour nous abandonner. Ni Mulrady,
ni Wilson, ni moi, nous ne sommes capables de rejoindre
Thalcave à son rendez-vous, tandis que nous marcherons
avec confiance sous la bannière du brave Jacques
Paganel.

– Je me résigne, répondit le géographe, très flatté
d’obtenir un commandement supérieur.

– Mais pas de distractions ! Ajouta le major. N’allez pas
nous conduire où nous n’avons que faire, et nous ramener,
par exemple, sur les bords de l’océan Pacifique !



– Vous le mériteriez, major insupportable, répondit en
riant Paganel. Cependant, dites-moi, mon cher Glenarvan,
comment comprendrez-vous le langage de Thalcave ?

– Je suppose, répondit Glenarvan, que le patagon et moi
nous n’aurons pas besoin de causer. D’ailleurs, avec
quelques mots espagnols que je possède, je parviendrais
bien dans une circonstance pressante à lui exprimer ma
pensée et à comprendre la sienne.

– Allez donc, mon digne ami, répondit Paganel.
– Soupons d’abord, dit Glenarvan, et dormons, s’il se

peut, jusqu’à l’heure du départ. »
On soupa sans boire, ce qui parut peu rafraîchissant, et

l’on dormit, faute de mieux. Paganel rêva de torrents, de
cascades, de rivières, de fleuves, d’étangs, de ruisseaux,
voire même de carafes pleines, en un mot, de tout ce qui
contient habituellement une eau potable. Ce fut un vrai
cauchemar.

Le lendemain, à six heures, les chevaux de Thalcave, de
Glenarvan et de Robert Grant furent sellés ; on leur fit boire
la dernière ration d’eau, et ils l’avalèrent avec plus d’envie
que de satisfaction, car elle était très nauséabonde. Puis
les trois cavaliers se mirent en selle.

« Au revoir, dirent le major, Austin, Wilson et Mulrady.
– Et surtout, tâchez de ne pas revenir ! » ajouta Paganel.
Bientôt, le patagon, Glenarvan et Robert perdirent de

vue, non sans un certain serrement de cœur, le
détachement confié à la sagacité du géographe.

Le « desertio de las Salinas », qu’ils traversaient alors,
est une plaine argileuse, couverte d’arbustes rabougris



hauts de dix pieds, de petites mimosées que les indiens
appellent « curra-mammel », et de « jumes », arbustes
buissonneux, riches en soude.

Çà et là, de larges plaques de sel réverbéraient les
rayons solaires avec une étonnante intensité.

L’œil eût aisément confondu ces « barreros » avec des
surfaces glacées par un froid violent ; mais l’ardeur du
soleil avait vite fait de le détromper.

Néanmoins, ce contraste d’un sol aride et brûlé avec ces
nappes étincelantes donnait à ce désert une physionomie
très particulière qui intéressait le regard.

À quatre-vingts milles dans le sud, au contraire, cette
sierra Ventana, vers laquelle le dessèchement possible de
la Guamini forcerait peut-être les voyageurs de descendre,
présentait un aspect différent. Ce pays, reconnu en 1835
par le capitaine Fitz-Roy, qui commandait alors l’expédition
d u Beagle, est d’une fertilité superbe. Là poussent avec
une vigueur sans égale les meilleurs pâturages du territoire
indien ; le versant nord-ouest des sierras s’y revêt d’une
herbe luxuriante, et descend au milieu de forêts riches en
essences diverses ; là se voient « l’algarrobo », sorte de
caroubier, dont le fruit séché et réduit en poussière sert à
confectionner un pain assez estimé des indiens ; le «
quebracho blanc », aux branches longues et flexibles qui
pleurent à la manière du saule européen ; le « quebracho
rouge », d’un bois indestructible ; le « naudubay », qui
prend feu avec une extrême facilité, et cause souvent de
terribles incendies ; le « viraro », dont les fleurs violettes
s’étagent en forme de pyramide, et enfin le « timbo », qui



élève jusqu’à quatre-vingts pieds dans les airs son
immense parasol, sous lequel des troupeaux entiers
peuvent s’abriter contre les rayons du soleil. Les argentins
ont tenté souvent de coloniser ce riche pays, sans réussir à
vaincre l’hostilité des indiens.

Certes, on devait croire que des rios abondants
descendaient des croupes de la sierra, pour fournir l’eau
nécessaire à tant de fertilité, et, en effet, les sécheresses
les plus grandes n’ont jamais vaporisé ces rivières ; mais,
pour les atteindre, il fallait faire une pointe de cent trente
milles dans le sud. Thalcave avait donc raison de se diriger
d’abord vers la Guamini, qui, sans l’écarter de sa route, se
trouvait à une distance beaucoup plus rapprochée.

Les trois chevaux galopaient avec entrain. Ces
excellentes bêtes sentaient d’instinct sans doute où les
menaient leurs maîtres. Thaouka, surtout, montrait une
vaillance que ni les fatigues ni les besoins ne pouvaient
diminuer ; il franchissait comme un oiseau les canadas
desséchées et les buissons de curra-mammel, en
poussant des hennissements de bon augure. Les chevaux
de Glenarvan et de Robert, d’un pas plus lourd, mais
entraînés par son exemple, le suivaient courageusement.
Thalcave, immobile sur sa selle, donnait à ses
compagnons, l’exemple que Thaouka donnait aux siens.

Le patagon tournait souvent la tête pour considérer
Robert Grant.

En voyant le jeune garçon, ferme et bien assis, les reins
souples, les épaules effacées, les jambes tombant
naturellement, les genoux fixés à la selle, il témoignait sa



satisfaction par un cri encourageant. En vérité, Robert
Grant devenait un excellent cavalier et méritait les
compliments de l’indien.

« Bravo, Robert, disait Glenarvan, Thalcave a l’air de te
féliciter ! Il t’applaudit, mon garçon.

– Et à quel propos, mylord ?
– À propos de la bonne façon dont tu montes à cheval.
– Oh ! je me tiens solidement, et voilà tout, répondit

Robert, qui rougit de plaisir à s’entendre complimenter.
– C’est le principal, Robert, répondit Glenarvan, mais tu

es trop modeste, et, je te le prédis, tu ne peux manquer de
devenir un sportsman accompli.

– Bon, fit Robert en riant, et papa qui veut faire de moi un
marin, que dira-t-il ?

– L’un n’empêche pas l’autre. Si tous les cavaliers ne
font pas de bons marins, tous les marins sont capables de
faire de bons cavaliers. À chevaucher sur les vergues on
apprend à se tenir solidement. Quant à savoir rassembler
son cheval, à exécuter les mouvements obliques ou
circulaires, cela vient tout seul, car rien n’est plus naturel.

– Pauvre père ! répondit Robert, ah ! Que de grâces il
vous rendra, mylord, quand vous l’aurez sauvé !

– Tu l’aimes bien, Robert ?
– Oui, mylord. Il était si bon pour ma sœur et pour moi ! Il

ne pensait qu’à nous ! Chaque voyage nous valait un
souvenir de tous les pays qu’il visitait, et mieux encore, de
bonnes caresses, de bonnes paroles à son retour. Ah !
vous l’aimerez, vous aussi, quand vous le connaîtrez ! Mary



lui ressemble. Il a la voix douce comme elle ! Pour un
marin, c’est singulier, n’est-ce pas ?

– Oui, très singulier, Robert, répondit Glenarvan.
– Je le vois encore, reprit l’enfant, qui semblait alors se

parler à lui-même. Bon et brave papa ! Il m’endormait sur
ses genoux, quand j’étais petit, et il murmurait toujours un
vieux refrain écossais où l’on chante les lacs de notre pays.
L’air me revient parfois, mais confusément. À Mary aussi.
Ah ! Mylord, que nous l’aimions ! Tenez, je crois qu’il faut
être petit pour bien aimer son père !

– Et grand pour le vénérer, mon enfant », répondit
Glenarvan, tout ému des paroles échappées de ce jeune
cœur.

Pendant cette conversation, les chevaux avaient ralenti
leur allure et cheminaient au pas.

« Nous le retrouverons, n’est-ce pas ? dit Robert, après
quelques instants de silence.

– Oui, nous le retrouverons, répondit Glenarvan.
Thalcave nous a mis sur ses traces, et j’ai confiance en lui.

– Un brave indien, Thalcave, dit l’enfant.
– Certes.
– Savez-vous une chose, mylord ?
– Parle d’abord, et je te répondrai.
– C’est qu’il n’y a que des braves gens avec vous ! Mme

Helena que j’aime tant, le major avec son air tranquille, le
capitaine Mangles, et M Paganel, et les matelots du
Duncan, si courageux et si dévoués !

– Oui, je sais cela, mon garçon, répondit Glenarvan.
– Et savez-vous que vous êtes le meilleur de tous ?



– Et savez-vous que vous êtes le meilleur de tous ?
– Non, par exemple, je ne le sais pas !
– Eh bien, il faut l’apprendre, mylord », répondit Robert,

qui saisit la main du lord et la porta à ses lèvres.
Glenarvan secoua doucement la tête, et si la

conversation ne continua pas, c’est qu’un geste de
Thalcave rappela les retardataires. Ils s’étaient laissé
devancer. Or, il fallait ne pas perdre de temps et songer à
ceux qui restaient en arrière.

On reprit donc une allure rapide, mais il fut bientôt
évident que, Thaouka excepté, les chevaux ne pourraient
longtemps la soutenir. À midi, il fallut leur donner une heure
de repos. Ils n’en pouvaient plus et refusaient de manger
les touffes d’alfafares, sorte de luzerne maigre et torréfiée
par les rayons du soleil.

Glenarvan devint inquiet. Les symptômes de stérilité ne
diminuaient pas, et le manque d’eau pouvait amener des
conséquences désastreuses.

Thalcave ne disait rien, et pensait probablement que si
la Guamini était desséchée, il serait alors temps de se
désespérer, si toutefois un cœur indien a jamais entendu
sonner l’heure du désespoir.

Il se remit donc en marche, et, bon gré mal gré, le fouet
et l’éperon aidant, les chevaux durent reprendre la route,
mais au pas, ils ne pouvaient faire mieux.

Thalcave aurait bien été en avant, car, en quelques
heures, Thaouka pouvait le transporter aux bords du rio. Il y
songea sans doute ; mais, sans doute aussi, il ne voulut
pas laisser ses deux compagnons seuls au milieu de ce



désert, et, pour ne pas les devancer, il força Thaouka de
prendre une allure plus modérée.

Ce ne fut pas sans résister, sans se cabrer, sans hennir
violemment, que le cheval de Thalcave se résigna à garder
le pas ; il fallut non pas tant la vigueur de son maître pour l’y
contraindre que ses paroles. Thalcave causait
véritablement avec son cheval, et Thaouka, s’il ne lui
répondait pas, le comprenait du moins. Il faut croire que le
patagon lui donna d’excellentes raisons, car, après avoir
pendant quelque temps « discuté », Thaouka se rendit à
ses arguments et obéit, non sans ronger son frein.

Mais si Thaouka comprit Thalcave, Thalcave n’avait pas
moins compris Thaouka. L’intelligent animal, servi par des
organes supérieurs, sentait quelque humidité dans l’air ; il
l’aspirait avec frénésie, agitant et faisant claquer sa langue,
comme si elle eût trempé dans un bienfaisant liquide. Le
patagon ne pouvait s’y méprendre : l’eau n’était pas loin.

Il encouragea donc ses compagnons en interprétant les
impatiences de Thaouka, que les deux autres chevaux ne
tardèrent pas à comprendre. Ils firent un dernier effort, et
galopèrent à la suite de l’indien. Vers trois heures, une
ligne blanche apparut dans un pli de terrain. Elle tremblotait
sous les rayons du soleil.

« L’eau ! dit Glenarvan.
– L’eau ! oui, l’eau ! » s’écria Robert.
Ils n’avaient plus besoin d’exciter leurs montures ; les

pauvres bêtes, sentant leurs forces ranimées,
s’emportèrent avec une irrésistible violence. En quelques
minutes, elles eurent atteint le rio de Guamini, et, toutes



harnachées, se précipitèrent jusqu’au poitrail dans ses
eaux bienfaisantes.

Leurs maîtres les imitèrent, un peu malgré eux, et prirent
un bain involontaire, dont ils ne songèrent pas à se
plaindre.

« Ah ! Que c’est bon ! disait Robert, se désaltérant en
plein rio.

– Modère-toi, mon garçon », répondait Glenarvan, qui ne
prêchait pas d’exemple.

On n’entendait plus que le bruit de rapides lampées.
Pour son compte, Thalcave but tranquillement, sans se

presser, à petites gorgées, mais « long comme un lazo »,
suivant l’expression patagone. Il n’en finissait pas, et l’on
pouvait craindre que le rio n’y passât tout entier.

« Enfin, dit Glenarvan, nos amis ne seront pas déçus
dans leur espérance ; ils sont assurés, en arrivant à la
Guamini, de trouver une eau limpide et abondante, si
Thalcave en laisse, toutefois !

– Mais ne pourrait-on pas aller au-devant d’eux ?
demanda Robert. On leur épargnerait quelques heures
d’inquiétudes et de souffrances.

– Sans doute, mon garçon, mais comment transporter
cette eau ? Les outres sont restées entre les mains de
Wilson. Non, il vaut mieux attendre comme c’est convenu.
En calculant le temps nécessaire, et en comptant sur des
chevaux qui ne marchent qu’au pas, nos amis seront ici
dans la nuit. Préparons-leur donc bon gîte et bon repas. »

Thalcave n’avait pas attendu la proposition de Glenarvan



pour chercher un lieu de campement. Il avait fort
heureusement trouvé sur les bords du rio une « ramada »,
sorte d’enceinte destinée à parquer les troupeaux et
fermée sur trois côtés. L’emplacement était excellent pour
s’y établir, du moment qu’on ne craignait pas de dormir à la
belle étoile, et c’était le moindre souci des compagnons de
Thalcave.

Aussi ne cherchèrent-ils pas mieux, et ils s’étendirent en
plein soleil pour sécher leurs vêtements imprégnés d’eau.

« Eh bien, puisque voilà le gîte, dit Glenarvan, pensons
au souper. Il faut que nos amis soient satisfaits des
courriers qu’ils ont envoyés en avant, et je me trompe fort,
ou ils n’auront pas à se plaindre. Je crois qu’une heure de
chasse ne sera pas du temps perdu. Es-tu prêt, Robert ?

– Oui, mylord », répondit le jeune garçon en se levant, le
fusil à la main.

Si Glenarvan avait eu cette idée, c’est que les bords de
la Guamini semblaient être le rendez-vous de tout le gibier
des plaines environnantes ; on voyait s’enlever par
compagnies les « tinamous », sorte de bartavelles
particulières aux pampas, des gelinottes noires, une
espèce de pluvier, nommé « teru-teru », des râles aux
couleurs jaunes, et des poules d’eau d’un vert magnifique.

Quant aux quadrupèdes, ils ne se laissaient pas
apercevoir ; mais Thalcave, indiquant les grandes herbes
et les taillis épais, fit comprendre qu’ils s’y tenaient cachés.
Les chasseurs n’avaient que quelques pas à faire pour se
trouver dans le pays le plus giboyeux du monde.

Ils se mirent donc en chasse, et, dédaignant d’abord la



plume pour le poil, leurs premiers coups s’adressèrent au
gros gibier de la pampa.

Bientôt, se levèrent devant eux, et par centaines, des
chevreuils et des guanaques, semblables à ceux qui les
assaillirent si violemment sur les cimes de la cordillère ;
mais ces animaux, très craintifs, s’enfuirent avec une telle
vitesse, qu’il fut impossible de les approcher à portée de
fusil. Les chasseurs se rabattirent alors sur un gibier moins
rapide, qui, d’ailleurs, ne laissait rien à désirer au point de
vue alimentaire. Une douzaine de bartavelles et de râles
furent démontés, et Glenarvan tua fort adroitement un
pécari « tay-tetre », pachyderme à poil fauve très bon à
manger, qui valait son coup de fusil.

En moins d’une demi-heure, les chasseurs, sans se
fatiguer, abattirent tout le gibier dont ils avaient besoin ;
Robert, pour sa part, s’empara d’un curieux animal
appartenant à l’ordre des édentés, « un armadillo », sorte
de tatou couvert d’une carapace à pièces osseuses et
mobiles, qui mesurait un pied et demi de long. Quant à
Thalcave, il donna à ses compagnons le spectacle d’une
chasse au « nandou », espèce d’autruche particulière à la
pampa, et dont la rapidité est merveilleuse.

L’indien ne chercha pas à ruser avec un animal si
prompt à la course ; il poussa Thaouka au galop, droit à lui,
de manière à l’atteindre aussitôt, car, la première attaque
manquée, le nandou eût bientôt fatigué cheval et chasseur
dans l’inextricable lacet de ses détours. Thalcave, arrivé à
bonne distance, lança ses bolas d’une main vigoureuse, et
si adroitement, qu’elles s’enroulèrent autour des jambes de



l’autruche et paralysèrent ses efforts. En quelques
secondes, elle gisait à terre.

On rapporta donc à la ramada, le chapelet de
bartavelles, l’autruche de Thalcave, le pécari de Glenarvan
et le tatou de Robert. L’autruche et le pécari furent
préparés aussitôt, c’est-à-dire dépouillés de leur peau
coriace et coupés en tranches minces. Quant au tatou,
c’est un animal précieux, qui porte sa rôtissoire avec lui, et
on le plaça dans sa propre carapace sur des charbons
ardents.

Les trois chasseurs se contentèrent, pour le souper, de
dévorer les bartavelles, et ils gardèrent à leurs amis les
pièces de résistance.

Les chevaux n’avaient pas été oubliés. Une grande
quantité de fourrage sec, amassé dans la ramada, leur
servit à la fois de nourriture et de litière.

Quand tout fut préparé, Glenarvan, Robert et l’indien
s’enveloppèrent de leur poncho, et s’étendirent sur un
édredon d’alfafares, le lit habituel des chasseurs
pampéens.



19
Chapitre
Les loups rouges
La nuit vint. Une nuit de nouvelle lune, pendant laquelle
l’astre des nuits devait rester invisible à tous les habitants
de la terre. L’indécise clarté des étoiles éclairait seule la
plaine. À l’horizon, les constellations zodiacales
s’éteignaient dans une brume plus foncée. Les eaux de la
Guamini coulaient sans murmurer comme une longue
nappe d’huile qui glisse sur un plan de marbre. Oiseaux,
quadrupèdes et reptiles se reposaient des fatigues du jour,
et un silence de désert s’étendait sur l’immense territoire
des pampas.

Glenarvan, Robert et Thalcave avaient subi la loi
commune. Allongés sur l’épaisse couche de luzerne, ils
dormaient d’un profond sommeil. Les chevaux, accablés
de lassitude, s’étaient couchés à terre ; seul, Thaouka, en
vrai cheval de sang, dormait debout, les quatre jambes
posées d’aplomb, fier au repos comme à l’action, et prêt à
s’élancer au moindre signe de son maître. Un calme
complet régnait à l’intérieur de l’enceinte, et les charbons
du foyer nocturne, s’éteignant peu à peu, jetaient leurs



dernières lueurs dans la silencieuse obscurité.
Cependant, vers dix heures environ, après un assez

court sommeil, l’indien se réveilla. Ses yeux devinrent fixes
sous ses sourcils abaissés, et son oreille se tendit vers la
plaine. Il cherchait évidemment à surprendre quelque son
imperceptible.

Bientôt une vague inquiétude apparut sur sa figure, si
impassible qu’elle fût d’habitude.

Avait-il senti l’approche d’indiens rôdeurs, ou la venue
des jaguars, des tigres d’eau et autres bêtes redoutables,
qui ne sont pas rares dans le voisinage des rivières ?
Cette dernière hypothèse, sans doute, lui parut plausible,
car il jeta un rapide regard sur les matières combustibles
entassées dans l’enceinte, et son inquiétude s’accrut
encore.

En effet, toute cette litière sèche d’alfafares devait se
consumer vite et ne pouvait arrêter longtemps des animaux
audacieux.

Dans cette conjoncture, Thalcave n’avait qu’à attendre
les événements, et il attendit, à demi couché, la tête
reposant sur les mains, les coudes appuyés aux genoux,
l’œil immobile, dans la posture d’un homme qu’une anxiété
subite vient d’arracher au sommeil.

Une heure se passa. Tout autre que Thalcave, rassuré
par le silence extérieur, se fût rejeté sur sa couche. Mais où
un étranger n’eût rien soupçonné, les sens surexcités et
l’instinct naturel de l’indien pressentaient quelque danger
prochain.

Pendant qu’il écoutait et épiait, Thaouka fit entendre un



hennissement sourd ; ses naseaux s’allongèrent vers
l’entrée de la ramada. Le patagon se redressa soudain.

« Thaouka a senti quelque ennemi », dit-il.
Il se leva et vint examiner attentivement la plaine.
Le silence y régnait encore, mais non la tranquillité.

Thalcave entrevit des ombres se mouvant sans bruit à
travers les touffes de curra-mammel. Çà et là étincelaient
des points lumineux, qui se croisaient dans tous les sens,
s’éteignaient et se rallumaient tour à tour. On eût dit une
danse de falots fantastiques sur le miroir d’une immense
lagune. Quelque étranger eût pris sans doute ces étincelles
volantes pour des lampyres qui brillent, la nuit venue, en
maint endroit des régions pampéennes, mais Thalcave ne
s’y trompa pas ; il comprit à quels ennemis il avait affaire ;
il arma sa carabine, et vint se placer en observation près
des premiers poteaux de l’enceinte.

Il n’attendit pas longtemps. Un cri étrange, un mélange
d’aboiements et de hurlements retentit dans la pampa. La
détonation de la carabine lui répondit, et fut suivie de cent
clameurs épouvantables.

Glenarvan et Robert, subitement réveillés, se relevèrent.
« Qu’y a-t-il ? demanda le jeune Grant.
– Des indiens ? dit Glenarvan.
– Non, répondit Thalcave, des « aguaras. »
Robert regarda Glenarvan.
« Des aguaras ? dit-il.
– Oui, répondit Glenarvan, les loups rouges de la pampa.

»



Tous deux saisirent leurs armes et rejoignirent l’indien.
Celui-ci leur montra la plaine, d’où s’élevait un formidable
concert de hurlements.

Robert fit involontairement un pas en arrière.
« Tu n’as pas peur des loups, mon garçon ? Lui dit

Glenarvan.
– Non, mylord, répondit Robert d’une voix ferme. Auprès

de vous, d’ailleurs, je n’ai peur de rien.
– Tant mieux. Ces aguaras sont des bêtes assez peu

redoutables, et, n’était leur nombre, je ne m’en
préoccuperais même pas.

– Qu’importe ! répondit Robert. Nous sommes bien
armés, qu’ils y viennent !

– Et ils seront bien reçus ! »
En parlant ainsi, Glenarvan voulait rassurer l’enfant ;

mais il ne songeait pas sans une secrète terreur à cette
légion de carnassiers déchaînés dans la nuit. Peut-être
étaient-ils là par centaines, et trois hommes, si bien armés
qu’ils fussent, ne pouvaient lutter avec avantage contre un
tel nombre d’animaux.

Lorsque le patagon prononça le mot « aguara »,
Glenarvan reconnut aussitôt le nom donné au loup rouge
par les indiens de la pampa. Ce carnassier, le « canis-
jubatus » des naturalistes, a la taille d’un grand chien et la
tête d’un renard ; son pelage est rouge cannelle, et sur son
dos flotte une crinière noire qui lui court tout le long de
l’échine. Cet animal est très leste et très vigoureux ; il
habite généralement les endroits marécageux et poursuit à
la nage les bêtes aquatiques ; la nuit le chasse de sa



tanière, où il dort pendant le jour ; on le redoute
particulièrement dans les estancias où s’élèvent les
troupeaux, car, pour peu que la faim l’aiguillonne, il s’en
prend au gros bétail et commet des ravages
considérables. Isolé, l’aguara n’est pas à craindre ; mais il
en est autrement d’un grand nombre de ces animaux
affamés, et mieux vaudrait avoir affaire à quelque couguar
ou jaguar que l’on peut attaquer face à face.

Or, aux hurlements dont retentissait la pampa, à la
multitude des ombres qui bondissaient dans la plaine,
Glenarvan ne pouvait se méprendre sur la quantité de
loups rouges rassemblés au bord de la Guamini ; ces
animaux avaient senti là une proie sûre, chair de cheval ou
chair humaine, et nul d’entre eux ne regagnerait son gîte
sans en avoir eu sa part. La situation était donc très
alarmante.

Cependant le cercle des loups se restreignit peu à peu.
Les chevaux réveillés donnèrent des signes de la plus vive
terreur. Seul, Thaouka frappait du pied, cherchant à rompre
son licol et prêt à s’élancer au dehors. Son maître ne
parvenait à le calmer qu’en faisant entendre un sifflement
continu.

Glenarvan et Robert s’étaient postés de manière à
défendre l’entrée de la ramada. Leurs carabines armées,
ils allaient faire feu sur le premier rang des aguaras, quand
Thalcave releva de la main leur arme déjà mise en joue.

« Que veut Thalcave ? dit Robert.
– Il nous défend de tirer ! répondit Glenarvan.



– Pourquoi ?
– Peut-être ne juge-t-il pas le moment opportun ! »
Ce n’était pas ce motif qui faisait agir l’indien, mais une

raison plus grave, et Glenarvan la comprit, quand Thalcave,
soulevant sa poudrière et la retournant, montra qu’elle était
à peu près vide.

« Eh bien ? dit Robert.
– Eh bien, il faut ménager nos munitions. Notre chasse

aujourd’hui nous a coûté cher, et nous sommes à court de
plomb et de poudre. Il ne nous reste pas vingt coups à
tirer ! »

L’enfant ne répondit rien.
« Tu n’as pas peur, Robert ?
– Non, mylord.
– Bien, mon garçon. »
En ce moment, une nouvelle détonation retentit.
Thalcave avait jeté à terre un ennemi trop audacieux ; les

loups, qui s’avançaient en rangs pressés, reculèrent et se
massèrent à cent pas de l’enceinte.

Aussitôt, Glenarvan, sur un signe de l’indien, prit sa
place ; celui-ci, ramassant la litière, les herbes, en un mot
toutes les matières combustibles, les entassa à l’entrée de
la ramada, et y jeta un charbon encore incandescent.

Bientôt un rideau de flammes se tendit sur le fond noir du
ciel, et, à travers ses déchirures, la plaine se montra
vivement éclairée par de grands reflets mobiles. Glenarvan
put juger alors de l’innombrable quantité d’animaux
auxquels il fallait résister. Jamais tant de loups ne s’étaient
vus ensemble, ni si excités par la convoitise. La barrière de



feu que venait de leur opposer Thalcave avait redoublé leur
colère en les arrêtant net.

Quelques-uns, cependant, s’avancèrent jusqu’au brasier
même, et s’y brûlèrent les pattes.

De temps à autre, il fallait un nouveau coup de fusil pour
arrêter cette horde hurlante, et, au bout d’une heure, une
quinzaine de cadavres jonchaient déjà la prairie.

Les assiégés se trouvaient alors dans une situation
relativement moins dangereuse ; tant que dureraient les
munitions, tant que la barrière de feu se dresserait à
l’entrée de la ramada, l’envahissement n’était pas à
craindre. Mais après, que faire, quand tous ces moyens de
repousser la bande de loups manqueraient à la fois ?

Glenarvan regarda Robert et sentit son cœur se gonfler.
Il s’oublia, lui, pour ne songer qu’à ce pauvre enfant qui
montrait un courage au-dessus de son âge. Robert était
pâle, mais sa main n’abandonnait pas son arme, et il
attendait de pied ferme l’assaut des loups irrités.

Cependant Glenarvan, après avoir froidement envisagé
la situation, résolut d’en finir.

« Dans une heure, dit-il, nous n’aurons plus ni poudre, ni
plomb, ni feu. Eh bien, il ne faut pas attendre à ce moment
pour prendre un parti. »

Il retourna donc vers Thalcave, et rassemblant les
quelques mots d’espagnol que lui fournit sa mémoire, il
commença avec l’indien une conversation souvent
interrompue par les coups de feu.

Ce ne fut pas sans peine que ces deux hommes
parvinrent à se comprendre. Glenarvan, fort heureusement,



parvinrent à se comprendre. Glenarvan, fort heureusement,
connaissait les mœurs du loup rouge. Sans cette
circonstance, il n’aurait su interpréter les mots et les gestes
du patagon.

Néanmoins, un quart d’heure se passa avant qu’il pût
transmettre à Robert la réponse de Thalcave.

Glenarvan avait interrogé l’indien sur leur situation
presque désespérée.

« Et qu’a-t-il répondu ? demanda Robert Grant.
– Il a dit que, coûte que coûte, il fallait tenir jusqu’au lever

du jour. L’aguara ne sort que la nuit, et, le matin venu, il
rentre dans son repaire. C’est le loup des ténèbres, une
bête lâche qui a peur du grand jour, un hibou à quatre
pattes !

– Eh bien, défendons-nous jusqu’au jour !
– Oui, mon garçon, et à coups de couteau, quand nous

ne pourrons plus le faire à coups de fusil. »
Déjà Thalcave avait donné l’exemple, et lorsqu’un loup

s’approchait du brasier, le long bras armé du patagon
traversait la flamme et en ressortait rouge de sang.

Cependant les moyens de défense allaient manquer.
Vers deux heures du matin, Thalcave jetait dans le

brasier la dernière brassée de combustible, et il ne restait
plus aux assiégés que cinq coups à tirer.

Glenarvan porta autour de lui un regard douloureux.
Il songea à cet enfant qui était là, à ses compagnons, à

tous ceux qu’il aimait. Robert ne disait rien. Peut-être le
danger n’apparaissait-il pas imminent à sa confiante
imagination. Mais Glenarvan y pensait pour lui, et se
représentait cette perspective horrible, maintenant



représentait cette perspective horrible, maintenant
inévitable, d’être dévoré vivant ! Il ne fut pas maître de son
émotion ; il attira l’enfant sur sa poitrine, il le serra contre
son cœur, il colla ses lèvres à son front, tandis que des
larmes involontaires coulaient de ses yeux.

Robert le regarda en souriant.
« Je n’ai pas peur ! dit-il.
– Non ! mon enfant, non, répondit Glenarvan, et tu as

raison. Dans deux heures, le jour viendra, et nous serons
sauvés ! – bien, Thalcave, bien, mon brave patagon ! »
s’écria-t-il au moment où l’indien tuait à coups de crosse
deux énormes bêtes qui tentaient de franchir la barrière
ardente.

Mais, en ce moment, la lueur mourante du foyer lui
montra la bande des aguaras qui marchait en rangs
pressés à l’assaut de la ramada.

Le dénoûment de ce drame sanglant approchait ; le feu
tombait peu à peu, faute de combustible ; la flamme
baissait ; la plaine, éclairée jusqu’alors, rentrait dans
l’ombre, et dans l’ombre aussi reparaissaient les yeux
phosphorescents des loups rouges. Encore quelques
minutes, et toute la horde se précipiterait dans l’enceinte.

Thalcave déchargea pour la dernière fois sa carabine,
jeta un ennemi de plus à terre, et, ses munitions épuisées,
il se croisa les bras. Sa tête s’inclina sur sa poitrine. Il parut
méditer silencieusement. Cherchait-il donc quelque moyen
hardi, impossible, insensé, de repousser cette troupe
furieuse ? Glenarvan n’osait l’interroger.

En ce moment, un changement se produisit dans



l’attaque des loups. Ils semblèrent s’éloigner, et leurs
hurlements, si assourdissants jusqu’alors, cessèrent
subitement. Un morne silence s’étendit sur la plaine.

« Ils s’en vont ! dit Robert.
– Peut-être », répondit Glenarvan, qui prêta l’oreille aux

bruits du dehors.
Mais Thalcave, devinant sa pensée, secoua la tête.
Il savait bien que les animaux n’abandonneraient pas

une proie assurée, tant que le jour ne les aurait pas
ramenés à leurs sombres tanières.

Cependant la tactique de l’ennemi s’était évidemment
modifiée.

Il n’essayait plus de forcer l’entrée de la ramada, mais
ses nouvelles manœuvres allaient créer un danger plus
pressant encore. Les aguaras, renonçant à pénétrer par
cette entrée que défendaient obstinément le fer et le feu,
tournèrent la ramada, et d’un commun accord ils
cherchèrent à l’assaillir par le côté opposé.

Bientôt on entendit leurs griffes s’incruster dans le bois à
demi pourri. Entre les poteaux ébranlés passaient déjà des
pattes vigoureuses, des gueules sanglantes. Les chevaux,
effarés, rompant leur licol, couraient dans l’enceinte, pris
d’une terreur folle. Glenarvan saisit entre ses bras le jeune
enfant, afin de le défendre jusqu’à la dernière extrémité.
Peut-être même, tentant une fuite impossible, allait-il
s’élancer au dehors, quand ses regards se portèrent sur
l’indien.

Thalcave, après avoir tourné comme une bête fauve



dans la ramada, s’était brusquement rapproché de son
cheval qui frémissait d’impatience, et il commença à le
seller avec soin, n’oubliant ni une courroie, ni un ardillon. Il
ne semblait plus s’inquiéter des hurlements qui
redoublaient alors. Glenarvan le regardait faire avec une
sinistre épouvante.

« Il nous abandonne ! s’écria-t-il, en voyant Thalcave
rassembler ses guides, comme un cavalier qui va se
mettre en selle.

– Lui ! Jamais ! » dit Robert.
Et en effet, l’indien allait tenter, non d’abandonner ses

amis, mais de les sauver en se sacrifiant pour eux.
Thaouka était prêt ; il mordait son mors ; il bondissait ;

ses yeux, pleins d’un feu superbe, jetaient des éclairs ; il
avait compris son maître.

Glenarvan, au moment où l’indien saisissait la crinière
de son cheval, lui prit le bras d’une main convulsive.

« Tu pars ? dit-il en montrant la plaine libre alors.
– Oui », fit l’indien, qui comprit le geste de son

compagnon.
Puis il ajouta quelques mots espagnols qui signifiaient :
« Thaouka ! Bon cheval. Rapide. Entraînera les loups à

sa suite.
– Ah ! Thalcave ! s’écria Glenarvan.
– Vite ! Vite ! » répondit l’indien, pendant que Glenarvan

disait à Robert d’une voix brisée par l’émotion :
« Robert ! Mon enfant ! Tu l’entends ! Il veut se dévouer

pour nous ! Il veut s’élancer dans la pampa, et détourner la
rage des loups en l’attirant sur lui !



– Ami Thalcave, répondit Robert en se jetant aux pieds
du patagon, ami Thalcave, ne nous quitte pas !

– Non ! dit Glenarvan, il ne nous quittera pas. »
Et se tournant vers l’indien :
« Partons ensemble, dit-il, en montrant les chevaux

épouvantés et serrés contre les poteaux.
– Non, fit l’indien, qui ne se méprit pas sur le sens de ces

paroles. Mauvaises bêtes. Effrayées. Thaouka. Bon cheval.
– Eh bien soit ! dit Glenarvan, Thalcave ne te quittera

pas, Robert ! Il m’apprend ce que j’ai à faire ! à moi de
partir ! à lui de rester près de toi. »

Puis, saisissant la bride de Thaouka :
« Ce sera moi, dit-il, qui partirai !
– Non, répondit tranquillement le patagon.
– Moi, te dis-je, s’écria Glenarvan, en lui arrachant la

bride des mains, ce sera moi ! Sauve cet enfant ! Je te le
confie, Thalcave ! »

Cependant Thalcave résistait. Cette discussion se
prolongeait, et le danger croissait de seconde en seconde.
Déjà les pieux rongés cédaient aux dents et aux griffes des
loups. Ni Glenarvan ni Thalcave ne paraissaient vouloir
céder. L’indien avait entraîné Glenarvan vers l’entrée de
l’enceinte ; il lui montrait la plaine libre de loups ; dans son
langage animé il lui faisait comprendre qu’il ne fallait pas
perdre un instant ; que le danger, si la manœuvre ne
réussissait pas, serait plus grand pour ceux qui restaient ;
enfin que seul il connaissait assez Thaouka pour employer
au salut commun ses merveilleuses qualités de légèreté et
de vitesse. Glenarvan, aveuglé, s’entêtait et voulait se



dévouer, quand soudain il fut repoussé violemment.
Thaouka bondissait ; il se dressait sur ses pieds de
derrière, et tout d’un coup, emporté, il franchit la barrière de
feu et la lisière de cadavres, tandis qu’une voix d’enfant
s’écriait : » Dieu vous sauve, mylord ! »

Et c’est à peine si Glenarvan et Thalcave eurent le temps
d’apercevoir Robert qui, cramponné à la crinière de
Thaouka, disparaissait dans les ténèbres.

« Robert ! Malheureux ! » s’écria Glenarvan.
Mais ces paroles, l’indien lui-même ne put les entendre.

Un hurlement épouvantable éclata. Les loups rouges,
lancés sur les traces du cheval, s’enfuyaient dans l’ouest
avec une fantastique rapidité.

Thalcave et Glenarvan se précipitèrent hors de la
ramada. Déjà la plaine avait repris sa tranquillité, et c’est à
peine s’ils purent entrevoir une ligne mouvante qui ondulait
au loin dans les ombres de la nuit.

Glenarvan tomba sur le sol, accablé, désespéré, joignant
les mains. Il regarda Thalcave. L’indien souriait avec son
calme accoutumé.

« Thaouka. Bon cheval ! Enfant brave ! Il se sauvera !
répétait-il en approuvant d’un signe de la tête.

– Et s’il tombe ? dit Glenarvan.
– Il ne tombera pas ! »
Malgré la confiance de Thalcave, la nuit s’acheva pour le

pauvre lord dans d’affreuses angoisses. Il voulait courir à la
recherche de Robert ; mais l’indien l’arrêta ; il lui fit
comprendre que les chevaux ne pouvaient le rejoindre, que
Thaouka avait dû distancer ses ennemis, qu’on ne pourrait



Thaouka avait dû distancer ses ennemis, qu’on ne pourrait
le retrouver dans les ténèbres, et qu’il fallait attendre le jour
pour s’élancer sur les traces de Robert.

À quatre heures du matin, l’aube commença à poindre.
Le moment de partir était arrivé.
« En route », dit l’indien.
Glenarvan ne répondit pas, mais il sauta sur le cheval de

Robert. Bientôt les deux cavaliers galopaient vers l’ouest,
remontant la ligne droite dont leurs compagnons ne
devaient pas s’écarter. Pendant une heure, ils allèrent ainsi
à une vitesse prodigieuse, cherchant Robert des yeux,
craignant à chaque pas de rencontrer son cadavre
ensanglanté. Glenarvan déchirait les flancs de son cheval
sous l’éperon.

Enfin des coups de fusil se firent entendre, des
détonations régulièrement espacées comme un signal de
reconnaissance.

« Ce sont eux », s’écria Glenarvan.
Thalcave et lui communiquèrent à leurs chevaux une

allure plus rapide encore, et, quelques instants après, ils
rejoignirent le détachement conduit par Paganel. Un cri
s’échappa de la poitrine de Glenarvan. Robert était là,
vivant, bien vivant, porté par le superbe Thaouka, qui hennit
de plaisir en revoyant son maître.

« Ah ! Mon enfant ! Mon enfant ! » s’écria Glenarvan,
avec une indicible expression de tendresse.

Et Robert et lui, mettant pied à terre, se précipitèrent
dans les bras l’un de l’autre. Puis, ce fut au tour de l’indien
de serrer sur sa poitrine le courageux fils du capitaine
Grant.



« Il vit ! Il vit ! s’écriait Glenarvan.
– Oui ! répondit Robert, et grâce à Thaouka ! »
L’indien n’avait pas attendu cette parole de

reconnaissance pour remercier son cheval, et, en ce
moment, il lui parlait, il l’embrassait, comme si un sang
humain eût coulé dans les veines du fier animal.

Puis, se retournant vers Paganel, il lui montra le jeune
Robert :

« Un brave ! » dit-il.
Cependant, Glenarvan disait à Robert en l’entourant de

ses bras :
« Pourquoi, mon fils, pourquoi n’as-tu pas laissé

Thalcave ou moi tenter cette dernière chance de te
sauver ?

– Mylord, répondit l’enfant avec l’accent de la plus vive
reconnaissance, n’était-ce pas à moi de me dévouer ?
Thalcave m’a déjà sauvé la vie ! Et vous, vous allez sauver
mon père. »
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Chapitre
Les plaines argentines
Après les premiers épanchements du retour, Paganel,
Austin, Wilson, Mulrady, tous ceux qui étaient restés en
arrière, sauf peut-être le major Mac Nabbs, s’aperçurent
d’une chose, c’est qu’ils mouraient de soif. Fort
heureusement, la Guamini coulait à peu de distance. On se
remit donc en route, et à sept heures du matin la petite
troupe arriva près de l’enceinte. À voir ses abords jonchés
des cadavres des loups, il fut facile de comprendre la
violence de l’attaque et la vigueur de la défense.

Bientôt les voyageurs, abondamment rafraîchis, se
livrèrent à un déjeuner phénoménal dans l’enceinte de la
ramada. Les filets de nandou furent déclarés excellents, et
le tatou, rôti dans sa carapace, un mets délicieux.

« En manger raisonnablement, dit Paganel, ce serait de
l’ingratitude envers la providence, il faut en manger trop. »

Et il en mangea trop, et ne s’en porta pas plus mal,
grâce à l’eau limpide de la Guamini, qui lui parut posséder
des qualités digestives d’une grande supériorité.

À dix heures du matin, Glenarvan, ne voulant pas



À dix heures du matin, Glenarvan, ne voulant pas
renouveler les fautes d’Annibal à Capoue, donna le signal
du départ. Les outres de cuir furent remplies d’eau, et l’on
partit. Les chevaux bien restaurés montrèrent beaucoup
d’ardeur, et, presque tout le temps, ils se maintinrent à
l’allure du petit galop de chasse. Le pays plus humide
devenait aussi plus fertile, mais toujours désert. Nul
incident ne se produisit pendant les journées du 2 et du 3
novembre, et le soir, les voyageurs, rompus déjà aux
fatigues des longues marches, campèrent à la limite des
pampas, sur les frontières de la province de Buenos-Ayres.
Ils avaient quitté la baie de Talcahuano le 14 octobre ; ainsi
donc, en vingt-deux jours, quatre cent cinquante milles,
c’est-à-dire près des deux tiers du chemin, se trouvaient
heureusement franchis.

Le lendemain matin, on dépassa la ligne conventionnelle
qui sépare les plaines argentines de la région des
pampas. C’est là que Thalcave espérait rencontrer les
caciques aux mains desquels il ne doutait pas de trouver
Harry Grant et ses deux compagnons d’esclavage.

Des quatorze provinces qui composent la république
argentine, celle de Buenos-Ayres est à la fois la plus vaste
et la plus peuplée. Sa frontière confine aux territoires
indiens du sud, entre le soixante-quatrième et le soixante-
cinquième degré.

Son territoire est étonnamment fertile. Un climat
particulièrement salubre règne sur cette plaine couverte de
graminées et de plantes arborescentes légumineuses, qui
présente une horizontalité presque parfaite jusqu’au pied
des sierras Tandil et Tapalquem.



des sierras Tandil et Tapalquem.
Depuis qu’ils avaient quitté la Guamini, les voyageurs

constataient, non sans grande satisfaction, une
amélioration notable dans la température. Sa moyenne ne
dépassait pas dix-sept degrés centigrades, grâce aux
vents violents et froids de la Patagonie qui agitent
incessamment les ondes atmosphériques. Bêtes et gens
n’avaient donc aucun motif de se plaindre, après avoir tant
souffert de la sécheresse et de la chaleur. On s’avançait
avec ardeur et confiance. Mais, quoi qu’en eût dit Thalcave,
le pays semblait être entièrement inhabité, ou, pour
employer un mot plus juste, « déshabité. »

Souvent la ligne de l’est côtoya ou coupa des petites
lagunes, faites tantôt d’eaux douces, tantôt d’eaux
saumâtres.

Sur les bords et à l’abri des buissons sautillaient de
légers roitelets et chantaient de joyeuses alouettes, en
compagnie des « tangaras », ces rivaux en couleurs des
colibris étincelants. Ces jolis oiseaux battaient gaiement
de l’aile sans prendre garde aux étourneaux militaires qui
paradaient sur les berges avec leurs épaulettes et leurs
poitrines rouges. Aux buissons épineux se balançait,
comme un hamac de créole, le nid mobile des « annubis »,
et sur le rivage des lagunes, de magnifiques flamants,
marchant en troupe régulière, déployaient au vent leurs
ailes couleur de feu. On apercevait leurs nids groupés par
milliers, en forme de cônes tronqués d’un pied de haut, qui
formaient comme une petite ville. Les flamants ne se
dérangeaient pas trop à l’approche des voyageurs. Ce qui
ne fit pas le compte du savant Paganel.



ne fit pas le compte du savant Paganel.
« Depuis longtemps, dit-il au major, je suis curieux de

voir voler un flamant.
– Bon ! dit le major.
– Or, puisque j’en trouve l’occasion, j’en profite.
– Profitez-en, Paganel.
– Venez avec moi, major. Viens aussi, Robert. J’ai

besoin de témoins. »
Et Paganel, laissant ses compagnons marcher en avant,

se dirigea, suivi de Robert Grant et du major, vers la troupe
des phénicoptères.

Arrivé à bonne portée, il tira un coup de fusil à poudre,
car il n’aurait pas versé inutilement le sang d’un oiseau, et
tous les flamants de s’envoler d’un commun accord,
pendant que Paganel les observait attentivement à travers
ses lunettes.

« Eh bien, dit-il au major quand la troupe eut disparu, les
avez-vous vus voler ?

– Oui certes, répondit Mac Nabbs, et, à moins d’être
aveugle, on ne pouvait faire moins.

– Avez-vous trouvé qu’en volant ils ressemblaient à des
flèches empennées ?

– Pas le moins du monde.
– Pas du tout, ajouta Robert.
– J’en étais sûr ! reprit le savant d’un air de satisfaction.

Cela n’a pas empêché le plus orgueilleux des gens
modestes, mon illustre compatriote Chateaubriand, d’avoir
fait cette comparaison inexacte entre les flamants et les
flèches ! Ah ! Robert, la comparaison, vois-tu bien, c’est la



plus dangereuse figure de rhétorique que je connaisse.
Défie-t’en toute la vie, et ne l’emploie qu’à la dernière
extrémité.

– Ainsi vous êtes satisfait de votre expérience ? dit le
major.

– Enchanté.
– Et moi aussi ; mais pressons nos chevaux, car votre

illustre Chateaubriand nous a mis d’un mille en arrière. »
Lorsqu’il eut rejoint ses compagnons, Paganel trouva

Glenarvan en grande conversation avec l’indien qu’il ne
semblait pas comprendre. Thalcave s’était souvent arrêté
pour observer l’horizon, et chaque fois son visage avait
exprimé un assez vif étonnement. Glenarvan, ne voyant pas
auprès de lui son interprète ordinaire, avait essayé, mais
en vain, d’interroger l’indien. Aussi, du plus loin qu’il
aperçut le savant, il lui cria :

« Arrivez donc, ami Paganel, Thalcave et moi, nous ne
parvenons guère à nous entendre ! »

Paganel s’entretint pendant quelques minutes avec le
patagon, et se retournant vers Glenarvan :

« Thalcave, lui dit-il, s’étonne d’un fait qui est
véritablement bizarre.

– Lequel ?
– C’est de ne rencontrer ni indiens ni traces d’indiens

dans ces plaines, qui sont ordinairement sillonnées de
leurs bandes, soit qu’ils chassent devant eux le bétail volé
aux estancias, soit qu’ils aillent jusqu’aux Andes vendre
leurs tapis de zorillo et leurs fouets en cuir tressé.

– Et à quoi Thalcave attribue-t-il cet abandon ?



– Il ne saurait le dire ; il s’en étonne, voilà tout.
– Mais quels indiens comptait-il trouver dans cette partie

des pampas ?
– Précisément ceux qui ont eu des prisonniers étrangers

entre leurs mains, ces indigènes que commandent les
caciques Calfoucoura, Catriel ou Yanchetruz.

– Quels sont ces gens-là ?
– Des chefs de bandes qui étaient tout-puissants il y a

une trentaine d’années, avant qu’ils eussent été rejetés au
delà des sierras. Depuis cette époque, ils se sont soumis
autant qu’un indien peut se soumettre, et ils battent la
plaine de la Pampasie aussi bien que la province de
Buenos-Ayres. Je m’étonne donc avec Thalcave de ne pas
rencontrer leurs traces dans un pays où ils font
généralement le métier de salteadores.

– Mais alors, demanda Glenarvan, quel parti devons-
nous prendre ?

– Je vais le savoir », répondit Paganel.
Et après quelques instants de conversation avec

Thalcave, il dit :
« Voici son avis, qui me paraît fort sage. Il faut continuer

notre route à l’est jusqu’au fort indépendance, – c’est notre
chemin, – et là, si nous n’avons pas de nouvelles du
capitaine Grant, nous saurons du moins ce que sont
devenus les indiens de la plaine argentine.

– Ce fort indépendance est-il éloigné ? répondit
Glenarvan.

– Non, il est situé dans la sierra Tandil, à une soixantaine
de milles.



– Et nous y arriverons ?…
– Après-demain soir. »
Glenarvan fut assez déconcerté de cet incident. Ne pas

trouver un indien dans les pampas, c’était à quoi on se fût
le moins attendu. Il y en a trop ordinairement. Il fallait donc
qu’une circonstance toute spéciale les eût écartés. Mais,
chose grave surtout, si Harry Grant était prisonnier de l’une
de ces tribus, il avait été entraîné dans le nord ou dans le
sud ? Ce doute ne laissa pas d’inquiéter Glenarvan. Il
s’agissait de conserver à tout prix la piste du capitaine.
Enfin, le mieux était de suivre l’avis de Thalcave et
d’atteindre le village de Tandil. Là, du moins, on trouverait
à qui parler.

Vers quatre heures du soir, une colline, qui pouvait
passer pour une montagne dans un pays si plat, fut
signalée à l’horizon. C’était la sierra Tapalquem, au pied
de laquelle les voyageurs campèrent la nuit suivante. Le
passage de cette sierra se fit le lendemain le plus
facilement du monde. On suivait des ondulations
sablonneuses d’un terrain à pentes douces. Une pareille
sierra ne pouvait être prise au sérieux par des gens qui
avaient franchi la cordillère des Andes, et les chevaux
ralentirent à peine leur rapide allure.

À midi, on dépassait le fort abandonné de Tapalquem,
premier anneau de cette chaîne de fortins tendue sur la
lisière du sud contre les indigènes pillards. Mais d’indiens,
on n’en rencontra pas l’ombre, à la surprise croissante de
Thalcave. Cependant, vers le milieu du jour, trois coureurs
des plaines, bien montés et bien armés, observèrent un



instant la petite troupe ; mais ils ne se laissèrent pas
approcher, et s’enfuirent avec une incroyable rapidité.
Glenarvan était furieux.

« Des gauchos », dit le patagon, en donnant à ces
indigènes la dénomination qui avait amené une discussion
entre le major et Paganel.

« Ah ! Des gauchos, répondit Mac Nabbs. Eh bien,
Paganel, le vent du nord ne souffle pas aujourd’hui. Qu’est-
ce que vous pensez de ces animaux-là ?

– Je pense qu’ils ont l’air de fameux bandits, répondit
Paganel.

– Et de là à en être, mon cher savant ?
– Il n’y a qu’un pas, mon cher major ! »
L’aveu de Paganel fut suivi d’un rire général qui ne le

déconcerta point, et il fit même, à l’occasion de ces
indiens, une très curieuse observation.

« J’ai lu quelque part, dit-il, que chez l’arabe la bouche a
une rare expression de férocité, tandis que l’expression
humaine se trouve dans le regard. Eh bien, chez le
sauvage américain, c’est tout le contraire. Ces gens-là ont
l’œil particulièrement méchant. »

Un physionomiste de profession n’eût pas mieux dit pour
caractériser la race indienne.

Cependant, d’après les ordres de Thalcave, on marchait
en peloton serré ; quelque désert que fût le pays, il fallait se
défier des surprises ; mais la précaution fut inutile, et le soir
même on campait dans une vaste tolderia abandonnée, où
le cacique Catriel réunissait ordinairement ses bandes
d’indigènes. À l’inspection du terrain, au défaut de traces



récentes, le patagon reconnut que la tolderia n’avait pas
été occupée depuis longtemps.

Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons se
retrouvaient dans la plaine : les premières estancias qui
avoisinent la sierra Tandil furent aperçues ; mais Thalcave
résolut de ne pas s’y arrêter et de marcher droit au fort
indépendance, où il voulait se renseigner, particulièrement
sur la situation singulière de ce pays abandonné.

Les arbres, si rares, depuis la cordillère, reparurent
alors, la plupart plantés après l’arrivée des européens sur
le territoire américain. Il y avait là des azedarachs, des
pêchers, des peupliers, des saules, des acacias, qui
poussaient tout seuls, vite et bien. Ils entouraient
généralement les « corrales », vastes enceintes à bétail
garnies de pieux. Là paissaient et s’engraissaient par
milliers bœufs, moutons, vaches et chevaux, marqués au
fer chaud de l’estampille du maître, tandis que de grands
chiens vigilants et nombreux veillaient aux alentours. Le sol
un peu salin qui s’étend au pied des montagnes convient
admirablement aux troupeaux et produit un fourrage
excellent. On le choisit donc de préférence pour
l’établissement des estancias, qui sont dirigées par un
majordome et un contremaître, ayant sous leurs ordres
quatre péons pour mille têtes de bétail.

Ces gens-là mènent la vie des grands pasteurs de la
bible ; leurs troupeaux sont aussi nombreux, plus nombreux
peut-être, que ceux dont s’emplissaient les plaines de la
Mésopotamie ; mais ici la famille manque au berger, et les



grands « estanceros » de la pampa ont tout du grossier
marchand de bœufs, rien du patriarche des temps
bibliques.

C’est ce que Paganel expliqua fort bien à ses
compagnons, et, à ce sujet, il se livra à une discussion
anthropologique pleine d’intérêt sur la comparaison des
races. Il parvint même à intéresser le major, qui ne s’en
cacha point.

Paganel eut aussi l’occasion de faire observer un
curieux effet de mirage très commun dans ces plaines
horizontales : les estancias, de loin, ressemblaient à de
grandes îles ; les peupliers et les saules de leur lisière
semblaient réfléchis dans une eau limpide qui fuyait devant
les pas des voyageurs ; mais l’illusion était si parfaite que
l’œil ne pouvait s’y habituer.

Pendant cette journée du 6 novembre, on rencontra
plusieurs estancias, et aussi un ou deux saladeros.

C’est là que le bétail, après avoir été engraissé au milieu
de succulents pâturages, vient tendre la gorge au couteau
du boucher. Le saladero, ainsi que son nom l’indique, est
l’endroit où se salent les viandes. C’est à la fin du
printemps que commencent ces travaux répugnants. Les «
saladeros » vont alors chercher les animaux au corral ; ils
les saisissent avec le lazo, qu’ils manient habilement, et les
conduisent au saladero ; là, bœufs, taureaux, vaches,
moutons sont abattus par centaines, écorchés et
décharnés. Mais souvent les taureaux ne se laissent pas
prendre sans résistance.

L’écorcheur se transforme alors en toréador, et ce



métier périlleux, il le fait avec une adresse et, il faut le dire,
une férocité peu communes. En somme, cette boucherie
présente un affreux spectacle. Rien de repoussant comme
les environs d’un saladero ; de ces enceintes horribles
s’échappent, avec une atmosphère chargée d’émanations
fétides, des cris féroces d’écorcheurs, des aboiements
sinistres de chiens, des hurlements prolongés de bêtes
expirantes, tandis que les urubus et les auras, grands
vautours de la plaine argentine, venus par milliers de vingt
lieues à la ronde, disputent aux bouchers les débris encore
palpitants de leurs victimes. Mais en ce moment les
saladeros étaient muets, paisibles et inhabités.

L’heure de ces immenses tueries n’avait pas encore
sonné.

Thalcave pressait la marche ; il voulait arriver le soir
même au fort indépendance ; les chevaux, excités par leurs
maîtres et suivant l’exemple de Thaouka, volaient à travers
les hautes graminées du sol. On rencontra plusieurs fermes
crénelées et défendues par des fossés profonds ; la
maison principale était pourvue d’une terrasse du haut de
laquelle les habitants, organisés militairement, peuvent
faire le coup de fusil avec les pillards de la plaine.
Glenarvan eût peut-être trouvé là les renseignements qu’il
cherchait, mais le plus sûr était d’arriver au village de
Tandil. On ne s’arrêta pas. On passa à gué le rio de los
Huesos, et, quelques milles plus loin, le Chapaléofu.
Bientôt la sierra Tandil offrit au pied des chevaux le talus
gazonné de ses premières pentes, et, une heure après, le
village apparut au fond d’une gorge étroite, dominée par



les murs crénelés du fort indépendance.
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Chapitre
Le fort indépendance
La sierra Tandil est élevée de mille pieds au-dessus du
niveau de la mer ; c’est une chaîne primordiale, c’est-à-dire
antérieure à toute création organique et métamorphique,
en ce sens que sa texture et sa composition se sont peu à
peu modifiées sous l’influence de la chaleur interne.

Elle est formée d’une succession semi-circulaire de
collines de gneiss couvertes de gazon. Le district de
Tandil, auquel elle a donné son nom, comprend tout le sud
de la province de Buenos-Ayres, et se délimite par un
versant qui envoie vers le nord les rios nés sur ses pentes.

Ce district renferme environ quatre mille habitants, et son
chef-lieu est le village de Tandil, situé au pied des croupes
septentrionales de la sierra, sous la protection du fort
indépendance ; sa position est assez heureuse sur
l’important ruisseau du Chapaléofu. Particularité singulière
et que ne pouvait ignorer Paganel, ce village est
spécialement peuplé de basques français et de colons
italiens. Ce fut en effet la France qui fonda les premiers
établissements étrangers dans cette portion inférieure de



établissements étrangers dans cette portion inférieure de
la Plata. En 1828, le fort indépendance, destiné à protéger
le pays contre les invasions réitérées des indiens, fut élevé
par les soins du français Parchappe. Un savant de premier
ordre le seconda dans cette entreprise, Alcide d’Orbigny,
qui a le mieux connu, étudié et décrit tous les pays
méridionaux de l’Amérique du sud.

C’est un point assez important que ce village de Tandil.
Au moyen de ses « galeras », grandes charrettes à bœufs
très propres à suivre les routes de la plaine, il communique
en douze jours avec Buenos-Ayres ; de là un commerce
assez actif :

Le village envoie à la ville le bétail de ses estancias, les
salaisons de ses saladeros, et les produits très curieux de
l’industrie indienne, tels que les étoffes de coton, les tissus
de laine, les ouvrages si recherchés des tresseurs de cuir,
etc.

Aussi Tandil, sans compter un certain nombre de
maisons assez confortables, renferme-t-il des écoles et
des églises, pour s’instruire dans ce monde et dans l’autre.

Paganel, après avoir donné ces détails, ajouta que les
renseignements ne pourraient manquer au village de
Tandil ; le fort, d’ailleurs, est toujours occupé par un
détachement de troupes nationales. Glenarvan fit donc
mettre les chevaux à l’écurie d’une « fonda » d’assez
bonne apparence ; puis Paganel, le major, Robert et lui,
sous la conduite de Thalcave, se dirigèrent vers le fort
indépendance. Après quelques minutes d’ascension sur
une des croupes de la sierra, ils arrivèrent à la poterne,
assez mal gardée par une sentinelle argentine. Ils



assez mal gardée par une sentinelle argentine. Ils
passèrent sans difficulté, ce qui indiquait une grande
incurie ou une extrême sécurité.

Quelques soldats faisaient alors l’exercice sur
l’esplanade du fort ; mais le plus âgé de ces soldats avait
vingt ans, et le plus jeune sept à peine. À vrai dire, c’était
une douzaine d’enfants et de jeunes garçons, qui
s’escrimaient assez proprement. Leur uniforme consistait
en une chemise rayée, nouée à la taille par une ceinture de
cuir ; de pantalon, de culotte ou de kilt écossais, il n’était
point question ; la douceur de la température autorisait
d’ailleurs la légèreté relative de ce costume. Et d’abord,
Paganel eut bonne idée d’un gouvernement qui ne se
ruinait pas en galons. Chacun de ces jeunes bambins
portait un fusil à percussion et un sabre, le sabre trop long
et le fusil trop lourd pour les petits.

Tous avaient la figure basanée, et un certain air de
famille. Le caporal instructeur qui les commandait leur
ressemblait aussi. Ce devaient être, et c’étaient en effet,
douze frères qui paradaient sous les ordres du treizième.

Paganel ne s’en étonna pas ; il connaissait sa statistique
argentine, et savait que dans le pays la moyenne des
enfants dépasse neuf par ménage ; mais ce qui le surprit
fort, ce fut de voir ces petits une précision parfaite les
principaux mouvements de la charge en douze temps.
Souvent même, les commandements du caporal se
faisaient dans la langue maternelle du savant géographe.

« Voilà qui est particulier », dit-il.
Mais Glenarvan n’était pas venu au fort indépendance

pour voir des bambins faire l’exercice, encore moins pour



pour voir des bambins faire l’exercice, encore moins pour
s’occuper de leur nationalité ou de leur origine. Il ne laissa
donc pas à Paganel le temps de s’étonner davantage, et il
le pria de demander le chef de la garnison. Paganel
s’exécuta, et l’un des soldats argentins se dirigea vers une
petite maison qui servait de caserne.

Quelques instants après, le commandant parut en
personne. C’était un homme de cinquante ans, vigoureux,
l’air militaire, les moustaches rudes, la pommette des joues
saillante, les cheveux grisonnants, l’œil impérieux, autant
du moins qu’on en pouvait juger à travers les tourbillons de
fumée qui s’échappaient de sa pipe à court tuyau. Sa
démarche rappela fort à Paganel la tournure sui generis
des vieux sous-officiers de son pays.

Thalcave, s’adressant au commandant, lui présenta lord
Glenarvan et ses compagnons. Pendant qu’il parlait, le
commandant ne cessait de dévisager Paganel avec une
persistance assez embarrassante.

Le savant ne savait où le troupier voulait en venir, et il
allait l’interroger, quand l’autre lui prit la main sans façon, et
dit d’une voix joyeuse dans la langue du géographe :

« Un français ?
– Oui ! Un français ! répondit Paganel.
– Ah ! Enchanté ! Bienvenu ! Bienvenu ! Suis français

aussi, répéta le commandant en secouant le bras du
savant avec une vigueur inquiétante.

– Un de vos amis ? demanda le major à Paganel.
– Parbleu ! répondit celui-ci avec une certaine fierté, on

a des amis dans les cinq parties du monde. »



Et après avoir dégagé sa main, non sans peine, de
l’étau vivant qui la broyait, il entra en conversation réglée
avec le vigoureux commandant.

Glenarvan aurait bien voulu placer un mot qui eût rapport
à ses affaires, mais le militaire racontait son histoire, et il
n’était pas d’humeur à s’arrêter en route. On voyait que ce
brave homme avait quitté la France depuis longtemps ; sa
langue maternelle ne lui était plus familière, et il avait oublié
sinon les mots, du moins la manière de les assembler. Il
parlait à peu près comme un nègre des colonies
françaises. En effet, et ainsi que ses visiteurs ne tardèrent
pas à l’apprendre, le commandant du fort indépendance
était un sergent français, ancien compagnon de
Parchappe.

Depuis la fondation du fort, en 1828, il ne l’avait plus
quitté, et actuellement il le commandait avec l’agrément du
gouvernement argentin. C’était un homme de cinquante
ans, un basque ; il se nommait Manuel Ipharaguerre. On
voit que, s’il n’était pas espagnol, il l’avait échappé belle.
Un an après son arrivée dans le pays, le sergent Manuel se
fit naturaliser, prit du service dans l’armée argentine et
épousa une brave indienne, qui nourrissait alors deux
jumeaux de six mois. Deux garçons, bien entendu, car la
digne compagne du sergent ne se serait pas permis de lui
donner des filles. Manuel ne concevait pas d’autre état que
l’état militaire, et il espérait bien, avec le temps et l’aide de
Dieu, offrir à la république une compagnie de jeunes
soldats tout entière.

« Vous avez vu ! dit-il. Charmants ! Bons soldats. José !



Juan ! Miquele ! Pepe ! Pepe, sept ans ! mâche déjà sa
cartouche ! »

Pepe, s’entendant complimenter, rassembla ses deux
petits pieds et présenta les armes avec une grâce parfaite.

« Il ira bien ! Ajouta le sergent. Un jour, colonel major ou
brigadier général ! »

Le sergent Manuel se montrait si enchanté qu’il n’y avait
à le contredire ni sur la supériorité du métier des armes, ni
sur l’avenir réservé à sa belliqueuse progéniture. Il était
heureux, et, comme l’a dit Goethe : « Rien de ce qui nous
rend heureux n’est illusion. »

Toute cette histoire dura un bon quart d’heure, au grand
étonnement de Thalcave. L’indien ne pouvait comprendre
que tant de paroles sortissent d’un seul gosier. Personne
n’interrompit le commandant.

Mais comme il faut bien qu’un sergent, même un sergent
français finisse par se taire, Manuel se tut enfin, non sans
avoir obligé ses hôtes à le suivre dans sa demeure. Ceux-
ci se résignèrent à être présentés à Mme Ipharaguerre, qui
leur parut être « une bonne personne », si cette expression
du vieux monde peut s’employer toutefois, à propos d’une
indienne.

Puis, quand on eut fait toutes ses volontés, le sergent
demanda à ses hôtes ce qui lui procurait l’honneur de leur
visite. C’était l’instant ou jamais de s’expliquer. Paganel lui
raconta en français tout ce voyage à travers les pampas et
termina en demandant la raison pour laquelle les indiens
avaient abandonné le pays.

« Ah !… Personne !… Répondit le sergent en haussant



les épaules. Effectivement !… Personne !… Nous autres,
bras croisés… Rien à faire !

– Mais pourquoi ?
– Guerre.
– Guerre ?
– Oui ! Guerre civile…
– Guerre civile ?… Reprit Paganel, qui, sans y prendre

garde, se mettait à « parler nègre. »
– Oui, guerre entre Paraguayens et Buenos-Ayriens,

répondit le sergent.
– Eh bien ?
– Eh bien, indiens tous dans le nord, sur les derrières du

général Flores. Indiens pillards, pillent.
– Mais les caciques ?
– Caciques avec eux.
– Quoi ! Catriel.
– Pas de Catriel.
– Et Calfoucoura ?
– Point de Calfoucoura.
– Et Yanchetruz ?
– Plus de Yanchetruz ! »
Cette réponse fut rapportée à Thalcave, qui secoua la

tête d’un air approbatif. En effet, Thalcave l’ignorait ou
l’avait oublié, une guerre civile, qui devait entraîner plus
tard l’intervention du Brésil, décimait les deux partis de la
république.

Les indiens ont tout à gagner à ces luttes intestines, et ils
ne pouvaient manquer de si belles occasions de pillage.
Aussi le sergent ne se trompait-il pas en donnant à



l’abandon des pampas cette raison d’une guerre civile qui
se faisait dans le nord des provinces argentines.

Mais cet événement renversait les projets de Glenarvan,
dont les plans se trouvaient ainsi déjoués. En effet, si Harry
Grant était prisonnier des caciques, il avait dû être entraîné
avec eux jusqu’aux frontières du nord.

Dès lors, où et comment le retrouver ? Fallait-il tenter une
recherche périlleuse, et presque inutile, jusqu’aux limites
septentrionales de la pampa ?

C’était une résolution grave, qui devait être
sérieusement débattue.

Cependant, une question importante pouvait encore être
posée au sergent, et ce fut le major qui songea à la faire
pendant que ses amis se regardaient en silence.

« Le sergent avait-il entendu dire que des européens
fussent retenus prisonniers par les caciques de la pampa ?
»

Manuel réfléchit pendant quelques instants, en homme
qui fait appel à ses souvenirs.

« Oui, dit-il enfin.
– Ah ! » fit Glenarvan, se rattachant à un nouvel espoir.
Paganel, Mac Nabbs, Robert et lui entouraient le

sergent.
« Parlez ! Parlez ! disaient-ils en le considérant d’un œil

avide.
– Il y a quelques années, répondit Manuel, oui… C’est

cela… Prisonniers européens… Mais jamais vus…
– Quelques années, reprit Glenarvan, vous vous

trompez… La date du naufrage est précise… Le Britannia



s’est perdu en juin 1862… Il y a donc moins de deux ans.
– Oh ! Plus que cela, mylord.
– Impossible, s’écria Paganel.
– Si vraiment ! C’était à la naissance de Pepe… Il

s’agissait de deux hommes.
– Non, trois ! dit Glenarvan.
– Deux ! répliqua le sergent d’un ton affirmatif.
– Deux ! dit Glenarvan très surpris. Deux anglais ?
– Non pas, répondit le sergent. Qui parle d’anglais ?

Non… Un français et un italien.
– Un italien qui fut massacré par les Poyuches ? s’écria

Paganel.
– Oui ! Et j’ai appris depuis… Français sauvé.
– Sauvé ! s’écria le jeune Robert, dont la vie était

suspendue aux lèvres du sergent.
– Oui, sauvé des mains des indiens », répondit Manuel.
Chacun regardait le savant, qui se frappait le front d’un

air désespéré.
« Ah ! Je comprends, dit-il enfin, tout est clair, tout

s’explique !
– Mais de quoi s’agit-il ? demanda Glenarvan, aussi

inquiet qu’impatienté.
– Mes amis, répondit Paganel, en prenant les mains de

Robert, il faut nous résigner à une grave déconvenue !
Nous avons suivi une fausse piste ! Il ne s’agit point ici du
capitaine, mais d’un de mes compatriotes, dont le
compagnon, Marco Vazello, fut effectivement assassiné
par les Poyuches, d’un français qui plusieurs fois



accompagna ces cruels indiens jusqu’aux rives du
Colorado, et qui, après s’être heureusement échappé de
leurs mains, a revu la France. En croyant suivre les traces
d’Harry Grant, nous sommes tombés sur celles du jeune
Guinnard. »

Un profond silence accueillit cette déclaration.
L’erreur était palpable. Les détails donnés par le

sergent, la nationalité du prisonnier, le meurtre de son
compagnon, son évasion des mains des indiens, tout
s’accordait pour la rendre évidente.

Glenarvan regardait Thalcave d’un air décontenancé.
L’indien prit alors la parole :

« N’avez-vous jamais entendu parler de trois anglais
captifs ? demanda-t-il au sergent français.

– Jamais, répondit Manuel… On l’aurait appris à
Tandil… Je le saurais… Non, cela n’est pas… »

Glenarvan, après cette réponse formelle, n’avait rien à
faire au fort indépendance. Ses amis et lui se retirèrent
donc, non sans avoir remercié le sergent et échangé
quelques poignées de main avec lui.

Glenarvan était désespéré de ce renversement complet
de ses espérances. Robert marchait près de lui sans rien
dire, les yeux humides de larmes.

Glenarvan ne trouvait pas une seule parole pour le
consoler. Paganel gesticulait en se parlant à lui-même. Le
major ne desserrait pas les lèvres. Quant à Thalcave, il
paraissait froissé dans son amour-propre d’indien de
s’être égaré sur une fausse piste. Personne, cependant, ne
songeait à lui reprocher une erreur si excusable.



On rentra à la fonda.
Le souper fut triste. Certes, aucun de ces hommes

courageux et dévoués ne regrettait tant de fatigues
inutilement supportées, tant de dangers vainement
encourus. Mais chacun voyait s’anéantir en un instant tout
espoir de succès. En effet, pouvait-on rencontrer le
capitaine Grant entre la sierra Tandil et la mer ? Non. Le
sergent Manuel, si quelque prisonnier fût tombé aux mains
des indiens sur les côtes de l’Atlantique, en aurait été
certainement informé. Un événement de cette nature ne
pouvait échapper à l’attention des indigènes qui font un
commerce suivi de Tandil à Carmen, à l’embouchure de rio
Negro. Or, entre trafiquants de la plaine argentine, tout se
sait, et tout se dit. Il n’y avait donc plus qu’un parti à prendre
: rejoindre, et sans tarder, le Duncan, au rendez-vous
assigné de la pointe Medano.

Cependant, Paganel avait demandé à Glenarvan le
document sur la foi duquel leurs recherches s’étaient si
malheureusement égarées. Il le relisait avec une colère peu
dissimulée. Il cherchait à lui arracher une interprétation
nouvelle.

« Ce document est pourtant bien clair ! répétait
Glenarvan. Il s’explique de la manière la plus catégorique
sur le naufrage du capitaine et sur le lieu de sa captivité !

– Eh bien, non ! répondit le géographe en frappant la
table du poing, cent fois non ! Puisque Harry Grant n’est
pas dans les pampas, il n’est pas en Amérique. Or, où il
est, ce document doit le dire, et il le dira, mes amis, ou je
ne suis plus Jacques Paganel ! »
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Chapitre
La crue
Une distance de cent cinquante milles sépare le fort
indépendance des rivages de l’Atlantique.

À moins de retards imprévus, et certainement
improbables, Glenarvan, en quatre jours, devait avoir
rejoint le Duncan. Mais revenir à bord sans le capitaine
Grant, après avoir si complètement échoué dans ses
recherches, il ne pouvait se faire à cette idée. Aussi, le
lendemain, ne songea-t-il pas à donner ses ordres pour le
départ. Ce fut le major qui prit sur lui de faire seller les
chevaux, de renouveler les provisions, et d’établir les
relèvements de route. Grâce à son activité, la petite troupe,
à huit heures du matin, descendait les croupes gazonnées
de la sierra Tandil.

Glenarvan, Robert à ses côtés, galopait sans mot dire ;
son caractère audacieux et résolu ne lui permettait pas
d’accepter cet insuccès d’une âme tranquille ; son cœur
battait à se rompre, et sa tête était en feu. Paganel, agacé
par la difficulté, retournait de toutes les façons les mots du
document pour en tirer un enseignement nouveau.



Thalcave, muet, laissait à Thaouka le soin de le
conduire. Le major, toujours confiant, demeurait solide au
poste, comme un homme sur lequel le découragement ne
saurait avoir de prise. Tom Austin et ses deux matelots
partageaient l’ennui de leur maître. À un moment où un
timide lapin traversa devant eux les sentiers de la sierra,
les superstitieux écossais se regardèrent.

« Un mauvais présage, dit Wilson.
– Oui, dans les Highlands, répondit Mulrady.
– Ce qui est mauvais dans les Highlands n’est pas

meilleur ici », répliqua sentencieusement Wilson.
Vers midi, les voyageurs avaient franchi la sierra Tandil

et retrouvaient les plaines largement ondulées qui
s’étendent jusqu’à la mer. À chaque pas, des rios limpides
arrosaient cette fertile contrée et allaient se perdre au
milieu de hauts pâturages. Le sol reprenait son
horizontalité normale, comme l’océan après une tempête.
Les dernières montagnes de la Pampasie argentine
étaient passées, et la prairie monotone offrait au pas des
chevaux son long tapis de verdure.

Le temps jusqu’alors avait été beau. Mais le ciel, ce jour-
là, prit un aspect peu rassurant. Les masses de vapeurs,
engendrées par la haute température des journées
précédentes et disposées par nuages épais, promettaient
de se résoudre en pluies torrentielles. D’ailleurs, le
voisinage de l’Atlantique et le vent d’ouest qui y règne en
maître rendaient le climat de cette contrée particulièrement
humide. On le voyait bien à sa fertilité, à la grasse
abondance de ses pâturages et à leur sombre verdeur.



abondance de ses pâturages et à leur sombre verdeur.
Cependant, ce jour-là du moins, les larges nues ne
crevèrent pas, et, le soir, les chevaux, après avoir
allégrement fourni une traite de quarante milles,
s’arrêtèrent au bord de profondes « canadas », immenses
fossés naturels remplis d’eau. Tout abri manquait. Les
ponchos servirent à la fois de tentes et de couvertures, et
chacun s’endormit sous un ciel menaçant, qui s’en tint aux
menaces, fort heureusement.

Le lendemain, à mesure que la plaine s’abaissait, la
présence des eaux souterraines se trahit plus
sensiblement encore ; l’humidité suintait par tous les pores
du sol. Bientôt de larges étangs, les uns déjà profonds, les
autres commençant à se former, coupèrent la route de
l’est. Tant qu’il ne s’agit que de « lagunas », amas d’eau
bien circonscrits et libres de plantes aquatiques, les
chevaux purent aisément s’en tirer ; mais avec ces
bourbiers mouvants, nommés « penganos », ce fut plus
difficile ; de hautes herbes les obstruaient, et pour
reconnaître le péril, il fallait y être engagé.

Ces fondrières avaient été déjà fatales à plus d’un être
vivant. En effet, Robert, qui s’était porté en avant d’un
demi-mille, revint au galop, et s’écria :

« Monsieur Paganel ! Monsieur Paganel ! Une forêt de
cornes !

– Quoi ! répondit le savant, tu as trouvé une forêt de
cornes ?

– Oui, oui, tout au moins un taillis.
– Un taillis ! Tu rêves, mon garçon, répliqua Paganel en



haussant les épaules.
– Je ne rêve pas, reprit Robert, et vous verrez vous-

même ! Voilà un singulier pays ! on y sème des cornes, et
elles poussent comme du blé ! Je voudrais bien en avoir
de la graine !

– Mais il parle sérieusement, dit le major.
– Oui, monsieur le major, vous allez bien voir. »
Robert ne s’était pas trompé, et bientôt on se trouva

devant un immense champ de cornes, régulièrement
plantées, qui s’étendait à perte de vue. C’était un véritable
taillis, bas et serré, mais étrange.

« Eh bien ? dit Robert.
– Voilà qui est particulier, répondit Paganel en se

tournant vers l’indien et l’interrogeant.
– Les cornes sortent de terre, dit Thalcave, mais les

bœufs sont dessous.
– Quoi ! s’écria Paganel, il y a là tout un troupeau enlisé

dans cette boue ?
– Oui », fit le patagon.
En effet, un immense troupeau avait trouvé la mort sous

ce sol ébranlé par sa course ; des centaines de bœufs
venaient de périr ainsi, côte à côte, étouffés dans la vaste
fondrière. Ce fait, qui se produit quelquefois dans la plaine
argentine, ne pouvait être ignoré de l’indien, et c’était un
avertissement dont il convenait de tenir compte. On tourna
l’immense hécatombe, qui eût satisfait les dieux les plus
exigeants de l’antiquité, et, une heure après, le champ de
cornes restait à deux milles en arrière.

Thalcave observait avec une certaine anxiété cet état de



choses qui ne lui semblait pas ordinaire.
Il s’arrêtait souvent et se dressait sur ses étriers. Sa

grande taille lui permettait d’embrasser du regard un vaste
horizon ; mais, n’apercevant rien qui pût l’éclairer, il
reprenait bientôt sa marche interrompue. Un mille plus loin,
il s’arrêtait encore, puis, s’écartant de la ligne suivie, il
faisait une pointe de quelques milles, tantôt au nord, tantôt
au sud, et revenait prendre la tête de la troupe, sans dire ni
ce qu’il espérait ni ce qu’il craignait. Ce manège, maintes
fois répété, intrigua Paganel et inquiéta Glenarvan.

Le savant fut donc invité à interroger l’indien.
Ce qu’il fit aussitôt.
Thalcave lui répondit qu’il s’étonnait de voir la plaine

imprégnée d’eau. Jamais, à sa connaissance, et depuis
qu’il exerçait le métier de guide, ses pieds n’avaient foulé
un sol si détrempé. Même à la saison des grandes pluies,
la campagne argentine offrait toujours des passes
praticables.

« Mais à quoi attribuer cette humidité croissante ?
demanda Paganel.

– Je ne sais, répondit l’indien, et quand je le saurais !…
– Est-ce que les rios des sierras grossis par les pluies

ne débordent jamais ?
– Quelquefois.
– Et maintenant, peut-être ?
– Peut-être ! » dit Thalcave.
Paganel dut se contenter de cette demi-réponse, et il fit

connaître à Glenarvan le résultat de sa conversation.
« Et que conseille Thalcave ? dit Glenarvan.



– Qu’y a-t-il à faire ? demanda Paganel au patagon.
– Marcher vite », répondit l’indien.
Conseil plus facile à donner qu’à suivre. Les chevaux se

fatiguaient promptement à fouler un sol qui fuyait sous eux,
la dépression s’accusait de plus en plus, et cette partie de
la plaine pouvait être assimilée à un immense bas-fond, où
les eaux envahissantes devaient rapidement s’accumuler. Il
importait donc de franchir sans retard ces terrains en
contre-bas qu’une inondation eût immédiatement
transformés en lac.

On hâta le pas. Mais ce ne fut pas assez de cette eau
qui se déroulait en nappes sous le pied des chevaux. Vers
deux heures, les cataractes du ciel s’ouvrirent, et des
torrents d’une pluie tropicale se précipitèrent sur la plaine.
Jamais plus belle occasion ne se présenta de se montrer
philosophe.

Nul moyen de se soustraire à ce déluge, et mieux valait
le recevoir stoïquement. Les ponchos étaient ruisselants ;
les chapeaux les arrosaient comme un toit dont les
gouttières sont engorgées ; la frange des recados semblait
faite de filets liquides, et les cavaliers, éclaboussés par
leurs montures dont le sabot frappait à chaque pas les
torrents du sol, chevauchaient dans une double averse qui
venait à la fois de la terre et du ciel.

Ce fut ainsi que, trempés, transis et brisés de fatigue, ils
arrivèrent le soir à un rancho fort misérable. Des gens peu
difficiles pouvaient seuls lui donner le nom d’abri, et des
voyageurs aux abois consentir à s’y abriter. Mais
Glenarvan et ses compagnons n’avaient pas le choix. Ils se



Glenarvan et ses compagnons n’avaient pas le choix. Ils se
blottirent donc dans cette cahute abandonnée, dont n’aurait
pas voulu un pauvre indien des pampas.

Un mauvais feu d’herbe qui donnait plus de fumée que
de chaleur fut allumé, non sans peine. Les rafales de pluie
faisaient rage au dehors, et à travers le chaume pourri
suintaient de larges gouttes. Si le foyer ne s’éteignit pas
vingt fois, c’est que vingt fois Mulrady et Wilson luttèrent
contre l’envahissement de l’eau. Le souper, très médiocre
et peu réconfortant, fut assez triste.

L’appétit manquait. Seul le major fit honneur au charqui
humide et ne perdit pas un coup de dent.

L’impassible Mac Nabbs était supérieur aux
événements. Quant à Paganel, en sa qualité de français, il
essaya de plaisanter. Mais cela ne prit pas.

« Mes plaisanteries sont mouillées, dit-il, elles ratent ! »
Cependant, comme ce qu’il y avait de plus plaisant dans

cette circonstance était de dormir, chacun chercha dans le
sommeil un oubli momentané de ses fatigues. La nuit fut
mauvaise ; les ais du rancho craquaient à se rompre ; il
s’inclinait sous les poussées du vent et menaçait de s’en
aller à chaque rafale ; les malheureux chevaux gémissaient
au dehors, exposés à toute l’inclémence du ciel, et leurs
maîtres ne souffraient pas moins dans leur méchante
cahute. Cependant le sommeil finit par l’emporter. Robert
le premier, fermant les yeux, laissa reposer sa tête sur
l’épaule de lord Glenarvan, et bientôt tous les hôtes du
rancho dormaient sous la garde de Dieu.

Il paraît que Dieu fit bonne garde, car la nuit s’acheva



sans accident. On se réveilla à l’appel de Thaouka, qui,
toujours veillant, hennissait au dehors et frappait d’un sabot
vigoureux le mur de la cahute. À défaut de Thalcave, il
savait au besoin donner le signal du départ. On lui devait
trop pour ne pas lui obéir, et l’on partit. La pluie avait
diminué, mais le terrain étanche conservait l’eau versée ;
sur son imperméable argile, les flaques, les marais, les
étangs débordaient et formaient d’immenses « banados »
d’une perfide profondeur. Paganel, consultant sa carte,
pensa, non sans raison, que les rios Grande et Vivarota, où
se drainent habituellement les eaux de cette plaine,
devaient s’être confondus dans un lit large de plusieurs
milles.

Une extrême vitesse de marche devint alors nécessaire.
Il s’agissait du salut commun. Si l’inondation croissait, où
trouver asile ?

L’immense cercle tracé par l’horizon n’offrait pas un seul
point culminant, et sur cette plaine horizontale
l’envahissement des eaux devait être rapide.

Les chevaux furent donc poussés à fond de train.
Thaouka tenait la tête, et, mieux que certains amphibies

aux puissantes nageoires, il méritait le nom de cheval
marin, car il bondissait comme s’il eût été dans son
élément naturel.

Tout d’un coup, vers dix heures du matin, Thaouka donna
les signes d’une extrême agitation. Il se retournait
fréquemment vers les planes immensités du sud ; ses
hennissements se prolongeaient ; ses naseaux aspiraient
fortement l’air vif. Il se cabrait avec violence. Thalcave, que



ses bonds ne pouvaient désarçonner, ne le maintenait pas
sans peine. L’écume de sa bouche se mélangeait de sang
sous l’action du mors vigoureusement serré, et cependant
l’ardent animal ne se calmait pas ; libre, son maître sentait
bien qu’il se fût enfui vers le nord de toute la rapidité de ses
jambes.

« Qu’a donc Thaouka ? demanda Paganel ; est-il mordu
par les sangsues si voraces des eaux argentines ?

– Non, répondit l’indien.
– Il s’effraye donc de quelque danger ?
– Oui, il a senti le danger.
– Lequel ?
– Je ne sais. »
Si l’œil ne révélait pas encore ce péril que devinait

Thaouka, l’oreille, du moins, pouvait déjà s’en rendre
compte. En effet, un murmure sourd, pareil au bruit d’une
marée montante, se faisait entendre au delà des limites de
l’horizon. Le vent soufflait par rafales humides et chargées
d’une poussière aqueuse ; les oiseaux, fuyant quelque
phénomène inconnu, traversaient l’air à tire-d’aile ; les
chevaux, immergés jusqu’à mi-jambe, ressentaient les
premières poussées du courant. Bientôt un bruit
formidable, des beuglements, des hennissements, des
bêlements retentirent à un demi-mille dans le sud, et
d’immenses troupeaux apparurent, qui, se renversant, se
relevant, se précipitant, mélange incohérent de bêtes
effarées, fuyaient avec une effroyable rapidité.

C’est à peine s’il fut possible de les distinguer au milieu
des tourbillons liquides soulevés dans leur course. Cent



baleines de la plus forte taille n’auraient pas refoulé avec
plus de violence les flots de l’océan.

« Anda, anda ! cria Thalcave d’une voix éclatante.
– Qu’est-ce donc ? dit Paganel.
– La crue ! La crue ! répondit Thalcave en éperonnant

son cheval qu’il lança dans la direction du nord.
– L’inondation ! » s’écria Paganel, et ses compagnons,

lui en tête, volèrent sur les traces de Thaouka.
Il était temps. En effet, à cinq milles vers le sud, un haut

et large mascaret dévalait sur la campagne, qui se
changeait en océan. Les grandes herbes disparaissaient
comme fauchées. Les touffes de mimosées, arrachées par
le courant, dérivaient et formaient des îlots flottants. La
masse liquide se débitait par nappes épaisses d’une
irrésistible puissance. Il y avait évidemment eu rupture des
barrancas des grands fleuves de la Pampasie, et peut-être
les eaux du Colorado au nord et du rio Negro au sud se
réunissaient-elles alors dans un lit commun.

La barre signalée par Thalcave arrivait avec la vitesse
d’un cheval de course. Les voyageurs fuyaient devant elle
comme une nuée chassée par un vent d’orage. Leurs yeux
cherchaient en vain un lieu de refuge. Le ciel et l’eau se
confondaient à l’horizon. Les chevaux, surexcités par le
péril, s’emportaient dans un galop échevelé, et leurs
cavaliers pouvaient à peine se tenir en selle.

Glenarvan regardait souvent en arrière.
« L’eau nous gagne, pensait-il.
– Anda, anda ! » criait Thalcave.



Et l’on pressait encore les malheureuses bêtes.
De leur flanc labouré par l’éperon s’échappait un sang vif

qui traçait sur l’eau de longs filets rouges. Ils trébuchaient
dans les crevasses du sol.

Ils s’embarrassaient dans les herbes cachées. Ils
s’abattaient. On les relevait. Ils s’abattaient encore. On les
relevait toujours. Le niveau des eaux montait sensiblement.
De longues ondulations annonçaient l’assaut de cette barre
qui agitait à moins de deux milles sa tête écumante.
Pendant un quart d’heure se prolongea cette lutte suprême
contre le plus terrible des éléments. Les fugitifs n’avaient
pu se rendre compte de la distance qu’ils venaient de
parcourir, mais, à en juger par la rapidité de leur course,
elle devait être considérable. Cependant, les chevaux,
noyés jusqu’au poitrail, n’avançaient plus qu’avec une
extrême difficulté. Glenarvan, Paganel, Austin, tous se
crurent perdus et voués à cette mort horrible des
malheureux abandonnés en mer. Leurs montures
commençaient à perdre le sol de la plaine, et six pieds
d’eau suffisaient à les noyer. Il faut renoncer à peindre les
poignantes angoisses de ces huit hommes envahis par
une marée montante. Ils sentaient leur impuissance à lutter
contre ces cataclysmes de la nature, supérieurs aux forces
humaines. Leur salut n’était plus dans leurs mains.

Cinq minutes après, les chevaux étaient à la nage ; le
courant seul les entraînait avec une incomparable violence
et une vitesse égale à celle de leur galop le plus rapide, qui
devait dépasser vingt milles à l’heure.

Tout salut semblait impossible, quand la voix du major se



fit entendre.
« Un arbre, dit-il.
– Un arbre ? s’écria Glenarvan.
– Là, là ! » répondit Thalcave.
Et, du doigt, il montra à huit cents brasses dans le nord

une espèce de noyer gigantesque qui s’élevait
solitairement du milieu des eaux.

Ses compagnons n’avaient pas besoin d’être excités.
Cet arbre qui s’offrait si inopinément à eux, il fallait le

gagner à tout prix. Les chevaux ne l’atteindraient pas sans
doute, mais les hommes, du moins, pouvaient être sauvés.
Le courant les portait. En ce moment, le cheval de Tom
Austin fit entendre un hennissement étouffé et disparut.

Son maître, dégagé de ses étriers se mit à nager
vigoureusement.

« Accroche-toi à ma selle, lui cria Glenarvan.
– Merci, votre honneur, répondit Tom Austin, les bras

sont solides.
– Ton cheval, Robert ?… Reprit Glenarvan, se tournant

vers le jeune Grant.
– Il va, mylord ! Il va ! Il nage comme un poisson !
– Attention ! » dit le major d’une voix forte.
Ce mot était à peine prononcé, que l’énorme mascaret

arriva. Une vague monstrueuse, haute de quarante pieds,
déferla sur les fugitifs avec un bruit épouvantable. Hommes
et bêtes, tout disparut dans un tourbillon d’écume. Une
masse liquide pesant plusieurs millions de tonnes les roula
dans ses eaux furieuses. Lorsque la barre fut passée, les
hommes revinrent à la surface des eaux et se comptèrent



rapidement ; mais les chevaux, sauf Thaouka portant son
maître, avaient pour jamais disparu.

« Hardi ! Hardi ! répétait Glenarvan, qui soutenait
Paganel d’un bras et nageait de l’autre.

– Cela va ! Cela va !… Répondit le digne savant, et
même, je ne suis pas fâché… »

De quoi n’était-il pas fâché ? on ne le sut jamais, car le
pauvre homme fut forcé d’avaler la fin de sa phrase avec
une demi-pinte d’eau limoneuse. Le major s’avançait
tranquillement, en tirant une coupe régulière qu’un maître
nageur n’eût pas désavouée.

Les matelots se faufilaient comme deux marsouins dans
leur liquide élément. Quant à Robert, accroché à la crinière
de Thaouka, il se laissait emporter avec lui. Thaouka
fendait les eaux avec une énergie superbe, et se
maintenait instinctivement dans la ligne de l’arbre où portait
le courant.

L’arbre n’était plus qu’à vingt brasses. En quelques
instants, il fut atteint par la troupe entière.

Heureusement, car, ce refuge manqué, toute chance de
salut s’évanouissait, et il fallait périr dans les flots.

L’eau s’élevait jusqu’au sommet du tronc, à l’endroit où
les branches mères prenaient naissance.

Il fut donc facile de s’y accrocher. Thalcave, abandonnant
son cheval et hissant Robert, grimpa le premier, et bientôt
ses bras puissants eurent mis en lieu sûr les nageurs
épuisés. Mais Thaouka, entraîné par le courant, s’éloignait
rapidement.

Il tournait vers son maître sa tête intelligente, et, secouant



sa longue crinière, il l’appelait en hennissant.
« Tu l’abandonnes ! dit Paganel à Thalcave.
– Moi ! » s’écria l’indien.
Et, plongeant dans les eaux torrentueuses, il reparut à

dix brasses de l’arbre. Quelques instants après, son bras
s’appuyait au cou de Thaouka, et cheval et cavalier
dérivaient ensemble vers le brumeux horizon du nord.



23
Chapitre
Où l’on mène la vie des
oiseaux
L’arbre sur lequel Glenarvan et ses compagnons venaient
de trouver refuge ressemblait à un noyer.

Il en avait le feuillage luisant et la forme arrondie.
En réalité, c’était « l’ombu », qui se rencontre isolément

dans les plaines argentines. Cet arbre au tronc tortueux et
énorme est fixé au sol non seulement par ses grosses
racines, mais encore par des rejetons vigoureux qui l’y
attachent de la plus tenace façon. Aussi avait-il résisté à
l’assaut du mascaret.

Cet ombu mesurait en hauteur une centaine de pieds, et
pouvait couvrir de son ombre une circonférence de
soixante toises. Tout cet échafaudage reposait sur trois
grosses branches qui se trifurquaient au sommet du tronc
large de six pieds. Deux de ces branches s’élevaient
presque perpendiculairement, et supportaient l’immense
parasol de feuillage, dont les rameaux croisés, mêlés,
enchevêtrés comme par la main d’un vannier, formaient un



impénétrable abri.
La troisième branche, au contraire, s’étendait à peu près

horizontalement au-dessus des eaux mugissantes ; ses
basses feuilles s’y baignaient déjà ; elle figurait un cap
avancé de cette île de verdure entourée d’un océan.
L’espace ne manquait pas à l’intérieur de cet arbre
gigantesque ; le feuillage, repoussé à la circonférence,
laissait de grands intervalles largement dégagés, de
véritables clairières, de l’air en abondance, de la fraîcheur
partout. À voir ces branches élever jusqu’aux nues leurs
rameaux innombrables, tandis que des lianes parasites les
rattachaient l’une à l’autre, et que des rayons de soleil se
glissaient à travers les trouées du feuillage, on eût vraiment
dit que le tronc de cet ombu portait à lui seul une forêt tout
entière.

À l’arrivée des fugitifs, un monde ailé s’enfuit sur les
hautes ramures, protestant par ses cris contre une si
flagrante usurpation de domicile.

Ces oiseaux qui, eux aussi, avaient cherché refuge sur
cet ombu solitaire, étaient là par centaines, des merles,
des étourneaux, des isacas, des hilgueros et surtout les
picaflors, oiseaux-mouches aux couleurs
resplendissantes ; et, quand ils s’envolèrent, il sembla
qu’un coup de vent dépouillait l’arbre de toutes ses fleurs.

Tel était l’asile offert à la petite troupe de Glenarvan. Le
jeune Grant et l’agile Wilson, à peine juchés dans l’arbre,
se hâtèrent de grimper jusqu’à ses branches supérieures.
Leur tête trouait alors le dôme de verdure. De ce point



culminant, la vue embrassait un vaste horizon. L’océan
créé par l’inondation les entourait de toutes parts, et les
regards, si loin qu’ils s’étendissent, ne purent en
apercevoir la limite. Aucun arbre ne sortait de la plaine
liquide ; l’ombu, seul au milieu des eaux débordées,
frémissait à leur choc. Au loin, dérivant du sud au nord,
passaient, emportés par l’impétueux courant, des troncs
déracinés, des branches tordues, des chaumes arrachés à
quelque rancho démoli, des poutres de hangars volées par
les eaux aux toits des estancias, des cadavres d’animaux
noyés, des peaux sanglantes, et sur un arbre vacillant toute
une famille de jaguars rugissants qui se cramponnaient
des griffes à leur radeau fragile.

Plus loin encore un point noir, presque invisible déjà,
attira l’attention de Wilson. C’était Thalcave et son fidèle
Thaouka, qui disparaissaient dans l’éloignement.

« Thalcave, ami Thalcave ! s’écria Robert, en tendant la
main vers le courageux patagon.

– Il se sauvera, Monsieur Robert, répondit Wilson ; mais
allons rejoindre son honneur. »

Un instant après, Robert Grant et le matelot
descendaient les trois étages de branches et se trouvaient
au sommet du tronc. Là, Glenarvan, Paganel, le major,
Austin et Mulrady étaient assis, à cheval ou accrochés,
suivant leurs aptitudes naturelles. Wilson rendit compte de
sa visite à la cime de l’ombu. Tous partagèrent son opinion
à l’égard de Thalcave. Il n’y eut doute que sur la question
de savoir si ce serait Thalcave qui sauverait Thaouka, ou
Thaouka qui sauverait Thalcave. La situation des hôtes de



l’ombu était, sans contredit, beaucoup plus alarmante.
L’arbre ne céderait pas sans doute à la force du courant,
mais l’inondation croissante pouvait gagner ses hautes
branches, car la dépression du sol faisait de cette partie
de la plaine un profond réservoir.

Le premier soin de Glenarvan fut donc d’établir, au
moyen d’entailles, des points de repère qui permissent
d’observer les divers niveaux d’eau.

La crue, stationnaire alors, paraissait avoir atteint sa
plus grande élévation. C’était déjà rassurant.

« Et maintenant, qu’allons-nous faire ? dit Glenarvan.
– Faire notre nid, parbleu ! répondit gaiement Paganel.
– Faire notre nid ! s’écria Robert.
– Sans doute, mon garçon, et vivre de la vie des

oiseaux, puisque nous ne pouvons vivre de la vie des
poissons.

– Bien ! dit Glenarvan, mais qui nous donnera la
becquée ?

– Moi », répondit le major.
Tous les regards se portèrent sur Mac Nabbs ; le major

était confortablement assis dans un fauteuil naturel formé
de deux branches élastiques, et d’une main il tendait ses
alforjas mouillées, mais rebondies.

« Ah ! Mac Nabbs, s’écria Glenarvan, je vous reconnais
bien là ! Vous songez à tout, même dans des
circonstances où il est permis de tout oublier.

– Du moment qu’on était décidé à ne pas se noyer,
répondit le major, ce n’était pas dans l’intention de mourir
de faim !



de faim !
– J’y aurais bien songé, dit naïvement Paganel, mais je

suis si distrait !
– Et que contiennent les alforjas ? demanda Tom Austin.
– La nourriture de sept hommes pendant deux jours,

répondit Mac Nabbs.
– Bon, dit Glenarvan, j’espère que l’inondation aura

suffisamment diminué d’ici vingt-quatre heures.
– Ou que nous aurons trouvé un moyen de regagner la

terre ferme, répliqua Paganel.
– Notre premier devoir est donc de déjeuner, dit

Glenarvan.
– Après nous être séchés toutefois, fit observer le major.
– Et du feu ? dit Wilson.
– Eh bien ! Il faut en faire, répondit Paganel.
– Où ?
– Au sommet du tronc, parbleu !
– Avec quoi ?
– Avec du bois mort que nous irons couper dans l’arbre.
– Mais comment l’allumer ? dit Glenarvan. Notre amadou

ressemble à une éponge mouillée !
– On s’en passera ! répondit Paganel ; un peu de

mousse sèche, un rayon de soleil, la lentille de ma longue-
vue, et vous allez voir de quel feu je me chauffe. Qui va
chercher du bois dans la forêt ?

– Moi ! » s’écria Robert.
Et, suivi de son ami Wilson, il disparut comme un jeune

chat dans les profondeurs de l’arbre. Pendant leur
absence, Paganel trouva de la mousse sèche en quantité
suffisante ; il se procura un rayon de soleil, ce qui fut facile,



suffisante ; il se procura un rayon de soleil, ce qui fut facile,
car l’astre du jour brillait alors d’un vif éclat ; puis, sa lentille
aidant, il enflamma sans peine ces matières combustibles,
qui furent déposées sur une couche de feuilles humides à
la trifurcation des grosses branches de l’ombu. C’était un
foyer naturel qui n’offrait aucun danger d’incendie. Bientôt
Wilson et Robert revinrent avec une brassée de bois mort,
qui fut jeté sur la mousse. Paganel, afin de déterminer le
tirage, se plaça au-dessus du foyer, ses deux longues
jambes écartées, à la manière arabe ; puis, se baissant et
se relevant par un mouvement rapide, il fit au moyen de son
poncho un violent appel d’air.

Le bois s’enflamma, et bientôt une belle flamme ronflante
s’éleva du brasero improvisé. Chacun se sécha à sa
fantaisie, tandis que les ponchos accrochés dans l’arbre
se balançaient au souffle du vent ; puis on déjeuna, tout en
se rationnant, car il fallait songer au lendemain ; l’immense
bassin se viderait moins vite peut-être que l’espérait
Glenarvan, et, en somme, les provisions étaient fort
restreintes. L’ombu ne produisait aucun fruit ;
heureusement, il pouvait offrir un remarquable contingent
d’œufs frais, grâce aux nids nombreux qui poussaient sur
ses branches, sans compter leurs hôtes emplumés.

Ces ressources n’étaient nullement à dédaigner.
Maintenant donc, dans la prévision d’un séjour prolongé,

il s’agissait de procéder à une installation confortable.
« Puisque la cuisine et la salle à manger sont au rez-de-

chaussée, dit Paganel, nous irons nous coucher au premier
étage ; la maison est vaste ; le loyer n’est pas cher ; il ne



faut pas se gêner. J’aperçois là-haut des berceaux naturels
dans lesquels, une fois bien attachés, nous dormirons
comme dans les meilleurs lits du monde. Nous n’avons rien
à craindre ; d’ailleurs, on veillera, et nous sommes en
nombre pour repousser des flottes d’indiens et autres
animaux.

– Il ne nous manque que des armes, dit Tom Austin.
– J’ai mes revolvers, dit Glenarvan.
– Et moi, les miens, répondit Robert.
– À quoi bon, reprit Tom Austin, si M Paganel ne trouve

pas le moyen de fabriquer la poudre ?
– C’est inutile, répondit Mac Nabbs, en montrant une

poudrière en parfait état.
– Et d’où vous vient-elle, major ? demanda Paganel.
– De Thalcave. Il a pensé qu’elle pouvait nous être utile,

et il me l’a remise avant de se précipiter au secours de
Thaouka.

– Généreux et brave indien ! s’écria Glenarvan.
– Oui, répondit Tom Austin, si tous les patagons sont

taillés sur ce modèle, j’en fais mon compliment à la
Patagonie.

– Je demande qu’on n’oublie pas le cheval ! dit Paganel.
Il fait partie du patagon, et je me trompe fort, ou nous les
reverrons, l’un portant l’autre.

– À quelle distance sommes-nous de l’Atlantique ?
demanda le major.

– À une quarantaine de milles tout au plus, répondit
Paganel. Et maintenant, mes amis, puisque chacun est
libre de ses actions, je vous demande la permission de



vous quitter ; je vais me choisir là-haut un observatoire, et,
ma longue-vue aidant, je vous tiendrai au courant des
choses de ce monde. »

On laissa faire le savant, qui, fort adroitement, se hissa
de branche en branche et disparut derrière l’épais rideau
de feuillage. Ses compagnons s’occupèrent alors
d’organiser la couchée et de préparer leur lit. Ce ne fut ni
difficile ni long.

Pas de couvertures à faire, ni de meubles à ranger, et
bientôt chacun vint reprendre sa place autour du brasero.
On causa alors, mais non plus de la situation présente, qu’il
fallait supporter avec patience. On en revint à ce thème
inépuisable du capitaine Grant. Si les eaux se retiraient, le
Duncan, avant trois jours, reverrait les voyageurs à son
bord. Mais Harry Grant, ses deux matelots, ces malheureux
naufragés, ne seraient pas avec eux. Il semblait même,
après cet insuccès, après cette inutile traversée de
l’Amérique, que tout espoir de les retrouver était
irrévocablement perdu. Où diriger de nouvelles
recherches ? Quelle serait donc la douleur de lady Helena
et de Mary Grant en apprenant que l’avenir ne leur gardait
plus aucune espérance !

« Pauvre sœur ! dit Robert, tout est fini, pour nous ! »
Glenarvan, pour la première fois, ne trouva pas un mot

consolant à répondre. Quel espoir pouvait-il donner au
jeune enfant ? N’avait-il pas suivi avec une rigoureuse
exactitude les indications du document ?

« Et pourtant, dit-il, ce trente-septième degré de latitude
n’est pas un vain chiffre ! Qu’il s’applique au naufrage ou à



la captivité d’Harry Grant, il n’est pas supposé, interprété,
deviné ! Nous l’avons lu de nos propres yeux !

– Tout cela est vrai, votre honneur, répondit Tom Austin,
et cependant nos recherches n’ont pas réussi.

– C’est irritant et désespérant à la fois, s’écria
Glenarvan.

– Irritant, si vous voulez, répondit Mac Nabbs d’un ton
tranquille, mais non pas désespérant. C’est précisément
parce que nous avons un chiffre indiscutable, qu’il faut
épuiser jusqu’au bout tous ses enseignements.

– Que voulez-vous dire, demanda Glenarvan, et, à votre
avis, que peut-il rester à faire ?

– Une chose très simple et très logique, mon cher
Edward. Mettons le cap à l’est, quand nous serons à bord
du Duncan, et suivons jusqu’à notre point de départ, s’il le
faut, ce trente-septième parallèle.

– Croyez-vous donc Mac Nabbs, que je n’y aie pas
songé ? répondit Glenarvan. Si ! Cent fois ! Mais quelle
chance avons-nous de réussir ? Quitter le continent
américain, n’est-ce pas s’éloigner de l’endroit indiqué par
Harry Grant lui-même, de cette Patagonie si clairement
nommée dans le document ?

– Voulez-vous donc recommencer vos recherches dans
les pampas, répondit le major, quand vous avez la certitude
que le naufrage du Britannia n’a eu lieu ni sur les côtes du
Pacifique ni sur les côtes de l’Atlantique ? »

Glenarvan ne répondit pas.
« Et si faible que soit la chance de retrouver Harry Grant

en remontant le parallèle indiqué par lui, ne devons-nous



en remontant le parallèle indiqué par lui, ne devons-nous
pas la tenter ?

– Je ne dis pas non… Répondit Glenarvan.
– Et vous, mes amis, ajouta le major en s’adressant aux

marins, ne partagez-vous pas mon opinion ?
– Entièrement, répondit Tom Austin, que Mulrady et

Wilson approuvèrent d’un signe de tête.
– Écoutez-moi, mes amis, reprit Glenarvan après

quelques instants de réflexion, et entends bien, Robert, car
ceci est une grave discussion. Je ferai tout au monde pour
retrouver le capitaine Grant, je m’y suis engagé, et j’y
consacrerai ma vie entière, s’il le faut. Toute l’écosse se
joindrait à moi pour sauver cet homme de cœur qui s’est
dévoué pour elle. Moi aussi, je pense que, si faible que soit
cette chance, nous devons faire le tour du monde par ce
trente-septième parallèle, et je le ferai. Mais la question à
résoudre n’est pas celle-là. Elle est beaucoup plus
importante et la voici : devons-nous abandonner
définitivement et dès à présent nos recherches sur le
continent américain ? »

La question, catégoriquement posée, resta sans
réponse. Personne n’osait se prononcer.

« Eh bien ! reprit Glenarvan en s’adressant plus
spécialement au major.

– Mon cher Edward, répondit Mac Nabbs, c’est encourir
une assez grande responsabilité que de vous répondre hic
et nunc. Cela demande réflexion. Avant tout, je désire
savoir quelles sont les contrées que traverse le trente-
septième degré de latitude australe.



– Cela, c’est l’affaire de Paganel, répondit Glenarvan.
– Interrogeons-le donc », répliqua le major.
On ne voyait plus le savant, caché par le feuillage épais

de l’ombu. Il fallut le héler.
« Paganel ! Paganel ! s’écria Glenarvan.
– Présent, répondit une voix qui venait du ciel.
– Où êtes-vous ?
– Dans ma tour.
– Que faites-vous là ?
– J’examine l’immense horizon.
– Pouvez-vous descendre un instant ?
– Vous avez besoin de moi ?
– Oui.
– À quel propos ?
– Pour savoir quels pays traverse le trente-septième

parallèle.
– Rien de plus aisé, répondit Paganel ; inutile même de

me déranger pour vous le dire.
– Eh bien, allez.
– Voilà. En quittant l’Amérique, le trente-septième

parallèle sud traverse l’océan Atlantique.
– Bon.
– Il rencontre les îles Tristan d’Acunha.
– Bien.
– Il passe à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-

Espérance.
– Après ?
– Il court à travers la mer des Indes.
– Ensuite ?



– Il effleure l’île Saint-Pierre du groupe des îles
Amsterdam.

– Allez toujours.
– Il coupe l’Australie par la province de Victoria.
– Continuez.
– En sortant de l’Australie… »
Cette dernière phrase ne fut pas achevée. Le géographe

hésitait-il ? Le savant ne savait-il plus ?
Non ; mais un cri formidable se fit entendre dans les

hauteurs de l’ombu. Glenarvan et ses amis pâlirent en se
regardant. Une nouvelle catastrophe venait-elle d’arriver ?
Le malheureux Paganel s’était-il laissé choir ? Déjà Wilson
et Mulrady volaient à son secours, quand un long corps
apparut. Paganel dégringolait de branche en branche.

Était-il vivant ? était-il mort ? on ne savait, mais il allait
tomber dans les eaux mugissantes, quand le major, l’arrêta
au passage.

« Bien obligé, Mac Nabbs ! s’écria Paganel.
– Quoi ? Qu’avez-vous ? dit le major. Qu’est-ce qui vous

a pris ? Encore une de vos éternelles distractions ?
– Oui ! oui ! répondit Paganel d’une voix étranglée par

l’émotion. Oui ! Une distraction… Phénoménale cette fois !
– Laquelle ?
– Nous nous sommes trompés ! Nous nous trompons

encore ! Nous nous trompons toujours !
– Expliquez-vous !
– Glenarvan, major, Robert, mes amis, s’écria Paganel,

nous cherchons le capitaine Grant où il n’est pas !
– Que dites-vous ? s’écria Glenarvan.



– Non seulement où il n’est pas, ajouta Paganel, mais
encore où il n’a jamais été ! »



24
Chapitre
Où l’on continue de mener la
vie des oiseaux
Un profond étonnement accueillit ces paroles inattendues.
Que voulait dire le géographe ?

Avait-il perdu l’esprit ? Il parlait cependant avec une telle
conviction, que tous les regards se portèrent sur Glenarvan.
Cette affirmation de Paganel était une réponse directe à la
question qu’il venait de poser. Mais Glenarvan se borna à
faire un geste de dénégation qui ne prouvait pas en faveur
du savant.

Cependant celui-ci, maître de son émotion, reprit la
parole.

« Oui ! dit-il d’une voix convaincue, oui ! Nous nous
sommes égarés dans nos recherches, et nous avons lu sur
le document ce qui n’y est pas !

– Expliquez-vous, Paganel, dit le major, et avec plus de
calme.

– C’est très simple, major. Comme vous j’étais dans
l’erreur, comme vous j’étais lancé dans une interprétation



fausse, quand, il n’y a qu’un instant, au haut de cet arbre,
répondant à vos questions, et m’arrêtant sur le mot «
Australie », un éclair a traversé mon cerveau et la lumière
s’est faite.

– Quoi ! s’écria Glenarvan, vous prétendez que Harry
Grant ?…

– Je prétends, répondit Paganel, que le mot austral qui
se trouve dans le document n’est pas un mot complet,
comme nous l’avons cru jusqu’ici, mais bien le radical du
mot Australie.

– Voilà qui serait particulier ! répondit le major.
– Particulier ! répliqua Glenarvan, en haussant les

épaules, c’est tout simplement impossible.
– Impossible ! reprit Paganel. C’est un mot que nous

n’admettons pas en France.
– Comment ! Ajouta Glenarvan du ton de la plus

profonde incrédulité, vous osez prétendre, le document en
main, que le naufrage du Britannia a eu lieu sur les côtes
de l’Australie ?

– J’en suis sûr ! répondit Paganel.
– Ma foi, Paganel, dit Glenarvan, voilà une prétention qui

m’étonne beaucoup, venant du secrétaire d’une société
géographique.

– Pour quelle raison ? demanda Paganel, touché à son
endroit sensible.

– Parce que, si vous admettez le mot Australie, vous
admettez en même temps qu’il s’y trouve des indiens, ce
qui ne s’est jamais vu jusqu’ici. »



Paganel ne fut nullement surpris de l’argument. Il s’y
attendait sans doute, et se mit à sourire.

« Mon cher Glenarvan, dit-il, ne vous hâtez pas de
triompher ; je vais vous « battre à plates coutures »,
comme nous disons, nous autres français, et jamais
anglais n’aura été si bien battu ! Ce sera la revanche de
Crécy et d’Azincourt !

– Je ne demande pas mieux. Battez-moi, Paganel.
– Écoutez donc. Il n’y a pas plus d’indiens dans le texte

du document que de Patagonie ! Le mot incomplet indi…
Ne signifie pas indiens ; mais bien indigènes ! or,
admettez-vous qu’il y ait des « indigènes » en Australie ? »

Il faut avouer qu’en ce moment Glenarvan regarda
fixement Paganel.

« Bravo ! Paganel dit le major, – admettez-vous mon
interprétation, mon cher lord ?

– Oui ! répondit Glenarvan, si vous me prouvez que ce
reste de mot gonie ne s’applique pas au pays des
patagons !

– Non ! Certes, s’écria Paganel, il ne s’agit pas de
Patagonie ! lisez tout ce que vous voudrez, excepté cela.

– Mais quoi ?
– Cosmogonie ! Théogonie ! Agonie !…
– Agonie ! dit le major.
– Cela m’est indifférent, répondit Paganel ; le mot n’a

aucune importance. Je ne chercherai même pas ce qu’il
peut signifier. Le point principal, c’est que austral indique
l’Australie, et il fallait être aveuglément engagé dans une



voie fausse, pour n’avoir pas découvert, dès l’abord, une
explication si évidente. Si j’avais trouvé le document, moi,
si mon jugement n’avait pas été faussé par votre
interprétation, je ne l’aurais jamais compris autrement ! »

Cette fois, les hurrahs, les félicitations, les compliments
accueillirent ces paroles de Paganel.

Austin, les matelots, le major, Robert surtout, si heureux
de renaître à l’espoir, applaudirent le digne savant.
Glenarvan, dont les yeux se dessillaient peu à peu, était,
dit-il, tout près de se rendre.

« Une dernière observation, mon cher Paganel, et je
n’aurai plus qu’à m’incliner devant votre perspicacité.

– Parlez, Glenarvan.
– Comment assemblez-vous entre eux ces mots

nouvellement interprétés, et de quelle manière lisez-vous le
document ?

– Rien n’est plus facile. Voici le document », dit Paganel,
en présentant le précieux papier qu’il étudiait si
consciencieusement depuis quelques jours.

Un profond silence se fit, pendant que le géographe,
rassemblant ses idées, prenait son temps pour répondre.
Son doigt suivait sur le document les lignes interrompues,
tandis que d’une voix sûre, et soulignant certains mots, il
s’exprima en ces termes : « le 7 juin 1862, le trois-mâts
Britannia de Glasgow a sombré après… » Mettons, si
vous voulez, « deux jours, trois jours » ou « une longue
agonie », peu importe, c’est tout à fait indifférent, « sur les
côtes de l’Australie. Se dirigeant à terre, deux matelots et



le capitaine Grant vont essayer d’aborder » ou « ont
abordé le continent, où ils seront » ou « sont prisonniers
de cruels indigènes. Ils ont jeté ce document », etc., etc.
Est-ce clair ?

– C’est clair, répondit Glenarvan, si le nom de «
continent » peut s’appliquer à l’Australie, qui n’est qu’une
île !

– Rassurez-vous, mon cher Glenarvan, les meilleurs
géographes sont d’accord pour nommer cette île « le
continent australien. »

– Alors, je n’ai plus qu’une chose à dire, mes amis,
s’écria Glenarvan. En Australie ! Et que le ciel nous
assiste !

– En Australie ! répétèrent ses compagnons d’une voix
unanime.

– Savez-vous bien, Paganel, ajouta Glenarvan, que votre
présence à bord du Duncan est un fait providentiel ?

– Bon, répondit Paganel. Mettons que je suis un envoyé
de la providence, et n’en parlons plus ! »

Ainsi se termina cette conversation qui, dans l’avenir, eut
de si grandes conséquences. Elle modifia complètement la
situation morale des voyageurs. Ils venaient de ressaisir le
fil de ce labyrinthe dans lequel ils se croyaient à jamais
égarés. Une nouvelle espérance s’élevait sur les ruines de
leurs projets écroulés. Ils pouvaient sans crainte laisser
derrière eux ce continent américain, et toutes leurs
pensées s’envolaient déjà vers la terre australienne. En
remontant à bord du Duncan, ses passagers n’y



apporteraient pas le désespoir à son bord, et lady Helena,
Mary Grant, n’auraient pas à pleurer l’irrévocable perte du
capitaine Grant ! Aussi, ils oublièrent les dangers de leur
situation pour se livrer à la joie, et ils n’eurent qu’un seul
regret, celui de ne pouvoir partir sans retard.

Il était alors quatre heures du soir. On résolut de souper
à six. Paganel voulut célébrer par un festin splendide cette
heureuse journée. Or, le menu était très restreint, il proposa
à Robert d’aller chasser « dans la forêt prochaine. » Robert
battit des mains à cette bonne idée. On prit la poudrière de
Thalcave, on nettoya les revolvers, on les chargea de petit
plomb, et l’on partit.

« Ne vous éloignez pas », dit gravement le major aux
deux chasseurs.

Après leur départ, Glenarvan et Mac Nabbs allèrent
consulter les marques entaillées dans l’arbre, tandis que
Wilson et Mulrady rallumaient les charbons du brasero.

Glenarvan, descendu à la surface de l’immense lac, ne
vit aucun symptôme de décroissance. Cependant les eaux
semblaient avoir atteint leur maximum d’élévation ; mais la
violence avec laquelle elles s’écoulaient du sud au nord
prouvait que l’équilibre ne s’était pas encore établi entre
les fleuves argentins. Avant de baisser, il fallait d’abord que
cette masse liquide demeurât étale, comme la mer au
moment où le flot finit et le jusant commence. On ne pouvait
donc pas compter sur un abaissement des eaux tant
qu’elles courraient vers le nord avec cette torrentueuse
rapidité.

Pendant que Glenarvan et le major faisaient leurs



observations, des coups de feu retentirent dans l’arbre,
accompagnés de cris de joie presque aussi bruyants. Le
soprano de Robert jetait de fines roulades sur la basse de
Paganel. C’était à qui serait le plus enfant. La chasse
s’annonçait bien, et laissait pressentir des merveilles
culinaires.

Lorsque le major et Glenarvan furent revenus auprès du
brasera, ils eurent d’abord à féliciter Wilson d’une
excellente idée. Ce brave marin, au moyen d’une épingle et
d’un bout de ficelle, s’était livré à une pêche miraculeuse.
Plusieurs douzaines de petits poissons, délicats comme
les éperlans, et nommés « mojarras », frétillaient dans un
pli de son poncho, et promettaient de faire un plat exquis.

En ce moment, les chasseurs redescendirent des cimes
de l’ombu. Paganel portait prudemment des œufs
d’hirondelle noire, et un chapelet de moineaux qu’il devait
présenter plus tard sous le nom de mauviettes. Robert
avait adroitement abattu plusieurs paires « d’hilgueros »,
petits oiseaux verts et jaunes, excellents à manger, et fort
demandés sur le marché de Montevideo.

Paganel, qui connaissait cinquante et une manières de
préparer les œufs, dut se borner cette fois à les faire durcir
sous les cendres chaudes.

Néanmoins, le repas fut aussi varié que délicat.
La viande sèche, les œufs durs, les mojarras grillés, les

moineaux et les hilgueros rôtis composèrent un de ces
festins dont le souvenir est impérissable.

La conversation fut très gaie. On complimenta fort



Paganel en sa double qualité de chasseur et de cuisinier.
Le savant accepta ces congratulations avec la modestie
qui sied au vrai mérite. Puis, il se livra à des
considérations curieuses sur ce magnifique ombu qui
l’abritait de son feuillage, et dont, selon lui, les profondeurs
étaient immenses.

« Robert et moi, ajouta-t-il plaisamment, nous nous
croyions en pleine forêt pendant la chasse. J’ai cru un
moment que nous allions nous perdre. Je ne pouvais plus
retrouver mon chemin ! Le soleil déclinait à l’horizon ! Je
cherchais en vain la trace de mes pas. La faim se faisait
cruellement sentir ! Déjà les sombres taillis retentissaient
du rugissement des bêtes féroces… C’est-à-dire, non ! Il
n’y a pas de bêtes féroces, et je le regrette !

– Comment ! dit Glenarvan, vous regrettez les bêtes
féroces ?

– Oui ! Certes.
– Cependant, quand on a tout à craindre de leur

férocité…
– La férocité n’existe pas… Scientifiquement parlant,

répondit le savant.
– Ah ! Pour le coup, Paganel, dit le major, vous ne me

ferez jamais admettre l’utilité des bêtes féroces ! à quoi
servent-elles ?

– Major ! s’écria Paganel, mais elles servent à faire des
classifications, des ordres, des familles, des genres, des
sous-genres, des espèces…

– Bel avantage ! dit Mac Nabbs. Je m’en passerais
bien ! Si j’avais été l’un des compagnons de Noé au



moment du déluge, j’aurais certainement empêché cet
imprudent patriarche de mettre dans l’arche des couples
de lions, de tigres, de panthères, d’ours et autres animaux
aussi malfaisants qu’inutiles.

– Vous auriez fait cela ? demanda Paganel.
– Je l’aurais fait.
– Eh bien ! Vous auriez eu tort au point de vue

zoologique !
– Non pas au point de vue humain, répondit le major.
– C’est révoltant ! reprit Paganel, et pour mon compte,

au contraire, j’aurais précisément conservé les
mégatheriums, les ptérodactyles, et tous les êtres
antédiluviens dont nous sommes si malheureusement
privés…

– Je vous dis, moi, que Noé a mal agi, repartit le major,
et qu’il a mérité jusqu’à la fin des siècles la malédiction des
savants ! »

Les auditeurs de Paganel et du major ne pouvaient
s’empêcher de rire en voyant les deux amis se disputer sur
le dos du vieux Noé. Le major, contrairement à tous ses
principes, lui qui de sa vie n’avait discuté avec personne,
était chaque jour aux prises avec Paganel. Il faut croire que
le savant l’excitait particulièrement. Glenarvan, suivant son
habitude, intervint dans le débat et dit :

« Qu’il soit regrettable ou non, au point de vue
scientifique comme au point de vue humain, d’être privé
d’animaux féroces, il faut nous résigner aujourd’hui à leur
absence. Paganel ne pouvait espérer en rencontrer dans
cette forêt aérienne.



– Pourquoi pas ? répondit le savant.
– Des bêtes fauves sur un arbre ? dit Tom Austin.
– Eh ! Sans doute ! Le tigre d’Amérique, le jaguar,

lorsqu’il est trop vivement pressé par les chasseurs, se
réfugie sur les arbres ! Un de ces animaux, surpris par
l’inondation, aurait parfaitement pu chercher asile entre les
branches de l’ombu.

– Enfin, vous n’en avez pas rencontré, je suppose ? dit le
major.

– Non, répondit Paganel, bien que nous ayons battu tout
le bois. C’est fâcheux, car ç’eût été là une chasse superbe.
Un féroce carnassier que ce jaguar ! D’un seul coup de
patte, il tord le cou à un cheval ! Quand il a goûté de la
chair humaine, il y revient avec sensualité. Ce qu’il aime le
mieux, c’est l’indien, puis le nègre, puis le mulâtre, puis le
blanc.

– Enchanté de ne venir qu’au quatrième rang ! répondit
Mac Nabbs.

– Bon ! Cela prouve tout simplement que vous êtes
fade ! riposta Paganel d’un air de dédain !

– Enchanté d’être fade ! riposta le major.
– Eh bien, c’est humiliant ! répondit l’intraitable Paganel.

Le blanc se proclame le premier des hommes ! Il paraît
que ce n’est pas l’avis de messieurs les jaguars !

– Quoi qu’il en soit, mon brave Paganel, dit Glenarvan,
attendu qu’il n’y a parmi nous ni indiens, ni nègres, ni
mulâtres, je me réjouis de l’absence de vos chers jaguars.
Notre situation n’est pas tellement agréable…

– Comment ! Agréable, s’écria Paganel, en sautant sur



ce mot qui pouvait donner un nouveau cours à la
conversation, vous vous plaignez de votre sort, Glenarvan ?

– Sans doute, répondit Glenarvan. Est-ce que vous êtes
à votre aise dans ces branches incommodes et peu
capitonnées ?

– Je n’ai jamais été mieux, même dans mon cabinet.
Nous menons la vie des oiseaux, nous chantons, nous
voltigeons ! Je commence à croire que les hommes sont
destinés à vivre sur les arbres.

– Il ne leur manque que des ailes ! dit le major.
– Ils s’en feront quelque jour !
– En attendant, répondit Glenarvan, permettez-moi, mon

cher ami, de préférer à cette demeure aérienne le sable
d’un parc, le parquet d’une maison ou le pont d’un navire !

– Glenarvan, répondit Paganel, il faut accepter les
choses comme elles viennent ! Bonnes, tant mieux.
Mauvaises, on n’y prend garde. Je vois que vous regrettez
le confortable de Malcolm-Castle !

– Non, mais…
– Je suis certain que Robert est parfaitement heureux,

se hâta de dire Paganel, pour assurer au moins un partisan
à ses théories.

– Oui, Monsieur Paganel ! s’écria Robert d’un ton joyeux.
– C’est de son âge, répondit Glenarvan.
– Et du mien ! riposta le savant. Moins on a d’aises,

moins on a de besoins. Moins on a de besoins, plus on est
heureux.

– Allons, dit le major, voilà Paganel qui va faire une
sortie contre les richesses et les lambris dorés.



– Non, Mac Nabbs, répondit le savant, mais si vous le
voulez bien, je vais vous raconter, à ce propos, une petite
histoire arabe qui me revient à l’esprit.

– Oui ! oui ! Monsieur Paganel, dit Robert.
– Et que prouvera votre histoire ? demanda le major.
– Ce que prouvent toutes les histoires, mon brave

compagnon.
– Pas grand’chose alors, répondit Mac Nabbs. Enfin,

allez toujours, Shéhérazade, et contez-nous un de ces
contes que vous racontez si bien.

– Il y avait une fois, dit Paganel, un fils du grand Haroun-
Al-Raschild qui n’était pas heureux. Il alla consulter un vieux
derviche. Le sage vieillard lui répondit que le bonheur était
chose difficile à trouver en ce monde. « cependant »,
ajouta-t-il, je connais un moyen infaillible de « vous procurer
le bonheur. – Quel est-il ? » demanda le jeune prince. –
C’est, répondit le derviche, de « mettre sur vos épaules la
chemise d’un homme « heureux ! » – là-dessus, le prince
embrassa le vieillard, et s’en fut à la recherche de son
talisman. Le voilà parti. Il visite toutes les capitales de la
terre ! Il essaye des chemises de roi, des chemises
d’empereurs, des chemises de princes, des chemises de
seigneurs. Peine inutile. Il n’en est pas plus heureux ! Il
endosse alors des chemises d’artistes, des chemises de
guerriers, des chemises de marchands. Pas davantage. Il
fit ainsi bien du chemin sans trouver le bonheur. Enfin,
désespéré d’avoir essayé tant de chemises, il revenait fort
triste, un beau jour, au palais de son père, quand il avisa
dans la campagne un brave laboureur, tout joyeux et tout



chantant, qui poussait sa charrue. « Voilà pourtant un
homme qui possède le bonheur, se dit-il, ou le bonheur
n’existe pas sur terre. » Il va à lui. « Bonhomme, dit-il, es-tu
heureux ? – Oui ! fait l’autre. – Tu ne désires rien ? – Non. –
Tu ne changerais pas ton sort pour celui d’un roi ? –
Jamais ! – Eh bien, vends-moi ta chemise ! – Ma
chemise ! Je n’en ai point ! »



25
Chapitre
Entre le feu et l’eau
L’histoire de Jacques Paganel eut un très grand succès.
On l’applaudit fort, mais chacun garda son opinion, et le
savant obtint ce résultat ordinaire à toute discussion, celui
de ne convaincre personne.

Cependant, on demeura d’accord sur ce point, qu’il faut
faire contre fortune bon cœur, et se contenter d’un arbre,
quand on n’a ni palais ni chaumière.

Pendant ces discours et autres, le soir était venu.
Un bon sommeil pouvait seul terminer dignement cette

émouvante journée. Les hôtes de l’ombu se sentaient non
seulement fatigués des péripéties de l’inondation, mais
surtout accablés par la chaleur du jour, qui avait été
excessive. Leurs compagnons ailés donnaient déjà
l’exemple du repos ; les hilgueros, ces rossignols de la
pampa, cessaient leurs mélodieuses roulades, et tous les
oiseaux de l’arbre avaient disparu dans l’épaisseur du
feuillage assombri. Le mieux était de les imiter.

Cependant, avant de se « mettre au nid », comme dit
Paganel, Glenarvan, Robert et lui grimpèrent à



Paganel, Glenarvan, Robert et lui grimpèrent à
l’observatoire pour examiner une dernière fois la plaine
liquide. Il était neuf heures environ. Le soleil venait de se
coucher dans les brumes étincelantes de l’horizon
occidental. Toute cette moitié de la sphère céleste jusqu’au
zénith se noyait dans une vapeur chaude. Les
constellations si brillantes de l’hémisphère austral
semblaient voilées d’une gaze légère et apparaissaient
confusément. Néanmoins, on les distinguait assez pour les
reconnaître, et Paganel fit observer à son ami Robert, au
profit de son ami Glenarvan, cette zone circumpolaire où
les étoiles sont splendides. Entre autres, il lui montra la
croix du sud, groupe de quatre étoiles de première et de
seconde grandeur, disposées en losange, à peu près à la
hauteur du pôle ; le Centaure, où brille l’étoile la plus
rapprochée de la terre, à huit mille milliards de lieues
seulement ; les nuées de Magellan, deux vastes
nébuleuses, dont la plus étendue couvre un espace deux
cents fois grand comme la surface apparente de la lune ;
puis, enfin, ce « trou noir » où semble manquer absolument
la matière stellaire.

À son grand regret, Orion, qui se laisse voir des deux
hémisphères, n’apparaissait pas encore ; mais Paganel
apprit à ses deux élèves une particularité curieuse de la
cosmographie patagone. Aux yeux de ces poétiques
indiens, Orion représente un immense lazo et trois bolas
lancées par la main du chasseur qui parcourt les célestes
prairies. Toutes ces constellations, reflétées dans le miroir
des eaux, provoquaient les admirations du regard en



créant autour de lui comme un double ciel.
Pendant que le savant Paganel discourait ainsi, tout

l’horizon de l’est prenait un aspect orageux.
Une barre épaisse et sombre, nettement tranchée, y

montait peu à peu en éteignant les étoiles. Ce nuage,
d’apparence sinistre, envahit bientôt une moitié de la voûte
qu’il semblait combler. Sa force motrice devait résider en
lui, car il n’y avait pas un souffle de vent. Les couches
atmosphériques conservaient un calme absolu. Pas une
feuille ne remuait à l’arbre, pas une ride ne plissait la
surface des eaux. L’air même paraissait manquer, comme
si queue vaste machine pneumatique l’eût raréfié. Une
électricité à haute tension saturait l’atmosphère, et tout être
vivant la sentait courir le long de ses nerfs.

Glenarvan, Paganel et Robert furent sensiblement
impressionnés par ces ondes électriques.

« Nous allons avoir de l’orage, dit Paganel.
– Tu n’as pas peur du tonnerre ? demanda Glenarvan au

jeune garçon.
– Oh ! Mylord, répondit Robert.
– Eh bien, tant mieux, car l’orage n’est pas loin.
– Et il sera fort, reprit Paganel, si j’en juge par l’état du

ciel.
– Ce n’est pas l’orage qui m’inquiète, reprit Glenarvan,

mais bien des torrents de pluie dont il sera accompagné.
Nous serons trempés jusqu’à la moelle des os. Quoi que
vous disiez, Paganel, un nid ne peut suffire à un homme, et
vous l’apprendrez bientôt à vos dépens.

– Oh ! avec de la philosophie ! répondit le savant.



– La philosophie, ça n’empêche pas d’être mouillé !
– Non, mais ça réchauffe.
– Enfin, dit Glenarvan, rejoignons nos amis et

engageons-les à s’envelopper de leur philosophie et de
leurs ponchos le plus étroitement possible, et surtout à
faire provision de patience, car nous en aurons besoin ! »

Glenarvan jeta un dernier regard sur le ciel menaçant. La
masse des nuages le couvrait alors tout entier. À peine une
bande indécise vers le couchant s’éclairait-elle de lueurs
crépusculaires.

L’eau revêtait une teinte sombre et ressemblait à un
grand nuage inférieur prêt à se confondre avec les lourdes
vapeurs. L’ombre même n’était plus visible. Les sensations
de lumière ou de bruit n’arrivaient ni aux yeux ni aux
oreilles. Le silence devenait aussi profond que l’obscurité.

« Descendons, dit Glenarvan, la foudre ne tardera pas à
éclater ! »

Ses deux amis et lui se laissèrent glisser sur les
branches lisses, et furent assez surpris de rentrer dans une
sorte de demi-clarté très surprenante ; elle était produite
par une myriade de points lumineux qui se croisaient en
bourdonnant à la surface des eaux.

« Des phosphorescences ? dit Glenarvan.
– Non, répondit Paganel, mais des insectes

phosphorescents, de véritables lampyres, des diamants
vivants et pas chers, dont les dames de Buenos-Ayres se
font de magnifiques parures !

– Quoi ! s’écria Robert, ce sont des insectes qui volent
ainsi comme des étincelles ?



– Oui, mon garçon. »
Robert s’empara d’un de ces brillants insectes.
Paganel ne s’était pas trompé. C’était une sorte de gros

bourdon, long d’un pouce, auquel les indiens ont donné le
nom de « tuco-tuco ». Ce curieux coléoptère jetait des
lueurs par deux taches situées en avant de son corselet, et
sa lumière assez vive eût permis de lire dans l’obscurité.
Paganel, approchant l’insecte de sa montre, put voir qu’elle
marquait dix heures du soir.

Glenarvan, ayant rejoint le major et les trois marins, leur
fit des recommandations pour la nuit.

Il fallait s’attendre à un violent orage. Après les premiers
roulements du tonnerre, le vent se déchaînerait sans doute,
et l’ombu serait fort secoué. Chacun fut donc invité à
s’attacher fortement dans le lit de branches qui lui avait été
dévolu. Si l’on ne pouvait éviter les eaux du ciel, au moins
fallait-il se garer des eaux de la terre, et ne point tomber
dans ce rapide courant qui se brisait au pied de l’arbre.

On se souhaita une bonne nuit sans trop l’espérer.
Puis, chacun se glissant dans sa couche aérienne,

s’enveloppa de son poncho et attendit le sommeil.
Mais l’approche des grands phénomènes de la nature

jette au cœur de tout être sensible une vague inquiétude,
dont les plus forts ne sauraient se défendre. Les hôtes de
l’ombu, agités, oppressés, ne purent clore leur paupière, et
le premier coup de tonnerre les trouva tout éveillés. Il se
produisit un peu avant onze heures sous la forme d’un
roulement éloigné. Glenarvan gagna l’extrémité de la



branche horizontale et hasarda sa tête hors du feuillage.
Le fond noir du soir était déjà scarifié d’incisions vives et

brillantes que les eaux du lac réverbéraient avec netteté. La
nue se déchirait en maint endroit, mais comme un tissu
mou et cotonneux, sans bruit strident.

Glenarvan, après avoir observé le zénith et l’horizon qui
se confondaient dans une égale obscurité, revint au
sommet du tronc.

« Qu’en dites-vous, Glenarvan ? demanda Paganel.
– Je dis que cela commence bien, mes amis, et si cela

continue, l’orage sera terrible.
– Tant mieux, répondit l’enthousiaste Paganel, j’aime

autant un beau spectacle, puisque je ne puis le fuir.
– Voilà encore une de vos théories qui va éclater, dit le

major.
– Et l’une de mes meilleures, Mac Nabbs. Je suis de

l’avis de Glenarvan, l’orage sera superbe. Tout à l’heure,
pendant que j’essayais de dormir, plusieurs faits me sont
revenus à la mémoire, qui me le font espérer, car nous
sommes ici dans la région des grandes tempêtes
électriques. J’ai lu quelque part, en effet, qu’en 1793,
précisément dans la province de Buenos-Ayres, le tonnerre
est tombé trente-sept fois pendant un seul orage. Mon
collègue, M Martin De Moussy, a compté jusqu’à
cinquante-cinq minutes de roulement non interrompu.

– Montre en main ? dit le major.
– Montre en main. Une seule chose m’inquiéterait, ajouta

Paganel, si l’inquiétude servait à éviter le danger, c’est que
l’unique point culminant de cette plaine est précisément



l’ombu où nous sommes. Un paratonnerre serait ici fort
utile, car précisément cet arbre est, entre tous ceux de la
pampa, celui que la foudre affectionne particulièrement. Et
puis, vous ne l’ignorez pas, mes amis, les savants
recommandent de ne point chercher refuge sous les arbres
pendant l’orage.

– Bon, dit le major, voilà une recommandation qui vient à
propos !

– Il faut avouer, Paganel, répondit Glenarvan, que vous
choisissez bien le moment pour nous conter ces choses
rassurantes !

– Bah ! répliqua Paganel, tous les moments sont bons
pour s’instruire. Ah ! Cela commence ! »

Des éclats de tonnerre plus violents interrompirent cette
inopportune conversation ; leur intensité croissait en
gagnant des tons plus élevés ; ils se rapprochaient et
passaient du grave au médium, pour emprunter à la
musique une très juste comparaison.

Bientôt ils devinrent stridents et firent vibrer avec de
rapides oscillations les cordes atmosphériques. L’espace
était en feu, et dans cet embrasement, on ne pouvait
reconnaître à quelle étincelle électrique appartenaient ces
roulements indéfiniment prolongés, qui se répercutaient
d’écho en écho jusque dans les profondeurs du ciel.

Les éclairs incessants affectaient des formes variées.
Quelques-uns, lancés perpendiculairement au sol, se
répétaient cinq ou six fois à la même place. D’autres
auraient excité au plus haut point la curiosité d’un savant,
car si Arago, dans ses curieuses statistiques, n’a relevé



que deux exemples d’éclairs fourchus, ils se reproduisaient
ici par centaines. Quelques-uns, divisés en mille branches
diverses, se débitaient sous l’aspect de zigzags
coralliformes, et produisaient sur la voûte obscure des jeux
étonnants de lumière arborescente.

Bientôt tout le ciel, de l’est au nord, fut sous-tendu par
une bande phosphorique d’un éclat intense. Cet incendie
gagna peu à peu l’horizon entier, enflammant les nuages
comme un amas de matières combustibles, et, bientôt
reflété par les eaux miroitantes, il forma une immense
sphère de feu dont l’ombu occupait le point central.

Glenarvan et ses compagnons regardaient
silencieusement ce terrifiant spectacle. Ils n’auraient pu se
faire entendre. Des nappes de lumière blanche glissaient
jusqu’à eux, et dans ces rapides éclats apparaissaient et
disparaissaient vivement tantôt la figure calme du major,
tantôt la face curieuse de Paganel ou les traits énergiques
de Glenarvan, tantôt la tête effarée de Robert ou la
physionomie insouciante des matelots animés subitement
d’une vie spectrale.

Cependant, la pluie ne tombait pas encore, et le vent se
taisait toujours. Mais bientôt les cataractes du ciel
s’entr’ouvrirent, et des raies verticales se tendirent comme
les fils d’un tisseur sur le fond noir du ciel. Ces larges
gouttes d’eau, frappant la surface du lac, rejaillissaient en
milliers d’étincelles illuminées par le feu des éclairs.

Cette pluie annonçait-elle la fin de l’orage ?
Glenarvan et ses compagnons devaient-ils en être



quittes pour quelques douches vigoureusement
administrées ? Non. Au plus fort de cette lutte des feux
aériens, à l’extrémité de cette branche mère qui s’étendait
horizontalement, apparut subitement un globe enflammé de
la grosseur du poing et entouré d’une fumée noire. Cette
boule, après avoir tourné sur elle-même pendant quelques
secondes, éclata comme une bombe, et avec un bruit tel
qu’il fut perceptible au milieu du fracas général. Une vapeur
sulfureuse remplit l’atmosphère.

Il se fit un instant de silence, et la voix de Tom Austin put
être entendue, qui criait :

« L’arbre est en feu. »
Tom Austin ne se trompait pas. En un moment, la

flamme, comme si elle eût été communiquée à une
immense pièce d’artifice, se propagea sur le côté ouest de
l’ombu ; le bois mort, les nids d’herbes desséchée, et enfin
tout l’aubier, de nature spongieuse, fournirent un aliment
favorable à sa dévorante activité.

Le vent se levait alors et souffla sur cet incendie. Il fallait
fuir. Glenarvan et les siens se réfugièrent en toute hâte
dans la partie orientale de l’ombu respectée par la flamme,
muets, troublés, effarés, se hissant, se glissant,
s’aventurant sur des rameaux qui pliaient sous leur poids.
Cependant, les branchages grésillaient, craquaient et se
tordaient dans le feu comme des serpents brûlés vifs ; leurs
débris incandescents tombaient dans les eaux débordées
et s’en allaient au courant en jetant des éclats fauves. Les
flammes, tantôt s’élevaient à une prodigieuse hauteur et se
perdaient dans l’embrasement de l’atmosphère ; tantôt,



rabattues par l’ouragan déchaîné, elles enveloppaient
l’ombu comme une robe de Nessus. Glenarvan, Robert, le
major, Paganel, les matelots étaient terrifiés ; une épaisse
fumée les suffoquait ; une intolérable ardeur les brûlait ;
l’incendie gagnait de leur côté la charpente inférieure de
l’arbre ; rien ne pouvait l’arrêter ni l’éteindre ! Enfin, la
situation ne fut plus tenable, et de deux morts, il fallut
choisir la moins cruelle.

« À l’eau ! » cria Glenarvan.
Wilson, que les flammes atteignaient, venait déjà de se

précipiter dans le lac, quand on l’entendit s’écrier avec
l’accent de la plus violente terreur :

« À moi ! à moi ! »
Austin se précipita vers lui, et l’aida à regagner le

sommet du tronc.
« Qu’y a-t-il ?
– Les caïmans ! Les caïmans ! » répondit Wilson.
Et le pied de l’arbre apparut entouré des plus

redoutables animaux de l’ordre des sauriens. Leurs
écailles miroitaient dans les larges plaques de lumière
dessinées par l’incendie ; leur queue aplatie dans le sens
vertical, leur tête semblable à un fer de lance, leurs yeux
saillants, leurs mâchoires fendues jusqu’en arrière de
l’oreille, tous ces signes caractéristiques ne purent tromper
Paganel. Il reconnut ces féroces alligators particuliers à
l’Amérique, et nommés caïmans dans les pays espagnols.
Ils étaient là une dizaine qui battaient l’eau de leur queue
formidable, et attaquaient l’ombu avec les longues dents



de leur mâchoire inférieure.
À cette vue, les malheureux se sentirent perdus. Une

mort épouvantable leur était réservée, qu’ils dussent périr
dévorés par les flammes ou par la dent des caïmans. Et
l’on entendit le major lui-même, d’une voix calme, dire :

« Il se pourrait bien que ce fût la fin de la fin. »
L’orage était alors dans sa période décroissante, mais il

avait développé dans l’atmosphère une considérable
quantité de vapeurs auxquelles les phénomènes
électriques allaient communiquer une violence extrême.
Dans le sud se formait peu à peu une énorme trombe, un
cône de brouillards, la pointe en bas, la base en haut, qui
reliait les eaux bouillonnantes aux nuages orageux. Ce
météore s’avança bientôt en tournant sur lui-même avec
une rapidité vertigineuse ; il refoulait vers son centre une
colonne liquide enlevée au lac, et un appel énergique,
produit par son mouvement giratoire, précipitait vers lui
tous les courants d’air environnants.

En peu d’instants, la gigantesque trombe se jeta sur
l’ombu et l’enlaça de ses replis. L’arbre fut secoué jusque
dans ses racines. Glenarvan put croire que les caïmans
l’attaquaient de leurs puissantes mâchoires et l’arrachaient
du sol. Ses compagnons et lui, se tenant les uns les autres,
sentirent que le robuste arbre cédait et se culbutait ; ses
branches enflammées plongèrent dans les eaux
tumultueuses avec un sifflement terrible. Ce fut l’œuvre
d’une seconde. La trombe, déjà passée, portait ailleurs sa
violence désastreuse, et, pompant les eaux du lac,
semblait le vider sur son passage.



Alors l’ombu, couché sur les eaux, dériva sous les efforts
combinés du vent et du courant. Les caïmans avaient fui,
sauf un seul, qui rampait sur les racines retournées et
s’avançait les mâchoires ouvertes ; mais Mulrady
saisissant une branche à demi entamée par le feu, en
assomma l’animal d’un si rude coup qu’il lui cassa les
reins. Le caïman culbuté s’abîma dans les remous du
torrent. Glenarvan et ses compagnons, délivrés de ses
voraces sauriens, gagnèrent les branches situées au vent
de l’incendie, tandis que l’ombu, dont les flammes, au
souffle de l’ouragan, s’arrondissaient en voiles
incandescentes, dériva comme un brûlot en feu dans les
ombres de la nuit.



26
Chapitre
L’Atlantique
Pendant deux heures, l’ombu navigua sur l’immense lac
sans atteindre la terre ferme. Les flammes qui le
rongeaient s’étaient peu à peu éteintes.

Le principal danger de cette épouvantable traversée
avait disparu. Le major se borna à dire qu’il n’y aurait pas
lieu de s’étonner si l’on se sauvait.

Le courant, conservant sa direction première, allait
toujours du sud-ouest au nord-est.

L’obscurité, à peine illuminée çà et là de quelque tardif
éclair, était redevenue profonde, et Paganel cherchait en
vain des points de repère à l’horizon.

L’orage touchait à sa fin. Les larges gouttes de pluie
faisaient place à de légers embruns qui s’éparpillaient au
souffle du vent, et les gros nuages dégonflés se coupaient
par bandes dans les hauteurs du ciel.

La marche de l’ombu était rapide sur l’impétueux
torrent ; il glissait avec une surprenante vitesse, et comme
si quelque puissant engin de locomotion eut été renfermé
sous son écorce. Rien ne prouvait qu’il ne dût pas dériver



sous son écorce. Rien ne prouvait qu’il ne dût pas dériver
ainsi pendant des jours entiers. Vers trois heures du matin,
cependant, le major fit observer que ses racines frôlaient le
sol.

Tom Austin, au moyen d’une longue branche détachée,
sonda avec soin et constata que le terrain allait en pente
remontante. En effet, vingt minutes plus tard, un choc eut
lieu, et l’ombu s’arrêta net.

« Terre ! Terre ! » s’écria Paganel d’une voix
retentissante.

L’extrémité des branches calcinées avait donné contre
une extumescence du sol. Jamais navigateurs ne furent
plus satisfaits de toucher. L’écueil, ici, c’était le port. Déjà
Robert et Wilson, lancés sur un plateau solide, poussaient
un hurrah de joie, quand un sifflement bien connu se fit
entendre. Le galop d’un cheval retentit sur la plaine, et la
haute taille de l’indien se dressa dans l’ombre.

« Thalcave ! s’écria Robert.
– Thalcave ! répondirent ses compagnons.
– Amigos ! » dit le patagon, qui avait attendu les

voyageurs là où le courant devait les amener, puisqu’il l’y
avait conduit lui-même.

En ce moment, il enleva Robert Grant dans ses bras
sans se douter que Paganel pendait après lui, et il le serra
sur sa poitrine. Bientôt, Glenarvan, le major et les marins
heureux de revoir leur fidèle guide, lui pressaient les mains
avec une vigoureuse cordialité. Puis, le patagon les
conduisit dans le hangar d’une estancia abandonnée.

Là flambait un bon feu qui les réchauffa, là rôtissaient de



succulentes tranches de venaison dont ils ne laissèrent pas
miette. Et quand leur esprit reposé se prit à réfléchir, aucun
d’eux ne put croire qu’il eût échappé à cette aventure faite
de tant de dangers divers, l’eau, le feu et les redoutables
caïmans des rivières argentines.

Thalcave, en quelques mots, raconta son histoire à
Paganel, et reporta au compte de son intrépide cheval tout
l’honneur de l’avoir sauvé. Paganel essaya alors de lui
expliquer la nouvelle interprétation du document, et quelles
espérances elle permettait de concevoir. L’indien comprit-il
bien les ingénieuses hypothèses du savant ? On peut en
douter, mais il vit ses amis heureux et confiants, et il ne lui
en fallait pas davantage.

On croira sans peine que ces intrépides voyageurs
après leur journée de repos passée sur l’ombu, ne se firent
pas prier pour se remettre en route.

À huit heures du matin, ils étaient prêts à partir.
On se trouvait trop au sud des estancias et des

saladeros pour se procurer des moyens de transport.
Donc, nécessité absolue d’aller à pied. Il ne s’agissait,

en somme, que d’une quarantaine de milles, et Thaouka ne
se refuserait pas à porter de temps en temps un piéton
fatigué, et même deux au besoin.

En trente-six heures on pouvait atteindre les rivages de
l’Atlantique.

Le moment venu, le guide et ses compagnons laissèrent
derrière eux l’immense bas-fond encore noyé sous les
eaux, et se dirigèrent à travers des plaines plus élevées.
Le territoire argentin reprenait sa monotone physionomie ;



quelques bouquets de bois, plantés par des mains
européennes, se hasardaient çà et là au-dessus des
pâturages, aussi rares, d’ailleurs, qu’aux environs des
sierras Tandil et Tapalquem ; les arbres indigènes ne se
permettent de pousser qu’à la lisière de ces longues
prairies et aux approches du cap Corrientes.

Ainsi se passa cette journée. Le lendemain, quinze
milles avant d’être atteints, le voisinage de l’océan se fit
sentir. La virazon, un vent singulier qui souffle
régulièrement pendant les deuxièmes moitiés du jour et de
la nuit, courbait les grandes herbes. Du sol amaigri
s’élevaient des bois clairsemés, de petites mimosées
arborescentes, des buissons d’acacias et des bouquets
de curra-mabol.

Quelques lagunes salines miroitaient comme des
morceaux de verre cassé, et rendirent la marche pénible,
car il fallut les tourner. On pressait le pas, afin d’arriver le
jour même au lac Salado sur les rivages de l’océan, et,
pour tout dire, les voyageurs étaient passablement
fatigués, quand, à huit heures du soir, ils aperçurent les
dunes de sable, hautes de vingt toises, qui en délimitent la
lisière écumeuse. Bientôt, le long murmure de la mer
montante frappa leurs oreilles.

« L’océan ! s’écria Paganel.
– Oui, l’océan ! » répondit Thalcave.
Et ces marcheurs, auxquels la force semblait près de

manquer, escaladaient bientôt les dunes avec une
remarquable agilité.

Mais l’obscurité était grande déjà. Les regards se



Mais l’obscurité était grande déjà. Les regards se
promenèrent en vain sur l’immensité sombre. Ils
cherchèrent le Duncan, sans l’apercevoir.

« Il est pourtant là, s’écria Glenarvan, nous attendant et
courant bord sur bord !

– Nous le verrons demain », répondit Mac Nabbs.
Tom Austin héla au juger le yacht invisible, mais sans

obtenir de réponse. Le vent était d’ailleurs très fort, et la
mer assez mauvaise. Les nuages chassaient de l’ouest, et
la crête écumante des vagues s’envolait en fine poussière
jusqu’au-dessus des dunes. Si donc le Duncan était au
rendez-vous assigné, l’homme du bossoir ne pouvait ni
être entendu ni entendre. La côte n’offrait aucun abri. Nulle
baie, nulle anse, nul port. Pas même une crique. Elle se
composait de longs bancs de sable qui allaient se perdre
en mer, et dont l’approche est plus dangereuse que celle
des rochers à fleur d’eau. Les bancs, en effet, irritent la
lame ; la mer y est particulièrement mauvaise, et les
navires sont à coup sûr perdus, qui par les gros temps
viennent s’échouer sur ces tapis de sable.

Il était donc fort naturel que le Duncan, jugeant cette côte
détestable et sans port de refuge, se tînt éloigné. John
Mangles, avec sa prudence habituelle, devait s’en élever le
plus possible. Ce fut l’opinion de Tom Austin, et il affirma
que le Duncan ne pouvait tenir la mer à moins de cinq
bons milles.

Le major engagea donc son impatient ami à se résigner.
Il n’existait aucun moyen de dissiper ces épaisses
ténèbres. À quoi bon, dès lors, fatiguer ses regards à les



promener sur le sombre horizon ?
Ceci dit, il organisa une sorte de campement à l’abri des

dunes ; les dernières provisions servirent au dernier repas
du voyage ; puis chacun, suivant l’exemple du major, se
creusa un lit improvisé dans un trou assez confortable, et,
ramenant jusqu’à son menton l’immense couverture de
sable, s’endormit d’un lourd sommeil. Seul Glenarvan
veilla. Le vent se maintenait en grande brise, et l’océan se
ressentait encore de l’orage passé. Ses vagues, toujours
tumultueuses, se brisaient au pied des bancs avec un bruit
de tonnerre. Glenarvan ne pouvait se faire à l’idée de
savoir le Duncan si près de lui. Quant à supposer qu’il ne
fût pas arrivé au rendez-vous convenu, c’était inadmissible.
Glenarvan avait quitté la baie de Talcahuano le 14 octobre,
et il arrivait le 12 novembre aux rivages de l’Atlantique. Or,
pendant cet espace de trente jours employés à traverser le
Chili, la cordillère, les pampas, la plaine argentine, le
Duncan avait eu le temps de doubler le cap Horn et
d’arriver à la côte opposée.

Pour un tel marcheur, les retards n’existaient pas ; la
tempête avait été certainement violente et ses fureurs
terribles sur le vaste champ de l’Atlantique, mais le yacht
était un bon navire et son capitaine un bon marin. Donc,
puisqu’il devait être là, il y était.

Ces réflexions, quoi qu’il en soit, ne parvinrent pas à
calmer Glenarvan. Quand le cœur et la raison se débattent,
celle-ci n’est pas la plus forte. Le « laird » de Malcolm-
Castle sentait dans cette obscurité tous ceux qu’il aimait,
sa chère Helena, Mary Grant, l’équipage de son Duncan. Il



sa chère Helena, Mary Grant, l’équipage de son Duncan. Il
errait sur le rivage désert que les flots couvraient de leurs
paillettes phosphorescentes. Il regardait, il écoutait. Il crut
même, à de certains moments, surprendre en mer une
lueur indécise.

« Je ne me trompe pas, se dit-il, j’ai vu un feu de navire,
le feu du Duncan. Ah ! Pourquoi mes regards ne peuvent-
ils percer ces ténèbres ! »

Une idée lui vint alors. Paganel se disait nyctalope,
Paganel y voyait la nuit. Il alla réveiller Paganel. Le savant
dormait dans son trou du sommeil des taupes, quand un
bras vigoureux l’arracha de sa couche de sable.

« Qui va là ? s’écria-t-il.
– C’est moi, Paganel.
– Qui, vous ?
– Glenarvan. Venez, j’ai besoin de vos yeux.
– Mes yeux ? répondit Paganel, qui les frottait

vigoureusement.
– Oui, vos yeux, pour distinguer notre Duncan dans cette

obscurité. Allons, venez.
– Au diable la nyctalopie ! » se dit Paganel, enchanté

d’ailleurs, d’être utile à Glenarvan.
Et se relevant, secouant ses membres engourdis, «

broumbroumant » comme les gens qui s’éveillent, il suivit
son ami sur le rivage.

Glenarvan le pria d’examiner le sombre horizon de la
mer. Pendant quelques minutes, Paganel se livra
consciencieusement à cette contemplation.

« Eh bien ! N’apercevez-vous rien ? demanda



Glenarvan.
– Rien ! Un chat lui-même n’y verrait pas à deux pas de

lui.
– Cherchez un feu rouge ou un feu vert, c’est-à-dire un

feu de bâbord ou de tribord.
– Je ne vois ni feu vert ni feu rouge ! Tout est noir ! »

répondit Paganel, dont les yeux se fermaient
involontairement.

Pendant une demi-heure, il suivit son impatient ami,
machinalement, laissant tomber sa tête sur sa poitrine,
puis la relevant brusquement. Il ne répondait pas, il ne
parlait plus. Ses pas mal assurés le laissaient rouler
comme un homme ivre.

Glenarvan regarda Paganel. Paganel dormait en
marchant.

Glenarvan le prit alors par le bras, et, sans le réveiller, le
reconduisit à son trou, où il l’enterra confortablement. À
l’aube naissante, tout le monde fut mis sur pied à ce cri :

« Le Duncan ! le Duncan !
– Hurrah ! Hurrah ! » répondirent à Glenarvan ses

compagnons, se précipitant sur le rivage.
En effet, à cinq milles au large, le yacht, ses basses

voiles soigneusement serrées, se maintenait sous petite
vapeur. Sa fumée se perdait confusément dans les brumes
du matin. La mer était forte, et un navire de ce tonnage ne
pouvait sans danger approcher le pied des bancs.

Glenarvan, armé de la longue-vue de Paganel, observait
les allures du Duncan. John Mangles ne devait pas avoir
aperçu ses passagers, car il n’évoluait pas, et continuait de



courir, bâbord amures, sous son hunier au bas ris.
Mais en ce moment, Thalcave, après avoir fortement

bourré sa carabine, la déchargea dans la direction du
yacht.

On écouta. On regarda surtout. Trois fois, la carabine de
l’indien retentit, réveillant les échos des dunes.

Enfin, une fumée blanche apparut aux flancs du yacht.
« Ils nous ont vus ! s’écria Glenarvan. C’est le canon du

Duncan ! »
Et, quelques secondes après, une sourde détonation

venait mourir à la limite du rivage. Aussitôt, le Duncan,
changeant son hunier et forçant le feu de ses fourneaux,
évolua de manière à ranger de plus près la côte.

Bientôt, la lunette aidant, on vit une embarcation se
détacher du bord.

« Lady Helena ne pourra venir, dit Tom Austin, la mer est
trop dure !

– John Mangles non plus, répondit Mac Nabbs, il ne peut
quitter son navire.

– Ma sœur ! Ma sœur ! disait Robert, tendant ses bras
vers le yacht qui roulait violemment.

– Ah ! Qu’il me tarde d’être à bord ! s’écria Glenarvan.
– Patience, Edward. Vous y serez dans deux heures »,

répondit le major.
Deux heures ! En effet, l’embarcation, armée de six

avirons, ne pouvait en moins de temps accomplir son trajet
d’aller et de retour.

Alors Glenarvan rejoignit Thalcave, qui les bras croisés,



Thaouka près de lui, regardait tranquillement la mouvante
surface des flots.

Glenarvan prit sa main, et lui montrant le yacht :
« Viens », dit-il.
L’indien secoua doucement la tête.
« Viens, ami, reprit Glenarvan.
– Non, répondit doucement Thalcave. Ici est Thaouka, et

là, les pampas ! » ajouta-t-il, en embrassant d’un geste
passionné l’immense étendue des plaines.

Glenarvan comprit bien que l’indien ne voudrait jamais
abandonner la prairie où blanchissaient les os de ses
pères. Il connaissait le religieux attachement de ces
enfants du désert pour le pays natal. Il serra donc la main
de Thalcave, et n’insista pas. Il n’insista pas, non plus,
quand l’indien, souriant à sa manière, refusa le prix de ses
services en disant :

« Par amitié. »
Glenarvan ne put lui répondre. Il aurait voulu laisser au

moins un souvenir au brave indien qui lui rappelât ses amis
de l’Europe. Mais que lui restait-il ? Ses armes, ses
chevaux, il avait tout perdu dans les désastres de
l’inondation. Ses amis n’étaient pas plus riches que lui.

Il ne savait donc comment reconnaître le
désintéressement du brave guide, quand une idée lui vint à
l’esprit. Il tira de son portefeuille un médaillon précieux qui
entourait un admirable portrait, un chef-d’œuvre de
Lawrence, et il l’offrit à l’indien.

« Ma femme », dit-il.
Thalcave considéra le portrait d’un œil attendri, et



prononça ces simples mots :
« Bonne et belle ! »
Puis Robert, Paganel, le major, Tom Austin, les deux

matelots, vinrent avec de touchantes paroles faire leurs
adieux au patagon. Ces braves gens étaient sincèrement
émus de quitter cet ami intrépide et dévoué. Thalcave les
pressa tous sur sa large poitrine. Paganel lui fit accepter
une carte de l’Amérique méridionale et des deux océans
que l’indien avait souvent regardée avec intérêt. C’était ce
que le savant possédait de plus précieux. Quant à Robert,
il n’avait que ses caresses à donner ; il les offrit à son
sauveur, et Thaouka ne fut pas oublié dans sa distribution.

En ce moment, l’embarcation du Duncan approchait ;
elle se glissa dans un étroit chenal creusé entre les bancs,
et vint bientôt échouer au rivage.

« Ma femme ? demanda Glenarvan.
– Ma sœur ? s’écria Robert.
– Lady Helena et miss Grant vous attendent à bord,

répondit le patron du canot. Mais partons, votre honneur,
nous n’avons pas une minute à perdre, car le jusant
commence à se faire sentir. »

Les derniers embrassements furent prodigués à l’indien.
Thalcave accompagna les amis jusqu’à l’embarcation, qui
fut remise à flot. Au moment où Robert montait à bord,
l’indien le prit dans ses bras et le regarda avec tendresse.

« Et maintenant va, dit-il, tu es un homme !
– Adieu, ami ! Adieu ! dit encore une fois Glenarvan.
– Ne nous reverrons-nous jamais ? s’écria Paganel.
– Quien sabe ? » répondit Thalcave, en levant son bras



vers le ciel.
Ce furent les dernières paroles de l’indien, qui se

perdirent dans le souffle du vent. On poussa au large. Le
canot s’éloigna, emporté par la mer descendante.

Longtemps, la silhouette immobile de Thalcave apparut
à travers l’écume des vagues. Puis sa grande taille
s’amoindrit, et il disparut aux yeux de ses amis d’un jour.
Une heure après, Robert s’élançait le premier à bord du
Duncan et se jetait au cou de Mary Grant, pendant que
l’équipage du yacht remplissait l’air de ses joyeux hurrahs.

Ainsi s’était accomplie cette traversée de l’Amérique du
sud suivant une ligne rigoureusement droite. Ni montagnes,
ni fleuves ne firent dévier les voyageurs de leur
imperturbable route, et, s’ils n’eurent pas à combattre le
mauvais vouloir des hommes, les éléments, souvent
déchaînés contre eux, soumirent à de rudes épreuves leur
généreuse intrépidité.



Partie 2



1
Chapitre
Le retour à bord
Les premiers instants furent consacrés au bonheur de se
revoir. Lord Glenarvan n’avait pas voulu que l’insuccès des
recherches refroidît la joie dans le cœur de ses amis. Aussi
ses premières paroles furent-elles celles-ci : « Confiance,
mes amis, confiance ! Le capitaine Grant n’est pas avec
nous, mais nous avons la certitude de le retrouver. »

Il ne fallait rien de moins qu’une telle assurance pour
rendre l’espoir aux passagères du Duncan.

En effet, lady Helena et Mary Grant, pendant que
l’embarcation ralliait le yacht, avaient éprouvé les mille
angoisses de l’attente. Du haut de la dunette, elles
essayaient de compter ceux qui revenaient à bord.

Tantôt la jeune fille se désespérait ; tantôt, au contraire,
elle s’imaginait voir Harry Grant. Son cœur palpitait ; elle ne
pouvait parler, elle se soutenait à peine. Lady Helena
l’entourait de ses bras. John Mangles, en observation près
d’elle, se taisait ; ses yeux de marin, si habitués à
distinguer les objets éloignés, ne voyaient pas le capitaine.

« Il est là ! Il vient ! Mon père ! » murmurait la jeune fille.



Mais, la chaloupe se rapprochant peu à peu, l’illusion
devint impossible. Les voyageurs n’étaient pas à cent
brasses du bord, que non seulement lady Helena et John
Mangles, mais Mary elle-même, les yeux baignés de
larmes, avaient perdu tout espoir. Il était temps que lord
Glenarvan arrivât et fît entendre ses rassurantes paroles.

Après les premiers embrassements, lady Helena, Mary
Grant et John Mangles furent instruits des principaux
incidents de l’expédition, et, avant tout, Glenarvan leur fit
connaître cette nouvelle interprétation du document due à la
sagacité de Jacques Paganel. Il fit aussi l’éloge de Robert,
dont Mary devait être fière à bon droit. Son courage, son
dévouement, les dangers qu’il avait courus, tout fut mis en
relief par Glenarvan, au point que le jeune garçon n’aurait
su où se cacher, si les bras de sa sœur ne lui eussent offert
un refuge.

« Il ne faut pas rougir, Robert, dit John Mangles, tu t’es
conduit en digne fils du capitaine Grant ! »

Il tendit ses bras au frère de Mary, et appuya ses lèvres
sur ses joues encore humides des larmes de la jeune fille.

On ne parle ici que pour mémoire de l’accueil que
reçurent le major et le géographe, et du souvenir dont fut
honoré le généreux Thalcave. Lady Helena regretta de ne
pouvoir presser la main du brave indien. Mac Nabbs, après
les premiers épanchements, avait gagné sa cabine, où il
se faisait la barbe d’une main calme et assurée. Quant à
Paganel, il voltigeait de l’un à l’autre, comme une abeille,
butinant le suc des compliments et des sourires. Il voulut
embrasser tout l’équipage du Duncan, et, soutenant que



embrasser tout l’équipage du Duncan, et, soutenant que
lady Helena en faisait partie aussi bien que Mary Grant, il
commença sa distribution par elles pour finir à Mr Olbinett.

L e stewart ne crut pouvoir mieux reconnaître une telle
politesse, qu’en annonçant le déjeuner.

« Le déjeuner ? s’écria Paganel.
– Oui, monsieur Paganel, répondit Mr Olbinett.
– Un vrai déjeuner, sur une vraie table, avec un couvert et

des serviettes ?
– Sans doute, monsieur Paganel.
– Et on ne mangera ni charqui, ni œufs durs, ni filets

d’autruche ?
– Oh ! monsieur ! répondit le maître d’hôtel, humilié dans

son art.
– Je n’ai pas voulu vous blesser, mon ami, dit le savant

avec un sourire. Mais, depuis un mois, tel était notre
ordinaire, et nous dînions, non pas assis à table, mais
étendus sur le sol, à moins que nous ne fussions à
califourchon sur des arbres. Ce déjeuner que vous venez
d’annoncer a donc pu me paraître un rêve, une fiction, une
chimère !

– Eh bien, allons constater sa réalité, monsieur Paganel,
répondit lady Helena, qui ne se retenait pas de rire.

– Voici mon bras, dit le galant géographe.
– Votre honneur n’a pas d’ordres à me donner pour le

Duncan ? demanda John Mangles.
– Après déjeuner, mon cher John, répondit Glenarvan,

nous discuterons en famille le programme de notre
nouvelle expédition. »



Les passagers du yacht et le jeune capitaine
descendirent dans le carré. Ordre fut donné à l’ingénieur
de se maintenir en pression, afin de partir au premier
signal.

Le major, rasé de frais, et les voyageurs, après une
rapide toilette, prirent place à la table.

On fit fête au déjeuner de Mr Olbinett. Il fut déclaré
excellent, et même supérieur aux splendides festins de la
pampa, Paganel revint deux fois à chacun des plats, « par
distraction », dit-il.

Ce mot malencontreux amena lady Glenarvan à
demander si l’aimable français était quelquefois retombé
dans son péché habituel. Le major et lord Glenarvan se
regardèrent en souriant. Quant à Paganel, il éclata de rire,
franchement, et s’engagea « sur l’honneur » à ne plus
commettre une seule distraction pendant tout le voyage ;
puis il fit d’une très plaisante façon le récit de sa
déconvenue et de ses profondes études sur l’œuvre de
Camoëns.

« Après tout, ajouta-t-il en terminant, à quelque chose
malheur est bon, et je ne regrette pas mon erreur.

– Et pourquoi, mon digne ami ? demanda le major.
– Parce que non seulement je sais l’espagnol, mais

aussi le portugais. Je parle deux langues au lieu d’une !
– Par ma foi, je n’y avais pas songé, répondit Mac

Nabbs. Mes compliments, Paganel, mes sincères
compliments ! »

On applaudit Paganel, qui ne perdait pas un coup de
dent. Il mangeait et causait tout ensemble. Mais il ne



remarqua pas une particularité qui ne put échapper à
Glenarvan : ce furent les attentions de John Mangles pour
sa voisine Mary Grant. Un léger signe de lady Helena à son
mari lui apprit que c’était « comme cela ! » Glenarvan
regarda les deux jeunes gens avec une affectueuse
sympathie, et il interpella John Mangles, mais à un tout
autre propos.

« Et votre voyage, John, lui demanda-t-il, comment s’est-
il accompli ?

– Dans les meilleures conditions, répondit le capitaine.
Seulement j’apprendrai à votre honneur que nous n’avons
pas repris la route du détroit de Magellan.

– Bon ! s’écria Paganel, vous avez doublé le cap Horn,
et je n’étais pas là !

– Pendez-vous ! dit le major.
– Égoïste ! C’est pour avoir de ma corde, que vous me

donnez ce conseil ! répliqua le géographe.
– Voyons, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, à

moins d’être doué du don d’ubiquité, on ne saurait être
partout. Or, puisque vous couriez la plaine des pampas,
vous ne pouviez pas en même temps doubler le cap Horn.

– Cela ne m’empêche pas de le regretter », répliqua le
savant.

Mais on ne le poussa pas davantage, et on le laissa sur
cette réponse. John Mangles reprit alors la parole, et fit le
récit de sa traversée. En prolongeant la côte américaine, il
avait observé tous les archipels occidentaux sans trouver
aucune trace du Britannia. Arrivé au cap Pilares, à l’entrée
du détroit, et trouvant les vents debout, il donna dans le



sud ; le Duncan longea les îles de la Désolation, s’éleva
jusqu’au soixante-septième degré de latitude australe,
doubla le cap Horn, rangea la Terre de Feu, et, passant le
détroit de Lemaire, il suivit les côtes de la Patagonie.

Là, il éprouva des coups de vent terribles à la hauteur du
cap Corrientes, ceux-là mêmes qui assaillirent si
violemment les voyageurs pendant l’orage. Mais le yacht
se comporta bien, et depuis trois jours John Mangles
courait des bordées au large, lorsque les détonations de la
carabine lui signalèrent l’arrivée des voyageurs si
impatiemment attendus. Quant à lady Glenarvan et à miss
Grant, le capitaine du Duncan serait injuste en
méconnaissant leur rare intrépidité. La tempête ne les
effraya pas, et si elles manifestèrent quelques craintes, ce
fut en songeant à leurs amis, qui erraient alors dans les
plaines de la république Argentine.

Ainsi se termina le récit de John Mangles ; il fut suivi des
félicitations de lord Glenarvan. Puis, celui-ci, s’adressant à
Mary Grant :

« Ma chère miss, dit-il, je vois que le capitaine John rend
hommage à vos grandes qualités, et je suis heureux de
penser que vous ne vous déplaisez point à bord de son
navire !

– Comment pourrait-il en être autrement ? répondit Mary,
en regardant lady Helena, et peut-être aussi le jeune
capitaine.

– Oh ! Ma sœur vous aime bien, monsieur John, s’écria
Robert, et moi, je vous aime aussi !

– Et je te le rends, mon cher enfant », répondit John



– Et je te le rends, mon cher enfant », répondit John
Mangles, un peu déconcerté des paroles de Robert, qui
amenèrent une légère rougeur au front de Mary Grant.

Puis, mettant la conversation sur un terrain moins brûlant,
John Mangles ajouta :

« Puisque j’ai fini de raconter le voyage du Duncan,
votre honneur voudra-t-il nous donner quelques détails sur
sa traversée de l’Amérique et sur les exploits de notre
jeune héros ? »

Nul récit ne pouvait être plus agréable à lady Helena et à
miss Grant. Aussi lord Glenarvan se hâta de satisfaire leur
curiosité. Il reprit, incident par incident, tout son voyage
d’un océan à l’autre. Le passage de la Cordillère Des
Andes, le tremblement de terre, la disparition de Robert,
l’enlèvement du condor, le coup de fusil de Thalcave,
l’épisode des loups rouges, le dévouement du jeune
garçon, le sergent Manuel, l’inondation, le refuge sur
l’ombu, la foudre, l’incendie, les caïmans, la trombe, la nuit
au bord de l’Atlantique, ces divers détails, gais ou terribles,
vinrent tour à tour exciter la joie et l’effroi de ses auditeurs.

Mainte circonstance fut rapportée, qui valut à Robert les
caresses de sa sœur et de lady Helena.

Jamais enfant ne se vit si bien embrassé, et par des
amies plus enthousiastes.

Lorsque lord Glenarvan eut terminé son histoire, il ajouta
ces paroles :

« Maintenant, mes amis, songeons au présent ; le passé
est passé, mais l’avenir est à nous ; revenons au capitaine
Harry Grant. »



Le déjeuner était terminé ; les convives rentrèrent dans le
salon particulier de lady Glenarvan ; ils prirent place autour
d’une table chargée de cartes et de plans, et la
conversation s’engagea aussitôt.

« Ma chère Helena, dit lord Glenarvan, en montant à
bord, je vous ai annoncé que si les naufragés du Britannia
ne revenaient pas avec nous, nous avions plus que jamais
l’espoir de les retrouver. De notre passage à travers
l’Amérique est résultée cette conviction, je dirai mieux,
cette certitude :

Que la catastrophe n’a eu lieu ni sur les côtes du
Pacifique, ni sur les côtes de l’Atlantique. De là cette
conséquence naturelle, que l’interprétation tirée du
document était erronée en ce qui touche la Patagonie.

Fort heureusement, notre ami Paganel, illuminé par une
soudaine inspiration, a découvert l’erreur. Il a démontré que
nous suivions une voie fausse, et il a interprété le document
de manière à ne plus laisser aucune hésitation dans notre
esprit. Il s’agit du document écrit en français, et je prierai
Paganel de l’expliquer ici, afin que personne ne conserve
le moindre doute à cet égard. »

Le savant, mis en demeure de parler, s’exécuta
aussitôt ; il disserta sur les mots gonie et indi de la façon la
plus convaincante ; il fit sortir rigoureusement du mot
austral le mot Australie ; il démontra que le capitaine Grant,
en quittant la côte du Pérou pour revenir en Europe, avait
pu, sur un navire désemparé, être entraîné par les courants
méridionaux du Pacifique jusqu’aux rivages australiens ;
enfin, ses ingénieuses hypothèses, ses plus fines



enfin, ses ingénieuses hypothèses, ses plus fines
déductions, obtinrent l’approbation complète de John
Mangles lui-même, juge difficile en pareille matière, et qui
ne se laissait pas entraîner à des écarts d’imagination.

Lorsque Paganel eut achevé sa dissertation, Glenarvan
annonça que le Duncan allait faire immédiatement route
pour l’Australie.

Cependant le major, avant que l’ordre ne fût donné de
mettre cap à l’est, demanda à faire une simple
observation.

« Parlez, Mac Nabbs, répondit Glenarvan.
– Mon but, dit le major, n’est point d’affaiblir les

arguments de mon ami Paganel, encore moins de les
réfuter ; je les trouve sérieux, sagaces, dignes de toute
notre attention, et ils doivent à juste titre former la base de
nos recherches futures. Mais je désire qu’ils soient soumis
à un dernier examen afin que leur valeur soit incontestable
et incontestée. »

On ne savait où voulait en venir le prudent Mac Nabbs, et
ses auditeurs l’écoutaient avec une certaine anxiété.

« Continuez, major, dit Paganel. Je suis prêt à répondre
à toutes vos questions.

– Rien ne sera plus simple, dit le major. Quand, il y a
cinq mois, dans le golfe de la Clyde, nous avons étudié les
trois documents, leur interprétation nous a paru évidente.
Nulle autre côte que la côte occidentale de la Patagonie ne
pouvait avoir été le théâtre du naufrage. Nous n’avions
même pas à ce sujet l’ombre d’un doute.

– Réflexion fort juste, répondit Glenarvan.



– Plus tard, reprit le major, lorsque Paganel, dans un
moment de providentielle distraction, s’embarqua à notre
bord, les documents lui furent soumis, et il approuva sans
réserve nos recherches sur la côte américaine.

– J’en conviens, répondit le géographe.
– Et cependant, nous nous sommes trompés, dit le

major.
– Nous nous sommes trompés, répéta Paganel. Mais

pour se tromper, Mac Nabbs, il ne faut qu’être homme,
tandis qu’il est fou celui qui persiste dans son erreur.

– Attendez, Paganel, répondit le major, ne vous animez
pas. Je ne veux point dire que nos recherches doivent se
prolonger en Amérique.

– Alors que demandez-vous ? dit Glenarvan.
– Un aveu, rien de plus, l’aveu que l’Australie paraît être

maintenant le théâtre du naufrage du Britannia aussi
évidemment que l’Amérique le semblait naguère.

– Nous l’avouons volontiers, répondit Paganel.
– J’en prends acte, reprit le major, et j’en profite pour

engager votre imagination à se défier de ces évidences
successives et contradictoires. Qui sait si, après
l’Australie, un autre pays ne nous offrira pas les mêmes
certitudes, et si, ces nouvelles recherches vainement faites,
il ne semblera pas « évident » qu’elles doivent être
recommencées ailleurs ? »

Glenarvan et Paganel se regardèrent. Les observations
du major les frappaient par leur justesse.

« Je désire donc, reprit Mac Nabbs, qu’une dernière
épreuve soit faite avant de faire route pour l’Australie. Voici



les documents, voici des cartes. Examinons
successivement tous les points par lesquels passe le
trente-septième parallèle, et voyons si quelque autre pays
ne se rencontrerait pas, dont le document donnerait
l’indication précise.

– Rien de plus facile et de moins long, répondit Paganel,
car, heureusement, les terres n’abondent pas sous cette
latitude.

– Voyons », dit le major, en déployant un planisphère
anglais, dressé suivant la projection de Mercator, et qui
offrait à l’œil tout l’ensemble du globe terrestre.

La carte fut placée devant lady Helena, et chacun se
plaça de façon à suivre la démonstration de Paganel.

« Ainsi que je vous l’ai déjà appris, dit le géographe,
après avoir traversé l’Amérique Du Sud, le trente-septième
degré de latitude rencontre les îles Tristan d’Acunha. Or, je
soutiens que pas un des mots du document ne peut se
rapporter à ces îles. »

Les documents scrupuleusement examinés, on dut
reconnaître que Paganel avait raison.

Tristan d’Acunha fut rejeté à l’unanimité.
« Continuons, reprit le géographe. En sortant de

l’Atlantique, nous passons à deux degrés au-dessous du
cap de Bonne-Espérance, et nous pénétrons dans la mer
des Indes. Un seul groupe d’îles se trouve sur notre route,
le groupe des îles Amsterdam. Soumettons-les au même
examen que Tristan d’Acunha. »

Après un contrôle attentif, les îles Amsterdam furent
évincées à leur tour. Aucun mot, entier ou non, français,



anglais ou allemand, ne s’appliquait à ce groupe de
l’océan Indien.

« Nous arrivons maintenant à l’Australie, reprit Paganel ;
le trente-septième parallèle rencontre ce continent au cap
Bernouilli ; il en sort par la baie Twofold. Vous conviendrez
comme moi, et sans forcer les textes, que le mot anglais
stra et le mot français austral peuvent s’appliquer à
l’Australie. La chose est assez évidente pour que je
n’insiste pas. »

Chacun approuva la conclusion de Paganel. Ce système
réunissait toutes les probabilités en sa faveur.

« Allons au delà, dit le major.
– Allons, répondit le géographe, le voyage est facile. En

quittant la baie Twofold, on traverse le bras de mer qui
s’étend à l’est de l’Australie et on rencontre la Nouvelle
Zélande. Tout d’abord, je vous rappellerai que le mot
contin du document français indique un « continent » d’une
façon irréfragable. Le capitaine Grant ne peut donc avoir
trouvé refuge sur la Nouvelle Zélande qui n’est qu’une île.
Quoi qu’il en soit, examinez, comparez, retournez les mots,
et voyez si, par impossible, ils pourraient convenir à cette
nouvelle contrée.

– En aucune façon, répondit John Mangles, qui fit une
minutieuse observation des documents et du planisphère.

– Non, dirent les auditeurs de Paganel et le major lui-
même, non, il ne peut s’agir de la Nouvelle Zélande.

– Maintenant, reprit le géographe, sur tout cet immense
espace qui sépare cette grande île de la côte américaine,
le trente-septième parallèle ne traverse qu’un îlot aride et



le trente-septième parallèle ne traverse qu’un îlot aride et
désert.

– Qui se nomme ?… Demanda le major.
– Voyez la carte. C’est Maria-Thérésa, nom dont je ne

trouve aucune trace dans les trois documents.
– Aucune, répondit Glenarvan.
– Je vous laisse donc, mes amis, à décider si toutes les

probabilités, pour ne pas dire les certitudes, ne sont point
en faveur du continent australien ?

– Évidemment, répondirent à l’unanimité les passagers
et le capitaine du Duncan.

– John, dit alors Glenarvan, vous avez des vivres et du
charbon en suffisante quantité ?

– Oui, votre honneur, je me suis amplement
approvisionné à Talcahuano, et, d’ailleurs, la ville du Cap
nous permettra de renouveler très facilement notre
combustible.

– Eh bien, alors, donnez la route…
– Encore une observation, dit le major, interrompant son

ami.
– Faites, Mac Nabbs.
– Quelles que soient les garanties de succès que nous

offre l’Australie, ne serait-il pas à propos de relâcher un
jour ou deux aux îles Tristan d’Acunha et Amsterdam ?
Elles sont situées sur notre parcours, et ne s’éloignent
aucunement de notre route. Nous saurons alors si le
Britannia n’y a pas laissé trace de son naufrage.

– L’incrédule major, s’écria Paganel, il y tient !
– Je tiens surtout à ne pas revenir sur nos pas, si



l’Australie, par hasard, ne réalise pas les espérances
qu’elle fait concevoir.

– La précaution me paraît bonne, répondit Glenarvan.
– Et ce n’est pas moi qui vous dissuaderai de la

prendre, répliqua Paganel. Au contraire.
– Alors, John, dit Glenarvan, faites mettre le cap sur

Tristan d’Acunha.
– À l’instant, votre honneur », répondit le capitaine, et il

remonta sur le pont, tandis que Robert et Mary Grant
adressaient les plus vives paroles de reconnaissance à
lord Glenarvan.

Bientôt le Duncan, s’éloignant de la côte américaine et
courant dans l’est, fendit de sa rapide étrave les flots de
l’océan Atlantique.



2
Chapitre
Tristan d’Acunha
Si le yacht eût suivi la ligne de l’équateur, les cent quatre-
vingt-seize degrés qui séparent l’Australie de l’Amérique,
ou pour mieux dire, le cap Bernouilli du cap Corrientes,
auraient valu onze mille sept cent soixante milles
géographiques.

Mais, sur le trente-septième parallèle, ces cent quatre-
vingt-seize degrés, par suite de la forme du globe, ne
représentent que neuf mille quatre cent quatre-vingts milles.
De la côte américaine à Tristan d’Acunha, on compte deux
mille cent milles, distance que John Mangles espérait
franchir en dix jours, si les vents d’est ne retardaient pas la
marche du yacht. Or, il eut précisément lieu d’être satisfait,
car vers le soir la brise calmit sensiblement, puis changea,
et le Duncan put déployer sur une mer tranquille toutes ses
incomparables qualités.

Les passagers avaient repris le jour même leurs
habitudes du bord. Il ne semblait pas qu’ils eussent quitté
le navire pendant un mois. Après les eaux du Pacifique, les
eaux de l’Atlantique s’étendaient sous leurs yeux, et, à



quelques nuances près, tous les flots se ressemblent. Les
éléments, après les avoir si terriblement éprouvés,
unissaient maintenant leurs efforts pour les favoriser.
L’océan était paisible, le vent soufflait du bon côté, et tout
le jeu de voiles, tendu sous les brises de l’ouest, vint en
aide à l’infatigable vapeur emmagasinée dans la
chaudière.

Cette rapide traversée s’accomplit donc sans accident
ni incident. On attendait avec confiance la côte
australienne. Les probabilités se changeaient en
certitudes. On causait du capitaine Grant comme si le
yacht allait le prendre dans un port déterminé.

Sa cabine et les cadres de ses deux compagnons furent
préparés à bord. Mary Grant se plaisait à la disposer de
ses mains, à l’embellir. Elle lui avait été cédée par Mr
Olbinett, qui partageait actuellement la chambre de
mistress Olbinett. Cette cabine confinait au fameux numéro
six, retenu à bord du Scotia par Jacques Paganel.

Le savant géographe s’y tenait presque toujours
enfermé. Il travaillait du matin au soir à un ouvrage intitulé :
Sublimes impressions d’un géographe dans la Pampasie
argentine. On l’entendait essayer d’une voix émue ses
périodes élégantes avant de les confier aux blanches
pages de son calepin, et plus d’une fois, infidèle à Clio, la
muse de l’histoire, il invoqua dans ses transports la divine
Calliope, qui préside aux grandes choses épiques.

Paganel, d’ailleurs, ne s’en cachait pas. Les chastes
filles d’Apollon quittaient volontiers pour lui les sommets du



Parnasse ou de l’Hélicon. Lady Helena lui en faisait ses
sincères compliments.

Le major le félicitait aussi de ces visites mythologiques.
« Mais surtout, ajoutait-il, pas de distractions, mon cher

Paganel, et si, par hasard, il vous prend fantaisie
d’apprendre l’australien, n’allez pas l’étudier dans une
grammaire chinoise ! »

Les choses allaient donc parfaitement à bord. Lord et
lady Glenarvan observaient avec intérêt John Mangles et
Mary Grant. Ils n’y trouvaient rien à redire, et, décidément,
puisque John ne parlait point, mieux valait n’y pas prendre
garde.

« Que pensera le capitaine Grant ? dit un jour Glenarvan
à lady Helena.

– Il pensera que John est digne de Mary, mon cher
Edward, et il ne se trompera pas. »

Cependant, le yacht marchait rapidement vers son but.
Cinq jours après avoir perdu de vue le cap Corrientes, le
16 novembre, de belles brises d’ouest se firent sentir,
celles-là mêmes dont s’accommodent fort les navires qui
doublent la pointe africaine contre les vents réguliers du
sud-est. Le Duncan se couvrit de toiles, et sous sa
misaine, sa brigantine, son hunier, son perroquet, ses
bonnettes, ses voiles de flèche et d’étais, il courut bâbord
amures avec une audacieuse rapidité. C’est à peine si son
hélice mordait sur les eaux fuyantes que coupait son
étrave, et il semblait qu’il luttait alors avec les yachts de
course du royal-thames-club.

Le lendemain, l’océan se montra couvert d’immenses



goémons, semblable à un vaste étang obstrué par les
herbes. On eût dit une de ces mers de sargasses formées
de tous les débris d’arbres et de plantes arrachés aux
continents voisins. Le commandant Maury les a
spécialement signalées à l’attention des navigateurs. Le
Duncan paraissait glisser sur une longue prairie que
Paganel compara justement aux pampas, et sa marche fut
un peu retardée.

Vingt-quatre heures après, au lever du jour, la voix du
matelot de vigie se fit entendre.

« Terre ! Cria-t-il.
– Dans quelle direction ? demanda Tom Austin, qui était

de quart.
– Sous le vent à nous », répondit le matelot.
À ce cri toujours émotionnant, le pont du yacht se peupla

subitement. Bientôt une longue-vue sortit de la dunette et
fut immédiatement suivie de Jacques Paganel. Le savant
braqua son instrument dans la direction indiquée, et ne vit
rien qui ressemblât à une terre.

« Regardez dans les nuages, lui dit John Mangles.
– En effet, répondit Paganel, on dirait une sorte de pic

presque imperceptible encore.
– C’est Tristan d’Acunha, reprit John Mangles.
– Alors, si j’ai bonne mémoire, répliqua le savant, nous

devons en être à quatre-vingts milles, car le pic de Tristan,
haut de sept mille pieds, est visible à cette distance.

– Précisément », répondit le capitaine John.
Quelques heures plus tard, le groupe d’îles très hautes et

très escarpées fut parfaitement visible à l’horizon. Le piton



conique de Tristan se détachait en noir sur le fond
resplendissant du ciel, tout bariolé des rayons du soleil
levant. Bientôt l’île principale se dégagea de la masse
rocheuse, au sommet d’un triangle incliné vers le nord-est.

Tristan d’Acunha est située par 37° 8’ de latitude
australe, et 10° 44’ de longitude à l’ouest du méridien de
Greenwich. À dix-huit milles au sud-ouest, l’île Inaccessible,
et à dix milles au sud-est, l’île du Rossignol, complètent ce
petit groupe isolé dans cette partie de l’Atlantique.

Vers midi, on releva les deux principaux amers qui
servent aux marins de point de reconnaissance, savoir, à
un angle de l’île Inaccessible, une roche qui figure fort
exactement un bateau sous voile, et, à la pointe nord de
l’île du Rossignol, deux îlots semblables à un fortin en ruine.
À trois heures, le Duncan donnait dans la baie Falmouth
de Tristan d’Acunha, que la pointe de Help ou de Bon-
Secours abrite contre les vents d’ouest.

Là, dormaient à l’ancre quelques baleiniers occupés de
la pêche des phoques et autres animaux marins, dont ces
côtes offrent d’innombrables échantillons.

John Mangles s’occupa de chercher un bon mouillage,
car ces rades foraines sont très dangereuses par les
coups de vents de nord-ouest et de nord, et, précisément à
cette place, le brick anglais Julia se perdit corps et biens,
en 1829. Le Duncan s’approcha à un demi-mille du rivage,
et mouilla par vingt brasses sur fond de roches. Aussitôt,
passagères et passagers s’embarquèrent dans le grand
canot et prirent pied sur un sable fin et noir, impalpable



débris des roches calcinées de l’île.
La capitale de tout le groupe de Tristan d’Acunha

consiste en un petit village situé au fond de la baie sur un
gros ruisseau fort murmurant. Il y avait là une cinquantaine
de maisons assez propres et disposées avec cette
régularité géométrique qui paraît être le dernier mot de
l’architecture anglaise. Derrière cette ville en miniature
s’étendaient quinze cents hectares de plaines, bornées par
un immense remblai de laves ; au-dessus de ce plateau, le
piton conique montait à sept mille pieds dans les airs.

Lord Glenarvan fut reçu par un gouverneur qui relève de
la colonie anglaise du Cap. Il s’enquit immédiatement
d’Harry Grant et du Britannia.

Ces noms étaient entièrement inconnus. Les îles Tristan
d’Acunha sont hors de la route des navires, et par
conséquent peu fréquentées. Depuis le célèbre naufrage
du Blendon-Hall, qui toucha en 1821 sur les rochers de l’île
Inaccessible, deux bâtiments avaient fait côte à l’île
principale, le Primauguet en 1845, et le trois-mâts
américain Philadelphia en 1857. La statistique acunhienne
des sinistres maritimes se bornait à ces trois catastrophes.

Glenarvan ne s’attendait pas à trouver des
renseignements plus précis, et il n’interrogeait le
gouverneur de l’île que par acquit de conscience.

Il envoya même les embarcations du bord faire le tour de
l’île, dont la circonférence est de dix-sept milles au plus.
Londres ou Paris n’y tiendrait pas, quand même elle serait
trois fois plus grande.



Pendant cette reconnaissance, les passagers du
Duncan se promenèrent dans le village et sur les côtes
voisines. La population de Tristan d’Acunha ne s’élève pas
à cent cinquante habitants. Ce sont des anglais et des
américains mariés à des négresses et à des hottentotes
du Cap, qui ne laissent rien à désirer sous le rapport de la
laideur. Les enfants de ces ménages hétérogènes
présentaient un mélange très désagréable de la roideur
saxonne et de la noirceur africaine.

Cette promenade de touristes, heureux de sentir la terre
ferme sous leurs pieds, se prolongea sur le rivage auquel
confine la grande plaine cultivée qui n’existe que dans
cette partie de l’île. Partout ailleurs, la côte est faite de
falaises de laves, escarpées et arides. Là, d’énormes
albatros et des pingouins stupides se comptent par
centaines de mille.

Les visiteurs, après avoir examiné ces roches d’origine
ignée, remontèrent vers la plaine ; des sources vives et
nombreuses, alimentées par les neiges éternelles du cône,
murmuraient çà et là ; de verts buissons où l’œil comptait
presque autant de passereaux que de fleurs, égayaient le
sol ; un seul arbre, sorte de phylique, haut de vingt pieds, et
le « tusseh », plante arundinacée gigantesque, à tige
ligneuse, sortaient du verdoyant pâturage ; une acène
sarmenteuse à graine piquante, des lomaries robustes à
filaments enchevêtrés, quelques plantes frutescentes très
vivaces, des ancérines dont les parfums balsamiques
chargeaient la brise de senteurs pénétrantes, des
mousses, des céleris sauvages et des fougères formaient



une flore peu nombreuse, mais opulente. On sentait qu’un
printemps éternel versait sa douce influence sur cette île
privilégiée.

Paganel soutint avec enthousiasme que c’était là cette
fameuse Ogygie chantée par Fénelon. Il proposa à lady
Glenarvan de chercher une grotte, de succéder à l’aimable
Calypso, et ne demanda d’autre emploi pour lui-même que
d’être « une des nymphes qui la servaient. »

Ce fut ainsi que, causant et admirant, les promeneurs
revinrent au yacht à la nuit tombante ; aux environs du
village paissaient des troupeaux de bœufs et de moutons ;
les champs de blé, de maïs, et de plantes potagères
importées depuis quarante ans, étalaient leurs richesses
jusque dans les rues de la capitale.

Au moment où lord Glenarvan rentrait à son bord, les
embarcations du Duncan ralliaient le yacht.

Elles avaient fait en quelques heures le tour de l’île.
Aucune trace du Britannia ne s’était rencontrée sur leur
parcours. Ce voyage de circumnavigation ne produisit
donc d’autre résultat que de faire rayer définitivement l’île
Tristan du programme des recherches.

L e Duncan pouvait, dès lors, quitter ce groupe d’îles
africaines et continuer sa route à l’est.

S’il ne partit pas le soir même, c’est que Glenarvan
autorisa son équipage à faire la chasse aux phoques
innombrables, qui, sous le nom de veaux, de lions, d’ours
et d’éléphants marins, encombrent les rivages de la baie
Falmouth. Autrefois, les baleines franches se plaisaient



dans les eaux de l’île ; mais tant de pêcheurs les avaient
poursuivies et harponnées, qu’il en restait à peine.

Les amphibies, au contraire, s’y rencontraient par
troupeaux. L’équipage du yacht résolut d’employer la nuit à
les chasser, et le jour suivant à faire une ample provision
d’huile.

Aussi le départ du Duncan fut-il remis au surlendemain
20 novembre.

Pendant le souper, Paganel donna quelques détails sur
les îles Tristan qui intéressèrent ses auditeurs. Ils apprirent
que ce groupe, découvert en 1506 par le portugais Tristan
d’Acunha, un des compagnons d’Albuquerque, demeura
inexploré pendant plus d’un siècle. Ces îles passaient, non
sans raison, pour des nids à tempêtes, et n’avaient pas
meilleure réputation que les Bermudes. Donc, on ne les
approchait guère, et jamais navire n’y atterrissait, qui n’y fût
jeté malgré lui par les ouragans de l’Atlantique.

En 1697, trois bâtiments hollandais de la compagnie
des Indes y relâchèrent, et en déterminèrent les
coordonnées, laissant au grand astronome Halley le soin
de revoir leurs calculs en l’an 1700. De 1712 à 1767,
quelques navigateurs français en eurent connaissance, et
principalement La Pérouse, que ses instructions y
conduisirent pendant son célèbre voyage de 1785.

Ces îles, si peu visitées jusqu’alors, étaient demeurées
désertes, quand, en 1811, un américain, Jonathan
Lambert, entreprit de les coloniser. Lui et deux
compagnons y abordèrent au mois de janvier, et firent
courageusement leur métier de colons. Le gouverneur



anglais du cap de Bonne-Espérance, ayant appris qu’ils
prospéraient, leur offrit le protectorat de l’Angleterre.
Jonathan accepta, et hissa sur sa cabane le pavillon
britannique. Il semblait devoir régner paisiblement sur «
ses peuples », composés d’un vieil italien et d’un mulâtre
portugais, quand, un jour, dans une reconnaissance des
rivages de son empire, il se noya ou fut noyé, on ne sait
trop. 1816 arriva. Napoléon fut emprisonné à Sainte-
Hélène, et, pour le mieux garder, l’Angleterre établit une
garnison à l’île de l’Ascension, et une autre à Tristan
d’Acunha.

La garnison de Tristan consistait en une compagnie
d’artillerie du Cap et un détachement de hottentots. Elle y
resta jusqu’en 1821, et, à la mort du prisonnier de Sainte-
Hélène, elle fut rapatriée au Cap.

« Un seul européen, ajouta Paganel, un caporal, un
écossais…

– Ah ! Un écossais ! dit le major, que ses compatriotes
intéressaient toujours plus spécialement.

– Il se nommait William Glass, répondit Paganel, et resta
dans l’île avec sa femme et deux hottentots. Bientôt, deux
anglais, un matelot et un pêcheur de la Tamise, ex-dragon
dans l’armée argentine, se joignirent à l’écossais, et enfin
en 1821, un des naufragés du Blendon-Hall, accompagné
de sa jeune femme, trouva refuge dans l’île Tristan. Ainsi
donc, en 1821, l’île comptait six hommes et deux femmes.
En 1829, elle eut jusqu’à sept hommes, six femmes et
quatorze enfants.

En 1835, le chiffre s’élevait à quarante, et maintenant il



En 1835, le chiffre s’élevait à quarante, et maintenant il
est triplé.

– Ainsi commencent les nations, dit Glenarvan.
Pendant la nuit, l’équipage du Duncan fit bonne chasse,

et une cinquantaine de gros phoques passèrent de vie à
trépas. Après avoir autorisé la chasse, Glenarvan ne
pouvait en interdire le profit. La journée suivante fut donc
employée à recueillir l’huile et à préparer les peaux de ces
lucratifs amphibies. Les passagers employèrent
naturellement ce second jour de relâche à faire une
nouvelle excursion dans l’île. Glenarvan et le major
emportèrent leur fusil pour tâter le gibier acunhien.

Pendant cette promenade, on poussa jusqu’au pied de
la montagne, sur un sol semé de débris décomposés, de
scories, de laves poreuses et noires, et de tous les détritus
volcaniques. Le pied du mont sortait d’un chaos de roches
branlantes. Il était difficile de se méprendre sur la nature de
l’énorme cône, et le capitaine anglais Carmichaël avait eu
raison de le reconnaître pour un volcan éteint.

Les chasseurs aperçurent quelques sangliers. L’un d’eux
tomba frappé sous la balle du major. Glenarvan se
contenta d’abattre plusieurs couples de perdrix noires dont
le cuisinier du bord devait faire un excellent salmis. Une
grande quantité de chèvres furent entrevues au sommet
des plateaux élevés.

Quant aux chats sauvages, fiers, hardis et robustes,
redoutables aux chiens eux-mêmes, ils pullulaient et
promettaient de faire un jour des bêtes féroces très
distinguées.



À huit heures, tout le monde était de retour à bord, et,
dans la nuit, le Duncan quittait l’île Tristan d’Acunha, qu’il
ne devait plus revoir.
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Chapitre
L’île Amsterdam
L’intention de John Mangles était d’aller faire du charbon
au cap Espérance. Il dut donc s’écarter un peu du trente-
septième parallèle et remonter de deux degrés vers le
nord. Le Duncan se trouvait au-dessous de la zone des
vents alizés et rencontra de grandes brises de l’ouest très
favorables à sa marche. En moins de six jours, il franchit
les treize cents milles qui séparent Tristan d’Acunha de la
pointe africaine. Le 24 novembre, à trois heures du soir, on
eut connaissance de la montagne de la Table, et un peu
plus tard John releva la montagne des Signaux, qui marque
l’entrée de la baie. Il y donna vers huit heures, et jeta l’ancre
dans le port du Cap-Town.

Paganel, en sa qualité de membre de la société de
géographie, ne pouvait ignorer que l’extrémité de l’Afrique
fut entrevue pour la première fois en 1486 par l’amiral
portugais Barthélemy Diaz, et doublée seulement en 1497
par le célèbre Vasco De Gama. Et comment Paganel
l’aurait-il ignoré, puisque Camoëns chanta dans ses
lusiades la gloire du grand navigateur ? Mais à ce propos



lusiades la gloire du grand navigateur ? Mais à ce propos
il fit une remarque curieuse : c’est que si Diaz, en 1486, six
ans avant le premier voyage de Christophe Colomb, eût
doublé le cap de Bonne-Espérance, la découverte de
l’Amérique aurait pu être indéfiniment retardée. En effet, la
route du cap était la plus courte et la plus directe pour aller
aux Indes orientales. Or, en s’enfonçant vers l’ouest, que
cherchait le grand marin génois, sinon à abréger les
voyages au pays des épices ?

Donc, le cap une fois doublé, son expédition demeurait
sans but, et il ne l’eût probablement pas entreprise.

La ville du Cap, située au fond de Cap-Bay, fut fondée
en 1652 par le hollandais Van Riebeck.

C’était la capitale d’une importante colonie, qui devint
décidément anglaise après les traités de 1815. Les
passagers du Duncan profitèrent de leur relâche pour la
visiter.

Ils n’avaient que douze heures à dépenser en
promenade, car un jour suffisait au capitaine John pour
renouveler ses approvisionnements, et il voulait repartir le
26, dès le matin.

Il n’en fallut pas davantage, d’ailleurs, pour parcourir les
cases régulières de cet échiquier qui s’appelle Cap-Town,
sur lequel trente mille habitants, les uns blancs et les autres
noirs, jouent le rôle de rois, de reines, de cavaliers, de
pions, de fous peut-être. C’est ainsi, du moins, que
s’exprima Paganel. Quand on a vu le château qui s’élève
au sud-est de la ville, la maison et le jardin du
gouvernement, la bourse, le musée, la croix de pierre



plantée par Barthélemy Diaz au temps de sa découverte,
et lorsqu’on a bu un verre de pontai, le premier cru des vins
de Constance, il ne reste plus qu’à partir. C’est ce que
firent les voyageurs, le lendemain, au lever du jour. Le
Duncan appareilla sous son foc, sa trinquette, sa misaine,
son hunier, et quelques heures après il doublait ce fameux
cap des Tempêtes, auquel l’optimiste roi de Portugal, Jean
II, donna fort maladroitement le nom de Bonne-Espérance.

Deux mille neuf cents milles à franchir entre le Cap et l’île
Amsterdam, par une belle mer, et sous une brise bien faite,
c’était l’affaire d’une dizaine de jours. Les navigateurs, plus
favorisés que les voyageurs des pampas, n’avaient pas à
se plaindre des éléments. L’air et l’eau, ligués contre eux
en terre ferme, se réunissaient alors pour les pousser en
avant.

« Ah ! La mer ! La mer ! répétait Paganel, c’est le champ
par excellence où s’exercent les forces humaines, et le
vaisseau est le véritable véhicule de la civilisation !
Réfléchissez, mes amis. Si le globe n’eût été qu’un
immense continent, on n’en connaîtrait pas encore la
millième partie au XIXe siècle ! Voyez ce qui se passe à
l’intérieur des grandes terres. Dans les steppes de la
Sibérie, dans les plaines de l’Asie centrale, dans les
déserts de l’Afrique, dans les prairies de l’Amérique, dans
les vastes terrains de l’Australie, dans les solitudes
glacées des pôles, l’homme ose à peine s’y aventurer, le
plus hardi recule, le plus courageux succombe. On ne peut
passer. Les moyens de transports sont insuffisants. La
chaleur, les maladies, la sauvagerie des indigènes,



forment autant d’infranchissables obstacles. Vingt milles de
désert séparent plus les hommes que cinq cent milles
d’océan ! on est voisin d’une côte à une autre ; étranger,
pour peu qu’une forêt vous sépare !

L’Angleterre confine à l’Australie, tandis que l’Égypte,
par exemple, semble être à des millions de lieues du
Sénégal, et Péking aux antipodes de Saint-Pétersbourg !
La mer se traverse aujourd’hui plus aisément que le
moindre Sahara, et c’est grâce à elle, comme l’a fort
justement dit un savant américain, qu’une parenté
universelle s’est établie entre toutes les parties du monde.
»

Paganel parlait avec chaleur, et le major lui-même ne
trouva pas à reprendre un seul mot de cet hymne à l’océan.
Si, pour retrouver Harry Grant, il eût fallu suivre à travers un
continent la ligne du trente-septième parallèle, l’entreprise
n’aurait pu être tentée ; mais la mer était là pour transporter
les courageux chercheurs d’une terre à l’autre, et, le 6
décembre, aux premières lueurs du jour, elle laissa une
montagne nouvelle émerger du sein de ses flots.

C’était l’île Amsterdam, située par 37° 47’ de latitude, et
77° 24’ de longitude, dont le cône élevé est, par un temps
serein, visible à cinquante milles. À huit heures, sa forme
encore indéterminée reproduisait assez exactement
l’aspect de Ténériffe.

« Et par conséquent, dit Glenarvan, elle ressemble à
Tristan d’Acunha.

– Très judicieusement conclu, répondit Paganel, d’après
cet axiome géométrographique, que deux îles semblables



à une troisième se ressemblent entre elles. J’ajouterai que,
comme Tristan d’Acunha, l’île Amsterdam est et a été
également riche en phoques et en Robinsons.

– Il y a donc des Robinsons partout ? demanda lady
Helena.

– Ma foi, madame, répondit Paganel, je connais peu
d’îles qui n’aient eu leur aventure en ce genre, et le hasard
avait déjà réalisé bien avant lui le roman de votre immortel
compatriote, Daniel de Foe.

– Monsieur Paganel, dit Mary Grant, voulez-vous me
permettre de vous faire une question ?

– Deux, ma chère miss, et je m’engage à y répondre.
– Eh bien, reprit la jeune fille, est-ce que vous vous

effrayeriez beaucoup à l’idée d’être abandonné dans une
île déserte ?

– Moi ! s’écria Paganel.
– Allons, mon ami, dit le major, n’allez pas avouer que

c’est votre plus cher désir !
– Je ne prétends pas cela, répliqua le géographe, mais,

enfin, l’aventure ne me déplairait pas trop. Je me referais
une vie nouvelle. Je chasserais, je pêcherais, j’élirais
domicile dans une grotte l’hiver, sur un arbre l’été ; j’aurais
des magasins pour mes récoltes ; enfin je coloniserais
mon île.

– À vous tout seul ?
– À moi tout seul, s’il le fallait. D’ailleurs, est-on jamais

seul au monde ? Ne peut-on choisir des amis dans la race
animale, apprivoiser un jeune chevreau, un perroquet
éloquent, un singe aimable ? Et si le hasard vous envoie un



compagnon, comme le fidèle Vendredi, que faut-il de plus
pour être heureux ? Deux amis sur un rocher, voilà le
bonheur ! Supposez le major et moi…

– Merci, répondit le major, je n’ai aucun goût pour les
rôles de Robinson, et je les jouerais fort mal.

– Cher Monsieur Paganel, répondit lady Helena, voilà
encore votre imagination qui vous emporte dans les
champs de la fantaisie. Mais je crois que la réalité est bien
différente du rêve. Vous ne songez qu’à ces Robinsons
imaginaires soigneusement jetés dans une île bien choisie,
et que la nature traite en enfants gâtés ! Vous ne voyez que
le beau côté des choses !

– Quoi ! Madame, vous ne pensez pas qu’on puisse être
heureux dans une île déserte ?

– Je ne le crois pas. L’homme est fait pour la société,
non pour l’isolement. La solitude ne peut engendrer que le
désespoir. C’est une question de temps. Que d’abord les
soucis de la vie matérielle, les besoins de l’existence,
distraient le malheureux à peine sauvé des flots, que les
nécessités du présent lui dérobent les menaces de l’avenir,
c’est possible. Mais ensuite, quand il se sent seul, loin de
ses semblables, sans espérance de revoir son pays et
ceux qu’il aime, que doit-il penser, que doit-il souffrir ? Son
îlot, c’est le monde entier. Toute l’humanité se renferme en
lui, et, lorsque la mort arrive, mort effrayante dans cet
abandon, il est là comme le dernier homme au dernier jour
du monde. Croyez-moi, Monsieur Paganel, il vaut mieux ne
pas être cet homme-là ! »

Paganel se rendit, non sans regrets, aux arguments de



lady Helena, et la conversation se prolongea ainsi sur les
avantages et les désagréments de l’isolement, jusqu’au
moment où le Duncan mouilla à un mille du rivage de l’île
Amsterdam.

Ce groupe isolé dans l’océan Indien est formé de deux
îles distinctes situées à trente-trois milles environ l’une de
l’autre, et précisément sur le méridien de la péninsule
indienne ; au nord, est l’île Amsterdam ou Saint-Pierre ; au
sud, l’île Saint-Paul ; mais il est bon de dire qu’elles ont été
souvent confondues par les géographes et les navigateurs.

Ces îles furent découvertes en décembre 1796 par le
hollandais Vlaming, puis reconnues par d’Entrecasteaux,
qui menait alors l’espérance et la recherche à la
découverte de La Pérouse.

C’est de ce voyage que date la confusion des deux îles.
Le marin Barrow, Beautemps-Beaupré dans l’atlas de
d’Entrecasteaux, puis Horsburg, Pinkerton, et d’autres
géographes, ont constamment décrit l’île Saint-Pierre pour
l’île Saint-Paul, et réciproquement. En 1859, les officiers de
la frégate autrichienne la Novara, dans son voyage de
circumnavigation, évitèrent de commettre cette erreur, que
Paganel tenait particulièrement à rectifier.

L’île Saint-Paul, située au sud de l’île Amsterdam, n’est
qu’un îlot inhabité, formé d’une montagne conique qui doit
être un ancien volcan.

L’île Amsterdam, au contraire, à laquelle la chaloupe
conduisit les passagers du Duncan, peut avoir douze
milles de circonférence. Elle est habitée par quelques



exilés volontaires qui se sont faits à cette triste existence.
Ce sont les gardiens de la pêcherie, qui appartient, ainsi
que l’île, à un certain M Otovan, négociant de la réunion. Ce
souverain, qui n’est pas encore reconnu par les grandes
puissances européennes, se fait là une liste civile de
soixante-quinze à quatre-vingt mille francs, en pêchant,
salant et expédiant un « cheilodactylus », connu moins
savamment sous le nom de morue de mer.

Du reste, cette île Amsterdam était destinée à devenir et
à demeurer française. En effet, elle appartint tout d’abord,
par droit de premier occupant, à M Camin, armateur de
Saint-Denis, à Bourbon ; puis elle fut cédée, en vertu d’un
contrat international quelconque, à un polonais, qui la fit
cultiver par des esclaves malgaches. Qui dit polonais dit
français, si bien que de polonaise l’île redevint française
entre les mains du sieur Otovan.

Lorsque le Duncan l’accosta, le 6 décembre 1864, sa
population s’élevait à trois habitants, un français et deux
mulâtres, tous les trois commis du négociant-propriétaire.
Paganel put donc serrer la main à un compatriote dans la
personne du respectable M Viot, alors très âgé. Ce « sage
vieillard » fit avec beaucoup de politesse les honneurs de
son île. C’était pour lui un heureux jour que celui où il
recevait d’aimables étrangers.

Saint-Pierre n’est fréquenté que par des pêcheurs de
phoques, de rares baleiniers, gens fort grossiers
d’habitude, et qui n’ont pas beaucoup gagné à la
fréquentation des chiens de mer.

M Viot présenta ses sujets, les deux mulâtres ; ils



formaient toute la population vivante de l’île, avec quelques
sangliers baugés à l’intérieur et plusieurs milliers de
pingouins naïfs. La petite maison où vivaient les trois
insulaires était située au fond d’un port naturel du sud-ouest
formé par l’écroulement d’une portion de la montagne.

Ce fut bien avant le règne d’Otovan Ier que l’île Saint-
Pierre servit de refuge à des naufragés.

Paganel intéressa fort ses auditeurs en commençant son
premier récit par ces mots : Histoire de deux écossais
abandonnés dans l’île Amsterdam.

C’était en 1827. Le navire anglais Palmira, passant en
vue de l’île, aperçut une fumée qui s’élevait dans les airs.
Le capitaine s’approcha du rivage, et vit bientôt deux
hommes qui faisaient des signaux de détresse. Il envoya
son canot à terre, qui recueillit Jacques Paine, un garçon
de vingt-deux ans, et Robert Proudfoot, âgé de quarante-
huit ans. Ces deux infortunés étaient méconnaissables.
Depuis dix-huit mois, presque sans aliments, presque sans
eau douce, vivant de coquillages, pêchant avec un mauvais
clou recourbé, attrapant de temps à autre quelque
marcassin à la course, demeurant jusqu’à trois jours sans
manger, veillant comme des vestales près d’un feu allumé
de leur dernier morceau d’amadou, ne le laissant jamais
s’éteindre et l’emportant dans leurs excursions comme un
objet du plus haut prix, ils vécurent ainsi de misère, de
privations, de souffrances. Paine et Proudfoot avaient été
débarqués dans l’île par un schooner qui faisait la pêche
des phoques. Suivant la coutume des pêcheurs, ils



devaient pendant un mois s’approvisionner de peaux et
d’huile, en attendant le retour du schooner. Le schooner ne
reparut pas.

Cinq mois après, le Hope, qui se rendait à Van-Diemen,
vint atterrir à l’île ; mais son capitaine, par un de ces
barbares caprices que rien n’explique, refusa de recevoir
les deux écossais ; il repartit sans leur laisser ni un biscuit,
ni un briquet, et certainement les deux malheureux fussent
morts avant peu, si la Palmira, passant en vue de l’île
Amsterdam, ne les eût recueillis à son bord.

La seconde aventure que mentionne l’histoire de l’île
Amsterdam, – si pareil rocher peut avoir une histoire, – est
celle du capitaine Péron, un français, cette fois. Cette
aventure, d’ailleurs, débute comme celle des deux
écossais et finit de même : une relâche volontaire dans
l’île, un navire qui ne revient pas, et un navire étranger que
le hasard des vents porte sur ce groupe, après quarante
mois d’abandon. Seulement, un drame sanglant marqua le
séjour du capitaine Péron, et offre de curieux points de
ressemblance avec les événements imaginaires qui
attendaient à son retour dans son île le héros de Daniel de
Foe.

Le capitaine Péron s’était fait débarquer avec quatre
matelots, deux anglais et deux français ; il devait, pendant
quinze mois, se livrer à la chasse des lions marins. La
chasse fut heureuse ; mais quand, les quinze mois écoulés,
le navire ne reparut pas, lorsque les vivres s’épuisèrent peu
à peu, les relations internationales devinrent difficiles. Les
deux anglais se révoltèrent contre le capitaine Péron, qui



eût péri de leurs mains, sans le secours de ses
compatriotes. À partir de ce moment, les deux partis, se
surveillant nuit et jour, sans cesse armés, tantôt vainqueurs,
tantôt vaincus tour à tour, menèrent une épouvantable
existence de misère et d’angoisses. Et, certainement, l’un
aurait fini par anéantir l’autre, si quelque navire anglais
n’eût rapatrié ces malheureux qu’une misérable question
de nationalité divisait sur un roc de l’océan Indien.

Telles furent ces aventures. Deux fois l’île Amsterdam
devint ainsi la patrie de matelots abandonnés, que la
providence sauva deux fois de la misère et de la mort.
Mais, depuis lors, aucun navire ne s’était perdu sur ces
côtes. Un naufrage eût jeté ses épaves à la grève ; des
naufragés seraient parvenus aux pêcheries de M Viot. Or,
le vieillard habitait l’île depuis de longues années, et jamais
l’occasion ne s’offrit à lui d’exercer son hospitalité envers
des victimes de la mer. Du Britannia et du capitaine Grant,
il ne savait rien. Ni l’île Amsterdam, ni l’îlot Saint-Paul, que
les baleiniers et pêcheurs visitaient souvent, n’avaient été
le théâtre de cette catastrophe.

Glenarvan ne fut ni surpris ni attristé de sa réponse. Ses
compagnons et lui, dans ces diverses relâches,
cherchaient où n’était pas le capitaine Grant, non où il était.
Ils voulaient constater son absence de ces différents points
du parallèle, voilà tout. Le départ du Duncan fut donc
décidé pour le lendemain.

Vers le soir, après une bonne promenade, Glenarvan fit
ses adieux à l’honnête M Viot. Chacun lui souhaita tout le



bonheur possible sur son îlot désert. En retour, le vieillard fit
des vœux pour le succès de l’expédition, et l’embarcation
du Duncan ramena ses passagers à bord.



4
Chapitre
Les paris de Jacques Paganel
et du major Mac Nabbs
Le 7 décembre, à trois heures du matin, les fourneaux du
Duncan ronflaient déjà ; on vira au cabestan ; l’ancre vint à
pic, quitta le fond sableux du petit port, remonta au bossoir,
l’hélice se mit en mouvement, et le yacht prit le large.
Lorsque les passagers montèrent sur le pont, à huit heures,
l’île Amsterdam disparaissait dans les brumes de l’horizon.
C’était la dernière étape sur la route du trente-septième
parallèle, et trois mille milles la séparaient de la côte
australienne. Que le vent d’ouest tînt bon une douzaine de
jours encore, que la mer se montrât favorable, et le Duncan
atteindrait le but de son voyage.

Mary Grant et Robert ne considéraient pas sans émotion
ces flots que le Britannia sillonnait sans doute quelques
jours avant son naufrage. Là, peut-être, le capitaine Grant,
son navire déjà désemparé, son équipage réduit, luttait
contre les redoutables ouragans de la mer des Indes, et se
sentait entraîné à la côte avec une irrésistible force. John



Mangles montrait à la jeune fille les courants indiqués sur
les cartes du bord ; il lui expliquait leur direction constante.
L’un, entre autres, le courant traversier de l’océan Indien,
porte au continent australien, et son action se fait sentir de
l’ouest à l’est dans le Pacifique non moins que dans
l’Atlantique. Ainsi donc, le Britannia, rasé de sa mâture,
démonté de son gouvernail, c’est-à-dire désarmé contre
les violences de la mer et du ciel, avait dû courir à la côte
et s’y briser.

Cependant, une difficulté se présentait ici. Les dernières
nouvelles du capitaine Grant étaient du Callao, 30 mai
1862, d’après la mercantile and shipping gazette.
Comment, le 7 juin, huit jours après avoir quitté la côte du
Pérou, le Britannia pouvait-il se trouver dans la mer des
Indes ? Paganel, consulté à ce sujet, fit une réponse très
plausible, et dont de plus difficiles se fussent montrés
satisfaits.

C’était un soir, le 12 décembre, six jours après le départ
de l’île Amsterdam. Lord et lady Glenarvan, Robert et Mary
Grant, le capitaine John, Mac Nabbs et Paganel, causaient
sur la dunette.

Suivant l’habitude, on parlait du Britannia, car c’était
l’unique pensée du bord. Or, précisément, la difficulté
susdite fut soulevée incidemment, et eut pour effet
immédiat d’enrayer les esprits sur cette route de
l’espérance.

Paganel, à cette remarque inattendue que fit Glenarvan,
releva vivement la tête. Puis, sans répondre, il alla chercher



le document. Lorsqu’il revint, il se contenta de hausser les
épaules, comme un homme honteux d’avoir pu être arrêté
un instant par une « semblable misère. »

« Bon, mon cher ami, dit Glenarvan, mais faites-nous au
moins une réponse.

– Non, répondit Paganel, je ferai une question
seulement, et je l’adresserai au capitaine John.

– Parlez, Monsieur Paganel, dit John Mangles.
– Un navire bon marcheur peut-il traverser en un mois

toute la partie de l’océan Pacifique comprise entre
l’Amérique et l’Australie ?

– Oui, en faisant deux cents milles par vingt-quatre
heures.

– Est-ce une marche extraordinaire ?
– Nullement. Les clippers à voiles obtiennent souvent

des vitesses supérieures.
– Eh bien, reprit Paganel, au lieu de lire « 7 juin » sur le

document, supposez que la mer ait rongé un chiffre de
cette date, lisez « 17 juin » ou « 27 juin », et tout s’explique.

– En effet, répondit lady Helena, du 31 mai au 27 juin…
– Le capitaine Grant a pu traverser le Pacifique et se

trouver dans la mer des Indes ! »
Un vif sentiment de satisfaction accueillit cette

conclusion de Paganel.
« Encore un point éclairci ! dit Glenarvan, et grâce à

notre ami. Il ne nous reste donc plus qu’à atteindre
l’Australie, et à rechercher les traces du Britannia sur sa
côte occidentale.

– Ou sa côte orientale, dit John Mangles.



– En effet, vous avez raison, John. Rien n’indique dans le
document que la catastrophe ait eu lieu plutôt sur les
rivages de l’ouest que sur ceux de l’est. Nos recherches
devront donc porter à ces deux points où l’Australie est
coupée par le trente-septième parallèle.

– Ainsi, mylord, dit la jeune fille, il y a doute à cet égard ?
– Oh ! Non, miss, se hâta de répondre John Mangles, qui

voulut dissiper cette appréhension de Mary Grant. Son
honneur voudra bien remarquer que si le capitaine Grant
eût atterri aux rivages est de l’Australie, il aurait presque
aussitôt trouvé secours et assistance. Toute cette côte est
anglaise, pour ainsi dire, et peuplée de colons. L’équipage
du Britannia n’avait pas dix milles à faire pour rencontrer
des compatriotes.

– Bien, capitaine John, répliqua Paganel. Je me range à
votre opinion. À la côte orientale, à la baie Twofold, à la
ville d’Eden, Harry Grant eût non seulement reçu asile dans
une colonie anglaise, mais les moyens de transport ne lui
auraient pas manqué pour retourner en Europe.

– Ainsi, dit lady Helena, les naufragés n’ont pu trouver les
mêmes ressources sur cette partie de l’Australie vers
laquelle le Duncan nous mène ?

– Non, madame, répondit Paganel, la côte est déserte.
Nulle voie de communication ne la relie à Melbourne ou
Adélaïde. Si le Britannia s’est perdu sur les récifs qui la
bordent, tout secours lui a manqué, comme s’il se fût brisé
sur les plages inhospitalières de l’Afrique.

– Mais alors, demanda Mary Grant, qu’est devenu mon



père, depuis deux ans ?
– Ma chère Mary, répondit Paganel, vous tenez pour

certain, n’est-il pas vrai, que le capitaine Grant a gagné la
terre australienne après son naufrage ?

– Oui, Monsieur Paganel, répondit la jeune fille.
– Eh bien, une fois sur ce continent, qu’est devenu le

capitaine Grant ? Les hypothèses ici ne sont pas
nombreuses. Elles se réduisent à trois. Ou Harry Grant et
ses compagnons ont atteint les colonies anglaises, ou ils
sont tombés aux mains des indigènes, ou enfin ils se sont
perdus dans les immenses solitudes de l’Australie. »

Paganel se tut, et chercha dans les yeux de ses
auditeurs une approbation de son système.

« Continuez, Paganel, dit lord Glenarvan.
– Je continue, répondit Paganel ; et d’abord, je repousse

la première hypothèse. Harry Grant n’a pu arriver aux
colonies anglaises, car son salut était assuré, et depuis
longtemps déjà il serait auprès de ses enfants dans sa
bonne ville de Dundee.

– Pauvre père ! Murmura Mary Grant, depuis deux ans
séparé de nous !

– Laisse parler Monsieur Paganel, ma sœur, dit Robert,
il finira par nous apprendre…

– Hélas ! Non, mon garçon ! Tout ce que je puis affirmer,
c’est que le capitaine Grant est prisonnier des australiens,
ou…

– Mais ces indigènes, demanda vivement lady
Glenarvan, sont-ils ?…

– Rassurez-vous, madame, répondit le savant, qui



comprit la pensée de lady Helena, ces indigènes sont
sauvages, abrutis, au dernier échelon de l’intelligence
humaine, mais de mœurs douces, et non sanguinaires
comme leurs voisins de la Nouvelle Zélande. S’ils ont fait
prisonniers les naufragés du Britannia, ils n’ont jamais
menacé leur existence, vous pouvez m’en croire. Tous les
voyageurs sont unanimes sur ce point que les australiens
ont horreur de verser le sang, et maintes fois ils ont trouvé
en eux de fidèles alliés pour repousser l’attaque des
bandes de convicts, bien autrement cruels.

– Vous entendez ce que dit Monsieur Paganel, reprit
lady Helena en s’adressant à Mary Grant. Si votre père est
entre les mains des indigènes, ce que fait pressentir
d’ailleurs le document, nous le retrouverons.

– Et s’il est perdu dans cet immense pays ? répondit la
jeune fille dont les regards interrogeaient Paganel.

– Eh bien ! s’écria le géographe d’un ton confiant, nous
le retrouverons encore ! N’est-ce pas, mes amis ?

– Sans doute, répondit Glenarvan, qui voulut donner à la
conversation une moins triste allure. Je n’admets pas qu’on
se perde…

– Ni moi non plus, répliqua Paganel.
– Est-ce grand, l’Australie ? demanda Robert.
– L’Australie, mon garçon, a quelque chose comme sept

cent soixante-quinze millions d’hectares, autant dire les
quatre cinquièmes de l’Europe.

– Tant que cela ? dit le major.
– Oui, Mac Nabbs, à un yard près. Croyez-vous qu’un

pareil pays ait le droit de prendre la qualification de «



continent » que le document lui donne ?
– Certes, Paganel.
– J’ajouterai, reprit le savant, que l’on cite peu de

voyageurs qui se soient perdus dans cette vaste contrée.
Je crois même que Leichardt est le seul dont le sort soit
ignoré, et encore j’avais été informé à la société de
géographie, quelque temps avant mon départ, que Mac
Intyre croyait avoir retrouvé ses traces.

– Est-ce que l’Australie n’a pas été parcourue dans
toutes ses parties ? demanda lady Glenarvan.

– Non, madame, répondit Paganel, tant s’en faut ! Ce
continent n’est pas mieux connu que l’intérieur de l’Afrique,
et, cependant, ce n’est pas faute de voyageurs
entreprenants. De 1606 jusqu’en 1862, plus de cinquante,
à l’intérieur et sur les côtes, ont travaillé à la
reconnaissance de l’Australie.

– Oh ! cinquante, dit le major d’un air de doute.
– Oui ! Mac Nabbs, tout autant. J’entends parler des

marins qui ont délimité les rivages australiens au milieu
des dangers d’une navigation inconnue, et des voyageurs
qui se sont lancés à travers ce continent.

– Néanmoins, cinquante, c’est beaucoup dire, répliqua le
major.

– Et j’irai plus loin, Mac Nabbs, reprit le géographe,
toujours excité par la contradiction.

– Allez plus loin, Paganel.
– Si vous m’en défiez, je vous citerai ces cinquante

noms sans hésiter.
– Oh ! fit tranquillement le major. Voilà bien les savants !



Ils ne doutent de rien.
– Major, dit Paganel, pariez-vous votre carabine de

Purdey Moore et Dickson contre ma longue-vue de
Secretan ?

– Pourquoi pas, Paganel, si cela vous fait plaisir ?
répondit Mac Nabbs.

– Bon ! Major, s’écria le savant, voilà une carabine avec
laquelle vous ne tuerez plus guère de chamois ou de
renards, à moins que je ne vous la prête, ce que je ferai
toujours avec plaisir !

– Paganel, répondit sérieusement le major, quand vous
aurez besoin de ma longue-vue, elle sera toujours à votre
disposition.

– Commençons donc, répliqua Paganel. Mesdames et
messieurs, vous composez la galerie qui nous juge. Toi,
Robert, tu marqueras les points. »

Lord et lady Glenarvan, Mary et Robert, le major et John
Mangles, que la discussion amusait, se préparèrent à
écouter le géographe. Il s’agissait, d’ailleurs, de l’Australie,
vers laquelle les conduisait le Duncan, et son histoire ne
pouvait venir plus à propos. Paganel fut donc invité à
commencer sans retard ses tours de mnémotechnie.

» Mnémosyne ! s’écria-t-il, déesse de la mémoire, mère
des chastes muses, inspire ton fidèle et fervent adorateur !
Il y a deux cent cinquante-huit ans, mes amis, l’Australie
était encore inconnue. On soupçonnait bien l’existence d’un
grand continent austral ; deux cartes conservées dans la
bibliothèque de votre musée britannique, mon cher
Glenarvan, et datées de 1550, mentionnent une terre au



sud de l’Asie, qu’elles appellent la Grande Java des
portugais. Mais ces cartes ne sont pas suffisamment
authentiques. J’arrive donc au XVIIIe siècle, en 1606. Cette
année-là, un navigateur espagnol, Quiros, découvrit une
terre qu’il nomma Australia de Espiritu Santo. Quelques
auteurs ont prétendu qu’il s’agissait du groupe des
Nouvelles Hébrides, et non de l’Australie. Je ne discuterai
pas la question. Compte ce Quiros, Robert, et passons à
un autre.

– Un, dit Robert.
– Dans la même année, Luiz Vaz De Torres, qui

commandait en second la flotte de Quiros, poursuivit plus
au sud la reconnaissance des nouvelles terres. Mais c’est
au hollandais Théodoric Hertoge que revient l’honneur de
la grande découverte. Il atterrit à la côte occidentale de
l’Australie par 25 degrés de latitude, et lui donna le nom
d’Eendracht, que portait son navire. Après lui, les
navigateurs se multiplient. En 1618, Zeachen reconnaît sur
la côte septentrionale les terres d’Arnheim et de Diemen.
En 1619, Jean Edels prolonge et baptise de son propre
nom une portion de la côte ouest. En 1622, Leuwin
descend jusqu’au cap devenu son homonyme. En 1627,
De Nuitz et De Witt, l’un à l’ouest, l’autre au sud,
complètent les découvertes de leurs prédécesseurs, et
sont suivis par le commandant Carpenter, qui pénètre avec
ses vaisseaux dans cette vaste échancrure encore
nommée golfe de Carpentarie. Enfin, en 1642, le célèbre
marin Tasman contourne l’île de Van-Diemen, qu’il croit
rattachée au continent, et lui donne le nom du gouverneur



rattachée au continent, et lui donne le nom du gouverneur
général de Batavia, nom que la postérité, plus juste, a
changé pour celui de Tasmanie. Alors le continent
australien était tourné ; on savait que l’océan Indien et le
Pacifique l’entouraient de leurs eaux, et, en 1665, le nom
de Nouvelle Hollande qu’elle ne devait pas garder, était
imposé à cette grande île australe, précisément à l’époque
où le rôle des navigateurs hollandais allait finir. À quel
nombre sommes-nous ?

– À dix, répondit Robert.
– Bien, reprit Paganel, je fais une croix, et je passe aux

anglais. En 1686, un chef de boucaniers, un frère de la
côte, un des plus célèbres flibustiers des mers du sud,
Williams Dampier, après de nombreuses aventures
mêlées de plaisirs et de misères, arriva sur le navire le
Cygnet au rivage nord-ouest de la Nouvelle Hollande par
16 degrés 50 de latitude ; il communiqua avec les naturels,
et fit de leurs mœurs, de leur pauvreté, de leur intelligence,
une description très complète. Il revint, en 1689, à la baie
même où Hertoge avait débarqué, non plus en flibustier,
mais en commandant du Roebuck, un bâtiment de la
marine royale. Jusqu’ici, cependant, la découverte de la
Nouvelle Hollande n’avait eu d’autre intérêt que celui d’un
fait géographique. On ne pensait guère à la coloniser, et
pendant trois quarts de siècle, de 1699 à 1770, aucun
navigateur n’y vint aborder. Mais alors apparut le plus
illustre des marins du monde entier, le capitaine Cook, et le
nouveau continent ne tarda pas à s’ouvrir aux émigrations
européennes. Pendant ses trois voyages célèbres, James



Cook accosta les terres de la Nouvelle Hollande, et pour la
première fois, le 31 mars 1770. Après avoir heureusement
observé à Otahiti le passage de Vénus sur le soleil, Cook
lança son petit navire l’Endeavour dans l’ouest de l’océan
Pacifique. Ayant reconnu la Nouvelle Zélande, il arriva dans
une baie de la côte ouest de l’Australie, et il la trouva si
riche en plantes nouvelles qu’il lui donna le nom de Baie
Botanique. C’est le Botany-Bay actuel. Ses relations avec
des naturels à demi abrutis furent peu intéressantes. Il
remonta vers le nord, et par 16 degrés de latitude, près du
cap Tribulation, l’Endeavour toucha sur un fond de corail, à
huit lieues de la côte. Le danger de couler bas était
imminent. Vivres et canons furent jetés à la mer ; mais
dans la nuit suivante la marée remit à flot le navire allégé,
et s’il ne coula pas, c’est qu’un morceau de corail, engagé
dans l’ouverture, aveugla suffisamment sa voie d’eau.
Cook put conduire son bâtiment à une petite crique où se
jetait une rivière qui fut nommée Endeavour. Là, pendant
trois mois que durèrent leurs réparations, les anglais
essayèrent d’établir des communications utiles avec les
indigènes ; mais ils y réussirent peu, et remirent à la voile.
L’Endeavour continua sa route vers le nord. Cook voulait
savoir si un détroit existait entre la Nouvelle Guinée et la
Nouvelle Hollande ; après de nouveaux dangers, après
avoir sacrifié vingt fois son navire, il aperçut la mer, qui
s’ouvrait largement dans le sud-ouest. Le détroit existait. Il
fut franchi. Cook descendit dans une petite île, et, prenant
possession au nom de l’Angleterre de la longue étendue



de côtes qu’il avait reconnues, il leur donna le nom très
britannique de Nouvelle Galles Du Sud. Trois ans plus tard,
le hardi marin commandait l’Aventure et la Résolution ; le
capitaine Furneaux alla sur l’Aventure reconnaître les côtes
de la terre de Van-Diemen, et revint en supposant qu’elle
faisait partie de la Nouvelle Hollande. Ce ne fut qu’en 1777,
lors de son troisième voyage, que Cook mouilla avec ses
vaisseaux la Résolution et la Découverte dans la baie de
l’Aventure sur la terre de Van-Diemen, et c’est de là qu’il
partit pour aller, quelques mois plus tard, mourir aux îles
Sandwich.

– C’était un grand homme, dit Glenarvan.
– Le plus illustre marin qui ait jamais existé. Ce fut

Banks, son compagnon, qui suggéra au gouvernement
anglais la pensée de fonder une colonie à Botany-Bay.
Après lui, s’élancent des navigateurs de toutes les nations.
Dans la dernière lettre reçue de La Pérouse, écrite de
Botany-Bay et datée du 7 février 1787, l’infortuné marin
annonce son intention de visiter le golfe de Carpentarie et
toute la côte de la Nouvelle Hollande jusqu’à la terre de
Van-Diemen. Il part, et ne revient plus. En 1788, le
capitaine Philipp établit à Port-Jackson la première colonie
anglaise. En 1791, Vancouver relève un périple
considérable de côtes méridionales du nouveau continent.
En 1792, d’Entrecasteaux, expédié à la recherche de La
Pérouse, fait le tour de la Nouvelle Hollande, à l’ouest et au
sud, découvrant des îles inconnues sur sa route. En 1795
et 1797, Flinders et Bass, deux jeunes gens, poursuivent
courageusement dans une barque longue de huit pieds la



courageusement dans une barque longue de huit pieds la
reconnaissance des côtes du sud, et, en 1797, Bass
passe entre la terre de Van-Diemen et la Nouvelle
Hollande, par le détroit qui porte son nom. Cette même
année, Vlaming, le découvreur de l’île Amsterdam,
reconnaissait sur les rivages orientaux la rivière Swan-
River, où s’ébattaient des cygnes noirs de la plus belle
espèce. Quant à Flinders, il reprit en 1801 ses curieuses
explorations, et par 138° 58’ de longitude et 35° 40’ de
latitude, il se rencontra dans Encounter-Bay avec le
géographe et le naturaliste, deux navires français que
commandaient les capitaines Baudin et Hamelin.

– Ah ! Le capitaine Baudin ? dit le major.
– Oui ! Pourquoi cette exclamation ? demanda Paganel.
– Oh ! Rien. Continuez, mon cher Paganel.
– Je continue donc en ajoutant aux noms de ces

navigateurs celui du capitaine King, qui, de 1817 à 1822,
compléta la reconnaissance des côtes intertropicales de la
Nouvelle Hollande.

– Cela fait vingt-quatre noms, dit Robert.
– Bon, répondit Paganel, j’ai déjà la moitié de la

carabine du major. Et maintenant que j’en ai fini avec les
marins, passons aux voyageurs.

– Très bien, Monsieur Paganel, dit lady Helena. Il faut
avouer que vous avez une mémoire étonnante.

– Ce qui est fort singulier, ajouta Glenarvan, chez un
homme si…

– Si distrait, se hâta de dire Paganel. Oh ! je n’ai que la
mémoire des dates et des faits. Voilà tout.



– Vingt-quatre, répéta Robert.
– Eh bien, vingt-cinq, le lieutenant Daws. C’était en

1789, un an après l’établissement de la colonie à Port-
Jackson. On avait fait le tour du nouveau continent ; mais
ce qu’il renfermait, personne n’eût pu le dire. Une longue
rangée de montagnes parallèles au rivage oriental
semblait interdire tout accès à l’intérieur. Le lieutenant
Daws, après neuf journées de marche, dut rebrousser
chemin et revenir à Port-Jackson. Pendant la même année,
le capitaine Tench essaya de franchir cette haute chaîne, et
ne put y parvenir. Ces deux insuccès détournèrent pendant
trois ans les voyageurs de reprendre cette tâche difficile.
En 1792, le colonel Paterson, un hardi explorateur africain
cependant, échoua dans la même tentative. L’année
suivante, un simple quartier-maître de la marine anglaise,
le courageux Hawkins, dépassa de vingt milles la ligne que
ses devanciers n’avaient pu franchir. Pendant dix-huit ans,
je n’ai que deux noms à citer, ceux du célèbre marin Bass
et de M Bareiller, un ingénieur de la colonie, qui ne furent
pas plus heureux que leurs prédécesseurs, et j’arrive à
l’année 1813 où un passage fut enfin découvert à l’ouest
de Sydney. Le gouverneur Macquarie s’y hasarda en 1815,
et la ville de Bathurst fut fondée au delà des montagnes
bleues. À partir de ce moment, Throsby en 1819, Oxley qui
traversa trois cents milles de pays, Howel et Hune dont le
point de départ fut précisément Twofold-Bay, où passe le
trente-septième parallèle, et le capitaine Sturt, qui, en 1829
et 1830, reconnut les cours du Darling et du Murray,
enrichirent la géographie de faits nouveaux et aidèrent au



développement des colonies.
– Trente-six, dit Robert.
– Parfait ! J’ai de l’avance, répondit Paganel. Je cite

pour mémoire Eyre et Leichardt, qui pat une portion du
pays en 1840 et 1841 ; Sturt, en 1845 ; les frères Grégory
et Helpmann, en 1846, dans l’Australie occidentale ;
Kennedy, en 1847, sur le fleuve Victoria, et, en 1848, dans
l’Australie du nord ; Grégory, en 1852 ; Austin, en 1854 ;
les Grégory, de 1855 à 1858, dans le nord-ouest du
continent ; Babbage, du lac Torrens au lac Eyre, et j’arrive
enfin à un voyageur célèbre dans les fastes australiens, à
Stuart, qui traça trois fois ses audacieux itinéraires à
travers le continent. Sa première expédition à l’intérieur est
de 1860. Plus tard, si vous le voulez, je vous raconterai
comment l’Australie fut quatre fois traversée du sud au
nord. Aujourd’hui, je me borne à achever cette longue
nomenclature, et, de 1860 à 1862, j’ajouterai aux noms de
tant de hardis pionniers de la science ceux des frères
Dempster, de Clarkson et Harper, ceux de Burke et Wills,
ceux de Neilson, de Walker, Landsborough, Mackinlay,
Howit…

– Cinquante-six ! s’écria Robert.
– Bon ! Major, reprit Paganel, je vais vous faire bonne

mesure, car je ne vous ai cité ni Duperrey, ni Bougainville,
ni Fitz-Roy, ni De Wickam, ni Stokes…

– Assez, fit le major, accablé sous le nombre.
– Ni Pérou, ni Quoy, reprit Paganel, lancé comme un

express, ni Bennett, ni Cuningham, ni Nutchell, ni Tiers…
– Grâce !…



– Ni Dixon, ni Strelesky, ni Reid, ni Wilkes, ni Mitchell…
– Arrêtez, Paganel, dit Glenarvan, qui riait de bon cœur,

n’accablez pas l’infortuné Mac Nabbs. Soyez généreux ! Il
s’avoue vaincu.

– Et sa carabine ? demanda le géographe d’un air
triomphant.

– Elle est à vous, Paganel, répondit le major, et je la
regrette bien. Mais vous avez une mémoire à gagner tout
un musée d’artillerie.

– Il est certainement impossible, dit lady Helena, de
mieux connaître son Australie. Ni le plus petit nom, ni le
plus petit fait…

– Oh ! le plus petit fait ! dit le major en secouant la tête.
– Hein ! Qu’est-ce, Mac Nabbs ? s’écria Paganel.
– Je dis que les incidents relatifs à la découverte de

l’Australie ne vous sont peut-être pas tous connus.
– Par exemple ! fit Paganel avec un suprême

mouvement de fierté.
– Et si je vous en cite un que vous ne sachiez pas, me

rendrez-vous ma carabine ? demanda Mac Nabbs.
– À l’instant, major.
– Marché conclu ?
– Marché conclu.
– Bien. Savez-vous, Paganel, pourquoi l’Australie

n’appartient pas à la France ?
– Mais, il me semble…
– Ou, tout au moins, quelle raison en donnent les

anglais ?
– Non, major, répondit Paganel d’un air vexé.



– C’est tout simplement parce que le capitaine Baudin,
qui n’était pourtant pas timide, eut tellement peur en 1802
du croassement des grenouilles australiennes, qu’il leva
l’ancre au plus vite et s’enfuit pour ne jamais revenir.

– Quoi ! s’écria le savant, dit-on cela en Angleterre ?
Mais c’est une mauvaise plaisanterie !

– Très mauvaise, je l’avoue, répondit le major, mais elle
est historique dans le royaume-uni.

– C’est une indignité ! s’écria le patriotique géographe.
Et cela se répète sérieusement ?

– Je suis forcé d’en convenir, mon cher Paganel,
répondit Glenarvan au milieu d’un éclat de rire général.
Comment ! Vous ignoriez cette particularité ?

– Absolument. Mais je proteste ! d’ailleurs, les anglais
nous appellent « mangeurs de grenouilles ! » Or,
généralement, on n’a pas peur de ce que l’on mange.

– Cela ne se dit pas moins, Paganel », répondit le major
en souriant modestement.

Et voilà comment cette fameuse carabine de Purdey
Moore et Dikson resta la propriété du major Mac Nabbs.



5
Chapitre
Les colères de l’océan Indien
Deux jours après cette conversation, John Mangles ayant
fait son point à midi, annonça que le Duncan se trouvait
par 113° 37’ de longitude. Les passagers consultèrent la
carte du bord et virent, non sans grande satisfaction, que
cinq degrés à peine les séparaient du cap Bernouilli.

Entre ce cap et la pointe d’Entrecasteaux, la côte
australienne décrit un arc que sous-tend le trente-septième
parallèle. Si alors le Duncan fût remonté vers l’équateur, il
aurait eu promptement connaissance du cap Chatham, qui
lui restait à cent vingt milles dans le nord. Il naviguait alors
dans cette partie de la mer des Indes abritée par le
continent australien.

On pouvait donc espérer que, sous quatre jours, le cap
Bernouilli se relèverait à l’horizon.

Le vent d’ouest avait jusqu’alors favorisé la marche du
yacht ; mais depuis quelques jours il montrait une tendance
à diminuer ; peu à peu, il calmit. Le 13 décembre, il tomba
tout à fait, et les voiles inertes pendirent le long des mâts.



Le Duncan, sans sa puissante hélice, eût été enchaîné
par les calmes de l’océan.

Cet état de l’atmosphère pouvait se prolonger
indéfiniment. Le soir, Glenarvan s’entretenait à ce sujet
avec John Mangles. Le jeune capitaine, qui voyait se vider
ses soutes à charbon, paraissait fort contrarié de cette
tombée du vent. Il avait couvert son navire de voiles, hissé
ses bonnettes et ses voiles d’étai pour profiter des
moindres souffles ; mais, suivant l’expression des matelots,
il n’y avait pas de quoi remplir un chapeau.

« En tout cas, dit Glenarvan, il ne faut pas trop se
plaindre, mieux vaut absence de vent que vent contraire.

– Votre honneur a raison, répondit John Mangles ; mais
précisément, ces calmes subits amènent des
changements de temps. Aussi je les redoute ; nous
naviguons sur la limite des moussons qui, d’octobre à avril,
soufflent du nord-est, et pour peu qu’elles nous prennent
debout, notre marche sera fort retardée.

– Que voulez-vous, John ? Si cette contrariété arrivait, il
faudrait bien s’y soumettre. Ce ne serait qu’un retard,
après tout.

– Sans doute, si la tempête ne s’en mêlait pas.
– Est-ce que vous craignez le mauvais temps ? dit

Glenarvan en examinant le ciel, qui, cependant, de l’horizon
au zénith, apparaissait libre de nuages.

– Oui, répondit le capitaine, je le dis à votre honneur,
mais je ne voudrais pas effrayer lady Glenarvan ni miss
Grant.

– Et vous agissez sagement. Qu’y a-t-il ?



– Des menaces certaines de gros temps. Ne vous fiez
pas à l’apparence du ciel, mylord. Rien n’est plus
trompeur. Depuis deux jours, le baromètre baisse d’une
manière inquiétante ; il est en ce moment à vingt-sept
pouces. C’est un avertissement que je ne puis négliger. Or
je redoute particulièrement les colères de la mer australe,
car je me suis déjà trouvé aux prises avec elles. Les
vapeurs qui vont se condenser dans les immenses glaciers
du pôle sud produisent un appel d’air d’une extrême
violence. De là une lutte des vents polaires et équatoriaux
qui crée les cyclones, les tornades, et ces formes multiples
des tempêtes contre lesquelles un navire ne lutte pas sans
désavantage.

– John, répondit Glenarvan, le Duncan est un bâtiment
solide, son capitaine un habile marin. Que l’orage vienne,
et nous saurons nous défendre ! »

John Mangles, en exprimant ses craintes, obéissait à
son instinct d’homme de mer. C’était un habile «
weatherwise », expression anglaise qui s’applique aux
observateurs du temps. La baisse persistante du
baromètre lui fit prendre toutes les mesures de prudence à
son bord.

Il s’attendait à une tempête violente que l’état du ciel
n’indiquait pas encore, mais son infaillible instrument ne
pouvait le tromper ; les courants atmosphériques accourent
des lieux où la colonne de mercure est haute vers ceux où
elle s’abaisse ; plus ces lieux sont rapprochés, plus le
niveau se rétablit rapidement dans les couches aériennes,
et plus la vitesse du vent est grande.



et plus la vitesse du vent est grande.
John resta sur le pont pendant toute la nuit. Vers onze

heures, le ciel s’encrassa dans le sud. John fit monter tout
son monde en haut et amener ses petites voiles ; il ne
conserva que sa misaine, sa brigantine, son hunier et ses
focs. À minuit, le vent fraîchit. Il ventait grand frais, c’est-à-
dire que les molécules d’air étaient chassées avec une
vitesse de six toises par seconde. Le craquement des
mâts, le battement des manœuvres courantes, le bruit sec
des voiles parfois prises en ralingues, le gémissement des
cloisons intérieures, apprirent aux passagers ce qu’ils
ignoraient encore. Paganel, Glenarvan, le major, Robert,
apparurent sur le pont, les uns en curieux, les autres prêts à
agir.

Dans ce ciel qu’ils avaient laissé limpide et constellé
roulaient des nuages épais, séparés par des bandes
tachetées comme une peau de léopard.

« L’ouragan ? demanda simplement Glenarvan à John
Mangles.

– Pas encore, mais bientôt », répondit le capitaine.
En ce moment, il donna l’ordre de prendre le bas ris du

hunier. Les matelots s’élancèrent dans les enfléchures du
vent, et, non sans peine, ils diminuèrent la surface de la
voile en l’enroulant de ses garcettes sur la vergue amenée.
John Mangles tenait à conserver le plus de toile possible,
afin d’appuyer le yacht et d’adoucir ses mouvements de
roulis.

Puis, ces précautions prises, il donna des ordres à
Austin et au maître d’équipage, pour parer à l’assaut de
l’ouragan, qui ne pouvait tarder à se déchaîner. Les



l’ouragan, qui ne pouvait tarder à se déchaîner. Les
saisines des embarcations et les amarres de la drome
furent doublées. On renforça les palans de côté du canon.
On roidit les haubans et galhaubans. Les écoutilles furent
condamnées.

John, comme un officier sur le couronnement d’une
brèche, ne quittait pas le bord du vent, et du haut de la
dunette il essayait d’arracher ses secrets à ce ciel
orageux.

En ce moment, le baromètre était tombé à vingt-six
pouces, abaissement qui se produit rarement dans la
colonne barométrique, et le storm-glass indiquait la
tempête.

Il était une heure du matin. Lady Helena et miss Grant,
violemment secouées dans leur cabine, se hasardèrent à
venir sur le pont. Le vent avait alors une vitesse de
quatorze toises par seconde. Il sifflait dans des
manœuvres dormantes avec une extrême violence. Ces
cordes de métal, pareilles à celles d’un instrument,
résonnaient comme si quelque gigantesque archet eût
provoqué leurs rapides oscillations ; les poulies se
choquaient ; les manœuvres couraient avec un bruit aigu
dans leurs gorges rugueuses ; les voiles détonaient
comme des pièces d’artillerie ; des vagues déjà
monstrueuses accouraient à l’assaut du yacht, qui se jouait
comme un alcyon sur leur crête écumante.

Lorsque le capitaine John aperçut les passagères, il alla
rapidement à elles, et les pria de rentrer dans la dunette ;
quelques paquets de mer embarquaient déjà, et le pont



pouvait être balayé d’un instant à l’autre. Le fracas des
éléments était si éclatant alors, que lady Helena entendait
à peine le jeune capitaine.

« Il n’y a aucun danger ? Put-elle cependant lui dire
pendant une légère accalmie.

– Aucun, madame, répondit John Mangles ; mais vous
ne pouvez rester sur le pont, ni vous, miss Mary. »

Lady Glenarvan et miss Grant ne résistèrent pas à un
ordre qui ressemblait à une prière, et elles rentrèrent sous
la dunette au moment où une vague, déferlant au-dessus
du tableau d’arrière, fit tressaillir dans leurs compartiments
les vitres du capot. En ce moment, la violence du vent
redoubla ; les mâts plièrent sous la pression des voiles, et
le yacht sembla se soulever sur les flots.

« Cargue la misaine ! Cria John Mangles ; amène le
hunier et les focs ! »

Les matelots se précipitèrent à leur poste de
manœuvre ; les drisses furent larguées, les cargues
pesées, les focs halés bas avec un bruit qui dominait celui
du ciel, et le Duncan, dont la cheminée vomissait des
torrents d’une fumée noire, frappa inégalement la mer des
branches parfois émergées de son hélice.

Glenarvan, le major, Paganel et Robert contemplaient
avec une admiration mêlée d’effroi cette lutte du Duncan
contre les flots ; ils se cramponnaient fortement aux
râteliers des bastingages sans pouvoir échanger un seul
mot, et regardaient les bandes de pétrels-satanicles, ces
funèbres oiseaux des tempêtes, qui se jouaient dans les
vents déchaînés.



En ce moment, un sifflement assourdissant se fit
entendre au-dessus des bruits de l’ouragan. La vapeur
fusa avec violence, non du tuyau d’échappement, mais des
soupapes de la chaudière ; le sifflet d’alarme retentit avec
une force inaccoutumée ; le yacht donna une bande
effroyable, et Wilson, qui tenait la roue, fut renversé par un
coup de barre inattendu. Le Duncan venait en travers à la
lame et ne gouvernait plus.

« Qu’y a-t-il ? s’écria John Mangles en se précipitant sur
la passerelle.

– Le navire se couche ! répondit Tom Austin.
– Est-ce que nous sommes démontés de notre

gouvernail ?
– À la machine ! à la machine ! » cria la voix de

l’ingénieur.
John se précipita vers la machine et s’affala par

l’échelle. Une nuée de vapeur remplissait la chambre ; les
pistons étaient immobiles dans les cylindres ; les bielles
n’imprimaient aucun mouvement à l’arbre de couche. En ce
moment, le mécanicien, voyant leurs efforts inutiles et
craignant pour ses chaudières, ferma l’introduction et
laissa fuir la vapeur par le tuyau d’échappement.

« Qu’est-ce donc ? demanda le capitaine.
– L’hélice est faussée, ou engagée, répondit le

mécanicien ; elle ne fonctionne plus.
– Quoi ? Il est impossible de la dégager ?
– Impossible. »
Ce n’était pas le moment de chercher à remédier à cet

accident ; il y avait un fait incontestable :



accident ; il y avait un fait incontestable :
L’hélice ne pouvait marcher, et la vapeur, ne travaillant

plus, s’était échappée par les soupapes.
John devait donc en revenir à ses voiles, et chercher un

auxiliaire dans ce vent qui s’était fait son plus dangereux
ennemi.

Il remonta, et dit en deux mots la situation à lord
Glenarvan ; puis il le pressa de rentrer dans la dunette avec
les autres passagers, Glenarvan voulut rester sur le pont.

« Non, votre honneur, répondit John Mangles d’une voix
ferme, il faut que je sois seul ici avec mon équipage.
Rentrez ! Le navire peut s’engager et les lames vous
balayeraient sans merci.

– Mais nous pouvons être utiles…
– Rentrez, rentrez, mylord, il le faut ! Il y a des

circonstances où je suis le maître à bord ! Retirez-vous, je
le veux ! »

Pour que John Mangles s’exprimât avec une telle
autorité, il fallait que la situation fût suprême.

Glenarvan comprit que c’était à lui de donner l’exemple
de l’obéissance. Il quitta donc le pont, suivi de ses trois
compagnons, et rejoignit les deux passagères, qui
attendaient avec anxiété le dénoûment de cette lutte avec
les éléments.

« Un homme énergique que mon brave John ! dit
Glenarvan, en entrant dans le carré.

– Oui, répondit Paganel, il m’a rappelé ce bosseman de
votre grand Shakespeare, quand il s’écrie dans le drame
de la tempête, au roi qu’il porte à son bord :



« Hors d’ici ! Silence ! à vos cabanes ! Si vous ne
pouvez imposer silence à ces éléments, taisez-vous ! Hors
de mon chemin, vous dis-je ! »

Cependant John Mangles n’avait pas perdu une
seconde pour tirer le navire de la périlleuse situation que lui
faisait son hélice engagée. Il résolut de se tenir à la cape
pour s’écarter le moins possible de sa route. Il s’agissait
donc de conserver des voiles et de les brasser
obliquement, de manière à présenter le travers à la
tempête. On établit le hunier au bas ris, une sorte de
trinquette sur l’étai du grand mât, et la barre fut mise sous
le vent.

Le yacht, doué de grandes qualités nautiques, évolua
comme un cheval rapide qui sent l’éperon, et il prêta le
flanc aux lames envahissantes. Cette voilure si réduite
tiendrait-elle ? Elle était faite de la meilleure toile de
Dundee ; mais quel tissu peut résister à de pareilles
violences ?

Cette allure de la cape avait l’avantage d’offrir aux
vagues les portions les plus solides du yacht, et de le
maintenir dans sa direction première.

Cependant, elle n’était pas sans péril, car le navire
pouvait s’engager dans ces immenses vides laissés entre
les lames et ne pas s’en relever. Mais John Mangles
n’avait pas le choix des manœuvres et il résolut de garder
la cape, tant que la mâture et les voiles ne viendraient pas
en bas. Son équipage se tenait là sous ses yeux, prêt à se
porter où sa présence serait nécessaire. John, attaché aux
haubans, surveillait la mer courroucée.



Le reste de la nuit se passa dans cette situation. On
espérait que la tempête diminuerait au lever du jour.

Vain espoir. Vers huit heures du matin, il surventa
encore, et le vent, avec une vitesse de dix-huit toises par
seconde, se fit ouragan.

John ne dit rien, mais il trembla pour son navire et ceux
qu’il portait. Le Duncan donnait une bande effroyable ; ses
épontilles en craquaient, et parfois les bouts-dehors de
misaine venaient fouetter la crête des vagues. Il y eut un
instant où l’équipage crut que le yacht ne se relèverait pas.
Déjà les matelots, la hache à la main, s’élançaient pour
couper les haubans du grand mât, quand les voiles,
arrachées à leurs ralingues, s’envolèrent comme de
gigantesques albatros.

Le Duncan se redressa ; mais, sans appui sur les flots,
sans direction, il fut ballotté épouvantablement, au point
que les mâts menaçaient de se rompre jusque dans leur
emplanture. Il ne pouvait longtemps supporter un pareil
roulis, il fatiguait dans ses hauts, et bientôt ses bordages
disjoints, ses coutures crevées, devaient livrer passage
aux flots.

John Mangles n’avait plus qu’une ressource, établir un
tourmentin et fuir devant le temps. Il y parvint après
plusieurs heures d’un travail vingt fois défait avant d’être
achevé. Ce ne fut pas avant trois heures du soir que la
trinquette put être hissée sur l’étai de misaine et livrée à
l’action du vent.

Alors, sous ce morceau de toile, le Duncan laissa porter
et se prit à fuir vent arrière avec une incalculable rapidité. Il



et se prit à fuir vent arrière avec une incalculable rapidité. Il
allait ainsi dans le nord-est où le poussait la tempête. Il lui
fallait conserver le plus de vitesse possible, car d’elle seule
dépendait sa sécurité. Quelquefois, dépassant les lames
emportées avec lui, il les tranchait de son avant effilé, s’y
enfonçait comme un énorme cétacé, et laissait balayer son
pont de l’avant à l’arrière. En d’autres moments, sa vitesse
égalait celle des flots, son gouvernail perdait toute action,
et il faisait d’énormes embardées qui menaçaient de le
rejeter en travers. Enfin, il arrivait aussi que les vagues
couraient plus vite que lui sous le souffle de l’ouragan ;
elles sautaient alors par-dessus le couronnement, et tout le
pont était balayé de l’arrière à l’avant avec une irrésistible
violence.

Ce fut dans cette alarmante situation, au milieu
d’alternatives d’espoir et de désespoir, que se passèrent
la journée du 15 décembre et la nuit qui suivit. John
Mangles ne quitta pas un instant son poste ; il ne prit
aucune nourriture ; il était torturé par des craintes que son
impassible figure ne voulait pas trahir, et son regard
cherchait obstinément à percer les brumes amoncelées
dans le nord.

En effet, il pouvait tout craindre. Le Duncan, rejeté hors
de sa route, courait à la côte australienne avec une vitesse
que rien ne pouvait enrayer. John Mangles sentait aussi
par instinct, non autrement, qu’un courant de foudre
l’entraînait.

À chaque instant, il redoutait le choc d’un écueil sur
lequel le yacht se fût brisé en mille pièces. Il estimait que la



côte ne devait pas se rencontrer à moins de douze milles
sous le vent. Or, la terre c’est le naufrage, c’est la perte
d’un bâtiment.

Cent fois mieux vaut l’immense océan, contre les fureurs
duquel un navire peut se défendre, fût-ce en lui cédant.
Mais lorsque la tempête le jette sur des atterrages, il est
perdu.

John Mangles alla trouver lord Glenarvan ; il l’entretint en
particulier ; il lui dépeignit la situation sans diminuer sa
gravité ; il l’envisagea avec le sang-froid d’un marin prêt à
tout, et termina en disant qu’il serait peut-être obligé de
jeter le Duncan à la côte.

« Pour sauver ceux qu’il porte, si c’est possible, mylord.
– Faites, John, répondit Glenarvan.
– Et lady Helena ? Miss Grant ?
– Je ne les préviendrai qu’au dernier moment, lorsque

tout espoir sera perdu de tenir la mer. Vous m’avertirez.
– Je vous avertirai, mylord. »
Glenarvan revint auprès des passagères, qui, sans

connaître tout le danger, le sentaient imminent.
Elles montraient un grand courage, égal au moins à celui

de leurs compagnons. Paganel se livrait aux théories les
plus inopportunes sur la direction des courants
atmosphériques ; il faisait à Robert, qui l’écoutait,
d’intéressantes comparaisons entre les tornades, les
cyclones et les tempêtes rectilignes. Quant au major, il
attendait la fin avec le fatalisme d’un musulman. Vers onze
heures, l’ouragan parut mollir un peu, les humides brumes
se dissipèrent, et, dans une rapide éclaircie, John put voir



se dissipèrent, et, dans une rapide éclaircie, John put voir
une terre basse qui lui restait à six milles sous le vent. Il y
courait en plein. Des lames monstrueuses déferlaient à une
prodigieuse hauteur, jusqu’à cinquante pieds et plus. John
comprit qu’elles trouvaient là un point d’appui solide pour
rebondir à une telle élévation.

« Il y a des bancs de sable, dit-il à Austin.
– C’est mon avis, répondit le second.
– Nous sommes dans la main de Dieu, reprit John.
S’il n’offre pas une passe praticable au Duncan, et s’il

ne l’y conduit lui-même, nous sommes perdus.
– La marée est haute en ce moment, capitaine, peut-être

pourrons-nous franchir ces bancs ?
– Mais voyez donc, Austin, la fureur de ces lames. Quel

navire pourrait leur résister ? Prions Dieu qu’il nous aide,
mon ami ! »

Cependant le Duncan, sous son tourmentin, portait à la
côte avec une vitesse effrayante. Bientôt il ne fut plus qu’à
deux milles des accores du banc. Les vapeurs cachaient à
chaque instant la terre.

Néanmoins, John crut apercevoir au delà de cette lisière
écumeuse un bassin plus tranquille. Là, le Duncan se fût
trouvé dans une sûreté relative.

Mais comment passer ?
John fit monter ses passagers sur le pont ; il ne voulait

pas que, l’heure du naufrage venue, ils fussent renfermés
dans la dunette. Glenarvan et ses compagnons regardèrent
la mer épouvantable. Mary Grant pâlit.

« John, dit tout bas Glenarvan au jeune capitaine,



j’essayerai de sauver ma femme, ou je périrai avec elle.
Charge-toi de miss Grant.

– Oui, votre honneur », répondit John Mangles, en
portant la main du lord à ses yeux humides.

L e Duncan n’était plus qu’à quelques encablures du
pied des bancs. La mer, haute alors, eût sans doute laissé
assez d’eau sous la quille du yacht pour lui permettre de
franchir ces dangereux bas-fonds. Mais alors les vagues
énormes, le soulevant et l’abandonnant tour à tour, devaient
le faire immanquablement talonner. Y avait-il donc un
moyen d’adoucir les mouvements de ces lames, de faciliter
le glissement de leurs molécules liquides, en un mot, de
calmer cette mer tumultueuse ?

John Mangles eut une dernière idée.
« L’huile ! s’écria-t-il ; mes enfants, filez de l’huile ! Filez

de l’huile ! »
Ces paroles furent rapidement comprises de tout

l’équipage. Il s’agissait d’employer un moyen qui réussit
quelquefois ; on peut apaiser la fureur des vagues, en les
couvrant d’une nappe d’huile ; cette nappe surnage, et
détruit le choc des eaux, qu’elle lubrifie. L’effet en est
immédiat, mais il passe vite.

Quand un navire a franchi cette mer factice, elle redouble
ses fureurs, et malheur à qui se hasarderait à sa suite. Les
barils contenant la provision d’huile de phoque furent
hissés sur le gaillard d’avant par l’équipage, dont le danger
centuplait les forces. Là, ils furent défoncés à coups de
hache, et suspendus au-dessus des bastingages de
tribord et de bâbord.



« Tiens bon ! » cria John Mangles, épiant le moment
favorable.

En vingt secondes, le yacht atteignit l’entrée de la passe
barrée par un mascaret mugissant. C’était l’instant.

« À dieu vat ! » cria le jeune capitaine.
Les barils furent chavirés, et de leurs flancs

s’échappèrent des flots d’huile. Instantanément, la nappe
onctueuse nivela, pour ainsi dire, l’écumeuse surface de la
mer. Le Duncan vola sur les eaux calmées et se trouva
bientôt dans un bassin paisible, au delà des redoutables
bancs.



6
Chapitre
Le cap Bernouilli
Le premier soin de John Mangles fut d’affourcher
solidement son navire sur deux ancres. Il mouilla par cinq
brasses d’eau. Le fond était bon, un gravier dur qui donnait
une excellente tenue. Donc, nulle crainte de chasser ou de
s’échouer à mer basse. Le Duncan, après tant d’heures
périlleuses, se trouvait dans une sorte de crique abritée
par une haute pointe circulaire contre les vents du large.

Lord Glenarvan avait serré la main du jeune capitaine en
disant : « Merci, John. »

Et John se sentit généreusement récompensé avec ces
deux seuls mots. Glenarvan garda pour lui le secret de ses
angoisses, et ni lady Helena, ni Mary Grant, ni Robert ne
soupçonnèrent la gravité des périls auxquels ils venaient
d’échapper.

Un point important restait à éclaircir. À quel endroit de la
côte le Duncan avait-il été jeté par cette formidable
tempête ? Où reprendrait-il son parallèle accoutumé ? À
quelle distance le cap Bernouilli lui restait-il dans le sud-
ouest ? Telles furent les premières questions adressées à



ouest ? Telles furent les premières questions adressées à
John Mangles. Celui-ci fit aussitôt ses relèvements, et
pointa ses observations sur la carte du bord.

En somme, le Duncan n’avait pas trop dévié de sa route
: de deux degrés à peine. Il se trouvait par 13612 de
longitude et 3507 de latitude, au cap Catastrophe, situé à
l’une des pointes de l’Australie méridionale, et à trois cents
milles du cap Bernouilli.

Le cap Catastrophe, au nom de funeste augure, a pour
pendant le cap Borda, formé par un promontoire de l’île
Kanguroo. Entre ces deux caps s’ouvre le détroit de
l’Investigator, qui conduit à deux golfes assez profonds, l’un
au nord, le golfe Spencer, l’autre au sud, le golfe Saint-
Vincent.

Sur la côte orientale de ce dernier est creusé le port
d’Adélaïde, capitale de cette province nommée Australie
méridionale. Cette ville, fondée en 1836, compte quarante
mille habitants, et offre des ressources assez complètes.
Mais elle est plus occupée de cultiver un sol fécond,
d’exploiter ses raisins et ses oranges, et toutes ses
richesses agricoles, que de créer de grandes entreprises
industrielles. Sa population compte moins d’ingénieurs que
d’agriculteurs, et l’esprit général est peu tourné vers les
opérations commerciales ou les arts mécaniques.

L e Duncan pourrait-il réparer ses avaries ? C’était la
question à décider. John Mangles voulut savoir à quoi s’en
tenir. Il fit plonger à l’arrière du yacht ; ses plongeurs lui
rapportèrent qu’une des branches de l’hélice avait été
faussée, et portait contre l’étambot : de là, l’impossibilité



du mouvement de rotation. Cette avarie fut jugée grave,
assez grave même pour nécessiter un outillage qui ne se
rencontrerait pas à Adélaïde.

Glenarvan et le capitaine John, après mûres réflexions,
prirent la résolution suivante : le Duncan suivrait à la voile
le contour des rivages australiens, en cherchant les traces
du Britannia ; il s’arrêterait au cap Bernouilli, où seraient
prises les dernières informations, et continuerait sa route
au sud jusqu’à Melbourne, où ses avaries pourraient être
facilement réparées.

L’hélice remise en état, le Duncan irait croiser sur les
côtes orientales pour achever la série de ses recherches.

Cette proposition fut approuvée. John Mangles résolut
de profiter du premier bon vent pour appareiller. Il n’attendit
pas longtemps. Vers le soir, l’ouragan était entièrement
tombé. Une brise maniable lui succéda, qui soufflait du
sud-ouest. On fit les dispositions pour l’appareillage. De
nouvelles voiles furent enverguées. À quatre heures du
matin, les matelots virèrent au cabestan. Bientôt l’ancre fut
à pic, elle dérapa, et le Duncan, sous sa misaine, son
hunier, son perroquet, ses focs, sa brigantine et sa voile de
flèche, courut au plus près, tribord amures, au vent des
rivages australiens.

Deux heures après, il perdit de vue le cap Catastrophe,
et se trouva par le travers du détroit de l’Investigator. Le
soir, le cap Borda fut doublé, et l’île Kanguroo prolongée à
quelques encablures. C’est la plus grande des petites îles
australiennes, et elle sert de refuge aux déportés fugitifs.



Son aspect était enchanteur. D’immenses tapis de verdure
revêtaient les rocs stratifiés de ses rivages. On voyait
comme au temps de sa découverte, en 1802,
d’innombrables bandes de kanguroos bondir à travers les
bois et les plaines.

Le lendemain, pendant que le Duncan courait bord sur
bord, ses embarcations furent envoyées à terre avec
mission de visiter les accores de la côte.

Il se trouvait alors sur le trente-sixième parallèle, et,
jusqu’au trente-huitième, Glenarvan ne voulait pas laisser
un point inexploré.

Pendant la journée du 18 décembre, le yacht, qui
boulinait comme un vrai clipper sous sa voilure entièrement
déployée, rasa le rivage de la baie Encounter. C’est là
qu’en 1828 le voyageur Sturt arriva après avoir découvert
le Murray, le plus grand fleuve de l’Australie méridionale.
Ce n’étaient déjà plus les rives verdoyantes de l’île
Kanguroo, mais des mornes arides, rompant parfois
l’uniformité d’une côte basse et déchiquetée, çà et là
quelque falaise grise, ou des promontoires de sable, enfin
toute la sécheresse d’un continent polaire.

Les embarcations pendant cette navigation firent un rude
service. Les marins ne s’en plaignirent pas.

Presque toujours Glenarvan, son inséparable Paganel et
le jeune Robert les accompagnaient. Ils voulaient de leurs
propres yeux chercher quelques vestiges du Britannia.
Mais cette scrupuleuse exploration ne révéla rien du
naufrage. Les rivages australiens furent aussi muets à cet
égard que les terres patagones. Cependant, il ne fallait pas



égard que les terres patagones. Cependant, il ne fallait pas
perdre tout espoir tant que ne serait pas atteint le point
précis indiqué par le document. On n’agissait ainsi que par
surcroît de prudence, et pour ne rien abandonner au
hasard. Pendant la nuit, le Duncan mettait en panne, de
manière à se maintenir sur place autant que possible, et, le
jour, la côte était fouillée avec soin.

Ce fut ainsi que, le 20 décembre, on arriva par le cap
Bernouilli, qui termine la baie Lacépède, sans avoir trouvé
la moindre épave. Mais cet insuccès ne prouvait rien
contre le capitaine du Britannia.

En effet, depuis deux ans, époque à laquelle remontait la
catastrophe, la mer avait pu, avait dû

Disperser, ronger les restes du trois-mâts et les arracher
de l’écueil. D’ailleurs, les indigènes, qui sentent les
naufrages comme un vautour sent un cadavre, devaient
avoir recueilli les plus minces débris. Puis, Harry Grant et
ses deux compagnons, faits prisonniers au moment où les
vagues les jetaient à la côte, avaient été sans nul doute
entraînés dans l’intérieur du continent.

Mais alors tombait une des ingénieuses hypothèses de
Jacques Paganel. Tant qu’il s’agissait du territoire
argentin, le géographe pouvait à bon droit prétendre que
les chiffres du document se rapportaient, non au théâtre du
naufrage, mais au lieu même de la captivité. En effet, les
grands fleuves de la Pampasie, leurs nombreux affluents,
étaient là pour porter à la mer le précieux document. Ici, au
contraire, dans cette partie de l’Australie, les cours d’eau
sont peu abondants qui coupent le trente-septième



parallèle ; de plus, le Rio-Colorado, le Rio-Negro, vont se
jeter à la mer à travers des plages désertes, inhabitables
et inhabitées, tandis que les principales rivières
australiennes, le Murray, la Yarra, le Torrens, le Darling, ou
affluent les unes aux autres, ou se précipitent dans l’océan
par des embouchures qui sont devenues des rades
fréquentées, des ports où la navigation est active. Quelle
probabilité, dès lors, qu’une fragile bouteille eût pu
descendre le cours de ces eaux incessamment parcourues
et arriver à l’océan Indien ?

Cette impossibilité ne pouvait échapper à des esprits
perspicaces. L’hypothèse de Paganel, plausible en
Patagonie dans les provinces argentines, eût donc été
illogique en Australie. Paganel le reconnut dans une
discussion qui fut soulevée à ce sujet par le major Mac
Nabbs. Il devint évident que les degrés relatés au
document ne s’appliquaient qu’au lieu du naufrage, que par
conséquent la bouteille avait été jetée à la mer à l’endroit
où se brisa le Britannia, sur la côte occidentale de
l’Australie.

Cependant, et comme le fit justement observer
Glenarvan, cette interprétation définitive n’excluait pas
l’hypothèse de la captivité du capitaine Grant. Celui-ci,
d’ailleurs, le faisait pressentir dans son document par ces
mots, dont il fallait tenir compte : où ils seront prisonniers
de cruels indigènes. Mais il n’existait plus aucune raison
pour rechercher les prisonniers sur le trente-septième
parallèle plutôt que sur un autre.

Cette question, longtemps débattue, reçut ainsi sa



Cette question, longtemps débattue, reçut ainsi sa
solution définitive, et donna les conséquences suivantes :
si des traces du Britannia ne se rencontraient pas au cap
Bernouilli, lord Glenarvan n’avait plus qu’à revenir en
Europe. Ses recherches auraient été infructueuses, mais il
avait rempli son devoir courageusement et
consciencieusement.

Cela ne laissa pas d’attrister particulièrement les
passagers du yacht, et de désespérer Mary et Robert
Grant. En se rendant au rivage avec lord et lady Glenarvan,
John Mangles, Mac Nabbs et Paganel, les deux enfants du
capitaine se disaient que la question du salut de leur père
allait irrévocablement se décider. Irrévocablement, on peut
le dire, car Paganel, dans une précédente discussion avait
judicieusement démontré que les naufragés seraient
rapatriés depuis longtemps déjà, si leur navire se fût brisé
sur les écueils de la côte orientale.

« Espoir ! Espoir ! Toujours espoir ! répétait lady Helena
à la jeune fille, assise près d’elle dans l’embarcation qui les
conduisait à terre. La main de Dieu ne nous abandonnera
pas !

– Oui, miss Mary, dit le capitaine John, c’est au moment
où les hommes ont épuisé les ressources humaines, que le
ciel intervient, et, par quelque fait imprévu, leur ouvre des
voies nouvelles.

– Dieu vous entende, Monsieur John ! » répondit Mary
Grant.

Le rivage n’était plus qu’à une encablure ; il terminait par
des pentes assez douces l’extrémité du cap qui s’avançait



de deux milles en mer.
L’embarcation accosta dans une petite crique naturelle

entre des bancs de corail en voie de formation, qui, le
temps aidant, doivent former une ceinture de récifs à la
partie sud de l’Australie.

Tels ils étaient déjà, tels ils suffisaient à détruire la coque
d’un navire, et le Britannia pouvait s’être perdu là corps et
biens.

Les passagers du Duncan débarquèrent sans difficulté
sur un rivage absolument désert. Des falaises à bandes
stratifiées formaient une ligne côtière haute de soixante à
quatre-vingts pieds. Il eût été difficile d’escalader cette
courtine naturelle sans échelles ni crampons. John
Mangles, heureusement, découvrit fort à propos une
brèche produite à un demi-mille au sud par un éboulement
partiel de la falaise. La mer, sans doute, battait cette
barrière de tuf friable pendant ses grandes colères
d’équinoxe, et déterminait ainsi la chute des portions
supérieures du massif.

Glenarvan et ses compagnons s’engagèrent dans la
tranchée, et arrivèrent au sommet de la falaise par une
pente assez raide. Robert, comme un jeune chat, grimpa
un talus fort à pic, et arriva le premier à la crête supérieure,
au désespoir de Paganel, humilié de voir ses grandes
jambes de quarante ans vaincues par de petites jambes
de douze ans. Cependant, il distança, et de loin, le paisible
major, qui n’y tenait pas autrement.

La petite troupe, bientôt réunie, examina la plaine qui
s’étendait sous ses regards. C’était un vaste terrain inculte



avec des buissons et des broussailles, une contrée stérile,
que Glenarvan compara aux glens des basses terres
d’écosse, et Paganel aux landes infertiles de la Bretagne.
Mais si cette contrée paraissait inhabitée le long de la
côte, la présence de l’homme, non du sauvage, mais du
travailleur, se révéla au loin par quelques constructions de
bon augure.

« Un moulin ! » s’écria Robert.
À trois milles, en effet, les ailes d’un moulin tournaient au

vent.
« C’est bien un moulin, répondit Paganel, qui venait de

braquer sa longue-vue sur l’objet en question. Voilà un petit
monument aussi modeste qu’utile, dont la vue a le privilège
d’enchanter mes regards.

– C’est presque un clocher, dit lady Helena.
– Oui, madame, et si l’un moud le pain du corps, l’autre

moud le pain de l’âme. À ce point de vue ils se
ressemblent encore.

– Allons au moulin », répliqua Glenarvan.
On se mit en route. Après une demi-heure de marche, le

sol, travaillé par la main de l’homme, se montra sous un
nouvel aspect. La transition de la contrée stérile à la
campagne cultivée fut brusque. Au lieu de broussailles, des
haies vives entouraient un enclos récemment défriché ;
quelques bœufs et une demi-douzaine de chevaux
pâturaient dans des prairies entourées de robustes
acacias pris dans les vastes pépinières de l’île Kanguroo.
Peu à peu apparurent des champs couverts de céréales,
quelques acres de terrains hérissés de blonds épis, des



quelques acres de terrains hérissés de blonds épis, des
meules de foin dressées comme de grandes ruches, des
vergers aux fraîches clôtures, un beau jardin digne
d’Horace, où l’agréable se mêlait à l’utile, puis des
hangars, des communs sagement distribués, enfin une
habitation simple et confortable, que le joyeux moulin
dominait avec son pignon aigu et caressait de l’ombre
mobile de ses grandes ailes.

En ce moment, un homme d’une cinquantaine d’années,
d’une physionomie prévenante, sortit de la maison
principale, aux aboiements de quatre grands chiens qui
annonçaient la venue des étrangers. Cinq beaux et forts
garçons, ses fils, le suivirent avec leur mère, une grande et
robuste femme. On ne pouvait s’y méprendre : cet homme,
entouré de sa vaillante famille, au milieu de ces
constructions encore neuves, dans cette campagne
presque vierge, présentait le type accompli du colon
irlandais qui, las des misères de son pays, est venu
chercher la fortune et le bonheur au delà des mers.

Glenarvan et les siens ne s’étaient pas encore
présentés, ils n’avaient eu le temps de décliner ni leurs
noms, ni leurs qualités, que ces cordiales paroles les
saluaient déjà :

« Étrangers, soyez les bienvenus dans la maison de
Paddy O’Moore.

– Vous êtes irlandais ? dit Glenarvan en prenant la main
que lui offrait le colon.

– Je l’ai été, répondit Paddy O’Moore. Maintenant, je
suis australien. Entrez, qui que vous soyez, messieurs,
cette maison est la vôtre. »



cette maison est la vôtre. »
Il n’y avait qu’à accepter sans cérémonie une invitation

faite de si bonne grâce. Lady Helena et Mary Grant,
conduites par mistress O’Moore, entrèrent dans
l’habitation, pendant que les fils du colon débarrassaient
les visiteurs de leurs armes.

Une vaste salle, fraîche et claire, occupait le rez-de-
chaussée de la maison construite en forts madriers
disposés horizontalement. Quelques bancs de bois rivés
aux murailles peintes de couleurs gaies, une dizaine
d’escabeaux, deux bahuts en chêne où s’étalaient une
faïence blanche et des brocs d’étain brillant, une large et
longue table à laquelle vingt convives se seraient assis à
l’aise, formaient un ameublement digne de la solide
maison et de ses robustes habitants.

Le dîner de midi était servi. La soupière fumait entre le
rosbeef et le gigot de mouton, entourés de larges assiettes
d’olives, de raisins et d’oranges ; le nécessaire était là ; le
superflu ne manquait pas.

L’hôte et l’hôtesse avaient un air si engageant, la table à
l’aspect tentateur était si vaste et si abondamment fournie,
qu’il eût été malséant de ne point s’y asseoir. Déjà les
domestiques de la ferme, les égaux de leur maître,
venaient y partager leur repas. Paddy O’Moore indiqua de
la main la place réservée aux étrangers.

« Je vous attendais, dit-il simplement à lord Glenarvan.
– Vous ? répondit celui-ci fort surpris.
– J’attends toujours ceux qui viennent », répondit

l’irlandais.



Puis, d’une voix grave, pendant que sa famille et ses
serviteurs se tenaient debout respectueusement, il récita le
bénédicité. Lady Helena se sentit tout émue d’une si
parfaite simplicité de mœurs, et un regard de son mari lui
fit comprendre qu’il l’admirait comme elle.

On fit fête au repas. La conversation s’engagea sur toute
la ligne. D’écossais à irlandais, il n’y a que la main. La
Tweed, large de quelques toises, creuse un fossé plus
profond entre l’écosse et l’Angleterre que les vingt lieues
du canal d’Irlande qui séparent la vieille Calédonie de la
verte Erin. Paddy O’Moore raconta son histoire.

C’était celle de tous les émigrants que la misère chasse
de leur pays. Beaucoup viennent chercher au loin la fortune,
qui n’y trouvent que déboires et malheurs. Ils accusent la
chance, oubliant d’accuser leur inintelligence, leur paresse
et leurs vices. Quiconque est sobre et courageux, économe
et brave, réussit.

Tel fut et tel était Paddy O’Moore. Il quitta Dundalk, où il
mourait de faim, emmena sa famille vers les contrées
australiennes, débarqua à Adélaïde, dédaigna les travaux
du mineur pour les fatigues moins aléatoires de
l’agriculteur, et, deux mois après, il commença son
exploitation, si prospère aujourd’hui.

Tout le territoire de l’Australie du sud est divisé par
portions d’une contenance de quatre-vingts acres chacune.
Ces divers lots sont cédés aux colons par le
gouvernement, et par chaque lot un laborieux agriculteur
peut gagner de quoi vivre et mettre de côté une somme
nette de quatre-vingts livres sterling.



Paddy O’Moore savait cela. Ses connaissances
agronomiques le servirent fort. Il vécut, il économisa, et
acquit de nouveaux lots avec les profits du premier. Sa
famille prospéra, son exploitation aussi. Le paysan
irlandais devint propriétaire foncier, et quoique son
établissement ne comptât pas encore deux ans
d’existence, il possédait alors cinq cents acres d’un sol
vivifié par ses soins, et cinq cents têtes de bétail. Il était
son maître, après avoir été l’esclave des européens, et
indépendant comme on peut l’être dans le plus libre pays
du monde.

Ses hôtes, à ce récit de l’émigrant irlandais, répondirent
par de sincères et franches félicitations.

Paddy O’Moore, son histoire terminée, attendait, sans
doute confidences pour confidences, mais sans les
provoquer. Il était de ces gens discrets qui disent : voilà ce
que je suis, mais je ne vous demande pas qui vous êtes.
Glenarvan, lui, avait un intérêt immédiat à parler du
Duncan, de sa présence au cap Bernouilli, et des
recherches qu’il poursuivait avec une infatigable
persévérance. Mais, en homme qui va droit au but, il
interrogea d’abord Paddy O’Moore sur le naufrage du
Britannia.

La réponse de l’irlandais ne fut pas favorable. Il n’avait
jamais entendu parler de ce navire. Depuis deux ans,
aucun bâtiment n’était venu se perdre à la côte, ni au-
dessus du cap, ni au-dessous. Or, la catastrophe datait de
deux années seulement. Il pouvait donc affirmer avec la
plus entière certitude que les naufragés n’avaient pas été



jetés sur cette partie des rivages de l’ouest.
« Maintenant, mylord, ajouta-t-il, je vous demanderai

quel intérêt vous avez à m’adresser cette question. »
Alors, Glenarvan raconta au colon l’histoire du document,

le voyage du yacht, les tentatives faites pour retrouver le
capitaine Grant ; il ne cacha pas que ses plus chères
espérances tombaient devant des affirmations aussi
nettes, et qu’il désespérait de retrouver jamais les
naufragés du Britannia.

De telles paroles devaient produire une douloureuse
impression sur les auditeurs de Glenarvan. Robert et Mary
étaient là qui l’écoutaient, les yeux mouillés de larmes.
Paganel ne trouvait pas un mot de consolation et d’espoir.
John Mangles souffrait d’une douleur qu’il ne pouvait
adoucir. Déjà le désespoir envahissait l’âme de ces
hommes généreux que le Duncan venait de porter
inutilement à ces lointains rivages, quand ces paroles se
firent entendre :

« Mylord, louez et remerciez Dieu. Si le capitaine Grant
est vivant, il est vivant sur la terre australienne ! »



7
Chapitre
Ayrton
La surprise que produisirent ces paroles ne saurait se
dépeindre. Glenarvan s’était levé d’un bond, et, repoussant
son siège :

« Qui parle ainsi ? s’écria-t-il.
– Moi, répondit un des serviteurs de Paddy O’Moore,

assis au bout de la table.
– Toi, Ayrton ! dit le colon, non moins stupéfait que

Glenarvan.
– Moi, répondit Ayrton d’une voix émue, mais ferme, moi,

écossais comme vous, mylord, moi, un des naufragés du
Britannia ! »

Cette déclaration produisit un indescriptible effet.
Mary Grant, à demi pâmée par l’émotion, à demi

mourante de bonheur, cette fois, se laissa aller dans les
bras de lady Helena. John Mangles, Robert, Paganel,
quittant leur place, se précipitèrent vers celui que Paddy
O’Moore venait de nommer Ayrton.

C’était un homme de quarante-cinq ans, d’une rude
physionomie, dont le regard très brillant se perdait sous



physionomie, dont le regard très brillant se perdait sous
une arcade sourcilière profondément enfoncée.

Sa vigueur devait être peu commune, malgré la maigreur
de son corps. Il était tout os et tout nerfs, et, suivant une
expression écossaise, il ne perdait pas son temps à faire
de la chair grasse.

Une taille moyenne, des épaules larges, une allure
décidée, une figure pleine d’intelligence et d’énergie,
quoique les traits en fussent durs, prévenaient en sa faveur.
La sympathie qu’il inspirait était encore accrue par les
traces d’une récente misère empreinte sur son visage. On
voyait qu’il avait souffert et beaucoup, bien qu’il parût
homme à supporter les souffrances, à les braver, à les
vaincre.

Glenarvan et ses amis avaient senti cela à première vue.
La personnalité d’Ayrton s’imposait dès l’abord.
Glenarvan, se faisant l’interprète de tous, le pressa de

questions auxquelles Ayrton répondit. La rencontre de
Glenarvan et Ayrton avait évidemment produit chez tous
deux une émotion réciproque.

Aussi les premières questions de Glenarvan se
pressèrent-elles sans ordre, et comme malgré lui.

« Vous êtes un des naufragés du Britannia ? demanda-t-
il.

– Oui, mylord, le quartier-maître du capitaine Grant,
répondit Ayrton.

– Sauvé avec lui après le naufrage ?
– Non, mylord, non. À ce moment terrible, j’ai été

séparé, enlevé du pont du navire, jeté à la côte.



– Vous n’êtes donc pas un des deux matelots dont le
document fait mention ?

– Non. Je ne connaissais pas l’existence de ce
document. Le capitaine l’a lancé à la mer quand je n’étais
plus à bord.

– Mais le capitaine ? Le capitaine ?
– Je le croyais noyé, disparu, abîmé avec tout l’équipage

du Britannia. Je pensais avoir survécu seul.
– Mais vous avez dit que le capitaine Grant était vivant !
– Non. J’ai dit : si le capitaine est vivant…
– Vous avez ajouté : il est sur le continent australien !…
– Il ne peut être que là, en effet.
– Vous ne savez donc pas où il est ?
– Non, mylord, je vous le répète, je le croyais enseveli

dans les flots ou brisé sur les rocs. C’est vous qui
m’apprenez que peut-être il vit encore.

– Mais alors que savez-vous ? demanda Glenarvan.
– Ceci seulement. Si le capitaine Grant est vivant, il est

en Australie.
– Où donc a eu lieu le naufrage ? » dit alors le major Mac

Nabbs.
C’était la première question à poser, mais, dans le

trouble causé par cet incident, Glenarvan, pressé de savoir
avant tout où se trouvait le capitaine Grant, ne s’informa
pas de l’endroit où le Britannia s’était perdu. À partir de ce
moment, la conversation, jusque-là vague, illogique,
procédant par bonds, effleurant les sujets sans les
approfondir, mêlant les faits, intervertissant les dates, prit
une allure plus raisonnable, et bientôt les détails de cette



une allure plus raisonnable, et bientôt les détails de cette
obscure histoire apparurent nets et précis à l’esprit de ses
auditeurs.

À la question faite par Mac Nabbs, Ayrton répondit en
ces termes :

« Lorsque je fus arraché du gaillard d’avant où je halais
bas le foc, le Britannia courait vers la côte de l’Australie. Il
n’en était pas à deux encablures. Le naufrage a donc eu
lieu à cet endroit même.

– Par trente-sept degrés de latitude ? demanda John
Mangles.

– Par trente-sept degrés, répondit Ayrton.
– Sur la côte ouest ?
– Non pas ! Sur la côte est, répliqua vivement le quartier-

maître.
– Et à quelle époque ?
– Dans la nuit du 27 juin 1862.
– C’est cela ! C’est cela même ! s’écria Glenarvan.
– Vous voyez donc bien, mylord, ajouta Ayrton, que j’ai

pu justement dire : si le capitaine Grant vit encore, c’est sur
le continent australien qu’il faut le chercher, non ailleurs.

– Et nous le chercherons, et nous le trouverons, et nous
le sauverons, mon ami ! s’écria Paganel. Ah ! précieux
document, ajouta-t-il avec une naïveté parfaite, il faut
avouer que tu es tombé entre les mains de gens bien
perspicaces ! »

Personne, sans doute, n’entendit les flatteuses paroles
de Paganel. Glenarvan et lady Helena, Mary et Robert
s’étaient empressés autour d’Ayrton.



Ils lui serraient les mains. Il semblait que la présence de
cet homme fût un gage assuré du salut d’Harry Grant.
Puisque le matelot avait échappé aux dangers du
naufrage, pourquoi le capitaine ne se serait-il pas tiré sain
et sauf de cette catastrophe ? Ayrton répétait volontiers
que le capitaine Grant devait être vivant comme lui. Où, il
ne saurait le dire, mais certainement sur ce continent. Il
répondait aux mille questions dont il était assailli avec une
intelligence et une précision remarquables. Miss Mary,
pendant qu’il parlait, tenait une de ses mains dans les
siennes. C’était un compagnon de son père, ce matelot, un
des marins du Britannia ! Il avait vécu près d’Harry Grant,
courant avec lui les mers, bravant les mêmes dangers !

Mary ne pouvait détacher ses regards de cette rude
physionomie et pleurait de bonheur.

Jusqu’ici, personne n’avait eu la pensée de mettre en
doute la véracité et l’identité du quartier-maître.

Seuls, le major et peut-être John Mangles, moins
prompts à se rendre, se demandaient si les paroles
d’Ayrton méritaient une entière confiance. Sa rencontre
imprévue pouvait exciter quelques soupçons.

Certainement, Ayrton avait cité des faits et des dates
concordantes, de frappantes particularités. Mais les
détails, si exacts qu’ils soient, ne forment pas une
certitude, et généralement, on l’a remarqué, le mensonge
s’affirme par la précision des détails. Mac Nabbs réserva
donc son opinion, et s’abstint de se prononcer.

Quant à John Mangles, ses doutes ne résistèrent pas
longtemps aux paroles du matelot, et il le tint pour un vrai



compagnon du capitaine Grant, quand il l’eut entendu
parler de son père à la jeune fille.

Ayrton connaissait parfaitement Mary et Robert. Il les
avait vus à Glasgow au départ du Britannia. Il rappela leur
présence à ce déjeuner d’adieu donné à bord aux amis du
capitaine. Le shérif Mac Intyre y assistait.

On avait confié Robert, – il avait dix ans à peine, – aux
soins de Dick Turner, le maître d’équipage, et il lui
échappa pour grimper aux barres du perroquet.

« C’est vrai, c’est vrai, » disait Robert Grant.
Et Ayrton rappelait ainsi mille petits faits, sans paraître y

attacher l’importance que leur donnait John Mangles. Et,
quand il s’arrêtait, Mary lui disait de sa douce voix :

« Encore, Monsieur Ayrton, parlez-nous encore de notre
père ! »

Le quartier-maître satisfit de son mieux aux désirs de la
jeune fille. Glenarvan ne voulait pas l’interrompre, et
cependant, vingt questions plus utiles se pressaient dans
son esprit ; mais lady Helena, lui montrant la joyeuse
émotion de Mary, arrêtait ses paroles.

Ce fut dans cette conversation qu’Ayrton raconta
l’histoire du Britannia et son voyage à travers les mers du
Pacifique. Mary Grant en connaissait une grande partie,
puisque les nouvelles du navire allaient jusqu’au mois de
mai de l’année 1862. Pendant cette période d’un an Harry
Grant atterrit aux principales terres de l’Océanie. Il toucha
aux Hébrides, à la Nouvelle Guinée, à la Nouvelle Zélande,
à la Nouvelle Calédonie, se heurtant à des prises de



possession souvent peu justifiées, subissant le mauvais
vouloir des autorités anglaises, car son navire était signalé
dans les colonies britanniques. Cependant il avait trouvé un
point important sur la côte occidentale de la Papouasie ; là,
l’établissement d’une colonie écossaise lui parut facile et
sa prospérité assurée ; en effet, un bon port de relâche sur
la route des Moluques et des Philippines devait attirer des
navires, surtout quand le percement de l’isthme de Suez
aurait supprimé la voie du cap de Bonne-Espérance. Harry
Grant était de ceux qui préconisaient en Angleterre l’œuvre
de M De Lesseps et ne jetaient pas des rivalités politiques
au travers d’un grand intérêt international.

Après cette reconnaissance de la Papouasie, le
Britannia alla se ravitailler au Callao, et il quitta ce port le
30 mai 1862, pour revenir en Europe par l’océan Indien et
la route du Cap. Trois semaines après son départ, une
tempête épouvantable désempara le navire. Il s’engagea. Il
fallut couper la mâture. Une voie d’eau se déclara dans les
fonds, qu’on ne parvint pas à aveugler. L’équipage fut
bientôt exténué, à bout de forces. On ne put pas affranchir
les pompes. Pendant huit jours, le Britannia fut le jouet des
ouragans. Il avait six pieds d’eau dans sa cale. Il
s’enfonçait peu à peu. Les embarcations avaient été
enlevées pendant la tempête. Il fallait périr à bord, quand,
dans la nuit du 27 juin, comme l’avait parfaitement compris
Paganel, on eut connaissance du rivage oriental de
l’Australie. Bientôt le navire fit côte. Un choc violent eut lieu.
En ce moment, Ayrton enlevé par une vague, fut jeté au
milieu des brisants et perdit connaissance. Quand il revint



à lui, il était entre les mains des indigènes qui l’entraînèrent
dans l’intérieur du continent. Depuis lors, il n’entendit plus
parler du Britannia et supposa, non sans raison, qu’il avait
péri corps et biens sur les dangereux récifs de Twofold-
Bay. Ici se terminait le récit relatif au capitaine Grant. Il
provoqua plus d’une fois de douloureuses exclamations. Le
major n’aurait pu sans injustice douter de son authenticité.
Mais, après l’histoire du Britannia, l’histoire particulière
d’Ayrton devait présenter un intérêt plus actuel encore. En
effet, Grant, on n’en doutait pas, grâce au document, avait
survécu au naufrage avec deux de ses matelots, comme
Ayrton lui-même. Du sort de l’un on pouvait
raisonnablement conclure au sort de l’autre. Ayrton fut donc
invité à faire le récit de ses aventures.

Il fut très simple et très court.
Le matelot naufragé, prisonnier d’une tribu indigène, se

vit emmené dans ces régions intérieures arrosées par le
Darling, c’est-à-dire à quatre cents milles au nord du trente-
septième parallèle. Là, il vécut fort misérable, parce que la
tribu était misérable elle-même, mais non maltraité. Ce
furent deux longues années d’un pénible esclavage.
Cependant, l’espoir de recouvrer sa liberté le tenait au
cœur.

Il épiait la moindre occasion de se sauver, bien que sa
fuite dût le jeter au milieu de dangers innombrables.

Une nuit d’octobre 1864, il trompa la vigilance des
naturels et disparut dans la profondeur de forêts
immenses. Pendant un mois, vivant de racines, de



fougères comestibles, de gommes de mimosas, il erra au
milieu de ces vastes solitudes, se guidant le jour sur le
soleil, la nuit sur les étoiles, souvent abattu par le
désespoir. Il traversa ainsi des marais, des rivières, des
montagnes, toute cette portion inhabitée du continent que
de rares voyageurs ont sillonnée de leurs hardis itinéraires.
Enfin, mourant, épuisé, il arriva à l’habitation hospitalière
de Paddy O’Moore, où il trouva une existence heureuse en
échange de son travail.

« Et si Ayrton se loue de moi, dit le colon irlandais,
quand ce récit fut achevé, je n’ai qu’à me louer de lui. C’est
un homme intelligent, brave, un bon travailleur, et, s’il lui
plaît, la demeure de Paddy O’Moore sera longtemps la
sienne. »

Ayrton remercia l’irlandais d’un geste, et il attendit que
de nouvelles questions lui fussent adressées. Il se disait,
cependant, que la légitime curiosité de ses auditeurs
devait être satisfaite. À quoi eût-il répondu désormais qui
n’eût été cent fois dit déjà ? Glenarvan allait donc ouvrir la
discussion sur un nouveau plan à combiner, en profitant de
la rencontre d’Ayrton et de ses renseignements, quand le
major, s’adressant au matelot, lui dit :

« Vous étiez quartier-maître à bord du Britannia ?
– Oui », répondit Ayrton sans hésiter.
Mais, comprenant qu’un certain sentiment de défiance,

un doute, si léger qu’il fût, avait dicté cette demande au
major, il ajouta :

« J’ai d’ailleurs sauvé du naufrage mon engagement à
bord. »



Et il sortit immédiatement de la salle commune pour aller
chercher cette pièce officielle. Son absence ne dura pas
une minute. Mais Paddy O’Moore eut le temps de dire :

« Mylord, je vous donne Ayrton pour un honnête homme.
Depuis deux mois qu’il est à mon service, je n’ai pas un
seul reproche à lui faire. Je connaissais l’histoire de son
naufrage et de sa captivité. C’est un homme loyal, digne de
toute votre confiance. »

Glenarvan allait répondre qu’il n’avait jamais douté de la
bonne foi d’Ayrton, quand celui-ci rentra et présenta son
engagement en règle. C’était un papier signé des
armateurs du Britannia et du capitaine Grant, dont Mary
reconnut parfaitement l’écriture.

Il constatait que « Tom Ayrton, matelot de première
classe, était engagé comme quartier-maître à bord du
trois-mâts Britannia, de Glasgow. » il n’y avait donc plus de
doute possible sur l’identité d’Ayrton, car il eût été difficile
d’admettre que cet engagement fût entre ses mains et ne
lui appartînt pas.

« Maintenant, dit Glenarvan, je fais appel aux conseils de
tous, et je provoque une discussion immédiate sur ce qu’il
convient de faire. Vos avis, Ayrton, nous seront
particulièrement précieux, et je vous serai fort obligé de
nous les donner. »

Ayrton réfléchit quelques instants, puis il répondit en ces
termes :

« Je vous remercie, mylord, de la confiance que vous
avez en moi, et j’espère m’en montrer digne. J’ai quelque



connaissance de ce pays, des mœurs des indigènes, et si
je puis vous être utile…

– Bien certainement, répondit Glenarvan.
– Je pense comme vous, répondit Ayrton, que le

capitaine Grant et ses deux matelots ont été sauvés du
naufrage ; mais, puisqu’ils n’ont pas gagné les
possessions anglaises, puisqu’ils n’ont pas reparu, je ne
doute pas que leur sort n’ait été le mien, et qu’ils ne soient
prisonniers d’une tribu de naturels.

– Vous répétez là, Ayrton, les arguments que j’ai déjà fait
valoir, dit Paganel. Les naufragés sont évidemment
prisonniers des indigènes, ainsi qu’ils le craignaient. Mais
devons-nous penser que, comme vous, ils ont été entraînés
au nord du trente-septième degré ?

– C’est à supposer, monsieur, répondit Ayrton ; les tribus
ennemies ne demeurent guère dans le voisinage des
districts soumis aux anglais.

– Voilà qui compliquera nos recherches, dit Glenarvan,
assez déconcerté. Comment retrouver les traces des
prisonniers dans l’intérieur d’un aussi vaste continent ? »

Un silence prolongé accueillit cette observation.
Lady Helena interrogeait souvent du regard tous ses

compagnons sans obtenir une réponse. Paganel lui-même
restait muet, contre son habitude. Son ingéniosité ordinaire
lui faisait défaut. John Mangles arpentait à grands pas la
salle commune, comme s’il eût été sur le pont de son
navire, et dans quelque embarras.

« Et vous, Monsieur Ayrton, dit alors lady Helena au
matelot, que feriez-vous ?



– Madame, répondit assez vivement Ayrton, je me
rembarquerais à bord du Duncan, et j’irais droit au lieu du
naufrage. Là, je prendrais conseil des circonstances, et
peut-être des indices que le hasard pourrait fournir.

– Bien, dit Glenarvan ; seulement, il faudra attendre que
le Duncan soit réparé.

– Ah ! vous avez éprouvé des avaries ? demanda
Ayrton.

– Oui, répondit John Mangles.
– Graves ?
– Non, mais elles nécessitent un outillage que nous ne

possédons pas à bord. Une des branches de l’hélice est
faussée, et ne peut être réparée qu’à Melbourne.

– Ne pouvez-vous aller à la voile ? demanda le quartier-
maître.

– Si, mais, pour peu que les vents contrarient le Duncan,
il mettrait un temps considérable à gagner Twofold-Bay, et,
en tout cas, il faudra qu’il revienne à Melbourne.

– Eh bien, qu’il y aille, à Melbourne ! s’écria Paganel, et
allons sans lui à la baie Twofold.

– Et comment ? demanda John Mangles.
– En traversant l’Australie comme nous avons traversé

l’Amérique, en suivant le trente-septième parallèle.
– Mais le Duncan ? reprit Ayrton, insistant d’une façon

toute particulière.
– Le Duncan nous rejoindra, ou nous rejoindrons le

Duncan, suivant le cas. Le capitaine Grant est-il retrouvé
pendant notre traversée, nous revenons ensemble à



Melbourne. Poursuivons-nous, au contraire, nos recherches
jusqu’à la côte, le Duncan viendra nous y rejoindre. Qui a
des objections à faire à ce plan ? Est-ce le major ?

– Non, répondit Mac Nabbs, si la traversée de l’Australie
est praticable.

– Tellement praticable, répondit Paganel, que je propose
à lady Helena et à miss Grant de nous accompagner.

– Parlez-vous sérieusement, Paganel ? demanda
Glenarvan.

– Très sérieusement, mon cher lord. C’est un voyage de
trois cent cinquante milles, pas davantage ! À douze milles
par jour, il durera un mois à peine, c’est-à-dire le temps
nécessaire aux réparations du Duncan. Ah ! S’il s’agissait
de traverser le continent australien sous une plus basse
latitude, s’il fallait le couper dans sa plus grande largeur,
passer ces immenses déserts où la chaleur est torride,
faire enfin ce que n’ont pas encore tenté les plus hardis
voyageurs, ce serait différent ! Mais ce trente-septième
parallèle coupe la province de Victoria, un pays anglais s’il
en fut, avec des routes, des chemins de fer, et peuplé en
grande partie sur ce parcours. C’est un voyage qui se fait
en calèche, si l’on veut, ou en charrette, ce qui est encore
préférable. C’est une promenade de Londres à
Édimbourg. Ce n’est pas autre chose.

– Mais les animaux féroces ? dit Glenarvan, qui voulait
exposer toutes les objections possibles.

– Il n’y a pas d’animaux féroces en Australie.
– Mais les sauvages ?
– Il n’y a pas de sauvages sous cette latitude, et en tout



cas, ils n’ont pas la cruauté des nouveaux zélandais.
– Mais les convicts ?
– Il n’y a pas de convicts dans les provinces

méridionales de l’Australie, mais seulement dans les
colonies de l’est. La province de Victoria les a non
seulement repoussés, mais elle a fait une loi pour exclure
de son territoire les condamnés libérés des autres
provinces. Le gouvernement victorien a même, cette
année, menacé la compagnie péninsulaire de lui retirer son
subside, si ses navires continuaient à prendre du charbon
dans les ports de l’Australie occidentale où les convicts
sont admis. Comment ! Vous ne savez pas cela, vous, un
anglais !

– D’abord, je ne suis pas un anglais, répondit Glenarvan.
– Ce qu’a dit M Paganel est parfaitement juste, dit alors

Paddy O’Moore. Non seulement la province de Victoria,
mais l’Australie méridionale, le Queensland, la Tasmanie
même, sont d’accord pour repousser les déportés de leur
territoire. Depuis que j’habite cette ferme, je n’ai pas
entendu parler d’un seul convict.

– Et pour mon compte, je n’en ai jamais rencontré,
répondit Ayrton.

– Vous le voyez, mes amis, reprit Jacques Paganel, très
peu de sauvages, pas de bêtes féroces, point de convicts,
il n’y a pas beaucoup de contrées de l’Europe dont on
pourrait en dire autant ! Eh bien, est-ce convenu ?

– Qu’en pensez-vous, Helena ? demanda Glenarvan.
– Ce que nous pensons tous, mon cher Edward, répondit

lady Helena, se tournant vers ses compagnons : en route !



En route ! »



8
Chapitre
Le départ
Glenarvan n’avait pas l’habitude de perdre du temps entre
l’adoption d’une idée et son exécution. La proposition de
Paganel une fois admise, il donna immédiatement ses
ordres afin que les préparatifs du voyage fussent achevés
dans le plus bref délai. Le départ fut fixé au surlendemain
22 décembre.

Quels résultats devait produire cette traversée de
l’Australie ? La présence d’Harry Grant étant devenue un
fait indiscutable, les conséquences de cette expédition
pouvaient être grandes. Elle accroissait la somme des
chances favorables. Nul ne se flattait de trouver le capitaine
précisément sur cette ligne du trente-septième parallèle qui
allait être rigoureusement suivie ; mais peut-être coupait-
elle ses traces, et en tout cas elle menait droit au théâtre
de son naufrage. Là était le principal point.

De plus, si Ayrton consentait à se joindre aux voyageurs,
à les guider à travers les forêts de la province Victoria, à
les conduire jusqu’à la côte orientale, il y avait là une
nouvelle chance de succès. Glenarvan le sentait bien ; il



tenait particulièrement à s’assurer l’utile concours du
compagnon d’Harry Grant, et il demanda à son hôte s’il ne
lui déplairait pas trop qu’il fît à Ayrton la proposition de
l’accompagner.

Paddy O’Moore y consentit, non sans regretter de perdre
cet excellent serviteur.

« Eh bien, nous suivrez-vous, Ayrton, dans cette
expédition à la recherche des naufragés du Britannia ? »

Ayrton ne répondit pas immédiatement à cette
demande ; il parut même hésiter pendant quelques
instants ; puis, toute réflexion faite, il dit :

« Oui, mylord, je vous suivrai, et si je ne vous mène pas
sur les traces du capitaine Grant, au moins vous conduirai-
je à l’endroit même où s’est brisé son navire.

– Merci, Ayrton, répondit Glenarvan.
– Une seule question, mylord.
– Faites, mon ami.
– Où retrouverez-vous le Duncan ?
– À Melbourne, si nous ne traversons pas l’Australie d’un

rivage à l’autre. À la côte orientale, si nos recherches se
prolongent jusque-là.

– Mais alors son capitaine ?…
– Son capitaine attendra mes instructions dans le port

de Melbourne.
– Bien, mylord, dit Ayrton, comptez sur moi.
– J’y compte, Ayrton », répondit Glenarvan.
Le contremaître du Britannia fut vivement remercié par

les passagers du Duncan. Les enfants de son capitaine lui



prodiguèrent leurs meilleures caresses. Tous étaient
heureux de sa décision, sauf l’irlandais, qui perdait en lui
un aide intelligent et fidèle. Mais Paddy comprit
l’importance que Glenarvan devait attacher à la présence
du quartier-maître, et il se résigna.

Glenarvan le chargea de lui fournir des moyens de
transport pour ce voyage à travers l’Australie, et, cette
affaire conclue, les passagers revinrent à bord, après avoir
pris rendez-vous avec Ayrton.

Le retour se fit joyeusement. Tout était changé.
Toute hésitation disparaissait. Les courageux

chercheurs ne devaient plus aller en aveugles sur cette
ligne du trente-septième parallèle. Harry Grant, on ne
pouvait en douter, avait trouvé refuge sur le continent, et
chacun se sentait le cœur plein de cette satisfaction que
donne la certitude après le doute.

Dans deux mois, si les circonstances le favorisaient, le
Duncan débarquerait Harry Grant sur les rivages
d’écosse !

Quand John Mangles appuya la proposition de tenter
avec les passagers la traversée de l’Australie, il supposait
bien que, cette fois, il accompagnerait l’expédition. Aussi
en conféra-t-il avec Glenarvan.

Il fit valoir toutes sortes d’arguments en sa faveur, son
dévouement pour lady Helena, pour son honneur lui-même,
son utilité comme organisateur de la caravane, et son
inutilité comme capitaine à bord du Duncan, enfin mille
excellentes raisons, excepté la meilleure, dont Glenarvan
n’avait pas besoin pour être convaincu.



« Une seule question, John, dit Glenarvan. Vous avez
une confiance absolue dans votre second ?

– Absolue, répondit John Mangles. Tom Austin est un
bon marin. Il conduira le Duncan à sa destination, il le
réparera habilement et le ramènera au jour dit. Tom est un
homme esclave du devoir et de la discipline. Jamais il ne
prendra sur lui de modifier ou de retarder l’exécution d’un
ordre. Votre honneur peut donc compter sur lui comme sur
moi-même.

– C’est entendu, John, répondit Glenarvan, vous nous
accompagnerez ; car il sera bon, ajouta-t-il en souriant, que
vous soyez là quand nous retrouverons le père de Mary
Grant.

– Oh ! Votre honneur !… » murmura John Mangles.
Ce fut tout ce qu’il put dire. Il pâlit un instant et saisit la

main que lui tendait lord Glenarvan.
Le lendemain, John Mangles, accompagné du

charpentier et de matelots chargés de vivres, retourna à
l’établissement de Paddy O’Moore. Il devait organiser les
moyens de transport de concert avec l’irlandais.

Toute la famille l’attendait, prête à travailler sous ses
ordres. Ayrton était là et ne ménagea pas les conseils que
lui fournit son expérience.

Paddy et lui furent d’accord sur ce point : que les
voyageuses devaient faire la route en charrette à bœufs, et
les voyageurs à cheval. Paddy était en mesure de procurer
les bêtes et le véhicule.

Le véhicule était un de ces chariots longs de vingt pieds



et recouverts d’une bâche que supportent quatre roues
pleines, sans rayons, sans jantes, sans cerclure de fer, de
simples disques de bois, en un mot. Le train de devant, fort
éloigné du train de derrière, se rattachait par un
mécanisme rudimentaire qui ne permettait pas de tourner
court.

À ce train était fixé un timon de trente-cinq pieds, le long
duquel six bœufs accouplés devaient prendre place. Ces
animaux, ainsi disposés, tiraient de la tête et du cou par la
double combinaison d’un joug attaché sur leur nuque et
d’un collier fixé au joug par une clavette de fer. Il fallait une
grande adresse pour conduire cette machine étroite,
longue, oscillante, prompte aux déviations, et pour guider
cet attelage au moyen de l’aiguillon. Mais Ayrton avait fait
son apprentissage à la ferme irlandaise, et Paddy
répondait de son habileté. À lui donc fut dévolu le rôle de
conducteur.

Le véhicule, dépourvu de ressorts, n’offrait aucun
confort ; mais tel il était, tel il le fallait prendre. John
Mangles, ne pouvant rien changer à sa construction
grossière, le fit disposer à l’intérieur de la plus convenable
façon. Tout d’abord, on le divisa en deux compartiments au
moyen d’une cloison en planches. L’arrière fut destiné à
recevoir les vivres, les bagages, et la cuisine portative de
Mr Olbinett. L’avant dut appartenir entièrement aux
voyageuses. Sous la main du charpentier, ce premier
compartiment se transforma en une chambre commode,
couverte d’un épais tapis, munie d’une toilette et de deux
couchettes réservées à lady Helena et à Mary Grant.



D’épais rideaux de cuir fermaient, au besoin, ce premier
compartiment et le défendaient contre la fraîcheur des
nuits. À la rigueur, les hommes pourraient y trouver un
refuge pendant les grandes pluies ; mais une tente devait
habituellement les abriter à l’heure du campement.

John Mangles s’ingénia à réunir dans un étroit espace
tous les objets nécessaires à deux femmes, et il y réussit.

Lady Helena et Mary Grant ne devaient pas trop regretter
dans cette chambre roulante les confortables cabines du
Duncan.

Quant aux voyageurs, ce fut plus simple : sept chevaux
vigoureux étaient destinés à lord Glenarvan, Paganel,
Robert Grant, Mac Nabbs, John Mangles, et les deux
marins Wilson et Mulrady qui accompagnaient leur maître
dans cette nouvelle expédition. Ayrton avait sa place
naturelle sur le siège du chariot, et Mr Olbinett que
l’équitation ne tentait guère, s’arrangerait très bien de
voyager dans le compartiment aux bagages.

Chevaux et bœufs paissaient dans les prairies de
l’habitation, et pouvaient être facilement rassemblés au
moment du départ.

Ses dispositions prises et ses ordres donnés au maître
charpentier, John Mangles revint à bord avec la famille
irlandaise, qui voulut rendre visite à lord Glenarvan. Ayrton
avait jugé convenable de se joindre à eux, et, vers quatre
heures, John et ses compagnons franchissaient la coupée
du Duncan.

Ils furent reçus à bras ouverts. Glenarvan leur offrit de
dîner à son bord. Il ne voulait pas être en reste de



dîner à son bord. Il ne voulait pas être en reste de
politesse, et ses hôtes acceptèrent volontiers la revanche
de leur hospitalité australienne dans le carré du yacht.

Paddy O’Moore fut émerveillé. L’ameublement des
cabines, les tentures, les tapisseries, tout l’accastillage
d’érable et de palissandre excita son admiration. Ayrton,
au contraire, ne donna qu’une approbation modérée à ces
superfluités coûteuses.

Mais, en revanche, le quartier-maître du Britannia
examina le yacht à un point de vue plus marin ; il le visita
jusqu’à fond de cale ; il descendit à la chambre de l’hélice ;
il observa la machine, s’enquit de sa force effective, de sa
consommation ; il explora les soutes au charbon, la
cambuse, l’approvisionnement de poudre ; il s’intéressa
particulièrement au magasin d’armes, au canon monté sur
le gaillard d’avant, à sa portée.

Glenarvan avait affaire à un homme qui s’y connaissait ;
il le vit bien aux demandes spéciales d’Ayrton. Enfin, celui-
ci termina sa tournée par l’inspection de la mâture et du
gréement.

« Vous avez là un beau navire, mylord, dit-il.
– Un bon navire surtout, répondit Glenarvan.
– Et quel est son tonnage ?
– Il jauge deux cent dix tonneaux.
– Me tromperai-je beaucoup, ajouta Ayrton, en affirmant

que le Duncan file aisément ses quinze nœuds à toute
vapeur ?

– Mettez-en dix-sept, répliqua John Mangles, et vous
compterez juste.



– Dix-sept ! s’écria le quartier-maître, mais alors pas un
navire de guerre, j’entends des meilleurs qui soient, n’est
capable de lui donner la chasse ?

– Pas un ! répondit John Mangles. Le Duncan est un
véritable yacht de course, qui ne se laisserait battre sous
aucune allure.

– Même à la voile ? demanda Ayrton.
– Même à la voile.
– Eh bien, mylord, et vous, capitaine, répondit Ayrton,

recevez les compliments d’un marin qui sait ce que vaut un
navire.

– Bien, Ayrton, répondit Glenarvan ; restez donc à notre
bord, et il ne tiendra qu’à vous que ce bâtiment devienne le
vôtre.

– J’y songerai, mylord », répondit simplement le
quartier-maître.

Mr Olbinett vint en ce moment prévenir son honneur que
le dîner était servi. Glenarvan et ses hôtes se dirigèrent
vers la dunette.

« Un homme intelligent, cet Ayrton, dit Paganel au major.
– Trop intelligent ! » murmura Mac Nabbs, à qui, sans

apparence de raison, il faut bien le dire, la figure et les
manières du quartier-maître ne revenaient pas.

Pendant le dîner, Ayrton donna d’intéressants détails sur
le continent australien, qu’il connaissait parfaitement. Il
s’informa du nombre de matelots que lord Glenarvan
emmenait dans son expédition.

Lorsqu’il apprit que deux d’entre eux seulement, Mulrady
et Wilson, devaient l’accompagner, il parut étonné. Il



et Wilson, devaient l’accompagner, il parut étonné. Il
engagea Glenarvan à former sa troupe des meilleurs
marins du Duncan. Il insista même à cet égard, insistance
qui, soit dit en passant, dut effacer tout soupçon de l’esprit
du major.

« Mais, dit Glenarvan, notre voyage à travers l’Australie
méridionale n’offre aucun danger ?

– Aucun, se hâta de répondre Ayrton.
– Eh bien, laissons à bord le plus de monde possible. Il

faut des hommes pour manœuvrer le Duncan à la voile, et
pour le réparer. Il importe, avant tout, qu’il se trouve
exactement au rendez-vous qui lui sera ultérieurement
assigné. Donc, ne diminuons pas son équipage. »

Ayrton parut comprendre l’observation de lord Glenarvan
et n’insista plus.

Le soir venu, écossais et irlandais se séparèrent.
Ayrton et la famille de Paddy O’Moore retournèrent à leur

habitation. Chevaux et chariot devaient être prêts pour le
lendemain. Le départ fut fixé à huit heures du matin.

Lady Helena et Mary Grant firent alors leurs derniers
préparatifs. Ils furent courts, et surtout moins minutieux que
ceux de Jacques Paganel. Le savant passa une partie de
la nuit à dévisser, essuyer, visser et revisser les verres de
sa longue-vue. Aussi dormait-il encore quand le lendemain,
à l’aube, le major l’éveilla d’une voix retentissante.

Déjà les bagages avaient été transportés à la ferme par
les soins de John Mangles. Une embarcation attendait les
voyageurs, qui ne tardèrent pas à y prendre place. Le jeune
capitaine donna ses derniers ordres à Tom Austin. Il lui



recommanda par-dessus tout d’attendre les ordres de lord
Glenarvan à Melbourne, et de les exécuter
scrupuleusement quels qu’ils fussent. Le vieux marin
répondit à John Mangles qu’il pouvait compter sur lui. Au
nom de l’équipage, il présenta à son honneur ses vœux
pour le succès de l’expédition. Le canot déborda, et un
tonnerre de hurrahs éclata dans les airs.

En dix minutes, l’embarcation atteignit le rivage. Un quart
d’heure plus tard, les voyageurs arrivaient à la ferme
irlandaise. Tout était prêt. Lady Helena fut enchantée de
son installation. L’immense chariot avec ses roues
primitives et ses ais massifs lui plut particulièrement. Ces
six bœufs attelés par paires avaient un air patriarcal qui lui
seyait fort.

« Parbleu ! dit Paganel, voilà un admirable véhicule, et
qui vaut tous les mail-coachs du monde. Une maison qui
se déplace, qui marche, qui s’arrête où bon vous semble,
que peut-on désirer de mieux ?

– Monsieur Paganel, répondit lady Helena, j’espère avoir
le plaisir de vous recevoir dans mes salons ?

– Comment donc, madame, répliqua le savant, mais ce
sera un honneur pour moi ! Avez-vous pris un jour ?

– J’y serai tous les jours pour mes amis, répondit en riant
lady Helena, et vous êtes…

– Le plus dévoué de tous, madame », répliqua
galamment Paganel.

Cet échange de politesses fut interrompu par l’arrivée de
sept chevaux tout harnachés que conduisait un des fils de
Paddy. Lord Glenarvan régla avec l’irlandais le prix de ces



diverses acquisitions, en y ajoutant force remercîments que
le brave colon estimait au moins à l’égal des guinées.

On donna le signal du départ. Lady Helena et miss Grant
prirent place dans leur compartiment, Ayrton sur le siège,
Olbinett à l’arrière du chariot ; Glenarvan, le major,
Paganel, Robert, John Mangles, les deux matelots, tous
armés de carabines et de revolvers, enfourchèrent leurs
chevaux. Un « Dieu vous assiste ! » fut lancé par Paddy
O’Moore, et repris en chœur par sa famille. Ayrton fit
entendre un cri particulier, et piqua son long attelage. Le
chariot s’ébranla, ses ais craquèrent, les essieux
grincèrent dans le moyeu des roues, et bientôt disparut au
tournant de la route la ferme hospitalière de l’honnête
irlandais.
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Chapitre
La province de Victoria
On était au 23 décembre 1864. Ce décembre, si triste, si
maussade, si humide dans l’hémisphère boréal, aurait dû
s’appeler juin sur ce continent.

Astronomiquement, l’été comptait déjà deux jours
d’existence, car, le 21, le soleil venait d’atteindre le
capricorne, et sa présence au-dessus de l’horizon
diminuait déjà de quelques minutes. Ainsi donc, c’était
dans la plus chaude saison de l’année et sous les rayons
d’un soleil presque tropical que devait s’accomplir ce
nouveau voyage de lord Glenarvan.

L’ensemble des possessions anglaises dans cette
partie de l’océan Pacifique est appelé Australasie. Il
comprend la Nouvelle Hollande, la Tasmanie, la Nouvelle
Zélande, et quelques îles circonvoisines.

Quant au continent australien, il est divisé en vastes
colonies de grandeur et de richesses fort inégales.
Quiconque jette les yeux sur les cartes modernes dressées
par MM Petermann ou Preschoell est d’abord frappé de la
rectitude de ces divisions.



Les anglais ont tiré au cordeau les lignes
conventionnelles qui séparent ces grandes provinces.

Ils n’ont tenu compte ni des versants orographiques, ni
du cours des rivières, ni des variétés de climats, ni des
différences de races. Ces colonies confinent
rectangulairement l’une à l’autre et s’emboîtent comme les
pièces d’une marqueterie. À cette disposition de lignes
droites, d’angles droits, on reconnaît l’œuvre du géomètre,
non l’œuvre du géographe. Seules, les côtes, avec leurs
sinuosités variées, leurs fiords, leurs baies, leurs caps,
leurs estuaires, protestent au nom de la nature par leur
irrégularité charmante.

Cet aspect d’échiquier excitait toujours, et à bon droit, la
verve de Jacques Paganel. Si l’Australie eût été française,
très certainement les géographes français n’auraient pas
poussé jusqu’à ce point la passion de l’équerre et du tire-
ligne.

Les colonies de la grande île océanienne sont
actuellement au nombre de six : la Nouvelle Galles du sud,
capitale Sydney ; le Queensland, capitale Brisbane ; la
province de Victoria, capitale Melbourne ; l’Australie
méridionale, capitale Adélaïde ; l’Australie occidentale,
capitale Perth ; et enfin l’Australie septentrionale, encore
sans capitale. Les côtes seules sont peuplées par les
colons. C’est à peine si quelque ville importante s’est
hasardée à deux cents milles dans les terres.

Quant à l’intérieur du continent, c’est-à-dire sur une
surface égale aux deux tiers de l’Europe, il est à peu près
inconnu.



Fort heureusement, le trente-septième parallèle ne
traverse pas ces immenses solitudes, ces inaccessibles
contrées, qui ont déjà coûté de nombreuses victimes à la
science. Glenarvan n’aurait pu les affronter.

Il n’avait affaire qu’à la partie méridionale de l’Australie,
qui se décomposait ainsi : une étroite portion de la
province d’Adélaïde, la province de Victoria dans toute sa
largeur, et enfin le sommet du triangle renversé que forme
la Nouvelle Galles du sud.

Or, du cap Bernouilli à la frontière de Victoria, on mesure
soixante-deux milles à peine. C’était deux jours de marche,
pas plus, et Ayrton comptait coucher le lendemain soir à
Aspley, la ville la plus occidentale de la province de
Victoria.

Les débuts d’un voyage sont toujours marqués par
l’entrain des cavaliers et des chevaux. À l’animation des
premiers, rien à dire, mais il parut convenable de modérer
l’allure des seconds. Qui veut aller loin doit ménager sa
monture. Il fut donc décidé que chaque journée ne
comporterait pas plus de vingt-cinq à trente milles en
moyenne.

D’ailleurs, le pas des chevaux devait se régler sur le pas
plus lent des bœufs, véritables engins mécaniques qui
perdent en temps ce qu’ils gagnent en force. Le chariot,
avec ses passagers, ses approvisionnements, c’était le
noyau de la caravane, la forteresse ambulante. Les
cavaliers pouvaient battre l’estrade sur ses flancs, mais ils
ne devaient jamais s’en éloigner.

Ainsi donc, aucun ordre de marche n’étant spécialement



Ainsi donc, aucun ordre de marche n’étant spécialement
adopté, chacun fut libre de faire à sa guise dans une
certaine limite, les chasseurs de courir la plaine, les gens
aimables de converser avec les habitantes du chariot, les
philosophes de philosopher ensemble. Paganel, qui
possédait toutes ces qualités diverses, devait être partout
à la fois.

La traversée de la province d’Adélaïde n’offrit rien
d’intéressant. Une suite de coteaux peu élevés, mais
riches en poussière, une longue étendue de terrains
vagues dont l’ensemble constitue ce qu’on appelle le «
bush » dans le pays, quelques prairies, couvertes par
touffes d’un arbuste salé aux feuilles anguleuses dont la
gent ovine se montre fort friande, se succédèrent pendant
plusieurs milles. Çà et là se voyaient quelques « pig’s-
faces », moutons à tête de porc d’une espèce particulière
à la Nouvelle Hollande, qui paissaient entre les poteaux de
la ligne télégraphique récemment établie d’Adélaïde à la
côte.

Jusqu’alors ces plaines rappelaient singulièrement les
monotones étendues de la Pampasie argentine.

Même sol herbeux et uni. Même horizon nettement
tranché sur le ciel. Mac Nabbs soutenait que l’on n’avait
pas changé de pays ; mais Paganel affirma que la contrée
se modifierait bientôt. Sur sa garantie, on s’attendit à de
merveilleuses choses.

Vers trois heures, le chariot traversa un large espace
dépourvu d’arbres, connu sous le nom de « mosquitos
plains. » Le savant eut la satisfaction géographique de



constater qu’il méritait son nom. Les voyageurs et leurs
montures souffrirent beaucoup des morsures réitérées de
ces importuns diptères ; les éviter était impossible ; les
calmer fut plus facile, grâce aux flacons d’ammoniaque de
la pharmacie portative.

Paganel ne put s’empêcher de donner à tous les diables
ces moustiques acharnés qui lardèrent sa longue personne
de leurs agaçantes piqûres.

Vers le soir, quelques haies vives d’acacias égayèrent la
plaine ; çà et là, des bouquets de gommiers blancs ; plus
loin, une ornière fraîchement creusée ; puis, des arbres
d’origine européenne, oliviers, citronniers et chênes verts,
enfin des palissades bien entretenues. À huit heures, les
bœufs, pressant leur marche sous l’aiguillon d’Ayrton,
arrivèrent à la station de Red-Gum.

Ce mot « station « s’applique aux établissements de
l’intérieur où se fait l’élève du bétail, cette principale
richesse de l’Australie. Les éleveurs, ce sont les «
squatters », c’est-à-dire les gens qui s’assoient sur le sol.
En effet, c’est la première position que prend tout colon
fatigué de ses pérégrinations à travers ces contrées
immenses.

Red-Gum-Station était un établissement de peu
d’importance. Mais Glenarvan y trouva la plus franche
hospitalité. La table est invariablement servie pour le
voyageur sous le toit de ces habitations solitaires, et dans
un colon australien on rencontre toujours un hôte obligeant.

Le lendemain, Ayrton attela ses bœufs dès le point du
jour. Il voulait arriver le soir même sur le territoire de



Victoria. Le sol se montra peu à peu plus accidenté. Une
succession de petites collines ondulait à perte de vue,
toutes saupoudrées de sable écarlate. On eût dit un
immense drapeau rouge jeté sur la plaine, dont les plis se
gonflaient au souffle du vent. Quelques « malleys », sortes
de sapins tachetés de blanc, au tronc droit et lisse,
étendaient leurs branches et leur feuillage d’un vert foncé
sur de grasses prairies où pullulaient des bandes joyeuses
de gerboises. Plus tard, ce furent de vastes champs de
broussailles et de jeunes gommiers ; puis les groupes
s’écartèrent, les arbustes isolés se firent arbres, et
présentèrent le premier spécimen des forêts de l’Australie.

Cependant, aux approches de la frontière victorienne,
l’aspect du pays se modifiait sensiblement. Les voyageurs
sentaient qu’ils foulaient du pied une terre nouvelle. Leur
imperturbable direction, c’était toujours la ligne droite sans
qu’aucun obstacle, lac ou montagne, les obligeât à la
changer en ligne courbe ou brisée. Ils mettaient
invariablement en pratique le premier théorème de la
géométrie, et suivaient, sans se détourner, le plus court
chemin d’un point à un autre. De fatigue et de difficultés, ils
ne s’en doutaient pas.

Leur marche se conformait à la lente allure des bœufs, et
si ces tranquilles animaux n’allaient pas vite, du moins
allaient-ils sans jamais s’arrêter.

Ce fut ainsi qu’après une traite de soixante milles fournie
en deux jours, la caravane atteignit, le 23

Au soir, la paroisse d’Aspley, première ville de la
province de Victoria, située sur le cent quarante et unième



degré de longitude, dans le district de Wimerra.
Le chariot fut remisé, par les soins d’Ayrton, à Crown’s

Inn, une auberge qui, faute de mieux, s’appelait l’hôtel de
la couronne. Le souper, uniquement composé de mouton
accommodé sous toutes les formes, fumait sur la table.

On mangea beaucoup, mais l’on causa plus encore.
Chacun, désireux de s’instruire sur les singularités du

continent australien, interrogea avidement le géographe.
Paganel ne se fit pas prier, et décrivit cette province
victorienne, qui fut nommée l’Australie-Heureuse.

« Fausse qualification ! dit-il. On eût mieux fait de
l’appeler l’Australie riche, car il en est des pays comme
des individus : la richesse ne fait pas le bonheur.
L’Australie, grâce à ses mines d’or, a été livrée à la bande
dévastatrice et féroce des aventuriers. Vous verrez cela
quand nous traverserons les terrains aurifères.

– La colonie de Victoria n’a-t-elle pas une origine assez
récente ? demanda lady Glenarvan.

– Oui, madame, elle ne compte encore que trente ans
d’existence. Ce fut le 6 juin 1835, un mardi…

– À sept heures un quart du soir, ajouta le major, qui
aimait à chicaner Paganel sur la précision de ses dates.

– Non, à sept heures dix minutes, reprit sérieusement le
géographe, que Batman et Falckner fondèrent un
établissement à Port-Philippe, sur cette baie où s’étend
aujourd’hui la grande ville de Melbourne. Pendant quinze
ans, la colonie fit partie de la Nouvelle Galles du sud, et
releva de Sydney, sa capitale. Mais, en 1851, elle fut
déclarée indépendante et prit le nom de Victoria.



déclarée indépendante et prit le nom de Victoria.
– Et depuis elle a prospéré ? demanda Glenarvan.
– Jugez-en, mon noble ami, répondit Paganel. Voici les

chiffres fournis par la dernière statistique, et, quoi qu’en
pense Mac Nabbs, je ne sais rien de plus éloquent que les
chiffres.

– Allez, dit le major.
– Je vais. En 1836, la colonie de Port-Philippe avait

deux cent quarante-quatre habitants. Aujourd’hui, la
province de Victoria en compte cinq cent cinquante mille.
Sept millions de pieds de vigne lui rendent annuellement
cent vingt et un mille gallons de vin. Cent trois mille chevaux
galopent à travers ses plaines, et six cent soixante-quinze
mille deux cent soixante-douze bêtes à cornes se
nourrissent sur ses immenses pâturages.

– Bravo ! Monsieur Paganel ! s’écria lady Helena, en
riant de bon cœur. Il faut convenir que vous êtes ferré sur
ces questions géographiques, et mon cousin Mac Nabbs
aura beau faire, il ne vous prendra pas en défaut.

– Mais c’est mon métier, madame, de savoir ces
choses-là et de vous les apprendre au besoin. Aussi, vous
pouvez me croire, quand je vous dis que cet étrange pays
nous réserve des merveilles.

– Jusqu’ici, cependant… Répondit Mac Nabbs, qui
prenait plaisir à pousser le géographe pour surexciter sa
verve.

– Mais attendez donc, impatient major ! s’écria Paganel.
Vous avez à peine un pied sur la frontière, et vous vous
dépitez déjà ! Eh bien ! Je vous dis, moi, je vous répète, je
vous soutiens que cette contrée est la plus curieuse qui soit



sur terre. Sa formation, sa nature, ses produits, son climat,
et jusqu’à sa disparition future, ont étonné, étonnent et
étonneront tous les savants du monde. Imaginez-vous, mes
amis, un continent dont les bords, et non le centre, se sont
élevés primitivement au-dessus des flots comme un
anneau gigantesque ; qui renferme peut-être à sa partie
centrale une mer intérieure à demi évaporée ; dont les
fleuves se dessèchent de jour en jour ; où l’humidité
n’existe pas, ni dans l’air, ni dans le sol ; où les arbres
perdent annuellement leur écorce au lieu de perdre leurs
feuilles ; où les feuilles se présentent de profil au soleil, non
de face, et ne donnent pas d’ombre ; où le bois est souvent
incombustible ; où les pierres de taille fondent sous la
pluie ; où les forêts sont basses et les herbes
gigantesques ; où les animaux sont étranges ; où les
quadrupèdes ont des becs, comme l’échidné et
l’ornithorynque, et ont obligé les naturalistes à créer
spécialement pour eux le genre nouveau des
monothrèmes ; où le kanguroo bondit sur ses pattes
inégales ; où les moutons ont des têtes de porc ; où les
renards voltigent d’arbre en arbre ; où les cygnes sont
noirs ; où les rats font des nids ; où le « bower bird » ouvre
ses salons aux visites de ses amis ailés ; où les oiseaux
étonnent l’imagination par la diversité de leurs chants et de
leurs aptitudes ; où l’un sert d’horloge et l’autre fait claquer
un fouet de postillon, l’un imite le rémouleur, l’autre bat les
secondes, comme un balancier de pendule, où l’un rit le
matin quand le soleil se lève, et l’autre pleure le soir quand



il se couche ! Oh ! Contrée bizarre, illogique, s’il en fut
jamais, terre paradoxale et formée contre nature ! C’est à
bon droit que le savant botaniste Grimard a pu dire de toi :
« voilà donc cette Australie, sorte de parodie des lois
universelles, ou de défi plutôt, jeté à la face du reste du
monde ! »

La tirade de Paganel, lancée à toute vitesse, semblait ne
pouvoir s’arrêter. L’éloquent secrétaire de la société
géographique ne se possédait plus. Il allait, il allait,
gesticulant à tout rompre et brandissant sa fourchette au
grand danger de ses voisins de table. Mais enfin sa voix fut
couverte par un tonnerre de bravos, et il parvint à se taire.
Certainement, après cette énumération des singularités
australiennes, on ne songeait pas à lui en demander
davantage. Et cependant le major, de sa voix calme ne put
s’empêcher de dire :

« Et c’est tout, Paganel ?
– Eh bien ! Non, ce n’est pas tout ! riposta le savant avec

une nouvelle véhémence.
– Quoi ? demanda lady Helena très intriguée, il y a

encore quelque chose de plus étonnant en Australie ?
– Oui, madame, son climat ! Il l’emporte encore sur ses

productions par son étrangeté.
– Par exemple ! s’écria-t-on.
– Je ne parle pas des qualités hygiéniques du continent

australien si riche en oxygène et si pauvre en azote ; il n’a
pas de vents humides, puisque les alizés soufflent
parallèlement à ses côtes, et la plupart des maladies y sont
inconnues, depuis le typhus jusqu’à la rougeole et aux



affections chroniques.
– Cependant ce n’est pas un mince avantage, dit

Glenarvan.
– Sans doute, mais je n’en parle pas, répondit Paganel.

Ici, le climat a une qualité… Invraisemblable.
– Laquelle ? demanda John Mangles.
– Il est moralisateur !
– Moralisateur ?
– Oui, répondit le savant avec conviction. Oui,

moralisateur ! Ici les métaux ne s’oxydent pas à l’air, les
hommes non plus. Ici l’atmosphère pure et sèche blanchit
tout rapidement, le linge et les âmes ! Et on avait bien
remarqué en Angleterre les vertus de ce climat, quand on
résolut d’envoyer dans ce pays les gens à moraliser.

– Quoi ! Cette influence se fait réellement sentir ?
demanda lady Glenarvan.

– Oui, madame, sur les animaux et les hommes.
– Vous ne plaisantez pas, Monsieur Paganel ?
– Je ne plaisante pas. Les chevaux et les bestiaux y sont

d’une docilité remarquable. Vous le verrez.
– Ce n’est pas possible !
– Mais cela est ! Et les malfaiteurs, transportés dans cet

air vivifiant et salubre, s’y régénèrent en quelques années.
Cet effet est connu des philanthropes.

En Australie, toutes les natures s’améliorent.
– Mais alors, vous, Monsieur Paganel, vous qui êtes déjà

si bon, dit lady Helena, qu’allez-vous devenir sur cette terre
privilégiée ?

– Excellent, madame, répondit Paganel, tout simplement



excellent ! »



10
Chapitre
Wimerra river
Le lendemain, 24 décembre, le départ eut lieu dès l’aube.
La chaleur était déjà forte, mais supportable, la route
presque unie et propice au pas des chevaux.

La petite troupe s’engagea sous un taillis assez
clairsemé. Le soir, après une bonne journée de marche,
elle campa sur les bords du lac Blanc, aux eaux saumâtres
et impotables.

Là, Jacques Paganel fut forcé de convenir que ce lac
n’était pas plus blanc que la mer Noire n’est noire, que la
mer Rouge n’est rouge, que le fleuve Jaune n’est jaune, et
que les montagnes Bleues ne sont bleues. Cependant, il
discuta fort, par amour-propre de géographe ; mais ses
arguments ne prévalurent pas.

Mr Olbinett prépara le repas du soir avec sa ponctualité
habituelle ; puis les voyageurs, les uns dans le chariot, les
autres sous la tente, ne tardèrent pas à s’endormir, malgré
les hurlements lamentables des « dingos », qui sont les
chacals de l’Australie.

Une plaine admirable, toute diaprée de chrysanthèmes,



s’étendait au delà du lac Blanc. Le lendemain, Glenarvan et
ses compagnons, au réveil, auraient volontiers applaudi le
magnifique décor offert à leurs regards. Ils partirent.
Quelques gibbosités lointaines trahissaient seules le relief
du sol. Jusqu’à l’horizon, tout était prairie et fleurs dans leur
printanière érubescence. Les reflets bleus du lin à feuilles
menues se mariaient au rouge écarlate d’un acanthus
particulier à cette contrée. De nombreuses variétés
d’émérophilis égayaient cette verdure, et les terrains
imprégnés de sel disparaissaient sous les ansérines, les
arroches, les bettes, celles-ci glauques, celles-là
rougeâtres, de l’envahissante famille des salsolacées.
Plantes utiles à l’industrie, car elles donnent une soude
excellente par l’incinération et le lavage de leurs cendres.

Paganel, qui devenait botaniste au milieu des fleurs,
appelait de leurs noms ces productions variées, et, avec
sa manie de tout chiffrer, il ne manqua pas de dire que l’on
comptait jusqu’ici quatre mille deux cents espèces de
plantes réparties en cent vingt familles dans la flore
australienne.

Plus tard, après une dizaine de milles rapidement
franchis, le chariot circula entre de hauts bouquets
d’acacias, de mimosas et de gommiers blancs, dont
l’inflorescence est si variable. Le règne végétal, dans cette
contrée des « spring plains », ne se montrait pas ingrat
envers l’astre du jour, et il rendait en parfums et en couleurs
ce que le soleil lui donnait en rayons.

Quant au règne animal, il était plus avare de ses
produits. Quelques casoars bondissaient dans la plaine,



produits. Quelques casoars bondissaient dans la plaine,
sans qu’il fût possible de les approcher. Cependant le
major fut assez adroit pour frapper d’une balle au flanc un
animal fort rare, et qui tend à disparaître. C’était un « jabiru
», la grue géante des colons anglais. Ce volatile avait cinq
pieds de haut, et son bec noir, large, conique, à bout très
pointu, mesurait dix-huit pouces de longueur. Les reflets
violets et pourpres de sa tête contrastaient vivement avec
le vert lustré de son cou, l’éclatante blancheur de sa gorge
et le rouge vif de ses longues jambes.

La nature semblait avoir épuisé en sa faveur toute la
palette des couleurs primitives.

On admira beaucoup cet oiseau, et le major aurait eu les
honneurs de la journée, si le jeune Robert n’eût rencontré,
quelques milles plus loin, et bravement assommé une bête
informe, moitié hérisson, moitié fourmilier, un être à demi
ébauché comme les animaux des premiers âges de la
création. Une langue extensible, longue et gluante, pendait
hors de sa gueule entée, et pêchait les fourmis, qui forment
sa principale nourriture.

« C’est un échidné ! dit Paganel, donnant à ce
monothrème son véritable nom. Avez-vous jamais vu un
pareil animal ?

– Il est horrible, répondit Glenarvan.
– Horrible, mais curieux, reprit Paganel ; de plus,

particulier à l’Australie, et on le chercherait en vain dans
toute autre partie du monde. »

Naturellement, Paganel voulut emporter le hideux
échidné et le mettre dans le compartiment des bagages.
Mais Mr Olbinett réclama avec une telle indignation, que le



Mais Mr Olbinett réclama avec une telle indignation, que le
savant renonça à conserver cet échantillon des
monothrèmes.

Ce jour-là, les voyageurs dépassèrent de trente minutes
le cent quarante et unième degré de longitude. Jusqu’ici,
peu de colons, peu de squatters s’étaient offerts à leur vue.
Le pays semblait désert. D’aborigènes, il n’y en avait pas
l’ombre, car les tribus sauvages errent plus au nord à
travers les immenses solitudes arrosées par les affluents
du Darling et du Murray.

Mais un curieux spectacle intéressa la troupe de
Glenarvan. Il lui fut donné de voir un de ces immenses
troupeaux que de hardis spéculateurs amènent des
montagnes de l’est jusqu’aux provinces de Victoria et de
l’Australie méridionale.

Vers quatre heures du soir, John Mangles signala à trois
milles en avant une énorme colonne de poussière qui se
déroulait à l’horizon. D’où venait ce phénomène ? on fut fort
embarrassé de le dire.

Paganel penchait pour un météore quelconque, auquel
sa vive imagination cherchait déjà une cause naturelle.
Mais Ayrton l’arrêta dans le champ des conjectures où il
s’aventurait, en affirmant que ce soulèvement de poussière
provenait d’un troupeau en marche.

Le quartier-maître ne se trompait pas. L’épaisse nuée
s’approcha. Il s’en échappait tout un concert de bêlements,
de hennissements et de beuglements.

La voix humaine sous forme de cris, de sifflets, de
vociférations, se mêlait aussi à cette symphonie pastorale.

Un homme sortit du nuage bruyant. C’était le conducteur



en chef de cette armée à quatre pattes.
Glenarvan s’avança au-devant de lui, et les relations

s’établirent sans plus de façons. Le conducteur, ou, pour lui
donner son véritable titre, le « stockeeper », était
propriétaire d’une partie du troupeau. Il se nommait Sam
Machell, et venait, en effet, des provinces de l’est, se
dirigeant vers la baie Portland.

Son troupeau comprenait douze mille soixante-quinze
têtes, soit mille bœufs, onze mille moutons et soixante-
quinze chevaux. Tous ces animaux, achetés maigres dans
les plaines des montagnes Bleues, allaient s’engraisser au
milieu des pâturages salutaires de l’Australie méridionale,
où ils sont revendus avec grand bénéfice. Ainsi, Sam
Machell, gagnant deux livres par bœuf et une demi-livre par
mouton, devait réaliser un bénéfice de cinquante mille
francs. C’était une grosse affaire. Mais quelle patience,
quelle énergie pour conduire à destination cette troupe
rétive, et quelles fatigues à braver !

Le gain est péniblement acquis que ce dur métier
rapporte !

Sam Machell raconta en peu de mots son histoire, tandis
que le troupeau continuait sa marche entre les bouquets de
mimosas. Lady Helena, Mary Grant, les cavaliers avaient
mis pied à terre, et, assis à l’ombre d’un vaste gommier, ils
écoutaient le récit du stockeeper.

Sam Machell était parti depuis sept mois. Il faisait
environ dix milles par jour, et son interminable voyage
devait durer trois mois encore. Il avait avec lui, pour l’aider
dans cette laborieuse tâche, vingt chiens et trente hommes,



dans cette laborieuse tâche, vingt chiens et trente hommes,
dont cinq noirs fort habiles à retrouver les traces des bêtes
égarées.

Six chariots suivaient l’armée. Les conducteurs, armés
de stockwhipps, fouets dont le manche a dix-huit pouces et
la lanière neuf pieds de longueur, circulaient entre les
rangs, rétablissant çà et là l’ordre souvent troublé, tandis
que la cavalerie légère des chiens voltigeait sur les ailes.

Les voyageurs admirèrent la discipline établie dans le
troupeau. Les diverses races marchaient séparément, car
bœufs et moutons sauvages s’entendent assez mal ; les
premiers ne consentent jamais à paître où les seconds ont
passé. De là, nécessité de placer les bœufs en tête, et
ceux-ci, divisés en deux bataillons, allaient en avant.

Suivaient cinq régiments de moutons commandés par
vingt conducteurs, et le peloton des chevaux marchait à
l’arrière-garde.

Sam Machell fit remarquer à ses auditeurs que les
guides de l’armée n’étaient ni des chiens ni des hommes,
mais bien des bœufs, des « leaders » intelligents, dont
leurs congénères reconnaissaient la supériorité. Ils
s’avançaient au premier rang, avec une gravité parfaite,
prenant la bonne route par instinct, et très convaincus de
leur droit à être traités avec égards. Aussi les ménageait-
on, car le troupeau leur obéissait sans conteste. Leur
convenait-il de s’arrêter, il fallait céder à ce bon plaisir, et
vainement essayait-on de se remettre en marche après
une halte, s’ils ne donnaient eux-mêmes le signal du
départ.



Quelques détails ajoutés par le stockeeper complétèrent
l’histoire de cette expédition, digne d’être écrite, sinon
commandée, par Xénophon lui-même. Tant que l’armée
marchait en plaine, c’était bien. Peu d’embarras, peu de
fatigues. Les bêtes paissaient sur la route, se désaltéraient
aux nombreux creeks des pâturages, dormaient la nuit,
voyageaient le jour, et se rassemblaient docilement à la
voix des chiens. Mais dans les grandes forêts du continent,
à travers les taillis d’eucalyptus et de mimosas, les
difficultés croissaient. Pelotons, bataillons et régiments se
mélangeaient ou s’écartaient, et il fallait un temps
considérable pour les réunir. Que par malheur un leader
vînt à s’égarer, on devait le retrouver à tout prix sous peine
d’une débandade générale, et les noirs employaient
souvent plusieurs jours à ces difficiles recherches. Que les
grandes pluies vinssent à tomber, les bêtes paresseuses
refusaient d’avancer, et par les violents orages une
panique désordonnée s’emparait de ces animaux fous de
terreur.

Cependant, à force d’énergie et d’activité, le stockeeper
triomphait de ces difficultés sans cesse renaissantes. Il
marchait ; les milles s’ajoutaient aux milles ; les plaines, les
bois, les montagnes restaient en arrière. Mais où il fallait
joindre à tant de qualités cette qualité supérieure, qui
s’appelle la patience, – une patience à toute épreuve, une
patience que non seulement des heures, non seulement
des jours, mais des semaines ne doivent pas abattre, –
c’était au passage des rivières. Là, le stockeeper se voyait



retenu devant un cours d’eau, sur ses bords non pas
infranchissables, mais infranchis. L’obstacle venait
uniquement de l’entêtement du troupeau qui se refusait à
passer. Les bœufs, après avoir humé l’eau, revenaient sur
leurs pas. Les moutons fuyaient dans toutes les directions
plutôt que d’affronter l’élément liquide. On attendait la nuit
pour entraîner la troupe à la rivière, cela ne réussissait pas.
On y jetait les béliers de force, les brebis ne se décidaient
pas à les suivre. On essayait de prendre le troupeau par la
soif en le privant d’eau pendant plusieurs jours, le troupeau
se passait de boire et ne s’aventurait pas davantage. On
transportait les agneaux sur l’autre rive, dans l’espoir que
les mères viendraient à leurs cris ; les agneaux bêlaient, et
les mères ne bougeaient pas de la rive opposée. Cela
durait quelquefois tout un mois, et le stockeeper ne savait
plus que faire de son armée bêlante, hennissante et
beuglante. Puis, un beau jour, sans raison, par caprice, on
ne sait pourquoi ni comment, un détachement franchissait
la rivière, et alors c’était une autre difficulté d’empêcher le
troupeau de s’y jeter en désordre. La confusion se mettait
dans les rangs, et beaucoup d’animaux se noyaient dans
les rapides.

Tels furent les détails donnés par Sam Machell.
Pendant son récit, une grande partie du troupeau avait

défilé en bon ordre. Il était temps qu’il allât rejoindre la tête
de son armée et choisir les meilleurs pâturages. Il prit donc
congé de lord Glenarvan, enfourcha un excellent cheval
indigène qu’un de ses hommes tenait en laisse, et reçut les
adieux de tous avec de cordiales poignées de main.



Quelques instants plus tard, il avait disparu dans le
tourbillon de poussière.

Le chariot reprit en sens inverse sa marche un moment
interrompue, et ne s’arrêta que le soir au pied du mont
Talbot.

Paganel fit alors observer judicieusement qu’on était au
25 décembre, le jour de Noël, le Christmas tant fêté des
familles anglaises. Mais le stewart ne l’avait pas oublié, et
un souper succulent, servi sous la tente, lui valut les
compliments sincères des convives. Il faut le dire, Mr
Olbinett s’était véritablement surpassé. Sa réserve avait
fourni un contingent de mets européens qui se rencontrent
rarement dans les déserts de l’Australie. Un jambon de
renne, des tranches de bœuf salé, du saumon fumé, un
gâteau d’orge et d’avoine, du thé à discrétion, du wisky en
abondance, quelques bouteilles de porto, composèrent ce
repas étonnant. On se serait cru dans la grande salle à
manger de Malcolm-Castle, au milieu des Highlands, en
pleine écosse.

Certes, rien ne manquait à ce festin, depuis la soupe au
gingembre jusqu’au minced-pies du dessert.

Cependant, Paganel crut devoir y joindre les fruits d’un
oranger sauvage qui croissait au pied des collines. C’était
le « moccaly » des indigènes ; ses oranges faisaient un
fruit assez insipide, mais ses pépins écrasés emportaient
la bouche comme du piment de Cayenne. Le géographe
s’obstina à les manger si consciencieusement par amour
de la science, qu’il se mit le palais en feu, et ne put



répondre aux questions dont le major l’accabla sur les
particularités des déserts australiens.

La journée du lendemain, 26 décembre, n’offrit aucun
incident utile à relater. On rencontra les sources du Norton-
Creek, et plus tard la Mackensie-river à demi desséchée.
Le temps se tenait au beau avec une chaleur très
supportable ; le vent soufflait du sud, et rafraîchissait
l’atmosphère comme eût fait le vent du nord dans
l’hémisphère boréal : ce que fit remarquer Paganel à son
ami Robert Grant.

« Circonstance heureuse, ajouta-t-il, car la chaleur est
plus forte en moyenne dans l’hémisphère austral que dans
l’hémisphère boréal.

– Et pourquoi ? demanda le jeune garçon.
– Pourquoi, Robert ? répondit Paganel. N’as-tu donc

jamais entendu dire que la terre était plus rapprochée du
soleil pendant l’hiver ?

– Si, Monsieur Paganel.
– Et que le froid de l’hiver n’est dû qu’à l’obliquité des

rayons solaires ?
– Parfaitement.
– Eh bien, mon garçon, c’est pour cette raison même

qu’il fait plus chaud dans l’hémisphère austral.
– Je ne comprends pas, répondit Robert, qui ouvrait de

grands yeux.
– Réfléchis donc, reprit Paganel, quand nous sommes

en hiver, là-bas, en Europe, quelle est la saison qui règne
ici, en Australie, aux antipodes ?

– L’été, dit Robert.



– Eh bien, puisque précisément à cette époque la terre
se trouve plus rapprochée du soleil… Comprends-tu ?

– Je comprends…
– Que l’été des régions australes est plus chaud par

suite de cette proximité que l’été des régions boréales.
– En effet, Monsieur Paganel.
– Donc, quand on dit que le soleil est plus près de la

terre « en hiver », ce n’est vrai que pour nous autres, qui
habitons la partie boréale du globe.

– Voilà une chose à laquelle je n’avais pas songé,
répondit Robert.

– Et maintenant, va, mon garçon, et ne l’oublie plus. »
Robert reçut de bonne grâce sa petite leçon de

cosmographie, et finit par apprendre que la température
moyenne de la province de Victoria atteignait soixante-
quatorze degrés fahrenheit (plus 23° 33 centigrades).

Le soir, la troupe campa à cinq milles au delà du lac
Lonsdale, entre le mont Drummond qui se dressait au nord,
et le mont Dryden dont le médiocre sommet écornait
l’horizon du sud.

Le lendemain, à onze heures, le chariot atteignit les
bords de la Wimerra, sur le cent quarante-troisième
méridien.

La rivière, large d’un demi-mille, s’en allait par nappes
limpides entre deux hautes rangées de gommiers et
d’acacias. Quelques magnifiques myrtacées, le «
metrosideros speciosa » entre autres, élevaient à une
quinzaine de pieds leurs branches longues et pleurantes,
agrémentées de fleurs rouges. Mille oiseaux, des loriots,



des pinsons, des pigeons aux ailes d’or, sans parler des
perroquets babillards, voletaient dans les vertes ramilles.
Au-dessous, à la surface des eaux, s’ébattait un couple de
cygnes noirs, timides et inabordables. Ce « rara avis » des
rivières australiennes se perdit bientôt dans les méandres
de la Wimerra, qui arrosait capricieusement cette
campagne attrayante.

Cependant, le chariot s’était arrêté sur un tapis de gazon
dont les franges pendaient sur les eaux rapides. Là, ni
radeau, ni pont. Il fallait passer pourtant. Ayrton s’occupa
de chercher un gué praticable. La rivière, un quart de mille
en amont, lui parut moins profonde, et ce fut en cet endroit
qu’il résolut d’atteindre l’autre rive. Divers sondages
n’accusèrent que trois pieds d’eau. Le chariot pouvait donc
s’engager sur ce haut-fond sans courir de grands risques.

« Il n’existe aucun autre moyen de franchir cette rivière ?
demanda Glenarvan au quartier-maître.

– Non, mylord, répondit Ayrton, mais ce passage ne me
semble pas dangereux. Nous nous en tirerons.

– Lady Glenarvan et miss Grant doivent-elles quitter le
chariot !

– Aucunement. Mes bœufs ont le pied sûr, et je me
charge de les maintenir dans la bonne voie.

– Allez, Ayrton, répondit Glenarvan, je me fie à vous. »
Les cavaliers entourèrent le lourd véhicule, et l’on entra

résolument dans la rivière. Les chariots, ordinairement,
quand ils tentent ces passages à gué, sont entourés d’un
chapelet de tonnes vides qui les soutient à la surface des



eaux. Mais ici cette ceinture natatoire manquait ; il fallait
donc se confier à la sagacité des bœufs tenus en main par
le prudent Ayrton. Celui-ci, de son siège, dirigeait
l’attelage ; le major et les deux matelots fendaient le rapide
courant à quelques toises en tête.

Glenarvan et John Mangles, de chaque côté du chariot,
se tenaient prêts à secourir les voyageuses, Paganel et
Robert fermaient la ligne.

Tout alla bien jusqu’au milieu de la Wimerra. Mais alors,
le creux s’accusa davantage, et l’eau monta au-dessus des
jantes. Les bœufs, rejetés hors du gué, pouvaient perdre
pied et entraîner avec eux l’oscillante machine. Ayrton se
dévoua courageusement ; il se mit à l’eau, et, s’accrochant
aux cornes des bœufs, il parvint à les remettre en droit
chemin.

En ce moment, un heurt impossible à prévoir eut lieu ; un
craquement se fit ; le chariot s’inclina sous un angle
inquiétant ; l’eau gagna les pieds des voyageuses ; tout
l’appareil commença à dériver, en dépit de Glenarvan et
de John Mangles, cramponnés aux ridelles. Ce fut un
moment plein d’anxiété.

Fort heureusement, un vigoureux coup de collier
rapprocha le véhicule de la rive opposée. La rivière offrit
aux pieds des bœufs et des chevaux une pente
remontante, et bientôt hommes et bêtes se trouvèrent en
sûreté sur l’autre bord, non moins satisfaits que trempés.

Seulement l’avant-train du chariot avait été brisé par le
choc, et le cheval de Glenarvan se trouvait déferré des
pieds de devant.



pieds de devant.
Cet accident demandait une réparation prompte. On se

regardait donc d’un air assez embarrassé, quand Ayrton
proposa d’aller à la station de Black-Point, située à vingt
milles au nord, et d’en ramener un maréchal ferrant.

« Allez, allez, mon brave Ayrton, lui dit Glenarvan. Que
vous faut-il de temps pour faire ce trajet et revenir au
campement ?

– Quinze heures peut-être, répondit Ayrton, mais pas
plus.

– Partez donc, et, en attendant votre retour, nous
camperons au bord de la Wimerra. »

Quelques minutes après, le quartier-maître, monté sur le
cheval de Wilson, disparaissait derrière un épais rideau de
mimosas.



11
Chapitre
Burke et Stuart
Le reste de la journée fut employé en conversations et en
promenades. Les voyageurs, causant et admirant,
parcoururent les rives de la Wimerra. Les grues cendrées
et les ibis, poussant des cris rauques, s’enfuyaient à leur
approche. L’oiseau-satin se dérobait sur les hautes
branches du figuier sauvage, les loriots, les traquets, les
épimaques voltigeaient entre les tiges superbes des
liliacées, les martins-pêcheurs abandonnaient leur pêche
habituelle, tandis que toute la famille plus civilisée des
perroquets, le « blue-mountain » paré des sept couleurs du
prisme, le petit « roschill » à la tête écarlate, à la gorge
jaune, et le « lori » au plumage rouge et bleu, continuaient
leur assourdissant bavardage au sommet des gommiers
en fleur.

Ainsi, tantôt couchés sur l’herbe au bord des eaux
murmurantes, tantôt errant à l’aventure entre les touffes de
mimosas, les promeneurs admirèrent cette belle nature
jusqu’au coucher du jour. La nuit, précédée d’un rapide
crépuscule, les surprit à un demi-mille du campement. Ils



revinrent en se guidant non sur l’étoile polaire, invisible de
l’hémisphère austral, mais sur la croix du sud, qui brillait à
mi-chemin de l’horizon au zénith.

Mr Olbinett avait dressé le souper sous la tente. On se
mit à table. Le succès du repas fut un certain salmis de
perroquets adroitement tués par Wilson et habilement
préparés par le stewart.

Le souper terminé, ce fut à qui trouverait un prétexte pour
ne point donner au repos les premières heures de cette
nuit si belle. Lady Helena mit tout son monde d’accord, en
demandant à Paganel de raconter l’histoire des grands
voyageurs australiens, une histoire promise depuis
longtemps déjà.

Paganel ne demandait pas mieux. Ses auditeurs
s’étendirent au pied d’un banksia magnifique ; la fumée
des cigares s’éleva bientôt jusqu’au feuillage perdu dans
l’ombre, et le géographe, se fiant à son inépuisable
mémoire, prit aussitôt la parole.

« Vous vous rappelez, mes amis, et le major n’a point
oublié sans doute, l’énumération de voyageurs que je vous
fis à bord du Duncan. De tous ceux qui cherchèrent à
pénétrer à l’intérieur du continent, quatre seulement sont
parvenus à le traverser du sud au nord ou du nord au sud.
Ce sont : Burke, en 1860 et 1861 ; Mac Kinlay, en 1861 et
1862 ; Landsborough, en 1862, et Stuart, aussi en 1862.
De Mac Kinlay, et de Landsborough, je vous dirai peu de
chose. Le premier alla d’Adélaïde au golfe Carpentarie ; le
second, du golfe Carpentarie à Melbourne, tous deux



envoyés par des comités australiens à la recherche de
Burke, qui ne reparaissait plus et ne devait jamais
reparaître.

« Burke et Stuart, tels sont les deux hardis explorateurs
dont je vais vous parler, et je commence sans préambule.

« Le 20 août 1860, sous les auspices de la société
royale de Melbourne, partait un ex-officier irlandais, ancien
inspecteur de police à Castlemaine, nommé Robert
O’Hara Burke. Onze hommes l’accompagnaient, William
John Wills, jeune astronome distingué, le docteur Beckler,
un botaniste, Gray, King, jeune militaire de l’armée des
Indes, Landells, Brahe, et plusieurs cipayes. Vingt-cinq
chevaux et vingt-cinq chameaux portaient les voyageurs,
leurs bagages et des provisions pour dix-huit mois.
L’expédition devait se rendre au golfe de Carpentarie, sur
la côte septentrionale, en suivant d’abord la rivière Cooper.

« Elle franchit sans peine les lignes du Murray et du
Darling, et arriva à la station de Menindié, sur la limite des
colonies.

« Là, on reconnut que les nombreux bagages étaient très
embarrassants. Cette gêne et une certaine dureté de
caractère de Burke mirent la mésintelligence dans la
troupe. Landells, le directeur des chameaux, suivi de
quelques serviteurs hindous, se sépara de l’expédition, et
revint sur les bords du Darling.

« Burke poursuivit sa route en avant. Tantôt par de
magnifiques pâturages largement arrosés, tantôt par des
chemins pierreux et privés d’eau, il descendit vers le
Cooper’s-creek. Le 20 novembre, trois mois après son



départ, il établissait un premier dépôt de provisions au
bord de la rivière.

« Ici, les voyageurs furent retenus quelque temps sans
trouver une route praticable vers le nord, une route où l’eau
fût assurée. Après de grandes difficultés, ils arrivèrent à un
campement qu’ils nommèrent le fort Wills. Ils en firent un
poste entouré de palissades, situé à mi-chemin de
Melbourne au golfe de Carpentarie. Là, Burke divisa sa
troupe en deux parts. L’une, sous les ordres de Brahe, dut
rester au fort Wills pendant trois mois et plus, si les
provisions ne lui manquaient pas, et attendre le retour de
l’autre. Celle-ci ne comprit que Burke, King, Gray et Wills.
Ils emmenaient six chameaux.

« Ils emportaient pour trois mois de vivres, c’est-à-dire
trois quintaux de farine, cinquante livres de riz, cinquante
livres de farine d’avoine, un quintal de viande de cheval
séchée, cent livres de porc salé et de lard, et trente livres
de biscuit, le tout pour faire un voyage de six cents lieues,
aller et retour.

« Ces quatre hommes partirent. Après la pénible
traversée d’un désert pierreux, ils arrivèrent sur la rivière
d’Eyre, au point extrême atteint par Sturt, en 1845, et,
remontant le cent quarantième méridien aussi exactement
que possible, ils pointèrent vers le nord.

« Le 7 janvier, ils passèrent le tropique sous un soleil de
feu, trompés par des mirages décevants, souvent privés
d’eau, quelquefois rafraîchis par de grands orages,
trouvant çà et là quelques indigènes errants dont ils
n’eurent point à se plaindre ; en somme, peu gênés par les



difficultés d’une route que ne barraient ni lacs, ni fleuves, ni
montagnes.

« Le 12 janvier, quelques collines de grès apparurent
vers le nord, entre autres le mont Forbes, et une
succession de chaînes granitiques, qu’on appelle des «
ranges. » Là, les fatigues furent grandes. On avançait à
peine. Les animaux refusaient de se porter en avant : «
toujours dans les ranges ! Les chameaux suent de crainte !
» écrit Burke sur son carnet de voyage. Néanmoins, à force
d’énergie, les explorateurs arrivent sur les bords de la
rivière Turner, puis au cours supérieur du fleuve Flinders, vu
par Stokes en 1841, qui va se jeter dans le golfe de
Carpentarie, entre des rideaux de palmiers et d’eucalyptus.

« Les approches de l’océan se manifestèrent par une
suite de terrains marécageux. Un des chameaux y périt.
Les autres refusèrent d’aller au delà. King et Gray durent
rester avec eux. Burke et Wills continuèrent de marcher au
nord, et, après de grandes difficultés fort obscurément
relatées dans leurs notes, ils arrivèrent à un point où le flux
de la mer couvrait les marécages, mais ils ne virent point
l’océan. C’était le 11 février 1861.

– Ainsi, dit lady Glenarvan, ces hommes hardis ne purent
aller au delà ?

– Non, madame, répondit Paganel. Le sol des marais
fuyait sous leurs pieds, et ils durent songer à rejoindre leurs
compagnons du fort Wills. Triste retour, je vous jure ! Ce fut
en se traînant, faibles et épuisés, que Burke et son
camarade retrouvèrent Gray et King. Puis l’expédition,
descendant au sud par la route déjà suivie, se dirigea vers



le Cooper’s-creek.
« Les péripéties, les dangers, les souffrances de ce

voyage, nous ne les connaissons pas exactement, car les
notes manquent au carnet des explorateurs. Mais cela a dû
être terrible.

« En effet, au mois d’avril, arrivés dans la vallée de
Cooper, ils n’étaient plus que trois. Gray venait de
succomber à la peine. Quatre chameaux avaient péri.
Cependant, si Burke parvient à gagner le fort Wills, où
l’attend Brahe avec son dépôt de provisions, ses
compagnons et lui sont sauvés. Ils redoublent d’énergie ; ils
se traînent pendant quelques jours encore ; le 21 avril, ils
aperçoivent les palissades du fort, ils l’atteignent !… Ce
jour-là, après cinq mois d’une vaine attente, Brahe était
parti.

– Parti ! s’écria le jeune Robert.
– Oui, parti ! Le jour même, par une déplorable fatalité !

La note laissée par Brahe n’avait pas sept heures de
date ! Burke ne pouvait songer à le rejoindre. Les
malheureux abandonnés se refirent un peu avec les
provisions du dépôt. Mais les moyens de transport leur
manquaient, et cent cinquante lieues les séparaient encore
du Darling.

« C’est alors que Burke, contrairement à l’opinion de
Wills, songe à gagner les établissements australiens,
situés près du mont Hopeless, à soixante lieues du fort
Wills. On se met en route.

« Des deux chameaux qui restent, l’un périt dans un
affluent fangeux du Cooper’s-creek ; l’autre ne peut plus



faire un pas, il faut l’abattre, et se nourrir de sa chair.
Bientôt les vivres sont dévorés.

« Les trois infortunés sont réduits à se nourrir de «
nardou », plante aquatique dont les sporules sont
comestibles. Faute d’eau, faute de moyens pour la
transporter, ils ne peuvent s’éloigner des rives du Cooper.
Un incendie brûle leur cabane et leurs effets de
campement. Ils sont perdus ! Ils n’ont plus qu’à mourir !

« Burke appela King près de lui : « je n’ai plus que
quelques heures à vivre, lui dit-il ; voilà ma montre et mes
notes. Quand je serai mort, je désire que vous placiez un
pistolet dans ma main droite, et que vous me laissiez tel
que je serai, sans me mettre en terre ! », cela dit, Burke ne
parla plus, et il expira le lendemain matin à huit heures.

« King, épouvanté, éperdu, alla à la recherche d’une tribu
australienne. Lorsqu’il revint, Wills venait de succomber
aussi. Quant à King, il fut recueilli par des indigènes et, au
mois de septembre, retrouvé par l’expédition de M Howitt,
envoyée à la recherche de Burke en même temps que Mac
Kinlay et Landsborough. Ainsi donc, des quatre
explorateurs, un seul survécut à cette traversée du
continent australien. »

Le récit de Paganel avait laissé une impression
douloureuse dans l’esprit de ses auditeurs. Chacun
songeait au capitaine Grant, qui errait peut-être comme
Burke et les siens au milieu de ce continent funeste. Les
naufragés avaient-ils échappé aux souffrances qui
décimèrent ces hardis pionniers ? Ce rapprochement fut si
naturel, que les larmes vinrent aux yeux de Mary Grant.



« Mon père ! Mon pauvre père ! Murmura-t-elle.
– Miss Mary ! Miss Mary ! s’écria John Mangles, pour

endurer de tels maux, il faut affronter les contrées de
l’intérieur ! Le capitaine Grant, lui, est entre les mains des
indigènes, comme King, et, comme King, il sera sauvé ! Il
ne s’est jamais trouvé dans d’aussi mauvaises conditions !

– Jamais, ajouta Paganel, et je vous le répète, ma chère
miss, les australiens sont hospitaliers.

– Dieu vous entende ! répondit la jeune fille.
– Et Stuart ? demanda Glenarvan, qui voulait détourner

le cours de ces tristes pensées.
– Stuart ? répondit Paganel. Oh ! Stuart a été plus

heureux, et son nom est célèbre dans les annales
australiennes. Dès l’année 1848, John Mac Douall Stuart,
votre compatriote, mes amis, préludait à ses voyages, en
accompagnant Sturt dans les déserts situés au nord
d’Adélaïde. En 1860, suivi de deux hommes seulement, il
tenta, mais en vain, de pénétrer dans l’intérieur de
l’Australie. Ce n’était pas un homme à se décourager. En
1861, le 1er janvier, il quitta le Chambers-Creek, à la tête
de onze compagnons déterminés, et ne s’arrêta qu’à
soixante lieues du golfe de Carpentarie ; mais, les
provisions manquant, il dut revenir à Adélaïde sans avoir
traversé le redoutable continent. Cependant, il osa tenter
encore la fortune, et organiser une troisième expédition
qui, cette fois, devait atteindre le but si ardemment désiré.

« Le parlement de l’Australie méridionale patronna
chaudement cette nouvelle exploration, et vota un subside
de deux mille livres sterling. Stuart prit toutes les



précautions que lui suggéra son expérience de pionnier.
Ses amis, Waterhouse le naturaliste, Thring, Kekwick, ses
anciens compagnons, Woodforde, Auld, dix en tout, se
joignirent à lui. Il emporta vingt outres de cuir d’Amérique,
pouvant contenir sept gallons chacune, et, le 5 avril 1862,
l’expédition se trouvait réunie au bassin de Newcastle-
Water, au delà du dix-huitième degré de latitude, à ce point
même que Stuart n’avait pu dépasser. La ligne de son
itinéraire suivait à peu près le cent trente et unième
méridien, et, par conséquent, faisait un écart de sept
degrés à l’ouest de celui de Burke.

« Le bassin de Newcastle-Water devait être la base des
explorations nouvelles. Stuart, entouré de bois épais,
essaya vainement de passer au nord et au nord-est. Même
insuccès pour gagner à l’ouest la rivière de Victoria ;
d’impénétrables buissons fermaient toute issue.

« Stuart résolut alors de changer son campement, et il
parvint à le transporter un peu plus au nord, dans les
marais d’Hower. Alors, tendant vers l’est, il rencontra au
milieu de plaines herbeuses le ruisseau Daily, qu’il
remonta pendant une trentaine de milles.

« La contrée devenait magnifique ; ses pâturages
eussent fait la joie et la fortune d’un squatter ; les
eucalyptus y poussaient à une prodigieuse hauteur. Stuart,
émerveillé, continua de se porter en avant ; il atteignit les
rives de la rivière Strangway et du Roper’s-Creek
découvert par Leichardt ; leurs eaux coulaient au milieu de
palmiers dignes de cette région tropicale ; là vivaient des
tribus d’indigènes qui firent bon accueil aux explorateurs.



« De ce point, l’expédition inclina vers le nord-nord-
ouest, cherchant à travers un terrain couvert de grès et de
roches ferrugineuses les sources de la rivière Adélaïde, qui
se jette dans le golfe de Van-Diemen. Elle traversait alors
la terre d’Arnhem, au milieu des choux-palmistes, des
bambous, des pins et des pendanus. L’Adélaïde
s’élargissait ; ses rives devenaient marécageuses ; la mer
était proche.

« Le mardi, 22 juillet, Stuart campa dans les marais de
Fresh-Water, très gêné par d’innombrables ruisseaux qui
coupaient sa route. Il envoya trois de ses compagnons
chercher des chemins praticables ; le lendemain, tantôt
tournant d’infranchissables criques, tantôt s’embourbant
dans les terrains fangeux, il atteignit quelques plaines
élevées et revêtues de gazon où croissaient des bouquets
de gommiers et des arbres à écorce fibreuse ; là volaient
par bandes des oies, des ibis, des oiseaux aquatiques
d’une sauvagerie extrême. D’indigènes, il y avait peu ou
point. Seulement quelques fumées de campements
lointains.

« Le 24 juillet, neuf mois après son départ d’Adélaïde,
Stuart part à huit heures vingt minutes du matin dans la
direction du nord ; il veut atteindre la mer le jour même ; le
pays est légèrement élevé, parsemé de minerai de fer et
de roches volcaniques ; les arbres deviennent petits ; ils
prennent un air maritime ; une large vallée alluvionnaire se
présente, bordée au delà par un rideau d’arbustes. Stuart
entend distinctement le bruit des vagues qui déferlent, mais
il ne dit rien à ses compagnons. On pénètre dans un taillis



obstrué de sarments de vigne sauvage.
« Stuart fait quelques pas. Il est sur les bords de l’océan

indien ! « La mer ! La mer ! » s’écrie Thring stupéfait ! Les
autres accourent, et trois hurrahs prolongés saluent l’océan
indien.

« Le continent venait d’être traversé pour la quatrième
fois !

« Stuart, suivant la promesse faite au gouverneur sir
Richard Macdonnell, se baigna les pieds et se lava la face
et les mains dans les flots de la mer.

« Puis il revint à la vallée et inscrivit sur un arbre ses
initiales J M D S. Un campement fut organisé près d’un
petit ruisseau aux eaux courantes.

« Le lendemain, Thring alla reconnaître si l’on pouvait
gagner par le sud-ouest l’embouchure de la rivière
Adélaïde ; mais le sol était trop marécageux pour le pied
des chevaux ; il fallut y renoncer.

« Alors Stuart choisit dans une clairière un arbre élevé. Il
en coupa les branches basses, et à la cime il fit déployer le
drapeau australien. Sur l’arbre ces mots furent inscrits
dans l’écorce : c’est à un pied au sud que tu dois fouiller
le sol.

« Et si quelque voyageur creuse, un jour, la terre à
l’endroit indiqué, il trouvera une boîte de fer-blanc, et dans
cette boîte ce document dont les mots sont gravés dans
ma mémoire : Grande exploration et traversée du sud au
nord de l’Australie.

« Les explorateurs aux ordres de John Mac Douall Stuart



sont arrivés ici le 25 juillet 1862, après avoir traversé toute
l’Australie de la mer du sud aux rives de l’océan Indien, en
passant par le centre du continent. Ils avaient quitté
Adélaïde le 26 octobre 1861, et ils sortaient le 21 janvier
1862 de la dernière station de la colonie dans la direction
du nord. En mémoire de cet heureux événement, ils ont
déployé ici le drapeau australien avec le nom du chef de
l’expédition. Tout est bien. Dieu protège la reine. »

« Suivent les signatures de Stuart et de ses
compagnons.

« Ainsi fut constaté ce grand événement qui eut un
retentissement immense dans le monde entier.

– Et ces hommes courageux ont-ils tous revu leurs amis
du sud ? demanda lady Helena.

– Oui, madame, répondit Paganel ; tous, mais non pas
sans de cruelles fatigues. Stuart fut le plus éprouvé ; sa
santé était gravement compromise par le scorbut, quand il
reprit son itinéraire vers Adélaïde. Au commencement de
septembre, sa maladie avait fait de tels progrès, qu’il ne
croyait pas revoir les districts habités. Il ne pouvait plus se
tenir en selle ; il allait, couché dans un palanquin suspendu
entre deux chevaux. À la fin d’octobre, des crachements de
sang le mirent à toute extrémité. On tua un cheval pour lui
faire du bouillon ; le 28 octobre, il pensait mourir, quand
une crise salutaire le sauva, et, le 10 décembre, la petite
troupe tout entière atteignit les premiers établissements.

« Ce fut le 17 décembre que Stuart entra à Adélaïde au
milieu d’une population enthousiasmée. Mais sa santé était
toujours délabrée, et bientôt, après avoir obtenu la grande



médaille d’or de la société de géographie, il s’embarqua
sur l’Indus pour sa chère écosse, sa patrie, où nous le
reverrons à notre retour.

– C’était un homme qui possédait au plus haut degré
l’énergie morale, dit Glenarvan, et, mieux encore que la
force physique, elle conduit à l’accomplissement des
grandes choses. L’écosse est fière à bon droit de le
compter au nombre de ses enfants.

– Et depuis Stuart, demanda lady Helena, aucun
voyageur n’a-t-il tenté de nouvelles découvertes ?

– Si, madame, répondit Paganel. Je vous ai parlé
souvent de Leichardt. Ce voyageur avait déjà fait en 1844
une remarquable exploration dans l’Australie
septentrionale. En 1848, il entreprit une seconde
expédition vers le nord-est. Depuis dix-sept ans, il n’a pas
reparu. L’année dernière, le célèbre botaniste, le docteur
Muller, de Melbourne, a provoqué une souscription
publique destinée aux frais d’une expédition. Cette
expédition a été rapidement couverte, et une troupe de
courageux squatters, commandée par l’intelligent et
audacieux Mac Intyre, a quitté le 21 juin 1864 les pâturages
de la rivière de Paroo. Au moment où je vous parle, il doit
s’être profondément enfoncé, à la recherche de Leichardt,
dans l’intérieur du continent. Puisse-t-il réussir, et nous-
mêmes puissions-nous, comme lui, retrouver les amis qui
nous sont chers ! »

Ainsi finit le récit du géographe. L’heure était avancée.
On remercia Paganel, et chacun, quelques instants plus
tard, dormait paisiblement, tandis que l’oiseau-horloge,



caché dans le feuillage des gommiers blancs, battait
régulièrement les secondes de cette nuit tranquille.



12
Chapitre
Le railway de Melbourne à
Sandhurst
Le major n’avait pas vu sans une certaine appréhension
Ayrton quitter le campement de Wimerra pour aller
chercher un maréchal ferrant à cette station de Black-Point.
Mais il ne souffla mot de ses défiances personnelles, et il
se contenta de surveiller les environs de la rivière. La
tranquillité de ces paisibles campagnes ne fut aucunement
troublée, et, après quelques heures de nuit, le soleil reparut
au-dessus de l’horizon.

Pour son compte, Glenarvan n’avait d’autre crainte que
de voir Ayrton revenir seul. Faute d’ouvriers, le chariot ne
pouvait se remettre en route. Le voyage était arrêté
pendant plusieurs jours peut-être, et Glenarvan impatient
de réussir, avide d’atteindre son but, n’admettait aucun
retard.

Ayrton, fort heureusement, n’avait perdu ni son temps ni
ses démarches. Le lendemain il reparut au lever du jour. Un
homme l’accompagnait, qui se disait maréchal ferrant de la



station de Black-Point.
C’était un gaillard vigoureux, de haute stature, mais

d’une physionomie basse et bestiale qui ne prévenait pas
en sa faveur. Peu importait, en somme, s’il savait son
métier. En tout cas, il ne parlait guère, et sa bouche ne
s’usait pas en paroles inutiles.

« Est-ce un ouvrier capable ? demanda John Mangles
au quartier-maître.

– Je ne le connais pas plus que vous, capitaine, répondit
Ayrton. Nous verrons. »

Le maréchal ferrant se mit à l’ouvrage. C’était un homme
du métier, on le vit bien à la façon dont il répara l’avant-train
du chariot. Il travaillait adroitement, avec une vigueur peu
commune. Le major observa que la chair de ses poignets,
fortement érodée, présentait un collier noirâtre de sang
extravasé. C’était l’indice d’une blessure récente que les
manches d’une mauvaise chemise de laine dissimulaient
assez mal. Mac Nabbs interrogea le maréchal ferrant au
sujet de ces érosions qui devaient être très douloureuses.
Mais celui-ci ne répondit pas et continua son travail.

Deux heures après, les avaries du chariot étaient
réparées.

Quant au cheval de Glenarvan, ce fut vite fait. Le
maréchal ferrant avait eu soin d’apporter des fers tout
préparés. Ces fers offraient une particularité qui n’échappa
point au major. C’était un trèfle grossièrement découpé à
leur partie antérieure. Mac Nabbs le fit voir à Ayrton.

« C’est la marque de Black-Point, répondit le quartier-
maître. Cela permet de suivre la trace des chevaux qui



s’écartent de la station, et de ne point la confondre avec
d’autres. »

Bientôt les fers furent ajustés aux sabots du cheval.
Puis le maréchal ferrant réclama son salaire, et s’en alla

sans avoir prononcé quatre paroles.
Une demi-heure plus tard, les voyageurs étaient en

marche. Au delà des rideaux de mimosas s’étendait un
espace largement découvert qui méritait bien son nom «
d’open plain. » Quelques débris de quartz et de roches
ferrugineuses gisaient entre les buissons, les hautes
herbes et les palissades où parquaient de nombreux
troupeaux. Quelques milles plus loin, les roues du chariot
sillonnèrent assez profondément des terrains lacustres, où
murmuraient des creeks irréguliers, à demi cachés sous un
rideau de roseaux gigantesques.

Puis on côtoya de vastes lagunes salées, en pleine
évaporation. Le voyage se faisait sans peine, et, il faut
ajouter, sans ennui.

Lady Helena invitait les cavaliers à lui rendre visite tour à
tour, car son salon était fort exigu.

Mais chacun se délassait ainsi des fatigues du cheval et
se récréait à la conversation de cette aimable femme.
Lady Helena, secondée par miss Mary, faisait avec une
grâce parfaite les honneurs de sa maison ambulante. John
Mangles n’était pas oublié dans ces invitations
quotidiennes, et sa conversation un peu sérieuse ne
déplaisait point. Au contraire.

Ce fut ainsi que l’on coupa diagonalement le mail-road



de Growland à Horsham, une route très poussiéreuse que
les piétons n’usaient guère. Quelques croupes de collines
peu élevées furent effleurées en passant à l’extrémité du
comté de Talbot, et le soir la troupe arriva à trois milles au-
dessus de Maryborough. Il tombait une pluie fine, qui en
tout autre pays eût détrempé le sol ; mais ici l’air absorbait
l’humidité si merveilleusement, que le campement n’en
souffrit pas.

Le lendemain, 29 décembre, la marche fut un peu
retardée par une suite de monticules qui formaient une
petite Suisse en miniature. C’étaient de perpétuelles
montées ou descentes, et force cahots peu agréables. Les
voyageurs firent une partie de la route à pied, et ne s’en
plaignirent pas.

À onze heures, on arriva à Carlsbrook, municipalité
assez importante. Ayrton était d’avis de tourner la ville sans
y pénétrer, afin, disait-il, de gagner du temps. Glenarvan
partagea son opinion, mais Paganel, toujours friand de
curiosités, désirait visiter Carlsbrook. On le laissa faire, et
le chariot continua lentement son voyage.

Paganel, suivant son habitude, emmena Robert avec lui.
Sa visite à la municipalité fut rapide, mais elle suffit à lui
donner un aperçu exact des villes australiennes. Il y avait là
une banque, un palais de justice, un marché, une école,
une église, et une centaine de maisons de brique
parfaitement uniformes.

Le tout disposé dans un quadrilatère régulier coupé de
rues parallèles, d’après la méthode anglaise. Rien de plus
simple, mais de moins récréatif. Quand la ville augmente,



on allonge ses rues comme les culottes d’un enfant qui
grandit, et la symétrie primitive n’est aucunement
dérangée.

Une grande activité régnait à Carlsbrook, symptôme
remarquable dans ces cités nées d’hier. Il semble qu’en
Australie les villes poussent comme des arbres, à la
chaleur du soleil. Des gens affairés couraient les rues ; des
expéditeurs d’or se pressaient aux bureaux d’arrivage, le
précieux métal, escorté par la police indigène, venait des
usines de Bendigo et du mont Alexandre. Tout ce monde
éperonné par l’intérêt ne songeait qu’à ses affaires, et les
étrangers passèrent inaperçus au milieu de cette
population laborieuse.

Après une heure employée à parcourir Carlsbrook, les
deux visiteurs rejoignirent leurs compagnons à travers une
campagne soigneusement cultivée. De longues prairies,
connues sous le nom de « low level plains », lui
succédèrent avec d’innombrables troupeaux de moutons et
des huttes de bergers. Puis le désert se montra, sans
transition, avec cette brusquerie particulière à la nature
australienne. Les collines de Simpson et le mont
Tarrangower marquaient la pointe que fait au sud le district
de Loddo sur le cent quarante-quatrième degré de
longitude.

Cependant, on n’avait rencontré jusqu’ici aucune de ces
tribus d’aborigènes qui vivent à l’état sauvage.

Glenarvan se demandait si les australiens manqueraient
à l’Australie comme avaient manqué les indiens dans la
Pampasie argentine. Mais Paganel lui apprit que, sous



cette latitude, les sauvages fréquentaient principalement
les plaines du Murray, situées à cent milles dans l’est.

« Nous approchons du pays de l’or, dit-il. Avant deux
jours nous traverserons cette opulente région du mont
Alexandre. C’est là que s’est abattue en 1852 la nuée des
mineurs. Les naturels ont dû s’enfuir vers les déserts de
l’intérieur. Nous sommes en pays civilisé sans qu’il y
paraisse, et notre route, avant la fin de cette journée, aura
coupé le railway qui met en communication le Murray et la
mer. Eh bien, faut-il le dire, mes amis, un chemin de fer en
Australie, voilà qui me paraît une chose surprenante !

– Et pourquoi donc, Paganel ? demanda Glenarvan.
– Pourquoi ! Parce que cela jure ! Oh ! je sais bien que

vous autres, habitués à coloniser des possessions
lointaines, vous qui avez des télégraphes électriques et
des expositions universelles dans la Nouvelle Zélande,
vous trouverez cela tout simple ! Mais cela confond l’esprit
d’un français comme moi et brouille toutes ses idées sur
l’Australie.

– Parce que vous regardez le passé et non le présent »,
répondit John Mangles.

Un vigoureux coup de sifflet interrompit la discussion.
Les voyageurs n’étaient pas à un mille du chemin de fer.
Une locomotive, venant du sud et marchant à petite vitesse,
s’arrêta précisément au point d’intersection de la voie
ferrée et de la route suivie par le chariot. Ce chemin de fer,
ainsi que l’avait dit Paganel, reliait la capitale de Victoria
au Murray, le plus grand fleuve de l’Australie.

Cet immense cours d’eau, découvert par Sturt en 1828,



Cet immense cours d’eau, découvert par Sturt en 1828,
sorti des Alpes australiennes, grossi du Lachlan et du
Darling, couvre toute la frontière septentrionale de la
province Victoria, et va se jeter dans la baie Encounter,
auprès d’Adélaïde. Il traverse des pays riches, fertiles, et
les stations des squatters se multiplient sur son parcours,
grâce aux communications faciles que le railway établit
avec Melbourne.

Ce chemin de fer était alors exploité sur une longueur de
cent cinq milles entre Melbourne et Sandhurst, desservant
Kyneton et Castlemaine. La voie, en construction, se
poursuivait pendant soixante-dix milles jusqu’à Echuca,
capitale de la colonie la Riverine, fondée cette année
même sur le Murray.

Le trente-septième parallèle coupait la voie ferrée à
quelques milles au-dessus de Castlemaine, et précisément
à Camden-Bridge, pont jeté sur la Lutton, un des nombreux
affluents du Murray.

C’est vers ce point qu’Ayrton dirigea son chariot,
précédé des cavaliers, qui se permirent un temps de galop
jusqu’à Camden-Bridge. Ils y étaient attirés, d’ailleurs, par
un vif sentiment de curiosité.

En effet, une foule considérable se portait vers le pont du
chemin de fer. Les habitants des stations voisines
abandonnaient leurs maisons ; les bergers, laissant leurs
troupeaux, encombraient les abords de la voie. On pouvait
entendre ces cris souvent répétés :

« Au railway ! Au railway ! »
Quelque événement grave devait s’être produit, qui



causait toute cette agitation. Une grande catastrophe peut-
être.

Glenarvan, suivi de ses compagnons, pressa le pas de
son cheval. En quelques minutes, il arriva à Camden-
Bridge. Là, il comprit la cause du rassemblement.

Un effroyable accident avait eu lieu, non une rencontre
de trains, mais un déraillement et une chute qui rappelaient
les plus graves désastres des railways américains. La
rivière que traversait la voie ferrée était comblée de débris
de wagons et de locomotive. Soit que le pont eût cédé
sous la charge du train, soit que le convoi se fût jeté hors
des rails, cinq voitures sur six avaient été précipitées dans
le lit de la Lutton à la suite de la locomotive.

Seul, le dernier wagon, miraculeusement préservé par la
rupture de sa chaîne, restait sur la voie à une demi-toise de
l’abîme. Au-dessous, ce n’était qu’un sinistre
amoncellement d’essieux noircis et faussés, de caissons
défoncés, de rails tordus, de traverses calcinées. La
chaudière éclatant au choc, avait projeté ses débris de
plaques à d’énormes distances.

De toute cette agglomération d’objets informes sortaient
encore quelques flammes et des spirales de vapeur
mêlées à une fumée noire. Après l’horrible chute, l’incendie
plus horrible encore ! De larges traces de sang, des
membres épars, des tronçons de cadavres carbonisés
apparaissaient çà et là, et personne n’osait calculer le
nombre de victimes entassées sous ces débris.

Glenarvan, Paganel, le major, Mangles, mêlés à la foule,
écoutaient les propos qui couraient de l’un à l’autre.



Chacun cherchait à expliquer la catastrophe, tandis que
l’on travaillait au sauvetage.

« Le pont s’est rompu, disait celui-ci.
– Rompu ! répondaient ceux-là. Il s’est si peu rompu qu’il

est encore intact. On a oublié de le fermer au passage du
train. Voilà tout. »

C’était, en effet, un pont tournant qui s’ouvrait pour le
service de la batellerie. Le garde, par une impardonnable
négligence, avait-il donc oublié de le fermer, et le convoi
lancé à toute vitesse, auquel la voie venait à manquer
subitement, s’était-il ainsi précipité dans le lit de la Lutton ?
Cette hypothèse semblait très admissible, car si une moitié
du pont gisait sous les débris de wagons, l’autre moitié,
ramenée sur la rive opposée, pendait encore à ses
chaînes intactes. Plus de doute possible ! Une incurie du
garde venait de causer cette catastrophe.

L’accident était arrivé dans la nuit, à l’express N° 37,
parti de Melbourne à onze heures quarante-cinq du soir. Il
devait être trois heures quinze du matin, quand le train,
vingt-cinq minutes après avoir quitté la station de
Castlemaine, arriva au passage de Camden-Bridge et y
demeura en détresse.

Aussitôt, les voyageurs et les employés du dernier
wagon s’occupèrent de demander des secours ; mais le
télégraphe, dont les poteaux gisaient à terre, ne
fonctionnait plus. Il fallut trois heures aux autorités de
Castlemaine pour arriver sur le lieu du sinistre. Il était donc
six heures du matin quand le sauvetage fut organisé sous
la direction de M Mitchell, surveyor général de la colonie,



et d’une escouade de policemen commandés par un
officier de police. Les squatters et leurs gens étaient venus
en aide, et travaillèrent d’abord à éteindre l’incendie qui
dévorait cet amoncellement de débris avec une
insurmontable activité.

Quelques cadavres méconnaissables étaient couchés
sur les talus du remblai. Mais il fallait renoncer à retirer un
être vivant de cette fournaise. Le feu avait rapidement
achevé l’œuvre de destruction. Des voyageurs du train,
dont on ignorait le nombre, dix survivaient seulement, ceux
du dernier wagon.

L’administration du chemin de fer venait d’envoyer une
locomotive de secours pour les ramener à Castlemaine.

Cependant, lord Glenarvan, s’étant fait connaître du
surveyor général, causait avec lui et l’officier de police. Ce
dernier était un homme grand et maigre, d’un
imperturbable sang-froid, et qui, s’il avait quelque
sensibilité dans le cœur, n’en laissait rien voir sur ses traits
impassibles. Il était, devant tout ce désastre, comme un
mathématicien devant un problème ; il cherchait à le
résoudre et à en dégager l’inconnue. Aussi, à cette parole
de Glenarvan : « Voilà un grand malheur ! » répondit-il
tranquillement :

« Mieux que cela, mylord.
– Mieux que cela ! s’écria Glenarvan, choqué de la

phrase, et qu’y a-t-il de mieux qu’un malheur ?
– Un crime ! » répondit tranquillement l’officier de police.
Glenarvan, sans s’arrêter à l’impropriété de l’expression,



se retourna vers M Mitchell, l’interrogeant du regard.
« Oui, mylord, répondit le surveyor général, notre

enquête nous a conduits à cette certitude, que la
catastrophe est le résultat d’un crime. Le dernier wagon
des bagages a été pillé. Les voyageurs survivants ont été
attaqués par une troupe de cinq à six malfaiteurs. C’est
intentionnellement que le pont a été ouvert, non par
négligence, et si l’on rapproche ce fait de la disparition du
garde, on en doit conclure que ce misérable s’est fait le
complice des criminels. »

L’officier de police, à cette déduction du surveyor
général, secoua la tête.

« Vous ne partagez pas mon avis ? lui demanda M
Mitchell.

– Non, en ce qui regarde la complicité du garde.
– Cependant, cette complicité, reprit le surveyor général,

permet d’attribuer le crime aux sauvages qui errent dans
les campagnes du Murray. Sans le garde, ces indigènes
n’ont pu ouvrir ce pont tournant dont le mécanisme leur est
inconnu.

– Juste, répondit l’officier de police.
– Or, ajouta M Mitchell, il est constant, par la déposition

d’un batelier dont le bateau a franchi Camden-Bridge à dix
heures quarante du soir, que le pont a été
réglementairement refermé après son passage.

– Parfait.
– Ainsi donc, la complicité du garde me paraît établie

d’une façon péremptoire. »
L’officier de police secouait la tête par un mouvement



L’officier de police secouait la tête par un mouvement
continu.

« Mais alors, monsieur, lui demanda Glenarvan, vous
n’attribuez point le crime aux sauvages ?

– Aucunement.
– À qui, alors ? »
En ce moment, une assez grande rumeur s’éleva à un

demi-mille en amont de la rivière. Un rassemblement
s’était formé, qui se grossit rapidement. Il arriva bientôt à la
station. Au centre du rassemblement, deux hommes
portaient un cadavre. C’était le cadavre du garde, déjà
froid. Un coup de poignard l’avait frappé au cœur. Les
assassins, en traînant son corps loin de Camden-Bridge,
avaient voulu sans doute égarer les soupçons de la police
pendant ses premières recherches. Or, cette découverte
justifiait pleinement les doutes de l’officier. Les sauvages
n’étaient pour rien dans le crime.

« Ceux qui ont fait le coup, dit-il, sont des gens
familiarisés avec l’usage de ce petit instrument. »

Et parlant ainsi, il montra une paire de « darbies »,
espèce de menottes faites d’un double anneau de fer muni
d’une serrure.

« Avant peu, ajouta-t-il, j’aurai le plaisir de leur offrir ce
bracelet comme cadeau du nouvel an.

– Mais alors vous soupçonnez ?…
– Des gens qui ont « voyagé gratis sur les bâtiments de

sa majesté. »
– Quoi ! Des convicts ! s’écria Paganel, qui connaissait

cette métaphore employée dans les colonies
australiennes.



australiennes.
– Je croyais, fit observer Glenarvan, que les transportés

n’avaient pas droit de séjour dans la province de Victoria ?
– Peuh ! répliqua l’officier de police, s’ils n’ont pas ce

droit ils le prennent ! ça s’échappe quelquefois, les
convicts, et je me trompe fort ou ceux-ci viennent en droite
ligne de Perth. Eh bien, ils y retourneront, vous pouvez
m’en croire. »

M Mitchell approuva d’un geste les paroles de l’officier
de police. En ce moment, le chariot arrivait au passage à
niveau de la voie ferrée.

Glenarvan voulut épargner aux voyageuses l’horrible
spectacle de Camden-Bridge. Il salua le surveyor général,
prit congé de lui, et fit signe à ses amis de le suivre.

« Ce n’est pas une raison, dit-il, pour interrompre notre
voyage. »

Arrivé au chariot, Glenarvan parla simplement à lady
Helena d’un accident de chemin de fer, sans dire la part
que le crime avait prise à cette catastrophe ; il ne
mentionna pas non plus la présence dans le pays d’une
bande de convicts, se réservant d’en instruire Ayrton en
particulier. Puis, la petite troupe traversa le railway
quelques centaines de toises au-dessus du pont, et reprit
vers l’est sa route accoutumée.



13
Chapitre
Un premier prix de géographie
Quelques collines découpaient à l’horizon leur profil allongé
et terminaient la plaine à deux mille du railway. Le chariot
ne tarda pas à s’engager au milieu de gorges étroites et
capricieusement contournées. Elles aboutissaient à une
contrée charmante, où de beaux arbres, non réunis en
forêts, mais groupés par bouquets isolés, poussaient avec
une exubérance toute tropicale. Entre les plus admirables
se distinguaient les « casuarinas », qui semblent avoir
emprunté au chêne la structure robuste de son tronc, à
l’acacia ses gousses odorantes, et au pin la rudesse de
ses feuilles un peu glauques. À leurs rameaux se mêlaient
les cônes si curieux du « banksia latifolia », dont la
maigreur est d’une suprême élégance. De grands arbustes
à brindilles retombantes faisaient dans les massifs l’effet
d’une eau verte débordant de vasques trop pleines. Le
regard hésitait entre toutes ces merveilles naturelles, et ne
savait où fixer son admiration.

La petite troupe s’était arrêtée un instant. Ayrton, sur
l’ordre de lady Helena, avait retenu son attelage. Les gros



disques du chariot cessaient de crier sur le sable
quartzeux. De longs tapis verts s’étendaient sous les
groupes d’arbres ; seulement, quelques extumescences du
sol, des renflements réguliers, les divisaient en cases
encore assez apparentes, comme un vaste échiquier.

Paganel ne se trompa pas à la vue de ces verdoyantes
solitudes, si poétiquement disposées pour l’éternel repos.
Il reconnut ces carrés funéraires, dont l’herbe efface
maintenant les dernières traces, et que le voyageur
rencontre si rarement sur la terre australienne.

« Les bocages de la mort », dit-il.
En effet, un cimetière indigène était là, devant ses yeux,

mais si frais, si ombragé, si égayé par de joyeuses volées
d’oiseaux, si engageant, qu’il n’éveillait aucune idée triste.
On l’eût pris volontiers pour un des jardins de l’Eden, alors
que la mort était bannie de la terre. Il semblait fait pour les
vivants. Mais ces tombes, que le sauvage entretenait avec
un soin pieux, disparaissaient déjà sous une marée
montante de verdure. La conquête avait chassé l’australien
loin de la terre où reposaient ses ancêtres, et la
colonisation allait bientôt livrer ces champs de la mort à la
dent des troupeaux. Aussi ces bocages sont-ils devenus
rares, et combien déjà sont foulés aux pieds du voyageur
indifférent, qui recouvrent toute une génération récente !

Cependant Paganel et Robert, devançant leurs
compagnons, suivaient entre les tumuli de petites allées
ombreuses. Ils causaient et s’instruisaient l’un l’autre, car le
géographe prétendait qu’il gagnait beaucoup à la
conversation du jeune Grant. Mais ils n’avaient pas fait un



conversation du jeune Grant. Mais ils n’avaient pas fait un
quart de mille, que lord Glenarvan les vit s’arrêter, puis
descendre de cheval, et enfin se pencher vers la terre. Ils
paraissaient examiner un objet très curieux, à en croire
leurs gestes expressifs.

Ayrton piqua son attelage, et le chariot ne tarda pas à
rejoindre les deux amis. La cause de leur halte et de leur
étonnement fut aussitôt reconnue. Un enfant indigène, un
petit garçon de huit ans, vêtu d’habits européens, dormait
d’un paisible sommeil à l’ombre d’un magnifique banksia. Il
était difficile de se méprendre aux traits caractéristiques
de sa race :

Ses cheveux crépus, son teint presque noir, son nez
épaté, ses lèvres épaisses, une longueur peu ordinaire des
bras, le classaient immédiatement parmi les naturels de
l’intérieur. Mais une intelligente physionomie le distinguait,
et certainement l’éducation avait déjà relevé ce jeune
sauvage de sa basse origine.

Lady Helena, très intéressée à sa vue, mit pied à terre,
et bientôt toute la troupe entoura le petit indigène, qui
dormait profondément.

« Pauvre enfant, dit Mary Grant, est-il donc perdu dans
ce désert ?

– Je suppose, répondit lady Helena, qu’il est venu de loin
pour visiter ces bocages de la mort ! Ici reposent sans
doute ceux qu’il aime !

– Mais il ne faut pas l’abandonner ! dit Robert. Il est seul,
et… »

La charitable phrase de Robert fut interrompue par un



mouvement du jeune indigène, qui se retourna sans se
réveiller ; mais alors la surprise de chacun fut extrême de
lui voir sur les épaules un écriteau et d’y lire l’inscription
suivante : toliné, to be conducted to echuca, … Etc

« Voilà bien les anglais ! s’écria Paganel. Ils expédient
un enfant comme un colis ! Ils l’enregistrent comme un
paquet ! on me l’avait bien dit, mais je ne voulais pas le
croire.

– Pauvre petit ! fit lady Helena. était-il dans ce train qui a
déraillé à Camden-Bridge ? Peut-être ses parents ont-ils
péri, et le voilà seul au monde !

– Je ne crois pas, madame, répondit John Mangles. Cet
écriteau indique, au contraire, qu’il voyageait seul.

– Il s’éveille », dit Mary Grant.
En effet, l’enfant se réveillait. Peu à peu ses yeux

s’ouvrirent et se refermèrent aussitôt, blessés par l’éclat du
jour. Mais lady Helena lui prit la main ; il se leva et jeta un
regard étonné au groupe des voyageurs.

Un sentiment de crainte altéra d’abord ses traits, mais la
présence de lady Glenarvan le rassura.

« Comprends-tu l’anglais, mon ami ? lui demanda la
jeune femme.

– Je le comprends et je le parle », répondit l’enfant dans
la langue des voyageurs, mais avec un accent très marqué.

Sa prononciation rappelait celle des français qui
s’expriment dans la langue du royaume-uni.

« Quel est ton nom ? demanda lady Helena.
– Toliné, répondit le petit indigène.
– Ah ! Toliné ! s’écria Paganel. Si je ne me trompe, ce



mot signifie « écorce d’arbre » en australien ? »
Toliné fit un signe affirmatif et reporta ses regards sur les

voyageuses.
« D’où viens-tu, mon ami ? reprit lady Helena.
– De Melbourne, par le railway de Sandhurst.
– Tu étais dans ce train qui a déraillé au pont de

Camden ? demanda Glenarvan.
– Oui, monsieur, répondit Toliné, mais le Dieu de la bible

m’a protégé.
– Tu voyageais seul ?
– Seul. Le révérend Paxton m’avait confié aux soins de

Jeffries Smith. Malheureusement, le pauvre facteur a été
tué !

– Et dans ce train, tu ne connaissais personne ?
– Personne, monsieur, mais Dieu veille sur les enfants et

ne les abandonne jamais ! »
Toliné disait ces choses d’une voix douce, qui allait au

cœur. Quand il parlait de Dieu, sa parole devenait plus
grave, ses yeux s’allumaient, et l’on sentait toute la ferveur
contenue dans cette jeune âme.

Cet enthousiasme religieux dans un âge si tendre
s’expliquera facilement. Cet enfant était un de ces jeunes
indigènes baptisés par les missionnaires anglais, et élevés
par eux dans les pratiques austères de la religion
méthodiste. Ses réponses calmes, sa tenue propre, son
costume sombre lui donnaient déjà l’air d’un petit révérend.

Mais où allait-il ainsi à travers ces régions désertes, et
pourquoi avait-il quitté Camden-Bridge ?

Lady Helena l’interrogea à ce sujet.



« Je retournais à ma tribu, dans le Lachlan, répondit-il.
Je veux revoir ma famille.

– Des australiens ? demanda John Mangles.
– Des australiens du Lachlan, répondit Toliné.
– Et tu as un père, une mère ? dit Robert Grant.
– Oui, mon frère », répondit Toliné, en offrant sa main au

jeune Grant, que ce nom de frère touchait sensiblement. Il
embrassa le petit indigène, et il n’en fallait pas plus pour
faire d’eux une paire d’amis.

Cependant les voyageurs, vivement intéressés par les
réponses de ce jeune sauvage, s’étaient peu à peu assis
autour de lui, et l’écoutaient parler. Déjà le soleil
s’abaissait derrière les grands arbres.

Puisque l’endroit paraissait propice à une halte, et qu’il
importait peu de faire quelques milles de plus avant la nuit
close, Glenarvan donna l’ordre de tout préparer pour le
campement. Ayrton détela les bœufs ; avec l’aide de
Mulrady et de Wilson, il leur mit les entraves et les laissa
paître à leur fantaisie. La tente fut dressée. Olbinett
prépara le repas. Toliné accepta d’en prendre sa part, non
sans faire quelque cérémonie, quoiqu’il eût faim. On se mit
donc à table, les deux enfants l’un près de l’autre. Robert
choisissait les meilleurs morceaux pour son nouveau
camarade, et Toliné les acceptait avec une grâce craintive
et pleine de charme.

La conversation, cependant, ne languissait pas. Chacun
s’intéressait à l’enfant et l’interrogeait. On voulait connaître
son histoire. Elle était bien simple. Son passé, ce fut celui
de ces pauvres indigènes confiés dès leur bas âge aux



soins des sociétés charitables par les tribus voisines de la
colonie. Les australiens ont des mœurs douces. Ils ne
professent pas envers leurs envahisseurs cette haine
farouche qui caractérise les nouveaux zélandais, et peut-
être quelques peuplades de l’Australie septentrionale. On
les voit fréquenter les grandes villes, Adélaïde, Sydney,
Melbourne, et s’y promener même dans un costume assez
primitif.

Ils y trafiquent des menus objets de leur industrie,
d’instruments de chasse ou de pêche, d’armes, et
quelques chefs de tribu, par économie sans doute, laissent
volontiers leurs enfants profiter du bénéfice de l’éducation
anglaise.

Ainsi firent les parents de Toliné, véritables sauvages du
Lachlan, vaste région située au delà du Murray. Depuis
cinq ans qu’il demeurait à Melbourne, l’enfant n’avait revu
aucun des siens. Et pourtant, l’impérissable sentiment de
la famille vivait toujours dans son cœur, et c’était pour
revoir sa tribu, dispersée peut-être, sa famille, décimée
sans doute, qu’il avait repris le pénible chemin du désert.

« Et après avoir embrassé tes parents tu reviendras à
Melbourne, mon enfant ? lui demanda lady Glenarvan.

– Oui, madame, répondit Toliné en regardant la jeune
femme avec une sincère expression de tendresse.

– Et que veux-tu faire un jour ?
– Je veux arracher mes frères à la misère et à

l’ignorance ! Je veux les instruire, les amener à connaître et
à aimer Dieu ! Je veux être missionnaire ! »

Ces paroles prononcées avec animation par un enfant



de huit ans, pouvaient prêter à rire à des esprits légers et
railleurs ; mais elles furent comprises et respectées de ces
graves écossais ; ils admirèrent la religieuse vaillance de
ce jeune disciple, déjà prêt au combat. Paganel se sentit
remué jusqu’au fond du cœur, et il éprouva une véritable
sympathie pour le petit indigène.

Faut-il le dire ? Jusqu’ici, ce sauvage en habit européen
ne lui plaisait guère. Il ne venait pas en Australie pour voir
des australiens en redingote !

Il les voulait habillés d’un simple tatouage. Cette mise «
convenable » déroutait ses idées. Mais du moment que
Toliné eut parlé si ardemment, il revint sur son compte et
se déclara son admirateur. La fin de cette conversation,
d’ailleurs, devait faire du brave géographe le meilleur ami
du petit australien.

En effet, à une question de lady Helena, Toliné répondit
qu’il faisait ses études « à l’école normale » de Melbourne,
dirigée par le révérend M Paxton.

« Et que t’apprend-on à cette école ? demanda lady
Glenarvan.

– On m’apprend la bible, les mathématiques, la
géographie…

– Ah ! La géographie ! s’écria Paganel, touché dans son
endroit sensible.

– Oui, monsieur, répondit Toliné. J’ai même eu un
premier prix de géographie avant les vacances de janvier.

– Tu as eu un prix de géographie, mon garçon ?
– Le voilà, monsieur », dit Toliné, tirant un livre de sa

poche.



C’était une bible in-32, bien reliée. Au verso de la
première page, on lisait cette mention : école normale de
Melbourne, 1er prix de géographie, Toliné du Lachlan.

Paganel n’y tint plus ! Un australien fort en géographie,
cela l’émerveillait, et il embrassa Toliné sur les deux joues,
ni plus ni moins que s’il eût été le révérend Paxton lui-
même, un jour de distribution de prix. Paganel, cependant,
aurait dû savoir que ce fait n’est pas rare dans les écoles
australiennes. Les jeunes sauvages sont très aptes à saisir
les sciences géographiques ; ils y mordent volontiers, et
montrent, au contraire, un esprit assez rebelle aux calculs.

Toliné, lui, n’avait rien compris aux caresses subites du
savant. Lady Helena dut lui expliquer que Paganel était un
célèbre géographe, et, au besoin, un professeur distingué.

« Un professeur de géographie ! répondit Toliné. Oh !
monsieur, interrogez-moi !

– T’interroger, mon garçon ! dit Paganel, mais je ne
demande pas mieux ! J’allais même le faire sans ta
permission. Je ne suis pas fâché de voir comment on
enseigne la géographie à l’école normale de Melbourne !

– Et si Toliné allait vous en remontrer, Paganel ! dit Mac
Nabbs.

– Par exemple ! s’écria le géographe, en remontrer au
secrétaire de la société de géographie de France ! »

Puis, assurant ses lunettes sur son nez, redressant sa
haute taille, et prenant un ton grave, comme il convient à un
professeur, il commença son interrogation.

« Élève Toliné, dit-il, levez-vous. »
Toliné, qui était debout, ne pouvait se lever davantage. Il



Toliné, qui était debout, ne pouvait se lever davantage. Il
attendit donc dans une posture modeste les questions du
géographe.

« Élève Toliné, reprit Paganel, quelles sont les cinq
parties du monde ?

– L’Océanie, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique et l’Europe,
répondit Toliné.

– Parfait. Parlons d’abord de l’Océanie, puisque nous y
sommes en ce moment. Quelles sont ses principales
divisions ?

– Elle se divise en Polynésie, en Malaisie, en Micronésie
et en Mégalésie. Ses principales îles sont l’Australie, qui
appartient aux anglais, la Nouvelle Zélande, qui appartient
aux anglais, la Tasmanie, qui appartient aux anglais, les
îles Chatham, Auckland, Macquarie, Kermadec, Makin,
Maraki, etc., qui appartiennent aux anglais.

– Bon, répondit Paganel, mais la Nouvelle Calédonie,
les Sandwich, les Mendana, les Pomotou ?

– Ce sont des îles placées sous le protectorat de la
Grande-Bretagne.

– Comment ! Sous le protectorat de la Grande-
Bretagne ! s’écria Paganel. Mais il me semble que la
France, au contraire…

– La France ! fit le petit garçon d’un air étonné.
– Tiens ! Tiens ! dit Paganel, voilà ce que l’on vous

apprend à l’école normale de Melbourne ?
– Oui, monsieur le professeur ; est-ce que ce n’est pas

bien ?
– Si ! Si ! Parfaitement, répondit Paganel. Toute

l’Océanie est aux anglais ! C’est une affaire entendue !



l’Océanie est aux anglais ! C’est une affaire entendue !
Continuons. »

Paganel avait un air demi-vexé, demi-surpris, qui faisait
la joie du major.

L’interrogation continua.
« Passons à l’Asie, dit le géographe.
– L’Asie, répondit Toliné, est un pays immense.
Capitale : Calcutta. Villes principales : Bombay, Madras,

Calicut, Aden, Malacca, Singapoor, Pegou, Colombo ; îles
Laquedives, îles Maldives, îles Chagos, etc., etc.
Appartient aux anglais.

– Bon ! Bon ! élève Toliné. Et l’Afrique ?
– L’Afrique renferme deux colonies principales : au sud,

celle du Cap, avec Cape-Town pour capitale, et à l’ouest,
les établissements anglais, ville principale : Sierra-Leone.

– Bien répondu ! dit Paganel, qui commençait à prendre
son parti de cette géographie anglo-fantaisiste,
parfaitement enseigné ! Quant à l’Algérie, au Maroc, à
l’Égypte… Rayés des atlas britanniques ! Je serais bien
aise, maintenant, de parler un peu de l’Amérique !

– Elle se divise, reprit Toliné, en Amérique
septentrionale et en Amérique méridionale. La première
appartient aux anglais par le Canada, le Nouveau
Brunswick, la Nouvelle écosse, et les États-Unis sous
l’administration du gouverneur Johnson !

– Le gouverneur Johnson ! s’écria Paganel, ce
successeur du grand et bon Lincoln assassiné par un fou
fanatique de l’esclavage ! Parfait ! on ne peut mieux. Et
quant à l’Amérique du Sud, avec sa Guyane, ses



Malouines, son archipel des Shetland, sa Géorgie, sa
Jamaïque, sa Trinidad, etc., etc., elle appartient encore aux
anglais ! Ce n’est pas moi qui disputerai à ce sujet. Mais,
par exemple, Toliné, je voudrais bien connaître ton opinion
sur l’Europe, ou plutôt celle de tes professeurs ?

– L’Europe ? répondit Toliné, qui ne comprenait rien à
l’animation du géographe.

– Oui ! L’Europe ! à qui appartient l’Europe ?
– Mais l’Europe appartient aux anglais, répondit l’enfant

d’un ton convaincu.
– Je m’en doute bien, reprit Paganel. Mais comment ?

Voilà ce que je désire savoir.
– Par l’Angleterre, l’écosse, l’Irlande, Malte, les îles

Jersey et Guernesey, les îles Ioniennes, les Hébrides, les
Shetland, les Orcades…

– Bien ! Bien, Toliné, mais il y a d’autres états que tu
oublies de mentionner, mon garçon !

– Lesquels ? Monsieur, répondit l’enfant, qui ne se
déconcertait pas.

– L’Espagne, la Russie, l’Autriche, la Prusse, la France ?
– Ce sont des provinces et non des états, dit Toliné.
– Par exemple ! s’écria Paganel, en arrachant ses

lunettes de ses yeux.
– Sans doute, l’Espagne, capitale Gibraltar.
– Admirable ! Parfait ! Sublime ! Et la France, car je suis

français et je ne serais pas fâché d’apprendre à qui
j’appartiens !

– La France, répondit tranquillement Toliné, c’est une
province anglaise, chef-lieu Calais.



– Calais ! s’écria Paganel. Comment ! Tu crois que
Calais appartient encore à l’Angleterre ?

– Sans doute.
– Et que c’est le chef-lieu de la France ?
– Oui, monsieur, et c’est là que réside le gouverneur, lord

Napoléon… »
À ces derniers mots, Paganel éclata. Toliné ne savait

que penser. On l’avait interrogé, il avait répondu de son
mieux. Mais la singularité de ses réponses ne pouvait lui
être imputée ; il ne la soupçonnait même pas. Cependant,
il ne paraissait point déconcerté, et il attendait gravement
la fin de ces incompréhensibles ébats.

« Vous le voyez, dit en riant le major à Paganel. N’avais-
je pas raison de prétendre que l’élève Toliné vous en
remontrerait ?

– Certes ! Ami major, répliqua le géographe. Ah ! Voilà
comme on enseigne la géographie à Melbourne ! Ils vont
bien, les professeurs de l’école normale ! L’Europe, l’Asie,
l’Afrique, l’Amérique, l’Océanie, le monde entier, tout aux
anglais ! Parbleu, avec cette éducation ingénieuse, je
comprends que les indigènes se soumettent ! Ah çà !
Toliné, et la lune, mon garçon, est-ce qu’elle est anglaise
aussi ?

– Elle le sera », répondit gravement le jeune sauvage.
Là-dessus, Paganel se leva. Il ne pouvait plus tenir en

place. Il lui fallait rire tout à son aise, et il alla passer son
accès à un quart de mille du campement.

Cependant, Glenarvan avait été chercher un livre dans la
petite bibliothèque de voyage. C’était le précis de



géographie de Samuel Richardson, un ouvrage estimé en
Angleterre, et plus au courant de la science que les
professeurs de Melbourne.

« Tiens, mon enfant, dit-il à Toliné, prends et garde ce
livre. Tu as quelques idées fausses en géographie qu’il est
bon de réformer. Je te le donne en souvenir de notre
rencontre. »

Toliné prit le livre sans répondre ; il le regarda
attentivement, remuant la tête d’un air d’incrédulité, sans se
décider à le mettre dans sa poche.

Cependant, la nuit était tout à fait venue. Il était dix
heures du soir. Il fallait songer au repos afin de se lever de
grand matin. Robert offrit à son ami Toliné la moitié de sa
couchette.

Le petit indigène accepta.
Quelques instants après, lady Helena et Mary Grant

regagnèrent le chariot, et les voyageurs s’étendirent sous
la tente, pendant que les éclats de rire de Paganel se
mêlaient encore au chant doux et bas des pies sauvages.

Mais le lendemain, quand, à six heures, un rayon de
soleil réveilla les dormeurs, ils cherchèrent en vain l’enfant
australien. Toliné avait disparu.

Voulait-il gagner sans retard les contrées du Lachlan ?
S’était-il blessé des rires de Paganel ?

On ne savait.
Mais, lorsque lady Helena s’éveilla, elle trouva sur sa

poitrine un frais bouquet de sensitives à feuilles simples, et
Paganel, dans la poche de sa veste, « la géographie » de



Samuel Richardson.



14
Chapitre
Les mines du mont Alexandre
En 1814, sir Roderick Impey Murchison, actuellement
président de la société royale géographique de Londres,
trouva, par l’étude de leur conformation, des rapports
d’identité remarquables entre la chaîne de l’Oural et la
chaîne qui s’étend du nord au sud, non loin de la côte
méridionale de l’Australie.

Or, l’Oural étant une chaîne aurifère, le savant géologue
se demanda si le précieux métal ne se rencontrerait pas
dans la cordillère australienne. Il ne se trompait pas.

En effet, deux ans plus tard, quelques échantillons d’or lui
furent envoyés de la Nouvelle Galles du sud, et il décida
l’émigration d’un grand nombre d’ouvriers du Cornouaille
vers les régions aurifères de la Nouvelle Hollande.

C’était M Francis Dutton qui avait trouvé les premières
pépites de l’Australie du sud. C’étaient MM Forbes et
Smyth qui avaient découvert les premiers placers de la
Nouvelle Galles.

Le premier élan donné, les mineurs affluèrent de tous les
points du globe, anglais, américains, italiens, français,



allemands, chinois. Cependant, ce ne fut que le 3 avril
1851 que M Hargraves reconnut des gîtes d’or très riches,
et proposa au gouverneur de la colonie de Sydney, sir Ch.
Fitz-Roy, de lui en révéler l’emplacement pour la modique
somme de cinq cents livres sterling.

Son offre ne fut pas acceptée, mais le bruit de la
découverte s’était répandu. Les chercheurs se dirigèrent
vers le Summerhill et le Leni’s Pond. La ville d’Ophir fut
fondée, et, par la richesse des exploitations, elle se montra
bientôt digne de son nom biblique.

Jusqu’alors il n’était pas question de la province de
Victoria, qui devait cependant l’emporter par l’opulence de
ses gîtes.

En effet, quelques mois plus tard, au mois d’août 1851,
les premières pépites de la province furent déterrées, et
bientôt quatre districts se virent largement exploités. Ces
quatre districts étaient ceux de Ballarat, de l’Ovens, de
Bendigo et du mont Alexandre, tous très riches ; mais, sur
la rivière d’Ovens, l’abondance des eaux rendait le travail
pénible ; à Ballarat, une répartition inégale de l’or déjouait
souvent les calculs des exploitants ; à Bendigo, le sol ne se
prêtait pas aux exigences du travailleur. Au mont
Alexandre, toutes les conditions de succès se trouvèrent
réunies sur un sol régulier, et ce précieux métal, valant
jusqu’à quatorze cent quarante et un francs la livre, atteignit
le taux le plus élevé de tous les marchés du monde.

C’était précisément à ce lieu si fécond en ruines
funestes et en fortunes inespérées que la route du trente-
septième parallèle conduisait les chercheurs du capitaine



Harry Grant.
Après avoir marché pendant toute la journée du 31

décembre sur un terrain très accidenté qui fatigua les
chevaux et les bœufs, ils aperçurent les cimes arrondies du
mont Alexandre. Le campement fut établi dans une gorge
étroite de cette petite chaîne, et les animaux allèrent, les
entraves aux pieds, chercher leur nourriture entre les blocs
de quartz qui parsemaient le sol. Ce n’était pas encore la
région des placers exploités. Le lendemain seulement,
premier jour de l’année 1866, le chariot creusa son ornière
dans les routes de cette opulente contrée.

Jacques Paganel et ses compagnons furent ravis de voir
en passant ce mont célèbre, appelé Geboor dans la langue
australienne. Là, se précipita toute la horde des
aventuriers, les voleurs et les honnêtes gens, ceux qui font
pendre et ceux qui se font pendre. Aux premiers bruits de
la grande découverte, en cette année dorée de 1851, les
villes, les champs, les navires, furent abandonnés des
habitants, des squatters et des marins.

La fièvre de l’or devint épidémique, contagieuse comme
la peste, et combien en moururent, qui croyaient déjà tenir
la fortune ! La prodigue nature avait, disait-on, semé des
millions sur plus de vingt-cinq degrés de latitude dans cette
merveilleuse Australie.

C’était l’heure de la récolte, et ces nouveaux
moissonneurs couraient à la moisson. Le métier du «
digger », du bêcheur, primait tous les autres, et, s’il est vrai
que beaucoup succombèrent à la tâche, brisés par les
fatigues, quelques-uns, cependant, s’enrichirent d’un seul



coup de pioche. On taisait les ruines, on ébruitait les
fortunes. Ces coups du sort trouvaient un écho dans les
cinq parties du monde. Bientôt des flots d’ambitieux de
toutes castes refluèrent sur les rivages de l’Australie, et,
pendant les quatre derniers mois de l’année 1852,
Melbourne, seule, reçut cinquante-quatre mille émigrants,
une armée, mais une armée sans chef, sans discipline, une
armée au lendemain d’une victoire qui n’était pas encore
remportée, en un mot, cinquante-quatre mille pillards de la
plus malfaisante espèce.

Pendant ces premières années d’ivresse folle, ce fut un
inexprimable désordre. Cependant, les anglais, avec leur
énergie accoutumée, se rendirent maîtres de la situation.
Les policemen et les gendarmes indigènes abandonnèrent
le parti des voleurs pour celui des honnêtes gens. Il y eut
revirement. Aussi Glenarvan ne devait-il rien retrouver des
scènes violentes de 1852. Treize ans s’étaient écoulés
depuis cette époque, et maintenant l’exploitation des
terrains aurifères se faisait avec méthode, suivant les
règles d’une sévère organisation.

D’ailleurs, les placers s’épuisaient déjà. À force de les
fouiller, on en trouvait le fond. Et comment n’eût-on pas tari
ces trésors accumulés par la nature, puisque, de 1852 à
1858, les mineurs ont arraché au sol de Victoria soixante-
trois millions cent sept mille quatre cent soixante-dix-huit
livres sterling ? Les émigrants ont donc diminué dans une
proportion notable, et ils se sont jetés sur des contrées
vierges encore. Aussi, les « gold fields », les champs d’or,
nouvellement découverts à Otago et à Marlborough dans la



Nouvelle Zélande, sont-ils actuellement percés à jour par
des milliers de termites à deux pieds sans plumes.

Vers onze heures, on arriva au centre des exploitations.
Là, s’élevait une véritable ville, avec usines, maison de
banque, église, caserne, cottage et bureaux de journal. Les
hôtels, les fermes, les villas, n’y manquaient point. Il y avait
même un théâtre à dix shillings la place, et très suivi. On
jouait avec un grand succès une pièce du cru intitulée
Francis Obadiag, ou l’heureux digger. Le héros, au
dénouement, donnait le dernier coup de pioche du
désespoir, et trouvait un « nugget » d’un poids
invraisemblable.

Glenarvan, curieux de visiter cette vaste exploitation du
mont Alexandre, laissa le chariot marcher en avant sous la
conduite d’Ayrton et de Mulrady. Il devait le rejoindre
quelques heures plus tard. Paganel fut enchanté de cette
détermination, et suivant son habitude, il se fit le guide et le
cicerone de la petite troupe.

D’après son conseil, on se dirigea vers la banque. Les
rues étaient larges, macadamisées et arrosées
soigneusement.

De gigantesques affiches des golden company
(limited), des digger’s general office, des nugget’s union,
sollicitaient le regard.

L’association des bras et des capitaux s’était substituée
à l’action isolée du mineur. Partout on entendait fonctionner
les machines qui lavaient les sables et pulvérisaient le
quartz précieux.



Au delà des habitations s’étendaient les placers, c’est-à-
dire de vastes étendues de terrains livrés à l’exploitation.
Là piochaient les mineurs engagés pour le compte des
compagnies et fortement rétribués par elles.

L’œil n’aurait pu compter ces trous qui criblaient le sol.
Le fer des bêches étincelait au soleil et jetait une
incessante irradiation d’éclairs. Il y avait parmi ces
travailleurs des types de toutes nations. Ils ne se
querellaient point, et ils accomplissaient silencieusement
leur tâche, en gens salariés.

« Il ne faudrait pas croire, cependant, dit Paganel, qu’il
n’y a plus sur le sol australien un de ces fiévreux chercheurs
qui viennent tenter la fortune au jeu des mines. Je sais bien
que la plupart louent leurs bras aux compagnies, et il le
faut, puisque les terrains aurifères sont tous vendus ou
affermés par le gouvernement. Mais à celui qui n’a rien, qui
ne peut ni louer ni acheter, il reste encore une chance de
s’enrichir.

– Laquelle ? demanda lady Helena.
– La chance d’exercer le « jumping », répondit Paganel.

Ainsi, nous autres, qui n’avons aucun droit sur ces placers,
nous pourrions cependant, – avec beaucoup de bonheur,
s’entend, – faire fortune.

– Mais comment ? demanda le major.
– Par le jumping, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le

dire.
– Qu’est-ce que le jumping ? Redemanda le major.
– C’est une convention admise entre les mineurs, qui

amène souvent des violences et des désordres, mais que



les autorités n’ont jamais pu abolir.
– Allez donc, Paganel, dit Mac Nabbs, vous nous mettez

l’eau à la bouche.
– Eh bien, il est admis que toute terre du centre

d’exploitation à laquelle on n’a pas travaillé pendant vingt-
quatre heures, les grandes fêtes exceptées, tombe dans le
domaine public. Quiconque s’en empare peut la creuser et
s’enrichir, si le ciel lui vient en aide. Ainsi, Robert, mon
garçon, tâche de découvrir un de ces trous délaissés, et il
est à toi !

– Monsieur Paganel, dit Mary Grant, ne donnez pas à
mon frère de semblables idées.

– Je plaisante, ma chère miss, répondit Paganel, et
Robert le sait bien. Lui, mineur ! Jamais ! Creuser la terre,
la retourner, la cultiver, puis l’ensemencer et lui demander
toute une moisson pour ses peines, bon. Mais la fouiller à
la façon des taupes, en aveugle comme elles, pour lui
arracher un peu d’or, c’est un triste métier, et il faut être
abandonné de Dieu et des hommes pour le faire ! »

Après avoir visité le principal emplacement des mines et
foulé un terrain de transport, composé en grande partie de
quartz, de schiste argileux et de sable provenant de la
désagrégation des roches, les voyageurs arrivèrent à la
banque.

C’était un vaste édifice, portant à son faîte le pavillon
national. Lord Glenarvan fut reçu par l’inspecteur général,
qui fit les honneurs de son établissement.

C’est là que les compagnies déposent contre un reçu l’or
arraché aux entrailles du sol. Il y avait loin du temps où le



mineur des premiers jours était exploité par les marchands
de la colonie. Ceux-ci lui payaient aux placers cinquante-
trois shillings l’once qu’ils revendaient soixante-cinq à
Melbourne ! Le marchand, il est vrai, courait les risques du
transport, et comme les spéculateurs de grande route
pullulaient, l’escorte n’arrivait pas toujours à destination.

De curieux échantillons d’or furent montrés aux visiteurs,
et l’inspecteur leur donna d’intéressants détails sur les
divers modes d’exploitation de ce métal.

On le rencontre généralement sous deux formes, l’or
roulé et l’or désagrégé. Il se trouve à l’état de minerai,
mélangé avec les terres d’alluvion, ou renfermé dans sa
gangue de quartz. Aussi, pour l’extraire, procède-t-on
suivant la nature du terrain, par les fouilles de surface ou
les fouilles de profondeur.

Quand c’est de l’or roulé, il gît au fond des torrents, des
vallées et des ravins, étagé suivant sa grosseur, les grains
d’abord, puis les lamelles, et enfin les paillettes.

Si c’est au contraire de l’or désagrégé, dont la gangue a
été décomposée par l’action de l’air, il est concentré sur
place, réuni en tas, et forme ce que les mineurs appellent
des « pochettes ». Il y a de ces pochettes qui renferment
une fortune.

Au mont Alexandre, l’or se recueille plus spécialement
dans les couches argileuses et dans l’interstice des roches
ardoisiennes. Là, sont les nids à pépites ; là, le mineur
heureux a souvent mis la main sur le gros lot des placers.

Les visiteurs, après avoir examiné les divers spécimens
d’or, parcoururent le musée minéralogique de la banque. Ils



virent, étiquetés et classés, tous les produits dont est formé
le sol australien. L’or ne fait pas sa seule richesse, et il
peut passer à juste titre pour un vaste écrin où la nature
renferme ses bijoux précieux. Sous les vitrines étincelaient
la topaze blanche, rivale des topazes brésiliennes, le
grenat almadin, l’épidote, sorte de silicate d’un beau vert,
le rubis balais, représenté par des spinelles écarlates et
par une variété rose de la plus grande beauté, des saphirs
bleu clair et bleu foncé, tels que le corindon, et aussi
recherchés que celui du Malabar ou du Tibet, des rutiles
brillants, et enfin un petit cristal de diamant qui fut trouvé sur
les bords du Turon. Rien ne manquait à cette
resplendissante collection de pierres fines, et il ne fallait
pas aller chercher loin l’or nécessaire à les enchâsser. À
moins de les vouloir toutes montées, on ne pouvait en
demander davantage.

Glenarvan prit congé de l’inspecteur de la banque, après
l’avoir remercié de sa complaisance, dont il avait
largement usé. Puis, la visite des placers fut reprise.

Paganel, si détaché qu’il fût des biens de ce monde, ne
faisait pas un pas sans fouiller du regard ce sol. C’était
plus fort que lui, et les plaisanteries de ses compagnons
n’y pouvaient rien.

À chaque instant, il se baissait, ramassait un caillou, un
morceau de gangue, des débris de quartz ; il les examinait
avec attention et les rejetait bientôt avec mépris. Ce
manège dura pendant toute la promenade.

« Ah çà ! Paganel, lui demanda le major, est-ce que
vous avez perdu quelque chose ?



– Sans doute, répondit Paganel, on a toujours perdu ce
qu’on n’a pas trouvé, dans ce pays d’or et de pierres
précieuses. Je ne sais pas pourquoi j’aimerais à emporter
une pépite pesant quelques onces, ou même une vingtaine
de livres, pas davantage.

– Et qu’en feriez-vous, mon digne ami ? dit Glenarvan.
– Oh ! je ne serais pas embarrassé, répondit Paganel.

J’en ferais hommage à mon pays ! Je la déposerais à la
banque de France…

– Qui l’accepterait ?
– Sans doute, sous la forme d’obligations de chemins de

fer ! »
On félicita Paganel sur la façon dont il entendait offrir sa

pépite « à son pays », et lady Helena lui souhaita de
trouver le plus gros nugget du monde.

Tout en plaisantant, les voyageurs parcoururent la plus
grande partie des terrains exploités. Partout le travail se
faisait régulièrement, mécaniquement, mais sans
animation.

Après deux heures de promenade, Paganel avisa une
auberge fort décente, où il proposa de s’asseoir en
attendant l’heure de rejoindre le chariot. Lady Helena y
consentit, et comme l’auberge ne va pas sans
rafraîchissements, Paganel demanda à l’aubergiste de
servir quelque boisson du pays.

On apporta un « nobler » pour chaque personne. Or, le
nobler, c’est tout bonnement le grog, mais le grog retourné.
Au lieu de mettre un petit verre d’eau-de-vie dans un grand
verre d’eau, on met un petit verre d’eau dans un grand



verre d’eau, on met un petit verre d’eau dans un grand
verre d’eau-de-vie, on sucre et l’on boit. C’était un peu trop
australien, et, au grand étonnement de l’aubergiste, le
nobler, rafraîchi d’une grande carafe d’eau, redevint le
grog britannique.

Puis, on causa mine et mineurs. C’était le cas ou jamais.
Paganel, très satisfait de ce qu’il venait de voir, avoua

cependant que ce devait être plus curieux autrefois,
pendant les premières années d’exploitation du mont
Alexandre.

« La terre, dit-il, était alors criblée de trous et envahie
par des légions de fourmis travailleuses, et quelles
fourmis ! Tous les émigrants en avaient l’ardeur, mais non
la prévoyance ! L’or s’en allait en folies. On le buvait, on le
jouait, et cette auberge où nous sommes était un « enfer »,
comme on disait alors. Les coups de dés amenaient les
coups de couteau. La police n’y pouvait rien, et maintes
fois le gouverneur de la colonie fut obligé de marcher avec
des troupes régulières contre les mineurs révoltés.
Cependant, il parvint à les mettre à la raison, il imposa un
droit de patente à chaque exploitant, il le fit percevoir non
sans peine, et, en somme, les désordres furent ici moins
grands qu’en Californie.

– Ce métier de mineur, demanda lady Helena, tout
individu peut donc l’exercer ?

– Oui, madame. Il n’est pas nécessaire d’être bachelier
pour cela. De bons bras suffisent. Les aventuriers, chassés
par la misère, arrivaient aux mines sans argent pour la
plupart, les riches avec une pioche, les pauvres avec un



couteau, et tous apportaient dans ce travail une rage qu’ils
n’eussent pas mise à un métier d’honnête homme. C’était
un singulier aspect que celui de ces terrains aurifères ! Le
sol était couvert de tentes, de prélarts, de cahutes, de
baraques en terre, en planche, en feuillage. Au milieu,
dominait la marquise du gouvernement, ornée du pavillon
britannique, les tentes en coutil bleu de ses agents, et les
établissements des changeurs, des marchands d’or, des
trafiquants, qui spéculaient sur cet ensemble de richesse et
de pauvreté. Ceux-là se sont enrichis à coup sûr. Il fallait
voir ces diggers à longue barbe et en chemise de laine
rouge, vivant dans l’eau et la boue. L’air était rempli du
bruit continu des pioches, et d’émanations fétides
provenant des carcasses d’animaux qui pourrissaient sur
le sol. Une poussière étouffante enveloppait comme un
nuage ces malheureux qui fournissaient à la mortalité une
moyenne excessive, et certainement, dans un pays moins
salubre, cette population eût été décimée par le typhus. Et
encore, si tous ces aventuriers avaient réussi ! Mais tant de
misère n’était pas compensée, et, à bien compter, on
verrait que, pour un mineur qui s’est enrichi, cent, deux cent
mille peut-être, sont morts pauvres et désespérés.

– Pourriez-vous nous dire, Paganel, demanda
Glenarvan, comment on procédait à l’extraction de l’or ?

– Rien n’était plus simple, répondit Paganel. Les
premiers mineurs faisaient le métier d’orpailleurs, tel qu’il
est encore pratiqué dans quelques parties des Cévennes,
en France. Aujourd’hui les compagnies procèdent
autrement ; elles remontent à la source même, au filon qui



produit les lamelles, les paillettes et les pépites. Mais les
orpailleurs se contentaient de laver les sables aurifères,
voilà tout. Ils creusaient le sol, ils recueillaient les couches
de terre qui leur semblaient productives, et ils les traitaient
par l’eau pour en séparer le minerai précieux. Ce lavage
s’opérait au moyen d’un instrument d’origine américaine,
appelé « craddle » ou berceau. C’était une boîte longue de
cinq à six pieds, une sorte de bière ouverte et divisée en
deux compartiments. Le premier était muni d’un crible
grossier, superposé à d’autres cribles à mailles plus
serrées ; le second était rétréci à sa partie inférieure. On
mettait le sable sur le crible à une extrémité, on y versait de
l’eau, et de la main on agitait, ou plutôt on berçait
l’instrument. Les pierres restaient dans le premier crible, le
minerai et le sable fin dans les autres, suivant leur
grosseur, et la terre délayée s’en allait avec l’eau par
l’extrémité inférieure. Voilà quelle était la machine
généralement usitée.

– Mais encore fallait-il l’avoir, dit John Mangles.
– On l’achetait aux mineurs enrichis ou ruinés, suivant le

cas, répondit Paganel, ou l’on s’en passait.
– Et comment la remplaçait-on ? demanda Mary Grant.
– Par un plat, ma chère Mary, un simple plat de fer ; on

vannait la terre comme on vanne le blé ; seulement, au lieu
de grains de froment, on recueillait quelquefois des grains
d’or. Pendant la première année plus d’un mineur a fait
fortune sans autres frais. Voyez-vous, mes amis, c’était le
bon temps, bien que les bottes valussent cent cinquante
francs la paire, et qu’on payât dix shillings un verre de



limonade ! Les premiers arrivés ont toujours raison. L’or
était partout, en abondance, à la surface du sol ; les
ruisseaux coulaient sur un lit de métal ; on en trouvait
jusque dans les rues de Melbourne ; on macadamisait
avec de la poudre d’or.

Aussi, du 26 janvier au 24 février 1852, le précieux métal
transporté du mont Alexandre à Melbourne sous l’escorte
du gouvernement s’est élevé à huit millions deux cent
trente-huit mille sept cent cinquante francs. Cela fait une
moyenne de cent soixante-quatre mille sept cent vingt-cinq
francs par jour.

– À peu près la liste civile de l’empereur de Russie, dit
Glenarvan.

– Pauvre homme ! répliqua le major.
– Cite-t-on des coups de fortune subits ? demanda lady

Helena.
– Quelques-uns, madame.
– Et vous les connaissez ? dit Glenarvan.
– Parbleu ! répondit Paganel. En 1852 dans le district de

Ballarat, on trouva un nugget qui pesait cinq cent soixante-
treize onces, un autre dans le Gippsland de sept cent
quatre-vingt-deux onces, et, en 1861, un lingot de huit cent
trente-quatre onces.

Enfin, toujours à Ballarat, un mineur découvrit un nugget
pesant soixante-cinq kilogrammes, ce qui, à dix-sept cent
vingt-deux francs la livre, fait deux cent vingt-trois mille huit
cent soixante francs ! Un coup de pioche qui rapporte onze
mille francs de rente, c’est un beau coup de pioche !

– Dans quelle proportion s’est accrue la production de



– Dans quelle proportion s’est accrue la production de
l’or depuis la découverte de ces mines ? demanda John
Mangles.

– Dans une proportion énorme, mon cher John. Cette
production n’était que de quarante-sept millions par an au
commencement du siècle, et actuellement, en y
comprenant le produit des mines d’Europe, d’Asie et
d’Amérique, on l’évalue à neuf cents millions, autant dire un
milliard.

– Ainsi, Monsieur Paganel, dit le jeune Robert, à l’endroit
même où nous sommes, sous nos pieds, il y a peut-être
beaucoup d’or ?

– Oui, mon garçon, des millions ! Nous marchons
dessus, c’est que nous le méprisons !

– C’est donc un pays privilégié que l’Australie ?
– Non, Robert, répondit le géographe. Les pays

aurifères ne sont point privilégiés. Ils n’enfantent que des
populations fainéantes, et jamais les races fortes et
laborieuses. Vois le Brésil, le Mexique, la Californie,
l’Australie ! Où en sont-ils au dix-neuvième siècle ? Le
pays par excellence, mon garçon, ce n’est pas le pays de
l’or, c’est le pays du fer ! »



15
Chapitre
« Australian and New Zealand
gazette »
Le 2 janvier, au soleil levant, les voyageurs franchirent la
limite des régions aurifères et les frontières du comté de
Talbot. Le pied de leurs chevaux frappait alors les
poudreux sentiers du comté de Dalhousie. Quelques
heures après, ils passaient à gué la Colban et la
Campaspe rivers par 144°35’ et 144°45’ de longitude. La
moitié du voyage était accomplie. Encore quinze jours
d’une traversée aussi heureuse, et la petite troupe
atteindrait les rivages de la baie Twofold.

Du reste, tout le monde était bien portant. Les
promesses de Paganel, relativement à cet hygiénique
climat, se réalisaient. Peu ou point d’humidité, et une
chaleur très supportable. Les chevaux et les bœufs ne s’en
plaignaient point. Les hommes, pas davantage.

Une seule modification avait été apportée à l’ordre de
marche depuis Camden-Bridge. La criminelle catastrophe
du railway, lorsqu’elle fut connue d’Ayrton, l’engagea à



prendre quelques précautions, jusque-là fort inutiles. Les
chasseurs durent ne point perdre le chariot de vue.
Pendant les heures de campement, l’un d’eux fut toujours
de garde.

Matin et soir, les amorces des armes furent renouvelées.
Il était certain qu’une bande de malfaiteurs battait la
campagne, et, quoique rien ne fît naître des craintes
immédiates, il fallait être prêt à tout événement.

Inutile d’ajouter que ces précautions furent prises à l’insu
de lady Helena et de Mary Grant, que Glenarvan ne voulait
pas effrayer.

Au fond, on avait raison d’agir ainsi. Une imprudence,
une négligence même pouvait coûter cher.

Glenarvan, d’ailleurs, n’était pas seul à se préoccuper de
cet état de choses. Dans les bourgs isolés, dans les
stations, les habitants et les squatters se précautionnaient
contre toute attaque ou surprise. Les maisons se fermaient
à la nuit tombante. Les chiens, lâchés dans les palissades,
aboyaient à la moindre approche. Pas de berger
rassemblant à cheval ses nombreux troupeaux pour la
rentrée du soir, qui ne portât une carabine suspendue à
l’arçon de sa selle. La nouvelle du crime commis au pont
de Camden motivait cet excès de précaution, et maint
colon se verrouillait avec soin au crépuscule, qui
jusqu’alors dormait fenêtres et portes ouvertes.

L’administration de la province elle-même fit preuve de
zèle et de prudence. Des détachements de gendarmes
indigènes furent envoyés dans les campagnes. On assura
plus spécialement le service des dépêches. Jusqu’à ce



moment, le mail-coach courait les grands chemins sans
escorte. Or, ce jour-là, précisément à l’instant où la troupe
de Glenarvan traversait la route de Kilmore à Heathcote, la
malle passa de toute la vitesse de ses chevaux en
soulevant un tourbillon de poussière. Mais si vite qu’elle eût
disparu, Glenarvan avait vu reluire les carabines des
policemen qui galopaient à ses portières. On se serait cru
reporté à cette époque funeste où la découverte des
premiers placers jetait sur le continent australien l’écume
des populations européennes.

Un mille après avoir traversé la route de Kilmore, le
chariot s’enfonça sous un massif d’arbres géants, et, pour
la première fois depuis le cap Bernouilli, les voyageurs
pénétrèrent dans une de ces forêts qui couvrent une
superficie de plusieurs degrés.

Ce fut un cri d’admiration à la vue des eucalyptus hauts
de deux cents pieds, dont l’écorce fongueuse mesurait
jusqu’à cinq pouces d’épaisseur. Les troncs, de vingt pieds
de tour, sillonnés par les baves d’une résine odorante,
s’élevaient à cent cinquante pieds au-dessus du sol.

Pas une branche, pas un rameau, pas une pousse
capricieuse, pas un nœud même n’altérait leur profil.

Ils ne seraient pas sortis plus lisses de la main du
tourneur.

C’étaient autant de colonnes exactement calibrées qui
se comptaient par centaines. Elles s’épanouissaient à une
excessive hauteur en chapiteaux de branches contournées
et garnies à leur extrémité de feuilles alternes ; à l’aisselle
de ces feuilles pendaient des fleurs solitaires dont le calice



de ces feuilles pendaient des fleurs solitaires dont le calice
figurait une urne renversée.

Sous ce plafond toujours vert, l’air circulait librement ;
une incessante ventilation buvait l’humidité du sol ; les
chevaux, les troupeaux de bœufs, les chariots pouvaient
passer à l’aise entre ces arbres largement espacés et
aménagés comme les jalons d’un taillis en coupe. Ce
n’était là ni le bois à bouquets pressés et obstrués de
ronces, ni la forêt vierge barricadée de troncs abattus et
tendue de lianes inextricables, où, seuls, le fer et le feu
peuvent frayer la route aux pionniers. Un tapis d’herbe au
pied des arbres, une nappe de verdure à leur sommet, de
longues perspectives de piliers hardis, peu d’ombre, peu
de fraîcheur en somme, une clarté spéciale et semblable
aux lueurs qui filtrent à travers un mince tissu, des reflets
réguliers, des miroitements nets sur le sol, tout cet
ensemble constituait un spectacle bizarre et riche en effets
neufs. La forêt du continent océanien ne rappelle en
aucune façon les forêts du nouveau monde, et l’eucalyptus,
le « tara » des aborigènes, rangé dans cette famille des
myrtes dont les différentes espèces peuvent à peine
s’énumérer, est l’arbre par excellence de la flore
australienne.

Si l’ombre n’est pas épaisse ni l’obscurité profonde sous
ces dômes de verdure, cela tient à ce que les arbres
présentent une anomalie curieuse dans la disposition de
leurs feuilles. Aucune n’offre sa face au soleil, mais bien sa
tranche acérée. L’œil n’aperçoit que des profils dans ce
singulier feuillage. Aussi, les rayons du soleil glissent-ils



jusqu’à terre, comme s’ils passaient entre les lames
relevées d’une persienne.

Chacun fit cette remarque et parut surpris. Pourquoi
cette disposition particulière ? Cette question s’adressait
naturellement à Paganel. Il répondit en homme que rien
n’embarrasse.

« Ce qui m’étonne ici, dit-il, ce n’est pas la bizarrerie de
la nature ; la nature sait ce qu’elle fait, mais les botanistes
ne savent pas toujours ce qu’ils disent. La nature ne s’est
pas trompée en donnant à ces arbres ce feuillage spécial,
mais les hommes se sont fourvoyés en les appelant des «
eucalyptus. »

– Que veut dire ce mot ? demanda Mary Grant.
– Il vient de (…), et signifie je couvre bien. On a eu soin

de commettre l’erreur en grec afin qu’elle fût moins
sensible, mais il est évident que l’eucalyptus couvre mal.

– Accordé, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, et
maintenant, apprenez-nous pourquoi les feuilles poussent
ainsi.

– Par une raison purement physique, mes amis, répondit
Paganel, et que vous comprendrez sans peine. Dans cette
contrée où l’air est sec, où les pluies sont rares, où le sol
est desséché, les arbres n’ont besoin ni de vent ni de
soleil. L’humidité manquant, la sève manque aussi. De là
ces feuilles étroites qui cherchent à se défendre elles-
mêmes contre le jour et à se préserver d’une trop grande
évaporation. Voilà pourquoi elles se présentent de profil et
non de face à l’action des rayons solaires. Il n’y a rien de
plus intelligent qu’une feuille.



– Et rien de plus égoïste ! répliqua le major. Celles-ci
n’ont songé qu’à elles, et pas du tout aux voyageurs. »

Chacun fut un peu de l’avis de Mac Nabbs, moins
Paganel, qui, tout en s’essuyant le front, se félicitait de
marcher sous des arbres sans ombre.

Cependant, cette disposition du feuillage était
regrettable ; la traversée de ces forêts est souvent très
longue, et pénible par conséquent, puisque rien ne protège
le voyageur contre les ardeurs du jour.

Pendant toute la journée, le chariot roula sous ces
interminables travées d’eucalyptus. On ne rencontra ni un
quadrupède, ni un indigène. Quelques kakatoès habitaient
les cimes de la forêt ; mais, à cette hauteur, on les
distinguait à peine, et leur babillage se changeait en
imperceptible murmure.

Parfois, un essaim de perruches traversait une allée
lointaine et l’animait d’un rapide rayon multicolore.

Mais, en somme, un profond silence régnait dans ce
vaste temple de verdure, et le pas des chevaux, quelques
mots échangés dans une conversation décousue, les roues
du chariot qui grinçaient, et, de temps en temps, un cri
d’Ayrton excitant son indolent attelage, troublaient seuls
ces immenses solitudes.

Le soir venu, on campa au pied d’eucalyptus qui
portaient la marque d’un feu assez récent. Ils formaient
comme de hautes cheminées d’usines, car la flamme les
avait creusés intérieurement dans toute leur longueur. Avec
le seul revêtement d’écorce qui leur restait, ils ne s’en
portaient pas plus mal.



portaient pas plus mal.
Cependant, cette fâcheuse habitude des squatters ou

des indigènes finira par détruire ces magnifiques arbres, et
ils disparaîtront comme ces cèdres du Liban, vieux de
quatre siècles, que brûle la flamme maladroite des
campements. Olbinett, suivant le conseil de Paganel,
alluma le feu du souper dans un de ces troncs tubulaires ; il
obtint aussitôt un tirage considérable, et la fumée alla se
perdre dans le massif assombri du feuillage. On prit les
précautions voulues pour la nuit, et Ayrton, Mulrady, Wilson,
John Mangles, se relayant tour à tour, veillèrent jusqu’au
lever du soleil.

Pendant toute la journée du 3 janvier l’interminable forêt
multiplia ses longues avenues symétriques.

C’était à croire qu’elle ne finirait pas. Cependant, vers le
soir, les rangs des arbres s’éclaircirent, et à quelques
milles, dans une petite plaine, apparut une agglomération
de maisons régulières.

« Seymour ! s’écria Paganel. Voilà la dernière ville que
nous devons rencontrer avant de quitter la province de
Victoria.

– Est-elle importante ? demanda lady Helena.
– Madame, répondit Paganel, c’est une simple paroisse

qui est en train de devenir une municipalité.
– Y trouverons-nous un hôtel convenable ? dit Glenarvan.
– Je l’espère, répondit le géographe.
– Eh bien, entrons dans la ville, car nos vaillantes

voyageuses ne seront pas fâchées, j’imagine, de s’y
reposer une nuit.

– Mon cher Edward, répondit lady Helena, Mary et moi



– Mon cher Edward, répondit lady Helena, Mary et moi
nous acceptons, mais à la condition que cela ne causera ni
un dérangement, ni un retard.

– Aucunement, répondit lord Glenarvan ; notre attelage
est fatigué ; d’ailleurs, demain, nous repartirons à la pointe
du jour. »

Il était alors neuf heures. La lune s’approchait de
l’horizon et ne jetait plus que des rayons obliques, noyés
dans la brume. L’obscurité se faisait peu à peu. Toute la
troupe pénétra dans les larges rues de Seymour sous la
direction de Paganel, qui semblait toujours parfaitement
connaître ce qu’il n’avait jamais vu. Mais son instinct le
guidait, et il arriva droit à Campbell’s north british hôtel.

Chevaux et bœufs furent menés à l’écurie, le chariot
remisé, et les voyageurs conduits à des chambres assez
confortables. À dix heures, les convives prenaient place à
une table, sur laquelle Olbinett avait jeté le coup d’œil du
maître. Paganel venait de courir la ville en compagnie de
Robert, et il raconta son impression nocturne d’une très
laconique façon. Il n’avait absolument rien vu.

Cependant, un homme moins distrait eût remarqué
certaine agitation dans les rues de Seymour : des groupes
étaient formés çà et là, qui se grossissaient peu à peu ; on
causait à la porte des maisons ; on s’interrogeait avec une
inquiétude réelle ; quelques journaux du jour étaient lus à
haute voix, commentés, discutés. Ces symptômes ne
pouvaient échapper à l’observateur le moins attentif.
Cependant Paganel n’avait rien soupçonné.

Le major, lui, sans aller si loin, sans même sortir de



l’hôtel, se rendit compte des craintes qui préoccupaient
justement la petite ville. Dix minutes de conversation avec
le loquace Dickson, le maître de l’hôtel, et il sut à quoi s’en
tenir.

Mais il n’en souffla mot. Seulement, quand le souper fut
terminé, lorsque lady Glenarvan, Mary et Robert Grant
eurent regagné leurs chambres, le major retint ses
compagnons et leur dit :

« On connaît les auteurs du crime commis sur le chemin
de fer de Sandhurst.

– Et ils sont arrêtés ? demanda vivement Ayrton.
– Non, répondit Mac Nabbs, sans paraître remarquer

l’empressement du quartier-maître, empressement très
justifié, d’ailleurs, dans cette circonstance.

– Tant pis, ajouta Ayrton.
– Eh bien ! demanda Glenarvan, à qui attribue-t-on ce

crime ?
– Lisez, répondit le major, qui présenta à Glenarvan un

numéro de l’Australian and New Zealand gazette, et vous
verrez que l’inspecteur de police ne se trompait pas. »

Glenarvan lut à haute voix le passage suivant :
« Sydney, 2 janvier 1866. – On se rappelle que, dans «

la nuit du 29 au 30 décembre dernier, un accident eut lieu à
Camden-Bridge, à cinq milles au delà de la station de
Castlemaine, railway de Melbourne à Sandhurst. L’express
de nuit de 11 h 45, lancé à toute vitesse, est venu se
précipiter dans la Lutton-river. Le pont de Camden était
resté ouvert au passage du train.

« Des vols nombreux commis après l’accident, le «



cadavre » du garde retrouvé à un demi-mille de Camden-
Bridge, prouvèrent que cette catastrophe était le résultat
d’un crime.

« En effet, d’après l’enquête du coroner, il résulte que ce
crime doit être attribué à la bande de convicts échappés
depuis six mois du pénitentiaire de Perth, Australie
occidentale, au moment où ils allaient être transférés à l’île
Norfolk.

« Ces convicts sont au nombre de vingt-neuf ; ils sont
commandés par un certain Ben Joyce, malfaiteur de la plus
dangereuse espèce, arrivé depuis quelques mois en
Australie, on ne sait par quel navire, et sur lequel la justice
n’a jamais pu mettre la main.

« Les habitants des villes, les colons et squatters des
stations sont invités à se tenir sur leurs gardes, et à faire
parvenir au surveyor général tous les renseignements de
nature à favoriser ses recherches.

« J P Mitchell, S G »
Lorsque Glenarvan eut terminé la lecture de cet article,

Mac Nabbs se tourna vers le géographe et lui dit :
« Vous voyez, Paganel, qu’il peut y avoir des convicts en

Australie.
– Des évadés, c’est évident ! répondit Paganel, mais

des transportés régulièrement admis, non. Ces gens-là
n’ont pas le droit d’être ici.

– Enfin, ils y sont, reprit Glenarvan ; mais je ne suppose
pas que leur présence puisse modifier nos projets et
arrêter notre voyage. Qu’en penses-tu, John ? »

John Mangles ne répondit pas immédiatement ; il



hésitait entre la douleur que causerait aux deux enfants
l’abandon des recherches commencées et la crainte de
compromettre l’expédition.

« Si lady Glenarvan et miss Grant n’étaient pas avec
nous, dit-il, je me préoccuperais fort peu de cette bande de
misérables. »

Glenarvan le comprit et ajouta :
« Il va sans dire qu’il ne s’agit pas de renoncer à

accomplir notre tâche ; mais peut-être serait-il prudent, à
cause de nos compagnes, de rejoindre le Duncan à
Melbourne, et d’aller reprendre à l’est les traces d’Harry
Grant. Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs ?

– Avant de me prononcer, répondit le major, je désirerais
connaître l’opinion d’Ayrton. »

Le quartier-maître, directement interpellé, regarda
Glenarvan.

« Je pense, dit-il, que nous sommes à deux cents milles
de Melbourne, et que le danger, s’il existe, est aussi grand
sur la route du sud que sur la route de l’est. Toutes deux
sont peu fréquentées, toutes deux se valent. D’ailleurs, je
ne crois pas qu’une trentaine de malfaiteurs puissent
effrayer huit hommes bien armés et résolus. Donc, sauf
meilleur avis, j’irais en avant.

– Bien parlé, Ayrton, répondit Paganel. En continuant,
nous pouvons couper les traces du capitaine Grant. En
revenant au sud, nous les fuyons au contraire. Je pense
donc comme vous, et je fais bon marché de ces échappés
de Perth, dont un homme de cœur ne saurait tenir compte !
»



»
Sur ce, la proposition de ne rien changer au programme

du voyage fut mise aux voix et passa à l’unanimité.
« Une seule observation, mylord, dit Ayrton au moment

où on allait se séparer.
– Parlez, Ayrton.
– Ne serait-il pas opportun d’envoyer au Duncan l’ordre

de rallier la côte ?
– À quoi bon ? répondit John Mangles. Lorsque nous

serons arrivés à la baie Twofold, il sera temps d’expédier
cet ordre. Si quelque événement imprévu nous obligeait à
gagner Melbourne, nous pourrions regretter de ne plus y
trouver le Duncan. D’ailleurs, ses avaries ne doivent pas
encore être réparées. Je crois donc, par ces divers motifs,
qu’il vaut mieux attendre.

– Bien ! » répondit Ayrton, qui n’insista pas.
Le lendemain, la petite troupe, armée et prête à tout

événement, quitta Seymour. Une demi-heure après, elle
rentrait dans la forêt d’eucalyptus, qui reparaissait de
nouveau vers l’est. Glenarvan eût préféré voyager en rase
campagne. Une plaine est moins propice aux embûches et
guet-apens qu’un bois épais. Mais on n’avait pas le choix,
et le chariot se faufila pendant toute la journée entre les
grands arbres monotones. Le soir, après avoir longé la
frontière septentrionale du comté d’Anglesey, il franchit le
cent quarante-sixième méridien, et l’on campa sur la limite
du district de Murray.
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Chapitre
Où le major soutient que ce
sont des singes
Le lendemain matin, 5 janvier, les voyageurs mettaient le
pied sur le vaste territoire de Murray. Ce district vague et
inhabité s’étend jusqu’à la haute barrière des Alpes
australiennes. La civilisation ne l’a pas encore découpé en
comtés distincts. C’est la portion peu connue et peu
fréquentée de la province. Ses forêts tomberont un jour
sous la hache du bushman ; ses prairies seront livrées au
troupeau du squatter ; mais jusqu’ici c’est le sol vierge, tel
qu’il émergea de l’océan Indien, c’est le désert.

L’ensemble de ces terrains porte un nom significatif sur
les cartes anglaises : « reserve for the blacks », la réserve
pour les noirs. C’est là que les indigènes ont été
brutalement repoussés par les colons. On leur a laissé,
dans les plaines éloignées, sous les bois inaccessibles,
quelques places déterminées, où la race aborigène
achèvera peu à peu de s’éteindre. Tout homme blanc,
colon, émigrant, squatter, bushman, peut franchir les limites



de ces réserves. Le noir seul n’en doit jamais sortir.
Paganel, tout en chevauchant, traitait cette grave

question des races indigènes. Il n’y eut qu’un avis à cet
égard, c’est que le système britannique poussait à
l’anéantissement des peuplades conquises, à leur
effacement des régions où vivaient leurs ancêtres. Cette
funeste tendance fut partout marquée, et en Australie plus
qu’ailleurs.

Aux premiers temps de la colonie, les déportés, les
colons eux-mêmes, considéraient les noirs comme des
animaux sauvages. Ils les chassaient et les tuaient à coups
de fusil. On les massacrait, on invoquait l’autorité des
jurisconsultes pour prouver que l’australien étant hors la loi
naturelle, le meurtre de ces misérables ne constituait pas
un crime. Les journaux de Sydney proposèrent même un
moyen efficace de se débarrasser des tribus du lac Hunter
:

C’était de les empoisonner en masse.
Les anglais, on le voit, au début de leur conquête,

appelèrent le meurtre en aide à la colonisation.
Leurs cruautés furent atroces. Ils se conduisirent en

Australie comme aux Indes, où cinq millions d’indiens ont
disparu ; comme au Cap, où une population d’un million de
hottentots est tombée à cent mille. Aussi la population
aborigène, décimée par les mauvais traitements et
l’ivrognerie, tend-elle à disparaître du continent devant une
civilisation homicide. Certains gouverneurs, il est vrai, ont
lancé des décrets contre les sanguinaires bushmen !

Ils punissaient de quelques coups de fouet le blanc qui



coupait le nez ou les oreilles à un noir, ou lui enlevait le petit
doigt, « pour s’en faire un bourre-pipe. « vaines menaces !
Les meurtres s’organisèrent sur une vaste échelle et des
tribus entières disparurent. Pour ne citer que l’île de Van-
Diemen, qui comptait cinq cent mille indigènes au
commencement du siècle, ses habitants, en 1863, étaient
réduits à sept ! Et dernièrement, le mercure a pu signaler
l’arrivée à Hobart-Town du dernier des tasmaniens.

Ni Glenarvan, ni le major, ni John Mangles, ne
contredirent Paganel. Eussent-ils été anglais, ils n’auraient
pas défendu leurs compatriotes. Les faits étaient patents,
incontestables.

« Il y a cinquante ans, ajouta Paganel, nous aurions déjà
rencontré sur notre route mainte tribu de naturels, et
jusqu’ici pas un indigène n’est encore apparu. Dans un
siècle, ce continent sera entièrement dépeuplé de sa race
noire. »

En effet, la réserve paraissait être absolument
abandonnée. Nulle trace de campements ni de huttes.

Les plaines et les grands taillis se succédaient, et peu à
peu la contrée prit un aspect sauvage. Il semblait même
qu’aucun être vivant, homme ou bête, ne fréquentait ces
régions éloignées, quand Robert, s’arrêtant devant un
bouquet d’eucalyptus, s’écria :

« Un singe ! Voilà un singe ! »
Et il montrait un grand corps noir qui, se glissant de

branche en branche avec une surprenante agilité, passait
d’une cime à l’autre, comme si quelque appareil
membraneux l’eût soutenu dans l’air. En cet étrange pays,



membraneux l’eût soutenu dans l’air. En cet étrange pays,
les singes volaient-ils donc comme certains renards
auxquels la nature a donné des ailes de chauve-souris ?

Cependant, le chariot s’était arrêté, et chacun suivait des
yeux l’animal qui se perdit peu à peu dans les hauteurs de
l’eucalyptus. Bientôt, on le vit redescendre avec la rapidité
de l’éclair, courir sur le sol avec mille contorsions et
gambades, puis saisir de ses longs bras le tronc lisse d’un
énorme gommier. On se demandait comment il s’élèverait
sur cet arbre droit et glissant qu’il ne pouvait embrasser.
Mais le singe, frappant alternativement le tronc d’une sorte
de hache, creusa de petites entailles, et par ces points
d’appui régulièrement espacés, il atteignit la fourche du
gommier. En quelques secondes, il disparut dans
l’épaisseur du feuillage.

« Ah çà, qu’est-ce que c’est que ce singe-là ? demanda
le major.

– Ce singe-là, répondit Paganel, c’est un australien pur
sang ! »

Les compagnons du géographe n’avaient pas encore eu
le temps de hausser les épaules, que des cris qu’on
pourrait orthographier ainsi : « coo-eeh !

Coo-eeh ! » retentirent à peu de distance. Ayrton piqua
ses bœufs, et, cent pas plus loin, les voyageurs arrivaient
inopinément à un campement d’indigènes.

Quel triste spectacle ! Une dizaine de tentes se
dressaient sur le sol nu. Ces « gunyos », faits avec des
bandes d’écorce étagées comme des tuiles, ne
protégeaient que d’un côté leurs misérables habitants. Ces



êtres, dégradés par la misère, étaient repoussants. Il y en
avait là une trentaine, hommes, femmes et enfants, vêtus
de peaux de kanguroos déchiquetées comme des
haillons. Leur premier mouvement, à l’approche du chariot,
fut de s’enfuir. Mais quelques mots d’Ayrton prononcés
dans un inintelligible patois parurent les rassurer. Ils
revinrent alors, moitié confiants, moitié craintifs, comme
des animaux auxquels on tend quelque morceau friand.

Ces indigènes, hauts de cinq pieds quatre pouces à
cinq pieds sept pouces, avaient un teint fuligineux, non pas
noir, mais couleur de vieille suie, les cheveux floconneux,
les bras longs, l’abdomen proéminent, le corps velu et
couturé par les cicatrices du tatouage ou par les incisions
pratiquées dans les cérémonies funèbres. Rien d’horrible
comme leur figure monstrueuse, leur bouche énorme, leur
nez épaté et écrasé sur les joues, leur mâchoire inférieure
proéminente, armée de dents blanches, mais proclives.
Jamais créatures humaines n’avaient présenté à ce point
le type d’animalité.

« Robert ne se trompait pas, dit le major, ce sont des
singes, – pur sang, si l’on veut, – mais ce sont des singes !

– Mac Nabbs, répondit lady Helena, donneriez-vous
donc raison à ceux qui les chassent comme des bêtes
sauvages ? Ces pauvres êtres sont des hommes.

– Des hommes ! s’écria Mac Nabbs ! Tout au plus des
êtres intermédiaires entre l’homme et l’orang-outang ! Et
encore, si je mesurais leur angle facial, je le trouverais
aussi fermé que celui du singe ! »

Mac Nabbs avait raison sous ce rapport ; l’angle facial



de l’indigène australien est très aigu et sensiblement égal
à celui de l’orang-outang, soit soixante à soixante-deux
degrés. Aussi n’est-ce pas sans raison que M De Rienzi
proposa de classer ces malheureux dans une race à part
qu’il nommait les « pithécomorphes », c’est-à-dire
hommes à formes de singes.

Mais lady Helena avait encore plus raison que Mac
Nabbs, en tenant pour des êtres doués d’une âme ces
indigènes placés au dernier degré de l’échelle humaine.
Entre la brute et l’australien existe l’infranchissable abîme
qui sépare les genres. Pascal a justement dit que l’homme
n’est brute nulle part.

Il est vrai qu’il ajoute avec non moins de sagesse, « ni
ange non plus. »

Or, précisément, lady Helena et Mary Grant donnaient
tort à cette dernière partie de la proposition du grand
penseur. Ces deux charitables femmes avaient quitté le
chariot ; elles tendaient une main caressante à ces
misérables créatures ; elles leur offraient des aliments que
ces sauvages avalaient avec une répugnante gloutonnerie.
Les indigènes devaient d’autant mieux prendre lady Helena
pour une divinité, que, suivant leur religion, les blancs sont
d’anciens noirs, blanchis après leur mort.

Mais ce furent les femmes, surtout, qui excitèrent la pitié
des voyageuses. Rien n’est comparable à la condition de
l’australienne ; une nature marâtre lui a même refusé le
moindre charme ; c’est une esclave, enlevée par la force
brutale, qui n’a eu d’autre présent de noce que des coups
de « waddie », sorte de bâton rivé à la main de son maître.



de « waddie », sorte de bâton rivé à la main de son maître.
Depuis ce moment, frappée d’une vieillesse précoce et
foudroyante, elle a été accablée de tous les pénibles
travaux de la vie errante, portant avec ses enfants enroulés
dans un paquet de jonc les instruments de pêche et de
chasse, les provisions de « phormium tenax », dont elle
fabrique des filets. Elle doit procurer des vivres à sa
famille ; elle chasse les lézards, les opossums et les
serpents jusqu’à la cime des arbres ; elle coupe le bois du
foyer ; elle arrache les écorces de la tente ; pauvre bête de
somme, elle ignore le repos, et ne mange qu’après son
maître les restes dégoûtants dont il ne veut plus.

En ce moment, quelques-unes de ces malheureuses,
privées de nourriture depuis longtemps peut-être,
essayaient d’attirer les oiseaux en leur présentant des
graines.

On les voyait étendues sur le sol brûlant, immobiles,
comme mortes, attendre pendant des heures entières
qu’un naïf oiseau vînt à portée de leur main ! Leur industrie
en fait de pièges n’allait pas plus loin, et il fallait être un
volatile australien pour s’y laisser prendre.

Cependant les indigènes, apprivoisés par les avances
des voyageurs, les entouraient, et l’on dut se garder alors
contre leurs instincts éminemment pillards. Ils parlaient un
idiome sifflant, fait de battements de langue. Cela
ressemblait à des cris d’animaux. Cependant, leur voix
avait souvent des inflexions câlines d’une grande douceur ;
le mot « noki, noki », se répétait souvent, et les gestes le
faisaient suffisamment comprendre. C’était le « Donnez-
moi ! Donnez-moi ! » qui s’appliquait aux plus menus



moi ! Donnez-moi ! » qui s’appliquait aux plus menus
objets des voyageurs. Mr Olbinett eut fort à faire pour
défendre le compartiment aux bagages et surtout les vivres
de l’expédition.

Ces pauvres affamés jetaient sur le chariot un regard
effrayant et montraient des dents aiguës qui s’étaient peut-
être exercées sur des lambeaux de chair humaine. La
plupart des tribus australiennes ne sont pas
anthropophages, sans doute, en temps de paix, mais il est
peu de sauvages qui se refusent à dévorer la chair d’un
ennemi vaincu.

Cependant, à la demande d’Helena, Glenarvan donna
ordre de distribuer quelques aliments. Les naturels
comprirent son intention et se livrèrent à des
démonstrations qui eussent ému le cœur le plus insensible.
Ils poussèrent aussi des rugissements semblables à ceux
des bêtes fauves, quand le gardien leur apporte la pitance
quotidienne. Sans donner raison au major, on ne pouvait
nier pourtant que cette race ne touchât de près à l’animal.

Mr Olbinett, en homme galant, avait cru devoir servir
d’abord les femmes. Mais ces malheureuses créatures
n’osèrent manger avant leurs redoutables maîtres. Ceux-ci
se jetèrent sur le biscuit et la viande sèche comme sur une
proie.

Mary Grant, songeant que son père était prisonnier
d’indigènes aussi grossiers, sentit les larmes lui venir aux
yeux. Elle se représentait tout ce que devait souffrir un
homme tel qu’Harry Grant, esclave de ces tribus errantes,
en proie à la misère, à la faim, aux mauvais traitements.



John Mangles, qui l’observait avec la plus inquiète
attention, devina les pensées dont son cœur était plein, et il
alla au-devant de ses désirs en interrogeant le quartier-
maître du Britannia.

« Ayrton, lui dit-il, est-ce des mains de pareils sauvages
que vous vous êtes échappé ?

– Oui, capitaine, répondit Ayrton. Toutes ces peuplades
de l’intérieur se ressemblent. Seulement, vous ne voyez ici
qu’une poignée de ces pauvres diables, tandis qu’il existe
sur les bords du Darling des tribus nombreuses et
commandées par des chefs dont l’autorité est redoutable.

– Mais, demanda John Mangles, que peut faire un
européen au milieu de ces naturels ?

– Ce que je faisais moi-même, répondit Ayrton ; il
chasse, il pêche avec eux, il prend part à leurs combats ;
comme je vous l’ai déjà dit, il est traité en raison des
services qu’il rend, et pour peu que ce soit un homme
intelligent et brave, il prend dans la tribu une situation
considérable.

– Mais il est prisonnier ? dit Mary Grant.
– Et surveillé, ajouta Ayrton, de façon à ne pouvoir faire

un pas, ni jour ni nuit !
– Cependant, vous êtes parvenu à vous échapper,

Ayrton, dit le major, qui vint se mêler à la conversation.
– Oui, Monsieur Mac Nabbs, à la faveur d’un combat

entre ma tribu et une peuplade voisine. J’ai réussi.
Bien. Je ne le regrette pas. Mais si c’était à refaire, je

préférerais, je crois, un éternel esclavage aux tortures que
j’ai éprouvées en traversant les déserts de l’intérieur. Dieu



garde le capitaine Grant de tenter une pareille chance de
salut !

– Oui, certes, répondit John Mangles, nous devons
désirer, miss Mary, que votre père soit retenu dans une
tribu indigène. Nous trouverons ses traces plus aisément
que s’il errait dans les forêts du continent.

– Vous espérez toujours ? demanda la jeune fille.
– J’espère toujours, miss Mary, vous voir heureuse un

jour, avec l’aide de Dieu ! »
Les yeux humides de Mary Grant purent seuls remercier

le jeune capitaine.
Pendant cette conversation, un mouvement inaccoutumé

s’était produit parmi les sauvages ; ils poussaient des cris
retentissants ; ils couraient dans diverses directions ; ils
saisissaient leurs armes et semblaient pris d’une fureur
farouche.

Glenarvan ne savait où ils voulaient en venir, quand le
major, interpellant Ayrton, lui dit :

« Puisque vous avez vécu pendant longtemps chez les
australiens, vous comprenez sans doute le langage de
ceux-ci ?

– À peu près, répondit le quartier-maître, car, autant de
tribus, autant d’idiomes. Cependant, je crois deviner que,
par reconnaissance, ces sauvages veulent montrer à son
honneur le simulacre d’un combat. »

C’était en effet la cause de cette agitation. Les
indigènes, sans autre préambule, s’attaquèrent avec une
fureur parfaitement simulée, et si bien même, qu’à moins
d’être prévenu on eût pris au sérieux cette petite guerre.



Mais les australiens sont des mimes excellents, au dire
des voyageurs, et, en cette occasion, ils déployèrent un
remarquable talent.

Leurs instruments d’attaque et de défense consistaient
en un casse-tête, sorte de massue de bois qui a raison
des crânes les plus épais, et une espèce de « tomahawk
», pierre aiguisée très dure, fixée entre deux bâtons par
une gomme adhérente. Cette hache a une poignée longue
de dix pieds. C’est un redoutable instrument de guerre et
un utile instrument de paix, qui sert à abattre les branches
ou les têtes, à entailler les corps ou les arbres, suivant le
cas.

Toutes ces armes s’agitaient dans des mains
frénétiques, au bruit des vociférations ; les combattants se
jetaient les uns sur les autres ; ceux-ci tombaient comme
morts, ceux-là poussaient le cri du vainqueur. Les femmes,
les vieilles principalement, possédées du démon de la
guerre, les excitaient au combat, se précipitaient sur les
faux cadavres, et les mutilaient en apparence avec une
férocité qui, réelle, n’eût pas été plus horrible. À chaque
instant, lady Helena craignait que le jeu ne dégénérât en
bataille sérieuse. D’ailleurs, les enfants, qui avaient pris
part au combat, y allaient franchement. Les petits garçons
et les petites filles, plus rageuses, surtout, s’administraient
des taloches superbes avec un entrain féroce.

Ce combat simulé durait déjà depuis dix minutes, quand
soudain les combattants s’arrêtèrent. Les armes tombèrent
de leurs mains. Un profond silence succéda au bruyant
tumulte. Les indigènes demeurèrent fixes dans leur



dernière attitude, comme des personnages de tableaux
vivants.

On les eût dit pétrifiés.
Quelle était la cause de ce changement, et pourquoi tout

d’un coup cette immobilité marmoréenne. On ne tarda pas
à le savoir.

Une bande de kakatoès se déployait en ce moment à la
hauteur des gommiers. Ils remplissaient l’air de leurs
babillements et ressemblaient, avec les nuances
vigoureuses de leur plumage, à un arc-en-ciel volant.
C’était l’apparition de cette éclatante nuée d’oiseaux qui
avait interrompu le combat. La chasse, plus utile que la
guerre, lui succédait.

Un des indigènes, saisissant un instrument peint en
rouge, d’une structure particulière, quitta ses compagnons
toujours immobiles, et se dirigea entre les arbres et les
buissons vers la bande de kakatoès.

Il ne faisait aucun bruit en rampant, il ne frôlait pas une
feuille, il ne déplaçait pas un caillou.

C’était une ombre qui glissait.
Le sauvage, arrivé à une distance convenable, lança son

instrument suivant une ligne horizontale à deux pieds du
sol. Cette arme parcourut ainsi un espace de quarante
pieds environ ; puis, soudain, sans toucher la terre, elle se
releva subitement par un angle droit, monta à cent pieds
dans l’air, frappa mortellement une douzaine d’oiseaux, et,
décrivant une parabole, revint tomber aux pieds du
chasseur.

Glenarvan et ses compagnons étaient stupéfaits ; ils ne



pouvaient en croire leurs yeux.
« C’est le « boomerang ! » dit Ayrton.
– Le boomerang ! s’écria Paganel, le boomerang

australien. »
Et, comme un enfant, il alla ramasser l’instrument

merveilleux, « pour voir ce qu’il y avait dedans. »
On aurait pu penser, en effet, qu’un mécanisme intérieur,

un ressort subitement détendu, en modifiait la course. Il
n’en était rien.

Ce boomerang consistait tout uniment en une pièce de
bois dur et recourbé, longue de trente à quarante pouces.
Son épaisseur au milieu était de trois pouces environ, et
ses deux extrémités se terminaient en pointes aiguës. Sa
partie concave rentrait de six lignes et sa partie convexe
présentait deux rebords très affilés. C’était aussi simple
qu’incompréhensible.

« Voilà donc ce fameux boomerang ! dit Paganel après
avoir attentivement examiné le bizarre instrument.

Un morceau de bois et rien de plus. Pourquoi, à un
certain moment de sa course horizontale, remonte-t-il dans
les airs pour revenir à la main qui l’a jeté ?

Les savants et les voyageurs n’ont jamais pu donner
l’explication de ce phénomène.

– Ne serait-ce pas un effet semblable à celui du cerceau
qui, lancé d’une certaine façon, revient à son point de
départ ? dit John Mangles.

– Ou plutôt, ajouta Glenarvan, un effet rétrograde, pareil
à celui d’une bille de billard frappée en un point
déterminé ?



– Aucunement, répondit Paganel ; dans ces deux cas, il
y a un point d’appui qui détermine la réaction :

C’est le sol pour le cerceau, et le tapis pour la bille. Mais,
ici, le point d’appui manque, l’instrument ne touche pas la
terre, et cependant il remonte à une hauteur considérable !

– Alors comment expliquez-vous ce fait, Monsieur
Paganel ? demanda lady Helena.

– Je ne l’explique pas, madame, je le constate une fois
de plus ; l’effet tient évidemment à la manière dont le
boomerang est lancé et à sa conformation particulière.
Mais, quant à ce lancement, c’est encore le secret des
australiens.

– En tout cas, c’est bien ingénieux… Pour des singes, «
ajouta lady Helena, en regardant le major qui secoua la tête
d’un air peu convaincu.

Cependant, le temps s’écoulait, et Glenarvan pensa qu’il
ne devait pas retarder davantage sa marche vers l’est ; il
allait donc prier les voyageurs de remonter dans leur
chariot, quand un sauvage arriva tout courant, et prononça
quelques mots avec une grande animation.

« Ah ! fit Ayrton, ils ont aperçu des casoars !
– Quoi ! Il s’agit d’une chasse ? dit Glenarvan.
– Il faut voir cela, s’écria Paganel. Ce doit être curieux !

Peut-être le boomerang va-t-il fonctionner encore.
– Qu’en pensez-vous, Ayrton ?
– Ce ne sera pas long, mylord », répondit le quartier-

maître.
Les indigènes n’avaient pas perdu un instant. C’est pour

eux un coup de fortune de tuer des casoars. La tribu a ses



vivres assurés pour quelques jours. Aussi les chasseurs
emploient-ils toute leur adresse à s’emparer d’une pareille
proie. Mais comment, sans fusils, parviennent-ils à abattre,
et, sans chiens, à atteindre un animal si agile ? C’était le
côté très intéressant du spectacle réclamé par Paganel.

L’ému ou casoar sans casque, nommé « moureuk » par
les naturels, est un animal qui commence à se faire rare
dans les plaines de l’Australie. Ce gros oiseau, haut de
deux pieds et demi, a une chair blanche qui rappelle
beaucoup celle du dindon ; il porte sur la tête une plaque
cornée ; ses yeux sont brun clair, son bec noir et courbé de
haut en bas ; ses doigts armés d’ongles puissants ; ses
ailes, de véritables moignons, ne peuvent lui servir à voler ;
son plumage, pour ne pas dire son pelage, est plus foncé
au cou et à la poitrine. Mais, s’il ne vole pas, il court et
défierait sur le turf le cheval le plus rapide. On ne peut donc
le prendre que par la ruse, et encore faut-il être
singulièrement rusé.

C’est pourquoi, à l’appel de l’indigène, une dizaine
d’australiens se déployèrent comme un détachement de
tirailleurs. C’était dans une admirable plaine, où l’indigo
croissait naturellement et bleuissait le sol de ses fleurs. Les
voyageurs s’arrêtèrent sur la lisière d’un bois de mimosas.

À l’approche des naturels, une demi-douzaine d’émus se
levèrent, prirent la fuite, et allèrent se remiser à un mille.
Quand le chasseur de la tribu eut reconnu leur position, il fit
signe à ses camarades de s’arrêter. Ceux-ci s’étendirent
sur le sol, tandis que lui, tirant de son filet deux peaux de
casoar fort adroitement cousues, s’en affubla sur-le-champ.



Son bras droit passait au-dessus de sa tête, et il imitait
en remuant la démarche d’un ému qui cherche sa
nourriture.

L’indigène se dirigea vers le troupeau ; tantôt il s’arrêtait,
feignant de picorer quelques graines ; tantôt il faisait voler
la poussière avec ses pieds et s’entourait d’un nuage
poudreux. Tout ce manège était parfait. Rien de plus fidèle
que cette reproduction des allures de l’ému. Le chasseur
poussait des grognements sourds auxquels l’oiseau lui-
même se fût laissé prendre. Ce qui arriva. Le sauvage se
trouva bientôt au milieu de la bande insoucieuse. Soudain,
son bras brandit la massue, et cinq émus sur six tombèrent
à ses côtés.

Le chasseur avait réussi ; la chasse était terminée.
Alors Glenarvan, les voyageuses, toute la petite troupe

prit congé des indigènes. Ceux-ci montrèrent peu de
regrets de cette séparation. Peut-être le succès de la
chasse aux casoars leur faisait-il oublier leur fringale
satisfaite. Ils n’avaient même pas la reconnaissance de
l’estomac, plus vivace que celle du cœur, chez les natures
incultes et chez les brutes.

Quoi qu’il en soit, on ne pouvait, en de certaines
occasions, ne point admirer leur intelligence et leur
adresse.



17
Chapitre
Les éleveurs millionnaires
Après une nuit tranquillement passée par 14615 de
longitude, les voyageurs, le 6 janvier, à sept heures du
matin, continuèrent à traverser le vaste district. Ils
marchaient toujours vers le soleil levant, et les empreintes
de leurs pas traçaient sur la plaine une ligne
rigoureusement droite. Deux fois, ils coupèrent des traces
de squatters qui se dirigeaient vers le nord, et alors ces
diverses empreintes se seraient confondues, si le cheval
de Glenarvan n’eût laissé sur la poussière la marque de
Black-Point, reconnaissable à ses deux trèfles.

La plaine était parfois sillonnée de creeks capricieux,
entourés de buis, aux eaux plutôt temporaires que
permanentes. Ils prenaient naissance sur les versants des
« Buffalos-Ranges », chaîne de médiocres montagnes
dont la ligne pittoresque ondulait à l’horizon.

On résolut d’y camper le soir même. Ayrton pressa son
attelage, et, après une journée de trente-cinq milles, les
bœufs arrivèrent, un peu fatigués. La tente fut dressée sous
de grands arbres ; la nuit était venue, le souper fut



rapidement expédié. On songeait moins à manger qu’à
dormir, après une marche pareille.

Paganel, à qui revenait le premier quart, ne se coucha
pas, et, sa carabine à l’épaule, il veilla sur le campement,
se promenant de long en large pour mieux résister au
sommeil.

Malgré l’absence de la lune, la nuit était presque
lumineuse sous l’éclat des constellations australes.

Le savant s’amusait à lire dans ce grand livre du
firmament toujours ouvert et si intéressant pour qui sait le
comprendre. Le profond silence de la nature endormie
n’était interrompu que par le bruit des entraves qui
retentissaient aux pieds des chevaux.

Paganel se laissait donc entraîner à ses méditations
astronomiques, et il s’occupait plus des choses du ciel que
des choses de la terre, quand un son lointain le tira de sa
rêverie.

Il prêta une oreille attentive, et, à sa grande stupéfaction,
il crut reconnaître les sons d’un piano ; quelques accords,
largement arpégés, envoyaient jusqu’à lui leur sonorité
frémissante.

Il ne pouvait s’y tromper.
« Un piano dans le désert ! Se dit Paganel. Voilà ce que

je n’admettrai jamais. »
C’était très surprenant, en effet, et Paganel aima mieux

croire que quelque étrange oiseau d’Australie imitait les
sons d’un Pleyel ou d’un Érard, comme d’autres imitent
des bruits d’horloge et de rémouleur.

Mais, en ce moment, une voix purement timbrée s’éleva



dans les airs. Le pianiste était doublé d’un chanteur.
Paganel écouta sans vouloir se rendre.

Cependant après quelques instants, il fut forcé de
reconnaître l’air sublime qui frappait son oreille.

C’était il mio tesoro tanto, du Don Juan.
« Parbleu ! Pensa le géographe, si bizarres que soient

les oiseaux australiens, et quand ce seraient les
perroquets les plus musiciens du monde, ils ne peuvent
pas chanter du Mozart ! »

Puis il écouta jusqu’au bout cette sublime inspiration du
maître. L’effet de cette suave mélodie, portée à travers une
nuit limpide, était indescriptible.

Paganel demeura longtemps sous ce charme
inexprimable ; puis la voix se tut, et tout rentra dans le
silence.

Quand Wilson vint relever Paganel, il le trouva plongé
dans une rêverie profonde. Paganel ne dit rien au matelot ;
il se réserva d’instruire Glenarvan, le lendemain, de cette
particularité, et il alla se blottir sous la tente.

Le lendemain, toute la troupe était réveillée par des
aboiements inattendus. Glenarvan se leva aussitôt.

Deux magnifiques « pointers », hauts sur pied,
admirables spécimens du chien d’arrêt de race anglaise,
gambadaient sur la lisière d’un petit bois. À l’approche des
voyageurs, ils rentrèrent sous les arbres en redoublant
leurs cris.

« Il y a donc une station dans ce désert, dit Glenarvan, et
des chasseurs, puisque voilà des chiens de chasse ? »

Paganel ouvrait déjà la bouche pour raconter ses



impressions de la nuit passée, quand deux jeunes gens
apparurent, montant deux chevaux de sang de toute
beauté, de véritables « hunters. »

Les deux gentlemen, vêtus d’un élégant costume de
chasse, s’arrêtèrent à la vue de la petite troupe campée à
la façon bohémienne. Ils semblaient se demander ce que
signifiait la présence de gens armés en cet endroit, quand
ils aperçurent les voyageuses qui descendaient du chariot.
Aussitôt, ils mirent pied à terre, et ils s’avancèrent vers
elles, le chapeau à la main.

Lord Glenarvan vint à leur rencontre, et, en sa qualité
d’étranger, il déclina ses noms et qualités.

Les jeunes gens s’inclinèrent, et l’un d’eux, le plus âgé,
dit : « mylord, ces dames, vos compagnons et vous,
voulez-vous nous faire l’honneur de vous reposer dans
notre habitation ?

– Messieurs ?… Dit Glenarvan.
– Michel et Sandy Patterson, propriétaires de Hottam-

Station. Vous êtes déjà sur les terres de l’établissement et
vous n’avez pas un quart de mille à faire.

– Messieurs, répondit Glenarvan, je ne voudrais pas
abuser d’une hospitalité si gracieusement offerte…

– Mylord, reprit Michel Patterson, en acceptant, vous
obligez de pauvres exilés qui seront trop heureux de vous
faire les honneurs du désert. »

Glenarvan s’inclina en signe d’acquiescement.
« Monsieur, dit alors Paganel, s’adressant à Michel

Patterson, serais-je indiscret en vous demandant si c’est



vous qui chantiez hier cet air du divin Mozart ?
– C’est moi, monsieur, répondit le gentleman, et mon

cousin Sandy m’accompagnait.
– Eh bien ! Monsieur, reprit Paganel, recevez les

sincères compliments d’un français, admirateur passionné
de cette musique. »

Paganel tendit la main au jeune gentleman, qui la prit
d’un air fort aimable. Puis, Michel Patterson indiqua vers la
droite la route à suivre. Les chevaux avaient été laissés aux
soins d’Ayrton et des matelots.

Ce fut donc à pied, causant et admirant, que les
voyageurs, guidés par les deux jeunes gens, se rendirent à
l’habitation d’Hottam-Station.

C’était vraiment un établissement magnifique, tenu avec
la sévérité rigoureuse des parcs anglais.

D’immenses prairies, encloses de barrières grises,
s’étendaient à perte de vue. Là, paissaient les bœufs par
milliers, et les moutons par millions. De nombreux bergers
et des chiens plus nombreux encore gardaient cette
tumultueuse armée. Aux beuglements et aux bêlements se
mêlaient l’aboiement des dogues et le claquement strident
des stockwhipps.

Vers l’est, le regard s’arrêtait sur une lisière de myalls et
de gommiers, que dominait à sept mille cinq cents pieds
dans les airs la cime imposante du mont Hottam.

De longues avenues d’arbres verts à feuilles
persistantes rayonnaient dans toutes les directions.

Çà et là se massaient d’épais taillis de « grass-trees »,
arbustes hauts de dix pieds, semblables au palmier nain,



et perdus dans leur chevelure de feuilles étroites et
longues. L’air était embaumé du parfum des lauriers-
menthes, dont les bouquets de fleurs blanches, alors en
pleine floraison, dégageaient les plus fines senteurs
aromatiques.

Aux groupes charmants de ces arbres indigènes se
mariaient les productions transplantées des climats
européens. Le pêcher, le poirier, le pommier, le figuier,
l’oranger, le chêne lui-même, furent salués par les hurrahs
des voyageurs, et ceux-ci, s’ils ne s’étonnèrent pas trop de
marcher à l’ombre des arbres de leur pays,
s’émerveillèrent, du moins, à la vue des oiseaux qui
voltigeaient entre les branches, les « satin-birds « au
plumage soyeux, et les séricules, vêtus mi-partie d’or et de
velours noir.

Entre autres, et pour la première fois, il leur fut donné
d’admirer le « menure », c’est l’oiseau-lyre, dont
l’appendice caudal figure le gracieux instrument d’Orphée.
Il fuyait entre les fougères arborescentes, et lorsque sa
queue frappait les branches, on s’étonnait presque de ne
pas entendre ces harmonieux accords dont s’inspirait
Amphion pour rebâtir les murs de Thèbes. Paganel avait
envie d’en jouer.

Cependant, lord Glenarvan ne se contentait pas
d’admirer les féeriques merveilles de cette oasis
improvisée dans le désert australien. Il écoutait le récit des
jeunes gentlemen. En Angleterre, au milieu de ses
campagnes civilisées, le nouvel arrivant eût tout d’abord
appris à son hôte d’où il venait, où il allait. Mais ici, et par



une nuance de délicatesse finement observée, Michel et
Sandy Patterson crurent devoir se faire connaître des
voyageurs auxquels ils offraient l’hospitalité. Ils racontèrent
donc leur histoire.

C’était celle de tous ces jeunes anglais, intelligents et
industrieux, qui ne croient pas que la richesse dispense du
travail. Michel et Sandy Patterson étaient fils d’un banquier
de Londres. À vingt ans, le chef de leur famille avait dit : «
Voici des millions, jeunes gens. Allez dans quelque colonie
lointaine ; fondez-y un établissement utile ; puisez dans le
travail la connaissance de la vie. Si vous réussissez, tant
mieux. Si vous échouez, peu importe. Nous ne regretterons
pas les millions qui vous auront servi à devenir des
hommes. » Les deux jeunes gens obéirent. Ils choisirent en
Australie la colonie de Victoria pour y semer les bank-
notes paternelles, et ils n’eurent pas lieu de s’en repentir.
Au bout de trois ans, l’établissement prospérait.

On compte dans les provinces de Victoria, de la
Nouvelle Galles du sud et de l’Australie méridionale plus de
trois mille stations, les unes dirigées par les squatters qui
élèvent le bétail, les autres par les settlers, dont la
principale industrie est la culture du sol. Jusqu’à l’arrivée
des deux jeunes anglais, l’établissement le plus
considérable de ce genre était celui de M Jamieson, qui
couvrait cent kilomètres de superficie, avec une bordure de
vingt-cinq kilomètres sur le Paroo, l’un des affluents du
Darling.

Maintenant, la station d’Hottam l’emportait en étendue et



en affaires. Les deux jeunes gens étaient squatters et
settlers tout à la fois. Ils administraient avec une rare
habileté, et, ce qui est plus difficile, avec une énergie peu
commune, leur immense propriété.

On le voit, cette station se trouvait reportée à une grande
distance des principales villes, au milieu des déserts peu
fréquentés du Murray. Elle occupait l’espace compris entre
14648 et 147, c’est-à-dire un terrain long et large de cinq
lieues, situé entre les Buffalos-Ranges et le mont Hottam.
Aux deux angles nord de ce vaste quadrilatère se
dressaient à gauche le mont Aberdeen, à droite les
sommets du High-Barven. Les eaux belles et sinueuses n’y
manquaient pas, grâce aux creeks et affluents de l’Oven’S-
River, qui se jette au nord dans le lit du Murray. Aussi,
l’élève du bétail et la culture du sol y réussissaient
également. Dix mille acres de terre, admirablement
assolés et aménagés, mêlaient les récoltes indigènes aux
productions exotiques, tandis que plusieurs millions
d’animaux s’engraissaient dans les verdoyants pâturages.
Aussi, les produits de Hottam-Station étaient-ils cotés à de
hauts cours sur les marchés de Castlemaine et de
Melbourne.

Michel et Sandy Patterson achevaient de donner ces
détails de leur industrieuse existence quand, à l’extrémité
d’une avenue de casuarinas, apparut l’habitation.

C’était une charmante maison de bois et de briques,
enfouie sous des bouquets d’émérophilis. Elle avait la
forme élégante du chalet, et une véranda à laquelle
pendaient des lampes chinoises contournait le long des



murs comme un impluvium antique. Devant les fenêtres se
déployaient des bannes multicolores qui semblaient être
en fleurs. Rien de plus coquet, rien de plus délicieux au
regard, mais aussi rien de plus confortable. Sur les
pelouses et dans les massifs groupés aux alentours
poussaient des candélabres de bronze, qui supportaient
d’élégantes lanternes ; à la nuit tombante, tout ce parc
s’illuminait des blanches lumières du gaz, venu d’un petit
gazomètre, caché sous des berceaux de myalls et de
fougères arborescentes.

D’ailleurs, on ne voyait ni communs, ni écuries, ni
hangars, rien de ce qui indique une exploitation rurale.
Toutes ces dépendances, – un véritable village composé
de plus de vingt huttes et maisons, – étaient situées à un
quart de mille, au fond d’une petite vallée. Des fils
électriques mettaient en communication instantanée le
village et la maison des maîtres. Celle-ci, loin de tout bruit,
semblait perdue dans une forêt d’arbres exotiques.

Bientôt, l’avenue des casuarinas fut dépassée. Un petit
pont de fer d’une élégance extrême, jeté sur un creek
murmurant, donnait accès dans le parc réservé.

Il fut franchi. Un intendant de haute mine vint au-devant
des voyageurs ; les portes de l’habitation s’ouvrirent, et les
hôtes de Hottam-Station pénétrèrent dans les somptueux
appartements contenus sous cette enveloppe de briques et
de fleurs.

Tout le luxe de la vie artiste et fashionable s’offrit à leurs
yeux. Sur l’antichambre, ornée de sujets décoratifs
empruntés à l’outillage du turf et de la chasse, s’ouvrait un



vaste salon à cinq fenêtres. Là, un piano couvert de
partitions anciennes et nouvelles, des chevalets portant
des toiles ébauchées, des socles ornés de statues de
marbre, quelques tableaux de maîtres flamands accrochés
aux murs, de riches tapis, doux au pied comme une herbe
épaisse, pans de tapisserie égayés de gracieux épisodes
mythologiques, un lustre antique suspendu au plafond, des
faïences précieuses, des bibelots de prix et d’un goût
parfait, mille riens chers et délicats qu’on s’étonnait de voir
dans une habitation australienne, prouvaient une suprême
entente des arts et du confort. Tout ce qui pouvait charmer
les ennuis d’un exil volontaire, tout ce qui pouvait ramener
l’esprit au souvenir des habitudes européennes, meublait
ce féerique salon. On se serait cru dans quelque château
de France ou d’Angleterre.

Les cinq fenêtres laissaient passer à travers le fin tissu
des bannes un jour tamisé et déjà adouci par les
pénombres de la véranda. Lady Helena, en s’approchant,
fut émerveillée. L’habitation de ce côté dominait une large
vallée qui s’étendait jusqu’au pied des montagnes de l’est.
La succession des prairies et des bois, çà et là de vastes
clairières, l’ensemble des collines gracieusement
arrondies, le relief de ce sol accidenté, formaient un
spectacle supérieur à toute description.

Nulle autre contrée au monde ne pouvait lui être
comparée, pas même cette vallée du paradis, si
renommée, des frontières norvégiennes du Telemarck.

Ce vaste panorama, découpé par de grandes plaques
d’ombre et de lumière, changeait à chaque heure suivant



les caprices du soleil. L’imagination ne pouvait rien rêver
au delà, et cet aspect enchanteur satisfaisait tous les
appétits du regard.

Cependant, sur un ordre de Sandy Patterson, un
déjeuner venait d’être improvisé par le maître d’hôtel de la
station, et, moins d’un quart d’heure après leur arrivée, les
voyageurs s’asseyaient devant une table somptueusement
servie. La qualité des mets et des vins était indiscutable ;
mais ce qui plaisait surtout, au milieu de ces raffinements
de l’opulence, c’était la joie des deux jeunes squatters,
heureux d’offrir sous leur toit cette splendide hospitalité.

D’ailleurs, ils ne tardèrent pas à connaître le but de
l’expédition, et ils prirent un vif intérêt aux recherches de
Glenarvan. Ils donnèrent aussi bon espoir aux enfants du
capitaine.

« Harry Grant, dit Michel, est évidemment tombé entre
les mains des indigènes, puisqu’il n’a pas reparu dans les
établissements de la côte. Il connaissait exactement sa
position, le document le prouve, et pour n’avoir pas gagné
quelque colonie anglaise, il faut qu’à l’instant où il prenait
terre il ait été fait prisonnier par les sauvages.

– C’est précisément ce qui est arrivé à son quartier-
maître Ayrton, répondit John Mangles.

– Mais vous, messieurs, demanda lady Helena, vous
n’avez jamais entendu parler de la catastrophe du
Britannia ?

– Jamais, madame, répondit Michel.
– Et quel traitement, suivant vous, a subi le capitaine

Grant, prisonnier des australiens ?



– Les australiens ne sont pas cruels, madame, répondit
le jeune squatter, et miss Grant peut être rassurée à cet
égard. Il y a des exemples fréquents de la douceur de leur
caractère, et quelques européens ont vécu longtemps
parmi eux, sans avoir jamais eu à se plaindre de leur
brutalité.

– King entre autres, dit Paganel, le seul survivant de
l’expédition de Burke.

– Non seulement ce hardi explorateur, reprit Sandy, mais
aussi un soldat anglais, nommé Buckley, qui, s’étant
échappé en 1803 sur la côte de Port-Philippe, fut recueilli
par les indigènes et vécut trente-trois ans avec eux.

– Et depuis cette époque, ajouta Michel Patterson, un
des derniers numéros de l’Australasian nous apprend
qu’un certain Morrill vient d’être rendu à ses compatriotes,
après seize ans d’esclavage.

L’histoire du capitaine doit être la sienne, car c’est
précisément à la suite du naufrage de la Péruvienne, en
1846, qu’il a été fait prisonnier par les naturels et emmené
dans l’intérieur du continent. Ainsi, je crois que vous devez
conserver tout espoir. »

Ces paroles causèrent une joie extrême aux auditeurs du
jeune squatter. Elles corroboraient les renseignements
déjà donnés par Paganel et Ayrton.

Puis, on parla des convicts, lorsque les voyageuses
eurent quitté la table. Les squatters connaissaient la
catastrophe de Camden-Bridge, mais la présence d’une
bande d’évadés ne leur inspirait aucune inquiétude. Ce



n’est pas à une station dont le personnel s’élevait à plus de
cent hommes, que ces malfaiteurs oseraient s’attaquer. On
devait penser, d’ailleurs, qu’ils ne s’aventureraient pas
dans ces déserts du Murray, où ils n’avaient que faire, ni du
côté des colonies de la Nouvelle Galles, dont les routes
sont très surveillées. Tel était aussi l’avis d’Ayrton.

Lord Glenarvan ne put refuser à ses aimables
amphitryons de passer cette journée entière à la station de
Hottam. C’étaient douze heures de retard qui devenaient
douze heures de repos ; les chevaux et les bœufs ne
pouvaient que se refaire avantageusement dans les
confortables écuries de la station.

Ce fut donc chose convenue, et les deux jeunes gens
soumirent à leurs hôtes un programme de la journée qui fut
adopté avec empressement.

À midi, sept vigoureux hunters piaffaient aux portes de
l’habitation. Un élégant break destiné aux dames, et
conduit à grandes guides, permettait à son cocher de
montrer son adresse dans les savantes manœuvres du «
four in hand «. Les cavaliers, précédés de piqueurs et
armés d’excellents fusils de chasse à système, se mirent
en selle et galopèrent aux portières, pendant que la meute
des pointers aboyait joyeusement à travers les taillis.

Pendant quatre heures, la cavalcade parcourut les allées
et avenues de ce parc grand comme un petit état
d’Allemagne. Le Reuss-Schleitz ou la Saxe-Cobourg-
Gotha y auraient tenu tout entiers.

Si l’on y rencontrait moins d’habitants, les moutons, en
revanche, foisonnaient. Quant au gibier, une armée de



rabatteurs n’en eût pas jeté davantage sous le fusil des
chasseurs. Aussi, ce fut bientôt une série de détonations
inquiétantes pour les hôtes paisibles des bois et des
plaines. Le jeune Robert fit des merveilles à côté du major
Mac Nabbs. Ce hardi garçon, malgré les
recommandations de sa sœur, était toujours en tête, et le
premier au feu.

Mais John Mangles se chargea de veiller sur lui, et Mary
Grant se rassura.

Pendant cette battue, on tua certains animaux
particuliers au pays, et dont jusqu’alors Paganel ne
connaissait que le nom : entre autres, le « wombat « et le «
bandicoot. »

Le wombat est un herbivore qui creuse des terriers à la
manière des blaireaux ; il est gros comme un mouton, et sa
chair est excellente.

Le bandicoot est une espèce de marsupiaux, qui en
remontrerait au renard d’Europe et lui donnerait des leçons
de pillage dans les basses-cours. Cet animal, d’un aspect
assez repoussant, long d’un pied et demi, tomba sous les
coups de Paganel, qui, par amour-propre de chasseur, le
trouva charmant.

« Une adorable bête, » disait-il.
Robert, entre autres pièces importantes, tua fort

adroitement un « dasyure viverrin », sorte de petit renard,
dont le pelage noir et moucheté de blanc vaut celui de la
martre, et un couple d’opossums qui se cachaient dans le
feuillage épais des grands arbres.

Mais de tous ces hauts faits, le plus intéressant fut, sans



contredit, une chasse au kanguroo. Les chiens, vers quatre
heures, firent lever une bande de ces curieux marsupiaux.
Les petits rentrèrent précipitamment dans la poche
maternelle, et toute la troupe s’échappa en file. Rien de
plus étonnant que ces énormes bonds du kanguroo, dont
les jambes de derrière, deux fois plus longues que celles
de devant, se détendent comme un ressort. En tête de la
troupe fuyante décampait un mâle haut de cinq pieds,
magnifique spécimen du « macropus giganteus, «

Un « vieil homme, « comme disent les bushmen.
Pendant quatre à cinq milles, la chasse fut activement

conduite. Les kanguroos ne se lassaient pas, et les chiens,
qui redoutent, non sans raison, leur vigoureuse patte armée
d’un ongle aigu, ne se souciaient pas de les approcher.
Mais enfin, épuisée par sa course, la bande s’arrêta et le «
vieil homme « s’appuya contre un tronc d’arbre, prêt à se
défendre. Un des pointers, emporté par son élan, alla
rouler près de lui. Un instant après, le malheureux chien
sautait en l’air, et retombait éventré. Certes, la meute tout
entière n’aurait pas eu raison de ces puissants
marsupiaux. Il fallait donc en finir à coups de fusil, et les
balles seules pouvaient abattre le gigantesque animal.

En ce moment, Robert faillit être victime de son
imprudence. Dans le but d’assurer son coup, il s’approcha
si près du kanguroo, que celui-ci s’élança d’un bond.

Robert tomba, un cri retentit. Mary Grant, du haut du
break, terrifiée, sans voix, presque sans regards, tendait
les mains vers son frère. Aucun chasseur n’osait tirer sur



l’animal, car il pouvait aussi frapper l’enfant.
Mais soudain John Mangles, son couteau de chasse

ouvert, se précipita sur le kanguroo au risque d’être
éventré, et il frappa l’animal au cœur. La bête abattue,
Robert se releva sans blessure. Un instant après, il était
dans les bras de sa sœur.

« Merci, Monsieur John ! Merci ! dit Mary Grant, qui
tendit la main au jeune capitaine.

– Je répondais de lui », dit John Mangles, en prenant la
main tremblante de la jeune fille.

Cet incident termina la chasse. La bande de marsupiaux
s’était dispersée après la mort de son chef, dont les
dépouilles furent rapportées à l’habitation. Il était alors six
heures du soir. Un dîner magnifique attendait les
chasseurs. Entre autres mets, un bouillon de queue de
kanguroo, préparé à la mode indigène, fut le grand succès
du repas.

Après les glaces et sorbets du dessert, les convives
passèrent au salon. La soirée fut consacrée à la musique.
Lady Helena, très bonne pianiste, mit ses talents à la
disposition des squatters. Michel et Sandy Patterson
chantèrent avec un goût parfait des passages empruntés
aux dernières partitions de Gounod, de Victor Massé, de
Félicien David, et même de ce génie incompris, Richard
Wagner.

À onze heures, le thé fut servi ; il était fait avec cette
perfection anglaise qu’aucun autre peuple ne peut égaler.
Mais Paganel ayant demandé à goûter le thé australien, on
lui apporta une liqueur noire comme de l’encre, un litre



d’eau dans lequel une demi-livre de thé avait bouilli
pendant quatre heures. Paganel, malgré ses grimaces,
déclara ce breuvage excellent.

À minuit, les hôtes de la station, conduits à des
chambres fraîches et confortables, prolongèrent dans leurs
rêves les plaisirs de cette journée.

Le lendemain, dès l’aube, ils prirent congé des deux
jeunes squatters. Il y eut force remercîments et promesses
de se revoir en Europe, au château de Malcolm. Puis le
chariot se mit en marche, tourna la base du mont Hottam,
et bientôt l’habitation disparut, comme une vision rapide,
aux yeux des voyageurs. Pendant cinq milles encore, ils
foulèrent du pied de leurs chevaux le sol de la station.

À neuf heures seulement, la dernière palissade fut
franchie, et la petite troupe s’enfonça à travers les contrées
presque inconnues de la province victorienne.
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Chapitre
Les alpes australiennes
Une immense barrière coupait la route dans le sud-est.

C’était la chaîne des Alpes australiennes, vaste
fortification dont les capricieuses courtines s’étendent sur
une longueur de quinze cents milles, et arrêtent les nuages
à quatre mille pieds dans les airs.

Le ciel couvert ne laissait arriver au sol qu’une chaleur
tamisée par le tissu serré des vapeurs. La température
était donc supportable, mais la marche difficile sur un
terrain déjà fort accidenté. Les extumescences de la plaine
se prononçaient de plus en plus. Quelques mamelons,
plantés de jeunes gommiers verts, se gonflaient çà et là.
Plus loin, ces gibbosités, accusées vivement, formaient les
premiers échelons des grandes Alpes. Il fallait monter
d’une manière continue, et l’on s’en apercevait bien à
l’effort des bœufs dont le joug craquait sous la traction du
lourd chariot ; ils soufflaient bruyamment, et les muscles de
leurs jarrets se tendaient, près de se rompre. Les ais du
véhicule gémissaient aux heurts inattendus qu’Ayrton, si
habile qu’il fût, ne parvenait pas à éviter. Les voyageuses



en prenaient gaiement leur parti.
John Mangles et ses deux matelots battaient la route à

quelques centaines de pas en avant ; ils choisissaient les
passages praticables, pour ne pas dire les passes, car
tous ces ressauts du sol figuraient autant d’écueils entre
lesquels le chariot choisissait le meilleur chenal. C’était une
véritable navigation à travers ces terrains houleux.

Tâche difficile, périlleuse souvent. Maintes fois, la hache
de Wilson dut frayer un passage au milieu d’épais fourrés
d’arbustes. Le sol argileux et humide fuyait sous le pied. La
route s’allongea des mille détours que d’inabordables
obstacles, hauts blocs de granit, ravins profonds, lagunes
suspectes, obligeaient à faire. Aussi, vers le soir, c’est à
peine si un demi-degré avait été franchi. On campa au
pied des Alpes, au bord du creek de Cobongra, sur la
lisière d’une petite plaine couverte d’arbrisseaux hauts de
quatre pieds, dont les feuilles d’un rouge clair égayaient le
regard.

« Nous aurons du mal à passer, dit Glenarvan en
regardant la chaîne des montagnes dont la silhouette se
fondait déjà dans l’obscurité du soir. Des Alpes !

Voilà une dénomination qui donne à réfléchir.
– Il faut en rabattre, mon cher Glenarvan, lui répondit

Paganel. Ne croyez pas que vous avez toute une Suisse à
traverser. Il y a dans l’Australie des Grampians, des
Pyrénées, des Alpes, des montagnes Bleues, comme en
Europe et en Amérique, mais en miniature. Cela prouve
tout simplement que l’imagination des géographes n’est
pas infinie, ou que la langue des noms propres est bien



pas infinie, ou que la langue des noms propres est bien
pauvre.

– Ainsi, ces Alpes australiennes ?… Demanda lady
Helena.

– Sont des montagnes de poche, répondit Paganel.
Nous les franchirons sans nous en apercevoir.
– Parlez pour vous ! dit le major. Il n’y a qu’un homme

distrait qui puisse traverser une chaîne de montagnes sans
s’en douter.

– Distrait ! s’écria Paganel. Mais je ne suis plus distrait.
Je m’en rapporte à ces dames. Depuis que j’ai mis le pied
sur le continent, n’ai-je pas tenu ma promesse ? Ai-je
commis une seule distraction ?

A-t-on une erreur à me reprocher ?
– Aucune, Monsieur Paganel, dit Mary Grant. Vous êtes

maintenant le plus parfait des hommes.
– Trop parfait ! Ajouta en riant lady Helena. Vos

distractions vous allaient bien.
– N’est-il pas vrai, madame ? répondit Paganel. Si je

n’ai plus un défaut, je vais devenir un homme comme tout le
monde. J’espère donc qu’avant peu je commettrai quelque
bonne bévue dont vous rirez bien.

Voyez-vous, quand je ne me trompe pas, il me semble
que je manque à ma vocation. »

Le lendemain, 9 janvier, malgré les assurances du
confiant géographe, ce ne fut pas sans grandes difficultés
que la petite troupe s’engagea dans le passage des Alpes.
Il fallut aller à l’aventure, s’enfoncer par des gorges étroites
et profondes qui pouvaient finir en impasses.

Ayrton eût été très embarrassé sans doute, si, après une



Ayrton eût été très embarrassé sans doute, si, après une
heure de marche, une auberge, un misérable « tap «

Ne se fût inopinément présenté sur un des sentiers de la
montagne.

« Parbleu ! s’écria Paganel, le maître de cette taverne ne
doit pas faire fortune en un pareil endroit ! à quoi peut-il
servir ?

– À nous donner sur notre route les renseignements dont
nous avons besoin, répondit Glenarvan. Entrons. »

Glenarvan, suivi d’Ayrton, franchit le seuil de l’auberge.
Le maître de Bush-Inn, – ainsi le portait son enseigne, –
était un homme grossier, à face rébarbative, et qui devait
se considérer comme son principal client à l’endroit du gin,
du brandy et du whisky de sa taverne. D’habitude, il ne
voyait guère que des squatters en voyage, ou quelques
conducteurs de troupeaux.

Il répondit avec un air de mauvaise humeur aux
questions qui lui furent adressées. Mais ses réponses
suffirent à fixer Ayrton sur sa route. Glenarvan reconnut par
quelques couronnes la peine que l’aubergiste s’était
donnée, et il allait quitter la taverne, quand une pancarte
collée au mur attira ses regards.

C’était une notice de la police coloniale. Elle signalait
l’évasion des convicts de Perth et mettait à prix la tête de
Ben Joyce. Cent livres sterling à qui le livrerait.

« Décidément, dit Glenarvan au quartier-maître, c’est un
misérable bon à pendre.

– Et surtout à prendre ! répondit Ayrton. Cent livres !
Mais c’est une somme ! Il ne les vaut pas.



– Quant au tavernier, ajouta Glenarvan, il ne me rassure
guère, malgré sa pancarte.

– Ni moi », répondit Ayrton.
Glenarvan et le quartier-maître rejoignirent le chariot. On

se dirigea vers le point où s’arrête la route de Lucknow. Là
serpentait une étroite passe qui prenait la chaîne de biais.
On commença à monter.

Ce fut une pénible ascension. Plus d’une fois, les
voyageuses et leurs compagnons mirent pied à terre. Il
fallait venir en aide au lourd véhicule et pousser à la roue,
le retenir souvent sur de périlleuses déclivités, dételer les
bœufs dont l’attelage ne pouvait se développer utilement à
des tournants brusques, caler le chariot qui menaçait de
revenir en arrière, et, plus d’une fois, Ayrton dut appeler à
son aide le renfort des chevaux déjà fatigués de se hisser
eux-mêmes.

Fut-ce cette fatigue prolongée, ou toute autre cause,
mais l’un des chevaux succomba pendant cette journée.

Il s’abattit subitement sans qu’aucun symptôme fît
pressentir cet accident. C’était le cheval de Mulrady, et
quand celui-ci voulut le relever, il le trouva mort.

Ayrton vint examiner l’animal étendu à terre, et parut ne
rien comprendre à cette mort instantanée.

« Il faut que cette bête, dit Glenarvan, se soit rompu
quelque vaisseau.

– Évidemment, répondit Ayrton.
– Prends mon cheval, Mulrady, ajouta Glenarvan, je vais

rejoindre lady Helena dans le chariot. »
Mulrady obéit, et la petite troupe continua sa fatigante



Mulrady obéit, et la petite troupe continua sa fatigante
ascension, après avoir abandonné aux corbeaux le
cadavre de l’animal.

La chaîne des Alpes australiennes est peu épaisse, et
sa base ne s’étend pas sur une largeur de huit milles.

Donc, si le passage choisi par Ayrton aboutissait au
revers oriental, on pouvait, quarante-huit heures plus tard,
avoir franchi cette haute barrière. Alors, d’obstacles
insurmontables, de route difficile, il ne serait plus question
jusqu’à la mer.

Pendant la journée du 10, les voyageurs atteignirent le
plus haut point du passage, deux mille pieds environ. Ils se
trouvaient sur un plateau dégagé qui laissait la vue
s’étendre au loin. Vers le nord miroitaient les eaux
tranquilles du lac Oméo, tout pointillé d’oiseaux aquatiques,
et au delà, les vastes plaines du Murray. Au sud, se
déroulaient les nappes verdoyantes du Gippsland, ses
terrains riches en or, ses hautes forêts, avec l’apparence
d’un pays primitif. Là, la nature était encore maîtresse de
ses produits, du cours de ses eaux, de ses grands arbres
vierges de la hache, et les squatters, rares jusqu’alors,
n’osaient lutter contre elle. Il semblait que cette chaîne des
Alpes séparât deux contrées diverses, dont l’une avait
conservé sa sauvagerie. Le soleil se couchait alors, et
quelques rayons, perçant les nuages rougis, ravivaient les
teintes du district de Murray. Au contraire, le Gippsland,
abrité derrière l’écran des montagnes, se perdait dans une
vague obscurité, et l’on eût dit que l’ombre plongeait dans
une nuit précoce toute cette région transalpine.

Ce contraste fut vivement senti de spectateurs placés



Ce contraste fut vivement senti de spectateurs placés
entre ces deux pays si tranchés, et une certaine émotion
les prit à voir cette contrée presque inconnue qu’ils allaient
traverser jusqu’aux frontières victoriennes.

On campa sur le plateau même, et le lendemain la
descente commença. Elle fut assez rapide. Une grêle
d’une violence extrême assaillit les voyageurs, et les força
de chercher un abri sous des roches. Ce n’étaient pas des
grêlons, mais de véritables plaques de glace, larges
comme la main, qui se précipitaient des nuages orageux.
Une fronde ne les eût pas lancées avec plus de force, et
quelques bonnes contusions apprirent à Paganel et à
Robert qu’il fallait se dérober à leurs coups. Le chariot fut
criblé en maint endroit, et peu de toitures eussent résisté à
la chute de ces glaçons aigus dont quelques-uns
s’incrustaient dans le tronc des arbres.

Il fallut attendre la fin de cette averse prodigieuse, sous
peine d’être lapidé. Ce fut l’affaire d’une heure environ, et
la troupe s’engagea de nouveau sur les roches déclives,
toutes glissantes encore des ruissellements de la grêle.

Vers le soir, le cha riot, fort cahoté, fort disjoint en
différentes parties de sa carcasse, mais encore solide sur
ses disques de bois, descendait les derniers échelons des
Alpes, entre de grands sapins isolés. La passe aboutissait
aux plaines du Gippsland. La chaîne des Alpes venait
d’être heureusement franchie, et les dispositions
accoutumées furent faites pour le campement du soir.

Le 12, dès l’aube, reprise du voyage avec une ardeur qui
ne se démentait pas. Chacun avait hâte d’arriver au but,



c’est-à-dire à l’océan Pacifique, au point même où se brisa
l e Britannia. Là seulement pouvaient être utilement
rejointes les traces des naufragés, et non dans ces
contrées désertes du Gippsland. Aussi, Ayrton pressait-il
lord Glenarvan d’expédier au Duncan l’ordre de se rendre
à la côte, afin d’avoir à sa disposition tous les moyens de
recherche. Il fallait, selon lui, profiter de la route de Lucknow
qui se rend à Melbourne. Plus tard, ce serait difficile, car
les communications directes avec la capitale manqueraient
absolument.

Ces recommandations du quartier-maître paraissaient
bonnes à suivre. Paganel conseillait d’en tenir compte. Il
pensait aussi que la présence du yacht serait fort utile en
pareille circonstance, et il ajoutait que l’on ne pourrait plus
communiquer avec Melbourne, la route de Lucknow une
fois dépassée.

Glenarvan était indécis, et peut-être eût-il expédié ces
ordres que réclamait tout particulièrement Ayrton, si le
major n’eût combattu cette décision avec une grande
vigueur. Il démontra que la présence d’Ayrton était
nécessaire à l’expédition, qu’aux approches de la côte le
pays lui serait connu, que si le hasard mettait la caravane
sur les traces d’Harry Grant, le quartier-maître serait plus
qu’un autre capable de les suivre, enfin que seul il pouvait
indiquer l’endroit où s’était perdu le Britannia.

Mac Nabbs opina donc pour la continuation du voyage
sans rien changer à son programme. Il trouva un auxiliaire
dans John Mangles, qui se rangea à son avis. Le jeune
capitaine fit même observer que les ordres de son honneur



capitaine fit même observer que les ordres de son honneur
parviendraient plus facilement au Duncan s’ils étaient
expédiés de Twofold-Bay, que par l’entremise d’un
messager forcé de parcourir deux cents milles d’un pays
sauvage. Ce parti prévalut. Il fut décidé qu’on attendrait
pour agir l’arrivée à Twofold-Bay. Le major observait
Ayrton, qui lui parut assez désappointé. Mais il n’en dit rien,
et, suivant sa coutume, il garda ses observations pour son
compte.

Les plaines qui s’étendent au pied des Alpes
australiennes étaient unies, avec une légère inclinaison
vers l’est. De grands bouquets de mimosas et
d’eucalyptus, des gommiers d’essences diverses, en
rompaient çà et là la monotone uniformité. Le «
gastrolobium grandiflorum « hérissait le sol de ses
arbustes aux fleurs éclatantes. Quelques creeks sans
importance, de simples ruisseaux encombrés de petits
joncs et envahis par les orchidées, coupèrent souvent la
route. On les passa à gué. Au loin s’enfuyaient, à
l’approche des voyageurs, des bandes d’outardes et de
casoars. Au-dessus des arbrisseaux sautaient et
ressautaient des kanguroos comme une troupe de pantins
élastiques. Mais les chasseurs de l’expédition ne
songeaient guère à chasser, et leurs chevaux n’avaient pas
besoin de ce surcroît de fatigue.

D’ailleurs, une lourde chaleur pesait sur la contrée.
Une électricité violente saturait l’atmosphère. Bêtes et

gens subissaient son influence. Ils allaient devant eux sans
en chercher davantage. Le silence n’était interrompu que



par les cris d’Ayrton excitant son attelage accablé.
De midi à deux heures, on traversa une curieuse forêt de

fougères qui eût excité l’admiration de gens moins
harassés. Ces plantes arborescentes, en pleine floraison,
mesuraient jusqu’à trente pieds de hauteur. Chevaux et
cavaliers passaient à l’aise sous leurs ramilles
retombantes, et parfois la molette d’un éperon résonnait en
heurtant leur tige ligneuse.

Sous ces parasols immobiles régnait une fraîcheur dont
personne ne songea à se plaindre. Jacques Paganel,
toujours démonstratif, poussa quelques soupirs de
satisfaction qui firent lever des troupes de perruches et de
kakatoès. Ce fut un concert de jacasseries
assourdissantes.

Le géographe continuait de plus belle ses cris et ses
jubilations, quand ses compagnons le virent tout d’un coup
chanceler sur son cheval et s’abattre comme une masse.
était-ce quelque étourdissement, pis même, une
suffocation causée par la haute température ? on courut à
lui.

« Paganel ! Paganel ! Qu’avez-vous ! s’écria Glenarvan.
– J’ai, cher ami, que je n’ai plus de cheval, répondit

Paganel en se dégageant de ses étriers.
– Quoi ! Votre cheval ?
– Mort, foudroyé, comme celui de Mulrady ! »
Glenarvan, John Mangles, Wilson, examinèrent l’animal.

Paganel ne se trompait pas. Son cheval venait d’être
frappé subitement.

« Voilà qui est singulier, dit John Mangles.



– Très singulier, en effet, « murmura le major.
Glenarvan ne laissa pas d’être préoccupé de ce nouvel

accident. Il ne pouvait se remonter dans ce désert.
Or, si une épidémie frappait les chevaux de l’expédition,

il serait très embarrassé pour continuer sa route.
Or, avant la fin du jour, le mot « épidémie « sembla

devoir se justifier. Un troisième cheval, celui de Wilson,
tomba mort, et, circonstance plus grave peut-être, un des
bœufs fut également frappé. Les moyens de transport et de
traction étaient réduits à trois bœufs et quatre chevaux.

La situation devint grave. Les cavaliers démontés
pouvaient, en somme, prendre leur parti d’aller à pied. Bien
des squatters l’avaient fait déjà, à travers ces régions
désertes. Mais s’il fallait abandonner le chariot, que
deviendraient les voyageuses ?

Pourraient-elles franchir les cent vingt milles qui les
séparaient encore de la baie Twofold ?

John Mangles et Glenarvan, très inquiets, examinèrent
les chevaux survivants. Peut-être pouvait-on prévenir de
nouveaux accidents. Examen fait, aucun symptôme de
maladie, de défaillance même, ne fut remarqué. Ces
animaux étaient en parfaite santé et supportaient
vaillamment les fatigues du voyage. Glenarvan espéra
donc que cette singulière épidémie ne ferait pas d’autres
victimes.

Ce fut aussi l’avis d’Ayrton, qui avouait ne rien
comprendre à ces morts foudroyantes.

On se remit en marche. Le chariot servait de véhicule
aux piétons qui s’y délassaient tour à tour. Le soir, après



une marche de dix milles seulement, le signal de halte fut
donné, le campement fut organisé, et la nuit se passa sans
encombre, sous un vaste bouquet de fougères
arborescentes, entre lesquelles passaient d’énormes
chauves-souris, justement nommées des renards volants.

La journée du lendemain, 13 janvier, fut bonne. Les
accidents de la veille ne se renouvelèrent pas. L’état
sanitaire de l’expédition demeura satisfaisant.

Chevaux et bœufs firent gaillardement leur office.
Le salon de lady Helena fut très animé, grâce au nombre

de visiteurs qui affluèrent. Mr Olbinett s’occupa très
activement à faire circuler les rafraîchissements que trente
degrés de chaleur rendaient nécessaires. Un demi-baril de
scotch-ale y passa tout entier. On déclara Barclay et Co le
plus grand homme de la Grande-Bretagne, même avant
Wellington, qui n’eût jamais fabriqué d’aussi bonne bière.
Amour-propre d’écossais. Jacques Paganel but beaucoup
et discourut encore plus de omni re scibili.

Une journée si bien commencée semblait devoir bien
finir. On avait franchi quinze bons milles, et adroitement
passé un pays assez montueux et d’un sol rougeâtre. Tout
laissait espérer que l’on camperait le soir même sur les
bords de la Snowy, importante rivière qui va se jeter au sud
de Victoria dans le Pacifique. Bientôt la roue du chariot
creusa ses ornières sur de larges plaines faites d’une
alluvion noirâtre, entre des touffes d’herbe exubérantes et
de nouveaux champs de gastrolobium. Le soir arriva, et un
brouillard nettement tranché à l’horizon marqua le cours de



la Snowy. Quelques milles furent encore enlevés à la
vigueur du collier. Une forêt de hauts arbres se dressa à un
coude de la route, derrière une modeste éminence du
terrain. Ayrton dirigea son attelage un peu surmené à
travers les grands troncs perdus dans l’ombre, et il
dépassait déjà la lisière du bois, à un demi-mille de la
rivière, quand le chariot s’enfonça brusquement jusqu’au
moyeu des roues.

« Attention ! Cria-t-il aux cavaliers qui le suivaient.
– Qu’est-ce donc ? demanda Glenarvan.
– Nous sommes embourbés », répondit Ayrton.
De la voix et de l’aiguillon, il excita ses bœufs, qui,

enlisés jusqu’à mi-jambes, ne purent bouger.
« Campons ici, dit John Mangles.
– C’est ce qu’il y a de mieux à faire, répondit Ayrton.

Demain, au jour, nous verrons à nous en tirer.
– Halte ! » cria Glenarvan.
La nuit s’était faite rapidement après un court

crépuscule, mais la chaleur n’avait pas fui avec la lumière.
L’atmosphère recélait d’étouffantes vapeurs.

Quelques éclairs, éblouissantes réverbérations d’un
orage lointain, enflammaient l’horizon. La couchée fut
organisée. On s’arrangea tant bien que mal du chariot
embourbé. Le sombre dôme des grands arbres abrita la
tente des voyageurs. Si la pluie ne s’en mêlait pas, ils
étaient décidés à ne pas se plaindre.

Ayrton parvint, non sans peine, à retirer ses trois bœufs
du terrain mouvant. Ces courageuses bêtes en avaient
jusqu’aux flancs. Le quartier-maître les parqua avec les



quatre chevaux, et ne laissa à personne le soin de choisir
leur fourrage. Ce service, il le faisait, d’ailleurs, avec
intelligence, et, ce soir-là, Glenarvan remarqua que ses
soins redoublèrent ; ce dont il le remercia, car la
conservation de l’attelage était d’un intérêt majeur.

Pendant ce temps, les voyageurs prirent leur part d’un
souper assez sommaire. La fatigue et la chaleur tuant la
faim, ils avaient besoin, non de nourriture, mais de repos.
Lady Helena et miss Grant, après avoir souhaité le bonsoir
à leurs compagnons, regagnèrent la couchette
accoutumée. Quant aux hommes, les uns se glissèrent
sous la tente ; les autres, par goût, s’étendirent sur une
herbe épaisse au pied des arbres, ce qui est sans
inconvénient dans ces pays salubres.

Peu à peu, chacun s’endormit d’un lourd sommeil.
L’obscurité redoublait sous un rideau de gros nuages qui

envahissaient le ciel. Il n’y avait pas un souffle de vent dans
l’atmosphère. Le silence de la nuit n’était interrompu que
par les hululements du « morepork », qui donnait la tierce
mineure avec une surprenante justesse comme les tristes
coucous d’Europe.

Vers onze heures, après un mauvais sommeil, lourd et
fatigant, le major se réveilla. Ses yeux à demi fermés furent
frappés d’une vague lumière qui courait sous les grands
arbres. On eût dit une nappe blanchâtre, miroitante comme
l’eau d’un lac, et Mac Nabbs crut d’abord que les
premières lueurs d’un incendie se propageaient sur le sol.

Il se leva, et marcha vers le bois. Sa surprise fut grande
quand il se vit en présence d’un phénomène purement



naturel. Sous ses yeux s’étendait un immense plan de
champignons qui émettaient des phosphorescences. Les
spores lumineux de ces cryptogames rayonnaient dans
l’ombre avec une certaine intensité.

Le major, qui n’était point égoïste, allait réveiller
Paganel, afin que le savant constatât ce phénomène de
ses propres yeux, quand un incident l’arrêta.

La lueur phosphorescente illuminait le bois pendant
l’espace d’un demi-mille, et Mac Nabbs crut voir passer
rapidement des ombres sur la lisière éclairée.

Ses regards le trompaient-ils ? était-il le jouet d’une
hallucination ?

Mac Nabbs se coucha à terre, et, après une rigoureuse
observation, il aperçut distinctement plusieurs hommes,
qui, se baissant, se relevant, tour à tour, semblaient
chercher sur le sol des traces encore fraîches.

Ce que voulaient ces hommes, il fallait le savoir.
Le major n’hésita pas, et sans donner l’éveil à ses

compagnons, rampant sur le sol comme un sauvage des
prairies, il disparut sous les hautes herbes.



19
Chapitre
Un coup de théâtre
Ce fut une affreuse nuit. À deux heures du matin, la pluie
commença à tomber, une pluie torrentielle que les nuages
orageux versèrent jusqu’au jour. La tente devint un
insuffisant abri. Glenarvan et ses compagnons se
réfugièrent dans le chariot. On ne dormit pas. On causa de
choses et d’autres. Seul, le major, dont personne n’avait
remarqué la courte absence, se contenta d’écouter sans
mot dire. La terrible averse ne discontinuait pas. On
pouvait craindre qu’elle ne provoquât un débordement de
la Snowy, dont le chariot, enlisé dans un sol mou, se fût très
mal trouvé. Aussi, plus d’une fois, Mulrady, Ayrton, John
Mangles allèrent examiner le niveau des eaux courantes, et
revinrent mouillés de la tête aux pieds.

Enfin, le jour parut. La pluie cessa, mais les rayons du
soleil ne purent traverser l’épaisse nappe des nuages. De
larges flaques d’eau jaunâtre, de vrais étangs troubles et
bourbeux, salissaient le sol.

Une buée chaude transpirait à travers ces terrains
détrempés et saturait l’atmosphère d’une humidité



détrempés et saturait l’atmosphère d’une humidité
malsaine.

Glenarvan s’occupa du chariot tout d’abord. C’était
l’essentiel à ses yeux. On examina le lourd véhicule.

Il se trouvait embourbé au milieu d’une vaste dépression
du sol dans une glaise tenace. Le train de devant
disparaissait presque en entier, et celui de derrière
jusqu’au heurtequin de l’essieu. On aurait de la peine à
retirer cette lourde machine, et ce ne serait pas trop de
toutes les forces réunies des hommes, des bœufs et des
chevaux.

« En tout cas, il faut se hâter, dit John Mangles.
Cette glaise en séchant rendra l’opération plus difficile.
– Hâtons-nous », répondit Ayrton.
Glenarvan, ses deux matelots, John Mangles et Ayrton

pénétrèrent sous le bois où les animaux avaient passé la
nuit.

C’était une haute forêt de gommiers d’un aspect sinistre.
Rien que des arbres morts, largement espacés, écorcés
depuis des siècles, ou plutôt écorchés comme les chênes-
lièges au moment de la récolte. Ils portaient à deux cents
pieds dans les airs le maigre réseau de leurs branches
dépouillées.

Pas un oiseau ne nichait sur ces squelettes aériens ; pas
une feuille ne tremblait à cette ramure sèche et cliquetante
comme un fouillis d’ossements. À quel cataclysme attribuer
ce phénomène, assez fréquent en Australie, de forêts
entières frappées d’une mort épidémique ? on ne sait. Ni
les plus vieux indigènes, ni leurs ancêtres, ensevelis depuis



longtemps dans les bocages de la mort, ne les ont vus
verdoyants.

Glenarvan, tout en marchant, regardait le ciel gris sur
lequel se profilaient nettement les moindres ramilles des
gommiers comme de fines découpures.

Ayrton s’étonnait de ne plus rencontrer les chevaux et les
bœufs à l’endroit où il les avait conduits.

Ces bêtes entravées ne pouvaient aller loin cependant.
On les chercha dans le bois, mais sans les trouver.
Ayrton, surpris, revint alors du côté de la Snowy-river,

bordée de magnifiques mimosas. Il faisait entendre un cri
bien connu de son attelage, qui ne répondait pas. Le
quartier-maître semblait très inquiet, et ses compagnons
se regardaient d’un air désappointé.

Une heure se passa dans de vaines recherches, et
Glenarvan allait retourner au chariot, distant d’un bon mille,
quand un hennissement frappa son oreille.

Un beuglement se fit entendre presque aussitôt.
« Ils sont là ! » s’écria John Mangles, en se glissant entre

les hautes touffes de gastrolobium, qui étaient assez
hautes pour cacher un troupeau.

Glenarvan, Mulrady et Ayrton se lancèrent sur ses traces
et partagèrent bientôt sa stupéfaction.

Deux bœufs et trois chevaux gisaient sur le sol,
foudroyés comme les autres. Leurs cadavres étaient déjà
froids, et une bande de maigres corbeaux, croassant dans
les mimosas, guettait cette proie inattendue. Glenarvan et
les siens s’entre-regardèrent, et Wilson ne put retenir un
juron qui lui monta au gosier.



« Que veux-tu, Wilson ? dit lord Glenarvan, se contenant
à peine, nous n’y pouvons rien. Ayrton, emmenez le bœuf
et le cheval qui restent. Il faudra bien qu’ils nous tirent
d’affaire.

– Si le chariot n’était pas embourbé, répondit John
Mangles, ces deux bêtes, marchant à petites journées,
suffiraient à le conduire à la côte. Il faut donc à tout prix
dégager ce maudit véhicule.

– Nous essayerons, John, répondit Glenarvan.
Retournons au campement, où l’on doit être inquiet de

notre absence prolongée. »
Ayrton enleva les entraves du bœuf, Mulrady celles du

cheval, et l’on revint en suivant les bords sinueux de la
rivière. Une demi-heure après, Paganel et Mac Nabbs,
lady Helena et miss Grant savaient à quoi s’en tenir.

« Par ma foi ! Ne put s’empêcher de dire le major, il est
fâcheux, Ayrton, que vous n’ayez pas eu à ferrer toutes nos
bêtes au passage de la Wimerra.

– Pourquoi cela, monsieur ? demanda Ayrton.
– Parce que de tous nos chevaux, celui que vous avez

mis entre les mains de votre maréchal ferrant, celui-là seul
a échappé au sort commun !

– C’est vrai, dit John Mangles, et voilà un singulier
hasard !

– Un hasard, et rien de plus », répondit le quartier-maître,
regardant fixement le major.

Mac Nabbs serra les lèvres, comme s’il eût voulu retenir
des paroles prêtes à lui échapper. Glenarvan, Mangles,
lady Helena semblaient attendre qu’il complétât sa pensée,



mais le major se tut, et se dirigea vers le chariot qu’Ayrton
examinait.

« Qu’a-t-il voulu dire ? demanda Glenarvan à John
Mangles.

– Je ne sais, répondit le jeune capitaine. Cependant, le
major n’est point homme à parler sans raison.

– Non, John, dit lady Helena. Mac Nabbs doit avoir des
soupçons à l’égard d’Ayrton.

– Des soupçons ? Fit Paganel en haussant les épaules.
– Lesquels ? répondit Glenarvan. Le suppose-t-il

capable d’avoir tué nos chevaux et nos bœufs ? Mais dans
quel but ? L’intérêt d’Ayrton n’est-il pas identique au nôtre ?

– Vous avez raison, mon cher Edward, dit lady Helena,
et j’ajouterai que le quartier-maître nous a donné depuis le
commencement du voyage d’incontestables preuves de
dévouement.

– Sans doute, répondit John Mangles. Mais alors, que
signifie l’observation du major ?

– Le croit-il donc d’accord avec ces convicts ? s’écria
imprudemment Paganel.

– Quels convicts ? demanda miss Grant.
– Monsieur Paganel se trompe, répondit vivement John

Mangles. Il sait bien qu’il n’y a pas de convicts dans la
province de Victoria.

– Eh ! c’est parbleu vrai ! répliqua Paganel, qui aurait
voulu retirer ses paroles. Où diable avais-je la tête ? Qui a
jamais entendu parler de convicts en Australie ? D’ailleurs,
à peine débarqués, ils font de très honnêtes gens ! Le
climat ! Miss Mary, le climat moralisateur… »



climat ! Miss Mary, le climat moralisateur… »
Le pauvre savant, voulant réparer sa bévue, faisait

comme le chariot, il s’embourbait. Lady Helena le
regardait, ce qui lui ôtait tout son sang-froid. Mais ne
voulant pas l’embarrasser davantage, elle emmena miss
Mary du côté de la tente, où Mr Olbinett s’occupait de
dresser le déjeuner suivant toutes les règles de l’art.

« C’est moi qui mériterais d’être transporté, dit
piteusement Paganel.

– Je le pense », répondit Glenarvan.
Et sur cette réponse faite avec un sérieux qui accabla le

digne géographe, Glenarvan et John Mangles allèrent vers
le chariot.

En ce moment, Ayrton et les deux matelots travaillaient à
l’arracher de sa vaste ornière. Le bœuf et le cheval, attelés
côte à côte, tiraient de toute la force de leurs muscles ; les
traits étaient tendus à se rompre, les colliers menaçaient
de céder à l’effort. Wilson et Mulrady poussaient aux roues,
tandis que, de la voix et de l’aiguillon, le quartier-maître
excitait l’attelage dépareillé. Le lourd véhicule ne bougeait
pas. La glaise, déjà sèche, le retenait comme s’il eût été
scellé dans du ciment hydraulique.

John Mangles fit arroser la glaise pour la rendre moins
tenace. Ce fut en vain. Le chariot conserva son immobilité.
Après de nouveaux coups de vigueur, hommes et bêtes
s’arrêtèrent. À moins de démonter la machine pièce à
pièce, il fallait renoncer à la tirer de la fondrière. Or,
l’outillage manquait, et l’on ne pouvait entreprendre un
pareil travail.



Cependant, Ayrton, qui voulait vaincre à tout prix cet
obstacle, allait tenter de nouveaux efforts, quand lord
Glenarvan l’arrêta.

« Assez, Ayrton, assez, dit-il. Il faut ménager le bœuf et le
cheval qui nous restent. Si nous devons continuer à pied
notre route, l’un portera les deux voyageuses, l’autre nos
provisions. Ils peuvent donc rendre encore d’utiles
services.

– Bien, mylord, répondit le quartier-maître en dételant
ses bêtes épuisées.

– Maintenant, mes amis, ajouta Glenarvan, retournons au
campement, délibérons, examinons la situation, voyons de
quel côté sont les bonnes et les mauvaises chances, et
prenons un parti. »

Quelques instants après, les voyageurs se refaisaient de
leur mauvaise nuit par un déjeuner passable, et la
discussion était ouverte. Tous furent appelés à donner leur
avis.

D’abord, il s’agit de relever la position du campement
d’une manière extrêmement précise. Paganel, chargé de
ce soin, le fit avec la rigueur voulue.

Selon lui, l’expédition se trouvait arrêtée sur le trente-
septième parallèle, par 14753 de longitude, au bord de la
Snowy-river.

« Quel est le relèvement exact de la côte à Twofold-
Bay ? demanda Glenarvan.

– Cent cinquante degrés, répondit Paganel.
– Et ces deux degrés sept minutes valent ?…
– Soixante-quinze milles.



– Et Melbourne est ?…
– À deux cents milles au moins.
– Bon. Notre position étant ainsi déterminée, dit

Glenarvan, que convient-il de faire ? »
La réponse fut unanime : aller à la côte sans tarder.
Lady Helena et Mary Grant s’engageaient à faire cinq

milles par jour. Les courageuses femmes ne s’effrayaient
pas de franchir à pied, s’il le fallait, la distance qui séparait
Snowy-river de Twofold-Bay.

« Vous êtes la vaillante compagne du voyageur, ma
chère Helena, dit lord Glenarvan. Mais sommes-nous
certains de trouver à la baie les ressources dont nous
aurons besoin en y arrivant ?

– Sans aucun doute, répondit Paganel. Eden est une
municipalité qui a déjà bien des années d’existence.

Son port doit avoir des relations fréquentes avec
Melbourne. Je suppose même qu’à trente-cinq milles d’ici,
à la paroisse de Delegete, sur la frontière victorienne, nous
pourrons ravitailler l’expédition et trouver des moyens de
transport.

– Et le Duncan ? demanda Ayrton, ne jugez-vous pas
opportun, mylord, de le mander à la baie ?

– Qu’en pensez-vous, John ? demanda Glenarvan.
– Je ne crois pas que votre honneur doive se presser à

ce sujet, répondit le jeune capitaine, après avoir réfléchi. Il
sera toujours temps de donner vos ordres à Tom Austin et
de l’appeler à la côte.

– C’est de toute évidence, ajouta Paganel.
– Remarquez, reprit John Mangles, que dans quatre ou



– Remarquez, reprit John Mangles, que dans quatre ou
cinq jours nous serons à Eden.

– Quatre ou cinq jours ! reprit Ayrton en hochant la tête,
mettez-en quinze ou vingt, capitaine, si vous ne voulez pas
plus tard regretter votre erreur !

– Quinze ou vingt jours pour faire soixante-quinze milles !
s’écria Glenarvan.

– Au moins, mylord. Vous allez traverser la portion la
plus difficile de Victoria, un désert où tout manque, disent
les squatters, des plaines de broussailles sans chemin
frayé, dans lesquelles les stations n’ont pu s’établir. Il y
faudra marcher la hache ou la torche à la main, et, croyez-
moi, vous n’irez pas vite. »

Ayrton avait parlé d’un ton ferme. Paganel, sur qui se
portèrent des regards interrogateurs, approuva d’un signe
de tête les paroles du quartier-maître.

« J’admets ces difficultés, reprit alors John Mangles. Eh
bien ! dans quinze jours, votre honneur expédiera ses
ordres au Duncan.

– J’ajouterai, reprit alors Ayrton, que les principaux
obstacles ne viendront pas des embarras de la route. Mais
il faudra traverser la Snowy, et très probablement attendre
la baisse des eaux.

– Attendre ! s’écria le jeune capitaine. Ne peut-on trouver
un gué ?

– Je ne le pense pas, répondit Ayrton. Ce matin, j’ai
cherché un passage praticable, mais en vain. Il est rare de
rencontrer une rivière aussi torrentueuse à cette époque, et
c’est une fatalité contre laquelle je ne puis rien.



– Elle est donc large, cette Snowy ? demanda lady
Glenarvan.

– Large et profonde, madame, répondit Ayrton, large
d’un mille avec un courant impétueux. Un bon nageur ne la
traverserait pas sans danger.

– Eh bien ! construisons un canot, s’écria Robert, qui ne
doutait de rien. On abat un arbre, on le creuse, on s’y
embarque ; et tout est dit.

– Qu’en pensez-vous, Ayrton ? demanda Glenarvan.
– Je pense, mylord, que, dans un mois, s’il n’arrive

quelque secours, nous serons encore retenus sur les bords
de la Snowy !

– Enfin, avez-vous un plan meilleur ? demanda John
Mangles avec une certaine impatience.

– Oui, si le Duncan quitte Melbourne et rallie la côte est !
– Ah ! toujours le Duncan ! et en quoi sa présence à la

baie nous facilitera-t-elle les moyens d’y arriver ? »
Ayrton réfléchit pendant quelques instants avant de

répondre, et dit d’une façon assez évasive :
« Je ne veux point imposer mes opinions. Ce que j’en

fais est dans l’intérêt de tous, et je suis disposé à partir
dès que son honneur donnera le signal du départ. »

Puis, il croisa les bras.
« Ceci n’est pas répondre, Ayrton, reprit Glenarvan.
Faites-nous connaître votre plan, et nous le discuterons.

Que proposez-vous ? »
Ayrton, d’une voix calme et assurée, s’exprima en ces

termes :
« Je propose de ne pas nous aventurer au delà de la



« Je propose de ne pas nous aventurer au delà de la
Snowy dans l’état de dénûment où nous sommes. C’est ici
même qu’il faut attendre des secours, et ces secours ne
peuvent venir que du Duncan. Campons en cet endroit, où
les vivres ne manquent pas, et que l’un de nous porte à
Tom Austin l’ordre de rallier la baie Twofold. »

Un certain étonnement accueillit cette proposition
inattendue, et contre laquelle John Mangles ne dissimula
pas son antipathie.

« Pendant ce temps, reprit Ayrton, ou les eaux de la
Snowy baisseront, ce qui permettra de trouver un gué
praticable, ou il faudra recourir au canot, et nous aurons le
temps de le construire. Voilà, mylord, le plan que je
soumets à votre approbation.

– Bien, Ayrton, répondit Glenarvan. Votre idée mérite
d’être prise en sérieuse considération. Son plus grand tort
est de causer un retard, mais elle épargne de sérieuses
fatigues et peut-être des dangers réels. Qu’en pensez-
vous, mes amis ?

– Parlez, mon cher Mac Nabbs, dit alors lady Helena.
Depuis le commencement de la discussion, vous vous
contentez d’écouter, et vous êtes très avare de vos
paroles.

– Puisque vous me demandez mon avis, répondit le
major, je vous le donnerai très franchement. Ayrton me
paraît avoir parlé en homme sage, prudent, et je me range
à sa proposition. »

On ne s’attendait guère à cette réponse, car jusqu’alors
Mac Nabbs avait toujours combattu les idées d’Ayrton à ce



sujet. Aussi Ayrton, surpris, jeta un regard rapide sur le
major. Cependant, Paganel, lady Helena, les matelots
étaient très disposés à appuyer le projet du quartier-maître.
Ils n’hésitèrent plus après les paroles de Mac Nabbs.

Glenarvan déclara donc le plan d’Ayrton adopté en
principe.

« Et maintenant, John, ajouta-t-il, ne pensez-vous pas
que la prudence commande d’agir ainsi, et de camper sur
les bords de la rivière, en attendant les moyens de
transport ?

– Oui, répondit John Mangles, si toutefois notre
messager parvient à passer la Snowy, que nous ne
pouvons passer nous-même ! »

On regarda le quartier-maître, qui sourit en homme sûr
de lui.

« Le messager ne franchira pas la rivière, dit-il.
– Ah ! fit John Mangles.
– Il ira tout simplement rejoindre la route de Luknow, qui

le mènera droit à Melbourne.
– Deux cent cinquante milles à faire à pied ! s’écria le

jeune capitaine.
– À cheval, répliqua Ayrton. Il reste un cheval bien

portant. Ce sera l’affaire de quatre jours. Ajoutez deux jours
pour la traversée du Duncan à la baie, vingt-quatre heures
pour revenir au campement, et, dans une semaine, le
messager sera de retour avec les hommes de l’équipage.
»

Le major approuvait d’un signe de tête les paroles
d’Ayrton, ce qui ne laissait pas d’exciter l’étonnement de



John Mangles. Mais la proposition du quartier-maître avait
réuni tous les suffrages, et il ne s’agissait plus que
d’exécuter ce plan véritablement bien conçu.

« Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, il reste à choisir
notre messager. Il aura une mission pénible et périlleuse, je
ne veux pas le dissimuler. Qui se dévouera pour ses
compagnons et ira porter nos instructions à Melbourne ? »

Wilson, Mulrady, John Mangles, Paganel, Robert lui-
même, s’offrirent immédiatement. John insistait d’une
façon toute particulière pour que cette mission lui fût
confiée. Mais Ayrton, qui ne s’était pas encore prononcé
prit la parole, et dit :

« S’il plaît à votre honneur, ce sera moi qui partirai
mylord. J’ai l’habitude de ces contrées. Maintes fois, j’ai
parcouru des régions plus difficiles. Je puis me tirer
d’affaire là où un autre resterait. Je réclame donc dans
l’intérêt commun ce droit de me rendre à Melbourne. Un
mot m’accréditera auprès de votre second, et dans six
jours, je me fais fort d’amener le Duncan à la baie Twofold.

– Bien parlé, répondit Glenarvan. Vous êtes un homme
intelligent et courageux, Ayrton, et vous réussirez. »

Le quartier-maître était évidemment plus apte que tout
autre à remplir cette difficile mission. Chacun le comprit et
se retira. John Mangles fit une dernière objection, disant
que la présence d’Ayrton était nécessaire pour retrouver
les traces du Britannia ou d’Harry Grant. Mais le major fit
observer que l’expédition resterait campée sur les bords
de la Snowy jusqu’au retour d’Ayrton, qu’il n’était pas



question de reprendre sans lui ces importantes
recherches, conséquemment que son absence ne
préjudicierait en aucune façon aux intérêts du capitaine.

« Eh bien, partez, Ayrton, dit Glenarvan. Faites diligence,
et revenez par Eden à notre campement de la Snowy. »

Un éclair de satisfaction brilla dans les yeux du quartier-
maître. Il détourna la tête, mais, si vite qu’il se fût détourné,
John Mangles avait surpris cet éclair ; John, par instinct,
non autrement, sentait s’accroître ses défiances contre
Ayrton.

Le quartier-maître fit donc ses préparatifs de départ aidé
des deux matelots, dont l’un s’occupa de son cheval, et
l’autre de ses provisions. Pendant ce temps, Glenarvan
écrivait la lettre destinée à Tom Austin.

Il ordonnait au second du Duncan de se rendre sans
retard à la baie Twofold. Il lui recommandait le quartier-
maître comme un homme en qui il pouvait avoir toute
confiance. Tom Austin, arrivé à la côte, devait mettre un
détachement des matelots du yacht sous les ordres
d’Ayrton…

Glenarvan en était à ce passage de sa lettre, quand Mac
Nabbs, qui le suivait des yeux, lui demanda d’un ton
singulier comment il écrivait le nom d’Ayrton.

« Mais comme il se prononce, répondit Glenarvan.
– C’est une erreur, reprit tranquillement le major. Il se

prononce Ayrton, mais il s’écrit Ben Joyce ! »



20
Chapitre
Aland ! Zealand !
La révélation de ce nom de Ben Joyce produisit l’effet d’un
coup de foudre. Ayrton s’était brusquement redressé. Sa
main tenait un revolver. Une détonation éclata. Glenarvan
tomba frappé d’une balle. Des coups de fusil retentirent au
dehors.

John Mangles et les matelots, d’abord surpris, voulurent
se jeter sur Ben Joyce ; mais l’audacieux convict avait déjà
disparu et rejoint sa bande disséminée sur la lisière du
bois de gommiers.

La tente n’offrait pas un suffisant abri contre les balles. Il
fallait battre en retraite. Glenarvan, légèrement atteint,
s’était relevé.

« Au chariot ! Au chariot ! » cria John Mangles, et il
entraîna lady Helena et Mary Grant, qui furent bientôt en
sûreté derrière les épaisses ridelles.

Là, John, le major, Paganel, les matelots saisirent leurs
carabines et se tinrent prêts à riposter aux convicts.
Glenarvan et Robert avaient rejoint les voyageuses, tandis
qu’Olbinett accourait à la défense commune.



Ces événements s’étaient accomplis avec la rapidité de
l’éclair. John Mangles observait attentivement la lisière du
bois. Les détonations s’étaient tues subitement à l’arrivée
de Ben Joyce. Un profond silence succédait à la bruyante
fusillade. Quelques volutes de vapeur blanche se
contournaient encore entre les branches des gommiers.
Les hautes touffes de gastrolobium demeuraient
immobiles. Tout indice d’attaque avait disparu.

Le major et John Mangles poussèrent une
reconnaissance jusqu’aux grands arbres. La place était
abandonnée. De nombreuses traces de pas s’y voyaient,
et quelques amorces à demi consumées fumaient sur le
sol. Le major, en homme prudent, les éteignit, car il suffisait
d’une étincelle pour allumer un incendie redoutable dans
cette forêt d’arbres secs.

« Les convicts ont disparu, dit John Mangles.
– Oui, répondit le major, et cette disparition m’inquiète.

Je préférerais les voir face à face. Mieux vaut un tigre en
plaine qu’un serpent sous les herbes. Battons ces buissons
autour du chariot. »

Le major et John fouillèrent la campagne environnante.
De la lisière du bois aux bords de la Snowy, ils ne
rencontrèrent pas un seul convict. La bande de Ben Joyce
semblait s’être envolée comme une troupe d’oiseaux
malfaisants. Cette disparition était trop singulière pour
laisser une sécurité parfaite. C’est pourquoi on résolut de
se tenir sur le qui-vive. Le chariot, véritable forteresse
embourbée, devint le centre du campement, et deux



hommes, se relevant d’heure en heure, firent bonne garde.
Le premier soin de lady Helena et de Mary Grant avait

été de panser la blessure de Glenarvan. Au moment où son
mari tomba sous la balle de Ben Joyce, lady Helena,
épouvantée, s’était précipitée vers lui. Puis, maîtrisant son
angoisse, cette femme courageuse avait conduit
Glenarvan au chariot. Là, l’épaule du blessé fut mise à nu,
et le major reconnut que la balle, déchirant les chairs,
n’avait produit aucune lésion interne. Ni l’os ni les muscles
ne lui parurent attaqués. La blessure saignait beaucoup,
mais Glenarvan, remuant les doigts de l’avant-bras,
rassura lui-même ses amis sur les résultats du coup. Son
pansement fait, il ne voulut plus que l’on s’occupât de lui, et
on en vint aux explications.

Les voyageurs, moins Mulrady et Wilson qui veillaient au
dehors, s’étaient alors casés tant bien que mal dans le
chariot. Le major fut invité à parler.

Avant de commencer son récit, il mit lady Helena au
courant des choses qu’elle ignorait, c’est-à-dire l’évasion
d’une bande de condamnés de Perth, leur apparition dans
les contrées de la Victoria, leur complicité dans la
catastrophe du chemin de fer. Il lui remit le numéro de
l’Australian and New Zealand gazette acheté à Seymour,
et il ajouta que la police avait mis à prix la tête de ce Ben
Joyce, redoutable bandit, auquel dix-huit mois de crimes
avaient fait une funeste célébrité.

Mais comment Mac Nabbs avait-il reconnu ce Ben Joyce
dans le quartier-maître Ayrton ? Là était le mystère que
tous voulaient éclaircir, et le major s’expliqua.



tous voulaient éclaircir, et le major s’expliqua.
Depuis le jour de sa rencontre, Mac Nabbs, par instinct,

se défiait d’Ayrton. Deux ou trois faits presque insignifiants,
un coup d’œil échangé entre le quartier-maître et le
forgeron à la Wimerra-river, l’hésitation d’Ayrton à traverser
les villes et les bourgs, son insistance à mander le Duncan
à la côte, la mort étrange des animaux confiés à ses soins,
enfin un manque de franchise dans ses allures, tous ces
détails peu à peu groupés avaient éveillé les soupçons du
major.

Cependant, il n’aurait pu formuler une accusation directe,
sans les événements qui s’étaient passés la nuit
précédente.

Mac Nabbs, se glissant entre les hautes touffes
d’arbrisseaux, arriva près des ombres suspectes qui
venaient d’éveiller son attention à un demi-mille du
campement. Les plantes phosphorescentes jetaient de
pâles lueurs dans l’obscurité.

Trois hommes examinaient des traces sur le sol, des
empreintes de pas fraîchement faites, et, parmi eux, Mac
Nabbs reconnut le maréchal ferrant de Black-Point. « ce
sont eux, disait l’un. – oui, répondait l’autre, voilà le trèfle
des fers. – c’est comme cela depuis la Wimerra. – tous les
chevaux sont morts. – le poison n’est pas loin. – en voilà de
quoi démonter une cavalerie tout entière. Une plante utile
que ce gastrolobium ! »

« Puis ils se turent, ajouta Mac Nabbs, et s’éloignèrent.
Je n’en savais pas assez. Je les suivis. Bientôt la
conversation recommença : « un habile homme, Ben



Joyce, dit le forgeron, un fameux quartier-maître avec son
invention de naufrage ! Si son projet réussit, c’est un coup
de fortune ! Satané Ayrton ! – appelle-le Ben Joyce, car il a
bien gagné son nom ! » en ce moment, ces coquins
quittèrent le bois de gommiers. Je savais ce que je voulais
savoir, et je revins au campement, avec la certitude que
tous les convicts ne se moralisent pas en Australie, n’en
déplaise à Paganel ! »

Le major se tut.
Ses compagnons, silencieux, réfléchissaient.
« Ainsi, dit Glenarvan dont la colère faisait pâlir la figure,

Ayrton nous a entraînés jusqu’ici pour nous piller et nous
assassiner !

– Oui, répondit le major.
– Et depuis la Wimerra, sa bande suit nos traces et nous

épie, guettant une occasion favorable ?
– Oui.
– Mais ce misérable n’est donc pas un matelot du

Britannia ? Il a donc volé son nom d’Ayrton, volé son
engagement à bord ? »

Les regards se dirigèrent vers Mac Nabbs, qui avait dû
se poser ces questions à lui-même.

« Voici, répondit-il de sa voix toujours calme, les
certitudes que l’on peut dégager de cette obscure
situation. À mon avis, cet homme s’appelle réellement
Ayrton. Ben Joyce est son nom de guerre. Il est
incontestable qu’il connaît Harry Grant et qu’il a été
quartier-maître à bord du Britannia. Ces faits, prouvés déjà
par les détails précis que nous a donnés Ayrton, sont de



plus corroborés par les paroles des convicts que je vous ai
rapportées. Ne nous égarons donc pas dans de vaines
hypothèses, et tenons pour certain que Ben Joyce est
Ayrton, comme Ayrton est Ben Joyce, c’est-à-dire un
matelot du Britannia devenu chef d’une bande de convicts.
»

Les explications de Mac Nabbs furent acceptées sans
discussion.

« Maintenant, répondit Glenarvan, me direz-vous
comment et pourquoi le quartier-maître d’Harry Grant se
trouve en Australie ?

– Comment ? Je l’ignore, répondit Mac Nabbs, et la
police déclare ne pas en savoir plus long que moi à ce
sujet. Pourquoi ? Il m’est impossible de le dire.

Il y a là un mystère que l’avenir expliquera.
– La police ne connaît pas même cette identité d’Ayrton

et de Ben Joyce, dit John Mangles.
– Vous avez raison, John, répondit le major, et une

semblable particularité serait de nature à éclairer ses
recherches.

– Ainsi, dit lady Helena, ce malheureux s’était introduit à
la ferme de Paddy O’Moore dans une intention criminelle ?

– Ce n’est pas douteux, répondit Mac Nabbs. Il préparait
quelque mauvais coup contre l’irlandais, quand une
occasion meilleure s’est offerte à lui. Le hasard nous a mis
en présence. Il a entendu le récit de Glenarvan, l’histoire du
naufrage, et, en homme audacieux, il s’est promptement
décidé à en tirer parti. L’expédition a été décidée. À la
Wimerra, il a communiqué avec l’un des siens, le forgeron



Wimerra, il a communiqué avec l’un des siens, le forgeron
de Black-Point, et a laissé des traces reconnaissables de
notre passage. Sa bande nous a suivis. Une plante
vénéneuse lui a permis de tuer peu à peu nos bœufs et nos
chevaux. Puis, le moment venu, il nous a embourbés dans
les marais de la Snowy et livrés aux convicts qu’il
commande. »

Tout était dit sur Ben Joyce. Son passé venait d’être
reconstitué par le major, et le misérable apparaissait tel
qu’il était, un audacieux et redoutable criminel. Ses
intentions, clairement démontrées, exigeaient de la part de
Glenarvan une vigilance extrême. Heureusement, il y avait
moins à craindre du bandit démasqué que du traître.

Mais de cette situation nettement élucidée ressortait une
conséquence grave. Personne n’y avait encore songé.
Seule Mary Grant, laissant discuter tout ce passé, regardait
l’avenir. John Mangles, d’abord, la vit ainsi pâle et
désespérée. Il comprit ce qui se passait dans son esprit.

« Miss Mary ! Miss Mary ! s’écria-t-il. Vous pleurez !
– Tu pleures, mon enfant ? dit lady Helena.
– Mon père ! Madame, mon père ! » répondit la jeune

fille.
Elle ne put continuer. Mais une révélation subite se fit

dans l’esprit de chacun. On comprit la douleur de miss
Mary, pourquoi les larmes tombaient de ses yeux, pourquoi
le nom de son père montait de son cœur à ses lèvres.

La découverte de la trahison d’Ayrton détruisait tout
espoir. Le convict, pour entraîner Glenarvan, avait supposé
un naufrage. Dans leur conversation surprise par Mac
Nabbs, les convicts l’avaient clairement dit. Jamais le



Nabbs, les convicts l’avaient clairement dit. Jamais le
Britannia n’était venu se briser sur les écueils de Twofold-
Bay ! Jamais Harry Grant n’avait mis le pied sur le
continent australien !

Pour la seconde fois, l’interprétation erronée du
document venait de jeter sur une fausse piste les
chercheurs du Britannia !

Tous, devant cette situation, devant la douleur des deux
enfants, gardèrent un morne silence. Qui donc eût encore
trouvé quelques paroles d’espoir ? Robert pleurait dans les
bras de sa sœur. Paganel murmurait d’une voix dépitée :

« Ah ! Malencontreux document ! Tu peux te vanter
d’avoir mis le cerveau d’une douzaine de braves gens à
une rude épreuve ! »

Et le digne géographe, véritablement furieux contre lui-
même, se frappait le front à le démolir.

Cependant Glenarvan rejoignit Mulrady et Wilson,
préposés à la garde extérieure. Un profond silence régnait
sur cette plaine comprise entre la lisière du bois et la
rivière. Les gros nuages immobiles s’écrasaient sur la
voûte du ciel. Au milieu de cette atmosphère engourdie
dans une torpeur profonde, le moindre bruit se fût transmis
avec netteté, et rien ne se faisait entendre. Ben Joyce et sa
bande devaient s’être repliés à une distance assez
considérable, car des volées d’oiseaux qui s’ébattaient sur
les basses branches des arbres, quelques kanguroos
occupés à brouter paisiblement les jeunes pousses, un
couple d’eurus dont la tête confiante passait entre les
grandes touffes d’arbrisseaux, prouvaient que la présence



de l’homme ne troublait pas ces paisibles solitudes.
« Depuis une heure, demandait Glenarvan à ses deux

matelots, vous n’avez rien vu, rien entendu ?
– Rien, votre honneur, répondit Wilson. Les convicts

doivent être à plusieurs milles d’ici.
– Il faut qu’ils n’aient pas été en force suffisante pour

nous attaquer, ajouta Mulrady. Ce Ben Joyce aura voulu
recruter quelques bandits de son espèce parmi les
bushrangers qui errent au pied des Alpes.

– C’est probable, Mulrady, répondit Glenarvan. Ces
coquins sont des lâches. Ils nous savent armés et bien
armés. Peut-être attendent-ils la nuit pour commencer leur
attaque. Il faudra redoubler de surveillance à la chute du
jour. Ah ! Si nous pouvions quitter cette plaine
marécageuse et poursuivre notre route vers la côte ! Mais
les eaux grossies de la rivière nous barrent le passage. Je
payerais son pesant d’or un radeau qui nous transporterait
sur l’autre rive !

– Pourquoi votre honneur, dit Wilson, ne nous donne-t-il
pas l’ordre de construire ce radeau ? Le bois ne manque
pas.

– Non, Wilson, répondit Glenarvan, cette Snowy n’est
pas une rivière, c’est un infranchissable torrent. »

En ce moment, John Mangles, le major et Paganel
rejoignirent Glenarvan. Ils venaient précisément d’examiner
la Snowy. Les eaux accrues par les dernières pluies
s’étaient encore élevées d’un pied au-dessus de l’étiage.
Elles formaient un courant torrentueux, comparable aux
rapides de l’Amérique. Impossible de s’aventurer sur ces



nappes mugissantes et ces impétueuses avalasses,
brisées en mille remous où se creusaient des gouffres.

John Mangles déclara le passage impraticable.
« Mais, ajouta-t-il, il ne faut pas rester ici sans rien tenter.

Ce qu’on voulait faire avant la trahison d’Ayrton est encore
plus nécessaire après.

– Que dis-tu, John ? demanda Glenarvan.
– Je dis que des secours sont urgents, et puisqu’on ne

peut aller à Twofold-Bay, il faut aller à Melbourne. Un cheval
nous reste. Que votre honneur me le donne, mylord, et j’irai
à Melbourne.

– Mais c’est là une dangereuse tentative, John, dit
Glenarvan. Sans parler des périls de ce voyage de deux
cents milles à travers un pays inconnu, les sentiers et la
route doivent être gardés par les complices de Ben Joyce.

– Je le sais, mylord, mais je sais aussi que la situation
ne peut se prolonger. Ayrton ne demandait que huit jours
d’absence pour ramener les hommes du Duncan. Moi, je
veux en six jours être revenu sur les bords de la Snowy. Eh
bien ! Qu’ordonne votre honneur ?

– Avant que Glenarvan se prononce, dit Paganel, je dois
faire une observation. Qu’on aille à Melbourne, oui, mais
que ces dangers soient réservés à John Mangles, non.
C’est le capitaine du Duncan, et comme tel il ne peut
s’exposer. J’irai à sa place.

– Bien parlé, répondit le major. Et pourquoi serait-ce
vous, Paganel ?

– Ne sommes-nous pas là ? S’écrièrent Mulrady et



Wilson.
– Et croyez-vous, reprit Mac Nabbs, que je m’effraye

d’une traite de deux cents milles à cheval ?
– Mes amis, dit Glenarvan, si l’un de nous doit aller à

Melbourne, que le sort le désigne. Paganel, écrivez nos
noms…

– Pas le vôtre, du moins, mylord, dit John Mangles.
– Et pourquoi ? demanda Glenarvan.
– Vous séparer de lady Helena, vous, dont la blessure

n’est pas même fermée !
– Glenarvan, dit Paganel, vous ne pouvez quitter

l’expédition.
– Non, reprit le major. Votre place est ici, Edward, vous

ne devez pas partir.
– Il y a des dangers à courir, répondit Glenarvan, et je

n’en laisserai pas ma part à d’autres. écrivez, Paganel.
Que mon nom soit mêlé aux noms de mes camarades, et
fasse le ciel qu’il soit le premier à sortir ! »

On s’inclina devant cette volonté. Le nom de Glenarvan
fut joint aux autres noms. On procéda au tirage, et le sort se
prononça pour Mulrady. Le brave matelot poussa un hurrah
de satisfaction.

« Mylord, je suis prêt à partir », dit-il.
Glenarvan serra la main de Mulrady. Puis il retourna vers

le chariot, laissant au major et à John Mangles la garde du
campement.

Lady Helena fut aussitôt instruite du parti pris d’envoyer
un messager à Melbourne et de la décision du sort. Elle
trouva pour Mulrady, des paroles qui allèrent au cœur de ce



trouva pour Mulrady, des paroles qui allèrent au cœur de ce
vaillant marin. On le savait brave, intelligent, robuste,
supérieur à toute fatigue, et, véritablement, le sort ne
pouvait mieux choisir.

Le départ de Mulrady fut fixé à huit heures, après le court
crépuscule du soir. Wilson se chargea de préparer le
cheval. Il eut l’idée de changer le fer révélateur qu’il portait
au pied gauche, et de le remplacer par le fer de l’un des
chevaux morts dans la nuit. Les convicts ne pourraient pas
reconnaître les traces de Mulrady, ni le suivre, n’étant pas
montés.

Pendant que Wilson s’occupait de ces détails,
Glenarvan prépara la lettre destinée à Tom Austin ; mais
son bras blessé le gênait, et il chargea Paganel d’écrire
pour lui. Le savant, absorbé dans une idée fixe, semblait
étranger à ce qui se passait autour de lui. Il faut le dire,
Paganel, dans toute cette succession d’aventures
fâcheuses, ne pensait qu’à son document faussement
interprété. Il en retournait les mots pour leur arracher un
nouveau sens, et demeurait plongé dans les abîmes de
l’interprétation.

Aussi n’entendit-il pas la demande de Glenarvan, et
celui-ci fut forcé de la renouveler.

« Ah ! Très bien, répondit Paganel, je suis prêt ! »
Et tout en parlant, Paganel préparait machinalement son

carnet. Il en déchira une page blanche, puis, le crayon à la
main, il se mit en devoir d’écrire.

Glenarvan commença à dicter les instructions suivantes :
« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et



de conduire le Duncan… »
Paganel achevait ce dernier mot, quand ses yeux se

portèrent, par hasard, sur le numéro de l’Australian and
New Zealand, qui gisait à terre. Le journal replié ne laissait
voir que les deux dernières syllabes de son titre. Le crayon
de Paganel s’arrêta, et Paganel parut oublier
complètement Glenarvan, sa lettre, sa dictée.

« Eh bien ? Paganel, dit Glenarvan.
– Ah ! fit le géographe, en poussant un cri.
– Qu’avez-vous ? demanda le major.
– Rien ! Rien ! » répondit Paganel.
Puis, plus bas, il répétait : « Aland ! Aland ! Aland ! »
Il s’était levé. Il avait saisi le journal. Il le secouait,

cherchant à retenir des paroles prêtes à s’échapper de ses
lèvres. Lady Helena, Mary, Robert, Glenarvan, le
regardaient sans rien comprendre à cette inexplicable
agitation.

Paganel ressemblait à un homme qu’une folie subite
vient de frapper. Mais cet état de surexcitation nerveuse ne
dura pas. Il se calma peu à peu ; la joie qui brillait dans ses
regards s’éteignit ; il reprit sa place et dit d’un ton calme :

« Quand vous voudrez, mylord, je suis à vos ordres. »
Glenarvan reprit la dictée de sa lettre, qui fut

définitivement libellée en ces termes :
« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard « et

de conduire le Duncan par trente-sept degrés » de latitude
à la côte orientale de l’Australie… »

– De l’Australie ? dit Paganel. Ah ! oui ! de l’Australie ! »



Puis il acheva sa lettre et la présenta à la signature de
Glenarvan. Celui-ci gêné par sa récente blessure, se tira
tant bien que mal de cette formalité. La lettre fut close et
cachetée. Paganel, d’une main que l’émotion faisait
trembler encore, mit l’adresse suivante :

Tom Austin, second à bord du yacht le Duncan,
Melbourne.

Puis, il quitta le chariot, gesticulant et répétant ces mots
incompréhensibles : « Aland ! Aland ! Zealand ! »



21
Chapitre
Quatre jours d’angoisse
Le reste de la journée s’écoula sans autre incident.

On acheva de tout préparer pour le départ de Mulrady.
Le brave matelot était heureux de donner à son honneur
cette marque de dévouement.

Paganel avait repris son sang-froid et ses manières
accoutumées. Son regard indiquait bien encore une vive
préoccupation, mais il paraissait décidé à la tenir secrète.
Il avait sans doute de fortes raisons pour en agir ainsi, car
le major l’entendit répéter ces paroles, comme un homme
qui lutte avec lui-même :

« Non ! Non ! Ils ne me croiraient pas ! Et, d’ailleurs, à
quoi bon ? Il est trop tard ! »

Cette résolution prise, il s’occupa de donner à Mulrady
les indications nécessaires pour atteindre Melbourne, et la
carte sous les yeux, il lui traça son itinéraire. Tous les «
tracks », c’est-à-dire les sentiers de la prairie,
aboutissaient à la route de Lucknow. Cette route, après
avoir descendu droit au sud jusqu’à la côte, prenait par un
coude brusque la direction de Melbourne. Il fallait toujours



la suivre et ne point tenter de couper court à travers un
pays peu connu.

Ainsi rien de plus simple. Mulrady ne pouvait s’égarer.
Quant aux dangers, ils n’existaient plus à quelques milles

au delà du campement, où Ben Joyce et sa troupe
devaient s’être embusqués. Une fois passé, Mulrady se
faisait fort de distancer rapidement les convicts et de
mener à bien son importante mission.

À six heures, le repas fut pris en commun. Une pluie
torrentielle tombait. La tente n’offrait plus un abri suffisant,
et chacun avait cherché refuge dans le chariot. C’était, du
reste, une retraite sûre. La glaise le tenait encastré au sol,
et y adhérait comme un fort sur ses fondations. L’arsenal
se composait de sept carabines et de sept revolvers, et
permettait de soutenir un siège assez long, car ni les
munitions ni les vivres ne manquaient. Or, avant six jours, le
Duncan mouillerait dans la baie Twofold. Vingt-quatre
heures après, son équipage atteindrait l’autre rive de la
Snowy, et si le passage n’était pas encore praticable, les
convicts, du moins, seraient forcés de se retirer devant des
forces supérieures. Mais, avant tout, il fallait que Mulrady
réussît dans sa périlleuse entreprise.

À huit heures, la nuit devint très sombre. C’était l’instant
de partir. Le cheval destiné à Mulrady fut amené. Ses
pieds, entourés de linges, par surcroît de précaution, ne
faisaient aucun bruit sur le sol.

L’animal paraissait fatigué, et, cependant, de la sûreté et
de la vigueur de ses jambes dépendait le salut de tous.

Le major conseilla à Mulrady de le ménager, du moment



Le major conseilla à Mulrady de le ménager, du moment
qu’il serait hors de l’atteinte des convicts.

Mieux valait un retard d’une demi-journée et arriver
sûrement.

John Mangles remit à son matelot un revolver qu’il venait
de charger avec le plus grand soin. Arme redoutable dans
la main d’un homme qui ne tremble pas, car six coups de
feu, éclatant en quelques secondes, balayaient aisément
un chemin obstrué de malfaiteurs.

Mulrady se mit en selle.
« Voici la lettre que tu remettras à Tom Austin, lui dit

Glenarvan. Qu’il ne perde pas une heure ! Qu’il parte pour
la baie Twofold, et s’il ne nous y trouve pas, si nous n’avons
pu franchir la Snowy, qu’il vienne à nous sans retard !
Maintenant, va, mon brave matelot, et que Dieu te
conduise. »

Glenarvan, lady Helena, Mary Grant, tous serrèrent la
main de Mulrady. Ce départ, par une nuit noire et
pluvieuse, sur une route semée de dangers, à travers les
immensités inconnues d’un désert, eût impressionné un
cœur moins ferme que celui du matelot.

« Adieu, mylord », dit-il d’une voix calme, et il disparut
bientôt par un sentier qui longeait la lisière du bois.

En ce moment, la rafale redoublait de violence. Les
hautes branches des eucalyptus cliquetaient dans l’ombre
avec une sonorité mate. On pouvait entendre la chute de
cette ramure sèche sur le sol détrempé.

Plus d’un arbre géant, auquel manquait la sève, mais
debout jusqu’alors, tomba pendant cette tempétueuse



bourrasque. Le vent hurlait à travers les craquements du
bois et mêlait ses gémissements sinistres au grondement
de la Snowy. Les gros nuages, qu’il chassait dans l’est,
traînaient jusqu’à terre comme des haillons de vapeur. Une
lugubre obscurité accroissait encore l’horreur de la nuit.

Les voyageurs, après le départ de Mulrady, se blottirent
dans le chariot. Lady Helena et Mary Grant, Glenarvan et
Paganel occupaient le premier compartiment, qui avait été
hermétiquement clos.

Dans le second, Olbinett, Wilson et Robert avaient trouvé
un gîte suffisant. Le major et John Mangles veillaient au
dehors.

Acte de prudence nécessaire, car une attaque des
convicts était facile, possible par conséquent.

Les deux fidèles gardiens faisaient donc leur quart, et
recevaient philosophiquement ces rafales que la nuit leur
crachait au visage. Ils essayaient de percer du regard ces
ténèbres propices aux embûches, car l’oreille ne pouvait
rien percevoir au milieu des bruits de la tempête,
hennissements du vent, cliquetis des branches, chutes des
troncs d’arbres, et grondement des eaux déchaînées.

Cependant, quelques courtes accalmies suspendaient
parfois la bourrasque. Le vent se taisait comme pour
reprendre haleine. La Snowy gémissait seule à travers les
roseaux immobiles et le rideau noir des gommiers. Le
silence semblait plus profond dans ces apaisements
momentanés. Le major et John Mangles écoutaient alors
avec attention.

Ce fut pendant un de ces répits qu’un sifflement aigu



parvint jusqu’à eux.
John Mangles alla rapidement au major.
« Vous avez entendu ? Lui dit-il.
– Oui, fit Mac Nabbs. Est-ce un homme ou un animal ?
– Un homme », répondit John Mangles.
Puis tous deux écoutèrent. L’inexplicable sifflement se

reproduisit soudain, et quelque chose comme une
détonation lui répondit, mais presque insaisissable, car la
tempête rugissait alors avec une nouvelle violence. Mac
Nabbs et John Mangles ne pouvaient s’entendre. Ils vinrent
se placer sous le vent du chariot.

En ce moment, les rideaux de cuir se soulevèrent, et
Glenarvan rejoignit ses deux compagnons. Il avait entendu,
comme eux, ce sifflement sinistre, et la détonation qui avait
fait écho sous la bâche.

« Dans quelle direction ? demanda-t-il.
– Là, fit John, indiquant le sombre track dans la direction

prise par Mulrady.
– À quelle distance ?
– Le vent portait, répondit John Mangles. Ce doit être à

trois milles au moins.
– Allons ! dit Glenarvan en jetant sa carabine sur son

épaule.
– N’allons pas ! répondit le major. C’est un piège pour

nous éloigner du chariot.
– Et si Mulrady est tombé sous les coups de ces

misérables ! reprit Glenarvan, qui saisit la main de Mac
Nabbs.



– Nous le saurons demain, répondit froidement le major,
fermement résolu à empêcher Glenarvan de commettre
une inutile imprudence.

– Vous ne pouvez quitter le campement, mylord, dit
John, j’irai seul.

– Pas davantage ! reprit Mac Nabbs avec énergie.
Voulez-vous donc qu’on nous tue en détail, diminuer nos

forces, nous mettre à la merci de ces malfaiteurs ? Si
Mulrady a été leur victime, c’est un malheur qu’il ne faut pas
doubler d’un second.

Mulrady est parti, désigné par le sort. Si le sort m’eût
choisi à sa place, je serais parti comme lui, mais je
n’aurais demandé ni attendu aucun secours. »

En retenant Glenarvan et John Mangles, le major avait
raison à tous les points de vue. Tenter d’arriver jusqu’au
matelot, courir par cette nuit sombre au-devant des
convicts embusqués dans quelque taillis, c’était insensé,
et, d’ailleurs, inutile.

La petite troupe de Glenarvan ne comptait pas un tel
nombre d’hommes qu’elle pût en sacrifier encore.

Cependant, Glenarvan semblait ne vouloir pas se rendre
à ces raisons. Sa main tourmentait sa carabine. Il allait et
venait autour du chariot. Il prêtait l’oreille au moindre bruit. Il
essayait de percer du regard cette obscurité sinistre. La
pensée de savoir un des siens frappé d’un coup mortel,
abandonné sans secours, appelant en vain ceux pour
lesquels il s’était dévoué, cette pensée le torturait. Mac
Nabbs ne savait pas s’il parviendrait à le retenir, si
Glenarvan, emporté par son cœur, n’irait pas se jeter sous



les coups de Ben Joyce.
« Edward, lui dit-il, calmez-vous. écoutez un ami.
Pensez à lady Helena, à Mary Grant, à tous ceux qui

restent ! D’ailleurs, où voulez-vous aller ? Où retrouver
Mulrady ? C’est à deux milles d’ici qu’il a été attaqué ! Sur
quelle route ? Quel sentier prendre ?… »

En ce moment, et comme une réponse au major, un cri
de détresse se fit entendre.

« Écoutez ! » dit Glenarvan.
Ce cri venait du côté même où la détonation avait éclaté,

à moins d’un quart de mille. Glenarvan, repoussant Mac
Nabbs, s’avançait déjà sur le sentier, quand, à trois cents
pas du chariot, ces mots se firent entendre :

« À moi ! à moi ! »
C’était une voix plaintive et désespérée. John Mangles

et le major s’élancèrent dans sa direction.
Quelques instants après, ils aperçurent le long du taillis

une forme humaine qui se traînait et poussait de lugubres
gémissements.

Mulrady était là, blessé, mourant, et quand ses
compagnons le soulevèrent, ils sentirent leurs mains se
mouiller de sang.

La pluie redoublait alors, et le vent se déchaînait dans la
ramure des « dead trees. » Ce fut au milieu des coups de
la rafale que Glenarvan, le major et John Mangles
transportèrent le corps de Mulrady.

À leur arrivée, chacun se leva. Paganel, Robert, Wilson,
Olbinett, quittèrent le chariot, et lady Helena céda son



compartiment au pauvre Mulrady. Le major ôta la veste du
matelot qui ruisselait de sang et de pluie. Il découvrit sa
blessure. C’était un coup de poignard que le malheureux
avait au flanc droit.

Mac Nabbs le pansa adroitement. L’arme avait-elle
atteint des organes essentiels, il ne pouvait le dire. Un jet
de sang écarlate et saccadé en sortait ; la pâleur, la
défaillance du blessé, prouvaient qu’il avait été
sérieusement atteint. Le major plaça sur l’orifice de la
blessure, qu’il lava préalablement à l’eau fraîche, un épais
tampon d’amadou, puis des gâteaux de charpie maintenus
avec un bandage. Il parvint à suspendre l’hémorragie.
Mulrady fut placé sur le côté correspondant à la blessure, la
tête et la poitrine élevées, et lady Helena lui fit boire
quelques gorgées d’eau.

Au bout d’un quart d’heure, le blessé immobile
jusqu’alors, fit un mouvement. Ses yeux s’entr’ouvrirent.
Ses lèvres murmurèrent des mots sans suite, et le major,
approchant son oreille, l’entendit répéter :

« Mylord… La lettre… Ben Joyce… »
Le major répéta ces paroles et regarda ses

compagnons. Que voulait dire Mulrady ? Ben Joyce avait
attaqué le matelot, mais pourquoi ? N’était-ce pas
seulement dans le but de l’arrêter, de l’empêcher d’arriver
au Duncan ? cette lettre…

Glenarvan visita les poches de Mulrady. La lettre
adressée à Tom Austin ne s’y trouvait plus !

La nuit se passa dans les inquiétudes et les angoisses.
On craignait à chaque instant que le blessé ne vînt à



mourir. Une fièvre ardente le dévorait.
Lady Helena, Mary Grant, deux sœurs de charité, ne le

quittèrent pas. Jamais malade ne fut si bien soigné, et par
des mains plus compatissantes.

Le jour parut. La pluie avait cessé. De gros nuages
roulaient encore dans les profondeurs du ciel. Le sol était
jonché des débris de branches. La glaise, détrempée par
des torrents d’eau, avait encore cédé.

Les abords du chariot devenaient difficiles, mais il ne
pouvait s’enliser plus profondément.

John Mangles, Paganel et Glenarvan allèrent dès le point
du jour faire une reconnaissance autour du campement. Ils
remontèrent le sentier encore taché de sang. Ils ne virent
aucun vestige de Ben Joyce ni de sa bande.

Ils poussèrent jusqu’à l’endroit où l’attaque avait eu lieu.
Là, deux cadavres gisaient à terre, frappés des balles de
Mulrady. L’un était le cadavre du maréchal ferrant de Black-
Point. Sa figure, décomposée par la mort, faisait horreur.

Glenarvan ne porta plus loin ses investigations. La
prudence lui défendait de s’éloigner. Il revint donc au
chariot, très absorbé par la gravité de la situation.

« on ne peut songer à envoyer un autre messager à
Melbourne, dit-il.

– Cependant, il le faut, mylord, répondit John Mangles,
et je tenterai de passer là où mon matelot n’a pu réussir.

– Non, John. Tu n’as même pas un cheval pour te porter
pendant ces deux cents milles ! »

En effet, le cheval de Mulrady, le seul qui restât, n’avait



pas reparu. était-il tombé sous les coups des meurtriers ?
Courait-il égaré à travers ce désert ?

Les convicts ne s’en étaient-ils pas emparés ?
« Quoi qu’il arrive, reprit Glenarvan, nous ne nous

séparerons plus. Attendons huit jours, quinze jours, que les
eaux de la Snowy reprennent leur niveau normal. Nous
gagnerons alors la baie Twofold à petites journées et de là
nous expédierons au Duncan par une voie plus sûre l’ordre
de rallier la côte.

– C’est le seul parti à prendre, répondit Paganel.
– Donc, mes amis, reprit Glenarvan, plus de séparation.

Un homme risque trop à s’aventurer seul dans ce désert
infesté de bandits. Et maintenant, que Dieu sauve notre
pauvre matelot, et nous protège nous-mêmes ! »

Glenarvan avait deux fois raison : d’abord d’interdire
toute tentative isolée, ensuite d’attendre patiemment sur
les bords de la Snowy un passage praticable. Trente-cinq
milles à peine le séparaient de Delegete, la première ville-
frontière de la Nouvelle Galles du sud, où il trouverait des
moyens de transport pour gagner la baie Twofold.

De là, il télégraphierait à Melbourne les ordres relatifs au
Duncan.

Ces mesures étaient sages, mais on les prenait
tardivement. Si Glenarvan n’eût pas envoyé Mulrady sur la
route de Lucknow, que de malheurs auraient été évités,
sans parler de l’assassinat du matelot !

En revenant au campement, il trouva ses compagnons
moins affectés. Ils semblaient avoir repris espoir.

« Il va mieux ! Il va mieux ! s’écria Robert en courant au-



devant de lord Glenarvan.
– Mulrady ?…
– Oui ! Edward, répondit lady Helena. Une réaction s’est

opérée. Le major est plus rassuré. Notre matelot vivra.
– Où est Mac Nabbs ? demanda Glenarvan.
– Près de lui. Mulrady a voulu l’entretenir. Il ne faut pas

les troubler. »
Effectivement, depuis une heure, le blessé était sorti de

son assoupissement, et la fièvre avait diminué.
Mais le premier soin de Mulrady, en reprenant le

souvenir et la parole fut de demander lord Glenarvan, ou, à
son défaut, le major. Mac Nabbs, le voyant si faible, voulait
lui interdire toute conversation ; mais Mulrady insista avec
une telle énergie que le major dut se rendre.

Or, l’entretien durait déjà depuis quelques minutes,
quand Glenarvan revint. Il n’y avait plus qu’à attendre le
rapport de Mac Nabbs.

Bientôt, les rideaux du chariot s’agitèrent et le major
parut. Il rejoignit ses amis au pied d’un gommier, où la
tente avait été dressée. Son visage, si froid d’ordinaire,
accusait une grave préoccupation.

Lorsque ses regards s’arrêtèrent sur lady Helena, sur la
jeune fille, ils exprimèrent une douloureuse tristesse.

Glenarvan l’interrogea, et voici en substance ce que le
major venait d’apprendre.

En quittant le campement, Mulrady suivit un des sentiers
indiqués par Paganel. Il se hâtait, autant du moins que le
permettait l’obscurité de la nuit.

D’après son estime, il avait franchi une distance de deux



D’après son estime, il avait franchi une distance de deux
milles environ, quand plusieurs hommes, – cinq, croit-il, –
se jetèrent à la tête de son cheval. L’animal se cabra.
Mulrady saisit son revolver et fit feu. Il lui parut que deux
des assaillants tombaient. À la lueur de la détonation, il
reconnut Ben Joyce. Mais ce fut tout. Il n’eut pas le temps
de décharger entièrement son arme. Un coup violent lui fut
porté au côté droit, et le renversa.

Cependant, il n’avait pas encore perdu connaissance.
Les meurtriers le croyaient mort. Il sentit qu’on le fouillait.

Puis, ces paroles furent prononcées :
« J’ai la lettre, dit un des convicts. – donne, répondit Ben

Joyce, et maintenant le Duncan est à nous ! »
À cet endroit du récit de Mac Nabbs, Glenarvan ne put

retenir un cri.
Mac Nabbs continua :
« À présent, vous autres, reprit Ben Joyce, attrapez le

cheval. Dans deux jours, je serai à bord du Duncan ; dans
six, à la baie Twofold. C’est là le rendez-vous. La troupe du
mylord sera encore embourbée dans les marais de la
Snowy. Passez la rivière au pont de Kemple-Pier, gagnez
la côte, et attendez-moi. Je trouverai bien le moyen de vous
introduire à bord. Une fois l’équipage à la mer, avec un
navire comme le Duncan, nous serons les maîtres de
l’océan Indien. – hurrah pour Ben Joyce ! »

S’écrièrent les convicts. Le cheval de Mulrady fut amené,
et Ben Joyce disparut au galop par la route de Lucknow,
pendant que la bande gagnait au sud-est la Snowy-river.
Mulrady, quoique grièvement blessé, eut la force de se



traîner jusqu’à trois cents pas du campement où nous
l’avons recueilli presque mort.

Voilà, dit Mac Nabbs, l’histoire de Mulrady. Vous
comprenez maintenant pourquoi le courageux matelot
tenait tant à parler. »

Cette révélation terrifia Glenarvan et les siens.
« Pirates ! Pirates ! s’écria Glenarvan. Mon équipage

massacré ! Mon Duncan aux mains de ces bandits !
– Oui ! Car Ben Joyce surprendra le navire, répondit le

major, et alors…
– Eh bien ! Il faut que nous arrivions à la côte avant ces

misérables ! dit Paganel.
– Mais comment franchir la Snowy ? dit Wilson.
– Comme eux, répondit Glenarvan. Ils vont passer au

pont de Kemple-Pier, nous y passerons aussi.
– Mais Mulrady, que deviendra-t-il ? demanda lady

Helena.
– On le portera ! on se relayera ! Puis-je livrer mon

équipage sans défense à la troupe de Ben Joyce ? »
L’idée de passer la Snowy au pont de Kemple-Pier était

praticable, mais hasardeuse. Les convicts pouvaient
s’établir sur ce point et le défendre. Ils seraient au moins
trente contre sept ! Mais il est des moments où l’on ne se
compte pas, où il faut marcher quand même.

« Mylord, dit alors John Mangles, avant de risquer notre
dernière chance, avant de s’aventurer vers ce pont, il est
prudent d’aller le reconnaître. Je m’en charge.

– Je vous accompagnerai, John », répondit Paganel.
Cette proposition acceptée, John Mangles et Paganel



se préparèrent à partir à l’instant. Ils devaient descendre la
Snowy, suivre ses bords jusqu’à l’endroit où ils
rencontreraient ce point signalé par Ben Joyce, et se
dérober surtout à la vue des convicts qui devaient battre les
rives.

Donc, munis de vivres et bien armés, les deux courageux
compagnons partirent, et disparurent bientôt en se faufilant
au milieu des grands roseaux de la rivière.

Pendant toute la journée, on les attendit. Le soir venu, ils
n’étaient pas encore revenus. Les craintes furent très vives.

Enfin, vers onze heures, Wilson signala leur retour.
Paganel et John Mangles étaient harassés par les

fatigues d’une marche de dix milles.
« Ce pont ! Ce pont existe-t-il ? demanda Glenarvan, qui

s’élança au-devant d’eux.
– Oui ! Un pont de lianes, dit John Mangles. Les convicts

l’ont passé, en effet. Mais…
– Mais… Fit Glenarvan qui pressentait un nouveau

malheur.
– Ils l’ont brûlé après leur passage ! » répondit Paganel.



22
Chapitre
Eden
Ce n’était pas le moment de se désespérer, mais d’agir.

Le pont de Kemple-Pier détruit, il fallait passer la Snowy,
coûte que coûte, et devancer la troupe de Ben Joyce sur
les rivages de Twofold-Bay. Aussi ne perdit-on pas de
temps en vaines paroles, et le lendemain, le 16 janvier,
John Mangles et Glenarvan vinrent observer la rivière, afin
d’organiser le passage.

Les eaux tumultueuses et grossies par les pluies ne
baissaient pas. Elles tourbillonnaient avec une
indescriptible fureur. C’était se vouer à la mort que de les
affronter. Glenarvan, les bras croisés, la tête basse,
demeurait immobile.

« Voulez-vous que j’essaye de gagner l’autre rive à la
nage ? dit John Mangles.

– Non ! John, répondit Glenarvan, retenant de la main le
hardi jeune homme, attendons ! »

Et tous deux retournèrent au campement. La journée se
passa dans les plus vives angoisses. Dix fois, Glenarvan
revint à la Snowy. Il cherchait à combiner quelque hardi



moyen pour la traverser. Mais en vain.
Un torrent de laves eût coulé entre ses rives qu’elle n’eût

pas été plus infranchissable.
Pendant ces longues heures perdues, lady Helena,

conseillée par le major, entourait Mulrady des soins les
plus intelligents. Le matelot se sentait revenir à la vie. Mac
Nabbs osait affirmer qu’aucun organe essentiel n’avait été
lésé. La perte de son sang suffisait à expliquer la faiblesse
du malade. Aussi, sa blessure fermée, l’hémorragie
suspendue, il n’attendait plus que du temps et du repos sa
complète guérison. Lady Helena avait exigé qu’il occupât
le premier compartiment du chariot.

Mulrady se sentait tout honteux. Son plus grand souci,
c’était de penser que son état pouvait retarder Glenarvan,
et il fallut lui promettre qu’on le laisserait au campement,
sous la garde de Wilson, si le passage de la Snowy
devenait possible.

Malheureusement, ce passage ne fut praticable ni ce
jour-là, ni le lendemain, 17 janvier. Se voir ainsi arrêté
désespérait Glenarvan. Lady Helena et le major essayaient
en vain de le calmer, de l’exhorter à la patience. Patienter,
quand, en ce moment peut-être, Ben Joyce arrivait à bord
du yacht !

Quand le Duncan, larguant ses amarres, forçait de
vapeur pour atteindre cette côte funeste, et lorsque chaque
heure l’en rapprochait !

John Mangles ressentait dans son cœur toutes les
angoisses de Glenarvan. Aussi, voulant vaincre à tout prix
l’obstacle, il construisit un canot à la manière australienne,



l’obstacle, il construisit un canot à la manière australienne,
avec de larges morceaux d’écorce de gommiers. Ces
plaques, fort légères, étaient retenues par des barreaux de
bois et formaient une embarcation bien fragile.

Le capitaine et le matelot essayèrent ce frêle canot
pendant la journée du 18. Tout ce que pouvaient l’habileté,
la force, l’adresse, le courage, ils le firent. Mais, à peine
dans le courant, ils chavirèrent et faillirent payer de leur vie
cette téméraire expérience. L’embarcation, entraînée dans
les remous, disparut. John Mangles et Wilson n’avaient
même pas gagné dix brasses sur cette rivière, grossie par
les pluies et la fonte de neiges, et qui mesurait alors un
mille de largeur.

Les journées du 19 et du 20 janvier se perdirent dans
cette situation. Le major et Glenarvan remontèrent la
Snowy pendant cinq milles sans trouver un passage
guéable. Partout même impétuosité des eaux, même
rapidité torrentueuse. Tout le versant méridional des Alpes
australiennes versait dans cet unique lit ses masses
liquides.

Il fallut renoncer à l’espoir de sauver le Duncan.
Cinq jours s’étaient écoulés depuis le départ de Ben

Joyce. Le yacht devait être en ce moment à la côte et aux
mains des convicts !

Cependant, il était impossible que cet état de choses se
prolongeât. Les crues temporaires s’épuisent vite, et en
raison même de leur violence. En effet, Paganel, dans la
matinée du 21, constata que l’élévation des eaux, au-
dessus de l’étiage, commençait à diminuer. Il rapporta à



Glenarvan le résultat de ses observations.
« Eh ! Qu’importe, maintenant ? répondit Glenarvan, il

est trop tard !
– Ce n’est pas une raison pour prolonger notre séjour au

campement, répliqua le major.
– En effet, répondit John Mangles. Demain, peut-être, le

passage sera praticable.
– Et cela sauvera-t-il mon malheureux équipage ? s’écria

Glenarvan.
– Que votre honneur m’écoute, reprit John Mangles.
Je connais Tom Austin. Il a dû exécuter vos ordres et

partir dès que son départ a été possible. Mais qui nous dit
que le Duncan fût prêt, que ses avaries fussent réparées à
l’arrivée de Ben Joyce à Melbourne ? Et si le yacht n’a pu
prendre la mer, s’il a subi un jour, deux jours de retard !

– Tu as raison, John ! répondit Glenarvan. Il faut gagner
la baie Twofold. Nous ne sommes qu’à trente-cinq milles
de Delegete !

– Oui, dit Paganel, et dans cette ville nous trouverons de
rapides moyens de transport. Qui sait si nous n’arriverons
pas à temps pour prévenir un malheur ?

– Partons ! » s’écria Glenarvan.
Aussitôt, John Mangles et Wilson s’occupèrent de

construire une embarcation de grande dimension.
L’expérience avait prouvé que des morceaux d’écorce

ne pourraient résister à la violence du torrent. John abattit
des troncs de gommiers dont il fit un radeau grossier, mais
solide. Ce travail fut long, et la journée s’écoula sans que
l’appareil fût terminé. Il ne fut achevé que le lendemain.



Alors, les eaux de la Snowy avaient sensiblement
baissé. Le torrent redevenait rivière, à courant rapide, il est
vrai. Cependant, en biaisant, en le maîtrisant dans une
certaine limite, John espérait atteindre la rive opposée.

À midi et demi, on embarqua ce que chacun pouvait
emporter de vivres pour un trajet de deux jours. Le reste fut
abandonné avec le chariot et la tente.

Mulrady allait assez bien pour être transporté ; sa
convalescence marchait rapidement.

À une heure, chacun prit place sur le radeau, que son
amarre retenait à la rive. John Mangles avait installé sur le
tribord et confié à Wilson une sorte d’aviron pour soutenir
l’appareil contre le courant et diminuer sa dérive. Quant à
lui, debout à l’arrière, il comptait se diriger au moyen d’une
grossière godille. Lady Helena et Mary Grant occupaient le
centre du radeau, près de Mulrady ; Glenarvan, le major,
Paganel et Robert les entouraient, prêts à leur porter
secours.

« Sommes-nous parés, Wilson ? demanda John
Mangles à son matelot.

– Oui, capitaine, répondit Wilson, en saisissant son
aviron d’une main robuste.

– Attention, et soutiens-nous contre le courant. »
John Mangles démarra le radeau, et d’une poussée il le

lança à travers les eaux de la Snowy. Tout alla bien
pendant une quinzaine de toises. Wilson résistait à la
dérive. Mais bientôt l’appareil fut pris dans des remous, et
tourna sur lui-même sans que ni l’aviron ni la godille ne
pussent le maintenir en droite ligne. Malgré leurs efforts,



Wilson et John Mangles se trouvèrent bientôt placés dans
une position inverse, qui rendit impossible l’action des
rames.

Il fallut se résigner. Aucun moyen n’existait d’enrayer ce
mouvement giratoire du radeau. Il tournait avec une
vertigineuse rapidité, et il dérivait. John Mangles, debout, la
figure pâle, les dents serrées, regardait l’eau qui
tourbillonnait.

Cependant, le radeau s’engagea au milieu de la Snowy.
Il se trouvait alors à un demi-mille en aval de son point de
départ. Là, le courant avait une force extrême, et, comme il
rompait les remous, il rendit à l’appareil un peu de stabilité.

John et Wilson reprirent leurs avirons et parvinrent à se
pousser dans une direction oblique.

Leur manœuvre eut pour résultat de les rapprocher de la
rive gauche. Ils n’en étaient plus qu’à cinquante toises,
quand l’aviron de Wilson cassa net. Le radeau, non
soutenu, fut entraîné. John voulut résister, au risque de
rompre sa godille.

Wilson, les mains ensanglantées, joignit ses efforts aux
siens.

Enfin, ils réussirent, et le radeau, après une traversée qui
dura plus d’une demi-heure, vint heurter le talus à pic de la
rive. Le choc fut violent ; les troncs se disjoignirent, les
cordes cassèrent, l’eau pénétra en bouillonnant. Les
voyageurs n’eurent que le temps de s’accrocher aux
buissons qui surplombaient. Ils tirèrent à eux Mulrady et les
deux femmes à demi trempées. Bref, tout le monde fut
sauvé, mais la plus grande partie des provisions



embarquées et les armes, excepté la carabine du major,
s’en allèrent à la dérive avec les débris du radeau.

La rivière était franchie. La petite troupe se trouvait à
peu près sans ressources, à trente-cinq milles de
Delegete, au milieu de ces déserts inconnus de la frontière
victorienne. Là ne se rencontrent ni colon ni squatter, car la
région est inhabitée, si ce n’est par des bushrangers
féroces et pillards.

On résolut de partir sans délai. Mulrady vit bien qu’il
serait un sujet d’embarras ; il demanda à rester, et même à
rester seul, pour attendre des secours de Delegete.

Glenarvan refusa. Il ne pouvait atteindre Delegete avant
trois jours, la côte avant cinq, c’est-à-dire le 26 janvier. Or,
depuis le 16, le Duncan avait quitté Melbourne. Que lui
faisaient maintenant quelques heures de retard ?

« Non, mon ami, dit-il, je ne veux abandonner personne.
Faisons une civière, et nous te porterons tour à tour. »

La civière fut installée au moyen de branches
d’eucalyptus couvertes de ramures, et, bon gré, mal gré,
Mulrady dut y prendre place. Glenarvan voulut être le
premier à porter son matelot. Il prit la civière d’un bout,
Wilson de l’autre, et l’on se mit en marche.

Quel triste spectacle, et qu’il finissait mal, ce voyage si
bien commencé ! on n’allait plus à la recherche d’Harry
Grant. Ce continent, où il n’était pas, où il ne fut jamais,
menaçait d’être fatal à ceux qui cherchaient ses traces. Et
quand ses hardis compatriotes atteindraient la côte
australienne, ils n’y trouveraient pas même le Duncan pour



les rapatrier !
Ce fut silencieusement et péniblement que se passa

cette première journée. De dix minutes en dix minutes, on
se relayait au portage de la civière.

Tous les compagnons du matelot s’imposaient sans se
plaindre cette fatigue, accrue encore par une forte chaleur.

Le soir, après cinq milles seulement, on campa sous un
bouquet de gommiers. Le reste des provisions, échappé
au naufrage, fournit le repas du soir. Mais il ne fallait plus
compter que sur la carabine du major.

La nuit fut mauvaise. La pluie s’en mêla. Le jour sembla
long à reparaître. On se remit en marche. Le major ne
trouva pas l’occasion de tirer un seul coup de fusil. Cette
funeste région, c’était plus que le désert, puisque les
animaux mêmes ne la fréquentaient pas.

Heureusement, Robert découvrit un nid d’outardes, et,
dans ce nid, une douzaine de gros œufs qu’Olbinett fit cuire
sous la cendre chaude. Cela fit, avec quelques plants de
pourpier qui croissaient au fond d’un ravin, tout le déjeuner
du 23.

La route devint alors extrêmement difficile. Les plaines
sablonneuses étaient hérissées de « spinifex », une herbe
épineuse qui porte à Melbourne le nom de « porc-épic «.
Elle mettait les vêtements en lambeaux et les jambes en
sang. Les courageuses femmes ne se plaignaient pas,
cependant ; elles allaient vaillamment, donnant l’exemple,
encourageant l’un et l’autre d’un mot ou d’un regard.

On s’arrêta, le soir, au pied du mont Bulla-Bulla, sur les
bords du creek de Jungalla. Le souper eût été maigre, si



Mac Nabbs n’eût enfin tué un gros rat, le « mus conditor »,
qui jouit d’une excellente réputation au point de vue
alimentaire. Olbinett le fit rôtir, et il eût paru au-dessus de
sa renommée, si sa taille avait égalé celle d’un mouton.

Il fallut s’en contenter, cependant. On le rongea jusqu’aux
os.

Le 23, les voyageurs fatigués, mais toujours énergiques,
se remirent en route. Après avoir contourné la base de la
montagne, ils traversèrent de longues prairies dont l’herbe
semblait faite de fanons de baleine.

C’était un enchevêtrement de dards, un fouillis de
baïonnettes aiguës, où le chemin dut être frayé tantôt par la
hache, tantôt par le feu.

Ce matin-là, il ne fut pas question de déjeuner. Rien
d’aride comme cette région semée de débris de quartz.

Non seulement la faim, mais aussi la soif se fit
cruellement sentir. Une atmosphère brûlante en redoublait
les cruelles atteintes. Glenarvan et les siens ne faisaient
pas un demi-mille par heure. Si cette privation d’eau et
d’aliments se prolongeait jusqu’au soir, ils tomberaient sur
cette route pour ne plus se relever.

Mais quand tout manque à l’homme, lorsqu’il se voit
sans ressources, à l’instant où il pense que l’heure est
venue de succomber à la peine, alors se manifeste
l’intervention de la providence.

L’eau, elle l’offrit dans des « céphalotes », espèces de
godets remplis d’un bienfaisant liquide, qui pendaient aux
branches d’arbustes coralliformes. Tous s’y désaltérèrent
et sentirent la vie se ranimer en eux.



La nourriture, ce fut celle qui soutient les indigènes,
quand le gibier, les insectes, les serpents viennent à
manquer. Paganel découvrit, dans le lit desséché d’un
creek, une plante dont les excellentes propriétés lui avaient
été souvent décrites par un de ses collègues de la société
de géographie.

C’était le « nardou », un cryptogame de la famille des
marsiléacées, celui-là même qui prolongea la vie de Burke
et de King dans les déserts de l’intérieur.

Sous ses feuilles, semblables à celles du trèfle,
poussaient des sporules desséchées. Ces sporules,
grosses comme une lentille, furent écrasées entre deux
pierres, et donnèrent une sorte de farine. On en fit un pain
grossier, qui calma les tortures de la faim. Cette plante se
trouvait abondamment à cette place. Olbinett put donc en
ramasser une grande quantité, et la nourriture fut assurée
pour plusieurs jours.

Le lendemain, 24, Mulrady fit une partie de la route à
pied. Sa blessure était entièrement cicatrisée. La ville de
Delegete n’était plus qu’à dix milles, et le soir, on campa
par 149 de longitude sur la frontière même de la Nouvelle
Galles du sud.

Une pluie fine et pénétrante tombait depuis quelques
heures. Tout abri eût manqué, si, par hasard, John Mangles
n’eût découvert une hutte de scieurs, abandonnée et
délabrée. Il fallut se contenter de cette misérable cahute de
branchages et de chaumes.

Wilson voulut allumer du feu afin de préparer le pain de
nardou, et il alla ramasser du bois mort qui jonchait le sol.



Mais quand il s’agit d’enflammer ce bois, il ne put y
parvenir. La grande quantité de matière alumineuse qu’il
renfermait empêchait toute combustion. C’était le bois
incombustible que Paganel avait cité dans son étrange
nomenclature des produits australiens.

Il fallut donc se passer de feu, de pain par conséquent, et
dormir dans les vêtements humides, tandis que les oiseaux
rieurs, cachés dans les hautes branches, semblaient
bafouer ces infortunés voyageurs.

Cependant, Glenarvan touchait au terme de ses
souffrances. Il était temps. Les deux jeunes femmes
faisaient d’héroïques efforts, mais leurs forces s’en allaient
d’heure en heure. Elles se traînaient, elles ne marchaient
plus.

Le lendemain, on partit dès l’aube. À onze heures,
apparut Delegete, dans le comté de Wellesley, à cinquante
milles de la baie Twofold.

Là, des moyens de transport furent rapidement
organisés. En se sentant si près de la côte, l’espoir revint
au cœur de Glenarvan. Peut-être, s’il y avait eu le moindre
retard, devancerait-il l’arrivée du Duncan ! en vingt-quatre
heures, il serait parvenu à la baie !

À midi, après un repas réconfortant, tous les voyageurs,
installés dans un mail-coach, quittèrent Delegete au galop
de cinq chevaux vigoureux.

Les postillons, stimulés par la promesse d’une bonne-
main princière, enlevaient la rapide voiture sur une route
bien entretenue. Ils ne perdaient pas deux minutes aux



relais, qui se succédaient de dix milles en dix milles. Il
semblait que Glenarvan leur eût communiqué l’ardeur qui le
dévorait.

Toute la journée, on courut ainsi à raison de six milles à
l’heure, toute la nuit aussi.

Le lendemain, au soleil levant, un sourd murmure
annonça l’approche de l’océan Indien. Il fallut contourner la
baie pour atteindre le rivage au trente-septième parallèle,
précisément à ce point où Tom Austin devait attendre
l’arrivée des voyageurs.

Quand la mer apparut, tous les regards se portèrent au
large, interrogeant l’espace. Le Duncan, par un miracle de
la providence, était-il là, courant bord sur bord, comme un
mois auparavant, par le travers du cap Corrientes, sur les
côtes argentines ?

On ne vit rien. Le ciel et l’eau se confondaient dans un
même horizon. Pas une voile n’animait la vaste étendue de
l’océan.

Un espoir restait encore. Peut-être Tom Austin avait-il
cru devoir jeter l’ancre dans la baie Twofold, car la mer
était mauvaise, et un navire ne pouvait se tenir en sûreté
sur de pareils atterrages.

« À Eden ! » dit Glenarvan.
Aussitôt, le mail-coach reprit à droite la route circulaire

qui prolongeait les rivages de la baie, et se dirigea vers la
petite ville d’Eden, distante de cinq milles.

Les postillons s’arrêtèrent non loin du feu fixe qui signale
l’entrée du port. Quelques navires étaient mouillés dans la
rade, mais aucun ne déployait à sa corne le pavillon de



Malcolm.
Glenarvan, John Mangles, Paganel, descendirent de

voiture, coururent à la douane, interrogèrent les employés
et consultèrent les arrivages des derniers jours. Aucun
navire n’avait rallié la baie depuis une semaine.

« Ne serait-il pas parti ! s’écria Glenarvan, qui, par un
revirement facile au cœur de l’homme, ne voulait plus
désespérer. Peut-être sommes-nous arrivés avant lui ! »

John Mangles secoua la tête. Il connaissait Tom Austin.
Son second n’aurait jamais retardé de dix jours l’exécution
d’un ordre.

« Je veux savoir à quoi m’en tenir, dit Glenarvan.
Mieux vaut la certitude que le doute ! »
Un quart d’heure après, un télégramme était lancé au

syndic des shipbrokers de Melbourne. Puis, les voyageurs
se firent conduire à l’hôtel Victoria.

À deux heures, une dépêche télégraphique fut remise à
lord Glenarvan. Elle était libellée en ces termes :

« Lord Glenarvan, Eden, « Twofold-Bay.
« Duncan parti depuis 18 courant pour destination

inconnue.
« J Andrew S B «
La dépêche tomba des mains de Glenarvan.
Plus de doute ! L’honnête yacht écossais, aux mains de

Ben Joyce, était devenu un navire de pirates !
Ainsi finissait cette traversée de l’Australie, commencée

sous de si favorables auspices. Les traces du capitaine
Grant et des naufragés semblaient être irrévocablement



perdues ; cet insuccès coûtait la vie de tout un équipage ;
lord Glenarvan succombait à la lutte, et ce courageux
chercheur, que les éléments conjurés n’avaient pu arrêter
dans les pampas, la perversité des hommes venait de le
vaincre sur le continent australien.



Partie 3



1
Chapitre
Le macquarie
Si jamais les chercheurs du capitaine Grant devaient
désespérer de le revoir, n’était-ce pas en ce moment où
tout leur manquait à la fois ?

Sur quel point du monde tenter une nouvelle expédition ?
Comment explorer de nouveaux pays ?

Le Duncan n’existait plus, et un rapatriement immédiat
n’était pas même possible. Ainsi donc l’entreprise de ces
généreux écossais avait échoué.

L’insuccès ! Triste mot qui n’a pas d’écho dans une âme
vaillante, et, cependant, sous les coups de la fatalité, il
fallait bien que Glenarvan reconnût son impuissance à
poursuivre cette œuvre de dévouement.

Mary Grant, dans cette situation, eut le courage de ne
plus prononcer le nom de son père. Elle contint ses
angoisses en songeant au malheureux équipage qui venait
de périr. La fille s’effaça devant l’amie, et ce fut elle qui
consola Lady Glenarvan, après en avoir reçu tant de
consolations !

La première, elle parla du retour en écosse. À la voir si



courageuse, si résignée, John Mangles l’admira.
Il voulut faire entendre un dernier mot en faveur du

capitaine, mais Mary l’arrêta d’un regard, et, plus tard, elle
lui dit :

« Non, monsieur John, songeons à ceux qui se sont
dévoués. Il faut que lord Glenarvan retourne en Europe !

– Vous avez raison, miss Mary, répondit John Mangles, il
le faut. Il faut aussi que les autorités anglaises soient
informées du sort du Duncan. Mais ne renoncez pas à tout
espoir. Les recherches que nous avons commencées,
plutôt que de les abandonner, je les reprendrais seul ! Je
retrouverai le capitaine Grant, ou je succomberai à la
tâche ! »

C’était un engagement sérieux que prenait John
Mangles. Mary l’accepta, et elle tendit sa main vers la main
du jeune capitaine, comme pour ratifier ce traité. De la part
de John Mangles, c’était un dévouement de toute sa vie ;
de la part de Mary, une inaltérable reconnaissance.

Pendant cette journée, le départ fut décidé
définitivement. On résolut de gagner Melbourne sans
retard. Le lendemain, John alla s’enquérir des navires en
partance. Il comptait trouver des communications
fréquentes entre Eden et la capitale de Victoria.

Son attente fut déçue. Les navires étaient rares.
Trois ou quatre bâtiments, ancrés dans la baie de

Twofold, composaient toute la flotte marchande de
l’endroit. Aucun en destination de Melbourne ni de Sydney,
ni de Pointe-De-Galles. Or, en ces trois ports de l’Australie
seulement, Glenarvan eût trouvé des navires en charge



seulement, Glenarvan eût trouvé des navires en charge
pour l’Angleterre. En effet, la Peninsular oriental steam
navigation company a une ligne régulière de paquebots
entre ces points et la métropole.

Dans cette conjoncture, que faire ? Attendre un navire ?
on pouvait s’attarder longtemps, car la baie de Twofold est
peu fréquentée. Combien de bâtiments passent au large et
ne viennent jamais atterrir !

Après réflexions et discussions, Glenarvan allait se
décider à gagner Sydney par les routes de la côte, lorsque
Paganel fit une proposition à laquelle personne ne
s’attendait.

Le géographe avait été rendre de son côté une visite à
la baie Twofold. Il savait que les moyens de transport
manquaient pour Sydney et Melbourne.

Mais de ces trois navires mouillés en rade, l’un se
préparait à partir pour Auckland, la capitale d’Ikana-Maoui,
l’île nord de la Nouvelle-Zélande.

Or, Paganel proposa de fréter le bâtiment en question, et
de gagner Auckland, d’où il serait facile de retourner en
Europe par les bateaux de la compagnie péninsulaire.

Cette proposition fut prise en considération sérieuse.
Paganel, d’ailleurs, ne se lança point dans ces séries
d’arguments dont il était habituellement si prodigue. Il se
borna à énoncer le fait, et il ajouta que la traversée ne
durerait pas plus de cinq ou six jours. La distance qui
sépare l’Australie de la Nouvelle-Zélande n’est, en effet,
que d’un millier de milles.

Par une coïncidence singulière, Auckland se trouvait



situé précisément sur cette ligne du trente-septième
parallèle que les chercheurs suivaient obstinément depuis
la côte de l’Araucanie. Certes, le géographe, sans être
taxé de partialité, aurait pu tirer de ce fait un argument
favorable à sa proposition. C’était, en effet, une occasion
toute naturelle de visiter les accores de la Nouvelle-
Zélande.

Cependant, Paganel ne fit pas valoir cet avantage.
Après deux déconvenues successives, il ne voulait pas

sans doute hasarder une troisième interprétation du
document. D’ailleurs, qu’en eût-il tiré ? Il y était dit d’une
façon péremptoire qu’un « continent » avait servi de refuge
au capitaine Grant, non pas une île. Or, ce n’était qu’une île,
cette Nouvelle-Zélande. Ceci paraissait décisif. Quoi qu’il
en soit, pour cette raison ou pour toute autre, Paganel ne
rattacha aucune idée d’exploration nouvelle à cette
proposition de gagner Auckland. Il fit seulement observer
que des communications régulières existaient entre ce
point et la Grande-Bretagne, et qu’il serait facile d’en
profiter.

John Mangles appuya la proposition de Paganel. Il en
conseilla l’adoption, puisqu’on ne pouvait attendre l’arrivée
problématique d’un navire à la baie Twofold. Mais, avant
de passer outre, il jugea convenable de visiter le bâtiment
signalé par le géographe. Glenarvan, le major, Paganel,
Robert et lui prirent une embarcation, et, en quelques
coups d’avirons, ils accostèrent le navire mouillé à deux
encablures du quai.

C’était un brick de deux cent cinquante tonneaux,



nommé le Macquarie. Il faisait le cabotage entre les
différents ports de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande. Le
capitaine, ou, pour mieux dire, le « master », reçut assez
grossièrement ses visiteurs. Ils virent bien qu’ils avaient
affaire à un homme sans éducation, que ses manières ne
distinguaient pas essentiellement des cinq matelots de son
bord. Une grosse figure rouge, des mains épaisses, un nez
écrasé, un œil crevé, des lèvres encrassées par la pipe,
avec cela l’air brutal, faisaient de Will Halley un triste
personnage. Mais on n’avait pas le choix, et, pour une
traversée de quelques jours, il ne fallait pas y regarder de
si près.

« Que voulez-vous, vous autres ? demanda Will Halley à
ces inconnus qui prenaient pied sur le pont de son navire.

– Le capitaine ? répondit John Mangles.
– C’est moi, dit Halley. Après ?
– Le Macquarie est en charge pour Auckland ?
– Oui. Après ?
– Qu’est-ce qu’il porte ?
– Tout ce qui se vend et tout ce qui s’achète. Après ?
– Quand part-il ?
– Demain, à la marée de midi. Après ?
– Prendrait-il des passagers ?
– C’est selon les passagers, et s’ils se contentaient de la

gamelle du bord.
– Ils apporteraient leurs provisions.
– Après ?
– Après ?
– Oui. Combien sont-ils ?



– Neuf, dont deux dames.
– Je n’ai pas de cabines.
– On s’arrangera du roufle qui sera laissé à leur

disposition.
– Après ?
– Acceptez-vous ? dit John Mangles, que les façons du

capitaine n’embarrassaient guère.
– Faut voir », répondit le patron du Macquarie.
Will Halley fit un tour ou deux, frappant le pont de ses

grosses bottes ferrées, puis il revint brusquement sur John
Mangles.

« Qu’est-ce qu’on paye ? dit-il.
– Qu’est-ce qu’on demande ? répondit John.
– Cinquante livres. »
Glenarvan fit un signe d’assentiment.
« Bon ! Cinquante livres, répondit John Mangles.
– Mais le passage tout sec, ajouta Will Halley.
– Tout sec.
– Nourriture à part.
– À part.
– Convenu. Après ? dit Will en tendant la main.
– Hein ?
– Les arrhes ?
– Voici la moitié du prix, vingt-cinq livres, dit John

Mangles, en comptant la somme au master, qui l’empocha
sans dire merci.

– Demain à bord, fit-il. Avant midi. Qu’on y soit où qu’on
n’y soit pas, je dérape.

– On y sera. »



– On y sera. »
Ceci répondu, Glenarvan, le major, Robert, Paganel et

John Mangles quittèrent le bord, sans que Will Halley eût
seulement touché du doigt le surouet collé à sa tignasse
rouge.

« Quel butor ! dit John.
– Eh bien, il me va, répondit Paganel. C’est un vrai loup

de mer.
– Un vrai ours ! répliqua le major.
– Et j’imagine, ajouta John Mangles, que cet ours-là doit

avoir fait, dans le temps, trafic de chair humaine.
– Qu’importe ! répondit Glenarvan, du moment qu’il

commande le Macquarie, et que le Macquarie va à la
Nouvelle-Zélande. De Twofold-Bay à Auckland on le verra
peu ; après Auckland, on ne le verra plus. »

Lady Helena et Mary Grant apprirent avec plaisir que le
départ était fixé au lendemain. Glenarvan leur fit observer
que la Macquarie ne valait pas le Duncan pour le confort.
Mais, après tant d’épreuves, elles n’étaient pas femmes à
s’embarrasser de si peu. Mr Olbinett fut invité à se charger
des approvisionnements. Le pauvre homme, depuis la
perte du Duncan, avait souvent pleuré la malheureuse
mistress Olbinett restée à bord, et, par conséquent, victime
avec tout l’équipage de la férocité des convicts.
Cependant, il remplit ses fonctions de stewart avec son
zèle accoutumé, et la « nourriture à part » consista en
vivres choisis qui ne figurèrent jamais à l’ordinaire du brick.
En quelques heures ses provisions furent faites.

Pendant ce temps, le major escomptait chez un



changeur des traites que Glenarvan avait sur l’Union-Bank
de Melbourne. Il ne voulait pas être dépourvu d’or, non plus
que d’armes et de munitions ; aussi renouvela-t-il son
arsenal.

Quant à Paganel, il se procura une excellente carte de la
Nouvelle-Zélande, publiée à Édimbourg par Johnston.

Mulrady allait bien alors. Il se ressentait à peine de la
blessure qui mit ses jours en danger. Quelques heures de
mer devaient achever sa guérison. Il comptait se traiter par
les brises du Pacifique.

Wilson fut chargé de disposer à bord du Macquarie le
logement des passagers. Sous ses coups de brosse et de
balai, le roufle changea d’aspect. Will Halley, haussant les
épaules, laissa le matelot faire à sa guise. De Glenarvan,
de ses compagnes et de ses compagnons, il ne se
souciait guère. Il ne savait même pas leur nom et ne s’en
inquiéta pas. Ce surcroît de chargement lui valait cinquante
livres, voilà tout, et il le prisait moins que les deux cents
tonneaux de cuirs tannés dont regorgeait sa cale. Les
peaux d’abord, les hommes ensuite. C’était un négociant.
Quant à ses qualités de marin, il passait pour un assez bon
pratique de ces mers que les récifs de coraux rendent très
dangereuses.

Pendant les dernières heures de cette journée,
Glenarvan voulut retourner à ce point du rivage coupé par
le trente-septième parallèle. Deux motifs l’y poussaient.

Il désirait visiter encore une fois cet endroit présumé du
naufrage. En effet, Ayrton était certainement le quartier-
maître du Britannia, et le Britannia pouvait s’être



maître du Britannia, et le Britannia pouvait s’être
réellement perdu sur cette partie de la côte australienne ;
sur la côte est à défaut de la côte ouest. Il ne fallait donc
pas abandonner légèrement un point que l’on ne devait
plus revoir.

Et puis, à défaut du Britannia, le Duncan, du moins, était
tombé là entre les mains des convicts. Peut-être y avait-il
eu combat ! Pourquoi ne trouverait-on pas sur le rivage les
traces d’une lutte, d’une suprême résistance ? Si
l’équipage avait péri dans les flots, les flots n’auraient-ils
pas rejeté quelques cadavres à la côte ?

Glenarvan, accompagné de son fidèle John, opéra cette
reconnaissance. Le maître de l’hôtel Victoria mit deux
chevaux à leur disposition, et ils reprirent cette route du
nord qui contourne la baie Twofold.

Ce fut une triste exploration. Glenarvan et le capitaine
John chevauchaient sans parler.

Mais ils se comprenaient. Mêmes pensées, et, partant,
mêmes angoisses torturaient leur esprit. Ils regardaient les
rocs rongés par la mer. Ils n’avaient besoin ni de
s’interroger ni de se répondre.

On peut s’en rapporter au zèle et à l’intelligence de John
pour affirmer que chaque point du rivage fut
scrupuleusement exploré, les moindres criques examinées
avec soin comme les plages déclives et les plateaux
sableux où les marées du Pacifique, médiocres
cependant, auraient pu jeter une épave.

Mais aucun indice ne fut relevé, de nature à provoquer
en ces parages de nouvelles recherches.



La trace du naufrage échappait encore.
Quant au Duncan, rien non plus. Toute cette portion de

l’Australie, riveraine de l’océan, était déserte.
Toutefois, John Mangles découvrit sur la lisière du rivage

des traces évidentes de campement, des restes de feux
récemment allumés sous des myalls isolés. Une tribu
nomade de naturels avait-elle donc passé là depuis
quelques jours ? Non, car un indice frappa les yeux de
Glenarvan et lui démontra d’une incontestable façon que
des convicts avaient fréquenté cette partie de la côte.

Cet indice, c’était une vareuse grise et jaune, usée,
rapiécée, un haillon sinistre abandonné au pied d’un arbre.
Elle portait le numéro matricule du pénitentiaire de Perth.
Le forçat n’était plus là, mais sa défroque sordide
répondait pour lui.

Cette livrée du crime, après avoir vêtu quelque
misérable, achevait de pourrir sur ce rivage désert.

« Tu vois, John ! dit Glenarvan, les convicts sont arrivés
jusqu’ici ! Et nos pauvres camarades du Duncan ?…

– Oui ! répondit John d’une voix sourde, il est certain
qu’ils n’ont pas été débarqués, qu’ils ont péri…

– Les misérables ! s’écria Glenarvan. S’ils tombent
jamais entre mes mains, je vengerai mon équipage !… »

La douleur avait durci les traits de Glenarvan.
Pendant quelques minutes, le lord regarda l’immensité

des flots, cherchant peut-être d’un dernier regard quelque
navire perdu dans l’espace. Puis ses yeux s’éteignirent, il
redevint lui-même, et, sans ajouter un mot ni faire un geste,
il reprit la route d’Eden au galop de son cheval.



il reprit la route d’Eden au galop de son cheval.
Une seule formalité restait à remplir, la déclaration au

constable des événements qui venaient de s’accomplir.
Elle fut faite le soir même à Thomas Banks. Ce magistrat
put à peine dissimuler sa satisfaction en libellant son
procès-verbal. Il était tout simplement ravi du départ de
Ben Joyce et de sa bande. La ville entière partagea son
contentement. Les convicts venaient de quitter l’Australie,
grâce à un nouveau crime, il est vrai, mais enfin ils étaient
partis. Cette importante nouvelle fut immédiatement
télégraphiée aux autorités de Melbourne et de Sydney.

Sa déclaration achevée, Glenarvan revint à l’hôtel
Victoria.

Les voyageurs passèrent fort tristement cette dernière
soirée. Leurs pensées erraient sur cette terre féconde en
malheurs. Ils se rappelaient tant d’espérances si
légitimement conçues au cap Bernouilli, si cruellement
brisées à la baie Twofold !

Paganel, lui, était en proie à une agitation fébrile. John
Mangles, qui l’observait depuis l’incident de la Snowy-
River, sentait que le géographe voulait et ne voulait pas
parler. Maintes fois il l’avait pressé de questions
auxquelles l’autre n’avait pas répondu.

Cependant, ce soir-là, John, le reconduisant à sa
chambre, lui demanda pourquoi il était si nerveux.

« Mon ami John, répondit évasivement Paganel, je ne
suis pas plus nerveux que d’habitude.

– Monsieur Paganel, reprit John, vous avez un secret qui
vous étouffe !



– Eh bien ! Que voulez-vous, s’écria le géographe
gesticulant, c’est plus fort que moi !

– Qu’est-ce qui est plus fort que vous ?
– Ma joie d’un côté, mon désespoir de l’autre.
– Vous êtes joyeux et désespéré à la fois ?
– Oui, joyeux et désespéré d’aller visiter la Nouvelle-

Zélande.
– Est-ce que vous auriez quelque indice ? demanda

vivement John Mangles. Est-ce que vous avez repris la
piste perdue ?

– Non, ami John ! on ne revient pas de la Nouvelle-
Zélande ! mais, cependant… Enfin, vous connaissez la
nature humaine ! Il suffit qu’on respire pour espérer ! Et ma
devise, c’est « spiro, spero, » qui vaut les plus belles
devises du monde ! »



2
Chapitre
Le passé du pays où l’on va
Le lendemain, 27 janvier, les passagers du Macquarie
étaient installés à bord dans l’étroit roufle du brick. Will
Halley n’avait point offert sa cabine aux voyageuses.
Politesse peu regrettable, car la tanière était digne de
l’ours.

À midi et demi, on appareilla avec le jusant. L’ancre vint
à pic et fut péniblement arrachée du fond. Il ventait du sud-
ouest une brise modérée. Les voiles furent larguées peu à
peu. Les cinq hommes du bord manœuvraient lentement.
Wilson voulut aider l’équipage. Mais Halley le pria de se
tenir tranquille et de ne point se mêler de ce qui ne le
regardait pas. Il avait l’habitude de se tirer tout seul
d’affaire et ne demandait ni aide ni conseils.

Ceci était à l’adresse de John Mangles, que la
gaucherie de certaines manœuvres faisait sourire.

John le tint pour dit, se réservant d’intervenir, de fait
sinon de droit, au cas où la maladresse de l’équipage
compromettrait la sûreté du navire.

Cependant, avec le temps et les bras des cinq matelots



stimulés par les jurons du master, la voilure fut établie. Le
Macquarie courut grand largue, bâbord amure, sous ses
basses voiles, ses huniers, ses perroquets, sa brigantine
et ses focs.

Plus tard, les bonnettes et les cacatois furent hissés.
Mais, malgré ce renfort de toiles, le brick avançait à peine.
Ses formes renflées de l’avant, l’évasement de ses fonds,
la lourdeur de son arrière, en faisaient un mauvais
marcheur, le type parfait du « sabot. »

Il fallut en prendre son parti. Heureusement, et si mal que
naviguât le Macquarie, en cinq jours, six au plus, il devait
avoir atteint la rade d’Auckland.

À sept heures du soir, on perdit de vue les côtes de
l’Australie et le feu fixe du port d’Eden. La mer, assez
houleuse, fatiguait le navire ; il tombait lourdement dans le
creux des vagues. Les passagers éprouvèrent de violentes
secousses qui rendirent pénible leur séjour dans le roufle.

Cependant, ils ne pouvaient rester sur le pont, car la
pluie était violente. Ils se virent donc condamnés à un
emprisonnement rigoureux.

Chacun alors se laissa aller au courant de ses pensées.
On causa peu. C’est à peine si lady Helena et Mary Grant
échangeaient quelques paroles.

Glenarvan ne tenait pas en place. Il allait et venait, tandis
que le major demeurait immobile.

John Mangles, suivi de Robert, montait de temps en
temps sur le pont pour observer la mer. Quant à Paganel, il
murmurait dans son coin des mots vagues et incohérents.



À quoi songeait le digne géographe ? À cette Nouvelle-
Zélande vers laquelle la fatalité le conduisait. Toute son
histoire, il la refaisait dans son esprit, et le passé de ce
pays sinistre réapparaissait à ses yeux.

Mais y avait-il dans cette histoire un fait, un incident qui
eût jamais autorisé les découvreurs de ces îles à les
considérer comme un continent ?

Un géographe moderne, un marin, pouvaient-ils leur
attribuer cette dénomination ? on le voit, Paganel revenait
toujours à l’interprétation du document.

C’était une obsession, une idée fixe. Après la
Patagonie, après l’Australie, son imagination, sollicitée par
un mot, s’acharnait sur la Nouvelle-Zélande. Mais un point,
un seul, l’arrêtait dans cette voie.

« contin… Contin… Répétait-il… Cela veut pourtant dire
« continent ! »

Et il se reprit à suivre par le souvenir les navigateurs qui
reconnurent ces deux grandes îles des mers australes.

Ce fut le 13 décembre 1642 que le hollandais Tasman,
après avoir découvert la terre de Van-Diemen, vint atterrir
aux rivages inconnus de la Nouvelle-Zélande.

Il prolongea la côte pendant quelques jours, et, le 17, ses
navires pénétrèrent dans une large baie que terminait une
étroite passe creusée entre deux îles.

L’île du nord, c’était Ika-Na-Maoui, mots zélandais qui
signifient « le poisson de Mauwi ». L’île du sud, c’était
Mahaï-Pouna-Mou, c’est-à-dire « la baleine qui produit le
jade vert. »

Abel Tasman envoya ses canots à terre, et ils revinrent



accompagnés de deux pirogues qui portaient un bruyant
équipage de naturels. Ces sauvages étaient de taille
moyenne, bruns et jaunes de peau, avec les os saillants, la
voix rude, les cheveux noirs, liés sur la tête à la mode
japonaise et surmontés d’une grande plume blanche.

Cette première entrevue des européens et des
indigènes semblait promettre des relations amicales de
longue durée. Mais le jour suivant, au moment où l’un des
canots de Tasman allait reconnaître un mouillage plus
rapproché de la terre, sept pirogues, montées par un grand
nombre d’indigènes, l’assaillirent violemment.

Le canot se retourna sur le côté et s’emplit d’eau.
Le quartier-maître qui le commandait fut tout d’abord

frappé à la gorge d’une pique grossièrement aiguisée.
Il tomba à la mer. De ses six compagnons, quatre furent

tués ; les deux autres et le quartier-maître, nageant vers les
navires, purent être recueillis et sauvés.

Après ce funeste événement, Tasman appareilla,
bornant sa vengeance à cingler les naturels de quelques
coups de mousquet qui ne les atteignirent probablement
pas. Il quitta cette baie à laquelle est resté le nom de baie
du massacre, remonta la côte occidentale, et, le 5 janvier, il
mouilla près de la pointe du nord. En cet endroit, non
seulement la violence du ressac, mais les mauvaises
dispositions des sauvages, l’empêchèrent de faire de
l’eau, et il quitta définitivement ces terres auxquelles il
donna le nom de Staten-Land, c’est-à-dire Terre Des états,
en l’honneur des états généraux.

En effet, le navigateur hollandais s’imaginait qu’elles



confinaient aux îles du même nom découvertes à l’est de la
Terre de Feu, à la pointe méridionale de l’Amérique. Il
croyait avoir trouvé « le grand continent du sud. »

« Mais, se disait Paganel, ce qu’un marin du dix-
septième siècle a pu nommer « continent », un marin du
dix-neuvième n’a pu l’appeler ainsi ! Pareille erreur n’est
pas admissible ! Non ! Il y a quelque chose qui
m’échappe ! »

Pendant plus d’un siècle, la découverte de Tasman fut
oubliée, et la Nouvelle-Zélande ne semblait plus exister,
quand un navigateur français, Surville, en prit connaissance
par 35° 37’ de latitude. D’abord il n’eut pas à se plaindre
des indigènes ; mais les vents l’assaillirent avec une
violence extrême, et une tempête se déclara pendant
laquelle la chaloupe qui portait les malades de l’expédition
fut jetée sur le rivage de la baie du refuge. Là, un chef
nommé Nagui-Nouï reçut parfaitement les français et les
traita dans sa propre case. Tout alla bien jusqu’au moment
où un canot de Surville fut volé.

Surville réclama vainement, et crut devoir punir de ce vol
un village qu’il incendia tout entier.

Terrible et injuste vengeance, qui ne fut pas étrangère
aux sanglantes représailles dont la Nouvelle-Zélande allait
être le théâtre.

Le 6 octobre 1769, parut sur ces côtes l’illustre Cook. Il
mouilla dans la baie de Taoué-Roa avec son navire
l’Endeavour, et chercha à se rallier les naturels par de
bons traitements. Mais, pour bien traiter les gens, il faut
commencer par les prendre. Cook n’hésita pas à faire



deux ou trois prisonniers et à leur imposer ses bienfaits par
la force. Ceux-ci, comblés de présents et de caresses,
furent ensuite renvoyés à terre. Bientôt, plusieurs naturels,
séduits par leurs récits, vinrent à bord volontairement et
firent des échanges avec les européens. Quelques jours
après, Cook se dirigea vers la baie Hawkes, vaste
échancrure creusée dans la côte est de l’île septentrionale.
Il se trouva là en présence d’indigènes belliqueux, criards,
provocateurs. Leurs démonstrations allèrent même si loin
qu’il devint nécessaire de les calmer par un coup de
mitraille.

Le 20 octobre, l’Endeavour mouilla sur la baie de Toko-
Malou, où vivait une population pacifique de deux cents
âmes. Les botanistes du bord firent dans le pays de
fructueuses explorations, et les naturels les transportèrent
au rivage avec leurs propres pirogues. Cook visita deux
villages défendus par des palissades, des parapets et de
doubles fossés, qui annonçaient de sérieuses
connaissances en castramétation. Le plus important de
ces forts était situé sur un rocher dont les grandes marées
faisaient une île véritable ; mieux qu’une île même, car non
seulement les eaux l’entouraient, mais elles mugissaient à
travers une arche naturelle, haute de soixante pieds, sur
laquelle reposait ce « pâh » inaccessible. Le 31 mars,
Cook, après avoir fait pendant cinq mois une ample
moisson d’objets curieux, de plantes indigènes, de
documents ethnographiques et ethnologiques, donna son
nom au détroit qui sépare les deux îles, et quitta la



Nouvelle-Zélande. Il devait la retrouver dans ses voyages
ultérieurs.

En effet, en 1773, le grand marin reparut à la baie
Hawkes, et fut témoin de scènes de cannibalisme. Ici, il
faut reprocher à ses compagnons de les avoir provoquées.
Des officiers, ayant trouvé à terre les membres mutilés d’un
jeune sauvage, les rapportèrent à bord, « les firent cuire »,
et les offrirent aux naturels, qui se jetèrent dessus avec
voracité. Triste fantaisie de se faire ainsi les cuisiniers d’un
repas d’anthropophages !

Cook, pendant son troisième voyage, visita encore ces
terres qu’il affectionnait particulièrement et dont il tenait à
compléter le levé hydrographique. Il les quitta pour la
dernière fois le 25 février 1777.

En 1791, Vancouver fit une relâche de vingt jours à la
baie sombre, sans aucun profit pour les sciences naturelles
ou géographiques. D’Entrecasteaux, en 1793, releva vingt-
cinq milles de côtes dans la partie septentrionale d’Ikana-
Maoui. Les capitaines de la marine marchande, Hausen et
Dalrympe, puis Baden, Richardson, Moodi, y firent une
courte apparition, et le docteur Savage, pendant un séjour
de cinq semaines, recueillit d’intéressants détails sur les
mœurs des néo-zélandais.

Ce fut cette même année, en 1805, que le neveu du chef
de Rangui-Hou, l’intelligent Doua-Tara, s’embarqua sur le
navire l’Argo, mouillé à la Baie Des Îles et commandé par
le capitaine Baden.

Peut-être les aventures de Doua-Tara fourniront-elles un
sujet d’épopée à quelque Homère maori. Elles furent



fécondes en désastres, en injustices, en mauvais
traitements.

Manque de foi, séquestration, coups et blessures, voilà
ce que le pauvre sauvage reçut en échange de ses bons
services. Quelle idée il dut se faire de gens qui se disent
civilisés ! on l’emmena à Londres. On en fit un matelot de
la dernière classe, le souffre-douleur des équipages. Sans
le révérend Marsden, il fût mort à la peine. Ce missionnaire
s’intéressa au jeune sauvage, auquel il reconnut un
jugement sûr, un caractère brave, des qualités
merveilleuses de douceur, de grâce et d’affabilité.
Marsden fit obtenir à son protégé quelques sacs de blé et
des instruments de culture destinés à son pays. Cette
petite pacotille lui fut volée. Les malheurs, les souffrances
accablèrent de nouveau le pauvre Doua-Tara jusqu’en
1814, où on le retrouve enfin rétabli dans le pays de ses
ancêtres. Il allait alors recueillir le fruit de tant de
vicissitudes, quand la mort le frappa à l’âge de vingt-huit
ans, au moment où il s’apprêtait à régénérer cette
sanguinaire Zélande. La civilisation se trouva sans doute
retardée de longues années par cet irréparable malheur.
Rien ne remplace un homme intelligent et bon, qui réunit
dans son cœur l’amour du bien à l’amour de la patrie !

Jusqu’en 1816, la Nouvelle-Zélande fut délaissée. À
cette époque, Thompson, en 1817, Lidiard Nicholas, en
1819, Marsden, parcoururent diverses portions des deux
îles, et, en 1820, Richard Cruise, capitaine au quatre-vingt-
quatrième régiment d’infanterie, y fit un séjour de dix mois
qui valut à la science de sérieuses études sur les mœurs



indigènes.
En 1824, Duperrey, commandant la Coquille, relâcha à

la Baie des Îles pendant quinze jours, et n’eut qu’à se louer
des naturels.

Après lui, en 1827, le baleinier anglais Mercury dut se
défendre contre le pillage et le meurtre. La même année, le
capitaine Dillon fut accueilli de la plus hospitalière façon
pendant deux relâches.

En mars 1827, le commandant de l’Astrolabe, l’illustre
Dumont-d’Urville, put impunément et sans armes passer
quelques nuits à terre au milieu des indigènes, échanger
des présents et des chansons, dormir dans les huttes, et
poursuivre, sans être troublé, ses intéressants travaux de
relèvements, qui ont valu de si belles cartes au dépôt de la
marine.

Au contraire, l’année suivante, le brick anglais Hawes,
commandé par John James, après avoir touché à la Baie
des Îles, se dirigea vers le cap de l’est, et eut beaucoup à
souffrir de la part d’un chef perfide nommé Enararo.
Plusieurs de ses compagnons subirent une mort affreuse.

De ces événements contradictoires, de ces alternatives
de douceur et de barbarie, il faut conclure que trop souvent
les cruautés des néo-zélandais ne furent que des
représailles. Bons ou mauvais traitements tenaient aux
mauvais ou aux bons capitaines. Il y eut certainement
quelques attaques non justifiées de la part des naturels,
mais surtout des vengeances provoquées par les
européens ; malheureusement, le châtiment retomba sur



ceux qui ne le méritaient pas. Après d’Urville,
l’ethnographie de la Nouvelle-Zélande fut complétée par un
audacieux explorateur qui, vingt fois, parcourut le monde
entier, un nomade, un bohémien de la science, un anglais,
Earle. Il visita les portions inconnues des deux îles, sans
avoir à se plaindre personnellement des indigènes, mais il
fut souvent témoin de scène d’anthropophagie. Les néo-
zélandais se dévoraient entre eux avec une sensualité
répugnante.

C’est aussi ce que le capitaine Laplace reconnut en
1831, pendant sa relâche à la Baie des Îles. Déjà les
combats étaient bien autrement redoutables, car les
sauvages maniaient les armes à feu avec une remarquable
précision. Aussi, les contrées autrefois florissantes et
peuplées d’Ika-Na-Maoui se changèrent-elles en solitudes
profondes. Des peuplades entières avaient disparu
comme disparaissent des troupeaux de moutons, rôties et
mangées.

Les missionnaires ont en vain lutté pour vaincre ces
instincts sanguinaires. Dès 1808, Church missionary
society avait envoyé ses plus habiles agents, – c’est le
nom qui leur convient, – dans les principales stations de
l’île septentrionale. Mais la barbarie des néo-zélandais
l’obligea à suspendre l’établissement des missions. En
1814, seulement, MM Marsden, le protecteur de Doua-
Tara, Hall et King débarquèrent à la Baie des Îles, et
achetèrent des chefs un terrain de deux cents acres au prix
de douze haches de fer. Là s’établit le siège de la société
anglicane.



anglicane.
Les débuts furent difficiles. Mais enfin les naturels

respectèrent la vie des missionnaires. Ils acceptèrent leurs
soins et leurs doctrines. Quelques naturels farouches
s’adoucirent. Le sentiment de la reconnaissance s’éveilla
dans ces cœurs inhumains. Il arriva même en 1824, que
les zélandais protégèrent leurs « arikis », c’est-à-dire les
révérends, contre de sauvages matelots qui les insultaient
et les menaçaient de mauvais traitements.

Ainsi donc, avec le temps, les missions prospérèrent,
malgré la présence des convicts évadés de Port Jackson,
qui démoralisaient la population indigène. En 1831, le
journal des missions évangéliques signalait deux
établissements considérables, situés l’un à Kidi-Kidi, sur
les rives d’un canal qui court à la mer dans la Baie des Îles,
l’autre à Paï-Hia, au bord de la rivière de Kawa-Kawa. Les
indigènes convertis au christianisme avaient tracé des
routes sous la direction des arikis, percé des
communications à travers les forêts immenses, jeté des
ponts sur les torrents. Chaque missionnaire allait à son tour
prêcher la religion civilisatrice dans les tribus reculées,
élevant des chapelles de joncs ou d’écorce, des écoles
pour les jeunes indigènes, et sur le toit de ces modestes
constructions se déployait le pavillon de la mission, portant
la croix du Christ et ces mots : « rongo-pai », c’est-à-dire «
l’évangile », en langue néo-zélandaise.

Malheureusement, l’influence des missionnaires ne s’est
pas étendue au delà de leurs établissements.

Toute la partie nomade des populations échappe à leur



action. Le cannibalisme n’est détruit que chez les
chrétiens, et encore, il ne faudrait pas soumettre ces
nouveaux convertis à de trop grandes tentations.

L’instinct du sang frémit en eux.
D’ailleurs, la guerre existe toujours à l’état chronique

dans ces sauvages contrées. Les zélandais ne sont pas
des australiens abrutis, qui fuient devant l’invasion
européenne ; ils résistent, ils se défendent, ils haïssent
leurs envahisseurs, et une incurable haine les pousse en ce
moment contre les émigrants anglais. L’avenir de ces
grandes îles est joué sur un coup de dé. C’est une
civilisation immédiate qui l’attend, ou une barbarie
profonde pour de longs siècles, suivant le hasard des
armes.

Ainsi Paganel, le cerveau bouillant d’impatience, avait
refait dans son esprit l’histoire de la Nouvelle-Zélande.
Mais rien, dans cette histoire, ne permettait de qualifier de
« continent » cette contrée composée de deux îles, et si
quelques mots du document avaient éveillé son
imagination, ces deux syllabes contin l’arrêtaient
obstinément dans la voie d’une interprétation nouvelle.



3
Chapitre
Les massacres de la Nouvelle-
Zélande
À la date du 31 janvier, quatre jours après son départ, le
Macquarie n’avait pas encore franchi les deux tiers de cet
océan resserré entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Will
Halley s’occupait peu des manœuvres de son bâtiment : il
laissait faire. On le voyait rarement, ce dont personne ne
songeait à se plaindre. Qu’il passât tout son temps dans sa
cabine, nul n’y eût trouvé à redire, si le grossier master ne
se fût pas grisé chaque jour de gin ou de brandy. Ses
matelots l’imitaient volontiers, et jamais navire ne navigua
plus à la grâce de Dieu que le Macquarie de Twofold-Bay.

Cette impardonnable incurie obligeait John Mangles à
une surveillance incessante. Mulrady et Wilson
redressèrent plus d’une fois la barre au moment où
quelque embardée allait coucher le brick sur le flanc.
Souvent Will Halley intervenait et malmenait les deux
marins avec force jurons. Ceux-ci, peu endurants, ne
demandaient qu’à souquer cet ivrogne et à l’affaler à fond



de cale pour le reste de la traversée. Mais John Mangles
les arrêtait, et calmait, non sans peine, leur juste
indignation.

Cependant, cette situation du navire le préoccupait ;
mais, pour ne pas inquiéter Glenarvan, il n’en parla qu’au
major et à Paganel. Mac Nabbs lui donna, en d’autres
termes, le même conseil que Mulrady et Wilson.

« Si cette mesure vous paraît utile John, dit Mac Nabbs,
vous ne devez point hésiter à prendre le commandement,
ou, si vous l’aimez mieux, la direction du navire. Cet
ivrogne, après nous avoir débarqués à Auckland,
redeviendra maître à son bord, et il chavirera, si c’est son
bon plaisir.

– Sans doute, monsieur Mac Nabbs, répondit John, et je
le ferai, s’il le faut absolument. Tant que nous sommes en
pleine mer, un peu de surveillance suffit ; mes matelots et
moi, nous ne quittons pas le pont. Mais, à l’approche des
côtes, si ce Will Hallay ne recouvre pas sa raison, j’avoue
que je serai très embarrassé.

– Ne pourrez-vous donner la route ! demanda Paganel.
– Ce sera difficile, répondit John. Croiriez-vous qu’il n’y a

pas une carte marine à bord !
– En vérité ?
– En vérité. Le Macquarie ne fait que le cabotage entre

Eden et Auckland, et ce Will Halley a une telle habitude de
ces parages, qu’il ne prend aucun relèvement.

– Il s’imagine sans doute, répondit Paganel, que son
navire connaît la route, et qu’il se dirige tout seul.

– Oh ! Oh ! reprit John Mangles, je ne crois pas aux



bâtiments qui se dirigent eux-mêmes, et si Will Halley est
ivre sur les atterrages, il nous mettra dans un extrême
embarras.

– Espérons, dit Paganel, qu’il aura repêché sa raison
dans le voisinage de la terre.

– Ainsi, demanda Mac Nabbs, le cas échéant, vous ne
pourriez pas conduire le Macquarie à Auckland ?

– Sans la carte de cette partie de la côte, c’est
impossible. Les accores en sont extrêmement dangereux.
C’est une suite de petits fiords irréguliers et capricieux
comme les fiords de Norvège. Les récifs sont nombreux et
il faut une grande pratique pour les éviter. Un navire,
quelque solide qu’il fût, serait perdu, si sa quille heurtait l’un
de ces rocs immergés à quelques pieds sous l’eau.

– Et dans ce cas, dit le major, l’équipage n’a d’autre
ressource que de se réfugier à la côte ?

– Oui, monsieur Mac Nabbs, si le temps le permet.
– Dure extrémité ! répondit Paganel, car elles ne sont

pas hospitalières, les côtes de la Nouvelle-Zélande, et les
dangers sont aussi grands au delà qu’en deçà des
rivages !

– Vous parlez des maoris, monsieur Paganel ?
demanda John Mangles.

– Oui, mon ami. Leur réputation est faite dans l’océan
Indien. Il ne s’agit pas ici d’australiens timides ou abrutis,
mais bien d’une race intelligente et sanguinaire, de
cannibales friands de chair humaine, d’anthropophages
dont il ne faut attendre aucune pitié.

– Ainsi, dit le major, si le capitaine Grant avait fait



naufrage sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, vous ne
conseilleriez point de se lancer à sa recherche ?

– Sur les côtes, si, répondit le géographe, car on pourrait
peut-être trouver des traces du Britannia, mais à l’intérieur,
non, car ce serait inutile. Tout européen qui s’aventure
dans ces funestes contrées tombe entre les mains des
maoris, et tout prisonnier aux mains des maoris est perdu.
J’ai poussé mes amis à franchir les pampas, à traverser
l’Australie, mais jamais je ne les entraînerais sur les
sentiers de la Nouvelle-Zélande. Que la main du ciel nous
conduise, fasse Dieu que nous ne soyons jamais au
pouvoir de ces féroces indigènes ! »

Les craintes de Paganel n’étaient que trop justifiées. La
Nouvelle-Zélande a une renommée terrible, et l’on peut
mettre une date sanglante à tous les incidents qui ont
signalé sa découverte.

La liste est longue de ces victimes inscrites au
martyrologe des navigateurs. Ce fut Abel Tasman qui, par
ses cinq matelots tués et dévorés, commença ces
sanglantes annales du cannibalisme. Après lui, le capitaine
Tukney et tout son équipage de chaloupiers subirent le
même sort. Vers la partie orientale du détroit de Foveaux,
cinq pêcheurs du Sydneg-Cove trouvèrent également la
mort sous la dent des naturels. Il faut encore citer quatre
hommes de la goélette Brothers, assassinés au havre
Molineux, plusieurs soldats du général Gates, et trois
déserteurs de la Mathilda, pour arriver au nom si
douloureusement célèbre du capitaine Marion Du Frène.



Le 11 mai 1772, après le premier voyage de Cook, le
capitaine français Marion vint mouiller à la Baie des Îles
avec son navire le Mascarin et le Castries, commandé par
le capitaine Crozet. Les hypocrites néo-zélandais firent un
excellent accueil aux nouveaux arrivants. Ils se montrèrent
timides même, et il fallut des présents, de bons services,
une fraternisation quotidienne, un long commerce
d’amitiés, pour les acclimater à bord.

Leur chef, l’intelligent Takouri, appartenait, s’il faut en
croire Dumont-d’Urville, à la tribu des Wangaroa, et il était
parent du naturel traîtreusement enlevé par Surville, deux
ans avant l’arrivée du capitaine Marion.

Dans un pays où l’honneur impose à tout maori d’obtenir
par le sang satisfaction des outrages subis, Takouri ne
pouvait oublier l’injure faite à sa tribu. Il attendit patiemment
l’arrivée d’un navire européen, médita sa vengeance et
l’accomplit avec un atroce sang-froid.

Après avoir simulé des craintes à l’égard des français,
Takouri n’oublia rien pour les endormir dans une
trompeuse sécurité. Ses camarades et lui passèrent
souvent la nuit à bord des vaisseaux. Ils apportaient des
poissons choisis. Leurs filles et leurs femmes les
accompagnaient. Ils apprirent bientôt à connaître les noms
des officiers et ils les invitèrent à visiter leurs villages.
Marion et Crozet, séduits par de telles avances,
parcoururent ainsi toute cette côte peuplée de quatre mille
habitants. Les naturels accouraient au-devant d’eux sans
armes et cherchaient à leur inspirer une confiance absolue.



Le capitaine Marion, en relâchant à la Baie des Îles,
avait l’intention de changer la mâture du Castries, fort
endommagée par les dernières tempêtes. Il explora donc
l’intérieur des terres, et, le 23 mai, il trouva une forêt de
cèdres magnifiques à deux lieues du rivage, et à portée
d’une baie située à une lieue des navires.

Là, un établissement fut formé, où les deux tiers des
équipages, munis de haches et autres outils, travaillèrent à
abattre les arbres et à refaire les chemins qui conduisaient
à la baie. Deux autres postes furent choisis, l’un dans la
petite île de Motou-Aro, au milieu du port, où l’on transporta
les malades de l’expédition, les forgerons et les tonneliers
des bâtiments, l’autre sur la grande terre, au bord de
l’océan, à une lieue et demie des vaisseaux ; ce dernier
communiquait avec le campement des charpentiers. Sur
tous ces postes, des sauvages vigoureux et prévenants
aidaient les marins dans leurs divers travaux.

Cependant le capitaine Marion ne s’était pas abstenu
jusque-là de certaines mesures de prudence.

Les sauvages ne montaient jamais en armes à son bord,
et les chaloupes n’allaient à terre que bien armées.

Mais Marion et les plus défiants de ses officiers furent
aveuglés par les manières des indigènes et le
commandant ordonna de désarmer les canots. Toutefois,
le capitaine Crozet voulut persuader à Marion de rétracter
cet ordre. Il n’y réussit pas.

Alors, les attentions et le dévouement des néo-zélandais
redoublèrent. Leurs chefs et les officiers vivaient sur le pied



d’une intimité parfaite.
Maintes fois, Takouri amena son fils à bord, et le laissa

coucher dans les cabines. Le 8 juin, Marion, pendant une
visite solennelle qu’il fit à terre, fut reconnu « grand chef »
de tout le pays, et quatre plumes blanches ornèrent ses
cheveux en signes honorifiques.

Trente-trois jours s’écoulèrent ainsi depuis l’arrivée des
vaisseaux à la Baie des Îles. Les travaux de la mâture
avançaient ; les caisses à eau se remplissaient à l’aiguade
de Motou-Aro. Le capitaine Crozet dirigeait en personne le
poste des charpentiers, et jamais espérances ne furent
plus fondées de voir une entreprise menée à bonne fin.

Le 12 juin à deux heures, le canot du commandant fut
paré pour une partie de pêche projetée au pied du village
de Takouri. Ma rion s’y embarqua avec les deux jeunes
officiers Vaudricourt et Lehoux, un volontaire, le capitaine
d’armes et douze matelots.

Takouri et cinq autres chefs l’accompagnaient. Rien ne
pouvait faire prévoir l’épouvantable catastrophe qui
attendait seize européens sur dix-sept.

Le canot déborda, fila vers la terre, et des deux
vaisseaux on le perdit bientôt de vue.

Le soir, le capitaine Marion ne revint pas coucher à bord.
Personne ne fut inquiet de son absence. On supposa qu’il
avait voulu visiter le chantier de la mâture et y passer la
nuit.

Le lendemain, à cinq heures, la chaloupe du Castries
alla, suivant son habitude, faire de l’eau à l’île de Motou-



Aro. Elle revint à bord sans incident.
À neuf heures, le matelot de garde du Mascarin aperçut

en mer un homme presque épuisé qui nageait vers les
vaisseaux. Un canot alla à son secours et le ramena à
bord.

C’était Turner, un des chaloupiers du capitaine Ma rion. Il
avait au flanc une blessure produite par deux coups de
lance, et il revenait seul des dix-sept hommes qui, la veille,
avaient quitté le navire.

On l’interrogea, et bientôt furent connus tous les détails
de cet horrible drame.

Le canot de l’infortuné Marion avait accosté le village à
sept heures du matin. Les sauvages vinrent gaiement au-
devant des visiteurs. Ils portèrent sur leurs épaules les
officiers et les matelots qui ne voulaient point se mouiller en
débarquant. Puis, les français se séparèrent les uns des
autres.

Aussitôt, les sauvages, armés de lances, de massues et
de casse-tête, s’élancèrent sur eux, dix contre un, et les
massacrèrent. Le matelot Turner, frappé de deux coups de
lance, put échapper à ses ennemis et se cacher dans des
broussailles. De là, il fut témoin d’abominables scènes.
Les sauvages dépouillèrent les morts de leurs vêtements,
leur ouvrirent le ventre, les hachèrent en morceaux…

En ce moment, Turner, sans être aperçu, se jeta à la
mer, et fut recueilli mourant, par le canot du Mascarin.

Cet événement consterna les deux équipages. Un cri de
vengeance éclata. Mais, avant de venger les morts, il fallait



sauver les vivants. Il y avait trois postes à terre, et des
milliers de sauvages altérés de sang, des cannibales mis
en appétit, les entouraient.

En l’absence du capitaine Crozet, qui avait passé la nuit
au chantier de la mâture, Duclesmeur, le premier officier du
bord, prit des mesures d’urgence. La chaloupe du
Mascarin fut expédiée avec un officier et un détachement
de soldats. Cet officier devait, avant tout, porter secours
aux charpentiers. Il partit, longea la côte, vit le canot du
commandant Marion échoué à terre et débarqua.

Le capitaine Crozet, absent du bord, comme il a été dit,
ne savait rien du massacre, quand, vers deux heures de
l’après-midi, il vit paraître le détachement. Il pressentit un
malheur. Il se porta en avant et apprit la vérité. Défense fut
faite par lui d’en instruire ses compagnons qu’il ne voulait
pas démoraliser.

Les sauvages, rassemblés par troupes, occupaient
toutes les hauteurs. Le capitaine Crozet fit enlever les
principaux outils, enterra les autres, incendia ses hangars
et commença sa retraite avec soixante hommes.

Les naturels le suivaient, criant : « Takouri mate Marion !
», ils espéraient effrayer les matelots en dévoilant la mort
de leurs chefs.

Ceux-ci, furieux, voulurent se précipiter sur ces
misérables. Le capitaine Crozet put à peine les contenir.
Deux lieues furent faites.

Le détachement atteignit le rivage et s’embarqua dans
les chaloupes avec les hommes du second poste.

Pendant tout ce temps, un millier de sauvage, assis à



Pendant tout ce temps, un millier de sauvage, assis à
terre, ne bougèrent pas. Mais, quand les chaloupes prirent
le large, les pierres commencèrent à voler.

Aussitôt, quatre matelots, bons tireurs, abattirent
successivement tous les chefs, à la grande stupéfaction
des naturels, qui ne connaissaient pas l’effet des armes à
feu.

Le capitaine Crozet rallia le Mascarin, et il expédia
aussitôt la chaloupe à l’île Motou-Aro.

Un détachement de soldats s’établit sur l’île pour y
passer la nuit, et les malades furent réintégrés à bord.

Le lendemain, un second détachement vint renforcer le
poste. Il fallait nettoyer l’île des sauvages qui l’infestaient et
continuer à remplir les caisses d’eau. Le village de Motou-
Aro comptait trois cents habitants. Les français
l’attaquèrent. Six chefs furent tués, le reste des naturels
culbuté à la baïonnette, le village incendié. Cependant, le
Castries ne pouvait reprendre la mer sans mâture, et
Crozet, forcé de renoncer aux arbres de la forêt de cèdres,
dut faire des mâts d’assemblage. Les travaux d’aiguade
continuèrent.

Un mois s’écoula. Les sauvages firent quelques
tentatives pour reprendre l’île Motou-Aro, mais sans y
parvenir. Lorsque leurs pirogues passaient à portée des
vaisseaux, on les coupait à coups de canon.

Enfin, les travaux furent achevés. Il restait à savoir si
quelqu’une des seize victimes n’avait pas survécu au
massacre, et à venger les autres. La chaloupe, portant un
nombreux détachement d’officiers et de soldats, se rendit



au village de Takouri. À son approche, ce chef perfide et
lâche s’enfuit, portant sur ses épaules le manteau du
commandant Marion. Les cabanes de son village furent
scrupuleusement fouillées. Dans sa case, on trouva le
crâne d’un homme qui avait été cuit récemment.
L’empreinte des dents du cannibale s’y voyait encore.

Une cuisse humaine était embrochée d’une baguette de
bois. Une chemise au col ensanglanté fut reconnue pour la
chemise de Marion, puis les vêtements, les pistolets du
jeune Vaudricourt, les armes du canot et des hardes en
lambeaux. Plus loin, dans un autre village, des entrailles
humaines nettoyées et cuites.

Ces preuves irrécusables de meurtre et
d’anthropophagie furent recueillies, et ces restes humains
respectueusement enterrés ; puis les villages de Takouri et
de Piki-Ore, son complice, livrés aux flammes. Le 14 juillet
1772, les deux vaisseaux quittèrent ces funestes parages.

Telle fut cette catastrophe dont le souvenir doit être
présent à l’esprit de tout voyageur qui met le pied sur les
rivages de la Nouvelle-Zélande. C’est un imprudent
capitaine celui qui ne profite pas de ces enseignements.
Les néo-zélandais sont toujours perfides et
anthropophages. Cook, à son tour, le reconnut bien,
pendant son second voyage de 1773.

En effet, la chaloupe de l’un de ses vaisseaux,
l’Aventure, commandée par le capitaine Furneaux, s’étant
rendue à terre, le 17 décembre, pour chercher une
provision d’herbes sauvages, ne reparut plus. Un
midshipman et neuf hommes la montaient. Le capitaine



midshipman et neuf hommes la montaient. Le capitaine
Furneaux, inquiet, envoya le lieutenant Burney à sa
recherche. Burney, arrivé au lieu du débarquement, trouva,
dit-il, « un tableau de carnage et de barbarie dont il est
impossible de parler sans horreur ; les têtes, les entrailles,
les poumons de plusieurs de nos gens, gisaient épars sur
le sable, et, tout près de là, quelques chiens dévoraient
encore d’autres débris de ce genre. »

Pour terminer cette liste sanglante, il faut ajouter le navire
Brothers, attaqué en 1815 par les néo-zélandais, et tout
l’équipage du Boyd, capitaine Thompson, massacré en
1820. Enfin, le 1er mars 1829, à Walkitaa, le chef Enararo
pilla le brick anglais Hawes, de Sydney ; sa horde de
cannibales massacra plusieurs matelots, fit cuire les
cadavres et les dévora.

Tel était ce pays de la Nouvelle-Zélande vers lequel
courait le Macquarie, monté par un équipage stupide, sous
le commandement d’un ivrogne.



4
Chapitre
Les brisants
Cependant, cette pénible traversée se prolongeait.

Le 2 février, six jours après son départ, le Macquarie
n’avait pas encore connaissance des rivages d’Auckland.
Le vent était bon pourtant, et se maintenait dans le sud-
ouest ; mais les courants le contrariaient, et c’est à peine si
le brick étalait. La mer dure et houleuse fatiguait ses hauts ;
sa membrure craquait, et il se relevait péniblement du
creux des lames. Ses haubans, ses galhaubans, ses étais
mal ridés, laissaient du jeu aux mâts, que de violentes
secousses ébranlaient à chaque coup de roulis.

Très heureusement, Will Halley, en homme peu pressé,
ne forçait point sa voilure, car toute la mâture serait venue
en bas inévitablement.

John Mangles espérait donc que cette méchante
carcasse atteindrait le port sans autre mésaventure, mais il
souffrait à voir ses compagnons si mal installés à bord de
ce brick.

Ni lady Helena ni Mary Grant ne se plaignaient
cependant, bien qu’une pluie continuelle les obligeât à



demeurer dans le roufle. Là, le manque d’air et les
secousses du navire les incommodaient fort. Aussi
venaient-elles souvent sur le pont braver l’inclémence du
ciel jusqu’au moment où d’insoutenables rafales les
forçaient de redescendre.

Elles rentraient alors dans cet étroit espace, plus propre
à loger des marchandises que des passagers et surtout
des passagères.

Alors, leurs amis cherchaient à les distraire.
Paganel essayait de tuer le temps avec ses histoires,

mais il y réussissait peu. En effet, les esprits, égarés sur
cette route du retour, étaient démoralisés. Autant les
dissertations du géographe sur les pampas ou l’Australie
intéressaient autrefois, autant ses réflexions, ses aperçus à
propos de la Nouvelle-Zélande laissaient indifférent et
froid.

D’ailleurs, vers ce pays nouveau de sinistre mémoire, on
allait sans entrain, sans conviction, non volontairement,
mais sous la pression de la fatalité. De tous les passagers
du Macquarie, le plus à plaindre était lord Glenarvan. On le
voyait rarement dans le roufle. Il ne pouvait tenir en place.
Sa nature nerveuse, surexcitée, ne s’accommodait pas
d’un emprisonnement entre quatre cloisons étroites. Le
jour, la nuit même, sans s’inquiéter des torrents de pluie et
des paquets de mer, il restait sur le pont, tantôt accoudé à
la lisse, tantôt marchant avec une agitation fébrile. Ses
yeux regardaient incessamment l’espace.

Sa lunette, pendant les courtes embellies, le parcourait
obstinément. Ces flots muets, il semblait les interroger.



obstinément. Ces flots muets, il semblait les interroger.
Cette brume qui voilait l’horizon, ces vapeurs amoncelées,
il eût voulu les déchirer d’un geste. Il ne pouvait se résigner,
et sa physionomie respirait une âpre douleur. C’était
l’homme énergique, jusqu’alors heureux et puissant, auquel
la puissance et le bonheur manquaient tout à coup.

John Mangles ne le quittait pas et supportait à ses côtés
les intempéries du ciel. Ce jour-là, Glenarvan, partout où se
faisait une trouée dans la brume, scrutait l’horizon avec un
entêtement plus tenace. John s’approcha de lui :

« Votre honneur cherche la terre ? » lui demanda-t-il.
Glenarvan fit de la tête un signe négatif.
« Cependant, reprit le jeune capitaine, il doit vous tarder

de quitter ce brick. Depuis trente-six heures déjà, nous
devrions avoir connaissance des feux d’Auckland. »

Glenarvan ne répondait pas. Il regardait toujours, et
pendant une minute sa lunette demeura braquée vers
l’horizon au vent du navire.

« La terre n’est pas de ce côté, dit John Mangles. Que
votre honneur regarde plutôt vers tribord.

– Pourquoi, John ? répondit Glenarvan. Ce n’est pas la
terre que je cherche !

– Que voulez-vous, mylord ?
– Mon yacht ! Mon Duncan ! répondit Glenarvan avec

colère. Il doit être là, dans ces parages, écumant ces mers,
faisant ce sinistre métier de pirate ! Il est là, te dis-je, là,
John, sur cette route des navires, entre l’Australie et la
Nouvelle-Zélande ! Et j’ai le pressentiment que nous le
rencontrerons !



– Dieu nous préserve de cette rencontre, mylord !
– Pourquoi, John ?
– Votre honneur oublie notre situation ! Que ferions-nous

sur ce brick, si le Duncan lui donnait la chasse ! Nous ne
pourrions pas même fuir !

– Fuir, John ?
– Oui, mylord ! Nous l’essayerions en vain ! Nous

serions pris, livrés à la merci de ces misérables, et Ben
Joyce a montré qu’il ne reculait pas devant un crime. Je
fais bon marché de notre vie ! Nous nous défendrions
jusqu’à la mort ! Soit ! Mais après ? Songez à lady
Glenarvan, mylord, songez à Mary Grant !

– Pauvres femmes ! Murmura Glenarvan. John, j’ai le
cœur brisé, et parfois je sens le désespoir l’envahir. Il me
semble que de nouvelles catastrophes nous attendent, que
le ciel s’est déclaré contre nous ! J’ai peur !

– Vous, mylord ?
– Non pour moi, John, mais pour ceux que j’aime, pour

ceux que tu aimes aussi !
– Rassurez-vous, mylord, répondit le jeune capitaine. Il

ne faut plus craindre ! Le Macquarie marche mal, mais il
marche. Will Halley est un être abruti, mais je suis là, et si
les approches de la terre me semblent dangereuses, je
ramènerai le navire au large. Donc, de ce côté, peu ou
point de danger. Mais, quant à se trouver bord à bord avec
l e Duncan, Dieu nous en préserve, et si votre honneur
cherche à l’apercevoir, que ce soit pour l’éviter, que ce soit
pour le fuir ! »



John Mangles avait raison. La rencontre du Duncan eût
été funeste au Macquarie.

Or, cette rencontre était à craindre dans ces mers
resserrées que les pirates pouvaient écumer sans risques.
Cependant, ce jour-là, du moins, le yacht ne parut pas, et la
sixième nuit depuis le départ de Twofold-Bay arriva, sans
que les craintes de John Mangles se fussent réalisées.

Mais cette nuit devait être terrible. L’obscurité se fit
presque subitement à sept heures du soir.

Le ciel était très menaçant. L’instinct du marin, supérieur
à l’abrutissement de l’ivresse, opéra sur Will Halley. Il quitta
sa cabine, se frottant les yeux, secouant sa grosse tête
rouge.

Puis, il huma un grand coup d’air, comme un autre eût
avalé un grand verre d’eau pour se remettre, et il examina
la mâture. Le vent fraîchissait, et, tournant d’un quart dans
l’ouest, il portait en plein à la côte zélandaise.

Will Halley appela ses hommes avec force jurons, fit
serrer les perroquets et établir la voilure de nuit. John
Mangles l’approuva sans rien dire.

Il avait renoncé à s’entretenir avec ce grossier marin.
Mais ni Glenarvan ni lui ne quittèrent le pont. Deux heures
après, une grande brise se déclara.

Will Halley fit prendre le bas ris dans ses huniers. La
manœuvre eût été dure pour cinq hommes si le Macquarie
n’eût porté une double vergue du système américain. En
effet, il suffisait d’amener la vergue supérieure pour que le
hunier fût réduit à sa moindre dimension.

Deux heures se passèrent. La mer grossissait. Le



Deux heures se passèrent. La mer grossissait. Le
Macquarie éprouvait dans ses fonds des secousses à
faire croire que sa quille raclait des roches. Il n’en était rien
cependant, mais cette lourde coque s’élevait difficilement à
la lame. Aussi, le revers des vagues embarquait par
masses d’eau considérables. Le canot, suspendu aux
portemanteaux de bâbord, disparut dans un coup de mer.

John Mangles ne laissa pas d’être inquiet. Tout autre
bâtiment se fût joué de ces flots peu redoutables, en
somme. Mais, avec ce lourd bateau, on pouvait craindre de
sombrer à pic, car le pont se remplissait, à chaque
plongeon, et la nappe liquide, ne trouvant pas par les
dalots un assez rapide écoulement, pouvait submerger le
navire. Il eût été sage, pour parer à tout événement, de
briser les pavois à coups de hache, afin de faciliter la
sortie des eaux.

Mais Will Halley refusa de prendre cette précaution.
D’ailleurs, un danger plus grand menaçait le Macquarie, et,
sans doute, il n’était plus temps de le prévenir.

Vers onze heures et demie, John Mangles et Wilson, qui
se tenaient au bord sous le vent, furent frappés d’un bruit
insolite. Leur instinct d’hommes de mer se réveilla. John
saisit la main du matelot.

« Le ressac ! Lui dit-il.
– Oui, répondit Wilson. La lame brise sur des bancs.
– À deux encablures au plus ?
– Au plus ! La terre est là ! »
John se pencha au-dessus des bastingages, regarda les

flots sombres et s’écria : la sonde ! Wilson ! La sonde !



Le master, posté à l’avant, ne semblait pas se douter de
sa position. Wilson saisit la ligne de sonde lovée dans sa
baille, et s’élança dans les porte-haubans de misaine.

Il jeta le plomb ; la corde fila entre ses doigts. Au
troisième nœud, le plomb s’arrêta.

« Trois brasses ! Cria Wilson.
– Capitaine, dit John, courant à Will Halley, nous

sommes sur les brisants. »
Vit-il ou non Halley lever les épaules, peu importe. Mais il

se précipita vers le gouvernail, mit la barre dessous, tandis
que Wilson, lâchant la sonde, halait sur les bras du grand
hunier pour faire lofer le navire. Le matelot qui gouvernait,
vigoureusement repoussé, n’avait rien compris à cette
attaque subite.

« Aux bras du vent ! Larguez ! Larguez ! » criait le jeune
capitaine en manœuvrant de manière à s’élever des récifs.

Pendant une demi-minute, la hanche de tribord du brick
les prolongea, et, malgré l’obscurité de la nuit, John
aperçut une ligne mugissante qui blanchissait à quatre
brasses du navire.

En ce moment, Will Halley, ayant conscience de cet
imminent danger, perdait la tête. Ses matelots, à peine
dégrisés, ne pouvaient comprendre ses ordres. D’ailleurs,
l’incohérence de ses paroles, la contradiction de ses
commandements, montraient que le sang-froid manquait à
ce stupide ivrogne.

Il était surpris par la proximité de la terre, qui lui restait à
huit milles sous le vent, quand il la croyait distante de trente
ou quarante. Les courants avaient jeté hors de sa route



habituelle et pris au dépourvu ce misérable routinier.
Cependant, la prompte manœuvre de John Mangles

venait d’éloigner le Macquarie des brisants.
Mais John ignorait sa position. Peut-être se trouvait-il

serré dans une ceinture de récifs.
Le vent portait en plein dans l’est, et, à chaque coup de

tangage, on pouvait toucher.
Bientôt, en effet, le bruit du ressac redoubla par tribord

devant. Il fallut lofer encore. John remit la barre dessous et
brassa en pointe. Les brisants se multipliaient sous l’étrave
du brick, et il fut nécessaire de virer vent devant pour
reprendre le large. Cette manœuvre réussirait-elle avec un
bâtiment mal équilibré, sous une voilure réduite ?

C’était incertain, mais il fallait le tenter.
« La barre dessous, toute ! » cria John Mangles à

Wilson.
Le Macquarie commença à se rapprocher de la nouvelle

ligne de récifs. Bientôt, la mer écuma au choc des roches
immergées.

Ce fut un inexprimable moment d’angoisse. L’écume
rendait les lames lumineuses. On eût dit qu’un phénomène
de phosphorescence les éclairait subitement. La mer
hurlait, comme si elle eût possédé la voix de ces écueils
antiques animés par la mythologie païenne. Wilson et
Mulrady, courbés sur la roue du gouvernail, pesaient de
tout leur poids. La barre venait à toucher.

Soudain, un choc eut lieu. Le Macquarie avait donné sur
une roche. Les sous-barbes du beaupré cassèrent et
compromirent la stabilité du mât de misaine. Le virement



compromirent la stabilité du mât de misaine. Le virement
de bord s’achèverait-il sans autre avarie ?

Non, car une accalmie se fit tout à coup, et le navire
revint sous le vent. Son évolution fut arrêtée net. Une haute
vague le prit en dessous, le porta plus avant sur les récifs,
et il retomba avec une violence extrême. Le mât de
misaine vint en bas avec tout son gréement. Le brick
talonna deux fois et resta immobile, donnant sur tribord une
bande de trente degrés.

Les vitres du capot avaient volé en éclats. Les
passagers se précipitèrent au dehors. Mais les vagues
balayaient le pont d’une extrémité à l’autre, et ils ne
pouvaient s’y tenir sans danger. John Mangles, sachant le
navire solidement encastré dans le sable, les pria de
rentrer dans le roufle.

« La vérité, John ? demanda froidement Glenarvan.
– La vérité, mylord, répondit John Mangles, est que nous

ne coulerons pas. Quant à être démoli par la mer, c’est une
autre question, mais nous avons le temps d’aviser.

– Il est minuit ?
– Oui, mylord, et il faut attendre le jour.
– Ne peut-on mettre le canot à la mer ?
– Par cette houle, et dans cette obscurité, c’est

impossible ! Et d’ailleurs en quel endroit accoster la terre ?
– Eh bien, John, restons ici jusqu’au jour. »
Cependant Will Halley courait comme un fou sur le pont

de son brick. Ses matelots, revenus de leur stupeur,
défoncèrent un baril d’eau-de-vie et se mirent à boire. John
prévit que leur ivresse allait bientôt amener des scènes



terribles. On ne pouvait compter sur le capitaine pour les
retenir. Le misérable s’arrachait les cheveux et se tordait
les bras. Il ne pensait qu’à sa cargaison qui n’était pas
assurée.

« Je suis ruiné ! Je suis perdu ! » s’écriait-il en courant
d’un bord à l’autre.

John Mangles ne songeait guère à le consoler. Il fit armer
ses compagnons, et tous se tinrent prêts à repousser les
matelots qui se gorgeaient de brandy, en proférant
d’épouvantables blasphèmes.

« Le premier de ces misérables qui s’approche du
roufle, dit tranquillement le major, je le tue comme un chien.
»

Les matelots virent sans doute que les passagers
étaient déterminés à les tenir en respect, car, après
quelques tentatives de pillage, ils disparurent. John
Mangles ne s’occupa plus de ces ivrognes, et attendit
impatiemment le jour.

Le navire était alors absolument immobile. La mer se
calmait peu à peu. Le vent tombait. La coque pouvait donc
résister pendant quelques heures encore. Au lever du
soleil, John examinerait la terre. Si elle présentait un
atterrissement facile, le you-you, maintenant la seule
embarcation du bord, servirait au transport de l’équipage
et des passagers. Il faudrait trois voyages, au moins, car il
n’y avait place que pour quatre personnes. Quant au canot,
on a vu qu’il avait été enlevé dans un coup de mer.

Tout en réfléchissant aux dangers de sa situation, John
Mangles, appuyé sur le capot, écoutait les bruits du ressac.



Il cherchait à percer l’obscurité profonde. Il se demandait à
quelle distance se trouvait cette terre enviée et redoutée
tout à la fois. Les brisants s’étendent souvent à plusieurs
lieues d’une côte. Le frêle canot pourrait-il résister à une
traversée un peu longue ?

Tandis que John songeait ainsi, demandant un peu de
lumière à ce ciel ténébreux, les passagères, confiantes en
sa parole, reposaient sur leurs couchettes. L’immobilité du
brick leur assurait quelques heures de tranquillité.
Glenarvan, John et leurs compagnons, n’entendant plus les
cris de l’équipage ivre-mort, se refaisaient aussi dans un
rapide sommeil, et, à une heure du matin, un silence
profond régnait à bord de ce brick, endormi lui-même sur
son lit de sable.

Vers quatre heures, les premières clartés apparurent
dans l’est. Les nuages se nuancèrent légèrement sous les
pâles lueurs de l’aube. John remonta sur le pont. À l’horizon
pendait un rideau de brumes. Quelques contours indécis
flottaient dans les vapeurs matinales, mais à une certaine
hauteur. Une faible houle agitait encore la mer, et les flots
du large se perdaient au milieu d’épaisses nuées
immobiles.

John attendit. La lumière s’accrut peu à peu, l’horizon se
piqua de tons rouges. Le rideau monta lentement sur le
vaste décor du fond. Des récifs noirs pointèrent hors des
eaux. Puis, une ligne se dessina sur une bande d’écume,
un point lumineux s’alluma comme un phare au sommet
d’un piton projeté sur le disque encore invisible du soleil
levant. La terre était là, à moins de neuf milles.



« La terre ! », s’écria John Mangles.
Ses compagnons, réveillés à sa voix, s’élancèrent sur le

pont du brick, et regardèrent en silence la côte qui
s’accusait à l’horizon. Hospitalière ou funeste, elle devait
être leur lieu de refuge.

« Où est Will Halley ? demanda Glenarvan.
– Je ne sais, mylord, répondit John Mangles.
– Et ses matelots ?
– Disparus comme lui.
– Et, comme lui, ivres-morts, sans doute, ajouta Mac

Nabbs.
– Qu’on les cherche ! dit Glenarvan, on ne peut les

abandonner sur ce navire. »
Mulrady et Wilson descendirent au logement du gaillard

d’avant, et, deux minutes après, ils revinrent. Le poste était
vide. Ils visitèrent alors l’entrepont et le brick jusqu’à fond
de cale. Ils ne trouvèrent ni Will Halley ni ses matelots.

« Quoi ! Personne ? dit Glenarvan.
– Sont-ils tombés à la mer ? demanda Paganel.
– Tout est possible », répondit John Mangles, très

soucieux de cette disparition.
Puis, se dirigeant vers l’arrière :
« Au canot », dit-il.
Wilson et Mulrady le suivirent pour mettre le you-you à la

mer. Le you-you avait disparu.



5
Chapitre
Les matelots improvisés
Will Halley et son équipage, profitant de la nuit et du
sommeil des passagers, s’étaient enfuis sur l’unique canot
du brick. On ne pouvait en douter. Ce capitaine, que son
devoir obligeait à rester le dernier à bord, l’avait quitté le
premier.

« Ces coquins ont fui, dit John Mangles. Eh bien ! Tant
mieux, mylord. C’est autant de fâcheuses scènes qu’ils
nous épargnent !

– Je le pense, répondit Glenarvan ; d’ailleurs, il y a
toujours un capitaine à bord, John, et des matelots
courageux, sinon habiles, tes compagnons. Commande, et
nous sommes prêts à t’obéir. »

Le major, Paganel, Robert, Wilson, Mulrady, Olbinett lui-
même, applaudirent aux paroles de Glenarvan, et, rangés
sur le pont, ils se tinrent à la disposition de John Mangles.

« Que faut-il faire ? » demanda Glenarvan.
Le jeune capitaine promena son regard sur la mer,

observa la mâture incomplète du brick, et dit, après
quelques instants de réflexion :



« Nous avons deux moyens, mylord, de nous tirer de
cette situation : relever le bâtiment et reprendre la mer, ou
gagner la côte sur un radeau qui sera facile à construire.

– Si le bâtiment peut être relevé, relevons-le, répondit
Glenarvan. C’est le meilleur parti à prendre, n’est-il pas
vrai ?

– Oui, votre honneur, car, une fois à terre, que
deviendrions-nous sans moyens de transport ?

– Évitons la côte, ajouta Paganel. Il faut se défier de la
Nouvelle-Zélande.

– D’autant plus que nous avons beaucoup dérivé, reprit
John. L’incurie d’Halley nous a rejetés dans le sud, c’est
évident. À midi, je ferai mon point, et si, comme je le
présume, nous sommes au-dessous d’Auckland,
j’essayerai de remonter avec le Macquarie en prolongeant
la côte.

– Mais les avaries du brick ? demanda lady Helena.
– Je ne les crois pas graves, madame, répondit John

Mangles. J’établirai à l’avant un mât de fortune pour
remplacer le mât de misaine, et nous marcherons,
lentement, il est vrai, mais nous irons là où nous voulons
aller. Si, par malheur, la coque du brick est défoncée, ou
s’il ne peut être renfloué, il faudra se résigner à gagner la
côte et à reprendre par terre le chemin d’Auckland.

– Voyons donc l’état du navire, dit le major. Cela importe
avant tout. »

Glenarvan, John et Mulrady ouvrirent le grand panneau et
descendirent dans la cale. Environ deux cents tonneaux de



peaux tannées s’y trouvaient fort mal arrimés. On put les
déplacer sans trop de peine, au moyen de palans frappés
sur le grand étai à l’aplomb du panneau. John fit aussitôt
jeter à la mer une partie de ces ballots afin d’alléger le
navire.

Après trois heures d’un rude travail, on put examiner les
fonds du brick. Deux coutures du bordage s’étaient
ouvertes à bâbord, à la hauteur des préceintes. Or, le
Macquarie donnant sa bande sur tribord, sa gauche
opposée émergeait, et les coutures défectueuses étaient à
l’air. L’eau ne pouvait donc pénétrer. D’ailleurs, Wilson se
hâta de rétablir le joint des bordages avec de l’étoupe et
une feuille de cuivre soigneusement clouée.

En sondant, on ne trouva pas deux pieds d’eau dans la
cale. Les pompes devaient facilement épuiser cette eau et
soulager d’autant le navire.

Examen fait de la coque, John reconnut qu’elle avait peu
souffert dans l’échouage. Il était probable qu’une partie de
la fausse quille resterait engagée dans le sable, mais on
pouvait s’en passer.

Wilson, après avoir visité l’intérieur du bâtiment, plongea
afin de déterminer sa position sur le haut-fond.

Le Macquarie, l’avant tourné au nord-ouest, avait donné
sur un banc de sable vasard d’un accore très brusque.
L’extrémité inférieure de son étrave et environ les deux
tiers de sa quille s’y trouvaient profondément encastrés.
L’autre partie jusqu’à l’étambot flottait sur une eau dont la
hauteur atteignait cinq brasses. Le gouvernail n’était donc
point engagé et fonctionnait librement. John jugea inutile de



le soulager. Avantage réel, car on serait à même de s’en
servir au premier besoin.

Les marées ne sont pas très fortes dans le Pacifique.
Cependant, John Mangles comptait sur l’arrivée du flot
pour relever le Macquarie.

Le brick avait touché une heure environ avant la pleine
mer. Depuis le moment où le jusant se fit sentir, sa bande
sur tribord s’était de plus en plus accusée. À six heures du
matin, à la mer basse elle atteignait son maximum
d’inclinaison, et il parut inutile d’étayer le navire au moyen
de béquilles. On put ainsi conserver à bord les vergues et
autres espars que John destinait à établir un mât de fortune
sur l’avant.

Restaient à prendre les positions pour renflouer le
Macquarie. Travail long et pénible. Il serait évidemment
impossible d’être paré pour la pleine mer de midi un quart.
On verrait seulement comment se comporterait le brick, en
partie déchargé, sous l’action du flot, et à la marée
suivante on donnerait le coup de collier.

« À l’ouvrage ! » commanda John Mangles.
Ses matelots improvisés étaient à ses ordres.
John fit d’abord serrer les voiles restées sur leurs

cargues. Le major, Robert et Paganel, dirigés par Wilson,
montèrent à la grand’hune.

Le grand hunier, tendu sous l’effort du vent, eût contrarié
le dégagement du navire. Il fallut le serrer, ce qui se fit tant
bien que mal. Puis, après un travail opiniâtre et dur à des
mains qui n’en avaient pas l’habitude, le mât du grand



perroquet fut dépassé. Le jeune Robert, agile comme un
chat, hardi comme un mousse, avait rendu les plus grands
services pendant cette difficile opération.

Il s’agit alors de mouiller une ancre, deux peut-être, à
l’arrière du navire et dans la direction de la quille. L’effort
de traction devait s’opérer sur ces ancres pour haler le
Macquarie à marée haute. Cette opération ne présente
aucune difficulté, quand on dispose d’une embarcation ; on
prend une ancre à jet, et on la mouille au point convenable,
qui a été reconnu à l’avance.

Mais ici, tout canot manquait, et il fallait y suppléer.
Glenarvan était assez pratique de la mer pour

comprendre la nécessité de ces opérations. Une ancre
devait être mouillée pour dégager le navire échoué à mer
basse.

« Mais sans canot, que faire ? demanda-t-il à John.
– Nous emploierons les débris du mât de misaine et des

barriques vides, répondit le jeune capitaine. L’opération
sera difficile, mais non pas impossible, car les ancres du
Macquarie sont de petite dimension. Une fois mouillées, si
elles ne dérapent pas, j’ai bon espoir.

– Bien, ne perdons pas de temps, John. »
Tout le monde, matelots et passagers, fut appelé sur le

pont. Chacun prit part à la besogne. On brisa à coups de
hache les agrès qui retenaient encore le mât de misaine.
Le bas mât s’était rompu dans sa chute au ras du ton, de
telle sorte que la hune put être facilement retirée.

John Mangles destinait cette plate-forme à faire un
radeau. Il la soutint au moyen de barriques vides, et la



rendit capable de porter ses ancres. Une godille fut
installée, qui permettait de gouverner l’appareil. D’ailleurs,
le jusant devait le faire dériver précisément à l’arrière du
brick ; puis, quand les ancres seraient par le fond, il serait
facile de revenir à bord en se halant sur le grelin du navire.

Ce travail était à demi achevé, quand le soleil
s’approcha du méridien.

John Mangles laissa Glenarvan suivre les opérations
commencées, et s’occupa de relever sa position. Ce
relèvement était très important à déterminer. Fort
heureusement, John avait trouvé dans la chambre de Will
Halley, avec un annuaire de l’observatoire de Greenwich,
un sextant très sale, mais suffisant pour obtenir le point. Il le
nettoya et l’apporta sur le pont.

Cet instrument, par une série de miroirs mobiles,
ramène le soleil à l’horizon au moment où il est midi, c’est-
à-dire quand l’astre du jour atteint le plus haut point de sa
course. On comprend donc que, pour opérer, il faut viser
avec la lunette du sextant un horizon vrai, celui que forment
le ciel et l’eau en se confondant. Or, précisément la terre
s’allongeait en un vaste promontoire dans le nord, et,
s’interposant entre l’observateur et l’horizon vrai, elle
rendait l’observation impossible.

Dans ce cas, où l’horizon manque, on le remplace par un
horizon artificiel. C’est ordinairement une cuvette plate,
remplie de mercure, au-dessus de laquelle on opère. Le
mercure présente ainsi et de lui-même un miroir
parfaitement horizontal.

John n’avait point de mercure à bord, mais il tourna la



difficulté en se servant d’une baille remplie de goudron
liquide, dont la surface réfléchissait très suffisamment
l’image du soleil.

Il connaissait déjà sa longitude, étant sur la côte ouest de
la Nouvelle-Zélande. Heureusement, car sans chronomètre
il n’aurait pu la calculer.

La latitude seule lui manquait et il se mit en mesure de
l’obtenir.

Il prit donc, au moyen du sextant, la hauteur méridienne
du soleil au-dessus de l’horizon.

Cette hauteur se trouva de 68° 30’. La distance du soleil
au zénith était donc de 21° 30’, puisque ces deux nombres
ajoutés l’un à l’autre donnent 90°. Or, ce jour-là, 3 février, la
déclinaison du soleil étant de 16° 30’ d’après l’annuaire, en
l’ajoutant à cette distance zénithale de 21° 30’, on avait une
latitude de 38°.

La situation du Macquarie se déterminait donc ainsi :
longitude 171° 13’, latitude 38°, sauf quelques erreurs
insignifiantes produites par l’imperfection des instruments,
et dont on pouvait ne pas tenir compte.

En consultant la carte de Johnston achetée par Paganel
à Eden, John Mangles vit que le naufrage avait eu lieu à
l’ouvert de la baie d’Aotea, au-dessus de la pointe Cahua,
sur les rivages de la province d’Auckland. La ville
d’Auckland étant située sur le trente-septième parallèle, le
Macquarie avait été rejeté d’un degré dans le sud. Il devrait
donc remonter d’un degré pour atteindre la capitale de la
Nouvelle-Zélande.



« Ainsi, dit Glenarvan, un trajet de vingt-cinq milles tout
au plus. Ce n’est rien.

– Ce qui n’est rien sur mer sera long et pénible sur terre,
répondit Paganel.

– Aussi, répondit John Mangles, ferons-nous tout ce qui
est humainement possible pour renflouer le Macquarie. »

Le point établi, les opérations furent reprises. À midi un
quart, la mer était pleine. John ne put en profiter, puisque
ses ancres n’étaient pas encore mouillées. Mais il n’en
observa pas moins le Macquarie avec une certaine
anxiété.

Flotterait-il sous l’action du flot ? La question allait se
décider en cinq minutes.

On attendit. Quelques craquements eurent lieu ; ils
étaient produits, sinon par un soulèvement, au moins par un
tressaillement de la carène. John conçut le bon espoir pour
la marée suivante, mais en somme le brick ne bougea pas.

Les travaux continuèrent. À deux heures, le radeau était
prêt. L’ancre à jet y fut embarquée. John et Wilson
l’accompagnèrent, après avoir amarré un grelin sur l’arrière
du navire. Le jusant les fit dériver, et ils mouillèrent à une
demi-encablure par dix brasses de fond.

La tenue était bonne et le radeau revint à bord.
Restait la grosse ancre de bossoir. On la descendit, non

sans difficulté. Le radeau recommença l’opération, et
bientôt cette seconde ancre fut mouillée en arrière de
l’autre, par un fond de quinze brasses.

Puis, se halant sur le câble, John et Wilson retournèrent
au Macquarie.



au Macquarie.
Le câble et le grelin furent garnis au guindeau, et on

attendit la prochaine pleine mer, qui devait se faire sentir à
une heure du matin. Il était alors six heures du soir.

John Mangles complimenta ses matelots, et fit entendre
à Paganel que, le courage et la bonne conduite aidant, il
pourrait devenir un jour quartier-maître.

Cependant, Mr Olbinett, après avoir aidé aux diverses
manœuvres, était retourné à la cuisine.

Il avait préparé un repas réconfortant qui venait à propos.
Un rude appétit sollicitait l’équipage.

Il fut pleinement satisfait, et chacun se sentit refait pour
les travaux ultérieurs. Après le dîner, John Mangles prit les
dernières précautions qui devaient assurer le succès de
l’opération. Il ne faut rien négliger, quand il s’agit de
renflouer un navire. Souvent, l’entreprise manque, faute de
quelques lignes d’allégement, et la quille engagée ne quitte
pas son lit de sable.

John Mangles avait fait jeter à la mer une grande partie
des marchandises, afin de soulager le brick ; mais le reste
des ballots, les lourds espars, les vergues de rechange,
quelques tonnes de gueuses qui formaient le lest, furent
reportés à l’arrière, pour faciliter de leur poids le
dégagement de l’étrave. Wilson et Mulrady y roulèrent
également un certain nombre de barriques qu’ils remplirent
d’eau, afin de relever le nez du brick.

Minuit sonnait, quand ces derniers travaux furent
achevés. L’équipage était sur les dents, circonstance
regrettable, au moment où il n’aurait pas trop de toutes ses
forces pour virer au guindeau : ce qui amena John Mangles



forces pour virer au guindeau : ce qui amena John Mangles
à prendre une résolution nouvelle.

En ce moment, la brise calmissait. Le vent faisait à
peine courir quelques risées capricieuses à la surface des
flots. John, observant l’horizon, remarqua que le vent
tendait à revenir du sud-ouest dans le nord-ouest. Un marin
ne pouvait se tromper à la disposition particulière et à la
couleur des bandes de nuages. Wilson et Mulrady
partageaient l’opinion de leur capitaine.

John Mangles fit part de ses observations à Glenarvan,
et lui proposa de remettre au lendemain l’opération du
renflouage.

« Et voici, mes raisons, dit-il. D’abord, nous sommes
très fatigués, et toutes nos forces sont nécessaires pour
dégager le navire. Puis, une fois relevé, comment le
conduire au milieu de ces dangereux brisants et par une
obscurité profonde ? Mieux vaut agir en pleine lumière.
D’ailleurs, une autre raison me porte à attendre. Le vent
promet de nous venir en aide, et je tiens à en profiter, je
veux qu’il fasse culer cette vieille coque, pendant que la
mer la soulèvera. Demain, si je ne me trompe, la brise
soufflera du nord-ouest. Nous établirons les voiles du grand
mât à masquer, et elles concourront à relever le brick. »

Ces raisons étaient décisives. Glenarvan et Paganel, les
impatients du bord, se rendirent, et l’opération fut remise
au lendemain. La nuit se passa bien. Un quart avait été
réglé pour veiller surtout au mouillage des ancres.

Le jour parut. Les prévisions de John Mangles se
réalisaient. Il vantait une brise du nord-nord-ouest qui
tendait à fraîchir. C’était un surcroît de force très



tendait à fraîchir. C’était un surcroît de force très
avantageux. L’équipage fut mis en réquisition.

Robert, Wilson, Mulrady en haut du grand mât, le major,
Glenarvan, Paganel sur le pont, disposèrent les
manœuvres de façon à déployer les voiles au moment
précis. La vergue du grand hunier fut hissée à bloc, la
grand’voile et le grand hunier laissés sur leurs cargues.

Il était neuf heures du matin. Quatre heures devaient
encore s’écouler jusqu’à la pleine mer. Elles ne furent pas
perdues. John les employa à établir son mât de fortune sur
l’avant du brick, afin de remplacer le mât de misaine. Il
pourrait ainsi s’éloigner de ces dangereux parages, dès
que le navire serait à flot. Les travailleurs firent de
nouveaux efforts, et, avant midi, la vergue de misaine était
solidement assujettie en guise de mât.

Lady Helena et Mary Grant se rendirent très utiles, et
enverguèrent une voile de rechange sur la vergue du petit
perroquet. C’était une joie pour elles de s’employer au
salut commun. Ce gréement achevé, si le Macquarie
laissait à désirer au point de vue de l’élégance, du moins
pouvait-il naviguer à la condition de ne pas s’écarter de la
côte.

Cependant, le flot montait. La surface de la mer se
soulevait en petites vagues houleuses. Les têtes de
brisants disparaissaient peu à peu, comme des animaux
marins qui rentrent sous leur liquide élément. L’heure
approchait de tenter la grande opération. Une fiévreuse
impatience tenait les esprits en surexcitation. Personne ne
parlait. On regardait John. On attendait un ordre de lui.



John Mangles, penché sur la lisse du gaillard d’arrière,
observait la marée. Il jetait un coup d’œil inquiet au câble et
au grelin élongés et fortement embraqués. À une heure, la
mer atteignit son plus haut point. Elle était étale, c’est-à-
dire à ce court instant où l’eau ne monte plus et ne descend
pas encore. Il fallait opérer sans retard.

La grand’voile et le grand hunier furent largués et
coiffèrent le mât sous l’effort du vent.

« Au guindeau ! » cria John.
C’était un guindeau muni de bringuebales, comme les

pompes à incendie. Glenarvan, Mulrady, Robert d’un côté,
Paganel, le major, Olbinett de l’autre, pesèrent sur les
bringuebales, qui communiquaient le mouvement à
l’appareil. En même temps, John et Wilson, engageant les
barres d’abatage, ajoutèrent leurs efforts à ceux de leurs
compagnons.

« Hardi ! Hardi ! Cria le jeune capitaine, et de
l’ensemble ! »

Le câble et le grelin se tendirent sous la puissante action
du guindeau. Les ancres tinrent bon et ne chassèrent point.
Il fallait réussir promptement.

La pleine mer ne dure que quelques minutes. Le niveau
d’eau ne pouvait aider à baisser. On redoubla d’efforts. Le
vent donnait avec violence et masquait les voiles contre le
mât. Quelques tressaillements se firent sentir dans la
coque. Le brick parut près de se soulever. Peut-être
suffirait-il d’un bras de plus pour l’arracher au banc de
sable.

« Helena ! Mary ! » cria Glenarvan.



Les deux jeunes femmes vinrent joindre leurs efforts à
ceux de leurs compagnons. Un dernier cliquetis du linguet
se fit entendre.

Mais ce fut tout. Le brick ne bougea pas. L’opération
était manquée. Le jusant commençait déjà, et il fut évident
que, même avec l’aide du vent et de la mer, cet équipage
réduit ne pourrait renflouer son navire.



6
Chapitre
Où le cannibalisme est traité
théoriquement
Le premier moyen de salut tenté par John Mangles avait
échoué. Il fallait recourir au second sans tarder. Il est
évident qu’on ne pouvait relever le Macquarie, et non
moins évident que le seul parti à prendre, c’était
d’abandonner le bâtiment.

Attendre à bord des secours problématiques, ç’eût été
imprudence et folie. Avant l’arrivée providentielle d’un
navire sur le théâtre du naufrage, le Macquarie serait mis
en pièces ! La prochaine tempête, ou seulement une mer
un peu forte, soulevée par les vents du large, le roulerait sur
les sables, le briserait, le dépècerait, en disperserait les
débris. Avant cette inévitable destruction, John voulait
gagner la terre.

Il proposa donc de construire un radeau, ou, en langue
maritime, un « ras » assez solide pour porter les
passagers et une quantité suffisante de vivres à la côte
zélandaise.



Il n’y avait pas à discuter, mais à agir. Les travaux furent
commencés, et ils étaient fort avancés, quand la nuit vint
les interrompre.

Vers huit heures du soir, après le souper, tandis que lady
Helena et Mary Grant reposaient sur les couchettes du
roufle, Paganel et ses amis s’entretenaient de questions
graves en parcourant le pont du navire. Robert n’avait pas
voulu les quitter.

Ce brave enfant écoutait de toutes ses oreilles, prêt à
rendre un service, prêt à se dévouer à une périlleuse
entreprise.

Paganel avait demandé à John Mangles si le radeau ne
pourrait suivre la côte jusqu’à Auckland, au lieu de
débarquer ses passagers à terre. John répondit que cette
navigation était impossible avec un appareil aussi
défectueux.

« Et ce que nous ne pouvons tenter sur un radeau, dit
Paganel, aurait-il pu se faire avec le canot du brick ?

– Oui, à la rigueur, répondit John Mangles, mais à la
condition de naviguer le jour et de mouiller la nuit.

– Ainsi, ces misérables qui nous ont abandonnés…
– Oh ! Ceux-là, répondit John Mangles, ils étaient ivres,

et, par cette profonde obscurité, je crains bien qu’ils n’aient
payé de leur vie ce lâche abandon.

– Tant pis pour eux, reprit Paganel, et tant pis pour nous,
car ce canot eût été bien utile.

– Que voulez-vous, Paganel ? dit Glenarvan. Le radeau
nous portera à terre.

– C’est précisément ce que j’aurais voulu éviter, répondit



le géographe.
– Quoi ! Un voyage de vingt milles au plus après ce que

nous avons fait dans les Pampas et à travers l’Australie,
peut-il effrayer des hommes rompus aux fatigues ?

– Mes amis, répondit Paganel, je ne mets en doute ni
votre courage ni la vaillance de nos compagnes. Vingt
milles ! Ce n’est rien en tout autre pays que la Nouvelle-
Zélande. Vous ne me soupçonnerez pas de pusillanimité.
Le premier, je vous ai entraînés à travers l’Amérique, à
travers l’Australie. Mais ici, je le répète, tout vaut mieux que
de s’aventurer dans ce pays perfide.

– Tout vaut mieux que de s’exposer à une perte certaine
sur un navire échoué, fit John Mangles.

– Qu’avons-nous donc tant à redouter de la Nouvelle-
Zélande ? demanda Glenarvan.

– Les sauvages, répondit Paganel.
– Les sauvages ! répliqua Glenarvan. Ne peut-on les

éviter, en suivant la côte ? D’ailleurs, une attaque de
quelques misérables ne peut préoccuper dix européens
bien armés et décidés à se défendre.

– Il ne s’agit pas de misérables, répondit Paganel en
secouant la tête. Les néo-zélandais forment des tribus
terribles, qui luttent contre la domination anglaise, contre
les envahisseurs, qui les vainquent souvent, qui les
mangent toujours !

– Des cannibales ! s’écria Robert, des cannibales ! »
Puis on l’entendit qui murmurait ces deux noms :
« Ma sœur ! Madame Helena !
– Ne crains rien, mon enfant, lui répondit Glenarvan, pour



rassurer le jeune enfant. Notre ami Paganel exagère !
– Je n’exagère rien, reprit Paganel. Robert a montré qu’il

était un homme, et je le traite en homme, en ne lui cachant
pas la vérité. Les néo-zélandais sont les plus cruels, pour
ne pas dire les plus gourmands des anthropophages. Ils
dévorent tout ce qui leur tombe sous la dent. La guerre
n’est pour eux qu’une chasse à ce gibier savoureux qui
s’appelle l’homme, et il faut l’avouer, c’est la seule guerre
logique. Les européens tuent leurs ennemis et les
enterrent. Les sauvages tuent leurs ennemis et les
mangent, et, comme l’a fort bien dit mon compatriote
Toussenel, le mal n’est pas tant de faire rôtir son ennemi
quand il est mort, que de le tuer quand il ne veut pas
mourir.

– Paganel, répondit le major, il y a matière à discussion,
mais ce n’est pas le moment. Qu’il soit logique ou non
d’être mangé, nous ne voulons pas qu’on nous mange.
Mais comment le christianisme n’a-t-il pas encore détruit
ces habitudes d’anthropophagie ?

– Croyez-vous donc que tous les néo-zélandais soient
chrétiens ? Répliqua Paganel. C’est le petit nombre, et les
missionnaires sont encore et trop souvent victimes de ces
brutes. L’année dernière, le révérend Walkner a été
martyrisé avec une horrible cruauté. Les maoris l’ont
pendu. Leurs femmes lui ont arraché les yeux. On a bu son
sang, on a mangé sa cervelle. Et ce meurtre a eu lieu en
1864, à Opotiki, à quelques lieues d’Auckland, pour ainsi
dire sous les yeux des autorités anglaises. Mes amis, il faut
des siècles pour changer la nature d’une race d’hommes.



Ce que les maoris ont été, ils le seront longtemps encore.
Toute leur histoire est faite de sang. Que d’équipages ils
ont massacrés et dévorés, depuis les matelots de Tasman
jusqu’aux marins du Hawes ! et ce n’est pas la chair
blanche qui les a mis en appétit. Bien avant l’arrivée des
européens, les zélandais demandaient au meurtre
l’assouvissement de leur gloutonnerie.

Maints voyageurs vécurent parmi eux, qui ont assisté à
des repas de cannibales, où les convives n’étaient
poussés que par le désir de manger d’un mets délicat,
comme la chair d’une femme ou d’un enfant !

– Bah ! fit le major, ces récits ne sont-ils pas dus pour la
plupart à l’imagination des voyageurs ?

On aime volontiers à revenir des pays dangereux et de
l’estomac des anthropophages !

– Je fais la part de l’exagération, répondit Paganel. Mais
des hommes dignes de foi ont parlé, les missionnaires
Kendall, Marsden, les capitaines Dillon, d’Urville, Laplace,
d’autres encore, et je crois à leurs récits, je dois y croire.
Les zélandais sont cruels par nature. À la mort de leurs
chefs, ils immolent des victimes humaines. Ils prétendent
par ces sacrifices apaiser la colère du défunt, qui pourrait
frapper les vivants, et en même temps lui offrir des
serviteurs pour l’autre vie ! Mais comme ils mangent ces
domestiques posthumes, après les avoir massacrés, on
est fondé à croire que l’estomac les y pousse plus que la
superstition.

– Cependant, dit John Mangles, j’imagine que la
superstition joue un rôle dans les scènes du cannibalisme.



C’est pourquoi, si la religion change, les mœurs
changeront aussi.

– Bon, ami John, répondit Paganel. Vous soulevez là
cette grave question de l’origine de l’anthropophagie. Est-
ce la religion, est-ce la faim qui a poussé les hommes à
s’entre-dévorer ? Cette discussion serait au moins oiseuse
en ce moment. Pourquoi le cannibalisme existe ? La
question n’est pas encore résolue ; mais il existe, fait
grave, dont nous n’avons que trop de raisons de nous
préoccuper. »

Paganel disait vrai. L’anthropophagie est passée à l’état
chronique dans la Nouvelle-Zélande, comme aux îles Fidji
ou au détroit de Torrès. La superstition intervient
évidemment dans ces odieuses coutumes, mais il y a des
cannibales, parce qu’il y a des moments où le gibier est
rare et la faim grande. Les sauvages ont commencé par
manger de la chair humaine pour satisfaire les exigences
d’un appétit rarement rassasié ; puis, les prêtres ont
ensuite réglementé et sanctifié ces monstrueuses
habitudes. Le repas est devenu cérémonie, voilà tout.

D’ailleurs, aux yeux des maoris, rien de plus naturel que
de se manger les uns les autres. Les missionnaires les ont
souvent interrogés à propos du cannibalisme. Ils leur ont
demandé pourquoi ils dévoraient leurs frères. À quoi les
chefs répondaient que les poissons mangent les poissons,
que les chiens mangent les hommes, que les hommes
mangent les chiens, et que les chiens se mangent entre
eux. Dans leur théogonie même, la légende rapporte qu’un
dieu mangea un autre dieu. Avec de tels précédents,



comment résister au plaisir de manger son semblable ?
De plus, les zélandais prétendent qu’en dévorant un

ennemi mort on détruit sa partie spirituelle. On hérite ainsi
de son âme, de sa force, de sa valeur, qui sont
particulièrement renfermés dans la cervelle. Aussi, cette
portion de l’individu figure-t-elle dans les festins comme
plat d’honneur et de premier choix.

Cependant, Paganel soutint, non sans raison, que la
sensualité, le besoin surtout, excitaient les zélandais à
l’anthropophagie, et non seulement les sauvages de
l’Océanie, mais les sauvages de l’Europe.

« Oui, ajouta-t-il, le cannibalisme a longtemps régné
chez les ancêtres des peuples les plus civilisés, et ne
prenez point cela pour une personnalité, chez les écossais
particulièrement.

– Vraiment ? dit Mac Nabbs.
– Oui, major, reprit Paganel. Quand vous lirez certains

passages de saint Jérôme sur les atticoli de l’écosse, vous
verrez ce qu’il faut penser de vos aïeux ! Et sans remonter
au delà des temps historiques, sous le règne d’Élisabeth, à
l’époque même où Shakespeare rêvait à son Shylock,
Sawney Bean, bandit écossais, ne fut-il pas exécuté pour
crime de cannibalisme ? Et quel sentiment l’avait porté à
manger de la chair humaine ? La religion ? Non, la faim.

– La faim ? dit John Mangles.
– La faim, répondit Paganel, mais surtout cette

nécessité pour le carnivore de refaire sa chair et son sang
par l’azote contenu dans les matières animales. C’est bien
de fournir au travail des poumons au moyen des plantes



tubéreuses et féculentes. Mais qui veut être fort et actif doit
absorber ces aliments plastiques qui réparent les muscles.
Tant que les maoris ne seront pas membres de la société
des légumistes, ils mangeront de la viande, et, pour viande,
de la chair humaine.

– Pourquoi pas la viande des animaux ? dit Glenarvan.
– Parce qu’ils n’ont pas d’animaux, répondit Paganel, et

il faut le savoir, non pour excuser, mais pour expliquer leurs
habitudes de cannibalisme. Les quadrupèdes, les oiseaux
mêmes sont rares dans ce pays inhospitalier. Aussi les
maoris, de tout temps, se sont-ils nourris de chair humaine.
Il y a même des « saisons à manger les hommes »,
comme dans les contrées civilisées, des saisons pour la
chasse. Alors ont lieu les grandes battues, c’est-à-dire les
grandes guerres, et des peuplades entières sont servies
sur la table des vainqueurs.

– Ainsi, dit Glenarvan, selon vous, Paganel,
l’anthropophagie ne disparaîtra que le jour où les moutons,
les bœufs et les porcs pulluleront dans les prairies de la
Nouvelle-Zélande.

– Évidemment, mon cher lord, et encore faudra-t-il des
années pour que les maoris se déshabituent de la chair
zélandaise qu’ils préfèrent à toute autre, car les fils
aimeront longtemps ce que leurs pères ont aimé. À les en
croire, cette chair a le goût de la viande de porc, mais avec
plus de fumet. Quant à la chair blanche, ils en sont moins
friands, parce que les blancs mêlent du sel à leurs
aliments, ce qui leur donne une saveur particulière peu
goûtée des gourmets.



– Ils sont difficiles ! dit le major. Mais cette chair blanche
ou noire, la mangent-ils crue ou cuite ?

– Eh ! Qu’est-ce que cela vous fait, Monsieur Mac
Nabbs ? s’écria Robert.

– Comment donc, mon garçon, répondit sérieusement le
major, mais si je dois jamais finir sous la dent d’un
anthropophage, j’aime mieux être cuit !

– Pourquoi ?
– Pour être sûr de ne pas être dévoré vivant !
– Bon ! Major, reprit Paganel, mais si c’est pour être cuit

vivant !
– Le fait est, répondit le major, que je n’en donnerais pas

le choix pour une demi-couronne.
– Quoi qu’il en soit, Mac Nabbs, et si cela peut vous être

agréable, répliqua Paganel, apprenez que les néo-
zélandais ne mangent la chair que cuite ou fumée. Ce sont
des gens bien appris et qui se connaissent en cuisine.
Mais, pour mon compte, l’idée d’être mangé m’est
particulièrement désagréable ! Terminer son existence
dans l’estomac d’un sauvage, pouah !

– Enfin, de tout ceci, dit John Mangles, il résulte qu’il ne
faut pas tomber entre leurs mains. Espérons aussi qu’un
jour le christianisme aura aboli ces monstrueuses
coutumes.

– Oui, nous devons l’espérer, répondit Paganel ; mais,
croyez-moi, un sauvage qui a goûté de la chair humaine y
renoncera difficilement. Jugez-en par les deux faits que
voici.

– Voyons les faits, Paganel, dit Glenarvan.



– Le premier est rapporté dans les chroniques de la
société des jésuites au Brésil. Un missionnaire portugais
rencontra un jour une vieille brésilienne très malade. Elle
n’avait plus que quelques jours à vivre. Le jésuite l’instruisit
des vérités du christianisme, que la moribonde admit sans
discuter. Puis, après la nourriture de l’âme, il songea à la
nourriture du corps, et il offrit à sa pénitente quelques
friandises européennes. « Hélas ! répondit la vieille, mon
estomac ne peut supporter aucune espèce d’aliments. Il n’y
a qu’une seule chose dont je voudrais goûter ; mais, par
malheur, personne ici ne pourrait me la procurer. – Qu’est-
ce donc ? demanda le jésuite. – Ah ! Mon fils ! C’est la
main d’un petit garçon ! Il me semble que j’en grignoterais
les petits os avec plaisir ! »

– Ah çà ! Mais c’est donc bon ? demanda Robert.
– Ma seconde histoire va te répondre, mon garçon, reprit

Paganel. Un jour, un missionnaire reprochait à un
cannibale cette coutume horrible et contraire aux lois
divines de manger de la chair humaine. « Et puis ce doit
être mauvais ! Ajouta-t-il. – Ah ! mon père ! répondit le
sauvage en jetant un regard de convoitise sur le
missionnaire, dites que Dieu le défend ! Mais ne dites pas
que c’est mauvais ! Si seulement vous en aviez mangé !…
»



7
Chapitre
Où l’on accoste enfin une terre
qu’il faudrait éviter
Les faits rapportés par Paganel étaient indiscutables.

La cruauté des néo-zélandais ne pouvait être mise en
doute. Donc, il y avait danger à descendre à terre.

Mais eût-il été cent fois plus grand, ce danger, il fallait
l’affronter. John Mangles sentait la nécessité de quitter
sans retard un navire voué à une destruction prochaine.
Entre deux périls, l’un certain, l’autre seulement probable,
pas d’hésitation possible.

Quant à cette chance d’être recueilli par un bâtiment, on
ne pouvait raisonnablement y compter. Le Macquarie
n’était pas sur la route des navires qui cherchent les
atterrages de la Nouvelle-Zélande.

Ils se rendent ou plus haut à Auckland, ou plus bas à
New-Plymouth. Or, l’échouage avait eu lieu précisément
entre ces deux points, sur la partie déserte des rivages
d’Ika-Na-Maoui. Côte mauvaise, dangereuse, mal hantée.
Les bâtiments n’ont d’autre souci que de l’éviter, et, si le



vent les y porte, de s’en élever au plus vite.
« Quand partirons-nous ? demanda Glenarvan.
– Demain matin, à dix heures, répondit John Mangles.

La marée commencera à monter et nous portera à terre. »
Le lendemain, 5 février, à huit heures, la construction du

radeau était achevée. John avait donné tous ses soins à
l’établissement de l’appareil.

La hune de misaine, qui servit au mouillage des ancres,
ne pouvait suffire à transporter des passagers et des
vivres. Il fallait un véhicule solide, dirigeable, et capable de
résister à la mer pendant une navigation de neuf milles. La
mâture seule pouvait fournir les matériaux nécessaires à
sa construction.

Wilson et Mulrady s’étaient mis à l’œuvre. Le gréement
fut coupé à la hauteur des capes de mouton, et sous les
coups de hache, le grand mât, attaqué par le pied, passa
par-dessus les bastingages de tribord qui craquèrent sous
sa chute. Le Macquarie se trouvait alors rasé comme un
ponton.

Le bas mât, les mâts de hune et de perroquet furent
sciés et séparés. Les principales pièces du radeau
flottaient alors. On les réunit aux débris du mât de misaine,
et ces espars furent liés solidement entre eux. John eut
soin de placer dans les interstices une demi-douzaine de
barriques vides, qui devaient surélever l’appareil au-
dessus de l’eau.

Sur cette première assise fortement établie, Wilson avait
posé une sorte de plancher en claire-voie fait de
caillebotis. Les vagues pouvaient donc déferler sur le



radeau sans y séjourner, et les passagers devaient être à
l’abri de l’humidité. D’ailleurs, des pièces à eau,
solidement saisies, formaient une espèce de pavois
circulaire qui protégeait le pont contre les grosses lames.

Ce matin-là, John, voyant le vent favorable, fit installer au
centre de l’appareil la vergue du petit perroquet en guise
de mât. Elle fut maintenue par des haubans et munie d’une
voile de fortune. Un grand aviron à large pelle, fixé à
l’arrière, permettait de gouverner l’appareil, si le vent lui
imprimait une vitesse suffisante.

Tel, ce radeau, établi dans les meilleures conditions,
pouvait résister aux secousses de la houle. Mais
gouvernerait-il, atteindrait-il la côte si le vent tournait ?
C’était la question. À neuf heures commença le
chargement.

D’abord les vivres furent embarqués en suffisante
quantité pour durer jusqu’à Auckland, car il ne fallait pas
compter sur les productions de cette terre ingrate.

L’office particulière d’Olbinett fournit quelques viandes
conservées, ce qui restait des provisions achetées pour la
traversée du Macquarie. Peu de chose, en somme. Il fallut
se rejeter sur les vivres grossiers du bord, des biscuits de
mer de qualité médiocre, et deux barriques de poissons
salés. Le stewart en était tout honteux.

Ces provisions furent enfermées dans des caisses
hermétiquement closes, étanches et impénétrables à l’eau
de mer, puis descendues et retenues par de fortes
saisines au pied du mât de fortune. On mit en lieu sûr et au
sec les armes et les munitions.



sec les armes et les munitions.
Très heureusement, les voyageurs étaient bien armés de

carabines et de revolvers.
Une ancre à jet fut également embarquée pour le cas où

John, ne pouvant atteindre la terre dans une marée, serait
forcé de mouiller au large.

À dix heures, le flot commença à se faire sentir. La brise
soufflait faiblement du nord-ouest. Une légère houle
ondulait la surface de la mer.

« Sommes-nous prêts ? demanda John Mangles.
– Tout est paré, capitaine, répondit Wilson.
– Embarque ! » cria John.
Lady Helena et Mary Grant descendirent par une

grossière échelle de corde, et s’installèrent au pied du mât
sur les caisses de vivres, leurs compagnons près d’elles.
Wilson prit en main le gouvernail. John se plaça aux
cargues de la voile, et Mulrady coupa l’amarre qui retenait
le radeau aux flancs du brick.

La voile fut déployée, et l’appareil commença à se
diriger vers la terre sous la double action de la marée et du
vent.

La côte restait à neuf milles, distance médiocre qu’un
canot armé de bons avirons eût franchie en trois heures.
Mais, avec le radeau, il fallait en rabattre. Si le vent tenait,
on pourrait peut-être atteindre la terre dans une seule
marée. Mais, si la brise venait à calmir, le jusant
l’emporterait, et il serait nécessaire de mouiller pour
attendre la marée suivante. Grosse affaire, et qui ne
laissait pas de préoccuper John Mangles.

Cependant, il espérait réussir. Le vent fraîchissait.



Cependant, il espérait réussir. Le vent fraîchissait.
Le flot ayant commencé à dix heures, on devait avoir

accosté la terre à trois heures, sous peine de jeter l’ancre
ou d’être ramené au large par la mer descendante.

Le début de la traversée fut heureux. Peu à peu, les têtes
noires des récifs et le tapis jaune des bancs disparurent
sous les montées de la houle et du flot.

Une grande attention, une extrême habileté, devinrent
nécessaires pour éviter ces brisants immergés, et diriger
un appareil peu sensible au gouvernail et prompt aux
déviations.

À midi, il était encore à cinq milles de la côte.
Un ciel assez clair permettait de distinguer les principaux

mouvements de terrain. Dans le nord-est se dressait un
mont haut de deux mille cinq cents pieds. Il se découpait
sur l’horizon d’une façon étrange, et sa silhouette
reproduisait le grimaçant profil d’une tête de singe, la
nuque renversée.

C’était le Pirongia, exactement situé, suivant la carte, sur
le trente-huitième parallèle.

À midi et demi, Paganel fit remarquer que tous les
écueils avaient disparu sous la marée montante.

« Sauf un, répondit lady Helena.
– Lequel ? Madame, demanda Paganel.
– Là, répondit lady Helena, indiquant un point noir à un

mille en avant.
– En effet, répondit Paganel. Tâchons de relever sa

position afin de ne point donner dessus, car la marée ne
tardera pas à le recouvrir.

– Il est justement par l’arête nord de la montagne, dit



John Mangles. Wilson, veille à passer au large.
– Oui, capitaine », répondit le matelot, pesant de tout

son poids sur le gros aviron de l’arrière.
En une demi-heure, on gagna un demi-mille. Mais, chose

étrange, le point noir émergeait toujours des flots.
John le regardait attentivement et, pour le mieux

observer, il emprunta la longue-vue de Paganel.
« Ce n’est point un récif, dit-il, après un instant

d’examen ; c’est un objet flottant qui monte et descend
avec la houle.

– N’est-ce pas un morceau de la mâture du Macquarie ?
demanda lady Helena.

– Non, répondit Glenarvan, aucun débris n’a pu dériver si
loin du navire.

– Attendez ! s’écria John Mangles, je le reconnais, c’est
le canot !

– Le canot du brick ! dit Glenarvan.
– Oui, mylord. Le canot du brick, la quille renversée !
– Les malheureux ! s’écria lady Helena, ils ont péri !
– Oui, madame, répondit John Mangles, et ils devaient

périr, car au milieu de ces brisants, sur une mer houleuse,
par cette nuit noire, ils couraient à une mort certaine.

– Que le ciel ait eu pitié d’eux ! » murmura Mary Grant.
Pendant quelques instants, les passagers demeurèrent

silencieux. Ils regardaient cette frêle embarcation qui se
rapprochait. Elle avait évidemment chaviré à quatre milles
de la terre, et, de ceux qui la montaient, pas un sans doute
ne s’était sauvé.



« Mais ce canot peut nous être utile, dit Glenarvan.
– En effet, répondit John Mangles. Mets le cap dessus,

Wilson. »
La direction du radeau fut modifiée, mais la brise tomba

peu à peu, et l’on n’atteignit pas l’embarcation avant deux
heures.

Mulrady, placé à l’avant, para le choc, et le youyou
chaviré vint se ranger le long du bord.

« Vide ? demanda John Mangles.
– Oui, capitaine, répondit le matelot, le canot est vide, et

ses bordages se sont ouverts. Il ne saurait donc nous
servir.

– On n’en peut tirer aucun parti ? demanda Mac Nabbs.
– Aucun, répondit John Mangles. C’est une épave bonne

à brûler.
– Je le regrette, dit Paganel, car ce you-you aurait pu

nous conduire à Auckland.
– Il faut se résigner, Monsieur Paganel, répondit John

Mangles. D’ailleurs, sur une mer aussi tourmentée, je
préfère encore notre radeau à cette fragile embarcation. Il
n’a fallu qu’un faible choc pour la mettre en pièces ! Donc,
mylord, nous n’avons plus rien à faire ici.

– Quand tu voudras, John, dit Glenarvan.
– En route, Wilson, reprit le jeune capitaine, et droit sur la

côte. »
Le flot devait encore monter pendant une heure environ.

On put franchir une distance de deux milles.
Mais alors la brise tomba presque entièrement et parut

avoir une certaine tendance à se lever de terre. Le radeau



resta immobile. Bientôt même, il commence à dériver vers
la pleine mer sous la poussée du jusant. John ne pouvait
hésiter une seconde.

« Mouille », cria-t-il.
Mulrady, préparé à l’exécution de cet ordre, laissa

tomber l’ancre par cinq brasses de fond. Le radeau recula
de deux toises sur le grelin fortement tendu.

La voile de fortune carguée, les dispositions furent
prises pour une assez longue station.

En effet, la mer ne devait pas renverser avant neuf
heures du soir, et puisque John Mangles ne se souciait pas
de naviguer pendant la nuit, il était mouillé là jusqu’à cinq
heures du matin. La terre était en vue à moins de trois
milles.

Une assez forte houle soulevait les flots, et semblait par
un mouvement continu porter à la côte.

Aussi, Glenarvan, quand il apprit que la nuit entière se
passerait à bord, demanda à John pourquoi il ne profitait
pas des ondulations de cette houle pour se rapprocher de
la côte.

« Votre honneur, répondit le jeune capitaine, est trompé
par une illusion d’optique. Bien qu’elle semble marcher, la
houle ne marche pas. C’est un balancement des molécules
liquides, rien de plus. Jetez un morceau de bois au milieu
de ces vagues, et vous verrez qu’il demeurera stationnaire,
tant que le jusant ne se fera pas sentir. Il ne nous reste
donc qu’à prendre patience.

– Et à dîner », ajouta le major.
Olbinett tira d’une caisse de vivres quelques morceaux



de viande sèche, et une douzaine de biscuits. Le stewart
rougissait d’offrir à ses maîtres un si maigre menu. Mais il
fut accepté de bonne grâce, même par les voyageuses,
que les brusques mouvements de la mer, ne mettaient
guère en appétit. En effet, ces chocs du radeau, qui faisait
tête à la houle en secouant son câble, étaient d’une
fatigante brutalité. L’appareil, incessamment ballotté sur
des lames courtes et capricieuses, ne se fût pas heurté
plus violemment aux arêtes vives d’une roche sous-marine.
C’était parfois à croire qu’il touchait. Le grelin travaillait
fortement, et de demi-heure en demi-heure John en faisait
filer une brasse pour le rafraîchir. Sans cette précaution, il
eût inévitablement cassé, et le radeau, abandonné à lui-
même, aurait été se perdre au large.

Les appréhensions de John seront donc aisément
comprises. Ou son grelin pouvait casser, ou son ancre
déraper, et dans les deux cas il était en détresse.

La nuit approchait. Déjà, le disque du soleil, allongé par
la réfraction, et d’un rouge de sang, allait disparaître
derrière l’horizon. Les dernières lignes d’eau
resplendissaient dans l’ouest et scintillaient comme des
nappes d’argent liquide. De ce côté, tout était ciel et eau,
sauf un point nettement accusé, la carcasse du Macquarie
immobile sur son haut-fond.

Le rapide crépuscule retarda de quelques minutes à
peine la formation des ténèbres, et bientôt la terre, qui
bornait les horizons de l’est et du nord, se fondit dans la
nuit.

Situation pleine d’angoisses que celle de ces naufragés,



Situation pleine d’angoisses que celle de ces naufragés,
sur cet étroit radeau, envahis par l’ombre ! Les uns
s’endormirent dans un assoupissement anxieux et propice
aux mauvais rêves, les autres ne purent trouver une heure
de sommeil. Au lever du jour, tous étaient brisés par les
fatigues de la nuit.

Avec la mer montante, le vent reprit du large. Il était six
heures du matin. Le temps pressait. John fit ses
dispositions pour l’appareillage. Il ordonna de lever l’ancre.
Mais les pattes de l’ancre, sous les secousses du câble,
s’étaient profondément incrustées dans le sable. Sans
guindeau, et même avec les palans que Wilson installa, il
fut impossible de l’arracher.

Une demi-heure s’écoula dans de vaines tentatives.
John, impatient d’appareiller, fit couper le grelin,

abandonnant son ancre et s’enlevant toute possibilité de
mouiller dans un cas urgent, si la marée ne suffisait pas
pour gagner la côte. Mais il ne voulut pas tarder davantage,
et un coup de hache livra le radeau au gré de la brise,
aidée d’un courant de deux nœuds à l’heure.

La voile fut larguée. On dériva lentement vers la terre qui
s’estompait en masses grisâtres sur un fond de ciel
illuminé par le soleil levant. Les récifs furent adroitement
évités et doublés. Mais, sous la brise incertaine du large,
l’appareil ne semblait pas se rapprocher du rivage. Que de
peines pour atteindre cette Nouvelle-Zélande, qu’il était si
dangereux d’accoster !

À neuf heures, cependant, la terre restait à moins d’un
mille. Les brisants la hérissaient. Elle était très accore. Il
fallut y découvrir un atterrage praticable. Le vent mollit peu



à peu et tomba entièrement. La voile inerte battait le mât et
le fatiguait. John la fit carguer. Le flot seul portait le radeau
à la côte, mais il avait fallu renoncer à le gouverner, et
d’énormes fucus retardaient encore sa marche.

À dix heures, John se vit à peu près stationnaire, à trois
encablures du rivage. Pas d’ancre à mouiller.

Allait-il donc être repoussé au large par le jusant ?
John, les mains crispées, le cœur dévoré d’inquiétude,

jetait un regard farouche à cette terre inabordable.
Heureusement, – heureusement cette fois, – un choc eut

lieu. Le radeau s’arrêta. Il venait d’échouer à haute mer, sur
un fond de sable à vingt-cinq brasses de la côte.

Glenarvan, Robert, Wilson, Mulrady, se jetèrent à l’eau.
Le radeau fut fixé solidement par des amarres sur les
écueils voisins. Les voyageuses, portées de bras en bras,
atteignirent la terre sans avoir mouillé un pli de leurs robes,
et bientôt tous, avec armes et vivres, eurent pris
définitivement pied sur ces redoutables rivages de la
Nouvelle-Zélande.



8
Chapitre
Le présent du pays où l’on est
Glenarvan aurait voulu, sans perdre une heure, suivre la
côte et remonter vers Auckland. Mais depuis le matin, le
ciel s’était chargé de gros nuages, et vers onze heures,
après le débarquement, les vapeurs se condensèrent en
pluie violente. De là impossibilité de se mettre en route et
nécessité de chercher un abri.

Wilson découvrit fort à propos une grotte creusée par la
mer dans les roches basaltiques du rivage.

Les voyageurs s’y réfugièrent avec armes et provisions.
Là se trouvait toute une récolte de varech desséché, jadis
engrangée par les flots.

C’était une literie naturelle dont on s’accommoda.
Quelques morceaux de bois furent empilés à l’entrée de

la grotte, puis allumés, et chacun s’y sécha de son mieux.
John espérait que la durée de cette pluie diluvienne

serait en raison inverse de sa violence.
Il n’en fut rien. Les heures se passèrent sans amener une

modification dans l’état du ciel. Le vent fraîchit vers midi et
accrut encore la bourrasque.



Ce contre-temps eût impatienté le plus patient des
hommes. Mais qu’y faire ? ç’eût été folie de braver sans
véhicule une pareille tempête. D’ailleurs, quelques jours
devaient suffire pour gagner Auckland, et un retard de
douze heures ne pouvait préjudicier à l’expédition, si les
indigènes n’arrivaient pas.

Pendant cette halte forcée, la conversation roula sur les
incidents de la guerre dont la Nouvelle-Zélande était alors
le théâtre. Mais pour comprendre et estimer la gravité des
circonstances au milieu desquelles se trouvaient jetés les
naufragés du Macquarie, il faut connaître l’histoire de cette
lutte qui ensanglantait alors l’île d’Ika-Na-Maoui.

Depuis l’arrivée d’Abel Tasman au détroit de Cook, le
16 décembre 1642, les néo-zélandais, souvent visités par
les navires européens, étaient demeurés libres dans leurs
îles indépendantes. Nulle puissance européenne ne
songeait à s’emparer de cet archipel qui commande les
mers du Pacifique. Seuls, les missionnaires, établis sur
ces divers points, apportaient à ces nouvelles contrées les
bienfaits de la civilisation chrétienne. Quelques-uns d’entre
eux, cependant, et spécialement les anglicans, préparaient
les chefs zélandais à se courber sous le joug de
l’Angleterre. Ceux-ci, habilement circonvenus, signèrent
une lettre adressée à la reine Victoria pour réclamer sa
protection. Mais les plus clairvoyants pressentaient la
sottise de cette démarche, et l’un d’eux, après avoir
appliqué sur la lettre l’image de son tatouage, fit entendre
ces prophétiques paroles : « Nous avons perdu notre
pays ; désormais, il n’est plus à nous ; bientôt l’étranger



viendra s’en emparer et nous serons ses esclaves. »
En effet, le 29 janvier 1840, la corvette Herald arrivait à

la Baie des Îles, au nord d’Ika-Na-Maoui. Le capitaine de
vaisseau Hobson débarqua au village de Korora-Reka.
Les habitants furent invités à se réunir en assemblée
générale dans l’église protestante. Là, lecture fut donnée
des titres que le capitaine Hobson tenait de la reine
d’Angleterre.

Le 5 janvier suivant, les principaux chefs zélandais furent
appelés chez le résident anglais au village de Païa. Le
capitaine Hobson chercha à obtenir leur soumission, disant
que la reine avait envoyé des troupes et des vaisseaux
pour les protéger, que leurs droits restaient garantis, que
leur liberté demeurait entière. Toutefois, leurs propriétés
devaient appartenir à la reine Victoria, à laquelle ils étaient
obligés de les vendre.

La majorité des chefs, trouvant la protection trop chère,
refusa d’y acquiescer. Mais les promesses et les présents
eurent plus d’empire sur ces sauvages natures que les
grands mots du capitaine Hobson, et la prise de
possession fut confirmée. Depuis cette année 1840
jusqu’au jour où le Duncan quitta le golfe de la Clyde, que
se passa-t-il ? Rien que ne sût Jacques Paganel, rien dont
il ne fût prêt à instruire ses compagnons.

« Madame, répondit-il aux questions de lady Helena, je
vous répéterai ce que j’ai déjà eu l’occasion de dire, c’est
que les néo-zélandais forment une population courageuse
qui, après avoir cédé un instant, résiste pied à pied aux



envahissements de l’Angleterre. Les tribus des maoris sont
organisées comme les anciens clans de l’écosse. Ce sont
autant de grandes familles qui reconnaissent un chef très
soucieux d’une complète déférence à son égard. Les
hommes de cette race sont fiers et braves, les uns grands,
aux cheveux lisses, semblables aux maltais ou aux juifs de
Bagdad et de race supérieure, les autres plus petits,
trapus, pareils aux mulâtres, mais tous robustes, hautains
et guerriers. Ils ont eu un chef célèbre nommé Hihi, un
véritable Vercingétorix. Vous ne vous étonnerez donc pas
si la guerre avec les anglais s’éternise sur le territoire
d’Ika-Na-Maoui, car là se trouve la fameuse tribu des
Waikatos, que William Thompson entraîne à la défense du
sol.

– Mais les anglais, demanda John Mangles, ne sont-ils
pas maîtres des principaux points de la Nouvelle-Zélande ?

– Sans doute, mon cher John, répondit Paganel. Après
la prise de possession du capitaine Hobson, devenu
depuis gouverneur de l’île, neuf colonies se sont peu à peu
fondées, de 1840 à 1862, dans les positions les plus
avantageuses. De là, neuf provinces, quatre dans l’île du
nord, les provinces d’Auckland, de Taranaki, de Wellington
et de Hawkes-Bay ; cinq dans l’île du sud, les provinces de
Nelson, de Marlborough, de Canterbury, d’Otago et de
Southland, avec une population générale de cent quatre-
vingt mille trois cent quarante-six habitants, au 30 juin
1864. Des villes importantes et commerçantes se sont
élevées de toutes parts. Quand nous arriverons à
Auckland, vous serez forcés d’admirer sans réserve la



situation de cette Corinthe du sud, dominant son isthme
étroit jeté comme un pont sur l’océan Pacifique, et qui
compte déjà douze mille habitants. À l’ouest, New-
Plymouth ; à l’est, Ahuhiri ; au sud, Wellington, sont déjà
des villes florissantes et fréquentées. Dans l’île de Tawai-
Pounamou, vous auriez l’embarras du choix entre Nelson,
ce Montpellier des antipodes, ce jardin de la Nouvelle-
Zélande, Picton sur le détroit de Cook, Christchurch,
Invercargill et Dunedin, dans cette opulente province
d’Otago où affluent les chercheurs d’or du monde entier. Et
remarquez qu’il ne s’agit point ici d’un assemblage de
quelques cahutes, d’une agglomération de familles
sauvages, mais bien de villes véritables, avec ports,
cathédrales, banques, docks, jardins botaniques,
muséums d’histoire naturelle, sociétés d’acclimatation,
journaux, hôpitaux, établissements de bienfaisance,
instituts philosophiques, loges de francs-maçons, clubs,
sociétés chorales, théâtres et palais d’exposition
universelle, ni plus ni moins qu’à Londres ou à Paris ! Et si
ma mémoire est fidèle, c’est en 1865, cette année même,
et peut-être au moment où je vous parle, que les produits
industriels du globe entier sont exposés dans un pays
d’anthropophages !

– Quoi ! Malgré la guerre avec les indigènes ? demanda
lady Helena.

– Les anglais, madame, se préoccupent bien d’une
guerre ! répliqua Paganel. Ils se battent et ils exposent en
même temps. Cela ne les trouble pas. Ils construisent
même des chemins de fer sous le fusil des néo-zélandais.



Dans la province d’Auckland, le railway de Drury et le
railway de Mere-Mere coupent les principaux points
occupés par les révoltés. Je gagerais que les ouvriers font
le coup de feu du haut des locomotives.

– Mais où en est cette interminable guerre ? demanda
John Mangles.

– Voilà six grands mois que nous avons quitté l’Europe,
répondit Paganel, je ne puis donc savoir ce qui s’est passé
depuis notre départ, sauf quelques faits, toutefois, que j’ai
lus dans les journaux de Maryboroug et de Seymour,
pendant notre traversée de l’Australie. Mais, à cette
époque, on se battait fort dans l’île d’Ikana-Maoui.

– Et à quelle époque cette guerre a-t-elle commencé ?
dit Mary Grant.

– Vous voulez dire « recommencé », ma chère miss,
répondit Paganel, car une première insurrection eut lieu en
1845. C’est vers la fin de 1863 ; mais longtemps avant, les
maoris se préparaient à secouer le joug de la domination
anglaise. Le parti national des indigènes entretenait une
active propagande pour amener l’élection d’un chef maori.
Il voulait faire un roi du vieux Potatau, et de son village situé
entre les fleuves Waikato et Waipa, la capitale du nouveau
royaume. Ce Potatau n’était qu’un vieillard plus astucieux
que hardi, mais il avait un premier ministre énergique et
intelligent, un descendant de la tribu de ces Ngatihahuas
qui habitaient l’isthme d’Auckland avant l’occupation
étrangère. Ce ministre, nommé William Thompson devint
l’âme de cette guerre d’indépendance. Il organisa
habilement des troupes maories. Sous son inspiration, un



chef de Taranaki réunit dans une même pensée les tribus
éparses ; un autre chef du Waikato forma l’association du
« land league », une vraie ligue du bien public, destinée à
empêcher les indigènes de vendre leurs terres au
gouvernement anglais ; des banquets eurent lieu, comme
dans les pays civilisés qui préludent à une révolution. Les
journaux britanniques commencèrent à relever ces
symptômes alarmants, et le gouvernement s’inquiéta
sérieusement des menées de la « land league. » Bref, les
esprits étaient montés, la mine prête à éclater. Il ne
manquait plus que l’étincelle, ou plutôt le choc de deux
intérêts pour la produire.

– Et ce choc ?… Demanda Glenarvan.
– Il eut lieu en 1860, répondit Paganel, dans la province

de Taranaki, sur la côte sud-ouest d’Ika-Na-Maoui. Un
indigène possédait six cents acres de terre dans le
voisinage de New-Plymouth. Il les vendit au gouvernement
anglais. Mais quand les arpenteurs se présentèrent pour
mesurer le terrain vendu, le chef Kingi protesta, et, au mois
de mars, il construisit sur les six cents acres en litige un
camp défendu par de hautes palissades. Quelques jours
après, le colonel Gold enleva ce camp à la tête de ses
troupes, et, ce jour même, fut tiré le premier coup de feu de
la guerre nationale.

– Les maoris sont-ils nombreux ? demanda John
Mangles.

– La population maorie a été bien réduite depuis un
siècle, répondit le géographe. En 1769, Cook l’estimait à
quatre cent mille habitants. En 1845, le recensement du



protectorat indigène l’abaissait à cent neuf mille. Les
massacres civilisateurs, les maladies et l’eau de feu l’ont
décimée ; mais dans les deux îles il reste encore quatre-
vingt-dix mille naturels, dont trente mille guerriers qui
tiendront longtemps en échec les troupes européennes.

– La révolte a-t-elle réussi jusqu’à ce jour ? dit lady
Helena.

– Oui, madame, et les anglais eux-mêmes ont souvent
admiré le courage des néo-zélandais. Ceux-ci font une
guerre de partisans, tentent des escarmouches, se ruent
sur les petits détachements, pillent les domaines des
colons. Le général Cameron ne se sentait pas à l’aise
dans ces campagnes dont il fallait battre tous les buissons.
En 1863, après une lutte longue et meurtrière, les maoris
occupaient une grande position fortifiée sur le haut
Waikato, à l’extrémité d’une chaîne de collines escarpées,
et couverte par trois lignes de défense.

» Des prophètes appelaient toute la population maorie à
la défense du sol et promettaient l’extermination des «
pakeka », c’est-à-dire des blancs. Trois mille hommes se
disposaient à la lutte sous les ordres du général Cameron,
et ne faisaient plus aucun quartier aux maoris, depuis le
meurtre barbare du capitaine Sprent. De sanglantes
batailles eurent lieu.

» Quelques-unes durèrent douze heures, sans que les
maoris cédassent aux canons européens. C’était la
farouche tribu des Waikatos, sous les ordres de William
Thompson, qui formait le noyau de l’armée indépendante.
Ce général indigène commanda d’abord à deux mille cinq



cents guerriers, puis à huit mille.
» Les sujets de Shongi et de Heki, deux redoutables

chefs, lui vinrent en aide. Les femmes, dans cette guerre
sainte, prirent part aux plus rudes fatigues.

» Mais le bon droit n’a pas toujours les bonnes armes.
Après des combats meurtriers, le général Cameron parvint
à soumettre le district du Waikato, un district vide et
dépeuplé, car les maoris lui échappèrent de toutes parts. Il
y eut d’admirables faits de guerre. Quatre cents maoris
enfermés dans la forteresse d’Orakan, assiégés par mille
anglais sous les ordres du brigadier général Carey, sans
vivres, sans eau, refusèrent de se rendre. Puis, un jour, en
plein midi, ils se frayèrent un chemin à travers le 40e
régiment décimé, et se sauvèrent dans les marais.

– Mais la soumission du district de Waikato, demanda
John Mangles, a-t-elle terminé cette sanglante guerre ?

– Non, mon ami, répondit Paganel. Les anglais ont
résolu de marcher sur la province de Taranaki et
d’assiéger Mataitawa, la forteresse de William Thompson.
Mais ils ne s’en empareront pas sans des pertes
considérables. Au moment de quitter Paris, j’avais appris
que le gouverneur et le général venaient d’accepter la
soumission des tribus Taranga, et qu’ils leur laissaient les
trois quarts de leurs terres. On disait aussi que le principal
chef de la rébellion, William Thompson, songeait à se
rendre ; mais les journaux australiens n’ont point confirmé
cette nouvelle ; au contraire. Il est donc probable qu’en ce
moment même la résistance s’organise avec une nouvelle
vigueur.



– Et suivant votre opinion, Paganel, dit Glenarvan, cette
lutte aurait pour théâtre les provinces de Taranaki et
d’Auckland.

– Je le pense.
– Cette province même où nous a jetés le naufrage du

Macquarie ?
– Précisément. Nous avons pris terre à quelques milles

au-dessus du havre Kawhia, où doit flotter encore le
pavillon national des maoris.

– Alors, nous ferons sagement de remonter vers le nord,
dit Glenarvan.

– Très sagement, en effet, répondit Paganel. Les néo-
zélandais sont enragés contre les européens, et
particulièrement contre les anglais. Donc, évitons de
tomber entre leurs mains.

– Peut-être rencontrerons-nous quelque détachement de
troupes européennes ? dit lady Helena. Ce serait une
bonne fortune.

– Peut-être, madame, répondit le géographe, mais je ne
l’espère pas. Les détachements isolés ne battent pas
volontiers la campagne, quand le moindre buisson, la plus
frêle broussaille cache un tirailleur habile. Je ne compte
donc point sur une escorte des soldats du 40e régiment.
Mais quelques missions sont établies sur la côte ouest que
nous allons suivre, et nous pouvons facilement faire des
étapes de l’une à l’autre jusqu’à Auckland. Je songe même
à rejoindre cette route que M De Hochstetter a parcourue
en suivant le cours du Waikato.

– Était-ce un voyageur, Monsieur Paganel ? demanda



Robert Grant.
– Oui, mon garçon, un membre de la commission

scientifique embarquée à bord de la frégate autrichienne la
Novara pendant son voyage de circumnavigation en 1858.

– Monsieur Paganel, reprit Robert, dont les yeux
s’allumaient à la pensée des grandes expéditions
géographiques, la Nouvelle-Zélande a-t-elle des voyageurs
célèbres comme Burke et Stuart en Australie ?

– Quelques-uns, mon enfant, tels que le docteur Hooker,
le professeur Brizard, les naturalistes Dieffenbach et Julius
Haast ; mais, quoique plusieurs d’entre eux aient payé de
la vie leur aventureuse passion, ils sont moins célèbres que
les voyageurs australiens ou africains.

– Et vous connaissez leur histoire ? demanda le jeune
Grant.

– Parbleu, mon garçon, et comme je vois que tu grilles
d’en savoir autant que moi, je vais te la dire.

– Merci, Monsieur Paganel, je vous écoute.
– Et nous aussi, nous vous écoutons, dit lady Helena. Ce

n’est pas la première fois que le mauvais temps nous aura
forcés de nous instruire. Parlez pour tout le monde,
Monsieur Paganel.

– À vos ordres, madame, répondit le géographe, mais
mon récit ne sera pas long. Il ne s’agit point ici de ces
hardis découvreurs qui luttaient corps à corps avec le
minotaure australien. La Nouvelle-Zélande est un pays trop
peu étendu pour se défendre contre les investigations de
l’homme. Aussi mes héros n’ont-ils point été des



voyageurs, à proprement parler, mais de simples touristes,
victimes des plus prosaïques accidents.

– Et vous les nommez ?… Demanda Mary Grant.
– Le géomètre Witcombe, et Charlton Howitt, celui-là

même qui a retrouvé les restes de Burke, dans cette
mémorable expédition que je vous ai racontée pendant
notre halte aux bords de la Wimerra. Witcombe et Howitt
commandaient chacun deux explorations dans l’île de
Tawaï-Pounamou.

» Tous deux partirent de Christ-church, dans les
premiers mois de 1863, pour découvrir des passages
différents à travers les montagnes du nord de la province
de Canterbury. Howitt, franchissant la chaîne sur la limite
septentrionale de la province, vint établir son quartier
général sur le lac Brunner, Witcombe, au contraire, trouva
dans la vallée du Rakaia un passage qui aboutissait à l’est
du mont Tyndall. Witcombe avait un compagnon de route,
Jacob Louper, qui a publié dans le lyttleton-times le récit
du voyage et de la catastrophe. Autant qu’il m’en souvient,
le 22 avril 1863 les deux explorateurs se trouvaient au pied
d’un glacier où le Rakaia prend sa source. Ils montèrent
jusqu’au sommet du mont et s’engagèrent à la recherche
de nouveaux passages. Le lendemain, Witcombe et
Louper, épuisés de fatigue et de froid, campaient par une
neige épaisse à quatre mille pieds au-dessus du niveau de
la mer. Pendant sept jours, ils errèrent dans les montagnes,
au fond de vallées dont les parois à pic ne livraient aucune
issue, souvent sans feu, parfois sans nourriture, leur sucre
changé en sirop, leur biscuit réduit à une pâte humide,



leurs habits et leurs couvertures ruisselants de pluie,
dévorés par des insectes, faisant de grandes journées de
trois milles et de petites journées pendant lesquelles ils
gagnaient deux cents yards à peine. Enfin, le 29 avril, ils
rencontrèrent une hutte de maoris, et, dans un jardin,
quelques poignées de pommes de terre. Ce fut le dernier
repas que les deux amis partagèrent ensemble. Le soir, ils
atteignirent le rivage de la mer, près de l’embouchure du
Taramakau. Il s’agissait de passer sur sa rive droite, afin
de se diriger au nord vers le fleuve Grey. Le Taramakau
était profond et large.

» Louper, après une heure de recherches, trouva deux
petits canots endommagés qu’il répara de son mieux et
qu’il fixa l’un à l’autre. Les deux voyageurs s’embarquèrent
vers le soir. Mais à peine au milieu du courant, les canots
s’emplirent d’eau.

» Witcombe se jeta à la nage et retourna vers la rive
gauche. Jacob Louper, qui ne savait pas nager, resta
accroché au canot. Ce fut ce qui le sauva, mais non sans
péripéties. Le malheureux fut poussé vers les brisants.

» Une première lame le plongea au fond de la mer. Une
seconde le ramena à la surface. Il fut heurté contre les rocs.
La plus sombre des nuits était venue. La pluie tombait à
torrents. Louper, le corps sanglant et gonflé par l’eau de
mer, resta ainsi ballotté pendant plusieurs heures. Enfin, le
canot heurta la terre ferme, et le naufragé, privé de
sentiment, fut rejeté sur le rivage. Le lendemain, au lever du
jour, il se traîna vers une source, et reconnut que le courant
l’avait porté à un mille de l’endroit où il venait de tenter le



passage du fleuve. Il se leva, il suivit la côte et trouva
bientôt l’infortuné Witcombe, le corps et la tête enfouis
dans la vase. Il était mort. Louper de ses mains creusa une
fosse au milieu des sables et enterra le cadavre de son
compagnon. Deux jours après, mourant de faim, il fut
recueilli par des maoris hospitaliers, – il y en a quelques-
uns, – et, le 4 mai, il atteignit le lac Brunner, au campement
de Charlton Howitt, qui, six semaines plus tard, allait périr
lui-même comme le malheureux Witcombe.

– Oui ! dit John Mangles, il semble que ces catastrophes
s’enchaînent, qu’un lien fatal unit les voyageurs entre eux, et
qu’ils périssent tous, quand le centre vient à se rompre.

– Vous avez raison, ami John, répondit Paganel, et
souvent j’ai fait cette remarque. Par quelle loi de solidarité
Howitt a-t-il été conduit à succomber à peu près dans les
mêmes circonstances ? on ne peut le dire. Charlton Howitt
avait été engagé par M Wyde, chef des travaux du
gouvernement, pour tracer une route praticable aux
chevaux depuis les plaines d’Hurunui jusqu’à l’embouchure
du Taramakau. Il partit le 1er janvier 1863, accompagné de
cinq hommes. Il s’acquitta de sa mission avec une
incomparable intelligence, et une route longue de quarante
milles fut percée jusqu’à un point infranchissable du
Taramakau. Howitt revint alors à Christchurch et, malgré
l’hiver qui s’approchait, il demanda à continuer ses travaux.

» M Wyde y consentit. Howitt repartit pour
approvisionner son campement afin d’y passer la
mauvaise saison. C’est à cette époque qu’il recueillit
Jacob Louper. Le 27 juin, Howitt et deux de ses hommes,



Robert Little, Henri Mullis, quittèrent le campement. Ils
traversèrent le lac Brunner. Depuis, on ne les a jamais
revus. Leur canot, frêle et ras sur l’eau, fut retrouvé échoué
sur la côte. On les a cherchés pendant neuf semaines,
mais en vain, et il est évident que ces malheureux, qui ne
savaient pas nager, se sont noyés dans les eaux du lac.

– Mais pourquoi ne seraient-ils pas sains et saufs, chez
quelque tribu zélandaise ? dit lady Helena. Il est au moins
permis d’avoir des doutes sur leur mort.

– Hélas ! Non, madame, répondit Paganel, puisque, au
mois d’août 1864, un an après la catastrophe, ils n’avaient
pas reparu… Et quand on est un an sans reparaître dans
ce pays de la Nouvelle-Zélande, murmura-t-il à voix basse,
c’est qu’on est irrévocablement perdu ! »



9
Chapitre
Trente milles au nord
Le 7 février, à six heures du matin, le signal du départ fut
donné par Glenarvan. La pluie avait cessé pendant la nuit.
Le ciel, capitonné de petits nuages grisâtres, arrêtait les
rayons du soleil à trois milles au-dessus du sol. La
température modérée permettait d’affronter les fatigues
d’un voyage diurne.

Paganel avait mesuré sur la carte une distance de
quatre-vingts milles entre la pointe de Cahua et Auckland ;
c’était un voyage de huit jours, à dix milles par vingt-quatre
heures. Mais, au lieu de suivre les rivages sinueux de la
mer, il lui parut bon de gagner à trente milles le confluent du
Waikato et du Waipa, au village de Ngarnavahia.

Là, passe l’» overland mail track », route, pour ne pas
dire sentier, praticable aux voitures, qui traverse une
grande partie de l’île depuis Napier sur la baie Hawkes
jusqu’à Auckland. Alors, il serait facile d’atteindre Drury et
de s’y reposer dans un excellent hôtel que recommande
particulièrement le naturaliste Hochstetter.

Les voyageurs, munis chacun de leur part de vivres,



commencèrent à tourner les rivages de la baie Aotea. Par
prudence, ils ne s’écartaient point les uns des autres, et
par instinct, leurs carabines armées, ils surveillaient les
plaines ondulées de l’est. Paganel, son excellente carte à
la main, trouvait un plaisir d’artiste à relever l’exactitude de
ses moindres détails.

Pendant une partie de la journée, la petite troupe foula un
sable composé de débris de coquilles bivalves, d’os de
seiche, et mélangé dans une grande proportion de
peroxyde et de protoxyde de fer. Un aimant approché du
sol se fût instantanément revêtu de cristaux brillants.

Sur le rivage caressé par la marée montante s’ébattaient
quelques animaux marins, peu soucieux de s’enfuir. Les
phoques, avec leurs têtes arrondies, leur front large et
recourbé, leurs yeux expressifs, présentaient une
physionomie douce et même affectueuse. On comprenait
que la fable, poétisant à sa manière ces curieux habitants
des flots, en eût fait d’enchanteresses sirènes, quoique leur
voix ne fût qu’un grognement peu harmonieux. Ces
animaux, nombreux sur les côtes de la Nouvelle-Zélande,
sont l’objet d’un commerce actif. On les pêche pour leur
huile et leur fourrure.

Entre eux se faisaient remarquer trois ou quatre
éléphants marins, d’un gris bleuâtre, et longs de vingt-cinq
à trente pieds. Ces énormes amphibies, paresseusement
étendus sur d’épais lits de laminaires géantes, dressaient
leur trompe érectile et agitaient d’une grimaçante façon les
soies rudes de leurs moustaches longues et tordues, de
vrais tire-bouchons frisés comme la barbe d’un dandy.



Robert s’amusait à contempler ce monde intéressant,
quand il s’écria très surpris :

« Tiens ! Ces phoques qui mangent des cailloux ! »
Et, en effet, plusieurs de ces animaux avalaient les

pierres du rivage avec une avidité gloutonne.
« Parbleu ! Le fait est certain ! répliqua Paganel. On ne

peut nier que ces animaux ne paissent les galets du rivage.
– Une singulière nourriture, dit Robert, et d’une digestion

difficile !
– Ce n’est pas pour se nourrir, mon garçon, mais pour

se lester, que ces amphibies avalent des pierres. C’est un
moyen d’augmenter leur pesanteur spécifique et d’aller
facilement au fond de l’eau. Une fois revenus à terre, ils
rendront ces pierres sans plus de cérémonies. Tu vas voir
ceux-ci plonger sous les flots. »

Bientôt, en effet, une demi-douzaine de phoques,
suffisamment lestés, se traînèrent pesamment le long du
rivage et disparurent sous le liquide élément.

Mais Glenarvan ne pouvait perdre un temps précieux à
guetter leur retour pour observer l’opération du délestage
et, au grand regret de Paganel, la marche interrompue fut
reprise.

À dix heures, halte pour déjeuner au pied de grands rocs
de basalte disposés comme des dolmens celtiques sur le
bord de la mer. Un banc d’huîtres fournit une grande
quantité de ces mollusques. Ces huîtres étaient petites et
d’un goût peu agréable. Mais, suivant le conseil de
Paganel, Olbinett les fit cuire sur des charbons ardents, et,
ainsi préparées, les douzaines succédèrent aux douzaines



pendant toute la durée du repas.
La halte finie, on continua de suivre les rivages de la

baie. Sur ses rocs dentelés, au sommet de ses falaises,
s’étaient réfugiés tout un monde d’oiseaux de mer, des
frégates, des fous, des goélands, de vastes albatros
immobiles à la pointe des pics aigus.

À quatre heures du soir, dix milles avaient été franchis
sans peine ni fatigue. Les voyageuses demandèrent à
continuer leur marche jusqu’à la nuit. En ce moment, la
direction de la route dut être modifiée ; il fallait, en tournant
le pied de quelques montagnes qui apparaissaient au
nord, s’engager dans la vallée du Waipa.

Le sol présentait au loin l’aspect d’immenses prairies
qui s’en allaient à perte de vue, et promettaient une facile
promenade. Mais les voyageurs, arrivés à la lisière de ces
champs de verdure, furent très désillusionnés. Le pâturage
faisait place à un taillis de buissons à petites fleurs
blanches, entremêlés de ces hautes et innombrables
fougères que les terrains de la Nouvelle-Zélande
affectionnent particulièrement. Il fallut se frayer une route à
travers ces tiges ligneuses, et l’embarras fut grand.
Cependant, à huit heures du soir, les premières croupes
des Hakarihoata-Ranges furent tournées, et le camp
organisé sans retard.

Après une traite de quatorze milles, il était permis de
songer au repos. Du reste, on n’avait ni chariot ni tente, et
ce fut au pied de magnifiques pins de Norfolk que chacun
se disposa pour dormir. Les couvertures ne manquaient
pas et servirent à improviser les lits.



Glenarvan prit de rigoureuses précautions pour la nuit.
Ses compagnons et lui, bien armés, durent veiller par deux
jusqu’au lever du jour. Aucun feu ne fut allumé. Ces
barrières incandescentes sont utiles contre les bêtes
fauves, mais la Nouvelle-Zélande n’a ni tigre, ni lion, ni
ours, aucun animal féroce ; les néo-zélandais, il est vrai, les
remplacent suffisamment. Or, un feu n’eût servi qu’à attirer
ces jaguars à deux pattes.

Bref, la nuit fut bonne, à cela près de quelques mouches
de sable, des « ngamu » en langue indigène, dont la piqûre
est très désagréable, et d’une audacieuse famille de rats
qui grignota à belles dents les sacs aux provisions.

Le lendemain, 8 février, Paganel se réveilla plus confiant
et presque réconcilié avec le pays. Les maoris, qu’il
redoutait particulièrement, n’avaient point paru, et ces
féroces cannibales ne le menacèrent même pas dans ses
rêves. Il en témoigna toute sa satisfaction à Glenarvan.

« Je pense donc, lui-dit-il, que cette petite promenade
s’achèvera sans encombre. Ce soir, nous aurons atteint le
confluent du Waipa et du Waikato, et, ce point dépassé,
une rencontre d’indigènes est peu à craindre sur la route
d’Auckland.

– Quelle distance avons-nous à parcourir, demanda
Glenarvan, pour atteindre le confluent du Waipa et du
Waikato ?

– Quinze milles, à peu près le chemin que nous avons
fait hier.

– Mais nous serons fort retardés si ces interminables
taillis continuent à obstruer les sentiers.



– Non, répondit Paganel, nous suivrons les rives du
Waipa, et là, plus d’obstacles, mais un chemin facile, au
contraire.

– Partons donc », répondit Glenarvan, qui vit les
voyageuses prêtes à se mettre en route.

Pendant les premières heures de cette journée, les taillis
retardèrent encore la marche. Ni chariot, ni chevaux
n’eussent passé où passèrent les voyageurs.

Leur véhicule australien fut donc médiocrement regretté.
Jusqu’au jour où des routes carrossables seront percées à
travers ses forêts de plantes, la Nouvelle-Zélande ne sera
praticable qu’aux seuls piétons. Les fougères, dont les
espèces sont innombrables, concourent avec la même
obstination que les maoris à la défense du sol national.

La petite troupe éprouva donc mille difficultés à franchir
les plaines où se dressent les collines d’Hakarihoata. Mais,
avant midi, elle atteignit les rives du Waipa et remonta
sans peine vers le nord par les berges de la rivière.

C’était une charmante vallée, coupée de petits creeks
aux eaux fraîches et pures, qui couraient joyeusement sous
les arbrisseaux. La Nouvelle-Zélande, suivant le botaniste
Hooker, a présenté jusqu’à ce jour deux mille espèces de
végétaux, dont cinq cents lui appartiennent spécialement.
Les fleurs y sont rares, peu nuancées, et il y a disette
presque absolue de plantes annuelles, mais abondance de
filicinées, de graminées et d’ombellifères.

Quelques grands arbres s’élevaient çà et là hors des
premiers plans de la sombre verdure, des « métrosideros
« à fleurs écarlates, des pins de Norfolk, des thuyas aux



« à fleurs écarlates, des pins de Norfolk, des thuyas aux
rameaux comprimés verticalement, et une sorte de cyprès,
le « rimu », non moins triste que ses congénères
européens ; tous ces troncs étaient envahis par de
nombreuses variétés de fougères.

Entre les branches des grands arbres, à la surface des
arbrisseaux, voltigeaient et bavardaient quelques
kakatoès, le « kakariki » vert, avec une bande rouge sous
la gorge, le « taupo », orné d’une belle paire de favoris
noirs, et un perroquet gros comme un canard, roux de
plumage, avec un éclatant dessous d’ailes, que les
naturalistes ont surnommé le « Nestor méridional. »

Le major et Robert purent, sans s’éloigner de leurs
compagnons, tirer quelques bécassines et perdrix qui se
remisaient sous la basse futaie des plaines.

Olbinett, afin de gagner du temps, s’occupa de les
plumer en route.

Paganel, pour son compte, moins sensible aux qualités
nutritives du gibier, aurait voulu s’emparer de quelque
oiseau particulier à la Nouvelle-Zélande. La curiosité du
naturaliste faisait taire en lui l’appétit du voyageur. Sa
mémoire, si elle ne le trompait pas, lui rappelait à l’esprit
les étranges façons du « tui » des indigènes, tantôt nommé
« le moqueur » pour ses ricaneries incessantes et tantôt «
le curé » parce qu’il porte un rabat blanc sur son plumage
noir comme une soutane.

« Ce tui, disait Paganel au major, devient tellement gras
pendant l’hiver qu’il en est malade. Il ne peut plus voler.
Alors, il se déchire la poitrine à coups de bec, afin de se



débarrasser de sa graisse et se rendre plus léger. Cela ne
vous paraît-il pas singulier, Nabbs ?

– Tellement singulier, répondit le major, que je n’en crois
pas le premier mot ! »

Et Paganel, à son grand regret, ne put s’emparer d’un
seul échantillon de ces oiseaux et montrer à l’incrédule
major les sanglantes scarifications de leur poitrine.

Mais il fut plus heureux avec un animal bizarre, qui, sous
la poursuite de l’homme, du chat et du chien, a fui vers les
contrées inhabitées et tend à disparaître de la faune
zélandaise. Robert, furetant comme un véritable furet,
découvrit dans un nid formé de racines entrelacées une
paire de poules sans ailes et sans queue, avec quatre
orteils aux pieds, un long bec de bécasse et une chevelure
de plumes blanches sur tout le corps. Animaux étranges,
qui semblaient marquer la transition des ovipares aux
mammifères.

C’était le « kiwi » zélandais, « l’aptérix australis » des
naturalistes, qui se nourrit indifféremment de larves,
d’insectes, de vers ou de semences. Cet oiseau est
spécial au pays. À peine a-t-on pu l’introduire dans les
jardins zoologiques d’Europe. Ses formes à demi
ébauchées, ses mouvements comiques, ont toujours attiré
l’attention des voyageurs, et pendant la grande exploration
en Océanie de l’Astrolabe et de la Zélée, Dumont-d’Urville
fut principalement chargé par l’académie des sciences de
rapporter un spécimen de ces singuliers oiseaux. Mais,
malgré les récompenses promises aux indigènes, il ne put
se procurer un seul kiwi vivant.



Paganel, heureux d’une telle bonne fortune, lia ensemble
ses deux poules et les emporta bravement avec l’intention
d’en faire hommage au jardin des plantes de Paris. «
Donné par M Jacques Paganel », il lisait déjà cette
séduisante inscription sur la plus belle cage de
l’établissement, le confiant géographe !

Cependant, la petite troupe descendait sans fatigue les
rives du Waipa. La contrée était déserte ; nulle trace
d’indigènes, nul sentier qui indiquât la présence de
l’homme dans ces plaines. Les eaux de la rivière coulaient
entre de hauts buissons ou glissaient sur des grèves
allongées. Le regard pouvait alors errer jusqu’aux petites
montagnes qui fermaient la vallée dans l’est. Avec leurs
formes étranges, leurs profils noyés dans une brume
trompeuse, elles ressemblaient à des animaux
gigantesques, dignes des temps antédiluviens. On eût dit
tout un troupeau d’énormes cétacés, saisis par une subite
pétrification. Un caractère essentiellement volcanique se
dégageait de ces masses tourmentées. La Nouvelle-
Zélande n’est, en effet, que le produit récent d’un travail
plutonien. Son émersion au-dessus des eaux s’accroît
sans cesse. Certains points se sont exhaussés d’une toise
depuis vingt ans.

Le feu court encore à travers ses entrailles, la secoue, la
convulsionne, et s’échappe en maint endroit par la bouche
des geysers et le cratère des volcans.

À quatre heures du soir, neuf milles avaient été
gaillardement enlevés. Suivant la carte que Paganel
consultait incessamment, le confluent du Waipa et du



Waikato devait se rencontrer à moins de cinq milles. Là,
passait la route d’Auckland. Là, le campement serait établi
pour la nuit. Quant aux cinquante milles qui les séparaient
de la capitale, deux ou trois jours suffisaient à les franchir,
et huit heures, au plus, si Glenarvan rencontrait la malle-
poste, qui fait un service bi-mensuel entre Auckland et la
baie Hawkes.

« Ainsi, dit Glenarvan, nous serons encore forcés de
camper pendant la nuit prochaine ?

– Oui, répondit Paganel, mais, je l’espère, pour la
dernière fois.

– Tant mieux, car ce sont là de dures épreuves pour lady
Helena et Mary Grant.

– Et elles les supportent sans se plaindre, ajouta John
Mangles. Mais, si je ne me trompe, Monsieur Paganel,
vous aviez parlé d’un village situé au confluent des deux
rivières.

– Oui, répondit le géographe, le voici marqué sur la carte
de Johnston. C’est Ngarnavahia, à deux milles environ au-
dessous du confluent.

– Eh bien ! Ne pourrait-on s’y loger pour la nuit ? Lady
Helena et miss Grant n’hésiteraient pas à faire deux milles
de plus pour trouver un hôtel à peu près convenable.

– Un hôtel ! s’écria Paganel, un hôtel dans un village
maori ! Mais pas même une auberge, ni un cabaret ! Ce
village n’est qu’une réunion de huttes indigènes, et loin d’y
chercher asile, mon avis est de l’éviter prudemment.

– Toujours vos craintes, Paganel ! dit Glenarvan.
– Mon cher lord, mieux vaut défiance que confiance avec



les maoris. Je ne sais dans quels termes ils sont avec les
anglais, si l’insurrection est comprimée ou victorieuse, si
nous ne tombons pas en pleine guerre. Or, modestie à
part, des gens de notre qualité seraient de bonne prise, et
je ne tiens pas à tâter malgré moi de l’hospitalité
zélandaise. Je trouve donc sage d’éviter ce village de
Ngarnavahia, de le tourner, de fuir toute rencontre des
indigènes. Une fois à Drury, ce sera différent, et là, nos
vaillantes compagnes se referont à leur aise des fatigues
du voyage. »

L’opinion du géographe prévalut. Lady Helena préféra
passer une dernière nuit en plein air et ne pas exposer ses
compagnons. Ni Mary Grant ni elle ne demandèrent à faire
halte, et elles continuèrent à suivre les berges de la rivière.

Deux heures après, les premières ombres du soir
commençaient à descendre des montagnes. Le soleil,
avant de disparaître sous l’horizon de l’occident, avait
profité d’une subite trouée de nuages pour darder
quelques rayons tardifs. Les sommets éloignés de l’est
s’empourprèrent des derniers feux du jour.

Ce fut comme un rapide salut à l’adresse des voyageurs.
Glenarvan et les siens hâtèrent le pas. Ils connaissaient

la brièveté du crépuscule sous cette latitude déjà élevée, et
combien se fait vite cet envahissement de la nuit. Il
s’agissait d’atteindre le confluent des deux rivières avant
l’obscurité profonde. Mais un épais brouillard se leva de
terre et rendit très difficile la reconnaissance de la route.

Heureusement, l’ouïe remplaça la vue, que les ténèbres
rendaient inutile. Bientôt un murmure plus accentué des



eaux indiqua la réunion des deux fleuves dans un même lit.
À huit heures, la petite troupe arrivait à ce point où le
Waipa se perd dans le Waikato, non sans quelques
mugissements des ondes heurtées.

« Le Waikato est là, s’écria Paganel, et la route
d’Auckland remonte le long de sa rive droite.

– Nous la verrons demain, répondit le major. Campons
ici. Il me semble que ces ombres plus marquées sont
celles d’un petit fourré d’arbres qui a poussé là tout exprès
pour nous abriter. Soupons et dormons.

– Soupons, dit Paganel, mais de biscuits et de viande
sèche, sans allumer un feu. Nous sommes arrivés ici
incognito, tâchons de nous en aller de même ! Très
heureusement, ce brouillard nous rend invisibles. »

Le bouquet d’arbres fut atteint, et chacun se conforma
aux prescriptions du géographe. Le souper froid fut
absorbé sans bruit, et bientôt un profond sommeil
s’empara des voyageurs fatigués par une marche de
quinze milles.



10
Chapitre
Le fleuve national
Le lendemain, au lever du jour, un brouillard assez dense
rampait lourdement sur les eaux du fleuve. Une partie des
vapeurs qui saturaient l’air s’était condensée par le
refroidissement et couvrait d’un nuage épais la surface des
eaux. Mais les rayons du soleil ne tardèrent pas à percer
ces masses vésiculaires, qui fondirent sous le regard de
l’astre radieux. Les rives embrumées se dégagèrent, et le
cours du Waikato apparut dans toute sa matinale beauté.

Une langue de terre finement allongée, hérissée
d’arbrisseaux, venait mourir en pointe à la réunion des
deux courants. Les eaux du Waipa, plus fougueuses,
refoulaient les eaux du Waikato pendant un quart de mille
avant de s’y confondre ; mais le fleuve, puissant et calme,
avait bientôt raison de la rageuse rivière, et il l’entraînait
paisiblement dans son cours jusqu’au réservoir du
Pacifique.

Lorsque les vapeurs se levèrent, une embarcation se
montra, qui remontait le courant du Waikato.

C’était un canot long de soixante-dix pieds, large de



cinq, profond de trois, l’avant relevé comme une gondole
vénitienne, et taillé tout entier dans le tronc d’un sapin
kahikatea. Un lit de fougère sèche en garnissait le fond.
Huit avirons à l’avant le faisaient voler à la surface des
eaux, pendant qu’un homme, assis à l’arrière, le dirigeait
au moyen d’une pagaie mobile.

Cet homme était un indigène de grande taille, âgé de
quarante-cinq ans environ, à la poitrine large, aux membres
musculeux, armé de pieds et de mains vigoureux. Son front
bombé et sillonné de plis épais, son regard violent, sa
physionomie sinistre, en faisaient un personnage
redoutable.

C’était un chef maori, et de haut rang. On le voyait au
tatouage fin et serré qui zébrait son corps et son visage.
Des ailes de son nez aquilin partaient deux spirales noires
qui, cerclant ses yeux jaunes, se rejoignaient sur son front
et se perdaient dans sa magnifique chevelure. Sa bouche
aux dents éclatantes et son menton disparaissaient sous
de régulières bigarrures, dont les élégantes volutes se
contournaient jusqu’à sa robuste poitrine.

Le tatouage, le « moko » des néo-zélandais, est une
haute marque de distinction. Celui-là seul est digne de ces
paraphes honorifiques qui a figuré vaillamment dans
quelques combats. Les esclaves, les gens du bas peuple,
ne peuvent y prétendre. Les chefs célèbres se
reconnaissent au fini, à la précision et à la nature du dessin
qui reproduit souvent sur leurs corps des images
d’animaux. Quelques-uns subissent jusqu’à cinq fois
l’opération fort douloureuse du moko. Plus on est illustre,



plus on est « illustré » dans ce pays de la Nouvelle-
Zélande.

Dumont-d’Urville a donné de curieux détails sur cette
coutume. Il a justement fait observer que le moko tenait lieu
de ces armoiries dont certaines familles sont si vaines en
Europe. Mais il remarque une différence entre ces deux
signes de distinction :

C’est que les armoiries des européens n’attestent
souvent que le mérite individuel de celui qui, le premier, a
su les obtenir, sans rien prouver quant au mérite de ses
enfants ; tandis que les armoiries individuelles des néo-
zélandais témoignent d’une manière authentique que, pour
avoir le droit de les porter, ils ont dû faire preuve d’un
courage personnel extraordinaire.

D’ailleurs, le tatouage des maoris, indépendamment de
la considération dont il jouit, possède une incontestable
utilité. Il donne au système cutané un surcroît d’épaisseur,
qui permet à la peau de résister aux intempéries des
saisons et aux incessantes piqûres des moustiques.

Quant au chef qui dirigeait l’embarcation, nul doute
possible sur son illustration. L’os aigu d’albatros, qui sert
aux tatoueurs maoris, avait, en lignes serrées et profondes,
sillonné cinq fois son visage.

Il en était à sa cinquième édition, et cela se voyait à sa
mine hautaine.

Son corps, drapé dans une vaste natte de « phormium »
garnie de peaux de chiens, était ceint d’un pagne
ensanglanté dans les derniers combats.

Ses oreilles supportaient à leur lobe allongé des



penchants en jade vert, et, autour de son cou, frémissaient
des colliers de « pounamous », sortes de pierres sacrées
auxquelles les zélandais attachent quelque idée
superstitieuse. À son côté reposait un fusil de fabrique
anglaise, et un « patou-patou », espèce de hache à double
tranchant, couleur d’émeraude et longue de dix-huit
pouces.

Auprès de lui, neuf guerriers d’un moindre rang, mais
armés, l’air farouche, quelques-uns souffrant encore de
blessures récentes, demeuraient dans une immobilité
parfaite, enveloppés de leur manteau de phormium. Trois
chiens de mine sauvage étaient étendus à leurs pieds. Les
huit rameurs de l’avant semblaient être des serviteurs ou
des esclaves du chef. Ils nageaient vigoureusement. Aussi
l’embarcation remontait le courant du Waikato, peu rapide
du reste, avec une vitesse notable.

Au centre de ce long canot, les pieds attachés, mais les
mains libres, dix prisonniers européens se tenaient serrés
les uns contre les autres.

C’étaient Glenarvan et lady Helena, Mary Grant, Robert,
Paganel, le major, John Mangles, le stewart, les deux
matelots.

La veille au soir, toute la petite troupe, trompée par
l’épais brouillard, était venue camper au milieu d’un
nombreux parti d’indigènes. Vers le milieu de la nuit, les
voyageurs surpris dans leur sommeil furent faits
prisonniers, puis transportés à bord de l’embarcation. Ils
n’avaient pas été maltraités jusqu’alors, mais ils eussent en
vain essayé de résister. Leurs armes, leurs munitions



étaient entre les mains des sauvages, et leurs propres
balles les auraient promptement jetés à terre.

Ils ne tardèrent pas à apprendre, en saisissant quelques
mots anglais dont se servaient les indigènes, que ceux-ci,
refoulés par les troupes britanniques, battus et décimés,
regagnaient les districts du haut Waikato. Le chef maori,
après une opiniâtre résistance, ses principaux guerriers
massacrés par les soldats du 42e régiment, revenait faire
un nouvel appel aux tribus du fleuve, afin de rejoindre
l’indomptable William Thompson, qui luttait toujours contre
les conquérants. Ce chef se nommait Kai-Koumou, nom
sinistre en langue indigène, qui signifie « celui qui mange
les membres de son ennemi. » Il était brave, audacieux,
mais sa cruauté égalait sa valeur. Il n’y avait aucune pitié à
attendre de lui. Son nom était bien connu des soldats
anglais, et sa tête venait d’être mise à prix par le
gouverneur de la Nouvelle-Zélande.

Ce coup terrible avait frappé lord Glenarvan au moment
où il allait atteindre le port si désiré d’Auckland et se
rapatrier en Europe. Cependant, à considérer son visage
froid et calme, on n’aurait pu deviner l’excès de ses
angoisses. C’est que Glenarvan, dans les circonstances
graves, se montrait à la hauteur de ses infortunes. Il sentait
qu’il devait être la force, l’exemple de sa femme et de ses
compagnons, lui, l’époux, le chef ; prêt d’ailleurs à mourir le
premier pour le salut commun quand les circonstances
l’exigeraient. Profondément religieux, il ne voulait pas
désespérer de la justice de Dieu en face de la sainteté de
son entreprise, et, au milieu des périls accumulés sur sa



route, il ne regretta pas l’élan généreux qui l’avait entraîné
jusque dans ces sauvages pays.

Ses compagnons étaient dignes de lui ; ils partageaient
ses nobles pensées, et, à voir leur physionomie tranquille
et fière, on ne les eût pas crus entraînés vers une suprême
catastrophe. D’ailleurs, par un commun accord et sur le
conseil de Glenarvan, ils avaient résolu d’affecter une
indifférence superbe devant les indigènes. C’était le seul
moyen d’imposer à ces farouches natures. Les sauvages,
en général, et particulièrement les maoris, ont un certain
sentiment de dignité dont ils ne se départissent jamais. Ils
estiment qui se fait estimer par son sang-froid et son
courage.

Glenarvan savait qu’en agissant ainsi, il épargnait à ses
compagnons et à lui d’inutiles mauvais traitements.

Depuis le départ du campement, les indigènes, peu
loquaces comme tous les sauvages, avaient à peine parlé
entre eux. Cependant, à quelques mots échangés,
Glenarvan reconnut que la langue anglaise leur était
familière. Il résolut donc d’interroger le chef zélandais sur le
sort qui leur était réservé.

S’adressant à Kai-Koumou, il lui dit d’une voix exempte
de toute crainte :

« Où nous conduis-tu, chef ? »
Kai-Koumou le regarda froidement sans lui répondre.
« Que comptes-tu faire de nous ? » reprit Glenarvan.
Les yeux de Kai-Koumou brillèrent d’un éclair rapide, et

d’une voix grave, il répondit alors :
« T’échanger, si les tiens veulent de toi ; te tuer, s’ils



refusent. »
Glenarvan n’en demanda pas davantage, mais l’espoir

lui revint au cœur. Sans doute, quelques chefs de l’armée
maorie étaient tombés aux mains des anglais, et les
indigènes voulaient tenter de les reprendre par voie
d’échange. Il y avait donc là une chance de salut, et la
situation n’était pas désespérée.

Cependant, le canot remontait rapidement le cours du
fleuve. Paganel, que la mobilité de son caractère emportait
volontiers d’un extrême à l’autre, avait repris tout espoir. Il
se disait que les maoris leur épargnaient la peine de se
rendre aux postes anglais, et que c’était autant de gagné.
Donc, tout résigné à son sort, il suivait sur sa carte le cours
du Waikato à travers les plaines et les vallées de la
province. Lady Helena et Mary Grant, comprimant leurs
terreurs, s’entretenaient à voix basse avec Glenarvan, et le
plus habile physionomiste n’eût pas surpris sur leurs
visages les angoisses de leur cœur.

Le Waikato est le fleuve national de la Nouvelle-Zélande.
Les maoris en sont fiers et jaloux, comme les allemands du
Rhin et les slaves du Danube. Dans son cours de deux
cents milles, il arrose les plus belles contrées de l’île
septentrionale, depuis la province de Wellington jusqu’à la
province d’Auckland. Il a donné son nom à toutes ces tribus
riveraines qui, indomptables et indomptées, se sont levées
en masse contre les envahisseurs.

Les eaux de ce fleuve sont encore à peu près vierges de
tout sillage étranger. Elles ne s’ouvrent que devant la proue
des pirogues insulaires. C’est à peine si quelque



des pirogues insulaires. C’est à peine si quelque
audacieux touriste a pu s’aventurer entre ces rives
sacrées. L’accès du haut Waikato paraît être interdit aux
profanes européens.

Paganel connaissait la vénération des indigènes pour
cette grande artère zélandaise. Il savait que les naturalistes
anglais et allemands ne l’avaient guère remonté au delà de
sa jonction avec le Waipa.

Jusqu’où le bon plaisir de Kai-Koumou allait-il entraîner
ses captifs ? Il n’aurait pu le deviner, si le mot « taupo »,
fréquemment répété entre le chef et ses guerriers, n’eût
éveillé son attention.

Il consulta sa carte et vit que ce nom de taupo
s’appliquait à un lac célèbre dans les annales
géographiques, et creusé sur la portion la plus
montagneuse de l’île, à l’extrémité méridionale de la
province d’Auckland. Le Waikato sort de ce lac, après
l’avoir traversé dans toute sa largeur. Or, du confluent au
lac, le fleuve se développe sur un parcours de cent vingt
milles environ.

Paganel, s’adressant en français à John Mangles pour
ne pas être compris des sauvages, le pria d’estimer la
vitesse du canot. John la porta à trois milles à peu près par
heure.

« Alors, répondit le géographe, si nous faisons halte
pendant la nuit, notre voyage jusqu’au lac durera près de
quatre jours.

– Mais les postes anglais, où sont-ils situés ? demanda
Glenarvan.



– Il est difficile de le savoir ! répondit Paganel.
Cependant la guerre a dû se porter dans la province de
Taranaki, et, selon toute probabilité, les troupes sont
massées du côté du lac, au revers des montagnes, là où
s’est concentré le foyer de l’insurrection.

– Dieu le veuille ! » dit lady Helena.
Glenarvan jeta un triste regard sur sa jeune femme, sur

Mary Grant, exposées à la merci de ces farouches
indigènes et emportées dans un pays sauvage, loin de
toute intervention humaine. Mais il se vit observé par Kai-
Koumou, et, par prudence, ne voulant pas lui laisser
deviner que l’une des captives fût sa femme, il refoula ses
pensées dans son cœur et observa les rives du fleuve avec
une parfaite indifférence.

L’embarcation, à un demi-mille au-dessus du confluent,
avait passé sans s’arrêter devant l’ancienne résidence du
roi Potatau. Nul autre canot ne sillonnait les eaux du fleuve.
Quelques huttes, longuement espacées sur les rives,
témoignaient par leur délabrement des horreurs d’une
guerre récente.

Les campagnes riveraines semblaient abandonnées, les
bords du fleuve étaient déserts. Quelques représentants de
la famille des oiseaux aquatiques animaient seuls cette
triste solitude. Tantôt, le « taparunga », un échassier aux
ailes noires, au ventre blanc, au bec rouge, s’enfuyait sur
ses longues pattes. Tantôt, des hérons de trois espèces, le
« matuku » cendré, une sorte de butor à mine stupide, et le
magnifique « kotuku », blanc de plumage, jaune de bec,
noir de pieds, regardaient paisiblement passer



l’embarcation indigène. Où les berges déclives accusaient
une certaine profondeur de l’eau, le martin-pêcheur, le «
kotaré » des maoris, guettait ces petites anguilles qui
frétillent par millions dans les rivières zélandaises. Où les
buissons s’arrondissaient au-dessus du fleuve, des huppes
très fières, des rallecs et des poules sultanes faisaient leur
matinale toilette sous les premiers rayons du soleil. Tout ce
monde ailé jouissait en paix des loisirs que lui laissait
l’absence des hommes chassés ou décimés par la guerre.

Pendant cette première partie de son cours, le Waikato
coulait largement au milieu de vastes plaines. Mais en
amont, les collines, puis les montagnes, allaient bientôt
rétrécir la vallée où s’était creusé son lit. À dix milles au-
dessus du confluent, la carte de Paganel indiquait sur la
rive gauche le rivage de Kirikiriroa, qui s’y trouva en effet.
Kai-Koumou ne s’arrêta point. Il fit donner aux prisonniers
leurs propres aliments enlevés dans le pillage du
campement. Quant à ses guerriers, ses esclaves et lui, ils
se contentèrent de la nourriture indigène, de fougères
comestibles, le « pteris esculenta » des botanistes, racines
cuites au four, et de « kapanas », pommes de terre
abondamment cultivées dans les deux îles. Nulle matière
animale ne figurait à leur repas, et la viande sèche des
captifs ne parut leur inspirer aucun désir.

À trois heures, quelques montagnes se dressèrent sur la
rive droite, les Pokaroa-Ranges, qui ressemblaient à une
courtine démantelée. Sur certaines arêtes à pic étaient
perchés des « pahs » en ruines, anciens retranchements
élevés par les ingénieurs maoris dans d’inexpugnables



positions. On eût dit de grands nids d’aigles.
Le soleil allait disparaître derrière l’horizon, quand le

canot heurta une berge encombrée de ces pierres ponces
que le Waikato, sorti de montagnes volcaniques, entraîne
dans son cours. Quelques arbres poussaient là, qui
parurent propres à abriter un campement. Kai-Koumou fit
débarquer ses prisonniers, et les hommes eurent les mains
liées, les femmes restèrent libres ; tous furent placés au
centre du campement, auquel des brasiers allumés firent
une infranchissable barrière de feux.

Avant que Kai-Koumou eût appris à ses captifs son
intention de les échanger, Glenarvan et John Mangles
avaient discuté les moyens de recouvrer leur liberté. Ce
qu’ils ne pouvaient essayer dans l’embarcation, ils
espéraient le tenter à terre, à l’heure du campement, avec
les hasards favorables de la nuit.

Mais, depuis l’entretien de Glenarvan et du chef
zélandais, il parut sage de s’abstenir. Il fallait patienter.
C’était le parti le plus prudent.

L’échange offrait des chances de salut que ne
présentaient pas une attaque à main armée ou une fuite à
travers ces contrées inconnues.

Certainement, bien des événements pouvaient surgir qui
retarderaient ou empêcheraient même une telle
négociation ; mais le mieux était encore d’en attendre
l’issue. En effet, que pouvaient faire une dizaine d’hommes
sans armes contre une trentaine de sauvages bien
armés ? Glenarvan, d’ailleurs, supposait que la tribu de
Kai-Koumou avait perdu quelque chef de haute valeur



qu’elle tenait particulièrement à reprendre, et il ne se
trompait pas.

Le lendemain, l’embarcation remonta le cours du fleuve
avec une nouvelle rapidité. À dix heures, elle s’arrêta un
instant au confluent du Pohaiwhenna, petite rivière qui
venait sinueusement des plaines de la rive droite.

Là un canot, monté par dix indigènes, rejoignit
l’embarcation de Kai-Koumou. Les guerriers échangèrent
à peine le salut d’arrivée, le « aïré maira », qui veut dire «
viens ici en bonne santé », et les deux canots marchèrent
de conserve. Les nouveaux venus avaient récemment
combattu contre les troupes anglaises. On le voyait à leurs
vêtements en lambeaux, à leurs armes ensanglantées, aux
blessures qui saignaient encore sous leurs haillons.

Ils étaient sombres, taciturnes. Avec l’indifférence
naturelle à tous les peuples sauvages, ils n’accordèrent
aucune attention aux européens.

À midi, les sommets du Maungatotari se dessinèrent
dans l’ouest. La vallée du Waikato commençait à se
resserrer. Là, le fleuve, profondément encaissé, se
déchaînait avec la violence d’un rapide. Mais la vigueur
des indigènes, doublée et régularisée par un chant qui
rythmait le battement des rames, enleva l’embarcation sur
les eaux écumantes. Le rapide fut dépassé, et le Waikato
reprit son cours lent, brisé de mille en mille par l’angle de
ses rives.

Vers le soir, Kai-Koumou accosta au pied des
montagnes dont les premiers contreforts tombaient à pic
sur d’étroites berges. Là, une vingtaine d’indigènes,



débarqués de leurs canots, prenaient des dispositions
pour la nuit. Des feux flambaient sous les arbres. Un chef,
l’égal de Kai-Koumou, s’avança à pas comptés, et, frottant
son nez contre celui de Kai-Koumou, il lui donna le salut
cordial du « chongui ». Les prisonniers furent déposés au
centre du campement et gardés avec une extrême
vigilance.

Le lendemain matin, cette longue remontée du Waikato
fut reprise. D’autres embarcations arrivèrent par les petits
affluents du fleuve. Une soixantaine de guerriers,
évidemment les fuyards de la dernière insurrection, étaient
réunis alors, et, plus ou moins maltraités par les balles
anglaises, ils regagnaient les districts des montagnes.
Quelquefois, un chant s’élevait des canots qui marchaient
en ligne. Un indigène entonnait l’ode patriotique du
mystérieux « Pihé », papa ra ti wati tidi i dounga nei…
Hymne national qui entraîne les maoris à la guerre de
l’indépendance. La voix du chanteur, pleine et sonore,
réveillait les échos des montagnes, et, après chaque
couplet, les indigènes, frappant leur poitrine, qui résonnait
comme un tambour, reprenaient en chœur la strophe
belliqueuse. Puis, sur un nouvel effort de rames, les canots
faisaient tête au courant et volaient à la surface des eaux.

Un phénomène curieux vint, pendant cette journée,
marquer la navigation du fleuve. Vers quatre heures,
l’embarcation, sans hésiter, sans retarder sa course,
guidée par la main ferme du chef, se lança à travers une
vallée étroite. Des remous se brisaient avec rage contre
des îlots nombreux et propices aux accidents.



Moins que jamais, dans cet étrange passage du
Waikato, il n’était permis de chavirer, car ses bords
n’offraient aucun refuge. Quiconque eût mis le pied sur la
vase bouillante des rives se fût inévitablement perdu.

En effet, le fleuve coulait entre ces sources chaudes
signalées de tout temps à la curiosité des touristes.
L’oxyde de fer colorait en rouge vif le limon des berges, où
le pied n’eût pas rencontré une toise de tuf solide.
L’atmosphère était saturée d’une odeur sulfureuse très
pénétrante. Les indigènes n’en souffraient pas, mais les
captifs furent sérieusement incommodés par les miasmes
exhalés des fissures du sol et les bulles qui crevaient sous
la tension des gaz intérieurs. Mais si l’odorat se faisait
difficilement à ces émanations, l’œil ne pouvait qu’admirer
cet imposant spectacle.

Les embarcations s’aventurèrent dans l’épaisseur d’un
nuage de vapeurs blanches. Ses éblouissantes volutes
s’étageaient en dôme au-dessus du fleuve. Sur ses rives,
une centaine de geysers, les uns lançant des masses de
vapeurs, les autres s’épanchant en colonnes liquides,
variaient leurs effets comme les jets et les cascades d’un
bassin, organisés par la main de l’homme. On eût dit que
quelque machiniste dirigeait à son gré les intermittences
de ces sources. Les eaux et les vapeurs, confondues dans
l’air, s’irisaient aux rayons du soleil.

En cet endroit, le Waikato coulait sur un lit mobile qui
bout incessamment sous l’action des feux souterrains. Non
loin, du côté du lac Rotorua, dans l’est, mugissaient les
sources thermales et les cascades fumantes du



sources thermales et les cascades fumantes du
Rotomahana et du Tetarata entrevues par quelques hardis
voyageurs. Cette région est percée de geysers, de
cratères et de solfatares.

Là s’échappe le trop-plein des gaz qui n’ont pu trouver
issue par les insuffisantes soupapes du Tongariro et du
Wakari, les seuls volcans en activité de la Nouvelle-
Zélande.

Pendant deux milles, les canots indigènes naviguèrent
sous cette voûte de vapeurs, englobés dans les chaudes
volutes qui roulaient à la surface des eaux ; puis, la fumée
sulfureuse se dissipa, et un air pur, sollicité par la rapidité
du courant, vint rafraîchir les poitrines haletantes. La région
des sources était passée.

Avant la fin du jour, deux rapides furent encore remontés
sous l’aviron vigoureux des sauvages, celui d’Hipapatua et
celui de Tamatea. Le soir, Kai-Koumou campa à cent
milles du confluent du Waipa et du Waikato. Le fleuve,
s’arrondissant vers l’est, retombait alors au sud sur le lac
Taupo, comme un immense jet d’eau dans un bassin.

Le lendemain, Jacques Paganel, consultant la carte,
reconnut sur la rive droite le mont Taubara, qui s’élève à
trois mille pieds dans les airs.

À midi, tout le cortège des embarcations débouchait par
un évasement du fleuve dans le lac Taupo, et les indigènes
saluaient de leurs gestes un lambeau d’étoffe que le vent
déployait au sommet d’une hutte. C’était le drapeau
national.



11
Chapitre
Le lac Taupo
Un gouffre insondable, long de vingt-cinq milles, large de
vingt, s’est un jour formé, bien avant les temps historiques,
par un écroulement de cavernes au milieu des laves
trachytiques du centre de l’île.

Les eaux, précipitées des sommets environnants, ont
envahi cette énorme cavité. Le gouffre s’est fait lac, mais
abîme toujours, et les sondes sont encore impuissantes à
mesurer sa profondeur.

Tel est cet étrange lac Taupo, élevé à douze cent
cinquante pieds au-dessus du niveau de la mer, et dominé
par un cirque de montagnes hautes de quatre cents toises.
À l’ouest, des rochers à pic d’une grande taille ; au nord
quelques cimes éloignées et couronnées de petits bois ; à
l’est, une large plage sillonnée par une route décorée de
pierres ponces qui resplendissent sous le treillis des
buissons ; au sud, des cônes volcaniques derrière un
premier plan de forêts encadrent majestueusement cette
vaste étendue d’eau dont les tempêtes retentissantes
valent les cyclones de l’océan.



Toute cette région bout comme une chaudière immense,
suspendue sur les flammes souterraines. Les terrains
frémissent sous les caresses du feu central.

De chaudes buées filtrent en maint endroit. La croûte de
terre se fend en violentes craquelures comme un gâteau
trop poussé, et sans doute ce plateau s’abîmerait dans une
incandescente fournaise si, douze milles plus loin, les
vapeurs emprisonnées ne trouvaient une issue par les
cratères du Tongariro.

De la rive du nord, ce volcan apparaissait empanaché
de fumée et de flammes, au-dessus de petits monticules
ignivomes. Le Tongariro semblait se rattacher à un
système orographique assez compliqué.

Derrière lui, le mont Ruapahou, isolé dans la plaine,
dressait à neuf mille pieds en l’air sa tête perdue au milieu
des nuages. Aucun mortel n’a posé le pied sur son cône
inaccessible ; l’œil humain n’a jamais sondé les
profondeurs de son cratère, tandis que, trois fois en vingt
ans, MM Bidwill et Dyson, et récemment M De Hochstetter,
ont mesuré les cimes plus abordables du Tongariro.

Ces volcans ont leurs légendes, et, en toute autre
circonstance, Paganel n’eût pas manqué de les apprendre
à ses compagnons. Il leur aurait raconté cette dispute
qu’une question de femme éleva un jour entre le Tongariro
et le Taranaki, alors son voisin et ami. Le Tongariro, qui a
la tête chaude, comme tous les volcans, s’emporta jusqu’à
frapper le Taranaki. Le Taranaki, battu et humilié, s’enfuit
par la vallée du Whanganni, laissa tomber en route deux
morceaux de montagne, et gagna les rivages de la mer, où



il s’élève solitairement sous le nom de mont Egmont.
Mais Paganel n’était guère en disposition de conter, ni

ses amis en humeur de l’entendre. Ils observaient
silencieusement la rive nord-est du Taupo où la plus
décevante fatalité venait de les conduire. La mission
établie par le révérend Grace à Pukawa, sur les bords
occidentaux du lac, n’existait plus. Le ministre avait été
chassé par la guerre loin du principal foyer de
l’insurrection.

Les prisonniers étaient seuls, abandonnés à la merci de
maoris avides de représailles et précisément dans cette
portion sauvage de l’île où le christianisme n’a jamais
pénétré.

Kai-Koumou, en quittant les eaux du Waikato, traversa la
petite crique qui sert d’entonnoir au fleuve, doubla un
promontoire aigu, et accosta la grève orientale du lac, au
pied des premières ondulations du mont Manga, grosse
extumescence haute de trois cents toises. Là, s’étalaient
des champs de « phormium », le lin précieux de la
Nouvelle-Zélande. C’est le « harakeké » des indigènes.
Rien n’est à dédaigner dans cette utile plante. Sa fleur
fournit une sorte de miel excellent ; sa tige produit une
substance gommeuse, qui remplace la cire ou l’amidon ;
sa feuille, plus complaisante encore, se prête à de
nombreuses transformations : fraîche, elle sert de papier ;
desséchée, elle fait un excellent amadou ; découpée, elle
se change en cordes, câbles et filets ; divisée en filaments
et teillée, elle devient couverture ou manteau, natte ou
pagne, et, teinte en rouge ou en noir, elle vêtit les plus



élégants maoris.
Aussi, ce précieux phormium se trouve-t-il partout dans

les deux îles, aux bords de la mer comme au long des
fleuves et sur la rive des lacs. Ici, ses buissons sauvages
couvraient des champs entiers ; ses fleurs, d’un rouge brun,
et semblables à l’agave, s’épanouissaient partout hors de
l’inextricable fouillis de ses longues feuilles, qui formaient
un trophée de lames tranchantes. De gracieux oiseaux, les
nectariens, habitués des champs de phormium, volaient
par bandes nombreuses et se délectaient du suc mielleux
des fleurs.

Dans les eaux du lac barbotaient des troupes de
canards au plumage noirâtre, bariolés de gris et de vert, et
qui se sont aisément domestiqués.

À un quart de mille, sur un escarpement de la montagne,
apparaissait un « pah », retranchement maori placé dans
une position inexpugnable. Les prisonniers débarqués un à
un, les pieds et les mains libres, y furent conduits par les
guerriers. Le sentier qui aboutissait au retranchement
traversait des champs de phormium, et un bouquet de
beaux arbres, des « kaikateas », à feuilles persistantes et
à baies rouges, des « dracenas australis », le « ti » des
indigènes, dont la cime remplace avantageusement le
chou-palmiste, et des « huious » qui servent à teindre les
étoffes en noir. De grosses colombes à reflets métalliques,
des glaucopes cendrés, et un monde d’étourneaux à
caroncules rougeâtres, s’envolèrent à l’approche des
indigènes.

Après un assez long détour, Glenarvan, lady Helena,



Mary Grant et leurs compagnons arrivèrent à l’intérieur du
pah.

Cette forteresse était défendue par une première
enceinte de solides palissades, hautes de quinze pieds ;
une seconde ligne de pieux, puis une clôture d’osier
percée de meurtrières, enfermaient la seconde enceinte,
c’est-à-dire le plateau du pah, sur lequel s’élevaient des
constructions maories et une quarantaine de huttes
disposées symétriquement.

En y arrivant, les captifs furent horriblement
impressionnés à la vue des têtes qui ornaient les poteaux
de la seconde enceinte. Lady Helena et Mary Grant
détournèrent les yeux avec plus de dégoût encore que
d’épouvante.

Ces têtes avaient appartenu aux chefs ennemis tombés
dans les combats, dont les corps servirent de nourriture
aux vainqueurs.

Le géographe les reconnut pour telles, à leurs orbites
caves et privés d’yeux.

En effet, l’œil des chefs est dévoré ; la tête, préparée à
la manière indigène, vidée de sa cervelle et dénudée de
tout épiderme, le nez maintenu par de petites planchettes,
les narines bourrées de phormium, la bouche et les
paupières cousues, est mise au four et soumise à une
fumigation de trente heures.

Ainsi disposée, elle se conserve indéfiniment sans
altération ni ride, et forme des trophées de victoire.

Souvent les maoris conservent la tête de leurs propres
chefs ; mais, dans ce cas, l’œil reste dans son orbite et



chefs ; mais, dans ce cas, l’œil reste dans son orbite et
regarde. Les néo-zélandais montrent ces restes avec
orgueil ; ils les offrent à l’admiration des jeunes guerriers,
et leur payent un tribut de vénération par des cérémonies
solennelles.

Mais, dans le pah de Kai-Koumou, les têtes d’ennemis
ornaient seules cet horrible muséum, et là, sans doute, plus
d’un anglais, l’orbite vide, augmentait la collection du chef
maori.

La case de Kai-Koumou, entre plusieurs huttes de
moindre importance, s’élevait au fond du pah, devant un
large terrain découvert que des européens eussent appelé
« le champ de bataille. » Cette case était un assemblage
de pieux calfeutrés d’un entrelacement de branches, et
tapissé intérieurement de nattes de phormium. Vingt pieds
de long, quinze pieds de large, dix pieds de haut faisaient
à Kai-Koumou une habitation de trois mille pieds cubes. Il
n’en faut pas plus pour loger un chef zélandais.

Une seule ouverture donnait accès dans la hutte ; un
battant à bascule, formé d’un épais tissu végétal, servait de
porte. Au-dessus, le toit se prolongeait en manière
d’impluvium. Quelques figures sculptées au bout des
chevrons ornaient la case, et le « wharepuni » ou portail
offrait à l’admiration des visiteurs des feuillages, des
figures symboliques, des monstres, des rinceaux
contournés, tout un fouillis curieux, né sous le ciseau des
ornemanistes indigènes.

À l’intérieur de la case, le plancher fait de terre battue
s’élevait d’un demi-pied au-dessus du sol.



Quelques claies en roseaux, et des matelas de fougère
sèche recouverts d’une natte tissée avec les feuilles
longues et flexibles du « typha », servaient de lits. Au
milieu, un trou en pierre formait le foyer, et au toit, un
second trou servait de cheminée. La fumée, quand elle
était suffisamment épaisse, se décidait enfin à profiter de
cette issue, non sans avoir déposé sur les murs de
l’habitation un vernis du plus beau noir.

À côté de la case s’élevaient les magasins qui
renfermaient les provisions du chef, sa récolte de
phormium, de patates, de taros, de fougères comestibles,
et les fours où s’opère la cuisson de ces divers aliments au
contact de pierres chauffées. Plus loin, dans de petites
enceintes, parquaient des porcs et des chèvres, rares
descendants des utiles animaux acclimatés par le
capitaine Cook. Des chiens couraient çà et là, quêtant leur
maigre nourriture.

Ils étaient assez mal entretenus pour des bêtes qui
servent journellement à l’alimentation du maori.

Glenarvan et ses compagnons avaient embrassé cet
ensemble d’un coup d’œil. Ils attendaient auprès d’une
case vide le bon plaisir du chef, non sans être exposés aux
injures d’une bande de vieilles femmes.

Cette troupe de harpies les entourait, les menaçait du
poing, hurlait et vociférait. Quelques mots d’anglais qui
s’échappaient de leurs grosses lèvres laissaient clairement
entrevoir qu’elles réclamaient d’immédiates vengeances.

Au milieu de ces vociférations et de ces menaces, lady
Helena, tranquille en apparence, affectait un calme qui ne



pouvait être dans son cœur. Cette courageuse femme,
pour laisser tout son sang-froid à lord Glenarvan, se
contenait par d’héroïques efforts. La pauvre Mary Grant,
elle, se sentait défaillir, et John Mangles la soutenait, prêt à
se faire tuer pour la défendre. Ses compagnons
supportaient diversement ce déluge d’invectives,
indifférents comme le major, ou en proie à une irritation
croissante comme Paganel.

Glenarvan, voulant éviter à lady Helena l’assaut de ces
vieilles mégères, marcha droit à Kai-Koumou, et montrant
le groupe hideux : « Chasse-les », dit-il.

Le chef maori regarda fixement son prisonnier sans lui
répondre ; puis, d’un geste, il fit taire la horde hurlante.
Glenarvan s’inclina, en signe de remerciement, et vint
reprendre lentement sa place au milieu des siens.

En ce moment, une centaine de néo-zélandais étaient
réunis dans le pah, des vieillards, des hommes faits, des
jeunes gens, les uns calmes, mais sombres, attendant les
ordres de Kai-Koumou, les autres se livrant à tous les
entraînements d’une violente douleur ; ceux-ci pleuraient
leurs parents ou amis tombés dans les derniers combats.

Kai-Koumou, de tous les chefs qui se levèrent à la voix
de William Thompson, revenait seul aux districts du lac, et,
le premier, il apprenait à sa tribu la défaite de l’insurrection
nationale, battue dans les plaines du bas Waikato. Des
deux cents guerriers qui, sous ses ordres, coururent à la
défense du sol, cent cinquante manquaient au retour.

Si quelques-uns étaient prisonniers des envahisseurs,
combien, étendus sur le champ de bataille, ne devaient



jamais revenir au pays de leurs aïeux !
Ainsi s’expliquait la désolation profonde dont la tribu fut

frappée à l’arrivée de Kai-Koumou. Rien n’avait encore
transpiré de la dernière défaite, et cette funeste nouvelle
venait d’éclater à l’instant.

Chez les sauvages, la douleur morale se manifeste
toujours par des démonstrations physiques. Aussi, les
parents et amis des guerriers morts, les femmes surtout,
se déchiraient la figure et les épaules avec des coquilles
aiguës. Le sang jaillissait et se mêlait à leurs larmes. Les
profondes incisions marquaient les grands désespoirs.

Les malheureuses zélandaises, ensanglantées et folles,
étaient horribles à voir.

Un autre motif, très grave aux yeux des indigènes,
accroissait encore leur désespoir. Non seulement le
parent, l’ami qu’ils pleuraient, n’était plus, mais ses
ossements devaient manquer au tombeau de la famille. Or,
la possession de ces restes est regardée, dans la religion
maorie, comme indispensable aux destinées de la vie
future ; non la chair périssable, mais les os, qui sont
recueillis avec soin, nettoyés, grattés, polis, vernis même,
et définitivement déposés dans « l’oudoupa », c’est-à-dire
« la maison de gloire ». Ces tombes sont ornées de
statues de bois qui reproduisent avec une fidélité parfaite
les tatouages du défunt. Mais aujourd’hui, les tombeaux
resteraient vides, les cérémonies religieuses ne
s’accompliraient pas, et les os qu’épargnerait la dent des
chiens sauvages blanchiraient sans sépulture sur le champ
du combat.



Alors redoublèrent les marques de douleur. Aux
menaces des femmes succédèrent les imprécations des
hommes contre les européens. Les injures éclataient, les
gestes devenaient plus violents. Aux cris allaient succéder
les actes de brutalité.

Kai-Koumou, craignant d’être débordé par les
fanatiques de sa tribu, fit conduire ses captifs en un lieu
sacré, situé à l’autre extrémité du pah sur un plateau
abrupt. Cette hutte s’appuyait à un massif élevé d’une
centaine de pieds au-dessus d’elle, qui terminait par un
talus assez raide ce côté du retranchement. Dans ce «
waré-atoua », maison consacrée, les prêtres ou les arikis
enseignaient aux zélandais un dieu en trois personnes, le
père, le fils, et l’oiseau ou l’esprit.

La hutte, vaste, bien close, renfermait la nourriture sainte
et choisie que Maoui-Ranga-Rangui mange par la bouche
de ses prêtres.

Là, les captifs, momentanément abrités contre la fureur
indigène, s’étendirent sur des nattes de phormium. Lady
Helena, ses forces épuisées, son énergie morale vaincue,
se laissa aller dans les bras de son mari.

Glenarvan, la pressant sur sa poitrine, lui répétait : «
Courage, ma chère Helena, le ciel ne nous abandonnera
pas ! »

Robert, à peine enfermé, se hissa sur les épaules de
Wilson, et parvint à glisser sa tête par un interstice ménagé
entre le toit et la muraille, où pendaient des chapelets
d’amulettes. De là, son regard embrassait toute l’étendue



du pah jusqu’à la case de Kai-Koumou.
« Ils sont assemblés autour du chef, dit-il à voix basse…

Ils agitent leurs bras… Ils poussent des hurlements… Kai-
Koumou veut parler… »

L’enfant se tut pendant quelques minutes, puis il reprit :
« Kai-Koumou parle… Les sauvages se calment… Ils

l’écoutent…
– Évidemment, dit le major, ce chef a un intérêt

personnel à nous protéger. Il veut échanger ses prisonniers
contre des chefs de sa tribu ! Mais ses guerriers y
consentiront-ils ?

– Oui !… Ils l’écoutent… Reprit Robert. Ils se
dispersent… Les uns rentrent dans leurs huttes… Les
autres quittent le retranchement…

– Dis-tu vrai ? s’écria le major.
– Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Robert. Kai-

Koumou est resté seul avec les guerriers de son
embarcation. Ah ! L’un d’eux se dirige vers notre case.

– Descends, Robert », dit Glenarvan.
En ce moment, lady Helena, qui s’était relevée, saisit le

bras de son mari.
« Edward, dit-elle d’une voix ferme, ni Mary Grant ni moi

nous ne devons tomber vivantes entre les mains de ces
sauvages ! »

Et, ces paroles dites, elle tendit à Glenarvan un revolver
chargé.

« Une arme ! s’écria Glenarvan, dont un éclair illumina
les yeux.

– Oui ! Les maoris ne fouillent pas leurs prisonnières !



Mais cette arme, c’est pour nous, Edward, non pour eux !…
– Glenarvan, dit rapidement Mac Nabbs, cachez ce

revolver ! Il n’est pas temps encore… »
Le revolver disparut sous les vêtements du lord.
La natte qui fermait l’entrée de la case se souleva. Un

indigène parut.
Il fit signe aux prisonniers de le suivre.
Glenarvan et les siens, en groupe serré, traversèrent le

pah, et s’arrêtèrent devant Kai-Koumou.
Autour de ce chef étaient réunis les principaux guerriers

de sa tribu. Parmi eux se voyait ce maori dont
l’embarcation rejoignit celle de Kai-Koumou au confluent
du Pohaiwhenna sur le Waikato. C’était un homme de
quarante ans, vigoureux, de mine farouche et cruelle. Il se
nommait Kara-Tété, c’est-à-dire « l’irascible » en langue
zélandaise. Kai-Koumou le traitait avec certains égards, et,
à la finesse de son tatouage, on reconnaissait que Kara-
Tété occupait un rang élevé dans la tribu. Cependant, un
observateur eût deviné qu’entre ces deux chefs il y avait
rivalité. Le major observa que l’influence de Kara-Tété
portait ombrage à Kai-Koumou. Ils commandaient tous les
deux à ces importantes peuplades du Waikato et avec une
puissance égale. Aussi, pendant cet entretien, si la bouche
de Kai-Koumou souriait, ses yeux trahissaient une
profonde inimitié.

Kai-Koumou interrogea Glenarvan :
« Tu es anglais ? lui demanda-t-il.
– Oui, répondit le lord sans hésiter, car cette nationalité

devait rendre un échange plus facile.



– Et tes compagnons ? dit Kai-Koumou.
– Mes compagnons sont anglais comme moi. Nous

sommes des voyageurs, des naufragés. Mais, si tu tiens à
le savoir, nous n’avons pas pris part à la guerre.

– Peu importe ! répondit brutalement Kara-Tété. Tout
anglais est notre ennemi. Les tiens ont envahi notre île ! Ils
ont brûlé nos villages !

– Ils ont eu tort ! répondit Glenarvan d’une voix grave. Je
te le dis parce que je le pense, et non parce que je suis en
ton pouvoir.

– Écoute, reprit Kai-Koumou, le Tohonga, le grand prêtre
de Nouï-Atoua, est tombé entre les mains de tes frères ; il
est prisonnier des Pakekas. Notre dieu nous commande
de racheter sa vie. J’aurais voulu t’arracher le cœur,
j’aurais voulu que ta tête et la tête de tes compagnons
fussent éternellement suspendues aux poteaux de cette
palissade ! Mais Nouï-Atoua a parlé. »

En s’exprimant ainsi, Kai-Koumou, jusque-là maître de
lui, tremblait de colère, et sa physionomie s’imprégnait
d’une féroce exaltation.

Puis, après quelques instants, il reprit plus froidement : «
Crois-tu que les anglais échangent notre Tohonga contre ta
personne ? »

Glenarvan hésita à répondre, et observa attentivement le
chef maori.

« Je l’ignore, dit-il, après un moment de silence.
– Parle, reprit Kai-Koumou. Ta vie vaut-elle la vie de

notre Tohonga ?
– Non, répondit Glenarvan. Je ne suis ni un chef ni un



prêtre parmi les miens ! »
Paganel, stupéfait de cette réponse, regarda Glenarvan

avec un étonnement profond.
Kai-Koumou parut également surpris.
« Ainsi, tu doutes ? dit-il.
– J’ignore, répéta Glenarvan.
– Les tiens ne t’accepteront pas en échange de notre

Tohonga ?
– Moi seul ? Non, répéta Glenarvan. Nous tous, peut-

être.
– Chez les maoris, dit Kai-Koumou, c’est tête pour tête.
– Offre d’abord ces femmes en échange de ton prêtre »,

dit Glenarvan, qui désigna lady Helena et Mary Grant.
Lady Helena voulut s’élancer vers son mari. Le major la

retint.
« Ces deux dames, reprit Glenarvan en s’inclinant avec

une grâce respectueuse vers lady Helena et Mary Grant,
occupent un haut rang dans leur pays. »

Le guerrier regarda froidement son prisonnier. Un
mauvais sourire passa sur ses lèvres ; mais il le réprima
presque aussitôt, et répondit d’une voix qu’il contenait à
peine :

« Espères-tu donc tromper Kai-Koumou par de fausses
paroles, européen maudit ? Crois-tu que les yeux de Kai-
Koumou ne sachent pas lire dans les cœurs ! »

Et, montrant lady Helena :
« Voilà ta femme ! dit-il.
– Non ! La mienne ! » s’écria Kara-Tété.
Puis, repoussant les prisonniers, la main du chef



s’étendit sur l’épaule de lady Helena, qui pâlit sous ce
contact.

« Edward ! » cria la malheureuse femme éperdue.
Glenarvan, sans prononcer un seul mot, leva le bras.
Un coup de feu retentit. Kara-Tété tomba mort.
À cette détonation, un flot d’indigènes sortit des huttes.

Le pah s’emplit en un instant. Cent bras se levèrent sur les
infortunés. Le revolver de Glenarvan lui fut arraché de la
main.

Kai-Koumou jeta sur Glenarvan un regard étrange ; puis
d’une main, couvrant le corps du meurtrier, de l’autre, il
contint la foule qui se ruait sur les enfants.

Enfin sa voix domina le tumulte.
« Tabou ! Tabou ! » s’écria-t-il.
À ce mot, la foule s’arrêta devant Glenarvan et ses

compagnons, momentanément préservés par une
puissance surnaturelle.

Quelques instants après, ils étaient reconduits au waré-
atoua, qui leur servait de prison. Mais Robert Grant et
Jacques Paganel n’étaient plus avec eux.



12
Chapitre
Les funérailles d’un chef
maori
Kai-Koumou, suivant un exemple assez fréquent dans la
Nouvelle-Zélande, joignait le titre d’ariki à celui de chef de
tribu. Il était revêtu de la dignité de prêtre, et, comme tel, il
pouvait étendre sur les personnes ou sur les objets la
superstitieuse protection du tabou.

Le tabou, commun aux peuples de race polynésienne, a
pour effet immédiat d’interdire toute relation ou tout usage
avec l’objet ou la personne tabouée.

Selon la religion maorie, quiconque porterait une main
sacrilège sur ce qui est déclaré tabou, serait puni de mort
par le Dieu irrité. D’ailleurs, au cas où la divinité tarderait à
venger sa propre injure, les prêtres ne manqueraient pas
d’accélérer sa vengeance.

Le tabou est appliqué par les chefs dans un but politique,
à moins qu’il ne résulte d’une situation ordinaire de la vie
privée. Un indigène est taboué pendant quelques jours, en
mainte circonstance, lorsqu’il s’est coupé les cheveux,



lorsqu’il vient de subir l’opération du tatouage, lorsqu’il
construit une pirogue, lorsqu’il bâtit une maison, quand il
est atteint d’une maladie mortelle, quand il est mort. Une
imprévoyante consommation menace-t-elle de dépeupler
les rivières de leurs poissons, de ruiner dans leurs
primeurs les plantations de patates douces, ces objets
sont frappés d’un tabou protecteur et économique. Un chef
veut-il éloigner les importuns de sa maison, il la taboue ;
monopoliser à son profit les relations avec un navire
étranger, il le taboue encore ; mettre en quarantaine un
trafiquant européen dont il est mécontent, il le taboue
toujours. Son interdiction ressemble alors à l’ancien « veto
» des rois.

Lorsqu’un objet est taboué, nul n’y peut toucher
impunément. Quand un indigène est soumis à cette
interdiction, certains aliments lui sont défendus pendant un
temps déterminé. Est-il relevé de cette diète sévère, s’il est
riche, ses esclaves l’assistent et lui introduisent dans le
gosier les mets qu’il ne doit pas toucher de ses mains ; s’il
est pauvre, il est réduit à ramasser ses aliments avec sa
bouche, et le tabou en fait un animal.

En somme, et pour conclure, cette singulière coutume
dirige et modifie les moindres actions des néo-zélandais.
C’est l’incessante intervention de la divinité dans la vie
sociale. Il a force de loi et l’on peut dire que tout le code
indigène, code indiscutable et indiscuté, se résume dans la
fréquente application du tabou.

Quant aux prisonniers enfermés dans le waré-atoua,
c’était un tabou arbitraire qui venait de les soustraire aux



fureurs de la tribu. Quelques-uns des indigènes, les amis et
les partisans de Kai-Koumou, s’étaient arrêtés subitement
à la voix de leur chef et avait protégé les captifs.

Glenarvan ne se faisait cependant pas illusion sur le sort
qui lui était réservé. Sa mort pouvait seule payer le meurtre
d’un chef. Or, la mort chez les peuples sauvages n’est
jamais que la fin d’un long supplice. Glenarvan s’attendait
donc à expier cruellement la légitime indignation qui avait
armé son bras, mais il espérait que la colère de Kai-
Koumou ne frapperait que lui.

Quelle nuit ses compagnons et lui passèrent ! Qui
pourrait peindre leurs angoisses et mesurer leurs
souffrances ? Le pauvre Robert, le brave Paganel n’avaient
pas reparu. Mais comment douter de leur sort ? N’étaient-
ils pas les premières victimes sacrifiées à la vengeance
des indigènes ? Tout espoir avait disparu, même du cœur
de Mac Nabbs, qui ne désespérait pas aisément.

John Mangles se sentait devenir fou devant le morne
désespoir de Mary Grant séparée de son frère. Glenarvan
songeait à cette terrible demande de lady Helena qui, pour
se soustraire au supplice ou à l’esclavage, voulait mourir
de sa main ! Aurait-il cet horrible courage ?

« Et Mary, de quel droit la frapper ? » pensait John dont
le cœur se brisait.

Quant à une évasion, elle était évidemment impossible.
Dix guerriers, armés jusqu’aux dents, veillaient à la porte
du waré-atoua.

Le matin du 13 février arriva. Aucune communication
n’eut lieu entre les indigènes et les prisonniers défendus



par le tabou. La case renfermait une certaine quantité de
vivres auxquels les malheureux touchèrent à peine. La faim
disparaissait devant la douleur. La journée se passa sans
apporter ni un changement ni un espoir. Sans doute,
l’heure des funérailles du cher mort et l’heure du supplice
devaient sonner ensemble.

Cependant, si Glenarvan ne se dissimulait pas que toute
idée d’échange avait dû abandonner Kai-Koumou, le major
conservait sur ce point une lueur d’espérance.

« Qui sait, disait-il en rappelant à Glenarvan l’effet
produit sur le chef par la mort de Kara-Tété, qui sait si Kai-
Koumou, au fond, ne se sent pas votre obligé ? »

Mais, malgré les observations de Mac Nabbs, Glenarvan
ne voulait plus espérer. Le lendemain s’écoula encore sans
que les apprêts du supplice fussent faits. Voici quelle était
la raison de ce retard.

Les maoris croient que l’âme, pendant les trois jours qui
suivent la mort, habite le corps du défunt, et, pendant trois
fois vingt-quatre heures, le cadavre reste sans sépulture.
Cette coutume suspensive de la mort fut observée dans
toute sa rigueur. Jusqu’au 15 février, le pah demeura
désert. John Mangles, hissé sur les épaules de Wilson,
observa souvent les retranchements extérieurs. Aucun
indigène ne s’y montra. Seules, les sentinelles, faisant
bonne garde, se relayaient à la porte du waré-atoua.

Mais, le troisième jour, les huttes s’ouvrirent ; les
sauvages, hommes, femmes, enfants, c’est-à-dire
plusieurs centaines de maoris, se rassemblèrent dans le



pah, muets et calmes.
Kai-Koumou sortit de sa case, et, entouré des principaux

chefs de sa tribu, il prit place sur un tertre élevé de
quelques pieds, au centre du retranchement. La masse
des indigènes formait un demi-cercle à quelques toises en
arrière. Toute l’assemblée gardait un absolu silence.

Sur un signe de Kai-Koumou, un guerrier se dirigea vers
le waré-atoua.

« Souviens-toi », dit lady Helena à son mari.
Glenarvan serra sa femme contre son cœur. En ce

moment, Mary Grant s’approcha de John Mangles :
« Lord et lady Glenarvan, dit-elle, penseront que si une

femme peut mourir de la main de son mari pour fuir une
honteuse existence, une fiancée peut mourir aussi de la
main de son fiancé pour y échapper à son tour. John, je
puis vous le dire, dans cet instant suprême, ne suis-je pas
depuis longtemps votre fiancée dans le secret de votre
cœur ? Puis-je compter sur vous, cher John, comme lady
Helena sur lord Glenarvan ?

– Mary ! s’écria le jeune capitaine éperdu. Ah ! chère
Mary !… »

Il ne put achever ; la natte se souleva, et les captifs furent
entraînés vers Kai-Koumou ; les deux femmes étaient
résignées à leur sort ; les hommes dissimulaient leurs
angoisses sous un calme qui témoignait d’une énergie
surhumaine.

Ils arrivèrent devant le chef zélandais. Celui-ci ne fit pas
attendre son jugement :

« Tu as tué Kara-Tété ? dit-il à Glenarvan.



– Je l’ai tué, répondit le lord.
– Demain, tu mourras au soleil levant.
– Seul ? demanda Glenarvan, dont le cœur battait avec

violence.
– Ah ! si la vie de notre Tohonga n’était pas plus

précieuse que la vôtre ! » s’écria Kai-Koumou, dont les
yeux exprimaient un regret féroce !

En ce moment, une agitation se produisit parmi les
indigènes. Glenarvan jeta un regard rapide autour de lui.
Bientôt la foule s’ouvrit, et un guerrier parut, ruisselant de
sueur, brisé de fatigue.

Kai-Koumou, dès qu’il l’aperçut, lui dit en anglais, avec
l’évidente intention d’être compris des captifs :

« Tu viens du camp des Pakékas ?
– Oui, répondit le maori.
– Tu as vu le prisonnier, notre Tohonga ?
– Je l’ai vu.
– Il est vivant ?
– Il est mort ! Les anglais l’ont fusillé ! »
C’en était fait de Glenarvan et de ses compagnons.
« Tous, s’écria Kai-Koumou, vous mourrez demain au

lever du jour ! »
Ainsi donc, un châtiment commun frappait

indistinctement ces infortunés. Lady Helena et Mary Grant
levèrent vers le ciel un regard de sublime remerciement.

Les captifs ne furent pas reconduits au waré-atoua.
Ils devaient assister pendant cette journée aux funérailles

du chef et aux sanglantes cérémonies qui les
accompagnent. Une troupe d’indigènes les conduisit à



accompagnent. Une troupe d’indigènes les conduisit à
quelques pas au pied d’un énorme koudi.

Là, leurs gardiens demeurèrent auprès d’eux sans les
perdre de vue. Le reste de la tribu maorie, absorbé dans
sa douleur officielle, semblait les avoir oubliés.

Les trois jours réglementaires s’étaient écoulés depuis
la mort de Kara-Tété. L’âme du défunt avait donc
définitivement abandonné sa dépouille mortelle. La
cérémonie commença.

Le corps fut apporté sur un petit tertre, au milieu du
retranchement. Il était revêtu d’un somptueux costume et
enveloppé d’une magnifique natte de phormium. Sa tête,
ornée de plumes, portait une couronne de feuilles vertes.
Sa figure, ses bras et sa poitrine, frottés d’huile,
n’accusaient aucune corruption.

Les parents et les amis arrivèrent au pied du tertre, et,
tout d’un coup, comme si quelque chef d’orchestre eût
battu la mesure d’un chant funèbre, un immense concert de
pleurs, de gémissements, de sanglots, s’éleva dans les
airs. On pleurait le défunt sur un rythme plaintif et
lourdement cadencé.

Ses proches se frappaient la tête ; ses parentes se
déchiraient le visage avec leurs ongles et se montraient
plus prodigues de sang que de larmes.

Ces malheureuses femmes accomplissaient
consciencieusement ce sauvage devoir. Mais ce n’était
pas assez de ces démonstrations pour apaiser l’âme du
défunt, dont le courroux aurait frappé sans doute les
survivants de sa tribu, et ses guerriers, ne pouvant le



rappeler à la vie, voulurent qu’il n’eût point à regretter dans
l’autre monde le bien-être de l’existence terrestre. Aussi, la
compagne de Kara Tété ne devait-elle pas abandonner
son époux dans la tombe. D’ailleurs, l’infortunée se serait
refusée à lui survivre.

C’était la coutume, d’accord avec le devoir, et les
exemples de pareils sacrifices ne manquent pas à
l’histoire zélandaise.

Cette femme parut. Elle était jeune encore. Ses cheveux
en désordre flottaient sur ses épaules. Ses sanglots et ses
cris s’élevaient vers le ciel. De vagues paroles, des
regrets, des phrases interrompues où elle célébrait les
vertus du mort, entrecoupaient ses gémissements, et, dans
un suprême paroxysme de douleur, elle s’étendit au pied
du tertre, frappant le sol de sa tête.

En ce moment, Kai-Koumou s’approcha d’elle.
Soudain, la malheureuse victime se releva ; mais un

violent coup de « méré » sorte de massue redoutable,
tournoyant dans la main du chef, la rejeta à terre. Elle
tomba foudroyée.

D’épouvantables cris s’élevèrent aussitôt. Cent bras
menacèrent les captifs, épouvantés de cet horrible
spectacle. Mais nul ne bougea, car la cérémonie funèbre
n’était pas achevée.

La femme de Kara-Tété avait rejoint son époux dans la
tombe. Les deux corps restaient étendus l’un près de
l’autre. Mais, pour l’éternelle vie, ce n’était pas assez, à ce
défunt, de sa fidèle compagne. Qui les aurait servis tous
deux près de Nouï-Atoua, si leurs esclaves ne les avaient



pas suivis de ce monde dans l’autre ?
Six malheureux furent amenés devant les cadavres de

leurs maîtres. C’étaient des serviteurs que les impitoyables
lois de la guerre avaient réduits en esclavage. Pendant la
vie du chef, ils avaient subi les plus dures privations,
souffert mille mauvais traitements, à peine nourris,
employés sans cesse à des travaux de bêtes de somme,
et maintenant, selon la croyance maorie, ils allaient
reprendre pour l’éternité cette existence d’asservissement.

Ces infortunés paraissaient être résignés à leur sort. Ils
ne s’étonnaient point d’un sacrifice depuis longtemps
prévu. Leurs mains, libres de tout lien, attestaient qu’ils
recevraient la mort sans se défendre.

D’ailleurs, cette mort fut rapide, et les longues
souffrances leur furent épargnées. On réservait les tortures
aux auteurs du meurtre, qui, groupés à vingt pas,
détournaient les yeux de cet affreux spectacle dont l’horreur
allait encore s’accroître.

Six coups de méré, portés par la main de six guerriers
vigoureux, étendirent les victimes sur le sol, au milieu d’une
mare de sang. Ce fut le signal d’une épouvantable scène
de cannibalisme.

Le corps des esclaves n’est pas protégé par le tabou
comme le cadavre du maître. Il appartient à la tribu. C’est la
menue monnaie jetée aux pleureurs des funérailles. Aussi,
le sacrifice consommé, toute la masse des indigènes,
chefs, guerriers, vieillards, femmes, enfants, sans
distinction d’âge ni de sexe, prise d’une fureur bestiale, se
rua sur les restes inanimés des victimes. En moins de



temps qu’une plume rapide ne pourrait le retracer, les
corps, encore fumants, furent déchirés, divisés, dépecés,
mis, non pas en morceaux, mais en miettes. Des deux
cents maoris présents au sacrifice, chacun eut sa part de
cette chair humaine. On luttait, on se battait, on se disputait
le moindre lambeau. Les gouttes d’un sang chaud
éclaboussaient ces monstrueux convives, et toute cette
horde répugnante grouillait sous une pluie rouge. C’était le
délire et la furie de tigres acharnés sur leur proie. On eût dit
un cirque où les belluaires dévoraient les bêtes fauves.
Puis, vingt feux s’allumèrent sur divers points du pah ;
l’odeur de la viande brûlée infecta l’atmosphère, et, sans le
tumulte épouvantable de ce festin, sans les cris qui
s’échappaient encore de ces gosiers gorgés de chair, les
captifs auraient entendu les os des victimes craquer sous
la dent des cannibales.

Glenarvan et ses compagnons, haletants, essayaient de
dérober aux yeux des deux pauvres femmes cette
abominable scène. Ils comprenaient alors quel supplice les
attendait le lendemain, au lever du soleil, et, sans doute, de
quelles cruelles tortures une pareille mort serait précédée.
Ils étaient muets d’horreur.

Puis, les danses funèbres commencèrent. Des liqueurs
fortes, extraites du « piper excelsum », véritable esprit de
piment, activèrent l’ivresse des sauvages. Ils n’avaient plus
rien d’humain. Peut-être même, oubliant le tabou du chef,
allaient-ils se porter aux derniers excès sur les prisonniers
qu’épouvantait leur délire ? Mais Kai-Koumou avait gardé
sa raison au milieu de l’ivresse générale. Il accorda une



heure à cette orgie de sang pour qu’elle pût atteindre toute
son intensité, puis s’éteindre, et le dernier acte des
funérailles se joua avec le cérémonial accoutumé.

Les cadavres de Kara-Tété et de sa femme furent
relevés, les membres ployés et ramassés contre le ventre,
suivant la coutume zélandaise. Il s’agissait alors de les
inhumer, non pas d’une façon définitive, mais jusqu’au
moment où la terre, ayant dévoré les chairs, ne
renfermerait plus que des ossements.

L’emplacement de l’oudoupa, c’est-à-dire de la tombe,
avait été choisi en dehors du retranchement, à deux milles
environ, au sommet d’une petite montagne nommée
Maunganamu, située sur la rive droite du lac.

C’est là que les corps devaient être transportés.
Deux espèces de palanquins très primitifs, ou, pour être

franc, deux civières furent apportées au pied du tertre. Les
cadavres, repliés sur eux-mêmes, plutôt assis que
couchés, et maintenus dans leurs vêtements par un cercle
de lianes, y furent placés.

Quatre guerriers les enlevèrent sur leurs épaules, et toute
la tribu, reprenant son hymne funèbre, les suivit
processionnellement jusqu’au lieu de l’inhumation.

Les captifs, toujours surveillés, virent le cortège quitter la
première enceinte du pah ; puis, les chants et les cris
diminuèrent peu à peu.

Pendant une demi-heure environ, ce funèbre convoi
resta hors de leur vue dans les profondeurs de la vallée.
Puis, ils le réaperçurent qui serpentait sur les sentiers de la



montagne. L’éloignement rendait fantastique le mouvement
ondulé de cette longue et sinueuse colonne.

La tribu s’arrêta à une hauteur de huit cents pieds, c’est-
à-dire au sommet du Maunganamu, à l’endroit même
préparé pour l’ensevelissement de Kara-Tété.

Un simple maori n’aurait eu pour tombe qu’un trou et un
tas de pierres. Mais à un chef puissant et redouté, destiné
sans doute à une déification prochaine, sa tribu réservait
un tombeau digne de ses exploits.

L’oudoupa avait été entouré de palissades, et des pieux
ornés de figures rougies à l’ocre se dressaient près de la
fosse où devaient reposer les cadavres.

Les parents n’avaient point oublié que le « waidoua »,
l’esprit des morts, se nourrit de substances matérielles,
comme fait le corps pendant cette périssable vie. C’est
pourquoi des vivres avaient été déposés dans l’enceinte,
ainsi que les armes et les vêtements du défunt.

Rien ne manquait au confort de la tombe. Les deux
époux y furent déposés l’un près de l’autre, puis recouverts
de terre et d’herbes, après une nouvelle série de
lamentations.

Alors le cortège redescendit silencieusement la
montagne, et nul maintenant ne pouvait gravir le
Maunganamu sous peine de mort, car il était taboué,
comme le Tongariro, où reposent les restes d’un chef
écrasé en 1846 par une convulsion du sol zélandais.



13
Chapitre
Les dernières heures
Au moment où le soleil disparaissait au delà du lac Taupo,
derrière les cimes du Tuhahua et du Puketapu, les captifs
furent reconduits à leur prison. Ils ne devaient plus la quitter
avant l’heure où les sommets des Wahiti-Ranges
s’allumeraient aux premiers feux du jour.

Il leur restait une nuit pour se préparer à mourir.
Malgré l’accablement, malgré l’horreur dont ils étaient

frappés, ils prirent leur repas en commun.
« Nous n’aurons pas trop de toutes nos forces, avait dit

Glenarvan, pour regarder la mort en face. Il faut montrer à
ces barbares comment des européens savent mourir. »

Le repas achevé, lady Helena récita la prière du soir à
haute voix. Tous ses compagnons, la tête nue, s’y
associèrent.

Où est l’homme qui ne pense pas à Dieu devant la
mort ?

Ce devoir accompli, les prisonniers s’embrassèrent.
Mary Grant et Helena, retirées dans un coin de la hutte,

s’étendirent sur une natte. Le sommeil, qui suspend tous



les maux, s’appesantit bientôt sur leurs paupières : elles
s’endormirent dans les bras l’une de l’autre, vaincues par la
fatigue et les longues insomnies. Glenarvan, prenant alors
ses amis à part, leur dit :

« Mes chers compagnons, notre vie et celle de ces
pauvres femmes est à Dieu. S’il est dans les décrets du
ciel que nous mourions demain, nous saurons, j’en suis sûr,
mourir en gens de cœur, en chrétiens, prêts à paraître sans
crainte devant le juge suprême. Dieu, qui voit le fond des
âmes, sait que nous poursuivions un noble but. Si la mort
nous attend au lieu du succès, c’est qu’il le veut. Si dur que
soit son arrêt, je ne murmurerai pas contre lui. Mais la mort
ici, ce n’est pas la mort seulement, c’est le supplice, c’est
l’infamie, peut-être, et voici deux femmes… »

Ici, la voix de Glenarvan, ferme jusqu’alors, s’altéra. Il se
tut pour dominer son émotion. Puis, après un moment de
silence :

« John, dit-il au jeune capitaine, tu as promis à Mary ce
que j’ai promis à lady Helena. Qu’as-tu résolu ?

– Cette promesse, répondit John Mangles, je crois avoir,
devant Dieu le droit de la remplir.

– Oui, John ! Mais nous sommes sans armes ?
– En voici une, répondit John, montrant un poignard. Je

l’ai arraché des mains de Kara-Tété, quand ce sauvage
est tombé à vos pieds. Mylord, celui de nous qui survivra à
l’autre accomplira le vœu de lady Helena et de Mary Grant.
»

Après ces paroles, un profond silence régna dans la
hutte. Enfin, le major l’interrompit en disant :



hutte. Enfin, le major l’interrompit en disant :
« Mes amis, gardez pour les dernières minutes ce

moyen extrême. Je suis peu partisan de ce qui est
irrémédiable.

– Je n’ai pas parlé pour nous, répondit Glenarvan. Quelle
qu’elle soit, nous saurons braver la mort ! Ah ! Si nous
étions seuls, vingt fois déjà je vous aurais crié : mes amis,
tentons une sortie ! Attaquons ces misérables ! Mais elles !
Elles !… »

John, en ce moment, souleva la natte, et compta vingt-
cinq indigènes qui veillaient à la porte du waré-atoua. Un
grand feu avait été allumé et jetait de sinistres lueurs sur le
relief accidenté du pah.

De ces sauvages, les uns étaient étendus autour du
brasier ; les autres, debout, immobiles, se détachaient
vivement en noir sur le clair rideau des flammes. Mais tous
portaient de fréquents regards sur la hutte confiée à leur
surveillance.

On dit qu’entre un geôlier qui veille et un prisonnier qui
veut fuir, les chances sont pour le prisonnier. En effet,
l’intérêt de l’un est plus grand que l’intérêt de l’autre. Celui-
ci peut oublier qu’il garde, celui-là ne peut pas oublier qu’il
est gardé. Le captif pense plus souvent à fuir que son
gardien à empêcher sa fuite.

De là, évasions fréquentes et merveilleuses.
Mais, ici, c’était la haine, la vengeance, qui surveillaient

les captifs, et non plus un geôlier indifférent. Si les
prisonniers n’avaient point été attachés, c’est que des liens
étaient inutiles, puisque vingt-cinq hommes veillaient à la



seule issue du waré-atoua.
Cette case, adossée au roc qui terminait le

retranchement, n’était accessible que par une étroite
langue de terre qui la reliait par devant au plateau du pah.
Ses deux autres côtés s’élevaient au-dessus de flancs à
pic et surplombaient un abîme profond de cent pieds. Par
là, la descente était impraticable. Nul moyen non plus de
fuir par le fond, que cuirassait l’énorme rocher. La seule
issue, c’était l’entrée même du waré-atoua, et les maoris
gardaient cette langue de terre qui la réunissait au pah
comme un pont-levis. Toute évasion était donc impossible,
et Glenarvan, après avoir pour la vingtième fois sondé les
murs de sa prison, fut obligé de le reconnaître.

Les heures de cette nuit d’angoisses s’écoulaient
cependant. D’épaisses ténèbres avaient envahi la
montagne. Ni lune ni étoiles ne troublaient la profonde
obscurité. Quelques rafales de vent couraient sur les flancs
du pah. Les pieux de la case gémissaient. Le foyer des
indigènes se ranimait soudain à cette ventilation
passagère, et le reflet des flammes jetait des lueurs
rapides à l’intérieur du waré-atoua. Le groupe des
prisonniers s’éclairait un instant. Ces pauvres gens étaient
absorbés dans leurs pensées dernières. Un silence de
mort régnait dans la hutte.

Il devait être quatre heures du matin environ, quand
l’attention du major fut éveillée par un léger bruit qui
semblait se produire derrière les poteaux du fond, dans la
paroi de la hutte adossée au massif. Mac Nabbs, d’abord



indifférent à ce bruit, voyant qu’il continuait, écouta ; puis,
intrigué de sa persistance, il colla, pour le mieux apprécier,
son oreille contre la terre. Il lui sembla qu’on grattait, qu’on
creusait à l’extérieur.

Quand il fut certain du fait, le major, se glissant près de
Glenarvan et de John Mangles, les arracha à leurs
douloureuses pensées et les conduisit au fond de la case.

« Écoutez », dit-il à voix basse, en leur faisant signe de
se baisser.

Les grattements étaient de plus en plus perceptibles ; on
pouvait entendre les petites pierres grincer sous la
pression d’un corps aigu et s’ébouler extérieurement.

« Quelque bête dans son terrier », dit John Mangles.
Glenarvan se frappa le front :
« Qui sait, dit-il, si c’était un homme ?…
– Homme ou animal, répondit le major, je saurai à quoi

m’en tenir ! »
Wilson, Olbinett se joignirent à leurs compagnons, et

tous se mirent à creuser la paroi, John avec son poignard,
les autres avec des pierres arrachées du sol ou avec leurs
ongles, tandis que Mulrady, étendu à terre, surveillait par
l’entre-bâillement de la natte le groupe des indigènes.

Ces sauvages, immobiles autour du brasier, ne
soupçonnaient rien de ce qui se passait à vingt pas d’eux.

Le sol était fait d’une terre meuble et friable qui
recouvrait le tuf siliceux. Aussi, malgré le manque d’outils,
le trou avança rapidement. Bientôt il fut évident qu’un
homme ou des hommes, accrochés sur les flancs du pah,
perçaient une galerie dans sa paroi extérieure. Quel



pouvait être leur but ?
Connaissaient-ils l’existence des prisonniers, ou le

hasard d’une tentative personnelle expliquait-il le travail qui
semblait s’accomplir ?

Les captifs redoublèrent leurs efforts. Leurs doigts
déchirés saignaient, mais ils creusaient toujours.

Après une demi-heure de travail, le trou, foré par eux,
avait atteint une demi-toise de profondeur. Ils pouvaient
reconnaître aux bruits plus accentués qu’une mince couche
de terre seulement empêchait alors une communication
immédiate.

Quelques minutes s’écoulèrent encore, et soudain le
major retira sa main coupée par une lame aiguë.

Il retint un cri prêt à lui échapper.
John Mangles, opposant la lame de son poignard, évita

le couteau qui s’agitait hors du sol, mais il saisit la main qui
le tenait.

C’était une main de femme ou d’enfant, une main
européenne !

De part et d’autre, pas un mot n’avait été prononcé. Il
était évident que, de part et d’autre, il y avait intérêt à se
taire.

« Est-ce Robert ? » murmura Glenarvan.
Mais, si bas qu’il eût prononcé ce nom, Mary Grant,

éveillée par les mouvements qui s’accomplissaient dans la
case, se glissa près de Glenarvan, et, saisissant cette
main toute maculée de terre, elle la couvrit de baisers.

« Toi ! Toi ! disait la jeune fille, qui n’avait pu s’y
méprendre, toi, mon Robert !



– Oui, petite sœur, répondit Robert, je suis là, pour vous
sauver tous ! Mais, silence !

– Brave enfant ! répétait Glenarvan.
– Surveillez les sauvages au dehors », reprit Robert.
Mulrady, un moment distrait par l’apparition de l’enfant,

reprit son poste d’observation.
« Tout va bien, dit-il. Il n’y a plus que quatre guerriers qui

veillent. Les autres sont endormis.
– Courage ! » répondit Wilson.
En un instant, le trou fut agrandi, et Robert passa des

bras de sa sœur dans les bras de lady Helena.
Autour de son corps était roulée une longue corde de

phormium.
« Mon enfant, mon enfant, murmurait la jeune femme, ces

sauvages ne t’ont pas tué !
– Non, madame, répondit Robert. Je ne sais comment,

pendant le tumulte, j’ai pu me dérober à leurs yeux ; j’ai
franchi l’enceinte ; pendant deux jours, je suis resté caché
derrière des arbrisseaux ; j’errais la nuit ; je voulais vous
revoir. Pendant que toute la tribu s’occupait des funérailles
du chef, je suis venu reconnaître ce côté du retranchement
où s’élève la prison, et j’ai vu que je pourrais arriver jusqu’à
vous. J’ai volé dans une hutte déserte ce couteau et cette
corde. Les touffes d’herbes, les branches d’arbustes m’ont
servi d’échelle ; j’ai trouvé par hasard une espèce de grotte
creusée dans le massif même où s’appuie cette hutte ; je
n’ai eu que quelques pieds à creuser dans une terre molle,
et me voilà. »

Vingt baisers muets furent la seule réponse que put



obtenir Robert.
« Partons ! dit-il d’un ton décidé.
– Paganel est en bas ? demanda Glenarvan.
– Monsieur Paganel ? répondit l’enfant, surpris de la

question.
– Oui, il nous attend ?
– Mais non, mylord. Comment, Monsieur Paganel n’est

pas ici ?
– Il n’y est pas, Robert, répondit Mary Grant.
– Quoi ? Tu ne l’as pas vu ? demanda Glenarvan. Vous

ne vous êtes pas rencontrés dans ce tumulte ? Vous ne
vous êtes pas échappés ensemble ?

– Non, mylord, répondit Robert, atterré d’apprendre la
disparition de son ami Paganel.

– Partons, dit le major, il n’y a pas une minute à perdre.
En quelque lieu que soit Paganel, il ne peut pas être plus
mal que nous ici. Partons ! »

En effet, les moments étaient précieux. Il fallait fuir.
L’évasion ne présentait pas de grandes difficultés, si ce
n’est sur une paroi presque perpendiculaire en dehors de
la grotte, et pendant une vingtaine de pieds seulement.
Puis, après, le talus offrait une descente assez douce
jusqu’au bas de la montagne. De ce point, les captifs
pouvaient gagner rapidement les vallées inférieures, tandis
que les maoris, s’ils venaient à s’apercevoir de leur fuite,
seraient forcés de faire un très long détour pour les
atteindre, puisqu’ils ignoraient l’existence de cette galerie
creusée entre le waré-atoua et le talus extérieur.



L’évasion commença. Toutes les précautions furent
prises pour la faire réussir. Les captifs passèrent un à un
par l’étroite galerie et se trouvèrent dans la grotte. John
Mangles, avant de quitter la hutte, fit disparaître tous les
décombres et se glissa à son tour par l’ouverture, sur
laquelle il laissa retomber les nattes de la case. La galerie
se trouvait donc entièrement dissimulée.

Il s’agissait à présent de descendre la paroi
perpendiculaire jusqu’au talus, et cette descente aurait été
impraticable, si Robert n’eût apporté la corde de
phormium.

On la déroula ; elle fut fixée à une saillie de roche et
rejetée au dehors.

John Mangles, avant de laisser ses amis se suspendre à
ces filaments de phormium, qui, par leur torsion, formaient
la corde, les éprouva ; ils ne lui parurent pas offrir une
grande solidité ; or, il ne fallait pas s’exposer
inconsidérément, car une chute pouvait être mortelle.

« Cette corde, dit-il, ne peut supporter que le poids de
deux corps ; ainsi, procédons en conséquence. Que lord et
lady Glenarvan se laissent glisser d’abord ; lorsqu’ils seront
arrivés au talus, trois secousses imprimées à la corde
nous donneront le signal de les suivre.

– Je passerai le premier, répondit Robert. J’ai découvert
au bas du talus une sorte d’excavation profonde où les
premiers descendus se cacheront pour attendre les autres.

– Va, mon enfant », dit Glenarvan en serrant la main du
jeune garçon.

Robert disparut par l’ouverture de la grotte. Une minute



après, les trois secousses de la corde apprenaient que
l’enfant venait d’opérer heureusement sa descente.

Aussitôt Glenarvan et lady Helena se hasardèrent en
dehors de la grotte. L’obscurité était profonde encore,
mais quelques teintes grisâtres nuançaient déjà les cimes
qui se dressaient dans l’est.

Le froid piquant du matin ranima la jeune femme. Elle se
sentit plus forte et commença sa périlleuse évasion.

Glenarvan d’abord, lady Helena ensuite, se laissèrent
glisser le long de la corde jusqu’à l’endroit où la paroi
perpendiculaire rencontrait le sommet du talus. Puis
Glenarvan, précédant sa femme et la soutenant,
commença à descendre à reculons. Il cherchait les touffes
d’herbes et les arbrisseaux propres à lui offrir un point
d’appui ; il les éprouvait d’abord, et y plaçait ensuite le pied
de lady Helena. Quelques oiseaux, réveillés subitement,
s’envolaient en poussant de petits cris, et les fugitifs
frémissaient quand une pierre, détachée de son alvéole,
roulait avec bruit jusqu’au bas de la montagne.

Ils avaient atteint la moitié du talus, lorsqu’une voix se fit
entendre à l’ouverture de la grotte :

« Arrêtez ! » murmurait John Mangles.
Glenarvan, accroché d’une main à une touffe de

tétragones, de l’autre, retenant sa femme, attendit,
respirant à peine.

Wilson avait eu une alerte. Ayant entendu quelque bruit à
l’extérieur du waré-atoua, il était rentré dans la hutte, et,
soulevant la natte, il observait les maoris. Sur un signe de
lui, John arrêta Glenarvan.



En effet, un des guerriers, surpris par quelque rumeur
insolite, s’était relevé et rapproché du waré-atoua. Debout,
à deux pas de la hutte, il écoutait, la tête inclinée. Il resta
dans cette attitude pendant une minute longue comme une
heure, l’oreille tendue, l’œil aux aguets. Puis, secouant la
tête en homme qui s’est mépris, il revint vers ses
compagnons, prit une brassée de bois mort et la jeta dans
le brasier à demi éteint, dont les flammes se ravivèrent. Sa
figure, vivement éclairée, ne trahissait plus aucune
préoccupation, et, après avoir observé les premières
lueurs de l’aube qui blanchissaient l’horizon, il s’étendit
près du feu pour réchauffer ses membres refroidis.

« Tout va bien », dit Wilson.
John fit signe à Glenarvan de reprendre sa descente.
Glenarvan se laissa glisser doucement sur le talus ;

bientôt lady Helena et lui prirent pied sur l’étroit sentier où
les attendait Robert.

La corde fut secouée trois fois, et, à son tour, John
Mangles, précédant Mary Grant, suivit la périlleuse route.
Son opération réussit ; il rejoignit lord et lady Glenarvan
dans le trou signalé par Robert.

Cinq minutes plus tard, tous les fugitifs, heureusement
évadés du waré-atoua, quittaient leur retraite provisoire, et,
fuyant les rives habitées du lac, ils s’enfonçaient par
d’étroits sentiers, au plus profond des montagnes.

Ils marchaient rapidement, cherchant à se défier de tous
les points où quelque regard pouvait les atteindre. Ils ne
parlaient pas, ils glissaient comme des ombres à travers
les arbrisseaux. Où allaient-ils ? à l’aventure, mais ils



les arbrisseaux. Où allaient-ils ? à l’aventure, mais ils
étaient libres.

Vers cinq heures, le jour commença à poindre. Des
nuances bleuâtres marbraient les hautes bandes de
nuages. Les brumeux sommets se dégageaient des
vapeurs matinales. L’astre du jour ne devait pas tarder à
paraître, et ce soleil, au lieu de donner le signal du
supplice, allait, au contraire, signaler la fuite des
condamnés.

Il fallait donc, avant ce moment fatal, que les fugitifs se
fussent mis hors de la portée des sauvages, afin de les
dépister par l’éloignement.

Mais ils ne marchaient pas vite, car les sentiers étaient
abrupts. Lady Helena gravissait les pentes, soutenue, pour
ne pas dire portée, par Glenarvan, et Mary Grant s’appuyait
au bras de John Mangles ; Robert, heureux, triomphant, le
cœur plein de joie de son succès, ouvrait la marche, les
deux matelots la fermaient.

Encore une demi-heure, et l’astre radieux allait émerger
des brumes de l’horizon.

Pendant une demi-heure, les fugitifs marchèrent à
l’aventure. Paganel n’était pas là pour les diriger, –
Paganel, l’objet de leurs alarmes et dont l’absence faisait
une ombre noire à leur bonheur.

Cependant, ils se dirigeaient vers l’est, autant que
possible, et s’avançaient au-devant d’une magnifique
aurore. Bientôt ils eurent atteint une hauteur de cinq cents
pieds au-dessus du lac Taupo, et le froid du matin, accru
par cette altitude, les piquait vivement. Des formes



indécises de collines et de montagnes s’étageaient les
unes au-dessus des autres ; mais Glenarvan ne demandait
qu’à s’y perdre. Plus tard, il verrait à sortir de ce montueux
labyrinthe. Enfin le soleil parut, et il envoya ses premiers
rayons au-devant des fugitifs.

Soudain un hurlement terrible, fait de cent cris, éclata
dans les airs. Il s’élevait du pah, dont Glenarvan ignorait
alors l’exacte situation.

D’ailleurs, un épais rideau de brumes, tendu sous ses
pieds, l’empêchait de distinguer les vallées basses.

Mais les fugitifs ne pouvaient en douter, leur évasion
était découverte, échapperaient-ils à la poursuite des
indigènes ? Avaient-ils été aperçus ?

Leurs traces ne les trahiraient-elles pas ?
En ce moment, le brouillard inférieur se leva, les

enveloppa momentanément d’un nuage humide, et ils
aperçurent à trois cents pieds au-dessous d’eux la masse
frénétique des indigènes.

Ils voyaient, mais ils avaient été vus. De nombreux
hurlements éclatèrent, des aboiements s’y joignirent, et la
tribu tout entière, après avoir en vain essayé d’escalader la
roche du waré-atoua, se précipita hors des enceintes, et
s’élança par les plus courts sentiers à la poursuite des
prisonniers qui fuyaient sa vengeance.



14
Chapitre
La montagne tabou
Le sommet de la montagne s’élevait encore d’une centaine
de pieds. Les fugitifs avaient intérêt à l’atteindre afin de se
dérober, sur le versant opposé, à la vue des maoris. Ils
espéraient que quelque crête praticable leur permettrait
alors de gagner les cimes voisines, qui se confondaient
dans un système orographique, dont le pauvre Paganel eût
sans doute, s’il avait été là, débrouillé les complications.

L’ascension fut donc hâtée, sous la menace de ces
vociférations qui se rapprochaient de plus en plus.

La horde envahissante arrivait au pied de la montagne.
« Courage ! Courage ! Mes amis », criait Glenarvan,

excitant ses compagnons de la voix et du geste.
En moins de cinq minutes, ils atteignirent le sommet du

mont ; là, ils se retournèrent afin de juger la situation et de
prendre une direction qui pût dépister les maoris.

De cette hauteur, leurs regards dominaient le lac Taupo,
qui s’étendait vers l’ouest dans son cadre pittoresque de
montagnes. Au nord, les cimes du Pirongia. Au sud, le
cratère enflammé du Tongariro.



Mais, vers l’est, le regard butait contre la barrière de
cimes et de croupes qui joignait les Wahiti-Ranges, cette
grande chaîne dont les anneaux non interrompus relient
toute l’île septentrionale du détroit de Cook au cap oriental.

Il fallait donc redescendre le versant opposé et
s’engager dans d’étroites gorges, peut-être sans issues.

Glenarvan jeta un coup d’œil anxieux autour de lui ; le
brouillard s’étant fondu aux rayons du soleil, son regard
pénétrait nettement dans les moindres cavités du sol.
Aucun mouvement des maoris ne pouvait échapper à sa
vue.

Les indigènes n’étaient pas à cinq cents pieds de lui,
quand ils atteignirent le plateau sur lequel reposait le cône
solitaire.

Glenarvan ne pouvait, si peu que ce fût, prolonger sa
halte. épuisé ou non, il fallait fuir sous peine d’être cerné.

« Descendons ! s’écria-t-il, descendons avant que le
chemin ne soit coupé ! »

Mais, au moment où les pauvres femmes se relevaient
par un suprême effort, Mac Nabbs les arrêta, et dit :

« C’est inutile, Glenarvan. Voyez. »
Et tous, en effet, virent l’inexplicable changement qui

venait de se produire dans le mouvement des maoris.
Leur poursuite s’était subitement interrompue.
L’assaut de la montagne venait de cesser comme par un

impérieux contre-ordre. La bande d’indigènes avait
maîtrisé son élan, et s’était arrêtée comme les flots de la
mer devant un roc infranchissable.

Tous ces sauvages, mis en appétit de sang, maintenant



rangés au pied du mont, hurlaient, gesticulaient, agitaient
des fusils et des haches, mais n’avançaient pas d’une
semelle. Leurs chiens, comme eux enracinés au sol,
aboyaient avec rage.

Que se passait-il donc ? Quelle puissance invisible
retenait les indigènes ? Les fugitifs regardaient sans
comprendre, craignant que le charme qui enchaînait la tribu
de Kai-Koumou ne vînt à se rompre.

Soudain, John Mangles poussa un cri qui fit retourner
ses compagnons. De la main, il leur montrait une petite
forteresse élevée au sommet du cône.

« Le tombeau du chef Kara-Tété ! s’écria Robert.
– Dis-tu vrai, Robert ? demanda Glenarvan.
– Oui, mylord, c’est bien le tombeau ! Je le reconnais…

»
Robert ne se trompait pas. À cinquante pieds au-

dessus, à la pointe extrême de la montagne, des pieux
fraîchement peints formaient une petite enceinte
palissadée. Glenarvan reconnut à son tour la tombe du chef
zélandais. Dans les hasards de sa fuite, il avait été conduit
à la cime même du Maunganamu.

Le lord suivi de ses compagnons, gravit les derniers
talus du cône jusqu’au pied même du tombeau. Une large
ouverture recouverte de nattes y donnait accès.

Glenarvan allait pénétrer dans l’intérieur de l’oudoupa
quand, tout d’un coup, il recula vivement :

« Un sauvage ! dit-il.
– Un sauvage dans ce tombeau ? demanda le major.



– Oui, Mac Nabbs.
– Qu’importe, entrons. »
Glenarvan, le major, Robert et John Mangles pénétrèrent

dans l’enceinte. Un maori était là, vêtu d’un grand manteau
de phormium ; l’ombre de l’oudoupa ne permettait pas de
distinguer ses traits. Il paraissait fort tranquille, et déjeunait
avec la plus parfaite insouciance. Glenarvan allait lui
adresser la parole, quand l’indigène, le prévenant, lui dit
d’un ton aimable et en bonne langue anglaise :

« Asseyez-vous donc, mon cher lord, le déjeuner vous
attend. »

C’était Paganel. À sa voix, tous se précipitèrent dans
l’oudoupa et tous passèrent dans les bras de l’excellent
géographe. Paganel était retrouvé !

C’était le salut commun qui se présentait dans sa
personne ! on allait l’interroger, on voulait savoir comment
et pourquoi il se trouvait au sommet du Maunganamu ;
mais Glenarvan arrêta d’un mot cette inopportune curiosité.

« Les sauvages ! dit-il.
– Les sauvages, répondit en haussant les épaules

Paganel. Voilà des individus que je méprise
souverainement !

– Mais ne peuvent-ils ?…
– Eux ! Ces imbéciles ! Venez les voir ! »
Chacun suivit Paganel, qui sortit de l’oudoupa. Les

zélandais étaient à la même place, entourant le pied du
cône, et poussant d’épouvantables vociférations.

« Criez ! Hurlez ! époumonez-vous, stupides créatures !



dit Paganel. Je vous défie bien de gravir cette montagne !
– Et pourquoi ? demanda Glenarvan.
– Parce que le chef y est enterré, parce que ce tombeau

nous protège, parce que la montagne est tabou !
– Tabou ?
– Oui, mes amis ! Et voilà pourquoi je me suis réfugié ici

comme dans un de ces lieux d’asile du moyen âge ouverts
aux malheureux.

– Dieu est pour nous ! » s’écria lady Helena, levant ses
mains vers le ciel.

En effet, le mont était tabou, et, par sa consécration, il
échappait à l’envahissement des superstitieux sauvages.

Ce n’était pas encore le salut des fugitifs, mais un répit
salutaire, dont ils cherchaient à profiter. Glenarvan, en
proie à une indicible émotion, ne proférait pas une parole,
et le major remuait la tête d’un air véritablement satisfait.

« Et maintenant, mes amis, dit Paganel, si ces brutes
comptent sur nous pour exercer leur patience, ils se
trompent. Avant deux jours, nous serons hors des atteintes
de ces coquins.

– Nous fuirons ! dit Glenarvan. Mais comment ?
– Je n’en sais rien répondit Paganel, mais nous fuirons

tout de même. »
Alors, chacun voulut connaître les aventures du

géographe. Chose bizarre, et retenue singulière chez un
homme si prolixe, il fallut, pour ainsi dire, lui arracher les
paroles de la bouche. Lui qui aimait tant à conter, il ne
répondit que d’une manière évasive aux questions de ses
amis.



« On m’a changé mon Paganel », pensait Mac Nabbs.
En effet, la physionomie du digne savant n’était plus la

même. Il s’enveloppait sévèrement dans son vaste châle
de phormium, et semblait éviter les regards trop curieux.
Ses manières embarrassées, lorsqu’il était question de lui,
n’échappèrent à personne, mais, par discrétion, personne
ne parut les remarquer. D’ailleurs, quand Paganel n’était
plus sur le tapis, il reprenait son enjouement habituel.

Quant à ses souvenirs, voici ce qu’il jugea convenable
d’en apprendre à ses compagnons, lorsque tous se furent
assis près de lui, au pied des poteaux de l’oudoupa.

Après le meurtre de Kara-Tété, Paganel profita comme
Robert du tumulte des indigènes et se jeta hors de
l’enceinte du pah. Mais, moins heureux que le jeune Grant,
il alla donner droit dans un campement de maoris. Là
commandait un chef de belle taille, à l’air intelligent,
évidemment supérieur à tous les guerriers de sa tribu. Ce
chef parlait correctement anglais, et souhaita la bienvenue
en limant du bout de son nez le nez du géographe.

Paganel se demandait s’il devait se considérer comme
prisonnier ou non. Mais, voyant qu’il ne pouvait faire un pas
sans être gracieusement accompagné du chef, il sut
bientôt à quoi s’en tenir à cet égard.

Ce chef, nommé « Hihy », c’est-à-dire « rayon du soleil
», n’était point un méchant homme. Les lunettes et la
longue-vue du géographe semblaient lui donner une haute
idée de Paganel, et il l’attacha particulièrement à sa
personne, non seulement par ses bienfaits, mais encore
avec de bonnes cordes de phormium. La nuit surtout.



Cette situation nouvelle dura trois grands jours.
Pendant ce laps de temps, Paganel fut-il bien ou mal

traité ? « oui et non », dit-il, sans s’expliquer davantage.
Bref, il était prisonnier, et, sauf la perspective d’un supplice
immédiat, sa condition ne lui paraissait guère plus enviable
que celle de ses infortunés amis.

Heureusement, pendant une nuit, il parvint à ronger ses
cordes et à s’échapper. Il avait assisté de loin à
l’enterrement du chef, il savait qu’on l’avait inhumé au
sommet du Maunganamu, et que la montagne devenait
tabou par ce fait. Ce fut là qu’il résolut de se réfugier, ne
voulant pas quitter le pays où ses compagnons étaient
retenus. Il réussit dans sa périlleuse entreprise. Il arriva
pendant la nuit dernière au tombeau de Kara-Tété, et
attendit, « tout en reprenant des forces », que le ciel
délivrât ses amis par quelque hasard.

Tel fut le récit de Paganel. Omit-il à dessein certaine
circonstance de son séjour chez les indigènes ? Plus d’une
fois, son embarras le laissa croire. Quoi qu’il en soit, il
reçut d’unanimes félicitations, et, le passé connu, on en
revint au présent. La situation était toujours excessivement
grave. Les indigènes, s’ils ne se hasardaient pas à gravir
le Maunganamu, comptaient sur la faim et la soif pour
reprendre leurs prisonniers. Affaire de temps, et les
sauvages ont la patience longue.

Glenarvan ne se méprenait pas sur les difficultés de sa
position, mais il résolut d’attendre les circonstances
favorables, et de les faire naître, au besoin.

Et d’abord Glenarvan voulut reconnaître avec soin le



Maunganamu, c’est-à-dire sa forteresse improvisée, non
pour la défendre, car le siège n’en était pas à craindre,
mais pour en sortir. Le major, John, Robert, Paganel et lui,
prirent un relevé exact de la montagne. Ils observèrent la
direction des sentiers, leurs aboutissants, leur déclivité. La
crête, longue d’un mille, qui réunissait le Maunganamu à la
chaîne des Wahiti, allait en s’abaissant vers la plaine. Son
arête, étroite et capricieusement profilée, présentait la
seule route praticable, au cas où l’évasion serait possible.
Si les fugitifs y passaient inaperçus, à la faveur de la nuit,
peut-être réussiraient-ils à s’engager dans les profondes
vallées des Ranges, et à dépister les guerriers maoris.
Mais cette route offrait plus d’un danger. Dans sa partie
basse, elle passait à portée des coups de fusil. Les balles
des indigènes postés aux rampes inférieures pouvaient s’y
croiser, et tendre là un réseau de fer que nul ne saurait
impunément franchir.

Glenarvan et ses amis, s’étant aventurés sur la partie
dangereuse de la crête, furent salués d’une grêle de plomb
qui ne les atteignit pas. Quelques bourres, enlevées par le
vent, arrivèrent jusqu’à eux. Elles étaient faites de papier
imprimé que Paganel ramassa par curiosité pure et qu’il
déchiffra non sans peine.

« Bon ! dit-il, savez-vous, mes amis, avec quoi ces
animaux-là bourrent leurs fusils ?

– Non, Paganel, répondit Glenarvan.
– Avec des feuillets de la bible ! Si c’est l’emploi qu’ils

font des versets sacrés, je plains leurs missionnaires ! Ils
auront de la peine à fonder des bibliothèques maories.



– Et quel passage des livres saints ces indigènes nous
ont-ils tiré en pleine poitrine ? demanda Glenarvan.

– Une parole du Dieu tout-puissant, répondit John
Mangles, qui venait de lire à son tour le papier maculé par
l’explosion. Cette parole nous dit d’espérer en lui, ajouta le
capitaine, avec l’inébranlable conviction de sa foi
écossaise.

– Lis, John », dit Glenarvan.
Et John lut ce verset respecté par la déflagration de la

poudre :
« Psaume 90. – « Parce qu’il a espéré en moi, je le

délivrerai. »
– Mes amis, dit Glenarvan, il faut reporter ces paroles

d’espérance à nos braves et chères compagnes. Il y a là
de quoi leur ranimer le cœur. »

Glenarvan et ses compagnons remontèrent les abrupts
sentiers du cône, et se dirigèrent vers le tombeau qu’ils
voulaient examiner.

Chemin faisant, ils furent étonnés de surprendre, à de
petits intervalles, comme un certain frémissement du sol.
Ce n’était pas une agitation, mais cette vibration continue
qu’éprouvent les parois d’une chaudière à la poussée de
l’eau bouillante. De violentes vapeurs, nées de l’action des
feux souterrains, étaient évidemment emmagasinées sous
l’enveloppe de la montagne.

Cette particularité ne pouvait émerveiller des gens qui
venaient de passer entre les sources chaudes du Waikato.
Ils savaient que cette région centrale d’Ika-Na-Maoui est



essentiellement volcanique.
C’est un véritable tamis dont le tissu laisse transpirer les

vapeurs de la terre par les sources bouillantes et les
solfatares.

Paganel, qui l’avait déjà observée, appela donc
l’attention de ses amis sur la nature volcanique de la
montagne. Le Maunganamu n’était que l’un de ces
nombreux cônes qui hérissent la portion centrale de l’île,
c’est-à-dire un volcan de l’avenir.

La moindre action mécanique pouvait déterminer la
formation d’un cratère dans ses parois faites d’un tuf
siliceux et blanchâtre.

« En effet, dit Glenarvan, mais nous ne sommes pas plus
en danger ici qu’auprès de la chaudière du Duncan. C’est
une tôle solide que cette croûte de terre !

– D’accord, répondit le major, mais une chaudière, si
bonne qu’elle soit, finit toujours par éclater, après un long
service.

– Mac Nabbs, reprit Paganel, je ne demande pas à
rester sur ce cône. Que le ciel me montre une route
praticable, et je le quitte à l’instant.

– Ah ! Pourquoi ce Maunganamu ne peut-il nous
entraîner lui-même, répondit John Mangles, puisque tant de
puissance mécanique est renfermée dans ses flancs ! Il y a
peut-être, sous nos pieds, la force de plusieurs millions de
chevaux, stérile et perdue ! Notre Duncan n’en
demanderait pas la millième partie pour nous porter au
bout du monde ! »

Ce souvenir du Duncan, évoqué par John Mangles, eut



Ce souvenir du Duncan, évoqué par John Mangles, eut
pour effet de ramener les pensées les plus tristes dans
l’esprit de Glenarvan ; car, si désespérée que fût sa propre
situation, il l’oubliait souvent pour gémir sur le sort de son
équipage.

Il songeait encore, quand il retrouva au sommet du
Maunganamu ses compagnons d’infortune.

Lady Helena, dès qu’elle l’aperçut, vint à lui.
« Mon cher Edward, dit-elle, vous avez reconnu notre

position ? Devons-nous espérer ou craindre ?
– Espérer, ma chère Helena, répondit Glenarvan. Les

indigènes ne franchiront jamais la limite de la montagne, et
le temps ne nous manquera pas pour former un plan
d’évasion.

– D’ailleurs, madame, dit John Mangles, c’est Dieu lui-
même qui nous recommande d’espérer. »

John Mangles remit à lady Helena ce feuillet de la bible,
où se lisait le verset sacré. La jeune femme et la jeune fille,
l’âme confiante, le cœur ouvert à toutes les interventions du
ciel, virent dans ces paroles du livre saint un infaillible
présage de salut.

« Maintenant, à l’oudoupa ! s’écria gaiement Paganel.
C’est notre forteresse, notre château, notre salle à manger,
notre cabinet de travail ! Personne ne nous y dérangera !
Mesdames, permettez-moi de vous faire les honneurs de
cette charmante habitation. »

On suivit l’aimable Paganel. Lorsque les sauvages virent
les fugitifs profaner de nouveau cette sépulture tabouée, ils
firent éclater de nombreux coups de feu et d’épouvantables



hurlements, ceux-ci aussi bruyants que ceux-là. Mais, fort
heureusement, les balles ne portèrent pas si loin que les
cris, et tombèrent à mi-côte, pendant que les vociférations
allaient se perdre dans l’espace.

Lady Helena, Mary Grant et leurs compagnons, tout à fait
rassurés en voyant que la superstition des maoris était
encore plus forte que leur colère, entrèrent dans le
monument funèbre.

C’était une palissade de pieux peints en rouge, que cet
oudoupa du chef zélandais. Des figures symboliques, un
vrai tatouage sur bois, racontaient la noblesse et les hauts
faits du défunt. Des chapelets d’amulettes, de coquillages
ou de pierres taillées se balançaient d’un poteau à l’autre.
À l’intérieur, le sol disparaissait sous un tapis de feuilles
vertes. Au centre, une légère extumescence trahissait la
tombe fraîchement creusée.

Là, reposaient les armes du chef, ses fusils chargés et
amorcés, sa lance, sa superbe hache en jade vert, avec
une provision de poudre et de balles suffisante pour les
chasses éternelles.

« Voilà tout un arsenal, dit Paganel, dont nous ferons un
meilleur emploi que le défunt. Une bonne idée qu’ont ces
sauvages d’emporter leurs armes dans l’autre monde !

– Eh ! mais, ce sont des fusils de fabrique anglaise ! dit
le major.

– Sans doute, répondit Glenarvan, et c’est une assez
sotte coutume de faire cadeau d’armes à feu aux
sauvages ! Ils s’en servent ensuite contre les envahisseurs,
et ils ont raison. En tout cas, ces fusils pourront nous être



utiles !
– Mais ce qui nous sera plus utile encore, dit Paganel,

ce sont les vivres et l’eau destinés à Kara-Tété. »
En effet, les parents et les amis du mort avaient bien fait

les choses. L’approvisionnement témoignait de leur estime
pour les vertus du chef. Il y avait des vivres suffisants à
nourrir dix personnes pendant quinze jours ou plutôt le
défunt pour l’éternité. Ces aliments de nature végétale
consistaient en fougères, en patates douces, le «
convolvulus batatas » indigène, et en pommes de terre
importées depuis longtemps dans le pays par les
européens. De grands vases contenaient l’eau pure qui
figure au repas zélandais, et une douzaine de paniers,
artistement tressés, renfermaient des tablettes d’une
gomme verte parfaitement inconnue.

Les fugitifs étaient donc prémunis pour quelques jours
contre la faim et la soif. Ils ne se firent aucunement prier
pour prendre leur premier repas aux dépens du chef.

Glenarvan rapporta les aliments nécessaires à ses
compagnons, et les confia aux soins de Mr Olbinett.

L e stewart, toujours formaliste, même dans les plus
graves situations, trouva le menu du repas un peu maigre.
D’ailleurs, il ne savait comment préparer ces racines, et le
feu lui manquait.

Mais Paganel le tira d’affaire, en lui conseillant d’enfouir
tout simplement ses fougères et ses patates douces dans
le sol même.

En effet, la température des couches supérieures était
très élevée, et un thermomètre, enfoncé dans ce terrain, eût



certainement accusé une chaleur de soixante à soixante-
cinq degrés. Olbinett faillit même s’échauder très
sérieusement, car, au moment où il venait de creuser un
trou pour y déposer ses racines, une colonne de vapeur
d’eau se dégagea, et monta en sifflant à une hauteur d’une
toise. Le stewart tomba à la renverse, épouvanté.

« Fermez le robinet ! » cria le major, qui, aidé des deux
matelots, accourut et combla le trou de débris ponceux,
tandis que Paganel, considérant d’un air singulier ce
phénomène, murmurait ces mots :

« Tiens ! Tiens ! Hé ! Hé ! Pourquoi pas ?
– Vous n’êtes pas blessé ? demanda Mac Nabbs à

Olbinett.
– Non, Monsieur Mac Nabbs, répondit le stewart, mais je

ne m’attendais guère…
– À tant de bienfaits du ciel ! s’écria Paganel d’un ton

enjoué. Après l’eau et les vivres de Kara-Tété, le feu de la
terre ! Mais c’est un paradis que cette montagne ! Je
propose d’y fonder une colonie, de la cultiver, de nous y
établir pour le reste de nos jours ! Nous serons les
Robinsons du Maunganamu ! En vérité, je cherche
vainement ce qui nous manque sur ce confortable cône !

– Rien, s’il est solide, répondit John Mangles.
– Bon ! Il n’est pas fait d’hier, dit Paganel. Depuis

longtemps il résiste à l’action des feux intérieurs, et il
tiendra bien jusqu’à notre départ.

– Le déjeuner est servi », annonça Mr Olbinett, aussi
gravement que s’il eût été dans l’exercice de ses fonctions



au château de Malcolm.
Aussitôt les fugitifs, assis près de la palissade,

commencèrent un de ces repas que depuis quelque temps
la providence leur envoyait si exactement dans les plus
graves conjonctures.

On ne se montra pas difficile sur le choix des aliments,
mais les avis furent partagés touchant la racine de fougère
comestible. Les uns lui trouvèrent une saveur douce et
agréable, les autres un goût mucilagineux, parfaitement
insipide, et une remarquable coriacité. Les patates
douces, cuites dans le sol brûlant, étaient excellentes. Le
géographe fit observer que Kara-Tété n’était point à
plaindre.

Puis, la faim rassasiée, Glenarvan proposa de discuter
sans retard, un plan d’évasion.

« Déjà ! dit Paganel, d’un ton véritablement piteux.
Comment, vous songez déjà à quitter ce lieu de délices ?

– Mais, Monsieur Paganel, répondit lady Helena, en
admettant que nous soyons à Capoue, vous savez qu’il ne
faut pas imiter Annibal !

– Madame, répondit Paganel, je ne me permettrai point
de vous contredire, et puisque vous voulez discuter,
discutons.

– Je pense tout d’abord, dit Glenarvan, que nous devons
tenter une évasion avant d’y être poussés par la famine.
Les forces ne nous manquent pas, et il faut en profiter. La
nuit prochaine, nous essayerons de gagner les vallées de
l’est en traversant le cercle des indigènes à la faveur des
ténèbres.



– Parfait, répondit Paganel, si les maoris nous laissent
passer.

– Et s’ils nous en empêchent ? dit John Mangles.
– Alors, nous emploierons les grands moyens, répondit

Paganel.
– Vous avez donc de grands moyens ? demanda le

major.
– À n’en savoir que faire ! » répliqua Paganel sans

s’expliquer davantage.
Il ne restait plus qu’à attendre la nuit pour essayer de

franchir la ligne des indigènes.
Ceux-ci n’avaient pas quitté la place. Leurs rangs

semblaient même s’être grossis des retardataires de la
tribu.

Çà et là, des foyers allumés formaient une ceinture de
feux à la base du cône. Quand les ténèbres envahirent les
vallées environnantes, le Maunganamu parut sortir d’un
vaste brasier, tandis que son sommet se perdait dans une
ombre épaisse.

On entendait à six cents pieds plus bas l’agitation, les
cris, le murmure du bivouac ennemi.

À neuf heures, par une nuit très noire, Glenarvan et John
Mangles résolurent d’opérer une reconnaissance, avant
d’entraîner leurs compagnons sur cette périlleuse route. Ils
descendirent sans bruit, pendant dix minutes environ, et
s’engagèrent sur l’étroite arête qui traversait la ligne
indigène, à cinquante pieds au-dessus du campement.

Tout allait bien jusqu’alors. Les maoris, étendus près de
leurs brasiers, ne semblaient pas apercevoir les deux



fugitifs, qui firent encore quelques pas.
Mais soudain, à gauche et à droite de la crête, une

double fusillade éclata.
« En arrière ! dit Glenarvan, ces bandits ont des yeux de

chat et des fusils de riflemen ! »
John Mangles et lui remontèrent aussitôt les roides talus

du mont, et vinrent promptement rassurer leurs amis
effrayés par les détonations.

Le chapeau de Glenarvan avait été traversé de deux
balles. Il était donc impossible de s’aventurer sur
l’interminable crête entre ces deux rangs de tirailleurs.

« À demain, dit Paganel, et puisque nous ne pouvons
tromper la vigilance de ces indigènes, vous me permettrez
de leur servir un plat de ma façon ! »

La température était assez froide. Heureusement, Kara-
Tété avait emporté dans sa tombe ses meilleures robes de
nuit, de chaudes couvertures de phormium dont chacun
s’enveloppa sans scrupule, et bientôt les fugitifs, gardés
par la superstition indigène, dormaient tranquillement à
l’abri des palissades, sur ce sol tiède et tout frissonnant de
bouillonnements intérieurs.



15
Chapitre
Les grands moyens de
Paganel
Le lendemain, 17 février, le soleil levant réveilla de ses
premiers rayons les dormeurs du Maunganamu. Les
maoris, depuis longtemps déjà, allaient et venaient au pied
du cône, sans s’écarter de leur ligne d’observation. De
furieuses clameurs saluèrent l’apparition des européens
qui sortaient de l’enceinte profanée.

Chacun jeta son premier coup d’œil aux montagnes
environnantes, aux vallées profondes encore noyées de
brumes, à la surface du lac Taupo, que le vent du matin
ridait légèrement.

Puis tous, avides de connaître les nouveaux projets de
Paganel, se réunirent autour de lui, et l’interrogèrent des
yeux.

Paganel répondit aussitôt à l’inquiète curiosité de ses
compagnons.

« Mes amis, dit-il, mon projet a cela d’excellent que, s’il
ne produit pas tout l’effet que j’en attends, s’il échoue



même, notre situation ne sera pas empirée. Mais il doit
réussir, il réussira.

– Et ce projet ? demanda Mac Nabbs.
– Le voici, répondit Paganel. La superstition des

indigènes a fait de cette montagne un lieu d’asile, il faut
que la superstition nous aide à en sortir.

Si je parviens à persuader à Kai-Koumou que nous
avons été victimes de notre profanation, que le courroux
céleste nous a frappés, en un mot, que nous sommes
morts et d’une mort terrible, croyez-vous qu’il abandonne
ce plateau du Maunganamu pour retourner à son village ?

– Cela n’est pas douteux, dit Glenarvan.
– Et de quelle mort horrible nous menacez-vous ?

demanda lady Helena.
– De la mort des sacrilèges, mes amis, répondit

Paganel. Les flammes vengeresses sont sous nos pieds.
Ouvrons-leur passage !

– Quoi ! Vous voulez faire un volcan ! s’écria John
Mangles.

– Oui, un volcan factice, un volcan improvisé, dont nous
dirigerons les fureurs ! Il y a là toute une provision de
vapeurs et de feux souterrains qui ne demandent qu’à
sortir ! Organisons une éruption artificielle à notre profit !

– L’idée est bonne, dit le major. Bien imaginé, Paganel !
– Vous comprenez, reprit le géographe, que nous

feindrons d’être dévorés par les flammes du Pluton
zélandais, et que nous disparaîtrons spirituellement dans le
tombeau de Kara-Tété…

– Où nous resterons trois jours, quatre jours, cinq jours,



s’il le faut, c’est-à-dire jusqu’au moment où les sauvages,
convaincus de notre mort, abandonneront la partie.

– Mais s’ils ont l’idée de constater notre châtiment, dit
miss Grant, s’ils gravissent la montagne ?

– Non, ma chère Mary, répondit Paganel, ils ne le feront
pas. La montagne est tabouée, et quand elle aura elle-
même dévoré ses profanateurs, son tabou sera plus
rigoureux encore !

– Ce projet est véritablement bien conçu, dit Glenarvan. Il
n’a qu’une chance contre lui, et cette chance, c’est que les
sauvages s’obstinent à rester si longtemps encore au pied
du Maunganamu, que les vivres viennent à nous manquer.
Mais cela est peu probable, surtout si nous jouons
habilement notre jeu.

– Et quand tenterons-nous cette dernière chance ?
demanda lady Helena.

– Ce soir même, répondit Paganel, à l’heure des plus
épaisses ténèbres.

– C’est convenu, répondit Mac Nabbs. Paganel, vous
êtes un homme de génie et moi qui ne me passionne
guère, d’habitude, je réponds du succès. Ah ! Ces
coquins ! Nous allons leur servir un petit miracle, qui
retardera leur conversion d’un bon siècle ! Que les
missionnaires nous le pardonnent ! »

Le projet de Paganel était donc adopté, et véritablement,
avec les superstitieuses idées des maoris, il pouvait, il
devait réussir. Restait son exécution. L’idée était bonne,
mais sa mise en pratique difficile. Ce volcan n’allait-il pas
dévorer les audacieux qui lui creuseraient un cratère ?



Pourrait-on maîtriser, diriger cette éruption, quand ses
vapeurs, ses flammes et ses laves seraient déchaînées ?
Le cône tout entier ne s’abîmerait-il pas dans un gouffre de
feu ? C’était toucher là à ces phénomènes dont la nature
s’est réservé le monopole absolu.

Paganel avait prévu ces difficultés, mais il comptait agir
avec prudence et sans pousser les choses à l’extrême. Il
suffisait d’une apparence pour duper les maoris, et non de
la terrible réalité d’une éruption.

Combien cette journée parut longue ! Chacun en compta
les interminables heures. Tout était préparé pour la fuite.
Les vivres de l’oudoupa avaient été divisés et formaient
des paquets peu embarrassants.

Quelques nattes et les armes à feu complétaient ce léger
bagage, enlevé au tombeau du chef. Il va sans dire que ces
préparatifs furent faits dans l’enceinte palissadée et à l’insu
des sauvages.

À six heures, le stewart servit un repas réconfortant. Où
et quand mangerait-on dans les vallées du district, nul ne le
pouvait prévoir.

Donc, on dîna pour l’avenir. Le plat du milieu se
composait d’une demi-douzaine de gros rats, attrapés par
Wilson et cuits à l’étouffée. Lady Helena et Mary Grant
refusèrent obstinément de goûter ce gibier si estimé dans
la Nouvelle-Zélande, mais les hommes s’en régalèrent
comme de vrais maoris. Cette chair était véritablement
excellente, savoureuse, même, et les six rongeurs furent
rongés jusqu’aux os.

Le crépuscule du soir arriva. Le soleil disparut derrière



une bande d’épais nuages d’aspect orageux.
Quelques éclairs illuminaient l’horizon, et un tonnerre

lointain roulait dans les profondeurs du ciel.
Paganel salua l’orage qui venait en aide à ses desseins

et complétait sa mise en scène. Les sauvages sont
superstitieusement affectés par ces grands phénomènes
de la nature. Les néo-zélandais tiennent le tonnerre pour la
voix irritée de leur Nouï-Atoua et l’éclair n’est que la
fulguration courroucée de ses yeux. La divinité paraîtrait
donc venir personnellement châtier les profanateurs du
tabou. À huit heures, le sommet du Maunganamu disparut
dans une obscurité sinistre.

Le ciel prêtait un fond noir à cet épanouissement de
flammes que la main de Paganel allait y projeter.

Les maoris ne pouvaient plus voir leurs prisonniers.
Le moment d’agir était venu.
Il fallait procéder avec rapidité. Glenarvan, Paganel, Mac

Nabbs, Robert, le stewart, les deux matelots, se mirent à
l’œuvre simultanément.

L’emplacement du cratère fut choisi à trente pas du
tombeau de Kara-Tété. Il était important, en effet, que cet
oudoupa fut respecté par l’éruption, car avec lui eût
également disparu le tabou de la montagne. Là, Paganel
avait remarqué un énorme bloc de pierre autour duquel les
vapeurs s’épanchaient avec une certaine intensité. Ce bloc
recouvrait un petit cratère naturel creusé dans le cône, et
s’opposait par son poids seul à l’épanchement des
flammes souterraines. Si l’on parvenait à le rejeter hors de



son alvéole, les vapeurs et les laves fuseraient aussitôt par
l’ouverture dégagée.

Les travailleurs se firent des leviers avec les pieux
arrachés à l’intérieur de l’oudoupa, et ils attaquèrent
vigoureusement la masse rocheuse. Sous leurs efforts
simultanés, le roc ne tarda pas à s’ébranler. Ils lui
creusèrent une sorte de petite tranchée sur le talus du
mont, afin qu’il pût glisser par ce plan incliné. À mesure
qu’ils le soulevaient, les trépidations du sol s’accusaient
plus violemment.

De sourds rugissements de flammes et des sifflements
de fournaise couraient sous la croûte amincie. Les
audacieux ouvriers, véritables cyclopes maniant les feux de
la terre, travaillaient silencieusement.

Bientôt, quelques fissures et des jets de vapeur brûlante
leur apprirent que la place devenait périlleuse. Mais un
suprême effort arracha le bloc qui glissa sur la pente du
mont et disparut.

Aussitôt la couche amincie céda. Une colonne
incandescente fusa vers le ciel avec de véhémentes
détonations, tandis que des ruisseaux d’eau bouillante et
de laves roulaient vers le campement des indigènes et les
vallées inférieures.

Tout le cône trembla, et l’on put croire qu’il s’abîmait
dans un gouffre sans fond. Glenarvan et ses compagnons
eurent à peine le temps de se soustraire aux atteintes de
l’éruption ; ils s’enfuirent dans l’enceinte de l’oudoupa, non
sans avoir reçu quelques gouttes d’une eau portée à une
température de quatre-vingt-quatorze degrés.



Cette eau répandit d’abord une légère odeur de bouillon,
qui se changea bientôt en une odeur de soufre très
marquée.

Alors, les vases, les laves, les détritus volcaniques, se
confondirent dans un même embrasement. Des torrents de
feu sillonnèrent les flancs du Maunganamu. Les montagnes
prochaines s’éclairèrent au feu de l’éruption ; les vallées
profondes s’illuminèrent d’une réverbération intense.

Tous les sauvages s’étaient levés, hurlant sous la
morsure de ces laves qui bouillonnaient au milieu de leur
bivouac. Ceux que le fleuve de feu n’avait pas atteints
fuyaient et remontaient les collines environnantes ; puis, ils
se retournaient épouvantés, et considéraient cet effrayant
phénomène, ce volcan dans lequel la colère de leur dieu
abîmait les profanateurs de la montagne sacrée. Et, à de
certains moments où faiblissait le fracas de l’éruption, on
les entendait hurler leur cri sacramentel :

« Tabou ! Tabou ! Tabou ! »
Cependant, une énorme quantité de vapeurs, de pierres

enflammées et de laves s’échappait de ce cratère du
Maunganamu. Ce n’était plus un simple geyser comme
ceux qui avoisinent le mont Hécla en Islande, mais le mont
Hécla lui-même. Toute cette suppuration volcanique s’était
contenue jusqu’alors sous l’enveloppe du cône, parce que
les soupapes du Tongariro suffisaient à son expansion ;
mais lorsqu’on lui ouvrit une issue nouvelle, elle se
précipita avec une extrême véhémence, et cette nuit-là, par
une loi d’équilibre, les autres éruptions de l’île durent
perdre de leur intensité habituelle.



Une heure après le début de ce volcan sur la scène du
monde, de larges ruisseaux de lave incandescente
coulaient sur ses flancs. On voyait toute une légion de rats
sortir de leurs trous inhabitables et fuir le sol embrasé.

Pendant la nuit entière et sous l’orage qui se déchaînait
dans les hauteurs du ciel, le cône fonctionna avec une
violence qui ne laissa pas d’inquiéter Glenarvan. L’éruption
rongeait les bords du cratère.

Les prisonniers, cachés derrière l’enceinte de pieux,
suivaient les effrayants progrès du phénomène.

Le matin arriva. La fureur volcanique ne se modérait pas.
D’épaisses vapeurs jaunâtres se mêlaient aux flammes ;
les torrents de lave serpentaient de toutes parts.

Glenarvan, l’œil aux aguets, le cœur palpitant, glissa son
regard à tous les interstices de l’enceinte palissadée et
observa le campement des indigènes.

Les maoris avaient fui sur les plateaux voisins, hors des
atteintes du volcan. Quelques cadavres, couchés au pied
du cône, étaient carbonisés par le feu. Plus loin, vers le
pah, les laves avaient gagné une vingtaine de huttes, qui
fumaient encore. Les zélandais, formant çà et là des
groupes, considéraient le sommet empanaché du
Maunganamu avec une religieuse épouvante.

Kai-Koumou vint au milieu de ses guerriers, et Glenarvan
le reconnut. Le chef s’avança jusqu’au pied du cône, par le
côté respecté des laves, mais il n’en franchit pas le
premier échelon.

Là, les bras étendus comme un sorcier qui exorcise, il fit
quelques grimaces dont le sens n’échappa point aux



quelques grimaces dont le sens n’échappa point aux
prisonniers. Ainsi que l’avait prévu Paganel, Kai-Koumou
lançait sur la montagne vengeresse un tabou plus
rigoureux.

Bientôt après, les indigènes s’en allaient par files dans
les sentiers sinueux qui descendaient vers le pah.

« Ils partent ! s’écria Glenarvan. Ils abandonnent leur
poste ! Dieu soit loué ! Notre stratagème a réussi ! Ma
chère Helena, mes braves compagnons, nous voilà morts,
nous voilà enterrés ! Mais ce soir, à la nuit, nous
ressusciterons, nous quitterons notre tombeau, nous
fuirons ces barbares peuplades ! »

On se figurerait difficilement la joie qui régna dans
l’oudoupa. L’espoir avait repris tous les cœurs. Ces
courageux voyageurs oubliaient le passé, oubliaient
l’avenir, pour ne songer qu’au présent !

Et pourtant, cette tâche n’était pas facile de gagner
quelque établissement européen au milieu de ces contrées
inconnues. Mais, Kai-Koumou dépisté, on se croyait sauvé
de tous les sauvages de la Nouvelle-Zélande !

Le major, pour son compte, ne cacha pas le souverain
mépris que lui causaient ces maoris, et les expressions ne
lui manquèrent pas pour les qualifier.

Ce fut un assaut entre Paganel et lui. Ils les traitèrent de
brutes impardonnables, d’ânes stupides, d’idiots du
Pacifique, de sauvages de Bedlam, de crétins des
antipodes, etc., etc.

Ils ne tarirent pas.
Une journée entière devait encore s’écouler avant



l’évasion définitive. On l’employa à discuter un plan de
fuite. Paganel avait précieusement conservé sa carte de la
Nouvelle-Zélande, et il put y chercher les plus sûrs chemins.

Après discussion, les fugitifs résolurent de se porter
dans l’est, vers la baie Plenty. C’était passer par des
régions inconnues, mais vraisemblablement désertes. Les
voyageurs, habitués déjà à se tirer des difficultés
naturelles, à tourner les obstacles physiques, ne
redoutaient que la rencontre des maoris. Ils voulaient donc
les éviter à tout prix et gagner la côte orientale, où les
missionnaires ont fondé quelques établissements.

De plus, cette portion de l’île avait échappé jusqu’ici aux
désastres de la guerre, et les partis indigènes n’y battaient
pas la campagne.

Quant à la distance qui séparait le lac Taupo de la baie
Plenty, on pouvait l’évaluer à cent milles.

Dix jours de marche à dix milles par jour. Cela se ferait,
non sans fatigue ; mais, dans cette courageuse troupe, nul
ne comptait ses pas. Les missions une fois atteintes, les
voyageurs s’y reposeraient en attendant quelque occasion
favorable de gagner Auckland, car c’était toujours cette
ville qu’ils voulaient gagner.

Ces divers points arrêtés, on continua de surveiller les
indigènes jusqu’au soir. Il n’en restait plus un seul au pied
de la montagne, et quand l’ombre envahit les vallées du
Taupo, aucun feu ne signala la présence des maoris au
bas du cône. Le chemin était libre.

À neuf heures, par une nuit noire, Glenarvan donna le
signal du départ. Ses compagnons et lui, armés et équipés



aux frais de Kara-Tété, commencèrent à descendre
prudemment les rampes du Maunganamu. John Mangles et
Wilson tenaient la tête, l’oreille et l’œil aux aguets. Ils
s’arrêtaient au moindre bruit, ils interrogeaient la moindre
lueur. Chacun se laissait pour ainsi dire glisser sur le talus
du mont pour se mieux confondre avec lui.

À deux cents pieds au-dessus du sommet, John
Mangles et son matelot atteignirent la périlleuse arête
défendue si obstinément par les indigènes. Si par malheur
les maoris, plus rusés que les fugitifs, avaient feint une
retraite pour les attirer jusqu’à eux, s’ils n’avaient pas été
dupes du phénomène volcanique, c’était en ce lieu même
que leur présence se révélerait. Glenarvan, malgré toute sa
confiance et en dépit des plaisanteries de Paganel, ne put
s’empêcher de frémir. Le salut des siens allait se jouer tout
entier pendant ces dix minutes nécessaires à franchir la
crête. Il sentait battre le cœur de lady Helena, cramponnée
à son bras.

Il ne songeait pas à reculer d’ailleurs. John, pas
davantage. Le jeune capitaine, suivi de tous et protégé par
une obscurité complète, rampa sur l’arête étroite, s’arrêtant
lorsque quelque pierre détachée roulait jusqu’au bas du
plateau. Si les sauvages étaient encore embusqués en
contre-bas, ces bruits insolites devaient provoquer des
deux côtés une redoutable fusillade.

Cependant, à glisser comme un serpent sur cette crête
inclinée, les fugitifs n’allaient pas vite. Quand John Mangles
eut atteint le point le plus abaissé, vingt-cinq pieds à peine
le séparaient du plateau où la veille campaient les



indigènes ; puis l’arête se relevait par une pente assez
roide et montait vers un taillis pendant l’espace d’un quart
de mille.

Toutefois, cette partie basse fut franchie sans accident,
et les voyageurs commencèrent à remonter en silence. Le
bouquet de bois était invisible, mais on le savait là, et
pourvu qu’une embuscade n’y fût pas préparée, Glenarvan
espérait s’y trouver en lieu sûr. Cependant, il observa qu’à
compter de ce moment il n’était plus protégé par le tabou.
La crête remontante n’appartenait pas au Maunganamu,
mais bien au système orographique qui hérissait la partie
orientale du lac Taupo. Donc, non seulement les coups de
fusil des indigènes, mais une attaque corps à corps était à
redouter.

Pendant dix minutes, la petite troupe s’éleva par un
mouvement insensible vers les plateaux supérieurs.

John n’apercevait pas encore le sombre taillis, mais il
devait en être à moins de deux cents pieds.

Soudain il s’arrêta, recula presque. Il avait cru surprendre
quelque bruit dans l’ombre. Son hésitation enraya la
marche de ses compagnons.

Il demeura immobile, et assez pour inquiéter ceux qui le
suivaient. On attendit. Dans quelles angoisses, cela ne
peut s’exprimer ! Serait-on forcé de revenir en arrière et de
regagner le sommet du Maunganamu ?

Mais John, voyant que le bruit ne se renouvelait pas,
reprit son ascension sur l’étroit chemin de l’arête.

Bientôt le taillis se dessina vaguement dans l’ombre.
En quelques pas, il fut atteint, et les fugitifs se blottirent



sous l’épais feuillage des arbres.



16
Chapitre
Entre deux feux
La nuit favorisait cette évasion. Il fallait donc en profiter
pour quitter les funestes parages du lac Taupo. Paganel
prit la direction de la petite troupe, et son merveilleux
instinct de voyageur se révéla de nouveau pendant cette
difficile pérégrination dans les montagnes. Il manœuvrait
avec une surprenante habileté au milieu des ténèbres,
choisissant sans hésiter les sentiers presque invisibles,
tenant une direction constante dont il ne s’écartait pas. Sa
nyctalopie, il est vrai, le servait fort, et ses yeux de chat lui
permettaient de distinguer les moindres objets dans cette
profonde obscurité.

Pendant trois heures, on marcha sans faire halte sur les
rampes très allongées du revers oriental.

Paganel inclinait un peu vers le sud-est, afin de gagner
un étroit passage creusé entre les Kaimanawa et les
Wahiti-Ranges, où se glisse la route d’Auckland à la baie
Haukes. Cette gorge franchie, il comptait se jeter hors du
chemin, et, abrité par les hautes chaînes, marcher à la côte
à travers les régions inhabitées de la province.



À neuf heures du matin, douze milles avaient été enlevés
en douze heures. On ne pouvait exiger plus des
courageuses femmes. D’ailleurs, le lieu parut convenable
pour établir un campement. Les fugitifs avaient atteint le
défilé qui sépare les deux chaînes. La route d’Oberland
restait à droite et courait vers le sud. Paganel, sa carte à la
main, fit un crochet vers le nord-est, et, à dix heures, la
petite troupe atteignit une sorte d’abrupt redan formé par
une saillie de la montagne. Les vivres furent tirés des sacs,
et on leur fit honneur. Mary Grant et le major, que la fougère
comestible avait peu satisfaits jusqu’alors, s’en régalèrent
ce jour-là.

La halte se prolongea jusqu’à deux heures de l’après-
midi, puis la route de l’est fut reprise, et les voyageurs
s’arrêtèrent le soir à huit milles des montagnes. Ils ne se
firent pas prier pour dormir en plein air.

Le lendemain, le chemin présenta des difficultés assez
sérieuses. Il fallut traverser ce curieux district des lacs
volcaniques, des geysers et des solfatares qui s’étend à
l’est des Wahiti-Ranges.

Les yeux en furent beaucoup plus satisfaits que les
jambes. C’étaient à chaque quart de mille des détours, des
obstacles, des crochets, très fatigants à coup sûr ; mais
quel étrange spectacle, et quelle variété infinie la nature
donne à ses grandes scènes !

Sur ce vaste espace de vingt milles carrés,
l’épanchement des forces souterraines se produisait sous
toutes les formes. Des sources salines d’une transparence
étrange, peuplées de myriades d’insectes, sortaient des



taillis indigènes d’arbres à thé. Elles dégageaient une
pénétrante odeur de poudre brûlée, et déposaient sur le sol
un résidu blanc comme une neige éblouissante. Leurs eaux
limpides étaient portées jusqu’à l’ébullition, tandis que
d’autres sources voisines s’épanchaient en nappes
glacées. Des fougères gigantesques croissaient sur leurs
bords, et dans des conditions analogues à celles de la
végétation silurienne.

De tous côtés, des gerbes liquides, entourbillonnées de
vapeurs, s’élançaient du sol comme les jets d’eau d’un
parc, les unes continues, les autres intermittentes et
comme soumises au bon plaisir d’un Pluton capricieux.
Elles s’étageaient en amphithéâtre sur des terrasses
naturelles superposées à la manière des vasques
modernes ; leurs eaux se confondaient peu à peu sous les
volutes de fumées blanches, et, rongeant les degrés semi-
diaphanes de ces escaliers gigantesques, elles
alimentaient des lacs entiers avec leurs cascades
bouillonnantes. Plus loin, aux sources chaudes et aux
geysers tumultueux succédèrent les solfatares. Le terrain
apparut tout boutonné de grosses pustules. C’étaient
autant de cratères à demi éteints et lézardés de
nombreuses fissures d’où se dégageaient divers gaz.
L’atmosphère était saturée de l’odeur piquante et
désagréable des acides sulfureux. Le soufre, formant des
croûtes et des concrétions cristallines, tapissait le sol. Là
s’amassaient depuis de longs siècles d’incalculables et
stériles richesses, et c’est en ce district encore peu connu
de la Nouvelle-Zélande que l’industrie viendra



s’approvisionner, si les soufrières de la Sicile s’épuisent un
jour.

On comprend quelles fatigues subirent les voyageurs à
traverser ces régions hérissées d’obstacles. Les
campements y étaient difficiles, et la carabine des
chasseurs n’y rencontrait pas un oiseau digne d’être plumé
par les mains de Mr Olbinett. Aussi fallait-il le plus souvent
se contenter de fougères et de patates douces, maigre
repas qui ne refaisait guère les forces épuisées de la
petite troupe. Chacun avait donc hâte d’en finir avec ces
terrains arides et déserts.

Cependant, il ne fallut pas moins de quatre jours pour
tourner cette impraticable contrée. Le 23 février seulement,
à cinquante milles du Maunganamu, Glenarvan put camper
au pied d’un mont anonyme, indiqué sur la carte de
Paganel. Les plaines d’arbrisseaux s’étendaient sous sa
vue, et les grandes forêts réapparaissaient à l’horizon.

C’était de bon augure, à la condition toutefois que
l’habitabilité de ces régions n’y ramenât pas trop
d’habitants. Jusqu’ici, les voyageurs n’avaient pas
rencontré l’ombre d’un indigène.

Ce jour-là, Mac Nabbs et Robert tuèrent trois kiwis, qui
figurèrent avec honneur sur la table du campement, mais
pas longtemps, pour tout dire, car en quelques minutes ils
furent dévorés du bec aux pattes.

Puis, au dessert, entre les patates douces et les
pommes de terre, Paganel fit une motion qui fut adoptée
avec enthousiasme.

Il proposa de donner le nom de Glenarvan à cette



montagne innommée qui se perdait à trois mille pieds
dans les nuages, et il pointa soigneusement sur sa carte le
nom du lord écossais.

Insister sur les incidents assez monotones et peu
intéressants qui marquèrent le reste du voyage, est inutile.
Deux ou trois faits de quelque importance seulement
signalèrent cette traversée des lacs à l’océan Pacifique.

On marchait pendant toute la journée à travers les forêts
et les plaines. John relevait sa direction sur le soleil et les
étoiles. Le ciel, assez clément, épargnait ses chaleurs et
ses pluies. Néanmoins, une fatigue croissante retardait ces
voyageurs si cruellement éprouvés déjà, et ils avaient hâte
d’arriver aux missions. Ils causaient, cependant, ils
s’entretenaient encore, mais non plus d’une façon
générale. La petite troupe se divisait en groupes que
formait, non pas une plus étroite sympathie, mais une
communion d’idées plus personnelles.

Le plus souvent, Glenarvan allait seul, songeant, à
mesure qu’il s’approchait de la côte, au Duncan et à son
équipage. Il oubliait les dangers qui le menaçaient encore
jusqu’à Auckland, pour penser à ses matelots massacrés.
Cette horrible image ne le quittait pas.

On ne parlait plus d’Harry Grant. À quoi bon, puisqu’on
ne pouvait rien tenter pour lui ? Si le nom du capitaine se
prononçait encore, c’était dans les conversations de sa fille
et de John Mangles.

John n’avait point rappelé à Mary ce que la jeune fille lui
avait dit pendant la dernière nuit du Waré-atoua. Sa
discrétion ne voulait pas prendre acte d’une parole



prononcée dans un suprême instant de désespoir.
Quand il parlait d’Harry Grant, John faisait encore des

projets de recherches ultérieures. Il affirmait à Mary que
lord Glenarvan reprendrait cette entreprise avortée. Il
partait de ce point que l’authenticité du document ne
pouvait être mise en doute. Donc, Harry Grant existait
quelque part.

Donc, fallût-il fouiller le monde entier, on devait le
retrouver. Mary s’enivrait de ces paroles, et John et elle,
unis par les mêmes pensées, se confondaient maintenant
dans le même espoir. Souvent lady Helena prenait part à
leur conversation ; mais elle ne s’abandonnait point à tant
d’illusions, et se gardait pourtant de ramener ces jeunes
gens à la triste réalité.

Pendant ce temps, Mac Nabbs, Robert, Wilson et
Mulrady chassaient sans trop s’éloigner de la petite troupe,
et chacun d’eux fournissait son contingent de gibier.
Paganel, toujours drapé dans son manteau de phormium,
se tenait à l’écart, muet et pensif.

Et cependant, – cela est bon à dire, – malgré cette loi de
la nature qui fait qu’au milieu des épreuves, des dangers,
des fatigues, des privations, les meilleurs caractères se
froissent et s’aigrissent, tous ces compagnons d’infortune
restèrent unis, dévoués, prêts à se faire tuer les uns pour
les autres.

Le 25 février, la route fut barrée par une rivière qui devait
être le Waikari de la carte de Paganel.

On put la passer à gué.
Pendant deux jours, les plaines d’arbustes se



succédèrent sans interruption. La moitié de la distance qui
sépare le lac Taupo de la côte avait été franchie sans
mauvaise rencontre, sinon sans fatigue.

Alors apparurent d’immenses et interminables forêts qui
rappelaient les forêts australiennes ; mais ici, les kauris
remplaçaient les eucalyptus. Bien qu’ils eussent
singulièrement usé leur admiration depuis quatre mois de
voyage, Glenarvan et ses compagnons furent encore
émerveillés à la vue de ces pins gigantesques, dignes
rivaux des cèdres du Liban et des « mammouth trees » de
la Californie. Ces kauris, en langue de botaniste « des
abiétacées damarines », mesuraient cent pieds de hauteur
avant la ramification des branches. Ils poussaient par
bouquets isolés, et la forêt se composait, non pas d’arbres,
mais d’innombrables groupes d’arbres qui étendaient à
deux cents pieds dans les airs leur parasol de feuilles
vertes.

Quelques-uns de ces pins, jeunes encore, âgés à peine
d’une centaine d’années, ressemblaient aux sapins rouges
des régions européennes. Ils portaient une sombre
couronne terminée par un cône aigu. Leurs aînés, au
contraire, des arbres vieux de cinq ou six siècles, formaient
d’immenses tentes de verdure supportées sur les
inextricables bifurcations de leurs branches. Ces
patriarches de la forêt zélandaise mesuraient jusqu’à
cinquante pieds de circonférence, et les bras réunis de
tous les voyageurs ne pouvaient pas entourer leur tronc.

Pendant trois jours, la petite troupe s’aventura sous ces
vastes arceaux et sur un sol argileux que le pas de



l’homme n’avait jamais foulé. On le voyait bien aux amas
de gomme résineuse entassés, en maint endroit, au pied
des kauris, et qui eussent suffi pendant de longues années
à l’exportation indigène.

Les chasseurs trouvèrent par bandes nombreuses les
kiwis si rares au milieu des contrées fréquentées par les
maoris. C’est dans ces forêts inaccessibles que se sont
réfugiés ces curieux oiseaux chassés par les chiens
zélandais. Ils fournirent aux repas des voyageurs une
abondante et saine nourriture.

Il arriva même à Paganel d’apercevoir au loin, dans un
épais fourré, un couple de volatiles gigantesques. Son
instinct de naturaliste se réveilla. Il appela ses
compagnons, et, malgré leur fatigue, le major, Robert et lui
se lancèrent sur les traces de ces animaux.

On comprendra l’ardente curiosité du géographe, car il
avait reconnu ou cru reconnaître ces oiseaux pour des «
moas », appartenant à l’espèce des « dinormis », que
plusieurs savants rangent parmi les variétés disparues. Or,
cette rencontre confirmait l’opinion de M De Hochstetter et
autres voyageurs sur l’existence actuelle de ces géants
sans ailes de la Nouvelle-Zélande.

Ces moas que poursuivait Paganel, ces contemporains
des mégathérium et des ptérodactyles, devaient avoir dix-
huit pieds de hauteur. C’étaient des autruches démesurées
et peu courageuses, car elles fuyaient avec une extrême
rapidité. Mais pas une balle ne put les arrêter dans leur
course ! Après quelques minutes de chasse, ces



insaisissables moas disparurent derrière les grands
arbres, et les chasseurs en furent pour leurs frais de
poudre et de déplacement.

Ce soir-là, 1er mars, Glenarvan et ses compagnons,
abandonnant enfin l’immense forêt de kauris, campèrent au
pied du mont Ikirangi, dont la cime montait à cinq mille cinq
cents pieds dans les airs.

Alors, près de cent milles avaient été franchis depuis le
Maunganamu, et la côte restait encore à trente milles. John
Mangles avait espéré faire cette traversée en dix jours,
mais il ignorait alors les difficultés que présentait cette
région.

En effet, les détours, les obstacles de la route, les
imperfections des relèvements, l’avaient allongée d’un
cinquième, et malheureusement les voyageurs, en arrivant
au mont Ikirangi, étaient complètement épuisés.

Or, il fallait encore deux grands jours de marche pour
atteindre la côte, et maintenant, une nouvelle activité, une
extrême vigilance, redevenaient nécessaires, car on
rentrait dans une contrée souvent fréquentée par les
naturels.

Cependant, chacun dompta ses fatigues, et le lendemain
la petite troupe repartit au lever du jour.

Entre le mont Ikirangi, qui fut laissé à droite, et le mont
Hardy, dont le sommet s’élevait à gauche à une hauteur de
trois mille sept cents pieds, le voyage devint très pénible. Il
y avait là, sur une longueur de dix milles, une plaine toute
hérissée de « supple-jacks », sorte de liens flexibles
justement nommés « lianes étouffantes. « à chaque pas,



les bras et les jambes s’y embarrassaient, et ces lianes, de
véritables serpents, enroulaient le corps de leurs tortueux
replis. Pendant deux jours, il fallut s’avancer la hache à la
main et lutter contre cette hydre à cent mille têtes, ces
plantes tracassantes et tenaces, que Paganel eût
volontiers classées parmi les zoophytes.

Là, dans ces plaines, la chasse devint impossible, et les
chasseurs n’apportèrent plus leur tribut accoutumé. Les
provisions touchaient à leur fin, on ne pouvait les
renouveler ; l’eau manquait, on ne pouvait apaiser une soif
doublée par les fatigues.

Alors, les souffrances de Glenarvan et des siens furent
horribles, et, pour la première fois, l’énergie morale fut près
de les abandonner.

Enfin, ne marchant plus, se traînant, corps sans âmes
menés par le seul instinct de la conservation qui survivait à
tout autre sentiment, ils atteignirent la pointe Lottin, sur les
bords du Pacifique.

En cet endroit se voyaient quelques huttes désertes,
ruines d’un village récemment dévasté par la guerre, des
champs abandonnés, partout les marques du pillage, de
l’incendie. Là, la fatalité réservait une nouvelle et terrible
épreuve aux infortunés voyageurs.

Ils erraient le long du rivage, quand, à un mille de la côte,
apparut un détachement d’indigènes, qui s’élança vers eux
en agitant ses armes. Glenarvan, acculé à la mer, ne
pouvait fuir, et, réunissant ses dernières forces, il allait
prendre ses dispositions pour combattre, quand John
Mangles s’écria :



« Un canot, un canot ! »
À vingt pas, en effet, une pirogue, garnie de six avirons,

était échouée sur la grève. La mettre à flot, s’y précipiter et
fuir ce dangereux rivage, ce fut l’affaire d’un instant. John
Mangles, Mac Nabbs, Wilson, Mulrady se mirent aux
avirons ; Glenarvan prit le gouvernail ; les deux femmes,
Olbinett et Robert s’étendirent près de lui.

En dix minutes, la pirogue fut d’un quart de mille au large.
La mer était calme. Les fugitifs gardaient un profond
silence.

Cependant, John, ne voulant pas trop s’écarter de la
côte, allait donner l’ordre de prolonger le rivage, quand son
aviron s’arrêta subitement dans ses mains.

Il venait d’apercevoir trois pirogues qui débouchaient de
la pointe Lottin, dans l’évidente intention de lui appuyer la
chasse.

« En mer ! En mer ! s’écria-t-il, et plutôt nous abîmer
dans les flots ! »

La pirogue, enlevée par ses quatre rameurs, reprit le
large. Pendant une demi-heure, elle put maintenir sa
distance ; mais les malheureux, épuisés, ne tardèrent pas
à faiblir, et les trois autres pirogues gagnèrent
sensiblement sur eux. En ce moment, deux milles à peine
les en séparaient. Donc, nulle possibilité d’éviter l’attaque
des indigènes, qui, armés de leurs longs fusils, se
préparaient à faire feu.

Que faisait alors Glenarvan ? Debout, à l’arrière du
canot, il cherchait à l’horizon quelque secours chimérique.
Qu’attendait-il ? Que voulait-il ? Avait-il comme un



pressentiment ?
Tout à coup, son regard s’enflamma, sa main s’étendit

vers un point de l’espace.
« Un navire ! s’écria-t-il, mes amis, un navire !
Nagez ! Nagez ferme ! »
Pas un des quatre rameurs ne se retourna pour voir ce

bâtiment inespéré, car il ne fallait pas perdre un coup
d’aviron. Seul, Paganel, se levant, braqua sa longue-vue
sur le point indiqué.

« Oui, dit-il, un navire ! Un steamer ! Il chauffe à toute
vapeur ! Il vient sur nous ! Hardi, mes camarades ! »

Les fugitifs déployèrent une nouvelle énergie, et pendant
une demi-heure encore, conservant leur distance, ils
enlevèrent la pirogue à coups précipités. Le steamer
devenait de plus en plus visible. On distinguait ses deux
mâts à sec de toile et les gros tourbillons de sa fumée
noire.

Glenarvan, abandonnant la barre à Robert, avait saisi la
lunette du géographe et ne perdait pas un des
mouvements du navire.

Mais que durent penser John Mangles et ses
compagnons, quand ils virent les traits du lord se
contracter, sa figure pâlir, et l’instrument tomber de ses
mains ? Un seul mot leur expliqua ce subit désespoir.

« Le Duncan ! s’écria Glenarvan, le Duncan et les
convicts !

– Le Duncan ! s’écria John, qui lâcha son aviron et se
leva aussitôt.

– Oui ! La mort des deux côtés ! » murmura Glenarvan,



brisé par tant d’angoisses.
C’était le yacht, en effet, on ne pouvait s’y méprendre, le

yacht avec son équipage de bandits !
Le major ne put retenir une malédiction qu’il lança contre

le ciel. C’en était trop !
Cependant, la pirogue était abandonnée à elle-même.
Où la diriger ? Où fuir ? était-il possible de choisir entre

les sauvages ou les convicts ?
Un coup de fusil partit de l’embarcation indigène la plus

rapprochée, et la balle vint frapper l’aviron de Wilson.
Quelques coups de rames repoussèrent alors la pirogue
vers le Duncan.

Le yacht marchait à toute vapeur et n’était plus qu’à un
demi-mille. John Mangles, coupé de toutes parts, ne savait
plus comment évoluer, dans quelle direction fuir. Les deux
pauvres femmes, agenouillées, éperdues, priaient.

Les sauvages faisaient un feu roulant, et les balles
pleuvaient autour de la pirogue. En ce moment, une forte
détonation éclata, et un boulet, lancé par le canon du yacht,
passa sur la tête des fugitifs. Ceux-ci, pris entre deux feux,
demeurèrent immobiles entre le Duncan et les canots
indigènes.

John Mangles, fou de désespoir, saisit sa hache. Il allait
saborder la pirogue, la submerger avec ses infortunés
compagnons, quand un cri de Robert l’arrêta.

« Tom Austin ! Tom Austin ! disait l’enfant. Il est à bord !
Je le vois ! Il nous a reconnus ! Il agite son chapeau ! »

La hache resta suspendue au bras de John.



Un second boulet siffla sur sa tête et vint couper en deux
la plus rapprochée des trois pirogues, tandis qu’un hurrah
éclatait à bord du Duncan. Les sauvages, épouvantés,
fuyaient et regagnaient la côte.

« À nous ! à nous, Tom ! » avait crié John Mangles d’une
voix éclatante.

Et, quelques instants après, les dix fugitifs, sans savoir
comment, sans y rien comprendre, étaient tous en sûreté à
bord du Duncan.
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Chapitre
Pourquoi le « Duncan »
croisait sur la côte est de la
Nouvelle-Zélande
Il faut renoncer à peindre les sentiments de Glenarvan et de
ses amis, quand résonnèrent à leurs oreilles les chants de
la vieille écosse. Au moment où ils mettaient le pied sur le
pont du Duncan, le bag-piper, gonflant sa cornemuse,
attaquait le pibroch national du clan de Malcolm, et de
vigoureux hurrahs saluaient le retour du laird à son bord.

Glenarvan, John Mangles, Paganel, Robert, le major lui-
même, tous pleuraient et s’embrassaient.

Ce fut d’abord de la joie, du délire. Le géographe était
absolument fou ; il gambadait et mettait en joue avec son
inséparable longue-vue, les dernières pirogues qui
regagnaient la côte.

Mais, à la vue de Glenarvan, de ses compagnons, les
vêtements en lambeaux, les traits hâves et portant la
marque de souffrances horribles, l’équipage du yacht



interrompit ses démonstrations. C’étaient des spectres qui
revenaient à bord, et non ces voyageurs hardis et brillants,
que, trois mois auparavant, l’espoir entraînait sur les traces
des naufragés. Le hasard, le hasard seul les ramenait à ce
navire qu’ils ne s’attendaient plus à revoir ! Et dans quel
triste état de consomption et de faiblesse !

Mais, avant de songer à la fatigue, aux impérieux
besoins de la faim et de la soif, Glenarvan interrogea Tom
Austin sur sa présence dans ces parages.

Pourquoi le Duncan se trouvait-il sur la côte orientale de
la Nouvelle-Zélande ? Comment n’était-il pas entre les
mains de Ben Joyce ? Par quelle providentielle fatalité
Dieu l’avait-il amené sur la route des fugitifs ?

Pourquoi ? Comment ? À quel propos ? Ainsi débutaient
les questions simultanées qui venaient frapper Tom Austin
à bout portant. Le vieux marin ne savait auquel entendre. Il
prit donc le parti de n’écouter que lord Glenarvan et de ne
répondre qu’à lui.

« Mais les convicts ? demanda Glenarvan, qu’avez-vous
fait des convicts ?

– Les convicts ?… Répondit Tom Austin du ton d’un
homme qui ne comprend rien à une question.

– Oui ! Les misérables qui ont attaqué le yacht ?
– Quel yacht ? dit Tom Austin, le yacht de votre

honneur ?
– Mais oui ! Tom ! Le Duncan, et ce Ben Joyce qui est

venu à bord ?
– Je ne connais pas ce Ben Joyce, je ne l’ai jamais vu,

répondit Austin.



– Jamais ! s’écria Glenarvan stupéfait des réponses du
vieux marin. Alors, me direz-vous, Tom, pourquoi le
Duncan croise en ce moment sur les côtes de la Nouvelle-
Zélande ? »

Si Glenarvan, lady Helena, miss Grant, Paganel, le
major, Robert, John Mangles, Olbinett, Mulrady, Wilson, ne
comprenaient rien aux étonnements du vieux marin, quelle
fut leur stupéfaction, quand Tom répondit d’une voix calme :

« Mais le Duncan croise ici par ordre de votre honneur.
– Par mes ordres ! s’écria Glenarvan.
– Oui, mylord. Je n’ai fait que me conformer à vos

instructions contenues dans votre lettre du 14 janvier.
– Ma lettre ! Ma lettre ! » s’écria Glenarvan.
En ce moment, les dix voyageurs entouraient Tom Austin

et le dévoraient du regard. La lettre datée de Snowy-River
était donc parvenue au Duncan ?

« Voyons, reprit Glenarvan, expliquons-nous, car je crois
rêver. Vous avez reçu une lettre, Tom ?

– Oui, une lettre de votre honneur.
– À Melbourne ?
– À Melbourne, au moment où j’achevais de réparer mes

avaries.
– Et cette lettre ?
– Elle n’était pas écrite de votre main, mais signée de

vous, mylord.
– C’est cela même. Ma lettre vous a été apportée par un

convict nommé Ben Joyce.
– Non, par un matelot appelé Ayrton, quartier-maître du



Britannia.
– Oui ! Ayrton, Ben Joyce, c’est le même individu. Eh

bien ! Que disait cette lettre ?
– Elle me donnait l’ordre de quitter Melbourne sans

retard, et de venir croiser sur les côtes orientales de…
– De l’Australie ! s’écria Glenarvan avec une véhémence

qui déconcerta le vieux marin.
– De l’Australie ? répéta Tom en ouvrant les yeux, mais

non ! De la Nouvelle-Zélande !
– De l’Australie ! Tom ! De l’Australie ! » répondirent

d’une seule voix les compagnons de Glenarvan.
En ce moment, Austin eut une sorte d’éblouissement.
Glenarvan lui parlait avec une telle assurance, qu’il

craignit de s’être trompé en lisant cette lettre. Lui, le fidèle
et exact marin, aurait-il commis une pareille erreur ? Il
rougit, il se troubla.

« Remettez-vous, Tom, dit lady Helena, la providence a
voulu…

– Mais non, madame, pardonnez-moi, reprit le vieux
Tom. Non ! Ce n’est pas possible ! Je ne me suis pas
trompé ! Ayrton a lu la lettre comme moi, et c’est lui, lui, qui
voulait, au contraire, me ramener à la côte australienne !

– Ayrton ? s’écria Glenarvan.
– Lui-même ! Il m’a soutenu que c’était une erreur, que

vous me donniez rendez-vous à la baie Twofold !
– Avez-vous la lettre, Tom ? demanda le major, intrigué

au plus haut point.
– Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Austin. Je vais la

chercher. »



Austin courut à sa cabine du gaillard d’avant.
Pendant la minute que dura son absence, on se

regardait, on se taisait, sauf le major, qui, l’œil fixé sur
Paganel, dit en se croisant les bras :

« Par exemple, il faut avouer, Paganel, que ce serait un
peu fort !

– Hein ? » fit le géographe, qui, le dos courbé et les
lunettes sur le front, ressemblait à un gigantesque point
d’interrogation.

Austin revint. Il tenait à la main la lettre écrite par
Paganel et signée par Glenarvan.

« Que votre honneur lise », dit le vieux marin.
Glenarvan prit la lettre et lut :
« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et

de conduire le Duncan par 37 degrés de latitude à la côte
orientale de la Nouvelle-Zélande !… »

« La Nouvelle-Zélande ! » s’écria Paganel bondissant.
Et il saisit la lettre des mains de Glenarvan, se frotta les

yeux, ajusta ses lunettes sur son nez, et lut à son tour.
« La Nouvelle-Zélande ! » dit-il avec un accent

impossible à rendre, tandis que la lettre s’échappait de ses
doigts.

En ce moment, il sentit une main s’appuyer sur son
épaule. Il se redressa et se vit face à face avec le major.

« Allons, mon brave Paganel, dit Mac Nabbs d’un air
grave, il est encore heureux que vous n’ayez pas envoyé le
Duncan en Cochinchine ! »

Cette plaisanterie acheva le pauvre géographe. Un rire
universel, homérique, gagna tout l’équipage du yacht.



universel, homérique, gagna tout l’équipage du yacht.
Paganel, comme fou, allait et venait, prenant sa tête à deux
mains, s’arrachant les cheveux. Ce qu’il faisait, il ne le
savait plus ; ce qu’il voulait faire, pas davantage ! Il
descendit par l’échelle de la dunette, machinalement ; il
arpenta le pont, titubant, allant devant lui, sans but, et
remonta sur le gaillard d’avant. Là, ses pieds
s’embarrassèrent dans un paquet de câbles. Il trébucha.
Ses mains, au hasard, se raccrochèrent à une corde.

Tout à coup, une épouvantable détonation éclata. Le
canon du gaillard d’avant partit, criblant les flots tranquilles
d’une volée de mitraille. Le malencontreux Paganel s’était
rattrapé à la corde de la pièce encore chargée, et le chien
venait de s’abattre sur l’amorce fulminante. De là ce coup
de tonnerre. Le géographe fut renversé sur l’échelle du
gaillard et disparut par le capot jusque dans le poste de
l’équipage.

À la surprise produite par la détonation, succéda un cri
d’épouvante. On crut à un malheur. Dix matelots se
précipitèrent dans l’entrepont et remontèrent Paganel plié
en deux.

Le géographe ne parlait plus.
On transporta ce long corps sur la dunette. Les

compagnons du brave français étaient désespérés. Le
major, toujours médecin dans les grandes occasions, se
préparait à enlever les habits du malheureux Paganel, afin
de panser ses blessures ; mais à peine avait-il porté la
main sur le moribond, que celui-ci se redressa, comme s’il
eût été mis en contact avec une bobine électrique.

« Jamais ! Jamais ! » s’écria-t-il ; et, ramenant sur son



« Jamais ! Jamais ! » s’écria-t-il ; et, ramenant sur son
maigre corps les lambeaux de ses vêtements, il se
boutonna avec une vivacité singulière.

« Mais, Paganel ! dit le major.
– Non ! vous dis-je !
– Il faut visiter…
– Vous ne visiterez pas !
– Vous avez peut-être cassé… Reprit Mac Nabbs.
– Oui, répondit Paganel, qui se remit d’aplomb sur ses

longues jambes, mais ce que j’ai cassé, le charpentier le
raccommodera !

– Quoi donc ?
– L’épontille du poste, qui s’est brisée dans ma chute ! »
À cette réplique, les éclats de rire recommencèrent de

plus belle. Cette réponse avait rassuré tous les amis du
digne Paganel, qui était sorti sain et sauf de ses aventures
avec le canon du gaillard d’avant.

« En tout cas, pensa le major, voilà un géographe
étrangement pudibond ! »

Cependant, Paganel, revenu de ses grandes émotions,
eut encore à répondre à une question qu’il ne pouvait
éviter.

« Maintenant, Paganel, lui dit Glenarvan, répondez
franchement. Je reconnais que votre distraction a été
providentielle. À coup sûr, sans vous, le Duncan serait
tombé entre les mains des convicts ; sans vous, nous
aurions été repris par les maoris ! Mais, pour l’amour de
dieu, dites-moi par quelle étrange association d’idées, par
quelle surnaturelle aberration d’esprit, vous avez été



conduit à écrire le nom de la Nouvelle-Zélande pour le nom
de l’Australie ?

– Eh ! Parbleu ! s’écria Paganel, c’est… »
Mais au même instant, ses yeux se portèrent sur Robert,

sur Mary Grant, et il s’arrêta court ; puis il répondit :
« Que voulez-vous, mon cher Glenarvan, je suis un

insensé, un fou, un être incorrigible, et je mourrai dans la
peau du plus fameux distrait…

– À moins qu’on ne vous écorche, ajouta le major.
– M’écorcher ! s’écria le géographe d’un air furibond.

Est-ce une allusion ?…
– Quelle allusion, Paganel ? » demanda Mac Nabbs de

sa voix tranquille.
L’incident n’eut pas de suite. Le mystère de la présence

d u Duncan était éclairci ; les voyageurs si
miraculeusement sauvés ne songèrent plus qu’à regagner
leurs confortables cabines du bord et à déjeuner.

Cependant, laissant lady Helena et Mary Grant, le major,
Paganel et Robert entrer dans la dunette, Glenarvan et
John Mangles retinrent Tom Austin près d’eux. Ils voulaient
encore l’interroger.

« Maintenant, mon vieux Tom, dit Glenarvan, répondez-
moi. Est-ce que cet ordre d’aller croiser sur les côtes de la
Nouvelle-Zélande ne vous a pas paru singulier ?

– Si, votre honneur, répondit Austin, j’ai été très surpris,
mais je n’ai pas l’habitude de discuter les ordres que je
reçois, et j’ai obéi. Pouvais-je agir autrement ? Si, pour
n’avoir pas suivi vos instructions à la lettre, une catastrophe
fût arrivée, n’aurais-je pas été coupable ? Auriez-vous fait



autrement, capitaine ?
– Non, Tom, répondit John Mangles.
– Mais qu’avez-vous pensé ? demanda Glenarvan.
– J’ai pensé, votre honneur, que, dans l’intérêt d’Harry

Grant, il fallait aller là où vous me disiez d’aller. J’ai pensé
que, par suite de combinaisons nouvelles, un navire devait
vous transporter à la Nouvelle-Zélande, et que je devais
vous attendre sur la côte est de l’île. D’ailleurs, en quittant
Melbourne, j’ai gardé le secret de ma destination, et
l’équipage ne l’a connue qu’au moment où nous étions en
pleine mer, lorsque les terres de l’Australie avaient déjà
disparu à nos yeux. Mais alors un incident, qui m’a rendu
très perplexe, s’est passé à bord.

– Que voulez-vous dire, Tom ? demanda Glenarvan.
– Je veux dire, répondit Tom Austin, que lorsque le

quartier-maître Ayrton apprit, le lendemain de
l’appareillage, la destination du Duncan…

– Ayrton ! s’écria Glenarvan. Il est donc à bord ?
– Oui, votre honneur.
– Ayrton ici ! répéta Glenarvan, regardant John Mangles.
– Dieu l’a voulu ! » répondit le jeune capitaine.
En un instant, avec la rapidité de l’éclair, la conduite

d’Ayrton, sa trahison longuement préparée, la blessure de
Glenarvan, l’assassinat de Mulrady, les misères de
l’expédition arrêtée dans les marais de la Snowy, tout le
passé du misérable apparut devant les yeux de ces deux
hommes. Et maintenant, par le plus étrange concours de
circonstances, le convict était en leur pouvoir.

« Où est-il ? demanda vivement Glenarvan.



– Dans une cabine du gaillard d’avant, répondit Tom
Austin, et gardé à vue.

– Pourquoi cet emprisonnement ?
– Parce que quand Ayrton a vu que le yacht faisait voile

pour la Nouvelle-Zélande, il est entré en fureur, parce qu’il a
voulu m’obliger à changer la direction du navire, parce qu’il
m’a menacé, parce qu’enfin il a excité mes hommes à la
révolte. J’ai compris que c’était un particulier dangereux, et
j’ai dû prendre des mesures de précaution contre lui.

– Et depuis ce temps ?
– Depuis ce temps, il est resté dans sa cabine, sans

chercher à en sortir.
– Bien, Tom. »
En ce moment, Glenarvan et John Mangles furent

mandés dans la dunette. Le déjeuner, dont ils avaient un si
pressant besoin, était préparé. Ils prirent place à la table du
carré et ne parlèrent point d’Ayrton.

Mais, le repas achevé, quand les convives, refaits et
restaurés, furent réunis sur le pont, Glenarvan leur apprit la
présence du quartier-maître à son bord. En même temps, il
annonça son intention de le faire comparaître devant eux.

« Puis-je me dispenser d’assister à cet interrogatoire ?
demanda lady Helena. Je vous avoue, mon cher Edward,
que la vue de ce malheureux me serait extrêmement
pénible.

– C’est une confrontation, Helena, répondit lord
Glenarvan. Restez, je vous en prie. Il faut que Ben Joyce se
voie face à face avec toutes ses victimes ! »

Lady Helena se rendit à cette observation. Mary Grant et



elle prirent place auprès de lord Glenarvan. Autour de lui se
rangèrent le major, Paganel, John Mangles, Robert,
Wilson, Mulrady, Olbinett, tous compromis si gravement
par la trahison du convict. L’équipage du yacht, sans
comprendre encore la gravité de cette scène, gardait un
profond silence.

« Faites venir Ayrton », dit Glenarvan.



18
Chapitre
Ayrton ou Ben Joyce
Ayrton parut. Il traversa le pont d’un pas assuré et gravit
l’escalier de la dunette. Ses yeux étaient sombres, ses
dents serrées, ses poings fermés convulsivement. Sa
personne ne décelait ni forfanterie ni humilité. Lorsqu’il fut
en présence de lord Glenarvan, il se croisa les bras, muet
et calme, attendant d’être interrogé.

« Ayrton, dit Glenarvan, nous voilà donc, vous et nous,
sur ce Duncan que vous vouliez livrer aux convicts de Ben
Joyce ! »

À ces paroles, les lèvres du quartier-maître tremblèrent
légèrement. Une rapide rougeur colora ses traits
impassibles. Non la rougeur du remords, mais la honte de
l’insuccès. Sur ce yacht qu’il prétendait commander en
maître, il était prisonnier, et son sort allait s’y décider en
peu d’instants.

Cependant, il ne répondit pas. Glenarvan attendit
patiemment. Mais Ayrton s’obstinait à garder un absolu
silence.

« Parlez, Ayrton, qu’avez-vous à dire ? » reprit



Glenarvan.
Ayrton hésita ; les plis de son front se creusèrent

profondément ; puis, d’une voix calme :
« Je n’ai rien à dire, mylord, répliqua-t-il. J’ai fait la

sottise de me laisser prendre. Agissez comme il vous
plaira. »

Sa réponse faite, le quartier-maître porta ses regards
vers la côte qui se déroulait à l’ouest, et il affecta une
profonde indifférence pour tout ce qui se passait autour de
lui. À le voir, on l’eût cru étranger à cette grave affaire. Mais
Glenarvan avait résolu de rester patient. Un puissant intérêt
le poussait à connaître certains détails de la mystérieuse
existence d’Ayrton, surtout en ce qui touchait Harry Grant et
le Britannia. Il reprit donc son interrogatoire, parlant avec
une douceur extrême, et imposant le calme le plus complet
aux violentes irritations de son cœur.

« Je pense, Ayrton, reprit-il, que vous ne refuserez pas
de répondre à certaines demandes que je désire vous
faire. Et d’abord, dois-je vous appeler Ayrton ou Ben
Joyce ? êtes-vous, oui ou non, le quartier-maître du
Britannia ? »

Ayrton resta impassible, observant la côte, sourd à toute
question.

Glenarvan, dont l’œil s’animait, continua d’interroger le
quartier-maître.

« Voulez-vous m’apprendre comment vous avez quitté le
Britannia, pourquoi vous étiez en Australie ? »

Même silence, même impassibilité.



« Écoutez-moi bien, Ayrton, reprit Glenarvan. Vous avez
intérêt à parler. Il peut vous être tenu compte d’une
franchise qui est votre dernière ressource. Pour la dernière
fois, voulez-vous répondre à mes questions ? »

Ayrton tourna la tête vers Glenarvan et le regarda dans
les yeux :

« Mylord, dit-il, je n’ai pas à répondre. C’est à la justice
et non à moi de prouver contre moi-même.

– Les preuves seront faciles ! répondit Glenarvan.
– Faciles ! Mylord ? reprit Ayrton d’un ton railleur. Votre

honneur me paraît s’avancer beaucoup. Moi, j’affirme que
le meilleur juge de temple-bar serait embarrassé de ma
personne ! Qui dira pourquoi je suis venu en Australie,
puisque le capitaine Grant n’est plus là pour l’apprendre ?
Qui prouvera que je suis ce Ben Joyce signalé par la
police, puisque la police ne m’a jamais tenu entre ses
mains et que mes compagnons sont en liberté ? Qui
relèvera à mon détriment, sauf vous, non pas un crime,
mais une action blâmable ? Qui peut affirmer que j’ai voulu
m’emparer de ce navire et le livrer aux convicts ?
Personne, entendez-moi, personne ! Vous avez des
soupçons, bien, mais il faut des certitudes pour condamner
un homme, et les certitudes vous manquent. Jusqu’à
preuve du contraire, je suis Ayrton, quartier-maître du
Britannia. »

Ayrton s’était animé en parlant, et il revint bientôt à son
indifférence première. Il s’imaginait sans doute que sa
déclaration terminerait l’interrogatoire ; mais Glenarvan



reprit la parole et dit :
« Ayrton, je ne suis pas un juge chargé d’instruire contre

vous. Ce n’est point mon affaire. Il importe que nos
situations respectives soient nettement définies. Je ne
vous demande rien qui puisse vous compromettre. Cela
regarde la justice. Mais vous savez quelles recherches je
poursuis, et d’un mot vous pouvez me remettre sur les
traces que j’ai perdues. Voulez-vous parler ? »

Ayrton remua la tête en homme décidé à se taire.
« Voulez-vous me dire où est le capitaine Grant ?

demanda Glenarvan.
– Non, mylord, répondit Ayrton.
– Voulez-vous m’indiquer où s’est échoué le Britannia ?
– Pas davantage.
– Ayrton, répondit Glenarvan d’un ton presque suppliant,

voulez-vous au moins, si vous savez où est Harry Grant,
l’apprendre à ses pauvres enfants qui n’attendent qu’un
mot de votre bouche ? »

Ayrton hésita. Ses traits se contractèrent. Mais d’une
voix basse :

« Je ne puis, mylord », murmura-t-il.
Et il ajouta avec violence, comme s’il se fût reproché un

instant de faiblesse :
« Non ! Je ne parlerai pas ! Faites-moi pendre si vous

voulez !
– Pendre ! » s’écria Glenarvan, dominé par un brusque

mouvement de colère.
Puis, se maîtrisant, il répondit d’une voix grave :
« Ayrton, il n’y a ici ni juges ni bourreaux. À la première



« Ayrton, il n’y a ici ni juges ni bourreaux. À la première
relâche vous serez remis entre les mains des autorités
anglaises.

– C’est ce que je demande ! » répliqua le quartier-
maître.

Puis il retourna d’un pas tranquille à la cabine qui lui
servait de prison, et deux matelots furent placés à sa porte,
avec ordre de surveiller ses moindres mouvements. Les
témoins de cette scène se retirèrent indignés et
désespérés.

Puisque Glenarvan venait d’échouer contre l’obstination
d’Ayrton, que lui restait-il à faire ?

Évidemment poursuivre le projet formé à Eden de
retourner en Europe, quitte à reprendre plus tard cette
entreprise frappée d’insuccès, car alors les traces du
Britannia semblaient être irrévocablement perdues, le
document ne se prêtait à aucune interprétation nouvelle,
tout autre pays manquait même sur la route du trente-
septième parallèle, et le Duncan n’avait plus qu’à revenir.

Glenarvan, après avoir consulté ses amis, traita plus
spécialement avec John Mangles la question du retour.
John inspecta ses soutes ; l’approvisionnement de charbon
devait durer quinze jours au plus. Donc, nécessité de
refaire du combustible à la plus prochaine relâche.

John proposa à Glenarvan de mettre le cap sur la baie
de Talcahuano, où le Duncan s’était déjà ravitaillé avant
d’entreprendre son voyage de circumnavigation. C’était un
trajet direct et précisément sur le trente-septième degré.
Puis le yacht, largement approvisionné, irait au sud doubler



le cap Horn, et regagnerait l’écosse par les routes de
l’Atlantique.

Ce plan fut adopté, ordre fut donné à l’ingénieur de
forcer sa pression. Une demi-heure après, le cap était mis
sur Talcahuano par une mer digne de son nom de
Pacifique, et à six heures du soir, les dernières montagnes
de la Nouvelle-Zélande disparaissaient dans les chaudes
brumes de l’horizon.

C’était donc le voyage du retour qui commençait.
Triste traversée pour ces courageux chercheurs qui

revenaient au port sans ramener Harry Grant !
Aussi l’équipage si joyeux au départ, si confiant au

début, maintenant vaincu et découragé, reprenait-il le
chemin de l’Europe. De ces braves matelots, pas un ne se
sentait ému à la pensée de revoir son pays, et tous,
longtemps encore, ils auraient affronté les périls de la mer
pour retrouver le capitaine Grant.

Aussi, à ces hurrahs qui acclamèrent Glenarvan à son
retour, succéda bientôt le découragement. Plus de ces
communications incessantes entre les passagers, plus de
ces entretiens qui égayaient autrefois la route. Chacun se
tenait à l’écart, dans la solitude de sa cabine, et rarement
l’un ou l’autre apparaissait sur le pont du Duncan.

L’homme en qui s’exagéraient ordinairement les
sentiments du bord, pénibles ou joyeux, Paganel, lui qui au
besoin eût inventé l’espérance, Paganel demeurait morne
et silencieux. On le voyait à peine.

Sa loquacité naturelle, sa vivacité française s’étaient
changées en mutisme et en abattement. Il semblait même



plus complètement découragé que ses compagnons. Si
Glenarvan parlait de recommencer ses recherches,
Paganel secouait la tête en homme qui n’espère plus rien,
et dont la conviction paraissait faite sur le sort des
naufragés du Britannia.

On sentait qu’il les croyait irrévocablement perdus.
Cependant, il y avait à bord un homme qui pouvait dire le

dernier mot de cette catastrophe, et dont le silence se
prolongeait. C’était Ayrton. Nul doute que ce misérable ne
connût, sinon la vérité sur la situation actuelle du capitaine,
du moins le lieu du naufrage. Mais évidemment, Grant,
retrouvé, serait un témoin à charge contre lui. Aussi se
taisait-il obstinément. De là une violente colère, chez les
matelots surtout, qui voulait lui faire un mauvais parti.

Plusieurs fois, Glenarvan renouvela ses tentatives près
du quartier-maître. Promesses et menaces furent inutiles.
L’entêtement d’Ayrton était poussé si loin, et si peu
explicable, en somme, que le major en venait à croire qu’il
ne savait rien. Opinion partagée, d’ailleurs, par le
géographe, et qui corroborait ses idées particulières sur le
compte d’Harry Grant.

Mais si Ayrton ne savait rien, pourquoi n’avouait-il pas
son ignorance ? Elle ne pouvait tourner contre lui. Son
silence accroissait la difficulté de former un plan nouveau.
De la rencontre du quartier-maître en Australie devait-on
déduire la présence d’Harry Grant sur ce continent ? Il
fallait décider à tout prix Ayrton à s’expliquer sur ce sujet.

Lady Helena, voyant l’insuccès de son mari, lui demanda
la permission de lutter à son tour contre l’obstination du



quartier-maître. Où un homme avait échoué, peut-être une
femme réussirait-elle par sa douce influence. N’est-ce pas
l’éternelle histoire de cet ouragan de la fable qui ne peut
arracher le manteau aux épaules du voyageur, tandis que
le moindre rayon de soleil le lui enlève aussitôt ?

Glenarvan, connaissant l’intelligence de sa jeune femme,
lui laissa toute liberté d’agir.

Ce jour-là, 5 mars, Ayrton fut amené dans l’appartement
de lady Helena. Mary Grant dut assister à l’entrevue, car
l’influence de la jeune fille pouvait être grande, et lady
Helena ne voulait négliger aucune chance de succès.

Pendant une heure, les deux femmes restèrent
enfermées avec le quartier-maître du Britannia, mais rien
ne transpira de leur entretien. Ce qu’elles dirent, les
arguments qu’elles employèrent pour arracher le secret du
convict, tous les détails de cet interrogatoire demeurèrent
inconnus. D’ailleurs, quand elles quittèrent Ayrton, elles ne
paraissaient pas avoir réussi, et leur figure annonçait un
véritable découragement.

Aussi, lorsque le quartier-maître fut reconduit à sa
cabine, les matelots l’accueillirent à son passage par de
violentes menaces. Lui, se contenta de hausser les
épaules, ce qui accrut la fureur de l’équipage, et pour la
contenir, il ne fallut rien moins que l’intervention de John
Mangles et de Glenarvan.

Mais lady Helena ne se tint pas pour battue. Elle voulut
lutter jusqu’au bout contre cette âme sans pitié, et le
lendemain elle alla elle-même à la cabine d’Ayrton, afin
d’éviter les scènes que provoquait son passage sur le pont



d’éviter les scènes que provoquait son passage sur le pont
du yacht.

Pendant deux longues heures, la bonne et douce
écossaise resta seule, face à face, avec le chef des
convicts. Glenarvan, en proie à une nerveuse agitation,
rôdait auprès de la cabine, tantôt décidé à épuiser
jusqu’au bout les chances de réussite, tantôt à arracher sa
femme à ce pénible entretien.

Mais cette fois, lorsque lady Helena reparut, ses traits
respiraient la confiance. Avait-elle donc arraché ce secret
et remué dans le cœur de ce misérable les dernières fibres
de la pitié ?

Mac Nabbs, qui l’aperçut tout d’abord, ne put retenir un
mouvement bien naturel d’incrédulité.

Pourtant le bruit se répandit aussitôt parmi l’équipage
que le quartier-maître avait enfin cédé aux instances de
lady Helena. Ce fut comme une commotion électrique.
Tous les matelots se rassemblèrent sur le pont, et plus
rapidement que si le sifflet de Tom Austin les eût appelés à
la manœuvre.

Cependant Glenarvan s’était précipité au-devant de sa
femme.

« Il a parlé ? demanda-t-il.
– Non, répondit lady Helena. Mais, cédant à mes prières,

Ayrton désire vous voir.
– Ah ! Chère Helena, vous avez réussi !
– Je l’espère, Edward.
– Avez-vous fait quelque promesse que je doive ratifier ?
– Une seule, mon ami, c’est que vous emploierez tout

votre crédit à adoucir le sort réservé à ce malheureux.



– Bien, ma chère Helena. Qu’Ayrton vienne à l’instant. »
Lady Helena se retira dans sa chambre, accompagnée

de Mary Grant, et le quartier-maître fut conduit au carré, où
l’attendait lord Glenarvan.



19
Chapitre
Une transaction
Dès que le quartier-maître se trouva en présence du lord,
ses gardiens se retirèrent.

« Vous avez désiré me parler, Ayrton ? dit Glenarvan.
– Oui, mylord, répondit le quartier-maître.
– À moi seul ?
– Oui, mais je pense que si le major Mac Nabbs et

Monsieur Paganel assistaient à l’entretien, cela vaudrait
mieux.

– Pour qui ?
– Pour moi. »
Ayrton parlait avec calme. Glenarvan le regarda

fixement ; puis il fit prévenir Mac Nabbs et Paganel, qui se
rendirent aussitôt à son invitation.

« Nous vous écoutons », dit Glenarvan, dès que ses
deux amis eurent pris place à la table du carré.

Ayrton se recueillit pendant quelques instants et dit :
« Mylord, c’est l’habitude que des témoins figurent à tout

contrat ou transaction intervenue entre deux parties. Voilà
pourquoi j’ai réclamé la présence de MM Paganel et Mac



pourquoi j’ai réclamé la présence de MM Paganel et Mac
Nabbs. Car c’est, à proprement parler, une affaire que je
viens vous proposer. »

Glenarvan, habitué aux manières d’Ayrton, ne sourcilla
pas, bien qu’une affaire entre cet homme et lui semblât
chose étrange.

« Quelle est cette affaire ? dit-il.
– La voici, répondit Ayrton. Vous désirez savoir de moi

certains détails qui peuvent vous être utiles. Je désire
obtenir de vous certains avantages qui me seront précieux.
Donnant, donnant, mylord. Cela vous convient-il ou non ?

– Quels sont ces détails ? demanda Paganel.
– Non, reprit Glenarvan, quels sont ces avantages ? »
Ayrton, d’une inclination de tête, montra qu’il comprenait

la nuance observée par Glenarvan.
« Voici, dit-il, les avantages que je réclame. Vous avez

toujours, mylord, l’intention de me remettre entre les mains
des autorités anglaises ?

– Oui, Ayrton, et ce n’est que justice.
– Je ne dis pas non, répondit tranquillement le quartier-

maître. Ainsi, vous ne consentiriez point à me rendre la
liberté ? »

Glenarvan hésita avant de répondre à une question si
nettement posée. De ce qu’il allait dire dépendait peut-être
le sort d’Harry Grant !

Cependant le sentiment du devoir envers la justice
l’emporta, et il dit :

« Non, Ayrton, je ne puis vous rendre la liberté.
– Je ne la demande pas, répondit fièrement le quartier-



maître.
– Alors, que voulez-vous ?
– Une situation moyenne, mylord, entre la potence qui

m’attend et la liberté que vous ne pouvez pas m’accorder.
– Et c’est ?…
– De m’abandonner dans une des îles désertes du

Pacifique, avec les objets de première nécessité.
Je me tirerai d’affaire comme je pourrai, et je me

repentirai, si j’ai le temps ! »
Glenarvan, peu préparé à cette ouverture, regarda ses

deux amis, qui restaient silencieux. Après avoir réfléchi
quelques instants, il répondit :

« Ayrton, si je vous accorde votre demande, vous
m’apprendrez tout ce que j’ai intérêt à savoir ?

– Oui, mylord, c’est-à-dire tout ce que je sais sur le
capitaine Grant et sur le Britannia.

– La vérité entière ?
– Entière.
– Mais qui me répondra ?…
– Oh ! je vois ce qui vous inquiète, mylord. Il faudra vous

en rapporter à moi, à la parole d’un malfaiteur ! C’est vrai !
Mais que voulez-vous ?

La situation est ainsi faite. C’est à prendre ou à laisser.
– Je me fierai à vous, Ayrton, dit simplement Glenarvan.
– Et vous aurez raison, mylord. D’ailleurs, si je vous

trompe, vous aurez toujours le moyen de vous venger !
– Lequel ?
– En me venant reprendre dans l’île que je n’aurai pu fuir.



»
Ayrton avait réponse à tout. Il allait au-devant des

difficultés, il fournissait contre lui des arguments sans
réplique. On le voit, il affectait de traiter son « affaire » avec
une indiscutable bonne foi. Il était impossible de
s’abandonner avec une plus parfaite confiance. Et
cependant, il trouva le moyen d’aller plus loin encore dans
cette voie du désintéressement.

« Mylord et messieurs, ajouta-t-il, je veux que vous soyez
convaincus de ce fait, c’est que je joue cartes sur table. Je
ne cherche point à vous tromper, et vais vous donner une
nouvelle preuve de ma sincérité dans cette affaire. J’agis
franchement, parce que moi-même je compte sur votre
loyauté.

– Parlez, Ayrton, répondit Glenarvan.
– Mylord, je n’ai point encore votre parole d’accéder à

ma proposition, et cependant, je n’hésite pas à vous dire
que je sais peu de chose sur le compte d’Harry Grant.

– Peu de chose ! s’écria Glenarvan.
– Oui, mylord, les détails que je suis en mesure de vous

communiquer sont relatifs à moi ; ils me sont personnels, et
ne contribueront guère à vous remettre sur les traces que
vous avez perdues. »

Un vif désappointement se peignit sur les traits de
Glenarvan et du major. Ils croyaient le quartier-maître
possesseur d’un important secret, et celui-ci avouait que
ses révélations seraient à peu près stériles. Quant à
Paganel, il demeurait impassible.

Quoi qu’il en soit, cet aveu d’Ayrton, qui se livrait, pour



Quoi qu’il en soit, cet aveu d’Ayrton, qui se livrait, pour
ainsi dire, sans garantie, toucha singulièrement ses
auditeurs, surtout lorsque le quartier-maître ajouta pour
conclure :

« Ainsi, vous êtes prévenu, mylord ; l’affaire sera moins
avantageuse pour vous que pour moi.

– Il n’importe, répondit Glenarvan. J’accepte votre
proposition, Ayrton. Vous avez ma parole d’être débarqué
dans une des îles de l’océan Pacifique.

– Bien, mylord », répondit le quartier-maître.
Cet homme étrange fut-il heureux de cette décision ?
On aurait pu en douter, car sa physionomie impassible

ne révéla aucune émotion. Il semblait qu’il traitât pour un
autre que pour lui.

« Je suis prêt à répondre, dit-il.
– Nous n’avons pas de questions à vous faire, dit

Glenarvan. Apprenez-nous ce que vous savez, Ayrton en
commençant par déclarer qui vous êtes.

– Messieurs, répondit Ayrton, je suis réellement Tom
Ayrton, le quartier-maître du Britannia. J’ai quitté Glasgow
sur le navire d’Harry Grant, le 12 mars 1861. Pendant
quatorze mois, nous avons couru ensemble les mers du
Pacifique, cherchant quelque position avantageuse pour y
fonder une colonie écossaise. Harry Grant était un homme
à faire de grandes choses, mais souvent de graves
discussions s’élevaient entre nous. Son caractère ne
m’allait pas. Je ne sais pas plier ; or, avec Harry Grant,
quand sa résolution est prise, toute résistance est
impossible, mylord. Cet homme-là est de fer pour lui et



pour les autres. Néanmoins, j’osai me révolter. J’essayai
d’entraîner l’équipage dans ma révolte, et de m’emparer du
navire. Que j’aie eu tort ou non, peu importe. Quoi qu’il en
soit, Harry Grant n’hésita pas, et, le 8 avril 1862, il me
débarqua sur la côte ouest de l’Australie.

– De l’Australie, dit le major, interrompant le récit
d’Ayrton, et par conséquent vous avez quitté le Britannia
avant sa relâche au Callao, d’où sont datées ses dernières
nouvelles ?

– Oui, répondit le quartier-maître, car le Britannia n’a
jamais relâché au Callao pendant que j’étais à bord. Et si
je vous ai parlé du Callao à la ferme de Paddy O’Moore,
c’est que votre récit venait de m’apprendre ce détail.

– Continuez, Ayrton, dit Glenarvan.
– Je me trouvai donc abandonné sur une côte à peu près

déserte, mais à vingt milles seulement des établissements
pénitentiaires de Perth, la capitale de l’Australie
occidentale. En errant sur les rivages, je rencontrai une
bande de convicts qui venaient de s’échapper. Je me
joignis à eux. Vous me dispenserez, mylord, de vous
raconter ma vie pendant deux ans et demi. Sachez
seulement que je devins le chef des évadés sous le nom
de Ben Joyce. Au mois de septembre 1864, je me
présentai à la ferme irlandaise. J’y fus admis comme
domestique sous mon vrai nom d’Ayrton. J’attendais là que
l’occasion se présentât de m’emparer d’un navire. C’était
mon suprême but. Deux mois plus tard, le Duncan arriva.
Pendant votre visite à la ferme, vous avez raconté, mylord,



toute l’histoire du capitaine Grant. J’appris alors ce que
j’ignorais, la relâche du Britannia au Callao, ses dernières
nouvelles datées de juin 1862, deux mois après mon
débarquement, l’affaire du document, la perte du navire sur
un point du trente-septième parallèle, et enfin les raisons
sérieuses que vous aviez de chercher Harry Grant à travers
le continent australien. Je n’hésitai pas. Je résolus de
m’approprier le Duncan, un merveilleux navire qui eût
distancé les meilleurs marcheurs de la marine britannique.
Mais il avait des avaries graves à réparer. Je le laissai
donc partir pour Melbourne, et je me donnai à vous en ma
vraie qualité de quartier-maître, offrant de vous guider vers
le théâtre d’un naufrage placé fictivement par moi vers la
côte est de l’Australie. Ce fut ainsi que, tantôt suivi à
distance et tantôt précédé de ma bande de convicts, je
dirigeai votre expédition à travers la province de Victoria.
Mes gens commirent à Camden-Bridge un crime inutile,
puisque le Duncan, une fois rendu à la côte, ne pouvait
m’échapper, et qu’avec ce yacht, j’étais le maître de
l’océan. Je vous conduisis ainsi et sans défiance jusqu’à la
Snowy-River. Les chevaux et les bœufs tombèrent peu à
peu empoisonnés par le gastrolobium. J’embourbai le
chariot dans les marais de la Snowy. Sur mes instances…
Mais vous savez le reste, mylord, et vous pouvez être
certain que, sans la distraction de M Paganel, je
commanderais maintenant à bord du Duncan. Telle est
mon histoire, messieurs ; mes révélations ne peuvent
malheureusement pas vous remettre sur les traces d’Harry



Grant et vous voyez qu’en traitant avec moi vous avez fait
une mauvaise affaire. »

Le quartier-maître se tut, croisa ses bras suivant son
habitude, et attendit. Glenarvan et ses amis gardaient le
silence. Ils sentaient que la vérité tout entière venait d’être
dite par cet étrange malfaiteur. La prise du Duncan n’avait
manqué que par une cause indépendante de sa volonté.
Ses complices étaient venus aux rivages de Twofold-Bay,
comme le prouvait cette vareuse de convict trouvée par
Glenarvan. Là, fidèles aux et enfin, las de l’attendre, ils
s’étaient sans doute remis à leur métier de pillards et
d’incendiaires dans les campagnes de la Nouvelle-Galles
du sud. Le major reprit le premier l’interrogatoire, afin de
préciser les dates relatives au Britannia.

« Ainsi, demanda-t-il au quartier-maître, c’est bien le 8
avril 1862 que vous avez été débarqué sur la côte ouest de
l’Australie ?

– Exactement, répondit Ayrton.
– Et savez-vous alors quels étaient les projets d’Harry

Grant ?
– D’une manière vague.
– Parlez toujours, Ayrton, dit Glenarvan. Le moindre

indice peut nous mettre sur la voie.
– Ce que je puis vous dire, le voici, mylord, répondit le

quartier-maître. Le capitaine Grant avait l’intention de
visiter la Nouvelle-Zélande. Or, cette partie de son
programme n’a point été exécutée pendant mon séjour à
bord. Il ne serait donc pas impossible que le Britannia, en



quittant le Callao, ne fût venu prendre connaissance des
terres de la Nouvelle-Zélande. Cela concorderait avec la
date du 27 juin 1862, assignée par le document au
naufrage du trois-mâts.

– Évidemment, dit Paganel.
– Mais, reprit Glenarvan, rien dans ces restes de mots

conservés sur le document ne peut s’appliquer à la
Nouvelle-Zélande.

– À cela, je ne puis rien répondre, dit le quartier-maître.
– Bien, Ayrton, dit Glenarvan. Vous avez tenu votre

parole, je tiendrai la mienne. Nous allons décider dans
quelle île de l’océan Pacifique vous serez abandonné.

– Oh ! peu m’importe, mylord, répondit Ayrton.
– Retournez à votre cabine, dit Glenarvan, et attendez

notre décision. »
Le quartier-maître se retira sous la garde de deux

matelots.
« Ce scélérat aurait pu être un homme, dit le major.
– Oui, répondit Glenarvan. C’est une nature forte et

intelligente ! Pourquoi faut-il que ses facultés se soient
tournées vers le mal !

– Mais Harry Grant ?
– Je crains bien qu’il soit à jamais perdu ! Pauvres

enfants, qui pourrait leur dire où est leur père ?
– Moi ! répondit Paganel. Oui ! moi. »
On a dû le remarquer, le géographe, si loquace, si

impatient d’ordinaire, avait à peine parlé pendant
l’interrogatoire d’Ayrton. Il écoutait sans desserrer les
dents. Mais ce dernier mot qu’il prononça en valait bien



d’autres, et il fit tout d’abord bondir Glenarvan.
« Vous ! s’écria-t-il, vous, Paganel, vous savez où est le

capitaine Grant !
– Oui, autant qu’on peut le savoir, répondit le géographe.
– Et par qui le savez-vous ?
– Par cet éternel document.
– Ah ! fit le major du ton de la plus parfaite incrédulité.
– Écoutez d’abord, Mac Nabbs, dit Paganel, vous

hausserez les épaules après. Je n’ai pas parlé plus tôt
parce que vous ne m’auriez pas cru. Puis, c’était inutile.
Mais si je me décide aujourd’hui, c’est que l’opinion
d’Ayrton est précisément venue appuyer la mienne.

– Ainsi la Nouvelle-Zélande ? demanda Glenarvan.
– Écoutez et jugez, répondit Paganel. Ce n’est pas sans

raison, ou plutôt, ce n’est pas sans « une raison », que j’ai
commis l’erreur qui nous a sauvés. Au moment où j’écrivais
cette lettre sous la dictée de Glenarvan, le mot « Zélande »
me travaillait le cerveau. Voici pourquoi. Vous vous
rappelez que nous étions dans le chariot. Mac Nabbs
venait d’apprendre à lady Helena l’histoire des convicts ; il
lui avait remis le numéro de l’Australian and New Zealand
gazette qui relatait la catastrophe de Camden-Bridge. Or,
au moment où j’écrivais, le journal gisait à terre, et plié de
telle façon que deux syllabes de son titre apparaissaient
seulement. Ces deux syllabes étaient aland. Quelle
illumination se fit dans mon esprit ! aland était précisément
un mot du document anglais, un mot que nous avions
traduit jusqu’alors par à terre, et qui devait être la



terminaison du nom propre Zealand.
– Hein ! fit Glenarvan.
– Oui, reprit Paganel avec une conviction profonde, cette

interprétation m’avait échappé, et savez-vous pourquoi ?
Parce que mes recherches s’exerçaient naturellement sur
le document français, plus complet que les autres, et où
manque ce mot important.

– Oh ! oh ! dit le major, c’est trop d’imagination, Paganel,
et vous oubliez un peu facilement vos déductions
précédentes.

– Allez, major, je suis prêt à vous répondre.
– Alors, reprit Mac Nabbs, que devient votre mot

austra ?
– Ce qu’il était d’abord. Il désigne seulement les

contrées « australes. »
– Bien. Et cette syllabe indi, qui a été une première fois

le radical d’indiens, et une seconde fois le radical
d’indigènes ?

– Eh bien, la troisième et dernière fois, répondit
Paganel, elle sera la première syllabe du mot indigence !

– Et contin ! s’écria Mac Nabbs, signifie-t-il encore
continent ?

– Non ! Puisque la Nouvelle-Zélande n’est qu’une île.
– Alors ?… Demanda Glenarvan.
– Mon cher lord, répondit Paganel, je vais vous traduire

le document suivant ma troisième interprétation, et vous
jugerez. Je ne vous fais que deux observations : 1) oubliez
autant que possible les interprétations précédentes, et



dégagez votre esprit de toute préoccupation antérieure ; 2)
certains passages vous paraîtront « forcés », et il est
possible que je les traduise mal, mais ils n’ont aucune
importance, entre autres le mot agonie qui me choque,
mais que je ne puis expliquer autrement. D’ailleurs, c’est le
document français qui sert de base à mon interprétation, et
n’oubliez pas qu’il a été écrit par un anglais, auquel les
idiotismes de la langue française pouvaient ne pas être
familiers. Ceci posé, je commence. »

Et Paganel, articulant chaque syllabe avec lenteur, récita
les phrases suivantes :

« Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, a
sombré, après une « longue agonie, dans les mers
australes et sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, – en
anglais Zealand. – deux matelots et le capitaine Grant ont
pu y aborder. » Là, continuellement en proie à une cruelle
indigence, ils ont jeté ce document « par… De longitude et
37° 11’ de latitude. Venez à leur secours, ou ils sont
perdus. »

Paganel s’arrêta. Son interprétation était admissible.
Mais, précisément parce qu’elle paraissait aussi
vraisemblable que les précédentes, elle pouvait être aussi
fausse. Glenarvan et le major ne cherchèrent donc pas à la
discuter.

Cependant, puisque les traces du Britannia ne s’étaient
rencontrées ni sur les côtes de la Patagonie, ni sur les
côtes de l’Australie, au point où ces deux contrées sont
coupées par le trente-septième parallèle, les chances



étaient en faveur de la Nouvelle-Zélande. Cette remarque,
faite par Paganel, frappa surtout ses amis.

« Maintenant, Paganel, dit Glenarvan, me direz-vous
pourquoi, depuis deux mois environ, vous avez tenu cette
interprétation secrète ?

– Parce que je ne voulais pas vous donner encore de
vaines espérances. D’ailleurs, nous allions à Auckland,
précisément au point indiqué par la latitude du document.

– Mais depuis lors, quand nous avons été entraînés hors
de cette route, pourquoi n’avoir pas parlé ?

– C’est que, si juste que soit cette interprétation, elle ne
peut contribuer au salut du capitaine.

– Pour quelle raison, Paganel ?
– Parce que, l’hypothèse étant admise que le capitaine

Harry Grant s’est échoué à la Nouvelle-Zélande, du
moment que deux ans se sont passés sans qu’il ait reparu,
c’est qu’il a été victime du naufrage ou des zélandais.

– Ainsi, votre opinion est ?… Demanda Glenarvan.
– Que l’on pourrait peut-être retrouver quelques vestiges

du naufrage, mais que les naufragés du Britannia sont
irrévocablement perdus !

– Silence sur tout ceci, mes amis, dit Glenarvan, et
laissez-moi choisir le moment où j’apprendrai cette triste
nouvelle aux enfants du capitaine Grant ! »



20
Chapitre
Un cri dans la nuit
L’équipage sut bientôt que la mystérieuse situation du
capitaine Grant n’avait pas été éclaircie par les révélations
d’Ayrton. Le découragement fut profond à bord, car on
avait compté sur le quartier-maître, et le quartier-maître ne
savait rien qui pût mettre le Duncan sur les traces du
Britannia !

La route du yacht fut donc maintenue. Restait à choisir
l’île dans laquelle Ayrton devait être abandonné.

Paganel et John Mangles consultèrent les cartes du
bord. Précisément, sur ce trente-septième parallèle,
figurait un îlot isolé connu sous le nom de Maria-Thérésa,
rocher perdu en plein océan Pacifique relégué à trois mille
cinq cents milles de la côte américaine et à quinze cents
milles de la Nouvelle-Zélande. Au nord, les terres les plus
rapprochées formaient l’archipel des Pomotou, sous le
protectorat français. Au sud, rien jusqu’à la banquise
éternellement glacée du pôle austral. Nul navire ne venait
prendre connaissance de cette île solitaire. Aucun écho du
monde n’arrivait jusqu’à elle. Seuls, les oiseaux des



monde n’arrivait jusqu’à elle. Seuls, les oiseaux des
tempêtes s’y reposaient pendant leurs longues traversées,
et beaucoup de cartes ne signalaient même pas ce roc
battu par les flots du Pacifique.

Si jamais l’isolement absolu devait se rencontrer sur la
terre, c’était dans cette île jetée en dehors des routes
humaines. On fit connaître sa situation à Ayrton. Ayrton
accepta d’y vivre loin de ses semblables, et le cap fut mis
sur Maria-Thérésa. En ce moment, une ligne
rigoureusement droite eût passé par l’axe du Duncan, l’île
et la baie de Talcahuano.

Deux jours plus tard, à deux heures, la vigie signala une
terre à l’horizon. C’était Maria-Thérésa, basse, allongée, à
peine émergée des flots, qui apparaissait comme un
énorme cétacé.

Trente milles la séparaient encore du yacht, dont l’étrave
tranchait les lames avec une rapidité de seize nœuds à
l’heure.

Peu à peu, le profil de l’îlot s’accusa sur l’horizon. Le
soleil, s’abaissant vers l’ouest, découpait en pleine lumière
sa capricieuse silhouette. Quelques sommets peu élevés
se détachaient çà et là, piqués par les rayons de l’astre du
jour.

À cinq heures, John Mangles crut distinguer une fumée
légère qui montait vers le ciel.

« Est-ce un volcan ? demanda-t-il à Paganel, qui, la
longue-vue aux yeux, observait cette terre nouvelle.

– Je ne sais que penser, répondit le géographe. Maria-
Thérésa est un point peu connu. Cependant, il ne faudrait



pas s’étonner si son origine était due à quelque
soulèvement sous-marin, et, par conséquent, volcanique.

– Mais alors, dit Glenarvan, si une éruption l’a produite,
ne peut-on craindre qu’une éruption ne l’emporte ?

– C’est peu probable, répondit Paganel. On connaît son
existence depuis plusieurs siècles, ce qui est une garantie.
Lorsque l’île Julia émergea de la Méditerranée, elle ne
demeura pas longtemps hors des flots et disparut quelques
mois après sa naissance.

– Bien, dit Glenarvan. Penses-tu, John, que nous
puissions atterrir avant la nuit ?

– Non, votre honneur. Je ne dois pas risquer le Duncan
au milieu des ténèbres, sur une côte qui ne m’est pas
connue. Je me tiendrai sous faible pression en courant de
petits bords, et demain, au point du jour, nous enverrons
une embarcation à terre. »

À huit heures du soir, Maria-Thérésa, quoique à cinq
milles au vent, n’apparaissait plus que comme une ombre
allongée, à peine visible. Le Duncan s’en rapprochait
toujours.

À neuf heures, une lueur assez vive, un feu brilla dans
l’obscurité. Il était immobile et continu.

« Voilà qui confirmerait le volcan, dit Paganel, en
observant avec attention.

– Cependant, répondit John Mangles, à cette distance,
nous devrions entendre les fracas qui accompagnent
toujours une éruption, et le vent d’est n’apporte aucun bruit
à notre oreille.

– En effet, dit Paganel, ce volcan brille, mais ne parle



– En effet, dit Paganel, ce volcan brille, mais ne parle
pas. On dirait, de plus, qu’il a des intermittences comme un
phare à éclat.

– Vous avez raison, reprit John Mangles, et pourtant
nous ne sommes pas sur une côte éclairée. Ah ! s’écria-t-il,
un autre feu ! Sur la plage cette fois ! Voyez ! Il s’agite ! Il
change de place ! »

John ne se trompait pas. Un nouveau feu avait apparu,
qui semblait s’éteindre parfois et se ranimait tout à coup.

« L’île est donc habitée ? dit Glenarvan.
– Par des sauvages, évidemment, répondit Paganel.
– Mais alors, nous ne pouvons y abandonner le quartier-

maître.
– Non, répondit le major, ce serait faire un trop mauvais

cadeau, même à des sauvages.
– Nous chercherons quelque autre île déserte, dit

Glenarvan, qui ne put s’empêcher de sourire de « la
délicatesse » de Mac Nabbs. J’ai promis la vie sauve à
Ayrton, et je veux tenir ma promesse.

– En tout cas, défions-nous, ajouta Paganel. Les
zélandais ont la barbare coutume de tromper les navires
avec des feux mouvants, comme autrefois les habitants de
Cornouailles. Or, les indigènes de Maria-Thérésa peuvent
connaître ce procédé.

– Laisse arriver d’un quart, cria John au matelot du
gouvernail. Demain, au soleil levant, nous saurons à quoi
nous en tenir. »

À onze heures, les passagers et John Mangles
regagnèrent leurs cabines. À l’avant, la bordée de quart se
promenait sur le pont du yacht. À l’arrière, l’homme de



promenait sur le pont du yacht. À l’arrière, l’homme de
barre était seul à son poste.

En ce moment, Mary Grant et Robert montèrent sur la
dunette.

Les deux enfants du capitaine, accoudés sur la lisse,
regardaient tristement la mer phosphorescente et le sillage
lumineux du Duncan. Mary songeait à l’avenir de Robert ;
Robert songeait à l’avenir de sa sœur. Tous deux
pensaient à leur père.

Existait-il encore, ce père adoré ? Fallait-il donc
renoncer ? Mais non, sans lui, que serait la vie ? Sans lui
que deviendraient-ils ? Que seraient-ils devenus déjà sans
lord Glenarvan, sans lady Helena ?

Le jeune garçon, mûri par l’infortune, devinait les
pensées qui agitaient sa sœur. Il prit la main de Mary dans
la sienne.

« Mary, lui dit-il, il ne faut jamais désespérer. Rappelle-
toi les leçons que nous donnait notre père : « le courage
remplace tout ici-bas », disait-il. Ayons-le donc, ce courage
obstiné, qui le faisait supérieur à tout. Jusqu’ici tu as
travaillé pour moi, ma sœur, je veux travailler pour toi à mon
tour.

– Cher Robert ! répondait la jeune fille.
– Il faut que je t’apprenne une chose, reprit Robert. Tu ne

te fâcheras pas, Mary ?
– Pourquoi me fâcherais-je, mon enfant ?
– Et tu me laisseras faire ?
– Que veux-tu dire ? demanda Mary, inquiète.
– Ma sœur ! Je serai marin…



– Tu me quitteras ? s’écria la jeune fille, en serrant la
main de son frère.

– Oui, sœur ! Je serai marin comme mon père, marin
comme le capitaine John ! Mary, ma chère Mary ! Le
capitaine John n’a pas perdu tout espoir, lui ! Tu auras,
comme moi, confiance dans son dévouement ! Il fera de
moi, il me l’a promis, un bon, un grand marin, et jusque-là,
nous chercherons notre père ensemble ! Dis que tu le veux,
sœur ! Ce que notre père eût fait pour nous, notre devoir, le
mien du moins, est de le faire pour lui ! Ma vie a un but
auquel elle est due tout entière : chercher, chercher toujours
celui qui ne nous eût jamais abandonnés l’un ou l’autre !
Chère Mary, qu’il était bon, notre père !

– Et si noble, si généreux ! reprit Mary. Sais-tu, Robert,
qu’il était déjà une des gloires de notre pays et qu’il aurait
compté parmi ses grands hommes, si le sort ne l’eût arrêté
dans sa marche !

– Si je le sais ! » dit Robert.
Mary Grant serra Robert sur son cœur. Le jeune enfant

sentit que des larmes coulaient sur son front.
« Mary ! Mary ! s’écria-t-il, ils ont beau dire, nos amis, ils

ont beau se taire, j’espère encore et j’espérerai toujours !
Un homme comme mon père ne meurt pas avant d’avoir
accompli sa tâche ! »

Mary Grant ne put répondre. Les sanglots l’étouffaient.
Mille sentiments se heurtaient dans son âme à cette
pensée que de nouvelles tentatives seraient faites pour
retrouver Harry Grant, et que le dévouement du jeune
capitaine était sans bornes.



« Monsieur John espère encore ? demanda-t-elle.
– Oui, répondit Robert. C’est un frère qui ne nous

abandonnera jamais. Je serai marin, n’est-ce pas, sœur,
marin pour chercher mon père avec lui ! Tu veux bien ?

– Si je le veux ! répondit Mary. Mais nous séparer !
murmura la jeune fille.

– Tu ne seras pas seule, Mary. Je sais cela ! Mon ami
John me l’a dit. Mme Helena ne te permettra pas de la
quitter. Tu es une femme, toi, tu peux, tu dois accepter ses
bienfaits. Les refuser serait de l’ingratitude ! Mais un
homme, mon père me l’a dit cent fois, un homme doit se
faire son sort à lui-même !

– Mais que deviendra notre chère maison de Dundee, si
pleine de souvenirs ?

– Nous la conserverons, petite sœur ! Tout cela est
arrangé et bien arrangé par notre ami John et aussi par
lord Glenarvan. Il te gardera au château de Malcolm,
comme sa fille ! Le lord l’a dit à mon ami John, et mon ami
John me l’a répété ! Tu seras là chez toi, trouvant à qui
parler de notre père, en attendant que John et moi nous te
le ramenions un jour ! Ah ! Quel beau jour ce sera ! s’écria
Robert, dont le front rayonnait d’enthousiasme.

– Mon frère, mon enfant, répondit Mary, qu’il serait
heureux, notre père, s’il pouvait t’entendre ! Comme tu lui
ressembles, cher Robert, à ce père bien-aimé ! Quand tu
seras un homme, tu seras lui tout entier !

– Dieu t’entende, Mary, dit Robert, rougissant d’un saint
et filial orgueil.

– Mais comment nous acquitter envers lord et lady



Glenarvan ? reprit Mary Grant.
– Oh ! Ce ne sera pas difficile ! s’écria Robert avec sa

confiance juvénile. On les aime, on les vénère, on le leur dit,
on les embrasse bien, et un jour, à la première occasion,
on se fait tuer pour eux !

– Vis pour eux, au contraire ! s’écria la jeune fille en
couvrant de baisers le front de son frère. Ils aimeront mieux
cela, – et moi aussi ! »

Puis, se laissant aller à d’indéfinissables rêveries, les
deux enfants du capitaine se regardèrent dans la vague
obscurité de la nuit. Cependant, par la pensée, ils
causaient, ils s’interrogeaient, ils se répondaient encore.
La mer calme se berçait en longues ondulations, et l’hélice
agitait dans l’ombre un remous lumineux. Alors se produisit
un incident étrange et véritablement surnaturel. Le frère et
la sœur, par une de ces communications magnétiques qui
lient mystérieusement les âmes entre elles, subirent à la
fois et au même instant une même hallucination. Du milieu
de ces flots alternativement sombres et brillants, Mary et
Robert crurent entendre s’élever jusqu’à eux une voix dont
le son profond et lamentable fit tressaillir toutes les fibres
de leur cœur.

« À moi ! à moi ! Criait cette voix.
– Mary, dit Robert, as-tu entendu ? Tu as entendu ? »
Et, se dressant subitement au-dessus de la lisse, tous

deux, penchés, interrogèrent les profondeurs de la nuit.
Mais ils ne virent rien, que l’ombre qui s’étendait sans fin

devant eux.
« Robert, dit Mary, pâle d’émotion, j’ai cru… Oui, j’ai cru



comme toi… Nous avons la fièvre tous les deux, mon
Robert !… »

Mais un nouvel appel arriva jusqu’à eux, et cette fois
l’illusion fut telle que le même cri sortit à la fois de leurs
deux cœurs :

« Mon père ! Mon père !… »
C’en était trop pour Mary Grant. Brisée par l’émotion,

elle tomba évanouie dans les bras de Robert.
« Au secours ! Cria Robert. Ma sœur ! Mon père ! Au

secours ! »
L’homme de barre s’élança pour relever la jeune fille.

Les matelots de quart accoururent, puis John Mangles, lady
Helena, Glenarvan, subitement réveillés.

« Ma sœur se meurt, et notre père est là ! » s’écriait
Robert en montrant les flots.

On ne comprenait rien à ses paroles.
« Si, répétait-il. Mon père est là ! J’ai entendu la voix de

mon père ! Mary l’a entendue comme moi ! »
Et en ce moment, Mary Grant, revenue à elle, égarée,

folle, s’écriait aussi : « Mon père ! Mon père est là ! »
La malheureuse jeune fille, se relevant et se penchant

au-dessus de la lisse, voulait se précipiter à la mer.
« Mylord ! Madame Helena ! répétait-elle en joignant les

mains, je vous dis que mon père est là ! Je vous affirme
que j’ai entendu sa voix sortir des flots comme une
lamentation, comme un dernier adieu ! »

Alors, des spasmes, des convulsions reprirent la pauvre
enfant. Elle se débattit. Il fallut la transporter dans sa
cabine, et lady Helena la suivit pour lui donner ses soins,



tandis que Robert répétait toujours :
« Mon père ! Mon père est là ! J’en suis sûr, mylord ! »
Les témoins de cette scène douloureuse finirent par

comprendre que les deux enfants du capitaine avaient été
le jouet d’une hallucination. Mais comment détromper leurs
sens, si violemment abusés ?

Glenarvan l’essaya cependant. Il prit Robert par la main
et lui dit :

« Tu as entendu la voix de ton père, mon cher enfant ?
– Oui, mylord. Là, au milieu des flots ! Il criait : À moi ! à

moi !
– Et tu as reconnu cette voix ?
– Si j’ai reconnu sa voix, mylord ! Oh ! oui ! Je vous le

jure ! Ma sœur l’a entendue, elle l’a reconnue comme moi !
Comment voulez-vous que nous nous soyons trompés tous
les deux ? Mylord, allons au secours de mon père ! Un
canot ! Un canot ! »

Glenarvan vit bien qu’il ne pourrait détromper le pauvre
enfant. Néanmoins, il fit une dernière tentative et appela
l’homme de barre.

« Hawkins, lui demanda-t-il, vous étiez au gouvernail au
moment où miss Mary a été si singulièrement frappée ?

– Oui, votre honneur, répondit Hawkins.
– Et vous n’avez rien vu, rien entendu ?
– Rien.
– Tu le vois, Robert.
– Si c’eût été le père d’Hawkins, répondit le jeune enfant

avec une indomptable énergie, Hawkins ne dirait pas qu’il



n’a rien entendu. C’était mon père, mylord ! Mon père !
Mon père !… »

La voix de Robert s’éteignit dans un sanglot. Pâle et
muet, à son tour, il perdit connaissance.

Glenarvan fit porter Robert dans son lit, et l’enfant, brisé
par l’émotion, tomba dans un profond assoupissement.

« Pauvres orphelins ! dit John Mangles, Dieu les éprouve
d’une terrible façon !

– Oui, répondit Glenarvan, l’excès de la douleur aura
produit chez tous les deux, et au même moment, une
hallucination pareille.

– Chez tous les deux ! Murmura Paganel, c’est étrange !
La science pure ne l’admettrait pas. »

Puis, se penchant à son tour sur la mer et prêtant
l’oreille, Paganel, après avoir fait signe à chacun de se
taire, écouta. Le silence était profond partout. Paganel héla
d’une voix forte. Rien ne lui répondit.

« C’est étrange ! répétait le géographe, en regagnant sa
cabine. Une intime sympathie de pensées et de douleurs
ne suffit pas à expliquer un phénomène ! »

Le lendemain, 8 mars, à cinq heures du matin, dès
l’aube, les passagers, Robert et Mary parmi eux, car il avait
été impossible de les retenir, étaient réunis sur le pont du
Duncan. Chacun voulait examiner cette terre à peine
entrevue la veille.

Les lunettes se promenèrent avidement sur les points
principaux de l’île. Le yacht en prolongeait les rivages à la
distance d’un mille. Le regard pouvait saisir leurs moindres
détails. Un cri poussé par Robert s’éleva soudain. L’enfant



prétendait voir deux hommes qui couraient et gesticulaient,
pendant qu’un troisième agitait un pavillon.

« Le pavillon d’Angleterre, s’écria John Mangles qui
avait saisi sa lunette.

– C’est vrai ! s’écria Paganel, en se retournant vivement
vers Robert.

– Mylord, dit Robert tremblant d’émotion, mylord, si vous
ne voulez pas que je gagne l’île à la nage, vous ferez mettre
à la mer une embarcation. Ah ! mylord ! Je vous demande
à genoux d’être le premier à prendre terre ! »

Personne n’osait parler à bord. Quoi ! Sur cet îlot
traversé par ce trente-septième parallèle, trois hommes,
des naufragés, des anglais ! Et chacun, revenant sur les
événements de la veille pensait à cette voix entendue dans
la nuit par Robert et Mary !… Les enfants ne s’étaient
abusés peut-être que sur un point : une voix avait pu venir
jusqu’à eux, mais cette voix pouvait-elle être celle de leur
père ? Non, mille fois non, hélas ! Et chacun, pensant à
l’horrible déception qui les attendait, tremblait que cette
nouvelle épreuve ne dépassât leurs forces ! Mais comment
les arrêter ? Lord Glenarvan n’en eut pas le courage.

« Au canot ! » s’écria-t-il.
En une minute, l’embarcation fut mise à la mer. Les deux

enfants du capitaine, Glenarvan, John Mangles, Paganel,
s’y précipitèrent, et elle déborda rapidement sous
l’impulsion de six matelots qui nageaient avec rage.

À dix toises du rivage, Mary poussa un cri déchirant.
« Mon père ! »



Un homme se tenait sur la côte, entre deux autres
hommes. Sa taille grande et forte, sa physionomie à la fois
douce et hardie, offrait un mélange expressif des traits de
Mary et de Robert Grant.

C’était bien l’homme qu’avaient si souvent dépeint les
deux enfants. Leur cœur ne les avait pas trompés. C’était
leur père, c’était le capitaine Grant !

Le capitaine entendit le cri de Mary, ouvrit les bras, et
tomba sur le sable, comme foudroyé.



21
Chapitre
L’île Tabor
On ne meurt pas de joie, car le père et les enfants revinrent
à la vie avant même qu’on les eût recueillis sur le yacht.
Comment peindre cette scène ? Les mots n’y suffiraient
pas. Tout l’équipage pleurait en voyant ces trois êtres
confondus dans une muette étreinte. Harry Grant, arrivé sur
le pont, fléchit le genou. Le pieux écossais voulut, en
touchant ce qui était pour lui le sol de la patrie, remercier,
avant tous, Dieu de sa délivrance.

Puis, se tournant vers lady Helena, vers lord Glenarvan et
ses compagnons, il leur rendit grâces d’une voix brisée par
l’émotion. En quelques mots, ses enfants, dans la courte
traversée de l’îlot au yacht venaient de lui apprendre toute
l’histoire du Duncan.

Quelle immense dette il avait contractée envers cette
noble femme et ses compagnons ! Depuis lord Glenarvan
jusqu’au dernier des matelots, tous n’avaient-ils pas lutté et
souffert pour lui ?

Harry Grant exprima les sentiments de gratitude qui
inondaient son cœur avec tant de simplicité et de



noblesse, son mâle visage était illuminé d’une émotion si
pure et si douce, que tout l’équipage se sentit récompensé
et au delà des épreuves subies. L’impassible major lui-
même avait l’œil humide d’une larme qu’il n’était pas en
son pouvoir de retenir. Quant au digne Paganel, il pleurait
comme un enfant qui ne pense pas à cacher ses larmes.

Harry Grant ne se lassait pas de regarder sa fille. Il la
trouvait belle, charmante ! Il le lui disait et redisait tout haut,
prenant lady Helena à témoin, comme pour certifier que
son amour paternel ne l’abusait pas.

Puis, se tournant vers son fils :
« Comme il a grandi ! C’est un homme ! » s’écriait-il

avec ravissement.
Et il prodiguait à ces deux êtres si chers les mille baisers

amassés dans son cœur pendant deux ans d’absence.
Robert lui présenta successivement tous ses amis, et

trouva le moyen de varier ses formules, quoiqu’il eût à dire
de chacun la même chose ! C’est que, l’un comme l’autre,
tout le monde avait été parfait pour les deux orphelins.
Quand arriva le tour de John Mangles d’être présenté, le
capitaine rougit comme une jeune fille et sa voix tremblait
en répondant au père de Mary.

Lady Helena fit alors au capitaine Grant le récit du
voyage, et elle le rendit fier de son fils, fier de sa fille.

Harry Grant apprit les exploits du jeune héros, et
comment cet enfant avait déjà payé à lord Glenarvan une
partie de la dette paternelle. Puis, à son tour, John Mangles
parla de Mary en des termes tels, que Harry Grant, instruit
par quelques mots de lady Helena, mit la main de sa fille



dans la vaillante main du jeune capitaine, et, se tournant
vers lord et lady Glenarvan :

« Mylord, et vous, madame, dit-il, bénissons nos
enfants ! »

Lorsque tout fut dit et redit mille fois, Glenarvan instruisit
Harry Grant de ce qui concernait Ayrton. Grant confirma les
aveux du quartier-maître au sujet de son débarquement sur
la côte australienne.

« C’est un homme intelligent, audacieux, ajouta-t-il, et
que les passions ont jeté dans le mal. Puissent la réflexion
et le repentir le ramener à des sentiments meilleurs ! »

Mais avant qu’Ayrton fût transféré à l’île Tabor, Harry
Grant voulut faire à ses nouveaux amis les honneurs de son
rocher. Il les invita à visiter sa maison de bois et à
s’asseoir à la table du Robinson océanien. Glenarvan et
ses hôtes acceptèrent de grand cœur. Robert et Mary
Grant brûlaient du désir de voir ces lieux solitaires où le
capitaine les avait tant pleurés.

Une embarcation fut armée, et le père, les deux enfants,
lord et lady Glenarvan, le major, John Mangles et Paganel,
débarquèrent bientôt sur les rivages de l’île.

Quelques heures suffirent à parcourir le domaine d’Harry
Grant. C’était à vrai dire, le sommet d’une montagne sous-
marine, un plateau où les roches de basalte abondaient
avec des débris volcaniques. Aux époques géologiques de
la terre, ce mont avait peu à peu surgi des profondeurs du
Pacifique sous l’action des feux souterrains ; mais, depuis
des siècles, le volcan était devenu une montagne paisible,
et son cratère comblé, un îlot émergeant de la plaine



et son cratère comblé, un îlot émergeant de la plaine
liquide. Puis l’humus se forma ; le règne végétal s’empara
de cette terre nouvelle ; quelques baleiniers de passage y
débarquèrent des animaux domestiques, chèvres et porcs,
qui multiplièrent à l’état sauvage, et la nature se manifesta
par ses trois règnes sur cette île perdue au milieu de
l’océan.

Lorsque les naufragés du Britannia s’y furent réfugiés, la
main de l’homme vint régulariser les efforts de la nature. En
deux ans et demi, Harry Grant et ses matelots
métamorphosèrent leur îlot.

Plusieurs acres de terre, cultivés avec soin, produisaient
des légumes d’une excellente qualité.

Les visiteurs arrivèrent à la maison ombragée par des
gommiers verdoyants ; devant ses fenêtres s’étendait la
magnifique mer, étincelant aux rayons du soleil. Harry Grant
fit mettre sa table à l’ombre des beaux arbres, et chacun y
prit place. Un gigot de chevreau, du pain de nardou,
quelques bols de lait, deux ou trois pieds de chicorée
sauvage, une eau pure et fraîche formèrent les éléments de
ce repas simple et digne de bergers de l’Arcadie.

Paganel était ravi.
Ses vieilles idées de Robinson lui remontaient au

cerveau.
« Il ne sera pas à plaindre, ce coquin d’Ayrton ! s’écria-t-

il dans son enthousiasme. C’est un paradis que cet îlot.
– Oui, répondit Harry Grant, un paradis pour trois

pauvres naufragés que le ciel y garde ! Mais je regrette
que Maria-Thérésa n’ait pas été une île vaste et fertile,



avec une rivière au lieu d’un ruisseau et un port au lieu
d’une anse battue par les flots du large.

– Et pourquoi, capitaine ? demanda Glenarvan.
– Parce que j’y aurais jeté les fondements de la colonie

dont je veux doter l’écosse dans le Pacifique.
– Ah ! Capitaine Grant, dit Glenarvan, vous n’avez donc

point abandonné l’idée qui vous a rendu si populaire dans
notre vieille patrie ?

– Non, mylord, et Dieu ne m’a sauvé par vos mains que
pour me permettre de l’accomplir. Il faut que nos pauvres
frères de la vieille Calédonie, tous ceux qui souffrent, aient
un refuge contre la misère sur une terre nouvelle ! Il faut que
notre chère patrie possède dans ces mers une colonie à
elle, rien qu’à elle, où elle trouve un peu de cette
indépendance et de ce bien-être qui lui manquent en
Europe !

– Ah ! Cela est bien dit, capitaine Grant, répondit lady
Helena. C’est un beau projet, et digne d’un grand cœur.
Mais cet îlot ?…

– Non, madame, c’est un roc bon tout au plus à nourrir
quelques colons, tandis qu’il nous faut une terre vaste et
riche de tous les trésors des premiers âges.

– Eh bien, capitaine, s’écria Glenarvan, l’avenir est à
nous, et cette terre, nous la chercherons ensemble ! »

Les mains d’Harry Grant et de Glenarvan se serrèrent
dans une chaude étreinte, comme pour ratifier cette
promesse.

Puis, sur cette île même, dans cette humble maison,
chacun voulut connaître l’histoire des naufragés du



Britannia pendant ces deux longues années d’abandon.
Harry Grant s’empressa de satisfaire le désir de ses
nouveaux amis :

« Mon histoire, dit-il, est celle de tous les Robinsons
jetés sur une île, et qui, ne pouvant compter que sur Dieu et
sur eux-mêmes, sentent qu’ils ont le devoir de disputer leur
vie aux éléments !

« Ce fut pendant la nuit du 26 au 27 juin 1862 que le
Britannia, désemparé par six jours de tempête, vint se
briser sur les rochers de Maria-Thérésa. La mer était
démontée, le sauvetage impossible, et tout mon
malheureux équipage périt. Seuls, mes deux matelots, Bob
Learce, Joe Bell et moi, nous parvînmes à gagner la côte
après vingt tentatives infructueuses !

« La terre qui nous recueillit n’était qu’un îlot désert, large
de deux milles, long de cinq, avec une trentaine d’arbres à
l’intérieur, quelques prairies et une source d’eau fraîche qui
fort heureusement ne tarit jamais. Seul avec mes deux
matelots, dans ce coin du monde, je ne désespérai pas. Je
mis ma confiance en Dieu, et je m’apprêtai à lutter
résolument. Bob et Joe, mes braves compagnons
d’infortune, mes amis, me secondèrent énergiquement.

« Nous commençâmes, comme le Robinson idéal de
Daniel de Foe, notre modèle, par recueillir les épaves du
navire, des outils, un peu de poudre, des armes, un sac de
graines précieuses. Les premiers jours furent pénibles,
mais bientôt la chasse et la pêche nous fournirent une
nourriture assurée, car les chèvres sauvages pullulaient à
l’intérieur de l’île, et les animaux marins abondaient sur ses



l’intérieur de l’île, et les animaux marins abondaient sur ses
côtes. Peu à peu notre existence s’organisa régulièrement.

« Je connaissais exactement la situation de l’îlot par mes
instruments, que j’avais sauvés du naufrage. Ce
relèvement nous plaçait hors de la route des navires, et
nous ne pouvions être recueillis, à moins d’un hasard
providentiel. Tout en songeant à ceux qui m’étaient chers et
que je n’espérais plus revoir, j’acceptai courageusement
cette épreuve, et le nom de mes deux enfants se mêla
chaque jour à mes prières.

« Cependant, nous travaillions résolument. Bientôt
plusieurs acres de terre furent ensemencés avec les
graines du Britannia ; les pommes de terre, la chicorée,
l’oseille assainirent notre alimentation habituelle ; puis
d’autres légumes encore. Nous prîmes quelques
chevreaux, qui s’apprivoisèrent facilement. Nous eûmes du
lait, du beurre. Le nardou, qui croissait dans les creeks
desséchés, nous fournit une sorte de pain assez
substantiel, et la vie matérielle ne nous inspira plus aucune
crainte.

« Nous avions construit une maison de planches avec
les débris du Britannia ; elle fut recouverte de voiles
soigneusement goudronnées, et sous ce solide abri la
saison des pluies se passa heureusement. Là, furent
discutés bien des plans, bien des rêves, dont le meilleur
vient de se réaliser !

« J’avais d’abord eu l’idée d’affronter la mer sur un canot
fait avec les épaves du navire, mais quinze cents milles
nous séparaient de la terre la plus proche, c’est-à-dire des



îles de l’archipel Pomotou. Aucune embarcation n’eût
résisté à une traversée si longue. Aussi j’y renonçai, et je
n’attendis plus mon salut que d’une intervention divine.

« Ah ! Mes pauvres enfants ! Que de fois, du haut des
rocs de la côte, nous avons guetté des navires au large !
Pendant tout le temps que dura notre exil, deux ou trois
voiles seulement apparurent à l’horizon, mais pour
disparaître aussitôt ! Deux ans et demi se passèrent ainsi.
Nous n’espérions plus, mais nous ne désespérions pas
encore.

« Enfin, la veille de ce jour, j’étais monté sur le plus haut
sommet de l’île, quand j’aperçus une légère fumée dans
l’ouest. Elle grandit. Bientôt un navire devint visible à mes
yeux. Il semblait se diriger vers nous.

« Mais n’éviterait-il pas cet îlot qui ne lui offrait aucun
point de relâche ?

« Ah ! Quelle journée d’angoisses, et comment mon
cœur ne s’est-il pas brisé dans ma poitrine ! Mes
compagnons allumèrent un feu sur un des pics de Maria-
Thérésa. La nuit vint, mais le yacht ne fit aucun signal de
reconnaissance ! Le salut était là cependant ! Allions-nous
donc le voir s’évanouir !

« Je n’hésitai plus. L’ombre s’accroissait. Le navire
pouvait doubler l’île pendant la nuit. Je me jetai à la mer et
me dirigeai vers lui. L’espoir triplait mes forces. Je fendais
les lames avec une vigueur surhumaine. J’approchais du
yacht, et trente brasses m’en séparaient à peine, quand il
vira de bord !

« Alors je poussai ces cris désespérés que mes deux



enfants furent seuls à entendre, et qui n’avaient point été
une illusion.

« Puis je revins au rivage, épuisé, vaincu par l’émotion et
la fatigue. Mes deux matelots me recueillirent à demi-mort.
Ce fut une nuit horrible que cette dernière nuit que nous
passâmes dans l’île, et nous nous croyions pour jamais
abandonnés, quand, le jour venu, j’aperçus le yacht qui
courait des bordées sous petite vapeur. Votre canot fut mis
à la mer… Nous étions sauvés, et, divine bonté du ciel !
Mes enfants, mes chers enfants, étaient là, qui me
tendaient les bras ! »

Le récit d’Harry Grant s’acheva au milieu des baisers et
des caresses de Mary et de Robert. Et ce fut alors
seulement que le capitaine apprit qu’il devait son salut à ce
document passablement hiéroglyphique, que, huit jours
après son naufrage, il avait enfermé dans une bouteille et
confié aux caprices des flots. Mais que pensait Jacques
Paganel pendant le récit du capitaine Grant ? Le digne
géographe retournait une millième fois dans son cerveau
les mots du document ! Il repassait ces trois interprétations
successives, fausses toutes trois ! Comment cette île
Maria-Thérésa était-elle donc indiquée sur ces papiers
rongés par la mer ? Paganel n’y tint plus, et, saisissant la
main d’Harry Grant :

« Capitaine, s’écria-t-il, me direz-vous enfin ce que
contenait votre indéchiffrable document ? »

À cette demande du géographe, la curiosité fut générale,
car le mot de l’énigme, cherché depuis neuf mois, allait
être prononcé !



« Eh bien, capitaine, demanda Paganel, vous souvenez-
vous des termes précis du document ?

– Exactement, répondit Harry Grant, et pas un jour ne
s’est écoulé sans que ma mémoire ne m’ait rappelé ces
mots auxquels se rattachait notre seul espoir.

– Et quels sont-ils, capitaine ? demanda Glenarvan.
Parlez, car notre amour-propre est piqué au vif.

– Je suis prêt à vous satisfaire, répondit Harry Grant,
mais vous savez que, pour multiplier les chances de salut,
j’avais renfermé dans la bouteille trois documents écrits en
trois langues. Lequel désirez-vous connaître ?

– Ils ne sont donc pas identiques ? s’écria Paganel.
– Si, à un nom près.
– Eh bien, citez le document français, reprit Glenarvan ;

c’est celui que les flots ont le plus respecté, et il a
principalement servi de base à nos interprétations.

– Mylord, le voici mot pour mot, répondit Harry Grant.
« Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow,

s’est perdu à quinze cents lieues de la Patagonie, dans
l’hémisphère austral. Portés à terre, deux matelots et le
capitaine Grant ont atteint à l’île Tabor…

– Hein ! fit Paganel.
– là, reprit Harry Grant, continuellement en proie à une

cruelle indigence, ils ont jeté ce document par 15°3’ de
longitude et 37°11’ de latitude. Venez à leur secours, ou ils
sont perdus. »

À ce nom de Tabor, Paganel s’était levé brusquement ;
puis, ne se contenant plus, il s’écria :



« Comment, l’île Tabor ! Mais c’est l’île Maria-Thérésa ?
– Sans doute, Monsieur Paganel, répondit Harry Grant,

Maria-Thérésa sur les cartes anglaises et allemandes,
mais Tabor sur les cartes françaises ! »

À cet instant, un formidable coup de poing atteignit
l’épaule de Paganel, qui plia sous le choc. La vérité oblige
à dire qu’il lui fut adressé par le major, manquant pour la
première fois à ses graves habitudes de convenance.

« Géographe ! » dit Mac Nabbs avec le ton du plus
profond mépris.

Mais Paganel n’avait même pas senti la main du major.
Qu’était-ce auprès du coup géographique qui l’accablait !

Ainsi donc, comme il l’apprit au capitaine Grant, il s’était
peu à peu rapproché de la vérité ! Il avait déchiffré presque
entièrement l’indéchiffrable document ! Tour à tour les
noms de la Patagonie, de l’Australie, de la Nouvelle-
Zélande lui étaient apparus avec une irrécusable certitude.
Cotin, d’abord continent, avait peu à peu repris sa
véritable signification de continuelle. Indi avait
successivement signifié indiens, indigènes, puis enfin
indigence, son sens vrai. Seul, le mot rongé « abor » avait
trompé la sagacité du géographe ! Paganel en avait fait
obstinément le radical du verbe aborder, quand c’était le
nom propre, le nom français de l’île Tabor, de l’île qui
servait de refuge aux naufragés du Britannia ! Erreur
difficile à éviter, cependant, puisque les planisphères du
Duncan donnaient à cet îlot le nom de Maria-Thérésa.

« Il n’importe ! s’écriait Paganel, s’arrachant les cheveux,



je n’aurais pas dû oublier cette double appellation ! C’est
une faute impardonnable, une erreur indigne d’un
secrétaire de la société de géographie ! Je suis
déshonoré !

– Mais, Monsieur Paganel, dit lady Helena, modérez
votre douleur !

– Non ! Madame, non ! Je ne suis qu’un âne !
– Et pas même un âne savant ! » répondit le major, en

manière de consolation.
Lorsque le repas fut terminé, Harry Grant remit toutes

choses en ordre dans sa maison. Il n’emporta rien, voulant
que le coupable héritât des richesses de l’honnête homme.

On revint à bord. Glenarvan comptait partir le jour même
et donna ses ordres pour le débarquement du quartier-
maître. Ayrton fut amené sur la dunette et se trouva en
présence d’Harry Grant.

« C’est moi, Ayrton, dit Grant.
– C’est vous, capitaine, répondit Ayrton, sans marquer

aucun étonnement de retrouver Harry Grant. Eh bien, je ne
suis pas fâché de vous revoir en bonne santé.

– Il paraît, Ayrton, que j’ai fait une faute en vous
débarquant sur une terre habitée.

– Il paraît, capitaine.
– Vous allez me remplacer sur cette île déserte. Puisse

le ciel vous inspirer le repentir !
– Ainsi soit-il ! » répondit Ayrton d’un ton calme.
Puis Glenarvan, s’adressant au quartier-maître, lui dit :
« Vous persistez, Ayrton, dans cette résolution d’être

abandonné ?



– Oui, mylord.
– L’île Tabor vous convient ?
– Parfaitement.
– Maintenant, écoutez mes dernières paroles, Ayrton. Ici,

vous serez éloigné de toute terre, et sans communication
possible avec vos semblables. Les miracles sont rares, et
vous ne pourrez fuir cet îlot où le Duncan vous laisse. Vous
serez seul, sous l’œil d’un Dieu qui lit au plus profond des
cœurs, mais vous ne serez ni perdu ni ignoré, comme fut le
capitaine Grant. Si indigne que vous soyez du souvenir des
hommes, les hommes se souviendront de vous. Je sais où
vous êtes, Ayrton, je sais où vous trouver, je ne l’oublierai
jamais.

– Dieu conserve votre honneur ! » répondit simplement
Ayrton.

Telles furent les dernières paroles échangées entre
Glenarvan et le quartier-maître. Le canot était prêt. Ayrton y
descendit.

John Mangles avait d’avance fait transporter dans l’île
quelques caisses d’aliments conservés, des outils, des
armes et un approvisionnement de poudre et de plomb.

Le quartier-maître pouvait donc se régénérer par le
travail ; rien ne lui manquait, pas même des livres, et entre
autres la bible, si chère aux cœurs anglais.

L’heure de la séparation était venue. L’équipage et les
passagers se tenaient sur le pont. Plus d’un se sentait
l’âme serrée. Mary Grant et lady Helena ne pouvaient
contenir leur émotion.

« Il le faut donc ? demanda la jeune femme à son mari, il



faut donc que ce malheureux soit abandonné !
– Il le faut, Helena, répondit lord Glenarvan. C’est

l’expiation ! »
En ce moment, le canot, commandé par John Mangles,

déborda. Ayrton, debout, toujours impassible, ôta son
chapeau et salua gravement.

Glenarvan se découvrit, avec lui tout l’équipage, comme
on fait devant un homme qui va mourir, et l’embarcation
s’éloigna au milieu d’un profond silence.

Ayrton, arrivé à terre, sauta sur le sable, et le canot revint
à bord.

Il était alors quatre heures du soir, et du haut de la
dunette, les passagers purent voir le quartier-maître, les
bras croisés, immobile comme une statue sur un roc, et
regardant le navire.

« Nous partons, mylord ? demanda John Mangles.
– Oui, John, répondit vivement Glenarvan, plus ému qu’il

ne voulait le paraître.
– Go head ! » cria John à l’ingénieur.
La vapeur siffla dans ses conduits, l’hélice battit les flots,

et, à huit heures, les derniers sommets de l’île Tabor
disparaissaient dans les ombres de la nuit.
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Chapitre
La dernière distraction de
Jacques Paganel
Le Duncan, onze jours après avoir quitté l’île, le 18 mars,
eut connaissance de la côte américaine, et, le lendemain, il
mouilla dans la baie de Talcahuano.

Il y revenait après un voyage de cinq mois, pendant
lequel, suivant rigoureusement la ligne du trente-septième
parallèle, il avait fait le tour du monde. Les passagers de
cette mémorable expédition, sans précédents dans les
annales du traveller’s club, venaient de traverser le Chili,
les Pampas, la république Argentine, l’Atlantique, les îles
d’Acunha, l’océan Indien, les îles Amsterdam, l’Australie, la
Nouvelle-Zélande, l’île Tabor et le Pacifique. Leurs efforts
n’avaient point été stériles et ils rapatriaient les naufragés
du Britannia.

Pas un de ces braves écossais, partis à la voix de leur
laird, ne manquait à l’appel, tous revenaient à leur vieille
écosse, et cette expédition rappelait la bataille « sans
larmes » de l’histoire ancienne.



L e Duncan, son ravitaillement terminé, prolongea les
côtes de la Patagonie, doubla le cap Horn, et courut à
travers l’océan Atlantique.

Nul voyage ne fut moins incidenté. Le yacht emportait
dans ses flancs une cargaison de bonheur.

Il n’y avait plus de secret à bord, pas même les
sentiments de John Mangles pour Mary Grant.

Si, cependant. Un mystère intriguait encore Mac Nabbs.
Pourquoi Paganel demeurait-il toujours hermétiquement
renfermé dans ses habits et encravaté au fond d’un cache-
nez qui lui montait jusqu’aux oreilles ?

Le major grillait de connaître le motif de cette singulière
manie. Mais c’est le cas de dire que, malgré les
interrogations, les allusions, les soupçons de Mac Nabbs,
Paganel ne se déboutonna pas.

Non, pas même quand le Duncan passa la ligne et que
les coutures du pont fondirent sous une chaleur de
cinquante degrés.

« Il est si distrait, qu’il se croit à Saint-Pétersbourg, »
disait le major en voyant le géographe enveloppé d’une
vaste houppelande, comme si le mercure eût été gelé dans
le thermomètre.

Enfin, le 9 mai, cinquante-trois jours après avoir quitté
Talcahuano, John Mangles releva les feux du cap Clear. Le
yacht embouqua le canal Saint-Georges, traversa la mer
d’Irlande, et, le 10 mai, il donna dans le golfe de la Clyde. À
onze heures, il mouillait à Dumbarton. À deux heures du
soir, ses passagers entraient à Malcolm-Castle, au milieu
des hurrahs des highlanders.



Il était donc écrit qu’Harry Grant et ses deux
compagnons seraient sauvés, que John Mangles
épouserait Mary Grant dans la vieille cathédrale de Saint-
Mungo, où le révérend Morton, après avoir prié, neuf mois
auparavant, pour le salut du père, bénit le mariage de sa
fille et de son sauveur !

Il était donc écrit que Robert serait marin comme Harry
Grant, marin comme John Mangles, et qu’il reprendrait
avec eux les grands projets du capitaine, sous la haute
protection de lord Glenarvan !

Mais était-il écrit que Jacques Paganel ne mourrait pas
garçon ? Probablement.

En effet, le savant géographe, après ses héroïques
exploits, ne pouvait échapper à la célébrité. Ses
distractions firent fureur dans le grand monde écossais. On
se l’arrachait, et il ne suffisait plus aux politesses dont il fut
l’objet.

Et ce fut alors qu’une aimable demoiselle de trente ans,
rien de moins que la cousine du major Mac Nabbs, un peu
excentrique elle-même, mais bonne et charmante encore,
s’éprit des singularités du géographe et lui offrit sa main. Il
y avait un million dedans ; mais on évita d’en parler.

Paganel était loin d’être insensible aux sentiments de
miss Arabella ; cependant, il n’osait se prononcer.

Ce fut le major qui s’entremit entre ces deux cœurs faits
l’un pour l’autre. Il dit même à Paganel que le mariage était
la » dernière distraction » qu’il pût se permettre.

Grand embarras de Paganel, qui, par une étrange
singularité, ne se décidait pas à articuler le mot fatal.



« Est-ce que miss Arabella ne vous plaît pas ? lui
demandait sans cesse Mac Nabbs.

– Oh ! Major, elle est charmante ! s’écria Paganel, mille
fois trop charmante, et, s’il faut tout vous dire, il me plairait
davantage qu’elle le fût moins ! Je lui voudrais un défaut.

– Soyez tranquille, répondit le major, elle en possède, et
plus d’un. La femme la plus parfaite en a toujours son
contingent. Ainsi, Paganel, est-ce décidé ?

– Je n’ose, reprenait Paganel.
– Voyons, mon savant ami, pourquoi hésitez-vous ?
– Je suis indigne de miss Arabella ! » répondait

invariablement le géographe.
Et il ne sortait pas de là.
Enfin, mis un jour au pied du mur par l’intraitable major, il

finit par lui confier, sous le sceau du secret, une
particularité qui devait faciliter son signalement, si jamais
la police se mettait à ses trousses.

« Bah ! s’écria le major.
– C’est comme je vous le dis, répliqua Paganel.
– Qu’importe ? Mon digne ami.
– Vous croyez ?
– Au contraire, vous n’en êtes que plus singulier. Cela

ajoute à vos mérites personnels ! Cela fait de vous
l’homme sans pareil rêvé par Arabella ! »

Et le major, gardant un imperturbable sérieux, laissa
Paganel en proie aux plus poignantes inquiétudes.

Un court entretien eut lieu entre Mac Nabbs et miss
Arabella.

Quinze jours après, un mariage se célébrait à grand



fracas, dans la chapelle de Malcolm-Castle.
Paganel était magnifique, mais hermétiquement

boutonné, et miss Arabella splendide.
Et ce secret du géographe fût toujours resté enseveli

dans les abîmes de l’inconnu, si le major n’en eût parlé à
Glenarvan, qui ne le cacha point à lady Helena, qui en dit
un mot à mistress Mangles.

Bref, ce secret parvint aux oreilles de mistress Olbinett,
et il éclata.

Jacques Paganel, pendant ses trois jours de captivité
chez les maoris, avait été tatoué, mais tatoué des pieds
aux épaules, et il portait sur sa poitrine l’image d’un kiwi
héraldique, aux ailes éployées, qui lui mordait le cœur.

Ce fut la seule aventure de son grand voyage dont
Paganel ne se consola jamais et qu’il ne pardonna pas à la
Nouvelle-Zélande ; ce fut aussi ce qui, malgré bien des
sollicitations et malgré ses regrets, l’empêcha de retourner
en France. Il eût craint d’exposer toute la société de
géographie dans sa personne aux plaisanteries des
caricaturistes et des petits journaux, en lui ramenant un
secrétaire fraîchement tatoué.

Le retour du capitaine en écosse fut salué comme un
événement national et Harry Grant devint l’homme le plus
populaire de la vieille Calédonie.

Son fils Robert s’est fait marin comme lui, marin comme
le capitaine John, et c’est sous les auspices de lord
Glenarvan qu’il a repris le projet de fonder une colonie
écossaise dans les mers du Pacifique.
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prétendent avoir rencontré un monstre effrayant. Et quand certains rentrent
gravement avariés après avoir heurté la créature, la rumeur devient
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Le professeur Lidenbrock trouve un document dans lequel il apprend
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Cinq semaines en ballon
L'inventeur Samuel Fergusson, accompagné de son domestique Joe et
de son ami Dick Kennedy, entreprend de traverser le continent africain —
alors partiellement inexploré — au moyen d'un ballon gonflé à l'hydrogène.
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Zanzibar, les trois aéronautes effectuent la traversée au prix de quelques
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Mathias Sandorf, trahi alors qu'il luttait pour libérer la Hongrie de la
domination autrichienne, s'échappe de prison. Il réapparait sous le nom
de docteur Antékirtt, possédant des navires électriques lui permettant de
traverser la Méditerranée très rapidement, pour accomplir sa vengeance...
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des VOYAGES EXTRAORDINAIRES.»



www.feedbooks.com
Food for the mind


