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CHAPITRE PREMIER –
Tout autour de nous, des

héroïsmes…
M. Hungerton, son père, n’avait pas de rival sur la

terre pour le manque de tact. Imaginez un cacatoès
duveteux, plumeux, malpropre, aimable certes, mais qui
aurait centré le monde sur sa sotte personne. Si quelque
chose avait pu m’éloigner de Gladys, ç’aurait été la
perspective d’un pareil beau-père. Trois jours par
semaine je venais aux Chesnuts, et il croyait dans le fond
de son cœur que j’y étais attiré uniquement par le plaisir
de sa société, surtout pour l’entendre discourir sur le
bimétallisme ; il traitait ce sujet avec une autorité
croissante.

Un soir, j’écoutais depuis plus d’une heure son ramage
monotone : la mauvaise monnaie qui chasse la bonne, la
valeur symbolique de l’argent, la dépréciation de la
roupie, ce qu’il appelait le vrai taux des changes, tout y
passait.

– Supposez, s’écria-t-il soudain avec une véhémence
contenue, que l’on batte partout le rappel simultané de
toutes les dettes, et que soit exigé leur remboursement



immédiat. Étant donné notre situation présente, que se
produirait-il ?

J’eus le malheur de lui répondre par une vérité
d’évidence : à savoir que je serais ruiné. Sur quoi il bondit
de son fauteuil et me reprocha ma perpétuelle légèreté
qui, dit-il, « rendait impossible toute discussion
sérieuse ». Claquant la porte, il quitta la pièce ; d’ailleurs il
avait à s’habiller pour une réunion maçonnique.

Enfin je me trouvais seul avec Gladys. Le moment
fatal était arrivé ! Toute cette soirée j’avais éprouvé les
sentiments alternés d’espoir et d’horreur du soldat qui
attend le signal de l’attaque.

Elle était assise : son profil, fier, délicat, se détachait
avec noblesse sur le rideau rouge. Qu’elle était belle !
Belle, mais inaccessible aussi, hélas ! Nous étions amis,
très bons amis ; toutefois, je n’avais pu me hasarder avec
elle au-delà d’une camaraderie comparable à celle qui
m’aurait lié tout aussi bien avec l’un de mes confrères
reporters à la Daily Gazette : une camaraderie
parfaitement sincère, parfaitement amicale, parfaitement
asexuée… Il est exact que tous mes instincts se hérissent
devant les femmes qui se montrent trop sincères, trop
aimables : de tels excès ne plaident jamais en faveur de
l’homme qui en est l’objet. Lorsque s’ébauche d’un sexe à
l’autre un vrai sentiment, la timidité et la réserve lui font
cortège, par réaction contre la perverse Antiquité où
l’amour allait trop souvent de pair avec la violence. Une
tête baissée, le regard qui se détourne, la voix qui se
meurt, des tressaillements, voilà les signes évidents d’une



passion ! Et non des yeux hardis, ou un bavardage
impudent. Je n’avais pas encore beaucoup vécu, mais cela
je l’avais appris… à moins que je ne l’eusse hérité de cette
mémoire de la race que nous appelons instinct.

Toutes les qualités de la femme s’épanouissaient en
Gladys. Certains la jugeaient froide et dure, mais c’était
trahison pure. Cette peau délicatement bronzée au teint
presque oriental, ces cheveux noirs et brillants, ces
grands yeux humides, ces lèvres charnues mais raffinées
réunissaient tous les signes extérieurs d’un tempérament
passionné. Pourtant, jusqu’ici j’avais été incapable de
l’émouvoir. N’importe, quoi qu’il pût advenir, ce soir
même j’irais jusqu’au bout ! Finies les hésitations ! Après
tout, elle ne pourrait faire pis que de refuser ; et mieux
valait être un amoureux éconduit qu’un frère agréé.

Mes pensées m’avaient conduit jusque-là, et j’allais
rompre un silence long et pénible quand deux yeux noirs
sévères me fixèrent, je vis alors le fier visage que j’aimais
se contracter sous l’effet d’une réprobation souriante.

– Je crois deviner ce que vous êtes sur le point de me
proposer, Ned, me dit-elle. Je souhaite que vous n’en
fassiez rien, car l’actuel état de choses me plaît davantage.

J’approchai ma chaise.

– Voyons, comment savez-vous ce que j’étais sur le
point de vous proposer ? demandai-je avec une
admiration naïve.

– Comme si les femmes ne savaient pas toujours ! Une
femme se laisse-t-elle jamais prendre au dépourvu ?



Mais, Ned, notre amitié a été si bonne et si agréable ! Ce
serait tellement dommage de la gâcher ! Ne trouvez-vous
pas merveilleux qu’un jeune homme et une jeune fille
puissent se parler aussi librement que nous l’avons fait ?

– Peut-être, Gladys. Mais, vous comprenez, je peux
parler très librement aussi avec… avec un chef de gare !

Je me demande encore pourquoi cet honorable
fonctionnaire s’introduisit dans notre débat, mais son
immixtion provoqua un double éclat de rire.

– Et cela ne me satisfait pas le moins du monde,
repris-je. Je veux mes bras autour de vous, votre tête sur
ma poitrine et, Gladys, je veux…

Comme elle vit que j’allais passer à la démonstration
de quelques-uns de mes vœux, elle se leva de sa chaise.

– Vous avez tout gâché, Ned ! me dit-elle. Tant que
cette sorte de chose n’intervient pas, tout est si beau, si
normal !… Quel malheur ! Pourquoi ne pouvez-vous pas
garder votre sang-froid ?

– Cette sorte de chose, ce n’est pas moi qui l’ai
inventée ! argumentai-je. C’est la nature. C’est l’amour.

– Hé bien ! si nous nous aimions tous deux, ce serait
différent. Mais je n’ai jamais aimé !

– Mais vous devez aimer ! Vous, avec votre beauté,
avec votre âme !… Gladys, vous êtes faite pour l’amour !
Vous devez aimer !

– Encore faut-il attendre que l’amour vienne…



– Mais pourquoi ne pouvez-vous pas m’aimer,
Gladys ? Est-ce ma figure qui vous déplaît, ou quoi ?

Elle se contracta un peu. Elle étendit la main (dans
quel gracieux mouvement !…) et l’appuya sur ma nuque
pour contempler avec un sourire pensif le visage que je
levais anxieusement vers elle.

– Non, ce n’est pas cela, dit-elle enfin. Vous n’êtes pas
naturellement vaniteux : aussi puis-je vous certifier en
toute sécurité que ce n’est pas cela. C’est… plus profond !

– Alors, mon caractère ?

Elle secoua la tête sévèrement, affirmativement.

– Que puis-je faire, repris-je, pour le corriger ?
Asseyez-vous, et parlons. Non, réellement, je me tiendrai
tranquille si seulement vous vous asseyez.

Elle me regarda avec une surprenante défiance qui me
transperça le cœur. Ah ! plût au Ciel qu’elle fût restée sur
le ton de la confidence ! (Que tout cela paraît grossier,
bestial même, quand on l’écrit noir sur blanc ! Mais peut-
être est-ce là un sentiment qui m’est personnel ?…).
Finalement, elle s’assit.

– Maintenant, dites-moi ce qui ne vous plaît pas en
moi.

– Je suis amoureuse de quelqu’un d’autre, me
répondit-elle.

À mon tour, je sautai de ma chaise.

– De personne en particulier, m’expliqua-t-elle en



riant du désarroi qu’elle lut sur ma physionomie.
Seulement d’un idéal. Je n’ai jamais rencontré l’homme
qui pourrait personnifier cet idéal.

– Dites-moi à qui il ressemble. Parlez-moi de lui.

– Oh ! il pourrait très bien vous ressembler !

– Je vous chéris pour cette parole ! Bon, que fait-il que
je ne fasse pas ? Prononcez hardiment le mot ; serait-il
antialcoolique, végétarien, aéronaute, théosophe,
surhomme ? Si vous consentiez à me donner une idée de
ce qui pourrait vous plaire, Gladys, je vous jure que je
m’efforcerais de la réaliser !

L’élasticité de mon tempérament la fit sourire :

– D’abord je ne pense pas que mon idéal s’exprimerait
comme vous. Il serait un homme plus dur, plus ferme, qui
ne se déclarerait pas si vite prêt à se conformer au caprice
d’une jeune fille. Mais par-dessus tout il serait un homme
d’action, capable de regarder la mort en face et de ne pas
en avoir peur, un homme qui accomplirait de grandes
choses à travers des expériences peu banales. Jamais je
n’aimerais un homme en tant qu’homme, mais toujours
j’aimerais les gloires qu’il ceindrait comme des lauriers
autour de sa tête, car ces gloires se réfléchiraient sur moi.
Pensez à Richard Burton ! Quand je lis la vie de sa femme,
comme je comprends qu’elle l’ait aimé ! Et lady Stanley !
Avez-vous lu le dernier et magnifique chapitre de ce livre
sur son mari ? Voilà le genre d’homme qu’une femme
peut adorer de toute son âme, puisqu’elle est honorée par
l’humanité entière comme une inspiratrice d’actes nobles.



Son enthousiasme l’embellissait ! Pour un rien j’aurais
mis un terme à notre discussion… Mais je me contins et
me bornai à répliquer :

– Nous ne pouvons pas être tous des Stanley ni des
Burton ! En outre, nous n’avons pas la chance de pouvoir
le devenir… Du moins, à moi, l’occasion ne s’est jamais
présentée : si elle se présentait un jour, j’essaierais de la
saisir au vol.

– Mais tout autour de vous il y a des occasions ! Et je
reconnaîtrais justement l’homme dont je vous parle au
fait que c’est lui qui saisit sa propre chance ! Personne ne
pourrait l’en empêcher… Jamais je ne l’ai rencontré, et
cependant il me semble que je le connais si bien ! Tout
autour de nous, des héroïsmes nous invitent. Aux
hommes il appartient d’accomplir des actes héroïques,
aux femmes de leur réserver l’amour pour les en
récompenser. Rappelez-vous ce jeune Français qui est
monté en ballon la semaine dernière. Le vent soufflait en
tempête, mais comme son envol était annoncé, il a voulu
partir quand même. En vingt-quatre heures le vent l’a
poussé sur deux mille cinq cents kilomètres ; savez-vous
où il est tombé ? En Russie, en plein milieu de la Russie !
Voilà le type d’homme dont je rêve. Songez à la femme
qu’il aime, songez comme cette femme a dû être enviée
par combien d’autres femmes ! Voilà ce qui me plairait :
qu’on m’envie mon mari !

– J’en aurais fait autant, pour vous plaire !

– Mais vous n’auriez pas dû le faire tout bonnement



pour me plaire ! Vous auriez dû le faire… parce que vous
n’auriez pas pu vous en empêcher, parce que ç’aurait été
de votre part un acte naturel, parce que la virilité qui est
en vous aurait exigé de s’exprimer par l’héroïsme…
Tenez, quand vous avez fait le reportage sur l’explosion
dans les mines de Wigan, vous auriez dû descendre et
aider les sauveteurs malgré la mofette.

– Je suis descendu.

– Vous ne l’avez pas raconté !

– Ça ne valait pas la peine d’en parler.

– Je ne le savais pas…

Elle me gratifia d’un regard intéressé, et murmura :

– De votre part, c’était courageux.

– J’y étais obligé. Quand un journaliste veut faire de la
bonne copie, il faut bien qu’il se trouve à l’endroit où se
passent les événements.

– Quel prosaïsme ! Nous voilà loin évidemment du
romanesque, de l’esprit d’aventure… Cependant, quel
qu’ait été le mobile qui vous a inspiré, je suis heureuse
que vous soyez descendu dans cette mine.

Elle me donna sa main, mais avec une telle douceur et
une telle dignité que je ne sus que m’incliner vers elle et la
baiser délicatement.

« J’avoue, reprit-elle, que je suis une femme un peu
folle, avec des caprices de jeune fille. Et pourtant ces
caprices sont si réels, font tellement partie de mon moi



que ma vie s’y conformera ; si je me marie, j’épouserai un
homme célèbre !

– Et pourquoi pas ? m’écriai-je. Ce sont des femmes
comme vous qui exaltent les hommes. Donnez-moi une
chance, et vous verrez si je ne la saisis pas ! D’ailleurs,
comme vous l’avez souligné, les hommes doivent susciter
leurs propres chances, sans attendre qu’elles leur soient
offertes. Considérez Clive, un petit secrétaire, et il a
conquis les Indes. Par Jupiter ! je ferai quelque chose
dans ce monde, moi aussi !

Le bouillonnement de mon sang irlandais la fit rire.

– Et pourquoi pas ? dit-elle. Vous possédez tout ce
qu’un homme peut souhaiter : la jeunesse, la santé, la
force, l’instruction, l’énergie. J’étais désolée que vous
parliez… Mais à présent je me réjouis que vous ayez
parlé… Oui, j’en suis très heureuse… Si notre entretien a
éveillé en vous une volonté…

– Et si je…

Comme un velours tiède, sa main se posa sur mes
lèvres.

– Plus un mot, monsieur ! Vous devriez être à votre
bureau depuis une demi-heure déjà pour votre travail du
soir ; mais je n’avais pas le cœur de vous le rappeler. Un
jour peut-être, si vous vous êtes taillé une place dans le
monde, nous reprendrons cette conversation.

Voilà les paroles sur lesquelles, par une brumeuse
soirée de novembre, je courus à la poursuite du tram de



Camberwell, j’avais la tête en feu, le cœur en fête ; je pris
la décision que vingt-quatre heures ne s’écouleraient pas
sans que j’eusse inventé l’occasion de réaliser un exploit
digne de ma dame. Mais qui aurait imaginé la forme
incroyable que cet exploit allait revêtir, ainsi que les
invraisemblables péripéties auxquelles j’allais être mêlé ?

Oui ! Il se peut que ce premier chapitre donne
l’impression qu’il n’a rien à voir avec mon récit. Pourtant,
sans lui, il n’y aurait pas de récit. Quand un homme s’en
va de par le monde avec la conviction que tout autour de
lui des actes héroïques l’invitent, quand il est possédé du
désir forcené de réaliser le premier qui se présentera,
c’est alors qu’il rompt (comme je l’ai fait) avec la vie
quotidienne, et qu’il s’aventure dans le merveilleux pays
des crépuscules mystiques où le guettent les grands
exploits et les plus hautes récompenses.

Me voyez-vous dans mon bureau de la Daily Gazette
(dont je n’étais qu’un rédacteur insignifiant), tout animé
de ma fraîche résolution ? Cette nuit, cette nuit même je
trouverais l’idée d’une enquête digne de ma Gladys ! Bien
sur, vous vous demandez si ce n’était pas par dureté de
cœur, par égoïsme, qu’elle me poussait à risquer ma vie
pour sa seule gloire ! De telles suppositions peuvent
ébranler un homme mûr, mais pas un instant elles
n’effleurèrent un garçon de vingt-trois ans enfiévré par
son premier amour.



CHAPITRE II – Essayez
votre chance avec le Pr

Challenger !
J’ai toujours aimé McArdle, notre vieux rédacteur en

chef grognon, voûté, rouquin. J’avais l’espoir qu’il
m’aimait aussi. Bien sûr, Beaumont était le vrai patron,
mais il vivait dans l’atmosphère raréfiée d’un olympe
particulier d’où il ne distinguait rien en dehors d’une crise
internationale ou d’une dislocation ministérielle. Parfois
nous le voyions passer, dans sa majesté solitaire, pour se
rendre à son sanctuaire privé : il avait les yeux vagues,
car son esprit errait dans les Balkans ou au-dessus du
golfe Persique. Il nous dominait de très haut ; de si haut
qu’il était à part. Mais McArdle était son premier
lieutenant, et c’était lui que nous connaissions. Lorsque je
pénétrai dans son bureau, le vieil homme me fit un signe
de tête et remonta ses lunettes sur son front dégarni.

– Monsieur Malone, me dit-il avec son fort accent
écossais, il me semble que, d’après tout ce qui m’est
rapporté à votre sujet, vous travaillez très bien.

Je le remerciai.



« L’explosion dans les mines, c’était excellent.
Excellent aussi l’incendie à Southwark. Vous êtes doué
pour la description. Pourquoi désirez-vous me voir ?

– Pour vous demander une faveur.

Il parut inquiet ; ses yeux se détournèrent des miens.

– Tut, tut, tut ! De quoi s’agit-il ?

– Pensez-vous, monsieur, que vous pourriez
m’envoyer sur une grande enquête, me confier une
mission pour le journal ? Je ferais de mon mieux pour la
réussir et vous rapporter de la bonne copie.

– Quel genre de mission avez-vous en tête, monsieur
Malone ?

– Mon Dieu, monsieur, n’importe quoi qui cumule
l’aventure et le danger. Réellement, je ferais de mon
mieux. Plus ce serait difficile, mieux cela me conviendrait.

– On dirait que vous avez très envie de risquer votre
vie.

– De la justifier, monsieur !

– Oh ! oh ! Voici qui est, monsieur Malone, très… très
excessif. J’ai peur que l’époque pour ce genre de travail
ne soit révolue. Les frais que nous engageons pour un
envoyé spécial sont généralement supérieurs au bénéfice
qu’en tire le journal… Et puis, naturellement, de telles
missions sont uniquement octroyées à des hommes
expérimentés, dont le nom représente une garantie pour
le public qui nous fait confiance. Regardez la carte : les



grands espaces blancs qui y figurent sont en train de se
remplir, et nulle part il ne reste de place pour le
romanesque… Attendez, pourtant !…

Un sourire imprévu éclaira son visage. Il réfléchit,
puis : « En vous parlant de ces espaces blancs sur la carte,
une idée m’est venue. Pourquoi ne démasquerions-nous
pas un fraudeur… un Münchhausen moderne… et
n’exposerions-nous pas ses ridicules ? Vous pourriez le
présenter au public pour ce qu’il est : c’est-à-dire un
menteur ! Eh ! eh ! ça ne serait pas mal ! Qu’est-ce que
vous en pensez ?

– N’importe quoi. N’importe où. Ça m’est égal.

McArdle se plongea dans une longue méditation, d’où il
sortit pour murmurer :

– Je me demande si vous pourriez avoir des rapports
amicaux… ou même des rapports tout court avec ce
phénomène. Il est vrai que vous paraissez posséder un
vague génie pour vous mettre bien avec les gens :
appelons cela de la sympathie, ou un magnétisme animal,
ou la vitalité de la jeunesse, ou je ne sais quoi… Moi-même
je m’en rends compte.

– Vous êtes très aimable, monsieur !

– Dans ces conditions, pourquoi ne tenteriez-vous pas
votre chance auprès du Pr Challenger, de Enmore Park ?

Je conviens que je fus momentanément désarçonné.

– Challenger ! m’écriai-je. Le Pr Challenger, le
zoologiste célèbre ? Celui qui fracassa le crâne de Blundell,



du Telegraph ?

Mon rédacteur en chef me dédia son plus large sourire.

– Et après ? Ne m’avez-vous pas dit que vous
cherchiez des aventures ?

Je m’empressai de rectifier :

– En rapport avec mon travail, monsieur !

– Que vous dis-je d’autre ? Je ne suppose pas qu’il soit
toujours aussi violent… Il est probable que Blundell l’a
pris au mauvais moment, ou maladroitement. Peut-être
aurez-vous plus de chance, ou plus de tact, en le maniant.
Je discerne là quelque chose qui vous irait comme un
gant, et dont la Gazette pourrait profiter.

– Je ne sais rien du tout sur lui. Je me rappelle son
nom parce qu’il a comparu devant le tribunal pour avoir
frappé Blundell…

– J’ai quelques renseignements pour votre
information, monsieur Malone.

« J’ai tenu le professeur à l’œil pendant quelque
temps, ajouta-t-il en tirant un papier d’un tiroir. Voici un
résumé biographique ; je vais vous en donner rapidement
connaissance : Challenger George Edward, né à Largs en
1863, a fait ses études à l’académie de Largs et à
l’université d’Édimbourg. Assistant au British Museum en
1892. Conservateur adjoint de la section d’anthropologie
comparée en 1893. Démissionné la même année à la suite
d’une correspondance acerbe. Lauréat de la médaille
Crayston pour recherches zoologiques. Membre étranger



de… bah ! de toutes sortes de sociétés, il y en a plusieurs
lignes imprimées en petit !… Société belge, Académie
américaine des sciences, La Plata, etc. Ex-président de la
Société de paléontologie. Section H. British Association…
et j’en passe !… Publications : Quelques observations sur
une collection de crânes kalmouks ; Grandes Lignes de
l’évolution des vertébrés ; et de nombreux articles de
revues, parmi lesquels : L’Erreur de base de la théorie de
Weissmann, qui a suscité de chaudes discussions au
congrès zoologique de Vienne. Distractions favorites : la
marche à pied, l’alpinisme. Adresse : Enmore Park,
Kensington, West. Prenez ce papier avec vous. Ce soir, je
n’ai rien d’autre à vous offrir.

Je mis le papier dans ma poche.

– Une minute, monsieur ! dis-je en réalisant soudain
que j’avais encore en face de moi une tête rose et non un
dangereux sanguin. Je ne vois pas très bien pourquoi
j’interviewerais ce professeur. Qu’a-t-il fait ?

– Il est allé en Amérique du Sud. Une expédition
solitaire. Il y a deux ans. Rentré l’année dernière.
Indiscutablement s’est bien rendu en Amérique du Sud,
mais a refusé de dire où exactement. A commencé à
raconter ses aventures d’une manière imprécise… Mais
quelqu’un s’est mis à lui chercher des poux dans la tête, et
il s’est refermé comme une huître. Il a trouvé je ne sais
quoi de merveilleux… à moins qu’il ne soit le champion du
monde des menteurs, ce qui est l’hypothèse la plus
probable. A produit quelques photographies en mauvais
état, qu’on suppose truquées. Est devenu si susceptible



qu’il boxe le premier venu qui l’interroge, et balance les
journalistes dans l’escalier. Selon moi, c’est un
mégalomane qui a d’égales dispositions pour le meurtre et
pour la science. Tel est votre homme, monsieur Malone !
Maintenant filez, et voyez ce que vous pouvez en tirer.
Vous êtes assez grand pour vous défendre. De toute façon,
vous n’avez rien à craindre : il y a une loi sur les accidents
du travail, n’est-ce pas ?

Il ne me restait plus qu’à me retirer.

Je sortis donc, et je me dirigeai vers le club des
Sauvages : mais, au lieu d’y pénétrer, je m’accoudai sur la
balustrade d’Aldelphi Terrace, où je demeurai un long
moment à regarder couler l’eau brune, huileuse. À ciel
ouvert, je pense toujours plus sainement, et mes idées
sont plus claires. Je sortis de ma poche la notice sur le Pr
Challenger, et je la relus à la lumière du lampadaire. C’est
alors que j’eus une inspiration (je ne peux pas trouver un
autre mot). D’après ce que je venais d’entendre, j’étais
certain que je ne pourrais jamais approcher le hargneux
professeur en me présentant comme journaliste. Mais les
manifestations de sa mauvaise humeur, deux fois
mentionnées dans sa biographie, pouvaient simplement
signifier qu’il était un fanatique de la science. Par ce biais,
ne me serait-il pas possible d’entrer en contact avec lui ?
J’essaierais.

 

J’entrai dans le club. Il était onze heures passées, la
grande salle était presque pleine, mais on ne s’y



bousculait pas encore. Je remarquai au coin du feu un
homme grand, mince, anguleux, assis dans un fauteuil.
Lorsque j’approchai une chaise, il se retourna. C’était
exactement l’homme qu’il me fallait. Il s’appelait Tarp
Henry, il appartenait à l’équipe de Nature ; sous son
aspect desséché, parcheminé, il témoignait aux gens qu’il
connaissait une gentille compréhension. Immédiatement,
j’entamai le sujet qui me tenait à cœur.

– Qu’est-ce que vous savez du Pr Challenger ?

– Challenger ? répéta-t-il en rassemblant ses sourcils
en signe de désaccord scientifique. Challenger est
l’homme qui est rentré d’Amérique du Sud avec une
histoire jaillie de sa seule imagination.

– Quelle histoire ?

– Oh ! une grossière absurdité à propos de quelques
animaux bizarres qu’il aurait découverts. Je crois que
depuis il s’est rétracté. En tout cas, il n’en parle plus. Il a
donné une interview à l’agence Reuter, et ses déclarations
ont soulevé un tel tollé qu’il a compris que les gens ne
marcheraient pas. Ce fut une affaire plutôt déshonorante.
Il y eut deux ou trois personnes qui paraissaient
disposées à le prendre au sérieux, mais il n’a pas tardé à
les en dissuader.

– Comment cela ?

– Hé bien ! il les a rebutées par son insupportable
grossièreté, par des manières impossibles. Tenez : le
pauvre vieux Wadley, de l’Institut de zoologie ! Wadley lui
envoie ce message : « Le président de l’Institut de



envoie ce message : « Le président de l’Institut de
zoologie présente ses compliments au Pr Challenger et
considérerait comme une faveur particulière s’il
consentait à lui faire l’honneur de participer à sa
prochaine réunion ». La réponse a été… impubliable !

– Dites-la-moi !

– Voici une version expurgée : Le Pr Challenger
présente ses compliments au président de l’Institut de
zoologie et considérerait comme une faveur particulière
s’il allait se faire…

– Mon Dieu !

– Oui, je crois que c’est ainsi que le vieux Wadley
traduisit sa réponse. Je me rappelle ses lamentations à la
réunion : « En cinquante années d’expérience de relations
scientifiques… » Ça l’a pratiquement achevé !

– Rien de plus sur Challenger ?

– Vous savez moi, je suis un bactériologiste : je vis
penché sur un microscope qui grossit neuf cents fois, et il
me serait difficile de dire que je tiens compte
sérieusement de ce que je vois à l’œil nu. Je suis un
frontalier qui vagabonde sur l’extrême bord du
connaissable ; alors je me sens tout à fait mal à l’aise
quand je quitte mon microscope et que j’entre en rapport
avec vous autres, créatures de grande taille, rudes et
pataudes. Je suis trop détaché du monde pour parler de
choses à scandales ; cependant, au cours de réunions
scientifiques, j’ai entendu discuter de Challenger, car il fait
partie des célébrités que nul n’a le droit d’ignorer. Il est



aussi intelligent qu’on le dit : imaginez une batterie
chargée de force et de vitalité ; mais c’est un querelleur,
un maniaque mal équilibré, un homme peu scrupuleux. Il
est allé jusqu’à truquer quelques photographies relatives
à son histoire d’Amérique du Sud.

– Un maniaque, dites-vous ? Quelle manie
particulière ?

– Il en a des milliers, mais la dernière en date a trait à
Weissmann et à l’évolution. Elle a déclenché un beau
vacarme à Vienne, je crois.

– Vous ne pouvez pas me donner des détails précis ?

– Pas maintenant, mais une traduction des débats
existe. Nous l’avons au bureau. Si vous voulez y passer…

– Oui, c’est justement ce que je désirerais. Il faut que
j’interviewe ce type, et j’ai besoin d’un fil conducteur. Ce
serait vraiment chic de votre part si vous me le procuriez.
En admettant qu’il ne soit pas trop tard, j’irais bien tout
de suite à votre bureau avec vous.

Une demi-heure plus tard, j’étais assis dans le bureau
de Tarp Henry, avec devant moi un gros volume ouvert à
l’article : « Weissmann contre Darwin. » En sous-titre :
« Fougueuse protestation à Vienne. Débats animés. » Mon
éducation scientifique ayant été quelque peu négligée,
j’étais évidemment incapable de suivre de près toute la
discussion ; mais il m’apparut bientôt que le professeur
anglais avait traité son sujet d’une façon très agressive et
avait profondément choqué ses collègues du continent.
« Protestations », « Rumeurs », « Adresses générales au



président », telles furent les trois premières parenthèses
qui me sautèrent aux yeux. Mais le reste me semble aussi
intelligible que du chinois.

– Pourriez-vous me le traduire ? demandai-je sur un
ton pathétique à mon collaborateur occasionnel.

– C’est déjà une traduction, voyons !

– Alors j’aurais peut-être plus de chance avec
l’original…

– Dame, pour un profane, c’est assez calé !

– Si seulement je pouvais découvrir une bonne phrase,
pleine de suc, qui me communiquerait quelque chose
ressemblant à une idée précise, cela me serait utile… Ah !
tenez ! Celle-là fera l’affaire. Je crois vaguement la
comprendre. Je la recopie. Elle me servira à accrocher ce
terrible professeur.

– Je ne peux rien de plus pour vous ?

– Si, ma foi ! Je me propose de lui écrire. Si vous
m’autorisez à écrire ma lettre d’ici et à donner votre
adresse, l’atmosphère serait créée.

– Pour que ce phénomène vienne ici, fasse un
scandale, et casse le mobilier !

– Non, pas du tout ! Vous allez voir la lettre : elle ne
suscitera aucune bagarre, je vous le promets !

– Bien. Prenez mon bureau et mon fauteuil. Vous
trouverez là du papier, je préfère vous censurer avant
que vous n’alliez à la poste.



Elle me donna du mal, cette lettre, mais je peux
certifier sans me flatter qu’elle était joliment bien
tournée ! Je la lus fièrement à mon censeur :

Cher professeur Challenger,

L’humble étudiant en histoire naturelle que je suis a
toujours éprouvé le plus profond intérêt pour vos
spéculations touchant les différences qui séparent
Darwin de Weissmann. J’ai eu récemment l’occasion de
me rafraîchir la mémoire en relisant…

– Infernal menteur ! murmura Tarp Henry.

… en relisant votre magistrale communication à
Vienne. Cette déclaration lucide et en tous points
admirable me paraît clore le débat. Elle contient
cependant une phrase que je cite : « Je proteste
vigoureusement contre l’assertion intolérable et
purement dogmatique que chaque élément séparé est un
microcosme en possession d’une architecture historique
élaborée lentement à travers des séries de générations. »
Ne désireriez-vous pas, en vue de recherches ultérieures,
modifier cette déclaration ? Ne croyez-vous pas qu’elle
est trop catégorique ? Avec votre permission, je vous
demanderais la faveur d’un entretien, car il s’agit d’un
sujet que je sens très vivement, et j’aurais certaines
suggestions à vous faire, que je pourrais seulement
présenter dans une conversation privée. Avec votre
consentement, j’espère avoir l’honneur d’être reçu chez
vous à onze heures du matin, après-demain mercredi.



Avec l’assurance de mon profond respect, je reste,
Monsieur, votre très sincère

Edward D. Malone.

– Comment trouvez-vous cela ? demandai-je
triomphalement.

– Si votre conscience ne vous fait pas de reproches…

– Dans ces cas-là, jamais !

– Mais qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ?

– Me rendre là-bas. Une fois que je serai chez lui, je
trouverai bien une ouverture. Je peux aller jusqu’à une
confession complète. Si c’est un sportif, ça ne lui déplaira
pas.

– Ah ! vous croyez ça ? Revêtez alors une cotte de
mailles, ou un équipement pour le rugby américain ! ça
vaudra mieux… Eh bien ! mon cher, bonsoir ! J’aurai
mercredi matin la réponse que vous espérez… s’il daigne
vous répondre. C’est un tempérament violent, dangereux,
hargneux, détesté par tous ceux qui ont eu affaire à lui ; la
tête de turc des étudiants, pour autant qu’ils osent
prendre une liberté avec lui. Peut-être aurait-il été
préférable pour vous que vous n’ayez jamais entendu
prononcer son nom !



CHAPITRE III – Un
personnage parfaitement

impossible
L’espoir ou la crainte de mon ami ne devaient pas se

réaliser. Quand je passai le voir mercredi, il y avait une
lettre timbrée de West Kensington ; sur l’enveloppe mon
nom était griffonné par une écriture qui ressemblait à un
réseau de fils de fer barbelés. Je l’ouvris pour la lire à
haute voix à Tarp Henry.

Monsieur,

J’ai bien reçu votre billet, par lequel vous affirmez
souscrire à mes vues. Apprenez d’abord qu’elles ne
dépendent pas d’une approbation quelconque, de vous
ou de n’importe qui. Vous avez aventuré le mot
« spéculation » pour qualifier ma déclaration sur le
darwinisme, et je voudrais attirer votre attention sur le
fait qu’un tel mot dans une telle affaire est offensant
jusqu’à un certain point. Toutefois, le contexte me
convainc que vous avez péché plutôt par ignorance et
manque de tact que par malice, aussi je ne me
formaliserai pas. Vous citez une phrase isolée de ma



conférence, et il apparaît que vous éprouvez de la
difficulté à la comprendre. J’aurais cru que seule une
intelligence au-dessous de la moyenne pouvait avoir du
mal à en saisir le sens ; mais si réellement elle nécessite
un développement, je consentirai à vous recevoir à
l’heure indiquée, bien que je déteste cordialement les
visites et les visiteurs de toute espèce. Quant à votre
hypothèse que je pourrais modifier mon opinion, sachez
que je n’ai pas l’habitude de le faire une fois que j’ai
exprimé délibérément des idées mûries. Vous voudrez
bien montrer cette enveloppe à mon domestique Austin
quand vous viendrez, car il a pour mission de me
protéger contre ces canailles indiscrètes qui s’appellent
« journalistes ».

Votre dévoué

George Edward Challenger.

Le commentaire qui tomba des lèvres de Tarp Henry
fut bref :

– Il y a un nouveau produit, la cuticura, ou quelque
chose comme ça, qui est plus efficace que l’arnica.

Les journalistes ont vraiment un sens extraordinaire
de l’humour !

Il était près de dix heures et demie quand le message
me fut remis, mais un taxi me fit arriver en temps voulu
pour mon rendez-vous. Il me déposa devant une
imposante maison à portique ; aux fenêtres, de lourds
rideaux défendaient le professeur contre la curiosité



publique ; tout l’extérieur indiquait une opulence certaine.

La porte me fut ouverte par un étrange personnage au
teint basané, sans âge ; il portait une veste noire de pilote
et des guêtres de cuir fauve. Je découvris plus tard qu’il
servait de chauffeur, mais qu’également il comblait les
trous dans la succession de maîtres d’hôtel très
éphémères. Son œil bleu clair, inquisiteur en diable, me
dévisagea.

– Convoqué ? me demanda-t-il.

– Un rendez-vous.

– Avez-vous votre lettre ?

Je lui montrai l’enveloppe.

– Ça va !

Il semblait avare de paroles. Je le suivis dans le
corridor, mais je fus assailli au passage par une petite
bonne femme qui jaillit de la porte de la salle à manger.
Elle était vive et pétillante, elle avait les yeux noirs, elle
inclinait davantage vers le type français que vers le type
anglais.

– Un instant ! dit-elle. Attendez, Austin. Rentrez par
ici, monsieur. Puis-je vous demander si vous avez déjà
rencontré mon mari ?

– Non, madame, je n’ai pas eu cet honneur.

– Alors d’avance je vous présente des excuses. Je dois
vous prévenir qu’il est un personnage parfaitement
impossible… absolument impossible ! Vous voilà averti :



tenez-en compte !

– C’est très aimable à vous, madame.

– Quittez rapidement la pièce s’il paraît disposé à la
violence. Ne perdez pas votre temps à vouloir discuter
avec lui. Plusieurs visiteurs ont couru ce risque : ils ont
été abîmés plus ou moins gravement ; il s’ensuit toujours
un scandale public qui nous éclabousse tous, et moi en
particulier.

« Je suppose que ce n’est pas à propos de l’Amérique
du Sud que vous désirez le voir ?

Comment mentir à une dame ?

– Mon Dieu ! C’est le sujet le plus dangereux ! Vous ne
croirez pas un mot de ce qu’il vous dira… J’en suis sûre !
Je n’en serais pas surprise !… Mais ne le lui faites pas
voir, car sa violence atteindrait son paroxysme. Faites
semblant de le croire : peut-être alors tout se passera-t-il
bien. Rappelez-vous qu’il y croit lui-même. Je m’en porte
garante. Il n’y a pas plus honnête que lui ! Mais je vous
quitte, autrement ses soupçons pourraient s’éveiller… Si
vous sentez qu’il devient dangereux… réellement
dangereux, alors sonnez la cloche et échappez-lui jusqu’à
ce que j’arrive. Généralement, même dans ses pires
moments, je parviens à l’apaiser.

Ce fut sur ces propos très encourageants que la dame
me remit aux mains du taciturne Austin qui, comme la
discrétion statufiée en bronze, avait attendu la fin de
notre entretien. Il me conduisit au bout du corridor. Là, il
y eut d’abord un petit coup à la porte ; ensuite, émis de



l’intérieur, un beuglement de taureau ; enfin, seul à seul,
le Pr Challenger et votre serviteur.

Il était assis sur un fauteuil tournant, derrière une
large table couverte de livres, de cartes, de schémas. Il fit
virer de cent quatre-vingts degrés son siège lorsque
j’entrai : le choc de son apparition me cloua sur place. Je
m’étais préparé à un spectacle étrange, certes ; mais cette
personnalité formidable, accablante, irrésistible ! Son
volume vous coupait le souffle : son volume et sa stature
imposante. Il avait une tête énorme ; je n’en avais jamais
vu d’aussi grosse qui couronnât un être humain ; je suis
sûr que son haut-de-forme, si je m’étais hasardé à m’en
coiffer, me serait tombé sur les épaules. Tout de suite
j’associai son visage et sa barbe à l’image d’un taureau
d’Assyrie ; sur le visage rubicond, la barbe était si noire
qu’elle avait des reflets bleus ; mais elle était taillée en
forme de bêche et elle descendait jusqu’au milieu du
buste. Sur son front massif les cheveux retombaient, bien
cosmétiqués en un long accroche-cœur. Les yeux gris-
bleu s’abritaient sous de grandes touffes noires : ils
étaient très clairs, très dédaigneux, très dominateurs. Au-
dessus de sa table émergeaient encore des épaules
immensément larges et un torse comme une barrique…
Ah ! j’oublie les mains : énormes, velues ! Cette image,
associée à une voix beuglante, rugissante, grondante,
constitua la première impression que je reçus du réputé
Pr Challenger.

– Alors ? dit-il en me couvrant d’un regard insolent.
Qu’est-ce que vous me voulez, vous ?



Il fallait bien que je persévérasse un moment dans ma
supercherie ; sinon j’étais proprement éjecté.

– Vous avez été assez bon, monsieur, pour m’accorder
un rendez-vous, dis-je de mon air le plus humble en
présentant mon enveloppe.

Il s’en empara, déplia la lettre et l’étira sur sa table.

– Oh ? Vous êtes ce jeune homme incapable de
comprendre votre langue maternelle, n’est-ce pas ? et
cependant assez bon pour approuver mes conclusions
générales, d’après ce que j’ai compris ?

– C’est cela, monsieur ! Tout à fait cela !

J’étais très positif.

– Hé bien ! Voilà qui consolide grandement ma
position, hein ? Votre âge et votre mine confirment
doublement la validité de votre appui… Tout de même,
vous valez mieux que ce troupeau de porcs viennois dont
le grognement grégaire n’est pas plus désobligeant, en fin
de compte, que la hargne solitaire du pourceau
britannique.

Il me lança un regard qui me fit comprendre qu’il me
tenait pour le représentant actuel de cette espèce.

– Leur conduite me semble avoir été abominable !
hasardai-je.

– Je vous assure que je suis capable de me battre tout
seul, et que votre sympathie m’indiffère totalement.
Laissez-moi seul, monsieur, seul le dos au mur. C’est alors



que G. E. C. est l’homme le plus heureux du monde…
Bien, monsieur ! Faisons ce que nous pouvons l’un et
l’autre pour écourter cette visite : elle ne vous offrira pas
grand-chose d’agréable, et pour moi elle m’ennuie au-delà
de toute expression. Vous aviez, à vous en croire, des
commentaires à ajouter à la proposition que j’ai formulée
dans ma thèse ?

Ses méthodes étaient empreintes d’une brutalité
directe qui rendait difficile toute échappatoire. Pourtant je
devais continuer à jouer le jeu, jusqu’à ce que j’entrevisse
une ouverture. De loin, cela m’avait semblé facile…
Esprits de l’Irlande, qu’attendiez-vous pour m’aider ?
J’avais si grand besoin d’être secouru !

Il me transperça de ses deux yeux aigus, durs comme
de l’acier.

« Allons, allons ! gronda-t-il.

– Bien sûr, je ne suis qu’un simple étudiant, dis-je avec
un sourire imbécile. À peine mieux qu’un curieux.
Pourtant il m’est apparu que vous avez été un peu sévère
à propos de Weissmann dans cette affaire. Est-ce que
depuis cette date la position de Weissmann n’a pas été…
renforcée pas de nombreux témoignages ?

– Quels témoignages ?

Il parlait avec un calme menaçant.

– Hé bien ! naturellement, je sais qu’il n’y en a aucun à
qui vous pourriez attribuer la qualité de preuve définitive.
Je faisais simplement allusion à la tendance générale de la



pensée moderne et au point de vue de la science prise
collectivement, si j’ose ainsi m’exprimer.

Il se pencha en avant avec une grande gravité.

– Je suppose que vous savez, dit-il en comptant sur
ses doigts, que l’indice crânien est un facteur constant ?

– Naturellement !

– Et que cette télégonie est encore sub judice ?

– Sans aucun doute.

– Et que le protoplasme du germe est différent de
l’œuf parthéno-génétique ?

– Mais voyons, sûrement ! m’écriai-je.

J’étais tout émoustillé par ma propre audace.

– Mais qu’est-ce que cela prouve ? interrogea-t-il
d’une voix aimablement persuasive.

– Ah ! en vérité ! murmurai-je. Qu’est-ce que cela
prouve ?

– Vous le dirai-je ? roucoula-t-il.

– Je vous en prie !

– Cela prouve, rugit-il dans un subit éclat de fureur,
que vous êtes le plus répugnant imposteur de Londres !
Un journaliste de l’espèce la plus vile, la plus rampante, et
qui n’a pas plus de science que de décence !

Il s’était dressé sur ses pieds ; une rage folle étincelait
dans son regard. Même à ce moment de tension entre



tous, je trouvai le temps de m’étonner parce que je
découvrais qu’il était de petite taille : sa tête me venait à
l’épaule. Le professeur était une sorte d’Hercule rabougri
dont la vitalité sensationnelle s’était réfugiée dans la
profondeur, dans la largeur, et dans le cerveau.

« Du baragouin ! s’écria-t-il en se penchant toujours
plus en avant, avec sa figure et ses doigts projetés vers
moi. Voilà ce que je vous ai raconté, monsieur ! Du
baragouin scientifique ! Aviez-vous donc cru que vous
pourriez rivaliser avec moi en astuce ? Vous qui n’avez
qu’une noix à la place du cerveau ? Ah ! vous vous croyez
omnipotents, vous, gribouilleurs de l’enfer ! Vous vous
imaginez que vos louanges peuvent faire un homme et vos
critiques le démolir ? Ah ! nous devrions tous nous
incliner devant vous dans l’espoir d’obtenir un mot
favorable, n’est-ce pas ? De celui-ci on se paie la tête, et à
celui-là on adresse une verte semonce ! Je vous connais,
vermine rampante ! Vous outrepassez constamment vos
limites ! Il fut un temps où on vous coupait les oreilles.
Vous avez perdu le sens des proportions. Sacs bourrés de
vent ! Je vous maintiendrai dans vos limites, moi ! Non,
monsieur, vous n’avez pas eu G. E. C. ! Il y a encore un
homme qui ne se soumet pas. Il vous a avertis, mais par
le Seigneur, si vous venez, tant pis, c’est à vos risques et
périls. Un gage, mon bon monsieur Malone ! Je réclame
un gage ! Vous avez joué un jeu assez dangereux ; et vous
avez tout l’air d’avoir perdu.

– Un instant, monsieur ! dis-je, faisant retraite vers la
porte et l’entrouvrant. Vous pouvez être aussi grossier



que cela vous plaît. Mais il y a tout de même des bornes :
vous ne me toucherez pas !

– Ah ! je ne vous toucherai pas ?

Il avançait vers moi d’une façon tout à fait menaçante,
mais il s’arrêta brusquement et enfouit ses grosses mains
dans les poches latérales d’une courte veste d’enfant. Il
poursuivit :

« J’ai déjà jeté à la porte de cette maison plusieurs
d’entre vous. Vous seriez le quatrième ou le cinquième.
Trois livres quinze shillings chacun, voilà ce qu’ils m’ont
coûté en moyenne. Cher, mais indispensable ! Dans ces
conditions, monsieur, pourquoi ne subiriez-vous pas le
même traitement que vos confrères ? Il me semble au
contraire que vous le méritez…

Il repartit sur moi ; il avait une façon de marcher en
relevant les orteils qui s’apparentait à celle d’un maître à
danser.

J’aurais pu déguerpir et foncer vers la porte du
vestibule, mais j’aurais eu honte ! Par ailleurs, une juste
colère commençait à s’allumer en moi. Jusqu’ici je m’étais
senti dans mon tort ; les menaces de ce Challenger me
ramenèrent dans mon droit.

– Je vous recommande de ne pas me toucher,
monsieur ! Je ne le supporterais pas…

– Mon Dieu ! s’exclama-t-il en relevant sa moustache
qui découvrit un croc blanc prêt à mordre. Vous ne le
supporteriez pas, eh ?



– Ne faites pas l’idiot, professeur ! criai-je. Qu’est-ce
que vous espérez ? Je pèse cent kilos, et chaque kilo est
aussi dur qu’une pierre ; je joue trois-quarts centre tous
les samedis chez les Irlandais de Londres, je ne suis pas
homme…

Ce fut à cet instant qu’il se rua sur moi. Par chance,
j’avais ouvert la porte, sinon nous serions passés à
travers. Nous exécutâmes ensemble un magnifique soleil
dans le corridor. Je ne me rappelle pas comment nous
attrapâmes une chaise au passage dans notre mêlée ni
comment nous nous engageâmes avec elle vers la rue.
J’avais de sa barbe plein la bouche, nos bras étaient
étroitement liés dans un corps à corps que compliquait
encore cette maudite chaise dont les pieds s’acharnaient à
nous faire des crocs-en-jambe. L’attentif Austin avait
ouvert toute grande la porte du vestibule. Une sorte de
saut périlleux nous fit dégringoler les marches ensemble.
J’ai vu au cirque deux acrobates s’essayer à une
gymnastique semblable, mais il faut sans doute beaucoup
d’entraînement pour la pratiquer sans se faire mal ! La
chaise se réduisit en allumettes, et nous roulâmes jusque
dans le caniveau. Il se remit debout, agita ses poings, il
respirait péniblement, comme un asthmatique.

– Ça vous suffit ? haleta-t-il.

– Taureau de l’enfer ! criai-je en me relevant.

Séance tenante, nous aurions repris le combat, tant
son humeur batailleuse était effervescente, mais par
bonheur je fus sauvé d’une situation odieuse. Un



policeman se tenait à côté de nous, son calepin à la main.

– Qu’est-ce que c’est ? Vous devriez avoir honte ! dit
l’agent. C’était la remarque la plus sensée que j’eusse
entendue dans Enmore Park.

– Alors, insista-t-il en se tournant vers moi, de quoi
s’agit-il ?

– Cet homme m’a attaqué ! répondis-je.

– L’avez-vous attaqué ? interrogea le policeman.

Le professeur soufflait comme un forgeron et se tut.

– Ce n’est pas la première fois, dit sévèrement le
policeman en secouant la tête. Vous avez eu des ennuis le
mois dernier pour les mêmes faits. Et vous avez mis l’œil
de ce jeune homme au beurre noir. Portez-vous plainte
contre lui, monsieur ?

Je me laissai attendrir.

– Non, dis-je. Je ne porte pas plainte.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda le policeman.

– Je suis moi-même à blâmer. Je me suis introduit
chez lui. Il m’avait loyalement averti.

Le policeman referma son calepin.

– Ne recommencez plus ! dit-il. Et maintenant, filez.
Allons, filez !

Cela s’adressait à un garçon boucher, à une cuisinière,
ainsi qu’à deux badauds qui s’étaient rassemblés. Il



descendit la rue de son pas lourd, en poussant devant lui
ce petit troupeau. Le professeur me lança un coup d’œil ;
dans ce regard, je crus discerner un reflet d’humour.

– Rentrez ! me dit-il. Je n’en ai pas encore terminé
avec vous.

L’intonation était sinistre, mais je ne l’en suivis pas
moins. Le domestique Austin, un vrai visage de bois,
referma la porte derrière nous.



CHAPITRE IV – La chose la
plus formidable du monde

À peine était-elle refermée que Mme Challenger
s’élança de la salle à manger. Cette petite bonne femme
était d’humeur furieuse. Elle barra la route à son mari
comme l’aurait fait devant un taureau une poulette
enragée. De toute évidence, elle avait assisté à ma sortie,
mais elle ne m’avait pas vu rentrer.

– Tu n’es qu’une brute, George ! hurla-t-elle. Tu as
blessé ce gentil garçon.

Il pointa son pouce derrière lui.

– Regarde-le : il est sain et sauf.

Elle était confuse, mais pas tellement.

– Excusez-moi : je ne vous avais pas vu.

– Je vous assure, madame, que tout va très bien.

– Il a marqué votre pauvre visage ! Oh ! George,
quelle brute tu fais ! D’une semaine à l’autre, rien que des
scandales ! Tout le monde te déteste et se moque de toi.
Ma patience est à bout. Et ceci est la goutte d’eau…

– Le linge sale se lave en famille ! gronda le professeur.



– Mais il n’y a plus de secret ! s’écria-t-elle.
Qu’imagines-tu ? Toute la rue, tout Londres… Sortez,
Austin, nous n’avons pas besoin de vous ici. Est-ce que tu
supposerais par hasard que tous ne brocardent pas sur
toi ? Où est ta dignité ? À toi, un homme qui aurait dû
être le recteur d’une grande université où mille étudiants
t’auraient révéré ? Qu’as-tu fait de ta dignité, George ?

– Et que fais-tu de la tienne, ma chère ?

– Tu me mets à trop rude épreuve. Une brute, une
brute braillarde et vulgaire, voilà ce que tu es devenu !

– Sois gentille, Jessie !

– Un taureau furieux, un taureau qui beugle
perpétuellement !

– As-tu fini de me dire des choses désagréables ?

À ma grande surprise, il se pencha, la leva à bout de
bras, et la fit s’asseoir sur un haut socle en marbre noir
dans un angle du vestibule. Ce socle avait au moins deux
mètres, et il était si mince qu’elle pouvait à peine se tenir
en équilibre. Rien de plus ridicule que le spectacle de sa
figure convulsée de rage, de ses pieds qui battaient dans
le vide et de son buste pétrifié dans la crainte d’une chute.

– Fais-moi descendre ! gémit-elle.

– Dis « s’il te plaît » !

– Sale brute ! Fais-moi descendre à l’instant même !

– Venez dans mon bureau, monsieur Malone…



– En vérité, monsieur… hasardai-je en lui désignant la
dame.

– M. Malone plaide en ta faveur, Jessie. Dis « s’il te
plaît », et immédiatement tu te retrouveras en bas.

– Brute ! Brute ! S’il te plaît ! S’il te plaît !

Il la redescendit comme s’il s’était agi d’un canari.

– Il faut bien te tenir, chérie. M. Malone est un
journaliste. Il racontera demain tout cela dans sa feuille de
chou, et il en vendra une demi-douzaine de plus chez nos
voisins : « L’étrange histoire d’une vie en altitude »… Car
tu te sentais plutôt en altitude sur ce socle, n’est-ce pas ?
Puis un sous-titre : « Quelques aperçus sur un ménage
singulier. » Il se nourrit d’immondices, M. Malone ! Il se
repaît de charognes, comme tous ceux de son espèce…
porcus ex grege diaboli… un cochon du troupeau du
diable. N’est-ce pas, Malone ? Hein ?

– Vous êtes réellement invivable !

Il éclata de rire.

– Nous nous coaliserons bientôt, hein ? rugit-il en
fixant alternativement sa femme et moi.

Il bomba son énorme torse, puis tout à coup son
intonation se transforma :

« Pardonnez-moi ce frivole badinage familial, monsieur
Malone. Je vous ai appelé pour des motifs plus sérieux.
Vous n’avez pas à vous mêler de ces petites plaisanteries
domestiques… File, petite bonne femme, et ne te tracasse



pas…

Il posa sur ses épaules une grosse patte, en ajoutant :

« Tout ce que tu dis est la vérité même. Je serais un
homme meilleur si je suivais tes conseils ; mais si je les
suivais, je ne serais plus tout à fait George Edward
Challenger. Il existe quantité d’hommes meilleurs, ma
chère, mais il n’existe qu’un G. E. C. Alors arrange-toi
pour le mieux…

Il lui décocha un baiser bruyant, qui me gêna encore
plus que toute sa violence.

« Maintenant, monsieur Malone, reprit-il avec toute sa
dignité retrouvée, par ici s’il vous plaît !

Nous rentrâmes dans la pièce que nous avions si
tumultueusement quittée dix minutes plus tôt. Le
professeur ferma la porte, me poussa vers un fauteuil, et
plaça une boîte de cigares sous mon nez.

« De vrais San Juan Colorado ! dit-il. Les gens émotifs
de votre espèce sont les meilleurs experts en narcotiques.
Ciel ! Ne mordez pas dedans ! Coupez-le… coupez-le avec
respect ! Maintenant, adossez-vous paisiblement et
écoutez ce que je vais vous dire. Si vous avez une
observation à me faire, réservez-la pour un autre jour.

« En premier lieu, pour ce qui est de votre retour chez
moi après votre expulsion si justifiée…

Il lança sa barbe en avant et me regarda comme
quelqu’un qui défie et invite à la contradiction ; mais je ne
bronchai pas.



« … après, comme je l’ai dit, votre expulsion bien
méritée, la raison en est la réponse que vous avez faite à
ce policeman ; j’ai cru y discerner un éclair de bon
sentiment… meilleur, en tout cas, que ceux que jusqu’ici
votre profession m’a témoignés. En admettant que la
responsabilité de l’incident vous incombait, vous avez
administré la preuve d’un certain détachement de l’esprit
et d’une largeur de vues qui m’ont impressionné
favorablement. La sous-espèce de la race humaine à
laquelle vous appartenez malheureusement s’est toujours
maintenue au-dessous de mon horizon mental. Vos
paroles vous ont élevé soudain au-dessus de lui : alors je
vous ai remarqué. C’est pour cette raison que je vous ai
prié de rentrer, afin que je puisse faire plus ample
connaissance avec vous. Veuillez déposer votre cendre
dans le petit cendrier japonais, sur la table de bambou qui
est à votre coude gauche.

Tout ceci, il l’avait proféré sur le ton d’un professeur
s’adressant à sa classe. Il avait fait virer sa chaise
pivotante de façon à me faire face, et il était assis tout
gonflé comme une gigantesque grenouille mugissante.
Brusquement, il se tourna de côté, et tout ce que je vis de
lui fut une oreille rouge, saillante, sous des cheveux
hirsutes. Il fouillait parmi la liasse de papiers qu’il avait
sur son bureau. Et bientôt, tenant à la main ce qui me
parut être un album de croquis déchiré, il se replaça en
face de moi.

« Je vais vous parler de l’Amérique du Sud,
commença-t-il. Pas de commentaires s’il vous plaît !



D’abord, je tiens à ce que vous compreniez que rien de ce
que je vous dirai n’est destiné à être communiqué d’une
façon ou d’une autre au public sans mon autorisation
expresse. Cette autorisation, selon toutes les probabilités
humaines, je ne vous la donnerai jamais. Est-ce clair ?

– Difficile ! fis-je. Sûrement, un compte rendu
judicieux…

Il reposa son album sur le bureau.

– Terminé ! fit-il. Je vous souhaite une bonne journée.

– Non, non ! m’écriai-je. Je me soumets à toutes vos
conditions. Au reste, je n’ai pas le choix !

– Non, c’est à prendre ou à laisser !

– Et bien ! alors, je promets…

– Parole d’honneur ?

– Parole d’honneur !

Il me dévisagea : un scepticisme brillait dans ses yeux
insolents.

– Après tout, qu’est-ce que je sais de votre honneur ?

– Décidément, monsieur, protestai-je avec une
furieuse véhémence, vous prenez avec moi de grandes
libertés ! Je n’ai jamais été pareillement offensé dans
toute ma vie !

Cette sortie parut l’intéresser davantage que le gêner.

– Tête ronde, marmonna-t-il. Brachycéphale. L’œil



gris. Le cheveu noir. Une tendance au négroïde. Celte, je
présume ?

– Je suis un Irlandais, monsieur.

– Irlandais irlandais ?

– Oui, monsieur.

– Voilà l’explication. Voyons : vous m’avez promis que
vous tiendriez votre langue ? Les confidences que je vais
vous faire seront forcément restreintes. Mais je me sens
disposé à vous donner quelques indications intéressantes.
Premièrement, vous savez sans doute qu’il y a deux ans
j’ai fait un voyage en Amérique du Sud : voyage qui sera
classique dans l’histoire scientifique du monde. Son objet
était de vérifier quelques conclusions de Wallace et de
Bâtes, ce qui ne pouvait être fait qu’en observant les faits
qu’ils avaient notés, dans les mêmes conditions que celles
où ils s’étaient trouvés. Je pensais que si mon expédition
n’aboutissait qu’à ce résultat, elle valait néanmoins la
peine d’être tentée : mais un incident curieux se produisit
pendant que je me trouvais là-bas, et m’orienta vers une
enquête tout à fait nouvelle.

« Vous n’ignorez pas – ou probablement, à votre âge
de demi-culture, vous ignorez – que le pays qui environne
certaines parties de l’Amazone n’est encore que très
partiellement exploré : un grand nombre d’affluents, dont
quelques-uns n’ont jamais figuré sur une carte, se jettent
dans le fleuve. Mon affaire consistait à visiter l’arrière-
pays peu connu et à examiner sa faune, afin de
rassembler les matériaux de plusieurs chapitres en vue



d’un travail monumental sur la zoologie qui sera la
justification de ma vie. J’allais revenir, après avoir
effectué mes recherches, quand j’eus l’occasion de passer
une nuit dans un petit village indien, à l’endroit où un
certain affluent – dont je tais le nom et la position
géographique – se jette dans le fleuve. Les indigènes
étaient des Indiens Cucuma ; c’est une race aimable mais
dégénérée, dont l’efficacité mentale ne dépasse pas celle
du Londonien moyen. J’avais soigné quelques malades de
leur tribu en remontant le fleuve, et ma personnalité les
avait considérablement impressionnés ; je ne fus donc pas
surpris le moins du monde quand je les revis qui
attendaient impatiemment mon retour. À leurs signes, je
devinai que l’un d’entre eux avait un besoin urgent de
mes soins médicaux ; je suivis le chef dans une hutte ;
quand j’entrai, je découvris que le malade auprès duquel
j’avais été appelé venait d’expirer. Et je découvris, avec
une immense stupéfaction, que cet homme n’était pas un
Indien, mais un Blanc… En vérité, je devrais dire un
homme très blanc, car il avait des cheveux blond filasse,
et il portait quelques-unes des caractéristiques de
l’albinos. Il était vêtu de haillons, son visage était très
émacié, il en avait certainement vu de dures ! Pour autant
que j’eusse compris le récit des indigènes, ils ne le
connaissaient pas du tout ; il était arrivé seul dans leur
village, à travers les grands bois, dans un état d’extrême
fatigue.

« Son sac était posé à côté de sa paillasse ; j’en
inspectai le contenu. Son nom était écrit sur une étiquette
à l’intérieur : Maple White, Lake Avenue, Detroit,



Michigan. C’est un nom devant lequel je tirerai toujours
mon chapeau. Il n’est pas excessif de dire qu’il se situera
au même plan que le mien quand les mérites de toute la
terre seront équitablement répartis.

« D’après ce que contenait le sac, il était clair que cet
homme avait été un artiste et un poète en quête
d’inspiration. Il y avait des vers ; je ne prétends pas être
un bon juge en poésie, mais ils m’apparurent
singulièrement dépourvus de valeur. Il y avait aussi
quelques tableaux médiocres qui représentaient le fleuve,
une boîte de peinture, une boîte de craies de couleur,
quelques pinceaux, cet os incurvé que vous voyez sur
mon buvard, un volume de Baxter, Phalènes et Papillons,
un revolver de modèle courant et quelques balles. Quant
à son équipement personnel, il n’en possédait aucun,
peut-être l’avait-il perdu au cours de ses pérégrinations.
L’inventaire des trésors de cet étrange bohémien
d’Amérique fut donc vite fait.

« J’allais me détourner quand j’aperçus un objet qui
dépassait de sa veste déchirée : c’était un album à
dessins, que je trouvai déjà dans le triste état où vous le
voyez aujourd’hui. Cependant, je vous jure qu’un
manuscrit de Shakespeare n’aurait pas été plus
respectueusement traité que cette relique, depuis qu’elle
entra en ma possession. Prenez-le, feuilletez-le page par
page afin d’en examiner le contenu.

Il s’offrit un cigare, et se recula dans son fauteuil pour
mieux me fixer de ses deux yeux férocement critiques ; il
attendait l’effet que son document produirait sur moi.



J’avais ouvert l’album en escomptant une révélation
sensationnelle, sans pouvoir d’ailleurs en imaginer par
avance la nature. Toutefois, la première page me déçut,
car elle ne contenait rien d’autre que le dessin d’un très
gros homme en vareuse, avec pour légende : « Jimmy
Colver sur le paquebot ». Les quelques pages suivantes
étaient consacrées à de petites illustrations des Indiens et
de leurs mœurs. Puis vint le portrait d’un ecclésiastique
joyeux et corpulent, assis en face d’un mince Européen, et
au-dessous était écrit au crayon : « Déjeuner avec Fra
Cristofero à Rosario ». Des études de femmes et d’enfants
occupaient d’autres pages, puis j’arrivai à une longue suite
de dessins d’animaux avec des explications dans le genre
de celle-ci : « Lamantin sur banc de sable, Tortues et
leurs œufs, Ajouti noir sous un palmier de Miriti ». Ledit
ajouti ressemblait à un porc. Enfin j’ouvris une double
page remplie de dessins de sauriens fort déplaisants, à la
gueule allongée. Comme je ne parvenais pas à les
identifier, je demandai au professeur :

– Ce sont de vulgaires crocodiles, n’est-ce pas ?

– Des alligators ! des alligators ! Il n’y a pratiquement
pas de véritables crocodiles en Amérique du Sud. La
distinction entre…

– Je voulais dire par là que je ne voyais rien
d’extraordinaire, rien dans ce cahier qui justifiât ce que
vous avez dit sur son contenu précieux.

Il sourit avec une grande sérénité avant de m’inviter à
regarder la page suivante.



Encore une fois, il me fut impossible de
m’enthousiasmer. Il s’agissait sur toute la page d’un
paysage grossièrement colorié : le genre d’ébauche qui
sert à un artiste de guide et de repère pour un travail
ultérieur. Un premier plan vert pâle de végétation
touffue, en pente ascendante, et qui se terminait par une
ligne de falaises rouge foncé, avec de curieuses stries qui
leur donnaient l’apparence de formations basaltiques
comme j’en avais vu ailleurs. Elles s’étendaient pour
constituer une muraille continue à l’arrière-plan. Sur un
point, il y avait un piton rocheux pyramidal isolé,
couronné par un grand arbre, et qu’un gouffre semblait
séparer de l’escarpement principal. Sur tout cela la
lumière d’un ciel bleu tropical. Une couche mince de
végétation bordait le sommet de l’escarpement rouge.

Sur la page suivante, s’étalait une autre reproduction
peinte à l’eau du même paysage, mais prise de beaucoup
plus près : les détails se détachaient nettement.

– Alors ? me demanda le professeur.

– C’est indubitablement une curieuse formation,
répondis-je. Mais je ne suis pas suffisamment géologue
pour m’émerveiller.

– Vous émerveiller ! répéta-t-il. Mais c’est unique.
C’est incroyable. Personne sur la terre n’avait jamais
imaginé une telle possibilité. Passez à la page suivante…

Je tournai la page, et poussai une exclamation de
surprise. Sur toute la hauteur se dressait l’image de
l’animal le plus extraordinaire que j’eusse jamais vu. On



aurait dit le rêve sauvage d’un fumeur d’opium, une
vision de délirant… La tête ressemblait à celle d’un oiseau,
le corps à celui d’un lézard bouffi, la queue traînante était
garnie de piquants dressés en l’air, et le dos voûté était
bordé d’une haute frange en dents de scie analogues à une
douzaine de fanons de dindons placés l’un derrière l’autre.
Face à cette créature invraisemblable, se tenait un
ridicule petit bout d’homme, sorte de nain à forme
humaine, qui la regardait.

« Alors, qu’est-ce que vous pensez de ça ? cria le
professeur, qui se frotta vigoureusement les mains avec
un air triomphant.

– C’est monstrueux… grotesque !

– Mais qu’est-ce qui lui a fait dessiner un animal
pareil ?

– L’abus du gin, je pense…

– Oh ! C’est la meilleure explication que vous puissiez
fournir, n’est-ce pas ?

– Ma foi, monsieur, quelle est la vôtre ?

– De toute évidence, cet animal existe. Il a été dessiné
vivant.

J’aurais éclaté de rire si la perspective d’un autre soleil
dans le corridor ne m’avait pas enjoint de conserver mon
sérieux.

– Sans doute, sans doute ! dis-je sur le même ton que
j’aurais pris pour railler un idiot. Puis-je cependant vous



confesser que cette minuscule silhouette humaine
m’embarrasse ? S’il s’agissait d’un Indien, nous pourrions
en déduire qu’une race de pygmées existe en Amérique ;
mais il a plutôt l’air d’un Européen, avec son chapeau de
paille…

Le professeur renifla comme un buffle irrité :

– Vous êtes vraiment à la limite ! dit-il. Mais vous
élargissez le champ de mes observations. Paresse
cérébrale ! Inertie mentale ! Magnifique !

Il aurait été trop absurde que je me misse en colère.
Ça aurait été un terrible gaspillage d’énergie, car avec cet
homme, il aurait fallu se mettre tout le temps en colère.
Je me bornai à esquisser un sourire las :

– J’avais été frappé par le fait qu’il était petit, lui dis-
je.

– Regardez ici ! s’écria-t-il en se penchant et en posant
sur le dessin un doigt qui ressemblait à une grande
saucisse poilue. Voyez-vous cette prolifération
arborescente derrière l’animal ? Je suppose que vous
vous imaginez que c’est du pissenlit ou des choux de
Bruxelles, n’est-ce-pas ? Oui, eh bien ! c’est un palmier
d’ivoire végétal, monsieur, qui a près de vingt mètres de
haut ! Ne comprenez-vous pas pourquoi un homme a été
placé là ? Il a été ajouté, car il n’aurait raisonnablement
pas pu se tenir face à cette brute et la dessiner
tranquillement. L’artiste s’est représenté lui-même pour
fournir une échelle des proportions. Disons qu’il mesurait
un mètre quatre-vingts. L’arbre est plus haut que lui,



faites le calcul.

– Seigneur ! criai-je. Vous pensez donc que la bête
serait… Mais il faudrait un zoo spécial pour un pareil
phénomène !

– Toute exagération mise à part, convint le professeur,
c’est assurément un spécimen bien développé !

– Mais, protestai-je, ce n’est tout de même pas sur la
foi d’un seul dessin que toute l’expérience de la race
humaine va vaciller…

J’avais feuilleté les dernières pages de l’album pour
vérifier que ce dessin était unique.

« Un dessin exécuté par un Américain vagabond qui
pouvait être sous l’influence de hachisch ou de la fièvre,
ou qui tout simplement satisfaisait les caprices d’une
imagination morbide. Vous, homme de science, vous ne
pouvez pas défendre une position semblable !

Pour me répondre, le professeur saisit un livre sur un
rayon.

– Voici, me dit-il, une excellente monographie dont
l’auteur est mon talentueux ami Ray Lankester. Elle
contient une illustration qui vous intéressera… Ah ! la
voici ! Elle porte pour légende ces mots : « Aspect
probable, lorsqu’il vivait, du stégosaure dinosaure
jurassique ; à elle seule, la patte arrière est deux fois plus
haute qu’un homme de taille normale. » Hein ! qu’est-ce
que vous dites de ça ?

Il me tendit le livre ouvert. Je sursautai quand je vis



l’illustration. Dans cet animal reconstitué d’un monde
mort, il entrait assurément une grande ressemblance
avec le dessin de l’Américain.

– C’est remarquable ! dis-je.

– Mais pas définitif, selon vous ?

– Il peut s’agir d’une coïncidence, à moins que cet
Américain n’ait vu autrefois une image semblable et qu’il
ne l’ait conservée dans sa mémoire, d’où elle aurait été
projetée au cours d’une crise de délire.

– Très bien ! fit avec indulgence le Pr Challenger.
Laissons pour l’instant les choses en état. Voudriez-vous
considérer à présent cet os ?

Il me fit passer l’os dont il m’avait indiqué qu’il l’avait
trouvé dans le sac du mort. Il avait bien quinze
centimètres de long, il était plus gros que mon pouce, et il
portait à une extrémité quelques traces de cartilage
séché.

– À quelle créature connue appartient cet os ?
interrogea le professeur.

Je le retournai dans tous les sens, en essayant de me
remémorer des connaissances à demi oubliées.

– Une clavicule humaine très épaisse ?

Mon compagnon agita sa main avec une réprobation
méprisante.

– La clavicule humaine est courbée. Cet os est droit, et
sur sa surface il y a une gouttière qui montre qu’un grand



tendon jouait en travers, ce qui ne se produit pas dans le
cas de la clavicule.

– Alors je vous avoue que j’ignore de quoi il s’agit.

– Vous n’avez pas à être honteux de votre ignorance,
car il n’y a pas beaucoup de savants qui pourraient mettre
un nom dessus.

Il sortit d’une boîte à pilules un petit os de la taille d’un
haricot.

– Pour autant que j’en puisse juger, cet os humain est
l’homologue de celui que vous tenez dans votre main.
Voilà qui vous en dit long sur la taille de l’animal en
question ! Le cartilage vous enseigne également qu’il ne
s’agit pas d’un fossile, mais d’un spécimen récemment
vivant. Qu’est-ce que vous dites de cela ?

– Certainement dans un éléphant…

Il poussa un véritable cri de douleur.

– Ah ! non ! Ne parlez pas d’éléphants en Amérique du
Sud. Même à la communale…

– Eh bien ! interrompis-je, n’importe quelle grosse
bête de l’Amérique du Sud, un tapir, par exemple…

– Apprenez, jeune homme, que les bases élémentaires
de la zoologie, ne me sont pas étrangères… Ceci n’est pas
un os de tapir, et n’appartient d’ailleurs à aucune autre
créature connue. Ceci appartient à un animal très grand,
très fort, donc très féroce, qui existe sur la surface de la
terre et qui n’est pas encore venu se présenter aux



savants. Êtes-vous convaincu ?

– Prodigieusement intéressé, tout au moins.

– Alors votre cas n’est pas désespéré. Je sens que
quelque part en vous la raison se dissimule ; nous
avancerons donc à tâtons et patiemment pour la
déterrer… Quittons maintenant cet Américain mort
d’épuisement, et reprenons notre récit. Vous devinez bien
que je ne tenais pas à quitter l’Amazone sans avoir
approfondi cette histoire. Je cherchai à glaner quelques
renseignements sur la direction d’où était venu notre
voyageur : des légendes indiennes me servirent de
guides ; je découvris en effet que les tribus riveraines
évoquaient couramment un étrange pays. Naturellement,
vous avez entendu parler de Curupuri ?

– Jamais.

– Curupuri est l’esprit des forêts, quelque chose de
terrible, quelque chose de malveillant, quelque chose à
éviter… Personne ne peut décrire sa forme ni sa nature,
mais c’est un nom qui répand l’effroi sur les bords de
l’Amazone. De plus, toutes les tribus s’accordent quant à
situer approximativement l’endroit où vit Curupuri. Or de
cette direction était justement venu l’Américain. Je
soupçonnai donc quelque chose de terrible par là : c’était
mon devoir de découvrir ce que c’était.

– Et qu’avez-vous fait ?

Mon irrévérence avait disparu. Cet homme massif
forçait mon attention et mon respect.



– Je surmontai l’extrême réserve des indigènes, ils
répugnent même à parler de Curupuri ! Mais par des
cadeaux, par ma puissance de persuasion, par certaines
menaces aussi, je dois le dire, de coercition, je réussis à me
faire donner deux guides. Après diverses aventures que je
n’ai pas besoin de rappeler, après avoir franchi une
distance que je ne préciserai pas, après avoir marché dans
une direction que je garde pour moi, nous sommes enfin
parvenus dans une vaste étendue qui n’a jamais été
décrite ni visitée, sauf par mon infortuné prédécesseur.
Voudriez-vous avoir l’obligeance de jeter un coup d’œil ?

Il me tendit une photographie format 12 x 16,5.

« L’aspect non satisfaisant de cette photo provient du
fait qu’en descendant une rivière mon bateau se retourna,
la malle qui contenait les pellicules non développées se
fracassa ; les conséquences de ce naufrage furent
désastreuses. Presque tous les négatifs furent détruits :
perte irréparable ! Vous voudrez bien accepter cette
explication pour les déficiences et les anomalies que vous
remarquerez. On a avancé le mot de fraude : je ne suis
pas d’humeur à discuter ce point.

La photographie était évidemment très décolorée, et
un critique mal disposé aurait pu interpréter tout de
travers sa surface incertaine. C’était un paysage gris,
terne ; en me penchant sur les détails pour les déchiffrer,
je réalisai qu’elle représentait une longue ligne
extrêmement haute de falaises : on aurait dit une
immense cataracte vue de loin ; et au premier plan une
plaine en pente ascendante était parsemée d’arbres.



– Je crois que c’est le même endroit que celui qui a été
peint par l’Américain, dis-je.

– Effectivement, c’est bien le même endroit ! répondit
le professeur. J’ai trouvé les traces du campement du
type. Maintenant, regardez ceci.

C’était une vue, prise de plus près, du même endroit ;
mais la photographie était très défectueuse. Pourtant, je
pus distinguer le piton rocheux couronné d’un arbre et
isolé, qui se détachait devant l’escarpement.

– Pas de doute, c’est la même chose ! déclarai-je.

– Hé bien ! voilà un fait acquis ! dit le professeur. Nous
progressons, n’est-il pas vrai ? À présent, voulez-vous
regarder au haut de ce piton rocheux ? Y observez-vous
quelque chose ?

– Un arbre immense.

– Mais sur l’arbre ?

– Un gros oiseau.

Il me tendit une loupe.

– Oui, dis-je en me penchant avec la loupe. Un gros
oiseau est perché sur l’arbre. Il a un bec considérable. Je
dirais presque que c’est un pélican.

– Je ne peux guère vous complimenter pour votre
bonne vue ! marmonna le professeur. Ce n’est pas un
pélican ni même un oiseau. Vous n’apprendrez pas sans
intérêt que j’ai réussi à tuer d’un coup de fusil cet
échantillon très particulier. J’ai eu là une preuve formelle,



la seule que je pouvais ramener en Angleterre.

– Bon. Alors, vous l’avez ?

Enfin il y avait corroboration tangible.

– Je l’avais. Elle a été malheureusement perdue avec
quantité d’autres choses dans le même accident de bateau
qui a abîmé ou détruit mes photographies. Je me suis
cramponné à une aile quand la bête a disparu dans le
tourbillon du rapide, et il m’est resté une partie de ladite
aile. Quand je fus rejeté sur le rivage, j’étais évanoui, mais
le pauvre vestige de mon splendide spécimen était intact.
Le voici.

D’un tiroir, il sortit ce qui me parut être la partie
supérieure de l’aile d’une grande chauve-souris, elle avait
bien soixante centimètres de long ; c’était un os courbé,
avec un tissu membraneux au-dessous.

– Une chauve-souris monstrueuse ! suggérai-je.

– Absolument pas ! répliqua sévèrement le professeur.
Vivant comme j’en ai l’habitude dans une atmosphère
scientifique, je n’aurais pas pu supposer que les principes
de base de la zoologie étaient si ignorés ? Est-ce possible
que vous ne connaissiez pas ce fait élémentaire en zoologie
comparée, à savoir que l’aile d’une chauve-souris consiste
en trois doigts étirés reliés entre eux par des
membranes ?… Or, dans cet exemple, l’os n’est
certainement pas un avant-bras, et vous pouvez voir par
vous-même qu’il n’y a qu’une seule membrane pendant
sur un os unique, par conséquent, s’il ne peut appartenir à
une chauve-souris, de quoi s’agit-il ?



Ma modeste réserve de connaissances techniques était
épuisée.

– En vérité, je n’en sais rien ! murmurai-je.

Il ouvrit le livre qu’il m’avait déjà montré.

– Ici, dit-il en me désignant l’image d’un
extraordinaire monstre volant, il y a une excellente
reproduction du dimorphodon, ou ptérodactyle, reptile
volant de la période jurassique. À la page suivante, vous
trouverez un schéma sur le mécanisme de son aile.
Comparez-le donc, s’il vous plaît, avec l’échantillon que
vous tenez dans votre main.

Je fus submergé par une vague d’ahurissement. J’étais
convaincu. Il n’y avait pas moyen de ne pas être
convaincu. La preuve cumulative était accablante. Le
croquis peint, les photographies, le récit, et maintenant
cet échantillon récent… l’évidence sautait aux yeux. Je le
dis. Et je le dis avec une grande chaleur de sincérité, car je
comprenais à présent que le professeur avait été fort
injustement traité. Il m’écouta en se calant le dos dans
son fauteuil ; il avait à demi baissé ses paupières, et un
sourire tolérant flottait sur ses lèvres ; un rayon de soleil
imprévu se posa sur lui.

« C’est la chose la plus sensationnelle dont j’aie jamais
entendu parler ! dis-je.

Pour être tout à fait franc, je conviens que mon
enthousiasme professionnel de journaliste était plus fort
que mon enthousiasme de savant amateur. Je poursuivis :



« C’est colossal ! Vous êtes le Christophe Colomb de la
science ! Vous avez découvert un monde perdu !
Réellement, je suis désolé de vous avoir donné
l’impression que j’étais sceptique. Mais c’était tellement
incroyable ! Tout de même, je suis capable de comprendre
une preuve quand je la vois, et je ne dois pas être le seul
au monde !

Le professeur ronronna de satisfaction.

« Mais ensuite, monsieur, qu’avez-vous fait ?

– C’était la saison des pluies, monsieur Malone, et mes
provisions étaient épuisées. J’ai exploré une partie de
cette falaise énorme, mais je n’ai trouvé aucun moyen de
l’escalader. Le piton pyramidal sur lequel j’avais vu et
abattu le ptérodactyle était absolument inaccessible.
Comme j’ai fait beaucoup d’alpinisme, je suis cependant
parvenu à mi-hauteur ; de là j’ai eu une vue plus précise
du plateau qui s’étend au sommet de l’escarpement ; il
m’a paru immense : ni vers l’est ni vers l’ouest je n’ai pu
apercevoir la fin de cette ligne coiffée de verdure. Au-
dessous, c’est une région marécageuse, une jungle pleine
de serpents, d’insectes, de fièvres, une ceinture de
protection naturelle pour ce singulier pays.

– Avez-vous discerné d’autres vestiges de vie ?

– Non, monsieur, je n’en ai vu aucun autre. Mais tout
au long de la semaine où nous avons campé à la base de ce
plateau, nous avons entendu au-dessus de nos têtes des
bruits très étranges.

– Mais cette créature dessinée par l’Américain ?



Comment l’expliquez-vous ?

– Nous pouvons seulement supposer qu’il a dû arriver
au sommet et qu’il l’a vue là-haut. Il doit donc y avoir une
route, un moyen d’accès, certainement un accès très
difficile, car autrement ces animaux descendraient et
envahiraient le pays environnant. Est-ce assez clair ?

– Mais comment seraient-ils parvenus là-haut ?

– Je ne crois pas que ce soit là un problème insoluble,
répondit le professeur. Selon moi, l’explication est celle-
ci : l’Amérique du Sud est, on vous l’a peut-être appris, un
continent de formation granitique. À cet endroit précis, à
l’intérieur, il y a eu, autrefois, une grande et soudaine
éruption volcanique. Ces escarpements, comme je l’ai
observé, sont basaltiques, donc plutoniens. Une surface,
peut-être aussi étendue que le Sussex, a été surélevée en
bloc avec tout ce qu’elle contenait par des précipices
perpendiculaires dont la solidité défie l’érosion. Quel en a
été le résultat ? Hé bien ! les lois ordinaires de la nature se
sont trouvées suspendues. Les divers freins qui influent
sur la lutte pour la vie dans le monde sont là-haut
neutralisés ou modifiés. Des créatures survivent, alors
qu’ailleurs elles auraient disparu. Vous remarquerez que
le ptérodactyle autant que le stégosaure remontent à
l’époque jurassique, et sont, par conséquent, fort anciens
dans l’ordre de la vie. Ils ont été artificiellement
conservés par d’étranges circonstances.

– Mais naturellement ! m’écriai-je. Votre thèse est
concluante. Il ne vous reste plus qu’à la soumettre aux



autorités compétentes !

– C’est ce que, dans ma simplicité, je m’étais imaginé,
soupira, non sans amertume, le professeur. Mais les
choses ne tardèrent pas à se gâter : à chaque tournant,
j’étais guetté par un scepticisme, dicté par la stupidité, et
aussi par la jalousie. Il n’est pas dans ma nature,
monsieur, de m’aplatir devant un homme quel qu’il soit ni
de chercher à prouver un fait si ma parole est mise en
doute. Aussi ai-je dédaigné de faire état des preuves
corroboratives que je possède. Le sujet m’est même
devenu odieux, je ne voulais plus en parler. Quand des
gens de votre espèce, qui représentent la folle curiosité du
public, viennent troubler ma discrétion, il m’est
impossible de les accueillir avec une réserve digne. Par
tempérament je suis, je l’admets, un peu passionné, et
toute provocation déchaîne ma violence. Je crains que
vous ne vous en soyez aperçu.

Je baissai les yeux et ne dis rien.

« Ma femme m’a souvent querellé à ce sujet, et
pourtant je crois que tout homme d’honneur réagirait
comme moi. Ce soir, par exemple, je me propose de
fournir un exemple de contrôle des émotions par la
volonté. Je vous invite à assister à cette démonstration…

Il me tendit une carte.

« Vous verrez que M. Percival Waldron, naturaliste
réputé, doit faire une conférence, à huit heures et demie,
dans le hall de l’Institut de zoologie, sur le « Dossier du
temps ». J’ai été spécialement invité à m’asseoir sur



l’estrade et à proposer une motion de remerciements à
l’adresse du conférencier. À ce propos, je me fais fort de
lancer, avec autant de tact que de délicatesse, quelques
remarques de nature à intéresser l’assistance et à donner
envie à certains d’approfondir le sujet. Rien qui ait l’air
d’une querelle ! J’indiquerai seulement qu’au-delà de ce
qui est su, il existe des secrets formidables. Je me tiendrai
soigneusement en laisse, et je verrai si une attitude
réservée me permettra d’obtenir une audience plus
favorable auprès du public.

– Et… je pourrai venir ? demandai-je avec une ardeur
non feinte.

– Mais oui, entendu !

Cette énorme masse était douée d’une douceur qui
subjuguait autant que sa violence. Son sourire, quand il
était empreint de bienveillance, était un spectacle
merveilleux, ses joues se groupaient pour former deux
pommes bien rouges entre ses yeux mi-clos et sa grande
barbe noire. Il reprit :

« Venez ! Ce sera un réconfort pour moi de savoir que
j’ai un allié dans la place, quelles que puissent être son
insuffisance et son ignorance du sujet… Je pense qu’il y
aura du monde, car Waldron, qui n’est qu’un charlatan,
attire toujours la foule. Maintenant, monsieur Malone, il
se trouve que je vous ai accordé beaucoup plus de temps
que je ne l’avais prévu. Or l’individu doit s’effacer devant
la société, ne pas monopoliser ce qui est destiné au monde
entier. Je serai heureux de vous voir ce soir à la



conférence. Entre-temps, comprenez qu’il ne saurait être
fait usage des sujets que nous avons abordés ensemble.

– Mais M. McArdle, mon rédacteur en chef, voudra
savoir ce que j’ai fait !

– Dites-lui ce que vous voudrez. Entre autres choses,
vous pouvez lui dire que s’il m’envoie quelqu’un d’autre,
j’irai le trouver avec un fouet de cavalerie. Mais je me fie à
vous pour que rien de ceci ne soit imprimé. Parfait ! À ce
soir donc, huit heures trente, dans le hall de l’Institut de
zoologie.

En quittant la pièce, je jetai un dernier regard sur ses
joues rouges, sa barbe presque bleue, et ses yeux d’où
toute tolérance avait disparu.



CHAPITRE V – Au fait !
Étant donné les chocs physiques consécutifs à mon

premier entretien avec le Pr Challenger, et les chocs
mentaux que je subis au cours du second, j’étais plutôt
démoralisé – en tant que journaliste naturellement ! –
quand je me retrouvai dans Enmore Park. J’avais mal à la
tête, mais cette tête-là abritait une idée : dans l’histoire
de cet homme il y avait du vrai, du vrai à conséquences
formidables, du vrai qui fournirait de la copie
sensationnelle pour la Gazette quand je serais autorisé à
m’en servir. Au bout de la rue, un taxi attendait ; je sautai
dedans et me fis conduire au journal. Comme d’habitude,
McArdle était à son poste.

– Alors ? s’écria-t-il très impatient. Comment est-ce
que ça se présente ?… M’est avis, jeune homme, que vous
avez été à la guerre ! Vous aurait-il boxé ?

– Au début, nous avons eu un petit différend.

– Quel homme ! Qu’avez-vous fait ?

– Hé bien ! il est devenu plus raisonnable, et nous
avons causé. Mais je n’ai rien tiré de lui… enfin, rien qui
soit publiable.

– Je n’en suis pas aussi sûr que vous ! Il vous a mis un



œil au beurre noir, et ce fait divers mérite déjà d’être
publié… Nous ne pouvons pas accepter ce règne de la
terreur, monsieur Malone ! Il faut ramener notre homme
à ses justes proportions. Demain, je vais m’occuper de lui
dans un petit éditorial… Donnez-moi simplement
quelques indications, et je le marquerai au fer rouge pour
le restant de ses jours. Le Pr Münchhausen… pas… mal
pour un gros titre, non ? Sir John Mandeville ressuscité…
Cagliostro… Tous les imposteurs et les tyrans de
l’Histoire. Je révélerai le fraudeur qu’il est !

– À votre place, je ne le ferais pas, monsieur.

– Et pourquoi donc ?

– Parce qu’il n’est pas du tout le fraudeur que vous
supposez.

– Quoi ! rugit McArdle. Vous n’allez pas me dire que
vous croyez à ses histoires de mammouths, de
mastodontes et de grands serpents volants ?

– Je ne vous le dirai pas parce que je n’en sais rien. Je
ne crois pas d’ailleurs qu’il émette des théories sur ces
points précis. Mais ce que je crois, c’est qu’il a découvert
quelque chose de neuf.

– Alors, mon vieux, écrivez-le, pour l’amour de Dieu !

– Je ne demanderais pas mieux, mais tout ce que j’ai
appris, il me l’a dit sous le sceau du secret ; à condition
que je n’en publie rien…

En quelques phrases, je résumai le récit du professeur.
McArdle semblait terriblement incrédule.



– Bon ! dit-il enfin. À propos de cette réunion
scientifique de ce soir, vous n’êtes pas tenu au secret,
n’est-ce pas ? Je ne pense pas que d’autres journaux s’y
intéressent, car Waldron ne fera que répéter ce qu’il a
déclaré maintes fois, et nul ne sait que Challenger viendra
et parlera. Avec un peu de chance, nous pouvons avoir
une belle exclusivité. De toute façon, vous y serez et vous
nous rapporterez un compte rendu. Je vous réserverai de
la place pour minuit.

J’eus une journée fort occupée. Je dînai de bonne
heure au club des Sauvages avec Tarp Henry, à qui je
racontai une partie de mes aventures. Il m’écouta avec un
sourire indulgent et sceptique, jusqu’au moment où il
éclata de rire quand je lui avouai que le professeur
m’avait convaincu.

– Mon cher ami, dans la vie réelle, les choses ne se
passent pas ainsi. Les gens ne tombent pas sur des
découvertes sensationnelles pour égarer après coup leurs
preuves. Laissez cela aux romanciers. Le type en question
est aussi plein de malice qu’une cage de singes au zoo.
Tout ça, c’est de la blague !

– Mais le poète américain ?

– Il n’a jamais existé !

– J’ai vu son album à croquis.

– C’est l’album à croquis de Challenger.

– Vous croyez qu’il a dessiné cet animal ?



– Naturellement ! Qui d’autre l’aurait fait ?

– Tout de même, les photographies…

– Il n’y avait rien sur les photographies. De votre
propre aveu, vous n’y avez vu qu’un oiseau.

– Un ptérodactyle !

– À ce qu’il dit ! Il vous a mis un ptérodactyle dans
l’idée.

– Alors, les os ?

– Le premier, il l’a tiré d’un ragoût de mouton. Le
second, il l’a rafistolé pour l’occasion. Pour peu que vous
soyez intelligent et que vous connaissiez votre affaire,
vous pouvez truquer un os aussi aisément qu’une
photographie.

Je commençais à me sentir mal à l’aise. Après tout,
peut-être avais-je donné prématurément mon accord ?

– Venez-vous à la conférence ? demandai-je à brûle-
pourpoint à Tarp Henry.

Mon compagnon réfléchit :

– Ce génial Challenger n’est pas trop populaire !
répondit-il. Des tas de gens ont des comptes à régler avec
lui. Il est sans doute l’homme le plus détesté de Londres.
Si les étudiants en médecine s’en mêlent, ce sera un
chahut infernal. Je n’ai nulle envie de me trouver dans
une fosse aux ours !

– Au moins pourriez-vous avoir l’impartialité de



l’entendre exposer lui-même son affaire !

– Oui… Ce ne serait que juste, en somme… Très bien !
Je suis votre homme.

Quand nous arrivâmes dans le hall, nous fûmes surpris
par la foule qui s’y pressait. Une file de coupés
déchargeait sa cargaison de professeurs à barbe blanche.
Le flot foncé des humbles piétons qui se précipitaient par
la porte ogivale laissait prévoir que la réunion aurait un
double succès, populaire autant que scientifique. Dès que
nous fûmes installés, il nous apparut que toute une
jeunesse s’était emparée du poulailler, et qu’elle débordait
jusque dans les derniers rangs du hall. Je regardai
derrière nous, je reconnus beaucoup de visages familiers
d’étudiants en médecine. Selon toute vraisemblance, les
grands hôpitaux avaient délégué chacun une équipe de
représentants. La bonne humeur régnait, mais
l’espièglerie perçait déjà. Des couplets étaient repris en
chœur avec un enthousiasme qui préludait bizarrement à
une conférence scientifique. Pour une belle soirée, ce
serait sûrement une belle soirée !

Par exemple, lorsque le vieux docteur Meldrum, avec
son célèbre chapeau d’opéra aux bords roulés, apparut
sur l’estrade, il fut accueilli par une clameur aussi
générale qu’irrespectueuse : « Chapeau ! Chapeau ! » Le
vieux docteur Meldrum se hâta de se découvrir et
dissimula son haut-de-forme sous sa chaise. Quand le Pr
Wadley, chancelant sous la goutte, s’avança vers son
siège, de toutes parts jaillirent d’affectueuses questions
sur l’état de ses pauvres orteils, ce qui ne laissa pas de



l’embarrasser. Mais la plus grande démonstration fut
réservée cependant à ma nouvelle connaissance, le Pr
Challenger, quand il traversa l’assemblée pour prendre
place au bout du premier rang sur l’estrade : dès que sa
barbe noire apparut, il fut salué par de tels hurlements de
bienvenue que je me demandai si Tarp Henry n’avait pas
vu juste, et si cette nombreuse assistance ne s’était pas
dérangée parce qu’elle avait appris que le fameux
professeur interviendrait dans les débats.

À son entrée, il y eut quelques rires de sympathie sur
les premiers bancs, où s’entassaient des spectateurs bien
habillés : comme si la manifestation des étudiants ne leur
déplaisait pas. Cette manifestation fut l’occasion, en
vérité, d’un vacarme épouvantable : imaginez la
bacchanale qui s’ébauche dans la cage des grands fauves
lorsque se fait entendre dans le lointain le pas du gardien
chargé de les nourrir. Peut-être y avait-il dans ce bruit de
confuses velléités d’offense ? Pourtant je l’assimilai plutôt
à une simple turbulence, à la bruyante réception de
quelqu’un qui amusait et intéressait, et non d’un
personnage détesté ou méprisé. Challenger sourit avec
une lassitude dédaigneuse mais indulgente, comme tout
homme poli sourit devant les criailleries d’une portée de
chiots. Avec une sage lenteur il s’assit, bomba le torse,
caressa sa barbe et inspecta entre ses paupières mi-closes
la foule qui lui faisait face. Le tumulte qui l’avait accueilli
ne s’était pas encore apaisé quand le Pr Ronald Murray,
qui présidait, et M. Waldron, le conférencier, s’avancèrent
sur l’estrade. La séance commençait.



Le Pr Murray m’excusera, j’en suis sûr, si j’ose écrire
qu’il partage avec beaucoup d’Anglais le don de
l’inaudibilité. Pourquoi diable des gens qui ont quelque
chose de valable à dire ne se soucient-ils pas d’être
entendus ? Voilà bien l’un des mystères de la vie
moderne ! Leur méthode oratoire est aussi peu
raisonnable que celle qui, pour alimenter un réservoir,
s’obstinerait à faire passer de l’eau de source à travers un
tuyau bouché, alors qu’un effort minuscule le
déboucherait. Le Pr Murray adressa quelques remarques
profondes à sa cravate blanche et à sa carafe d’eau, puis
se livra à un aparté humoristique et même pétillant avec
le chandelier d’argent qui était dressé à sa droite. Après
quoi il se rassit, et M. Waldron, notre célèbre
conférencier, suscita en se levant un murmure
d’approbation générale. C’était un homme au visage
maigre et austère, à la voix rude, aux manières
agressives ; au moins avait-il le mérite de savoir comment
assimiler les idées des autres, et les transmettre d’une
manière intéressante pour le profane ; il possédait
également le don d’être amusant lorsqu’il traitait des
sujets aussi rébarbatifs que la précession de l’équinoxe ou
la formation d’un vertébré.

Il développa devant nous le panorama de la création,
tel du moins que la science l’interprète, dans une langue
toujours claire et parfois pittoresque. Il nous parla du
globe terrestre, une grosse masse de gaz enflammés
tournoyant dans les cieux. Puis il nous représenta la
solidification, le refroidissement, l’apparition des rides qui
formèrent les montagnes, la vapeur qui tourna en eau, la



lente préparation de la scène sur laquelle allait être joué le
drame inexplicable de la vie. Sur l’origine de la vie, il se
montra discrètement imprécis. Il se déclara presque
certain que les germes de la vie auraient difficilement
survécu à la cuisson originelle. Donc elle était survenue
ultérieurement. Mais comment ? Avait-elle surgi des
éléments inorganiques du globe en cours de
refroidissement ? C’était très vraisemblable. Les germes
de la vie auraient-ils été apportés du dehors par un
météore ? C’était moins vraisemblable. En somme, le sage
devait se garder de tout dogmatisme sur ce point, nous ne
pouvions pas, ou du moins pas encore, créer de la vie
organique en laboratoire à partir d’éléments inorganiques.
L’abîme entre le mort et le vivant n’avait pas encore été
franchi par la chimie. Mais il y avait une chimie plus haute
et plus subtile, la chimie de la nature, qui travaillait avec
de grandes forces sur de longues époques : pourquoi ne
produirait-elle pas des résultats qu’il nous était
impossible d’obtenir ?

Cela amena le conférencier à dresser un tableau de la
vie animale. Au bas de l’échelle, les mollusques et les
faibles créatures de la mer ; puis, en remontant par les
reptiles et les poissons, un rat-kangourou femelle,
créature qui porte devant elle ses petits, ancêtre en droite
ligne de tous les mammifères et, probablement, de tous
les auditeurs de cette conférence.

– Non, non ! protesta un étudiant sceptique dans les
derniers rangs.

– Si le jeune gentleman à la cravate rouge qui a crié



« non, non ! » et qui a ainsi vraisemblablement
revendiqué d’être éclos d’un œuf avait la bonté de
l’attendre après la conférence, le conférencier serait
heureux de contempler un tel phénomène. [Rires.]

Il était étrange de penser que le plus haut degré de
l’antique processus naturel consistait dans la création de
ce gentleman à la cravate rouge. Mais est-ce que le
processus s’était arrêté ? Est-ce que ce gentleman
pouvait être considéré comme le type ultime – l’apogée, la
conclusion de l’évolution ? Il espérait qu’il ne froisserait
pas les sentiments du gentleman à la cravate rouge s’il
soutenait que, quelles que fussent les qualités que pouvait
posséder ce gentleman dans sa vie privée, le processus
universel ne se trouverait pas entièrement justifié s’il
n’aboutissait qu’à cette production. L’évolution n’était pas
une force épuisée, mais une force qui travaillait encore, et
qui tenait en réserve de bien plus grandes réussites.

 

Ayant ainsi joué très joliment, sous les petits rires de
l’assistance, avec son interrupteur, le conférencier revint
à son tableau du passé : l’assèchement des mers,
l’émergence des bancs de sable, la vie léthargique et
visqueuse qui gisait sur leurs bords, les lagons surpeuplés,
la tendance des animaux aquatiques à se réfugier sur les
plages de vase, l’abondante nourriture qui les y attendait,
et en conséquence leur immense prolifération et leur
développement.

« D’où, mesdames et messieurs, s’écria-t-il, cette



terrifiante engeance de sauriens qui épouvantent encore
notre regard quand nous les voyons dans des
reproductions approximatives, mais qui ont
heureusement disparu de la surface du globe longtemps
avant que l’homme y fût apparu.

– C’est à savoir ! gronda une voix sur l’estrade.

M. Waldron était doué pour l’humour acide, comme le
gentleman à la cravate rouge en avait fait l’expérience, et
il était dangereux de l’interrompre. Mais cette interjection
lui sembla tellement absurde qu’il en resta pantois.
Semblable à l’astronome assailli par un fanatique de la
terre plate, il s’interrompit, puis répéta lentement :

– Disparu avant l’apparition de l’homme.

– C’est à savoir ! gronda une nouvelle fois la voix.

Waldron, ahuri, passa en revue la rangée de
professeurs sur l’estrade, jusqu’à ce que ses yeux se
posassent sur Challenger, bien enfoncé sur sa chaise et les
yeux clos : il avait une expression heureuse, à croire qu’il
souriait en dormant.

– Je vois ! fit Waldron en haussant les épaules. C’est
mon ami le Pr Challenger !

Et parmi les rires il reprit le fil de sa conférence,
comme s’il avait fourni une explication concluante et qu’il
n’avait nul besoin d’en dire davantage.

Mais l’incident était loin d’être vidé. Quel que fût le
chemin où s’engageait le conférencier pour nous ramener
aux régions inexplorées du passé, il aboutissait



invariablement à la conclusion que la vie préhistorique
était éteinte ; et, non moins invariablement, cette
conclusion provoquait aussitôt le même grondement du
professeur. L’assistance se mit à anticiper sur
l’événement et à rugir de plaisir quand il se produisait.
Les travées d’étudiants se piquèrent au jeu ; chaque fois
que la barbe de Challenger s’ouvrait, avant qu’un son n’en
sortît, cent voix hurlaient :

– C’est à savoir !

À quoi s’opposaient des voix aussi nombreuses :

– À l’ordre ! C’est une honte !

Waldron avait beau être conférencier endurci et
homme robuste, il se laissa démonter. Il hésitait,
bafouillait, se répétait, s’embarquait dans de longues
phrases où il se perdait… Finalement il se tourna, furieux,
vers le responsable de ses ennuis.

– Cela est réellement intolérable ! cria-t-il. Je me vois
dans l’obligation de vous demander, professeur
Challenger, de mettre un terme à ces interruptions
grossières qui suent l’ignorance !

Ce fut un beau chahut ! Les étudiants étaient ravis de
voir les grands dieux de leur olympe se quereller entre
eux. Challenger souleva de sa chaise sa silhouette
massive.

– Et à mon tour je me vois dans l’obligation de vous
demander, monsieur Waldron, de mettre un terme à des
assertions qui ne sont pas strictement conformes aux faits



scientifiques.

Ces paroles déchaînèrent une tempête.

– C’est honteux ! Honteux ! Écoutez-le ! Sortez-le !
Jetez-le à bas de l’estrade ! Soyez beaux joueurs !

Voilà ce qui traduisait l’amusement ou la fureur. Le
président, debout, battait des mains et bêlait très excité :

– Professeur Challenger… Des idées… personnelles…
plus tard…

Ces mots étaient les pics solides qui émergeaient au-
dessus d’un murmure inaudible. L’interrupteur s’inclina,
sourit, caressa sa barbe et retomba sur sa chaise.
Waldron, très rouge, poursuivit ses observations. De
temps à autre, quand il se livrait à une affirmation, il
lançait un regard venimeux à son contradicteur, qui
semblait sommeiller lourdement, avec le même large
sourire béat sur son visage.

Enfin la conférence prit fin. Je suppose que la
conclusion fut légèrement précipitée, car la péroraison
manqua de tenue et de logique : le fil de l’argumentation
avait été brutalement cassé. L’assistance demeura dans
l’expectative. Waldron se rassit. Le président émit un
gazouillement ; sur quoi le Pr Challenger se leva et
s’avança à l’angle de l’estrade. Animé par mon zèle
professionnel, je pris son discours en sténo.

– Mesdames et messieurs… commença-t-il. Pardon !
Mesdames, messieurs, mes enfants… Je m’excuse : j’avais
oublié par inadvertance une partie considérable de cette



assistance. [Tumulte, pendant lequel le professeur
demeura une main en l’air et la tête penchée avec
sympathie : on aurait dit qu’il allait bénir la foule.] J’ai été
désigné pour mettre aux voix une adresse de
remerciements à M. Waldron pour le message très imagé
et très bien imaginé que vous venez d’entendre. Sur
certains points, je suis en désaccord avec lui, et mon
devoir me commandait de le dire au fur et à mesure qu’ils
défilaient. Mais néanmoins, M. Waldron a bien atteint son
but, ce but étant de nous faire connaître, d’une manière
simple et intéressante, sa conception personnelle de
l’histoire de notre planète. Les conférences populaires
sont ce qu’il y a de plus facile à écouter, mais
M. Waldron… [ici il darda un regard pétillant en direction
du conférencier] m’excusera si j’affirme que de toute
nécessité elles sont à la fois superficielles et fallacieuses,
puisqu’elles doivent se placer à la portée d’un auditoire
ignorant. [Applaudissements ironiques.] Les conférenciers
populaires sont par nature des parasites. [Furieuse
dénégation de M. Waldron.] Ils exploitent, pour se faire
une renommée ou pour gagner de l’argent, le travail qui a
été accompli par leurs frères pauvres et inconnus. Le plus
petit fait nouveau obtenu en laboratoire, une brique
supplémentaire apportée pour l’édification du temple de
la science a beaucoup plus d’importance que n’importe
quel exposé de seconde main, qui fait certes passer une
heure, mais qui ne laisse derrière lui aucun résultat utile.
J’exprime cette réflexion qui est l’évidence même, pas du
tout mû par le désir de dénigrer M. Waldron
personnellement, mais afin que vous ne perdiez pas le



sens des proportions et que vous ne preniez pas l’enfant
de chœur pour le grand prêtre. [À cet endroit,
M. Waldron chuchota quelques mots au président, qui se
leva à demi et s’adressa avec sévérité à la carafe.] Mais
assez là-dessus. [Vifs applaudissements prolongés.]
Abordons un sujet d’un intérêt plus vaste. Quel est le
point particulier sur lequel, moi, chercheur depuis
toujours, j’ai défié l’habileté de notre conférencier ? Sur la
permanence de certains types de la vie animale sur la
terre. Je ne parle pas sur ce sujet en amateur, non plus,
ajouterai-je, en conférencier populaire. Je parle comme
quelqu’un dont la conscience scientifique lui impose de
coller aux faits. En cette qualité, je déclare que
M. Waldron commet une grosse erreur lorsqu’il suppose,
parce qu’il n’a jamais vu de ses propres yeux ce qu’on
appelle un animal préhistorique, que ce genre de
créatures n’existe plus. Ils sont en fait, ainsi qu’il l’a dit,
nos ancêtres, mais ils sont, si j’ose ainsi m’exprimer, nos
ancêtres contemporains, que n’importe qui peut encore
rencontrer avec toutes leurs caractéristiques hideuses et
formidables, à condition d’avoir l’énergie et la hardiesse
de les chercher dans leurs repaires. Des créatures que l’on
suppose être jurassiques, des monstres qui chasseraient
et dévoreraient nos plus gros et nos plus féroces
mammifères existent encore. [Cris de : « Idiot !…
Prouvez-le !… Comment le savez-vous ?… à
démontrer ! »] Comment est-ce que je sais ? me
demandez-vous. Je le sais parce que j’en ai vu quelques-
uns. [Applaudissements, vacarme, et une voix :
« Menteur ! »] Suis-je un menteur ? [Chaleureux et



bruyant assentiment général.] Ai-je bien entendu
quelqu’un me traiter de menteur ? La personne qui m’a
traité de menteur aurait-elle l’obligeance de se lever pour
que je puisse faire sa connaissance ? [Une voix : « La
voici, monsieur ! » et un petit bonhomme inoffensif à
lunettes, se débattant désespérément, fut hissé par-
dessus un groupe d’étudiants.] C’est vous qui vous êtes
aventuré à me traiter de menteur ? [« Non, monsieur,
non ! » cria l’accusé, qui disparut comme un diable dans sa
boîte.] Si dans la salle il se trouve quelqu’un qui doute de
ma sincérité, je serai très heureux de lui dire deux mots
après la conférence. [« Menteur ! »] Qui a dit cela ? [De
nouveau le bonhomme inoffensif fut levé à bout de bras
alors qu’il tentait de plonger, épouvanté, dans la foule.] Si
je descends parmi vous… [Chœur général : « Viens,
poupoule ! Viens. » La séance fut interrompue pendant
quelques minutes. Le président, debout et agitant ses
bras, semblait conduire un orchestre. Le professeur,
écarlate, avec ses narines dilatées et sa barbe hérissée,
allait visiblement donner libre cours à son humeur de
dogue.] Toutes les grandes découvertes ont été accueillies
par la même incrédulité. Quand de grands faits vous sont
exposés, vous n’avez pas l’intuition ni l’imagination qui
vous aideraient à les comprendre. Vous êtes tout juste
bons à jeter de la boue aux hommes qui risquent leur vie
pour ouvrir de nouvelles avenues à la science. Vous
persécutez les prophètes ! Galilée, Darwin, et moi…
[Acclamations prolongées et interruption complète du
débat.]

Tout ceci est tiré des notes prises sur le moment, mais



elles rendent compte très imparfaitement du chaos absolu
qui régna alors. Le vacarme était si effrayant que
plusieurs dames avaient déjà opéré une prudente retraite.
Des hommes d’âge, graves et pleins d’onction, criaient
plus fort que les étudiants. Je vis des vieillards chenus et
à barbe blanche menacer du poing le professeur impavide.
L’assistance était en ébullition. Le professeur fit un pas en
avant et leva les deux mains. Dans cet homme il y avait
quelque chose de si fort, de si imposant, de si viril que les
cris s’éteignirent. Son attitude de chef, ses yeux
dominateurs imposèrent le silence. Il paraissait avoir une
communication précise à faire, ils se turent pour l’écouter.

– Je ne vous retiendrai pas longtemps, dit-il. À quoi
bon ? La vérité est la vérité, et rien ne la changera, même
pas le chahut de plusieurs jeunes imbéciles, et pas non
plus celui de leurs aînés… apparemment aussi stupides !
Je proclame que j’ai ouvert à la science une avenue
nouvelle. Vous le contestez. [Acclamations.] Dans ces
conditions, je vous mets à l’épreuve. Voulez-vous
accréditer l’un de vous, ou deux, ou trois, qui vous
représenteront et qui vérifieront en votre nom mes
déclarations ?

M. Summerlee, le vieux maître de l’anatomie
comparée, se leva : c’était un homme grand, mince,
glacial ; il ressemblait à un théologien. Il déclara qu’il
voulait demander au professeur si les résultats auxquels il
avait fait allusion dans ses observations avaient été
obtenus au cours d’un voyage datant de deux ans vers les
sources de l’Amazone.



Le Pr Challenger répondit par l’affirmative.

M. Summerlee exprima le désir de savoir comment il
se faisait que le Pr Challenger revendiquait des
découvertes dans ces régions qui avaient été explorées
par Walace, Bates, et bien d’autres dont la réputation
scientifique était solidement établie.

Le Pr Challenger répondit que M. Summerlee
confondait sans doute l’Amazone avec la Tamise ; que
l’Amazone était un fleuve beaucoup plus important ; que
M. Summerlee pourrait être intéressé par le fait qu’avec
l’Orénoque, qui communique avec l’Amazone, quatre-
vingts mille kilomètres carrés s’offraient aux recherches,
et que dans un espace aussi vaste, il n’était pas
surprenant que quelqu’un eût pu découvrir ce qui avait
échappé à d’autres.

Avec un sourire acide, M. Summerlee déclara qu’il
appréciait pleinement la différence entre la Tamise et
l’Amazone, différence qu’il analysa ainsi : toute
affirmation quant à la Tamise peut être vérifiée
facilement, ce qui n’est pas le cas pour l’Amazone. Il serait
reconnaissant au Pr Challenger de lui communiquer la
latitude et la longitude de la région où des animaux
préhistoriques pourraient être découverts.

Le Pr Challenger répliqua qu’il avait de bonnes raisons
personnelles pour ne pas les divulguer à la légère, mais
qu’il serait disposé à les révéler moyennant quelques
précautions à un comité choisi dans l’assistance.
M. Summerlee accepterait-il de faire partie du comité et



de vérifier ses dires en personne ?

M. Summerlee : « Oui, j’accepte ! » [Longues
acclamations.]

Le Pr Challenger dit alors :

– Je vous garantis que je vous fournirai tous les
moyens pour que vous trouviez votre chemin. Il n’est que
juste, cependant, que puisque M. Summerlee va vérifier
mes déclarations, d’autres personnes l’accompagnent, ne
serait-ce que pour contrôler sa vérification. Je ne vous
dissimulerai pas que vous rencontrerez des difficultés et
des dangers. M. Summerlee aurait besoin d’un
compagnon plus jeune. Puis-je demander s’il y aurait des
volontaires parmi vous ?

C’est ainsi que se déclenche dans la vie d’un homme
une crise capitale. Aurais-je pu imaginer, en entrant dans
cette salle, que j’allais me lancer dans une aventure que
mes rêves n’avaient même pas envisagée ? Mais Gladys…
n’était-ce pas là l’occasion, la chance dont elle m’avait
parlé ? Gladys m’aurait dit de partir. Je me levai. Je me
mis à hurler mon nom. Tarp Henry, mon camarade, me
tirait par le pan de ma veste, et je l’entendais me
chuchoter :

– Asseyez-vous, Malone ! Ne vous conduisez pas
publiquement comme un âne !

Mais en même temps je remarquai qu’à quelques
rangs devant moi quelqu’un s’était levé, grand, mince,
avec des cheveux roux foncé. Il se tourna pour me lancer
un regard furieux, mais je ne cédai pas.



– Je suis volontaire, monsieur le président ! Je suis
volontaire… Je le répétai jusqu’à ce que je me fisse
entendre.

– Le nom ! Le nom ! scanda l’assistance.

– Je m’appelle Edward Dun Malone. Je suis journaliste
à la Daily Gazette. Je jure que je serai un témoin
absolument impartial.

– Comment vous appelez-vous, monsieur ? demanda
le président à mon rival.

– Je suis lord John Roxton. J’ai déjà remonté
l’Amazone, je connais le pays. Pour cette enquête, j’ai des
titres particuliers.

– La réputation de lord John Roxton en tant que
sportif et voyageur est, naturellement, célèbre de par le
monde ! dit le président. Mais d’autre part il serait bon
qu’un membre de la presse participe à cette expédition.

– Dans ces conditions je propose, dit le Pr Challenger,
que ces deux gentlemen soient désignés comme les
délégués de l’assistance pour accompagner le Pr
Summerlee dans un voyage dont le but est, je le répète,
d’enquêter sur la véracité de mes déclarations et de
déposer un rapport concluant.

Voilà comment, sous les cris et les ovations, se décida
notre destin. Puis je me trouvai projeté dans le flot
humain qui se dirigeait vers la porte ; j’étais tout étourdi
par les perspectives qui s’ouvraient devant moi. Quand je
sortis de la salle, je pris conscience d’une charge



d’étudiants hilares dévalant la chaussée, et d’un très lourd
parapluie qu’un bras vigoureux abattait sur leurs têtes.
Enfin, salué par des huées et des applaudissements, le
landau électrique du Pr Challenger démarra du trottoir.
J’arrivai dans Regent Street, le cœur plein de Gladys et le
crâne en compote.

Soudain quelqu’un me toucha le bras. Je me
retournai : c’était mon futur associé, lord John Roxton.

– Monsieur Malone, je crois ?… Nous allons être des
camarades de route, hein ? J’habite de l’autre côté de la
rue, à l’Albany. Auriez-vous l’amabilité de me consacrer
une demi-heure ? Car il y a une ou deux choses que j’ai
grand besoin de vous dire.



CHAPITRE VI – J’étais le
fléau du Seigneur…

Ensemble, lord John Roxton et moi, nous descendîmes
Vigo Street et nous franchîmes les portiques défraîchis qui
abritaient une célèbre colonie d’aristocrates. À l’extrémité
d’un long couloir, mon futur compagnon ouvrit une porte
et tourna un commutateur. Plusieurs lampes, sous des
abat-jour colorés, baignèrent d’une lumière rougeâtre la
grande pièce dans laquelle il me poussa. Dès le seuil, j’eus
une impression extraordinaire de confort, d’élégance, de
virilité : c’était l’appartement d’un homme doué d’autant
de goût que de fortune, et d’une insouciance de
célibataire. De riches fourrures et d’étranges nattes
achetées dans des bazars de l’Orient tapissaient le
plancher. Des tableaux et des gravures étaient accrochés
aux murs ; ma compétence artistique était médiocre, mais
je n’eus pas de mal à deviner qu’il s’agissait là d’objets
rares et d’un grand prix. Des croquis de boxeurs, de
danseuses, de chevaux de course s’interposaient entre un
Fragonard sensuel, un Giraudet martial et un Turner à
faire rêver. Mais, répartis un peu partout, de nombreux
trophées rappelaient que lord John Roxton était l’un des
athlètes complets de notre époque. Une rame bleu foncé
croisée avec un aviron rouge évoquait les joutes



universitaires. Au-dessus et en dessous, des fleurets et
des gants de boxe témoignaient que cet homme avait
conquis la suprématie en escrime et dans le noble art. En
guise de lambris, autour de la pièce, saillaient des têtes de
bêtes sauvages : les plus beaux spécimens du monde ! Les
dominant de sa majesté incontestable, le rarissime
rhinocéros blanc de l’enclave de Lado laissait pendre une
lippe dédaigneuse.

Au centre du chaud tapis rouge, il y avait une table
Louis XV noir et or, merveilleusement d’époque, mais – ô
sacrilège ! – souillée par des marques de verres et des
brûlures de cigarettes. Elle supportait un plateau d’argent
garni de délices pour fumeurs ainsi qu’un coffret à
liqueurs. Mon hôte commença par remplir deux verres.
Puis il m’indiqua un fauteuil, plaça à ma portée le
rafraîchissement qu’il m’avait préparé, et me tendit un
long havane blond. Il s’assit en face de moi pour me
regarder longtemps, fixement, avec des yeux étranges,
pétillants, hardis, des yeux dont la froide lumière bleue
rappelait l’eau d’un lac de montagne.

À travers la brume fine de ma fumée, j’observai
parallèlement les détails d’une physionomie que de
nombreuses photographies m’avaient déjà rendue
familière : le nez busqué, les joues creuses, les cheveux
foncés tirant sur le roux, le sommet de la tête dégarni, les
moustaches frisées, et la petite barbiche agressive
terminant un menton volontaire. Il y avait en lui du
Napoléon III et du Don Quichotte, mais aussi quelque
chose de particulier aux gentilshommes campagnards



d’Angleterre, cet air ouvert, alerte et vif qu’a l’amoureux
des chiens et des chevaux. Sa peau était teintée de tous
les hâles du soleil et du vent. Il avait des sourcils très
touffus qui lui retombaient sur les yeux, son regard
naturellement froid acquérait de ce fait un semblant de
férocité que renforçait encore une arcade sourcilière
accusée. De silhouette il était sec, mais fortement
charpenté ; en réalité, il avait fréquemment administré la
preuve que peu d’hommes en Angleterre possédaient son
endurance. Sa taille dépassait un mètre quatre-vingts,
mais ses épaules curieusement arrondies la rapetissaient.
Tel était l’aspect physique du fameux lord John Roxton,
qui tirait fort sur son cigare tout en m’observant dans un
silence aussi prolongé qu’embarrassant.

– Bon ! dit-il enfin. Les dés sont jetés, n’est-ce pas,
jeune bébé ?… Oui, nous avons fait le saut, vous et moi. Je
suppose que, avant d’entrer dans cette salle, vous n’en
aviez pas la moindre idée, hein ?

– Pas la moindre !

– Moi non plus. Pas la moindre. Et nous voici pourtant
engagés jusqu’au cou dans cette affaire… Moi, il n’y a pas
plus de trois semaines que je suis rentré de l’Ouganda ; je
cherche un coin en Écosse, je signe le bail, et voilà… Ça va
vite, hein ! Et vous, qu’est-ce qui vous a pris ?

– Eh bien, c’est dans la droite ligne de mon travail ! Je
suis journaliste à la Gazette.

– Oui. Vous l’avez dit dans la salle. Dites, j’ai un petit
truc pour vous, si vous voulez m’aider.



– Avec plaisir.

– Un risque, ça vous est égal, hein ?

– De quel risque s’agit-il ?

– De Ballinger. C’est lui le risque. Vous avez entendu
parler de lui ?

– Non.

– Ma parole, bébé, où avez-vous vécu ? Sir John
Ballinger est le champion des gentlemen-jockeys du Nord.
Dans ma meilleure forme, je peux lui tenir tête sur le plat,
mais sur les obstacles il est imbattable. Cela dit, tout le
monde sait que, lorsqu’il ne s’entraîne pas, il boit sec ; il
appelle ça établir une moyenne… Mardi, il a fait une crise
de delirium ; depuis il est devenu fou furieux. Il habite la
chambre au-dessus de la mienne. Le docteur dit que ce
pauvre vieux est perdu s’il ne prend pas un peu de
nourriture solide ; mais voilà : il est couché avec un
revolver sous sa couverture, et il jure qu’il mettra six
balles dans la peau du premier qui l’approchera. Du coup
il y a eu un début de grève dans le personnel. Il est tout ce
que vous voudrez, mais il est aussi un gagnant du Grand
National : on ne peut pas laisser mourir comme cela un
gagnant du Grand National, hein ?

– Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ?

– Eh bien, mon idée était que vous et moi nous y
allions ! Peut-être sommeille-t-il. Au pis, il en tuera un,
mais pas deux. Le survivant le maîtrisera. Si nous
pouvions immobiliser ses bras avec le traversin, ou je ne



sais quoi, puis actionner une pompe stomacale, nous
offririons à ce pauvre vieux le souper de sa vie.

Je ne suis pas spécialement brave. Mon imagination
irlandaise s’échauffe facilement devant l’inconnu et le
neuf, et elle les rend plus terribles qu’ils ne le sont en
réalité. Mais d’autre part j’ai été élevé dans l’horreur de la
lâcheté, et dans la terreur d’en révéler le moindre signe.
J’ose dire que je pourrais me jeter dans un précipice,
comme le Hun des livres d’histoire, si mon courage était
mis en doute ; et cependant, ce serait plutôt l’orgueil et la
peur que le courage lui-même qui m’inspireraient en
l’occurrence. C’est pourquoi, et bien que les nerfs de tout
mon corps se fussent rétrécis à la pensée du sauvage
ivrogne du dessus, je répondis d’une voix insouciante que
j’étais prêt à monter. Une remarque de lord Roxton sur le
danger à courir me chatouilla désagréablement.

– Parler n’arrangera rien ! dis-je. Allons-y !

Je me levai de mon fauteuil et lui du sien. Alors, en
réprimant un petit gloussement de satisfaction, il me tapa
deux ou trois fois sur la poitrine, et finalement me
repoussa dans mon siège.

– Ça va, bébé ! Vous ferez l’affaire, me dit-il.

Je le regardai avec étonnement.

– Je me suis occupé moi-même de John Ballinger ce
matin. Il a troué une manche de mon kimono, que Dieu lui
pardonne ! Mais nous lui avons passé la camisole de force,
et dans une semaine il sera rétabli. Dites, bébé, j’espère
que vous ne m’en voulez pas, hein ? Comprenez, de vous à



moi, je considère cette affaire de l’Amérique du Sud
comme une chose formidablement sérieuse, et si j’ai
quelqu’un avec moi, je veux qu’il soit homme sur qui je
puisse compter. Alors je vous ai tendu un piège : vous
vous en êtes admirablement tiré ; bravo ! Vous voyez,
nous serons seuls vous et moi, car ce vieux Summerlee
aura besoin d’une nourrice sèche dès le départ. Par
ailleurs ne seriez-vous pas par hasard le Malone qui a de
grandes chances d’être sélectionné dans l’équipe de rugby
d’Irlande ?

– Comme remplaçant, peut-être…

– Je me disais que je vous avais déjà vu quelque part.
J’y suis : j’étais là quand vous avez marqué cet essai
contre Richmond, la plus belle course en crochets que j’aie
vue de la saison. Je ne manque jamais un match de rugby
quand je suis en Angleterre, car c’est le sport le plus viril.
Bien ! Enfin, je ne vous ai pas fait venir ici pour que nous
parlions sport. Nous avons à régler notre affaire. Sur la
première page du T ime s , l’horaire des bateaux est
publié… En voici un pour Para le mercredi de la semaine
prochaine ; si le professeur et vous étiez d’accord, nous
embarquerions sur celui-là. Hein ? Bon. Je m’en
arrangerai avec lui. Votre équipement, maintenant.

– Mon journal y pourvoira.

– Êtes-vous bon tireur ?

– Comme un territorial moyen.

– Seigneur ! Pas meilleur ? Dire que c’est la dernière



chose que vous, jeunes bébés, songez à apprendre ! Vous
êtes des abeilles sans aiguillon, tout juste bons à regarder
si la ruche ne s’en va pas ; mais vous aurez bonne mine le
jour où quelqu’un viendra voler votre miel ! Dans
l’Amérique du Sud, vous aurez besoin de bien manier
votre fusil car, à moins que notre ami le professeur soit un
fou ou un menteur, nous pourrions voir des choses
étranges avant de rentrer. Quel fusil connaissez-vous ?

Il se dirigea vers une armoire de chêne, l’ouvrit, et
j’aperçus à l’intérieur des canons de fusil étincelants,
rangés comme des tuyaux d’orgue.

« Je cherche ce que je pourrais vous confier de ma
collection personnelle.

Il sortit les uns après les autres de très beaux fusils ; il
en fit jouer la culasse, puis il les replaça sur leur râtelier
en les caressant aussi tendrement qu’une mère ses
enfants.

« Voici un Bland, me dit-il. C’est avec lui que j’ai
descendu le gros type que vous voyez là…

Son doigt me désigna le rhinocéros blanc.

« Dix mètres de plus, et c’était lui qui m’avait dans sa
collection.

De cette balle conique dépend sa chance,

Le juste avantage du faible…

« J’espère que vous connaissez votre Gordon, car il est
le poète du cheval et du fusil, et il tâte des deux.



Maintenant, voici un instrument banal : vue télescopique,
double éjecteur, tir sans correction jusqu’à trois cent
cinquante mètres. C’est le fusil dont je me suis servi
contre les tyrans du Pérou il y a trois ans. J’étais le fléau
du Seigneur dans quelques coins, si j’ose dire, et pourtant
vous n’en lirez rien dans aucun livre bleu. Certains jours,
bébé, on doit se dresser pour le droit et la justice, faute de
quoi on ne se sent pas propre, ensuite ! Voilà pourquoi j’ai
eu quelques aventures personnelles. Décidées par moi,
courues par moi, terminées par moi. Chacune de ces
encoches représente un mort, une belle rangée, hein ?
Cette grosse-là est pour Pedro Lopez, le roi de tous ; je l’ai
tué dans un bras du Putomayo… Voici quelque chose qui
est très bien pour vous…

Il s’empara d’un magnifique fusil brun et argent.

« Bonne détente, visée correcte, cinq cartouches dans
le chargeur. Vous ferez de vieux os avec lui !

Il me le tendit et referma la porte de l’armoire de
chêne.

« Au fait, me demanda-t-il, qu’est-ce que vous savez
du Pr Challenger ?

– Je ne l’avais jamais vu avant aujourd’hui.

– Moi non plus. C’est tout de même amusant de
penser que nous allons nous embarquer tous les deux
sous les ordres, scellés, d’un homme que nous ne
connaissons pas. Il me fait l’impression d’un vieil oiseau
arrogant. Ses frères de science n’ont pas l’air de l’aimer
beaucoup ! Comment en êtes-vous venu à vous intéresser



à cette affaire ?

Je lui narrai brièvement mes expériences de la
matinée, qu’il écouta avec une intense attention. Puis il
sortit une carte de l’Amérique du Sud et l’étala sur la
table.

« Je crois que tout ce qu’il vous a dit est vrai, fit-il avec
chaleur. Et, ne vous en déplaise, si je parle comme cela,
c’est que j’ai de bonnes raisons pour le faire. L’Amérique
du Sud, voilà un continent que j’adore ! Si vous la prenez
en ligne droite de Darien à Fuego, c’est la terre la plus
merveilleuse, la plus grandiose, la plus riche de la planète.
Les gens d’ici ne la connaissent pas encore, et ils ne
réalisent guère ce qu’elle peut devenir. J’y suis allé, j’en
suis revenu ; entre-temps j’y ai passé deux saisons
sèches, comme je vous l’ai dit quand j’ai parlé de ma
guerre aux marchands d’esclaves. Hé bien, quand j’étais
là-bas, j’ai entendu des histoires analogues ! Rabâchages
d’Indiens ? Je veux bien ! mais tout de même il y a de
quoi les étayer. Plus on avance dans la connaissance de ce
pays, bébé, et plus on comprend que tout est possible :
tout ! On peut traverser, et on traverse, quelques bras
étroits de rivière ; hormis cela, c’est le noir. Maintenant,
là, dans le Mato Grosso…

Il promena son cigare sur une région de la carte.

« … ou ici, dans cet angle où trois pays se rejoignent,
rien ne me surprendrait. Ce type l’a dit tout à l’heure, il y
a des milliers de kilomètres de voies d’eau à travers une
forêt à peu près aussi grande que l’Europe. Vous et moi



nous pourrions nous trouver aussi éloignés l’un de l’autre
que d’Écosse à Constantinople, et cependant nous serions
tous deux ensemble dans la même grande forêt
brésilienne. Au sein de ce labyrinthe, l’homme a juste fait
une piste ici et une fouille là. Pourquoi quelque chose de
neuf et de merveilleux ne s’y cacherait-il pas ? Et
pourquoi ne serions-nous pas les hommes qui le
découvririons ? Et puis…

Une joie illuminait son visage farouche quand il ajouta :

« Chaque kilomètre représente un risque sportif. Je
suis comme une vieille balle de golf : il y a longtemps que
la peinture blanche s’en est allée. La vie peut m’infliger
des coups, ils ne marqueront pas. Mais un risque sportif,
bébé, voilà le sel de l’existence. C’est alors qu’il fait bon
vivre. Nous sommes tous en train de devenir mous, épais,
confits. Donnez-moi de vastes espaces, avec un fusil et
l’espoir de découvrir quelque chose qui en vaille la peine !
J’ai tout essayé, la guerre, le steeple-chase, l’avion ; mais
cette chasse à des bêtes sauvages qui semblent sorties
d’un rêve après un trop bon déjeuner, voilà une sensation
nouvelle !

Il jubilait.

Peut-être me suis-je trop étendu sur cette nouvelle
amitié, mais quoi ! lord John Roxton n’allait-il pas être
mon compagnon pour une longue aventure ? J’ai essayé
de le dépeindre tel que je l’ai vu pour la première fois sans
altérer sa personnalité pittoresque et sa bizarre façon de
penser et de parler.



Ce fut uniquement la nécessité où je me trouvais de
faire le compte rendu de la réunion qui m’obligea, vers
minuit, à lui fausser compagnie. Je le laissai assis sous sa
lumière rougeâtre ; il s’était mis à huiler son fusil préféré
tout en continuant de glousser de joie devant les
aventures qui nous attendaient. Pour moi, il était en tout
cas clair que si des dangers surgissaient sur notre route, je
ne trouverais pas dans toute l’Angleterre pour les
partager une tête plus froide et un cœur plus brave.

Mais j’avais beau être éreinté par cette journée
merveilleuse, il fallait que je visse McArdle, mon
rédacteur en chef. Je m’assis en face de lui, et j’entrepris
de lui expliquer toute l’affaire. Il eut le bon goût de la
juger suffisamment importante pour la transmettre dès le
lendemain matin à notre directeur, sir George Beaumont.
Il fut convenu que je rendrais compte de mes aventures
sous forme de lettres successives à McArdle, et qu’elles
seraient publiées par la Gazette dans l’ordre de leur
arrivée, ou conservées à des fins de publication ultérieure,
selon ce qu’en déciderait le Pr Challenger : car nous
ignorions encore les conditions qu’il pourrait insérer dans
le pli qui nous guiderait vers cette terre inconnue. Un
coup de téléphone n’amena rien d’autre qu’une
fulminante explosion contre la presse, avec toutefois cette
conclusion que si nous lui indiquions notre bateau, il nous
donnerait toutes indications utiles juste avant le lever de
l’ancre. Une deuxième question que nous lui posâmes
obtint pour toute réponse un bêlement plaintif de sa
femme : le professeur était de très mauvaise humeur, et
elle espérait que nous ne ferions rien pour aggraver sa



violence. Une troisième tentative, le lendemain, déclencha
un fracas épouvantable, plus une communication de la
poste qui nous informa que l’appareil téléphonique du Pr
Challenger était en miettes. Aussi interrompîmes-nous
nos essais d’entrer avec lui en relations plus suivies.

Et maintenant, lecteurs qui m’avez témoigné beaucoup
de patience, je ne m’adresserai plus directement à vous. À
partir de cet instant solennel et jusqu’à nouvel ordre (en
admettant que la suite de ce récit vous parvienne), je
vous parlerai par l’intermédiaire du journal que je
représente. J’abandonne aux mains de mon rédacteur en
chef le compte rendu des événements qui ont précédé
l’une des plus remarquables expéditions de tous les
temps. Ainsi, si je ne reviens jamais en Angleterre, il
subsistera au moins un témoignage sur l’origine et les
tenants de cette affaire. J’écris ces dernières lignes dans
le salon du paquebot Francisco, et le bateau-pilote les
transmettra aux bons soins de M. McArdle. Avant que je
ferme ce cahier, permettez-moi de peindre un ultime
tableau : un tableau qui sera le suprême souvenir de la
vieille patrie que j’emporte dans mon cœur. La matinée
est brumeuse, humide ; une matinée de ce dernier
printemps : il tombe une pluie fine et froide. Trois
silhouettes vêtues d’imperméables ruisselants descendent
le quai et se dirigent vers l’appontement réservé au grand
paquebot sur lequel flotte le pavillon de partance. Les
précédant, un porteur pousse un chariot où sont empilées
des malles, des couvertures, des caisses de fusils. Le Pr
Summerlee, aussi long que mélancolique, traîne les pieds
et baisse la tête : il a l’air d’avoir honte de lui. Lord John



Roxton marche allègrement ; son profil aigu et ardent se
dessine bien entre son manteau de chasse et son chapeau
de laine. Quant à moi, je me réjouis que soient à présent
derrière nous les journées épuisantes des préparatifs et
les angoisses de l’adieu : sans aucun doute tout mon
comportement l’exprime. Au moment précis où nous
embarquons, nous entendons un cri sur le quai : c’est le
Pr Challenger ; il avait promis d’assister à notre départ.
Le voici qui court pour nous parler : bouffi, congestionné,
irascible.

– Non, merci ! déclare-t-il. Je préfère ne pas monter à
bord. J’ai simplement quelques mots à vous dire, et ils
peuvent très bien être dits de là où je suis. Je vous prie de
ne pas croire que je me sens votre débiteur pour le
voyage que vous entreprenez. Je voudrais vous faire
comprendre que l’affaire m’indiffère complètement, et
que je me refuse à toute reconnaissance personnelle. La
vérité est la vérité, et votre rapport ne l’affectera en rien,
quelles que soient les émotions et la curiosité qu’il puisse
soulever chez des gens sans importance. Mes directives
pour votre information et pour votre route sont
contenues dans cette enveloppe cachetée. Vous l’ouvrirez
lorsque vous aurez atteint sur l’Amazone une ville qui
s’appelle Manaus, mais pas avant le jour et l’heure
indiqués à l’extérieur de l’enveloppe. Me suis-je exprimé
assez clairement ? Je confie à votre honneur le soin
d’observer strictement ces conditions. Non, monsieur
Malone, je n’apporte aucune restriction à votre reportage,
puisque la publication des faits est l’objet même de votre
voyage ; mais je vous demande de garder secret le lieu de



votre destination exacte, et de ne rien publier avant votre
retour. Bonsoir, monsieur. Vous avez fait quelque chose
qui mitige mes sentiments à l’égard de cette profession
répugnante dont vous faites malheureusement partie.
Bonsoir, lord John. Si je comprends bien, la science est
pour vous un livre non coupé ; mais soyez heureux : de
merveilleux tableaux de chasse vous attendent. Sans
aucun doute, vous aurez l’occasion de décrire dans le
Chasseur anglais comment vous avez tiré le dimorphodon
plus rapide que l’éclair. Et à vous aussi, bonsoir,
professeur Summerlee. Si vous êtes capable de vous
perfectionner, ce que très sincèrement je ne crois pas,
vous nous reviendrez plus intelligent.

Là-dessus il tourna les talons et, du pont, je pus voir
une minute plus tard sa silhouette courte et ramassée
s’agitant sur le chemin de la gare. Voilà. À présent, nous
descendons le Channel. La cloche sonne une dernière fois
pour les lettres ; c’est notre au revoir au bateau-pilote.
Que Dieu bénisse tout ce que nous laissons derrière nous,
et nous ramène sains et saufs.



CHAPITRE VII – Demain,
nous disparaissons dans

l’inconnu
Je n’ennuierai pas mes lecteurs éventuels par le récit

de notre voyage à bord du luxueux paquebot de la ligne
Booth, et je ne dirai rien de notre séjour d’une semaine à
Para (sinon que je garde toute ma reconnaissance à la
compagnie Pereira da Pinta, qui nous facilita grandement
les choses pour notre équipement). Je serai également
bref quant à notre randonnée sur le fleuve, que nous
avons commencé à remonter dans un bateau à vapeur
beaucoup plus petit que celui qui nous avait fait traverser
l’Atlantique : l’eau s’étendait à perte de vue, avec un débit
lent et une teinte argileuse. Nous finîmes par arriver à la
ville de Manaus après avoir traversé les passes des
Obidos. Grâce à M. Shortman, représentant de la British
and Brazilian Trading Company, nous échappâmes aux
attractions réduites de l’hôtel local. Nous séjournâmes
chez lui, dans sa fazenda très hospitalière, jusqu’au jour
que le Pr Challenger avait fixé pour que nous puissions
prendre connaissance de ses instructions. Mais avant de
relater les événements surprenants qui eurent lieu à cette
date, je désirerais présenter plus clairement mes



compagnons et les associés que nous avions déjà réunis
dans l’Amérique du Sud. Je vais m’exprimer en toute
franchise, et je vous laisse libre d’user de mon matériel
comme vous l’entendez, monsieur McArdle, puisque c’est
entre vos mains que doit passer ce compte rendu avant
qu’il atteigne le public.

Les connaissances scientifiques du Pr Summerlee sont
trop connues pour que j’aie à les récapituler ici. Mais il se
révèle plus apte à une rude expédition comme celle-ci
qu’on ne l’imaginerait à première vue. Grand, sec, tout en
fibres, il est imperméable à la fatigue ; d’autre part, la
causticité de son esprit et ses manières sarcastiques
parfois et souvent déplaisantes ne se laissent pas
influencer par la moindre considération extérieure. Bien
qu’il soit âgé de soixante-cinq ans, je ne l’ai jamais
entendu exprimer du mécontentement quand des
privations ou des épreuves inattendues se présentaient.
J’avais cru que sa participation à cette expédition
représenterait une charge, mais je suis aujourd’hui
convaincu que ses facultés d’endurance sont aussi grandes
que les miennes. Son tempérament le porte
naturellement à l’acidité et au scepticisme. Depuis le
premier jour, il n’a jamais dissimulé son sentiment que le
Pr Challenger était un truqueur, que nous étions tous
embarqués pour une absurde chasse au canard sauvage,
et que nous ne rapporterions d’Amérique du Sud rien
d’autre que des déceptions et des fièvres, ainsi que du
ridicule. Tel fut le point de vue qu’il nous exposa, tout en
crispant ses traits fragiles et en secouant son bouc ; nos
oreilles en furent rebattues de Southampton à Manaus.



Depuis notre débarquement, il s’est quelque peu consolé
grâce à la beauté et à la variété des oiseaux et des
insectes, car sa dévotion envers la science est d’une
générosité absolue. Il passe ses journées dans les bois,
armé d’un fusil et d’un filet à papillons, et il consacre
toutes ses soirées à inventorier les nombreux spécimens
qu’il s’est procuré. Parmi d’autres particularités
mineures, notons qu’il est parfaitement indifférent à son
aspect extérieur, pas très soigné de sa personne,
excessivement distrait dans ses habitudes, et adonné à
une courte pipe de bruyère qui sort à peine de sa bouche.
Dans sa jeunesse, il a participé à plusieurs expéditions
scientifiques – notamment avec Robertson en Papouasie
– et la vie de camp, le canoë lui sont choses familières.

Lord John Roxton a quelques points communs avec le
Pr Summerlee, mais sur d’autres ils s’opposent autant
qu’il est possible. Il a vingt ans de moins que lui, mais
possède le même physique sec et décharné. Je ne reviens
pas sur son aspect extérieur que j’ai décrit, je crois, dans
la partie du récit que j’ai laissée derrière moi à Londres. Il
est très élégant, un peu guindé ; il s’habille toujours avec
le plus grand soin dans des costumes de coutil blanc ; il
porte des bottes brunes légères ; au moins une fois par
jour, il se rase. Comme la plupart des hommes d’action, il
parle laconiquement et s’enferme souvent dans ses
pensées ; mais il est toujours prompt à répondre à une
question ou à prendre part à une conversation sur un
mode semi-humoristique qui n’appartient qu’à lui. Sa
connaissance du monde, et surtout de l’Amérique du Sud,
est prodigieuse. Il croit dur comme fer aux possibilités de



notre voyage, et sa foi n’est nullement ébranlée par les
ricanements du Pr Summerlee. Sa voix est douce ; il se
montre paisible, quoique derrière ses yeux bleus
pétillants se cachent d’étonnantes capacités de colère
furieuse et de volonté implacable (d’autant plus
redoutables qu’il les subjugue). Il parle peu de ses propres
exploits au Brésil et au Pérou, mais ce fut une véritable
révélation pour moi de découvrir l’agitation que provoqua
sa présence parmi les indigènes riverains : ceux-ci le
considéraient comme leur champion, leur protecteur. Les
exploits du Chef Rouge, comme ils l’appelaient, étaient
entrés dans leur légende, mais la réalité des faits pour
autant que j’aie pu m’en rendre compte, n’était pas moins
surprenante.

Les faits étaient ceux-ci : il y a quelques années, lord
John Roxton s’était trouvé dans le no man’s land situé
entre les frontières mal définies du Pérou, du Brésil et de
la Colombie. Dans cette vaste région l’arbre à gomme
vient bien, et il est devenu, comme au Congo, une
malédiction pour les indigènes, contraints à des travaux
forcés qui pourraient se comparer avec ceux
qu’organisèrent les Espagnols dans les vieilles mines
d’argent de Darien. Une poignée de métis infâmes tenait
le pays en main, armait les Indiens qui leur étaient
dévoués et soumettait le reste de la population à un dur
esclavage. Ces métis ne reculaient devant rien, pas même
devant les tortures les plus inhumaines, pour obliger les
indigènes à ramasser la gomme, qui descendait ensuite le
fleuve jusqu’à Para. Lord John Roxton recueillit les
plaintes des victimes, dont il se fit le porte-parole : en



réponse, il n’obtint que des menaces et des insultes. Ce fut
alors qu’il déclara formellement la guerre à Pedro Lopez,
le chef des trafiquants d’esclaves ; il enrôla des esclaves
qui s’étaient enfuis, les arma, et conduisit toute une série
d’opérations qui se termina par la mort de Pedro Lopez
qu’il tua de ses propres mains, et par la fin du système
que représentait ce scélérat.

Rien d’étonnant par conséquent à ce que cet homme
aux cheveux roux, à la voix douce et aux manières
simples, suscitât un vif intérêt sur les rives du grand
fleuve sud-américain ; les sentiments qu’il inspirait
étaient naturellement de deux sortes : la gratitude des
indigènes était compensée par le ressentiment de ceux
qui désiraient les exploiter. De son expérience il avait tiré
au moins un résultat utile : il parlait couramment le lingoa
geral, qui est le dialecte (un tiers portugais, deux tiers
indien) que l’on entend dans tout le Brésil.

J’ai déjà indiqué que lord John Roxton était un
passionné de l’Amérique du Sud. Il était incapable d’en
discuter sans ardeur, et cette ardeur s’avérait contagieuse
car, ignorant comme je l’étais, mon attention et ma
curiosité s’aiguisaient. Comme je voudrais pouvoir
reproduire la fascination que dégageaient ses discours ! Il
y mêlait la connaissance précise et l’imagination galopante
qui m’enchantaient, et il parvenait même à effacer du
visage du Pr Summerlee le sourire railleur qui y
fleurissait habituellement. Il nous contait l’histoire du
fleuve si rapidement exploré (car parmi les premiers
conquérants du Pérou, certains avaient traversé le



continent sur toute sa largeur en naviguant sur ses eaux)
et pourtant si peu connu proportionnellement à tout le
pays qui s’étend indéfiniment de chaque côté de ses rives.

– Qu’y a-t-il là ? s’écriait-il en nous montrant le nord.
Des bois, des marécages, une jungle impénétrable. Qui
sait ce qu’elle peut abriter ? Et là, vers le sud ? Une
sauvage étendue de forêts détrempées, où l’homme blanc
n’a jamais pénétré. De tous côtés l’inconnu se dresse
devant nous. En dehors des étroites passes des fleuves et
des rivières, que sait-on du pays ? Qui peut faire la part
du possible et de l’impossible ? Pourquoi ce vieux
Challenger n’aurait-il pas raison ?

Devant un défi aussi direct, le ricanement du Pr
Summerlee réapparaissait ; à l’abri d’un nuage compact
de fumée de pipe, on apercevait une tête sardonique
secouée par des hochements de dénégation.

En voilà assez, pour l’instant, au sujet de mes deux
compagnons blancs ; leurs caractères, leurs ressources
s’affirmeront au cours de mon récit, et aussi mon
tempérament et mes propres capacités. Mais nous avons
enrôlé des gens qui joueront peut-être un grand rôle dans
l’avenir. D’abord un gigantesque nègre, appelé Zambo, un
Hercule noir, aussi plein de bonne volonté qu’un cheval, et
à peu près aussi intelligent. Nous l’engageâmes à Para sur
la recommandation de la compagnie maritime : il avait
servi sur ses vapeurs où il avait appris un anglais hésitant.

Ce fut également à Para que nous embauchâmes
Gomez et Manuel, deux métis originaires du haut du



fleuve, et qui venaient de le descendre avec un
chargement de bois. C’étaient deux gaillards au teint
boucané, barbus et féroces, aussi actifs et nerveux que
des panthères. Ils vivaient dans la région supérieure de
l’Amazone que nous devions justement explorer, ce qui
décida lord John Roxton à les engager. L’un deux, Gomez,
présentait cet avantage qu’il parlait un excellent anglais.
Ces hommes devaient nous servir de serviteurs
personnels : ils rameraient, ils feraient la cuisine, ils nous
rendraient tous les services que nous pouvions attendre
d’une rémunération mensuelle de quinze dollars. De plus,
nous enrôlâmes trois Indiens Mojo de Bolivie, très habiles
à la pêche et à la navigation. Leur chef fut baptisé par
nous Mojo, d’après sa tribu, et les autres reçurent le nom
de José et de Fernando.

Donc trois Blancs, deux métis, un nègre et trois
Indiens constituaient le personnel de la petite expédition
qui attendait à Manaus de connaître ses instructions,
avant de procéder à sa singulière enquête.

Enfin, après une semaine pesante, le jour et l’heure
convenus arrivèrent. Je vous prie de vous représenter le
salon ombreux de la fazenda Santa Ignacio, à trois
kilomètres de Manaus dans l’intérieur des terres. Dehors
brille le soleil dans tout son éclat doré : les ombres des
palmiers sont aussi noires et nettes que les arbres eux-
mêmes. L’air est calme, plein du sempiternel
bourdonnement des insectes, chœur tropical qui s’étend
sur plusieurs octaves, depuis le profond vrombissement
de l’abeille jusqu’au sifflement aigu du moustique. Au-delà



de la véranda, il y a un petit jardin défriché, ceinturé par
des haies de cactus et décoré de bosquets d’arbustes en
fleurs ; tout autour de ceux-ci volent des papillons bleus ;
les minuscules oiseaux-mouches battent des ailes et
foncent comme des traînées lumineuses. Dans le salon,
nous sommes assis devant une table de jonc, ou plutôt
devant l’enveloppe cachetée qui y est posée. L’écriture en
barbelés du Pr Challenger s’étale avec ces mots :

« Instructions pour lord John Roxton et son groupe.

À ouvrir à Manaus, le 15 juillet, à midi précis. »

Lord John avait placé sa montre sur la table à côté de
lui.

– Encore sept minutes ! dit-il. Ce cher vieux aime la
précision.

Le Pr Summerlee eut un sourire acidulé. Il prit
l’enveloppe.

– Qu’est-ce que cela pourrait faire si nous l’ouvrions
maintenant, et non dans sept minutes ? demanda-t-il.
Nous nous trouvons en face d’une nouvelle absurdité, du
charlatanisme habituel pour lequel son auteur, je regrette
de le dire, est réputé.

– Oh ! voyons ! Nous devons jouer le jeu en nous
conformant aux règles, répondit lord John. Il s’agit d’une
affaire particulière à ce vieux Challenger ; nous sommes
ici par un effet de sa bonne volonté ; il serait désobligeant
pour lui et pour nous de ne pas suivre ses instructions à la
lettre.



– Une jolie affaire, oui ! s’exclama le professeur. À
Londres, elle m’avait frappé par son absurdité. Mais plus
le temps s’écoule, plus cette absurdité me semble
monumentale. J’ignore ce que contient cette enveloppe,
mais si je n’y lis rien de précis, je serai fort tenté de
prendre le prochain bateau et d’attraper le Bolivia à Para.
Après tout, j’ai mieux à faire que de courir le monde pour
démentir les élucubrations d’un fou ! Maintenant, Roxton,
il est sûrement l’heure.

– C’est l’heure ! répondit lord John. Vous pouvez
siffler le coup d’envoi.

Il prit l’enveloppe, et l’ouvrit avec son canif. Il tira une
feuille de papier pliée. Avec précaution, il la déplia et
l’étala sur la table. C’était une feuille blanche, vierge au
recto comme au verso. Nous nous regardâmes en silence,
consternés, jusqu’à ce que le Pr Summerlee éclatât d’un
rire plein de dérision.

– Voilà un aveu complet ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que
vous désirez de plus ? Ce bonhomme est un farceur ; il en
convient lui-même. Il ne nous reste plus qu’à rentrer chez
nous et à dévoiler son imposture !

– Et s’il s’était servi d’une encre invisible ? hasardai-
je.

– Je ne le pense pas ! répondit lord Roxton, qui éleva
le papier à la lumière. Non, bébé, inutile de vous faire des
illusions. Je mettrais ma tête à couper que rien n’a jamais
été écrit sur cette feuille.



– Puis-je entrer ? gronda une voix qui venait de la
véranda.

Dans un rayon de soleil s’était glissée une silhouette
trapue. Cette voix ! Cette monstrueuse largeur d’épaules !
Nous sautâmes sur nos pieds : sous un chapeau de paille
d’enfant orné d’un ruban multicolore, Challenger en
personne ! Il avait les mains dans les poches de sa veste,
et il exhibait d’élégants souliers en toile. Il rejeta la tête en
arrière : dans tout l’éclat de l’astre du jour, il apportait le
salut de sa barbe assyrienne, l’insolence de ses paupières
lourdes, et ses yeux implacables.

– Je crains, dit-il en tirant sa montre, d’avoir quelques
minutes de retard. Quand je vous ai remis cette
enveloppe, je ne pensais pas, permettez-moi de vous
l’avouer, que vous auriez à l’ouvrir. En effet, je voulais à
toute force vous avoir rejoints avant l’heure convenue.
Mon retard malencontreux est dû à un pilote maladroit et
à un banc de sable inopportun. Aurais-je donné à mon
collègue, le Pr Summerlee, l’occasion de blasphémer ?

– Je dois vous dire, monsieur, déclara lord John, avec
une certaine dureté dans la voix, que votre arrivée nous
est un véritable soulagement, car notre mission nous
paraissait vouée à une fin prématurée. Même à présent,
je ne puis concevoir pourquoi vous avez mené cette affaire
d’une manière aussi extraordinaire.

Au lieu de répondre, le Pr Challenger entra dans le
salon, serra les mains de lord John et de moi-même,
s’inclina avec une insolence relative devant le Pr



Summerlee, et sombra dans un fauteuil qui ploya sous son
poids en gémissant.

– Est-ce que tout est prêt pour le voyage ?
questionna-t-il.

– Nous pouvons partir demain.

– Eh bien ! vous partirez demain. Vous n’avez nul
besoin de cartes ni de directives maintenant, puisque
vous avez l’inestimable avantage de m’avoir pour guide.
Depuis le début, j’étais décidé à présider à votre enquête.
Les cartes les plus complètes auraient été, et vous en
conviendrez bientôt, de médiocres remplaçants de ma
propre intelligence et de mes conseils. Quant à la petite
ruse que je vous ai jouée avec l’enveloppe, il est évident
que, si je vous avais informés de toutes mes intentions,
j’aurais été forcé de résister à vos instances importunes ;
car vous m’auriez supplié de voyager avec vous, n’est-ce
pas ?

– Oh ! pas moi, monsieur ! s’exclama le Pr Summerlee.
Il n’y a pas qu’un bateau qui fait le service de
l’Atlantique !

Challenger le balaya d’un revers de sa grande main
velue.

– Votre bon sens retiendra, j’en suis persuadé, mon
objection, et comprendra qu’il était préférable que je
dirige vos propres mouvements et que j’apparaisse juste
au moment où ma présence s’avère utile. Ce moment est
arrivé. Vous êtes en de bonnes mains. Vous parviendrez
au but. À partir de maintenant, c’est moi qui prends le



commandement de l’expédition. Dans ces conditions, je
vous demande d’achever vos préparatifs ce soir, pour que
nous puissions partir de bonne heure demain matin. Mon
temps est précieux ; et le vôtre, quoique à un degré
moindre, l’est sans doute aussi. Je propose donc que nous
poussions en avant aussi rapidement que possible, jusqu’à
ce que je vous aie montré ce que vous êtes venus voir.

Lord John Roxton avait frété une grande embarcation
à vapeur, la Esmeralda, qui devait nous permettre de
remonter le fleuve. Par rapport au climat, l’époque que
nous avions choisie importait peu, car la température
oscille entre 25 et 32 degrés hiver comme été, il n’y a
donc pas de différences extrêmes de chaleur. Mais quant
à l’humidité, les choses se présentent différemment : de
décembre à mai, c’est la saison des pluies ; pendant cette
période, le fleuve grossit lentement jusqu’à ce qu’il
atteigne un niveau de douze mètres au-dessus de son
point le plus bas ; il inonde les rives, s’étend en grandes
lagunes sur une distance formidable, et constitue à lui seul
un grand district dont le nom local est le Gapo ; dans sa
majeure partie, il est trop marécageux pour la marche à
pied, et trop peu profond pour la navigation. Vers juin, les
eaux commencent à décroître ; elles sont à leur plus bas
vers octobre ou novembre. Notre expédition allait donc
s’accomplir dans la saison sèche, lorsque le grand fleuve et
ses affluents seraient dans des conditions plus ou moins
normales.

Le courant de l’Amazone est maigre ; aucun cours
d’eau ne convient mieux à la navigation, puisque le vent



prédominant souffle sud-est, et que les bateaux à voiles
peuvent progresser sans arrêt vers la frontière du Pérou
en s’abandonnant au courant. Dans notre cas personnel,
les excellents moteurs de la Esmeralda pouvaient
dédaigner le flot lambin du courant, et nous fîmes autant
de progrès que si nous naviguions sur un lac stagnant.
Pendant trois jours nous remontâmes nord-ouest un
fleuve qui, à seize cents kilomètres de son embouchure,
était encore si énorme qu’en son milieu les rives
n’apparaissaient que comme de simples ombres sur
l’horizon lointain. Le quatrième jour après notre départ de
Manaus, nous nous engageâmes dans un affluent qui tout
d’abord ne parut guère moins imposant que l’Amazone.
Pourtant, il se rétrécit bientôt, et au bout de deux autres
journées de navigation, nous atteignîmes un village indien.
Le professeur insista pour que nous débarquions et que
nous renvoyions la Esmeralda à Manaus. Il expliqua que
nous allions arriver à des rapides qui rendraient
impossible son utilisation. Il ajouta que nous approchions
du seuil du pays inconnu, et que moins nous mettrions
d’hommes dans notre confidence, mieux cela vaudrait. Il
nous fit tous jurer sur l’honneur que nous ne publierions
ni ne dirions rien qui pourrait aider à déterminer les
endroits que nous allions visiter ; les serviteurs durent
eux aussi prêter serment. Voilà la raison pour laquelle je
serai obligé de demeurer plus ou moins dans le vague.
J’avertis par conséquent mes lecteurs que, dans les cartes
ou plans que je pourrais joindre à ce récit, les distances
entre les points indiqués seront exactes, mais les points
cardinaux auront été soigneusement maquillés, de telle



sorte que rien ne permettra à quiconque de se guider vers
le pays de l’inconnu. Que les motifs du Pr Challenger
fussent valables ou non, nous ne pouvions faire autrement
que nous incliner, car il était disposé à abandonner toute
l’expédition plutôt que de modifier les conditions dans
lesquelles il avait décidé qu’elle serait accomplie.

Le 2 août, nous rompîmes notre dernier lien avec le
monde extérieur en disant adieu à la Esmeralda. Depuis
lors, quatre jours se sont écoulés ; nous avons loué aux
Indiens deux grands canoës fabriqués dans une substance
si légère (des peaux sur un cadre de bambou) que nous
devrions leur faire franchir n’importe quel obstacle. Nous
les avons chargés de toutes nos affaires, et nous avons
embauché deux Indiens supplémentaires pour le travail
de la navigation. Je crois que ce sont eux, Ataca et Ipetu,
qui ont accompagné le Pr Challenger pendant son voyage
précédent. Ils semblaient terrifiés à l’idée de récidiver,
mais le chef de leur tribu dispose dans ce pays de
pouvoirs patriarcaux, et s’il juge le salaire convenable, ses
hommes n’ont plus grand-chose à objecter.

Demain donc, nous disparaissons dans l’inconnu. Je
confie ce récit à un canoë qui va descendre la rivière.
Peut-être sont-ce là mes derniers mots à ceux qui
s’intéressent à notre destin. Conformément à nos
conventions, c’est à vous que je les adresse, cher
monsieur McArdle, et je laisse à votre discrétion le droit
de détruire, modifier, corriger tout ce que vous voudrez.
L’assurance du Pr Challenger est telle, en dépit du
scepticisme persistant du Pr Summerlee, que je ne doute



guère que notre leader nous prouve bientôt le bien-fondé
de ses affirmations… Oui, je crois que nous sommes
réellement à la veille d’expériences sensationnelles !



CHAPITRE VIII – Aux
frontières du monde

nouveau
Que nos amis se réjouissent : nous touchons au but. Et,

au moins jusqu’à un certain point, nous avons vérifié les
déclarations du Pr. Challenger. Nous n’avons pas, c’est
vrai, escaladé le plateau, mais il est devant nous ; du coup
l’humeur du Pr. Summerlee s’en est radoucie. Non qu’il
admette un seul instant que son rival pourrait avoir
raison, mais il a mis un frein à ses objections incessantes
et garde le plus souvent un silence attentif. Mais il faut
que je revienne en arrière et que je reprenne mon récit là
où je l’ai laissé. Nous renvoyons chez lui l’un de nos
Indiens, qui s’est blessé, et je lui confie cette lettre, en
doutant fortement d’ailleurs qu’elle parvienne un jour à
son destinataire.

Lorsque je vous ai écrit la dernière fois, nous étions sur
le point de quitter le village indien auprès duquel nous
avait déposés la Esme ralda. Mon compte rendu
commencera par de fâcheuses nouvelles, car ce soir le
premier conflit personnel vient d’éclater (je ne fais pas
allusion aux innombrables coups de bec qu’échangent les
deux professeurs) et il s’en est fallu de peu qu’il n’eût une
issue tragique. J’ai mentionné ce métis parlant anglais,
Gomez, bon travailleur, plein de bonne volonté, mais
affligé, je suppose, du vice de la curiosité qui n’est pas rare
chez ces hommes-là. À la tombée de la nuit, il s’est caché
près de la hutte dans laquelle nous étions en train de
discuter de nos plans ; il a été surpris par notre grand
nègre Zambo, qui est aussi fidèle qu’un chien et qui voue
aux métis le mépris et la haine de toute sa race pure pour
les sang-mêlé. Zambo l’a tiré de l’ombre et nous l’a
amené. Gomez a sorti son couteau et, n’eût été la force
extraordinaire du Noir qui le désarma d’une seule main,
Zambo aurait été poignardé. L’affaire s’est terminée par
une sévère admonestation, et les adversaires ont été
invités à se serrer la main. Espérons que tout ira bien.
Quant à nos deux savants, ils sont à couteaux tirés, et leur



intimité sent l’aigre. Je conviens volontiers que Challenger
est ultra-provocant, mais Summerlee possède une langue
dont l’acide envenime tout. Hier soir, Challenger nous dit
qu’il ne s’était jamais soucié de marcher sur le quai de la
Tamise et de regarder en amont du fleuve, parce qu’il y
avait toujours de la tristesse à contempler son propre
tombeau. (Il est persuadé qu’il sera enterré à l’abbaye de
Westminster.) Summerlee répliqua, avec un sourire
sarcastique, que cependant la prison de Millibank avait
été abattue. Mais la vanité de Challenger est trop
colossale pour qu’il puisse être réellement fâché par
autrui. Il se contenta de sourire dans sa barbe et de
répéter : « Tiens ! Tiens ! » avec la voix qu’on prend pour
s’adresser aux enfants. En vérité, ce sont deux enfants :
l’un desséché et acariâtre, l’autre impérieux et
formidable. Et pourtant l’un et l’autre ont un cerveau qui
les a placés au premier rang de la science moderne. Deux
cerveaux, deux caractères, deux âmes, seul celui qui
connaît beaucoup de la vie peut comprendre à quel point
ils ne se ressemblaient pas.

Au jour de notre vrai départ, toutes nos affaires se
casèrent aisément dans nos deux canoës ; nous divisâmes
notre personnel, six hommes dans chaque, en n’oubliant
pas dans l’intérêt de la paix commune de séparer les deux
professeurs. Moi, j’étais avec Challenger, qui affichait une
humeur béate, la bienveillance rayonnait sur chacun de
ses traits. Comme j’avais quelque expérience de ses
sautes d’humeur, je m’attendais à ce que des coups de
tonnerre se fissent entendre sur ce ciel serein. Dans sa
compagnie, il est impossible de se sentir à l’aise, mais au
moins on ne s’ennuie jamais.

Pendant deux jours, nous remontâmes une rivière de
bonne taille, large de plusieurs centaines de mètres, avec
une eau aussi foncée que transparente qui permettait de
voir le fond. Les affluents de l’Amazone sont de deux
sortes : ceux dont l’eau est foncée et transparente, et
ceux dont l’eau est blanchâtre et opaque ; cette différence
provient de la nature du pays qu’ils ont traversé. Le foncé
indique du végétal en putréfaction, le blanchâtre du sol
argileux. Deux fois nous dûmes franchir des rapides, ou
plutôt les contourner en portant nos canoës pendant près
d’un kilomètre. De chaque côté de la rivière, les bois en
étaient à leur première pousse, et nous éprouvâmes
relativement peu de difficultés à y pénétrer avec nos
canoës. Comment pourrais-je jamais oublier leur mystère



solennel ? La hauteur des arbres et l’épaisseur des troncs
dépassaient l’imagination du citadin que je suis ; ils
s’élançaient en colonnes magnifiques jusqu’à une distance
énorme au-dessus de nos têtes ; nous pouvions à peine
distinguer l’endroit où ils répandaient leurs branches
latérales en cintres gothiques ; ceux-ci se combinaient
pour former un grand toit matelassé de verdure, à
travers lequel un éventuel rayon de soleil dardait une
ligne étincelante qui perçait ici ou là l’obscurité
majestueuse. Tandis que nous avancions sans bruit sur le
tapis doux et épais de la végétation pourrissante, le
silence tombait sur nos âmes : le même que celui qui nous
enveloppe au crépuscule dans une cathédrale. Et,
miraculeusement, la voix tonnante du Pr Challenger se
mua en un murmure décent.

Si j’avais été un explorateur solitaire, j’aurais ignoré
les noms de ces géants monstrueux, mais nos savants
étaient là ; ils désignaient les cèdres, les immenses
peupliers soyeux, les arbres à gomme, et toute une
profusion de plantes diverses qui ont fait de ce continent
le principal fournisseur de la race humaine pour les
produits du monde végétal, alors qu’il est le plus
rétrograde pour les produits de la vie animale. Des
orchidées éclatantes et des lianes merveilleusement
colorées illuminaient les troncs bistrés ; là où une tache de
soleil tombait sur l’allamanda dorée, ou sur le bouquet
d’étoiles écarlates du tacsonia, ou sur le bleu profond de
l’ipomaea, une féerie de rêves nous ensorcelait. Dans ces
grands espaces de forêts, la vie, qui a l’obscurité en
horreur, combat pour grimper toujours plus haut vers la
lumière. Toutes les plantes, même les plus petites,
dessinent des boucles et se contorsionnent au-dessus du
sol vert ; elles s’enroulent pour accoupler leurs efforts.
Les plantes grimpantes sont luxuriantes et gigantesques.
Mais celles qui n’ont jamais appris à grimper pratiquent
pourtant l’art de l’évasion hors de cette ombre triste : la
vulgaire ortie, le jasmin, et même des palmes jacitara
enlacent les rameaux des cèdres et se développent en
extension jusqu’à leurs cimes. Parmi ces nefs
majestueuses qui s’étendaient devant nous, nous ne
décelâmes aucune manifestation visible de la vie animale ;
mais un mouvement perpétuel au-dessus de nos têtes –
loin au-dessus – nous suggérait le monde innombrable
des serpents et des singes, des oiseaux et des insectes qui
se tournent eux aussi vers le soleil et qui devaient
regarder avec étonnement nos silhouettes sombres,



minuscules, chancelantes, perdues au sein des immenses
profondeurs de la forêt vierge. Au lever du jour et au
crépuscule, les singes hurleurs gémissent en chœur, et les
perruches jacassent ; mais durant les heures chaudes seul
le vrombissement des insectes, tel le grondement d’un
lointain ressac, remplit l’oreille, sans que cependant rien
ne bouge dans ce paysage de troncs se fondant les uns
dans les autres dans l’obscurité qui nous domine. Une
seule fois une créature aux pattes arquées tituba
lourdement parmi des ombres : un ours ou un
fourmilier… Ce fut l’unique manifestation de vie au sol
que je perçus dans la grande forêt de l’Amazone.

Et pourtant certains signes nous apprirent que des
hommes vivaient dans ces recoins mystérieux. Au matin
du troisième jour, nous prîmes conscience d’un bizarre
ronronnement grave, rythmé et solennel, qui lançait
irrégulièrement ses crescendos et ses decrescendos, par
à-coups, au fil des heures. Les deux canoës avançaient à
quelques mètres l’un de l’autre quand nous le perçûmes
pour la première fois ; alors nos Indiens s’arrêtèrent de
pagayer, se figèrent dans l’immobilité la plus absolue : ils
semblaient s’être changés en statues de bronze ; ils
écoutaient intensément ; la terreur était peinte sur leurs
visages.

– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

– Des tambours, me répondit lord John avec
insouciance. Des tambours de guerre. Je les ai déjà
entendus autrefois.

– Oui, monsieur, des tambours de guerre ! confirma
Gomez le métis. Des Indiens sauvages. Ils nous
surveillent. Ils nous tueront s’ils le peuvent.

– Comment peuvent-ils nous surveiller ? interrogeai-
je en montrant la forêt sombre et immobile.

Le métis haussa les épaules :

– Les Indiens savent. Ils ont leurs méthodes. Ils nous
guettent. Ils se parlent par tambours. Ils nous tueront
s’ils le peuvent.

Dans l’après-midi de ce même jour, qui était le mardi
18 août, au moins six ou sept tambours battirent
simultanément en des endroits différents. Parfois ils
battaient rapidement, parfois lentement, parfois sous
forme évidente de question et de réponse : l’un démarrait
vers l’est par un crépitement saccadé, et il était suivi peu



après par un roulement grave vers le nord. Dans cet
incessant grondement, qui semblait répéter les mots
mêmes du métis : « Nous vous tuerons si nous le
pouvons ! Nous vous tuerons si nous le pouvons ! » il y
avait quelque chose qui tapait sur les nerfs avec une
insistance parfaitement désagréable. Dans les bois
silencieux, nous continuions à ne voir personne remuer.
Toute la paix et le calme de la nature s’exprimaient dans
ce rideau foncé de végétation, mais quelque part derrière
lui s’égrenait le message de mort : « Nous vous tuerons si
nous le pouvons ! » disait l’homme de l’est. Et l’homme du
nord reprenait : « Nous vous tuerons si nous le
pouvons ! »

Tout le jour, les tambours grondèrent des menaces qui
se reflétaient sur les visages de nos compagnons de
couleur. Même notre métis fanfaron et intrépide avait un
air de chien battu. J’appris cependant ce jour-là une fois
pour toutes que Challenger et Summerlee possédaient
tous deux le plus haut type de bravoure : la bravoure de
l’esprit scientifique. Ils étaient tout à fait dans l’état
d’esprit qui maintint Darwin chez les gauchos de
l’Argentine ou Wallace chez les chasseurs de têtes de la
Malaisie. Par un décret de la généreuse nature, le cerveau
humain ne peut penser à deux choses à la fois : s’il est
voué à une curiosité telle que la science, il n’a pas de place
à consacrer à des considérations personnelles. Pendant
que planait sur nous cette menace irritante et
mystérieuse, nos deux professeurs s’occupaient d’oiseaux
en vol, d’arbustes sur le rivage ; le ricanement de
Summerlee répondait au grognement de Challenger : le
tout aussi paisiblement que s’ils étaient assis dans le
fumoir du Royal Society’s Club de Londres. Une seule fois,
ils condescendirent à en discuter.

– Des cannibales Miranha ou Amajuaca ! fit Challenger
en tournant son pouce vers le bois qui résonnait du bruit
des tambours.

– Certainement, monsieur ! répondit Summerlee.
Comme toujours dans ce genre de tribus, je pense qu’ils
utilisent le langage polysynthétique et qu’ils sont de type
mongolien.

– Polysynthétique assurément ! dit Challenger avec
indulgence. Je ne connais nul autre type de langage sur ce
continent, et j’en ai dénombré plus d’une centaine. Mais
j’avoue mon scepticisme quant à la théorie mongolienne.



– J’aurais cru que même des connaissances limitées en
anatomie comparée permettaient de la vérifier, dit avec
acidité Summerlee.

Challenger pointa en l’air son menton agressif :

– Sans doute, monsieur, des connaissances limitées
peuvent la vérifier. Mais des connaissances approfondies
aboutissent à des conclusions différentes.

Ils se dévisagèrent avec défi, pendant que tout autour
le même murmure répétait inlassablement : « Nous vous
tuerons… Nous vous tuerons si nous le pouvons ! »

Quand la nuit tomba, nous amarrâmes nos canoës avec
de lourdes pierres en guise d’ancres au centre de la
rivière, et nous nous livrâmes à divers préparatifs en vue
d’une attaque éventuelle.

Rien ne se produisit cependant. À l’aube, nous
reprîmes notre route, tandis que le roulement des
tambours mourait derrière nous. Vers trois heures de
l’après-midi, nous rencontrâmes un rapide très profond
qui se prolongeait sur près de deux kilomètres : c’était lui
qui avait provoqué le désastre du Pr Challenger au cours
de son premier voyage. Je confesse que je me sentis
réconforté en le voyant, car il m’apportait la première
confirmation directe de la véracité de ses dires. Les
Indiens portèrent d’abord nos canoës, puis nos provisions
à travers les fourrés très épais à cet endroit, pendant que
les quatre Blancs, fusil sur l’épaule, s’interposaient entre
eux et tout danger pouvant survenir des bois. Avant le
soir, nous avions franchi le rapide et nous naviguâmes
encore pendant une vingtaine de kilomètres ; après quoi
nous mouillâmes l’ancre pour la nuit.

Je calculai que nous n’avions pas franchi moins de cent
soixante-dix kilomètres sur cet affluent de l’Amazone.

Ce fut tôt dans la matinée du lendemain que s’effectua
notre grand départ. Depuis l’aurore, le Pr Challenger avait
paru nerveux : il inspectait continuellement chaque rive
de la rivière… Soudain, il poussa une joyeuse exclamation
de satisfaction et nous désigna un arbre isolé qui se
détachait selon un angle particulier sur l’une des rives.

– Qu’est-ce que c’est que ça, à votre avis ? demanda-
t-il.

– C’est sûrement un palmier assai.

– Exact. Et c’était aussi un palmier assai que j’avais



choisi comme point de repère. L’ouverture secrète se
dissimule à huit cents mètres plus haut, de l’autre côté de
la rivière. Il n’y a pas d’éclaircie entre les arbres. Voilà ce
qui est à la fois merveilleux et mystérieux. Là où vous
voyez des joncs vert clair au lieu de ce sous-bois vert
foncé, là, entre les grands bois de peupliers, se trouve
mon entrée particulière dans la terre inconnue. Partons,
vous allez comprendre !

Il s’agissait bien d’un endroit merveilleux. Ayant
atteint le lieu marqué par une rangée de joncs vert clair,
nous engageâmes nos deux canoës pendant quelques
centaines de mètres, puis nous émergeâmes dans un
cours d’eau placide, peu profond, clair, et dont la
transparence laissait apercevoir un fond de sable.

Il pouvait avoir dix-huit mètres de large, et ses deux
rives étaient bordées par une végétation très luxuriante.
Le voyageur qui n’aurait pas remarqué que sur une
courte distance des roseaux avaient pris la place des
arbustes aurait été incapable de deviner l’existence de ce
cours d’eau, comme d’imaginer le paysage féerique qui
s’étendait au-delà.

L’épaisse végétation se croisait au-dessus de nos têtes,
s’entrelaçait pour former une pergola naturelle, à travers
ce tunnel de verdure sous la lumière d’un crépuscule doré
coulait la rivière verte, limpide, belle en elle-même, mais
rendue plus belle encore par les teintes étranges que
projetait l’éclat du jour tamisé dans sa chute vers la terre.
Claire comme du cristal, immobile comme une vitre,
nuancée de vert comme l’arête d’un iceberg, elle
s’étendait devant nous sous une arche de verdure ;
chaque coup de nos pagaies créait mille rides sur sa
surface étincelante. C’était l’avenue rêvée pour le pays
des merveilles. Nous n’entendions plus les signaux des
Indiens ; par contre la vie animale devenait plus
fréquente ; le doux caractère des animaux montrait qu’ils
ignoraient tout de la chasse et des chasseurs. Des petits
singes frisottés, noirs comme du velours, avec des dents
blanches et des yeux moqueurs, venaient nous raconter
des tas d’histoires. De temps à autre, un caïman plongeait
du rivage avec un grand bruit d’eau. Un tapir nous
regarda à travers un trou dans les buissons, puis repartit
vagabonder dans la forêt. Une fois, la silhouette sinueuse
d’un puma surgit dans les broussailles, ses yeux verts,
sinistres, nous contemplèrent avec haine par-dessus ses
épaules jaunies. Les oiseaux étaient particulièrement



abondants, surtout les échassiers, la cigogne, le héron,
l’ibis errant par petits groupes ; il y en avait des bleus, des
rouges, des blancs perchés sur les souches qui faisaient
office de jetées sur la rivière.

Pendant trois journées, nous nous taillâmes un chemin
sous ce tunnel de verdure qui brillait au soleil. Il était
presque impossible de fixer à distance une ligne de
démarcation entre l’arche et l’eau : leurs verts se
confondaient. La paix de ces lieux n’était troublée par
aucune présence humaine.

– Il n’y a pas d’Indiens ici. Ils ont trop peur. Curupuri !
dit Gomez.

– Curupuri est l’esprit des bois, expliqua lord John.
C’est sous ce vocable qu’ils désignent les démons de toute
espèce. Ces pauvres idiots croient qu’il y a quelque chose
à redouter dans cette direction, et ils évitent de la
prendre.

Au cours du troisième jour, il devint évident que notre
voyage par voie d’eau touchait à sa fin ; la rivière était en
effet de moins en moins profonde. Deux fois en une heure,
nous heurtâmes le fond. Finalement, nous tirâmes nos
canoës sur la berge, dans les broussailles, et nous y
passâmes la nuit. Au matin, lord John et moi nous
partîmes en expédition à travers la forêt, en nous tenant
en parallèle avec la rivière ; comme celle-ci avait de moins
en moins de fond, nous revînmes en arrière et fîmes notre
rapport. Le Pr Challenger avait déjà subodoré que nous
avions atteint le point extrême où nos canoës pouvaient
naviguer. Nous les dissimulâmes donc dans les
broussailles et nous coupâmes un arbre à la hache, afin de
marquer l’endroit. Puis nous nous répartîmes les diverses
charges (fusils, munitions, vivres, une tente, des
couvertures, etc.) et, nos épaules ployant sous le faix,
nous entamâmes la plus dure étape de notre voyage.

Une malheureuse querelle marqua le début de cette
étape. Challenger, depuis qu’il nous avait rejoints, avait
distribué ses ordres à tout notre groupe, au grand
mécontentement de Summerlee. Quand il assigna une
tâche quelconque à son collègue (il ne s’agissait que de
porter un baromètre anéroïde), il y eut un éclat.

– Puis-je vous demander, monsieur, dit Summerlee
avec un calme méchant, en quelle qualité vous distribuez
ces ordres ?



Challenger devint écarlate.

– J’agis, professeur Summerlee, en qualité de chef de
cette expédition.

– Me voici obligé de vous dire, monsieur, que je ne
vous reconnais pas cette capacité.

– Vraiment ! fit Challenger en le saluant avec une
civilité sarcastique. Alors peut-être voudriez-vous définir
ma position exacte dans cette aventure ?

– Oui, monsieur. Vous êtes un homme dont la bonne
foi est soumise à vérification. Et ce comité est ici pour la
vérifier. N’oubliez pas, monsieur, que vous vous trouvez
dans la compagnie de vos juges.

– Mon Dieu ! s’exclama Challenger en s’asseyant sur le
rebord de l’un des canoës. Dans ce cas vous irez, bien sûr,
votre propre chemin, et je suivrai le mien à mon goût. Si
je ne suis pas le chef, n’attendez pas que je vous guide
plus longtemps.

Grâce au ciel, il y avait là deux hommes sains d’esprit,
lord John Roxton et moi. Nous nous employâmes donc à
empêcher la vanité et la stupidité de nos deux savants de
s’exaspérer au point où nous aurions dû rentrer à
Londres les mains vides ! Ah ! comme il fallut plaider,
argumenter, expliquer, avant de les amener à
composition ! Enfin Summerlee partit en tête avec sa pipe
et son ricanement, tandis que Challenger suivait en
grognant. Par chance nous découvrîmes que nos deux
savants partageaient la même opinion (peu flatteuse !)
sur le Dr Illingworth d’Édimbourg : ce fut là notre unique
gage de sécurité. Chaque fois que la situation se tendait,
l’un de nous jetait en avant le nom du zoologiste écossais ;
alors les deux professeurs faisaient équipe pour lancer
l’anathème sur leur infortuné collègue.

Nous avancions en file indienne le long du cours d’eau,
qui se réduisit bientôt à l’état de filet pour se perdre enfin
dans un large marais vert de mousses spongieuses où
nous enfonçâmes jusqu’aux genoux. L’endroit était infesté
par des nuages de moustiques et toutes sortes de pestes
volantes. Aussi retrouvâmes-nous la terre ferme avec
soulagement ; pour cela, nous avions contourné les arbres
qui flanquaient ce marais, et laissé derrière nous son
ronflement d’orgue et sa charge d’insectes.

Deux jours après avoir quitté nos embarcations, nous
constatâmes un subit changement dans le caractère du



pays. Notre route montait constamment, et au fur et à
mesure que nous prenions de la hauteur les bois
s’amincissaient et perdaient de leur luxuriance tropicale.
Les arbres énormes de la plaine constituée par les
alluvions de l’Amazone cédaient la place aux cocotiers et
aux phœnix, qui poussaient en bouquets clairsemés, reliés
entre eux par des broussailles touffues. Dans les creux
plus humides, les palmiers étendaient leurs gracieuses
frondaisons. Nous marchions uniquement à la boussole, et
il s’ensuivit une ou deux divergences d’appréciation entre
Challenger et les deux Indiens ; pour citer les propos
indignés du professeur, « tout le groupe était d’accord
pour se fier aux instincts trompeurs de sauvages non
développés, plutôt qu’au plus haut produit de la culture
moderne de l’Europe » ! Mais nous n’avions pas tort
d’accorder notre confiance aux Indiens car, le troisième
jour, Challenger admit qu’il avait reconnu plusieurs points
de repère datant de son premier voyage ; à un endroit,
nous retrouvâmes quatre pierres noircies par le feu qui
avaient dû faire partie d’un campement.

La route montait toujours. Il nous fallut deux jours
pour traverser une pente hérissée de rochers. De
nouveau la végétation s’était transformée et il ne
subsistait plus que l’arbre d’ivoire végétal ainsi qu’une
abondance d’orchidées, parmi lesquelles j’appris à
distinguer la rare nuttonia vexillaria, les fleurs roses ou
écarlates du cattieya, et l’odontoglossum. Des ruisseaux à
fond caillouteux et aux berges drapées de fougères
glougloutaient dans les ravins et nous offraient des coins
propices à nos campements nocturnes ; des essaims de
petits poissons bleu foncé, de la taille des truites anglaises,
nous fournissaient un délicieux souper.

Le neuvième jour après avoir abandonné nos canoës,
nous avions avancé à peu près de deux cents kilomètres.
Nous commençâmes alors à sortir de la zone d’arbres
pour rencontrer une immense étendue désertique de
bambous, si épaisse que nous devions nous tailler notre
chemin avec les machettes et les serpes des Indiens. Cela
nous prit tout un long jour, depuis sept heures le matin
jusqu’à huit heures du soir, avec seulement deux pauses
d’une heure chacune ; enfin nous parvînmes à franchir cet
obstacle.

Rien de plus monotone et de plus fatigant, car nous ne
pouvions pas voir à plus de dix ou douze mètres devant
nous quand une percée avait été effectuée. Ma visibilité



était en fait bornée au dos de lord John, qui marchait
devant moi, et à une muraille jaune qui m’étouffait à ma
droite comme à ma gauche. Du ciel nous venait un rayon
de soleil mince comme une lame de couteau ; les roseaux
s’élançaient vers la lumière à plus de six mètres au-
dessus de nos têtes. J’ignore quelles créatures ont choisi
ces fourrés pour habitat, mais à plusieurs reprises nous
avons entendu plonger de grosses bêtes lourdes tout près
de nous. D’après le bruit, lord John les identifia comme du
bétail sauvage. Épuisés par une journée aussi
interminable qu’harassante, nous établîmes notre camp
dès que nous eûmes gagné la lisière des bambous.

De bonne heure le matin, nous fûmes debout : une fois
de plus l’aspect du pays n’était plus le même. Derrière
nous se dressait le mur de bambous, aussi parfaitement
délimité que s’il indiquait le cours d’une rivière. En face de
nous, il y avait une plaine ouverte montant doucement et
parsemée de fougères arborescentes, elle formait une
courbe qui aboutissait à une crête longue et en dos de
baleine. Nous l’atteignîmes vers midi, et nous
découvrîmes que s’étendait au-delà une vallée peu
profonde, qui s’élevait à nouveau en pente douce vers un
horizon bas, arrondi. Ce fut là que se produisit un incident,
important ou non, je n’en sais rien.

Le Pr Challenger marchait à l’avant-garde avec les
deux Indiens de la région, quand il s’arrêta brusquement
et, très excité, nous désigna un point sur la droite. Nous
vîmes alors, à quinze cents mètres à peu près, quelque
chose qui nous sembla être un gros oiseau gris qui
s’envolait lourdement du sol et qui grimpait lentement
dans les airs, puis qui se perdit parmi les fougères
arborescentes.

– Vous l’avez vu ? hurla Challenger, exultant.
Summerlee, vous l’avez vu ?

Son collège regardait l’endroit où cet animal avait
disparu.

– Qu’est-ce que vous prétendez que ce soit ?
demanda-t-il.

– Selon toute probabilité, un ptérodactyle.

Summerlee éclata d’un rire ironique :

– Un ptéro-turlututu ! dit-il. C’était une cigogne, oui !
ou alors je n’ai jamais vu de cigogne !



Challenger était trop irrité pour parler. Il rejeta sa
charge sur l’épaule et repartit en avant. Lord John vint à
ma hauteur, et je vis que son visage était plus sérieux que
d’habitude. Il avait sa jumelle Zeiss à la main.

– Je l’ai regardé à la jumelle avant qu’il ne disparaisse,
dit-il. Je ne me risquerais pas à dire ce que c’était, mais je
parie ma réputation de chasseur qu’il s’agit d’un oiseau
comme je n’en ai jamais vu dans ma vie !

Tel fut l’incident en question. Sommes-nous vraiment
à la frontière de l’inconnu, de ce monde perdu dont parle
notre chef ? Je vous livre l’incident tel qu’il s’est passé ;
vous en savez autant que moi. Depuis, nous n’avons rien
vu de remarquable.

Et maintenant, chers lecteurs (en admettant que j’en
aie un jour), je vous ai fait remonter notre grand fleuve,
traverser les joncs, franchir le tunnel de verdure, grimper
les pentes de palmiers, trouer le mur de bambous,
escalader cette plaine de fougères arborescentes… Mais
enfin notre but est en vue. Quand nous avons gravi la
deuxième crête, une plaine irrégulière, avec des palmiers,
nous est apparue, et aussi cette ligne d’escarpements
rougeâtres que j’avais vue sur le tableau. Elle est là, aussi
vrai que j’écris, et il ne peut pas y avoir de doute : c’est
bien la même. Au plus près elle se situe à une dizaine de
kilomètres de notre campement, et elle s’incurve au loin,
à perte de vue. Challenger se rengorge comme un paon
primé ; Summerlee se tait, son scepticisme n’est pas
mort. Un autre jour de marche devrait mettre un terme à
certains de nos doutes. Pendant ce temps, José, qui a eu
un bras transpercé par un bambou, insiste pour revenir
sur ses pas et rentrer. Je lui confie cette lettre. J’espère
simplement qu’elle parviendra à son destinataire. J’y joins
une carte grossière de notre voyage : peut-être le lecteur
nous suivra-t-il plus facilement.





CHAPITRE IX – Qui aurait
pu prévoir ?

Il nous est arrivé une chose terrible. Qui aurait pu la
prévoir ? Je ne puis plus assigner de terme à nos
épreuves. Peut-être sommes-nous condamnés à finir nos
jours dans ce lieu étrange, inaccessible ? Je suis encore si
troublé que je peux à peine réfléchir aux faits actuels ou
aux chances du futur. Mes sens bouleversés jugent les
premiers terrifiants, et les deuxièmes aussi sombres que
l’enfer.

Personne ne s’est jamais trouvé dans une pire
situation ; et à quoi servirait de révéler notre position
géographique exacte, ou de demander à nos amis de venir
nous aider ! Même si une caravane de secours
s’organisait, elle arriverait certainement trop tard en
Amérique du Sud : notre destin serait déjà scellé depuis
longtemps.

En fait, nous sommes aussi loin de tout sauvetage
humain que si nous étions dans la lune. Si nous parvenons
à vaincre nos difficultés, nous ne le devrons qu’à nos
propres qualités. J’ai comme compagnons trois hommes
remarquables, des hommes doués d’un cerveau puissant
et d’un courage indomptable. Telle est notre suprême



espérance. C’est seulement quand je regarde les visages
imperturbables de mes compagnons que j’entrevois une
clarté dans notre nuit. Extérieurement, je parais aussi
indifférent qu’eux. Intérieurement, je n’éprouve qu’une
folle terreur.

Il faut que je vous communique, avec tous les détails
possibles » la succession des événements qui ont abouti à
cette catastrophe.

Quand j’avais terminé ma dernière lettre, nous nous
trouvions à une dizaine de kilomètres d’une ligne
interminable d’escarpements rouges qui ceinturaient,
sans aucun doute, le plateau dont avait parlé le Pr
Challenger. Leur hauteur, tandis que nous en
approchions, me sembla par endroits plus importante
qu’il ne l’avait dit (trois ou quatre cents mètres), et ils
étaient curieusement striés, à la manière qui caractérise,
je crois, les soulèvements basaltiques. On peut en voir
quelques-uns dans les varappes de Salisbury à
Édimbourg. Leur faîte montrait tous les signes d’une
végétation luxuriante, avec des arbustes près du rebord,
et plus loin de nombreux grands arbres, mais aucune
trace de vie animale.

Cette nuit-là, nous campâmes juste sous
l’escarpement : un lieu désolé et sauvage. Les parois
n’étaient pas exactement perpendiculaires, mais creusées
sous le sommet ; il n’était pas question d’en faire
l’ascension. Près de nous s’élevait le piton rocheux que j’ai
déjà mentionné dans mon récit. On aurait dit un clocheton
rouge, dont la pointe arrivait à la hauteur du plateau, mais



entre eux s’étendait un gouffre profond. Sur sa cime se
dressait un grand arbre. La hauteur du piton et de
l’escarpement était relativement basse : à peu près cent
quatre-vingts mètres.

– C’était là, dit le Pr Challenger en désignant l’arbre,
qu’était perché mon ptérodactyle. J’avais escaladé la
moitié du piton rocheux avant de le tirer. Je pense qu’un
bon alpiniste dans mon genre pourrait le gravir jusqu’en
haut, mais il n’en serait pas plus avancé pour l’approche
du plateau.

Quand Challenger parla de « son » ptérodactyle, je
lançai un coup d’œil au Pr Summerlee, et pour la première
fois il me sembla refléter un mélange d’acquiescement et
de repentir. Ses lèvres minces ne se déformaient plus
sous l’habituel ricanement ; son regard exprimait
l’excitation et la surprise. Challenger s’en aperçut et fit
ses délices de ce premier parfum de victoire.

« Bien sûr, dit-il avec une intonation sarcastique, le
professeur Summerlee comprendra que quand je parle
d’un ptérodactyle, c’est une cigogne que je veux dire.
Seulement, il s’agit d’une cigogne qui n’a pas de plumes,
qui a une peau comme du cuir, avec des ailes
membraneuses et des dents aux mâchoires.

Il rit à pleine bouche, cligna de l’œil et salua jusqu’à ce
que son collègue s’éloignât.

Le matin, après un petit déjeuner frugal de café et de
manioc, car il nous fallait économiser nos provisions, nous
tînmes un conseil de guerre pour préparer l’ascension du



plateau.

Challenger présida notre réunion avec autant de
solennité que s’il avait été le garde des sceaux.
Représentez-vous cet homme assis sur un rocher, son
absurde chapeau de paille repoussé derrière sa tête, ses
yeux dédaigneux qui nous dominaient à l’abri des lourdes
paupières, et sa grande barbe noire appuyant par une
véhémente agitation les arguments qu’il énonçait quant à
notre situation présente et à l’avenir immédiat.

Au-dessous de lui, vous pouvez nous imaginer tous les
trois : moi-même hâlé, jeune, vigoureux ; Summerlee
solennel, encore prêt à la critique, camouflé derrière sa
sempiternelle pipe ; lord John, mince comme une lame de
rasoir, avec son corps alerte et souple appuyé sur un fusil,
et son regard d’aigle tourné vers l’orateur. Derrière nous,
le groupe des deux métis et le petit paquet d’Indiens.
Devant nous et au-dessus ces côtes rocheuses rougeâtres
qui nous séparaient de notre but.

« Je n’ai pas besoin de vous dire, déclara notre chef,
qu’à l’occasion de mon dernier passage ici, j’ai épuisé tous
les moyens possibles et imaginables pour gravir les
escarpements. Là où j’ai échoué, je ne crois pas que
quelqu’un d’autre puisse réussir, car je suis un bon
alpiniste. À l’époque, je n’avais pas un attirail de
montagnard, mais cette fois j’ai pris mes précautions. J’en
ai un. Je suis sûr de moi : avec cordes et crampons
j’escaladerai ce piton rocheux et parviendrai à son
sommet ; mais avec ce surplomb ce n’est pas la peine
d’essayer sur l’escarpement. La dernière fois, j’avais à me



dépêcher parce que la saison des pluies approchait et que
mes vivres s’épuisaient ; d’où le temps limité dont je
disposais. Tout ce que je peux affirmer, c’est que j’ai
inspecté la base de ces escarpements sur une dizaine de
kilomètres vers l’est, sans trouver un accès pour grimper.
Voilà. Maintenant qu’allons-nous faire ?

– Il me semble qu’il n’y a qu’une seule solution
raisonnable, dit le Pr Summerlee. Si vous avez exploré le
côté est, nous devrions explorer le côté ouest et chercher
s’il existe un accès praticable pour l’ascension.

– C’est cela, intervint lord John. Il est probable que ce
plateau n’est pas d’une étendue énorme. Nous n’avons
qu’à en faire le tour jusqu’à ce que nous trouvions l’accès
le meilleur, ou, au pis, revenir à notre point de départ.

– J’ai déjà expliqué à notre jeune ami, dit Challenger
en me traitant avec la même indifférence dédaigneuse
que si j’étais un gamin de dix ans, qu’il est tout à fait
impossible qu’existe un accès facile, pour la bonne raison
que s’il y en avait un le sommet ne se trouverait pas isolé,
par conséquent ne réaliserait pas les conditions
indispensables pour assurer une survivance à travers les
âges. Cependant, j’admets volontiers qu’il peut y avoir
très bien un ou plusieurs endroits par où un bon alpiniste
peut s’engager pour atteindre le sommet, mais par où il
serait impossible à un animal lourd et encombrant de
descendre. J’affirme qu’en un point l’ascension est
possible.

– Et comment le savez-vous, monsieur ? demanda



abruptement Summerlee.

– Parce que mon prédécesseur, l’Américain Maple
White, a déjà réalisé cette ascension. Sinon, comment
aurait-il vu le monstre qu’il a dessiné sur son album de
croquis ?

– Là, vous raisonnez sans tenir compte de faits
prouvés, répondit Summerlee l’entêté. J’admets votre
plateau, parce que je l’ai vu. Mais jusqu’ici je ne puis
assurer qu’il contient les formes de vie dont vous avez fait
état.

– Ce que vous admettez ou n’admettez pas, monsieur,
est vraiment d’une importance minuscule. Je suis
heureux de constater que le plateau lui-même s’est
réellement imposé à votre perception…

Il tourna la tête vers le plateau et tout de suite, à notre
ahurissement, il sauta de son rocher, prit Summerlee par
le cou et le força à regarder en l’air.

« Allons, monsieur ! cria-t-il d’une voix enrouée par
l’émotion. Est-ce qu’il faut que je vous aide encore à
comprendre que ce plateau contient de la vie animale ?

J’ai dit qu’une épaisse bordure de verdure
surplombait en saillie le bord de l’escarpement. Or, de
cette frange avait émergé un objet noir et luisant. Comme
il s’avançait lentement en plongeant au-dessus du gouffre,
nous vîmes à loisir qu’il s’agissait d’un très gros serpent
avec une tête plate en forme de bêche. Il ondula et secoua
ses anneaux au-dessus de nous pendant une minute ; le
soleil du matin brillait sur sa robe lisse. Puis il se replia



vers l’intérieur et disparut.

Summerlee avait été tellement captivé par cette
apparition qu’il n’avait pas opposé de résistance lorsque
Challenger lui avait tourné la tête dans la direction du
serpent. Mais il ne tarda pas à se dégager de l’étreinte de
son collègue pour récupérer un peu de dignité.

– Je serais heureux, professeur Challenger, dit-il, que
vous vous arrangiez pour faire vos remarques,
intempestives ou non, sans me prendre par le cou. Même
l’apparition d’un très ordinaire python de rocher ne
semble pas justifier de telles libertés !

– Mais tout de même la vie existe sur ce plateau !
répliqua son collègue triomphalement. Et maintenant,
puisque j’ai démontré cette importante conclusion de
façon si évidente qu’elle éclate aux yeux de tous, même
des obtus et des malveillants, mon opinion est que nous
ne pouvons rien faire de mieux que de lever le camp et de
partir vers l’ouest, afin de découvrir un accès possible.

Au pied de l’escarpement, le sol était pavé de rochers
et très inégal ; notre marche fut donc lente et pénible.
Soudain nous arrivâmes à quelque chose qui, cependant,
nous redonna du courage. C’était l’emplacement d’un
ancien campement, où gisaient plusieurs boîtes de
conserve de viande de Chicago, vides naturellement, une
bouteille étiquetée « Brandy », un ouvre-boîte cassé, et
toutes sortes de vestiges d’un voyageur. Un journal
chiffonné, presque pourri, fut identifié comme étant un
numéro du Chicago Democrat, mais la date avait disparu.



« Ce n’est pas mon journal ! fit Challenger. Ce doit être
celui de Maple White.

Quant à lord John, il observait avec curiosité une
grande fougère arborescente qui abritait sous son ombre
le lieu du campement.

– Dites, regardez donc ! murmura-t-il. Je pense que
nous nous trouvons devant un poteau indicateur.

Un bout de bois avait été fixé à l’arbre, comme une
flèche orientée vers l’ouest.

– Exactement, un poteau indicateur ! dit Challenger.
Pourquoi ? Parce que notre explorateur, se trouvant
engagé dans une marche aventureuse, a voulu laisser un
signe pour que n’importe qui derrière lui pût repérer le
chemin qu’il avait pris. En avançant, nous découvrirons
peut-être d’autres indications.

Nous reprîmes donc notre route, mais ces indications
s’avérèrent aussi terrifiantes qu’imprévues. Juste en
dessous de l’escarpement poussaient de hauts bambous
dans le genre de ceux que nous avions traversés
précédemment. Beaucoup de tiges avaient sept ou huit
mètres de hauteur et se terminaient par une tête pointue
et dure, on aurait dit une armée de lances formidables.
Nous étions en train de la longer quand mes yeux furent
attirés par le miroitement de quelque chose de blanc
entre les tiges, par terre. Je passai ma tête : c’était un
crâne. Un squelette entier était là, mais le crâne s’était
détaché et gisait plus près de la bordure.

Quelques coups de la machette de nos Indiens



suffirent à dégager la place ; alors nous fûmes à même
d’étudier les détails d’une ancienne tragédie. Des
lambeaux de vêtements, des restes de souliers sur l’os du
pied nous permirent d’établir que ce cadavre était celui
d’un blanc. Au milieu des os, il y avait une montre en or
qui venait de chez Hudson, à New York, et une chaîne qui
était fixée à un stylo. Également un étui à cigarettes en
argent, sur le couvercle duquel était gravé : J. C, de A. E.
S. L’état du métal paraissait confirmer que ce drame avait
eu lieu récemment.

– Qui peut-il être ? demanda lord John. Le pauvre
diable ! On dirait qu’il n’y a pas un os qui ne soit rompu.

– Et le bambou s’est développé à travers ses côtes
brisées, observa Summerlee. C’est une plante qui pousse
très vite, mais il est inconcevable que ce corps ait pu être
ici pendant que les tiges s’élevaient jusqu’à huit mètres.

– En ce qui concerne son identité, expliqua le
professeur Challenger, je n’ai aucun doute. Lorsque j’ai
remonté l’Amazone pour vous rejoindre à la fazenda, je
me suis livré à une enquête sérieuse à propos de Maple
White. À Para, personne ne savait rien. Par chance, j’avais
un indice précis, car dans son album de croquis il y avait
un dessin qui le représentait en train de déjeuner avec un
ecclésiastique à Rosario. Je réussis à découvrir ce prêtre,
et, bien qu’il fût un disputeur né qui prenait en mauvaise
part le fait que la science moderne bouleversât ses
croyances, il me donna néanmoins quelques
renseignements. Maple White passa par Rosario il y a
quatre ans, c’est-à-dire deux ans avant que j’aie vu son



cadavre. Il n’était pas seul ; il avait avec lui un ami, un
Américain du nom de James Colver, qui resta d’ailleurs
dans le bateau et que l’ecclésiastique ne rencontra point.
Je crois donc qu’il n’y a pas de doute : nous sommes à
présent devant les restes de ce James Colver.

– Et, ajouta lord John, il n’y a guère de doute, non plus
sur la façon dont il trouva la mort. Il est tombé de là-haut,
ou on l’a précipité, et il s’est littéralement empalé sur les
bambous. Sinon, pourquoi aurait-il eu les os brisés, et
comment se serait-il enfoncé à travers ces tiges si
hautes ?

Un silence fut notre seule réponse. Nous méditions sur
cette hypothèse de lord John Roxton, et nous en
comprenions toute l’horrible vérité. Le sommet en
surplomb de l’escarpement s’avançait au-dessus des
bambous. Indubitablement l’homme était tombé de là.
Tombé par accident ? Ou… ? Déjà cette terre inconnue
nous offrait toutes sortes de perspectives sinistres et
terribles.

Nous nous éloignâmes sans ajouter un mot, et nous
continuâmes à longer la base des escarpements, aussi
lisses que certains champs de glace de l’Antarctique dont
j’avais vu des photographies écrasantes, leur masse
s’élevant bien au-dessus des mâts des vaisseaux des
explorateurs. Et puis, tout à coup, nous aperçûmes un
signe qui remplit nos cœurs d’un nouvel espoir. Dans une
anfractuosité du roc, à l’abri de la pluie, il y avait une
flèche dessinée à la craie, et qui pointait encore vers
l’ouest.



– Toujours Maple White ! dit le Pr. Challenger. Il
pressentait qu’un jour ou l’autre des gens valables
suivraient sa piste.

– Il avait donc de la craie ?

– Dans les affaires que j’ai trouvées près de son
cadavre, il y avait en effet une boîte de craies de couleur.
Je me rappelle que la craie blanche était presque
complètement usée.

– Voilà assurément une forte preuve ! dit Summerlee.
Acceptons Maple White pour guide, et suivons sa trace
vers l’ouest.

Nous avions avancé de sept ou huit kilomètres quand
nous aperçûmes une seconde flèche blanche sur les
rochers. Pour la première fois, la face de l’escarpement
était fendue par une sorte de crevasse. À l’intérieur de
cette crevasse, une autre flèche pointait vers la gorge,
avec le bout légèrement relevé comme si l’endroit indiqué
était au-dessus du niveau du sol.

C’était un site solennel, les murailles rocheuses étaient
gigantesques ; la lumière se trouvait obscurcie par une
double bordure de verdure, et seule une lueur confuse
pénétrait jusqu’au fond. Nous n’avions pris aucune
nourriture depuis plusieurs heures, et cette marche
difficile nous avait harassés ; mais nos nerfs trop tendus
nous interdisaient de nous arrêter. Nous commandâmes
aux Indiens de préparer le campement, et tous quatre,
accompagnés des deux métis, nous avançâmes dans la
gorge resserrée.



Elle avait à peine une douzaine de mètres de large à
l’entrée, mais elle alla vite en se rétrécissant pour se
terminer par un angle très aigu, avec des parois trop
lisses pour une escalade. Ce n’était certainement pas le
chemin que notre prédécesseur avait tenté d’indiquer.
Nous retournâmes sur nos pas : la gorge n’avait pas plus
de quatre cents mètres de profondeur. Par miracle les
yeux vifs de lord John se posèrent sur ce que nous
cherchions. Au-dessus de nos têtes, cerné par des ombres
noires, se dessinait un halo de ténèbres plus profondes :
sûrement, ce ne pouvait être que l’ouverture d’une
caverne.

À cet endroit, la base de l’escarpement était constituée
par des pierres entassées les unes sur les autres. Il ne fut
pas difficile de les escalader. Quand nous fûmes en haut,
toute hésitation disparut de nos esprits : non seulement il
y avait une ouverture dans la roche, mais à côté une
nouvelle flèche était dessinée. Le secret était là ; c’était là
que Maple White et son infortuné compagnon avaient
réussi leur ascension.

Nous étions trop excités pour rentrer au camp. Il nous
fallait faire notre première exploration tout de suite !
Lord John avait une torche électrique dans son sac ; il
avança, déplaçant son petit cercle de lumière jaune
devant lui ; sur ses talons, nous le suivions en file
indienne.

La caverne avait subi l’érosion de l’eau, les parois
étaient lisses, le sol couvert de pierres arrondies. Elle
n’était pas haute : un homme y déployait juste sa taille



sous la voûte. Pendant une cinquantaine de mètres, elle
s’enfonça en ligne droite dans le roc, puis prit une
inclinaison de 45 degrés vers le haut. Plus nous grimpions,
plus la pente se faisait raide ; nous nous mîmes bientôt à
quatre pattes dans la blocaille qui s’effritait et glissait sous
nos corps. Mais une exclamation de lord John Roxton
résonna dans la caverne :

– Elle est bloquée !

Groupés derrière lui, nous aperçûmes dans le champ
jaune de sa torche un mur de basalte brisé qui s’élevait
jusqu’au plafond.

« Le plafond s’est effondré !

En vain nous tirâmes quelques morceaux. Mais de plus
grosses pierres se détachèrent et menacèrent de
dégringoler la pente et de nous écraser. De toute
évidence, l’obstacle était au-dessus de nos moyens.
Impossible de le contourner. La route qu’avait empruntée
Maple White n’était plus valable.

Trop abattus pour parler, nous descendîmes en
titubant le sombre tunnel, et nous rentrâmes au
campement.

Cependant, avant de quitter la gorge, il se produisit un
incident dont l’importance ne tarda pas à se vérifier.

À la base de la gorge, nous étions rassemblés, à
quelque quinze mètres au-dessous de l’entrée de la
caverne, quand un énorme rocher se mit soudainement à
rouler et passa près de nous avec une force terrible. Nous



l’esquivâmes d’extrême justesse : ç’aurait été la mort
pour nous tous ! Nous ne pûmes distinguer d’où venait ce
rocher, mais nos métis, qui étaient demeurés sur le seuil
de la caverne, nous dirent qu’il les avait frôlés eux aussi,
et qu’il avait donc dû tomber d’en haut. Nous regardâmes
en l’air, mais nous ne décelâmes aucun signe de
mouvement parmi la ceinture verte qui surplombait
l’escarpement. Tout de même, cette pierre nous avait
visés : sur le plateau il devait donc y avoir une humanité,
et la plus malveillante qui fût !

Nous quittâmes hâtivement la crevasse, tout en
réfléchissant aux nouveaux développements de notre
affaire et à leurs incidences sur nos plans. La situation
était déjà assez difficile ! Si l’obstruction de la nature avait
comme alliée une opposition délibérée de l’homme,
l’aventure était désespérée. Toutefois, pas un de nous ne
songea à plier bagages pour rentrer à Londres : il nous
fallait explorer les mystères de ce plateau, coûte que
coûte !

Nous fîmes le point, et nous tombâmes d’accord pour
décider que notre meilleure chance consistait à
poursuivre notre inspection tout autour du plateau dans
l’espoir de trouver un autre accès. La hauteur des
escarpements avait considérablement diminué ; leur ligne
se dirigeait de l’ouest vers le nord. Dans la pire des
hypothèses, nous serions de retour à notre point de
départ au bout de quelques jours.

Le lendemain, nous marchâmes pendant près de
trente-cinq kilomètres sans rien découvrir. Notre



anéroïde (cela, je puis bien le mentionner) nous prouva
que, au cours de notre montée continuelle depuis que
nous avions abandonné nos embarcations, nous nous
trouvions maintenant à plus de mille mètres au-dessus du
niveau de la mer. D’où un changement considérable dans
la température et la végétation. Nous étions débarrassés
presque complètement de l’horrible promiscuité des
insectes, ce fléau des tropiques. Quelques palmiers
survivaient encore, et beaucoup de fougères
arborescentes, mais les arbres de l’Amazone n’étaient
plus qu’un souvenir. J’avoue que le spectacle des volubilis,
des fleurs de la Passion et des bégonias surgissant parmi
les rochers inhospitaliers m’émut parce qu’il me rappela
l’Angleterre… J’ai vu un bégonia exactement du même
rouge que certain bégonia dans un pot à la fenêtre d’une
villa de Streatham… mais les réminiscences personnelles
n’ont rien à voir dans ce récit. Une nuit (je parle encore de
notre première journée de pérégrination autour du
plateau), une grande expérience nous attendait : elle
balaya à jamais tous les doutes que nous aurions pu
conserver sur les phénomènes extraordinaires qui
peuplaient ce lieu.

Quand vous me lirez, cher monsieur McArdle, vous
réaliserez sûrement, et peut-être pour la première fois,
que notre journal ne m’a pas envoyé si loin pour une
vulgaire chasse au canard sauvage, et qu’une copie peu
banale émerveillera le monde quand le Pr Challenger
m’autorisera à la publier. Je n’oserais pas la publier avant
de pouvoir rapporter en Angleterre des preuves à l’appui,
sinon je serais salué comme le Münchhausen du



journalisme de tous les temps ! Je suis persuadé que vous
réagirez comme moi, et que vous ne vous soucierez pas de
jouer tout le crédit de la Gazette sur une telle aventure
tant que nous serons incapables de faire face au chœur
des critiques et des sceptiques que mes articles
soulèveront naturellement. C’est pourquoi cet incident
merveilleux, qui constituerait à lui seul l’objet d’un titre
sensationnel dans ce cher vieux journal, doit demeurer
dans votre tiroir jusqu’à nouvel ordre.

Il se produisit dans le temps d’un éclair, et il n’eut
d’autre suite que d’imposer irrémédiablement notre
conviction.

Voilà ce qui arriva. Lord John avait tué un ajouti –
animal qui ressemble à un petit porc – et, après en avoir
donné la moitié aux Indiens, nous étions en train de cuire
l’autre moitié sur notre feu. Le soir, le froid tombe vite ;
nous étions donc tous rassemblés autour de la flamme. La
nuit était sans lune, mais il y avait des étoiles qui
permettaient de voir à courte distance sur la plaine. Hé
bien ! brusquement, de la nuit, fonça quelque chose qui
sifflait comme un avion. Tout notre groupe fut recouvert
d’un dais de plumes d’ailes. Moi, je conserve la vision
subite d’un cou long, comme celui d’un serpent, d’un œil
glouton, rouge et féroce, et d’un grand bec qui claquait et
qui laissait apercevoir, ô stupeur, des petites dents
étincelantes de blancheur. Une seconde plus tard, ce
phénomène avait disparu… ainsi que notre dîner. Une
très grosse ombre noire, à huit ou dix mètres, planait
dans les airs ; des ailes monstrueuses dissimulaient les



étoiles, puis elle disparut par-dessus l’escarpement.
Quant à nous, nous étions demeurés stupidement assis
autour du feu, frappés, terrassés par la surprise, tels les
héros de Virgile quand les Harpies descendirent au milieu
d’eux. Summerlee fut le premier à rompre le silence.

– Professeur Challenger, dit-il d’une voix grave qui
tremblait d’émotion, je vous dois des excuses ! Monsieur,
je me suis lourdement trompé, et je vous serais
reconnaissant d’oublier le passé.

C’était bien dit ; pour la première fois les deux
hommes se serrèrent la main. Nous avions rencontré
notre premier ptérodactyle : cela valait bien un souper
volé !

Mais si la vie préhistorique subsistait sur le plateau,
elle n’était certes pas surabondante, car pendant les trois
jours qui suivirent nous n’en perçûmes plus le moindre
signe. Nous franchîmes pourtant une région stérile et bien
défendue par un désert de pierres et des marais désolés,
riches en gibier d’eau, au nord et à l’est des escarpements
inaccessibles sur cette face. N’eût été une corniche solide
qui courait à la base même du précipice, nous aurions dû
revenir sur nos pas. Plus d’une fois nous nous trouvâmes
enlisés jusqu’à la taille dans la vase grasse d’un marais
semi-tropical. Pour compliquer les choses, ce lieu semblait
être l’endroit de prédilection des serpents jararaca, qui
sont les plus venimeux et les plus agressifs de l’Amérique
du sud. Constamment ces hideuses bêtes apparaissaient à
la surface de ce marais putride, et seuls nos fusils nous
permirent d’échapper à une mort affreuse. Quel



cauchemar ! Les pentes en étaient infestées ; tous ces
reptiles se tordaient dans notre direction, car c’est le
propre du serpent jararaca d’attaquer l’homme dès qu’il
l’aperçoit. Comme ils étaient trop nombreux pour que
nous puissions les tirer tous, nous prîmes nos jambes à
nos cous et courûmes jusqu’à épuisement. Je me
rappellerai toujours que nous nous retournions sans cesse
pour mesurer la distance qui nous séparait de ces têtes et
de ces cous qui surgissaient des roseaux. Sur la carte que
nous dressions au jour le jour, nous baptisâmes cet
endroit le marais Jararaca.

De ce côté, les escarpements avaient perdu leur teinte
rouge, ils étaient devenus chocolat ; la végétation
s’amenuisait sur leur bordure. Ils avaient bien diminué de
cent mètres en hauteur. Mais nous ne parvenions
toujours pas à trouver un accès. L’ascension présentait
partout au moins autant de difficultés qu’à notre point de
départ. Une photographie que j’ai prise du désert de
pierres en témoignera.

– Tout de même, dis-je tandis que nous discutions de
notre situation, la pluie doit bien se frayer un chemin
quelque part. Il y a sûrement des canalisations
d’écoulement dans ces rochers !

– Notre jeune ami a des éclairs de lucidité, observa le
Pr Challenger, en posant sa grosse patte sur mon épaule.

– La pluie doit s’écouler quelque part ! répétai-je.

– Vous ne lâchez pas facilement votre prise… Le seul
inconvénient est qu’une démonstration oculaire nous a



apporté la preuve qu’il n’y a pas de canalisation pour
égoutter l’eau.

– Alors où va cette eau ? m’entêtai-je.

– Je pense que nous pouvons raisonnablement
déclarer que si elle ne s’écoule pas vers l’extérieur, elle
doit couler à l’intérieur.

– Alors il existe un lac au centre.

– Je le suppose moi aussi.

– Il est plus que vraisemblable que le lac est un vieux
cratère, intervint Summerlee. Toute cette formation est
volcanique. Mais en tout état de cause, je pense que la
surface du plateau est en pente inclinée vers une nappe
d’eau considérable au centre, qui peut s’écouler par une
canalisation souterraine vers les marécages du marais
Jararaca.

– À moins que l’évaporation ne préserve l’équilibre,
remarqua Challenger.

Ce qui permit aux deux savants d’entamer une
discussion scientifique aussi incompréhensible que du
chinois.

Au sixième jour, nous avions achevé de faire le tour du
plateau et nous nous retrouvâmes au premier camp, près
du piton rocheux isolé. Nous formions un groupe
inconsolable ! Avoir procédé aux investigations les plus
minutieuses pour ne rien découvrir qui permît à un être
humain d’escalader ces escarpements, il y avait de quoi
désespérer !



Qu’allions-nous faire ? Nos réserves en vivres, que nos
fusils avaient notablement accrues, étaient encore
considérables, mais non inépuisables. La saison des pluies
débuterait dans deux mois, et notre campement n’y
résisterait pas. Le roc était plus dur que du marbre :
comment s’y tailler un sentier ? Ce soir-là, nous étions
lugubres. Sans plus d’espoir, nous étendîmes nos
couvertures pour dormir. Je me rappelle ma dernière
image avant de sombrer dans le sommeil : Challenger
accroupi, telle une monstrueuse grenouille, auprès du feu,
la tête dans les mains, plongé dans une méditation
profonde, parfaitement sourd au « bonne nuit ! » que je
lui lançai.

Mais le Challenger qui nous salua à notre réveil ne
ressemblait en rien au Challenger dont l’image avait
assombri nos rêves : la joie, le contentement de soi
rayonnaient de toute sa personne. Il nous regarda tandis
que nous nous asseyions pour le petit déjeuner ; une
fausse modestie brillait dans ses yeux ; il avait l’air de
nous dire : « Je sais que je mérite tout ce que vous avez
envie de dire, mais je vous demande d’épargner mon
humilité et de vous taire. » Sa barbe s’agitait avec
exubérance, il bombait le torse, il avait placé une main
dans son gilet. Sans doute lui arrivait-il de s’imaginer
statufié dans cette pose sur le socle vide de Trafalgar
Square, et ajoutant sa contribution aux horreurs qui
encombrent les rues de Londres.

– Eurêka ! cria-t-il.

Ses dents perçaient sous sa barbe.



Ses dents perçaient sous sa barbe.

– Messieurs ! poursuivit-il, vous pouvez me féliciter,
et nous pouvons tous nous congratuler. Le problème est
résolu.

– Vous avez découvert un moyen d’accès ?

– Je le crois.

– Et où ?

Pour toute réponse, il désigna le piton rocheux
semblable à un clocheton isolé sur notre droite.

Nos visages, ou du moins le mien, se rembrunirent
quand nous l’examinâmes. Pour ce qui était d’en faire
l’ascension, nous avions l’assurance donnée par notre
compagnon. Mais un abîme vertigineux le séparait du
plateau.

– Nous ne pourrons jamais le franchir ! bégayai-je.

– Au moins, nous pouvons atteindre le sommet de ce
clocheton, répliqua Challenger. Et quand ce sera fait,
j’espère pouvoir vous démontrer que les ressources de
mon esprit fertile ne sont pas épuisées.

Après avoir pris des forces, nous déballâmes le paquet
qui contenait l’attirail d’alpiniste de notre chef. Il prit un
rouleau de corde solide et légère (il y en avait une
cinquantaine de mètres), des crampons, des agrafes et
divers autres instruments. Lord John était un
montagnard plein d’expérience, Summerlee avait
autrefois fait quelques ascensions : c’était moi le novice du
groupe. Mais je comptais sur ma force et mon agilité pour



compenser mon manque d’expérience.

En réalité, ce ne fut pas une tâche trop pénible ;
pourtant une ou deux fois mes cheveux se hérissèrent sur
ma tête. La première moitié de l’escalade fut très simple,
mais le « clocheton » se faisait de plus en plus vertical, et,
pour les derniers vingt mètres, nos doigts et nos orteils
durent s’aider de chaque aspérité et de chaque fente dans
la pierre. Ni Summerlee ni moi n’aurions réussi cet exploit
si Challenger, parvenu le premier au sommet, n’avait
solidement fixé une corde autour du tronc du gros arbre
qui était planté là. Elle nous servit à terminer notre
ascension, et nous fûmes bientôt tous les quatre sur la
petite plateforme recouverte d’herbe (elle avait bien sept
ou huit mètres de côté) qui constituait le sommet.

Ma première impression, une fois que j’eus recouvré
mon souffle, fut un émerveillement : nous avions en effet
une vue extraordinaire sur la région que nous avions
traversée. Toute la plaine du Brésil semblait s’allonger à
nos pieds ; elle s’étendait, immense, pour se fondre à
l’horizon dans une brume bleue. Au premier plan se
trouvait la longue pente que nous avions gravie, parsemée
de rochers, damée de fougères arborescentes ; plus loin, à
mi-distance, en regardant par-dessus la crête en forme de
pommeau de selle, je reconnaissais la masse verte des
bambous que nous avions franchie ; à partir de là, la
végétation devenait plus dense et finissait par constituer
une immense forêt qui se développait jusqu’à trois mille
kilomètres.

Je me régalais de cet admirable panorama quand la



lourde main du professeur se posa sur mon épaule.

– De ce côté, mon jeune ami, dit-il, vestigia nulla
retrorsum. Ne regardez jamais en arrière. Regardez
constamment notre but glorieux.

Je me retournai : le plateau était exactement à notre
niveau ; la frange de buissons et les arbres rares qui le
ceinturaient étaient si proches que j’eus du mal à réaliser
comme ils demeuraient inaccessibles. À l’estime, douze
mètres nous en séparaient, douze mètres aussi
infranchissables que cinquante mille kilomètres. Je
m’appuyai contre l’arbre et me penchai au-dessus du
gouffre. Tout en bas, j’aperçus les petites silhouettes de
nos serviteurs qui nous observaient. La paroi était aussi
lisse que celle qui était devant nous.

– Ceci est vraiment curieux ! prononça la voix sèche
du Pr Summerlee.

Il était en train d’examiner avec un vif intérêt le tronc
de l’arbre que j’avais enlacé pour ne pas tomber. Cette
écorce sombre, ces petites feuilles à nervures me furent
soudain familières.

– Mais c’est un hêtre ! m’écriai-je.

– Parfaitement, répondit Summerlee. Un arbre de
notre pays, un compatriote dans une pareille région !…

– Pas seulement un compatriote, mon bon monsieur !
dit Challenger. Mais aussi, si j’ose poursuivre votre
comparaison, un allié de première force. Ce hêtre sera
notre sauveur.



– Seigneur ! cria lord John. Un pont !

– Oui, mes amis, un pont ! Ce n’est pas pour rien que
j’ai consacré une heure hier au soir à examiner notre
situation. J’ai souvenance d’avoir dit un jour à notre jeune
ami que G. E. C. était au mieux de sa forme quand il se
trouvait le dos au mur. Convenez que la nuit dernière,
nous avions tous le dos au mur ! Mais quand la puissance
de volonté et l’intelligence vont de pair, il y a toujours une
issue. Il fallait trouver un pont-levis qui pût se rabattre
au-dessus du gouffre. Le voilà !

C’était certainement une idée de génie. L’arbre avait
bien vingt mètres de haut, et s’il tombait du bon côté il
comblerait largement le vide entre notre piton et le
plateau. Challenger avait emporté la hache, il me la tendit.

« Notre jeune ami possède les muscles nécessaires,
dit-il. Je crois que cette tâche le concerne. À condition
toutefois que vous vous absteniez de penser par vous-
même et que vous fassiez exactement ce qui vous sera
commandé.

Sous sa direction, je creusai sur les flancs de l’arbre
des entailles destinées à le faire tomber du bon côté. Il
était déjà légèrement incliné vers le plateau, si bien que ce
ne fut pas trop pénible. Lord John me relaya. En moins
d’une heure le travail était accompli : il y eut un
craquement formidable, l’arbre se balança en avant, puis
se fracassa de l’autre côté, enterrant ses hautes branches
dans l’herbe verte du plateau. Le tronc roula jusqu’au
bord de notre plate-forme, et, pendant une seconde ou



deux, nous crûmes qu’il allait glisser dans le gouffre.
Heureusement, il s’arrêta à quelques dizaines de
centimètres du bord, notre passerelle vers l’inconnu nous
attendait.

Tous, sans dire un mot, nous étreignîmes les mains du
Pr Challenger qui, en réponse, souleva son chapeau de
paille et s’inclina devant chacun de nous.

« Je revendique l’honneur, dit-il, d’être le premier à
mettre le pied sur la terre inconnue… Magnifique image,
qui inspirera sans doute de grands peintres pour la
postérité !

Il s’approchait de la passerelle lorsque lord John
l’arrêta, en posant une main sur son bras.

– Mon cher camarade, dit-il, réellement, je ne puis
permettre cela !

– Pas permettre cela ? répéta Challenger en pointant
sa barbe en avant.

– Quand il s’agit de science, vous savez que je vous
suis aveuglément puisque vous êtes homme de science.
Mais c’est à vous de me suivre maintenant, car vous
pénétrez dans ma spécialité.

– Votre spécialité, monsieur ?

– Nous exerçons tous un métier : le mien, c’est d’être
soldat. Or nous nous préparons à envahir un pays
nouveau, qui peut regorger d’ennemis de toutes sortes.
S’aventurer à la légère prouverait un manque évident de
bon sens et de patience, ce n’est pas ainsi que j’entends



que soient menées les opérations.

La remontrance était trop raisonnable pour être
dédaignée. Challenger secoua la tête et ses lourdes
épaules.

– Bien, monsieur. Qu’est-ce que vous proposez donc ?

– Il est fort possible que, tapis derrière ces buissons,
des cannibales nous guignent pour une déplaisante
collation, répondit lord John en regardant de l’autre côté
du pont-levis. Et il vaut mieux apprendre la sagesse avant
d’être mis à la marmite ; aussi nous contenterons-nous
d’espérer qu’aucun ennemi ne nous attend là-bas, mais en
même temps nous agirons comme si des ennemis nous
guettaient. Malone et moi, nous allons redescendre, et
nous rapporterons avec Gomez et l’autre métis les quatre
fusils. Après quoi l’un de nous traversera le pont, les
autres le couvriront avec leurs armes jusqu’à ce que nous
soyons assurés que tout le monde peut suivre.

Challenger s’assit sur la souche et grogna d’impatience.
Mais Summerlee et moi étions tout à fait décidés à
accepter lord John comme chef pour de tels détails
pratiques. La remontée s’avéra plus facile, puisque nous
avions la corde pour nous hisser dans la dernière moitié
de l’ascension. En moins d’une heure nous avions
rapporté quatre fusils et un fusil de chasse. Les métis
nous accompagnaient, lord John leur avait ordonné de
monter un ballot de provisions pour le cas où notre
première exploration serait longue. Nous avions chacun
des cartouches en bandoulière.



« Maintenant, Challenger, si vous insistez réellement
pour être le premier homme dans l’inconnu, dit lord John,
quand tous nos préparatifs furent terminés.

– Je vous suis très très reconnaissant pour cette
gracieuse autorisation, répondit le professeur, en colère.

Il n’admettait jamais de subir une autre autorité que la
sienne.

« Puisque vous êtes assez bon pour me le permettre,
je tiens beaucoup à être le pionnier de cette aventure.

Il s’assit à califourchon sur le tronc ; ses jambes
pendaient de chaque côté au-dessus du gouffre ; il avait
jeté une hachette sur son épaule. En peu de temps, il
parvint au bout du pont, se mit debout et agita ses bras
en l’air.

« Enfin ! cria-t-il. Enfin !

Je l’observai anxieusement ; je m’attendais
vaguement à ce qu’un terrible coup du sort fondît sur lui,
mais tout demeura tranquille. Seul un oiseau étrange,
bariolé à multiples couleurs, s’envola sous ses pieds et
disparut parmi les arbres.

Summerlee fut le deuxième. Sous une apparence très
fragile, il possède une énergie extraordinaire. Il voulut à
toute force porter deux fusils sur son dos, si bien que les
deux professeurs se trouvèrent armés quand il eut
franchi le pont. Je traversai ensuite, en essayant de ne
pas regarder l’abîme qui s’étalait béant au-dessous de
moi. Summerlee me tendit le canon de son fusil, et je



sautai sur le plateau. Quant à lord John, il marcha
tranquillement sur le tronc couché, en parfait équilibre,
sans aide… Cet homme doit avoir des nerfs de lion !

Ainsi, nous étions tous quatre sur le pays de nos rêves,
le monde perdu, le plateau découvert par Maple White.
Nous eûmes l’impression de vivre l’heure de notre
triomphe personnel. Qui aurait pu deviner que nous
étions au bord de notre désastre ? Laissez-moi vous dire
en peu de mots comment la catastrophe survint.

Nous avions pénétré dans les broussailles jusqu’à une
cinquantaine de mètres quand un craquement terrifiant,
déchirant, se produisit derrière nous. D’un seul
mouvement, nous courûmes vers l’endroit où s’était
produit ce bruit : il n’y avait plus de pont !

Loin en bas de l’escarpement, j’aperçus en me
penchant une masse de branchages et un tronc en
miettes. Oui, c’était notre hêtre ! Est-ce que le rebord de
la plate-forme avait cédé sous son poids ? Ce fut d’abord
l’explication qui nous vint à l’esprit. Une deuxième ne
tarda pas à démentir la première : sur le piton rocheux,
une silhouette décharnée, celle de Gomez le métis, se
dressa lentement. Oui, c’était bien Gomez, mais plus le
Gomez au sourire mielleux et au visage impassible. Ses
yeux lançaient des éclairs, ses traits étaient déformés par
la haine comme par la joie d’une revanche éclatante.

– Lord Roxton ! appela-t-il. Lord John Roxton !

– Me voici, répondit notre compagnon.

Un éclat de rire sauvage résonna au-dessus du gouffre.



– Ah ! vous voilà, chien anglais ! Hé bien ! puisque
vous êtes là, vous y resterez… Ah ! j’ai attendu, attendu !
Maintenant j’ai eu ma chance ; elle est venue. Vous avez
trouvé difficile de monter, n’est-ce pas ? Descendre sera
encore plus dur ! Fous que vous êtes, vous voilà pris au
piège : tous !

Nous étions trop abasourdis pour parler. Nous ne
pouvions rien faire d’autre que de regarder, stupéfaits.
Une grosse branche cassée sur l’herbe révélait de quel
levier il s’était servi pour faire basculer notre pont. Le
visage de Gomez plongea, mais reparut bientôt, plus
fanatique que tout à l’heure.

– Nous avions presque réussi à vous tuer avec un
rocher dans la caverne, cria-t-il. Mais ceci est mieux : plus
lent, plus terrible. Vos os blanchiront là, et personne ne
saura ce que vous êtes devenus, personne ne viendra
vous sauver ! Quand vous serez sur le point de mourir,
lord Roxton, pensez à Lopez, que vous avez tué il y a cinq
ans sur le Putomayo. Je suis son frère et, quoi qu’il arrive,
je mourrai content, car j’aurai vengé sa mémoire !

Il nous adressa un furieux signe de la main, puis tout
redevint paisible.

Si le métis avait simplement accompli sa vengeance,
puis s’était enfui, il lui aurait sans doute survécu ; ce fut la
folle et irréversible impulsion latine vers le drame
spectaculaire qui le perdit. Roxton, à qui trois pays
avaient donné le surnom de Fléau de Dieu, n’était pas
homme à accepter qu’on se rît de lui. Le métis descendait



de l’autre côté du piton rocheux, mais avant qu’il eût pu
atteindre le sol, lord John avait couru le long du plateau
jusqu’à ce que Gomez fût à portée de son fusil. Un
claquement sec précéda un hurlement, puis la chute d’un
corps blessé à mort. Roxton revint vers nous ; son visage
avait la dureté du granit.

– J’ai été un niais aveugle ! dit-il avec amertume. C’est
ma stupidité qui est cause de ceci. J’aurais dû me rappeler
que ces gens ont la mémoire longue pour tout ce qui
touche aux inimitiés du sang. J’aurais dû me tenir sur mes
gardes !

– Et l’autre ? Il en a fallu deux pour faire basculer
l’arbre dans le gouffre.

– J’aurais pu l’abattre, mais je l’ai laissé aller. Peut-
être n’a-t-il pas pris part à ce piège. Peut-être aurait-il
mieux valu que je le tue aussi, car il y a mis sans doute la
main…

À présent que nous connaissions le secret mobile de
tous les actes de Gomez, nous fûmes à même de rafraîchir
nos souvenirs et de nous rappeler certains faits dont la
concordance aurait dû évidemment nous troubler : son
désir constant de connaître nos plans, la façon dont il
écoutait à la porte de notre tente quand il fut surpris,
cette espèce de haine dans le regard que nous avions tous
plus ou moins remarquée… Nous étions encore en train
d’en discuter et de nous efforcer d’adapter nos esprits à
notre nouvelle situation, quand une scène étrange dans la
plaine reporta notre attention vers le bord.



Un homme vêtu de blanc, qui ne pouvait être que le
métis à qui lord John avait laissé la vie, courait à toutes
jambes comme court quelqu’un quand la mort se lance à
ses trousses. Derrière lui, à quelques mètres, émergea
l’énorme silhouette d’ébène de Zambo, notre serviteur
noir si dévoué, qui fut bientôt sur le fuyard, passa ses bras
autour de son cou, et tous deux roulèrent sur le sol. Un
instant plus tard, Zambo se releva, jeta un regard à son
adversaire à terre, puis, agitant joyeusement une main
dans notre direction, courut vers nous. La forme blanche
ne bougeait plus au milieu de la grande plaine.

Les deux traîtres avaient été mis hors d’état de nous
nuire davantage. Hélas ! leur trahison subsistait, elle !
Nous n’avions plus aucun moyen de revenir sur le piton.
Nous avions été les habitants du monde ; maintenant
nous étions les indigènes du plateau. Le monde et le
plateau formaient deux choses à part, distinctes. Au-
dessous de nous s’étendait la plaine qui conduisait à nos
embarcations. Plus loin, au-delà de l’horizon nimbé de
brume violette, coulait le fleuve qui nous aurait rendus à
la civilisation. Mais dans cette chaîne un anneau
manquait. Et il n’y avait pas d’ingéniosité humaine qui pût
nous suggérer un moyen de franchir le gouffre entre notre
passé et notre présent. Une minute de vie, et toute notre
existence s’en était trouvée transformée !

Ce fut à ce moment que je compris de quelle matière
mes trois camarades étaient faits. Ils étaient graves, c’est
vrai, et pensifs, mais leur sérénité était invincible. Tout ce
que nous pouvions faire alors était de nous asseoir dans la



broussaille et d’attendre Zambo. Bientôt son honnête
visage noir surgit sur le piton.

– Qu’est-ce que je fais, maintenant ? cria-t-il. Dites-le,
et je le ferai !

C’était le type de question qu’il était plus facile de
poser que de résoudre. Une seule chose était claire :
Zambo demeurait notre unique lien avec le monde
extérieur.

Pour rien au monde il ne devait nous quitter !

– Non, non ! s’écria-t-il. Je ne vous abandonnerai pas !
Quoi qu’il arrive, vous me trouverez toujours ici. Mais je
ne peux pas garder les Indiens. Déjà ils disent trop que
Curupuri habite là, et qu’ils veulent rentrer chez eux. Je
ne pourrai pas les garder.

– Faites-les attendre jusqu’à demain, Zambo ! hurlai-
je. Pour que je puisse leur donner une lettre.

– Très bien, monsieur ! Je les ferai attendre jusqu’à
demain ; mais pour l’instant que puis-je faire pour vous ?

Il y avait des tas de choses à faire, et ce serviteur
dévoué les fit admirablement. D’abord, sous notre
direction, il défit la corde qui ceignait encore la souche de
l’arbre, et il nous en fit passer une extrémité. Certes, elle
n’était pas plus grosse qu’une corde pour faire sécher du
linge, et il n’était pas question que nous pussions nous en
servir comme d’une passerelle, pourtant nous lui
accordâmes une valeur incalculable. Puis il attacha son
bout de corde au ballot de vivres que nous avions monté,



et nous fûmes assez heureux pour l’amener à nous. Au
moins nous avions de quoi manger pendant une bonne
semaine, même si nous ne trouvions rien d’autre. Enfin il
descendit et nous rapporta deux autres colis, dont l’un
contenait des munitions pour nos fusils. La nuit était
proche quand il nous quitta sur l’assurance formelle qu’il
garderait les Indiens jusqu’au lendemain matin.

C’est ainsi que je passai presque toute ma première
nuit sur le plateau à écrire ces aventures à la lueur d’une
lanterne.

Nous dînâmes et nous campâmes sur le bord de
l’escarpement, en étanchant notre soif grâce à deux
bouteilles d’eau gazeuse de l’un de nos colis. Il est vital
que nous découvrions de l’eau, mais j’incline à croire que
lord John a eu suffisamment d’aventures pour
aujourd’hui, et que personne ne se soucie de faire les
premiers pas dans ce monde inconnu. Nous n’avons pas
osé allumer un feu, et nous évitons tout bruit de nature à
signaler notre présence.

Demain, ou plutôt aujourd’hui, car l’aube pointe tandis
que j’écris, nous nous risquerons dans cet étrange pays.
Quand pourrai-je écrire une nouvelle lettre, en admettant
que je le puisse ? Je n’en sais rien. Toujours est-il que les
Indiens sont encore à leur poste, et je suis sûr que notre
fidèle Zambo fera l’impossible pour leur remettre le
message. Ce que je me contente d’espérer, c’est qu’il
parviendra un jour à son destinataire.

P. S – Plus je réfléchis, plus notre situation semble



désespérée. Je n’entrevois aucune probabilité de retour.
S’il y avait près du rebord du plateau un gros arbre, nous
pourrions essayer de jeter un nouveau pont-levis, mais je
n’en vois pas à moins de cinquante mètres. Nos forces
réunies seraient impuissantes à transporter un tronc
jusque-là. La corde, bien sûr, est trop courte pour que
nous nous en servions pour descendre. Non, notre
situation est désespérée… Désespérée !



CHAPITRE X – Au pays des
merveilles

Nous sommes en pleines merveilles, les phénomènes
les plus merveilleux se succèdent sans arrêt. En guise de
papier, je ne possède que cinq vieux carnets avec une
petite quantité de feuillets, et je ne dispose que d’un
stylo ; mais tant que je pourrai remuer une main, je
continuerai à rendre compte de nos expériences et de nos
impressions. Nous sommes en effet les seuls
représentants de toute l’humanité à voir de telles choses,
aussi est-il excessivement important que je les relate tant
qu’elles sont fraîches dans ma mémoire et avant que nous
surprenne un destin toujours menaçant. Que Zambo
puisse faire parvenir ces lettres jusqu’au fleuve, ou que
moi-même je sois miraculeusement remis en état de les
rapporter, ou encore qu’un explorateur audacieux,
suivant nos traces (avec l’avantage, peut-être, d’un avion
perfectionné), découvre ce tas de manuscrits, peu
importe : l’essentiel consiste à écrire pour l’immortalité le
récit véridique de nos aventures.

Au matin qui suivit la trahison du scélérat Gomez,
notre nouvelle existence commença. Le premier incident
qui se produisit ne me donna pas une très bonne



impression de notre prison. Le jour était à peine levé, et je
m’éveillais d’un court petit somme quand mes yeux se
posèrent sur l’une de mes jambes : mon pantalon était
légèrement remonté, si bien qu’au-dessus de ma
chaussette quelques centimètres de peau étaient à l’air.
Sur cet endroit découvert, je vis un gros grain de raisin
tout rouge. Étonné, je voulus l’enlever, mais, à mon
profond dégoût, ce grain éclata sous mon pouce et
m’éclaboussa de sang. Mon cri de surprise alerta le Pr
Summerlee.

– Très intéressant ! fit-il en se penchant au-dessus de
mon mollet. Une grosse tique, je crois, qui n’a jamais été
répertoriée.

– Voilà qui est de bon augure pour notre travail ! dit
Challenger. Nous ne pouvons pas faire moins que de la
baptiser ixode Maloni. Vous avez été piqué, mon jeune
ami, mais ce léger inconvénient ne peut pas vous faire
dédaigner, j’en suis sûr, le glorieux privilège d’avoir votre
nom inscrit sur les tablettes de la zoologie éternelle. Ce
qui est dommage, c’est que vous ayez écrasé ce joli
spécimen quand il était rassasié.

– C’est une immonde vermine ! m’écriai-je.

Le Pr Challenger haussa les sourcils en signe de
protestation et posa une patte indulgente sur mon épaule.

– Vous devriez cultiver votre vision scientifique des
choses, et développer en conséquence le détachement de
l’esprit, me dit-il. Pour un homme doué d’un
tempérament philosophique comme le mien, la tique, avec



sa trompe qui ressemble à une lancette et son estomac
extensible, est une réussite de la nature autant que le
paon ou l’aurore boréale. De vous en entendre parler avec
une telle légèreté, me voilà peiné ! J’espère bien qu’avec
un peu d’application de notre part, nous recueillerons
d’autres spécimens.

– Sans aucun doute, fit le Pr Summerlee. Car je viens
d’en voir une qui se glissait sous le col de votre chemise.

Challenger sauta en l’air en soufflant comme un
taureau ; dans sa hâte, il déchira sa veste et sa chemise.
Summerlee et moi-même partîmes d’un éclat de rire qui
nous empêcha de l’aider. Enfin son torse monstrueux
jaillit à l’air (un mètre trente-sept selon les mesures du
tailleur). Il avait du poil noir sur tout le corps, et il nous
fallut presque le peigner pour découvrir la tique errante
avant qu’elle ne l’ait mordu.

Tout alentour, les broussailles étaient infestées de ces
affreuses bestioles ; nous dûmes donc lever le camp pour
l’établir ailleurs.

Mais auparavant nous procédâmes à divers
arrangements avec notre fidèle Noir, qui apparut bientôt
sur le piton rocheux avec des boîtes de cacao et de
biscuits qu’il nous fit passer. Quant aux provisions qui
restaient en bas, nous lui ordonnâmes d’en garder autant
qu’il lui en faudrait pour tenir deux mois. Les Indiens
n’auraient qu’à se partager le reste, en guise de
gratifications pour leurs services et de rémunérations
pour le port des lettres. Quelques heures plus tard, nous



les aperçûmes défilant d’un bon pas dans la plaine, chacun
portant un ballot sur sa tête ; ils reprenaient le chemin
par lequel nous étions venus. Zambo occupa notre petite
tente à la base du piton ; il était vraiment, je le répète,
notre dernier lien avec le monde extérieur.

Restait maintenant à décider ce que nous allions faire.
Nous commençâmes par nous éloigner des tiques, et nous
arrivâmes dans une petite clairière bien protégée de tous
côtés par des arbres. Au centre, il y avait quelques pierres
plates, avec une excellente source toute proche, et nous
nous assîmes là fort confortablement en vue d’échafauder
des plans. Des oiseaux chantaient dans le feuillage ; l’un
d’eux notamment poussait une sorte de toux de
coqueluche ; en dehors de ces bruits, nous ne décelions
toujours aucun signe de vie animale.

Notre premier soin fut de dresser un inventaire de nos
provisions ; nous avions évidemment besoin de savoir sur
quoi nous pouvions compter. Avec ce que nous avions
monté nous-même, plus ce que Zambo nous avait fait
parvenir par notre corde, nous étions bien pourvus.
L’important était surtout que nous possédions quatre
fusils avec mille trois cents cartouches, un fusil de chasse
et cent cinquante plombs moyens. En vivres, nous étions
assez riches pour tenir plusieurs semaines. Et nous avions
du tabac, ainsi que des instruments scientifiques ; en
particulier un télescope et des jumelles. Nous amenâmes
tous ces objets dans la clairière et, en guise de précaution
élémentaire, nous coupâmes avec notre hachette et nos
couteaux un grand nombre de broussailles épineuses afin



de les disposer en un cercle de cinquante mètres de
diamètre autour de ce qui devait être notre quartier
général, notre abri en cas de danger ; nous l’appelâmes le
fort Challenger.

Ces préparatifs nous menèrent à midi. La chaleur
n’était pas excessive. Sous le double rapport de la
température et de la végétation, le plateau était presque
tempéré. Le hêtre, le chêne, et même le bouleau étaient
largement représentés dans la flore arborescente qui nous
entourait. Un immense arbre à épices, dominant tous les
autres, épanouissait au-dessus du fort Challenger ses
grands rameaux blonds. Sous son ombre, nous
continuâmes à discuter, et lord John qui, au moment de
l’action, avait pris si rapidement le commandement des
opérations, nous donna son point de vue.

– Tant que nous n’aurons pas été vus ni entendus par
des hommes ou par des bêtes, nous serons en sécurité !
expliqua-t-il. À partir du moment où notre présence ici
sera connue, nos ennuis commenceront. Je ne pense pas
qu’elle le soit déjà. Notre jeu consiste donc à nous tapir
pour le moment et à espionner ce pays. Il faut que nous
puissions observer nos voisins avant d’établir avec eux
des rapports mondains.

– Mais nous n’allons pas rester enfermés à l’intérieur
de ce camp ! hasardai-je.

– Certes, bébé ! Nous en sortirons. Mais sans folie.
Avec bon sens. Par exemple, nous ne devrons jamais
avancer si loin que nous ne puissions réintégrer notre



base. Et par-dessus tout nous ne devrons jamais, sauf si
notre vie est en danger, faire feu.

– Mais hier vous avez tiré ! intervint Summerlee.

– Oui. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Et le
vent soufflait fort, vers la plaine. Il est peu vraisemblable
que la détonation ait été entendue sur une large étendue
du plateau. À propos, comment baptiserons-nous cet
endroit ? Il me semble que c’est à nous que revient le
droit de lui donner un nom.

Plusieurs suggestions furent alors échangées, mais
celle de Challenger l’emporta :

– Le seul nom qui convienne, dit-il, est celui du
pionnier qui a découvert ce pays ; je propose : « Terre de
Maple White. »

Il en fut ainsi décidé, et le nom de Terre de Maple
White fut inscrit sur la carte que j’avais pour mission de
dessiner. Ce nom figurera, je le pense, sur tous les atlas de
demain.

En bref, il s’agissait d’élaborer un plan de pénétration
scientifique dans la Terre de Maple White. Nous avions eu
la preuve oculaire que ce lieu était habité par quelques
créatures inconnues, et l’album de croquis de Maple
White témoignait que des monstres beaucoup plus
terribles et dangereux pouvaient surgir. Par ailleurs nous
étions tentés de croire que des occupants humains
xénophobes y séjournaient, étant donné le squelette
empalé sur les bambous. Notre situation, puisque nous
n’avions aucun moyen de nous évader de ce pays, était



n’avions aucun moyen de nous évader de ce pays, était
donc périlleuse, et notre raison ne pouvait qu’acquiescer à
toutes les mesures de sécurité proposées par lord John.
Toutefois, il était impensable que nous nous bornerions à
demeurer sur le seuil de ce monde de mystères, alors que
nous bouillions d’impatience d’en arracher le secret.

Nous bloquâmes donc l’entrée de notre camp à grand
renfort de buissons épineux, et nous partîmes lentement,
prudemment, vers l’inconnu, en suivant le cours d’un
petit ruisseau dont l’eau provenait de notre source et qui
pourrait nous guider sur la voie du retour.

À peine avions-nous commencé notre marche que
nous rencontrâmes des signes précurseurs des merveilles
qui nous attendaient.

Nous progressâmes pendant quelques centaines de
mètres dans une forêt épaisse contenant des arbres tout à
fait nouveaux pour moi et que le botaniste de notre
groupe, Summerlee, identifia comme des conifères et des
plantes cycadaceuses depuis longtemps disparus dans
l’autre monde. Puis nous pénétrâmes dans une région où
le ruisseau se transformait en un grand marécage. De
hauts roseaux d’un type spécial formaient un épais rideau
devant nous ; j’entendis affirmer qu’il s’agissait
d’equisetacea, ou queues de jument ; d’éparses fougères
arborescentes y poussaient aussi. Soudain lord John, qui
marchait en tête, s’arrêta.

– Regardez ! dit-il. Pas de doute : ce doit être l’ancêtre
de tous les oiseaux !

Une énorme empreinte de trois orteils avait creusé la



boue. Quel que fût cet animal, il avait traversé le marais
et avait poursuivi sa route vers la forêt. Nous stoppâmes
pour bien observer cette foulée formidable. Si c’était un
oiseau – et quel animal aurait laissé une trace semblable ?
– cette patte, comparée à celle d’une autruche, indiquait
que sa hauteur totale devait largement dépasser celle
d’une autruche. Lord John inspecta promptement les
alentours d’un regard vigilant, et mit deux cartouches
dans son fusil pour éléphants.

« Je parierais ma réputation, dit-il, qu’il s’agit d’une
empreinte fraîche. Il n’y a pas plus de dix minutes que
cette bête est passée par ici. Voyez comme l’eau suinte
encore dans cette trace plus profonde ! Mon Dieu !
Regardez : voici la trace d’un plus petit !

Non moins certainement, de plus petites empreintes
présentant le même aspect général couraient
parallèlement aux plus grandes.

– Mais qu’est-ce que vous dites de cela ? cria la Pr
Summerlee en désignant triomphalement ce qui
ressemblait à la très large empreinte d’une main humaine
de cinq doigts, parmi les empreintes des pattes à trois
doigts.

– Je le reconnais ! cria Challenger en extase. Je l’ai vu
sur des argiles anciennes. C’est un animal qui se tient
debout et qui marche sur des pattes à trois doigts ; il lui
arrive de poser sur le sol une de ses pattes antérieures à
cinq doigts. Ce n’est pas un oiseau, cher Roxton ! Pas un
oiseau !



– Un fauve, alors ?

– Non, un reptile : un dinosaure. Aucun autre animal
n’aurait pu laisser une telle empreinte. Ce genre de
reptiles a étonné voici quatre-vingt-dix ans un docteur
très compétent du Sussex. Mais qui au monde aurait
espéré… espéré… voir un spectacle pareil ?

Ses paroles moururent sur ses lèvres, tandis que
l’étonnement nous clouait au sol. En suivant les
empreintes, nous avions quitté le marais et franchi un
écran de buissons et d’arbres. Dans une clairière, au-delà,
se tenaient cinq créatures extraordinaires que je n’avais
jamais vues. Nous nous accroupîmes derrière des
buissons pour les observer à loisir.

Ces animaux étaient, je l’ai dit, au nombre de cinq :
deux adultes et trois jeunes. Leur taille était énorme. Les
« petits » avaient déjà la grosseur d’un éléphant : les
adultes dépassaient en masse tout animal vivant dans le
monde d’en bas. Ils avaient une peau couleur d’ardoise,
couverte d’écailles comme celle d’un lézard ; et ces écailles
étincelaient au soleil. Tous les cinq étaient assis, ils se
balançaient sur leurs queues larges, puissantes et sur
leurs énormes pattes postérieures à trois doigts, tandis
qu’avec leurs plus petites pattes antérieures à cinq doigts
ils arrachaient les branchages qu’ils broutaient. Je ne
saurais mieux vous décrire leur aspect qu’en les
comparant à des kangourous monstrueux, qui auraient eu
sept mètres de haut et une peau de crocodile noir.

J’ignore combien de temps nous demeurâmes



immobiles à les contempler. Un fort vent soufflait vers
nous, et nous étions bien dissimulés. De temps à autre les
petits jouaient autour de leurs parents et se livraient à
des gambades peu gracieuses : leurs grands corps se
dressaient en l’air et retombaient sur la terre avec un
bruit mat. La force de leurs parents semblait illimitée ;
nous vîmes en effet l’un des gros enlacer de ses pattes
antérieures le tronc d’un arbre immense et l’arracher du
sol comme si ç’avait été un baliveau, afin de goûter au
feuillage du faîte. Cet acte témoignait sans doute du grand
développement des muscles de l’animal, mais aussi du
développement très relatif de sa cervelle, car il s’y prit de
telle façon que l’arbre lui retomba sur la tête, et il se mit à
pousser des cris aigus… Tout gros qu’il fût, son endurance
avait des limites ! Cet incident lui donna
vraisemblablement l’idée que ce coin était dangereux ; il
déambula lentement pour sortir du bois, suivi par son
conjoint et leurs trois monstres d’enfants. Entre les arbres
leurs écailles ardoisées brillèrent encore ; leurs têtes
ondulaient au-dessus des buissons. Puis ils disparurent.

Je regardai mes compagnons. Lord John était debout,
un doigt sur la détente de son fusil à éléphants ; dans son
regard fixe, féroce, s’exprimait toute l’ardeur passionnée
du chasseur. Que n’aurait-il donné pour avoir une telle
pièce (je parle de la tête, seulement !) au-dessus de sa
cheminée de l’Albany, entre les paires d’avirons croisés !
Et pourtant il garda son sang-froid, l’exploration du pays
des merveilles dépendait de notre habileté à passer
inaperçus. Les deux professeurs étaient plongés dans une
extase silencieuse. Dans l’excitation du moment, ils



s’étaient pris la main et demeuraient comme deux gamins
pétrifiés par la vue d’un jouet nouveau. Les joues de
Challenger se remontèrent sous l’effet d’un sourire
angélique. Provisoirement, le visage sardonique de
Summerlee s’adoucit d’émerveillement et de respect.

– Nunc dimittis ! s’écria-t-il. En Angleterre, que
diront-ils de cela ?

– Mon cher Summerlee, voici très exactement ce
qu’en Angleterre ils diront ! s’exclama Challenger. Ils
diront que vous êtes un infernal menteur, un charlatan de
savant, et ils vous traiteront de la même manière que j’ai
été traité par vous et par d’autres.

– Mais il y aura des photographies !

– Truquées, Summerlee ! Grossièrement truquées !

– Et si nous rapportons des animaux types ?

– Ah ! là, ce sera autre chose ! Malone et sa maudite
équipe de journalistes entonneront alors nos louanges…
Le 28 août, le jour où nous avons vu cinq iguanodons
vivants dans une clairière de la Terre de Maple White…
Inscrivez cela sur vos tablettes, mon jeune ami, et faites
parvenir la nouvelle à votre feuille de chou !

– Et tenez-vous prêt à recevoir en réponse l’extrémité
du pied de votre rédacteur en chef au bas de votre dos !
ajouta lord John. Car sous la latitude londonienne, on ne
voit pas les choses du même œil, bébé ! Il y a quantité
d’hommes qui ne racontent jamais leurs aventures, car
qui les croirait ? Quant à nous, d’ici un mois ou deux, ceci



nous semblera un rêve… Comment avez-vous appelé ces
charmantes créatures ?

– Des iguanodons, répondit Summerlee. Vous
retrouverez leurs empreintes dans les sables de Hastings,
du Kent, et dans le Sussex. Le sud de l’Angleterre leur
était bon quand il y avait de l’herbe et des arbres pleins
de sève. Ces conditions ayant disparu, les animaux
moururent. Ici, il apparaît que les conditions n’ont pas
changé, et que les animaux ont survécu.

– Si jamais nous en sortons vivants, dit lord John, il
faut absolument que je rapporte une tête d’iguanodon.
Seigneur ! Je connais toute une faune de la Somalie et de
l’Ouganda qui verdirait de jalousie si elle voyait ce genre
de monstres ! Je ne sais pas ce que vous en pensez, mes
amis, mais j’ai l’impression que nous marchons sur de la
glace très mince, qui à chaque pas risque de craquer sous
nos pieds…

Moi aussi, j’avais cette impression de mystère et de
danger. Chaque arbre semblait receler une menace ;
quand nous levions les yeux vers leur feuillage, une
terreur vague s’emparait de nos cœurs. Ces monstrueux
animaux que nous avions vus étaient certes des brutes
lourdautes, inoffensives, qui ne feraient sans doute nul
mal à quiconque, mais dans ce pays des merveilles n’y
avait-il pas d’autres survivants plus féroces qui
n’attendaient peut-être que l’occasion de sortir de leurs
repaires pour nous sauter dessus ? Je connaissais fort peu
de choses de la vie préhistorique, mais je me rappelais
avoir lu un livre décrivant des animaux qui se



repaissaient de lions et de tigres comme un chat se repaît
d’une souris. Que se passerait-il alors si des monstres de
ce genre habitaient encore les bois de la Terre de Maple
White ?

Le destin avait décidé que ce matin-là (le premier
matin sur ce pays vierge) nous serions renseignés sur les
périls extraordinaires qui nous environnaient. Ce fut une
aventure répugnante, l’une de celles qu’on déteste
revivre dans sa mémoire. Si, comme l’avait affirmé lord
John, la clairière aux iguanodons resterait dans nos
souvenirs comme un rêve, à coup sûr le marécage aux
ptérodactyles demeurera un cauchemar jusqu’au dernier
jour de notre vie. Voici exactement ce qui arriva.

Nous avancions très lentement dans les bois, en partie
parce que lord John agissait en éclaireur et qu’il ne nous
faisait progresser qu’à pas comptés, et aussi parce qu’à
chaque mètre l’un ou l’autre de nos deux professeurs
tombait en arrêt avec un cri d’émerveillement devant une
fleur ou un insecte qu’il n’avait jamais vus. Nous avions
sans doute franchi une distance de trois ou quatre
kilomètres en suivant le ruisseau sur sa rive droite, quand
nous aperçûmes une grande éclaircie derrière les arbres.
Une ceinture de buissons menait vers un fouillis de roches
(tout le plateau était parsemé de gros galets ronds). Nous
nous engagions prudemment vers ces roches, parmi des
fourrés qui nous venaient à la taille, quand nous
entendîmes un son bizarre ; quelque chose comme un
jacassement et un sifflement entremêlés, qui remplit l’air
d’un formidable bruit croissant, et qui semblait provenir



de devant nous. Lord John leva une main pour nous
intimer l’ordre de stopper, et il approcha, en courant à
demi courbé, vers le bord des roches. Nous le vîmes se
pencher, et reculer d’étonnement. Puis il demeura là à
regarder, tellement surpris qu’il nous avait oubliés.
Finalement, il nous fit signe de le rejoindre, en agitant sa
main pour nous recommander le silence. Toute son
attitude me fit comprendre qu’une nouvelle merveille,
mais dangereuse celle-là, nous attendait.

Rampant jusqu’à lui, nous plongeâmes nos regards
par-dessus les roches. Une carrière qui avait pu être,
autrefois, l’un des petits cratères volcaniques du plateau,
avait la forme d’une cuvette avec, dans le fond, à quelques
centaines de mètres de l’endroit où nous étions, des
mares d’eau stagnante verte, bordées de roseaux. Le lieu
était sinistre par lui-même, mais ses habitants ajoutaient
à l’horreur du spectacle qui nous rappela les sept cercles
de Dante. Il s’agissait d’une véritable colonie de
ptérodactyles : on en pouvait compter des centaines. Sur
le bord de l’eau, le sol marécageux grouillait de jeunes
ptérodactyles, dont les mères hideuses couvaient encore
des œufs jaunâtres couleur de cuir. De cette masse qui se
traînait en battant des ailes émanaient non seulement les
cris que nous avions entendus, mais encore une odeur
méphitique, horrible, qui nous soulevait le cœur. Au-
dessus de ce panorama de l’obscène vie reptilienne,
perchés chacun sur une pierre, grands, gris, desséchés,
ressemblant plus à des cadavres qu’à des créatures
vivantes, se tenaient les mâles ; ils étaient immondes ; ils
gardaient une immobilité parfaite, sauf quand ils faisaient



rouler leurs yeux rouges ou quand ils claquaient leurs
becs semblables à des pièges à rats si une libellule passait
à leur portée. Leurs ailes immenses, membraneuses, se
repliaient lorsqu’ils croisaient leurs avant-bras. Ils étaient
assis comme de gigantesques vieilles femmes enveloppées
dans des châles couleur de palme, et dont la tête hideuse
aurait émergé au-dessus de ce paquet.

Grandes ou petites, il n’y avait pas beaucoup moins
d’un millier de ces créatures dans la cuvette.

Nos professeurs auraient volontiers passé la journée à
les regarder, tant ils étaient ravis de cette occasion
d’étudier la vie d’un âge préhistorique. Ils observèrent
sur les roches quantité de poissons et d’oiseaux morts, ce
qui en disait assez sur la nourriture des ptérodactyles. Je
les entendis se complimenter mutuellement parce qu’ils
avaient éclairci le point de savoir pourquoi on avait trouvé
en grand nombre des ossements de ptérodactyles dans
des zones bien délimitées (notamment dans le sable vert
de Cambridge), tels les pingouins, ces dragons volants
vivaient en colonies.

Cependant Challenger, plié en deux pour bavarder
avec Summerlee, releva vivement la tête afin de prouver
un fait contesté par son interlocuteur, ce geste faillit
provoquer notre perte. Au même instant, le mâle le plus
proche poussa un cri perçant et déploya des ailes de cuir
qui avaient bien huit mètres d’envergure pour s’élever
dans les airs. Les femelles et leurs petits se rassemblèrent
au bord de l’eau. Tout un cercle de sentinelles prit son vol
dans le ciel. Spectacle magnifique s’il en fût ! Une centaine



de ces animaux énormes, hideux, filait comme des
hirondelles avec de vifs battements d’ailes au-dessus de
nos têtes. Mais nous comprîmes vite que ce spectacle-là
n’avait rien qui pût nous autoriser à bayer longtemps
d’admiration. D’abord ces grosses brutes dessinèrent un
large cercle, comme pour mesurer approximativement la
nature et l’étendue du danger qui les menaçait. Puis leur
vol se ralentit et leur cercle se rétrécit, nous en figurions
évidemment le centre. Le fracas de leurs ailes me rappela
les meetings d’aviation à Hendon.

– Fonçons vers le bois et restons ensemble ! ordonna
lord John en armant son fusil. Ces horribles bêtes nous
veulent du mal !

Au moment où nous entamâmes notre retraite, le
cercle se referma sur nous ; déjà les extrémités des ailes
les plus proches nous frôlaient le visage. Avec les canons
de nos fusils, nous leur assenâmes quelques coups, mais
où trouver un endroit vulnérable ? Soudain, du rond noir
et hurlant, surgit un cou allongé ; un bec féroce pointa
vers nous. D’autres becs goulus s’élancèrent. Summerlee
poussa un cri et porta une main à sa figure ensanglantée.
Sur ma nuque, je sentis un coup d’aiguillon ; sous le choc,
je faillis tomber. Challenger s’écroula, et lorsque je me
baissai pour le relever, je reçus un nouveau coup ; cette
fois, je m’affalai sur le professeur. Au même instant,
j’entendis le claquement d’une arme : lord John avait tiré
avec son fusil pour éléphants. Je levai les yeux, l’un des
assaillants gisait au sol, avec une aile brisée ; il se
débattait, crachait, rotait avec son bec grand ouvert ; ses



yeux étaient rouges, à fleur de tête, comme ceux d’un
diable dans un tableau du Moyen Age. Au bruit, ses
compagnons avaient pris de la hauteur ; mais ils
continuaient de dessiner leurs cercles au-dessus de nous.

– Maintenant, cria lord John, c’est notre vie qui se
joue !

Nous trébuchions dans les fourrés ; au moment où
nous atteignîmes le bois, les harpies fondirent à nouveau
sur nous. Summerlee fut projeté à terre, mais nous le
relevâmes et le poussâmes parmi les arbres. Une fois là,
nous fûmes en sécurité, car les énormes ailes ne
pouvaient se déployer entre les branches. Pendant que
nous regagnions notre camp, meurtris et déconfits, nous
les aperçûmes qui volaient à une grande altitude dans le
ciel bleu profond : ils planaient, planaient toujours, guère
plus gros que des palombes, et ils suivaient des yeux
notre progression. Enfin, quand nous nous fûmes enfoncés
au plus épais de la forêt, ils abandonnèrent leur chasse et
disparurent.

– Voilà une expérience passionnante et fort
instructive ! déclara Challenger, tout en baignant dans le
ruisseau son genou abîmé. Nous sommes
exceptionnellement bien renseignés, Summerlee, sur les
mœurs de ces maudits ptérodactyles !

Summerlee essuyait le sang qui coulait d’une légère
entaille sur son front. Moi, je me frictionnais le cou, qui
m’élançait douloureusement. Lord John avait une
déchirure à l’épaule de sa veste, mais les dents de l’animal



n’avaient fait qu’égratigner la chair.

« Il convient de noter, poursuivit Challenger, que
notre jeune ami a reçu un véritable coup de poignard dans
le dos et que la déchirure de la veste de lord John n’a pu
être provoquée que par une morsure. Dans mon propre
cas, j’ai été souffleté par une paire d’ailes… En somme,
nous avons été régalés d’une magnifique exhibition de
leurs méthodes d’assaut !

– Nos vies n’ont tenu qu’à un fil ! dit lord John. Et je ne
conçois guère de mort plus affreuse que celle que nous
réservaient ces immondes bêtes. Je suis désolé d’avoir eu
à tirer, mais, par Jupiter, je n’avais pas le choix !

– Si vous n’aviez pas tiré, nous ne serions pas là !
m’écriai-je avec chaleur.

– Il se peut que cela ne nous nuise pas, réfléchit lord
John. Dans ces bois, il doit se produire de lourds
craquements, des soi-disant détonations quand les arbres
se fendent ou tombent. Mais si voulez connaître mon avis,
il me semble que nous avons eu assez d’émotions pour la
journée, et que nous devrions chercher au camp un
désinfectant. Qui diable peut savoir le venin que sécrètent
ces monstres ?

Très certainement aucun être humain depuis le
commencement du monde n’avait vécu une telle journée !
Pourtant, une nouvelle surprise nous attendait. Quand,
après avoir suivi le cours d’eau, nous arrivâmes dans la
clairière, et quand nous aperçûmes la clôture de notre
campement, nous étions fondés à croire que nos



aventures étaient terminées. Mais avant que nous
puissions nous reposer, quelque chose nous donna à
réfléchir. La porte du fort Challenger était intacte, et la
clôture n’avait pas été abîmée ; cependant, en notre
absence, un visiteur géant s’était introduit dans notre
retraite. Aucune empreinte de patte ou de pied ne nous
révéla de qui il s’agissait ; seule la branche pendante du
gigantesque arbre à épices à l’ombre duquel nous nous
étions installés indiquait de quelle manière il était venu et
reparti. Sur sa force, sur ses mauvaises intentions, nous
ne pouvions garder la moindre illusion : le spectacle
qu’offraient nos provisions était éloquent. Elles étaient
éparpillées sur le sol ; une boîte de conserves de viande
avait été fracassée et vidée de son contenu. Une caisse de
cartouches avait été réduite en allumettes ; l’un des
renforts de cuivre gisait broyé à côté de la caisse. De
nouveau une horreur confuse s’empara de nos âmes, et
nous interrogeâmes du regard, avec effroi, les ombres
noires qui nous environnaient ; quel monstre terrible
dissimulaient-elles donc ? Ce fut un vrai réconfort
d’entendre la voix de Zambo qui nous appelait du haut de
son piton rocheux, et de voir son bon et fidèle sourire !

– Tout va bien, Massa Challenger, tout va bien ! criait-
il. Moi, je reste ici. Rien à craindre. Vous me trouverez
toujours quand vous aurez besoin de moi !

Son visage ainsi que le panorama immense qui
s’étendait jusqu’à mi-distance de l’affluent de l’Amazone
nous rappelèrent que nous étions malgré tout des
citoyens du XXe siècle, et que nous n’avions pas été



transférés par quelque mauvais génie dans une rude
planète au début de son évolution. Là-bas, l’horizon violet
s’avançait vers le fleuve où naviguaient des vapeurs ; là-
bas des gens échangeaient des propos sans importance
sur les petites affaires de l’existence… Et nous, nous
étions isolés parmi des animaux préhistoriques, et nous
ne pouvions rien faire d’autre que nous émerveiller et
trembler !

De ce jour fertile en miracles, un autre souvenir me
reste en mémoire, et c’est sur lui que je vais achever ma
lettre. Les deux professeurs, dont la bonne humeur avait
été altérée par les blessures reçues, discutaient avec
véhémence pour déterminer si nos assaillants
appartenaient au genre ptérodactyle ou dimorphodon ;
comme ils commençaient à échanger des propos plutôt
vifs, je m’écartai et je m’assis pour fumer une cigarette
sur le tronc d’un arbre tombé. Lord John me rejoignit.

– Dites, Malone, vous rappelez-vous l’endroit où était
installée cette ménagerie ?

– Très nettement.

– Une sorte de cratère volcanique, n’est-ce pas ?

– Exactement.

– Avez-vous fait attention au sol ?

– Des rochers.

– Mais autour de l’eau, là où il y avait des roseaux ?

– Le sol était bleuâtre. On aurait dit de l’argile.



– Exactement. Un cratère volcanique d’argile bleue.

– Où voulez-vous en venir ? demandai-je.

– Oh ! à rien ! à rien !

Il regagna le coin où les hommes de science
poursuivaient leur duo : l’aigu perçant de Summerlee
tranchait sur la basse grave de Challenger. Je n’aurais
plus pensé à la remarque de lord John si de nouveau, au
cours de la nuit, je ne l’avais entendu répéter : « De
l’argile bleue… De l’argile bleue dans un cratère
volcanique ! »

Tels furent les derniers mots que j’entendis avant
d’être capturé par le sommeil de l’épuisement.



CHAPITRE XI – Pour une
fois je fus le héros

Lord John Roxton avait raison en supposant que les
morsures des horribles bêtes qui nous avaient attaqués
pouvaient être venimeuses. Le lendemain matin,
Summerlee et moi souffrîmes beaucoup avec de la fièvre,
tandis que Challenger avait un genou si meurtri qu’il
pouvait à peine marcher. Tout le jour nous demeurâmes
au camp. Lord John s’occupa à élever la hauteur et à
renforcer l’épaisseur des murailles épineuses qui étaient
notre unique protection. Je me rappelle que ce jour-là
j’eus constamment l’impression que nous étions épiés ;
mais je ne savais ni d’où ni par quel observateur.

Cette impression était cependant si forte que j’en
parlai au Pr Challenger, mais celui-ci la porta au crédit
d’une excitation cérébrale causée par la fièvre. À chaque
instant, je regardais autour de nous, j’étais persuadé que
j’allais apercevoir quelque chose ; en fait, je ne distinguais
que le bord de notre clôture ou le toit de verdure un peu
solennel des arbres au-dessus de nos têtes. Et cependant,
de plus en plus, mon sentiment se fortifiait : nous étions
guettés par une créature malveillante et guettés de très
près. Je méditai sur la superstition des Indiens relative à
Curupuri, ce génie terrible errant dans les bois, et je
commençai à me dire que sa présence sinistre devait
hanter tous ceux qui envahissaient son sanctuaire.

Au soir de notre troisième jour sur la Terre de Maple
White, nous fîmes une expérience qui nous laissa un
souvenir effroyable, et nous rendîmes grâce à lord John
de ce qu’il avait fortifié notre refuge. Tous nous dormions
autour de notre feu mourant quand nous fûmes réveillés,
ou plutôt arrachés brutalement de notre sommeil, par une
succession épouvantable de cris de terreur et de
hurlements. Il n’y a pas de sons qui puissent se comparer
à ce concert étourdissant qui semblait se jouer à quelques
centaines de mètres de nous. C’était aussi déchirant pour
le tympan qu’un sifflet de locomotive, mais le sifflet émet
un son net, mécanique, aigu ; ce bruit était beaucoup plus
grave, avec des vibrations qui évoquaient irrésistiblement
les spasmes de l’agonie. Nous plaquâmes nos mains contre



les oreilles afin de ne plus entendre cet appel qui nous
brisait les nerfs. Une sueur froide coula sur mon corps, et
mon cœur se souleva. Tous les malheurs d’une vie
torturée, toutes ses souffrances innombrables et ses
immenses chagrins semblaient condensés dans ce cri
mortel. Et puis un octave plus bas se déclencha et roula
par saccades une sorte de rire caverneux, un grondement,
un gloussement de gorge qui servit d’accompagnement
grotesque au hurlement. Ce duo se prolongea pendant
trois ou quatre minutes, pendant que s’agitaient dans les
feuillages les oiseaux étonnés. Il se termina aussi
brusquement qu’il avait commencé. Nous étions horrifiés,
et nous demeurâmes immobiles jusqu’à ce que lord John
jetât sur le feu quelques brindilles ; leur lumière
crépitante éclaira les visages anxieux de mes
compagnons, ainsi que les grosses branches qui nous
abritaient.

– Qu’est-ce que c’était ? chuchotai-je.

– Nous le saurons ce matin, répondit lord John. C’était
tout près.

– Nous avons eu le privilège d’entendre une tragédie
préhistorique, quelque chose d’analogue aux drames qui
se déroulaient parmi les roseaux au bord d’un lagon
jurassique, lorsqu’un grand dragon par exemple s’abattait
sur un plus petit, nous dit Challenger d’une voix beaucoup
plus grave qu’à l’accoutumée. Cela a été une bonne chose
pour l’homme qu’il vienne plus tard dans l’ordre de la
création ! Dans les premiers âges, il existait des
puissances telles que ni son intelligence ni aucune
technique n’auraient su prévaloir. Qu’auraient pu sa
fronde, son gourdin ou ses flèches contre des forces dont
nous venons d’entendre le déchaînement ? Même avec un
bon fusil, je parierais sur le monstre.

– Je crois que, moi, je parierais sur mon petit
camarade, dit lord John en caressant son Express. Mais la
bête aurait certainement une bonne chance !

Summerlee leva la main en l’air :

– Chut ! J’entends quelque chose…

Du silence total émergea un tapotement pesant et
régulier. C’était le pas d’un animal : le rythme lourd et
doux à la fois de pas précautionneux. Il tourna lentement
autour de notre campement, s’arrêta près de l’entrée.
Nous entendîmes un sifflement sourd qui montait et
redescendait, le souffle de la bête. Seule notre faible
clôture nous séparait de ce visiteur nocturne. Nous avions



tous empoigné un fusil, et lord John avait légèrement
écarté un buisson pour se tailler un créneau dans la
clôture.

– Mon Dieu ! murmura-t-il. Je crois que je le vois !

Je m’accroupis et rampai jusqu’à lui ; par-dessus son
épaule, je regardai par le trou. Oui, moi aussi je le voyais !
Dans l’ombre noire de l’arbre à épices se tenait une ombre
plus noire encore, confuse, incomplète, une forme
ramassée, pleine d’une vigueur sauvage. Elle n’était pas
plus haute qu’un cheval, mais son profil accusait un corps
massif, puissant. Cette palpitation sifflante, aussi régulière
qu’un moteur, suggérait un organisme monstrueusement
développé. Une fois, je pense, je vis la lueur meurtrière,
verdâtre, de ses yeux. Il y eut un bruissement de
feuillages, comme si l’animal rampait lentement vers
nous.

– Je crois qu’il va nous sauter dessus ! dis-je en
armant mon fusil.

– Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! chuchota lord John. Un
coup de feu dans le silence de cette nuit serait entendu à
des kilomètres à la ronde. Gardez votre fusil pour la
dernière carte.

– S’il saute par-dessus la haie, nous sommes faits ! dit
Summerlee, dont la voix mourut dans un rire nerveux.

– Bien sûr, il ne faut pas qu’il saute ! fit lord John. Mais
ne tirez pas encore. Je vais peut-être avoir raison de cette
brute. En tout cas, je vais essayer.

Il accomplit l’action la plus courageuse que jamais
homme risqua devant moi. Il se pencha vers le feu, prit
une branche enflammée et se glissa à travers une
ouverture de secours qu’il avait aménagée dans la porte.
La bête avança avec un grognement terrifiant. Lord John
n’hésita pas une seconde, il courut vers elle et lui jeta à la
gueule le brandon enflammé. L’espace d’une seconde,
j’eus la vision d’un masque horrible, d’une tête de crapaud
géant, d’une peau pleine de verrues, d’une bouche
dégouttante de sang frais. Aussitôt les fourrés retentirent
de craquements, et l’apparition sinistre s’évanouit.

« Je pensais bien qu’il n’affronterait pas le feu ! dit lord
John en riant.

– Vous n’auriez jamais dû prendre un tel risque ! nous
écriâmes-nous tous d’une même voix.

– Il n’y avait rien d’autre à faire. S’il avait sauté sur



nous, ç’aurait été un beau massacre, nous nous serions
entretués en essayant de le descendre. D’autre part, si
nous avions tiré par-dessus la haie, en le blessant
seulement, il nous aurait bondi dessus, et Dieu sait quelle
aurait été sa première victime ! Dans le fond, nous ne
nous en sommes pas mal tirés. Au fait, qu’est-ce que
c’était ?

Nos savants se regardèrent en marquant un temps
d’hésitation.

– Personnellement, je suis incapable de classer cet
animal avec une certitude scientifique, dit Summerlee en
allumant sa pipe à un tison du feu.

– En refusant de vous compromettre, vous témoignez
d’un esprit véritablement scientifique ! admit Challenger
du haut d’une condescendance massive. Moi-même je ne
suis pas non plus disposé à aller au-delà de l’hypothèse
suivante : nous nous sommes trouvés en contact cette
nuit avec un animal de type dinosaure carnivore.
D’ailleurs, j’avais déjà envisagé l’existence sur ce plateau
d’animaux semblables.

– Nous devons garder à l’esprit, observa Summerlee,
le fait que de nombreux types préhistoriques ne sont
jamais parvenus jusqu’à nous. Il serait téméraire de
supposer que nous sommes en mesure de donner un nom
à tout ce que nous sommes susceptibles de rencontrer ici.

– Parfaitement. Une classification sommaire, voilà ce
que nous pouvons faire de mieux pour l’instant.
Remarquez que demain de nouvelles indications
mèneront peut-être jusqu’à l’identification. En attendant,
pourquoi ne reprendrions-nous pas le cours de notre
sommeil interrompu ?

– À condition qu’il y ait une sentinelle, répondit lord
John. Nous ne devons rien laisser au hasard dans un pays
comme celui-là ! À l’avenir, chacun montera une garde de
deux heures.

– Alors je prends la première, puisque ma pipe n’est
pas terminée ! déclara le Pr Summerlee.

Depuis cet incident, nous acceptâmes de nous plier à
cette règle avec discipline.

Au matin, nous ne tardâmes pas à découvrir la cause
de l’affreux vacarme qui nous avait réveillés. La clairière
aux iguanodons était transformée en boucherie. D’après
les mares de sang et les lambeaux de viande éparpillés
sur la pelouse verte, nous supposâmes d’abord que



plusieurs animaux avaient été massacrés, mais en
examinant de près les débris, nous constatâmes qu’ils
provenaient tous de l’un de ces monstres, qui avait été
littéralement déchiqueté par un autre animal, peut-être
pas plus gros mais indubitablement plus féroce.

Nos deux professeurs s’assirent pour en discuter ; ils
examinèrent lambeau après lambeau, et cet examen mit
en évidence des marques de dents furieuses ainsi que des
mâchoires énormes.

– Nous devons encore suspendre notre jugement,
déclara le Pr Challenger, qui avait posé sur son genou un
gros morceau de viande blanchâtre. Tout suggère la
présence d’un tigre aux dents de sabre, tel qu’on en
trouve dessiné dans quelques cavernes. Mais l’animal que
nous avons aperçu présentait sans aucun doute une forme
plus grosse et plus reptilienne. Personnellement, je
pencherais pour un allosaure.

– Ou un mégalosaure, dit Summerlee.

– Très juste ! N’importe lequel des grands dinosaures
carnivores ferait l’affaire. C’est chez eux que l’on trouve
les types les plus dangereux de la vie animale, ceux qui
reçoivent la malédiction des hommes et la bénédiction des
savants.

Il éclata d’un rire sonore, fort content de sa dernière
phrase.

– Un peu moins de bruit, s’il vous plaît ! intervint lord
John. Nous ignorons ce qui se tient aux alentours. Si notre
assassin revient ici pour chercher son petit déjeuner et si
nous excitons son appétit, nous n’aurons pas à rire ! À
propos, qu’est-ce que c’est que cette marque sur la peau
de l’iguanodon ?

Sur la peau squameuse, couleur d’ardoise, du côté de
l’épaule, plutôt au-dessus, lord John désigna une
circonférence noire qu’on aurait pu croire dessinée avec
du goudron minéral. Personne ne put fournir une
explication. Seul Summerlee déclara qu’il croyait bien
avoir vu quelque chose de semblable sur l’un des jeunes
que nous avions découverts l’avant-veille. Challenger se
tut, mais il avait le regard suffisant et provocant, comme il
savait l’avoir quand il le voulait. Lord John lui demanda
abruptement de formuler un avis.

– Si Votre Seigneurie a la bonté de me permettre
d’ouvrir la bouche, je serai heureux d’exprimer mon
opinion, prononça Challenger avec un ton volontairement



sarcastique. Je ne suis pas habitué à travailler de la façon
à laquelle Votre Seigneurie est accoutumée. Je ne savais
pas qu’il était nécessaire de vous demander la permission
de sourire à une plaisanterie inoffensive.

Il fallut attendre que notre ami lui présentât des
excuses pour qu’il se sentît apaisé. Alors, assis sur un
tronc d’arbre couché, il consentit à nous faire un cours,
avec autant de vanité que s’il s’adressait à un
amphithéâtre bourré d’un millier d’élèves.

« En ce qui concerne la marque, dit-il, j’incline à
partager l’opinion de mon ami et collègue le professeur
Summerlee : elle a été faite à l’aide de goudron minéral.
Ce plateau est, par essence, hautement volcanique ;
d’autre part, l’asphalte est une substance que l’on associe
avec des forces plutoniques ; je ne peux guère hésiter : le
goudron minéral, ou asphalte, existe ici à l’état de liquide
libre, et cet animal a pu s’en enduire. Un problème
beaucoup plus important concerne l’existence du monstre
carnivore qui a laissé dans la clairière de telles traces de
son passage. Nous savons que ce plateau a la surface
approximative d’un comté anglais moyen. À l’intérieur de
cet espace restreint, un certain nombre d’animaux, pour
la plupart des représentants de races qui ont disparu dans
le monde d’en bas, vivent ensemble depuis des siècles
innombrables. Au cours d’une aussi longue période, on
aurait pu s’attendre à ce que les animaux carnivores, en
se multipliant, eussent épuisé leurs moyens de se nourrir,
et qu’ils se fussent trouvés dans l’obligation ou de
transformer leur mode d’alimentation ou de mourir
d’inanition. Nous voyons qu’il n’en a pas été ainsi. Nous
pouvons donc imaginer une seule chose : que l’équilibre
naturel est conservé par une sorte de contrôle qui limite
le nombre de ces animaux féroces. L’un des problèmes les
plus intéressants par conséquent, et qui requiert de notre
part une solution, consiste à découvrir quel est ce contrôle
et comment il opère. Je me hasarderai jusqu’à prévoir
que des occasions ultérieures pour une étude plus serrée
des dinosaures carnivores ne nous manqueront pas.

– Et je me hasarde, moi, jusqu’à prévoir que nous
aurons du mal à faire profiter la science de ces occasions-
là ! dis-je.

Le professeur se contenta de lever ses gros sourcils :
j’avais déjà vu des maîtres d’école embarrassés réagir de
même devant l’observation impertinente d’un mauvais
élève.

– Peut-être le Pr Summerlee a-t-il une remarque à



présenter ? murmura aimablement le Pr Challenger.

Alors les deux savants se haussèrent ensemble au
niveau d’une atmosphère scientifique raréfiée en
oxygène, où les possibilités d’une modification du taux des
naissances étaient mises en balance avec la déficience
croissante des moyens d’existence. Longuement ils
débattirent de la lutte pour la vie.

Dans la matinée, nous établîmes la carte d’une petite
partie du plateau, en prenant bien soin d’éviter le marais
aux ptérodactyles, et en nous tenant à l’est du ruisseau au
lieu de l’ouest. De ce côté, le pays était couvert de bois
très épais, et les fourrés entravaient considérablement
notre marche.

J’ai surtout parlé jusqu’ici des horreurs de la Terre de
Maple White. Mais elle ne nous présentait pas que des
spectacles hideux. Par exemple, nous nous promenâmes
parmi de fort jolies fleurs, la plupart jaunes ou blanches,
et nos professeurs nous expliquèrent que le blanc et le
jaune étaient les couleurs primitives des fleurs. Dans de
nombreux endroits, le sol était vraiment recouvert par
leur tapis où nous enfoncions jusqu’aux chevilles. Autour
de nous bourdonnaient nos abeilles d’Angleterre. Des
arbres sous lesquels nous passions avaient des branches
courbées par le poids des fruits qu’elles portaient, certains
de ces fruits nous étaient familiers, d’autres inconnus. En
observant quels étaient ceux que picoraient les oiseaux,
nous évitions tout danger d’empoisonnement, et notre
cueillette enrichit nos provisions d’une variété délicieuse.
Dans la jungle que nous traversâmes, il y avait de
nombreuses pistes taillées par des bêtes sauvages ; dans
les marais, nous relevâmes quantité d’empreintes
étranges, y compris celles des iguanodons. Une fois, dans
un bosquet, nous eûmes le loisir de contempler plusieurs
de ces gros animaux en train de se repaître ; lord John
grâce à ses jumelles, nous informa qu’ils étaient aussi
tachetés de goudron minéral, mais à un autre endroit.
Nous fûmes incapables d’imaginer la signification de ce
phénomène.

Nous vîmes de petits animaux, tels que des porcs-
épics, un squameux fourmilier, un cochon sauvage de
couleur pie, avec des crocs recourbés. À travers une
brèche dans les arbres, nous repérâmes le talus
verdoyant d’une colline lointaine, sur lequel galopait un
animal de bonne taille et brun foncé. Il passa si vite que
nous ne pûmes l’identifier. Si c’était un cerf, comme nous
l’affirma lord John, il devait être aussi gros que ces



énormes élans irlandais dont on retrouve de temps à
autre des fossiles dans les fondrières de ma terre natale.

Depuis la mystérieuse visite qu’avait reçue notre
campement, nous ne rentrions jamais sans quelques
inquiétudes. Pourtant ce soir-là nous ne trouvâmes aucun
désordre. Nous entamâmes un grand débat sur notre
situation et sur nos projets d’avenir, dont je dois retracer
les grandes lignes puisqu’il aboutit à un nouveau départ
qui nous permit de parfaire notre information sur la Terre
de Maple White en moins de temps qu’il ne nous en aurait
fallu si nous avions voulu tout explorer.

Ce fut Summerlee qui parla le premier. Toute la
journée il avait manifesté une humeur querelleuse, et je
ne sais quelle remarque de lord John quant à notre emploi
du temps du lendemain mit le comble à son acidité.

– Tout ce que nous devrions faire aujourd’hui, demain
et les jours suivants, commença-t-il, serait de découvrir
un moyen de sortir de cette nasse où nous sommes
emprisonnés. Vous êtes tous en train d’actionner vos
cervelles pour déterminer comment pénétrer dans ce
pays. Je dis, moi, que nous devrions les occuper à trouver
le moyen d’en sortir !

– Je suis surpris, monsieur, tonna Challenger en
agitant sa barbe majestueuse, qu’un homme de science se
laisse aller à un sentiment aussi ignoble ! Vous êtes dans
un pays qui offre tant d’attraits à un naturaliste… que dis-
je ! qui offre plus d’attraits que jamais pays n’en offrit
depuis que le monde est monde, et vous suggérez de le
quitter avant que nous en ayons acquis une connaissance
très superficielle ? Je m’attendais à mieux de votre part,
professeur Summerlee !

– Vous devriez vous rappeler, répondit Summerlee,
que j’ai à Londres une grande classe qui est à présent à la
merci d’un locum tenens d’une médiocrité affligeante.
Voilà la différence qui existe entre nous, professeur
Challenger, puisque jusqu’ici vous n’avez pas mérité qu’on
vous confie une tâche éducative.

– En effet, dit Challenger. J’aurais considéré comme
un sacrilège de distraire un cerveau doué pour des
recherches absolument originales, et de lui assigner des
tâches mineures. Voilà pourquoi je me suis toujours
opposé à entreprendre un enseignement scolastique.

– Vraiment ? ricana Summerlee.

Lord John se hâta de faire dévier la conversation.



– Je trouve pour ma part, dit-il, que ce serait bien
triste de regagner Londres sans savoir plus de choses sur
ce pays.

– Jamais je n’oserais retourner à mon bureau et
affronter ce vieux McArdle ! renchéris-je. Vous me
pardonnerez la franchise de mon propos, n’est-ce pas,
monsieur ?

« Il ne me pardonnerait pas d’avoir négligé une
importante partie de la copie qu’il attend de moi. Par
ailleurs, je ne vois pas pourquoi nous discutons puisqu’il
n’existe aucun moyen de redescendre !

– Notre jeune ami comble certaines déficiences
mentales évidentes par une petite dose de bon sens
primitif, observa Challenger. Les intérêts de sa profession
détestable nous échappent. Mais, comme il l’a fait
remarquer, nous ne disposons d’aucun moyen pour
redescendre, en discuter représenterait donc un
gaspillage d’énergie.

– C’est gaspiller de l’énergie que de vouloir faire
quelque chose d’autre ! grogna Summerlee derrière sa
pipe. Permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire : nous
sommes venus ici dans un but bien précis, pour accomplir
une mission qui nous avait été confiée par l’Institut de
zoologie de Londres. Cette mission consistait à vérifier les
dires du Pr Challenger. Ces dires se trouvent, je le certifie,
hautement confirmés. Notre travail est donc achevé.
Quant aux détails qui méritent d’être approfondis sur la
vie du plateau, il s’agit là d’une besogne si considérable
que seule une grosse expédition, pourvue d’un
équipement spécial, pourrait en venir à bout. Si nous
l’entreprenons nous-mêmes, nous avons toutes chances
pour que nous ne rentrions jamais, et pour que la science
soit privée de l’importante contribution que nous avons
déjà en main. Le Pr Challenger a trouvé le moyen de nous
amener sur ce plateau réputé inaccessible. Je crois que
nous devrions maintenant lui demander d’user de la
même ingéniosité pour qu’il nous permette de retourner
dans le monde d’où nous sommes venus.

Je confesse que l’opinion de Summerlee me parut
raisonnable. Challenger lui-même fut affecté par l’idée
que ses ennemis ne s’avoueraient jamais battus si
personne ne rentrait pour confirmer ses thèses.

– À première vue, le problème de notre descente
constitue une énigme formidable, dit-il. Pourtant je ne
doute pas que l’intelligence parvienne à le résoudre. Je



suis disposé à me ranger à l’avis de notre collègue, un
séjour prolongé sur la Terre de Maple White serait à
présent une erreur. Par conséquent, le problème de notre
retour doit être tôt ou tard envisagé. Je me refuse
toutefois formellement à quitter ce pays sans l’avoir au
moins examiné superficiellement, sans que nous soyons à
même de ramener avec nous un semblant de carte.

Le Pr Summerlee renifla d’impatience.

– Nous avons passé deux longs jours à explorer, dit-il,
et nous ne sommes pas plus avancés dans la description
géographique du lieu qu’à notre départ. Il est clair que ces
bois sont très épais, et qu’il faudrait des mois pour en
pénétrer tous les secrets. S’il y avait ici une sorte de
montagne centrale, ce serait différent, mais tout est en
pente descendante, d’après ce que nous avons vu. Plus
nous avancerons, et moins nous aurons de vue
d’ensemble !

Ce fut à cet instant que j’eus ma minute d’inspiration.
Mes yeux se posèrent par chance sur l’énorme tronc
noueux de l’arbre à épices qui étendait au-dessus de nous
ses branchages. Puisque ce tronc était plus gros que les
autres, sa hauteur devait dépasser celle des autres
également. Si la bordure du plateau était réellement son
point culminant, alors pourquoi cet arbre ne pourrait-il
pas servir d’observatoire qui commanderait tout le pays ?
Depuis mon enfance en Irlande, j’avais toujours été un
casse-cou dès qu’il s’agissait de grimper à un arbre. Mes
compagnons pouvaient me battre sur les rochers, mais
dans les branches je me savais invincible. Si je pouvais
seulement prendre pied sur les plus basses de ce géant, je
parierais bien n’importe quoi que j’arriverais au faîte !
Mes camarades se déclarèrent enchantés par ma
proposition.

– Notre jeune ami, commenta Challenger en gonflant
les pommes rouges de ses joues, est capable d’exercices
acrobatiques devant lesquels reculerait un homme
d’apparence plus robuste, et plus respectueux de sa
propre dignité. J’applaudis à son idée.

– Bébé, c’est une idée de génie ! s’écria lord John en
me tapant dans le dos avec enthousiasme. Dire que nous
n’y avions pas pensé ! Il ne nous reste plus qu’une heure
de jour, mais si vous emportez un carnet, vous pourrez
dessiner une carte grossière de l’endroit. Empilons ces
caisses de munitions, et je parviendrai bien à vous hisser
sur la première branche !



Il monta sur les caisses pendant que moi, je faisais face
au tronc ; il me souleva doucement, mais Challenger
surgit et de sa grande main me poussa si fort qu’il faillit
me faire tomber. J’agrippai la branche, et je jouai des
pieds jusqu’à ce que j’eusse réussi à faire passer mon
buste, puis mes genoux. Au-dessus de ma tête, il y avait
trois excellents rejetons, disposés comme les barreaux
d’une échelle, puis une grande quantité de branchages, si
bien que je grimpai à toute vitesse ; je ne tardai pas à
perdre de vue le sol, dont me séparait un écran de
feuillage. Deux ou trois fois je dus surmonter quelques
difficultés ; notamment il me fallut grimper pendant trois
bons mètres à la force des bras et des jambes ; mais je
progressai, et le tonnerre de la voix de Challenger ne me
parvenait plus que faiblement. L’arbre était vraiment
immense ; j’avais beau regarder en l’air, je n’entrevoyais
toujours pas la moindre éclaircie dans le feuillage. Je me
trouvai devant une sorte de buisson épais qui me sembla
être une plante parasite sur la branche où je m’agitais. Je
tournai la tête pour voir ce qui était derrière ce buisson,
et, devant ce que j’aperçus, je manquai choir de l’arbre.

À trente ou quarante centimètres de mon visage, une
figure me regardait. La créature à qui elle appartenait
était accroupie derrière la plante parasite, et avait tourné
la tête au même moment que moi. C’était une figure
humaine… ou du moins qui ressemblait bien plus à une
figure d’homme qu’à n’importe quelle face de singe. Elle
était allongée, blanchâtre, parsemée de pustules, avec un
nez aplati, une mâchoire inférieure proéminente, et
quelque chose comme des favoris autour du menton. Les
yeux, sous des sourcils épais et lourds, avaient un regard
bestial et féroce. La bouche s’entrouvrit pour un
reniflement qui m’avait tout l’air d’une malédiction, et
exhiba des canines pointues et recourbées. Pendant un
instant, je lus clairement de la haine et une menace dans
son regard. Puis, ces sentiments firent place à une peur
incontrôlable, folle. La créature plongea désespérément
dans la verdure des feuilles, cassa deux ou trois
branches… J’aperçus un corps poilu, comme celui d’un
cochon rougeâtre, qui disparut.

– Qu’est-ce qui se passe ? cria Roxton d’en dessous.
Quelque chose qui ne va pas ?

– Vous l’avez vu ? hurlai-je, cramponné à ma branche
et les nerfs à vif.

– Nous avons entendu un bruit, comme si votre pied
avait glissé. Qu’est-ce que c’était ?



J’étais si bouleversé par l’apparition de cet homme-
singe que j’hésitai : allais-je redescendre pour conter la
chose à mes compagnons, ou poursuivrais-je mon
ascension ? J’étais déjà parvenu si haut que je reculai
devant l’humiliation de redescendre sans avoir mené à
bien ma mission.

Après une pause qui me servit à récupérer mon souffle
et mon courage, je me remis à grimper. Une fois je dus me
rattraper de justesse pas les mains, car une branche
pourrie avait cédé, mais dans l’ensemble ce ne fut pas une
ascension difficile. Progressivement, les feuillages
s’éclaircissaient, et le vent qui me balayait la figure
m’avertissait que j’étais presque au faîte du plus haut des
arbres de la forêt. Mais j’avais résolu de ne pas inspecter
les environs avant d’avoir atteint le point le plus élevé :
aussi je fis des pieds et des mains (c’est le cas de le dire !)
pour arriver à la dernière branche : elle se courba sous
mon poids, mais je repris mon équilibre et, dans une
sécurité relative, je pus contempler le merveilleux
panorama de cet étrange pays.

Le soleil allait disparaître derrière l’horizon. La soirée
était particulièrement claire et lumineuse. De mon
observatoire, je dominais toute l’étendue du plateau. Il
m’apparut ovale : sa largeur pouvait être
approximativement de trente kilomètres, et sa longueur
de quarante-cinq. Il avait l’aspect général d’un entonnoir
peu profond, dont tous les côtés convergeaient vers un lac
central fort étendu. Le tour de ce lac représentait bien
quinze kilomètres ; ses eaux vertes se détachaient
nettement dans le crépuscule ; elles étaient bordées d’une
ceinture de roseaux ; quelques bancs de sable jaune
émergeaient, comme pour servir de socle à des objets
noirs allongés, trop gros pour être des alligators et trop
longs pour des canots. À l’aide de mes jumelles, je pus
constater que ces objets étaient des animaux vivants ;
mais je fus incapable de les identifier.

Du côté du plateau où nous nous trouvions, des pentes
boisées avec quelques éclaircies s’étendaient sur une
dizaine de kilomètres jusqu’au lac central. Presque à mes
pieds, je voyais la clairière aux iguanodons ; plus loin, une
ouverture ronde dans les arbres indiquait le marais aux
ptérodactyles. Sur le côté qui me faisait face, le plateau
présentait un aspect fort différent ; là les escarpements
basaltiques de l’extérieur se prolongeaient à l’intérieur
pour former une crête qui dominait de soixante mètres
une pente douce boisée. Tout le long de ces escarpements
rouges, vers la base et à quelque distance du sol, je



distinguais à la jumelle des trous sombres, sans doute des
orifices de cavernes. Au bord de l’un d’eux, quelque chose
de blanc miroitait, mais je n’en sus pas davantage. Je
m’assis le plus confortablement possible pour dresser la
carte du pays, mais bientôt, le soleil ayant disparu, il fit
trop sombre et les détails s’évanouirent. Alors je
redescendis vers mes compagnons, qui m’attendaient
impatiemment au bas du grand arbre à épices. Pour une
fois, j’étais le héros de l’expédition. C’était moi seul qui
avais eu cette idée, moi seul qui l’avais exécutée. Et je
ramenais une carte qui nous épargnait un mois
d’enquêtes aveugles parmi des dangers inconnus. Tous
me serrèrent chaleureusement et sérieusement la main.
Mais avant d’entrer dans les détails topographiques, je
leur racontai ma rencontre avec l’homme-singe dans les
branches.

– Et il y a longtemps qu’il était là ! ajoutai-je.

– Comment le savez-vous ? interrogea lord John.

– J’ai toujours eu le sentiment que quelque chose de
malveillant nous épiait. Je vous l’avais dit, professeur
Challenger.

– Notre jeune ami m’a effectivement parlé dans ce
sens. Et il est également celui d’entre nous qui possède le
tempérament du Celte, si ouvert à de telles impressions.

– Toute la théorie de la télépathie… commença
Summerlee derrière sa pipe.

–… est trop vaste pour que nous en discutions
maintenant ! interrompit Challenger avec décision. Dites-
moi, ajouta-t-il avec le ton d’un évêque qui questionne un
enfant du catéchisme, avez-vous pu remarquer si cette
créature croisait son pouce par-dessus la paume de ses
mains ?

– Ma foi non !

– Avait-elle une queue ?

– Non.

– Le pied était-il prenant ?

– Je ne crois pas qu’il aurait pu disparaître si vite dans
les branchages s’il n’avait pas eu des pieds prenants.

– Dans l’Amérique du Sud il y a, si ma mémoire ne me
joue pas de tours – vous rectifierez cette observation s’il y
a lieu, professeur Summerlee – trente-six espèces de
singes, mais le singe anthropoïde y est inconnu. Il est



évident, toutefois, qu’il existe dans ce pays, et qu’il
n’appartient pas à la variété velue, gorillesque, qui n’a
jamais été décelée hors de l’Afrique ou de l’Orient…

Je réprimai une forte envie de faire remarquer que
j’avais vu dans le zoo de Kensington le cousin germain du
professeur, et je le laissai poursuivre :

« Notre jeune ami a eu affaire avec un spécimen sans
couleur définie, et moustachu. Cette imprécision dans la
couleur est due au fait qu’il vit dans l’ombre des arbres.
Toute la question est de savoir s’il est plus proche de
l’homme que du singe, ou inversement. S’il est plus
proche de l’homme que du singe, il ressemblerait alors à
ce que le vulgaire appelle « l’anneau manquant ». Notre
devoir le plus immédiat est de résoudre ce problème.

– Pas du tout ! répliqua Summerlee. À partir du
moment où, grâce à l’intelligence et à l’esprit pratique de
monsieur Malone (je ne résiste pas au plaisir de citer ses
propres termes) nous possédons une carte, notre devoir
le plus immédiat consiste à nous tirer de cette aventure
sains et saufs, donc à quitter au plus tôt cet affreux pays.

– Un berceau de civilisation ! gémit Challenger.

– Mais nous, nous avons le devoir de relater ce que
nous avons vu, et de laisser à d’autres le soin
d’explorations ultérieures. Vous étiez tous d’accord, avant
que M. Malone nous ramenât la carte !

– Soit ! dit Challenger. Je reconnais que mon esprit
sera plus tranquille quand j’aurai l’assurance que le
résultat de notre expédition sera communiqué à nos amis.
Mais comment sortirons-nous d’ici ? Je n’en ai pas encore
la moindre idée. Il est vrai que je n’ai jamais affronté un
problème que mon cerveau ait été incapable de résoudre.
Je vous promets donc que dès demain je me pencherai bel
et bien sur la question de descendre.

La discussion en resta là. Mais ce même soir, à la
lumière d’un feu de camp et d’une bougie, la première
carte du monde perdu fut dessinée. Tous les détails que
j’avais grossièrement notés du haut de mon observatoire
furent reportés à leurs emplacements respectifs.
Challenger fit errer son crayon au-dessus du grand blanc
qui figurait le lac.

« Comment l’appellerons-nous ? demanda-t-il.

– Pourquoi ne sauterions-nous pas sur l’occasion de
perpétuer notre nom ? proposa Summerlee avec son
acidité habituelle.



– Je crois, monsieur, que mon propre nom
revendiquera d’autres créances sur la postérité, répondit
sévèrement Challenger. N’importe quel ignorant peut
imposer le souvenir inefficace de son nom sur une plaine
ou sur un pic. Je n’ai pas besoin d’un tel monument.

Summerlee aiguisait son sourire pour lancer une
nouvelle pointe. Mais lord John intervint.

 

– C’est à vous, bébé, de baptiser ce lac, me dit-il. Vous
avez été le premier à le voir et, ma foi, si vous désirez
l’appeler lac Malone, personne n’y trouvera à redire !

– Très juste ! s’écria Challenger. À notre jeune ami de
lui donner un nom !

– Alors, dis-je en rougissant, appelons-le lac Gladys.

– Vous ne pensez pas, observa Summerlee, que lac
Central serait plus évocateur ?

– Je préférerais lac Gladys.

Challenger me lança un coup d’œil de sympathie, et
secoua ironiquement sa grosse tête :

– Les enfants seront toujours des enfants ! Allons-y
pour le lac Gladys.





CHAPITRE XII – C’était
épouvantable dans la

forêt !
J’ai raconté, ou peut-être ne l’ai-je pas dit, car ma

mémoire n’est pas très fidèle ces jours-ci, que j’avais été
extrêmement flatté quand mes trois compagnons
m’avaient remercié d’avoir sauvé la situation (ou, du
moins, de l’avoir grandement améliorée). J’étais le
benjamin de l’équipe : le plus jeune sur les plans non
seulement de l’âge mais aussi de l’expérience, du
caractère, du savoir, de tout ce qui fait un homme. Aussi
avais-je été quelque peu éclipsé au début. Mais
maintenant j’entrais en possession de ma personnalité :
cette idée me réchauffait le cœur. Hélas ! Ce
contentement vaniteux accrut la confiance que je me
portais, et il s’ensuivit la plus atroce aventure de ma vie,
une commotion qui me soulève encore le cœur quand j’y
pense.

Voilà les faits. J’avais été exagérément excité par mes
découvertes au faîte de l’arbre, et le sommeil me fuyait.
Summerlee était de garde ; il était assis auprès de notre
petit feu, voûté, sec, pittoresque avec sa barbiche pointue



qui s’agitait au moindre geste de la tête. Lord John,
enveloppé dans son poncho sud-américain, était allongé
en silence. Challenger alternait le roulement du tonnerre
avec une maigre crécelle : ses ronflements se
répercutaient dans les bois. La pleine lune brillait ; l’air
était frisquet ; quelle nuit idéale pour la marche ! Soudain
une pensée me traversa l’esprit. Pourquoi pas ?… Si je
sortais furtivement ? Si je descendais jusqu’au lac
central ? Si je rentrais à l’heure du petit déjeuner avec un
bon rapport sur les lieux ? Ne serais-je pas alors un
associé valable ? définitivement valable ? Si Summerlee
gagnait la bataille et si un moyen de descendre était
trouvé, nous reviendrions à Londres avec une
connaissance directe de tous les mystères du centre du
plateau où moi seul, parmi tous les hommes, j’aurais
pénétré. Je pensais à Gladys, à sa phrase : « Tout autour
de nous des héroïsmes nous invitent. » Il me semblait
encore l’entendre. Je songeai aussi à McArdle. Quel
magnifique trois colonnes dans le journal ! Quel départ
pour ma carrière ! Lors de la prochaine guerre, je serais
sûrement désigné comme correspondant aux armées ! Je
saisis un fusil, et, mes poches pleines de cartouches,
j’écartai les buissons épineux à la porte de notre zareba et
je me trouvai dehors. Mon dernier regard à l’intérieur me
prouva que Summerlee était la plus négligente des
sentinelles : mécaniquement, il dodelinait de la tête au-
dessus du feu, dans une inconscience totale.

Je n’avais pas franchi une centaine de mètres que je
commençai à me repentir de mon audace. Je crois l’avoir
déjà dit : je suis trop imaginatif pour être réellement



courageux. Mais d’autre part ce que je redoute le plus,
c’est de paraître avoir peur. Voilà la force qui me poussa à
avancer malgré tout. Je ne pouvais plus rentrer au camp
sans résultat. Même si mes camarades ignoraient tout de
mes faiblesses, mon âme serait toujours ternie par le
souvenir intolérable d’une lâcheté. Réflexions qui ne
m’empêchaient pas de frissonner, étant donné la position
où je m’étais placé : j’aurais volontiers donné tout ce que
je possédais pour m’être acquitté de ma mission.

C’était épouvantable dans la forêt ! Les arbres
poussaient si serrés, leurs feuillages s’étendaient sur une
telle largeur et si haut que je ne voyais même plus le clair
de lune, sauf par endroits où les branches légèrement
écartées me permettaient d’apercevoir le ciel en filigrane.
Quand les yeux s’habituent à l’obscurité, on apprend qu’il
existe différentes formes, divers degrés dans le noir des
arbres, certains de ceux-ci étaient confusément visibles ;
entre eux je vis des plaques noires comme du charbon,
qui pouvaient être des orifices de cavernes, et je m’en
écartai avec horreur. Je me rappelai le cri désespéré de
l’iguanodon mis à la torture, ce cri de mort dont l’écho
avait ameuté les bois. Je pensai aussi à la vision que
m’avait offerte la torche enflammée de lord John : un
mufle bouffi, pustuleux, bavant le sang. J’arpentais
maintenant son terrain de chasse. À tout instant il pouvait
surgir de l’ombre et me sauter dessus, ce monstre
horrible hors de toute classification zoologique ! Je
m’arrêtai, pris une cartouche dans ma poche et ouvris la
culasse de mon fusil. En touchant le levier, mon cœur
vacilla, c’était le fusil de chasse, et non un fusil d’armes



que j’avais emporté !

De nouveau je faillis revenir en arrière. N’avais-je pas
là une excellente excuse pour ma défaillance ? Personne
ne s’aviserait de me donner tort ! Et pourtant mon fol
orgueil l’emporta : je ne pouvais pas, je ne devais pas
reculer. Après tout, un vrai fusil ne m’aurait guère été
plus utile en face des dangers qui me guettaient ! Si je
revenais au camp pour changer d’arme, je ne pourrais pas
entrer et sortir sans être vu. Je serais alors obligé de
m’expliquer, et c’en serait fini de mes tentatives
personnelles. Après une hésitation que chacun
comprendra, je repris courage… et ma route, avec mon
fusil inutile, sous le bras.

L’obscurité de la forêt avait été épouvantable, mais
pire était la blanche et fade lumière de la lune sur la
clairière aux iguanodons. Caché derrière un buisson, je la
regardai. Aucune des grandes brutes dont nous avions fait
connaissance n’était en vue. Peut-être la tragédie qui
s’était abattue sur l’un d’eux les avait-il décidés à partir
ailleurs ? Dans cette nuit brumeuse et argentée, rien ne
donnait signe de vie. Je m’enhardis donc, traversai
rapidement la clairière et suivis le ruisseau à travers la
jungle. Le joyeux compagnon que j’avais là ! Il
glougloutait, chantait, comme cette chère rivière à truites
de mon pays où dans mon enfance j’avais si souvent péché
la nuit. En le suivant, j’arriverais sûrement au lac. Et en le
suivant à mon retour, je retrouverais non moins sûrement
le fort Challenger. Souvent je le perdais de vue quand il
courait sous les buissons et les fourrés, mais sa chanson



cristalline me ramenait invinciblement vers lui.

Au fur et à mesure que je descendais la pente, les bois
s’éclaircissaient, et les arbustes entourant
occasionnellement de gros arbres avaient remplacé la
forêt. Je progressai donc rapidement, car je pouvais voir
sans être vu. En passant près du marais aux
ptérodactyles, un grand battement d’ailes se fit entendre.
L’un de ces grands animaux (son envergure pouvait avoir
huit mètres) s’était envolé non loin et planait dans les airs.
Il passa entre la lune et moi, la lumière de la lune brillait à
travers ses ailes membraneuses ; on aurait dit un
squelette volant. Je m’accroupis parmi les buissons, car
une expérience récente m’avait appris qu’un simple cri de
cette brute rassemblerait une centaine de ses congénères
maudits. J’attendis qu’il se fût éloigné pour poursuivre ma
marche en avant.

La nuit jusqu’ici avait été extrêmement calme, mais je
ne tardai pas à entendre quelque part devant moi un
grondement sourd, un murmure continuel. Plus je
m’avançais, plus ce bruit augmentait d’intensité. Lorsque
je m’arrêtais, il ne cessait pas et demeurait constant, il
semblait donc provenir d’une source immobile. J’essayai
de lui trouver une comparaison : peut-être une casserole
en ébullition… Bientôt je découvris ce dont il s’agissait. Au
milieu d’une petite clairière je trouvai un lac, ou plutôt un
étang, car il n’était pas plus grand que le bassin de la
fontaine de Trafalgar Square, mais la matière qu’il
contenait était noire, noire comme de la poix, et sa surface
se soulevait, puis retombait sous forme de grosses bulles



de gaz qui crevaient. Au-dessus l’air miroitait sous la
chaleur, et tout autour la terre était brûlante, je ne
pouvais même pas poser ma main dessus. Il était évident
que la grande explosion volcanique qui avait soulevé ce
singulier plateau il y avait si longtemps n’avait pas tout à
fait épuisé ses forces. Des rocs noircis, des monceaux de
lave nous étaient souvent apparus au milieu de la
végétation luxuriante, mais cette mare de goudron dans la
jungle était le premier symptôme que nous possédions de
la persistance d’activité sur les pentes de l’ancien cratère.
Je n’avais pas le temps de l’examiner plus attentivement,
car je devais me hâter pour être dès l’aube de retour au
camp.

Ce fut une promenade extraordinaire dont je
conserverai le souvenir jusqu’à mon dernier jour. Lorsque
je rencontrais des clairières baignées de lune, je les
contournais en rampant dans l’ombre. Dans la jungle, je
marchais presque à quatre pattes, et stoppais le cœur
battant quand j’entendais des bruits de branches cassées
que provoquait sans doute le passage de grosses bêtes. De
temps à autre, de grandes silhouettes surgissaient
indistinctement dans la nuit et disparaissaient : des
silhouettes massives, silencieuses, qui rôdaient pour leur
chasse sans faire de bruit. Le nombre de fois où je
m’arrêtai pour me répéter qu’aller plus avant serait une
folie est incalculable. Cependant l’orgueil l’emporta sur la
peur, et chaque fois je repartis en avant pour atteindre
mon but.

Enfin (à ma montre il était une heure du matin) je vis



de l’eau qui brillait à travers le bout de ma jungle ; dix
minutes plus tard j’étais devant les roseaux qui
ceinturaient le lac central. J’avais très soif ; je me penchai
au-dessus de l’eau et j’en bus plusieurs gorgées ; elle était
glacée. À l’endroit où je me trouvais, il y avait une sorte
de piste large avec toutes sortes de traces et
d’empreintes. Sans aucun doute, j’étais devant l’abreuvoir
naturel des hôtes terribles et mystérieux de ce plateau.
Au bord du lac se dressait un gros bloc de lave isolé ; je
l’escaladai et j’eus ainsi une vue très complète des
environs.

La première chose que je distinguai me remplit de
stupéfaction. Quand j’avais décrit le panorama que j’avais
observé du haut de mon grand arbre, j’avais dit que sur
l’escarpement j’avais repéré un certain nombre de taches
noires que j’avais assimilées à des entrées de cavernes.
Maintenant, en regardant vers ces mêmes rochers, je
voyais des disques lumineux orientés dans toutes les
directions, comme les hublots d’un transatlantique la nuit.
Pendant un moment, je crus qu’il s’agissait d’éclats de
lave provenant d’une action volcanique quelconque ; mais
c’était impossible. Une action volcanique se produirait
dans un creux, et non à mi-hauteur de l’escarpement.
Alors, quelle hypothèse hasarder ? Une seule, qui était
merveilleuse, mais qui devait être vraie : ces tâches
rougeâtres devaient être des reflets de feux à l’intérieur
des cavernes, de feux que seule pouvait allumer la main
de l’homme. Y avait-il donc des êtres humains sur le
plateau ? Ah ! comme mon expédition s’en trouvait
justifiée ! Que de nouvelles à rapporter à Londres !



Un bon moment je demeurai à contempler ces taches
rouges, frissonnantes, de lumière. Je suppose qu’elles
devaient se situer à une quinzaine de kilomètres de là.
Mais même à cette distance je pouvais remarquer que,
par intervalles, elles clignotaient ou s’occultaient comme si
quelqu’un passait devant elles. Que j’aurais donc voulu
pouvoir ramper jusque-là, jeter un œil indiscret par
l’ouverture de ces cavernes, et faire à mes compagnons
un rapport circonstancié sur l’aspect et le caractère de la
race qui vivait dans un endroit aussi étrange ! Il n’en était
pas question pour l’instant. Mais pouvions-nous quitter le
plateau sans avoir éclairci ce point capital ?

Le lac Gladys – mon lac – s’étendait devant moi tel
une nappe de mercure ; la lune s’y reflétait paisiblement
en son centre. Il était peu profond, car plusieurs bancs de
sable émergeaient au-dessus de l’eau. Partout sur sa
surface calme des signes de vie apparaissaient, soit des
anneaux ou des rides à la surface, soit le saut d’un grand
poisson argenté, soit le dos arrondi et ardoisé de quelque
monstre en promenade. Sur un banc de sable, j’aperçus
un animal que j’apparentai à un cygne géant, avec un
corps lourd et un cou long et flexible, qui se traînait sur le
bord. Il plongea bientôt ; sa tête, au bout de son long cou,
ondulait sous l’eau ; puis il plongea plus profond et je ne le
vis plus.

Mon attention dut se porter plus près, sous mes pieds.
Deux animaux, de la taille de gros tatous, étaient
descendus à l’abreuvoir ; accroupis au bord de l’eau, ils
lapaient consciencieusement avec leurs langues rouges.



Puis un cerf gigantesque, avec des bois en rameaux, bête
splendide qui avait le maintien d’un roi, s’approcha en
compagnie de sa biche et de deux faons ; ils burent côte à
côte avec les tatous. Je ne connais pas de cerf semblable :
l’élan ou l’orignal lui serait venu à l’épaule.

Il poussa un petit bramement d’alerte et s’enfuit
parmi les roseaux avec sa famille et les deux tatous, sans
doute pour se mettre à l’abri. Car un nouvel arrivant, un
animal extraordinaire, descendait à son tour la piste.

Pendant quelques instants, je me demandai où j’avais
pu voir cette forme lourde et dégingandée, ce dos voûté
avec des franges triangulaires, cette étrange tête d’oiseau
près du sol. Puis soudain j’eus un éclair : c’était le
stégosaure. C’était l’animal même que Maple White avait
dessiné dans son album de croquis, et qui avait tout de
suite captivé l’attention de Challenger ! C’était lui ! peut-
être le même que l’Américain avait rencontré. Sous son
poids formidable le sol tremblait : ses grandes lampées
résonnaient dans le silence de la nuit. Pendant cinq
minutes il se tint si près de mon roc de lave qu’en
allongeant la main j’aurais pu toucher les hideuses plumes
de son cou. Puis il s’écarta et se perdit parmi les rochers.

Je regardai ma montre : il était deux heures et demie,
largement l’heure, par conséquent, à laquelle il me fallait
reprendre ma marche pour réintégrer le camp. Pas de
difficultés pour le parcours : j’avais suivi le ruisseau en le
gardant sur ma gauche, et il m’avait conduit au lac
central ; je savais qu’il était à un jet de pierre du roc de
lave où j’étais assis. J’étais euphorique quand je pris le



chemin du retour, n’avais-je pas fait du bon travail ? Ne
ramenais-je pas un joli lot de nouvelles à mes
compagnons ? Avant tout, il y avait ces cavernes avec des
feux, donc la certitude qu’elles étaient habitées par une
race de troglodytes. Et puis je pourrais parler du lac
central par expérience, témoigner qu’il abritait d’étranges
créatures ; j’y avais vu plusieurs aspects de la vie
primitive que nous n’avions pas encore aperçus. Je
réfléchis, tandis que je marchais, que peu d’hommes au
monde auraient pu passer une nuit plus passionnante et
ajouter à la science humaine, en quelques heures, tant de
connaissances nouvelles.

Je remontais la pente en remuant ces pensées dans
ma tête, et j’avais atteint un point qui devait se trouver à
mi-distance du camp quand un bruit bizarre derrière moi
me ramena à ma situation présente. C’était quelque chose
qui tenait l’intermédiaire entre un ronflement et un
grognement : profond, grave, très menaçant. Il y avait
assurément une bête non loin de moi, mais je ne vis rien,
et je me hâtai d’avancer. J’avais franchi près d’un
kilomètre quand brusquement le bruit se répéta, encore
derrière moi, mais plus fort et plus redoutable. Mon cœur
s’affola quand je réfléchis que cette bête, quelle qu’elle fût,
me suivait. Ma peau se glaça, et mes cheveux se
hérissèrent. Certes, j’acceptais volontiers l’hypothèse que
ces monstres se déchirassent pour obéir à la dure lutte
pour la vie ; mais la perspective qu’ils risquassent de se
tourner contre l’homme moderne, de le poursuivre et de
le pourchasser était beaucoup moins réconfortante. Je me
rappelai de nouveau le mufle bavant le sang qu’avait



éclairé la torche de lord John… Mes genoux ployaient sous
moi et tremblaient. Je m’arrêtai cependant, et fis face.
Mon regard descendit le long du sentier que la lune
éclairait, tout était aussi tranquille que dans un paysage
de rêve. Des éclaircies argentées, les taches sombres des
arbustes… Je ne distinguai rien d’autre. Puis une fois
encore retentit ce grognement de gorge, beaucoup plus
fort, beaucoup plus proche qu’auparavant. Plus de doute :
une bête était sur ma trace, et se rapprochait de moi !

Je demeurai comme un homme paralysé, les yeux
fixés sur le terrain que j’avais franchi. Puis, tout à coup, je
la vis. À l’extrémité de la clairière que je venais de
traverser, les buissons remuaient ; une grande ombre
foncée se dégagea pour sautiller à cloche-pied au clair de
lune. Je dis « sautiller à cloche-pied » volontairement, car
la bête se déplaçait comme un kangourou, sautant sur ses
puissantes pattes postérieures et se tenant dressée
verticalement, tandis qu’elle recourbait ses pattes
antérieures devant elle. Elle était d’une taille énorme,
aussi grande qu’un éléphant dressé. Ce qui ne l’empêchait
de se mouvoir avec une grande agilité. Pendant un
moment, je la pris pour un iguanodon, étant donné son
aspect formidable, et je me rassurai car je savais les
iguanodons inoffensifs. Mais, tout ignorant que je fusse, je
compris vite qu’il s’agissait d’un animal différent. Au lieu
de la tête gentille semblable à celle d’un daim, du grand
mangeur de feuilles à trois doigts, cette bête possédait
une tête large, trapue, qui rappelait le crapaud et la bête
qui nous avait alarmés dans notre campement. Son cri
féroce et l’acharnement qu’elle avait mis à me suivre



m’indiquaient plutôt qu’elle appartenait à l’espèce des
grands dinosaures carnivores, les animaux les plus
terribles qui aient jamais erré sur cette terre. Ce monstre
énorme poursuivait ses bonds, baissait périodiquement
ses pattes antérieures et promenait son nez sur le sol tous
les vingt mètres à peu près. Elle flairait ma trace. Parfois
elle se trompait. Mais elle la retrouvait vite et continuait
d’avancer dans ma direction par petits bonds.

Même aujourd’hui, quand je revis cette scène, la sueur
perle à mes tempes. Que pouvais-je faire ? J’avais à la
main mon arme pour gibier d’eau… Désespérément je
cherchai du regard un rocher ou un arbre, mais j’étais
dans une jungle broussailleuse, et d’ailleurs je savais que
la bête pouvait arracher un arbre aussi facilement qu’un
roseau. Ma seule chance résidait dans la fuite. Mais
comment courir vite sur ce sol inégal, rude ? J’aperçus
juste devant moi une piste bien dessinée, dont la terre
était dure. Pendant nos expéditions, nous en avions vu de
semblables. C’étaient celles qu’empruntaient les bêtes
sauvages. Peut-être là parviendrais-je à m’en tirer, car
j’étais un coureur rapide, dans une bonne condition
physique. Je me débarrassai de mon fusil de chasse, et je
courus le plus beau huit cents mètres de ma vie. Mes
muscles étaient douloureux, j’étais à bout de souffle, il me
semblait que mon gosier allait se rompre par manque
d’air, et pourtant, sachant quelle horreur me
pourchassait, je courus, courus, courus… Enfin je
m’arrêtais, incapable de faire un pas de plus. Pendant
quelques instants, je crus que je l’avais semée. La piste
s’étendait derrière moi, et je ne voyais rien. Puis tout à



coup, dans un craquement et un déchirement terribles, le
bruit sourd des foulées de cette bête géante ainsi que le
halètement de poumons monstrueux rompirent le silence.
Elle était sur mes talons, elle bondissait de plus en plus
vite. J’étais perdu.

Fou que j’avais été de lambiner avant de fuir !
Lorsqu’elle ne m’avait pas encore vu, elle m’avait pisté à
l’odeur, et elle s’était déplacée avec une certaine lenteur.
Elle m’avait vu quand j’avais commencé de courir ; à
partir de ce moment-là elle m’avait chassé à vue, car la
piste lui avait indiqué par où j’avais bifurqué… Elle
contourna un virage en sautillant avec une vélocité
extraordinaire. Ses yeux saillants, immenses, brillaient
sous la lumière de la lune ; ses énormes dents bien
rangées se détachaient dans la gueule ouverte. Je poussai
un cri de terreur et recommençai à dévaler la piste.
Derrière moi, le souffle de la bête se rapprochait ; je
l’entendais de mieux en mieux. Sa foulée courait
maintenant presque dans la mienne. À tout moment je
m’attendais à sentir sa poigne s’abattre sur mon dos. Et
puis soudain je tombai… Mais je tombai dans le vide ;
tout, autour de moi, n’était plus qu’obscurité et silence.

Lorsque j’émergeai de l’inconscience (mon
évanouissement n’avait pas duré sans doute plus de
quelques minutes), je fus assailli par une odeur aussi
pénétrante qu’atroce. J’avançai une main dans le noir, et
elle rencontra un gros morceau de chair, tandis que mon
autre main se refermait sur un os de bonne taille. Au-
dessus de ma tête se dessinait un cercle de ciel plein



d’étoiles, dont la lumière obscure me montra que je gisais
au fond d’une fosse. Avec lenteur je me mis debout, et je
me sentis contusionné de partout : j’avais mal de la tête
aux pieds, mais mes membres remuaient, mes jointures
fonctionnaient. Les circonstances de ma chute me
revinrent confusément en mémoire ; alors je levai les
yeux, redoutant avec terreur d’apercevoir la terrible tête
de la bête se profiler sous le ciel blafard. Mais je ne vis et
n’entendis rien. Je me mis en demeure de faire le tour de
ma fosse, pour découvrir ce que pouvait contenir ce lieu
où j’avais été précipité si opportunément.

Le fond avait sept ou huit mètres de large ; les parois
étaient verticales. De grands lambeaux de chair, ou plutôt
de charogne tant leur putréfaction était avancée,
recouvraient presque complètement le sol et dégageaient
une odeur abominable. Après avoir trébuché contre ces
immondices, je heurtai quelque chose de dur : c’était un
piquet qui était solidement enfoncé au centre de la fosse.
Il était si haut que ma main ne put en atteindre le bout, et
il me sembla couvert de graisse.

Je me souvins que j’avais dans ma poche une boîte
d’allumettes-bougies. J’en frottai une, et je pus me faire
une opinion précise sur l’endroit où j’étais tombé. Je me
trouvais bel et bien dans une trappe, et dans une trappe
aménagée de main d’homme. Le poteau du milieu, qui
avait trois mètres de long, était taillé en pointe à son
extrémité supérieure, et noirci par le sang croupi des
animaux qui s’y étaient empalés. Les débris éparpillés
tout autour étaient des lambeaux des bêtes qui avaient



été découpées afin que le pieu fût libéré pour une
prochaine prise au piège. Je me rappelai que Challenger
avait affirmé que l’homme n’aurait pas survécu sur ce
plateau, étant donné les faibles armes dont il disposait
contre les monstres qui l’habitaient. Mais maintenant il
était évident qu’il avait pu survivre ! Dans leurs cavernes
à orifices étroits les indigènes, quels qu’ils fussent, avaient
des refuges où les gros sauriens étaient incapables de
pénétrer ; et leurs cerveaux évolués avaient eu l’idée
d’établir des trappes recouvertes de branchages en plein
milieu des pistes fréquentées par les bêtes féroces ; de
celles-ci la force et la violence se trouvaient donc
vaincues.

La paroi n’était pas en pente si raide qu’un homme
agile ne pût l’escalader. Mais j’hésitai longtemps avant de
me risquer : n’allais-je pas retomber dans les pattes de
l’ignoble bête qui m’avait poursuivi ? N’était-elle pas tapie
derrière quelque fourré, guettant une proie qui ne pouvait
manquer de reparaître ? Je repris courage cependant, en
me remémorant une discussion entre Challenger et
Summerlee sur les habitudes des grands sauriens. Tous
deux étaient tombés d’accord pour affirmer qu’ils
n’étaient pas intelligents, que dans leurs cervelles
minuscules il n’y avait pas de place pour la raison et la
logique, et que s’ils avaient disparu du reste du monde,
c’était surtout à cause de leur stupidité congénitale qui les
avait empêchés de s’adapter à de nouvelles conditions
d’existence.

Si la bête me guettait, autant dire qu’elle avait compris



ce qui m’était arrivé, et qu’elle était donc capable de faire
une liaison entre la cause et l’effet. Il était assez peu
vraisemblable qu’une bête sans cervelle, inspirée
uniquement par un instinct de férocité, se maintînt à
l’affût après ma disparition ; sans doute avait-elle dû être
étonnée, puis elle était partie ailleurs en quête d’une autre
proie. Je grimpai jusqu’au bord de la fosse pour observer
les environs. Les étoiles affadissaient leur éclat, le ciel
blêmissait, et le vent froid du matin me souffla
agréablement au visage. De mon ennemi je ne décelai
aucun signe. Alors lentement j’émergeai de toute ma
taille, sortis et m’assis sur le sol, prêt à sauter dans la
trappe si un danger quelconque surgissait. Rassuré par le
calme absolu et la lumière du jour qui se levait, je pris
mon courage à deux mains et redescendis la piste que
j’avais empruntée pour m’enfuir. Au passage, je ramassai
mon fusil et trouvai bientôt le ruisseau qui m’avait servi
de guide. Tout frémissant encore de mon horrible
aventure, je repris le chemin du fort Challenger… non
sans lancer de temps à autre derrière moi un regard
inquiet.

Et soudain un bruit me rappela mes compagnons
absents : dans l’air paisible et clair du petit matin,
j’entendis au loin le son aigu, brutal, d’un coup de fusil. Je
m’arrêtai pour écouter, mais plus rien ne parvint à mes
oreilles. Je me demandai si un danger subit n’avait pas
fondu sur eux, mais une explication plus simple et plus
naturelle me traversa la tête : l’aube était levée, et ils
s’étaient imaginé que je m’étais perdu dans les bois ; aussi
avaient-ils tiré ce coup de feu pour que je pusse repérer le



camp. Certes, nous avions pris la ferme résolution de nous
abstenir d’user de nos armes, mais je réfléchis que s’ils
m’avaient cru en danger ils n’auraient pas hésité. C’était
donc à moi de me hâter pour les rassurer le plus tôt
possible.

Comme j’étais fatigué, je n’avançais pas aussi vite que
je l’aurais souhaité ; du moins étais-je revenu dans des
régions que je connaissais. Je revis le marais aux
ptérodactyles, sur ma gauche ; en face, il y avait la
clairière aux iguanodons. Maintenant, je me trouvais dans
la dernière ceinture boisée qui me séparait du fort
Challenger. Je poussai un cri joyeux pour dissiper leurs
craintes ; un silence de mauvais augure fut la seule
réponse que j’obtins ; mon cœur s’arrêta de battre. Vite je
pris le pas de course. La zareba était devant moi, telle que
je l’avais laissée, mais la porte était ouverte. Je me
précipitai à l’intérieur. Dans la froide lumière matinale, ce
fut un terrifiant spectacle qui s’offrit à mes regards. Nos
affaires étaient éparpillées sur le sol dans un désordre
inexprimable. Mes compagnons avaient disparu. Auprès
des cendres fumantes de notre feu, l’herbe était tachée de
sang : une mare écarlate me fit dresser les cheveux sur la
tête.

Je crois que pendant quelques instants je perdis
littéralement la raison. Je me rappelle vaguement, comme
on se rappelle un mauvais rêve, avoir couru tout autour
du camp et fouillé les bois, en hurlant les noms de mes
camarades. L’ombre ne m’apporta aucun écho. Le
désespoir m’envahit : ne les reverrais-je jamais ? Étais-je



donc abandonné à mon funeste sort sur cette terre
maudite ? Puisqu’il n’existait aucun moyen de descendre
dans le monde civilisé, allais-je devoir vivre et mourir
dans ce pays cauchemardesque ? Ce fut seulement à cet
instant que je réalisai combien j’avais pris l’habitude de
me reposer sur mes compagnons, sur la sereine confiance
en soi de Challenger, sur le sang-froid et l’humour de lord
Roxton. Privé d’eux, j’étais comme un enfant dans le noir,
impuissant et tremblant. Je ne savais ni quoi faire ni
comment agir.

Tout de même je me mis à réfléchir : qu’était-il donc
arrivé à mes compagnons ? L’aspect désordonné du camp
indiquait qu’une sorte d’attaque s’était produite, et le
coup de fusil révélait sans doute l’heure à laquelle elle
avait eu lieu. Qu’il n’y en eût qu’un de tiré, voilà qui
prouvait que l’attaque avait réussi en quelques secondes.
Les armes étaient demeurées sur le sol, et l’une d’elles (le
fusil de lord John) avait une cartouche vide dans la
culasse. Les couvertures de Summerlee et de Challenger,
à côté du feu, suggéraient qu’au moment de l’attaque ils
dormaient. Les caisses de munitions et de vivres gisaient
éparses dans un fouillis incroyable (ainsi que nos pauvres
caméras et leurs plaques), mais aucune ne manquait.
D’autre part, toutes les provisions étalées à l’air (et je me
rappelai qu’il y en avait une grande quantité) avaient
disparu. Par conséquent, l’attaque avait été déclenchée
par des animaux, et non par des indigènes qui auraient
tout emporté.

Mais s’il s’agissait d’animaux, ou d’un seul terrible



animal, qu’étaient donc devenus mes compagnons ? Une
bête féroce les aurait sûrement dévorés et aurait
abandonné leurs restes. Je voyais bien une hideuse mare
de sang, seul un monstre comme celui qui m’avait
poursuivi pendant la nuit aurait été capable de
transporter une victime aussi facilement qu’un chat une
souris. Et, dans ce cas, les autres l’auraient poursuivi.
Mais ils n’auraient évidemment pas oublié de prendre
leurs fusils… Plus j’essayais de produire avec mon
cerveau épuisé une hypothèse qui concordât avec les faits,
moins je trouvais d’explication valable. Et dans la forêt je
ne décelai aucune trace qui pût m’aider, je battis même si
consciencieusement les environs que je me perdis, et que
je ne revins au camp qu’après une heure de marche
errante.

Tout à coup, une pensée me vint qui ranima en moi
l’espoir. Je n’étais pas absolument seul au monde, en bas
de l’escarpement et à portée de voix, le fidèle Zambo
devait attendre mes ordres. Je me rendis sur le rebord du
plateau et regardai par-dessus le gouffre. Naturellement il
était là, accroupi parmi des couvertures, près de son petit
camp. Mais à ma stupéfaction un autre homme était assis
en face de lui. Mon cœur tressaillit de joie, car je crus
d’abord que c’était l’un de mes compagnons. Mais un
deuxième coup d’œil dissipa cette erreur. Le soleil levant
éclaira le visage rouge de l’homme. C’était un Indien.
J’appelai, j’agitai mon mouchoir. Zambo m’entendit, me fit
signe de la main, et grimpa sur le piton rocheux. Quelques
instants plus tard, il était debout tout près de moi, et il
écouta avec un chagrin sincère l’histoire que je lui contai.



– C’est le Diable qui les a emportés, Massa Malone !
Vous avez pénétré dans le pays du Diable, pardi, et c’est
le Diable qui s’est vengé. Vous voulez mon avis, Massa
Malone ? Descendez vite, sinon il vous aura à votre tour.

– Mais comment pourrais-je descendre, Zambo ?

– Sur les arbres, il y a des lianes, Massa Malone.
Jetez-les-moi ; je les lierai bien fort, et ainsi vous aurez un
pont pour passer.

– Nous y avions pensé ; le malheur est qu’il n’y a pas
de lianes assez solides.

– Il faut envoyer chercher des cordes, Massa Malone.

– Envoyer qui, et où ?

– L’Indien. Les autres l’ont battu et lui ont volé sa
paie. Il est revenu vers nous. Il est prêt à prendre une
lettre, à aller chercher une corde, n’importe quoi !

Prendre une lettre ! Pourquoi pas ? Peut-être
pourrait-il chercher du secours ; en tout cas, il
rapporterait l’assurance que nous n’avions pas donné nos
vies pour rien ; la nouvelle que nous avions gagné une
bataille pour la science parviendrait à nos compatriotes.
J’avais déjà deux lettres qui attendaient. Je passerais la
journée à en écrire une troisième, et l’Indien les ferait
parvenir au monde civilisé. Je donnai donc l’ordre à
Zambo de revenir le soir, et j’occupai ma misérable
journée à rédiger le récit de mes aventures personnelles
de la nuit. J’écrivis également une lettre à remettre à
n’importe quel Blanc marchand ou marin ; j’y exposais la



nécessité absolue que l’on confiât des cordes à notre
porteur puisque nos vies dépendaient de ce secours. Je
jetai ces documents à Zambo le soir même, ainsi que ma
bourse, qui contenait trois souverains anglais : l’Indien
reçut la promesse qu’il en recevrait le double s’il revenait
avec des cordes.

Et maintenant, vous voici à même de comprendre,
cher monsieur McArdle, comment cette communication a
pu vous parvenir. Vous voici également au courant de
tout, pour le cas où vous ne reverriez jamais votre
infortuné correspondant. Ce soir, je suis trop las et trop
déprimé pour dresser des plans. Demain, il faudra
pourtant que je me mette sur la piste de mes malheureux
compagnons, tout en demeurant en contact avec le fort
Challenger : tel est le problème que je dois résoudre
absolument.



CHAPITRE XIII – Un
spectacle que je n’oublierai

jamais
Quand le soleil descendit sous l’horizon, je vis la

silhouette solitaire de l’Indien se profiler sur la vaste
plaine à mes pieds, et je la suivis longtemps du regard :
n’était-elle pas notre suprême espoir de salut ? Elle
disparut enfin dans les brumes vaporeuses du soir, qui
s’étaient levées entre le plateau et la rivière lointaine.

Il faisait tout à fait nuit lorsque, laissant derrière moi
la lueur rouge du feu de Zambo, je revins
mélancoliquement à notre campement ; néanmoins, je me
sentais satisfait ; au moins le monde saurait ce que nous
avions fait, et nos noms ne périraient pas avec nos corps,
ils demeureraient au contraire associés pour la postérité
au résultat de nos travaux.

Dormir dans ce camp cruellement marqué par le
destin était impressionnant ; moins effrayant toutefois
que la jungle. Et je n’avais le choix qu’entre ces deux
endroits. Par ailleurs, la prudence la plus élémentaire
m’imposait de me tenir sur mes gardes ; tandis que la
nature d’autre part, vu mon épuisement, réclamait que je



me reposasse tout à fait. Je grimpai sur une branche du
grand arbre à épices, mais je cherchai en vain un recoin où
me percher en sécurité ; je me serais certainement rompu
le cou car, en dormant, je serais tombé. Je redescendis
donc et refermai la porte de la zareba ; j’allumai trois feux
séparés, en triangle, je me préparai un souper confortable,
et je m’endormis comme une masse.

Mon réveil fut aussi inattendu qu’heureux. Au petit
jour une main se posa sur mon épaule. Je sursautai,
empoignai mon fusil » et tous mes nerfs se tendirent.
Mais je poussai un cri de joie : lord John était agenouillé à
côté de moi.

C’était lui, et ce n’était pas lui. Il avait perdu son
calme, la correction de sa personne, son élégance dans le
vêtement. Il était pâle, ses yeux élargis avaient le regard
d’une bête sauvage, il haletait en respirant comme
quelqu’un qui aurait couru vite et longtemps. Son visage
maigre était égratigné, ensanglanté, ses habits
ressemblaient à des haillons, il n’avait plus de chapeau. Je
le contemplais, abasourdi, mais il ne me donna pas le
temps de l’interroger. Tout en parlant, il rassemblait nos
provisions.

– Vite bébé ! Vite ! cria-t-il. Chaque seconde compte.
Prenez les fusils, ces deux-là. J’ai les deux autres.
Maintenant, toutes les cartouches que vous pouvez
réunir. Remplissez-en vos poches. À présent, quelques
vivres. Une demi-douzaine de boîtes de conserve
suffiront. Parfait ! Ne perdez pas de temps à m’interroger
ni à réfléchir. Filons, ou nous sommes pris !



Encore embrumé de sommeil, et bien incapable
d’imaginer ce que tout cela pouvait signifier, je me mis à
courir follement derrière lui à travers la forêt, avec un
fusil sous chaque bras et des boîtes de conserve dans les
mains. Lord John fit quantité de crochets au plus épais
des broussailles jusqu’à ce qu’il arrivât devant un fourré.
Il s’y précipita sans se soucier des épines, et me jeta par
terre à côté de lui.

« Ouf ! souffla-t-il. Je crois qu’ici nous sommes en
sécurité. Ils iront au fort Challenger, c’est aussi sûr que
deux et deux font quatre. Ce sera leur première idée.
Mais je pense que nous les avons déroutés.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je quand j’eus
repris une respiration normale. Où sont les professeurs ?
Et qu’est-ce qui nous donne la chasse ?

– Les hommes-singes ! Seigneur, quelles brutes ! Ne
parlez pas trop fort, car ils ont de longues oreilles, des
yeux perçants, mais guère d’odorat pour autant que j’aie
pu en juger ; c’est pourquoi je ne crois pas qu’ils nous
dépistent. Où étiez-vous donc, bébé ? Vous vous en êtes
bien tiré, hein ?

En quelques phrases, je lui narrai mes aventures.

« Plutôt moche ! fit-il quand je parlai du dinosaure et
de la trappe. Ce n’est pas tout à fait le pays rêvé pour une
cure de repos, hein ? Je m’en doutais, mais je ne l’ai
vraiment compris que lorsque ces démons-là nous ont
sauté dessus. Les cannibales Papous m’ont eu une fois,
mais par comparaison à cette armée, c’étaient des anges !



– Comment est-ce arrivé ?

– Au petit jour, hier matin, répondit-il. Nos amis
savants ouvraient les yeux. Ils n’avaient pas encore
commencé à se disputer. Et puis tout à coup il a plu des
hommes-singes, exactement comme une pluie de grosses
pommes quand vous secouez un pommier. Ils avaient dû
se rassembler dans l’obscurité, je pense, jusqu’à ce que le
grand arbre à épices en fût complètement garni. J’en ai
abattu un d’une balle dans le ventre ; mais avant que
nous ayons eu le temps de nous retourner, ils s’étaient
jetés sur notre dos. Je les appelle des singes, mais ils
avaient aux mains des gourdins et des pierres, ils
baragouinaient un langage incompréhensible, et ils nous
ligotèrent les mains avec des lianes, ce sont donc des
animaux bien au-dessus de tous ceux que j’ai fréquentés
dans mes explorations. Des hommes-singes, voilà ce qu’ils
sont. L’anneau manquant, comme ils disent… Ma foi, je
préférerais qu’il ait continué de manquer ! Ils ont
emporté leur camarade que je n’avais que blessé et qui
saignait comme un porc, puis ils se sont assis autour de
nous. De vrais visages d’assassins ! Et des costauds, aussi
grands qu’un homme, mais plus forts ! Ils ont de curieux
yeux gris vitreux sous des touffes rouges. Ils étaient assis,
et ils rigolaient, rigolaient ! Challenger n’a pas un cœur de
poulet, mais là il arborait une mine lamentable. Il sauta
tout de même sur ses pieds et leur cria d’en finir. Je crois
qu’il avait un peu perdu la tête, car il entra dans une
fureur épouvantable et les injuria… comme s’ils étaient de
vulgaires journalistes !



– Et ensuite ? qu’ont-ils fait ?

J’étais captivé par cette histoire extraordinaire que
me chuchotait à l’oreille mon compagnon dont les yeux
vifs ne cessaient de fouiller les environs. Il avait gardé la
main sur son fusil chargé.

– Je croyais que c’était la fin de tout ; mais non ! Ce fut
simplement le début d’une nouvelle ambiance. Ils
jacassaient tous ensemble, discutaient… Puis l’un d’entre
eux alla se placer à côté de Challenger. Vous pouvez
sourire, bébé, mais, ma parole, on aurait dit deux cousins
germains, si je ne l’avais pas vu, je ne l’aurais pas cru ! Le
vieil homme-singe (leur chef) était une sorte de
Challenger rouge, à qui ne manquait aucun des signes
distinctifs de la beauté de notre distingué camarade : il les
avait plutôt plus marqués, voilà tout ! Un corps court, de
larges épaules, le buste rond, pas de cou, une grande
barbe rouge en fraise, des sourcils hérissés en touffes,
dans les yeux le « qu’est-ce que ça peut vous fiche ? allez
au diable ! » bref tout le répertoire. Quand l’homme-singe
qui était venu se placer à côté de Challenger lui mit la
patte sur l’épaule, c’était parfait ! Summerlee se laissa
aller à une crise d’hystérie, et il rit aux larmes. Les
hommes-singes se mirent à rire eux aussi – ou du moins
ils émirent je ne sais quelle friture avec leurs bouches –
puis ils se mirent en devoir de nous emmener dans la
forêt. Ils ne se hasardèrent pas à toucher nos fusils non
plus qu’à toutes les choses qui étaient enfermées, sans
doute les jugeaient-ils trop dangereuses. Mais ils
emportèrent toutes nos provisions visibles. Summerlee et



moi-même fûmes plutôt malmenés en route – ma peau et
mes vêtements sont là pour le prouver ! – car ils nous
firent passer à travers les ronces à vol d’oiseau, eux s’en
moquent, ils ont une peau comme du cuir. Challenger, lui,
ne souffrit de rien : quatre hommes-singes le
transportèrent sur leurs épaules, et il s’en alla comme un
empereur romain. Qu’est-ce que c’est que ça ?

Dans le lointain, nous entendîmes un bruit sec de
cliquetis ; on aurait dit des castagnettes.

« Ils sont par là ! murmura mon camarade tout en
glissant des cartouches dans le second canon de son
Express. Chargez vos fusils, bébé ! Je vous jure que nous
ne serons pas pris vivants. Ils font ce chahut-là quand ils
sont furieux… Ma foi, nous avons quelque chose qui les
rendra encore plus furieux s’ils nous attaquent ! Les
entendez-vous à présent ?

– Très loin d’ici.

– Je m’attends à ce qu’ils poursuivent leurs
recherches dans toute la forêt… En attendant, écoutez le
récit de nos malheurs. Ils nous transférèrent dans leur
cité. Imaginez un millier de huttes en branchages dans un
grand bouquet d’arbres, près du rebord de l’escarpement.
À cinq ou six kilomètres du fort Challenger. Ces animaux
répugnants me palpèrent sur tout le corps, j’ai
l’impression que je ne pourrai plus jamais redevenir
propre. Ils nous attachèrent ; le type qui s’occupa de moi
aurait pu ligoter une famille entière ! Et ils nous obligèrent
à nous étendre ; les orteils pointant vers le ciel, sous un



arbre. Une grande brute, avec un gourdin à la main,
montait la garde. Quand je dis « nous », il s’agit seulement
de Summerlee et de moi-même. Le cher vieux Challenger
avait été hissé sur un arbre, il mangeait des pommes de
pin, il vivait la grande heure de sa vie. Je dois dire qu’il
s’arrangea pour nous porter des fruits, et que de sa
propre main il défit nos liens. Si vous l’aviez vu assis sur
son arbre, accouplé avec son frère jumeau, et chantant à
pleine voix : « Sonnez, sonnez, cloches de nos
cathédrales », car sa voix de basse roulante avait le don
de mettre nos geôliers de bonne humeur, vous auriez bien
ri ! Mais nous n’étions guère en humeur de rire, vous le
devinez ! Les hommes-singes avaient tendance, sous
réserves, à le laisser agir comme bon lui semblait, mais
autour de nous ils montaient une garde sévère. Notre
seule consolation était de penser que vous n’aviez pas été
pris et que vous aviez mis vos archives à l’abri.

« Eh bien ! bébé, je vais maintenant vous dire quelque
chose qui vous étonnera ! Vous dites que vous avez vu des
traces d’humanité et des feux, des trappes, et bien
d’autres choses. Mais nous, nous avons vu des indigènes
en personne. Ce sont de pauvres diables, des petits
bonshommes rabougris, et rien de plus. Il semble que les
hommes occupent un côté de ce plateau, là-bas, où vous
avez découvert les cavernes, et que les hommes-singes
occupent ce côté-ci. Il semble également qu’ils se livrent
les uns aux autres une guerre sanglante. Voilà la situation,
jusqu’à nouvel avis. Bien. Hier les hommes-singes se sont
emparés d’une douzaine d’hommes et les ont faits
prisonniers. Jamais dans votre vie vous n’avez entendu



un tel concert ! Les hommes étaient de petits types
rouges qui avaient été mordus et griffés au point qu’ils
pouvaient à peine marcher. Les hommes-singes en mirent
deux à mort pour commencer. À l’une des victimes, ils
arrachèrent presque complètement le bras. C’était
parfaitement ignoble ! Ces hommes sont de petits
guerriers courageux : ils ne poussèrent aucun cri. Mais ce
spectacle nous rendit malades. Summerlee s’évanouit, et
Challenger en eut plus qu’il ne put en supporter… Je crois
qu’ils ont disparu, hein ?

Nous écoutâmes intensément, mais seuls les appels
des oiseaux s’égrenaient dans la forêt paisible. Lord John
reprit le cours de son récit.

« Je crois que vous avez eu la chance de votre vie,
bébé ! C’est parce qu’ils étaient occupés avec ces Indiens
qu’ils vous oublièrent. Sinon ils seraient retournés au
camp, et ils vous y auraient cueilli. Certainement vous
aviez raison quand vous affirmiez qu’ils nous surveillaient
depuis le début, et ils savaient très bien qu’un de nous
manquait à l’appel. Heureusement, ils ne pensaient plus
qu’à leur nouveau coup de filet ; voilà pourquoi ç’a été
moi, et non les hommes-singes, qui vous ai mis le grappin
dessus ce matin. Car j’aime mieux vous dire que nous
avons vécu ensuite un horrible cauchemar ! Seigneur,
vous rappelez-vous le champ de bambous pointus où nous
avons trouvé le squelette d’un Américain ? Eh bien ! il est
situé juste au-dessous de la cité des hommes-singes, et
c’est là qu’ils font sauter leurs prisonniers. Je suis sûr que
si nous allions y regarder de près, nous découvririons



quantité d’ossements. Sur le rebord de l’escarpement, ils
se livrent à une sorte de parade, à toute une cérémonie.
L’un après l’autre les pauvres diables doivent sauter ;
pour le public le jeu consiste à regarder s’ils sont mis en
pièces avant ou s’ils sont précipités vivants sur le pal de
ces joncs. Ils nous convièrent à ce spectacle. Toute la tribu
était rangée sur le rebord. Quatre Indiens sautèrent : les
joncs les transpercèrent comme des aiguilles une motte de
beurre. Rien d’étonnant que les roseaux aient écartelé
notre pauvre Américain ! C’était horrible, mais
passionnant ! Nous étions tous fascinés quand ils
plongeaient, car nous attendions notre tour.

« Eh bien ! notre tour n’est pas venu. Ils ont conservé
six Indiens pour aujourd’hui, du moins à ce que j’ai
compris, mais ils nous réservaient la vedette américaine.
Challenger pourra peut-être s’en tirer, mais Summerlee
et moi figurions sur la liste. Ils s’expriment autant par
signes que par paroles, et il n’est pas trop difficile de les
comprendre. Alors je me suis dit que c’était le moment
d’intervenir. J’avais vaguement échafaudé un plan, et en
tout cas j’avais quelques idées fort claires en tête. Tout
reposait sur moi, car Summerlee n’était plus bon à rien, et
Challenger ne valait guère mieux. La seule fois qu’ils se
sont trouvés l’un près de l’autre, ils se sont chamaillés,
parce qu’ils ne pouvaient pas tomber d’accord sur la
classification de ces démons à tête rouge qui nous tenaient
captifs. L’un affirmait qu’ils relevaient du dryopithecus de
Java, l’autre soutenait qu’ils appartenaient à la famille des
pithécanthropes. Des fous, hein ! Des mabouls ! Mais moi,
comme je vous l’ai dit, j’avais en tête une ou deux idées



utiles. La première était que, sur un terrain ouvert, ces
brutes ne couraient pas aussi vite qu’un homme : ils ont
des jambes courtaudes, arquées et des corps lourds ;
Challenger lui-même pourrait leur rendre une dizaine de
mètres dans un sprint, tandis que vous et moi battrions
tous les records. Ma deuxième idée était qu’ils ignoraient
tout des armes à feu. Je ne crois pas qu’ils aient réalisé
comment j’avais blessé leur camarade. Alors, si nous
pouvions récupérer nos fusils, tout changerait.

De bonne heure ce matin donc, je suis intervenu. J’ai
assené à mon gardien un direct à l’estomac qui l’a étendu
pour le compte, et j’ai piqué ma course jusqu’au fort
Challenger. Là je vous ai trouvé, j’ai pris les fusils, et nous
voilà planqués ici en attendant mieux.

– Mais les professeurs ? m’écriai-je consterné.

– Eh bien ! il nous reste à retourner les chercher. Je ne
pouvais pas les emmener avec moi. Challenger était sur
son arbre et Summerlee n’aurait pas tenu le coup. La
seule chance consistait à récupérer les fusils d’abord et à
tenter un sauvetage. Évidemment, ils ont pu entre-temps
les massacrer pour se venger. Je ne pense pas qu’ils
toucheront à Challenger, mais je ne réponds de rien pour
Summerlee. De toute façon, ils l’avaient à leur merci. Voilà
pourquoi je ne crois pas que ma fuite ait aggravé la
situation. Mais l’honneur nous commande de retourner,
de les sauver, ou de voir ce qu’il est advenu d’eux. Donc
bébé, prenez votre courage à deux mains, car avant ce
soir nous aurons vaincu ou péri !



J’ai essayé d’imiter ici la manière de parler de lord
Roxton : ses phrases brèves et caustiques, le ton mi-
ironique mi-insouciant qu’il prit pour me faire son récit.
Mais c’était un chef né. Plus le danger se précisait, plus sa
désinvolture se donnait libre cours, il parlait avec une
verve endiablée, ses yeux froids brillaient d’une vie
ardente, sa moustache à la Don Quichotte frétillait
d’excitation. Son amour du danger, son sens dramatique
de l’existence, sa conviction qu’un péril était un sport
comme un autre – un match entre vous et le destin, avec
la mort comme enjeu – faisaient de lui un compagnon
incomparable pour des moments pareils. Si nous n’avions
pas eu à redouter le pire pour nos professeurs, j’aurais
participé avec une vraie joie à l’affaire où il m’entraînait.
Nous nous levions de notre fourré quand je sentis sa main
sur mon bras.

« Sapristi ! fit-il. Les voici !

De là où nous nous tenions, nous pouvions distinguer
une sorte de nef brune, avec des arches de verdure,
constituée par des troncs et des branches. Dans cette nef
les hommes-singes défilaient l’un derrière l’autre, en
tournant la tête de gauche à droite et de droite à gauche
tout en trottant. Leurs mains touchaient presque le sol.
Leur démarche accroupie les faisait paraître plus petits,
mais ils avaient bien un mètre soixante, avec de longs
bras et des torses énormes. La plupart portaient des
gourdins. À distance, ils ressemblaient à des êtres
humains très déformés et très velus. Je pus les suivre
quelque temps du regard, puis ils se perdirent dans les



broussailles.

– Ce n’est pas pour cette fois ! dit lord John qui avait
relevé son fusil. Nous ferions mieux d’attendre
tranquillement qu’ils aient terminé leurs recherches.
Ensuite, nous verrons si nous pouvons revenir à leur cité
et les frapper au plus sensible. Donnons-leur une heure,
et nous nous mettrons en route.

Nous occupâmes nos loisirs en ouvrant une boîte de
conserve et en prenant notre petit déjeuner. Depuis la
veille au matin, lord Roxton n’avait mangé que quelques
fruits, et il dévora avec l’appétit d’un homme affamé.
Puis, nos poches étant bourrées de cartouches, nous
partîmes avec un fusil dans chaque main pour notre
opération de sauvetage. Avant de partir, toutefois, nous
repérâmes soigneusement notre petite cachette dans les
fourrés et sa position par rapport au fort Challenger, afin
que nous pussions y revenir en cas de besoin. Nous
traversâmes les broussailles en silence jusqu’aux abords
de notre vieux camp. Nous fîmes halte, et lord John
m’expliqua son plan.

« Tant que nous sommes au milieu de la forêt, ces
bandits nous dominent, me dit-il. Ils peuvent nous voir, et
nous, nous ne les voyons pas. Mais en terrain dégagé c’est
différent. Là nous nous déplaçons plus vite qu’eux. C’est
pourquoi nous devons nous maintenir le plus possible en
terrain ouvert. Le bord du plateau possède moins de gros
arbres que l’intérieur des terres. Nous le longerons de
près. Marchez lentement, ouvrez vos yeux et tenez prêt
votre fusil. Surtout ne vous laissez jamais capturer tant



qu’il vous restera une cartouche ! Voilà, bébé, mon
dernier mot.

Quand nous atteignîmes le rebord de l’escarpement, je
me penchai et vis notre bon Zambo qui fumait
paisiblement sur un rocher en dessous de nous. J’aurais
donné beaucoup pour l’alerter et l’informer de notre
situation, mais nos voix auraient pu donner l’alarme. Les
bois semblaient regorger d’hommes-singes ;
constamment nous entendions leur bizarre langage qui
résonnait comme un cliquetis. Aussitôt nous plongions
dans le fourré le plus proche et nous restions immobiles
jusqu’à ce que tout bruit eût disparu. Autant dire que
nous n’avancions que très lentement, et ce ne fut qu’au
bout de deux heures que je compris d’après certains
mouvements prudents de lord John que nous n’étions pas
loin de la cité des hommes-singes. Il me fit signe de
m’étendre, de ne pas bouger, et lui-même rampa en
avant. Une minute plus tard, il était de retour ; son visage
était bouleversé.

– Venez ! dit-il. Venez vite ! Je prie Dieu pour que
nous n’arrivions pas trop tard !

Je me mis à trembler d’excitation nerveuse tout en
approchant à quatre pattes d’une clairière qui s’ouvrait
derrière les buissons.

Alors je vis un spectacle que je n’oublierai jamais avant
le jour de ma mort : si singulier, si incroyable que je me
demande comment vous le représenter. Dans quelques
années, pourrais-je croire encore que je l’ai vu ? Dans



quelques années… à condition que je sois encore en vie et
que je puisse retrouver le confort du club des Sauvages !

Je suis sûr que tout cela me paraîtra un cauchemar
épouvantable, une sorte de délire dû à des fièvres…
Pourtant je vais le décrire, puisque j’en ai le souvenir
frais, et un homme au moins, celui qui gisait couché dans
l’herbe humide à côté de moi, témoignera que je n’ai pas
menti.

Un espace large, bien dégagé, s’étendait devant nous
sur plusieurs centaines de mètres : rien que du gazon vert
et des fougères basses jusqu’au rebord de l’escarpement.
Autour de cette clairière, il y avait un demi-cercle
d’arbres bourrés branche sur branche de curieuses huttes
en feuillage. Qu’on imagine une rouquerie, chaque nid
constituant une petite maison. Toutes les ouvertures des
huttes et les branches des arbres étaient peuplées d’une
foule compacte d’hommes-singes qui devaient être, vu
leur taille, les femelles et les petits de la tribu. De ce
tableau ils formaient l’arrière-plan, et ils regardaient avec
un intérêt passionné une scène qui nous stupéfia.

Sur la pelouse, près du bord de l’escarpement,
plusieurs centaines de ces créatures à poils rouges et
longs étaient rassemblées. Il y en avait d’une taille
formidable, mais tous étaient horribles à regarder. Une
certaine discipline régnait parmi eux, car aucun n’essayait
de déborder de la ligne qu’ils formaient. Devant se tenait
un petit groupe d’Indiens aux muscles frêles et dont la
peau était d’un brun tirant sur le rouge ; cette peau luisait
au soleil comme du bronze bien astiqué. Un homme blanc,



grand et maigre, était debout à côté d’eux ; il avait croisé
les bras et baissé la tête ; toute son attitude exprimait
l’horreur et le dégoût. Sans aucun doute, c’était bien la
silhouette anguleuse du Pr Summerlee.

Autour de ce groupe de prisonniers, il y avait plusieurs
hommes-singes qui les gardaient de près et qui rendaient
toute évasion impossible. Puis, nettement à part et tout
près du rebord de l’escarpement, se détachaient deux
créatures, si bizarres et, en d’autres circonstances, si
grotesques qu’elles attirèrent mon attention. L’une était
notre compagnon le Pr Challenger ; les débris de sa veste
pendaient encore à ses épaules, mais sa chemise avait été
arrachée et sa grande barbe se confondait avec le fouillis
noir des poils de sa poitrine ; il avait perdu son chapeau ;
ses cheveux, qui avaient poussé fort longs depuis le début
de nos aventures, se hérissaient en désordre sur sa tête.
En un seul jour, le produit sensationnel de la civilisation
moderne s’était métamorphosé en un sauvage de
l’Amérique du Sud ! À son côté se tenait son maître, le roi
des hommes-singes. Lord John ne s’était pas trompé en
affirmant que le roi des hommes-singes ressemblait au Pr
Challenger, avec cette unique différence qu’il avait la peau
rouge : même charpente trapue et massive, mêmes
épaules larges, même manière de laisser pendre les bras,
même barbe frémissante tombant jusque sur le torse
velu. Toutefois, au-dessus des sourcils, le front bas,
oblique et le crâne voûté de l’homme-singe contrastaient
avec le front haut et le crâne magnifiquement développé
de l’Européen. Cela mis à part, le roi était une caricature
du professeur.



Ce spectacle, que je décris bien longuement, se grava
dans mon esprit en deux ou trois secondes. Et nous eûmes
ensuite bien d’autres sujets de réflexion, car une action
dramatique allait se jouer. Deux hommes-singes avaient
empoigné un Indien, l’avaient sorti du groupe et conduit
sur le rebord de l’escarpement. Le roi leva la main : c’était
le signal. Ils prirent l’Indien par les bras et les jambes, le
balancèrent à trois reprises avec une violence croissante,
puis, de toutes leurs forces, ils le lancèrent par-dessus le
précipice : ils y mirent tant de force que le pauvre diable
dessina une courbe dans les airs avant de commencer à
tomber. Toute la foule, sauf les gardiens, se rua alors vers
le rebord de l’escarpement, et une longue pause de silence
absolu s’ensuivit, qu’interrompit brusquement un
hurlement de joie sauvage : tous les hommes-singes se
mirent à bondir dans une danse frénétique, levèrent leurs
longs bras poilus, jusqu’à ce qu’ils se retirassent du rebord
de l’escarpement pour se reformer en ligne et attendre la
prochaine victime.

Cette fois, c’était Summerlee. Deux de ses gardiens le
saisirent par les poignets et le tirèrent brutalement sur le
devant de la scène. Il chancelait sur ses longues jambes
maigres, tel un poussin qui sort de l’œuf. Challenger
s’était tourné vers le roi et agitait ses mains
désespérément, en suppliant que fût épargnée la vie de
son camarade. L’homme-singe le repoussa rudement et
secoua la tête, ce fut là son dernier geste conscient sur
cette terre. Le fusil de lord John claqua, le roi s’effondra
sur le sol, le sang s’échappait de lui comme d’une vessie
crevée.



crevée.

– Tirez dans le tas ! Bébé, tirez !

Dans l’âme de l’homme moyen, il y a d’étranges replis
couleur de sang. Je suis d’une nature tendre, et il m’est
arrivé bien des fois d’avoir la larme à l’œil devant un
lièvre blessé. Mais là j’étais assoiffé de meurtre. Je me
surpris moi-même debout, vidant un chargeur, puis un
autre, puis rechargeant un fusil, puis le vidant, puis
rechargeant le deuxième, puis tirant encore, tout en
criant et riant : je n’étais plus que férocité et joie de tuer.
Avec nos quatre fusils nous fîmes un horrible carnage. Les
deux gardes qui tenaient Summerlee avaient été abattus,
et le professeur vacillait comme un homme ivre, incapable
de réaliser qu’il était libre. La foule des hommes-singes
courait dans tous les sens, stupéfaite, cherchant à savoir
d’où venait cette tempête de mort et ce qu’elle signifiait.
Ils gesticulaient, hurlaient, trébuchaient sur les cadavres.
Enfin, d’un seul mouvement, ils se précipitèrent tous
ensemble dans les arbres pour y chercher un abri, laissant
derrière eux le terrain couvert de je ne sais combien de
leurs camarades. Les prisonniers demeurèrent seuls au
milieu de la clairière.

Le cerveau de Challenger fonctionnait très vite : il ne
tarda pas à comprendre la situation. Il saisit l’ahuri
Summerlee par le bras, et tous deux coururent vers nous.
Deux de leurs gardiens bondirent pour les arrêter, mais
lord John les expédia dans le paradis des hommes-singes.
Nous nous précipitâmes au-devant de nos compagnons et
nous leur remîmes à chacun un fusil. Hélas ! Summerlee
était à la limite de ses forces ! C’est à peine s’il pouvait se



tenir debout. Et déjà les hommes-singes se
ressaisissaient : ils redescendaient de leurs arbres,
revenaient par les fourrés pour nous couper la retraite.
Challenger et moi entraînâmes Summerlee en le
soutenant chacun par un coude, tandis que lord John,
tirant sans relâche sur les enragés qui surgissaient des
buissons, couvrait notre retraite. Pendant deux
kilomètres, ces brutes nous talonnèrent. Tout de même,
ayant appris à connaître notre puissance de feu, ils
abandonnèrent la poursuite pour ne plus avoir à affronter
le fusil meurtrier de lord John. Quand nous regagnâmes le
fort Challenger, nous nous retournâmes : nous étions
seuls.

Du moins nous le crûmes, mais nous nous trompions. À
peine avions-nous refermé la porte épineuse de notre
zareba que nous tombâmes dans les bras les uns des
autres ; puis haletants et essoufflés, nous nous
allongeâmes sur le sol près de notre source ; mais nous
n’avions pas encore commencé à nous rafraîchir que nous
entendîmes des pas et de doux petits cris derrière notre
clôture. Lord John se releva d’un bond, prit son fusil et
ouvrit la porte : là, prosternés sur le sol, les quatre petits
Indiens rouges qui avaient survécu au massacre venaient
implorer notre protection ; ils tremblaient de peur ; dans
un geste expressif, l’un d’eux désigna du doigt les bois
environnants pour nous annoncer qu’ils étaient pleins de
périls ; après quoi, il se précipita vers lord John, enlaça
ses jambes avec ses deux bras, et appuya la tête contre
ses chevilles.



– Ça alors ! s’exclama lord John en tirant sur sa
moustache grise avec perplexité. Dites donc… qu’est-ce
que nous allons faire de ces gens-là ? Relève-toi, petit
bonhomme ! Ôte ta tête de dessus mes bottes !

Summerlee s’était mis sur son séant, et il bourrait sa
vieille pipe de bruyère.

– Nous ne pouvons les chasser, dit-il. Vous nous avez
tous tirés des griffes de la mort. Ma parole, vous avez fait
du beau travail !

– Du travail admirable ! renchérit Challenger.
Admirable ! Non seulement nous en tant qu’individus,
mais toute la science européenne prise collectivement,
nous vous devons une immense gratitude pour ce que
vous avez fait ! Summerlee et moi-même, je n’hésite pas à
le dire, aurions laissé un vide considérable dans l’histoire
moderne de la zoologie si nous avions disparu ! Notre
jeune ami et vous-même vous avez été merveilleux !

Il nous dédia son vieux sourire paternel, mais la
science européenne aurait été plutôt surprise si elle avait
pu voir l’élu de son cœur et son espoir de demain avec un
visage sale et hirsute, un torse nu, des vêtements en
lambeaux. Il avait une boîte de conserve entre ses
genoux, et ses doigts tenaient un gros morceau de mouton
froid. L’Indien le regarda, puis, avec un petit cri, il
replongea vers le sol et se cramponna à la jambe de lord
John.

– N’aie pas peur, mon enfant ! dit lord John en
caressant la tête tressée de l’Indien. Il a du mal à



supporter votre image, Challenger, et, ma foi, je ne m’en
scandalise pas ! Tout va bien, petit homme ; c’est aussi un
homme, un homme comme toi et moi.

– Réellement, monsieur… protesta le professeur.

– Hein ? Vous avez de la chance, Challenger, d’être un
tant soit peu hors de l’ordinaire ! Si vous n’aviez pas
ressemblé au roi…

– Sur mon honneur, lord John Roxton, vous vous
permettez de grandes libertés !

– Hein ? C’est un fait !

– Je vous prierai, monsieur, de changer de sujet. Vos
observations sont tout à fait déplacées et
incompréhensibles. La question qui se pose est de décider
ce que nous allons faire de ces Indiens. Il faut
évidemment les escorter chez eux ; encore devons-nous
pour cela savoir où ils habitent.

– Pas de difficultés sur ce point, dis-je. Ils habitent
dans les cavernes qui sont de l’autre côté du lac central.

– Notre jeune ami sait où ils habitent. Je pense que
c’est à une bonne distance ?

– Trente-cinq kilomètres à peu près.

Summerlee poussa un gémissement.

– Pour ma part, je ne pourrai jamais y arriver.
D’ailleurs, j’entends ces brutes qui sont encore sur nos
traces.



En effet, du fond des bois jaillit le cri des hommes-
singes. Les Indiens se relevèrent tout tremblants.

– Il faut partir, et vite ! ordonna lord John. Vous, bébé,
vous aiderez Summerlee. Les Indiens porteront nos
provisions. Allons, filons avant que nous ne soyons
repérés !

En moins d’une demi-heure, nous avions gagné notre
refuge parmi les fourrés, et nous nous y dissimulâmes.
Toute la journée, nous entendîmes les cris excités des
hommes-singes ; ces cris venaient de la direction de notre
vieux camp ; mais personne ne nous dépista, et nous
passâmes la nuit à dormir profondément : Rouges ou
Blancs, nous étions épuisés. Dans la soirée, j’étais déjà en
train de sommeiller quand je me sentis tiré par la
manche ; c’était Challenger, agenouillé auprès de moi.

– Vous tenez bien un journal des événements, et vous
avez la ferme intention de le publier, n’est-ce pas,
monsieur Malone ? me demanda-t-il d’un air solennel.

– Je ne suis ici qu’en qualité de journaliste, répondis-
je.

– Très juste ! Vous avez pu entendre quelques
observations assez sottes de lord John Roxton, et qui
paraissaient conclure à je ne sais quelle… ressemblance ?

– Oui, je les ai entendues.

– Je n’ai nul besoin d’insister sur ceci : toute publicité
faite autour d’une pareille idée… en dehors d’un manque
évident de sérieux qui réduirait la portée de votre récit,



serait considéré par moi comme une offense très grave.

– Je resterai dans les limites de la vérité.

– Les remarques de lord John procèdent souvent de la
fantaisie la plus haute ; ainsi est-il capable d’attribuer
d’absurdes raisons au respect dont témoignent toujours
les races non développées à l’égard du caractère et de la
dignité. Vous voyez ce que je veux dire ?

– Très bien !

– Je laisse donc à votre discrétion le soin de traiter
cette affaire…

Il s’interrompit, se tut, puis reprit :

« Le roi des hommes-singes était d’ailleurs une
créature extrêmement distinguée… Une personnalité très
forte et d’une intelligence supérieure. Vous n’en avez pas
été frappé ?

– Une créature très remarquable en effet ! dis-je.

Rassuré, le professeur se recoucha et s’endormit
paisiblement.



CHAPITRE XIV – Ces
conquêtes-là valaient la

peine !
Nous avions supposé que les hommes-singes n’avaient

pas repéré notre cachette, mais nous ne tardâmes pas à
découvrir que nous nous étions trompés. Les bois étaient
silencieux, pas une feuille ne remuait sur les arbres, la
paix semblait nous envelopper ; il est extravagant que
l’expérience ne nous ait pas incités à nous méfier
davantage de la ruse et de la patiente ténacité de ces
créatures qui savaient guetter et attendre leur chance.
J’ignore tout du destin qui m’est réservé, cependant je
suis sûr que je ne me trouverai jamais plus près de la
mort que je ne le fus ce matin-là. Je vais vous conter les
choses par le menu et dans l’ordre.

Après toutes nos émotions de la veille, nous nous
réveillâmes très fatigués. Summerlee était encore si faible
que pour tenir debout il devait faire effort ; mais ce vieil
homme possédait une sorte de courage acidulé qui lui
interdisait d’admettre la défaite. Nous nous réunîmes en
conseil, et il fut décidé d’un commun accord que nous
attendrions tranquillement à l’endroit où nous nous



trouvions, que nous prendrions un copieux petit déjeuner
dont nous avions tous grand besoin, puis que nous nous
mettrions en route vers le lac central que nous
contournerions pour accéder aux cavernes où les Indiens,
selon mes observations, habitaient. Nous nous basions sur
la promesse que nous avaient faite les Indiens que nous
avions sauvés : leurs compatriotes nous réserveraient un
accueil chaleureux. Ensuite, notre mission se trouvant
accomplie puisque nous serions entrés en possession de
tous les secrets de la Terre de Maple White, nous nous
préoccuperions de découvrir le moyen de quitter le
plateau et de rentrer dans le monde civilisé. Challenger
lui-même convint que nous avions fait tout ce qui était
possible, et que notre premier devoir consistait à
rapporter à la science moderne les étonnantes
découvertes que nous avions accumulées.

Nous eûmes alors le loisir de considérer d’un peu plus
près les Indiens qui nous accompagnaient. C’étaient des
hommes petits, secs, nerveux, actifs, bien bâtis, dont les
cheveux noirs et plats étaient réunis derrière la tête par
un chignon tenu par une lanière de cuir ; leurs pagnes
aussi étaient en cuir. Ils avaient un visage imberbe, bien
dessiné et ouvert. Leurs oreilles avaient le lobe qui
pendait, ensanglanté et déchiré : sans doute avait-il été
percé pour porter des bijoux que leurs ravisseurs avaient
arrachés. Ils s’exprimaient dans une langue
incompréhensible pour nous mais ils parlaient beaucoup ;
ils se désignaient les uns les autres en prononçant le mot :
« Accala » ; nous en inférâmes qu’il s’agissait du nom de
leur nation. De temps à autre, leurs figures se révulsaient



sous l’effet de la terreur et de la haine, ils agitaient leurs
bras en direction des bois, et ils criaient : « Doda !
Doda ! ». C’était sûrement ainsi qu’ils appelaient leurs
ennemis.

– Qu’est-ce que vous pensez d’eux ? demanda au Pr
Challenger lord John Roxton. Pour moi, une chose est
claire : le petit bonhomme qui a la tête rasée est un chef
de leurs tribus.

Il était en effet patent que cet homme avait un rang à
part, et que les autres ne s’adressaient à lui qu’avec les
marques d’un profond respect. Il semblait le plus jeune ;
et pourtant il était si fier, si indépendant que, lorsque
Challenger posa sa grande main sur sa tête, il sursauta et
piaffa comme un pur-sang éperonné, ses yeux lancèrent
des éclairs et il s’éloigna du professeur ; à quelques pas il
plaça sa main sur sa poitrine et, fort dignement, prononça
plusieurs fois le mot : « Mare-tas ». Le professeur, sans se
laisser démonter, s’empara de l’Indien le plus proche par
l’épaule et commença une conférence à son sujet comme
s’il se trouvait dans un amphithéâtre universitaire.

– Le type de cette race, dit-il d’une voix sonore, ne
peut pas être considéré comme inférieur à en juger par sa
capacité crânienne, son angle facial, etc. Au contraire,
nous devons le placer sur l’échelle bien plus haut que
nombre de tribus sud-américaines que je pourrais
mentionner. L’évolution d’une telle race en cet endroit ne
s’explique par aucune supposition normale. De même il
existe un fossé béant entre ces hommes-singes et les
animaux primitifs qui ont survécu sur ce plateau. Il est



impossible de croire qu’ils auraient pu se développer là où
nous les avons découverts.

– Alors, d’où diable sont-ils tombés ? demanda lord
John.

– Question qui donnera sans doute lieu à d’âpres
discussions chez les savants des deux hémisphères !
répondit le professeur. L’idée personnelle que je me fais
de la situation… pour autant que cette idée soit valable,
ajouta-t-il en bombant le torse et en jetant à la ronde des
regards insolents, est que l’évolution a abouti, compte
tenu des conditions particulières de ce pays, au stade
vertébré, et que les vieux types ont survécu et ont
coexisté avec les nouveaux. C’est ainsi que nous trouvons
des animaux aussi modernes que le tapir (animal qui
possède un pedigree très long), le grand cerf et le
fourmilier, en compagnie des formes reptiliennes de type
jurassique. Jusqu’ici c’est clair. Maintenant, voici les
hommes-singes, et voici les Indiens. Que peut penser
l’esprit scientifique de leur présence ? Je ne peux pas
envisager deux hypothèses ; une me suffit ; ils ont envahi
le plateau. Il est probable qu’il existait dans l’Amérique
du Sud un singe anthropoïde qui autrefois s’est frayé un
chemin jusqu’ici et qu’il s’est développé sous la forme des
créatures que nous avons vues, et dont quelques-unes (il
me regarda fixement) étaient d’un aspect et d’une taille
qui, accompagnés d’une intelligence correspondante,
auraient fait honneur, je n’hésite pas à le dire, à n’importe
quelle race humaine vivante. Quant aux Indiens, je suis
persuadé qu’ils sont des immigrants récemment venus



d’en bas. Sous la nécessité de la famine ou dans des buts
de conquête, ils sont arrivés sur le plateau. Devant les
féroces créatures qu’ils n’avaient jamais vues auparavant,
ils se sont réfugiés dans des cavernes telles que les a
décrites notre jeune ami, mais ils ont dû livrer de durs
combats pour tenir le pays contre les bêtes sauvages, et
spécialement contre les hommes-singes qui les ont
considérés comme des intrus et qui ont dès lors engagé
contre eux une guerre sans merci, avec une intelligence
rusée qui fait défaut à de plus grosses bêtes. D’où le fait
qu’ils ne sont pas très nombreux. Hé bien ! messieurs,
l’énigme est-elle résolue ? ou y a-t-il encore quelque point
à éclaircir pour votre gouverne ?

Une fois n’est pas coutume : le Pr Summerlee était
trop épuisé pour discuter ; ce qui ne l’empêcha pas
toutefois de secouer énergiquement la tête pour
manifester son désaccord total. Lord John murmura que,
n’ayant pas la classe suffisante et ne faisant pas le poids, il
n’avait pas à argumenter. Quant à moi, je me cantonnai
dans mon rôle habituel, c’est-à-dire ramener mes
compagnons sur la terre par une remarque prosaïque ; je
déclarai que l’un des Indiens était manquant.

– Il est allé chercher de l’eau, répondit lord John. Nous
lui avons donné une boîte de conserve vide et il est parti.

– Vers le fort Challenger ? demandai-je.

– Non, au ruisseau. Dans les arbres, tout près. Il n’y a
pas plus de deux cents mètres. Mais il prend tout son
temps, voilà tout !



– Je vais voir ce qu’il devient, dis-je.

Je pris mon fusil et marchai sans me hâter dans la
direction du ruisseau. Il peut vous paraître surprenant
que j’aie quitté le refuge de notre accueillant fourré ; mais
rappelez-vous, s’il vous plaît, que nous étions à plusieurs
kilomètres de la cité des hommes-singes, que nous
n’avions aucune raison de supposer qu’ils avaient
découvert notre retraite, et qu’avec un fusil en main je
n’avais pas peur d’eux. Je ne connaissais pas encore toute
leur ruse et toute leur force.

Quelque part devant moi, le ruisseau gazouillait, mais
entre lui et moi il y avait un fouillis d’arbres et d’arbustes.
Je m’y aventurai et, juste à un endroit que de leur
cachette mes compagnons ne pouvaient pas apercevoir, je
remarquai une sorte de paquet rouge parmi les buissons.
Je m’approchai : c’était le corps de l’Indien manquant. Il
était couché sur le flanc, ses membres étaient tirés vers le
haut, et sa tête faisait avec le corps un angle tout à fait
bizarre ; il donnait l’impression de regarder droit par-
dessus son dos. Je poussai un cri pour alerter mes
camarades, et je me penchai au-dessus du cadavre.
Sûrement mon ange gardien me protégeait ! Est-ce une
peur instinctive ou un bruissement léger dans les feuilles
qui me fit lever les yeux en l’air ? Toujours est-il que du
grand feuillage épais qui pendait au-dessus de ma tête, je
vis descendre deux longs bras musclés, couverts de poils
rouges. Une demi-seconde plus tard, et ces deux mains
énormes m’auraient serré la gorge. Je fis un saut en
arrière ; mais malgré ma promptitude, ces mains furent



encore plus promptes. Mon saut les empêcha de
m’étreindre pour un coup mortel, mais l’une d’elles
m’empoigna par la nuque et l’autre par le menton. Je
levai les mains pour protéger ma gorge ; une patte
gigantesque s’en empara. Tiré légèrement au-dessus du
sol, je sentis une pression intolérable qui ramenait ma tête
en arrière, toujours plus en arrière, jusqu’à ce que l’effort
sur la première vertèbre cervicale fût trop violent pour
que je pusse le supporter. Tout tourna autour de moi,
mais j’eus la force de tirer sur la main qui emprisonnait
les miennes et de l’ôter de mon menton. Je regardai en
l’air et je vis un visage horrible, avec des yeux bleu clair,
inexorables, qui plongeaient dans les miens. Il y avait
dans ce regard terrible une force hypnotique qui
m’interdisait de lutter plus longtemps. Quand l’animal
sentit que je m’amollissais sous sa prise, deux canines
blanches brillèrent sur chaque côté de sa bouche hideuse,
et son étreinte se resserra sur mon menton, le forçant à
remonter en arrière… Un brouillard mince, opalin, se
forma devant mes yeux, et j’entendis des clochettes tinter
dans mes oreilles. À demi évanoui, je discernai pourtant
un coup de fusil ; alors j’eus à peine conscience que je
retombais lourdement sur le sol ; j’y demeurai immobile,
sans connaissance.

Je repris mes sens sur l’herbe, au milieu des fourrés
qui nous servaient de refuge ; j’étais couché sur le dos ;
quelqu’un avait été chercher de l’eau au ruisseau, et lord
John m’en aspergeait la tête, tandis que Challenger et
Summerlee me soutenaient ; leurs visages étaient
dévorés d’anxiété. Pendant un moment, ils consentirent à



n’être que des hommes, à laisser tomber leurs masques
de savants. C’était le choc qui m’avait étourdi plutôt
qu’une véritable blessure, car au bout d’une demi-heure,
en dépit d’une migraine et d’un torticolis, j’étais de
nouveau assis et disposé à faire n’importe quoi.

– Mais là, bébé, il s’en est fallu d’un cheveu ! dit lord
John. Quand je vous ai entendu crier, j’ai couru, j’ai vu
votre tête à demi tordue, et vos chaussures qui gigotaient
en l’air. Alors j’ai bien cru que vous étiez mort ! J’ai
manqué votre singe dans ma précipitation, mais il vous a
laissé retomber et il a filé comme un zèbre. Ah ! si j’avais
cinquante hommes avec des fusils ! Je débarrasserais la
clairière de cette bande infernale, et je laisserais le pays
un peu plus en paix que nous ne l’avons trouvé !

Quoi qu’il en fût, il était certain que les hommes-singes
nous avaient découverts, et qu’ils nous épiaient de tous
côtés. Nous n’avions pas grand-chose à craindre d’eux
pendant le jour, mais la nuit ils nous attaqueraient
sûrement. Donc plus tôt nous nous éloignerions, et mieux
nous nous sentirions en sécurité. Sur trois côtés autour de
nous la forêt multipliait ses embuscades. Mais le
quatrième côté, qui descendait en pente douce vers le lac
central, n’était garni que de broussailles ; il n’y avait que
peu d’arbres, et séparés en tout cas par plusieurs
clairières. C’était en fait la route que j’avais prise au cours
de mon exploration militaire : elle nous conduisait droit
vers les cavernes des Indiens ; nous n’avions donc qu’à la
suivre.

À notre grand regret, nous tournâmes le dos au fort



Challenger ; nous en étions fâchés non seulement à cause
des provisions dont il était pourvu, mais parce que nous
perdions ainsi le contact avec Zambo. Toutefois nous
étions munis de cartouches, nous avions nos fusils, et
pendant un certain temps nous pourrions vivre sur des
conserves. D’ailleurs nous espérions revenir bientôt et
rétablir notre communication avec Zambo. Il nous avait
loyalement promis de rester au pied du piton rocheux, et
nous savions qu’il tiendrait parole.

Ce fut au début de l’après-midi que nous nous mîmes
en marche. Le jeune chef avait pris la tête pour nous
servir de guide, mais il s’était refusé avec indignation à
porter le moindre fardeau. Derrière lui venaient les deux
autres Indiens chargés de nos richesses. Nous quatre, les
Blancs, marchions en file, le fusil armé à la main, et prêts à
intervenir. Quand nous partîmes, des bois jusqu’ici
silencieux s’éleva un long hurlement derrière nous : les
hommes-singes manifestaient ainsi leur triomphe, ou leur
mépris, devant notre fuite. En regardant dans les arbres,
nous n’aperçûmes que des branches et des feuilles, mais,
à n’en pas douter, derrière cet écran se dissimulait toute
une armée hostile. Nous ne fûmes l’objet d’aucune
poursuite, cependant, et nous nous trouvâmes bientôt à
ciel découvert, hors de leur pouvoir.

Tout en marchant en queue de notre cortège, je ne
pouvais m’empêcher de sourire à la vue de mes trois
compagnons. L’Angleterre ne possédait certainement pas
de chemineaux plus loqueteux ! Il n’y avait pourtant
qu’une semaine que nous étions arrivés sur le plateau ;



mais tous nos vêtements et notre linge de réserve étaient
demeurés dans le camp d’en bas. Et cette semaine-là
avait été exceptionnellement pénible, fertile en
aventures ! Moi, par chance, j’avais échappé aux
hommes-singes ; tandis que dans cette bagarre mes
camarades avaient perdu entre autres choses leurs
chapeaux, qu’ils avaient remplacés par des mouchoirs
noués autour de leurs têtes, et leurs visages mal rasés
étaient méconnaissables. Summerlee et Challenger
boitaient. Je traînais les pieds, car j’étais encore mal remis
de ma chute du matin, et j’avais le cou raide comme une
planche. Nous formions vraiment une triste équipe, et je
n’avais pas lieu d’être surpris des regards horrifiés ou
étonnés qu’échangeaient parfois les Indiens en nous
regardant.

Tard dans l’après-midi, nous parvînmes au bord du
lac. Quand nous émergeâmes des buissons et que nous
aperçûmes la nappe d’eau qui s’étendait devant nous, les
Indiens poussèrent un cri de joie et tendirent les bras
devant eux. Le paysage était vraiment magnifique.
Balayant toute la surface argentée, une grande flotte de
canoës se dirigeait droit vers le rivage où nous nous
trouvions. Ils étaient encore à quelques kilomètres quand
nous les distinguâmes, mais ils avançaient avec une
rapidité extraordinaire, et bientôt les rameurs furent en
mesure de nous repérer. Immédiatement un formidable
cri de joie s’éleva des embarcations, les indigènes se
mettaient debout, agitaient leurs pagaies et leurs lances ;
ce fut un moment de vrai délire collectif. Puis ils se
courbèrent de nouveau pour reprendre leur tâche, et les



canoës foncèrent sur l’eau pour s’échouer sur le sable en
pente. Les Indiens sautèrent alors à terre et coururent se
prosterner devant leur jeune chef. Ils s’époumonaient à
manifester leur allégresse. Finalement un homme âgé se
précipita pour embrasser le plus tendrement du monde le
jeune garçon que nous avions sauvé. Ce vieillard portait
un collier et un bracelet confectionnés tous deux de gros
grains de cristal lumineux ; sur ses épaules était nouée la
peau mouchetée, couleur d’ambre, d’un très bel animal. Il
nous regarda et posa quelques questions ; sur les
réponses qui lui furent faites, il s’avança vers nous avec
une dignité pleine de noblesse et nous embrassa les uns
après les autres. Puis il donna un ordre, et toute la tribu
se prosterna devant nous pour nous rendre hommage.
Personnellement, je me sentais intimidé et mal à l’aise
devant une telle adoration obséquieuse ; je lus des
sentiments analogues sur les visages de lord John et de
Summerlee ; mais Challenger s’épanouit comme une rose
au soleil.

– Ce sont peut-être des hommes non développés, nous
dit-il en pointant la barbe en avant, mais leur
comportement en face d’hommes supérieurs pourrait
servir de leçon à quelques-uns de nos Européens si
avancés. Les instincts de l’homme naturel sont
décidément aussi corrects que bizarres !

Il nous apparut que les indigènes étaient sur le sentier
de la guerre, car chacun était armé d’une lance (un long
bambou terminé par un os pointu), d’un arc et de flèches,
plus d’une sorte de gourdin ou de hache de pierre qui



pendait à son côté. Ils regardaient avec colère les bois
d’où nous étions venus, et ils répétaient sans cesse le
mot : « Doda ». C’était là certainement une troupe de
renfort destinée à sauver ou à venger le fils du vieux chef,
car tout laissait supposer que le jeune homme était le fils
du vieillard qui régnait sur la tribu. Celle-ci tint conseil
aussitôt, tout entière assise en cercle. Nous regardions ces
Indiens en essayant de suivre leurs débats. Deux ou trois
guerriers parlèrent, puis notre jeune ami improvisa une
harangue enflammée, avec de telles intonations et de tels
gestes que nous le comprîmes aussi facilement que s’il
s’était exprimé dans notre langue.

– Pourquoi retourner là-bas ? dit-il. Parce que tôt ou
tard il faudra que la chose soit faite. Vos camarades ont
été assassinés. Qu’importe que je sois revenu sain et
sauf ! Les autres ont été tués. Il n’existe de sécurité pour
aucun de nous. Nous sommes réunis ici et prêts…

Il nous désigna éloquemment :

– Ces étrangers sont nos amis. Ce sont de grands
soldats, et ils haïssent les hommes-singes autant que
nous. Ils commandent au tonnerre et à la foudre. Quand
aurons-nous donc une meilleure chance ? Allons-y, et
sachons mourir tout de suite ou vivre pour un avenir
paisible. Autrement, comment reverrions-nous nos
femmes sans rougir ?

Les petits guerriers étaient suspendus aux paroles de
l’orateur. Quand il eut fini, ils éclatèrent en
applaudissements et agitèrent leurs armes. Le vieux chef



s’approcha et nous posa plusieurs questions en désignant
lui aussi les bois. Lord John lui fit signe qu’il devait
attendre une réponse et se tourna vers nous.

– Bon ! Maintenant, à vous de dire ce que vous voulez
faire, expliqua-t-il. Pour ma part, j’ai une deuxième mi-
temps à jouer avec cette bande de singes, et si cette partie
se termine par la disparition d’une race sur la terre, je ne
vois pas ce que la terre aurait à y perdre. Je vais donc
accompagner nos petits camarades au visage rouge et je
veux les voir dans la bagarre. Qu’est-ce que vous en dites,
bébé ?

– Moi aussi, je viens, naturellement !

– Et vous, Challenger ?

– Bien entendu, je collabore !

– Et vous, Summerlee ?

– Il me semble que nous dérivons grandement du but
de cette expédition, lord John ! Je vous assure que
lorsque j’ai quitté ma chaire de professeur à Londres, je
ne pensais pas du tout que ce serait pour me mettre à la
tête d’un raid de sauvages contre une colonie de singes
anthropoïdes !

– Nous arrivons à la question de base, dit lord John en
souriant. Mais il nous faut l’affronter. Que décidez-vous ?

– Je pense que c’est là une entreprise plus que
discutable, répondit Summerlee, toujours prêt à
argumenter. Mais si vous vous y enrôlez tous, je ne vois
pas très bien comment je ne vous suivrais pas.



– C’est donc décidé, dit lord John, qui se retourna vers
le chef en faisant claquer son fusil.

Le vieillard serra nos mains, tandis que ses hommes
applaudissaient de toutes leurs forces. Il était trop tard
pour marcher sur la cité des hommes-singes, aussi les
Indiens aménagèrent-ils un bivouac de fortune. De tous
côtés les feux s’allumèrent et fumèrent. Quelques
indigènes avaient disparu dans la jungle et revinrent en
poussant devant eux un jeune iguanodon. Comme les
autres il avait sur l’épaule un enduit de goudron et ce fut
seulement quand nous vîmes l’un des Indiens s’avancer
avec un air de propriétaire pour donner son
consentement à la mise à mort de cette bête que nous
réalisâmes que ces grands animaux étaient propriété
privée tout comme un troupeau de bœufs, et que ces
signes qui nous avaient tant intrigués représentaient la
marque du propriétaire. Inoffensifs, nonchalants,
végétariens, avec leurs grands membres et leur
minuscule cervelle, ils pouvaient être gardés et menés par
des enfants. En quelques minutes la grosse bête fut
dépecée, et de grands quartiers de sa chair furent aussitôt
suspendus devant les feux de camp qui cuisaient déjà une
quantité de poissons éperonnés dans le lac à coups de
lance.

Summerlee s’était étendu sur le sable et dormait.
Nous autres, nous vagabondions autour du lac pour
chercher à en savoir davantage sur ce pays étrange. Deux
fois nous trouvâmes des fosses d’argile bleue, semblables
à celles que nous avions déjà vues dans le marais aux



ptérodactyles : d’anciens orifices volcaniques qui, Dieu
sait pourquoi, excitèrent beaucoup la curiosité de lord
John. Ce qui passionna Challenger, ce fut un geyser de
boue qui bouillonnait, glougloutait, et sur la surface duquel
un gaz bizarre formait de grosses bulles qui crevaient. Il
lança dedans un roseau creux et cria de ravissement
comme un écolier quand, en le touchant d’une allumette
enflammée, il déclencha une explosion et une flamme
bleue à proximité du roseau. Et sa joie ne connut plus de
bornes quand, ayant ajusté au bout du roseau une vessie
de cuir qui se remplit de gaz, il l’expédia dans les airs.

– Un gaz inflammable, et qui est remarquablement
plus léger que l’atmosphère. J’ose dire qu’il contient une
proportion considérable d’hydrogène libre. Les ressources
de G. E. C. ne sont pas encore épuisées, mon jeune ami !
Je vous démontrerai encore comment un grand cerveau
discipline toute la nature à son service.

Il faisait allusion à une idée qui lui était venue, mais il
ne voulut pas nous en dire davantage.

Rien ne nous sembla plus merveilleux que cette
grande nappe d’eau devant nous. Notre nombre et notre
bruit avaient effrayé toutes les créatures vivantes et, à
l’exception de quelques ptérodactyles qui dessinaient des
cercles loin au-dessus de nous, tout était calme autour du
campement. Mais ce calme ne se retrouvait pas sur les
eaux roses du lac central, elles frémissaient, elles se
soulevaient comme sous l’effet d’une vie personnelle. De
grandes échines couleur d’ardoise et des ailerons en dents
de scie apparaissaient avec une frange argentée, puis



roulaient à nouveau vers les grandes profondeurs. Au loin
les bancs de sable étaient tachetés de formes rampantes :
grosses tortues, sauriens bizarres, et même une grande
bête, plate comme un tapis-brosse qui aurait palpité et
noire avec une peau grasse, que nous vîmes couler
lentement vers le lac. Ici et là, des serpents projetaient
leurs têtes hors de l’eau, dessinaient un petit collier
d’écume devant eux et un long sillage incurvé derrière :
ils se soulevaient, ils ondulaient aussi gracieusement que
des cols de cygnes. Il fallut que l’un de ces animaux vînt
se tordre sur l’un des bancs de sable proches de nous,
exposant ainsi son corps en forme de barrique et
d’immenses nageoires derrière son cou de serpent, pour
que Challenger et Summerlee, qui nous avaient rejoints,
explosassent un duo admiratif :

– Le plésiosaure ! Un plésiosaure d’eau douce ! s’écria
Summerlee. Dire que j’aurai vécu assez pour voir cela !
Nous sommes bénis, mon cher Challenger, bénis entre
tous les zoologues depuis que le monde est monde !

Nos savants ne s’arrachèrent à la contemplation de ce
lac primeval que lorsque la nuit fut tombée et que les feux
de nos alliés furent autant de taches rouges dans l’ombre.
Au sein de cette obscurité, nous entendions de temps à
autre les ébrouements et les plongeons de grands
animaux.

Dès les premières lueurs de l’aube, le camp fut levé et
nous nous ébranlâmes pour notre mémorable expédition.
J’avais souvent rêvé d’être un jour correspondant de
guerre ; mais dans mes songes les plus audacieux, aurais-



je pu concevoir la nature de la campagne à laquelle j’allais
aujourd’hui participer ? Voici donc mon premier
reportage écrit d’un champ de bataille.

Notre troupe avait été renforcée pendant la nuit par
une réserve fraîche d’indigènes venus des cavernes : nous
fûmes bien cinq cents à prendre le départ. Une avant-
garde d’éclaireurs précédait une forte colonne qui
progressa méthodiquement à travers les broussailles
jusqu’aux abords de la forêt. Là, les guerriers s’étendirent
en ligne ; les lanciers alternaient avec les archers. Roxton
et Summerlee prirent position sur le flanc droit,
Challenger et moi sur le flanc gauche. C’était une armée
de l’âge de pierre accompagnée au combat par les
derniers perfectionnements de l’industrie de guerre de
Saint James Street et du Strand.

Notre ennemi ne se fit pas attendre longtemps. Une
clameur sauvage, aiguë, s’éleva de la lisière de la forêt.
Tout à coup une brigade d’hommes-singes s’élança avec
des pierres et des gourdins pour enfoncer le centre de la
ligne indienne. C’était une opération courageuse, mais
téméraire, car les hommes-singes n’avancent pas vite sur
leurs jambes arquées. Leurs adversaires se révélèrent au
contraire agiles comme des chats. Nous fûmes horrifiés à
la vue de ces brutes féroces, l’écume aux lèvres et la rage
dans les yeux, manquant constamment leurs ennemis, et
se faisant transpercer les uns après les autres par des
flèches bien ajustées. Un grand homme-singe passa près
de moi en hurlant de douleur : il avait bien une douzaine
de flèches fichées entre ses côtes. Par pitié je lui décochai



une balle dans le ventre et il s’écroula parmi les aloès.
Mais ce fut le seul coup de feu, car l’attaque avait été
dirigée contre le centre de la ligne, et les Indiens n’eurent
pas besoin de nous pour la repousser. De tous les
assaillants qui s’étaient rués sur le terrain découvert, je
n’en vis pas un seul regagner son camp.

Mais l’affaire se corsa quand nous avançâmes sous les
arbres. Pendant une heure au moins un combat farouche
développa ses actions diverses, et nous fûmes sur le point
d’êtres débordés. Les hommes-singes surgissaient des
fourrés avec de gros gourdins, qu’ils cassaient sur le dos
des Indiens ; souvent ils en mirent trois ou quatre hors de
combat avant de pouvoir être transpercés à la lance. Ils
assenaient des coups terribles, le fusil de Summerlee vola
en éclats, et l’instant d’après ç’aurait été son crâne, si un
Indien n’avait poignardé la bête en plein cœur. D’autres
hommes-singes juchés dans les arbres, nous lançaient des
pierres et des grumes ; parfois ils tombaient parmi nos
rangs et se battaient avec fureur jusqu’à la mort. À un
moment donné, nos alliés reculèrent sous la pression
formidable des hommes-singes ; si nos fusils n’étaient pas
entrés dans la danse, ils auraient été reconduits jusque
chez eux ! Heureusement, nous étions là. Il serait injuste
de ne pas mentionner le courage du vieux chef, qui rallia
ses hommes et les fit repartir à l’assaut avec une telle
impétuosité qu’à leur tour les hommes-singes
commencèrent à plier. Summerlee était sans armes, mais
je vidais mes chargeurs aussi vite que je le pouvais, et sur
l’autre flanc nous entendions tirer nos camarades. Puis
déferla la panique, et la défense des hommes-singes



s’effondra. Criant, hurlant, ces grands animaux
s’éparpillèrent dans toutes les directions, tandis que nos
alliés manifestaient leur joie par des clameurs d’une
violence égale et leur faisaient la chasse. Toutes les
inimitiés remontant à d’innombrables générations, toutes
les haines et les cruautés de leur histoire limitée, tous les
souvenirs des mauvais traitements et des persécutions
furent purgés ce jour-là. Enfin l’homme triomphait, et la
bête-homme recevait le traitement qu’elle méritait. Les
fuyards étaient trop lents pour échapper aux sauvages ;
de chaque coin des bois jaillissaient des cris excités, des
sifflements de flèches, et le bruit mat des corps qui
tombaient des arbres.

J’allais suivre nos alliés quand lord John et Summerlee
me rejoignirent.

– Terminé ! dit lord John. Je pense que nous pouvons
leur laisser le soin de nettoyer le terrain conquis. Peut-
être que moins nous en verrons, et mieux nous
dormirons.

Les yeux de Challenger étincelaient d’un appétit de
meurtre.

– Nous avons été privilégiés ! cria-t-il en se pavanant
comme un coq de combat. Songez qu’il nous a été donné
d’assister à l’une des batailles décisives les plus typiques
de l’Histoire, de ces batailles qui déterminent le destin
d’un monde. Qu’est-ce que c’est, mes amis, que la
conquête d’une nation par une autre nation ? Rien
d’important. Une conquête sans signification : toutes ces



conquêtes-là aboutissent aux mêmes résultats ! Mais ces
batailles féroces, par exemple celles où à l’aurore des âges
les hommes des cavernes se sont maintenus sur la terre
contre les grands fauves, ou encore celles au cours
desquelles l’éléphant a trouvé son maître, voilà les vraies
conquêtes, voilà les victoires qui comptent ! Par un
étrange détour du destin, nous avons assisté à l’une de ces
luttes, et nous avons aidé à la décision. Désormais, sur ce
plateau, l’avenir appartient à l’homme !

Il fallait avoir une foi robuste dans la fin, pour trouver
justifiés les moyens employés ! Quand nous traversâmes
les bois, nous découvrîmes des hommes-singes mis en tas
et transpercés de lances et de flèches : c’était pour
marquer les lieux où les anthropoïdes avaient vendu leur
vie le plus chèrement. Devant nous retentissaient
toujours les cris et les hurlements qui montraient dans
quelle direction s’était engagée la poursuite. Les hommes-
singes avaient été refoulés dans leur cité ; là ils avaient
tenté une suprême résistance qui avait été brisée ; nous
assistâmes à la tragique apothéose de la victoire des
Indiens.

Quatre-vingts ou cent mâles, les derniers survivants,
avaient été conduits à la petite clairière qui bordait
l’escarpement, à l’endroit même où deux jours plus tôt
nous avions réussi notre exploit. Quand nous arrivâmes,
les lanciers indiens s’étaient formés en demi-cercle autour
d’eux : en une minute tout fut fini. Une quarantaine
d’hommes-singes moururent sur place. Les autres, râlant
de terreur, furent précipités dans le vide et se brisèrent



les os sur les bambous deux cents mètres plus bas,
supplice qu’ils avaient infligé à leurs propres prisonniers.
Challenger l’avait dit ; le règne de l’homme était assuré
pour toujours sur la Terre de Maple White !… La cité des
hommes-singes fut détruite, les mâles furent exterminés
jusqu’au dernier, les femelles et les petits furent
emmenés en esclavage ; la longue rivalité qui durait
depuis des siècles et dont l’histoire n’avait jamais été
contée venait d’être couronnée de sa fin sanglante.

À nous-mêmes, la victoire apporta beaucoup
d’avantages. De nouveau nous pûmes nous transporter au
fort Challenger et récupérer nos provisions. Et nous
rentrâmes en communication avec Zambo, encore terrifié
par le spectacle d’une avalanche d’hommes-singes
tombant de l’escarpement.

– Partez, Massas ! nous cria-t-il les yeux hors de la
tête. Partez, sinon le diable vous attrapera !

– C’est la voix de la sagesse, assura Summerlee. Nous
avons eu suffisamment d’aventures qui ne conviennent ni
à notre caractère, ni à notre situation. Je m’en tiens à
votre parole, Challenger. À partir de maintenant, vous
allez concentrer toute votre énergie à une seule tâche :
nous permettre de sortir de ce pays horrible afin que nous
puissions réintégrer la civilisation.



CHAPITRE XV – Nos yeux
ont vu de grandes

merveilles
J’écris ceci au jour le jour, mais j’espère pouvoir vous

annoncer, avant la fin, que la lumière luit dans nos
ténèbres. Nous sommes retenus ici parce que nous
n’avons pas encore trouvé le moyen de nous évader, et
notre irritation va grandissant. Pourtant j’imagine aussi
qu’un jour viendra où nous serons heureux d’avoir été
retenus contre notre volonté, parce que nous aurons vu
d’un peu plus près les merveilles de ce singulier pays,
ainsi que les créatures qui l’habitent.

La victoire des Indiens et l’anéantissement des
hommes-singes ont été dans notre jeu des atouts décisifs.
À partir de ce jour, nous avons été réellement les maîtres
du plateau, les indigènes nous considéraient avec un
mélange de frayeur et de reconnaissance puisque nous les
avions aidés, par une puissance mystérieuse, à se
débarrasser de leurs ennemis héréditaires. Sur le plan de
leur propre paix, ils auraient été, sans doute, ravis de voir
partir des gens aussi formidables et aussi terribles. Mais
ils se gardaient bien de nous suggérer un moyen pour



quitter le plateau et atteindre la plaine au-dessous. Il y
avait eu, pour autant que nous pouvions comprendre
leurs signes, un tunnel par où l’accès avait été possible,
c’était celui que nous avions vu bouché. Par cette voie à
travers les rochers, les hommes-singes et les Indiens
avaient à différentes reprises atteint le plateau. Maple
White et son compagnon l’avaient également empruntée.
Mais l’année précédente il s’était produit un terrible
tremblement de terre : la partie supérieure du tunnel
avait été ensevelie par un éboulement qui l’avait
complètement submergée. Les Indiens ne savaient que
secouer la tête et hausser les épaules quand nous leur
indiquions par signes que nous voulions descendre. Peut-
être ne pouvaient-ils pas nous aider, mais assurément ils
n’y tenaient pas.

À l’issue de la campagne contre les hommes-singes, les
vaincus survivants furent menés par le plateau (leurs
gémissements avaient été horribles à entendre)
jusqu’auprès des cavernes des Indiens. Ils serviraient de
bêtes de somme à leurs nouveaux maîtres. C’était en
quelque sorte une version rude et primitive de la captivité
des Juifs à Babylone ou des Israélites en Égypte. La nuit,
nous entendions les plaintes qu’ils poussaient sous les
bois : invinciblement, nous pensions à quelque Ézéchiel se
lamentant sur la grandeur perdue et évoquant la gloire
passée de la cité des hommes-singes. Des bûcherons, des
porteurs d’eau, voilà le destin qui leur serait dorénavant
réservé.

Deux jours après la bataille, nous avions retraversé le



plateau avec nos alliés, et établi notre camp au pied des
escarpements qu’ils habitaient. Ils auraient volontiers
partagé leurs cavernes avec nous, mais lord John s’y
refusa, il considérait que nous serions entièrement en leur
pouvoir, et comment dès lors nous garantir contre
d’éventuelles dispositions traîtresses ? Nous conservâmes
donc notre indépendance, en tenant nos armes prêtes
sans pour cela porter atteinte au caractère amical de nos
rapports. Nous visitions régulièrement leurs cavernes,
très bien disposées, et nous étions incapables d’y
déterminer la part de l’homme et celle de la nature. Elles
reposaient toutes sur une seule strate creusée sur un roc
tendre, intermédiaire entre le basalte volcanique dont
était constituée la partie supérieure de l’escarpement et le
dur granit du dessous.

Les ouvertures étaient situées à trente mètres à peu
près au-dessus du sol, on y accédait par de longs escaliers
de pierres, suffisamment étroits et raides pour qu’aucune
grosse bête ne pût s’y engager. À l’intérieur, il faisait
chaud et sec ; les cavernes se décomposaient en couloirs
droits de longueur variable sur le flanc de l’escarpement ;
leurs murs gris étaient décorés de très bons dessins au
charbon de bois, qui représentaient les divers animaux
habitant le plateau. Si toutes les créatures vivantes
étaient un jour supprimées de ce pays, l’explorateur
découvrirait sur les murs de copieux témoignages sur la
faune extraordinaire (dinosaures, iguanodons, lézards de
mer) qui aurait vécu tout récemment encore sur la terre.

Depuis que nous avions appris que les gros iguanodons



étaient des troupeaux apprivoisés et qu’ils constituaient
en somme des réserves de viande ambulantes, nous
avions cru que l’homme, même doté d’armes primitives,
avait établi son règne sur le plateau. Nous ne tardâmes
pas à découvrir que ce n’était pas exact, et que l’homme
n’y était que toléré. Une tragédie survint en effet, au
troisième jour qui suivit notre arrivée. Challenger et
Summerlee étaient partis pour le lac et ils avaient
embauché des indigènes dans le dessein de harponner
quelques spécimens des grands lézards. Lord John et moi
nous étions restés au camp. Un certain nombre d’Indiens
étaient éparpillés sur la pente herbeuse devant leurs
cavernes. Soudain retentit un cri d’alerte, et le mot
« stoa » surgit sur des centaines de langues. De tous côtés
des hommes, des femmes et des enfants se mirent alors à
courir follement pour chercher un abri, ils dévalaient les
escaliers, se ruaient dans les cavernes, totalement pris de
panique.

Nous les voyions agiter leurs bras des rochers du
dessus, et nous faire signe de les rejoindre dans leur
refuge. Nous avions au contraire empoigné nos fusils et
nous étions sortis pour savoir de quel danger il s’agissait.
Brusquement, de la ceinture proche des arbres, douze ou
quinze Indiens s’échappèrent ; ils couraient, et ils fuyaient
si vite que c’était apparemment pour eux une question de
vie ou de mort. Sur leurs talons s’avançaient deux des
monstres qui avaient tenté de forcer notre camp et
m’avaient poursuivi pendant mon exploration solitaire. Ils
avaient l’aspect d’horribles crapauds, ils progressaient par
sauts, mais leur taille dépassait celle des plus formidables



éléphants. Jamais nous ne les avions vus en plein jour ; en
fait, ce sont des nocturnes qui ne sortent de leurs repaires
que quand ils sont dérangés, ce qui était le cas. Nous les
contemplions avec étonnement car leur peau pustuleuse
et mouchetée avait l’iridescence des poissons, et la
lumière du soleil projetait sur elle, quand ils se
déplaçaient, l’épanouissement d’un arc-en-ciel.

Nous n’eûmes pas beaucoup de temps pour les
admirer, cependant, car, en une minute, ils avaient
rattrapé les fugitifs : ce fut un véritable carnage. Leur
méthode d’assaut consistait à tomber sur leurs proies et à
les écraser à tour de rôle de tout leur poids. Les
malheureux Indiens hurlaient de terreur, mais ils étaient
impuissants, aussi rapides qu’ils fussent contre l’agilité
infatigable de ces animaux monstrueux. Avant que mon
camarade et moi-même eussions eu le temps d’intervenir,
il n’y avait plus qu’une demi-douzaine d’Indiens en vie.
Mais notre secours était mince ; en fait, il nous apporta le
même péril. À deux cents mètres nous vidâmes nos
chargeurs, et nos balles pénétrèrent dans les animaux,
mais sans plus d’effet que si nous les avions chatouillés
avec des éventails. Leur nature reptilienne ne se souciait
aucunement des blessures : aucune arme moderne ne
pouvait atteindre leurs nœuds vitaux, qui n’étaient
rassemblés dans aucun centre ; le cordon médullaire qui
était, en quelque sorte, le réceptacle de leurs sources de
vie se répandait à travers tout l’organisme. Pour tout
résultat, nous détournâmes leur attention par nos coups
de fusil, ce qui permit aux indigènes et à nous-mêmes
d’atteindre les marches qui mettaient en sûreté. Mais là



où les balles explosives de notre XXe siècle ne pouvaient
rien, les flèches empoisonnées des indigènes, trempées
dans le jus de strophantus et plongées ensuite dans de la
charogne en putréfaction, réussirent. De telles flèches
étaient inefficaces entre les mains du chasseur puisque
leur action dans cette circulation au ralenti était lente ;
avant que leur pouvoir fît effet, la bête avait tout le temps
d’abattre le chasseur. Mais à présent c’était autre chose,
les deux monstres bondirent sur les escaliers ; de tout
l’escarpement, une volée de flèches siffla à leur adresse,
en moins de quelques secondes, ils en furent lardés ; ils
s’acharnèrent néanmoins à griffer et à mordre les
marches qui menaient à leurs proies. Devant la vanité de
leurs efforts, ils remontèrent lourdement, puis s’affalèrent
sur le sol, le poison faisait enfin son œuvre. L’un d’eux
poussa un grognement déchirant et posa sa grosse tête
aplatie par terre. L’autre se coucha en cercle et hurla sur
une note aiguë ; il s’agita désespérément, puis il se
détendit pour agoniser paisiblement. Avec des cris de
triomphe, les Indiens sortirent de leurs cavernes et
dansèrent une ronde frénétique autour des deux
cadavres : ils étaient fous de joie à l’idée que deux de leurs
plus farouches ennemis avaient été tués. La nuit, ils
découpèrent les corps – non pour les manger, car le
poison était encore actif – et les éloignèrent pour éviter
une épidémie. Les cœurs des grands reptiles cependant,
chacun aussi large qu’un oreiller, demeurèrent là ; ils
continuèrent à battre lentement et régulièrement dans
une horrible vie indépendante. Ce ne fut qu’au troisième
jour que cessèrent ces pulsations effroyables.



Un jour, quand je disposerai d’un meilleur pupitre
qu’une boîte de conserve et d’instruments de travail plus
parfaits qu’un crayon rabougri et un dernier cahier de
notes tout déchiré, j’écrirai une relation plus complète des
Indiens Accala, sur notre passage parmi eux et les
étranges conditions de vie réunies dans cette merveilleuse
Terre de Maple White. Son souvenir, j’en suis sûr,
demeurera gravé dans ma mémoire aussi fidèlement que
s’impriment dans la mémoire vierge des enfants leurs
premières impressions sortant de l’ordinaire. Rien ne
peut effacer ce qui a été profondément gravé ! Le
moment venu, je décrirai les splendeurs de certains clairs
de lune, quand, par exemple, un jeune ichtyosaure –
étrange créature, mi-veau marin, mi-poisson, avec des
yeux membres de chaque côté du mufle, et un troisième
œil juché au sommet de la tête – s’empêtra dans un filet
indien et faillit faire basculer notre canoë avant que nous
pussions le remorquer jusqu’au rivage ; quand, une autre
nuit, un grand serpent d’eau jaillit des joncs et emporta
dans ses anneaux le timonier du canoë de Challenger. Je
parlerai également de cette grande chose blanche
nocturne – jusqu’ici nous ignorons si elle est une bête ou
un reptile – qui vivait dans un affreux marécage à l’est du
lac et qui se promenait auréolée d’un éclat faiblement
phosphorescent au sein de l’obscurité. Les Indiens en
avaient si peur qu’ils n’approchaient jamais de ce
marécage. Quant à nous, nous hasardâmes deux
expéditions, et nous l’aperçûmes les deux fois, mais nous
nous enlisions et ne parvenions pas à avancer. Tout ce
que je peux dire, c’est qu’elle nous parut plus grosse



qu’une vache et qu’elle répandait une étrange odeur de
musc. J’évoquerai encore le gros oiseau qui s’attaqua à
Challenger, lequel dut chercher refuge dans une caverne,
un oiseau courant, beaucoup plus gros qu’une autruche,
pourvu d’un cou de vautour et d’une tête si cruelle qu’on
aurait dit la mort ambulante. Pendant que Challenger
opérait sa retraite dans les rochers, un coup de bec
arracha le talon de sa botte comme s’il avait été découpé
par un couteau. En cette occasion au moins, les armes
modernes s’avérèrent efficaces, et la grande bête qui
mesurait quatre mètres de la tête aux pattes – notre
professeur, essoufflé mais très excité, le baptisa
phororachus – fut abattue par le fusil de lord Roxton ; elle
tomba dans un déluge de plumes et de membres
disloqués, avec deux yeux jaunes qui nous fixaient
effrontément. J’espère vivre assez pour voir son crâne
aplati dans une niche parmi les trophées de l’Albany.
Enfin, je ne manquerai pas de décrire le toxodon, ce
cochon d’Inde géant de trois mètres, muni de dents
saillantes en ciseaux, que nous tuâmes alors qu’il buvait
dans le lac aux premières lueurs de l’aube.

À tout ceci j’accorderai l’ampleur méritée. De même
que je n’oublierai pas de peindre, avec une touche de
tendresse, les merveilleuses soirées de l’été qui
terminaient des journées souvent passionnantes. Sous le
ciel d’un bleu profond, nous étions allongés près du bois,
sur l’herbe haute, et nous contemplions le gibier d’eau qui
s’ébattait non loin de nous ainsi que les animaux
anachroniques qui de leurs terriers rampaient pour nous
regarder. Les branches des buissons se courbaient sous le



poids des fruits savoureux. Sur les prés, d’étranges fleurs
adorables tordaient leurs tiges, elles aussi, pour mieux
nous voir. Et que dire de ces nuits poétiques que nous
passions sur les eaux frémissantes du grand lac, à
attendre les sauts et les plongeons de quelque monstre
fantastique ? ou à nous émerveiller d’un rayon vert, surgi
du plus profond de l’onde, qui trahissait la présence d’un
animal mystérieux aux confins de la nuit subaquatique ?
Oh ! je suis sûr qu’un jour ou l’autre ma mémoire et ma
plume retraceront ces scènes !

Mais, me demanderez-vous pourquoi ces expériences
et pourquoi ce retard, alors que vous et vos camarades
auriez dû consacrer vos nuits et vos jours à mettre au
point les moyens de faire votre rentrée dans le monde
extérieur ? Je répondrai que tous nous avions œuvré dans
ce but, mais sans succès. Nous avions rapidement
découvert que les Indiens ne nous aideraient pas. De
toutes les manières ils étaient nos amis – je pourrais
presque dire nos dévoués esclaves – mais quand il leur
était suggéré qu’ils pourraient nous aider à fabriquer et à
transporter une planche qui traverserait le gouffre, ou
lorsque nous désirions obtenir d’eux des lanières de cuir
ou des lianes afin de tisser des cordes, nous nous
heurtions à un refus aussi aimable qu’obstiné. Ils
souriaient, ils clignaient de l’œil, ils secouaient la tête, et
c’était tout. Le vieux chef nous opposait, lui aussi, une fin
de non-recevoir. Il n’y eut que Maretas, le jeune homme
que nous avions sauvé, pour nous exprimer, par gestes, sa
désolation de voir nos vœux repoussés. Depuis leur
triomphe sur les hommes-singes, ils nous considéraient



comme des surhommes qui détenaient les secrets de la
victoire dans d’étranges tubes et ils s’imaginaient que,
tant que nous resterions avec eux, la prospérité les
comblerait. À chacun d’entre nous furent offertes une
petite femme à peau rouge et une caverne, à la condition
que nous habitions pour toujours ce plateau. Jusqu’ici tout
s’était passé gentiment en dépit de la divergence de nos
vœux. Mais nous étions persuadés que tout projet de
descente devait demeurer secret car, au besoin, ils nous
empêcheraient par la force de le réaliser.

Malgré le danger que représentaient les dinosaures –
danger qui n’est à redouter que la nuit – je retournai deux
fois au fort Challenger pour voir notre nègre qui
continuait à monter la garde et à nous attendre au bas de
l’escarpement. Mon regard cherchait au loin dans la plaine
si une espérance ne se concrétisait pas à l’horizon. Mais,
comme sœur Anne, je ne voyais rien venir.

– Ils vont être là bientôt, Massa Malone ! Avant huit
jours l’Indien sera de retour et apportera la corde. Vous
pourrez redescendre.

Tels étaient les encouragements de l’excellent Zambo.

En revenant de ma deuxième visite, un soir, je fis une
curieuse rencontre. J’avais atteint un endroit situé à
quinze cents mètres environ du marais aux ptérodactyles,
quand j’aperçus un objet extraordinaire qui s’approchait
de moi : un homme marchait à l’intérieur d’un cadre fait
de bambous courbés ; il était littéralement enfermé dans
une cage en forme de cloche. Je fus stupéfait en



reconnaissant lord John Roxton. Quand il me vit, il se
glissa hors de sa bizarre forteresse, et il arriva vers moi
en riant ; mais je devinai qu’il était vaguement confus.

– Tiens, bébé, qui aurait pensé vous rencontrer par
ici ?

– Qu’est-ce que diable vous êtes en train de faire ?
demandai-je.

– Je vais rendre visite à mes amis, les ptérodactyles.

– Mais pourquoi ?

– Des gens intéressants, vous ne trouvez pas ? Mais
peu sociables. Plutôt désagréables avec des étrangers, si
vous vous rappelez. Alors j’ai construit ce cadre qui les
empêche de venir me voir de trop près.

– Mais qu’est-ce que vous cherchez dans le marais ?

Il me regarda avec un œil vif et je lus une certaine
hésitation dans son regard.

– Vous croyez qu’il n’y a que les professeurs pour
s’intéresser à certaines choses ? dit-il enfin. J’étudie ces
jolis petits chéris. Que cela vous suffise !

– Il n’y a pas de mal ! lui dis-je.

Sa bonne humeur reparut et il éclata de rire.

– Il n’y a pas de mal, en effet, jeune bébé. Je vais
essayer d’attraper un poulet du diable pour Challenger.
C’est mon affaire. Non, je ne tiens pas à votre compagnie :
moi, je suis en sécurité dans cette cage, et pas vous. Au



revoir. Je serai de retour au camp à la chute du jour.

Il se détourna et me quitta ; je le vis s’avancer dans les
bois sous la protection de sa cage extraordinaire.

Si à cette époque le comportement de lord John était
bizarre, celui de Challenger l’était encore davantage. Je
peux dire qu’il fascinait extraordinairement les femmes
indiennes ; mais il se promenait toujours avec une grosse
branche de palmier et il les chassait comme des mouches
quand leurs attentions devenaient trop pressantes. Le
voir marcher comme un sultan d’opéra-comique, avec son
sceptre à la main, précédé par sa grande barbe hérissée et
par ses orteils qu’il relevait à chaque pas, suivi par tout un
essaim de jeunes Indiennes vêtues seulement d’un mince
pagne d’écorce, voilà l’une des images les plus grotesques
que je rapporterai de ce voyage. Quant à Summerlee, il
était absorbé par l’étude de la vie des insectes et des
oiseaux sur le plateau et il passait tout son temps – à
l’exception de celui, fort long, qu’il consacrait à accabler
Challenger de reproches parce qu’il ne nous avait pas
encore fait descendre – à nettoyer et à ranger ses
spécimens.

Challenger avait pris l’habitude de faire un tour tout
seul le matin et il lui arrivait de rentrer chargé de
solennité, comme quelqu’un qui porterait sur ses épaules
la pleine responsabilité d’une entreprise formidable. Un
jour, sa branche de palmier à la main et suivi du cortège
habituel de ses dévotes, il nous emmena à son atelier
secret et nous initia à ses plans.



L’endroit était une petite clairière au centre d’un bois
de palmiers ; dans cette clairière, il y avait un geyser de
boue en ébullition ; tout autour de ce geyser étaient
éparpillées plusieurs lanières de cuir taillées dans de la
peau d’iguanodon ; il y avait aussi une grande vessie
dégonflée, laquelle était l’estomac séché et gratté de l’un
des lézards-poissons du lac. Ce sac avait été cousu à l’une
des extrémités, mais à l’autre subsistait un orifice étroit.
Dans cette ouverture, plusieurs cannes de bambou
avaient été enfoncées. Challenger adapta le bout de ces
cannes à des entonnoirs coniques en terre, lesquels
collectaient le gaz qui faisait des bulles dans la boue du
geyser. La vessie flasque commença à se gonfler
lentement et à témoigner d’une telle fringale d’évasion
que Challenger attacha les lanières qui la retenaient aux
troncs des arbres environnants. Au bout d’une demi-
heure, un sac de gaz d’une bonne taille avait été constitué
et la manière dont il tirait sur ses cordes en disait long sur
sa puissance ascensionnelle. Challenger, tel un père
satisfait de son premier-né, se tenait immobile et
souriait ; il caressait silencieusement sa barbe : il était fier
de son œuvre. Summerlee rompit le charme.

– Vous n’avez pas l’intention de nous faire monter
dans cet objet-là, Challenger ? demanda-t-il d’une voix
aigre.

– J’ai l’intention, mon cher Summerlee, de procéder à
une si éclatante démonstration de ses possibilités que,
après y avoir assisté, vous n’hésiterez plus à leur faire
confiance.



– Vous pouvez tout de suite abandonner cet espoir,
déclara Summerlee avec une grande décision. Rien au
monde ne me persuaderait de commettre une telle
imbécillité ! Lord John, j’espère que vous n’encouragerez
pas cette folie ?

– Rudement ingénieux ! fit notre pair. J’aimerais bien
voir comment fonctionne cette machine.

– Vous allez voir ! dit Challenger. Depuis quelques
jours, j’ai concentré tout mon cerveau sur le problème de
notre descente. Il est hors de question que nous puissions
la réaliser par alpinisme ni au moyen d’un tunnel. Nous
sommes également incapables de construire un pont qui
nous relierait au piton rocheux d’où nous sommes venus.
Quel moyen nous reste-t-il donc ? J’avais récemment fait
remarquer à notre ami que de l’hydrogène libre était émis
par le geyser. Tout naturellement l’idée d’un ballon m’est
venue. J’ai été, je l’avoue, embarrassé par la difficulté de
découvrir une enveloppe pouvant contenir le gaz, mais la
contemplation des immenses entrailles de ces reptiles m’a
fourni la solution du problème. Regardez le résultat !

Il plaça une main sur sa poitrine vêtue de haillons et
de l’autre désigna fièrement le sac à gaz qui avait pris une
confortable rotondité et tirait fortement sur ses amarres.

– Le soleil lui a tapé sur la tête ! ricana Summerlee.

Lord John était enchanté :

– Pas bête, ce vieux-là, hein ? me chuchota-t-il à
l’oreille. Et la nacelle ? demanda-t-il à haute voix.



– La nacelle sera l’objet de mon prochain travail,
répondit Challenger. Mais, déjà, j’ai prévu comment la
construire et l’attacher. Aujourd’hui, je veux simplement
vous prouver que mon appareil peut supporter le poids de
chacun d’entre nous.

– De nous tous, voulez-vous dire ?

– Non. Mon plan est que chacun à tour de rôle
descende comme en parachute, et que le ballon soit
chaque fois remonté. S’il supporte le poids d’un homme et
s’il le pose doucement à terre, il aura accompli la tâche à
laquelle je le destine. Maintenant, je vais vous montrer
quelles sont, dans ce domaine, ses capacités.

Il apporta une roche basaltique d’un volume assez
considérable, et dont le milieu permettait qu’une corde y
fût facilement attachée. Cette corde était celle qu’il avait
apportée sur le plateau et dont nous nous étions servis
pour faire l’ascension du piton rocheux. Elle avait plus de
quarante mètres de long et, malgré sa finesse, elle était
solide. Il avait préparé une sorte de collier en cuir avec de
nombreuses courroies. Il le plaça sur le dôme du ballon,
rassembla par-dessus les courroies qui pendaient, de
façon que la pression d’un poids quelconque se répandît
sur une grande surface. Puis il attacha la roche aux
courroies, en laissant pendre la corde qu’il enroula autour
de son bras.

« Et maintenant, lança Challenger avec un sourire
d’anticipation satisfait, je vais vous démontrer la
puissance porteuse de mon ballon.



Il coupa les amarres.

Jamais notre expédition ne fut plus proche de
l’anéantissement ! La vessie gonflée bondit dans les airs
avec une rapidité terrifiante. En un instant, Challenger fut
arraché du sol et entraîné. J’eus juste le temps de le
ceinturer, mais, à mon tour, je fus tiré par une force
ascensionnelle invincible. Lord John m’agrippa les
jambes ; cela ne suffit pas, lui aussi s’éleva dans les airs.
Pendant un moment, j’eus la vision de quatre
explorateurs flottant comme un chapelet de saucisses au-
dessus de la terre qu’ils avaient conquise. Heureusement,
il y avait des limites à l’effort que la corde pouvait
supporter, mais il ne paraissait pas y en avoir à la
puissance ascensionnelle de cette machine infernale. Un
craquement aigu se fit entendre et nous retombâmes en
tas sous un amas de cordages. Quand nous nous remîmes
debout, nous aperçûmes, très loin dans le ciel bleu, une
tache sombre, la roche basaltique continuait sa
promenade aérienne.

« Merveilleux ! s’écria l’indomptable Challenger en
frottant son bras endolori. Voilà une démonstration
éclatante, satisfaisante à tous points de vue ! Je n’avais
pas prévu une telle réussite. Dans moins d’une semaine,
messieurs, je vous promets qu’un deuxième ballon sera
prêt ; vous pouvez absolument compter sur la sécurité et
le confort de ce moyen de transport pour accomplir la
première étape de notre voyage de retour.

 



Jusqu’ici, j’ai conté les événements dans leur ordre
chronologique. Maintenant, je suis en train de l’achever à
notre camp de base : là où Zambo nous attendait depuis si
longtemps. Toutes nos difficultés, tous nos dangers sont à
présent derrière nous ; je les revis comme un rêve qui se
serait déroulé dans le décor de ces escarpements
rougeâtres. Nous sommes descendus sains et saufs,
quoique de la manière la plus imprévue, et tout va bien.
Dans six semaines ou deux mois, nous serons de retour à
Londres et il est possible que cette lettre ne vous
parvienne pas beaucoup plus tôt que votre
correspondant. Déjà nos cœurs soupirent et nos pensées
s’envolent vers la grande ville notre mère, qui nous est si
chère.

Notre fortune changea le soir même du jour où
Challenger faillit nous entraîner dans une périlleuse
aventure avec son ballon artisanal. J’ai dit que la seule
personne qui témoignait de la sympathie à nos efforts
pour quitter le plateau était le jeune chef que nous avions
sauvé. Lui au moins n’avait aucun désir de nous retenir
contre notre gré : il nous l’avait fait comprendre par des
gestes tout à fait expressifs. Ce soir-là, donc, la nuit était
presque tombée, il se rendit à notre campement et me
tendit (c’était toujours vers moi qu’il se tournait, sans
doute parce que mon âge était davantage en rapport avec
le sien) un petit rouleau d’écorce, me désigna
solennellement la ligne de cavernes au-dessus de nous,
posa un doigt sur les lèvres pour nous recommander le
secret, puis s’envola vers son peuple.



J’approchai de la lumière du feu le rouleau d’écorce et
nous l’examinâmes ensemble. À l’intérieur, il y avait un
bizarre dessin que je reproduis ici :

Les lignes étaient nettement dessinées au charbon de
bois sur la surface claire : à première vue, je les pris pour
un arrangement musical étrange.

– En tout état de cause, dis-je, je jurerais bien que ceci
est important pour nous : je l’ai lu sur son visage quand il
me l’a remis.

– À moins que nous n’ayons affaire à un plaisantin
primitif, suggéra Summerlee. Je pense que les jeux font
partie du développement élémentaire de l’homme.

– C’est une sorte d’écriture ! déclara Challenger.

– On dirait un puzzle, fit lord John en se tordant le cou
pour l’examiner.

Tout à coup, il étendit le bras et me prit le puzzle.

« Voilà ! cria-t-il. Je crois que j’ai résolu le problème.
Regardez ! Combien y a-t-il de traits sur cette écorce ?
Dix-huit. Or il y a dix-huit ouvertures de cavernes sur le
flanc de l’escarpement au-dessus de nous.

– Il a fait un geste pour nous montrer les cavernes
quand il m’a donné son rouleau, rappelai-je.



– Bien sûr ! C’est une carte des cavernes. Hein ! Il y en
a dix-huit en ligne : quelques-unes peu profondes,
d’autres profondes, certaines avec des embranchements.
Nous les avons bien vues, hein ? Et la croix indique la plus
profonde.

– Celle qui aboutit de l’autre côté, à l’extérieur !
m’exclamai-je.

– Je crois que notre jeune ami a déchiffré l’énigme,
réfléchit Challenger. Si la caverne ne traverse pas
l’escarpement je ne comprends pas pourquoi cette
personne, qui ne nous veut que du bien, aurait attiré
spécialement notre attention sur elle. Mais si réellement
elle traverse et sort à une hauteur correspondante de
l’autre côté nous aurions encore près de quarante mètres
à franchir en descente.

– Quarante mètres ! grogna Summerlee.

– Et alors ? m’écriai-je. Notre corde n’a-t-elle pas plus
de quarante mètres de long ? Nous pouvons certainement
descendre par là !

– Et les Indiens qui habitent dans la caverne ? objecta
Summerlee.

– Il n’y a pas d’Indiens dans les cavernes au-dessus de
nous, répondis-je. Elles sont toutes utilisées comme
entrepôts ou granges. D’ailleurs, pourquoi ne pas y aller
voir tout de suite ?

Sur le plateau pousse un bois sec, bitumeux, que nos
botanistes appellent araucaria, et dont les Indiens font



des torches. Nous en prîmes tout un fagot et nous nous
dirigeâmes vers la caverne marquée d’une croix. Comme
je l’avais annoncé, elle était inhabitée, sauf par une colonie
d’énormes chauves-souris qui voletaient autour de nous
tandis que nous nous y enfoncions. Ne tenant pas à
éveiller l’attention des Indiens sur cette visite, nous
titubâmes dans le noir jusqu’à ce que nous eussions
contourné une quantité d’angles que nous estimâmes
suffisante. Alors nous allumâmes nos torches : c’était un
tunnel magnifiquement sec, avec des parois grises, très
lisses, recouvertes de symboles par les indigènes, et un
toit cintré qui formait une arche au-dessus de nos têtes.
Nous marchions sur du sable blanc qui miroitait sous nos
pieds. Nous nous hâtions fébrilement mais, à notre grande
déception, nous dûmes nous arrêter : un mur de rocs
s’élevait devant nous et il ne présentait même pas une
fissure par où une souris aurait pu passer. Rien à faire
pour s’évader par là.

Avec de l’amertume plein le cœur, nous observâmes
cet obstacle inattendu. Il ne provenait pas d’un
bouleversement quelconque, il formait, et il avait toujours
formé, un cul-de-sac.

– N’importe, mes amis ! déclara Challenger, qui ne se
laissait pas abattre pour si peu. Vous avez ma promesse
pour le ballon.

Summerlee gémit.

– Peut-être sommes-nous dans une mauvaise
caverne ? hasardai-je. Ne nous sommes-nous pas



trompés ?

– Pas la peine, bébé ! fit lord John en posant son doigt
sur la carte. La dix-septième sur la droite, la seconde sur
la gauche. Nous sommes dans la bonne caverne.

Je regardai le dessin, et je poussai soudain un cri de
joie.

– Je crois que ça y est. Suivez-moi ! Suivez-moi !

Je revins sur nos pas, la torche à la main.

« Ici, dis-je en montrant quelques allumettes sur le sol.
Voilà l’endroit où nous avons allumé nos torches.

– Exactement.

– Eh bien ! cette caverne est dessinée comme une
fourchette à deux branches. Dans le noir, nous avons
dépassé l’embranchement. Sur notre droite, nous
devrions trouver la branche la plus longue.

J’avais raison. Nous n’avions pas fait plus de trente
mètres en arrière qu’une grande ouverture noire se
dessina sur la paroi. Nous nous précipitâmes dedans : le
couloir était beaucoup plus large. Nous courions presque.
À bout de souffle, nous nous enfonçâmes de plusieurs
centaines de mètres, fous d’impatience, d’espoir. Alors,
tout d’un coup, dans l’obscurité profonde de l’arche, brilla
une lumière rouge sombre. Nous stoppâmes pour nous
concerter. On aurait dit qu’un drap enflammé bouchait le
passage. Nous reprîmes notre course, il fallait savoir.
Aucun son, aucune chaleur, aucun mouvement n’étaient
perceptibles, n’émanaient de ce grand écran lumineux qui



brillait devant nous, qui inondait la caverne d’une lumière
argentée, qui transformait le sable en une poudre de
joyaux… En approchant, nous aperçûmes une arête
circulaire.

– La lune, ma parole ! hurla lord John. Nous avons
traversé, les enfants ! Nous sommes de l’autre côté !

Hé ! oui, c’était la lune, la pleine lune qui brillait
directement sur l’orifice qui ouvrait sur l’autre face de
l’escarpement. Oh ! il n’était pas grand ! À peine plus
large qu’une fenêtre, mais suffisant tout de même pour
que nous puissions accomplir notre rêve. En allongeant le
cou, nous constatâmes que la descente n’offrait pas de
trop grosses difficultés et que le sol n’était pas loin. Ne
soyez pas étonnés si d’en bas nous ne l’avions pas vu, à
cet endroit, l’escarpement formait un surplomb et il
paraissait tellement impossible de l’escalader que nous
n’avions guère songé à l’inspecter de près. Avec notre
corde, nous pourrions parvenir à terre sans difficulté.
Aussi rentrâmes-nous au camp, parfaitement contents,
pour faire immédiatement nos préparatifs en vue de
notre départ le lendemain soir.

Ce que nous avions à faire nous le fîmes rapidement et
en secret, car, même à la dernière minute, les Indiens
pouvaient nous retenir. Nous avions décidé d’abandonner
nos provisions de bouche et de n’emporter que nos fusils
et nos cartouches. Mais Challenger avait en outre quelque
chose de lourd qu’il voulait ramener à Londres : un
paquet peu maniable, dont je ne suis pas autorisé à
parler ; ses exigences nous donnèrent beaucoup de mal !



Le jour s’écoula avec une lenteur pesante. Quand
l’obscurité se répandit sur le plateau, nous étions prêts à
partir. Péniblement, nous transportâmes nos affaires au
haut des marches, et nous jetâmes un dernier coup d’œil
sur ce pays des merveilles. Je pensais qu’il allait être
ouvert bientôt à la curiosité universelle, qu’il deviendrait
la proie des chasseurs et des prospecteurs. Mais, pour
nous, il demeurerait toujours un paysage de rêve,
féerique et d’un éclat incomparable ; une terre où nous
avions osé beaucoup, souffert beaucoup, appris
beaucoup ; notre terre comme nous l’appelions
amoureusement… Sur la gauche, les cavernes projetaient
leurs feux rouges qui trouaient l’obscurité. Sur la pente
qui descendait vers le lac fusaient les voix des Indiens, ils
riaient, ils chantaient. Au-delà, la forêt s’étendait,
immense. Au centre, miroitant au clair de lune, le lac
étalait ses eaux paisibles qui, paradoxalement, avaient
enfanté tant de monstres. Pendant que nous admirions
une dernière fois cet univers à part du monde, l’appel aigu
d’un animal mystérieux résonna dans la nuit : c’était la
voix même de la Terre de Maple White qui nous disait
adieu. Nous nous détournâmes, et nous nous enfonçâmes
dans la caverne qui nous ouvrait la porte du retour.

Deux heures plus tard, nous, nos bagages, et tous nos
biens nous étions arrivés au pied de l’escarpement. Nous
n’eûmes à vaincre, en fait de difficultés, que
l’encombrement du colis auquel tenait tant le professeur
Challenger. Nous laissâmes le tout sur place et nous
partîmes aussitôt pour le camp de Zambo. Nous y
arrivâmes à l’aube, mais à notre stupéfaction nous y



découvrîmes, au lieu d’un feu unique, une douzaine
dispersés sur la plaine. Le groupe de secours nous avait
rejoints : il y avait une vingtaine d’Indiens de la rivière
avec des pieux, des cordes, bref tout ce qu’il aurait fallu
pour franchir le gouffre… Au moins nous n’aurons pas
trop de difficultés pour le transport de nos paquets, quand
demain nous nous mettrons en route vers l’Amazone !

Là-dessus, avec humilité et gratitude, je clos le
chapitre de nos aventures. Nos yeux ont vu de grandes
merveilles et nos âmes sont épurées par ce que nous
avons enduré. Tous, nous sommes devenus meilleurs et
plus graves. Peut-être serons-nous obligés de nous
arrêter à Para pour radouber notre bateau. Dans ce cas,
cette lettre sera d’une poste en avance sur nous. Sinon
j’espère, cher monsieur McArdle, avoir très bientôt le
plaisir de vous serrer la main.



CHAPITRE XVI
En cortège ! En cortège !
Je désirerais rappeler ici notre gratitude à l’égard de

tous nos amis de l’Amazone ; ils nous ont témoigné une
extrême gentillesse, et leur hospitalité a été magnifique
pendant notre voyage de retour. Tout spécialement je
voudrais remercier signor Penalosa et les autres officiers
du gouvernement brésilien pour les dispositions qu’ils
prirent afin de nous aider, et signor Peraira, de Para, à la
prévoyance de qui nous devons une réapparition décente
dans le monde civilisé. Ce sont de médiocres actions de
grâces comparativement à la courtoisie que nous avons
rencontrée. D’autant plus que nous décevrons nos hôtes
et nos bienfaiteurs, mais, étant donné les circonstances,
nous n’avons réellement pas le choix. Dès à présent, je
leur déclare que s’ils essaient de suivre nos traces, ils
perdront leur temps et leur argent. Dans mon récit, les
noms ont été altérés, et je suis sûr que personne, même
après l’avoir soigneusement étudié, ne pourrait parvenir à
moins d’un millier de kilomètres de notre terre inconnue.

La frénésie qui s’empara des régions de l’Amérique du
Sud que nous dûmes traverser n’était pas spécifiquement
locale, comme nous l’imaginons. Je puis assurer nos amis



d’Angleterre que nous n’avions aucune idée de l’écho que
la simple révélation de nos expériences avait suscité dans
toute l’Europe. Ce ne fut que lorsque l’Ivernia se trouva à
huit cents kilomètres au large de Southampton que les
messages par sans-fil des journaux et des agences, nous
offrant des sommes folles pour la moindre communication
touchant les résultats que nous avions obtenus, nous
apprirent à quel point l’opinion mondiale s’était
passionnée pour notre tentative. D’un commun accord
cependant, nous décidâmes de ne faire aucune déclaration
précise à la presse avant d’avoir soumis notre rapport aux
membres de l’Institut de zoologie : puisque nous étions
des délégués, n’était-il pas de notre devoir de rendre
compte d’abord à l’organisme de qui nous avions reçu un
mandat d’enquêter ? Donc, et bien qu’ayant trouvé
Southampton bondé de journalistes, nous nous refusâmes
systématiquement à leur donner des renseignements ; ce
silence eut pour effet naturel de concentrer toute
l’attention publique sur la réunion qui fut annoncée pour
le 7 novembre au soir. En prévision de la foule annoncée,
le Zoological Hall où s’était déroulée la scène de nos
investiture fut trouvé trop petit, et ce fut au Queen’s Hall,
dans Regent Street, que l’assemblée fut convoquée. Il est
établi à présent que les organisateurs auraient pu louer
l’Albert Hall, il se serait avéré lui aussi trop étroit.

La réunion avait été prévue pour le lendemain soir de
notre arrivée. La première soirée avait été consacrée,
naturellement, à nos affaires privées. Des miennes, je ne
puis encore parler. Peut-être que, quand elles auront pris
du recul, j’aurai la force de les évoquer avec une émotion



moins vive. J’ai au début indiqué au lecteur les mobiles de
mon action. Il sera juste, par conséquent que je poursuive
mon récit jusqu’à son terme et que je ne dissimule pas les
résultats. Le moins que je puisse dire est que j’ai été
poussé à prendre part à une aventure merveilleuse, et
que je ne saurais être que reconnaissant envers la force
qui m’a poussé.

Pour l’instant, je reviens au dénouement de notre
histoire. Et au lieu de me triturer la cervelle pour essayer
de vous le dépeindre au mieux, je vais transcrire le
complet et excellent compte rendu qui a paru dans mon
propre journal sous la signature de mon ami et confrère
Macdona. Je confesse que ce papier peut choquer par son
exubérance, et que notre journal s’est félicité
indiscrètement d’avoir envoyé un correspondant spécial.
Mais les autres quotidiens ne furent guère moins
enthousiastes. Voici donc le compte rendu de mon ami
Mac.

UN MONDE NEUF

GRAND MEETING AU QUEEN’S HALL

SCÈNES DE TUMULTE

UN INCIDENT EXTRAORDINAIRE

ÉMEUTE NOCTURNE DANS REGENT STREET

(Reportage spécial)

« Hier soir, dans le grand Queen’s Hall, s’est tenue la
réunion si attendue de l’Institut de zoologie, convoquée
aux fins d’entendre le rapport de la commission d’enquête



nommée l’année dernière et partie pour l’Amérique du
Sud afin d’y vérifier les allégations du Pr Challenger
relatives à la permanence de la vie préhistorique sur ce
continent, et il est normal d’écrire que cette réunion fera
date dans l’histoire de la science, car les débats furent si
remarquables et même sensationnels qu’aucun assistant
ne les oubliera jamais…

(Oh ! Macdona, mon frère dans le journalisme, quel
exorde monstrueux par sa longueur et son défaut de
grâce !)

« Les billets étaient en théorie réservés aux membres
de l’Institut et à leurs invités, mais « invité » est un terme
élastique ; bien avant l’ouverture de la séance, fixée à huit
heures, tous les coins et recoins du grand Hall étaient
archi-bourrés. Le public cependant, mécontent d’avoir été
exclu, enfonça les portes à huit heures moins le quart, à
l’issue d’une mêlée prolongée au cours de laquelle
plusieurs personnes furent blessées, dont l’inspecteur
Scoble, de la section H, qui eut une jambe brisée. Cette
invasion ayant été couronnée de succès, il ne resta plus
aucune place dans les passages et couloirs, et la tribune de
la presse eut même à souffrir d’une intrusion
enthousiaste. On estime à cinq mille spectateurs au moins
le nombre des Londoniens qui attendaient dans le Hall
l’arrivée des voyageurs. Quand ils apparurent, ils prirent
place au premier rang de l’estrade sur laquelle étaient
déjà massés les plus grands noms de la science, non
seulement de ce pays, mais aussi de France et
d’Allemagne. La Suède était également représentée en la



personne du Pr Sergius, le célèbre zoologue de l’université
d’Uppsala. L’entrée des quatre héros déclencha une
remarquable manifestation de bienvenue : toute
l’assistance se leva et éclata en applaudissements pendant
plusieurs minutes. Un observateur attentif aurait pu
détecter, toutefois, quelques signes de désaccord et
prévoir que les débats seraient plus animés
qu’harmonieux. Pourtant, nul n’aurait pu prophétiser la
tournure extraordinaire qu’ils allaient prendre.

« Il n’y a pas grand-chose à dire sur l’apparition des
quatre voyageurs, puisque leurs photographies ont été
publiées par tous les journaux. Ils portent peu de
marques des heures pénibles qu’ils affirment avoir
traversées. Il est possible que la barbe du Pr Challenger
soit plus hirsute, les traits du Pr Summerlee plus
ascétiques, le visage de lord John Roxton plus décharné ;
tous trois sont plus hâlés que lorsqu’ils quittèrent notre
pays, mais ils paraissent en excellente santé. Quant à
notre représentant personnel, l’athlète célèbre,
l’international de rugby E. D. Malone, il est tiré à quatre
épingles et contemple la foule avec bonne humeur ; un
sourire de contentement de soi se répand discrètement
sur sa figure franche mais banale…

(Très bien, Mac ! Attendez que je vous attrape seul à
seul !)

« Quand le calme est rétabli, et que l’assistance s’est
assise après l’ovation qu’elle a adressée aux voyageurs, le
président, le duc de Durham, prononce quelques mots : il
ne voudrait pas s’interposer plus d’une minute entre cette



vaste assemblée et le plaisir qui l’attend, dit-il. Ce n’était
pas à lui d’anticiper sur ce que le Pr Summerlee, qui allait
parler au nom du comité, avait à annoncer, mais le bruit
courait généralement que leur expédition avait été
couronnée par un succès extraordinaire.
[Applaudissements]. Apparemment, l’âge de l’aventure
n’était pas mort, et il existait un terrain commun sur
lequel pouvaient se rencontrer les imaginations les plus
débridées des romanciers et les investigations actuelles
des chercheurs scientifiques. Il désirait seulement ajouter,
avant de s’asseoir, qu’il se réjouissait hautement – et tous
les assistants s’en réjouiraient également – que ces
gentlemen soient rentrés sains et saufs d’une tâche
difficile et dangereuse ; indéniablement, si cette
expédition s’était terminée par un désastre, une perte
irréparable aurait été infligée à la cause de la science
zoologique. [Grands applaudissements, auxquels se joignit
le Pr Challenger].

« Quand le Pr Summerlee se leva, une formidable
ovation déferla sur tous les rangs et elle se répéta
plusieurs fois avec un enthousiasme rarement égalé dans
cette salle. Nous ne publierons pas son message in
extenso dans nos colonnes, pour la simple raison qu’un
compte rendu complet de toutes les aventures de
l’expédition sera publié en supplément sous la signature
de notre envoyé spécial particulier en Amérique du Sud.
Nous nous bornerons pour l’instant à quelques
indications. Le Pr Summerlee commença par décrire la
genèse du voyage, et à payer un tribut fort bien tourné à
son ami le Pr Challenger ; ce tribut s’accoupla avec des



excuses touchant l’incrédulité avec laquelle avaient été
accueillies les affirmations du Pr Challenger, aujourd’hui
pleinement vérifiées ; il retraça ensuite le cours de leur
voyage, tout en se gardant bien de donner les précisions
capables de faire localiser par le public ce plateau
extraordinaire. Après avoir décrit, en termes généraux,
leur randonnée depuis le fleuve principal jusqu’à leur
arrivée devant la base des escarpements, il captiva ses
auditeurs par le récit des difficultés rencontrées par
l’expédition pour escalader ces escarpements, et
finalement il raconta comment ils avaient réussi dans un
suprême effort qui coûta la vie à deux de leurs dévoués
serviteurs métis…

(Cette surprenante narration de l’affaire correspondait
au désir de Summerlee de ne soulever aucune discussion
lors de la réunion.)

« Ayant ainsi conduit par l’imagination son assistance
jusqu’au sommet du plateau, et l’ayant abandonnée là par
suite de la chute du pont, le professeur entreprit de
dépeindre à la fois les horreurs et les attraits de ce pays
remarquable. Il effleura à peine les aventures
personnelles, mais il s’étendit longuement sur la riche
moisson récoltée par la science après les observations
faites sur la vie des bêtes sauvages, des oiseaux, des
insectes, et des plantes sur le plateau particulièrement
riche en coléoptères et en lépidoptères : quarante-six
nouvelles espèces des premiers et quatre-vingt-quatorze
des deuxièmes ont été découvertes en quelques semaines.
Ce fut, cependant, sur les plus gros animaux, et



spécialement sur les gros animaux dont on supposait que
la race était éteinte depuis longtemps, que l’intérêt du
public se concentra davantage. Il en fournit une longue
liste, et il ajouta qu’elle n’était qu’un début et qu’elle
s’allongerait encore notablement quand le plateau aurait
été exploré à fond. Lui et ses compagnons ont vu au moins
une douzaine de créatures, le plus souvent de loin, qui ne
correspondaient à rien d’actuellement connu par la
science, et qui devraient être classées et répertoriées
attentivement. Il cita en exemple un serpent dont la peau
arrachée, de couleur rouge foncé, avait dix-huit mètres de
longueur ; il mentionna aussi un animal blanc,
probablement un mammifère, qui la nuit projetait une
nette phosphorescence ; il parla encore d’un grand
papillon noir dont la piqûre était, aux dires des Indiens,
très venimeuse. En dehors de ces formes de vie tout à fait
nouvelles, le plateau abondait en aspects préhistoriques
connus, dont la date remontait aux premiers âges
jurassiques. Parmi eux, il cita le gigantesque et grotesque
stégosaure, que M. Malone vit boire dans le lac en une
occasion et qui avait été dessiné par l’aventureux
Américain qui avait le premier pénétré dans ce monde
inconnu. Il décrivit également l’iguanodon et le
ptérodactyle, les deux premières merveilles qu’ils aient
rencontrées. Il fit frémir l’assemblée en évoquant le
terrible dinosaure carnivore qui avait une fois poursuivi
des membres de leur groupe et qui était de loin l’animal le
plus formidable qu’ils aient vu. De là il passa à cet oiseau,
immense et féroce, le phororachus, et aux grands cerfs
qui vagabondent encore sur ce haut lieu. Mais ce fut



quand il décrivit les mystères du lac central que
l’enthousiasme de l’assistance fut à son comble. On avait
envie de se pincer pour être sûr qu’on était éveillé quand
le professeur à l’esprit sain et pratique parla en termes
froids, mesurés, des lézards-poissons monstrueux à trois
yeux et des serpents aquatiques géants qui habitent cette
nappe d’eau enchantée. Puis il traça un portrait des
Indiens et des hommes-singes, ceux-ci pouvant être
considérés comme en avance sur le pithecanthropus de
Java, et, étant donné qu’ils sont la forme connue la plus
proche de cette créature hypothétique, comme l’anneau
manquant. Enfin il décrivit, au milieu de la bonne humeur
générale, l’invention aéronautique, aussi ingénieuse que
périlleuse, du Pr Challenger, et il termina son si
mémorable compte rendu par le détail des procédés grâce
auxquels la commission d’enquête put rentrer dans le
giron de la civilisation.

« On avait espéré que la séance prendrait fin là-
dessus, et qu’une motion de remerciements et de
félicitations, mise aux voix par le Pr Sergius, de
l’université d’Uppsala, serait votée d’enthousiasme. Mais
il devint vite évident que le cours des événements ne
serait pas aussi simple. Au cours de la séance, des
symptômes très nets d’opposition s’étaient manifestés de
temps à autre, et le Dr James Illingworth, d’Édimbourg,
se leva au centre de la salle. Le Dr Illingworth demanda si
un amendement ne pouvait pas être déposé avant le vote
de la résolution.

« LE PRÉSIDENT. – Si, monsieur, pour le cas où il y



en aurait un de présenté.

« LE Dr ILLINGWORTH. – Votre Grâce, je dépose un
amendement.

« LE PRÉSIDENT. – Alors, étudions-le tout de suite.

« LE Pr SUMMERLEE, sautant sur ses pieds. –
Pourrai-je vous indiquer, Votre Grâce, que cet homme est
mon ennemi personnel depuis notre controverse dans le
Journal de la Science sur la véritable nature de
bathybius ?

« LE PRÉSIDENT. – J’ai peur de ne pouvoir faire
entrer en ligne de compte des affaires personnelles.
Poursuivez.

« Le Dr Illingworth ne fut qu’imparfaitement entendu
tout d’abord, car il se heurta à la vigoureuse opposition
qui rassemblait tous les amis des explorateurs. Certains
voulaient même le faire descendre de la tribune. Mais,
étant extrêmement robuste, et doué d’une voix tonnante,
il domina le tumulte et alla jusqu’à la fin de son discours. À
partir du moment où il se leva, il devint clair qu’il avait
dans la salle des amis et des sympathisants, toutefois en
minorité. L’attitude de la majorité de l’assistance pourrait
se résumer ainsi : une neutralité vigilante.

« Le Dr Illingworth commença ses observations par un
hommage élevé à l’œuvre scientifique accomplie par les
Prs Challenger et Summerlee. Il insista longuement sur le
fait que les remarques qu’il allait développer ne seraient
dictées par aucun motif personnel, mais qu’elles seraient
inspirées exclusivement par son souci de la vérité



inspirées exclusivement par son souci de la vérité
scientifique. En fait, sa position présentait de fortes
analogies avec celle qu’avait prise le Pr Summerlee lors de
la dernière séance. Au cours de cette dernière séance, le
Pr Challenger avait fait certaines déclarations qui avaient
été mises en doute par son collègue. Maintenant, ce même
collègue se faisait le porte-parole de ces mêmes
déclarations, et il s’attendait à ce qu’elles ne fussent pas
mises en doute. Était-ce raisonnable ? [« Oui ! Non ! » et
toute une série d’interruptions prolongées, au cours
desquelles les journalistes entendirent le Pr Challenger
demander au président de l’autoriser à jeter dans la rue le
Dr Illingworth.] Il y a un an, un homme a dit certaines
choses. Aujourd’hui quatre hommes en disent d’autres, et
de plus surprenantes encore. Est-ce que cette surenchère
pouvait constituer une preuve finale, alors que le sujet
exposé présentait un caractère révolutionnaire et
incroyable ? Récemment, les exemples n’avaient pas
manqué de voyageurs débarquant de pays inconnus et
racontant des histoires qui avaient été trop facilement
écoutées. L’Institut de zoologie de Londres allait-il se
placer dans cette situation ? Il admettait que les membres
du comité étaient des hommes de caractère. Mais que la
nature humaine était donc complexe ! Les professeurs
eux-mêmes pouvaient être égarés par le désir de devenir
célèbres. Semblables à des papillons, nous préférons voler
près de la lumière. Le chasseur de gros gibier aime se
trouver en mesure d’éclipser les récits de ses rivaux, et le
journaliste ne déteste pas le sensationnel, même au prix
d’un effort d’imagination. Tous les membres de la
commission d’enquête avaient en somme un motif



personnel pour se vanter d’un maximum de résultats
[« C’est une honte ! Une honte !] Il ne songeait nullement
à être offensant… [« Vous êtes un insulteur ! »
Nombreuses interruptions.] Mais comment prouver la
véracité de ces contes merveilleux ? Avec quoi les
corroborer ? Les preuves étaient minces : tout juste
quelques photographies. Serait-il possible, à l’âge des
manipulations les plus ingénieuses, que des photographies
fussent acceptées comme des preuves ? Quoi d’autre ?
Nous avons une histoire d’un vol en ballon et d’une
descente par cordes qui interdit la production au public de
preuves plus importantes. Idée ingénieuse, mais non
convaincante ! Lord Roxton a annoncé, paraît-il, qu’il
avait le crâne d’un phororachus. Le Dr Illingworth
voudrait bien voir ce crâne.

« LORD JOHN ROXTON. – Est-ce que ce type, par
hasard, me traiterait de menteur ? [Grand vacarme.]

« LE PRÉSIDENT. – À l’ordre ! À l’ordre ! Docteur
Illingworth, je me vois dans l’obligation de vous prier de
conclure et de déposer votre amendement.

« LE Dr ILLINGWORTH. – Votre Grâce, j’aurais
encore beaucoup à dire. Mais je me plie à votre décision.
Je demande donc : premièrement que le Pr Summerlee
soit remercié pour sa si intéressante communication ;
deuxièmement que toute cette affaire soit considérée
comme non prouvée ; troisièmement qu’elle soit renvoyée
à une commission d’enquête plus nombreuse et, si
possible, plus digne de confiance.



« Il est difficile de décrire la confusion qu’engendra le
dépôt de cet amendement. Une grande partie de
l’assistance manifesta son indignation devant un tel
affront infligé aux voyageurs. Des cris de protestation
jaillirent, bruyamment orchestrés, et on entendit de
nombreux : « Non ! Ne le mettez pas aux voix ! Retirez-
le ! À la porte ! » D’autre part, les mécontents, dont on ne
peut nier qu’ils étaient plusieurs, applaudirent à
l’amendement en criant : « À l’ordre ! » et : « Jouez le
jeu ! » Une bagarre éclata dans les derniers rangs, et des
coups furent échangés entre les étudiants en médecine
qui occupaient le fond de la salle. Une bataille rangée ne
fut évitée que grâce à l’influence modératrice due à la
présence de nombreuses dames. Soudain, pourtant, le
silence se rétablit miraculeusement ; il y eut des « chut ! »
impératifs. C’est que le Pr Challenger se levait à son tour.
Son aspect et ses manières avaient de quoi freiner les plus
enragés. De sa main levée, il réclama que cesse le
désordre. Immédiatement, toute l’assistance se rassit
pour l’écouter.

« – Beaucoup de spectateurs se rappelleront, déclara
le Pr Challenger, que des scènes aussi indécentes et aussi
imbéciles se sont produites au cours de la dernière séance
où j’ai pris la parole. Ce jour-là, le Pr Summerlee fut mon
insulteur numéro un, et il a beau s’être radouci et avoir
battu sa coulpe, je ne l’ai pas tout à fait oublié. Ce soir, j’ai
entendu des choses aussi pénibles, mais encore plus
offensantes, de la part de la personne qui vient de se
rasseoir. Bien qu’un effort volontaire d’effacement de soi
soit nécessaire pour descendre jusqu’au niveau mental de



cette personne, je consens à le tenter, ne serait-ce que
pour dissiper les doutes raisonnables qui pourraient se
faire jour dans quelques esprits. [Rires et interruptions].
Je n’ai pas besoin de rappeler à cette assistance que, bien
que le Pr Summerlee, en qualité de président de la
commission d’enquête, eût été désigné pour parler ce soir,
c’est tout de même moi qui suis le véritable animateur de
cette affaire, et que c’est surtout à mon crédit que tout
résultat positif doit être inscrit. J’ai conduit à bon port ces
trois gentlemen, et je les ai convaincus, ainsi que vous
avez pu en juger, de la véracité de mon premier rapport.
Nous avions espéré découvrir à notre retour que
personne ne serait assez obtus pour discuter nos
conclusions communes. Averti toutefois par une
expérience précédente, je ne suis pas revenu sans les
preuves capables de convaincre n’importe quel individu
doté de raison. Comme l’a expliqué le Pr Summerlee, nos
caméras ont été brisées par les hommes-singes qui ont
mis à sac notre campement, et la plupart de nos négatifs
ont été détruits…

« [Huées, rires, et : « Parlez-nous d’autre chose ! » au
fond de la salle.]

« – J’ai évoqué les hommes-singes ; mais je ne puis
m’empêcher de dire que quelques-uns des bruits qui
chatouillent mes oreilles me remettent vigoureusement
en mémoire certaines expériences que j’ai vécues avec ces
intéressantes créatures. [Rires.] En dépit de la
destruction de négatifs inestimables, il reste dans notre
collection un certain nombre de photographies



corroboratives qui montrent quelques-unes des
conditions de la vie sur le plateau. Nous accuse-t-on
d’avoir truqué ces photographies ?

« [Une voix crie : « Oui ! » Il s’ensuit une interruption
prolongée. Plusieurs spectateurs sont expulsés de la
salle.]

« Les négatifs sont à la disposition des experts. Mais
quelle autre preuve avons-nous ? Étant donné les
conditions de notre départ du plateau, nous n’avons
naturellement pas pu emporter beaucoup de bagages,
mais nous avons sauvé les collections de papillons et de
coléoptères du Pr Summerlee, qui contiennent beaucoup
d’espèces nouvelles. Est-ce que ce n’est pas une preuve,
cela ?

« [Plusieurs voix : « Non ! »]

« – Qui a dit non ?

« LE Dr ILLINGWORTH, debout. – Notre opinion est
qu’une semblable collection a pu être réunie dans un tout
autre endroit que sur un plateau préhistorique.
[Applaudissements.]

« LE Pr CHALLENGER. – Sans doute, monsieur,
devons-nous nous incliner devant votre autorité
scientifique, quoique je doive avouer que votre nom ne
m’est guère familier. Passant, donc, sur les photographies
et sur la collection entomologique, j’en viens à
l’information variée et précise que nous rapportons sur
des sujets qui jusqu’ici n’avaient jamais été élucidés. Par
exemple, sur les habitudes domestiques du ptérodactyle…



« UNE VOIX. – C’est une blague ! [Grand chahut.]

« LE Pr CHALLENGER. – Je répète : sur les
habitudes domestiques du ptérodactyle, nous sommes en
mesure de projeter une vive lumière. Je puis vous
montrer une image de cet animal, prise sur le vif, qui est
de nature à vous convaincre…

« LE Dr ILLINGWORTH. – Aucune image ne nous
convaincra, de rien !

« LE Pr CHALLENGER. – Vous désireriez voir
l’original lui-même ?

« LE Dr ILLINGWORTH – Sans aucun doute !

« LE Pr CHALLENGER. – Vous l’accepteriez comme
preuve ?

« LE Dr ILLINGWORTH, riant. – Naturellement !

« Ce fut à ce moment-là que la sensation de la soirée
se produisit, une sensation d’un caractère si dramatique
qu’elle n’a pas de précédent dans l’histoire des
assemblées scientifiques. Le Pr Challenger dressa une
main comme pour donner un signal : aussitôt notre
confrère M. E. D. Malone se leva et se dirigea vers le fond
de l’estrade. Un instant plus tard, il reparut en compagnie
d’un Noir gigantesque ; tous deux portaient une grande
caisse carrée. Elle pesait évidemment très lourd. Elle fut
lentement portée devant le Pr Challenger. Le silence
tomba d’un coup sur l’assistance. Le Pr Challenger écarta
le côté supérieur de la caisse – c’était un couvercle à
glissière – regarda à l’intérieur, claqua des doigts



plusieurs fois. De la tribune de la presse, nous
l’entendîmes appeler d’une voix câline : Allons, viens !
Viens, petit !

« Presque sur-le-champ avec un bruit de crécelle, un
animal parfaitement horrible et répugnant apparut et se
posa sur le bord de la caisse. Même la chute imprévue du
duc de Durham dans la fosse d’orchestre ne détourna pas
l’attention du public pétrifié. La gueule de cette créature
ressemblait à la plus affreuse gargouille qu’une
imagination médiévale eût pu concevoir dans une heure
de folie. Elle était méchante, horrible, avec deux petits
yeux rouges qui luisaient, comme du charbon en
combustion. Ses épaules étaient voûtées ; autour d’elles
était drapé quelque chose qui rappelait un châle gris
défraîchi. C’était en personne le diable de notre enfance.
Et soudain toute l’assistance fut envahie d’un grand
trouble, des gens hurlèrent, deux dames du premier rang
tombèrent évanouies de leur fauteuil, et sur l’estrade un
mouvement général se dessina pour suivre le président
dans la fosse d’orchestre.

« Pendant quelques instants, on put craindre une
panique folle. Le Pr Challenger leva les mains pour
apaiser l’émotion, mais son geste alarma l’animal qui se
tenait à côté de lui. Son châle étrange se développa, se
déplia, s’étendit, et battit comme une paire d’ailes en cuir.
Son propriétaire voulut le plaquer aux pattes, mais trop
tard. La bête s’était envolée de son perchoir et décrivait
de lents cercles au-dessus de la salle en battant des ailes
(trois mètres cinquante d’envergure), tandis qu’une



odeur putride s’insinuait partout. Les cris des spectateurs
des galeries, que la proximité de ces yeux brûlants et du
bec meurtrier affolait, excitèrent la bête et la rendirent
furieuse. Elle volait de plus en plus vite et se cognait
contre les murs et les candélabres.

« – La fenêtre ! hurla de l’estrade le professeur qui
dansait d’un pied sur l’autre et se tordait les mains plein
d’appréhension. Pour l’amour du Ciel, fermez la fenêtre !

« Hélas ! son avertissement vint trop tard. En une
seconde, l’énorme bête qui rebondissait contre le mur
comme un papillon dans un manchon à gaz se trouva face
à l’ouverture, recroquevilla à travers la fenêtre son
épaisse masse, et disparut. Le Pr Challenger retomba sur
sa chaise, le visage enfoui dans les mains ; mais
l’assistance poussa un long soupir de soulagement quand
elle réalisa que tout danger était écarté.

« Et alors… Oh ! Comment décrire ce qui se produisit
alors ?… Toute l’exubérance de la majorité et toute la
réserve de la minorité s’unirent, se fondirent dans une
seule grande vague d’enthousiasme, qui roula du fond du
Hall, grossit de rang en rang, déferla sur l’orchestre,
submergea l’estrade et emporta sur sa crête écumante
nos quatre héros…

(Un bon point pour vous, Mac ! Il vous sera beaucoup
pardonné à cause de ceci.)

« … Si l’auditoire avait manqué à la justice, il fit
amplement amende honorable. Tout le monde était
debout. Tout le monde s’agitait, gesticulait, criait. Une



foule serrée se pressa autour des quatre voyageurs. « En
triomphe ! En triomphe ! » hurlèrent cent voix. À
l’instant, quatre silhouettes apparurent au-dessus de la
foule. En vain nos triomphateurs cherchaient-ils à
remettre pied à terre. Ils demeurèrent solidement
maintenus à leurs places d’honneur. D’ailleurs, il y avait
tellement de monde que si leurs porteurs avaient eu envie
de les déposer sur le plancher, ils ne l’auraient pas pu.
« Regent Street ! Regent Street ! » scandèrent les voix.
La multitude tourbillonna sur elle-même, et un
formidable courant, avec nos quatre hommes toujours sur
de solides épaules, se rua vers la porte. Dehors, dans la
rue, le spectacle était prodigieux. Il n’y avait pas moins de
cent mille personnes qui attendaient. Une masse
compacte s’étendait de l’autre côté, du Langham Hôtel
jusqu’à Oxford Circus. Un tonnerre d’acclamations salua
les quatre explorateurs quand ils apparurent au-dessus
des têtes, bien éclairés par les lampadaires électriques.
« En cortège ! En cortège ! » criait-on. Sous la forme d’une
armée très dense qui bloquait toute la largeur des rues, la
foule s’ébranla et prit la route de Regent Street, de Pall
Mall, de Saint James Street et de Piccadilly. Toute la
circulation était arrêtée dans le centre de Londres. Il
paraît que de nombreuses collisions se produisirent entre
les fanatiques d’une part, la police et les chauffeurs de taxi
de l’autre. Finalement, ce ne fut pas avant minuit que nos
quatre voyageurs furent autorisés à descendre des
épaules de leurs admirateurs devant l’appartement de
lord John Roxton, à l’Albany. La foule en liesse entonna en
chœur They are Jolly Good Fellows, et elle conclut le



programme par le traditionnel God save the King. Ainsi
se termina l’une des soirées les plus passionnantes que
Londres ait vécues depuis bien longtemps. »

 

Parfait, ami Macdona ! Ce compte rendu peut être
tenu pour un récit exact, quoique un peu haut en couleur,
de la séance. En ce qui concerne l’incident à sensation, il
constitua pour l’assistance une surprise bouleversante,
mais pas pour nous, bien sûr ! Le lecteur se rappelle que
j’avais rencontré lord John Roxton le soir même où vêtu
de sa crinoline protectrice, il était allé chercher pour le Pr
Challenger un « poulet du diable », comme il l’avait
appelé. J’avais fait allusion également à l’encombrement
provoqué par les bagages volumineux du professeur
quand nous quittâmes le plateau. Quand j’ai décrit notre
voyage de retour, j’aurais pu révéler aussi le mal que nous
eûmes à assouvir l’appétit de notre répugnant compagnon
avec du poisson pourri. Si je n’en ai pas soufflé mot, c’était
parce que le professeur voulait garder le secret d’un
argument irréfutable pour confondre ses ennemis.

Un mot sur le destin du ptérodactyle londonien. Rien
de certain ne peut être affirmé. Deux femmes
épouvantées ont témoigné l’avoir vu perché sur le toit du
Queen’s Hall : il serait resté là pendant plusieurs heures
comme une statue diabolique. Le lendemain, les journaux
du soir rapportèrent que Privates Miles, des Goldstream
Guards, en service devant Marlborough House, avait
déserté sa faction sans permission, et qu’il était traduit en
conseil de guerre. La version de Privates Miles, selon



laquelle il avait laissé tomber son fusil et pris dans le Hall
ses jambes à son cou parce qu’en levant les yeux il avait
soudainement vu le diable qui s’interposait entre la lune
et lui, ne fut pas retenue par le tribunal. Peut-être n’est-
elle pas cependant sans rapport avec l’affaire. Le seul
autre témoignage dont je puisse faire état est tiré du
carnet de bord du vapeur Friesland, un paquebot de la
ligne Hollande-Amérique, qui relata que le lendemain
matin à neuf heures le navire fut dépassé par un animal
d’un type indéterminé intermédiaire entre une chèvre
volante et une chauve-souris monstrueuse, qui se
dirigeait à une allure prodigieuse vers le sud-ouest. Si son
instinct ne l’a réellement pas trompé, le dernier
ptérodactyle européen a trouvé la mort quelque part au-
dessus des espaces de l’Atlantique.

 

Et Gladys ? Oh ! ma Gladys ! Gladys du lac
mystérieux… Lac qui continuera de s’appeler lac Central,
car ce ne sera pas par moi que Gladys atteindra à
l’immortalité… N’avais-je pas toujours prétendu qu’elle
avait une fibre de dureté ? N’avais-je pas senti, même dès
l’époque où j’étais fier d’obéir à son commandement, qu’il
n’y avait qu’un pauvre amour pour conduire ainsi son
amoureux à la mort ou à tous les dangers de la mort ?
Est-ce que je n’avais pas discerné au fond de moi-même
les ombres jumelles de l’égoïsme et de l’inconstance qui se
détachaient sur la perfection du visage ? Aimait-elle
l’héroïque et le spectaculaire en eux-mêmes, ou bien les
aimait-elle pour la gloire qui pouvait, sans effort de



sacrifice, en rejaillir sur sa personne ?… À moins que ces
pensées ne soient l’effet de la vaine sagesse qui se déclare
après l’événement !

Ce fut le choc de ma vie. Pendant quelque temps, je
devins un vrai cynique. Mais déjà, tandis que j’écris, une
semaine a passé, et nous avons eu notre entretien capital
avec lord John Roxton, et… après tout, les choses auraient
pu être pires.

Permettez-moi de les raconter en peu de mots.
Aucune lettre, aucun télégramme ne m’attendait à
Southampton. J’atteignis la petite villa de Streatham vers
dix heures du soir, fébrilement inquiet. Était-elle morte,
ou en vie ? Où étaient mes beaux rêves de bras ouverts,
d’un sourire rayonnant, de louanges envers l’homme qui
avait risqué sa vie pour obéir à son caprice ? Ah ! j’étais
loin des hautes cimes à présent, j’avais les deux pieds sur
la terre ! Peut-être de bonnes raisons m’auraient-elles
projeté une fois encore dans les nuages… Bref, je fonçai
dans le jardin, martelai la porte de mes poings, entendis la
voix de Gladys à l’intérieur, bousculai la servante ébahie,
et me ruai dans le salon. Elle était assise sur un bas
tabouret, à la lumière de la lampe habituelle, près du
piano. En trois bonds, j’avais traversé la pièce et je m’étais
emparé de ses mains.

– Gladys ! criai-je. Gladys !

Elle leva les yeux, surprise. Je lus sur son visage une
altération subtile. L’expression durcie du regard et le
pincement des lèvres étaient nouveaux. Elle libéra ses



mains.

– Que me voulez-vous ? demanda-t-elle.

– Gladys ! m’exclamai-je. Qu’est-ce qui se passe ?
Vous êtes ma Gladys, n’est-ce pas, petite Gladys
Hungerton ?

– Non, fit-elle. Je suis Gladys Potts. Permettez-moi de
vous présenter à mon mari.

Comme la vie est absurde. Je me surpris m’inclinant
mécaniquement devant un petit bonhomme aux cheveux
poivre et sel, recroquevillé dans le grand fauteuil qui
m’était autrefois réservé. Je lui serrai la main. Nous
échangeâmes même un sourire.

– Papa nous permet de demeurer ici en attendant que
notre maison soit achevée, dit Gladys.

– Ah ! oui…

– Vous n’avez donc pas reçu ma lettre à Para ?

– Non.

– Oh ! quel dommage ! Elle vous aurait informé…

– Je suis parfaitement informé, dis-je.

– J’ai tout dit à William à votre sujet, poursuivit-elle.
Nous n’avons pas de secrets l’un pour l’autre. Je suis
désolée. Mais votre sentiment n’était pas trop profond,
n’est-ce pas, puisque vous êtes parti pour l’autre
extrémité du monde et que vous m’avez laissée seule.
Vous ne m’en voulez pas, dites ?



– Non. Non. Pas du tout. Je crois que je vais m’en aller.

– Vous prendrez bien quelque chose ? dit le petit
bonhomme, qui ajouta sur le mode confidentiel : c’est
toujours comme ça, hé ! Et ça sera toujours comme ça,
tant que vous ne serez pas polygame. La polygamie, c’est
le seul moyen de s’en sortir.

Il éclata de rire comme un idiot, tandis que je me
dirigeais vers la porte.

J’étais sur le seuil quand une soudaine impulsion me
domina, alors je revins vers mon heureux rival, qui loucha
nerveusement vers la sonnette.

– Voudriez-vous répondre à une question ? demandai-
je.

– Si c’est une question raisonnable…

– Comment avez-vous réussi ? Avez-vous cherché un
trésor caché, ou découvert un pôle, ou pourchassé un
pirate, ou traversé la Manche à pied sec, ou quoi ? Quel
est l’éclat de votre aventure ?

Il me regarda avec une expression désespérée sur son
visage vide, honnête, bien lavé.

– Ne pensez-vous pas que cette question soit un peu
trop personnelle ?

– Bien ! m’écriai-je. Alors une autre question. Qui
êtes-vous ? Quelle est votre profession ?

– Je suis le secrétaire d’un homme de loi, me répondit-
il. Le deuxième homme chez Johnson & Merivale’s, 41,



Chancery Lane.

– Bonne nuit !

Là-dessus je disparus, comme tous les héros au cœur
brisé, dans la nuit, le chagrin, la rage et le rire
bouillonnaient en moi comme dans une marmite.

 

Encore une petite scène, et j’en aurai fini. Hier soir,
nous avons tous soupé dans l’appartement de lord John
Roxton. Ensuite, nous avons fumé en bons amis et nous
avons évoqué une fois encore nos aventures. C’était
étrange de voir dans un décor nouveau les vieilles figures
que je connaissais si bien. Il y avait Challenger, avec son
sourire condescendant, ses paupières lourdes, ses yeux
insolents, sa barbe agressive, son torse bombé ; et il se
gonflait, il soufflait tout en exposant ses idées à
Summerlee. Et Summerlee, aussi, était là, avec sa courte
pipe de bruyère entre sa moustache mince et son bouc
gris, et sa tête décharnée saillait au-dessus du cou
pendant qu’il débattait les propositions de Challenger.
Enfin notre hôte, avec ses traits aquilins et ses yeux
froids, bleus, toujours nuancés d’humour dans leurs
profondeurs. Nous étions rassemblés dans son sanctuaire
(la pièce aux éclairages roses et aux trophées
innombrables) et lord John Roxton avait quelque chose à
nous dire. D’une armoire, il avait tiré une antique boîte à
cigares, et il l’avait posée devant lui sur la table.

– Il y a une chose, dit-il, dont peut-être j’aurais dû
parler auparavant, mais je voulais savoir un peu plus



clairement où j’en étais. Inutile de faire naître des espoirs
pour qu’ils s’effondrent ensuite. Mais à présent, il y a des
faits, et pas seulement des espoirs. Vous rappelez-vous le
jour où nous avons découvert la colonie de ptérodactyles
dans le marais, hein ? Eh bien ! dans le sol, j’avais
remarqué quelque chose. Peut-être cela vous a-t-il
échappé, aussi je vais vous le dire. C’était un cratère
volcanique plein d’argile bleue.

Les professeurs acquiescèrent d’un signe de tête.

« Bon. Eh bien ! dans le monde entier, je n’ai vu qu’un
endroit où il y avait un cratère volcanique d’argile bleue :
la grande mine de diamants de Kimberley ; la mine de
Beers, hein ? Alors, vous voyez, j’avais en tête une idée de
diamants. J’ai construit un dispositif pour me tenir hors
de portée de ces bêtes collantes, et j’ai passé une bonne
journée là avec une petite bêche. Voici ce que j’en ai tiré.

Il ouvrit sa vieille boîte à cigares et la renversa : vingt
ou trente pierres brutes, dont la forme variait entre celles
d’un haricot et d’une noisette, roulèrent sur la table.

« Peut-être pensez-vous que j’aurais dû vous en
parler ? Oui, j’aurais dû. Seulement, je sais qu’il existe
quantité d’attrapes pour les imprudents : ces pierres, en
dépit de leur taille, pouvaient ne pas valoir grand-chose ;
cela dépend de la couleur, de la consistance. Alors je les ai
rapportées. Et dès mon arrivée ici je suis allé faire un tour
chez mon joaillier, et je lui ai demandé d’en tailler une et
de l’évaluer.

Il tira de sa poche une boîte à pilules, d’où il sortit un



magnifique diamant qui étincelait, l’une des plus belles
pierres que j’eusse jamais vues.

« Voilà le résultat, dit-il. Il estime le lot à un minimum
de deux cent mille livres. Bien entendu, nous nous le
partageons entre nous. Je ne voudrais pas entendre
l’ombre d’une protestation… Dites, Challenger, qu’est-ce
que vous allez faire de vos cinquante mille livres ?

– Si vous persistez dans votre générosité, répondit le
professeur, je fonderai un musée privé, dont je rêve
depuis toujours.

– Et vous, Summerlee ?

– J’abandonnerai ma chaire, et je trouverai ainsi le
temps de classer mes fossiles.

– Moi, ajouta lord John Roxton, j’emploierai mes
cinquante mille livres à organiser une expédition bien
montée et à jeter un nouveau coup d’œil sur ce cher vieux
plateau. Et vous, bébé, vous, naturellement, vous les
dépenserez pour votre mariage ?

– Pas encore, dis-je avec un triste sourire. Je crois que
si vous voulez bien de ma société, je préférerais aller avec
vous.

Lord Roxton ne me répondit pas ; mais par-dessus la
table, une main brune se tendit vers moi.
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