


The Project Gutenberg EBook of Un hiver a Majorque, by
George Sand

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost
and with

almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give
it away or

re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included

with this eBook or online at www.gutenberg.net

Title: Un hiver a Majorque
Author: George Sand

Release Date: January 13, 2005 [EBook #14688]
Last Updated: September 30, 2009

Language: French

**%* START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UN HIVER A
MAJORQUE  ***

Produced by George Sand project PM, Renald Levesque and
the Online

Distributed Proofreading Team. This file was produced from
images

generously made available by the Bibliotheque nationale de
France

(BnF/Gallica) .



George Sand

UN HIVER A MAJORQUE

NOTICE

Ce livre porte sa date dans une lettre dédicace a mon ami
Francois Rollinat, et sa raison d'étre dans les réflexions qui
ouvrent le chapitre IV; je ne saurais que les répéter:
«Pourquoi voyager quand on n'y est pas forcé?»
Aujourd'hui, revenant des mémes latitudes traversées sur
un autre point de I'Europe méridionale, je m'adresse la
méme réponse qu'autrefois a mon retour de Majorque:
«C'est qu'il ne s'agit pas tant de voyager que de partir: quel



est celui de nous qui n'a pas quelque douleur a distraire ou
quelque joug a secouer?»

GEORGE SAND.

Nohant, 25 ao(t 1855.

LETTRE
D'UN EX-VOYAGEUR
A UN AMI SEDENTAIRE.

Sédentaire par devoir, tu crois, mon cher Frangois,
gquemporté par le fier et capricieuxdada de
l'indépendance, je n'ai pas connu de plus ardent plaisir en
ce monde que celui de traverser mers et montagnes, lacs
et vallées. Hélas! mes plus beaux, mes plus doux voyages,
je les ai faits au coin de mon feu, les pieds dans la cendre
chaude et les coudes appuyés sur les bras rapés du
fauteuil de ma grand'mére. Je ne doute pas que tu n'en
fasses d'aussi agréables et de plus poétiques mille fois:
c'est pourquoi je te conseille de ne pas trop regretter ton
temps, ni ta peine, ni tes sueurs sous les tropiques, ni tes
pieds glacés sur les plaines neigeuses du péle, ni les
affreuses tempétes essuyées sur mer, ni tes attaques de



brigands, ni aucun des dangers, ni aucune des fatigues
que tous les soirs tu affrontes en imagination sans quitter
tes pantoufles, et sans autre dommage que quelques
brllures de cigare a la doublure de ton pourpoint.

Pour te réconcilier avec la privation d'espace réel et de
mouvement physique, je t'envoie la relation du dernier
voyage que jai fait hors de France, certain que tu me
plaindras plus que tu ne m'envieras, et que tu trouveras trop
chérement achetés quelques élans d'admiration et
quelques heures de ravissement disputés a la mauvaise
fortune.

Cette relation, déja écrite depuis un an, m'a valu de la part
des habitants de Majorque une diatribe des plus
fuminantes et des plus comiques. Je regrette qu'elle soit
trop longue pour étre publiée a la suite de mon récit; car le
ton dont elle est congue et 'aménité des reproches qui m'y
sont adressés confirmeraient mes assertions sur
I'hospitalité, le golt et la délicatesse des Majorquins a
l'égard des étrangers. Ce serait une piéce justificative
assez curieuse: mais qui pourrait la lire jusqu'au bout? Et
puis, s'il y a de la vanité et de la sottise a publier les
compliments qu'on recgoit, n'y en aurait-il pas peut-étre plus
encore, par le temps qui court, a faire bruit des injures dont
on est 'objet?

Je t'en fais donc grace, et me bornerai a te dire, pour
compléter les détails que je te dois sur cette naive



population majorquine, qu'aprés avoir lu ma relation, les
plus habiles avocats de Palma, au nombre de quarante,
m'a-t-on dit, se réunirent pour composer a frais communs
d'imagination un terrible factum contre I'écrivain immoral
qui s'était permis de rire de leur amour pour le gain et de
leur sollicitude pour I'éducation du porc. C'est le cas de
dire avec l'autre qu'a eux tous ils eurent de I'esprit comme
quatre.

Mais laissons en paix ces bonnes gens, si échauffés
contre moi; ils ont eu le temps de se calmer, et moi celui
d'oublier leur fagon d'agir, de parler et d'écrire. Je ne me
rappelle plus, des insulaires de ce beau pays, que les cinq
ou six personnes dont I'accueil obligeant et les maniéeres
affectueuses seront toujours dans mon souvenir comme
une compensation et un bienfait du sort. Si je ne les ai pas
nommées, c'est parce que je ne me considére pas comme
un personnage assez important pour les honorer et les
illustrer par ma reconnaissance; mais je suis sir (et je crois
l'avoir dit dans le courant de mon récit) qu'elles auront
gardé aussi de moi un souvenir amical qui les empéchera
de se croire comprises dans mes irrévérencieuses
moqueries, et de douter de mes sentiments pour elles.

Je ne tai rien dit de Barcelone, ou nous avons passé
cependant quelques jours fort remplis avant de nous
embarquer pour Majorque. Aller par mer de Port Vendres a
Barcelone, par un beau temps et un bon bateau a vapeur,
est une promenade charmante. Nous commengdmes a



retrouver sur le rivage de Catalogne l'air printanier qu'au
mois de novembre nous venions de respirer a Nimes, mais
qui nous avait quittés a Perpignan; la chaleur de I'été nous
attendait a Majorque. A Barcelone, une fraiche brise de
mer tempérait un soleil brillant, et balayait de tout nuage les
vastes horizons encadrés au loin de rimes tantét noires et
chauves, tantdt blanches de neige. Nous fimes une
excursion dans la campagne, non sans que les bons petits
chevaux andalous qui nous conduisaient eussent bien
mangé l'avoine, afin de pouvoir, en cas de mauvaise
rencontre, nous ramener lestement sous les murs de la
citadelle.

Tu sais qu'a cette époque (1838) les factieux parcouraient
tout ce pays par bandes vagabondes, coupant les routes,
faisant invasion dans les villes et villages, rangonnant
jusqu'aux moindres habitations, élisant domicile dans les
maisons de plaisance jusqu'a une demi-lieue de la ville, et
sortant a limproviste du creux de chaque rocher pour
demander au voyageur la bourse ou la vie.

Nous nous hasardames cependant jusqu'a plusieurs lieues
au bord de la mer, et ne rencontrames que des
détachements de christinos qui descendaient a Barcelone.
On nous dit que c'étaient les plus belle troupes de
'Espagne: c'étaient d'assez beaux hommes, et pas trop
mal tenus pour des gens qui viennent de faire campagne;
mais hommes et chevaux étaient si maigres, les uns
avaient la face si jaune et si have, les autres la téte si



basse et les flancs si creusés, qu'on sentait en les voyant le
mal de la faim.

Un spectacle plus triste encore, c'était celui des
fortifications élevées autour des moindres hameaux et
devant la porte des plus pauvres chaumiéres: un petit mur
d'enceinte en pierres séches, une tour crénelée grande et
épaisse comme un nougat devant chaque porte, ou bien
de petites murailles a meurtriéres autour de chaque toit,
attestaient qu'aucun habitant de ces riches campagnes ne
se croyait en sdreté. En bien des endroits, ces petites
fortifications ruinées portaient les traces récentes de
l'attaque et de la défense.

Quand on avait franchi les formidables et immenses
fortifications de Barcelone, je ne sais combien de portes,
de ponts-levis, de poternes et de remparts, rien n'annoncait
plus qu'on fit dans une ville de guerre. Derriére une triple
enceinte de canons, et isolée du reste de 'Espagne par le
brigandage et la guerre civile, la brillante jeunesse se
promenait au soleil sur la rambla, longue allée plantée
d'arbres et de maisons comme nos boulevards: les
femmes, belles, gracieuses et coquettes, occupées
uniquement du pli de leurs mantilles et du jeu de leurs
éventails; les hommes occupés de leurs cigares, riant,
causant, lorgnant les dames, s'entretenant de l'opéra
italien, et ne paraissant pas se douter de ce qui se passait
de l'autre coté de leurs murailles. Mais quand la nuit était
venue, l'opéra fini, les guitares éloignées, la ville livrée aux



vigilantes promenades des sérénos, on n'entendait plus,
au milieu du bruissement monotone de la mer, que les cris
sinistres des sentinelles, et des coups de feu, plus sinistres
encore, qui, a intervalles inégaux, partaient, tantét rares,
tantét précipités, de plusieurs points, soit tour a tour, soit,
spontanément, tantét bien loin, parfois bien pres, et
toujours jusqu'aux premiéres lueurs du matin. Alors tout
rentrait dans le silence pendant une heure ou deux, et les
bourgeois semblaient dormir profondément, pendant que
le port s'éveillait et que le peuple des matelots commencait
a s'agiter.

Si aux heures du plaisir et de la promenade on s'avisait de
demander quels étaient ces bruits étranges et effrayants
de la nuit, il vous était répondu en souriant que cela ne
regardait personne et qu'il n'était pas prudent de s'en
informer.



PREMIERE PARTIE.

Deux touristes anglais découvrirent, il y a, je crois, une
cinquantaine d'années, la vallée de Chamounix, ainsi que
l'atteste une inscription taillée sur un quartier de roche a
l'entrée de la Mer-de-Glace.

La prétention est un peu forte, si I'on considére la position
géographique de ce vallon, mais Iégitime jusqu'a un certain
point, si ces touristes, dont je n'ai pas retenu les noms,
indiquéerent les premiers aux poétes et aux peintres ces
sites romantiques ou Byron réva son admirable drame de
Manfred.

On peut dire en général, et en se plagant au point de vue
de la mode, que la Suisse n'a été découverte par le beau
monde et par les artistes que depuis le siécle dernier.
Jean-Jacques Rousseau est le véritable Christophe
Colomb de la poésie alpestre, et, comme l'a trés-bien
observé M. de Chateaubriand, il est le pére du romantisme



dans notre langue.

N'ayant pas précisément les mémes titres que Jean-
Jacques a limmortalité, et en cherchant bien ceux que je
pourrais avoir, j'ai trouvé que j'aurais peut-étre pu m'illustrer
de la méme maniére que les deux Anglais de la vallée de
Chamounix, et réclamer I'honneur d'avoir découvert l'le de
Majorque. Mais le monde est devenu si exigeant, qu'il ne
m'elt pas suffi aujourd'hui de faire inciser mon nom sur
quelque roche baléarique. On elt exigé de moi une
description assez exacte, ou tout au moins une relation
assez poétique de mon voyage, pour donner envie aux
touristes de l'entreprendre sur ma parole; et comme je ne
me sentis point dans une disposition d'esprit extatique en
ce pays-1a, je renongai a la gloire de ma découverte, et ne
la constatai ni sur le granit ni sur le papier.

Si javais écrit sous linfluence des chagrins et des
contrariétés que jéprouvais alors, il ne m'elt pas été
possible de me vanter de cette découverte; car chacun,
aprés m'avoir lu, m'edt répondu qu'il n'y avait pas de quoi.
Et cependant il y avait de quoi, j'ose le dire aujourd'hui; car
Majorque est pour les peintres un des plus beaux pays de
la terre et un des plus ignorés. La ou il n'y a que la beauté
pittoresque a décrire, 'expression littéraire est si pauvre et
si insuffisante, que je ne songeai méme pas a m'en
charger. |l faut le crayon et le burin du dessinateur pour
révéler les grandeurs et les graces de la nature aux
amateurs de voyages.



Donc, si je secoue aujourd'hui la léthargie de mes
souvenirs, c'est parce que jai trouvé un de ces derniers
matins sur ma table un joli volume intitulé:

Souvenirs d'un voyage d'art a I'ile de Majorque, par J.-B.
Laurens.

Ce fut pour moi une véritable joie que de retrouver
Majorque avec ses palmiers, ses aloes, ses monuments
arabes et ses costumes grecs. Je reconnaissais tous les
sites avec leur couleur poétique, et je retrouvais toutes mes
impressions effacées déja, du moins a ce que je croyais. Il
n'y avait pas une masure, pas une broussaille, qui ne
réveillat en moi un monde de souvenirs, comme on dit
aujourd'hui; et alors je me suis senti, sinon la force de
raconter mon voyage, du moins celle de rendre compte de
celui de M. Laurens, artiste intelligent, laborieux, plein de
rapidité et de conscience dans I'exécution, et auquel il faut
certainement restituer I'honneur que je m'attribuais d'avoir
découvert I'le de Majorque.

Ce voyage de M. Laurens au fond de la Méditerranée, sur
des rives ou la mer est parfois aussi peu hospitaliére que
les habitants, est beaucoup plus méritoire que la
promenade de nos deux Anglais au Montanvert.
Néanmoins, si la civilisation européenne était arrivée a ce
point de supprimer les douaniers et les gendarmes, ces
manifestations visibles des méfiances et des antipathies
nationales: si la navigation a la vapeur était organisée



directement de chez nous vers ces parages, Majorque
ferait bientdt grand tort a la Suisse; car on pourrait s'y
rendre en aussi peu de jours, et on y trouverait
certainement des beautés aussi suaves et des grandeurs
étranges et sublimes qui fourniraient a la peinture de
nouveaux aliments.

Pour aujourd'hui, je ne puis en conscience recommander
ce voyage qu'aux artistes robustes de corps et passionnés
d'esprit. Un temps viendra sans doute ou les amateurs
délicats, et jusqu'aux jolies femmes, pourront aller a Palma
sans plus de fatigue et de déplaisir qu'a Genéve.

Longtemps associé aux travaux artistiques de M. Taylor sur
les vieux monuments de la France, M. Laurens, livré
maintenant a ses propres forces, a imaging, I'an dernier,
de visiter les Baléares, sur lesquelles il avait eu si peu de
renseignements, qu'il confesse avoir éprouvé un grand
battement de coeur en touchant ces rives ou tant de
déceptions l'attendaient peut-étre en réponse a ses
songes dorés. Mais ce qu'il allait chercher 13, il devait le
trouver, et toutes ses espérances furent réalisées; car, je le
répéte, Majorque est I'Eldorado de la peinture. Tout y est
pittoresque, depuis la cabane du paysan, qui a conservé
dans ses moindres constructions la tradition du style arabe,
jusqu'a l'enfant drapé dans ses guenilles, et triomphant
dans sa malpropreté grandiose, comme dit Henri Heine a
propos des femmes du marché aux herbes de Vérone. Le
caractére du paysage, plus riche en végétation que celui



de I'Afrique ne l'est en général, a tout autant de largeur, de
calme et de simplicité. C'est la verte Helvétie sous le ciel
de la Calabre, avec la solennité et le silence de I'Orient.

En Suisse, le torrent qui roule partout et le nuage qui passe
sans cesse donnent aux aspects une mobilité de couleur et
pour ainsi dire une continuitt de mouvement que la
peinture n'est pas toujours heureuse a reproduire. La
nature semble s'y jouer de l'artiste. A Majorque, elle semble
l'attendre et linviter. La, la végétation affecte des formes
altiéres et bizarres; mais elle ne déploie pas ce luxe
désordonné sous lequel les lignes du paysage suisse
disparaissent trop souvent. La cime du rocher dessine ses
contours bien arrétés sur un ciel étincelant, le palmier se
penche de Iui-méme sur les précipices sans que la brise
capricieuse dérange la majesté de sa chevelure, et,
jusqu'au moindre cactus rabougri au bord du chemin, tout
semble poser avec une sorte de vanité pour le plaisir des
yeux.

Avant tout, nous donnerons une description trés-succincte
de la grande Baléare, dans la forme vulgaire d'un article de
dictionnaire géographique. Cela n'est point si facile qu'on
le suppose, surtout quand on cherche a s'instruire dans le
pays méme. La prudence de I'Espagnol et la méfiance de
linsulaire y sont poussées si loin, qu'un étranger ne doit
adresser a qui que ce soit la question la plus oiseuse du
monde, sous peine de passer pour un agent politique. Ce
bon M. Laurens, pour s'étre permis de croquer un castillo



en ruines dont 'aspect lui plaisait, a été fait prisonnier par
'ombrageux gouverneur, qui l'accusait de lever le plan de
sa forteressel. Aussi notre voyageur, résolu a compléter
son album ailleurs que dans les prisons d'Etat de
Majorque, s'est-il bien gardé de s'enquérir d'autre chose
que des sentiers de la montagne et d'interroger d'autres
documents que les pierres des ruines. Aprés avoir passé
quatre mois a Majorque, je ne serais pas plus avancé que
lui, si je n'eusse consulté le peu de détails qui nous ont été
transmis sur ces contrées. Mais la ont recommencé mes
incertitudes; car ces ouvrages, déja anciens, se
contredisent tellement entre eux, et, selon la coutume des
voyageurs, se démentent et se dénigrent si superbement
les uns les autres, quiil faut se résoudre a redresser
quelques inexactitudes, sauf a en commettre beaucoup
d'autres. Voici toutefois mon article de dictionnaire
géographique; et, pour ne pas me départir de mon role de
voyageur, je commence par déclarer quil est
incontestablement supérieur a tous ceux qui le précédent.

Note 1: (retour)

«La seule chose qui captiva mon attention sur ce rivage
fut une masure couleur d'ocre foncé et entourée d'une
haie de cactus. C'était le castillo de Soller. A peine
avais-je amrété les lignes de mon dessin, que je Ms
fondre sur moi quatre individus montrant une mine a faire
peur, ou plutét a faire rire. Jétais coupable de lewer,
contrairement aux lois du royaume, le plan dune
forteresse. Elle devint a l'instant une prison pour moi.



«Jétais trop loin d'awir de I'éloquence dans la langue
espagnole pour démontrer a ces gens l|'absurdité de leur
procédé. Il fallut recourir a la protection du consul
francais de Soller, et, quel que fiit son empressement, je
n'en restai pas moins captif pendant trois mortelles
heures, gardé par le sefior Sei-Dedos, gouverneur du
fort, éritable dragon des Hespérides. La tentation me
prenait quelquefois de jeter a la mer, du haut de son
bastion, ce dragon risible et son accoutrement militaire;
mais sa mine désamait toujours ma colére. Si j'avais eu
le talent de Charlet, j'aurais passé mon temps a étudier
mon gouvermeur, excellent modéle de caricature. Au
reste, je lui pardonnais son dévouement trop aveugle au
salut de I'Etat. Il était bien naturel que ce pauwre homme,
n'ayant d'autre distraction que celle de fumer son cigare
en regardant la mer, profitdt de l'occasion que je lui
offrais de varier ses occupations. Je revins donc a Soller,
riant de bon coeur d'awoir été pris pour un ennemi de la
patrie et de la constitution» (Souvenirs d'un voyage dart
a I'le de Majorque, par J.-B. Laurens.)

Majorque, que M. Laurens appelle Balearis Major, comme
les Romains, que le roi des historiens majorquins, le
docteur Juan Dameto, dit avoir été plus anciennement
appelée Clumba ou Columba, se nomme réellement



aujourd'hui par corruption Mallorca, et la capitale ne s'est
jamais appelée Majorque, comme il a plu a plusieurs de
nos géographes de I'établir, mais Palma.

Cette ile est la plus grande et la plus fertile de l'archipel
Baléare, vestige d'un continent dont la Méditerranée doit
avoir envahi le bassin, et qui, ayant uni sans doute
lEspagne a ['Afrique, participe du climat et des
productions de l'une et de l'autre. Elle est située a 25 lieues
sud-est de Barcelone, a 45 du point le plus voisin de la
cote africaine, et je crois a 95 ou 100 de la rade de Toulon.
Sa surface est de 1,234 milles carrés2, son circuit de 143,
sa plus grande extension de 54, et la moindre de 28. Sa
population, qui, en lannée 1787, était de 136,000
individus, est aujourd'hui d'environ 160,000. La ville de
Palma en contient 36,000, au lieu de 32,000 qu'elle
comptait a cette époque.

Note 2: (retour) «Medida por el ayre. Cada milla de mil
pasos geometricos y un paso de 5 pies geometricos.»
(Miguel de Vargas, Descriciones de las islas Pilisusas y
Baleares. Madrid, 1787.)

La température varie assez notablement suivant les
diverses expositions. L'été est brllant dans toute la plaine;
mais la chaine de montagnes qui s'étend du nord-est au
sud-ouest (indiquant par cette direction son identité avec
les territoires de I'Afrique et de 'Espagne, dont les points
les plus rapprochés affectent cette inclinaison et
correspondent a ses angles les plus saillants) influe



beaucoup sur la température de Tl'hiver. Ainsi Miguel de
Vargas rapporte qu'en rade de Palma, durant le terrible
hiver de 1784, le thermometre de Réaumur se trouva une
seule fois a 6 degrés au-dessus de glace dans un jour de
janvier; que d'autres jours il monta a 16, et que le plus
souvent il se maintinta 11.—Or, cette température fut a peu
prés celle que nous elmes dans un hiver ordinaire sur la
montagne de Valdemosa, qui est réputée une des plus
froides régions de I'le. Dans les nuits les plus rigoureuses,
et lorsque nous avions deux pouces de neige, le
thermometre n'était qu'a 6 ou 7 degrés. A huit heures du
matin, il était remonté a 9 ou 10, et a midi il s'élevait a 12
ou 14. Ordinairement, vers trois heures, c'est-a-dire aprés
que le soleil était couché pour nous derriére les pics de
montagnes qui nous entouraient, le thermométre
redescendait subitement a 9 et méme a 8 degrés.

Les vents du nord y soufflent souvent avec fureur, et, dans
certaines années, les pluies d'hiver tombent avec une
abondance et une continuité dont nous n'avons en France
aucune idée. En général, le climat est sain et généreux
dans toute la partie méridionale qui s'abaisse vers
I'Afrique, et que préservent de ces furieuses bourrasques
du nord la Cordillere médiane et [Iescarpement
considérable des codtes septentrionales. Ainsi, le plan
général de I'le est une surface inclinée du nord-ouest au
sud-est, et la navigation, a peu prés impossible au nord a
cause des déchirures et des précipices de la cbte,
escarpada y horrorosa, sin abrigo ni resquardo (Miguel de



Vargas), est facile et sGre au midi.

Malgré ses ouragans et ses aspérités, Majorque, a bon
droit nommeée par les anciens I'le dorée; est extrémement
fertile, et ses produits sont d'une qualité exquise. Le
froment y est si pur et si beau, que les habitants I'exportent,
et qu'on s'en sert exclusivement a Barcelone pour faire la
patisserie blanche et légere, appelée pan de Mallorca.
Les Majorquins font venir de Galice et de Biscaye un blé
plus grossier et a plus bas prix, dont ils se nourrissent; ce
qui fait que, dans le pays le plus riche en blé excellent, on
mange du pain détestable. J'ignore si cette spéculation
leur est fort avantageuse.

Dans nos provinces du centre, ou l'agriculture est le plus
arriérée, 'usage du cultivateur ne prouve rien autre chose
que son obstination et son ignorance. A plus forte raison en
est-il ainsi a Majorque, ou l'agriculture, bien que fort
minutieusement soignée, est a I'état d'enfance. Nulle part je
n'ai vu travailler la terre si patiemment et si mollement. Les
machines les plus simples sont inconnues; les bras de
lhomme, bras fort maigres et fort débiles,
comparativement aux nétres, suffisent a tout, mais avec
une lenteur inouie. Il faut une demi-journée, pour bécher
moins de terre qu'on n'en expédierait chez nous en deux
heures, et il faut cing ou six hommes des plus robustes
pour remuer un fardeau que le moindre de nos portefaix



enléverait gaiement sur ses épaules.

Malgré cette nonchalance, tout est cultivé, et en apparence
bien cultivé a Majorque. Ces insulaires ne connaissent
point, dit-on, la misére; mais au milieu de tous les trésors
de la nature, et sous le plus beau ciel, leur vie est plus rude
et plus tristement sobre que celle de nos paysans.

Les voyageurs ont coutume de faire des phrases sur le
bonheur de ces peuples méridionaux, dont les figures et
les costumes pittoresques leur apparaissent le dimanche
aux rayons du soleil, et dont ils prennent I'absence d'idées
et le manque de prévoyance pour l'idéale sérénité de la vie
champétre. C est une erreur que j'ai souvent commise moi-
méme, mais dont je suis bien revenu, surtout depuis que
j'ai vu Majorque.

I n'y a rien de si triste et de si pauvre au monde que ce
paysan qui ne sait que prier, chanter, travailler, et qui ne
pense jamais. Sa priere est une formule stupide qui ne
présente aucun sens a son esprit; son travail est une
opération des muscles qu'aucun effort de son intelligence
ne lui enseigne a simplifier, et son chant est I'expression de
cette morne mélancolie qui I'accable a son insu, et dont la
poésie nous frappe sans se révéler a lui. N'était la vanité
qui l'éveille de temps en temps de sa torpeur pour le
pousser a la danse, ses jours de féte seraient consacrés
au sommeil.



Mais je m'échappe déja hors du cadre que je me suis
tracé. J'oublie que, dans la rigueur de l'usage, l'article
géographique doit mentionner avant tout I'é€conomie
productive et commerciale, et ne s'occuper qu'en dernier
ressort, aprés les céréales et le bétail, de l'espéce
Homme.

Dans toutes les géographies descriptives que jai
consultées, jai trouvé a larticle Baléares cette courte
indication que je confirme ici, sauf a revenir plus tard sur
les considérations qui en atténuent la Vvérité: «Ces
insulaires sont fort affables (on sait que, dans toutes les
fles, la race humaine se classe en deux catégories: ceux
qui sont anthropophages et ceux qui sont fort affables). lis
sont doux, hospitaliers; il est rare qu'ils commettent des
crimes, et le vol est presque inconnu chez eux.» En vérité,

je reviendrai sur ce texte.

Mais, avant tout, parlons des produits; car je crois qu'il a
été prononcé derniérement a la chambre quelques paroles
(au moins imprudentes) sur l'occupation réalisable de
Majorque par les Frangais, et je présume que, si cet écrit
tombe entre les mains de quelqu'un de nos députés, il
s'intéressera beaucoup plus a la partie des denrées qu'a
mes réflexions philosophiques sur la situation intellectuelle
des Majorquins.



Je dis donc que le sol de Majorque est d'une fertilité
admirable, et qu'une culture plus active et plus savante en
décuplerait les produits. Le principal commerce extérieur
consiste en amandes, en oranges et en cochons. O belles
plantes hespérides gardées par ces dragons immondes,
ce n'est pas ma faute si je suis forcé d'accoler votre
souvenir a celui de ces ignobles pourceaux dont le
Majorquin est plus jaloux et plus fier que de vos fleurs
embaumées et de vos pommes d'or! Mais ce Majorquin
qui vous cultive n'est pas plus poétique que le député qui
me lit.

Je reviens donc a mes cochons. Ces animaux, cher
lecteur, sont les plus beaux de la terre, et le docteur Miguel
Vargas fait, avec la plus naive admiration, le portrait d'un
jeune porc qui, a I'age candide d'un an et demi, pesait
vingt-quatre arrobes, c'est-a-dire six cents livres. En ce
temps-la, l'exploitation du cochon ne jouissait pas a
Majorque de cette splendeur qu'elle a acquise de nos
jours. Le commerce des bestiaux était entravé par la
rapacité des assentistes ou fournisseurs, auxquels le
gouvernement espagnol confiait, c'est-a-dire vendait
l'entreprise des approvisionnements. En vertu de leur
pouvoir discrétionnaire, ces spéculateurs s'opposaient a
toute exportation de bétail, et se réservaient la faculté d'une
importation illimitée.

Cette pratique usuraire eut le résultat de dégodter les
cultivateurs du soin de leurs troupeaux. La viande se



vendant a vil prix et le commerce extérieur étant prohibé, ils
n'eurent plus qu'a se ruiner ou a abandonner complétement
I'éducation du bétail. L'extinction en fut rapide. L'historien
que je cite déplore pour Majorque le temps ou les Arabes
la possédaient, et ou la seule montagne d'Arta comptait
plus de tétes de vaches fécondes et de nobles taureaux
qu'on n'en pourrait rassembler aujourd'hui, dit-il, dans toute
la plaine de Majorque.

Cette dilapidation ne fut pas la seule qui priva le pays de
ses richesses naturelles. Le méme écrivain rapporte que
les montagnes, et particulierement celles de Torella et de
Galatzo, possédaient de son temps les plus beaux arbres
du monde. Certain olivier avait quarante-deux pieds de tour
et quatorze de diamétre; mais ces bois magnifiques furent
dévastés par les charpentiers de marine, qui, lors de
l'expédition espagnole contre Alger, en tirérent toute une
flottile de chaloupes canonniéres. Les vexations
auxquelles les propriétaires de ces bois furent soumis
alors, et la mesquinerie des dédommagements qui leur
furent donnés, engagérent les Majorquins a détruire leurs
bois, au lieu de les augmenter. Aujourd'hui la végétation est
encore si abondante et si belle que le voyageur ne songe
point a regretter le passé; mais aujourd’hui comme alors, et
a Majorque comme dans toute I'Espagne, l'abus est
encore le premier de tous les pouvoirs. Cependant le
voyageur n'entend jamais une plainte, parce qu'au
commencement d'un régime injuste le faible se tait par
crainte, et que, quand le mal est fait, il se tait encore par



habitude.

Quoique la tyrannie des assentistes ait disparu, le bétail ne
s'est point relevé de sa ruine, et il ne s'en relévera pas, tant
que le droit d'exportation sera limité au commerce des
pourceaux. On voit fort peu de boeufs et de vaches dans la
plaine, aucunement dans la montagne. La viande est
maigre et coriace. Les brebis sont de belle race, mais mal
nourries et mal soignées; les chévres, qui sont de race
africaine, ne donnent pas la dixieme partie du lait que
donnent les nétres.

L'engrais manque aux terres, et, malgré tous les éloges
que les Majorquins donnent a leur maniére de les cultiver,
je crois que l'algue qu'ils emploient est un trés-maigre
fumier, et que ces terres sont loin de rapporter ce qu'elles
devraient produire sous un ciel aussi généreux. J'ai
regardé attentivement ce blé si précieux que les habitants
ne se croient pas dignes de le manger: c'est absolument le
méme que nous cultivons dans nos provinces centrales, et
que nos paysans appellent blé blanc ou blé d'Espagne; il
est chez nous tout aussi beau, malgré la différence du
climat. Celui de Majorque devrait avoir pourtant une
supériorité marquée sur celui que nous disputons a nos
hivers si rudes et a nos printemps si variables. Et pourtant
notre agriculture est fort barbare aussi, et, sous ce rapport,
nous avons tout a apprendre; mais le cultivateur francais a
une persévérance et une énergie que le Majorquin
mépriserait comme une agitation désordonnée.



La figue, l'olive, l'amande et lorange viennent en
abondance a Majorque; cependant, faute de chemins dans
l'intérieur de I'le, ce commerce est loin d'avoir 'extension et
l'activité nécessaires. Cinq cents oranges se vendent sur
place environ 3 francs; mais, pour faire transporter a dos
de mulet cette charge volumineuse du centre a la cote, il
faut dépenser presque autant que la valeur premiére. Cette
considération fait négliger la culture de l'oranger dans
lintérieur du pays; Ce n'est que dans la vallée de Soller et
dans le voisinage des criques, ou nos petits batiments
viennent charger, que ces arbres croissent en abondance.
Pourtant ils réussiraient partout, et dans notre montagne de
Valdemosa, une des plus froides régions de lie, nous
avions des citrons et des oranges magnifiques, quoique
plus tardives que celles de Soller. A la Granja, dans une
autre région montagneuse, nous avons cueilli des limons
gros comme la téte. | me semble qu'a elle seule lle de
Majorque pourrait entretenir de ces fruits exquis toute la
France, au méme prix que les détestables oranges que
nous tirons d'Hyeres et de la cote de Genes. Ce
commerce, tant vant¢é a Majorque, est donc, comme le
reste, entravé par une négligence superbe.

On peut en dire autant du produit immense des oliviers, qui
sont certainement les plus beaux qu'il y ait au monde, et
que les Majorquins, grace aux traditions arabes, savent
cultiver parfaitement. Malheureusement ils ne savent en
tirer qu'une huile rance et nauséeuse qui nous ferait



horreur, et qu'ils ne pourront jamais exporter abondamment
qu'en Espagne, ou le golt de cette huile infecte régne
également. Mais I'Espagne elle-méme est trés-riche en
oliviers, et si Majorque Iui fournit de I'huile, ce doit étre a
fort bas prix.

Nous faisons une immense consommation d'huile d'olive
en France, et nous l'avons fort mauvaise a un prix
exorbitant. Si notre fabrication était connue a Majorque et
si Majorque avait des chemins, enfin si la navigation
commerciale était réellement organisée dans cette
direction, nous aurions I'huile d'olive beaucoup au-dessous
de ce que nous la payons, et nous l'aurions pure et
abondante, quelle que fut la rigueur de l'hiver. Je sais bien
que les industriels qui cultivent l'olivier de paix en France
préférent de beaucoup vendre au poids de l'or quelques
tonnes de ce précieux liquide, que nos épiciers noient
dans des foudres d'huile d'oeillet et de colza pour nous
l'offrir au prix codtant, mais il serait étrange qu'on s'obstinat
a disputer cette denrée a la rigueur du climat, si, a vingt-
quatre heures de chemin, nous pouvions nous la procurer
meilleure a bon marché.

Que nos assentistes frangais ne s'effraient pourtant pas
trop: nous promettrions au Majorquin, et, je crois, a
I'Espagnol en général, de nous approvisionner chez eux et
de décupler leur richesse, qu'ils ne changeraient rien a leur
coutume. lls méprisent si profondément I'amélioration qui
vient de I'étranger, et surtout de la France, que je ne sais si



pour de l'argent (cet argent que cependant ils ne méprisent
pas en général) ils se résoudraient a changer quelque
chose au procédé qu'ils tiennent de leurs péresg.

Note 3: (retour) Cette huile est si infecte qu'on peut dire
que dans Ile de Majorque, maisons, habitants, woitures,
et jusqua l'air des champs, tout est imprégné de sa
puanteur. Comme elle entre dans la composition de tous
les mets, chaque maison la woit fumer deux ou trois fois
par jour, et les murailles en sont imbibées. En pleine
campagne, si vous étes égaré, vous n'avez qu'a ouwir les
narines; et, si une odeur d'huile rance arrive sur les ailes
de la brise, wous pouvez étre sir que derriere le rocher
ou sous le massif de cactus vous allez trouver une
habitation. Si dans le lieu le plus sauvage et le plus
désert cette odeur wous poursuit, levez la téte; wous
verrez a cent pas de wus un Majorquin sur son ane
descendre la colline et se diriger vers wous. Ceci n'est ni
une plaisanterie ni une hyperbole; c'est I'exacte \érité.

Ne sachant ni engraisser les boeufs, ni utiliser la laine, ni
traire les vaches (le Majorquin déteste le lait et le beurre
autant qu'il méprise lindustrie); ne sachant pas faire
pousser assez de froment pour oser en manger; ne
daignant guére cultiver le mdrier et recueillir la soie; ayant



perdu l'art de la menuiserie autrefois trés-florissant chez lui
et aujourd'hui complétement oublié; n'ayant pas de chevaux
('Espagne s'empare maternellement de tous les poulains
de Majorque pour ses armées, d'ou il résulte que le
pacifique Majorquin n'est pas si sot que de travailler pour
alimenter la cavalerie du royaume); ne jugeant pas
nécessaire d'avoir une seule route, un seul sentier
praticable dans toute son e, puisque le droit d'exportation
est livré au caprice d'un gouvernement qui n'a pas le temps
de s'occuper de si peu de chose, le Majorquin végétait et
n'avait plus rien a faire qu'a dire son chapelet et rapiécer
ses chausses, plus malades que celles de don Quichotte,
son patron en misére et en fierté, lorsque le cochon est
venu tout sauver. L'exportation de ce quadrupéde a été
permise, et I'ere nouvelle, I'eére du salut, a commencé.

Les Majorquins nommeront ce siécle, dans les siécles
futurs, I'age du cochon, comme les musulmans comptent
dans leur histoire I'age de I'éléphant.

Maintenant l'olive et la caroube ne jonchent plus le sol, la
figue du cactus ne sert plus de jouet aux enfants, et les
meres de famille apprennent a économiser la féve et la
patate. Le cochon ne permet plus de rien gaspiller, car le
cochon ne laisse rien perdre; et il est le plus bel exemple
de voracité généreuse, jointe a la simplicité des godts et
des moeurs, qu'on puisse offrir aux nations. Aussi jouit-il a
Majorque des droits et des prérogatives qu'on n'avait point
songé jusque la a offrir aux hommes. Les habitations ont



été élargies, aérées; les fruits qui pourrissaient sur la terre
ont été ramassés, triés et conservés, et la navigation a la
vapeur, qu'on avait jugée superflue et déraisonnable, a été
établie de I'le au continent.

C'est donc grace au cochon que j'ai visité I'le de Majorque;
car si javais eu la pensée d'y aller il y a trois ans, le
voyage, long et périlleux sur les caboteurs m'y e(t fait
renoncer. Mais, a dater de l'exportation du cochon, la
civilisation a commencé a pénétrer.

On a acheté en Angleterre un joli petit steammer, qui n'est
point de taille a lutter contre les vents du nord, si terribles
dans ces parages; mais qui, lorsque le temps est serein,
transporte une fois par semaine deux cents cochons et
quelques passagers par-dessus le marché, a Barcelone.

Il est beau de voir avec quels égards et quelle tendresse
ces messieurs (je ne parle point des passagers) sont
traités a bord, et avec quel amour on les dépose a terre. Le
capitaine du steamer est un fort aimable homme, qui, a
force de vivre et de causer avec ces nobles bétes, a pris
tout a fait leur cri et méme un peu de leur désinvolture. Si
un passager se plaint du bruit gqu'ils font, le capitaine
répond que c'est le son de l'or monnayé roulant sur le
comptoir. Si quelque femme est assez bégueule pour
remarquer l'infection répandue dans le navire, son mari est
ld pour lui répondre que l'argent ne sent point mauvais, et
que sans le cochon il n'y aurait pour elle ni robe de soie, ni



chapeau de France, ni mantille de Barcelone. Si quelqu'un
a le mal de mer, qu'il n'essaie pas de réclamer le moindre
soin des gens de I'équipage; car les cochons aussi ont le
mal de mer, et cette indisposition est chez eux
accompagnée d'une langueur spleenétique et d'un dégodt
de la vie qu'il faut combattre a tout prix. Alors, abjurant toute
compassion et toute sympathie pour conserver 'existence
a ses chers clients, le capitaine en personne, armé d'un
fouet, se précipite au milieu d'eux, et derriere lui les
matelots et les mousses, chacun saisissant ce qui lui
tombe sous la main, qui une barre de fer, qui un bout de
corde, en un instant toute la bande muette et couchée sur le
flanc est fustigée d'une fagon paternelle, obligée de se
lever, de s'agiter, et de combattre par cette émotion
violente l'influence funeste du roulis.

Lorsque nous revinmes de Majorque a Barcelone, au mois
de mars, il faisait une chaleur étouffante; cependant il ne
nous fut point possible de mettre le pied sur le pont. Quand
méme nous eussions bravé le danger d'avoir les jambes
avalées par quelque pourceau de mauvaise humeur, le
capitaine ne nous eut point permis, sans doute, de les
contrarier par notre présence. lis se tinrent fort tranquilles
pendant les premiéres heures; mais, au milieu de la nuit, le
pilote remarqua qu'ils avaient un sommeil bien morne, et
qu'ils semblaient en proie a une noire mélancolie. Alors on
leur administra le fouet, et régulierement, a chaque quart
d'heure, nous fimes réveillés par des cris et des clameurs
si épouvantables, d'une part la douleur et la rage des



cochons fustigés, de lautre les encouragements du
capitaine a ses gens et les jurements que I'émulation
inspirait a ceux-ci, que plusieurs fois nous crimes que le
troupeau dévorait I'équipage.

Quand nous elmes jeté [Ilancre, nous aspirions
certainement a nous séparer d'une société aussi étrange,
et j'avoue que celle des insulaires commengait a me peser
presque autant que l'autre; mais il ne nous fut permis de
prendre l'air qu'apres le débarquement des cochons. Nous
eussions pu mourir asphyxiés dans nos chambres que
personne ne s'en flt soucié, tant qu'il y avait un cochon a
mettre a terre et a délivrer du roulis.

Je ne crains point la mer, mais quelqu'un de ma famille
était dangereusement malade. La traversée, la mauvaise
odeur et 'absence de sommeil n‘avaient pas contribué a
diminuer ses souffrances. Le capitaine n'avait eu d'autre
attention pour nous que de nous prier de ne pas faire
coucher notre malade dans le meilleur lit de la cabine,
parce que, selon le préjugé espagnol, toute maladie est
contagieuse; et comme notre homme pensait déja a faire
brller la couchette ou reposait le malade, il désirait que ce
fat la plus mauvaise. Nous le renvoyames a ses cochons; et
quinze jours apres, lorsque nous revenions en France sur
le Phénicien, un magnifique bateau a vapeur de notre
nation, nous comparions le dévouement du Frangais a
'hospitalité de I'Espagnol. Le capitaine d'el Mallorquin
avait disputé un lit a un mourant; le capitaine marseillais, ne



trouvant pas notre malade assez bien couché, avait 6té les
matelas de son propre lit pour les lui donner... Quand je
voulus solder notre passade, le Frangais me fit observer
que je lui donnais trop; le Majorquin m'avait fait payer
double.

D'ou je ne conclus pas que 'nomme soit exclusivement bon
sur un coin de ce globe terraqué, ni exclusivement mauvais
sur un autre coin. Le mal moral n'est, dans I'humanité, que
le résultat du mal matériel. La souffrance engendre la peur,
la méfiance, la fraude, la lutte dans tous les sens.
L'Espagnol est ignorant et superstitieux; par conséquent il
croit a la contagion, il craint la maladie et la mort, il manque
de foi et de charite.—Ill est misérable et pressuré par
limpdt; par conséquent il est avide, égoiste, fourbe avec
I'étranger. Dans I'histoire, nous voyons que la ou il a pu étre
grand, il a montré que la grandeur était en Iui; mais il est
homme, et, dans la vie privée, la ou I'homme doit
succomber, il succombe.

J'ai besoin de poser ceci en principe avant de parler des
hommes tels qu'ils me sont apparus a Majorque; car aussi
bien jespére qu'on me tient quitte de parler davantage des
olives, des vaches et des pourceaux. La longueur méme
de ce dernier article n'est pas de trop bon godt. J'en
demande pardon a ceux qui pourraient s'en trouver
personnellement blessés, et je prends maintenant mon
récit au sérieux; car je croyais n'avoir rien a faire ici, qu'a
suivre M. Laurens pas a pas dans son Voyage d'art, et je



vois que beaucoup de réflexions viendront m'assaillir en
repassant par la mémoire dans les apres sentiers de
Majorque.

IV.

Mais, puisque vous n'entendez rien a la peinture, me dira-t-
on,que diable alliez-vous faire sur cette maudite
galére?—Je voudrais bien entretenir le lecteur le moins
possible de moi et des miens; cependant je serai forcé de
dire souvent, en parlant de ce que jai vu a Majorque, moi
et nous; moi et nous, c'est la subjectivité fortuite sans
laquelle I'objectivité majorquine ne se fit point révélée sous
de certains aspects, sérieusement utiles peut-étre a révéler
maintenant au lecteur. Je prie donc ce dernier de regarder
ici ma personnalitt comme une chose toute passive,
comme une lunette d'approche a travers laquelle il pourra
regarder ce qui se passe en ces pays lointains desquels
on dit volontiers avec le proverbe: J'aime mieux croire que
d'y aller voir. Je le supplie en outre d'étre bien persuadé
que je n'ai pas la prétention de l'intéresser aux accidents
qui me concernent. J'ai un but quelque peu philosophique
en les retragant ici; et quand j'aurai formulé ma pensée a
cet égard, on me rendra la justice de reconnaitre qu'il n'y



entre pas la moindre préoccupation de moi-méme.

Je dirai donc sans fagon a mon lecteur pourquoi j'allai dans
cette galere, et le voici en deux mots: c'est que javais
envie de voyager—Et, a mon tour, je ferai une question a
mon lecteur: Lorsque vous voyagez, cher lecteur, pourquoi
voyagez-vous?—Je vous entends d'ici me répondre ce que
je répondrais a votre place: Je voyage pour voyager—Je
sais bien que le voyage est un plaisir par lui-méme; mais,
enfin, qui vous pousse a ce plaisir dispendieux, fatigant,
périlleux parfois, et toujours semé de déceptions sans
nombre?—Le besoin de voyager—Eh bien! dites-moi
donc ce que c'est que ce besoin-a, pourquoi nous en
sommes tous plus ou moins obsédés, et pourquoi nous y
cédons tous, méme aprés avoir reconnu mainte et mainte
fois que Iui-méme monte en croupe derriére nous pour ne
nous point l[acher, et ne se contenter de rien?

Si vous ne voulez pas me répondre, moi, jaurai la franchise
de le faire a votre place. C'est que nous ne sommes
réellement bien nulle part en ce temps-ci, et que de toutes
les faces que prend l'idéal (ou, si ce mot vous ennuie, le
sentiment du mieux), le voyage est une des plus souriantes
et des plus trompeuses. Tout va mal dans le monde officiel:
ceux qui le nient le sentent aussi profondément et plus
amérement que ceux qui l'affirment. Cependant la divine
espérance va toujours son train, poursuivant son oeuvre
dans nos pauvres coeurs, et nous soufflant toujours ce
sentiment du mieux, cette recherche de l'idéal.



L'ordre social, n'ayant pas méme les sympathies de ceux
qui le défendent, ne satisfait aucun de nous, et chacun va
de son cété ou il lui plait. Celui-ci se jette dans lart, cet
autre dans la science, le plus grand nombre s'étourdit
comme il peut. Tous, quand nous avons un peu de loisir et
d'argent, nous voyageons, ou plutét nous fuyons, car il ne
s'agit pas tant de voyager que de partir, entendez-vous?
Quel est celui de nous qui n'a pas quelque douleur a
distraire ou quelque joug a secouer? Aucun.

Quiconque n'est pas absorbé par le travail ou engourdi par
la paresse est incapable, je le soutiens, de rester
longtemps a la méme place sans souffrir et sans désirer le
changement. Si quelqu'un est heureux (il faut étre trés
grand ou trés lache pour cela aujourd'hui), il s'imagine
ajouter quelque chose a son bonheur en voyageant; les
amants, les nouveaux époux partent pour la Suisse et ['ltalie
tout comme les oisifs et les hypocondriaques. En un mot,
quiconque se sent vivre ou dépérir est possédé de la fievre
du juif errant, et s'en va chercher bien vite au loin quelque
nid pour aimer ou quelque gite pour mourir.

A Dieu ne plaise que je déclame contre le mouvement des
populations, et que je me représente dans l'avenir les
hommes attachés au pays, a la terre, a la maison comme
les polypes a I'éponge! mais si l'intelligence et la moralité
doivent progresser simultanément avec l'industrie, il me
semble que les chemins de fer ne sont pas destinés a



promener d'un point du globe a l'autre des populations
attaquées de spleen ou dévorées d'une activité maladive.

Je veux me figurer I'espéce humaine plus heureuse, par
conséquent plus calme et plus éclairée, ayant deux vies:
l'une, sédentaire, pour le bonheur domestique, les devoirs
de la cité, les méditations studieuses, le recueillement
philosophique; l'autre, active, pour I'échange loyal qui
remplacerait le honteux trafic que nous appelons le
commerce, pour les inspirations de l'art, les recherches
scientifiques et surtout la propagation des idées. || me
semble, en un mot, que le but normal des voyages est le
besoin de contact, de relation et d'échange sympathique
avec les hommes, et qu'il ne devrait pas y avoir plaisir la ou
il n'y aurait pas devoir. Et il me semble qu'au contraire, la
plupart d'entre nous, aujourdhui, voyagent en vue du
mystére, de l'isolement, et par une sorte d'ombrage que la
société de nos semblables porte a nos impressions
personnelles, soit douces, soit pénibles.

Quant & moi, je me mis en route pour satisfaire un besoin
de repos que [éprouvais a cette époque-la
particulierement. Comme le temps manque pour toutes
choses dans ce monde que nous nous sommes fait, je
m'imaginai encore une fois qu'en cherchant bien, je
trouverais quelque retraite silencieuse, isolée, ou je
n'aurais ni billets a écrire, ni journaux a parcourir, ni visites
a recevoir; ou je pourrais ne jamais quitter ma robe de
chambre, ou les jours auraient douze heures, ou je pourrais



m'affranchir de tous les devoirs du savoir-vivre, me
détacher du mouvement d'esprit qui nous travaille tous en
France, et consacrer un ou deux ans a étudier un peu
I'histoire et a apprendre ma langue par principes avec mes
enfants.

Quel est celui de nous qui n'a pas fait ce réve égoiste de
planter la un beau matin ses affaires, ses habitudes, ses
connaissances et jusqu'a ses amis, pour aller dans
quelque e enchantée vivre sans soucis, sans tracasseries,
sans obligations, et surtout sans journaux?

On peut dire sérieusement que le journalisme, cette
premiere et cette derniere des choses, comme edt dit
Esope, a créé aux hommes une vie toute nouvelle, pleine
de progrés, d'avantages et de soucis. Cette voix de
lhumanité qui vient chaque matin a notre réveil nous
raconter comment I'humanité a vécu la veille, proclamant
tantdt de grandes Vvérités, tantét d'effroyables mensonges,
mais toujours marquant chacun des pas de I'étre humain, et
sonnant toutes les heures de la vie collective, n'est-ce pas
quelque chose de bien grand, malgré toutes les taches et
les miséres qui s'y trouvent?

Mais en méme temps que cela est nécessaire a
'lensemble de nos pensées et de nos actions, n'est-ce pas
bien affreux et bien repoussant a voir dans le détail,
lorsque la lutte est partout, et que des semaines, des mois
s'écoulent dans l'injure et la menace, sans avoir éclairé une



seule question, sans avoir marqué un progres sensible? Et
dans cette attente qui paraft d'autant plus longue qu'on
nous en signale toutes les phases minutieusement, ne nous
prend-il pas souvent envie, a nous autres artistes qui
n'avons point d'action au gouvernail, de nous endormir
dans les flancs du navire, et de ne nous éveiller qu'au bout
de quelques années pour saluer alors la terre nouvelle en
vue de laquelle nous nous trouverons portés?

Oui, en Vérité, si cela pouvait étre, si nous pouvions nous
abstenir de la vie collective, et nous isoler de tout contact
avec la politique pendant quelque temps, nous serions
frappés, en y rentrant, du progrés accompli hors de nos
regards. Mais cela ne nous est pas donné; et, quand nous
fuyons le foyer d'action pour chercher l'oubli et le repos
chez quelque peuple a la marche plus lente et a l'esprit
moins ardent que nous, nous souffrons la des maux que
nous n'avions pu prévoir, et nous nous repentons d'avoir
quitté le présent pour le passeé, les vivants pour les morts.

Voila tout simplement quel sera le texte de mon récit, et
pourquoi je prends la peine de I'écrire, bien qu'il ne me soit
point agréable de le faire, et que je me fusse promis, en
commengant, de me garder le plus possible des
impressions personnelles; mais il me semble a présent
que cette paresse serait une lacheté, et je me rétracte.



\'

Nous arrivames a Palma au mois de novembre 1838, par
une chaleur comparable a celle de notre mois de juin. Nous
avions quitté Paris quinze jours auparavant, par un temps
extrémement froid; ce nous fut un grand plaisir, aprés avoir
senti les premiéres atteintes de I'hiver, de laisser I'ennemi
derriére nous. A ce plaisir se joignit celui de parcourir une
vile trés-caractérisée, et qui posséde plusieurs
monuments de premier ordre comme beauté ou comme
rareté.

Mais la difficulté de nous établir vint nous préoccuper
bientdt, et nous vimes que les Espagnols qui nous avaient
recommandé Majorque comme le pays le plus hospitalier
et le plus fécond en ressources s'étaient fait grandement
illusion, ainsi que nous. Dans une contrée aussi voisine
des grandes civilisations de [I'Europe, nous ne nous
attendions guére a ne pas trouver une seule auberge.
Cette absence de pied-a-terre pour les voyageurs e(t dd
nous apprendre, en un seul fait, ce qu'était Majorque par
rapport au reste du monde, et nous engager a retourner
sur-le-champ a Barcelone, ou du moins il y a une méchante



auberge appelée emphatiquement /'hétel des Quatre-
Nations.

A Palma, il faut étre recommandé et annoncé a vingt
personnes des plus marquantes, et attendu depuis
plusieurs mois, pour espérer de ne pas coucher en plein
champ. Tout ce qu'il fut possible de faire pour nous, ce fut
de nous assurer deux petites chambres garnies, ou plutot
dégarnies, dans une espéce de mauvais lieu, ou les
étrangers sont bien heureux de trouver chacun un lit de
sangle avec un matelas douillet et rebondi comme une
ardoise, une chaise de paille, et, en fait d'aliments, du
poivre et de l'ail a discrétion.

En moins d'une heure, nous pdmes nous convaincre que, si
nous n'étions pas enchantés de cette réception, nous
serions vus de mauvais oeil, comme des impertinents et
des brouillons, ou tout au moins regardés en piti€ comme
des fous. Malheur a qui n'est pas content de tout en
Espagne! La plus légére grimace que vous feriez en
trouvant de la vermine dans les lits et des scorpions dans
la soupe vous attirerait le mépris le plus profond et
souléverait l'indignation universelle contre vous. Nous nous
gardames donc bien de nous plaindre, et peu a peu nous
comprimes a quoi tenaient ce manque de ressources et ce
manque apparent d'hospitalité.

Outre le peu d'activité et d'énergie des Majorquins, la
guerre civile, qui bouleversait I'Espagne depuis si



longtemps, avait intercepté, a cette époque, tout
mouvement entre la population de l'le et celle du continent.

Majorque était devenue le refuge d'autant d'Espagnols qu'il
y en pouvait tenir, et les indigénes, retranchés dans leurs
foyers, se gardaient bien d'en sortir pour aller chercher des
aventures et des coups dans la mére patrie.

A ces causes il faut joindre l'absence totale d'industrie et
les douanes, qui frappent tous les objets nécessaires au
bien-étre? d'un impdt démesure. Palma est arrangée pour
un certain nombre d'habitants; @ mesure que la population
augmente, on se serre un peu plus, et on ne batit guére.
Dans ces habitations, rien ne se renouvelle. Excepté peut-
étre chez deux ou trois familles, le mobilier n'a guére
changé depuis deux cents ans. On ne connatt ni I'empire de
la mode, ni le besoin du luxe, ni celui des aises de la vie. Il
y a apathie d'une part, difficulté de l'autre; on reste ainsi.
On a le strict nécessaire, mais on n'a rien de trop. Aussi
toute I'hospitalité se passe en paroles.

Note 4: (retour) Pour un piano que nous fimes venir de
France, on exigeait de nous 700 francs de droits
d'entrée; c'était presque la valeur de linstrument. Nous
woullmes le renwoyer, cela n'est point permis; le laisser
dans le port jusqu'a nouwvel ordre, cela est défendu; le



faire passer hors de la ville (nous étions a la campagne),
afin d'éviter au moins les droits de la porte, qui sont
distincts des droits de douane, cela était contraire aux
lois; le laisser dans la vlle, afin d'éter les droits de
sortie, qui sont autres que les droits d'entrée, cela ne se
pouvait pas; le jeter a la mer c'est tout au plus si nous
en avions le droit. Aprés quinze jours de négociations,
nous obtinmes qu'au lieu de sortir de la \lle par une
certaine porte, il sortirait par une autre, et nous en fimes
quittes pour 400 francs environ.*

Iy a une phrase consacrée a Majorque, comme dans toute
'Espagne, pour se dispenser de rien préter; elle consiste a
tout offrir: La maison et tout ce qu'elle contient est a votre
disposition. Vous ne pouvez pas regarder un tableau,
toucher une étoffe, soulever une chaise, sans qu'on vous
dise avec une grace parfaite: Es a la disposition de uste.
Mais gardez-vous bien d'accepter, fit-ce une épingle, car
ce serait une indiscrétion grossiére.

Je commis une impertinence de ce genre dés mon arrivée
a Palma, et je crois bien que je ne m'en reléverai jamais
dans lesprit du marquis de ***. J'avais été trés-
recommandé a ce jeune lion palmesan, et je crus pouvoir
accepter sa voiture pour faire une promenade. Elle m'était
offerte d'une maniére si aimable! Mais le lendemain un
billet de lui me fit bien sentir que j'avais manqué a toutes
les convenances, et je me hatai de renvoyer I'équipage
sans m'en étre servi.

J'ai pourtant trouvé des exceptions a cette reéale. mais c'est



de la part de personnes qui avaient voyagé, et qui, sachant
bien le monde, étaient véritablement de tous les pays. Si
d'autres étaient portées a l'obligeance et a la franchise par
la bonté de leur coeur, aucune (il est bien nécessaire de le
dire pour constater la géne que la douane et le manque
d'industrie ont apportée dans ce pays si riche), aucune
n'edt pu nous céder un coin de sa maison sans s'imposer
de tels embarras et de telles privations, que nous eussions
été véritablement indiscrets de l'accepter.

Ces impossibilités de leur part, nous fmes bien a méme
de les reconnaitre lorsque nous cherchdmes a nous
installer. Il était impossible de trouver dans toute la ville un

seul appartement qui fit habitable.

Un appartement a Palma se compose de quatre murs
absolument nus, sans portes ni fenétres. Dans la plupart
des maisons bourgeoises, on ne se sert pas de vitres; et
lorsqu'on veut se procurer cette douceur, bien nécessaire
en hiver, il faut faire faire les chassis. Chaque locataire, en
se déplacant (et I'on ne se déplace guére), emporte donc
les fenétres, les serrures, et jusqu'aux gonds des portes.
Son successeur est obligé de commencer par les
remplacer, a moins qu'il n'ait le go(t de vivre en plein vent,
et c'est un godt fort répandu a Palma.

Or, il faut au moins six mois pour faire faire non seulement
les portes et fenétres, mais les lits, les tables, les chaises,
tout enfin, si simple et si primitif que soit 'ameublement. Il y



a fort peu d'ouvriers; ils ne vont pas vite, ils manquent
d'outils et de matériaux. Il y a toujours quelque raison pour
que le Majorquin ne se presse pas. La vie est si longue! |l
faut étre Francais, c'est-a-dire extravagant et forcené, pour
vouloir qu'une chose soit faite tout de suite. Et si vous avez
attendu déja six mois, pourquoi n'attendriez-vous pas six
mois de plus? Et si vous n'étes pas content du pays,
pourquoi y restez-vous? Avait-on besoin de vous ici? On
s'en passait fort bien. Vous croyez donc que vous allez
mettre tout sens dessus dessous? Oh! que non pas! Nous
autres, voyez-vous, nous laissons dire, et nous faisons a
notre guise.—Mais n'y a-t-il donc rien a louer?—Louer?
qu'est-ce que cela? louer des meubles? Est-ce quiilyen a
de trop pour qu'on en loue?—Mais il n'y en a donc pas a
vendre?—Vendre? il faudrait qu'il y en e(t de tout faits. Est-
ce quon a du temps de reste pour faire des meubles
d'avance? Si vous en voulez, faites-en venir de France,
puisqu'il y a de tout dans ce pays la.—Mais pour faire venir
de France, il faut attendre six mois tout au moins, et payer
les droits. Or donc, quand on fait la sottise de venir ici, la
seule maniére de la réparer, c'est de s'en aller?—C'est ce
que je vous conseille, ou bien prenez patience, beaucoup
de patience; mucha calma, c'est la sagesse majorquine.

Nous allions mettre ce conseil a profit, lorsqu'on nous
rendit, @ bonne intention certainement, le mauvais service
de nous trouver une maison de campagne a louer.

C'était la villa d'un riche bourgeois qui pour un prix trés-



modéré, selon nous, mais assez élevé pour le pays
(environ cent francs par mois), nous abandonna toute son
habitation. Elle était meublée comme toutes les maisons
de plaisance du pays. Toujours les lits de sangle ou de
bois peint en vert, quelques-uns composés de deux
tréteaux sur lesquels on pose deux planches et un mince
matelas; les chaises de paille; les tables de bois brut; les
murailles nues bien blanchies a la chaux, et, par surcroit de
luxe, des fenétres vitrées dans presque toutes les
chambres; enfin, en guise de tableaux, dans la piéce qu'on
appelait le salon, quatre horribles devants de cheminée,
comme ceux qu'on voit dans nos plus misérables auberges
de village, et que le sefior Gomez, notre propriétaire, avait
eu la naiveté de faire encadrer avec soin comme des
estampes précieuses, pour en décorer les lambris de son
manoir. Du reste, la maison était vaste, aérée (trop aérée),
bien distribuée, et dans une trés-riante situation, au pied
de montagnes aux flancs arrondis et fertiles, au fond d'une
vallée plantureuse que terminaient les murailles jaunes de
Palma, la masse de sa cathédrale, et la mer étincelante a
I'horizon.

Les premiers jours que nous passames dans cette retraite
furent assez bien remplis par la promenade et la douce
flanerie a laquelle nous conviaient un climat délicieux, une
nature charmante et tout a fait neuve pour nous.

Je n'ai jamais été bien loin de mon pays, quoique jaie
passé une grande partie de ma vie sur les chemins. C'était



donc la premiére fois que je voyais une végétation et des
aspects de terrain essentiellement différents de ceux que
présentent nos latitudes tempérées. Lorsque je vis ['ftalie,
je débarquai sur les plages de la Toscane, et lidée
grandiose que je m'étais faite de ces contrées m'empécha
d'en golter la beauté pastorale et la grace riante. Aux
bords de I'Armno, je me croyais sur les rives de l'Indre, et
j'allai jusqu'a Venise sans m'étonner ni m'émouvoir de rien.
Mais a Majorque il n'y avait pour moi aucune comparaison
a faire avec des sites connus. Les hommes, les maisons,
les plantes, et jusqu'aux moindres cailloux du chemin,
avaient un caractére a part. Mes enfants en étaient si
frappés, quiils faisaient collection de tout, et prétendaient
remplir nos malles de ces beaux pavés de quartz et de
marbres veinés de toutes couleurs, dont les talus a pierres
seches bordent tous les enclos. Aussi les paysans, en
nous voyant ramasser jusqu'aux branches mortes, nous
prenaient les uns pour des apothicaires, les autres nous
regardaient comme de francs idiots.

VI

L'le doit la grande variété de ses aspects au mouvement
perpétuel que présente un sol labouré et tourmenté par des



cataclysmes postérieurs a ceux du monde le primitif. La
partie que nous habitions alors, nommée Establiments,
renfermait, dans un horizon de quelques lieues, des sites
fort divers.

Autour de nous, toute la culture, inclinée sur des tertres
fertiles, était disposée en larges gradins irréguliérement
jetés autour de ces monticules. Cette culture en terrasse,
adoptée dans toutes les parties de l'ile, que les pluies et
les crues subites des ruisseaux menacent continuellement,
est trés-favorable aux arbres, et donne a la campagne
l'aspect d'un verger admirablement soigné.

A notre droite, les collines s'élevaient progressivement
depuis le paturage en pente douce jusqu'a la montagne
couverte de sapins. Au pied de ces montagnes coule, en
hiver et dans les orages de [été, un torrent qui ne
présentait encore a notre arrivée qu'un lit de cailloux en
désordre. Mais les belles mousses qui couvraient ces
pierres, les petits ponts verdis par I'humidité, fendus par la
violence des courants, et & demi cachés dans les branches
pendantes des saules et des peupliers, I'entrelacement de
ces beaux arbres sveltes et touffus qui se penchaient pour
faire un berceau de verdure d'une rive a l'autre, un mince
filet, d'eau qui courait sans bruit parmi les joncs et les
myrtes, et toujours quelque groupe d'enfants, de femmes et
de chévres accroupis dans les encaissements mystérieux,
faisaient de ce site quelque chose d'admirable pour la
peinture. Nous allions tous les jours nous promener dans le



it du torrent, et nous appelions ce coin de paysage le
Poussin, parce que cette nature libre, élégante et fiére
dans sa mélancolie, nous rappelait les sites que ce grand
maitre semble avoir chéris particuliérement.

A quelques centaines de pas de notre ermitage, le torrent
se divisait en plusieurs ramifications, et son cours semblait
se perdre dans la plaine. Les oliviers et les caroubiers
pressaient leurs rameaux au-dessus de la terre labourée,
et donnaient a cette région cultivée I'aspect d'une forét.

Sur les nombreux mamelons qui bordaient cette partie
boisée s'élevaient des chaumiéres d'un grand style,
quoique d'une dimension réellement lilliputienne. On ne se
figure pas combien de granges, de hangars, d'étables, de
cours et de jardins, unpayés (paysan propriétaire)
accumule dans un arpent de terrain, et quel godt inné
préside a son insu a cette disposition capricieuse. La
maisonnette est ordinairement composée de deux étages
avec un toit plat dont le rebord avancé ombrage une
galerie percée a jour, comme une rangée de créneaux que
surmonterait un toit florentin. Ce couronnement symeétrique
donne une apparence de splendeur et de force aux
constructions les plus fréles et les plus pauvres, et les
énormes grappes de mais qui séchent a l'air, suspendues
entre chaque ouverture de la galerie, forment un lourd
feston alterné de rouge et de jaune d'ambre, dont I'effet est
incroyablement riche et coquet. Autour de cette
maisonnette s'éléve ordinairement une forte haie de cactus



ou nopals, dont les raquettes bizarres s'entrelacent en
muraille et protégent contre les vents du froid les fréles
abris d'algues et de roseaux qui servent a serrer les brebis.
Comme ces paysans ne se volent jamais entre eux, ils
n'ont pour fermer leurs propriétés qu'une barriere de ce
genre. Des massifs d'amandiers et d'orangers entourent le
jardin, ou I'on ne cultive guére d'autre Iégume que le piment
et la pomme d'amour; mais tout cela est d'une couleur
magnifique, et souvent, pour couronner le joli tableau que
forme cette habitation, un seul palmier déploie au milieu
son gracieux parasol, ou se penche sur le coté avec grace,
comme une belle aigrette.

Cette région est une des plus florissantes de I'le, et les
motifs qu'en donne M. Grasset de Saint-Sauveur dans son
Voyage aux iles Baléares confirment ce que jai dit
précédemment de l'insuffisance de la culture en général a
Majorque. Les remarques que ce fonctionnaire impérial
faisait, en 1807, sur l'apathie et lignorance des pages
majorquins le conduisirent a en rechercher les causes. Il en
trouva deux principales.

La premiére, c'est la grande quantité de couvents, qui
absorbait une partie de la population déja si restreinte. Cet
inconvénient a disparu, grace au décret énergique de M.
Mendizabal, que les dévots de Majorque ne lui
pardonneront jamais.

La seconde est I'esprit de domesticité qui régne chez eux,



et qui les parque par douzaines au service des riches et
des nobles. Cet abus subsiste encore dans toute sa
vigueur. Tout aristocrate majorquin a une suite nombreuse
que son revenu suffit & peine a entretenir, quoiqu'elle ne lui
procure aucun bien-étre; il est impossible d'étre plus mal
servi quon ne lest par cette espéce de serviteurs
honoraires. Quand on se demande a quoi un riche
majorquin peut dépenser son revenu dans un pays ou il n'y
a ni luxe ni tentations d'aucun genre, on ne se l'explique
qu'en voyant sa maison pleine de sales fainéants des deux
sexes, qui occupent une portion des batiments réservée a
cet usage, et qui, dés qu'ils ont passé une année au
service du mattre, ont droit pour toute leur vie au logement,
a I'habillement et a la nourriture. Ceux qui veulent se
dispenser du service le peuvent en renoncant a quelques
bénéfices; mais l'usage les autorise encore a venir chaque
matin manger le chocolat avec leurs anciens confréres, et a
prendre part, comme Sancho chez Gamache, a toutes les
bombances de la maison.

Au premier abord, ces moeurs semblent patriarcales, et on
est tenté d'admirer le sentiment républicain qui préside a
ces rapports de matftre a valet; mais on s'apercoit bientdt
que c'est un républicanisme a la maniére de l'ancienne
Rome, et que ces valets sont des clients enchainés par la
paresse ou la misére a la vanité de leurs patrons. C'est un
luxe a Majorque d'avoir quinze domestiques pour un état
de maison qui en comporterait deux tout au plus. Et quand
on voit de vastes terrains en friche, l'industrie perdue, et



toute idée de progrés proscrite par lineptie et la
nonchalance, on ne sait lequel mépriser le plus, du maitre
qui encourage et perpétue ainsi l'abaissement moral de
ses semblables, ou de l'esclave qui préfére une oisiveté
dégradante au ftravail qui lui ferait recouvrer une
indépendance conforme a la dignité humaine.

Il est arrivé cependant qu'a force de voir augmenter le
budget de leurs dépenses et diminuer celui de leurs
revenus, de riches propriétaires majorquins se sont
décidés a remédier a l'incurie de leurs tenanciers et a la
disette des travailleurs. lls ont vendu une partie de leurs
terres en viager a des paysans, et M. Grasset de Saint-
Sauveur s'est assuré que, dans toutes les grandes
propriétés ou l'on avait essayé de ce moyen, la terre,
frappée en apparence de stérilité, avait produit en telle
abondance entre les mains d'hommes intéressés a son
amélioration, qu'en peu d'années les parties contractantes
s'étaient trouvées soulagées de part et d'autre.

Les prédictions de M. Grasset a cet égard se sont
réalisées tout a fait, et aujourd'hui la région d'Establiments,
entre autres, est devenue un vaste jardin; la population y a
augmenté, de nombreuses habitations se sont élevées sur
les tertres, et les paysans y ont acquis une certaine
aisance qui ne les a pas beaucoup éclairés encore, mais
qui leur a donné plus d'aptitude au travail. Il faudra bien des
années encore pour que le Majorquin soit actif et laborieux;
et s'il faut que, comme nous, il traverse la douloureuse



phase de lapreté au gain individuel pour arriver a
comprendre que ce n'est pas encore le but de 'humanité,
nous pouvons bien lui laisser sa guitare et son rosaire pour
tuer le temps. Mais sans doute de meilleures destinées
que les nbtres sont réservées a ces peuples enfants que
nous initierons quelque jour a une civilisation véritable,
sans leur reprocher tout ce que nous aurons fait pour eux.
Is ne sont pas assez grands pour braver les orages
révolutionnaires que le sentiment de notre perfectibilité a
soulevés sur nos tétes. Seuls, désavoués, raillés et
combattus par le reste de la terre, nous avons fait des pas
immenses, et le bruit de nos luttes gigantesques n'a pas
éveillé de leur profond sommeil ces petites peuplades qui
dorment a la portée de notre canon au sein de la
Méditerranée. Un jour viendra ou nous leur conférerons le
baptéme de la vraie liberté, et ils s'assiéront au banquet
comme les ouvriers de la douziéme heure. Trouvons le mot
de notre destinée sociale, réalisons nos réves sublimes; et
tandis que les nations environnantes entreront peu a peu
dans notre église révolutionnaire, ces malheureux
insulaires, que leur faiblesse livre sans cesse comme une
proie aux nations maratres qui se les disputent, accourront
a notre communion.

En attendant ce jour ou, les premiers en Europe, nous
proclamerons la loi de I'égalité pour tous les hommes et de
l'indépendance pour tous les peuples, la loi du plus fort a la
guerre ou du plus rusé au jeu de la diplomatie gouverne le
monde; le droit des gens n'est qu'un mot, et le sort de



toutes les populations isolées et Restreintes, comme le
Transylvain, le Turc on le Hongroisﬁ, est d'étre dévorées
par le vainqueur. S'il en devait étre toujours ainsi, je ne
souhaiterais a Majorque ni I'Espagne, ni I'Angleterre, ni
méme la France pour tutrice, et je m'intéresserais aussi
peu a lissue fortuite de son existence, qu'a la civilisation
étrange que nous portons en Afrique.

Note 5: (retour) La Fontaine, fable des Voleurs et I'Ane.

VL.

Nous étions depuis trois semaines a Establiments lorsque
les pluies commencérent. Jusque-la nous avions eu un
temps adorable; les citronniers et les myrtes étaient encore
enfleurs, et, dans les premiers jours de décembre, je restai
en plein air sur une terrasse jusqu'a cing heures du matin,
livré au bien-étre d'une température délicieuse. On peut
s'en rapporter @ moi, car je ne connais personne au monde
qui soit plus frileux, et I'enthousiasme de la belle nature
n'est pas capable de me rendre insensible au moindre
froid. D'ailleurs, malgré le charme du paysage éclairé par
la lune et le parfum des fleurs qui montait jusqu'a moi, ma
veillée n'était pas fort émouvante. J'étais la, non comme et
fait un poéte cherchant l'inspiration, mais comme un oisif



qui contemple et qui écoute. J'étais fort occupé, je m'en
souviens, a recueillir les bruits de la nuit et & m'en rendre
compte.

Il est bien certain, et chacun le sait, que chaque pays a ses
harmonies, ses plaintes, ses cris, ses chuchotements
mystérieux, et cette langue matérielle des choses n'est pas
un des moindres signes caractéristiques dont le voyageur
est frappé. Le clapotement mystérieux de l'eau sur les
froides parois des marbres, le pas pesant et mesuré des
sbires sur le quai, le cri aigu et presque enfantin des
mulots, qui se poursuivent et se querellent sur les dalles
limoneuses, enfin tous les bruits furtifs et singuliers qui
troublent faiblement le morne silence des nuits de Venise,
ne ressemblent en rien au bruit monotone de la mer, au
quien vive des sentinelles et au chant mélancolique des
serenos de Barcelone. Le lac Majeur a des harmonies
differentes de celles du lac de Genéve. Le perpétuel
craquement des pommes de pin dans les foréts de la
Suisse ne ressemble en rien non plus aux craquements qui
se font entendre sur les glaciers.

A Majorque, le silence est plus profond que partout ailleurs.
Les anesses et les mules qui passent la nuit au paturage
l'interrompent parfois en secouant leurs clochettes, dont le
son est moins grave et plus mélodique que celles des
vaches suisses. Le boléro y résonne dans les lieux les plus
déserts et dans les plus sombres nuits. II n'est pas un
paysan qui n'ait sa guitare et qui ne marche avec elle a



toute heure. De ma terrasse, j'entendais aussi la mer, mais
si lointaine et si faible que la poésie étrangement
fantastique et saisissante des Djinns me revenait en
meémoire.

J'écoute.
Tout fuit.
On doute,
La nuit,
Tout passe;
L'espace
Efface

Le bruit.

Dans la ferme voisine, j'entendais le vagissement d'un petit
enfant, et j'entendais aussi la mére, qui, pour I'endormir, lui
chantait un joli air du pays, bien monotone, bien triste, bien
arabe. Mais d'autres voix moins poétiques vinrent me
rappeler la partie grotesque de Majorque.

Les cochons s'éveillerent et se plaignirent sur un mode que
je ne saurais point définir. Alors le pages pére de famille,
s'éweilla a la voix de ses porcs chéris comme la mére
s'était éveillée aux pleurs de son nourrisson. Je I'entendis
mettre la téte a la fenétre et gourmander les hotes de
l'étable voisine d'une voix magistrale. Les cochons
l'entendirent fort bien, car ils se turent. Puis le pagés, pour
se rendormir apparemment se mit a réciter son rosaire
d'une voix lugubre, qui, 2 mesure que le sommeil venait et



se dissipait, s'éteignait ou se ranimait comme le murmure
lointain des vagues. De temps en temps encore les
cochons laissaient échapper un cri sauvage; le pages
élevait alors la voix sans interrompre sa priére, et les
dociles animaux, calmé par un Ora pro nobis ou un Ave
Maria prononcé d'une certaine fagon, se taisaient aussitot.
Quant a l'enfant, il écoutait sans doute, les yeux ouverts,
livré a l'espéce de stupeur ou tes bruits incompris plongent
cette pensée naissante de 'homme au berceau, qui fait un
si mystérieux travail sur elle-méme avant de se manifester.

Mais tout a coup, aprés des nuits si sereines, le déluge
commenga. Un matin, aprés que le vent nous eut bercés
toute la nuit de ses longs gémissements, tandis que la
pluie battait nos vitres, nous entendimes, a notre réveil, le
bruit du torrent qui commengait a se frayer une route parmi
les pierres de son lit. Le lendemain, il parlait plus haut; le
surlendemain, il roulait les roches qui génaient sa course.
Toutes les fleurs des arbres étaient tombées, et la pluie
ruisselait dans nos chambres mal closes.

On ne comprend pas le peu de précautions que prennent
les Majorquins contre ces fléaux du vent et de la pluie. Leur
illusion ou leur fanfaronnade est si grande a cet égard,
qu'ils nient absolument ces inclémences accidentelles,
mais sérieuses, de leur climat. Jusqu'a la fin des deux mois
de déluge que nous elmes a essuyer, ils nous soutinrent
qu'il ne pleuvait jamais a Majorque. Si nous avions mieux
observé la position des pics de montagne et la direction



habituelle des vents, nous nous serions convaincus
d'avance des souffrances inévitables qui nous attendaient.

Mais une autre déception nous était réservée: c'est celle
que jai indiquée plus haut, lorsque j'ai commencé a
raconter mon voyage par la fin. Un d'entre nous tomba
malade. D'une complexion fort délicate, étant sujet a une
forte irritation du larynx, il ressentit bient6t les atteintes de
I'humidité. La Maison du Vent (Son-Vent en patois), c'est le
nom de la villa que le sefior Gomez nous avait louée, devint
inhabitable. Les murs en étaient si minces, que la chaux
dont nos chambres étaient crépies se gonflait comme une
éponge. Jamais, pour mon compte, je n'ai tant souffert du
froid, quoiqu'il ne fit pas trés-froid en réalité: mais pour
nous, qui sommes habitués a nous chauffer en hiver, cette
maison sans cheminée était sur nos épaules comme un
manteau de glace, et je me sentais paralysé.

Nous ne pouvions nous habituer a I'odeur asphyxiante des
braseros, et notre malade commenca a souffrir et a
tousser.

De ce moment nous devinmes un objet d'horreur et
d'épouvanté pour la population. Nous fimes atteints et
convaincus de phtisie pulmonaire, ce qui équivaut a la
peste dans les préjugés contagionistes de la médecine
espagnole. Un riche médecin, qui, pour la modique
rétribution de 45 francs, daigna venir nous faire une visite,
déclara pourtant que ce n'était rien, et n'ordonna rien. Nous



l'avions surnommé Malvavisco, a cause de sa prescription
unique.

Un autre médecin vint obligeamment a notre secours; mais
la pharmacie de Palma était dans un tel déniment que
nous ne pdmes nous procurer que des drogues
détestables. D'ailleurs, la maladie devait étre aggravée par
des causes qu'aucune science et aucun dévouement ne
pouvaient combattre efficacement.

Un matin, que nous étions livrés a des craintes sérieuses
sur la durée de ces pluies et de ces souffrances qui étaient
liées les unes aux autres, nous re¢cimes une lettre du
farouche Gomez, qui nous déclarait, dans le style
espagnol, que nous fenions une personne, laquelle tenait
une maladie qui portait la contagion dans ses foyers, et
menagait par anticipation les jours de sa famille; en vertu
de quoi il nous priait de déguerpir de son palais dans le
plus bref délai possible.

Ce n'était pas un grand regret pour nous, car nous ne
pouvions plus rester la sans crainte d'étre noyés dans nos
chambres; mais notre malade n'était pas en état d'étre
transporté sans danger, surtout avec les moyens de
transport qu'on a a Majorque, et le temps qu'il faisait. Et
puis la difficulté était de savoir ou nous irions; car le bruit
de notre phtisie s'était répandu instantanément, et nous ne



devions plus espérer de trouver un gite nulle part, fit-ce a
prix d'or, fit-ce pour une nuit. Nous savions bien que les
personnes obligeantes qui nous en feraient I'offre n'étaient
pas elles mémes a l'abri du préjugé, et que d'ailleurs nous
attirerions sur elles, en les approchant, la réprobation qui
pesait sur nous. Sans I'hospitalité du consul de France, qui
fit des miracles pour nous recueillir tous sous son toit, nous
étions menacés de camper dans quelque caverne comme
des Bohémiens véritables.

Un autre miracle se fit, et nous trouvames un asile pour
I'hiver. Iy avait a la chartreuse de Valldemosa un Espagnol
réfugié qui s'était caché la pour je ne sais quel motif
politique. En allant visiter la chartreuse, nous avions été
frappés de la distinction de ses maniéres, de la beauté
mélancolique de sa femme, et de I'ameublement rustique
et pourtant confortable de leur cellule. La poésie de cette
chartreuse m'avait tourné la téte. Il se trouva que le couple
mystérieux voulut quitter précipitamment le pays, et qu'il fut
aussi charmé de nous céder son mobilier et sa cellule que
nous l'étions d'en faire l'acquisition. Pour la modique
somme de mille francs, nous elmes donc un ménage
complet, mais tel que nous eussions pu nous le procurer en
France pour cent écus, tant les objets de premiére
nécessité sont rares, colteux, et difficiles a rassembler a
Majorque.

Comme nous passames alors quatre jours a Palma,
quoique j'y aie peu quitté cette fois la cheminée que le



consul avait le bonheur de posséder (le déluge continuant
toujours), je ferai ici une lacune a mon récit pour décrire un
peu la capitale de Majorque. M. Laurens, qui vint I'explorer
et en dessiner les plus beaux aspects l'année suivante,
sera le cicérone que je présenterai maintenant au lecteur,
comme plus compétent que moi sur I'archéologie.



DEUXIEME PARTIE

Quoique Majorque ait été occupée pendant quatre cents
ans par les Maures, elle a gardé peu de traces réelles de
leur séjour. Il ne reste d'eux a Palma qu'une petite salle de
bains.

Des Romains, il ne reste rien, et des Carthaginois,
quelques débris seulement vers lancienne capitale
Alcadia, et la tradition de la naissance d'Annibal, que M.
Grasset de Saint-Sauveur attribue a ['outrecuidance

majorquine, quoique ce fait ne soit pas dénué de

vraisemblance £

Note 6: (retour) «Les Majorquins prétendent qu'Hamilcar,
passant d'Afrique en Catalogne awec sa femme, alors
enceinte, s'arréta sur une pointe de ['le ou était bati un
temple dédié a Lucine, et qu'Annibal naquit en cet
endroit. On trouve ce méme conte dans ['Histoire de
Majorque, par Dameto.» (Grasset de Saint-Sauveur.)



Mais le go(t mauresque s'est perpétué dans les moindres
constructions, et il était nécessaire que M. Laurens
redressat toutes les erreurs archéologiques de ses
devanciers, pour que les voyageurs ignorants comme moi
ne crussent pas retrouver a chaque pas d'authentiques
vestiges de l'architecture arabe.

«Je n'ai point vu dans Palma, dit M. Laurens, de maisons
dont la date par(t fort ancienne. Les plus intéressantes par
leur architecture et leur antiquité appartenaient toutes au
commencement du seizieme siécle; mais l'art gracieux et
brillant de cette époque ne s'y montre pas sous la méme
forme qu'en France.

«Ces maisons n'ont au-dessus du rez-de-chaussée qu'un
étage et un grenier trés basZ L'entrée, dans la rue,
consiste en une porte a plein cintre, sans aucun ornement;
mais la dimension et le grand nombre de pierres
disposées en longs rayons Iui donnent une grande
physionomie. Le jour pénétre dans les grandes salles du
premier étage a travers de hautes fenétres divisées par
des colonnes excessivement effilées, qui leur donnent une
apparence entierement arabe.

Note 7: (retour) Ce ne sont pas précisément des
greniers, mais bien des étendoirs, appelés dans le pays
porchos.

«Ce caractére est si prononcé, qu'il m'a fallu examiner plus
de vingt maisons construites d'une maniére identique, et



les étudier dans toutes les parties de leur construction pour
arriver a la certitude que ces fenétres n'avaient pas été
enlevées a quelques murs de ces palais mauresques,
vraiment féeriques, dont I'Alhambra de Grenade nous reste
comme échantillon.

«Je n'ai rencontré qu'a Majorque des colonnes qui, avec
une hauteur de six pieds, n'ont qu'un diameétre de trois
pouces. La finesse des marbres dont elles sont faites, le
golt du chapiteau qui les surmonte, tout cela m'avait fait
supposer une origine arabe. Quoi qu'il en soit, I'aspect de
ces fenétres est aussi joli qu'original.

«Le grenier qui constitue I'étage supérieur est une galerie,
ou plutdt une suite de fenétres rapprochées et copiées
exactement sur celles qui forment le couronnement de la
Lonja. Enfin, un toit fort avancé, soutenu par des poutres
artistement ciselées, préserve cet étage de la pluie ou du
soleil, et produit des effets piquants de lumiére par les
longues ombres qu'il projette sur la maison, et par
l'opposition de la masse brune de la charpente avec les
tons brillants du ciel.

«L'escalier, travaillé avec un grand godt, est placé dans
une cour, au centre de la maison, et séparé de l'entrée sur
la rue par un vestibule ou I'on remarque des pilastres dont
le chapiteau est orné de feuillages sculptés, ou de quelque
blason supporté par des anges.



«Pendant plus d'un siécle encore apres la renaissance, les
Majorquins ont mis un grand luxe dans la construction de
leurs habitations particulieres. Tout en suivant la méme
distribution, ils ont apporté dans les vestibules et dans les
escaliers les changements de goit que l'architecture devait
amener. Ainsi l'on trouve partout la colonne toscane ou
dorienne; des rampes, des balustrades, donnent toujours
une apparence somptueuse aux demeures de
l'aristocratie.

«Cette prédilection pour l'ornement de l'escalier et ce
souvenir du go(t arabe se retrouvent aussi dans les plus
humbles habitations, méme lorsqu'une seule échelle
conduit directement de la rue au premier étage. Alors,
chaque marche est recouverte de carreaux en faience
peinte de fleurs brillantes, bleues, jaunes ou rouges.»

Cette description est fort exacte, et les dessins de M.
Laurens rendent bien I'élégance de ces intérieurs dont le
péristyle fournirait a nos théatres de beaux décors d'une
extréme simplicité.

Ces petites cours pavées en dalles, et parfois entourées
de colonnes comme le cortile des palais de Venise, ont
aussi pour la plupart un puits d'un godt trés pur au milieu.
Elles n'ont ni le méme aspect ni le méme usage que nos
cours malpropres et nues. On n'y place jamais I'entrée des
écuries et des remises. Ce sont de véritables préaux, peut-
étre un souvenir de l'atrium des Romains. Le puits du



milieu y tient évidemment la place de I'impluvium.

Lorsque ces péristyles sont ornés de pots de fleurs et de
tendines de jonc, ils ont un aspect a la fois élégant et
sévere, dont les seigneurs majorquins ne comprennent
nullement la poésie; car ils ne manquent guere de
s'excuser sur la vétusté de leurs demeures; et si vous en
admirez le style, ils sourient, croyant que vous les raillez, ou
méprisant peut-étre en eux-mémes ce ridicule excés de
courtoisie frangaise.

Au reste, tout n'est pas également poétique dans la
demeure des nobles majorquins. Il est certains détails de
malpropreté dont je serais fort embarrassé de donner
lidée a mes lecteurs, a moins, comme écrivait Jacquemont
en parlant des moeurs indiennes, d'achever ma lettre en
latin.

Ne sachant pas le latin, je renvoie les curieux au passage
que M. Grasset de Saint-Sauveur, écrivain moins sérieux
que M. Laurens, mais fort véridique sur ce point, consacre
a la situation des garde-manger a Majorque et dans
beaucoup d'anciennes maisons d'Espagne et d'ltalie. Ce
passage est remarquable a cause d'une prescription de la
médecine espagnole qui régne encore dans toute sa
vigueur a Majorque, et qui est des plus étranges.§
L'intérieur de ces palais ne répond nullement a l'extérieur.
Rien de plus significatif, chez les nations comme chez les
individus, que la disposition et l'ameublement des



habitations.

Note 8: (retour) Voyez Grasset de Saint-Sauweur, p.
119.

A Paris, ou les caprices de la mode et I'abondance des
produits industriels font varier si étrangement l'aspect des
appartements, il suffit bien, n'est-ce pas, d'entrer chez une
personne aisée pour se faire en un clin d'oeil une idée de
son caractére, pour se dire si elle a du godt ou de l'ordre,
de l'avarice ou de la négligence, un esprit méthodique ou
romanesque, de I'hospitalité ou de l'ostentation.

J'ai mes systémes la-dessus, comme chacun a les siens,
ce qui ne m'empéche pas de me tromper fort souvent dans
mes inductions, ainsi qu'il arrive a bien d'autres.

J'ai particulierement horreur d'une piece peu meublée et
trés-bien rangée. A moins qu'une grande intelligence et un
grand coeur, tout a fait emportés hors de la sphére des
petites observations matérielles, n'habitent Ia comme sous
une lente, je m'imagine que I'h6te de cette demeure est une
téte vide et un coeur froid.

Je ne comprends pas que, lorsqu'on habite réellement
entre quatre murailles, on n'éprouve pas le besoin de les
remplir, ne fit-ce que de blches et de paniers, et d'y voir
vivre quelque chose autour de soi, ne fit-ce qu'une pauvre
giroflée ou un pauvre moineau.



Le vide et limmobile me glacent d'effroi, la symétrie et
lordre rigoureux me navrent de tristesse; et si mon
imagination pouvait se représenter la damnation éternelle,
mon enfer serait certainement de vivre a jamais dans
certaines maisons de province ou regne l'ordre le plus
parfait, ou rien ne change jamais de place, ou l'on ne voit
rien trainer, ou rien ne s'use ni se brise, et ou pas un animal
ne pénétre, sous prétexte que les choses animées gatent
les choses inanimées. Eh! périssent tous les tapis du
monde, si je ne dois en jouir qu'a la condition de n'y jamais
voir gambader un enfant, un chien ou un chat.

Cette propreté rigide ne prend pas sa source dans |'amour
véritable de la propreté, mais dans une excessive paresse,
ou dans une économie sordide. Avec un peu plus de soin
et d'activité, la ménagere sympathique a mes golits peut
maintenir dans notre intérieur cette propreté, dont je ne
puis pas me passer non plus.

Mais que dire et que penser des moeurs et des idées
d'une famille dont le home est vide et immobile, sans avoir
l'excuse ou le prétexte de la propreté?

S'il arrive qu'on se trompe aisément, comme je le disais
tout a I'heure, dans les inductions particulieres, il est
difficile de se tromper dans les inductions générales. Le
caractére d'un peuple se révele dans son costume et dans
son ameublement, aussi bien que dans ses traits et dans
son langage.



Ayant parcouru Palma pour y chercher des appartements,
je suis entré dans un assez grand nombre de maisons; tout
s'y ressemblait si exactement que je pouvais conclure de la
a un caractére général chez leurs occupants. Je n'ai
pénétré dans aucun de ces intérieurs sans avoir le coeur
serré de déplaisir et d'ennui, rien qu'a voir les murailles
nues, les dalles tachées et poudreuses, les meubles rares
et malpropres. Tout y portait ttmoignage de lindifférence
et de linaction; jamais un livre, jamais un ouvrage de
femme. Les hommes ne lisent pas, les femmes ne cousent
méme pas. Le seul indice d'une occupation domestique,
c'est l'odeur de l'ail qui trahit le travail culinaire; et les
seules traces d'un amusement intime, ce sont les bouts de
cigare semés sur le pavé.

Cette absence de vie intellectuelle fait de [I'habitation
quelque chose de mort et de creux qui n'a pas d'analogue
chez nous, et qui donne au Majorquin plus de
ressemblance avec I'Africain qu'avec I'Européen.

Ainsi toutes ces maisons ou les générations se succédent
sans rien transformer autour d'elles, et sans marquer
aucune empreinte individuelle sur les choses qui
ordinairement participent en quelque sorte a notre vie
humaine, font plutdét l'effet de caravansérails que de
maisons Vvéritables; et tandis que les ndtres donnent l'idée
d'un nid pour la famille, celles-la semblent des gites ou les
groupes d'une population errante se retireraient
indifferemment pour passer la nuit. Des personnes qui



connaissaient bien I"Espagne m'ont dit 'qu'il en était
généralement ainsi dans toute la Péninsule.

Ainsi que je l'ai dit plus haut, le péristyle ou l'atrium des
palais des chevaliers (c'est ainsi que s'intitulent encore les
patriciens de Majorque) ont un grand caractére
d'hospitalité et méme de bien-étre. Mais dés que vous
avez franchi I'élégant escalier et pénétré dans lintérieur
des chambres, vous croyez entrer dans un lieu disposé
uniquement pour la sieste. De vastes salles, ordinairement
dans la forme d'un carré long, trés-élevées, trés-froides,
trés-sombres, toutes nues, blanchies a la chaux sans aucun
ornement, avec de grands vieux portraits de famille tout
noirs et placés sur une seule ligne, si haut qu'on n'y
distingue rien; quatre ou cing chaises d'un cuir gras et
mangé aux vers, bordées de gros clous dorés qu'on n'a
pas nettoyés depuis deux cents ans; quelques nattes
valenciennes, ou seulement quelques peaux de mouton a
longs poils jetées ca et la sur le pavé; des croisées
placées trés haut et recouvertes de pagnes épaisses; de
larges portes de bois de chéne noir ainsi que le plafond a
solives, et parfois une antique portiére de drap d'or portant
I'écusson de la famille richement brodé, mais terni et rongé
par le temps: tels sont les palais majorquins a l'intérieur. On
n'y voit guére d'autres tables que celles ou I'on mange; les
glaces sont fort rares, et tiennent si peu de place dans ces
panneaux immenses, qu'elles n'y jettent aucune clarté.

On trouve le maitre de la maison debout et fumant dans un



profond silence, la maftresse assise sur une grande chaise
et jouant de I'éventail sans penser a rien. On ne voit jamais
les enfants: ils vivent avec les domestiques, a la cuisine ou
au grenier, je ne sais; les parents ne s'en occupent pas. Un
chapelain va et vient dans la maison sans rien faire. Les
vingt ou trente valets font la sieste, pendant qu'une vieille
servante hérissée ouvre la porte au quinziéeme coup de
sonnette du visiteur.

Cette vie ne manque certainement pas de caractere,
comme nous dirions dans l'acception ilimitée que nous
donnons aujourd’hui a ce mot; mais, si I'on condamnait a
vivre ainsi le plus calme de nos bourgeois, il y deviendrait
certainement fou de désespoir, ou démagogue par
réaction d'esprit.

Les trois principaux édifices de Palma sont la cathédrale,
la Lonja (bourse) et le Palacio-Real.

La cathédrale, attribuée par les Majorquins a don Jaime le
Conquérant, leur premier roi chrétien et en quelque sorte
leur Charlemagne, fut en effet entreprise sous ce régne,
mais elle ne fut terminée qu'en 1604. Elle est d'une
immense nudité; la pierre calcaire dont elle est entierement



batie est d'un grain trés-fin et d'une belle couleur d'ambre.

Cette masse imposante, qui s'éléve au bord de la mer, est
d'un grand effet lorsqu'on entre dans le port; mais elle n'a
de vraiment estimable, comme golt, que le portail
meéridional, signalé par M. Laurens comme le plus beau
spécimen de l'art gothique qu'il ait jamais eu occasion de
dessiner. L'intérieur est des plus sévéres et des plus
sombres.

Les vents maritimes pénétrant avec fureur par les larges
ouvertures du portail principal et renversant les tableaux et
les vases sacrés au milieu des offices, on a muré les
portes et les rosaces de ce cbété. Ce vaisseau n'a pas
moins de cing cent quarante palmosg de longueur sur trois
cent soixante-quinze de largeur. Au milieu du choeur on
remarque un sarcophage de marbre fort simple, qu'on
ouvre aux étrangers pour leur montrer la momie de don
Jaime I, fils du Congquistador, prince dévot, aussi faible et
aussi doux que son pére fut entreprenant et belliqueux.

Note 9: (retour) Le palmo espagnol est le pan de nos
provinces méridionales.

Les Majorquins prétendent que leur cathédrale est trés-
supérieure a celle de Barcelone, de méme que leur Lonja
est infiniment, selon eux, plus belle que celle de Valence.
Je n'ai pas vérifié le dernier point; quant au premier, il est
insoutenable.



Dans l'une et dans l'autre cathédrale on remarque le
singulier trophée qui orne la plupart des métropoles de
'Espagne: c'est la hideuse téte de Maure en bois peint,
coifféee d'un turban, qui termine le pendentif de l'orgue.
Cette représentation d'une téte coupée est souvent ornée
d'une longue barbe blanche et peinte en rouge en dessous
pour figurer le sang impur du vaincu.

On voit sur les clefs de volte des nefs de nombreux
écussons armoriés. Apposer ainsi son blason dans la
maison de Dieu était un privilkge que les chevaliers
majorquins payaient fort cher; et c'est grace a cet imp6t
prélevé sur la vanité que la cathédrale a pu étre achevée
dans un siécle ou la dévotion était refroidie. Il faudrait étre
bien injuste pour attribuer aux seuls Majorquins une
faiblesse qui leur a ét¢ commune avec les nobles dévots
du monde entier a cette époque.

La Lonja est le monument qui m'a le plus frappé par ses
proportions élégantes et un caractére d'originalité que
n'excluent ni une régularité parfaite ni une simplicité pleine
de go(t.

Cette bourse fut commencée et terminée dans la premiére
moitié du quinzieme siécle. L'illustre Jovellanos I'a décrite
avec soin, et le Magasin Pittoresque I'a popularisée par un
dessin fort intéressant, publié il y a déja plusieurs années.
L'intérieur est une seule vaste salle soutenue par six piliers
cannelés en spirale, d'une ténuité élégante.



Destinée jadis aux réunions des marchands et des
nombreux navigateurs qui affluaient a Palma, la Lonja
témoigne de la splendeur passée du commerce majorquin;
auvjourd'’hui elle ne sert plus quaux fétes publiques. Ce
devait étre une chose intéressante de voir les Majorquins,
revétus des riches costumes de leurs péres, s'ébattre
gravement dans cette antique salle de bal; mais la pluie
nous tenait alors captifs dans la montagne, et il ne nous fut
pas possible de voir ce carnaval, moins renommé et moins
triste peut-étre que celui de Venise. Quant a la Lonja,
quelque belle qu'elle m'ait paru, elle n'a pas fait fort dans
mes souvenirs a cet adorable bijou qu'on appelle la
Cadoro, 'ancien hotel des monnaies, sur le Grand-Canal.

Le Palacio-Real de Palma, que M. Grasset de Saint-
Sauveur n'hésite point a croire romain et mauresque (ce
qui lui a inspiré des émotions tout a fait dans le godt de
l'empire), a été bati, dit-on, en 1309. M. Laurens se déclare
troublé dans sa conscience a I'endroit des petites fenétres
géminées, et des colonnettes énigmatiques qu'il a
étudiées dans ce monument.

Serait-il donc trop audacieux d'attribuer les anomalies de
golt qu'on remarque dans tant de constructions
majorquines a l'intercalation d'anciens fragments dans des
constructions subséquentes? De méme qu'en France et en
ltalie le godt de la renaissance introduisit des médaillons et
des bas-reliefs vraiment grecs et romains dans les
ornements de sculpture, n'est-il pas probable que les



chrétiens de Majorque, aprés avoir renversé tous les

ouvrages mauresquesﬂ, en utilisérent les riches débris et

les incrustérent de plus en plus dans leurs constructions
postérieures?

Note 10: (retour)

La prise et le sac de Palma par les chrétiens, au mois
de décembre de I'année 1229, sont trés-pittoresquement
décrits dans la chronique de Marsigli (inédite ). En woici
un fragment:

«Les pillards et les wleurs fouillant dans les maisons
trouvaient de trés belles femmes et de chamantes filles
maures qui tenaient dans leur main des piéces de
monnaie dor et dargent, des perles et pierres
précieuses, des bracelets en or et en argent, des
saphirs et toute sorte de joyaux de prix. Elles étalaient
tous ces objets aux yeux des hommes armes qui se
présentaient a elles, et, pleurant améerement, elles leur
disaient en sarrasin: «—Que tout ceci soit a toi, mais
donne-moi seulement de quoi vivre.»

L'avidité du gain fut telle, tel fut le déportement, que les
hommes de la maison du roi d'Aragon ne parurent de
huit jours en sa présence, occupés quils étaient a
chercher les objets cachés pour se les approprier.

Cétait a tel point que le lendemain, comme on n'avait pu
découwrir le cuisinier ni les officiers de la maison du roi,
un noble aragonais, Lauro, lui dit:

«-Seigneur, je wus invite parce que jai bien de quoi
manger, et quon m'annonce que j'ai @ mon logis une



bonne vache; la wus prendrez un repas et coucherez
cette nuit.»

«Le roi en eut une grande joie et suivit le dit noble.»

Quoi qu'il en soit, le Palacio-Real de Palma est d'un aspect
fort pittoresque. Rien de plus irrégulier, de plus incommode
et de plus sauvagement moyen age que cette habitation
seigneuriale; mais aussi rien de plus fier, de plus
caractérisé, de plus hidalgo que ce manoir composé de
galeries, de tours, de terrasses et d'arcades grimpant les
unes sur les autres a une hauteur considérable, et
terminées par un ange gothique, qui, du sein des nues,
regarde 'Espagne par-dessus la mer.

Ce palais, qui renferme les archives, est la résidence du
capitaine général, le personnage le plus éminent de [e.
Voici comment M. Grasset de Saint-Sauveur décrit
lintérieur de cette résidence:

«La premiére piéce est une espéce de vestibule servant
de corps de garde. On passe a droite dans deux grandes
salles, ou a peine rencontre-t-on un siége.

La troisiéme est la salle d'audience; elle est décorée d'un
trone en velours cramoisi enrichi de crépons en or, porté
sur une estrade de trois marches couvertes d'un tapis. Aux
deux cbtés sont deux lions en bois doré. Le dais qui couvre
le trone est également de velours cramoisi surmonté de
panaches en plumes d'autruche. Au-dessus du tréne sont



suspendus les portraits du roi et de la reine.

C'est dans cette salle que le général recoit, les jours
d'étiquette  ou degala, les différents corps de
l'administration civile, les officiers de la garnison, et les
étrangers de considération.»

Le capitaine général, faisant les fonctions de gouverneur,
pour qui hous avions des lettres, nous fit en effet I'honneur
de recevoir dans cette salle celui de nous qui se chargea
d'aller les lui présenter. Notre compagnon trouva ce haut
fonctionnaire prés de son tréne, le méme a coup sir que
décrivait Grasset de Saint-Sauveur en 1807; car il était
usé, fané, rapé, et quelque peu taché d'huile et de bougie.
Les deux lions n'étaient plus guére dorés, mais ils faisaient
toujours une grimace trés féroce. Il n'y avait de changé que
l'effigie royale; cette fois, c'était linnocente Isabelle,
monstrueuse enseigne de cabaret, qui occupait le vieux
cadre doré ou ses augustes ancétres s'étaient succédé
comme les modeles dans le passe-partout d'un éléve en
peinture. Le gouverneur, pour étre logé comme le duc
d'Irénéus d'Hoffmann, n'en était pas moins un homme fort
estimé et un prince fort affable.

Un quatrieme monument fort remarquable est le palais de
Ayuntamiento, ouvrage du seiziéme siécle, dont on
compare avec raison le style a celui des palais de
Florence. Le toit est surtout remarquable par I'avancement
de ses bords, comme ceux des palais florentins et des



chalets suisses; mais il a cela de particulier, qu'il est
soutenu par des caissons a rosaces fort richement
sculptées sur bois, alternées avec de longues cariatides
couchées sous cet auvent, qu'elles semblent porter en
gémissant, car la plupart d'entre elles ont la face cachée
dans leurs mains.

Je nai pas w lintérieur de cet édifice, dans lequel se
trouve la collection des portraits des grands hommes de
Majorque. Au nombre de ces illustres personnages, on voit
le fameux don Jaime, sous les traits d'un roi de carreau. On
y voit aussi un trés-ancien tableau représentant les
funérailles de Raymond Lulle, Majorquin, lequel offre une
série tres-intéressante et tres-variée des anciens costume
revétus par l'innombrable cortége du docteur illuminé. Enfin
on voit dans ce palais consistorial un magnifique Saint
Sébastien de Van Dyck, dont personne, a Majorque, ne
m'a daigné signaler l'existence.

«Palma posséde une école de dessin, ajoute M. Laurens,
qui a déja formé, dans notre dix-neuvieme siécle
seulement, trente-six peintres, huit sculpteurs, onze
architectes et six graveurs, tous professeurs célébres, s'il
faut en croire le Dictionnaire des artistes célébres de
Majorque, que vient de publier le savant Antonio Furio.
J'avoue ingénument que pendant mon séjour a Palma je ne
me suis pas cru entouré de tant de grands hommes, et que
je n'ai rien vu qui me fit deviner leur existence...



«Quelques riches familles conservent plusieurs tableaux de
I'école espagnole... Mais si vous parcourez les magasins,
si vous entrez dans la maison du simple citoyen, vous n'y
trouverez que ces images coloriées étalées par des
colporteurs sur nos places publiques, et qui ne trouvent
acces en France que sous I'humble toit du pauvre paysan.»

Le palais dont Palma se glorifie le plus est celui du comte
de Montenegro, vieillard octogénaire, autrefois capitaine
général, un des personnages de Majorque les plus illustres
par la naissance et les plus importants par la richesse.

Ce seigneur posséde une bibliotheque que nous fimes
admis a visiter, mais dont je n'ouvris pas un seul volume, et
dont je ne saurais absolument rien dire (tant mon respect
pour les livres est voisin de I'épouvante), si un savant
compatriote ne m'elt appris limportance des trésors
devant lesquels j'étais passé indifférent, comme le coq de
la fable au milieu des perles.

Ce compatrioteﬂ, qui est resté prés de deux ans en
Catalogne et a Majorque pour y faire des études sur la
langue romane, m'a communiqué obligeamment ses notes,
et m'a autorisé, avec une générosité bien rare chez les
érudits, a y puiser a discrétion. Je ne le ferai pas sans
prévenir mon lecteur que ce voyageur a été aussi
enthousiasmé de toutes choses a Majorque que j'y ai été
désappointé.



Note 11: (retour) M. Tastu, un de nos linguistes les plus
érudits et I'époux d'une de nos muses au talent le plus
pur et au caractére le plus noble.

Je pourrais dire, pour expliquer cette divergence
d'impressions, que, lors de mon séjour, la population
majorquine s'était génée et resserrée pour faire place a
vingt mille Espagnols que la guerre y avait refoulés, et que
jai, pu, sans erreur et sans prévention, trouver Palma
moins habitable, et les Majorquins moins disposés a
accueillir un nouveau surcroit d'étrangers qu'ils ne I'étaient
sans doute deux ans auparavant. Mais j'aime mieux
encourir le blame d'un bienveillant redresseur que d'écrire
SOus une autre impression que la mienne propre.

Je serai bien heureux, d'ailleurs, d'étre contredit et
réprimandé publiquement, comme je l'ai été en particulier;
car le public y gagnera un livre bien plus exact et bien plus
intéressant sur Majorque que cette relation décousue, et
peut-étre injuste a mon insu, que je suis forcé de Iui donner.

Que M. Tastu publie donc son voyage; je lirai avec grand
contentement de coeur, je le jure, tout ce qui me pourra
faire changer d'opinion sur Les Majorquins: j'en ai connu
quelques-uns que je voudrais pouvoir considérer comme
les représentants du type général, et qui, je l'espéere, ne
douteront pas de mes sentiments a leur égard, si cet écrit
tombe jamais entre leurs mains.

Je trouve donc dans les notes de M. Tastu, a I'endroit des



richesses intellectuelles que posséde encore Majorque,
cette bibliotheque du comte de Montenegro, que jai
parcourue peu révérencieusement a la suite du chapelain
de la maison, occupé que j'étais d'examiner cet intérieur
d'un vieux chevalier majorquin célibataire; intérieur triste et
grave s'il en fut, régi silencieusement par un prétre.

«Cette bibliothéque, dit M. Tastu, a été composée par
l'oncle du comte de Montenegro, le cardinal Antonio
Despuig, I'ami intime de Pie VI.

«Le savant cardinal avait réuni tout ce que I'Espagne,
I'talie et la France avaient de remarquable en
bibliographie. La partie qui traite de la numismatique et
des arts de l'antiquité y est surtout au grand complet.

«Parmi le petit nombre de manuscrits qu'on y trouve, il en
est un fort curieux pour les amateurs de calligraphie: c'est
un livre d'heures. Les miniatures en sont précieuses; il est
des meilleurs temps de l'art.

«L'amateur de blason y trouvera encore un armorial ou sont
dessinés avec leurs couleurs les écus d'armes de la
noblesse espagnole, y compris ceux des familles
aragonaises, mallorquines, roussillonnaises et
languedociennes. Le manuscrit, qui parait étre du seiziéme
siécle, a appartenu a la famille Dameto, alliée aux Despuig
et aux Montenegro. En le feuilletant, nous y avons trouvé
'écu de la famille des Bonapart, d'ou descendait notre



grand Napoléon, et dont nous avons tiré le fac-similé qu'on
verra ci-apres...

«On trouve encore dans cette bibliotheque la belle
carte nautique du Mallorquin Valsequa, manuscrit de
1439, chef-d'oeuvre de calligraphie et de dessin
topographique, sur lequel le miniaturiste a exercé son
précieux travail. Cette carte avait appartenu a Améric
Vespuce, qui l'avait achetée fort cher, comme l'atteste
une légende en écriture du temps, placée sur le dos
de ladite carte: «Questa ampla pelle, di geographia
fu pagata da Amerigo Veespucci CXXX ducati di oro
di marco.

«Ce précieux monument de la géographie du moyen
age sera incessamment publié pour faire suite a
['Atlas catalan-mallorquin de 1375, inséré dans le XVe
vol., 2e partie, des Notices de manuscrits de
'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres.»

En transcrivant cette note, les cheveux me dressent a la
téte, car une scéne affreuse se retrace a ma pensée.

Nous étions dans cette méme bibliothéque de Montenegro,
et le chapelain déroulait devant nous cette méme carte
nautique, ce monument si précieux et si rare, acheté par
Améric Vespuce 130 ducats d'or, et Dieu sait combien par
l'amateur d'antiquités le cardinal Despuig!... lorsqu'un des
quarante ou cinquante domestiques de la maison imagina



de poser un encrier de liege sur un des coins du parchemin
pour le tenir ouvert sur la table. L'encrier était plein, mais
plein jusqu'aux bords!

Le parchemin, habitué a étre roulé, et poussé peut-étre en
cet instant par quelque malin esprit, fit un effort, un
craquement, un saut, et revint sur lui-méme entrainant
l'encrier, qui disparut dans le rouleau bondissant et
vainqueur de toute contrainte. Ce fut un cri général; le
chapelain devint plus pale que le parchemin.

On déroula lentement la carte, se flattant encore d'une
vaine espérance! Hélas! I'encrier était vide! La carte était
inondée, et les jolis petits souverains peints en miniature
voguaient littéralement sur une mer plus noire que le Pont-
Euxin.

Alors chacun perdit la téte. Je crois que le chapelain
s'évanouit. Les valets accoururent avec des seaux d'eau,
comme s'il se fit agi d'un incendie, et, a grands coups
d'éponge et de balai, se mirent a nettoyer la carte,
emportant péle-méle rois, mers, iles et continents.

Avant que nous eussions pu nous opposer a ce zéle fatal,
la carte fut en partie gatée, mais non pas sans ressource;
M. Tastu en avait pris le calque exact, et on pourra, grace a
lui, réparer tant bien que mal le dommage.

Mais quelle dut étre la consternation de I'auménier lorsque



son seigneur s'en apercgut! Nous étions tous a six pas de la
table au moment de la catastrophe; mais je suis bien
certain que nous n'en portames pas moins tout le poids de
la faute, et que ce fait, imputé a des Francais, n'aura pas
contribué a les remettre en bonne odeur a Majorque.

Cet événement tragique nous empécha d'admirer et méme
d'apercevoir aucune des merveilles que renferme le palais
de Montenegro, ni le cabinet de médailles, ni les bronzes
antiques, ni les tableaux. Il nous tardait de fuir avant que le
patron rentrat, et, certains d'étre accusés auprés de lui,
nous n'osames y retourner. La note de M. Tastu suppléera
donc encore ici a mon ignorance.

«Attenant a la bibliotheque du cardinal se trouve un
cabinet de meédailles celtibériennes, mauresques,
grecques, romaines et du moyen age; inappréciable
collection, aujourd'hui dans un désordre affligeant, et
qui attend un érudit pour étre rangée et classée.

«Les appartements du comte de Montenegro sont
décorés d'objets d'art en marbre ou en bronze antique,
provenants des fouilles d'Ariccia, ou achetés a Rome
par le cardinal. On y voit aussi beaucoup de tableaux
des écoles espagnole et italienne, dont plusieurs
pourraient figurer avec éclat dans les plus belles
galeries de 'Europe.»

I faut que je parle du chateau de Belver ou Bellver,



l'ancienne résidence des rois de Majorque, quoique je ne
l'aie vue que de loin, sur la colline d'ou il domine la mer
avec beaucoup de majesté. C'est une forteresse d'une
grande antiquité, et une des plus dures prisons d'Etat de
'Espagne.

«Les murailles qui existent aujourd'hui, dit M. Laurens, ont
été élevées a la fin du treiziéme siéecle, et elles montrent
dans un bel état de conservation un des plus curieux
monuments de l'architecture militaire au moyen age.»

Lorsque notre voyageur le \visita, il y trouva une
cinquantaine de prisonniers carlistes, couverts de haillons
et presque nus, quelques-uns encore enfants, qui
mangeaient a la gamelle avec une gaieté bruyante un
chaudron de macaroni grossier cuit a l'eau. lls étaient
gardés par des soldats qui tricotaient des bas, le cigare a
la bouche.

C'était au chateau de Belver qu'on transférait effectivement
a cette époque le trop-plein des prisons de Barcelone.
Mais des captifs plus illustres ont vu se fermer sur eux ces
portes redoutables.

Don Gaspar de Jovellanos, un des orateurs les plus
éloquents et des écrivains les plus énergiques de
'Espagne, y expia son célébre pamphlet Pan y toros, dans
la forre de homenage, cuya cuva, dit Vargas, es la mas
cruda prision. I 'y occupa ses tristes loisirs a décrire



scientifiquement sa prison, et a retracer [l'histoire des
événements tragiques dont elle avait été le théatre au
temps des guerres du moyen age.

Les Majorquins doivent aussi a son séjour dans leur lle une
excellente description de leur cathédrale et de leur Lonja.
En un mot, ses Lettres sur Majorque sont les meilleurs
documents qu'on puisse consulter.

Le méme cachot qu'avait occupé Jovellanos, sous le regne
parasite du prince de la Paix, regut bientét aprés une autre
illustration scientifique et politique.

Cette anecdote peu connue de la vie d'un homme aussi
justement célébre en France que Jovellanos l'est en
Espagne, intéressera d'autant plus qu'elle est un des
chapitres romanesques d'une vie que I'amour de la science
jeta dans mille aventures périlleuses et touchantes.

Chargé par Napoléon de la mesure du méridien, M. Arago
était, en 1803, a Majorque, sur la montagne appelée le
Clot de Galatzo, lorsqu'il regut la nouvelle des événements
de Madrid et de I'enlévement de Ferdinand. L'exaspération



des habitants de Majorque fut telle alors gqu'ils s'en prirent
au savant francais, et se dirigérent en foule vers le Clot de
Galatzo pour le tuer.

Cette montagne est située au-dessus de la céte ou
descendit Jaime ler lorsqu'il conquit Majorque sur les
Maures; et comme M. Arago y faisait souvent allumer des
feux pour son usage, les Majorquins s'imaginérent qu'il
faisait des signaux a une escadre frangaise portant une
armée de débarquement.

Un de ces insulaires nommé Damian, maftre de timonerie
sur le brick affecté par le gouvernement espagnol aux
opérations de la mesure du méridien, résolut d'avertir M.
Arago du danger qu'il courait. | devanga ses compatriotes,
et lui porta en toute hate des habits de marin pour le
déguiser.

M. Arago quitta aussitot sa montagne et se rendit a Palma.
Il rencontra en chemin ceux-la mémes qui allaient pour le
mettre en piéces, et qui Ilui demandérent des
renseignements sur le maudit gabacho dont ils voulaient se
défaire. Parlant trés bien la langue du pays, M. Arago
répondit a toutes leurs questions, et ne fut pas reconnu.

En arrivant 8 Palma, il se rendit a son brick; mais le
capitaine don Manuel de Vacaro, qui jusque la avait
toujours déféré a ses ordres, refusa formellement de le
conduire a Barcelone, et ne lui offrit a son bord pour tout



refuge qu'une caisse dans laquelle, vérification faite, M.
Arago ne pouvait tenir.

Le lendemain, un attroupement menacant s'étant formé sur
le rivage, le capitaine Vacaro avertit M. Arago qu'il ne
pouvait plus désormais répondre de sa vie; ajoutant, sur
l'avis du capitaine général, qu'il n'y avait pour Iui d'autre
moyen de salut que d'aller se constituer prisonnier dans le
fort de Belver. On Iui fournit & cet effet une chaloupe sur
laquelle il traversa la rade. Le peuple s'en apercut, et,
s'élangant a sa poursuite, allait I'atteindre au moment ou les
portes de la forteresse se fermérent sur lui.

M. Arago resta deux mois dans cette prison, et le capitaine
général lui fit dire enfin qu'il fermerait les yeux sur son
évasion. Il s'échappa donc par les soins de M. Rodriguez,
son associé espagnol dans la mesure du méridien.

Le méme Majorquin Damian, qui lui avait sauvé la vie au
Clot de Galatzo, le conduisit a Alger sur une barque de
pécheur, ne voulant a aucun prix débarquer en France ou
en Espagne.

Durant sa captivitt, M. Arago avait appris des soldats
suisses qui le gardaient, que des moines de lile leur
avaient promis de l'argent s'ils voulaient I'empoisonner.

En Afrique, notre savant eut bien d'autres revers, auxquels
il échappa d'une fagon encore plus miraculeuse; mais ceci



sortirait de notre sujet, et nous espérons qu'un jour il écrira
cette intéressante relation.

Au premier abord, la capitale majorquine ne révéle pas tout
le caractere qui est en elle. C'est en la parcourant dans
lintérieur, en pénétrant le soir dans ses rues profondes et
mystérieuses, qu'on est frappé du style élégant et de la
disposition originale de ses moindres constructions. Mais
c'est surtout du cété du nord, lorsqu'on y arrive de l'intérieur
des terres, qu'elle se présente avec toute sa physionomie
africaine.

M. Laurens a senti cette beauté pittoresque, qui n'e(t point
frappé un simple archéologue, et il a retracé un des
aspects qui m'avait le plus pénétré par sa grandeur et sa
mélancolie; c'est la partie du rempart sur laquelle s'éleve,
non loin de I'église de Saint-Augustin, un énorme massif
carré sans autre ouverture qu'une petite porte cintrée.

Un groupe de beaux palmiers couronne cette fabrique,
dernier vestige d'une forteresse des templiers, premier
plan, admirable de tristesse et de nudité, au tableau
magnifique qui se déroule au bas du rempart, la plaine
riante et fertile terminée au loin par les montagnes bleues
de Valdemosa. Vers le soir, la couleur de ce paysage varie
d'heure en heure en s’harmonisant toujours de plus en plus:
nous l'avons vu au coucher du soleil d'un rose étincelant,



puis d'un violet splendide, et puis d'un lilas argenté, et enfin
d'un bleu pur et transparent a I'entrée de la nuit.

M. Laurens a dessiné plusieurs autres vues prises des
remparts de Palma.

«Tous les soirs, dit-il, a I'heure ou le soleil colore vivement
les objets, jallais lentement par le rempart, m'arrétant a
chaque pas pour contempler les heureux accidents qui
résultaient de l'arrangement des lignes des montagnes ou
de la mer avec les sommités des édifices de la ville.

«lci, le talus intérieur du rempart était garni d'une effrayante
haie d'aloés d'ou sortaient par centaines ces hautes tiges
dont linflorescence rappelle si bien un candélabre
monumental. Au dela, des groupes de palmiers s'élevaient
dans les jardins au milieu des figuiers, des cactus, des
orangers et des ricins arborescents; plus loin
apparaissaient des belvédéres et des terrasses
ombragées de vignes; enfin, les aiguilles de la cathédrale,
les clochers et les ddmes des nombreuses églises se
détachaient en silhouettes sur le fond pur et lumineux du
ciel.»

Une autre promenade dans laquelle les sympathies de M.
Laurens ont rencontré les miennes, c'est celle des ruines
du couvent de Saint-Dominique.

Au bout d'un berceau de vigne soutenu par des piliers de



marbre se trouvent quatre grands palmiers que I'élévation
de ce jardin en terrasse fait paraftre gigantesques, et qui
font vraiment partie, a cette hauteur, des monuments de la
ville avec lesquels leur cime se trouve de niveau. A travers
leurs rameaux on apercoit le sommet de la facade de
Saint-Etienne, la tour massive de la célébre horloge
baléariqueﬁ, et la tour de 'Ange du Palacio-Real.

Note 12: (retour)

«Cette horloge, que les deux principaux historiens de
Majorque, Dameto et Mut, ont longuement décrite,
fonctionnait encore il y a trente ans, et wici ce qu'en dit
M. Grasset de Saint-Sauveur: «Cette machine, trés-
ancienne, est appelée I'horloge du Soleil. Elle marque
les heures depuis le lever jusqu'au coucher de cet astre,
suivant I'étendue plus ou moins grande de l'arc diume et
noctume; de manieére que le 10 juin, elle frappe la
premiére heure du jour a cinq heures et demie, et la
quatorzieme a sept et demie, la premiere de la nuit a
huit et demie, la newiéme a quatre et demie de la
matinée suivante. Clest linverse a commencer du 10
décembre. Pendant tout le cours de I'année, les heures
sont exactement réglées, suivant les variations du lever
et du coucher du soleil. Cette horloge n'est pas dune
grande utilité pour les gens du pays, qui se reglent
daprés les horloges modemes; mais elle sert aux
jardiniers pour déterminer les heures de l'arrosage. On
ignore dou et a quelle époque cette machine a été
apportée a Palma; on ne suppose pas que ce soit
dEspagne, de France, dAllemagne ou d'talie, ou les
Romains avaient introduit I'usage de diviser le jour en
douze heures, @ commencer au lever du soleil.



«Cependant un ecclésiastique, recteur de l'université de
Palma, assure, dans la troisiéme partie dun ouwrage sur
la religion séraphique, que des Juifs fugitifs, du temps de
Vespasien, retirérent cette fameuse horloge des ruines
de Jérusalem et la transportérent a Majorque, ou ils
s'étaient réfugiés. Voila une origine meneilleuse,
conséquente avec le penchant caractéristique de nos
insulaires pour tout ce qui tient du prodige.

«L'historien Dameto et Mut, son continuateur, ne font
remonter qua l'année 1385 Iantiquitée de I'horloge
baléarique. Elle fut achetée des péres dominicains et
placée dans la tour ou elle existe.» (Voyage aux iles
Baléares et Pithiuses, 1807.)

Ce couvent de l'inquisition, qui n'offre plus qu'un monceau
de débris, ou quelques arbrisseaux et quelques plantes
aromatiques percent ¢a et la les décombres, n'est pas
tombé sous la main du temps. Une main plus prompte et
plus inexorable, celle des révolutions, a renversé et
presque mis en poudre, il y a peu d'années, ce monument
que I'on dit avoir été un chef-d'oeuvre, et dont les vestiges,
les fragments de riche mosaique, quelques arcs légers
encore debout et se dressant dans le vide comme des
squelettes, attestent du moins la magnificence.

C'est un grand sujet d'indignation pour [laristocratie
palmesane, et une source de regrets bien légitimes pour
les artistes, que la destruction de ces sanctuaires de l'art
catholique dans toute 'Espagne. Il y a dix ans, peut-étre
eussé-jie été, moi aussi, plus frappé du vandalisme de



cette destruction que de la page historique dont elle est la
vignette.

Mais, quoiqu'on puisse avec raison, comme le fait M.
Marliani dans son Histoire politique de [I'Espagne
modeme, déplorer le coté faible et violent a la fois des
mesures que ce décret devait entrainer, javoue qu'au
milieu de ces ruines je sentais une émotion qui n'était pas
la tristesse que les ruines inspirent ordinairement. La
foudre était tombée 1a, et la foudre est un instrument
aveugle, une force brutale comme la colére de I'homme;
mais la loi providentielle qui gouverne les éléments et
préside a leurs apparents désordres sait bien que les
principes d'une vie nouvelle sont cachés dans la cendre
des débris. II y eut dans l'atmosphére politique de
Espagne, le jour ou les couvents tombérent, quelque
chose d'analogue a ce besoin de renouvellement
qu'éprouve la nature dans ses convulsions fécondes.

Je ne crois pas ce qu'on m'a dit a Palma, que quelques
mécontents avides de vengeances ou de dépouilles aient
consommeé cet acte de violence a la face de la population
consternée. Il faut beaucoup de mécontents pour réduire
ainsi en poussiére une énorme masse de batiments, et il
faut qu'il y ait bien peu de sympathies dans une population
pour qu'elle voie ainsi accomplir un décret contre lequel
elle protesterait dans son coeur.

Je crois bien plutdt que la premiére pierre arrachée du



sommet de ces domes fit tomber de I'dAme du peuple en
sentiment de crainte et de respect qui n'y tenait pas plus
que le clocher monacal sur sa base; et que chacun, sentant
remuer ses entrailles par une impulsion mystérieuse et
soudaine, s'élanga sur le cadavre avec un mélange de
courage et d'effroi, de fureur et de remords. Le
monachisme protégeait bien des abus et caressait bien
des égoismes; la dévotion est bien puissante en Espagne,
et sans doute plus d'un démolisseur se repentit et se
confessa le lendemain au religieux qu'il venait de chasser
de son asile. Mais il y a dans le coeur de 'homme le plus
ignorant et le plus aveugle quelque chose qui le fait
tressaillir d'enthousiasme quand le destin lui confére une
mission souveraine.

Le peuple espagnol avait bati de ses deniers et de ses
sueurs ces insolents palais du clergé régulier, a la porte
desquels il venait recevoir depuis des siécles I'obole de la
mendicité fainéante et le pain de I'esclavage intellectuel. Il
avait participé a ses crimes, il avait trempé dans ses
lachetés. Il avait élevé les blchers de linquisition. Il avait
été complice et délateur dans les persécutions atroces
dirigées contre des races entieres qu'on voulait extirper de
son sein. Et quand il eut consommeé la ruine de ces juifs qui
l'avaient enrichi, quand il eut banni ces Maures auxquels il
devait sa civilisation et sa grandeur, il eut pour chatiment
céleste la misére et l'ignorance. Il eut la persévérance et la
piété de ne pas s'en prendre a ce clergé, son ouvrage, son
corrupteur et son fléau. Il souffrit longtemps, courbé sous ce



joug fagconné de ses propres mains. Et puis, un jour, des
voix étranges, audacieuses, firent entendre a ses oreilles
et a sa conscience des paroles d'affranchissement et de
délivrance. Il comprit I'erreur de ses ancétres, rougit de son
abaissement, s'indigna de sa misére, et malgré l'idolatrie
qu'il conservait encore pour les images et les reliques, il
brisa ces simulacres, et crut plus énergiquement a son
droit qu'a son culte.

Quelle est donc cette puissance secréte qui transporta tout
d'un coup le dévot prosterné, au point de tourner son
fanatisme d'un jour contre les objets de I'adoration de toute
sa vie? Ce n'est, a coup sur, ni le mécontentement des
hommes, ni I'ennui des choses. C'est le mécontentement
de soi-méme, c'est I'ennui de sa propre timidité.

Et le peuple espagnol fut plus grand qu'on ne pense ce
jour-la. I accomplit un fait décisif, et s'6ta a lui-méme les
moyens de revenir sur sa détermination, comme un enfant
qui veut devenir homme, et qui brise ses jouets, afin de ne
plus céder a la tentation de les reprendre.

Quant a don Juan Mendizabal (son nom vaut bien la peine
d'étre prononcé a propos de tels événements), si ce que
j'ai appris de son existence politique m'a été fidélement
rapporté, ce serait plutdt un homme de principes qu'un
homme de faits, et, selon moi, c'est le plus bel éloge qu'on
puisse faire de lui. De ce que cet homme d'Etat aurait trop
présumé de la situation intellectuelle de 'Espagne en de



certains jours, et trop douté en de certains autres, de ce
qu'il mirait, pris parfois des mesures intempestives ou
incomplétes, et semé son idée sur des champs stériles ou
la semence devait étre étouffée ou dévorée, c'est peut-étre
une raison suffisante pour qu'on Ilui dénie ['habileté
d'exécution et la persistance de caractére nécessaires au
succes immeédiat de ses entreprises; mais ce n'en est pas
une pour que lhistoire, prise d'un point de vue plus
philosophique qu'on ne le fait ordinairement, ne le signale
un jour comme un des esprits les plus généreux et les plus
ardemment progressifs de I'Espagneﬁ.

Note 13: (retour) Cette pensée droite, ce sentiment
élevé de I'histoire, a inspiré M. Marliani lorsquiil a tracé
I'€loge de M. Mendizabal en téte de la critique de son
ministére: «...Ce qu'on ne pourra jamais lui refuser, ce
dont des qualités d'autant plus admirables qu'elles se
sont rarement trouvtes dans les hommes qui l'ont
précédé au pouwoir: c'est une foi vive dans l'avenir du
pays, c'est un dévouement sans bomes a la cause de la
liberté, c'est un sentiment passionné de nationalité, un
élan sincére vers les idées progressives et méme
révolutionnaires pour opérer les réformes que réclame
l'état de I'Espagne; c'est une grande tolérance, une
grande générosité enwers ses ennemis; c'est enfin un
désintéressement personnel qui lui a fait en tout temps
et en toute occasion sacrifier ses intéréts a ceux de sa
patrie, et quil a porté assez loin pour étre sorti de ses
différents ministéres sans un ruban a sa boutonniére... Il
est le premier ministre qui ait pris au sérieux la
régénération de son pays. Son passage aux affaires a
marqué un progres réel. Le ministre parlait cette fois le



langage du patriote. I n'eut pas la force dabolir la
censure, mais il eut la générosité de délivrer la presse
de toute entrave en faveur de ses ennemis contre lui-
méme. II soumit ses actes administratifs au libre
examen de I'opinion publique; et quand une opposition
violente s'éleva contre lui du sein des cortés, soulevée
par ses anciens amis, il eut assez de grandeur dame
pour respecter la liberté du député dans le fonctionnaire
public. Il déclara a la tribune quiil se couperait la main
plutét que de signer la destitution d'un député qui avait
été comblé de ses bienfaits et qui était devenu son plus
ardent ennemi politique. Noble exemple donné par M.
Mendizabal avec dautant plus de mérite qu'il n'avait en
ce genre aucun modéle a suivre! Depuis il ne s'est pas
troue de disciples de cette wertueuse tolérance.»
(Histoire politique de [I'Espagne modeme, par M.
Marliani.)

Ces réflexions me vinrent souvent parmi les ruines des
couvents de Majorque, lorsque j'entendais maudire son
nom, et qu'il n'était peut-étre pas sans inconvénient pour
nous de le prononcer avec éloge et sympathie. Je me
disais alors qu'en dehors des questions politiques du
moment, pour lesquelles il m'est bien permis de n'avoir ni
go(t ni intelligence, il y avait un jugement synthétique que je
pouvais porter sur les hommes et méme sur les faits, sans
crainte de m'abuser. Il n'est pas si nécessaire qu'on le croit
et qu'on le dit de connaitre directement une nation, d'en
avoir étudié a fond les moeurs; et la vie matérielle, pour se
faire une idée droite, et concevoir un sentiment vrai de son
histoire, de son avenir, de sa vie morale en un mot. | me



semble qu'il y a dans l'histoire générale de la vie humaine
une grande ligne a suivre et qui est la méme pour tous les
peuples, et a laquelle se rattachent tous les fils de leur
histoire particuliére. Cette ligne, c'est le sentiment et
l'action perpétuelle de lidéal, ou, si l'on veut, de la
perfectibilité, que les hommes ont porté en eux-mémes,
soit a l'état d'instinct aveugle, soit a l'état de théorie
lumineuse. Les hommes vraiment éminents l'ont tous
ressenti et pratiqué plus ou moins a leur maniére, et les
plus hardis, ceux qui en ont eu la plus lucide révélation, et
qui ont frappé les plus grands coups dans le présent pour
hater le développement de l'avenir, sont ceux que les
contemporains ont presque toujours le plus mal jugés. On
les a flétris et condamnés sans les connaitre, et ce n'est
qu'on recueillant le fruit de leur travail qu'on les a replacés
sur le piédestal d'ou quelques déceptions passageres,
quelques revers incompris les avaient fait descendre.

Combien de noms fameux dans notre révolution ont été
tardivement et timidement réhabilités! et combien leur
mission et leur oeuvre sont encore mal comprises et mal
développées! En Espagne, Mendizabal a été un des
ministres les plus séverement jugés, parce qu'il a été le
plus courageux, le seul courageux peut-étre; et l'acte qui
marque sa courte puissance d'un souvenir ineffagable, la
destruction radicale des couvents, lui a été si durement
reproché, que j'éprouve le besoin de protester ici en faveur
de cette audacieuse résolution et de l'enivrement avec
lequel le peuple espagnol 'adopta et la mit en pratique.



Du moins c'est le sentiment dont mon ame fut remplie
soudainement a la vue de ces ruines que le temps n'a pas
encore noircies, et qui, elles aussi, semblent protester
contre le passé et proclamer le réveil de la vérité chez le
peuple. Je ne crois pas avoir perdu le golt et le respect
des arts, je ne sens pas en moi des instincts de vengeance
et de barbarie; enfin je ne suis pas de ceux qui disent que
le culte du beau est inutile, et qu'il faut dégrader les
monuments pour en faire des usines; mais un couvent de
linquisition rasé par le bras populaire est une page de
I'histoire tout aussi grande, tout aussi instructive, tout aussi
émouvante qu'un aqueduc romain ou un amphithéatre. Une
administration gouvernementale qui ordonnerait de sang-
froid la destruction d'un temple, pour quelque raison d'utilité
mesquine ou d'économie ridicule, ferait un acte grossier et
coupable; mais un chef politique qui, dans un jour décisif et
périlleux, sacrifie l'art et la science a des biens plus
précieux, la raison, la justice, la liberté religieuse, et un
peuple qui, malgré ses instincts pieux, son amour pour la
pompe catholique et son respect pour ses moines, trouve
assez de coeur et de bras pour exécuter ce décret en un
clin d'oeil, font comme I'équipage battu de la tempéte, qui
se sauve en jetant ses richesses a la mer.

Pleure donc qui voudra sur les ruines! Presque tous ces
monuments dont nous déplorons la chute sont des cachots
ou a langui durant des siécles, soit 'ame, soit le corps de
'humanité. Et viennent donc des poétes qui, au lieu de



déplorer la fuite des jours de I'enfance du monde, célébrent
dans leurs vers, sur ces débris de hochets dorés et de
férules ensanglantées, I'age viril qui a su s'en affranchir! Il 'y
a de bien beaux vers de Chamisso sur le chateau de ses
ancétres rasé par la révolution francaise. Cette piece se
termine par une pensée trés-neuve en poésie, comme en
politique:

«Béni sois-tu, vieux manoir, sur qui passe maintenant
le soc de la charrue! et béni soit celui qui fait passer la
charrue sur toil»

Aprés avoir évoqué le souvenir de cette belle poésie,
oserai-je transcrire quelques pages que m'inspira le
couvent des dominicains? Pourquoi non, puisque aussi
bien le lecteur doit s'armer d'indulgence, la ou il s'agit pour
lui de juger une pensée que l'auteur lui soumet en immolant
son amour-propre et ses anciennes tendances? Puisse ce
fragment, quel qu'il soit, jeter un peu de variété sur la séche
nomenclature d'édifices que je viens de faire!

IV.
LE COUVENT DE L'INQUISITION.



Parmi les décombres d'un couvent ruiné, deux hommes se
rencontrérent a la clarté sereine de la lune. L'un semblait a
la fleur de I'age, l'autre courbé sous le poids des années, et
pourtant celui-la était le plus jeune des deux.

Tous deux tressaillirent en se trouvant face a face; car la
nuit était avancée, la rue déserte, et I'neure sonnait lugubre
et lente au clocher de la cathédrale.

Celui qui paraissait vieux prit le premier la parole:

«Qui que tu sois, dit-il, homme, ne crains rien de moi; je
suis faible et brisé: n'attends rien de moi non plus, car je
suis pauvre et nu sur la terre.

—Ami, répondit le jeune homme, je ne suis hostile qu'a
ceux qui m'attaquent, et, comme toi, je suis trop pauvre
pour craindre les voleurs.

—Frére, reprit 'hnomme aux traits flétris, pourquoi donc as-
tu tressailli tout a I'heure & mon approche?

—Parce que je suis un peu superstitieux, comme tous les
artistes, et que je tai pris pour le spectre d'un de ces
moines qui ne sont plus, et dont nous foulons les tombes
brisées. Et toi, I'ami, pourquoi as-tu également frémi @ mon
approche?

—Parce que je suis trés-superstitieux, comme tous les



moines, et que je t'ai pris pour le spectre d'un de ces
moines qui m'ont renfermé vivant dans les tombes que tu
foules.

—Que dis-tu? Es-tu donc un de ces hommes que jai
avidement et vainement cherchés sur le sol de 'Espagne?

—Tu ne nous trouveras plus nulle part a la clarté du soleil;
mais, dans les ombres de la nuit, tu pourras nous
rencontrer encore. Maintenant ton attente est remplie; que
veux-tu faire d'un moine?

—Le regarder, linterroger, mon pére; graver ses traits
dans ma mémoire, afin de les retracer par la peinture;
recueilir ses paroles, afin de les redire a mes
compatriotes; le connaitre enfin, pour me pénétrer de ce
qu'il y a de mystérieux, de poétique et de grand dans la
personne du moine et dans la vie du cloftre.

—D'ou te vient, 6 voyageur! I'étrange idée que tu te fais de
ces choses? N'es-tu pas d'un pays ou la domination des
papes est abattue, les moines proscrits, les cloftres
supprimés?

—II est encore parmi nous des ames religieuses envers le
passé, et des imaginations ardentes frappées de la poésie
du moyen age. Tout ce qui peut nous en apporter un faible
parfum, nous le cherchons, nous le vénérons, nous
l'adorons presque. Ah! ne crois pas, mon pére, que nous



soyons tous des profanateurs aveugles. Nous autres
artistes, nous haissons ce peuple brutal qui souille et brise
tout ce qu'il touche. Bien loin de ratifier ses arréts de
meurtre et de destruction, nous nous efforcons dans nos
tableaux, dans nos poésies, sur nos théatres, dans toutes
nos oeuvres enfin, de rendre la vie aux vieilles traditions, et
de ranimer l'esprit de mysticisme qui engendra lart
chrétien, cet enfant sublime!

—Que dis-tu la, mon fils? Est-il possible que les artistes de
ton pays libre et florissant s'inspirent ailleurs que dans le
présent? lls ont tant de choses nouvelles a chanter, a
peindre, a illustrer! et ils vivraient, comme tu le dis, courbés
sur la terre ou dorment leurs aieux? lis chercheraient dans
la poussiére des tombeaux une inspiration riante et
féconde, lorsque Dieu, dans sa bonté, leur a fait une vie si
douce et si belle?

—J'ignore, bon religieux, en quoi notre vie peut étre telle
que tu le la représentes. Nous autres artistes, nous ne nous
occupons point des faits politiques, et les questions
sociales nous intéressent encore moins. Nous
chercherions en vain la poésie dans ce qui se passe
autour de nous. Les arts languissent, linspiration est
étouffée, le mauvais golt triomphe, la vie matérielle
absorbe les hommes; et, si nous n'avions pas le culte du
passé et les monuments des siécles de foi pour nous
retremper, nous perdrions entierement le feu sacré que
nous gardons a grand'peine.



—On m'avait dit pourtant que jamais le génie humain
n'avait porté aussi loin que dans vos contrées la science du
bonheur, les merveilles de lindustrie, les bienfaits de la
liberté. On m'avait donc trompé?

—Si on ta dit, mon pére, qu'en aucun temps on n'avait
puisé dans les richesses matérielles un si grand luxe, un tel
bien-étre, et, dans la ruine de l'ancienne société, une si
effrayante diversité de godts, d'opinions et de croyances,
on t'a dit la vérité. Mais si on ne t'a pas dit que toutes ces
choses, au lieu de nous rendre heureux, nous ont avilis et
dégradés, on ne t'a pas dit toute la vérité.

—D'ou peut donc venir un résultat si étrange? Toutes les
sources du bonheur se sont empoisonnées sur vos lévres,
et ce qui fait 'homme grand, juste et bon, le bien-étre et la
liberté, vous a faits petits et misérables? Explique-moi ce
prodige.

—Mon pére, est-ce a moi de te rappeler que 'homme ne
vit pas seulement de pain? Si nous avons perdu la foi, tout
ce que nous avons acquis d'ailleurs n'a pu profiter a nos
ames.

—Explique-moi encore, mon fils, comment vous avez perdu
la foi, alors que, les persécutions religieuses cessant chez
Vous, Vous avez pu élargir vos ames et lever vos yeux vers
la lumiére divine? C'était le moment de croire, puisque
c'était le moment de savoir. Et, & ce moment-la, vous avez



douté? Quel nuage a donc passé sur vos tétes?

—Le nuage de la faiblesse et de la misére humaines.
L'examen n'est-il pas incompatible avec la foi, mon pére?

—C'est comme si tu demandais, 6 jeune homme! si la foi
est compatible avec la vérité. Tu ne crois donc a rien, mon
fils? ou bien tu crois au mensonge?

—Heélas! moi, je ne crois qu'a I'art. Mais n'est-ce pas assez
pour donner a I'ame une force, une confiance et des joies
sublimes?

—Je lignorais, mon fils, et je ne le comprends pas. lly a
donc encore chez vous quelques hommes heureux? Et toi-
méme, tu tes donc préservé de l'abattement et de la
douleur?

—Non, mon peére; les artistes sont les plus malheureux, les
plus indignés, les plus tourmentés des hommes; car ils
voient chaque jour tomber plus bas l'objet de leur culte, et
leurs efforts sont impuissants pour le relever.

—D'ou vient que des hommes aussi pénétrés laissent périr
les arts au lieu de les faire revivre?

—C'est qu'ils n'ont plus de foi, et que sans la foi il n'y a plus
d'art possible.

—Ne viens-tu pas de me dire que l'art était pour toi une



religion? Tu te contredis, mon fils, ou bien je ne sais pas te
comprendre.

—Et comment ne serions-nous pas en contradiction avec
nous-mémes, 6 mon pére! nous autres a qui Dieu a confié
une mission que le monde nous dénie, nous a qui le
présent ferme les portes de la gloire, de l'inspiration, de la
vie; nous qui sommes forcés de vivre dans le passé, et
d'interroger les morts sur les secrets de I'éternelle beauté
dont les hommes d'aujourd’hui ont perdu le culte et
renversé les autels? Devant les oeuvres des grands
maitres, et lorsque l'espérance de les égaler nous sourit,
nous sommes remplis de force et d'enthousiasme; mais
lorsqu'il faut réaliser nos réves ambitieux, et qu'un monde
incrédule et borné souffle sur nous le froid du dédain et de
la raillerie, nous ne pouvons rien produire qui soit conforme
a notre idéal, et la pensée meurt dans notre sein avant que
d'éclore a la lumiére.

Le jeune artiste parlait avec amertume, la lune éclairait son
visage triste et fier, et le moine immobile le contemplait
avec une surprise naive et bienveillante.

—Asseyons-nous ici, dit ce dernier aprés un moment de
silence, en s'arrétant prés de la balustrade massive d'une
terrasse qui dominait la ville, la campagne et la mer.»

C'était a l'angle de ce jardin des dominicains, naguére
riche de fleurs, de fontaines et de marbres précieux,



aujourd'hui jonché de décombres et envahi par toutes les
longues herbes qui poussent avec tant de vigueur et de
rapidité sur les ruines.

Le voyageur, dans son agitation, en froissa une dans sa
main, et la jeta loin de Iui avec un cri de douleur. Le moine
sourit:

«Cette piqlre est vive, dit-il, mais elle n'est point
dangereuse. Mon fils, cette ronce que tu touches sans
ménagement et qui te blesse, c'est I'embléme de ces
hommes grossiers dont tu te plaignais tout a I'heure. lis
envahissent les palais et les couvents. s montent sur les
autels, et s'installent sur les débris des antiques splendeurs
de ce monde. Vois avec quelle séve et quelle puissance
ces herbes folles ont rempli les parterres ou nous cultivions
avec soin des plantes délicates et précieuses dont pas une
n'a résisté a I'abandon! De méme les hommes simples et
a demi sauvages qu'on jetait dehors comme des herbes
inutiles ont repris leurs droits, et ont étouffé cette plante
vénéneuse qui croissait dans l'ombre et qu'on appelait
linquisition.

—Ne pouvaient-ils donc I'étouffer sans détruire avec elle

les sanctuaires de l'art chrétien et les oeuvres du génie?

—1Il fallait arracher la plante maudite, car elle était, vivace et
rampante. Il a fallu détruire jusque dans leurs fondements
ces cloitres ou sa racine était cachée.



—Eh bien, mon pére, ces herbes épineuses qui croissent
a la place, en quoi sont-elles belles et a quoi sont-elles
bonnes?»

Le moine réva un instant et répondit:

«Comme vous me dites que vous étes peintre, sans doute
vous ferez un dessin d'aprés ces ruines?

—Certainement. Ou voulez-vous en venir?

—Eviterez-vous de dessiner ces grandes ronces qui
retombent en festons sur les décombres, et qui se
balancent au vent, ou bien en ferez-vous un accessoire
heureux de votre composition, comme je l'ai vu dans un
tableau de Salvator Rosa?

—Elles sont les inséparables compagnes des ruines, et
aucun peintre ne manque d'en tirer parti.

—Elles ont donc leur beauté, leur signification, et par
conséquent leur utilité.

—Votre parabole n'en est pas plus juste, mon pére;
asseyez des mendiants et des bohémiens sur ces ruines,
elles n'en seront que plus sinistres et plus désolées.
L'aspect du tableau y gagnera; mais I'humanité, qu'y
gagne-t-elle?

—Un beau tableau peut-étre, et a coup sir une grande



lecon. Mais vous autres artistes; qui donnez cette legon-la,
vous ne comprenez pas ce que vous faites, et vous ne
voyez ici que des pierres qui tombent et de I'herbe qui
pousse.

—Vous étes sévere; vous qui parlez ainsi, on pourrait vous
répondre que vous ne voyez dans cette catastrophe que
votre prison détruite et votre liberté recouvrée; car je,
soupgonne, mon peére, que le couvent n'était pas de votre
godt.

—Et vous, mon fils, auriez-vous poussé I'amour de ['art, et
de la poésie jusqu'a vivre ici sans regret?

—Je m'imagine que c'elt été pour moi la plus belle vie du
monde. Oh! que ce couvent devait étre vaste et d'un noble
stylel Que ces vestiges annoncent de splendeur et
d'élégance! Qu'il devait étre doux de venir ici, le soir,
respirer une douce brise et réver au bruit de la mer, lorsque
ces légeres galeries étaient payées de riches mosaiques,
que des eaux cristallines murmuraient dans des bassins de
marbre, et qu'une lampe d'argent s'allumait comme une
pale étoile au fond du sanctuaire! De quelle paix profonde,
de quel majestueux silence vous deviez jouir lorsque le
respect et la confiance des hommes vous entouraient d'une
invincible enceinte, et qu'on se signait en baissant la voix
chaque fois qu'on passait devant vos mystérieux portiques!
Eh qui n'e(t voulu pouvoir abjurer tous les souris, tous les
fatigues et toutes les ambitions de la vie sociale pour venir



s'enterrer ici, dans le calme et I'oubli du monde entier, a la
condition d'y rester artiste et d'y pouvoir consacrer dix ans,
vingt ans peut-étre, a un seul tableau qu'on e(t poli
lentement, comme un diamant précieux, et qu'on elt vu
placer sur un autel, non pour y étre jugé et critiqué par le
premier ignorant venu, mais salué et invoqué comme une
digne représentation de la Divinité méme!

—Etranger, dit le moine d'un ton sévere, tes paroles sont
pleines d'orgueil et tes réves ne sont que vanité. Dans cet
art dont tu parles avec tant d'emphase et que tu fais si
grand, tu ne vois que toi-méme, et lisolement que tu
souhaiterais ne serait a tes yeux qu'un moyen de te grandir
et de déifier. Je comprends maintenant comment tu peux
croire a cet art égoiste sans croire a aucune religion ni a
aucune société. Mais peut-étre n'as-tu pas mdri ces
choses dans ton esprit avant de les dire; peut-étre ignores-
tu ce qui se passait dans ces antres de corruption et de
terreur. Viens avec moi, et peut-étre ce que je vais ten
apprendre changera tes sentiments et tes pensées.

A travers des montagnes de décombres et des précipices
incertains et croulants, le moine conduisit, non sans
danger, le jeune voyageur au centre du monastére détruit;
et la, a la place ou avaient été les prisons, il le fit
descendre avec précaution le long des parois d'un massif
d'architecture épais de quinze pieds, que la béche et la
pioche avaient fendu dans toute sa profondeur. Au sein de
cette affreuse crolte de pierre et de ciment s'ouvraient,



comme des gueules béantes du sein de la terre, des loges
sans air et sans jour, séparées les unes des autres par des
massifs aussi épais que ceux qui pesaient sur leurs voltes
lugubres.

«Jeune homme, dit le moine, ces fosses que tu vois, ce ne
sont pas des puits, ce ne sont pas méme des tombes; ce
sont les cachots de linquisition. C'est la que, durant
plusieurs siécles sont péri lentement tous les hommes qui,
soit coupables, soit innocents devant Dieu, soit dégradés
par le vice, soit égarés par la fureur, soit inspirés par le
génie et la vertu, ont osé avoir une pensée différente de
celle de l'inquisition.

«Ces péeres dominicains étaient des savants, des lettrés,
des artistes méme. lis avaient de vastes bibliothéques ou
les subtilités de la théologie, reliées dans l'or et la moire,
étalaient sur des rayons d'ébéne leurs marges reluisantes
de perles et de rubis; et cependant I'homme, ce livre vivant
ou de sa propre main Dieu a écrit sa pensée, ils le
descendaient vivant et le tenaient caché dans les entrailles
de la terre. lls avaient des vases d'argent ciselés, des
calices étincelants de pierreries, des tableaux magnifiques
et des madones d'or et d'ivoire; et cependant, 'homme, ce
vase d'élection, ce calice rempli de la grace céleste, cette
vivante image de Dieu, ils le livraient vivant au froid de la
mort et aux vers du sépulcre. Tel d'entre eux cultivant des
roses et des jonquilles avec autant de soin et d'amour
qu'on en met a élever un enfant, qui voyait sans pitié son



semblable, son frére, blanchir et pourrir dans 'humidité de
la tombe.

«Voila ce que c'est que le moine, mon fils, voila ce que
c'est que le cloitre. Férocité brutale d'un cété, de l'autre
lache terreur; inteligence égoiste ou dévotion sans
entrailles, voila ce que c'est que l'inquisition.

«Et de ce qu'en ouvrant ces caves infectes a la lumiere des
cieux la main des libérateurs a rencontré quelques
colonnes et quelques dorures qu'elle a ébranlées ou
ternies, faut-il replacer la dalle du sépulcre sur les victimes
expirantes, et verser des larmes sur le sort de leurs
bourreaux, parce qu'ils vont manquer d'or et d'esclaves?»

L'artiste était descendu dans une des caves pour en
examiner curieusement les parois. Un instant il essaya de
se représenter la lutte que la volonté humaine, ensevelie
vivante, pouvait soutenir contre I'horrible désespoir d'une
telle captivité. Mais a peine ce tableau se fut-il peint a son
imagination vive et impressionnable, qu'elle en fut remplie
d'angoisse et de terreur. Il crut sentir ces voltes glacées
peser sur son ame; ses membres frémirent, 'air manqua a
sa poitrine, il se sentit défaillir en voulant s'élancer hors de
cet abime, et il s'écria en étendant les bras vers le moine,
qui était resté a l'entrée:

«Aidez-moi, mon pére au nom du ciel, aidez-moi a sortir
d'ici!



—Eh bien, mon fils, dit le moine en lui tendant la main, ce
que tu éprouves en regardant maintenant les étoiles
brillantes sur ta téte, imagine comment je I'éprouvai lorsque
je revis le soleil aprés dix ans d'un pareil supplice!

—Vous, malheureux moine! s'écria le voyageur en se
hatant de marcher vers le jardin; vous avez pu supporter dix
ans de cette mort anticipée sans perdre la raison ou la vie?
I me semble que, si j'étais resté la un instant de plus, je
serais devenu idiot ou furieux. Non, je ne croyais pas que la
vue d'un cachot p0t produire d'aussi subites, d'aussi
profondes terreurs, et je ne comprends pas que la pensée
s'y habitue et s'y soumette. J'ai vu les instruments de torture
a Venise; jlai wu aussi les cachots du palais ducal, avec
limpasse ténébreuse ou I'on tombait frappé par une main
invisible, et la dalle percée de trous par ou le sang allait
rejoindre les eaux du canal sans laisser de traces. Je n'ai
eula que l'idée d'une mort plus ou moins rapide. Mais dans
ce cachot ou je viens de descendre, c'est I'épouvantable
idée de la vie qui se présente a l'esprit. O mon Dieu! étre
la et ne pouvoir mourir!

—Regarde-moi, mon fils, dit le moine en découvrant sa
téte chauve et flétrie; je ne compte pas plus d'années que
n'en révelent ton visage méale et ton front serein, et pourtant
tu m'as pris sans doute pour un vieillard.

«Comment je méritai et comment je supportai ma lente
agonie, il nimporte. Je ne demande pas ta pitié; je n'en ai



plus besoin, heureux et jeune que je me sens aujourd'hui en
regardant ces murs détruits et ces cachots vides. Je ne
veux pas non plus tinspirer I'horreur des moines; ils sont
libres, je le suis aussi; Dieu est bon pour tous. Mais,
puisque tu es artiste, il te sera salutaire d'avoir connu une
de ces émotions sans lesquelles l'artiste ne comprendrait
pas son oeuvre.

«Et si maintenant tu veux peindre ces ruines sur lesquelles
tu venais tout a I'heure pleurer le passé, et parmi lesquelles
je reviens chaque nuit me prosterner pour remercier Dieu
du présent, ta main et ton génie seront animés peut-étre
d'une pensée plus haute que celle d'un lache regret ou
d'une stérile admiration. Bien des monuments, qui sont
pour les antiquaires des objets d'un prix infini, n'ont d'autre
meérite que de rappeler les faits que I'humanité consacra
par leur érection, et souvent ce furent des faits iniques ou
puérils. Puisque tu as voyagé, tu as vu a Genes un pont jeté
sur un abime, des quais gigantesques, une riche et
pesante église colteusement élevée dans un quartier
désert par la vanité d'un patricien qui ne voulait point
passer l'eau ni s'agenouiller dans un temple avec les
dévots de sa paroisse. Tu as wvu peut-étre aussi ces
pyramides d'Egypte qui sont l'effrayant témoignage de
l'esclavage des nations, ou ces dolmens sur lesquels le
sang humain coulait par torrents pour satisfaire la soif
inextinguible des divinités barbares. Mais vous autres
artistes, vous ne considérez, pour la plupart, dans les
oeuvres de 'homme que I'a beauté ou la singularité de



l'exécution, sans vous pénétrer de l'idée dont cette oeuvre
est la forme. Ainsi votre inteligence adore souvent
l'expression d'un sentiment que votre coeur repousserait
s'il en avait conscience.

«Voila pourquoi vos propres oeuvres manquent souvent de
la vraie couleur de la vie, surtout lorsque, au lieu d'exprimer
celle qui circule dans les veines de I'humanité agissante,
vous vous efforcez froidement d'interpréter celle des morts
que vous ne voulez pas comprendre.

—NMon pére, répondit le jeune homme, je comprends tes
lecons et je ne les rejette pas absolument; mais crois-tu
donc que l'art puisse s'inspirer d'une telle philosophie? Tu
expliques, avec la raison de notre age, ce qui fut congu
dans un poétique délire par lingénieuse superstition de
nos peéeres. Si, au lieu des riantes divinités de la Gréce,
nous mettions a nu les banales allégories cachées sous
leurs formes voluptueuses; si, au lieu de la divine madone
des Florentins, nous peignions, comme les Hollandais, une
robuste servante d'estaminet; enfin, si nous faisions de
Jésus, fils de Dieu, un philosophe naif de I'école de Platon;
au lieu de divinités n'aurions plus que des hommes, de
méme qu'ici, au lieu d'un temple chrétien, nous n'avons plus
sous les yeux qu'un monceau de pierres.

—Mon fils, reprit le moine, si les Florentins ont donné des
traits divins a la Vierge, c'est parce quiils y croyaient
encore; et si les Hollandais Iui ont donné des traits



vulgaires, c'est parce qu'ils n'y croyaient déja plus. Et vous
vous flattez aujourd'hui de peindre des sujets sacrés, vous
qui ne croyez qu'a l'art, c'est-a-dire a vous-mémes! vous ne
réussirez jamais. N'essayez donc de retracer que ce qui
est palpable et vivant pour vous.»

«Si j'avais été peintre, moi, j'aurais fait un beau tableau
consacré a retracer le jour de ma délivrance; jaurais
représenté des hommes hardis et robustes, le marteau
dans une main et le flambeau dans l'autre, pénétrant dans
ces limbes de l'inquisition que je viens de te montrer, et
relevant de la dalle fétide des spectres a l'oeil terne, au
sourire effaré. On aurait vu, en guise d'auréole, au-dessus
de toutes ces tétes, la lumiére des cieux tombant sur elles
par la fente des voltes brisées, et c'e(it été un sujet aussi
beau, aussi approprié a mon temps que le Jugement
dernier de Michel-Ange le fut au sien: car ces hommes du
peuple, qui te semblent si grossiers et si méprisables dans
l'oeuvre de la destruction, m'apparurent plus beaux et plus
nobles que tous les anges du ciel; de méme que cette
ruine, qui est pour toi un objet de tristesse et de
consternation est pour, moi un monument plus religieux qu'il
ne le fut jamais avant sa chute.

«Si j'étais chargé d'ériger un autel destiné a transmettre
aux ages futurs un témoignage de la grandeur et de la
puissance du nétre, je n'en voudrais pas d'autre que cette
montagne de débris, au faite de laquelle j'écrirais ceci sur
la pierre consacrée:



«Au temps de lignorance et de la cruauté, les hommes
adorerent sur cet autel le Dieu des vengeances et des
supplices. Au jour de la justice, et au nom, de 'humanité,
les hommes ont renversé ces autels sanguinaires,
abominables au Dieu de miséricorde.»

V.

Ce n'est pas a Palma, mais a Barcelone, dans les ruines
de la maison de linquisition, que jai vu ces cachots
creusés dans des massifs de quatorze pieds d'épaisseur.
Il est fort possible qu'il n'y elt point de prisonniers dans
ceux de Palma lorsque le peuple y pénétra. Il est bon de
demander grace a la susceptibilité majorquine pour la
licence poétique que j'ai prise dans le fragment qu'on vient
de lire.

Cependant je dois dire que, comme on n'invente rien qui
n'ait un certain fonds de Vvérité, j'ai vu a Majorque, un prétre,
aujourd'hui curé d'une paroisse de Palma, qui m'a dit avoir
passé sept ans de sa vie, /a fleur de sa jeunesse, dans les
prisons de linquisition, et n'en étre sorti que par la
protection d'une dame qui lui portait un vif intérét. C'était un
homme dans la force de I'age, avec des yeux fort vifs et



des maniéres enjouée. I ne paraissait pas regretter
beaucoup le régime du saint office.

A propos de ce couvent des dominicains, je citerai un
passage de Grasset de Saint Sauveur, qu'on ne peut
accuser de partialité; car il fait, au préalable, un pompeux
éloge des inquisiteurs avec lesquels il a été en relation a
Majorque:

On voit cependant encore dans le cloitre de Saint-
Dominique des peintures qui rappellent la barbarie
exercée autrefois sur les juifs. Chacun des malheureux qui
ont été brilés est représenté dans un tableau au bas
duquel sont écrits son nom, son age, et I'époque ou il fut
victime.

«On m'a assuré qu'il y a peu d'années les descendants de
ces infortunés, formant aujourd'hui une classe particuliere
parmi les habitants de Palma, sous la ridicule
dénomination de chouettes, avaient en vain offert des
sommes assez fortes pour obtenir qu'on effagat ces
monuments affligeants. Je me suis refusé a croire ce fait...

«Je n'oublierai cependant jamais qu'un jour, me promenant
dans le cloitre des dominicains, je considérais avec
douleur ces tristes peintures: un moine s'approcha de moi,
et me fit remarquer parmi ces tableaux plusieurs marqués
d'ossements en croix—Ce sont, me dit-il, les portraits de
ceux dont les cendres ont été exhumées et jetées au vent.



«Mon sang se glacga; je sortis brusquement, le coeur navré
et I'esprit frappé de cette scéne.

«Le hasard fit tomber entre mes mains une relation
imprimée en 1755 par l'ordre de l'inquisition, contenant les
noms, surnoms, qualités et délits des malheureux
sentenciés a Majorque depuis l'année 1645 jusqu'en 1691.

«Je lus en frémissant cet écrit: j'y trouvai quatre Majorquins,
dont une femme, brilés vifs pour cause de judaisme;
trente-deux autres morts, pour le méme délit, dans les
cachots de l'inquisition, et dont les corps avaient été briilés;
trois dont les cendres ont été exhumées et jetées au vent;
un Hollandais accusé de Iuthéranisme; un Majorquin, de
mahométisme; six Portugais, dont une femme, et sept-
Majorquins, prévenus de judaisme, brilés en effigie, ayant
eu le bonheur de s'échapper. Je comptai deux cent seize
autres victimes, Majorquins et étrangers, accusés de
judaisme, d'hérésie ou de mahométisme, sortis des
prisons, apres s'étre rétractés publiquement et remis dans
le sein de I'Eglise.»

Cet affreux catalogue était cloturé par un arrété de
l'inquisition non moins horrible.

M. Grasset donne ici le texte espagnol, dont voici la
traduction exacte:

«Tous les coupables mentionnés dans cette relation ont



été publiquement condamnés par le saint-office, comme
hérétiques formels; tous leurs biens confisqués et
appliqués au fisc royal; déclarés inhabiles et incapables
d'occuper ni d'obtenir ni dignités ni bénéfices, tant
ecclésiastiques que séculiers, ni autres offices publics ni
honorifiques; ne pouvant porter sur leurs personnes, ni faire
porter a celles qui en dépendent, ni or ni argent, perles,
pierres précieuses, corail, soie, camelot, ni drap fin; ni
monter a cheval, ni porter des armes, ni exercer et user
des autres choses qui, par droit commun, lois et
pragmatiques de ce royaume, instructions et style du saint
office, sont prohibées a des individus ainsi dégradés; la
méme prohibition s'étendant, pour les femmes
condamnées au feu, a leurs fils et a leurs filles, et pour les
hommes jusqu'a leurs petits-fils en ligne masculine,
condamnant en méme temps la mémoire de ceux exécutés
en effigie, ordonnant que leurs ossements (pouvant les
distinguer de ceux des fidéles chrétiens) soient exhumés,
remis a la justice et au bras séculier, pour étre brilés et
réduits en cendres; que l'on effacera ou raclera toutes
inscriptions qui se trouveraient sur les sépultures, ou
armes, soit apposées, soit peintes, en quelque lieu que ce
soit, de maniére qu'il ne reste d'eux, sur la face de la terre,
que la mémoire de leur sentence et de son exécution.»

Quand on lit de semblables documents, si voisins de notre
époque, et quand on voit l'invincible haine qui, aprés douze
ou quinze générations de juifs convertis au christianisme,
poursuit encore aujourd'hui cette race infortunée a



Majorque, on ne saurait croire que l'esprit de l'inquisition y
fit éteint aussi parfaitement qu'on le dit a I'époque du
décret de Mendizabal.

Je ne terminerai pas cet article, et je ne sortirai pas du
couvent de l'inquisition, sans faire part a mes lecteurs d'une
découverte assez curieuse, dont tout I'hnonneur revient a M.
Tastu, et qui et fait, il y a trente ans, la fortune de cet
érudit, a moins qu'il ne l'edt, d'un coeur joyeux, portée au
maitre du monde, sans songer a en tirer parti pour lui-
méme, supposition qui est bien plus conforme que l'autre a
son caractére d'artiste insouciant et désintéressé.

Cette note est trop intéressante pour que jessaie de la
tronquer. La voici telle quelle a été remise entre mes
mains, avec l'autorisation de la publier.

COUVENT DE SAINT-DOMINIQUE,
A PALMA DE MALLORCA.

Un compagnon de saint Dominique, Michel de Fabra, fut le
fondateur de l'ordre des fréres précheurs a Mallorca. Il était
originaire de la Vieille-Castille, et accompagnait Jacques
ler a la conquéte de la grande Baléare, en 1229. Son
instruction était arande et variée, sa dévotion remarquable:



ce qui lui donnait auprés du Conquistador, de ses nobles
compagnons, et des soldats méme, une puissante autorité.
Il haranguait les troupes, célébrait le service divin, donnait
la communion aux assistants et combattait les infidéles,
comme le faisaient a cette époque les ecclésiastiques.
Les Arabes disaient que la sainte Vierge et le pére Michel
seuls les avaient conquis. Les soldats aragonais-catalans
priaient, dit-on aprés Dieu et la sainte Vierge, le pére
Michel Fabra.

L'illustre dominicain avait recu I'habit de son ordre a
Toulouse des mains de son ami Dominique: il fut envoyé
par lui a Paris avec deux autres compagnons pour y
remplir une mission importante. Ce fut Iui qui établi a
Palma le premier couvent des dominicains, au moyen
d'une donation que lui fit le procureur du premier évéque de
Mallorca, D. J. R. de Torella: ceci se passaitenl'an 1231.

Une mosquée et quelques toises de terrain qui en
dépendaient servirent a la premiére fondation. Les fréres
précheurs agrandirent plus tard la communauté, au moyen
d'un commerce lucratif de toute espéce de marchandises,
et des donations assez fréquentes qui leur étaient faites
par les fidéles. Cependant le premier fondateur, fréere de
Michel de Fabra, était allé mourir a Valence, qu'il avait aidé
a conqueérir.

Jaime Fabra fut l'architecte du couvent des dominicains.
On ne dit pas que celui-ci fit de la famille du pére Michel,



son homonyme; on sait seulement qu'il donna ses plans
vers 1296, comme il traca plus tard ceux de la cathédrale
de Barcelone (1317), et bien d'autres sur les terres des
rois d'Aragon.

Le couvent et son église ont di éprouver bien des
changements avec le temps, si I'on compare un instant,
comme nous lavons fait, les diverses parties des
monuments ruinés par la mine. Ici reste a peine debout un
riche portail, dont le style tient du quatorzieme siécle; mais
plus loin, faisant partie du monument, ces arches brisées,
ces lourdes clefs de volte gisantes sur les décombres,
vous annoncent que des architectes autres que Jaime
Fabra, mais bien inférieurs a lui, ont passé par la.

Sur ces vastes ruines ou il n'est resté debout que quelques
palmiers séculaires, conservés a notre instante priére,
nous avons pu déplorer, comme nous l'avons fait sur celles
des couvents de Sainte-Catherine et de Saint-Francgois de
Barcelone, que la froide politique elt seule présidé a ces

démolitions faites sans discernement.

En effet, I'art et 'histoire n'ont rien perdu a voir tomber les
convents de Saint-Jérome a Palma, ou le convent de Saint-
Frangois qui bordait en la génant la muralla de Mar a
Barcelone; mais, au nom de ['histoire, au nom de l'art,
pourquoi ne pas conserver comme monuments, les
convents de Sainte-Catherine de Barcelone et celui de
Saint-Dominique de Palma, dont les nefs abritaient les



tombes des gens de bien, les sepulturas de personas de
be, comme le dit un petit cahier que nous avons eu entre
les mains, et qui faisait partie des archives du couvent? On
y lisait, aprés les noms de N. Cotoner, grand maftre de
Malte, ceux des Damelo, des Muntaner, des Villalonga,
des La Remana, des Bonapart! Ce livre, ainsi que tout ce
qui était le couvent, appartient aujourd'hui a I'entrepreneur
des démolitions.

Cet homme, vrai type mallorquin, dont le premier abord
vous saisit, mais ensuite vous captive et vous rassure,
voyant l'intérét que nous prenions a ces ruines, a ces
souvenirs historiques, et d'ailleurs, comme tout homme du
peuple, partisan du grand Napoléon, s'empressa de nous
indiquer la tombe armoriée des Bonapart, ses aieux, car
telle est la tradition mallorquine. Elle nous a paru assez
curieuse pour faire quelques recherches a ce sujet; mais,
occupé d'autres travaux, nous n'avons pu y donner le temps
et 'attention nécessaires pour les compléter.

Nous avons retrouvé les armoiries des Bonapart, qui sont:

Parti d'azur, chargé de six étoiles d'or, a six pointes, deux,
deux et deux, et de gueules, au lion d'or léopardé, au chef
d'or, chargé d'un aigle naissant de sable;

1° Dans un nobiliaire, ou livre de blason, qui fait partie des
richesses renfermées dans la bibliotheque de M. le comte
de Montenegro, nous avons pris unfac-similé de ces



armoiries;

2° A Barcelone, dans un autre nobiliaire espagnol, moins
beau d'exécution, appartenant au savant archiviste de la
couronne d'Aragon, et dans lequel on trouve, a la date du
15 juin 1549, les preuves de noblesse de la famille des
Fortuny, au nombre desquelles figure, parmi les quatre
quartiers, celui de l'aieule maternelle, qui était de la maison
de Bonapart.

Dans le registre: Indice: Pedro lll, tome Il des archives de
la couronne d'Aragon, se trouvent mentionnés deux actes a
la date de 1276, relatifs & des membres de la famille
Bonpar. Ce nom, d'origine provencale ou languedocienne,
en subissant, comme tant d'autres de la méme époque,
['altération mallorquine, serait devenu Bonapart.

En 1411, Hugo Bonapart, natif de Mallorca, passa dans lile
de Corse en qualité de régent ou gouverneur pour le roi
Martin d'Aragon; et c'est a lui qu'on ferait remonter l'origine
des Bonaparte, ou, comme on a dit plus tard: Buonaparte;
ainsi Bonapart est le nom roman, Bonaparte litalien
ancien, et Buonaparte litalien moderne. On sait que les
membres de la famille de Napoléon signaient
indifferemment Bonaparte ou Buonaparte.

Qui sait limportance que ces légers indices, découverts
quelques années plus t6t, auraient pu acquérir, s'ils avaient
servi a démontrer a Napoléon, qui tenait tant a étre



Francgais, que sa famille était originaire de France?

Pour n'avoir plus la méme valeur politique aujourd'hui, la
découverte de M. Tastu n'en est pas moins intéressante, et
si j'avais quelque voix au chapitre des fonds destinés aux
lettres par le gouvernement francgais, je procurerais a ce
bibliographe les moyens de la compléter.

Il importe assez peu aujourd'hui, jen conviens, de s'assurer
de l'origine frangaise de Napoléon. Ce grand capitaine,
qui, dans mes idées ('en demande bien pardon a la
mode), n'est pas un si grand prince, mais qui, de sa nature
personnelle, était certes un grand homme, a bien su se
faire adopter par la France, et la postéritt¢ ne lui
demandera pas si ses ancétres furent Florentins, Corses,
Majorquins ou Languedociens; mais l'histoire sera toujours
intéressée a lever le voile qui couvre cette race
prédestinée, ou Napoléon n'est certes pas un accident
fortuit, un fait isolé. Je suis sur qu'en cherchant bien, on
trouverait dans les générations antérieures de cette famille
des hommes ou des femmes dignes d'une telle
descendance, et ici les blasons, ces insignes dont la loi
d'égalité a fait justice, mais dont I'historien doit toujours
tenir compte, comme de monuments tres-significatifs,
pourraient bien jeter quelque lumiere sur la destinée
guerriére ou ambitieuse des anciens Bonaparte.

En effet, jamais écu fut-il plus fier et plus symbolique que
celui de ces chevaliers majorquins? Ce lion dans l'altitude



du combat, ce ciel parsemé d'étoiles d'ou cherche a se
dégager laigle prophétique, n'est ce pas comme
I'hiéroglyphe mystérieux d'une destinée peu commune?
Napoléon, qui aimait la poésie des étoiles avec une sorte
de superstition, et qui donnait l'aigle pour blason a la
France, avait-il donc connaissance de son écu majorquin,
et, n‘ayant pu remonter jusqu'a la source présumée des
Bonpar provengaux, gardait-il le silence sur ses aieux
espagnols? C'est le sort des grands hommes, apres leur
mort, de voir les nations se disputer leurs berceaux ou leurs
tombes.

BONAPART.

(Tiré d'un armorial MS., convenant les blasons des
principales familles de Mallorca, etc.,, etc. Le MS.
appartenait a D. Juan Dantelo cronista de Mallorca, mort
en 1633, et se conserve dans la bibliotheque du comte de
Montenegro Le MS. est du seiziéme siécle.)

Mallorca, 20 septembre 1837.

M. TASTU.

PROVAS DE PEBA FORTUNY A 43 DE JUNY DE 1549.
Ne 1.

FORTUNY.



SON PARE, SOLAR DE MALLORCA
FORTUNY.

Son pére, ancienne maison noble de Mallorca. Camp de
plata, cinq torteus negres, en dos, dos, y un. Champ
d'argent, cinq tourteaux de sable, deux, deux et un.

N° 2.
COsS.
SA MARE, SOLAR DE MALLORCA. COS.

Sa meére, maison noble de Mallorca. Camp vermell; un os
de or, portant una flor de lliri sobre lo cap, del mateix.

Champ de gueules, ours d'or couronné d'une fleur de lis de
méme.

N° 3. BONAPART.

SA AVIA PATERNA, SOLAR DE MALORCA.
BONAPART.

Son aieule paternelle, ancienne maison noble de Mallorca.

Ici manquait l'explication du blason: les différences
proviennent de celui qui a peint ce nobiliaire: il n'a pas tenu
compte qu'il décalquait: d'ailleurs il a manqué d'exactitude.



N° 4. GARI.

SA AVIA MATERNA, SOLAR DE MALLORCA.

GARI.

Son aieule maternelle, ancienne maison noble de Mallorca.

Parlit en pal, primer vermell, ad trés torres de plata, en dos,
y una; segon blau, ab trés faxas ondeades, de plata.

Parti de gueules et d'azur, trois tours d'argent, deux, une, et
trois fasces ondées, d'argent.






TROISIEME PARTIE.

Nous partimes pour Valldemosa, vers la mi-décembre, par
une matinée sereine, et nous alldmes prendre possession
de notre chartreuse au milieu d'un de ces beaux rayons de
soleil d'automne qui allaient devenir de plus en plus rares
pour nous. Aprés avoir traversé les plaines fertiles
d'Establiments, nous atteignimes ces vagues terrains,
tantot boisés, tantét secs et pierreux, tantét humides et
frais, et partout cahotés de mouvements abrupts qui ne
ressemblent a rien.

Nulle part, si ce n'est en quelques vallées des Pyrénées, la
nature ne s'était montrée a moi aussi libre dans ses allures
que sur ces bruyéres de Majorque, espaces assez vastes,
et qui portaient dans mon esprit un certain démenti a cette
culture si parfaite a laquelle les Majorquins se vantent
d'avoir soumis tout leur territoire.

Je ne songeais pourtant pas a leur en faire un reproche;



car rien n'est plus beau que ces terrains négligés qui
produisent tout ce qu'ils veulent, et qui ne se font faute de
rien: arbres tortueux, penchés, échevelés; ronces
affreuses, fleurs magnifiques, tapis de mousses et de
joncs, capriers épineux, asphodéles délicates et
charmantes; et toutes choses prenant la les formes qu'il
plait a Dieu, ravin, colline, sentier pierreux tombant tout a
coup dans une carriére, chemin verdoyant s'enfongant dans
un ruisseau trompeur, prairie ouverte a tout venant et
s'arrétant bientét devant une montagne a pic; puis des
taillis semés de gros rochers qu'on dirait tombés du ciel,
des chemins creux au bord du torrent entre des buissons
de myrte et de chévrefeduille; enfin une ferme jetée comme
une oasis au sein de ce désert, élevant son palmier
comme une vigie pour guider le voyageur dans la solitude.

La Suisse et le Tyrol n'ont pas eu pour moi cet aspect de
création libre et primitive qui m'a tant charmé a Majorque. Il
me semblait que, dans les sites les plus sauvages des
montagnes helvétiques, la nature, livrée a de trop rudes
influences atmosphériques, n'échappait a la main de
'lhomme que pour recevoir du ciel de plus dures
contraintes, et pour subir, comme une ame fougueuse
liviéee a elle-méme, lesclavage de ses propres
déchirements. A Majorque, elle fleurit sous les baisers d'un
ciel ardent, et sourit sous les coups des tiedes
bourrasques qui la rasent en courant les mers. La fleur
couchée se reléve plus vivace, le tronc brisé enfante de
plus nombreux rejetons aprés l'orage; et quoiqu'il n'y ait



point, a vrai dire, de lieux déserts dans cette ile, 'absence
de chemins frayés Iui donne un air d'abandon ou de révolte
qui doit la faire ressembler a ces belles savanes de la
Louisiane, ou, dans les réves chéris de ma jeunesse, je
suivais René en cherchant les traces d'Atala ou de
Chaclas.

Je suis bien slr que cet éloge de Majorque ne plairait
guére aux Majorquins, et qu'ils ont la prétention d'avoir des
chemins trés-agréables. Agréables a la vue, je ne le nie
pas; mais praticables aux voitures, vous allez en juger.

La voiture a volonté du pays est la fartane, espéce de
coucou-omnibus conduit par un cheval ou par un mulet, et
sans aucune espéce de ressort; ou le birlucho, sorte de
cabriolet a quatre places, portant sur son brancard comme
la tartane, comme elle doué de roues solides, de ferrures
massives, et gamni a l'intérieur d'un demi-pied de bourre de
laine. Une telle doublure vous donne bien un peu a penser
quand vous vous installez pour la premiére fois dans ce
véhicule aux abords doucereux! Le cocher s'assied sur une
planchette qui Iui sert de siége, les pieds écartés sur les
brancards, et la croupe du cheval entre les jambes, de
sorte qu'il a l'avantage de sentir non-seulement tous les
cahots de sa brouette, mais encore tous les mouvements
de sa béte, et d'étre ainsi en carrosse et a cheval en méme
temps. Il ne parait point mécontent de cette fagcon d'aller,
car il chante tout le temps, quelque effroyable secousse
qu'il regoive; et il ne s'interrompt que pour proférer d'un air



flegmatique des jurements épouvantables lorsque son
cheval hésite a se jeter dans quelque précipice, ou a
grimper quelque muraille de rochers.

Car c'est ainsi quon se proméne: ravins, torrents,
fondriéres, haies vives, fossés, se présentent en vain; on
ne s'arréte pas pour si peu. Tout cela s'appelle d'ailleurs le
chemin.

Au départ, vous prenez cette course au clocher pour une
gageure de mauvais goUt, et vous demandez a votre guide
quelle mouche le pique.—C'est le chemin, vous répond-il.
—NMais cette riviere?—C'est le chemin—Et ce trou
profond?—Le chemin.—Et ce buisson aussi?—Toujours le
chemin.—A la bonne heure!

Alors vous n'avez rien de mieux a faire que de prendre
votre parti, de bénir le matelas qui tapisse la caisse de la
voiture et sans lequel vous auriez infailliblement les
membres brisés, de remettre votre dme a Dieu, et de
contempler le paysage en attendant la mort ou un miracle.

Et pourtant vous arrivez quelquefois sain et sauf, grace au
peu de balancement de la voiture, a la solidité des jambes
du cheval, et peut-étre a lincurie du cocher, qui le laisse
faire, se croise les bras et fume tranquillement son cigare,
tandis qu'une roue court sur la montagne et l'autre dans le
ravin.



On s'’habitue trés-vite a un danger dont on voit les autres ne
tenir aucun compte: pourtant le danger est fort réel. On ne
verse pas toujours; mais, quand on verse, on ne se reléve
guére. M. Tastu avait éprouvé l'année précédente un
accident de ce genre sur notre route d'Establiments, et il
était resté pour mort sur la place. Il en a gardé d'horribles
douleurs a la téte, qui ne refroidissent pourtant pas son
désir de retourner a Majorque.

Les personnes du pays ont presque toutes une sorte de
voiture, et les nobles ont de ces carrosses du temps de
Louis XIV, a boite évasée, quelques-uns a huit glaces, et
dont les roues énormes bravent tous les obstacles. Quatre
ou six fortes mules ftrainent légérement ces lourdes
machines mal suspendues, pompeusement disgracieuses,
mais spacieuses et solides, dans lesquelles on franchit au
galop et avec une incroyable audace les plus effrayants
défilés, non sans en rapporter quelques contusions,
bosses a la téte, et tout au moins de fortes courbatures.

Le grave Miguel de Vargas, auteur vraiment espagnol, qui
ne plaisante jamais, parle en ces termes de /os horrorosos
caminos de Mallorca: «En cuyo esencial ramo de policia
no se puede ponderar bastantemente el abandono de esta
Balear. El que llaman camino es una cadena de
precipicios intratables, y el transito desde Palma hasta los
montes de Galatzo presenta al infeliz pasagero la muerte a
cada paso,» etc.



Aux environs des villes, les chemins sont un peu moins
dangereux; mais, ils ont le grave inconvénient d'étre
resserrés entre deux murailles ou deux fossés qui ne
permettent pas a deux voitures de se rencontrer. Le cas
échéant, il faut dételer les boeufs de la charette ou les
chevaux de la voiture, et que I'un des deux équipages s'en
aille a reculons, souvent pendant un long trajet. Ce sont
alors d'interminables contestations pour savoir qui prendra
ce parti; et, pendant ce temps, le voyageur, retardé n'a rien
de mieux a faire qu'a répéter la devise majorquine: mucha
calma, pour son édification particuliére.

Avec le peu de frais ou se mettent les Majorquins pour
entretenir leurs routes, ils ont l'avantage d'avoir de ces
routes-la a discrétion. On n'a que I'embarras du choix. J'ai
fait trois fois seulement la route de la Chartreuse a Palma,
et réciproquement; six fois j'ai suivi une route différente, et
six fois le birlucho s'est perdu et nous a fait errer par monts
et par vaux, sous prétexte de chercher un septiéme chemin
qu'il disait étre le meilleur de tous, et qu'il n'a jamais trouve.

De Palma a Valldemosa on compte trois lieues, mais trois
lieues majorquines, qu'on ne fait pas, en trottant bien, en
moins de trois heures. On monte insensiblement pendant
les deux premiéres; a la troisieme, on entre dans la
montagne et on suit une rampe trés-unie (ancien travail des
chartreux vraisemblablement), mais trés-étroite,
horriblement rapide, et plus dangereuse que tout le reste
du chemin.



La on commence a saisir le coété alpestre de Majorque;
mais c'est en vain que les montagnes se dressent de
chaque cété de la gorge, c'est en vain que le torrent bondit
de roche en roche; c'est seulement dans le coeur de I'hiver
que ces lieux prennent I'aspect sauvage que les Majorquins
leur attribuent. Au mois de décembre, et malgré les pluies
récentes, le torrent était encore un charmant ruisseau
courant parmi des touffes d'herbes et de fleurs; la
montagne était riante, et le vallon encaissé de Valldemosa
s'ouvrit devant nous comme un jardin printanier.

Pour atteindre la Chartreuse, il faut mettre pied a terre; car
aucune charrette ne peut gravir le chemin pavé qui y méne,
chemin admirable a l'oeil par son mouvement hardi, ses
sinuosités parmi de beaux arbres, et les sites ravissants
qui se déroulent & chaque pas, grandissant de beauté a
mesure qu'on s'éléve. Je n'ai rien vu de plus, riant, et de
plus mélancolique en méme temps, que ces perspectives
ou le chéne vert, le caroubier, le pin, l'clivier, le peuplier et
le cyprés marient leurs nuances variées en berceaux
profonds; véritables abimes de verdure, ou le torrent
précipite sa course sous des buissons d'une richesse
somptueuse et d'une grace inimitable. Je n'oublierai jamais
un certain détour de la gorge ou, en se retournant, on
distingue, au sommet d'un mont, une de ces jolies
maisonnettes arabes que j'ai décrites, a demi cachée dans
les raquettes de ses nopals, et un grand palmier qui se
penche sur I'abime en dessinant sa silhouette dans les airs.



Quand la vue des boues et des brouillards de Paris me
jette dans le spleen, je ferme les yeux, et je revois comme
dans un réve cette montagne verdoyante, ces roches
fauves et ce palmier solitaire perdu dans un ciel rose.

La chaine de Valldemosa s'éléve de plateaux en plateaux
resserrés jusqu'a une sorte d'entonnoir entouré de hautes
montagnes et fermé au nord par le versant d'un dernier
plateau a l'entrée duquel repose le monastére. Les
chartreux ont adouci, par un travail immense, I'apreté de ce
lieu romantique. lis ont fait du vallon qui termine la chaine un
vaste jardin ceint de murailles qui ne génent point la vue, et
auquel une bordure de cyprés a forme pyramidale,
disposés deux a deux sur divers plans, donne l'aspect
arrangé d'un cimetiére d'opéra.

Ce jardin, planté de palmiers et d'amandiers, occupe tout
le fond incliné du vallon, et s'éléve en vastes gradins sur les
premiers plans de la montagne. Au clair de la lune, et
lorsque lirrégularité de ces gradins est dissimulée par les
ombres, on dirait d'un amphithéatre taillé pour des
combats de géants. Au centre et sous un groupe de beaux
palmiers, un réservoir en pierre recoit les eaux de source
de la montagne, et les déverse aux plateaux inférieurs par
des canaux en dalles, tout semblables a ceux qui arrosent
les alentours de Barcelone. Ces ouvrages sont trop
considérables et trop ingénieux pour n'étre pas, a
Majorque comme en Catalogne, un travail des Maures. lls
parcourent tout lintérieur de I'lle, et ceux qui partent du



jardin des chartreux, cotoyant le lit du torrent, portent a
Palma une eau vive en toute saison.

La Chartreuse, située au dernier plan de ce col de
montagnes, s'ouvre au nord sur une vallée spacieuse qui
s'élargit et s'éléve en pente douce jusqu'a la cOte escarpée
dont la mer frappe et ronge la base. Un des bras de la
chaine s'en va vers I'Espagne, et l'autre vers l'orient. De
cette chartreuse pittoresque on domine donc la mer des
deux cbtés. Tandis qu'on l'entend gronder au nord, on
l'apercoit comme une faible ligne brillante au dela des
montagnes qui s'abaissent, et de limmense plaine qui se
déroule au midi; tableau sublime, encadré au premier plan
par de noirs rochers couverts de sapins, au second par
des montagnes au profil hardiment découpé et frangé
d'arbres superbes, au troisieme et au quatrieme par des
mamelons arrondis que le soleil couchant dore des
nuances les plus chaudes, et sur la croupe desquels l'oeil
distingue encore, a une lieue de distance, la silhouette
microscopique des arbres, fine comme lantenne des
papillons, noire et nette comme un trait de plume a l'encre
de Chine sur un fond d'or étincelant. Ce fond lumineux,
c'est la plaine; et a cette distance, lorsque les vapeurs de
la montagne commencent a s'exhaler et a jeter un voile
transparent sur I'abime, on croirait que c'est déja la mer.
Mais la mer est encore plus loin, et, au retour du soleil,
quand la plaine est comme un lac bleu, la Méditerranée
trace une bande d'argent vif aux confins de cette
perspective éblouissante.



C'est une de ces vues qui accablent parce qu'elles ne
laissent rien a désirer, rien a imaginer. Tout ce que le
poéte et le peintre peuvent réver, la nature I'a créé en cet
endroit. Ensemble immense, détails infinis, variété
inépuisable, formes confuses, contours accusés, vagues
profondeurs, tout est Ia, et I'art n'y peut rien ajouter. L'esprit
ne suffit pas toujours a godter et a comprendre l'oeuvre de
Dieu; et s'il fait un retour sur lui-méme, c'est pour sentir son
impuissance a créer une expression quelconque de cette
immensité de vie qui le subjugue et lenivre. Je
conseillerais aux gens que la vanité de I'art dévore, de bien
regarder de tels sites et de les regarder souvent. I me
semble qu'ils y prendraient pour cet art divin qui préside a
I'éternelle création des choses un certain respect qui leur
manque, a ce que je m'imagine d'aprés I'emphase de leur
forme.

Quant a moi, je n'ai jamais mieux senti le néant des mots
que dans ces heures de contemplation passées a la
Chartreuse. Il me venait bien des élans religieux; mais il ne
m'arrivait pas d'autre formule d'enthousiasme que celle-ci:
Bon Dieu, béni sois-tu pour m'avoir donné de bons yeux!

Au reste, je crois que si la jouissance accidentelle de ces
spectacles sublimes est rafraichissante et salutaire, leur
continuelle possession est dangereuse. On s'habitue a
vivre sous I'empire de la sensation, et la loi qui préside a
tous les abus de la sensation, c'est 'énervement. C'est



ainsi que I'on peut s'expliquer l'indifférence des moines en
général pour la poésie de leurs monastéres, et celle des
paysans et des patres pour la beauté de leurs montagnes.

Nous n'elmes pas le temps de nous lasser de tout cela,
car le brouillard descendait presque tous les soirs au
coucher du soleil, et hatait la chute des journées déja si
courtes que nous avions dans cet entonnoir. Jusqu'a midi
nous étions enveloppés dans l'ombre de la grande
montagne de gauche, et a trois heures nous retombions
dans l'ombre de celle de droite. Mais quels beaux effets de
lumiere nous pouvions étudier, lorsque les rayons obliques
pénétrant par les déchirures des rochers, ou glissant entre
les croupes des montagnes, venaient tracer des crétes d'or
et de pourpre sur nos seconds plans! Quelquefois nos
cypres, noirs obélisques qui servaient de repoussoir au
fond du tableau, trempaient leurs tétes dans ce fluide
embrasé; les régimes de dattes de nos palmiers
semblaient des grappes de rubis, et une grande ligne
d'ombre, coupant la vallée en biais, la partageait en deux
zones: I'une inondée des clartés de I'été, 'autre bleuatre et
froide a la vue comme un paysage d'hiver.

La chartreuse de Valldemosa contenant tout juste, suivant
la régle des chartreux, treize religieux y compris le
supérieur, avait échappé au décret qui ordonna, en 1836,
la démolition des monastéres contenant moins de douze
personnes en communauté; mais, comme toutes les
autres, celle-la avait été dispersée et le couvent supprimé,



c'est-a-dire considéré comme domaine de I'Etat. L'Etat
majorquin, ne sachant comment utiliser ces vastes
batiments, avait pris le parti, en attendant quls
achevassent de s'écrouler, de louer les cellules aux
personnes qui voudraient les habiter. Quoique le prix de
ces loyers fit d'une modicité extréme, les villageois de
Valldemosa n'en avaient pas voulu profiter, peut-étre a
cause de leur extréme dévotion et du regret qu'ils avaient
de leurs moines, peut-étre aussi par effroi superstitieux: ce
qui ne les empéchait pas de venir y danser dans les nuits
du carnaval, comme je le dirai ci-aprés; mais ce qui leur
faisait regarder de trés-mauvais oeil notre présence
irrévérencieuse dans ces murs vénérables.

Cependant la Chartreuse est en grande partie habitée,
durant les chaleurs de I'été, par les petits bourgeois
palmesans, qui viennent chercher, sur ces hauteurs et sous
ces voltes épaisses, un air plus frais que dans la plaine ou
dans la ville. Mais aux approches de l'hiver le froid les en
chasse, et lorsque nous y demeurames, la Chartreuse avait
pour tous habitants, outre moi et ma famille, le pharmacien,
le sacristain et la Maria-Antonia.

La Maria-Antonia était une sorte de femme de charge qui
était venue d'Espagne pour échapper, je crois, a la misére,
et qui avait loué une cellule pour exploiter les hbtes
passagers de la Chartreuse. Sa cellule était située a coté
de la notre et nous servait de cuisine, tandis que la dame
était censée nous servir de ménagere. C'était une ex-jolie



femme, fine, proprette en apparence, doucereuse, se
disant bien née, ayant de charmantes maniéres, un son de
voix harmonieux, des airs patelins, et exercant une sorte
d'hospitalité fort singuliére. Elle avait coutume d'offtir ses
services aux arrivants, et de refuser, d'un air outragé, et
presque en se voilant la face, toute espéce de rétribution
pour ses soins. Elle agissait ainsi, disait-elle, pour I'amour
de Dieu, por l'assistencia, et dans le seul but d'obtenir
l'amitié de ses voisins. Elle possédait, en fait de mobilier,
un lit de sangle, une chaufferette, un brasero, deux chaises
de paille, un crucifix, et quelques plats de terre. Elle mettait
tout cela a votre disposition avec beaucoup de générosité,
et vous pouviez installer chez elle votre servante et votre
marmite.

Mais aussitot elle entrait en possession de tout votre
ménage, et prélevait pour elle le plus pur de vos nippes et
de votre diner. Je n'ai jamais vu de bouche dévote plus
friande, ni de doigts plus agiles pour puiser, sans se brller,
au fond des casseroles bouillantes, ni de gosier plus
élastique pour avaler le sucre et le café de ses hotes chéris
a la dérobée, tout en fredonnant un cantique ou un boléro.
C'elt été une chose curieuse et divertissante, si on e(t pu
étre tout a fait désintéressé dans la question, que devoir
cette bonne Antonia, et la Catalina, cette grande sorciére
valldemosane qui nous servait de valet de chambre; et la
nifia, petit monstre ébouriffé qui nous servait de groom,
aux prises toutes trois avec notre diner. C'était I'heure de
I'Angélus, et ces trois chattes ne manquaient pas de le



réciter: les deux vieilles en duo, faisant main basse sur tous
les plats, et la petite répondant amen, tout en escamotant
avec une dextérité sans égale quelque cbotelette ou quelque
fruit confit. C'était un tableau a faire et qui valait bien la
peine qu'on feignit de ne rien voir; mais lorsque les plaies
interceptérent fréquemment les communications avec
Palma, et que les aliments devinrent rares, /'assistencia de
la Maria-Antonia et de sa clique devint moins plaisante, et
nous fimes forcés de nous succéder, mes enfants et moi,
dans le role de planton pour surveiller les vivres. Je me
souviens d'avoir couvé, presque sur mon chevet, certains
paniers de biscottes bien nécessaires au déjeuner du
lendemain, et d'avoir plané comme un vautour sur certains
plats de poisson, pour écarter de nos fourneaux en plein
vent ces petits oiseaux de rapine qui ne nous eussent
laissé que les arétes.

Le sacristain était un gros gars qui avait peut-étre servi la
messe aux chartreux dans son enfance, et qui désormais
était dépositaire des clefs du couvent. Il y avait une histoire
scandaleuse sur son compte; il était atteint et convaincu
d'avoir séduit et mis a mal une sefiorita qui avait passé
quelques mois avec ses parents a la Chartreuse, et il disait
pour s'excuser, qu'il n'était chargé par I'Etat que de garder
les vierges en peinture. | n'était pas beau le moins du
monde; mais il avait des prétentions au dandysme. Au lieu
du beau costume demi-arabe que portent les gens de sa
classe, il avait un pantalon européen et des bretelles qui
certainement donnaient dans l'oeil des filles de I'endroit. Sa



soeur était la plus belle Majorquine que jaie vue. lis
n'habitaient pas le couvent, ils étaient riches et fiers, et
avaient une maison dans le village; mais ils faisaient leur
ronde chaque jour et fréquentaient la Maria-Antonia, qui les
invitait @ manger notre diner quand elle n'avait pas
d'appétit.

Le pharmacien était un chartreux qui s'enfermait dans sa
cellule pour reprendre sa robe jadis blanche, et réciter tout
seul ses offices en grande tenue. Quand on sonnait a sa
porte pour lui demander de la guimauve ou du chiendent
(les seuls spécifiques qu'il possédat), on le voyait jeter a la
hate son froc sous son lit, et apparaitre en culotte noire, en
bas et en petite veste, absolument dans le costume des
opérateurs que Moliére faisait danser en ballet dans ses
intermédes. C'était un vieillard trés méfiant. Ne se
plaignant de rien, et priant peut-étre pour le triomphe de
don Carlos et le retour de la sainte inquisition, sans vouloir
de mal a personne. Il nhous vendait son chiendent a prix
d'or, et se consolait par ces petits profits d'avoir été releve
de son voeu de pauvreté. Sa cellule était située bien loin
de la nbtre, a l'entrée du monastére, dans une sorte de
bouge dont la porte se dissimulait derriére un buisson de
ricins et d'autres plantes médicinales de la plus belle
venue. Caché la comme un vieux liévre qui craint de mettre
les chiens sur sa piste, il ne se montrait guéere; et si nous
n'eussions été plusieurs fois le réclamer pour lui demander
ses juleps, nous ne nous serions jamais doutés qu'il y edt
encore un chartreux a la Chartreuse.



Cette Chartreuse n'a rien de beau comme ornement
d'architecture, mais c'est un assemblage de batiments
trées-fortement et trés-largement construits. Avec une
pareille enceinte et une telle masse de pierres de taille, il y
aurait de quoi loger un corps d'armée; et pourtant cette
vaste construction avait été élevée pour douze personnes.
Rien que dans le nouveau cloitre (car ce monastére se
compose de trois chartreuses accolées l'une a l'autre a
diverses époques), il y a douze cellules composées
chacune de trois piéces spacieuses donnant sur un des
cOtés du cloftre. Sur les deux faces latérales sont situées
douze chapelles. Chaque religieux avait la sienne, dans
laquelle il s'enfermait pour prier seul. Toutes ces chapelles
sont diversement ornées, couvertes de dorures et de
peintures du go(t le plus grossier, avec des statues de
saints en bois colorié, si horribles que je n'aurais pas trop
aimé, je le confesse, a les rencontrer la nuit hors de leurs
niches. Le pavé de ces oratoires est formé de faiences
émaillées et disposées en divers dessins de mosaique
d'un trés-bel effet. Le go(t arabe régne encore en ceci, et
c'est le seul bon godlt dont la tradition ait traversé les
siécles a Majorque. Enfin chacune de ces chapelles est
munie d'une fontaine ou d'une conque en beau marbre du
pays, chaque chartreux étant tenu de laver tous les jours
son oratoire. Il régne dans ces piéces voltées, sombres, et
carrelées d'émail, une fraicheur qui pouvait bien faire des
longues heures de la priére une sorte de volupté dans les
jours brdlants de la canicule.



La quatrieme face du nouveau cloftre, au centre duquel
regne un petit préau planté symétriquement de buis qui
n'ont pas encore perdu tout a fait les formes pyramidales
imposées par le ciseau des moines, est paralléle a une
jolie église dont la fraicheur et la propreté contrastent avec
l'abandon et la solitude du monastére. Nous espérions y
trouver des orgues; nous avions oublié que la régle des
chartreux supprimait toute espéce d'instruments de
musique, comme un vain luxe et un plaisir des sens.
L'église se compose d'une seule nef pavée en belles
faiences trés-finement peintes, a bouquets de fleurs
artistement disposés comme sur un tapis. Les lambris
boisés, les confessionnaux et les portes sont d'une grande
simplicité; mais la perfection de leurs nervures et la netteté
d'un travail sobrement et délicatement orné attestent une
habileté dans la main-d'oeuvre qu'on ne trouve plus en
France  dans les ouvrages de menuiserie.
Malheureusement cette exécution consciencieuse est
perdue aussi a Majorque. Il n'y a dans toute I'le, m'a dit M.
Tastu, que deux ouvriers qui aient conservé cette
profession a ['état d'art. Le menuisier que nous
employames a la Chartreuse était certainement un artiste,
mais seulement en musique et en peinture. Etant venu un
jour a notre cellule pour y poser quelques rayons de bois
blanc, il regarda tout notre petit bagage d'artistes avec
cette curiosité naive et indiscréte que j'avais remarquée
autrefois chez les Grecs esclavons. Les esquisses que
mon fils avait faites d'aprés des dessins de Goya



représentant des moines en goguette, et dont il avait orné
notre chambre, le scandalisérent un peu; mais ayant
apercu la Descente de croix gravée d'aprés Rubens, il
resta longtemps absorbé dans une contemplation étrange.
Nous lui demandames ce qu'il en pensait: «ll n'y a rien
dans toute llle de Majorque, nous répondit-il dans son
patois, d'aussi beau et d'aussi naturel.»

Ce mot de naturel dans la bouche d'un paysan qui avait la
chevelure et les maniéres d'un sauvage nous frappa
beaucoup. Le son du piano et le jeu de l'artiste le jetaient
dans une sorte d'extase. Il abandonnait son travail et venait
se placer derriere la chaise de l'exécutant, la bouche
entr'ouverte et les yeux hors de la téte. Ces instincts élevés
ne l'empéchaient pas d'étre voleur comme tous les
paysans majorquins le sont avec les étrangers; et cela
sans aucune espéce de scrupule, quoiqu'ils soient d'une
loyauté religieuse, dit-on, dans les rapports qu'ils ont entre
eux. I demandait de son travail un prix fabuleux, et il portait
les mains avec convoitise sur tous les petits objets
d'industrie frangaise que nous avions apportés pour notre
usage. J'eus bien de la peine a sauver de ses larges
poches les pieces de mon nécessaire de toilette. Ce qui le
tentait le plus, c'était un verre de cristal taillé, ou peut-étre la
brosse a dents qui s'y trouvait, et dont certainement il ne
comprenait pas la destination. Cet homme avait les
besoins d'art d'un italien et les instincts de rapine d'un
Malais ou d'un Cafre.



Cette digression ne me fera pas oublier de mentionner le
seul objet d'art que nous trouvames a la Chartreuse. C'était
une statue de saint Bruno en bois peint, placée dans
I'église. Le dessin et la couleur en étaient remarquables:
les mains, admirablement étudiées, avaient un mouvement
d'invocation pieuse et déchirante; I'expression de la téte
était vraiment sublime de foi et de douleur. Et pourtant
c'était 'oeuvre d'un ignorant; car la statue placée enregard,
et exécutée par le méme manoeuvre, était pitoyable sous
tous les rapports; mais il avait eu en créant saint Bruno un
éclair d'inspiration, un élan d'exaltation religieuse peut-étre,
qui l'avait élevé au-dessus de lui-méme. Je doute que
jamais le saint fanatique de Grenoble ait été compris et
rendu avec un sentiment aussi profond et aussi ardent.
C'était la personnification de l'ascétisme chrétien. Mais, a
Majorque méme, I'embléme de cette philosophie du passé
est debout dans la solitude.

L'ancien cloftre, qu'il faut traverser pour entrer dans le
nouveau, communique a celui-ci par un détour fort, simple
que, grace a mon peu de mémoire locale, je n'ai jamais pu
retrouver sans me perdre préalablement dans le troisieme
cloftre.

Ce troisieme batiment, que je devrais appeler le premier
parce qu'il est le plus ancien, est aussi le plus petit. Il
présente un coup d'oeil charmant. Le préau qu'il embrasse
de ses murailles brisées est I'ancien cimetiére des moines.
Aucune inscription ne distingue ces tombes que le



chartreux creusait durant sa vie, et ou rien ne devait
disputer sa mémoire au néant de la mort. Les sépultures
sont a peine indiquées par le renflement des touffes de
gazon. M. Laurens a retracé la physionomie de ce cloftre
dans un joli dessin, ou jai retrouvé avec un plaisir
incroyable le petit puits a gable aigu, les fenétres a croix de
pierre ou se suspendent en festons toutes les herbes
vagabondes des ruines, et les grands cyprés verticaux qui
s'élévent la nuit comme des spectres noirs autour de la
croix de bois blanc. Je suis faché qu'il n'ait pas wu la lune
se lever derriere la belle montagne de grés couleur
d'ambre qui domine ce cloitre, et qu'il n'ait pas mis au
premier plan un vieux laurier au tronc énorme et a la téte
desséchée qui n'existait peut-étre déja plus lorsqu'il visita
la Chartreuse. Mais jai retrouvé dans son dessin et dans
son texte une mention honorable pour le beau palmier nain
(chamaerops) que jai défendu contre l'ardeur naturaliste
de mes enfants, et qui est peut-étre un des plus vigoureux
de I'Europe dans son espéce.

Autour de ce petit cloitre sont disposées les anciennes
chapelles des chartreux du quinziéme siécle. Elles sont
hermétiquement fermées, et le sacristain ne les ouvre a
personne, circonstance qui piquait beaucoup notre,
curiosité. A force de regarder au travers des fentes dans
nos promenades, nous avons cru apercevoir de beaux
débris de meubles et de sculptures en bois trés-anciennes.
I pourrait bien se trouver dans ces galetas mystérieux
beaucoup de richesses enfouies dont personne a



Majorque ne se souciera jamais de secouer la poussiére.

Le second cloitre a douze cellules et douze chapelles
comme les autres. Ses arcades ont beaucoup de
caractére dans leur délabrement. Elles ne tiennent plus a
rien, et quand nous les traversions le soir par un gros
temps, nous recommandions notre ame a Dieu; car il ne
passait pas d'ouragan sur la Chartreuse qui ne fit tomber
un pan de mur ou un fragment de vo(te. Jamais je n'ai
entendu le vent promener des voix lamentables et pousser
des hurlements désespérés, comme dans ces galeries
creuses et sonores. Le bruit des torrents, la course
précipitée des nuages, la grande clameur monotone de la
mer interrompue par le sifflement de l'orage, et les plaintes
des oiseaux de mer qui passaient tout effarés et tout
déroutés dans les rafales; puis de grands brouillards qui
tombaient tout a coup comme un linceul, et qui, pénétrant
dans les cloitres par les arcades brisées, nous rendaient
invisibles et faisaient paraftre la petite lampe que nous
portions pour nous diriger, comme un esprit follet errant
sous les galeries, et mille autres détails de cette vie
cénobitique qui se pressent a la fois dans mon souvenir:
tout cela faisait bien de cette Chartreuse le séjour le plus
romantique de la terre.

Je n'étais pas faché de voir en plein, et en réalité une
bonne fois, ce que je n'avais vu qu'en réve, ou dans les
ballades a la mode, et dans I'acte des nonnes de Robert le
Diable, a 'Opéra. Les apparitions fantastiques ne nous



manquerent méme pas, comme je le dirai tout a I'heure; et
a propos de tout ce romantisme matérialisé qui posait
devant moi, je n'étais pas sans faire quelques réflexions
sur le romantisme en général.

A la masse des batiments que je viens d'indiquer, il faut
joindre la partie réservée au supérieur, que nous ne pimes
visiter, non plus que bien d'autres recoins mystérieux; les
cellules des fréres convers, une petite église appartenant a
l'ancienne Chartreuse, et plusieurs autres constructions
destinées aux personnes de marque qui y venaient faire
des retraites ou accomplir des dévotions pénitentiaires;
plusieurs petites cours entourées d'étables pour la bétail
de la communauté, des logements pour la nombreuse suite
des visiteurs; enfin, tout un phalanstére, comme on dirait
aujourd'hui, sous linvocation de la Vierge et de saint
Bruno.

Quand le temps était trop mauvais pour nous empécher de
gravir la montagne, nous faisions notre promenade a
couvert dans le couvent, et nous en avions pour plusieurs
heures a explorer l'immense manoir. Je ne sais quel attrait
de curiosité me poussait a surprendre dans ces murs
abandonnés le secret intime de la vie monastique. Sa
trace était si récente, que je croyais toujours entendre le
bruit des sandales sur le pavé et le murmure de la priére
sous les voltes des chapelles. Dans nos cellules, des
oraisons latines imprimées et collées sur les murs, jusque
dans des réduits secrets ou je n'aurais jamais imaginé



qu'on allat dire des oremus, étaient encore lisibles.

Un jour que nous allions a la découverte dans des galeries
supérieures, nous trouvames devant nous une jolie tribune,
d'ou nos regards plongérent dans une grande et belle
chapelle, si meublée et si bien rangée, qu'on l'edt dite
abandonnée de la veille. Le fauteuil du supérieur était
encore a sa place, et l'ordre des exercices religieux de la
semaine, affiché dans un cadre de bois noir, pendait de la
volte au milieu des stalles du chapitre. Chaque stalle avait
une petite image de saint collée au dossier, probablement
le patron de chaque religieux. L'odeur d'encens dont les
murs avaient été si longtemps imprégnés n'était pas
encore tout a fait dissipée. Les autels étaient parés de
fleurs desséchées, et les cierges a demi consumés se
dressaient encore dans leurs flambeaux. L'ordre et la
conservation de ces objets contrastaient avec les ruines du
dehors, la hauteur des ronces qui envahissaient les
fenétres, et les cris des polissons qui jouaient aux petits
palets dans les cloitres avec des fragments de mosaique.

Quant a mes enfants, I'amour du merveilleux les portait bien
plus vivement encore a ces explorations enjouées et
passionnées. Certainement, ma fille s'attendait a trouver
quelque palais de fée rempli de merveilles dans les
greniers de la Chartreuse, et mon fils espérait découvrir la
trace de quelque drame terrible et bizarre enfoui sous les
décombres. J'étais souvent effrayé de les voir grimper

comme des chats sur des planches déjetées et sur des



terrasses tremblantes; et quand, me devangant de
quelques pas, ils disparaissaient dans un tournant
d'escalier en spirale, je m'imaginais quils étaient perdus
pour moi, et je doublais le pas avec une sorte de terreur ou
la superstition entrait peut-étre bien pour quelque chose.

Car, on s'en défendrait en vain, ces demeures sinistres,
consacrées a un culte plus sinistre encore, agissent
quelque peu sur limagination, et je défierais le cerveau le
plus calme et le plus froid de s'y conserver longtemps dans
un état de parfaite santé. Ces petites peurs fantastiques, si
je puis les appeler ainsi, ne sont pas sans attrait; elles sont
pourtant assez réelles pour qu'il soit nécessaire de les
combattre en soi-méme. J'avoue que je n'ai guére traversé
le cloftre le soir sans une certaine émotion mélée
d'angoisse et de plaisir que je n'aurais pas voulu laisser
paraitre devant mes enfants, dans la crainte de la leur faire
partager. lls n'y paraissaient cependant pas disposés, et ils
couraient volontiers au clair de la lune sous ces arceaux
rompus qui vraiment avaient l'air d'appeler les danses du
sabbat. Je les ai conduits plusieurs fois, vers minuit, dans
le cimetiére.

Cependant je ne les laissai plus sortir seuls, le soir, aprés
que nous elmes rencontré un grand vieillard qui se
promenait parfois dans les ténébres. C'était un ancien
serviteur ou client de la communauté, a qui le vin et la
dévotion faisaient souvent partir la cervelle. Lorsqu'il était
ivre, il venait errer dans les cloitres, frapper aux portes des



cellules désertes avec un grand bourdon de pélerin, ou
était suspendu un long rosaire, appelant les moines, dans
ses déclamations avinées, et priant d'une voix lugubre
devant les chapelles. Comme il voyait un peu de lumiére
s'échapper de notre cellule, c'était la surtout qu'il venait
roder avec des menaces et des jurements épouvantables.
Il entrait chez la Maria-Antonia, qui en avait grand'peur, et,
lui faisant de longs sermons entrecoupés de jurons
cyniques, il s'installait auprés de son brasero jusqu'a ce
que le sacristain vint I'en arracher a force de politesses et
de ruses; car le sacristain n'était pas trés-brave, et
craignait de s'en faire un ennemi. Notre homme venait
alors frapper a notre porte a des heures indues; et quand il
était fatigué d'appeler en vain le pére Nicolas, qui était son
idée fixe, il se laissait tomber aux pieds de la madone dont
la niche était située a quelques pas de notre porte, et s'y
endormait, son couteau ouvert dans une main, et son
chapelet dans l'autre.

Son tapage ne nous inquiétait guére, parce que ce n'était
point un homme a se jeter sur les gens a limproviste.
Comme il s'annongait de loin par ses exclamations
entrecoupées et le bruit de son baton sur le pavé, on avait
le temps de battre en retraite devant cet animal sauvage, et
la double porte en plein chéne de notre cellule elt pu
soutenir un siégé autrement formidable; mais cet assaut
obstiné pendant que nous avions un malade accablé,
auquel il disputait quelques heures de repos, n'était pas

toujours comique. Il fallait le subir pourtant avec mucha



calma, car nous n'eussions certes regu aucune protection
de la police de I'endroit; nous n'allions point a la messe, et
notre ennemi était un saint homme qui n'en manquait
aucune.

Un soir, nous emes une alerte et une apparition d'un autre
genre, que je n'oublierai jamais. Ce fut d'abord un bruit
inexplicable et que je ne pourrais comparer qu'a des
miliers de sacs de noix roulant avec continuité sur un
parquet. Nous nous hatdmes de sortir dans le cloitre, pour
voir ce que ce pouvait étre. Le cloitre était désert et
sombre comme a l'ordinaire; mais le bruit se rapprochait
toujours sans interruption, et bientét une faible clarté
blanchit la vaste profondeur des voites. Peu a peu elles
s'éclairerent du feu de plusieurs torches, et nous vimes
apparaftre, dans la vapeur rouge qu'elles répandaient, un
bataillon d'étres abominables a Dieu et aux hommes. Ce
n'était rien moins que Lucifer en personne, accompagné
de toute sa cour, un maitre diable tout noir, cornu, avec la
face couleur de sang; et autour de lui un essaim de
diablotins avec des tétes d'oiseau, des queues de cheval,
des oripeaux de toutes couleurs, et des diablesses ou des
bergéres, en habits blancs et roses, qui avaient l'air d'étre
enlevées par ces vilains gndmes. Aprés les confessions
que je viens de faire, je puis avouer que pendant une ou
deux minutes, et méme encore un peu de temps aprés
avoir compris ce que c'était, il me fallut un certain effort de
volonté pour tenir ma lampe élevée au niveau de cette
laide mascarade, a laquelle I'heure, le lieu et la clarté des



torches donnaient une apparence vraiment surnaturelle.

C'étaient des gens du village, riches fermiers et petits
bourgeois, qui fétaient le mardi gras et venaient établir leur
bal rustique dans la cellule de Maria-Antonia. Le bruit
étrange, qui accompagnait leur marche était celui des
castagnettes, dont plusieurs gamins, couverts de masques
sales et hideux, jouaient en méme temps, et non sur un
rythme coupé et mesuré, comme en Espagne, mais avec
un roulement continu semblable a celui du tambour battant
aux champs. Ce bruit, dont ils accompagnent leurs danses,
est si sec et si apre, qu'il faut du courage pour le supporter
un quart d'heure. Quand ils sont en marche de féte, ils
linterrompent tout d'un coup pour chanter a l'unisson une
coplita sur une phrase musicale qui recommence toujours
et semble ne finir jamais; puis les castagnettes reprennent
leur roulement, qui dure trois ou quatre minutes. Rien de
plus sauvage que cette maniére de se réjouir en se brisant
le tympan avec le claquement du bois. La phrase musicale,
qui n'est rien par elle-méme, prend un grand caractére
jetée ainsi a de longs intervalles, et par ces voix qui ont
aussi un caractére trés-particulier. Elles sont voilées dans
leur plus grand éclat et trainantes dans leur plus grande
animation.

Je m'imagine que les Arabes chantaient ainsi, et M. Tastu,
qui a fait des recherches a cet égard, s'est convaincu que
les principaux rhythmes majorquins, leurs fioritures
favorites, que leur maniére, en un mot, est de type et de



tradition arabes12.

Note 14: (retour) Lorsque nous allions de Barcelone a
Palma, par une nuit tiede et sombre, éclairée seulement
par une phosphorescence extraordinaire dans le sillage
du navre, tout le monde dormait a bord, excepté le
timonier, qui pour résister au danger d'en faire autant,
chanta toute la nuit, mais dune wix si douce et si
ménagée quon elt dit quil craignait déwiller les
hommes de quart, ou quil était a demi endormi lui-
méme. Nous ne nous lassdmes point de I'écouter, car
son chant était des plus étranges. Il suivait un rhythme
et des modulations en dehors de toutes nos habitudes,
et semblait laisser aller sa wix au hasard, comme la
fumée du batiment, emportée et balancée par la brise.
Cétait une réwerie plutét qu'un chant, une sorte de
divagation nonchalante de la wix, ou la pensée avait peu
de part, mais qui suivait le balancement du navire, le
faible bruit du remous, et ressemblait a une
improvsation vague, renfermée pourtant dans des formes
douces et monotones. Cette wix de la contemplation
avait un grand charme.

Quand tous ces diables furent prés de nous, ils nous
entourérent avec beaucoup de douceur et de politesse, car
les Majorquins n'ont rien de farouche ni d'hostile, en
général, dans leurs maniéres. Le roi Belzébuth daigna
m'adresser la parole en espagnol, et me dit qu'il était
avocat. Puis il essaya, pour me donner une plus haute idée
encore de sa personne, de me parler en frangais, et,
voulant me demander si je me plaisais a la Chartreuse, il
traduisit le mot espagnol carfuxa par le mot frangais



cartouche ce qui ne laissait pas de faire un léger contre-
sens. Mais le diable majorquin n'est pas forcé de parler
toutes les langues.

Leur danse n'est pas plus gaie que leur chant. Nous les
suivimes dans la cellule de Maria-Antonia, qui était
décorée de petites lanternes de papier suspendues, en
travers de la salle, a des guirlandes de lierre. L'orchestre,
composé d'une grande et d'une petite guitare, d'une
espéce de violon aigu et de trois ou quatre paires de
castagnettes, commenca a jouer les jotas et les fandangos
indigénes, qui ressemblent a ceux de I'Espagne, mais dont
le rhythme est plus original et le tour plus hardi encore.

Cette féte était donnée en I'honneur de Raphaél Torres, un
riche tenancier du pays, qui s'était marié, peu de jours
auparavant, avec une assez belle fille. Le nouvel époux fut
le seul homme condamné a danser presque toute la soirée
face a face avec une des femmes qu'il allait inviter tour a
tour. Pendant ce duo, toute l'assemblée, grave et
silencieuse, était assise par terre, accroupie a la maniére
des Orientaux et des Africains, 'alcalde Iui-méme, avec sa
cape de moine et son grand baton noir a téte d'argent.

Les boleros majorquins ont la gravité des ancétres, et point
de ces graces profanes qu'on admire en Andalousie.
Hommes et femmes se tiennent les bras étendus et
immobiles, les doigts roulant avec précipitation et
continuité sur les castagnettes. Le beau Raphaél dansait



pour l'acquit de sa conscience. Quand il eut fait sa corvée,
il alla s'asseoir en chien comme les autres, et les malins
de l'endroit vinrent briller a leur tour. Un jeune gars, mince
comme une guépe, fit I'admiration universelle par la raideur
de ses mouvements et des sauts sur place qui
ressemblaient a des bonds galvaniques, sans éclairer sa
figure du moindre éclair de gaieté. Un gros laboureur, trés-
coquet et trés-suffisant, voulut passer la jambe et arrondir
les bras a la maniére espagnole; il fut bafoué, et il le
méritait bien, car c'était la plus risible caricature qu'on pt
voir. Ce bal rustique nous e(t longtemps captivés, n'était
l'odeur d'huile rance et d'ail gu'exhalaient ces messieurs et
ces dames, et qui prenait réellement a la gorge.

Les déguisements de carnaval avaient moins d'intérét pour
nous que les costumes indigénes; ceuxla sont trés-
élégants et trés-gracieux. Les femmes portent une sorte de
guimpe blanche en dentelle ou en mousseline, appelée
rebozillo, composée de deux pieces superposées; une qui
est attachée sur la téte un peu en arriere, passant sous le
menton comme une guimpe de religieuse, et qui se
nomme rebozillo en amount, et 'autre qui flotte en pelerine
sur les épaules, et se nomme rebozllo en volant, les
cheveux, séparés en bandeaux lissés sur le front, sont
attachés derriére pour retomber en une grosse tresse qui
sort du rebozillo, flotte sur le dos et se reléve sur le coté,
passée dans la ceinture. En négligé de la semaine, la
chevelure non tressée reste flottante sur le dos en
estoffade. Le corsage, en mérinos ou en soie noire,



décolleté, a manches courtes, est garni, au-dessus du
coude et sur les coutures du dos, de boutons de métal et
de chaines d'argent passées dans les boutons avec
beaucoup de golt et de richesse. Elles ont la taille fine et
bien prise, le pied trés-petit et chaussé avec recherche
dans les jours de féte. Une simple villageoise a des bas a
jour, des souliers de satin, une chaine d'or au cou, et
plusieurs brasses de chaines d'argent autour de la taille et
pendantes a la ceinture. J'en ai vu beaucoup de fort bien
faites, peu de jolies; leurs traits étaient réguliers comme
ceux des Andalouses, mais leur physionomie plus candide
et plus douce. Dans le canton de Soller, ou je ne suis point
allé, elles ont une grande réputation de beauté.

Les hommes que jai vus n'étaient pas beaux, mais ils le
semblaient tous au premier abord, a cause du costume
avantageux qu'ils portent. Il se compose, le dimanche, d'un
gilet (guarde-pits) d'étoffe de soie bariolée, découpé en
coeur et trés-ouvert sur la poitrine, ainsi que la veste noire
(sayo) courte et collante a la taille, comme un corsage de
femme. Une chemise d'un blanc magnifique, attachée au
cou et aux manches par une bandelette brodée, laisse le
cou libre et la poitrine couverte de beau linge, ce qui donne
toujours un grand lustre a la toilette. lls ont la taille serrée
dans une ceinture de couleur, et de larges calegons
bouffants comme les Turcs, en étoffes rayés, coton et soie,
fabriquées dans le pays. Avec cela, ils ont des bas de fil
blanc, noir ou fauve, et des souliers de peau de veau sans
apprét et sans teint. Le chapeau a larges bords, en poil de



chat sauvage (morine), avec des cordons et des glands
noirs en fil de soie et d'or, nuit au caractére oriental de cet
ajustement. Dans les maisons, ils roulent autour de leur téte
un foulard ou un mouchoir d'indienne, en maniere de
turban, qui leur sied beaucoup mieux. L'hiver, ils ont
souvent une calotte de laine noire qui couvre leur tonsure;
car ils se rasent, comme des prétres, le sommet de la téte,
soit par mesure de propreté, et Dieu sait que cela ne leur
sert pas a grand'chose! soit par dévotion. Leur vigoureuse
criniere bouffante, rude et crépue, flotte donc (autant que
du crin peut flotter) autour de leur cou. Un trait de ciseau sur
le front compléte cette chevelure, taillée exactement a la
mode du moyen age, et qui donne de I'énergie a toutes les
figures.

Dans les champs, leur costume, plus négligé, est plus
pittoresque encore. lIs ont les jambes nues ou couvertes de
guétres de cuir jaune jusqu'aux genoux, suivant la saison.
Quand il fait chaud, ils n'ont pour tout vétement que la
chemise et le pantalon bouffant. Dans I'hiver, ils se couvrent
ou d'une cape grise qui a l'air d'un froc de moine, ou d'une
grande peau de chévre d'Afrique avec le poil en dehors.
Quand ils marchent par groupes avec ces peaux fauves
traversées d'une raie noire sur le dos, et tombant de la téte
aux pieds, on les prendrait volontiers pour un troupeau
marchant sur les pieds de derriére. Presque toujours, en se
rendant aux champs ou en revenant a la maison, I'un d'eux
marche en téte, jouant de la guitare ou de la flite, et les
autres suivent en silence, embotitant le pas, et baissant le



nez d'un air plein d'innocence et de stupidité. s ne
manquent pourtant pas de finesse, et bien sot qui se fierait
a leur mine.

Is sont généralement grands, et leur costume, en les
rendant trés-minces, les fait paraitre plus grands encore.
Leur cou, toujours explosé a l'air, est beau et vigoureux;
leur poitrine, libre de gilets étroits et de bretelles, est
ouverte et bien développée; mais ils ont presque tous les
jambes arquées.

Nous avons cru observer que les vieillards et les hommes
mars étaient, sinon beaux dans leurs traits, du moins
graves et d'un type noblement accentué. Ceux-la
ressemblent tous a des moines, tels qu'on se les
représente poétiquement. La jeune génération nous a
semblé commune et d'un type grivois, qui rompt tout a coup
la filiation. Les moines auraient-ils cessé d'intervenir dans
lintimité domestique depuis une vingtaine d'années
seulement?

—Ceci n'est qu'une facétie de voyage.



J'ai dit plus haut que je cherchais a surprendre le secret de
la vie monastique dans ces lieux ou sa trace était encore si
récente. Je n'entends point dire par la que je m'attendisse
a découvrir des faits mystérieux relatifs a la Chartreuse en
particulier; mais je demandais a ces murs abandonnés de
me révéler la pensée intime des reclus licencieux qu'ils
avaient, durant des siécles, séparés de la vie humaine.
J'aurais voulu suivre le fil amoindri ou rompu de la foi
chrétienne dans ces dmes jetées la par chaque génération
comme un holocauste a ce Dieu jaloux, auquel il avait fallu
des victimes humaines aussi bien qu'aux dieux barbares.
Enfin jaurais voulu ranimer un chartreux du quinziéme
siécle et un du dix-neuviéme pour comparer entre eux ces
deux catholiques séparés dans leur foi, sans le savoir, par
des abimes, et demander a chacun ce qu'il pensait de
l'autre.

I me semblait que la vie du premier était assez facile a
reconstruire avec vraisemblance dans ma pensée. Je
voyais ce chrétien du moyen age tout d'une piéce, fervent,
sincére, brisé au coeur par le spectacle des guerres, des
discordes et des souffrances de ses contemporains, fuyant
cet abime de maux et cherchant dans la contemplation
ascétique a s'abstraire et a se détacher autant que
possible d'une vie ou la notion de la perfectibilité des
masses n'était point accessible aux individus. Mais le
chartreux du dix-neuviéme siécle, fermant les yeux a la
marche devenue sensible et claire de 'humanité, indifférent
a la vie des autres hommes, ne comprenant plus ni la



religion, ni le pape, ni I'église, ni la société, ni lui-méme, et
ne voyant plus dans sa Chartreuse qu'une habitation
spacieuse, agréable et slre, dans sa vocation qu'une
existence assurée, l'impunité accordée a ses instincts, et
un moyen d'obtenir, sans mérite individuel, la déférence et
la considération des dévots, des paysans et des femmes,
celui-la je ne pouvais me le représenter aussi aisément. Je
ne pouvais faire une appréciation exacte de ce qu'il devait
avoir eu de remords, d'aveuglement, d'hypocrisie ou de
sincérité. Il était impossible qu'il y elt une foi réelle a
'Eglise romaine dans cet homme, & moins qu'il ne fit
absolument dépourvu d'intelligence. Il était impossible
aussi qu'il y e(t un athéisme prononcé; car sa vie entiére
e(t été un odieux mensonge, et je ne saurais croire a un
homme complétement stupide ou complétement vil. C'est
limage de ses combats intérieurs, de ses alternatives de
révolte et de soumission, de doute philosophique et de
terreur superstitieuse que j'avais devant les yeux comme un
enfer; et plus je m'identifiais avec ce dernier chartreux qui
avait habité ma cellule avant moi, plus je sentais peser sur
mon imagination frappée ces angoisses et ces agitations
que je lui attribuais.

Il suffisait de jeter les yeux sur les anciens cloitres et sur la
Chartreuse moderne pour suivre la marche des besoins de
bien-étre, de salubrité et méme d'élégance, qui s'étaient
glissés dans la vie de ces anachorétes, mais aussi pour
signaler le relachement des moeurs cénobitiques, de
l'esprit de mortification et de pénitence. Tandis que toutes



les anciennes cellules étaient sombres, étroites et mal
closes, les nouvelles étaient aérées, claires et bien
construites. Je ferai la description de celle que nous
habitions pour donner une idée de l'austérité de la régle
des chartreux, méme éludée et adoucie autant que
possible.

Les trois piéces qui la composaient étaient spacieuses,
vo(tées avec élégance et aérées au fond par des rosaces
a jour, toutes diverses et d'un trés-joli dessin. Ces trois
piéces étaient séparées du cloitre par un retour sombre et
fermé d'un fort battant de chéne. Le mur avait trois pieds
d'épaisseur. La piéce du milieu était destinée a la lecture,
a la priére, a la méditation, elle avait pour tout meuble un
large siége a prie-Dieu et a dossier, de six ou huit pieds
de haut, enfoncé et fixé dans la muraille. La piéce a droite
de celle-ci était la chambre a coucher du chartreux; au fond
était située l'alcdve, trés-basse et dallée en dessus comme
un sépulcre. La piéce de gauche était I'atelier de travail, le
réfectoire, le magasin du solitaire. Une armoire située au
fond avait un compartiment de bois qui s'ouvrait en lucarne
sur le cloitre, et par ou on lui faisait passer ses aliments. Sa
cuisine consistait en deux petits fourneaux situés au
dehors, mais non plus, suivant la régle absolue, en plein
air: une voUte ouverte sur le jardin protégeait contre la pluie
le travail culinaire du moine, et lui permettait de s'adonner a
cette occupation un peu plus que le fondateur ne l'aurait
voulu. D'ailleurs une cheminée introduite dans cette
troisiéme piéce annongait bien d'autres relachements,



quoique la science de larchitecte n'elt pas été jusqu'a
rendre cette cheminée praticable.

Tout l'appartement avait en arriére, a la hauteur des
rosaces, un boyau long, étroit et sombre, destiné a
l'aération de la cellule, et au-dessus un grenier pour serrer
le mais, les oignons, les féves et autres frugales provisions
d'hiver. Au midi, les trois piéces s'ouvraient sur un parterre
dont I'étendue répétait exactement celle de la totalité de la
cellule, qui était séparé des jardins voisins par des
murailles de dix pieds, et s'appuyait sur une terrasse
fortement construite, au-dessus d'un petit bois d'orangers,
qui occupait ce gradin de la montagne. Le gradin inférieur
était rempli d'un beau berceau de vignes, le troisieme
d'amandiers et de palmiers, et ainsi de suite jusqu'au fond
du vallon, qui, ainsi que je l'ai dit, était un immense jardin.

Chaque parterre de cellule avait sur toute sa longueur a
droite un réservoir en pierres de taille, de trois a quatre
pieds de large sur autant de profondeur, recevant, par des
canaux pratiqués dans la balustrade de la terrasse, les
eaux de la montagne, et les déversant dans le parterre par
une croix de pierre qui le coupait en quatre carrés égaux.
Je n'ai jamais compris une telle provision d'eau pour
abreuver la soif d'un seul homme, ni un tel luxe d'irrigation
pour un parterre de vingt pieds de diamétre. Si on ne
connaissait I'horreur particuliere des moines pour le bain et
la sobriété des moeurs majorquines a cet égard, on
pourrait croire que ces bons chartreux passaient leur vie en



ablutions comme des prétres indiens.

Quant a ce parterre planté de grenadiers, de citronniers et
d'orangers, entouré d'allées exhaussées en briques et
ombragées, ainsi que le réservoir, de berceaux
embaumés, c'était comme un joli salon de fleurs et de
Verdure, ou le moine pouvait se promener a pied sec les
jours humides et rafraichir ses gazons d'une nappe d'eau
courante dans les jours brdlants, respirer au bord d'une
belle terrasse le parfum des orangers, dont la cime touffue
apportait sous ses yeux un dome éclatant de fleurs et de
fruits, et contempler, dans un repos absolu, le paysage a la
fois austére et gracieux, mélancolique et grandiose, dont
j'ai parlé déja; enfin cultiver pour la volupté de ses regards
des fleurs rares et précieuses, cueillir pour étancher sa soif
les fruits les plus savoureux, écouter les bruits sublimes de
la mer, contempler la splendeur des nuits d'été sous le plus
beau ciel, et adorer 'Eternel dans le plus beau temple que
jamais il ait ouvert a 'homme dans le sein de la nature.
Telles me parurent au premier abord les ineffables
jouissances du chartreux, telles je me les promis a moi-
méme en m'installant dans une de ces cellules qui
semblaient avoir été disposées pour satisfaire les
magnifiques caprices d'imagination ou de réverie d'une
phalange choisie de poétes et d'artistes.

Mais quand on se représente I'existence d'un homme sans
inteligence et par conséquent sans réverie et sans
méditation, sans foi peut-étre, c'est-a-dire sans



enthousiasme et sans recueillement, enfouie dans cette
cellule aux murs massifs, muets et sourds, soumise aux
abrutissantes privations de la regle, et forcée d'en observer
la lettre sans en comprendre I'esprit, condamnée a I'horreur
de la solitude, réduite a n'apercevoir que de loin, du haut
des montagnes, l'espéce humaine rampant au fond de la
vallée, a rester éternellement étrangére a quelques autres
ames captives, vouées au méme silence, enfermées dans
la méme tombe, toujours voisines et toujours séparées,
méme dans la priére; enfin quand on se sent soi-méme,
étre libre et pensant, conduit par sympathie a de certaines
terreurs et a de certaines défaillances, tout cela redevient
triste et sombre comme une vie de néant, d'erreur et
d'impuissance.

Alors on comprend I'ennui incommensurable de ce moine
pour qui la nature a épuisé ses plus beaux spectacles, et
qui n'en jouit pas, parce qu'il n'a point un autre homme a
qui faire partager sa jouissance; la tristesse brutale de ce
pénitent qui ne souffre plus que du froid et du chaud,
comme un animal, comme une plante; et le refroidissement
mortel de ce chrétien chez qui rien ne ranime et ne vivifie
l'esprit d'ascétisme. Condamné a manger seul, a travailler
seul, a souffrir et a prier seul, il ne doit plus avoir qu'un
besoin, celui d'échapper a cette épouvantable claustration;
et 'on m'a dit que les derniers chartreux s'en faisaient si
peu faute, que certains d'entre eux s'absentaient des
semaines et des mois entiers sans qu'il fit possible au
prieur de les faire rentrer dans l'ordre.



Je crains bien d'avoir fait une longue et minutieuse
description de notre Chartreuse, sans avoir donné la
moindre idée de ce qu'elle eut pour nous d'enchanteur au
premier abord, et de ce qu'elle perdit de poésie a nos yeux
quand nous l'elmes bien interrogée. J'ai cédé, comme je
fais toujours, a lascendant de mes souvenirs, et
maintenant que jai tadché de communiquer mes
impressions, je me demande pourquoi je n'ai pas pu dire
envingt lignes ce que jai dit en vingt pages, a savoir que le
repos insouciant de l'esprit, et tout ce qui le provoque,
paraissent délicieux a une ame fatiguée, mais qu'avec la
réflexion ce charme s'évanouit. C'est qu'il n'appartient
qu'au génie de tracer une vive et compléte peinture en un
seul trait de pinceau. Lorsque M. La Mennais visita les
camaldules de Tivoli, il fut saisi du méme sentiment, et il
l'exprima en maitre:

«Nous arrivames chez eux, dit-il, a I'heure de la priére
commune. lls nous parurent tous d'un &ge assez avance, et
d'une stature au-dessus de la moyenne. Rangés des deux
cOtés de la nef, ils demeurérent apres l'office a genoux,
immobiles, dans une méditation profonde. On e(t dit que
déja ils n'étaient plus de la terre; leur téte chauve ployait
sous d'autres pensées et d'autres soucis; nul mouvement
d'ailleurs, nul signe extérieur de vie; enveloppés de leur
long manteau blanc, ils ressemblaient a ces statues qui
prient sur les vieux tombeaux.



«Nous concevons trés-bien le genre d'attrait qu'a, pour
certaines ames fatiguées du monde et désabusées de ses
illusions, cette existence solitaire. Qui n'a point aspiré a
quelque chose de pareil? Qui n'a pas, plus d'une fois,
tourné ses regards vers le désert et révé le repos en un
coin de la forét, ou dans la grotte de la montagne, prés de
la source ignorée ou se désaltérent les oiseaux du ciel?

«Cependant telle n'est pas la vraie destinée de I'homme: il
est né pour l'action; il a sa tache qu'il doit accomplir.
Qu'importe qu'elle soit rude? n'est-ce point a 'amour qu'elle
est proposée?» (Affaires de Rome.)

Cette courte page, si pleine d'images, d'aspirations,
d'idées et de réflexions profondes, jetée comme par
hasard au milieu du récit des explications de M. La
Mennais avec le saint-siege, m'a toujours frappé, et je suis
certain qu'un jour elle fournira a quelque grand peintre le
sujet d'un tableau. D'un c6té, les camaldules en priéres,
moines obscurs, paisibles, a jamais inutiles, a jamais
impuissants, spectres affaissés, dernieres manifestations
d'un culte prés de rentrer dans la nuit du passé, agenouillés
sur la pierre du tombeau, froids et mornes comme elle; de
l'autre, 'homme de l'avenir, le derier prétre, animé de la
derniére étincelle du génie de I'Eglise, méditant sur le sort
de ces moines, les regardant en artistes, les jugeant en
philosophe. Ici, les lévites de la mort immobiles sous leurs
suaires; la, l'apbtre de la vie, voyageur infatigable dans les
champs infinis de la pensée, donnant déja un dernier adieu



sympathique a la poésie du cloire, et secouant de ses
pieds la poussiére de la ville des papes, pour s'élancer
dans la voie sainte de la liberté morale.

Je n'ai point recueilli d'autres faits historiques sur ma
Chartreuse que celui de la prédication de saint Vincent
Ferrier a Valldemosa, et c'est encore a M. Tastu que j'en
dois la relation exacte. Cette prédication fut I'événement
important de Majorque en 1413, et il n'est pas sans intérét
d'apprendre avec quelle ardeur on désirait un missionnaire
dans ce temps-la, et avec quelle solennité on le recevait.

«Dés l'année 1409, les Mallorquins, réunis en grande
assemblée, décidérent qu'on écrirait a maitre Vincent
Ferrer, ou Ferrier, pour l'engager a venir précher a
Mallorca. Ce fut don Louis de Prades, évéque de Mallorca,
camerlingue du pape Benoit Xl (I'anti-pape Pierre de
Luna), qui écrivit, en 1412, aux jurats de Valence une lettre
pour implorer I'assistance apostolique de maitre Vincent, et
qui, 'année suivante, l'attendit & Barcelone et s'embarqua
avec lui pour Palma. Dés le lendemain de son arrivée, le
saint missionnaire commenga ses prédications et ordonna
des processions de nuit. La plus grande sécheresse
régnait dans l'ile; mais au troisieme sermon de maitre
Vincent, la pluie tomba. Ces détails furent ainsi mandés au
roi Ferdinand par son procureur royal don Pedro de
Casaldaguila:

«Trés-haut, trés-excellent prince et victorieux seigneur, jai



'honneur de vous annoncer que mattre Vincent est arrivé
dans cette cité le premier jour de septembre, et qu'il y a été
solennellement recu. Le samedi au matin, il a commencé a
précher devant une foule immense, qui I'écoute avec tant
de dévotion, que toutes les nuits on fait des processions
dans lesquelles on voit des hommes, des femmes et des
enfants se flageller. Et comme depuis longtemps il n'était
tombé de l'eau, le Seigneur Dieu, touché des priéres des
enfants et du peuple, a voulu que ce royaume, qui périssait
par la sécheresse, vit tomber, dés le troisieme sermon, une
pluie abondante sur toute I'le, ce qui a beaucoup réjoui les
habitants.

«Que Notre-Seigneur Dieu vous aide longues années, trés-
victorieux seigneur, et exhausse votre royale couronne.

«Mallorca, 11 septembre 1413.»

«La foule qui voulait entendre le saint missionnaire
croissait de telle fagon, que, ne pouvant 'admettre dans la
vaste église du couvent de Saint-Dominique, on fut obligé
de lui livrer 'immense jardin du couvent, en dressant des
échafauds et abattant des murailles.

«Jusqu'au 3 octobre, Vincent Ferrier précha a Palma, d'ou
il partit pour visiter lle. Sa premiére station fut a
Valldemosa, dans le monastére qui devait le recevoir et le
loger, et qu'il avait choisi sans doute en considération de
son frére Boniface, général de l'ordre des chartreux. Le



prieur de Valldemosa était venu le prendre a Palma et
voyageait avec lui. A Valldemosa plus encore qu'a Palma,
l'église se trouva trop petite pour contenir la foule avide.
Voici ce que rapportent les chroniqueurs:

«La ville de Valldemosa garde la mémoire du temps ou
saint Vincent Ferrier y sema la divine parole. Sur le
territoire de ladite ville se trouve une propriété qu'on
appelle Son Gual; la se rendit le missionnaire, suivi d'une
multitude infinie. Le terrain était vaste et uni; le tronc creusé
d'un antique et immense olivier lui servit de chaire. Tandis
que le saint préchait du haut de l'olivier, la pluie vint a
tomber en abondance. Le démon, promoteur des vents,
des éclairs et du tonnerre, semblait vouloir forcer les
auditeurs a quitter la place pour se mettre a I'abri, ce que
faisaient déja quelques-uns d'entre eux, lorsque Vincent
leur commanda de ne pas bouger, se mit en priére, et a
linstant un nuage s'étendit comme un dais sur lui et sur
ceux qui l'écoutaient, tandis que ceux qui étaient restés
travaillant dans le champ voisin furent obligés de quitter
leur ouvrage.

«Le vieux tronc existait encore il n'y a pas un siécle, car
nos ancétres l'avaient religieusement conservé. Depuis, les
héritiers de la propriété de Son Gual ayant négligé de
s'occuper de cet objet sacré, le souvenir s'en effaga. Mais
Dieu ne voulut pas que la chaire rustique de saint Vincent
fit & jamais perdue. Des domestiques de la propriété,
ayant voulu faire du bois, jetérent leur vue sur l'clivier et se



mirent en devoir de le dépecer; mais les outils se brisaient
a linstant, et, comme la nouvelle en vint aux oreilles des
anciens, on cria au miracle, et l'olivier sacré resta intact. Il
arriva plus tard que cet arbre se fendit en trente-quatre
morceaux; et, quoique a portée de la ville, personne n'osa 'y
toucher, le respectant comme une relique.

«Cependant le saint prédicateur allait préchant dans les
moindres hameaux, guérissant le corps et I'dme des
malheureux. L'eau d'une fontaine qui coule dans les
environs de Valldemosa était le seul reméde ordonné par
le saint. Cette fontaine ou source est connue encore sous
le nom de Sa bassa Ferrera.

«Saint Vincent passa six mois dans I'le, d'ou il fut rappelé
par Ferdinand, roi d'Aragon, pour l'aider a éteindre le
schisme qui désolait I'Occident. Le saint missionnaire prit
congé des Mallorquins dans un sermon qu'il précha le 22
février 1414 a la cathédrale de Palma; et aprés avoir béni
son auditoire, il partit pour s'embarquer, accompagné des
jurés, de la noblesse, et de la multitude du peuple, opérant
bien des miracles, comme le racontent les chroniques, et
comme la tradition s'en est perpétuée jusqu'a ce jour aux
les Baléares.»

Cette relation qui ferait sourire mademoiselle Fanny
Eissler, donne lieu a une remarque de M. Tastu, curieuse
sous deux rapports: le premier, en ce qu'elle explique fort
naturellement un des miracles de saint Vincent Ferrier; le



second, en ce quelle confirme un fait important dans
I'histoire des langues. Voici cette note:

«Vincent Ferrier écrivait ses sermons en latin, et les
pronongait en langue limosine. On a regardé comme un
miracle cette puissance du saint prédicateur, qui faisait
qu'il était compris de ses auditeurs quoique leur parlant un
idiome étranger. Rien n'est pourtant plus naturel, si on se
reporte au temps ou florissait maitre Vincent. A cette
époque, la langue romane des trois grandes contrées du
nord, du centre et du midi, était, a peu de chose preés, la
méme; les peuples et les lettrés surtout s'entendaient trés-
bien. Maitre Vincent eut des succés en Angleterre, en
Ecosse, en Idande, & Paris, en Bretagne, en ltalie, en
Espagne, aux illes Baléares; c'est que dans toutes ces
contrées on comprenait, si on ne la parlait, une langue
romane, soeur, parente ou alliée de la langue valencienne,
la langue maternelle de Vincent Ferrier.

«D'ailleurs, le célébre missionnaire n'était-il pas le
contemporain du poéte Chaucer, de Jean Froissart, de
Christine de Pisan, de Boccace, d'Ausias-March, et de tant
d'autres célébrités européennes1—5?»

Note 15: (retour)

Les peuples baléares parlent I'ancienne langue romane
limosine, cette langue que M. Raynouard, sans examen,
sans distinction, a comprise dans la langue provencale.
De toutes les langues romanes, la mallorquine est celle



qui a subi le moins de variations, concentrée quelle est
dans ses fles, ou elle est présenée de tout contact
étranger. Le languedocien, aujourdhui méme dans son
état de décadence, le gracieux patois languedocien de
Montpellier et de ses environs, est celui qui offre le plus
d'analogie avec le mallorquin ancien et modeme. Cela
s'explique par les fréquents séjours que les rois d'Aragon
faisaient avec leur cour dans la \ille de Montpellier.
Pierre Il, tué a Muret (1243) en combattant Simon de
Montfort, avait épousé Marie, fille dun comte de
Montpellier, et eut de ce mariage Jaime ler, dit le
Congquistador qui naquit dans cette \ille et y passa les
premiéres années de son enfance. Un des caractéres
qui distinguent lidiome mallorquin des autres dialectes
romans de la langue d'oc, ce sont les articles de sa
grammaire populaire, et, chose a remarquer, ces articles
se trouvent pour la plupart dans la langue wigaire de
quelques  localitts de Ie de  Sardaigne.
Indépendamment de larticle /o masculin, le, etla
féminin, la, le mallorquin a les articles suivants:

MASCULIN.—Singulier: So, le; sos, les, au pluriel.
FEMININ.—Singulier: Sa, la; sas, les, au pluriel.

MASCULIN ET FEMININ.—SinguIier: Es, els, les, au
pluriel.

MASCULIN.—Singulier: En, le; na, la, au féminin
singulier; nas, les, au féminin pluriel.

Nous dewons déclarer en passant que ces articles,
quoique d'un usage antique, n'ont jamais été employés
dans les instruments qui datent de la conquéte des
Baléares par les Aragonais; c'est-a-dire que dans ces



fles, comme dans les contrées italiques, deux langues
régnaient simultanément: la rustique, plebea, a l'usage
des peuples (celle-la change peu);, et la langue
académique littéraire, autica illustra, que le temps, la
civilisation ou le génie épurent ou perfectionnent. Ainsi,
aujourdhui, le castillan est la langue littéraire des
Espagnes; cependant chaque province a conseng pour
l'usage journalier son dialecte spécial. A Mallorca, le
castilan n'est guere employé que dans les
circonstances officielles; mais dans la Jie habituelle,
chez le peuple comme chez les grands seigneurs, vous
n'entendrez parler que le mallorquin. Si wous passez
devant le balcon ou une jeune fille, une Allote (du
mauresque aila, lella) arrose ses fleurs, c'est dans son
doux idiome national que wous l'entendez chanter:

Sas alloles, tots es diamenges,
Quan no tenen res mes que fer,
Van a regar es claweller,

Dihent-li: Veu! ja que no menjes!

«Les jeunes filles, tous les dimanches,
Lorsqu'elles n'ont rien de mieux a faire

Vont arroser le pot d'oeillets,

Et lui disent: Bois, puisque tu ne manges pas!»

La musique qui accompagne les paroles de la jeune fille
est rythmée a la mauresque, dans un ton tristement
cadencé qui wous pénétre et vous fait réver. Cependant la
meére préwyante qui a entendu la jeune fille ne manque
pas de lui répondre:

Allotes, filau! filau!
Que sa camya se riy;
Y sino l'apadassau,



No Vs arribar 'a s'estiu!

«Fillettes, filez! filez!

Car la chemise va s'usant (littéralement, la
chemise rit).

Et si vous n'y mettez une piece,

Elle ne pourra vous durer jusqu'a I'été.»

Le mallorquin, surtout dans la bouche des femmes, a
pour l'oreille des étrangers une charmme particulier de
suavité et de grace. Lorsqu'une Mallorquine vous dit des
paroles dadieu, si doucement mélodieuses: «Bona nit
tengua! es meu cO na basta per di ti: Adios!» «Bonne
nuit! mon coeur ne suffit pas a wus dire; Adieu» il
semble qu'on pourrait noter la molle cantiléne comme
une phrase musicale.

Aprés ces échantillons de la langue wilgaire mallorquine,
je me permettrai de citer un exemple de l'ancienne
langue académique. Clest le Mercader mallorqui (le
marchand mallorquin), troubadour du quatorziéme siecle,
qui chante les rigueurs de sa dame et prend ainsi congé
delle:

Cercats d'uy may, ja siats bella e pros,
'quels vostres pres, e laus, e ris plesents,
Car vengut es lo temps que m'aureis mens,
Ne m'aucira wostre 'sguard amoros,

Ne la semblanca gaya;

Car trobat n'ay

Altra quel m'play

Soal que lui playa!
Altra, sens vos, per que l'in volray be,
E tindr' en cor s'amor, que 'xi s'conwe.



«Cherchez désormais, quoique wous soyez belle et
noble
Ces mérites, ces louanges, ces sourires charmants qui
n'étaient que pour vous;
Or le temps est venu ou wvous m'aurez moins prés de
VOUS.
Votre regard d'amour ne pourra plus me tuer,
Ni votre feinte gaieté
Car jai trouve
Une autre qui me plait:
Si je pouvais seulement Iui plaire!
Une autre, non plus wous, ce dont je lui saurai gré,
De qui I'amour me sera cher: ainsi dois-je faire»

Les Mallorquins, comme tous les peuples méridionaux,
sont naturellement musiciens et poétes, ou, comme
disaient leurs ancétres, troubadours, troubadors, ce que
nous pourrions traduire par improvisateurs. LTe de
Mallorca en compte encore plusieurs qui ont une
réputation méritée, entre autres les deux qui habitent
Soller. Cest a ces troubadors que s'adressent
ordinairement les amants heureux ou malheureux.
Moyennant finance, et d'aprés les renseignements qu'on
leur a donnés, les troubadours vont sous les balcons
des jeunes filles, & une heure avancée de la nuit,
chantant les coblets improvisées sur le ton de I'éloge ou
de la plainte, quelquefois méme l'injure, que leur font
adresser ceux qui paient le poéte-musicien. Les
étrangers peuvent se donner ce plaisir, qui ne tire pas a
conséquence dans Ile de Mallorca.

(Note de M. Tustu)



Je ne puis continuer mon récit sans achever de compulser
les annales dévotes de Valldemosa; car, ayant a parler de
la piété fanatique des villageois avec lesquels nous fimes
en rapport, je dois mentionner la sainte dont ils
s'enorgueillissent et dont ils nous ont montré la maison
rustique.

«Valldemosa est aussi la patrie de Catalina Tomas,
béatifiee en 1792 par le pape Pie VI. La vie de cette sainte
fille a été écrite plusieurs fois, et en dernier lieu par le
cardinal Antonio Despuig. Elle offre plusieurs traits d'une
gracieuse naiveté. Dieu, dit la légende, ayant favorisé sa
servante d'une raison précoce, on la vit observer
rigoureusement les jours de jedne, bien avant 'age ou
I'Eglise les prescrit. Dés ses premiers ans elle s'abstint de
faire plus d'un repas par jour. Sa dévotion a la passion du
Rédempteur et aux douleurs de sa sainte mere était si
fervente, que dans ses promenades elle récitait
continuellement le rosaire, se servant, pour compter les
dizaines, des feuilles des oliviers ou des lentisques. Son
golt pour la retraite et les exercices religieux, son
éloignement pour les bals et les divertissements profanes,
l'avaient fait surnommer la vigjecita, la petite vieille. Mais



sa solitude et son abstinence étaient récompensées par
les visites des anges et de toute la cour céleste: Jésus-
Christ, sa mére et les saints se faisaient ses domestiques;
Marie la soignait dans ses maladies; saint Bruno la relevait
dans ses chutes; saint Antoine |'accompagnait dans
l'obscurité de la nuit, portant et remplissant sa cruche a la
fontaine; sainte Catherine sa patronne accommodait ses
cheveux et la soignait en tout comme e(t fait une mére
attentive et vigilante; saint Céme et saint Damien
guérissaient les blessures qu'elle avait recues dans ses
luttes avec le démon, car sa victoire n'était pas sans
combat; enfin saint Pierre et saint Paul se tenaient a ses
cOtés pour l'assister et la défendre dans les tentations.

«Elle embrassa la régle de saint Augustin dans le
monastéere de Sainte-Madeleine de Palma, et fut 'exemple
des pénitentes, et, comme le chante IEglise en ses
prieres, obéissante, pauvre, chaste et humble. Ses
historiens lui attribuent l'esprit de prophétie et le don des
miracles. lls rapportent que, pendant qu'on faisait a
Mallorca des priéres publiques pour la santé du pape Pie
V, un jour Catalina les interrompit tout a coup en disant
qu'elles n'étaient plus nécessaires, puisqu'a cette méme
heure le pontife venait de quitter ce monde, ce qui se
trouva vrai.

«Elle mourut le 5 avril 1574, en pronongant ces paroles du
Psalmiste:—«Seigneur, je remets mon esprit entre vos
mains.»



«Sa mort fut regardée comme une calamité publique; on lui
rendit les plus grands honneurs. Une pieuse dame de
Mallorca, dona Juana de Pochas, remplaca le sépulcre en
bois dans lequel on avait déposé d'abord la sainte fille par
un autre en albatre magnifique qu'elle commanda a Génes;
elle institua en outre, par son testament, une messe pour le
jour de la translation de la bienheureuse, et une autre pour
le jour de sainte Catherine sa patronne; elle voulut qu'une
lampe brilat perpétuellement sur son tombeau.

«Le corps de cette sainte fille est conservé aujourd'hui
dans le couvent des religieuses de la paroisse Sainte-
Eulalie, ou le cardinal Despuig lui a consacré un autel et un
service religieux.»

J'ai rapporté complaisamment toute cette petite légende,
parce qu'il n'entre pas du tout dans mes idées de nier la
sainteté, et je dis la sainteté véritable et de bon aloi, des
ames ferventes. Quoique I'enthousiasme et les visions de
la petite montagnarde de Valldemosa n'aient plus le méme
sens religieux et la méme valeur philosophique que les
inspirations et les extases des saints du beau temps
chrétien, la viejecita Tomasa n'en est pas moins une
cousine germaine de la poétique bergére sainte
Geneviéve et de la bergére sublime Jeanne d'Arc. En
aucun temps I'Eglise romaine n'a refusé de marquer des
places d'honneur dans le royaume des cieux aux plus
humbles enfants du peuple; mais les temps sont venus ou



elle condamne et rejette ceux des apbtres qui veulent
agrandir la place du peuple dans le royaume de la terre. La
pagesa Catalina était obéissante, pauvre, chaste et
humble: les pages valldemosans ont si peu profité de ses
exemples et si peu compris sa vie, qu'ils voulurent un jour
lapider mes enfants parce que mon fils dessinait les ruines
du couvent, ce qui leur parut une profanation. lis faisaient
comme ['Eglise, qui d'une main allumait les blchers de
l'auto-da-fé et de l'autre encensait l'effigie de ses saints et
de ses bienheureux.

Ce village de Valdemosa, qui se targue du droit de
s'appeler ville dés le temps des Arabes, est situé dans le
giron de la montagne, de plain-pied avec la Chartreuse,
dont il semble étre une annexe. C'est un amas de nids
d'hirondelles de mer; il est dans une silo presque
inaccessible, et ses habitants sont pour la plupart des
pécheurs qui partent le matin pour ne rentrer qu'a la nuit.
Pendant tout le jour, le village est rempli de femmes, les
plus babillardes du monde, que I'on voit sur le pas des
portes, occupées a rapetasser les filets ou les chausses
de leurs maris, en chantant a tue-téte. Elles sont aussi
dévotes que les hommes; mais leur dévotion est moins
intolérante, parce, quelle est plus sincére. C'est une
supériorité que, la comme partout, elles ont sur l'autre sexe.
En général, 'attachement des femmes aux pratiques du
culte est une affaire d'enthousiasme, d'habitude ou de
conviction, tandis que chez les hommes c'est le plus
souvent une affaire d'ambition ou d'intérét. La France en a



offert une assez forte prouve sous les réegnes de Louis XVIIl
et de Charles X, alors que I'on achetait les grands et les
petits emplois de I'administration et de I'armée avec un
billet de confession ou une messe.

L'attachement des Majorquins pour les moines est fondé
sur des motifs de cupidité; et je ne saurais mieux le faire
comprendre qu'en citant l'opinion de M. Marliani opinion
d'autant plus digne de confiance qu'en général I'historien
de I'Espagne moderne se montre opposé a la mesure de
1836 relative a I'expulsion subite des moines.

«Propriétaires bienveillants, dit-il, et peu soucieux de leur
fortune, ils avaient créé des intéréts réels entre eux et les
paysans; les colons qui travaillaient les biens des couvents
n'éprouvaient pas de grandes rigueurs, quant a la quotité
comme a la régularité des fermages. Les moines, sans
avenir, ne thésaurisaient pas, et du moment ou les biens
qu'ils possédaient suffisaient aux exigences de l'existence
matérielle de chacun d'eux, ils se montraient fort
accommodants pour tout le reste. La brusque spoliation
des moines blessait donc les calculs de fainéantise et
d'égoisme des paysans: ils comprirent fort bien que le
gouvernement et le nouveau propriétaire seraient plus
exigeants qu'une corporation de parasites sans intéréts de
famille ni de société. Les mendiants qui pullulaient aux
portes du réfectoire ne regurent plus les restes d'oisifs
repus.»



Le carlisme des paysans majorquins ne peut s'expliquer
que par des raisons matérielles; car il est impossible,
d'ailleurs, de voir une province moins liée a I'Espagne par
un sentiment patriotique, ni une population moins portée a
l'exaltation politique. Au milieu des voeux secrets qu'ils
formaient pour la restauration des vieilles coutumes, ils
étaient cependant effrayés de tout nouveau
bouleversement, quel qu'il pdt étre; et l'alerte qui avait fait
mettre Ile en état de siege, a I'époque de nbétre séjour,
n'avait guére moins effrayé les partisans se don Carlos a
Majorque que les défenseurs de la reine Isabelle. Cette
alerte est un fait qui peint assez bien, je ne dirai pas la
poltronnerie des Majorquins (je les crois trés-capables de
faire des bons soldats), mais les anxiétés produites par le
souci de la propriété et I'égoisme du repos.

Un vieux prétre réva une nuit que sa maison était envahie
par des brigands; il se leéve tout effaré, sous limpression
de ce cauchemar, et réveille sa servante; celle-ci partage
sa terreur, et, sans savoir de quoi il s'agit, réveille tout le
voisinage par ses cris. L'épouvante se répand dans tout le
hameau, et de la dans toute [lle. La nouvelle du
débarquement de l'armée carliste s'empare de toutes les
cervelles, et le capitaine-général recoit la déposition du
prétre, qui, soit la honte de se dédire, soit le délire d'un
esprit frappé, affirme qu'il a vu les carlistes. Sur-le-champ
toutes les mesures furent prises pour faire face au danger:
Palma fut déclarée en état de siége, et toutes les forces
militaires de I'le furent mises sur pied.



Cependant rien ne parut, aucun buisson ne bougea,
aucune trace d'un pied étranger ne s'imprima, comme
dans I'le de Robinson, sur le sable du rivage. L'autorité
punit le pauvre prétre de l'avoir rendue ridicule, et, au lieu
de l'envoyer promener comme un visionnaire, I'envoya en
prison comme un séditieux. Mais les mesures de
précautions ne furent pas révoquées, et, lorsque nous
quittdmes Majorque, a I'époque des exécutions de Maroto,
I'état de siege durait encore.

Rien de plus étrange que l'espéce de mystére que les
Majorquins semblaient vouloir se faire les uns aux autres
des événements qui bouleversaient alors la face de
'Espagne. Personne n'en parlait, si ce n'est en famille et a
voix basse. Dans un pays ou il n'y a wvraiment ni
méchanceté ni tyrannie, il est inconcevable de voir régner
une méfiance aussi ombrageuse. Je n'ai rien lu de si
plaisant que les articles du journal de Palma, et j'ai toujours
regretté de n'en avoir pas emporté quelques numéros pour
échantillons de la polémique majorquine. Mais voici, sans
exagération, la forme dans laquelle, aprés avoir rendu
compte des faits, on en commentait le sens et
l'authenticité:

«Quelque prouvés que puissent paraitre ces
événements aux yeux des personnes disposées a les
accueillir, nous ne saurions trop recommander a nos
lecteurs d'en attendre la suite avant de les juger. Les



réflexions qui se présentent a I'esprit en présence de
pareils faits demandent a étre mdries, dans l'attente
d'une certitude que nous ne voulons pas révoquer en
doute, mais que nous ne prendrons pas sur nous de
hater par d'imprudentes assertions. Les destinées de
'Espagne sont enveloppées d'un voile qui ne tardera
pas a étre soulevé, mais auquel nul ne doit porter
avant le temps une main imprudente. Nous nous
abstiendrons jusque-la d'émettre notre opinion, et
nous conseillerons a tous les esprits sages de ne
point se prononcer sur les actes des divers partis,
avant d'avoir vu la situation se dessiner plus
nettement,» etc.

La prudence et la réserve sont, de l'aveu méme des
Majorquins, la tendance dominante de leur caractére. Les
paysans ne vous rencontrent jamais dans la campagne
sans échanger avec vous un salut; mais si vous leur
adressez une parole de plus sans étre connu d'eux, ils se
gardent bien de vous répondre, quand méme vous
parleriez leur patois. Il suffit que vous ayez un air étranger
pour gu'ils vous craignent et se détournent du chemin pour
vous éviter.

Nous eussions pu vivre cependant en bonne intelligence
avec ces braves gens, si nous eussions fait acte de
présence a leur église. s ne nous eussent pas moins
rangonnés en toute occasion, mais nous eussions pu nous
promener au milieu de leurs champs sans risquer d'étre



atteints de quelque pierre a la téte au détour d'un buisson.
Malheureusement cet acte de prudence ne nous vint pas a
lesprit dans les commencements, et nous restdmes
presque jusqu'a la fin sans savoir combien notre maniére
d'étre les scandalisait. lls nous appelaient paiens,
mahométans et juifs; ce qui est pis que tout, selon eux.
L'alcade nous signalait a la désapprobation de ses
administrés; je ne sais pas si le curé ne nous prenait point
pour texte de ses sermons. La blouse et le pantalon de ma
fille les scandalisaient beaucoup aussi. lls trouvaient fort
mauvais qu'une jeune personne de neuf ans cour(t les
montagnes déguisée en homme. Ce n'étaient pas
seulement les paysans qui affectaient cette pruderie.

Le dimanche, le cornet a bouquin qui retentissait dans le
village et sur les chemins pour avertir les retardataires de
se rendre aux offices nous poursuivait en vain dans la
Chartreuse. Nous étions sourds, parce que nous ne
comprenions pas, et quand nous edmes compris, nous le
flmes encore davantage. s eurent alors un moyen de
venger la gloire de Dieu, qui n'était pas chrétien du tout. lis
se liguérent entre eux pour ne nous vendre leur poisson,
leurs oeufs et leurs légumes qu'a des prix exorbitants. lis ne
nous fut permis d'invoquer aucun tarif, aucun usage. A la
moindre observation: Vous n'en voulez pas? disait le
pages d'un air de grand d'Espagne, en remettant ses
oignons ou ses pommes de terre dans sa besace; vous
n'en aurez pas. Et il se retirait majestueusement, sans qu'il
fUt possible de le faire revenir pour entrer en composition. |l



nous faisait jetiner pour nous punir d'avoir marchandé.

Il fallait jeGner en effet. Point de concurrence ni de rabais
entre les vendeurs. Celui qui venait le second demandait le
double, et le troisieme demandait le triple, si bien qu'il
fallait étre a leur merci et mener une vie d'anachorétes, plus
dispendieuse que n'e(t été a Paris une vie de prince. Nous
avions la ressource de nous approvisionner a Palma par
lintermédiaire du cuisinier du consul, qui fut notre
providence, et dont, si j'étais empereur romain, je voudrais
mettre le bonnet de coton au rang des constellations. Mais
les jours de pluie, aucun messager ne voulait se risquer sur
les chemins, a quelque prix que ce fit; et comme il plut
pendant deux mois, nous elmes souvent du pain comme
du biscuit de mer et de véritables diners de chartreux.

C'elt été une contrariété fort mince si nous eussions tous
été bien portants. Je suis fort sobre et méme stoique par
nature a l'endroit du repas. Le splendide appétit de mes
enfants faisait fleche de tout bois et régal de tout citron vert.
Mon fils, que j'avais emmené fréle et malade, reprenait a la
vie comme par miracle, et guérissait une affection
rhumatismale des plus graves, en courant dés le matin,
comme un liévre échappé, dans les grandes plantes de la
montagne, mouillé jusqu'a la ceinture. La Providence
permettait a la bonne nature de faire pour lui ces prodiges;
c'était bien assez d'un malade.

Mais l'autre, loin de prospérer avec l'air humide et les



privations dépérissait d'une maniéere effrayante. Quoiqu'il
fut condamné par toute la faculté de Palma, il n'avait
aucune affection chronique; mais l'absence de régime
fortifiant 'avait jeté, a la suite d'un catarrhe, dans un état de
langueur dont il ne pouvait se relever. I se résignait,
comme on sait se résigner pour soi-méme; nous, nous ne
pouvions pas nous résigner pour lui, et je connus pour la
premiére fois de grands chagrins pour de petites
contrariétés, la colére pour un bouillon poivré ou chippé par
les servantes, 'anxiété pour un pain frais qui n'arrivait pas,
ou qui s'était changé en éponge en traversant le torrent sur
les flancs d'un mulet. Je ne me souviens certainement pas
de ce que j'ai mangé a Pise ou a Trieste, mais je vivrais
cent ans, que je n'oublierais pas l'arrivée du panier aux
provisions a la Chartreuse. Que n'eussé-je pas donné pour
avoir un consommé et un verre de bordeaux a offrir tous les
jours a notre malade! Les aliments majorquins, et surtout la
maniére dont ils étaient apprétés, quand nous n'y avions
pas l'oeil et la main, Iui causaient un invincible dégodt.
Dirai-je jusqu'a quel point ce dégolt était fondé? Un jour
qu'on nous servait un maigre poulet, nous vimes sautiller
sur son dos fumant d'énormes maitres Floh, dont Hoffmann
e(t fait autant de malins esprits, mais que certainement il
n'e(t pas mangés en sauce. Mes enfants furent pris d'un si
bonrire d'enfants qu'ils faillirent tomber sous la table.

Le fond de la cuisine majorquine est invariablement le
cochon sous toutes les formes et sous tous les aspects.
C'est la qu'elt été de saison le dicton du petit Savoyard



faisant I'éloge de sa gargote, et disant avec admiration
qu'on y mange cinq sortes de viandes, a savoir: du cochon,
du porc, du lard, du jambon et du salé. A Majorque, on
fabrique, j'en suis sir, plus de deux mille sortes de mets
avec le porc, et au moins deux cents espéces de boudins,
assaisonnés d'une telle profusion d'ail, de poivre, de
piment et d'épices corrosives de tout genre, qu'on y risque
la vie & chaque morceau. Vous voyez paraitre sur la table
vingt plats qui ressemblent a toutes sortes de mets
chrétiens: ne vous y fiez pas cependant; ce sont des
drogues infernales cuites par le diable, en personne. Enfin
vient au dessert une tarte en patisserie de fort bonne mine,
avec des tranches de fruit qui ressemblent a des oranges
sucrées; c'est une tourte de cochon a lail, avec des
tranches de fomatigas, de pommes d'amour et de piment,
le tout saupoudré de sel blanc que vous prendriez pour du
sucre a son air d'innocence. Il y a bien des poulets, mais ils
n'ont que la peau et les os. A Valldemosa, chaque graine
qu'on nous et vendue pour les engraisser et été taxée
sans doute un réal. Le poisson qu'on nous apportait de la
mer était aussi plat et aussi sec que les poulets.

Un jour nous achetdmes un calmar de la grande espéce,
pour avoir le plaisir de l'examiner. Je n'ai jamais wu
d'animal plus horrible. Son corps était gros comme celui
d'un dindon, ses yeux larges comme des oranges, et ses
bras flasques et hideux, déroulés, avaient quatre a cinq
pieds de long. Les pécheurs nous assuraient que c'était un
friand morceau. Nous ne filmes point alléchés par sa mine,



et nous en fimes hommage a la Maria-Antonia, qui
l'appréta et le dégusta avec délices.

Si notre admiration pour le calmar fit sourire ces bonnes
gens, nous elmes bien notre tour quelques jours aprés. En
descendant la montagne, nous vimes les pages quitter
leurs travaux et se précipiter vers des gens arrétés sur le
chemin, qui portaient dans un panier une paire d'oiseaux
admirables, extraordinaires, merveilleux,
incompréhensibles. Toute la population de la montagne fut
mise en émoi par l'apparition de ces volatiles inconnus.
«Qu'est-ce que cela mange?» se disait-on en les
regardant. Et quelques-uns répondaient: «Peut-étre que
cela ne mange pas!—Cela vit-il sur terre ou sur mer?—
Probablement cela vit toujours dans l'air.» Enfin les deux
oiseaux avaient failli étre étouffés par I'admiration publique,
lorsque nous vérifiames que ce n'étaient ni des condors, ni
des phénix, ni des hippogriffes, mais bien deux belles oies
de basse-cour qu'un riche seigneur envoyait en présent a
un de ses amis.

A Majorque comme a Venise, les vins liquoreux sont
abondants et exquis. Nous avions pour ordinaire du
moscatel aussi bon et aussi peu cher que le Chypre qu'on
boit sur le littoral de I'Adriatique. Mais les vins rouges, dont
la préparation est un art véritable, inconnu aux Majorquins,
sont durs, noirs, brllants, chargés d'alcool, et d'un prix plus
élevé que notre plus simple ordinaire de France. Tous ces

vins chauds et capiteux étaient fort contraires a notre



malade, et méme a nous, a telles enseignes que nous
bdmes presque toujours de I'eau, qui était excellente. Je ne
sais si c'est a la pureté de cette eau de source qu'il faut
attribuer un fait dont nous fimes bientét la remarque: nos
dents avaient acquis une blancheur que tout l'art des
parfumeurs ne saurait donner aux Parisiens les plus
recherchés. La cause en fut peut-étre dans notre sobriété
forcée. N'ayant pas de beurre, et ne pouvant supporter la
graisse, I'huile nauséeuse et les procédés incendiaires de
la cuisine indigéne, nous vivions de viande fort maigre, de
poisson et de légumes, le tout assaisonné, en fait de
sauce, de l'eau du torrent a laquelle nous avions parfois le
sybaritisme de méler le jus d'une orange verte fraichement
cueillie dans notre parterre. En revanche, nous avions des
desserts splendides: des patates de Malaga et des
courges de Valence confites, et du raisin digne de la terre
de Chanaan. Ce raisin, blanc ou rose, est oblong, et
couvert d'une pellicule un peu épaisse, qui aide a sa
conservation pendant toute I'année. Il est exquis, et on en
peut manger tant qu'on veut sans éprouver le gonflement
d'estomac que donne le nétre. Le raisin de Fontainebleau
est aqueux et frais; celui de Majorque est sucré et charnu.
Dans I'un il y a a manger, dans l'autre a boire. Ces
grappes, dont quelques-unes pesaient de vingt a vingt-cing
livres, eussent fait I'admiration d'un peintre. C'était notre
ressource dans les temps de disette. Les paysans
croyaient nous le vendre fort cher en nous le faisant payer
quatre fois sa valeur; mais ils ne savaient pas que,
comparativement au nétre, ce n'était rien encore; et nous



avions le plaisir de nous moquer les uns des autres. Quant
aux figues de cactus, nous n'elmes pas de discussion:
c'est bien le plus détestable fruit que je sache.

Si les conditions de cette vie frugale n'eussent été, je le
répéte, contraires et méme funestes a l'un de nous, les
autres l'eussent trouvée fort acceptable en elle-méme.
Nous avions réussi méme a Majorque, méme dans une
chartreuse abandonnée, méme aux prises avec les
paysans les plus rusés du monde, a nous créer une sorte
de bien-étre. Nous avions des vitres, des portes et un
poéle, un poéle unique en son genre, que le premier
forgeron de Palma avait mis un mois a forger, et qui nous
colta cent francs. C'était tout simplement un cylindre de fer
avec un tuyau qui passait par la fenétre. |l fallait bien une
heure pour l'allumer, et a peine I'était-il, qu'il devenait
rouge, et qu'aprés avoir ouvert longtemps les portes pour
faire sortir la fumée, il fallait les rouvrir presque aussitot
pour faire sortir la chaleur. En outre, le soi-disant fumiste
l'avait enduit a l'intérieur, en guise de mastic, d'une matiere
dont les Indiens enduisent leurs maisons et méme leurs
personnes par dévotion, la vache étant réputée chez eux,
comme on sait, un animal sacré. Quelque purifiante pour
l'ame que put étre cette odeur sainte, j'atteste qu'au feu elle
est peu délectable pour les sens. Pendant un mois que ce
mastic mit a sécher, nous pdmes croire que nous étions
dans un des cercles de I'enfer ou Dante prétend avoir vu
les adulateurs. J'avais beau chercher dans ma mémoire
par quelle faute de ce genre j'avais pu mériter un pareil



supplice, quel pouvoir jJavais encensé, quel pape ou quel
roi javais encouragé dans son erreur par mes flatteries; je
n'avais pas seulement un gargcon de bureau ou un huissier
de la chambre sur la conscience, pas méme une révérence
a un gendarme ou a un journaliste!

Heureusement le chartreux pharmacien nous vendit du
benjoin exquis, reste de la provision de parfums dont on
encensait naguére, dans I'église de son couvent, I'image
de la Divinité; et cette émanation céleste combattit
victorieusement, dans notre cellule, les exhalaisons du
huiti€me fossé de l'enfer.

Nous avions un mobilier splendide: des lits de sangle
irréprochables, des matelas peu mollets, plus chers qu'a
Paris, mais neufs et propres, et de ces grands et excellents
couvre-pieds en indienne ouatée et piquée que les juifs
vendent assez bon marché & Palma. Une dame francaise,
établie dans le pays, avait eu la bonté de nous céder
quelques livres de plumes qu'elle avait fait venir pour elle
de Marseille et dont nous avions fait deux oreillers a notre
malade. C'était certes un grand luxe dans une contrée ou
les oies passent pour des étres fantastiques, et ou les
poulets ont des démangeaisons méme en sortant de la
broche.

Nous possédions plusieurs tables, plusieurs chaises de
paille comme celles qu'on voit dans nos chaumiéres de
paysans, et un sofa voluptueux en bois blanc avec des



coussins de toile a matelas rembourrés de laine. Le sol,
trés-inégal et trés-poudreux de la cellule, était couvert de
ces nattes valenciennes a longues pailles qui ressemblent
a un gazon jauni par le soleil, et de ces belles peaux de
moutons a longs poils, d'une finesse et d'une blancheur
admirables, qu'on prépare fort bien dans le pays.

Comme chez les Africains et les Orientaux, il n'y a point
d'armoires dans les anciennes maisons de Majorque, et
surtout dans les cellules de chartreux. On y serre ses effets
dans de grands coffres de bois blanc. Nos malles de cuir
jaune pouvaient passer la pour des meubles trés-élégants.
Un grand chéle tartan bariolé, qui nous avait servi de tapis
de pied en voyage, devint une portiere somptueuse devant
l'alcOve, et mon fils orna le poéle d'une de ces charmantes
urnes d'argile de Felanitz, dont la forme et les ornements
sont de pur go(t arabe.

Felanitz est un village de Majorque qui mériterait
d'approvisionner I'Europe de ces jolis vases, si légers
qu'on les croirait de liege, et d'un grain si fin qu'on en
prendrait 'argile pour une matiére précieuse. On fait la de
petites cruches d'une forme exquise dont on se sert,
comme de carafes, et qui conservent I'eau dans un état de
fraicheur admirable. Cette argile est si poreuse que l'eau
s'échappe a travers les flancs du vase, et qu'en moins
d'une demi-journée il est vide. Je ne suis pas physicien le
moins du monde, et peut-étre la remarque que j'ai faite est
plus que niaise; quant a moi, elle m'a semblé merveilleuse,



et mon vase d'argile m'a souvent paru enchanté: nous le
laissions rempli d'eau sur le poéle, dont la table en fer était
presque toujours rouge, et quelquefois, quand l'eau s'était
enfuie par les pores du vase, le vase, étant resté a sec, sur
cette plaque brilante, ne cassa point. Tant qu'il contenait
une goutte d'eau, cette eau était d'un froid glacial, quoique
la chaleur du poéle fit noircir le bois qu'on posait dessus.

Ce joli vase, entouré d'une guirlande de lierre cueillie sur la
muraille extérieure, était plus satisfaisant pour des yeux
d'artistes que toutes les dorures de nos Sevres modernes.
Le pianino de Pleyel, arraché aux mains des douaniers
aprés trois semaines de pourparlers et quatre cents francs
de contribution, remplissait la volte élevée et retentissante
de la cellule d'un son magnifique. Enfin, le sacristain avait
consenti a transporter chez nous une belle grande chaise
gothique sculptée en chéne, que les rats et les vers
rongeaient dans l'ancienne chapelle des Chartreux, et dont
le coffre nous servait de bibliothéque, en méme temps que
ses découpures légeres et ses aiguilles effilées, projetant
sur la muraille, au reflet de la lampe du soir, 'ombre de sa
riche dentelle noire et de ses clochetons agrandis,
rendaient a la cellule tout son caractére antique et monacal.

Le seigneur Gomez, notre ex-propriétaire de Son-Vent, ce
riche personnage qui nous avait loué sa maison en
cachette, parce qu'il n'était pas convenable qu'un citoyen
de Majorque edt l'air de spéculer sur sa propriété, nous
avait fait un esclandre et menacés d'un procés pour avoir



brisé chez lui (estropeado) quelques assiettes de terre de
pipe qu'il nous fit payer comme des porcelaines de Chine.
En outre, il nous fit payer (toujours par menace) le
badigeonnage et le repicage de toute sa maison, a cause
de la contagion du rhume. A quelque chose malheur est
bon, car il s'empressa de nous vendre le linge de maison
qu'il nous avait loué; et, quoiqu'il fit pressé de se défaire
de tout ce que nous avions touché, il n'oublia pas de
batailler jusqu'a ce que nous eussions payé son vieux linge
comme du neuf. Grace a lui, nous ne filmes donc pas
forcés de semer du lin pour avoir un jour des draps et des
nappes, comme ce seigneur italien qui accordait des
chemises a ses pages.

I ne faut pas qu'on m'accuse de puérilité parce que je
rapporte des vexations dont, a coup sdr, je n'ai pas
conservé plus de ressentiment que ma bourse de regret;
mais personne ne contestera que ce quil y a de plus
intéressant a observer en pays étranger, ce sont les
hommes; et quand je dirai que je n'ai pas eu une seule
relation d'argent, si petite qu'elle fit, avec les Majorquins,
ou je n'aie rencontré de leur part une mauvaise foi
impudente et une avidité grossiere; et quand j'ajouterai
qu'ils étalaient leur dévotion devant nous en affectant d'étre
indignés de notre peu de foi, on conviendra que la piété
des ames simples, si vantée par certains conservateurs de
nos jours, n'est pas toujours la chose la plus édifiante et la
plus morale du monde, et qu'il doit étre permis de désirer
une autre maniére de comprendre et d'honorer Dieu. Quant



a moi, a qui l'on a tant rebattu les oreilles de ces lieux
communs: que c'est un crime et un danger d'attaquer
méme une foi erronée et corrompue, parce que I'on n'a rien
a mettre a la place; que les peuples qui ne sont point
infectés du poison de l'examen philosophique et de la
frénésie révolutionnaire sont seuls moraux, hospitaliers,
sinceres; qu'ils ont encore de la poésie, de la grandeur et
des vertus antiques, etc., etc.!.... jai ri @ Majorque un peu
plus quailleurs, je l'avoue, de ces graves objections.
Lorsque je voyais mes petits enfants, élevés dans
l'abomination de la désolation de la philosophie, servir et
assister avec joie un ami souffrant, eux tout seuls, au milieu
de cent soixante mille Majorquins qui se seraient détournés
avec la plus dure inhumanité, avec la plus lache terreur,
d'une maladie réputée contagieuse, je me disais que ces
petits scélérats avaient plus de raison et de charité que
toute cette population de saints et d'apdtres. Ces pieux
serviteurs de Dieu ne manquaient pas de dire que je
commettais un grand crime en exposant mes enfants a la
contagion, et que, pour me punir de mon aveuglement, le
ciel leur enverrait la méme maladie. Je leur répondais que,
dans notre famille, si I'un de nous avait la peste, les autres
ne s'écarteraient pas de son lit; que ce n'était pas l'usage
en France, pas plus depuis la révolution qu'auparavant,
d'abandonner les malades; que des prisonniers espagnols
affectés des maladies les plus intenses et les plus
pernicieuses avaient traversé nos campagnes du temps
des guerres de Napoléon, et que nos paysans, aprés avoir
partagé avec eux leur gamelle et leur linge, leur avaient



cédeé leur lit, et s'étaient tenus auprés pour les soigner, que
plusieurs avaient été victimes de leur zéle, et avaient
succombé a la contagion, ce qui n‘avait pas empéché les
survivants de pratiquer l'hospitalité et la charité: le
Majorquin secouait la téte et souriait de pitié. La notion du
dévouement envers un inconnu ne pouvait pas plus entrer
dans sa cervelle que celle de la probité ou méme de
l'obligeance envers un étranger.

Tous les voyageurs qui ont visité l'intérieur de lile ont été
émerveillés pourtant de I'hospitalité et du désintéressement
du fermier majorquin. lis ont &crit avec admiration que, s'il
n'y avait pas d'auberge en ce pays, il n'en était pas moins
facile et agréable de parcourir des campagnes ou une
simple recommandation suffit pour qu'on soit recu, hébergé
et fété gratis. Cette simple recommandation est un fait
assez important, ce me semble. Ces voyageurs ont oublié
de dire que toutes les castes de Majorque, et partant tous
les habitants, sont dans une solidarité d'intéréts qui établit
entre eux de bons et faciles rapports, ou la charité
religieuse et la sympathie humaine n'entrent cependant
pour rien. Quelques mots expliqueront cette situation
financiére.

Les nobles sont riches quant au fonds, indigents quant au
revenu, et ruinés grace aux emprunts. Les juifs, qui sont
nombreux, et riches en argent comptant, ont toutes les
terres des chevaliers en portefedille, et I'on peut dire que
de fait I'le leur appartient. Les chevaliers ne sont plus que



de nobles représentants chargés de se faire les uns aux
autres, ainsi qu'aux rares étrangers qui abordent dans I'le,
les honneurs de leurs domaines et de leurs palais. Pour
remplir dignement ces fonctions élevées, ils ont recours
chaque année a la bourse des juifs, et chaque année la
boule de neige grossit. J'ai dit précédemment combien le
revenu des terres est paralysé a cause du manque de
débouchés et d'industrie; cependant il y a un point
d'honneur pour les pauvres chevaliers a consommer
lentement et paisiblement leur ruine sans déroger au luxe,
je ferais mieux de dire a l'indigente prodigalité de leurs
ancétres. Les agioteurs sont donc dans un rapport
continuel d'intéréts avec les cultivateurs, dont ils touchent
en partie les fermages, en vertu des titres a eux concédés
par les chevaliers.

Ainsi le paysan, qui trouve peut-étre son compte a cette
division dans sa créance, paie a son seigneur le moins
possible et au banquier le plus qu'il peut. Le seigneur est
dépendant et résigné, le juif est inexorable, mais patient. |l
fait des concessions, il affecte une grande tolérance, il
donne du temps, car il poursuit son but avec un génie
diabolique: dés qu'il a mis sa griffe sur une propriété, il faut
que piéce a piece elle vienne toute a lui, et son intérét est
de se rendre nécessaire jusqu'a ce que la dette ait atteint
la valeur du capital. Dans vingt ans il n'y aura plus de
seigneurie a Majorque. Les juifs pourront s'y constituer a
I'état de puissance, comme ils ont fait chez nous, et relever
leur téte encore courbée et humiliée hypocritement sous



les dédains mal dissimulés des nobles et I'horreur puérile
et impuissante des prolétaires. En attendant, ils sont les
vrais propriétaires du terrain, et le pagés tremble devant
eux. Il se retourne vers son ancien maitre avec douleur; et,
tout en pleurant de tendresse, il tire a soi les dernieres
bribes de sa fortune. Il est donc intéressé a satisfaire ces
deux puissances, et méme a leur complaire en toutes
choses, afin de n'étre pas écrasé entre les deux.

Soyez donc recommandé a un pageés, soit par un noble,
soit par un riche (et par quels autres le seriez-vous,
puisquil n'y a point la de classe intermédiaire?), et a
linstant s'ouvrira devant vous la porte du pagés. Mais
essayez de demander un verre d'eau sans cette
recommandation, et vous verrez!

Et pourtant ce paysan majorquin a de la douceur, de la
bonté, des moeurs paisibles, une nature calme et patiente.
I naime point le mal, il ne connait pas le bien. Il se
confesse, il prie, il songe sans cesse a mériter le paradis;
mais il ignore les vrais devoirs de I'humanité. Il n'est pas
plus haissable qu'un boeuf ou un mouton, car il n'est guére
plus homme que les étres endormis dans l'innocence de la
brute. Il récite des priéres, il est superstitieux comme un
sauvage; mais il mangerait son semblable sans plus de
remords, si c'était 'usage de son pays, et s'il "'avait pas du
cochon a discrétion. II trompe, rangonne, ment, insulte et
pille, sans le moindre embarras de conscience. Un
étranger n'est pas un homme pour lui. Jamais il ne



dérobera une olive a son compatriote: au-dela des mers
'humanité n'existe dans les desseins de Dieu que pour
apporter de petits profits aux Majorquins.

Nous avions surnommé Majorque /'lle des Singes, parce
que, nous voyant environnés de ces bétes sournoises,
pillardes et pourtant innocentes, nous nous étions habitués
a nous préserver d'elles sans plus de rancune et de dépit
que n'en causent aux Indiens les jockos et les orangs
espiégles et fuyards.

Cependant on ne s'habitue pas sans tristesse a voir des
créatures revétues de la forme humaine, et marquées du
sceau divin, végéter ainsi dans une sphére qui n'est point
celle de 'humanité présente. On sent bien que cet étre
imparfait est capable de comprendre, que sa race est
perfectible, que son avenir est le méme que celui des
races plus avancées, et qu'il n'y a la qu'une question de
temps, grande a nos yeux, inappréciable dans 'abime de
I'éternité. Mais plus on a le sentiment de cette perfectibilité,
plus on souffre de la voir entravée par les chaines du
passé. Ce temps darrét, qui n'inquiete guéere la
Providence, épouvante et contriste notre existence d'un
jour. Nous sentons par le coeur, par l'esprit, par les
entrailles, que la vie de tous les autres est liée a la nbtre,
que nous ne pouvons point nous passer d'aimer ou d'étre
aimés, de comprendre ou d'étre compris, d'assister et
d'étre assistés. Le sentiment d'une supériorité intellectuelle
et morale sur d'autres hommes ne réjouit que le coeur des



orgueilleux. Je m'imagine que tous les coeurs généreux
voudraient, non s'abaisser pour se niveler, mais élever a
eux, en un clin d'oeil, tout ce qui est au-dessous d'eux, afin
de vivre enfin de la vraie vie de sympathie, d'échange,
d'égalité et de communauté, qui est l'idéal religieux de la
conscience humaine.

Je suis certain que ce besoin est au fond de tous les
coeurs, et que ceux de nous qui le combattent et croient
I'étouffer par des sophismes, en ressentent une souffrance
étrange, ameére, a laquelle ils ne savent pas donner un
nom. Les hommes d'en bas s'usent ou s'éteignent quand
ils ne peuvent monter; ceux d'en haut s'indignent et
s'affligent de leur tendre vainement la main; et ceux qui ne
veulent aider personne sont dévorés de I'ennui et de l'effroi
de la solitude, jusqu'a ce quils retombent dans un
abrutissement qui les fait descendre au-dessous des
premiers.

v

Nous étions donc seuls a Majorque, aussi seuls que dans
un désert, et quand la subsistance de chaque jour était
conquise, moyennant la guerre aux Singes, nous nous
assevions en famille pour en rire autour du poéle. Mais a



mesure que l'hiver avangait, la tristesse paralysait dans
mon sein les efforts de gaieté et de sérénité. L'état de
notre malade empirait toujours; le vent pleurait dans le
ravin, la pluie battait nos vitres, la voix du tonnerre pergait
nos épaisses murailles et venait jeter sa note lugubre au
milieu des rires et des jeux des enfants. Les aigles et les
vautours, enhardis par le brouillard, venaient dévorer nos
pauvres passereaux jusque sur le grenadier qui remplissait
ma fenétre. La mer furieuse retenait les embarcations dans
les ports; nous nous sentions prisonniers, loin de tout
secours éclairé et de toute sympathie efficace. La mort
semblait planer sur nos tétes pour s'emparer de l'un de
nous, et nous étions seuls a lui disputer sa proie. Il n'y avait
pas une seule créature humaine a notre portée qui n'elt
voulu au contraire le pousser vers la tombe pour en finir
plus vite avec le prétendu danger de son voisinage. Cette
pensée d'hostilité était affreusement triste. Nous nous
sentions bien assez forts pour remplacer les uns pour les
autres, a force de soins et de dévouement, I'assistance et
la sympathie qui nous étaient déniées; je crois méme que
dans de telles épreuves le coeur grandit et l'affection
s'exalte, retrempée de toute la force qu'elle puise dans le
sentiment de la solidarité humaine. Mais nous souffrions
dans nos ames de nous voir jetés au milieu d'étres qui ne
comprenaient pas ce sentiment, et pour lesquels, loin
d'étre plaints par eux, il nous fallait ressentir la plus
douloureuse pitié.

J'éprouvais d'ailleurs de vives perplexités. Je n'ai aucune



notion scientifique d'aucun genre, et il m'elt fallu étre
médecin, et grand médecin, pour soigner la maladie dont
toute la responsabilité pesait sur mon coeur.

Le médecin qui nous voyait, et dont je ne révoque en doute
ni le zéle ni le talent, se trompait, comme tout médecin,
méme des plus illustres, peut se tromper, et comme, de
son propre aveu, tout savant sincére s'est trompé souvent.
La bronchite avait fait place a une excitation nerveuse qui
produisait plusieurs des phénoménes d'une phtisie
laryngée.

Le médecin qui avait vu ces phénomenes a de certains
moments, et qui ne voyait pas les symptdmes contraires,
évidents pour moi a d'autres heures, s'était prononcé pour
le régime qui convient aux phtisiques, pour la saignée, pour
la diéte, pour le laitage. Toutes ces choses étaient
absolument contraires, et la saignée et été mortelle. Le
malade en avait l'instinct, et moi, qui, sans rien savoir de la
médecine, ai soigné beaucoup de malades, javais le
méme pressentiment. Je tremblais pourtant de m'en
remettre a cet instinct qui pouvait me tromper, et de lutter
contre les affirmations d'un homme de l'art; et quand je
voyais la maladie empirer, j'étais véritablement livré a des
angoisses que chacun doit comprendre. Une saignée le
sauverait, me disait-on, et si vous vous y refusez, il va
mourir. Pourtant il y avait une voix qui me disait jusque
dans mon sommeil: Une saignée le tuerait, et si tu I'en
préserves, il ne mourra pas. Je suis persuadé que cette



voix était celle de la Providence, et aujourd'hui que notre
ami, la terreur des Majorquins, est reconnu aussi peu
phtisique que moi, je remercie le ciel de ne m'avoir pas 6té
la confiance qui nous a sauvés.

Quant a la diéte, elle était fort contraire. Quand nous en
vimes les mauvais effets, nous nous y conformames aussi
peu que possible, mais malheureusement il n'y eut guéere a
opter entre les épices brllantes du pays et la table la plus
frugale. Le laitage, dont nous reconnimes par la suite l'effet
pernicieux, fut, par bonheur, assez rare a Majorque pour
n'en produire aucun. Nous pensions encore a cette époque
que le lait ferait merveille, et nous nous tourmentions pour
en avoir. ll n'y a pas de vaches dans ces montagnes, et le
lait de chévre qu'on nous vendait était toujours bu en
chemin par les enfants qui nous l'apportaient, ce qui
n'empéchait pas que le vase ne nous arrivat plus plein
qu'au départ. C'était un miracle qui s'opérait tous les
matins pour le pieux messager lorsqu'il avait soin de faire
sa priere dans la cour de la Chartreuse, auprés de la
fontaine. Pour mettre fin & ces prodiges, nous nous
procurames une chévre. C'était bien la plus douce et la
plus aimable personne du monde, une belle petite chévre
d'Afrique, au poil ras couleur de chamois, avec une téte
sans cornes, le nez trés-busqué et les oreilles pendantes.
Ces animaux different beaucoup des nétres. lis ont la robe
du chevredil et le profil du mouton; mais ils n'ont pas la
physionomie espiégle et mutine de nos biquettes
enjouées. Au contraire, ils semblent pleins de mélancolie.



Ces chévres différent encore des nétres en ce qu'elles ont
les mamelles fort petites et donnent fort peu de lait. Quand
elles sont dans la force de I'age, ce lait a une saveur apre
et sauvage dont les Majorquins font beaucoup de cas,
mais qui nous parut repoussante.

Notre amie de la Chartreuse en était a sa premiére
maternité; elle n'avait pas deux ans, et son lait était fort
délicat; mais elle en était fort avare, surtout lorsque,
séparée du troupeau avec lequel elle avait coutume, non
de gambader (elle était trop sérieuse, trop majorquine pour
cela), mais de réver au sommet des montagnes; elle
tomba dans un spleen qui n'était pas sans analogie avec le
noétre. I y avait pourtant de bien belles herbes dans le
préau, et des plantes aromatiques, naguére cultivées par
les chartreux, croissaient encore dans les rigoles de notre
parterre: rien ne la consola de sa captivite. Elle errait
éperdue et désolée dans les cloitres, poussant des
gémissements a fendre les pierres. Nous Iui donnames
pour compagne une grosse brebis dont la laine blanche et
touffue avait six pouces de long, une de ces brebis comme
on n'en voit chez nous que sur la devanture des marchands
de joujoux ou sur les éventails de nos grand'méres. Cette
excellente compagne lui rendit un peu de calme, et nous
donna elle-méme un lait assez crémeux. Mais a elles deux,
et quoique bien nourries, elles en fournissaient une si petite
quantité, que nous nous méfidmes des fréquentes visites
que la Maria-Antonia, la nifia et la Catalina rendaient a
notre bétail. Nous le mimes sous clef dans une petite cour



au pied du clocher, et nous elmes le soin de traire nous-
mémes. Ce lait, des plus légers, mélé a du lait d'amandes
que nous pilions alternativement, mes enfants et moi,
faisait une tisane assez saine et assez agréable. Nous n'en
pouvions guere avoir d'autre. Toutes les drogues de Palma
étaient d'une malpropreté intolérable. Le sucre mal raffiné
qu'on y apporte d'Espagne est noir, huileux, et doué d'une
vertu purgative pour ceux qui n'en ont pas I'habitude.

Un jour nous nous crimes sauvés, parce que nous
apercUmes des violettes dans le jardin d'un riche fermier. Il
nous permit d'en cueillir de quoi faire une infusion, et,
quand nous elmes fait notre petit paquet, il nous le fit payer
a raison d'un sou par violette: un sou majorquin, qui vaut
trois sous de France.

A ces soins domestiques se joignait la nécessité de
balayer nos chambres et de faire nos lits nous-mémes
quand nous tenions a dormir la nuit; car la servante
majorquine ne pouvait y toucher sans nous communiquer
aussitdt, avec une intolérable prodigalité, les mémes
propriétés que mes enfants s'étaient tant réjouis de pouvoir
observer sur le dos d'un poulet réti. II nous restait a peine
quelques heures pour travailler et pour nous promener;
mais ces heures étaient bien employées. Les enfants
étaient attentifs a la legon, et nous n'avions ensuite qu'a
mettre le nez hors de notre laniére pour entrer dans les
paysages les plus variés et les plus admirables. A chaque
pas, au milieu du vaste cadre des montagnes, s'offrait un



accident pittoresque, une petite chapelle sur un rocher
escarpé, un bosquet de rosages jeté a pic sur une pente
lézardée, un ermitage auprés d'une source pleine de
grands roseaux, un massif d'arbres sur d'énormes
fragments de roches mousseuses et brodées de lierre.
Quand le soleil daignait se montrer un instant, toutes ces
plantes, toutes ces pierres et tous ces terrains lavés par la
pluie prenaient une couleur éclatante et des reflets d'une
incroyable fraicheur.

Nous fimes surtout deux promenades remarquables. Je ne
me rappelle pas la premiére avec plaisir, quoiqu'elle fit
magnifigue d'aspects. Mais notre malade, alors bien
portant (c'était au commencement de notre séjour a
Majorque), voulut nous accompagner, et en ressentit une
fatigue qui détermina l'invasion de sa maladie. Notre but
était un ermitage situé au bord de la mer, a trois milles de
la Chartreuse. Nous suivimes le bras droit de la chaine, et
montames de colline en colline, par un chemin pierreux qui
nous hachait les pieds, jusqu'a la c6te nord de Iile. A
chaque détour du sentier, nous elmes le spectacle
grandiose de la mer, vue a des profondeurs considérables,
au travers de la plus belle végétation. C'était la premiére
fois que je voyais des rives fertiles, couvertes d'arbres et
verdoyantes jusqu'a la premiére vague, sans falaises
pales, sans gréves désolées et sans plage limoneuse.
Dans tout ce que j'ai vu des cOtes de France, méme sur les
hauteurs de Port-Vendres, ou elle m'apparut enfin dans sa
beauté, la mer m'a toujours semblé sale ou déplaisante a



aborder. Le Lido tant vanté de Venise a des sables d'une
affreuse nudité, peuplés d'énormes lézards qui sortent par
milliers sous vos pieds, et semblent vous poursuivre de leur
nombre toujours croissant, comme dans un mauvais réve.
A Royant, a Marseille, presque partout, je crois, sur nos
rivages, une ceinture de varechs gluants et une aréne
stérile nous gatent les approches de la mer. A Majorque, je
la vis enfin comme je I'avais révée, limpide et bleue comme
le ciel, doucement ondulée comme une plaine de saphir
réeguliérement labourée en sillons dont la mobilité est
inappréciable, vue d'une certaine hauteur, et encadrée de
foréts d'un vert sombre. Chaque pas que nous faisions sur
la montagne sinueuse nous présentait une nouvelle
perspective toujours plus sublime que la derniére.
Néanmoins, comme il nous fallut redescendre beaucoup
pour atteindre l'ermitage, la rive, en cet endroit, quoique
tres-belle, n'eut pas le caractere de grandeur que je Iui
trouvai en un autre endroit de la céte quelques mois plus
tard.

Les ermites qui sont établis Ia au nombre de quatre ou cing
n'avaient aucune poésie. Leur habitation est aussi
misérable et aussi sauvage que leur profession le
comporte; et, de leur jardin en terrasse, que nous les
trouvames occupés a bécher, la grande solitude de la mer
s'étend sous leurs yeux. Mais ils nous parurent
personnellement les plus stupides du monde. lls ne
portaient aucun costume religieux. Le supérieur quitta sa
béche et vint a nous en veste ronde de drap bége; ses



cheveux courts et sa barbe sale n'avaient rien de
pittoresque. Il nous parla des austérites de la vie qu'il
menait, et surtout du froid intolérable qui régnait sur ce
rivage; mais quand nous lui demandames s'il y gelait
quelquefois, nous ne pimes jamais lui faire comprendre ce
que c'était que la gelée. Il ne connaissait ce mot dans
aucune langue, et n'avait jamais entendu parler de pays
plus froids que I'le de Majorque. Cependant il avait une
idée de la France pour avoir vu passer la flotte qui marcha
en 1830 a la conquéte d'Alger; ¢'avait été le plus beau, le
plus étonnant, on peut dire le seul spectacle de sa vie. Il
nous demanda si les Frangais avaient réussi a prendre
Alger; et quand nous Iui eimes dit qu'ils venaient de
prendre Constantine, il ouvrit de grands yeux et s'écria que
les Frangais étaient un grand peuple.

Il nous fit monter a une petite cellule fort malpropre, ou nous
vimes le doyen des ermites. Nous le primes pour un
centenaire, et flmes surpris d'apprendre qu'il n'avait que
quatre-vingts ans. Cet homme était dans un état parfait
d'imbécillité, quoiqu'il travaillat encore machinalement a
fabriquer des cuillers de bois avec des mains terreuses et
tremblantes. Il ne fit aucune attention a nous, quoiqu'il ne fit
pas sourd; et, le prieur l'ayant appelé, il souleva une
énorme téte qu'on edt prise pour de la cire, et nous montra
une face hideuse d'abrutissement. Il y avait toute une vie
d'abaissement intellectuel sur cette figure décomposée,
dont je détournai les yeux avec empressement, comme de
la chose la plus effrayante et la plus pénible qui soit au



monde. Nous leur fimes I'auméne, car ils appartenaient a
un ordre mendiant, et sont encore en grande vénération
parmi les paysans, qui ne les laissent manquer de rien.

En revenant a la Chartreuse, nous flmes assaillis par un
vent violent qui nous renversa plusieurs fois, et qui rendit
notre marche si fatigante que notre malade en fut brisé.

La seconde promenade eut lieu quelques jours avant notre
départ de Majorque, et celle-la m'a fait une impression que
je n'oublierai de ma vie. Jamais le spectacle de la nature
ne m'a saisi davantage, et je ne sache pas qu'il m'ait saisi
a ce point plus de trois ou quatre fois dans ma vie.

Les pluies avaient enfin cessé, et le printemps se faisait
tout a coup. Nous étions au mois de février; tous les
amandiers étaient en fleurs, et les prés se remplissaient de
jonquilles embaumées. C'était, sauf la couleur du ciel et la
vivacité des tons du paysage, la seule différence que l'oeil
pat trouver entre les deux saisons; car les arbres de cette
région sont vivaces pour la plupart. Ceux qui poussent de
bonne heure n'ont point a subir les coups de la gelée; les
gazons conservent toute leur fraicheur, et les fleurs n'ont
besoin que d'une matinée de soleil pour mettre le nez au
vent. Lorsque notre jardin avait un demi-pied de neige, la
bourrasque balangait, sur nos berceaux treillagés, de jolies
petites roses grimpantes, qui, pour étre un peu pales, n'en
paraissaient pas moins de fort bonne humeur.



Comme, du cbté du nord, je regardais la mer de la porte du
couvent, un jour que notre malade était assez bien pour
rester seul deux ou trois heures, nous nous mimes enfin en
route, mes enfants et moi, pour voir la gréve de ce coté-la.
Jusqu'alors je n'en avais pas eu la moindre curiosité,
quoique mes enfants, qui couraient comme des chamois,
m'assurassent que c'était le plus bel endroit du monde.
Soit que la visite a lI'ermitage, premiére cause de notre
douleur, m'e(t laissé une rancune assez fondée, soit que je
ne m'attendisse pas a voir de la plaine un aussi beau
déploiement de mer que je l'avais vu du haut de la
montagne, je n'avais pas encore eu la tentation de sortir du
vallon encaissé de Valldemosa.

J'ai dit plus haut qu'au point ou s'éléve la Chartreuse la
chaine s'ouvre, et qu'une plaine Iégerement inclinée monte
entre ses deux bras élargis jusqu'a la mer. Or, en regardant
tous les jours la mer monter a I'horizon bien au-dessus de
cette plaine, ma vue et mon raisonnement commettaient
une erreur singuliére: au lieu de voir que la plaine montait
et quelle cessait tout a coup a une distance trés-
rapprochée de moi, je m'imaginais qu'elle s'abaissait en
pente douce jusqu'a la mer, et que le rivage était plus
éloigné de cing a six lieues. Comment m'expliquer, en
effet, que cette mer, qui me paraissait de niveau avec la
Chartreuse, flt plus basse de deux a trois mille pieds? Je
m'étonnais bien quelquefois qu'elle elt la voix si haute,
étant aussi éloignée que je la supposais; je ne me rendais
pas compte de ce phénomene, et je ne sais pas pourquoi



j& me permets quelquefois de me moquer des bourgeois
de Paris, car j'étais plus que simple dans mes conjectures.
Je ne voyais pas que cet horizon maritime dont je
repaissais mes regards était a quinze ou vingt lieues de la
cOte, tandis que la mer battait la base de Ile a une demi-
heure du chemin de la Chartreuse. Aussi, quand mes
enfants m'engageaient a venir voir la mer, prétendant
qu'elle était a deux pas, je n'en trouvais jamais le temps,
croyant qu'il s'agissait de deux pas d'enfant, c'est-a-dire,
dans la réalité, de deux pas de géant; car on sait que les
enfants marchent par la téte, sans jamais se souvenir qu'ils
ont des pieds, et que les bottes de sept lieues du Petit
Poucet sont un mythe pour signifier que I'enfance ferait le
tour du monde sans s'en apercevoir.

Enfin je me laissai entrainer par eux, certain que nous
n'atteindrions jamais ce rivage fantastique qui me semblait
si loin. Mon fils prétendait savoir le chemin; mais, comme
tout est chemin quand on a des bottes de sept lieues, et
que depuis longtemps je ne marche plus dans la vie
qu'avec des pantoufles, je Iui objectai que je ne pouvais
pas, comme lui et sa soeur, enjamber les fossés, les haies
et les torrents. Depuis un quart d'heure je m'apercevais
bien que nous ne descendions pas vers la mer, car le
cours des ruisseaux venait rapidement a notre rencontre, et
plus nous avancions, plus la mer semblait s'enfoncer et
s'abimer a I'horizon. Je crus enfin que nous lui tournions le
dos, et je pris le parti de demander au premier paysan que
je rencontrerais si, par hasard, il ne nous serait pas



possible de rencontrer aussi la mer.

Sous un massif de saules, dans un fossé bourbeux, trois
pastourelles, peut-étre trois fées travesties, remuaient la
crotte avec des pelles pour y chercher je ne sais quel
talisman ou quelle salade. La premiére n'avait qu'une dent,
c'était probablement la fée Dentue, la méme qui remue ses
maléfices dans une casserole avec cette unique et affreuse
dent. La seconde vieille était, selon toutes les apparences,
Carabosse, la plus mortelle ennemie des établissements
orthopédiques. Toutes deux nous firent une horrible
grimace. La premiére avanga sa terrible dent du c6té de
ma fille, dont la fraicheur éveillait son appétit. La seconde
hocha la téte et brandit sa béquille pour casser les reins a
mon fils, dont la taille droite et svelte lui faisait horreur. Mais
la troisiéme, qui était jeune et jolie, sauta légérement sur la
marge du fossé, et, jetant sa cape sur son épaule, nous fit
signe de la main et se mit a marcher devant nous. C'était
certainement une bonne petite fée; mais sous son
travestissement de montagnarde il lui plaisait de s'appeler
Périca de Pier-Bruno.

Périca est la plus gentille créature majorquine que j'aie vue.
Elle et ma chévre sont les seuls étres vivants qui aient
gardé un peu de mon coeur a Valldemosa. La petite fille
était crottée comme la petite chévre elt rougi de ['étre;
mais, quand elle eut un peu marché dans le gazon humide,
ses pieds nus redevinrent non pas blancs, mais mignons
comme ceux d'une Andalouse, et son joli sourire, son babil



confiant et curieux, son obligeance désintéressée, nous la
firent trouver aussi pure qu'une perle fine. Elle avait seize
ans et les traits les plus délicats, avec une figure toute
ronde et veloutée comme une péche. C'était la régularité
de lignes et la beauté de plans de la statuaire grecque. Sa
taille était fine comme un jonc, et ses bras nus, couleur de
bistre. De dessous son rebozillo de grosse toile sortait sa
chevelure flottante, et mélée comme la queue d'une jeune
cavale. Elle nous conduisit a la lisiere de son champ, puis
nous fit traverser une prairie semée et bordée d'arbres et
de gros blocs de rocher; et je ne vis plus du tout la mer, ce
qui me fit croire que nous entrions dans la montagne, et
que la malicieuse Périca se moquait de nous.

Mais tout a coup elle ouvrit une petite barriere qui fermait le
pré, et nous vimes un sentier qui tournait autour d'une
grosse roche en pain de sucre. Nous tourndmes avec le
sentier, et, comme par enchantement, nous nous
trouvames au-dessus de la mer, au-dessus de l'immensité,
avec un autre rivage a une lieue de distance sous nos
pieds. Le premier effet de ce spectacle inattendu fut le
vertige, et je commengai par m'asseoir. Peu a peu je me
rassurai et m'enhardis jusqu'a descendre; le sentier,
quoiqu'il ne fit pas tracé pour des pas humains, mais bien
pour des pieds de chévre. Ce que je voyais était si beau,
que pour le coup j'avais, non pas des bottes de sept lieues,
mais des ailes d'hirondelle dans le cerveau; et je me mis a
tourner autour des grandes aiguilles calcaires qui se
dressaient comme des géants de cent pieds de haut le



long des parois de la cbte, cherchant toujours a voir le fond
d'une anse qui s'enfongait sur ma droite dans les terres, et
ou les barques de pécheurs paraissaient grosses comme
des mouches.

Tout a coup je ne vis plus rien devant moi et au dessous de
moi que la mer toute bleue. Le sentier avait été se
promener je ne sais ou; la Périca criait au-dessus de ma
téte, et mes enfants, qui me suivaient a quatre pattes, se
mirent a crier plus fort. Je me retournai et vis ma fille toute
en pleurs. Je revins sur mes pas pour l'interroger; et, quand
j'eus fait un peu de réflexion, je m'apergus que la terreur et
le désespoir de ces enfants n'étaient pas mal fondés. Un
pas de plus, et je fusse descendu beaucoup plus vite qu'il
ne fallait, @ moins que je n'eusse réussi a marcher a la
renverse, comme une mouche sur le plafond; car les
rochers ou je m'aventurais surplombaient le petit golfe, et la
base de I'le était rongée profondément au-dessous. Quand
je vis le danger ou j'avais failli entrainer mes enfants, j'eus
une peur épouvantable, et je me dépéchai de remonter
avec eux; mais, quand je les eus en slreté derriére un des
gigantesques pains de sucre, il me prit une nouvelle rage
de revoir le fond de l'anse et le dessous de I'excavation.

Je n'avais jamais rien vu de semblable a ce que je
pressentais la, et mon imagination prenait le grand galop.
Je descendis par un autre sentier, m'accrochant aux
ronces et embrassant les aiguilles de pierre dont chacune
marquait une nouvelle cascade du sentier. Enfin, je



commengais a entrevoir la bouche immense de
l'excavation ou les vagues se précipitaient avec une
harmonie étrange. Je ne sais quels accords magiques je
croyais entendre, ni quel monde inconnu je me flattais de
découvrir, lorsque mon fils, effrayé et un peu furieux, vint me
tirer violemment en arriére. Force me fut de tomber de la
fagon la moins poétique du monde, non pas en avant, ce
qui et été la fin de l'aventure et la mienne, mais assis
comme une personne raisonnable. L'enfant me fit de si
belles remontrances que je renongai a mon entreprise,
mais non pas sans un regret qui me poursuit encore; car
mes pantoufles deviennent tous les ans plus lourdes, et je
ne pense pas que les ailes que j'eus ce jour-la repoussent
jamais pour me porter sur de pareils rivages.

Il est certain cependant, et je le sais aussi bien qu'un autre,
que ce qu'on voit ne vaut pas toujours ce qu'on réve. Mais
cela n'est absolument vrai qu'en fait d'art et d'oeuvre
humaine. Quant a moi, soit que jaie limagination
paresseuse a l'ordinaire, soit que Dieu ait plus de talent
que moi (ce qui ne serait pas impossible), j'ai le plus
souvent trouvé la nature infiniment plus belle que je ne
l'avais préwvu, et je ne me souviens pas de l'avoir trouvée
maussade, si ce n'est a des heures ou je 'étais moi-méme.

Je ne me consolerai donc jamais de n'avoir pas pu tourner
le rocher. J'aurais peut-étre vu la Amphitrite en personne
sous une volte de nacre et le front couronné d'algues
murmurantes. Au lieu de cela, je n'ai vu que des aiguilles



de roches calcaires, les unes montant de ravin en ravin
comme des colonnes, les; autres pendantes comme des
stalactites de caverne en caverne, et toutes affectant des
formes bizarres et des attitudes fantastiques. Des arbres
d'une vigueur prodigieuse, mais tous déjetés et a moitié
déracinés par les vents, se penchaient sur I'abime, et du
fond, de cet abime une autre montagne s'élevait a pic
jusqu'au ciel, une montagne de cristal, de diamant et de
saphir. La mer, vue d'une hauteur considérable, produit
cette illusion, comme chacun sait, de paraitre un plan
vertical. L'explique qui voudra.

Mes enfants se mirent a vouloir emporter des plantes. Les
plus belles liliacées du monde croissent dans ces rochers.
A nous trois, nous arrachames enfin un oignon d'amaryllis
écarlate, que nous ne portdmes point jusqua la
Chartreuse, tant il était lourd. Mon fils le coupa en
morceaux pour montrer a notre malade un fragment, gros
comme sa téte, de cette plante merveilleuse. Périca,
chargée d'un grand fagot qu'elle avait ramassé en chemin,
et dont, avec ces mouvements brusques et rapides, elle
nous donnait a chaque instant par le nez, nous reconduisit
jusqu'a l'entrée du village. Je la forcai de venir jusqu'a la
Chartreuse pour lui faire un petit présent que j'eus
beaucoup de peine a Iui faire accepter. Pauvre petite
Périca, tu n'as pas su et tu ne sauras jamais quel bien tu
me fis en me montrant parmi les singes une créature
humaine douce, charmante et serviable sans arriére-
pensée! Le soir nous étions tous réjouis de ne pas quitter



Valldemosa sans avoir rencontré un étre sympathique.

\'

Entre ces deux promenades, la premiére et la derniére que
nous fimes a Majorque, nous en avions fait plusieurs autres
que je ne me rappelle pas, de peur de montrer a mon
lecteur un enthousiasme monotone pour cette nature belle
partout, et partout semée d'habitations pittoresques a qui
mieux mieux, chaumiéres, palais, églises, monastéres. Si
jamais quelqu'un de nos grands paysagistes entreprend de
visiter Majorque, je Ilui recommande la maison de
campagne de la Granja de Fortuny, avec le vallon aux
cédrats qui s'ouvre devant ses colonnades de marbre, et
tout le chemin qui y conduit. Mais, sans aller jusque Ia, il ne
saurait faire dix pas dans cette le enchantée sans s'arréter
a chaque angle du chemin, tantét devant une citerne arabe
ombragée de palmiers, tantét devant une croix de pierre,
délicat ouvrage du quinziéme siécle, et tantét a la lisiére
d'un bois d'oliviers.

Rien n'égale la force et la bizarrerie de formes de ces
antiques peres nourriciers de Majorque. Les Majorquins en
font remonter la plantation la plus récente au temps de
'occupation de leur ile par les Romains. C'est ce que je ne



contesterai pas, ne sachant aucun moyen de prouver le
contraire, quand méme j'en aurais envie, et javoue que je
n'en ai pas le moindre désir. A voir 'aspect formidable, la
grosseur démesurée et les altitudes furibondes de ces
arbres mystérieux, mon imagination les a volontiers
acceptés pour des contemporains d'Annibal. Quand on se
proméne le soir sous leur ombrage, il est nécessaire de
bien se rappeler que ce sont la des arbres; car si on en
croyait les yeux et I'imagination, on serait saisi d'épouvanté
au milieu de tous ces monstres fantastiques, les uns se
courbant vers vous comme des dragons énormes, la
gueule béante et les ailes déployées; les autres se roulant
sur eux-mémes comme des boas engourdis; d'autres
s'embrassant avec fureur comme des lutteurs géants. Ici
c'est un centaure au galop, emportant sur si croupe je ne
sais quelle hideuse guenon; la un reptile sans nom qui
dévore une biche pantelante; plus loin un satyre qui danse
avec un bouc, moins laid que lui; et souvent c'est un seul
arbre crevassé, noueux, tordu, bossu, que vous prendriez
pour un groupe de dix arbres distincts, et qui représente
tous ces monstres divers pour se réunir en une seule téte,
horrible comme celle des fétiches indiens, et couronnée
d'une seule branche verte comme d'un panier. Les curieux
qui jetteront un coup d'oeil sur les planches de M. Laurens
ne doivent pas craindre qu'il ait exagéré la physionomie
des oliviers qu'il a dessinés. Il aurait pu choisir des
spécimens encore plus extraordinaires, et j'espére que le
Magasin pittoresque, cet amusant et infatigable
vulgarisateur des merveilles de l'art et de la nature, se



mettra en route un beau matin pour nous en rapporter
quelques échantillons de premier choix.

Mais pour rendre le grand style de ces arbres sacrés d'ou
lon s'attend toujours a entendre sortir des voix
prophétiques, et le ciel étincelant ou leur apre silhouette se
dessine si vigoureusement, il ne faudrait rien moins que le
pinceau hardi et grandiose de Rousseaul®. Les eaux
limpides ou se mirent les asphodéles et les myrtes
appelleraient Dupré. Des parties plus arrangées et ou la
nature, quoique libre, semble prendre, par excés de
coquetterie, des airs classiques et fiers, tenteraient le
sévere Corot. Mais pour rendre les adorables fouillis ou
tout un monde de graminées, de fleurs sauvages, de vieux
troncs et de guirlandes éplorées se penche sur la source
mystérieuse ou la cigogne vient tremper ses longues
jambes, j'aurais voulu avoir, comme une baguette magique,
a ma disposition, le burin de Huet dans ma poche.

Note 16: (retour) Rousseau, un des plus grands
paysagistes de nos jours, n'est point connu du public,
grace a l'obstination du jury de peinture, qui lui interdit
depuis plusieurs années le droit d'exposer des chef-
d'oeuvres.

Combien de fois, en voyant un vieux chevalier majorquin au
seuil de son palais jauni et délabré, n'ai-je pas songé a
Decamps, le grand maitre de la caricature sérieuse et
ennoblie jusqu'a la peinture historique, 'homme de génie,
qui sait donner de l'esprit, de la gaieté, de la poésie, de la



vie en un mot, aux murailles méme! Les beaux enfants
basanés qui jouaient dans notre cloitre, en costume de
moines, l'auraient diverti au supréme degré. Il aurait eu la
des singes a discrétion, et des anges a cb6té des singes,
des pourceaux a face humaine, puis des chérubins mélés
aux pourceaux et non moins malpropres; Périca, belle
comme Galatée, crottée comme un barbet, et riant au soleil
comme tout ce qui est beau sur la terre.

Mais c'est vous, Eugéne, mon vieux ami, mon cher artiste,
que j'aurais voulu mener la nuit dans la montagne lorsque la
lune éclairait l'inondation livide.

Ce fut une belle campagne ou je faillis étre noyé avec mon
pauvre enfant de quatorze ans, mais ou le courage ne lui
manqua pas, non plus qu'a moi la faculté de voir comme la
nature s'était faite ce soir-la archi-romantique, archi-folle et
archi-sublime.

Nous étions partis de Valldemosa, I'enfant et moi, au milieu
des pluies de I'hiver, pour aller disputer le piano de Pleyel
aux féroces douaniers de Palma. La matinée avait été
assez pure et les chemins praticables; mais, pendant que
nous courions par la ville, l'averse recommenga de plus
belle. Ici, nous nous plaignons de la pluie, et nous ne
savons ce que c'est: nos plus longues pluies ne durent pas
deux heures; un nuage succéde a un autre, et entre les
deux il y a toujours un peu de répit. A Majorque, un nuage
permanent enveloppe lile, et s'y installe jusqu'a ce gqu'il soit



épuisé; cela dure quarante, cinquante heures, voire quatre
et cing jours, sans interruption aucune et méme sans
diminution d'intensité.

Nous remontdmes, vers le coucher du soleil, dans le
birlocho, espérant arriver a la Chartreuse en trois heures.
Nous en mimes sept, et failimes coucher avec les
grenouilles au sein de quelque lac improvisé. Le birlocho
était d'une humeur massacrante; il avait fait mille difficultés
pour se mettre en route: son cheval était déferré, son mulet
boiteux, son essieu cassé, que sais-je! Nous
commencions a connaitre assez le Majorquin pour ne pas
nous laisser convaincre, et nous le forcdmes de monter sur
son brancard, ou il fit la plus triste mine du monde pendant
les premiéres heures. I ne chantait pas, il refusait nos
cigares; il ne jurait méme pas aprés son mulet, ce qui était
bien mauvais signe; il avait la mort dans I'ame. Espérant
nous effrayer, il avait commencé par prendre le plus
mauvais des sept chemins a lui connus. Ce chemin
s'enfongant de plus en plus, nous elmes bientdt rencontré
le torrent, et nous y entrames, mais nous n'en sortimes pas.
Le bon torrent, mal a l'aise dans son lit, avait fait une pointe
sur le chemin; et il n'y avait plus de chemin, mais bien une
riviere dont les eaux bouillonnantes nous arrivaient de face,
a grand bruit et au pas de course.

Quand le malicieux birlocho, qui avait compté sur notre
pusillanimité, vit que notre parti était pris, il perdit son sang-
froid et commenga a pester et a jurer a faire crouler la



volte des cieux. Les rigoles de pierres taillées qui portent
les eaux de source a la ville s'étaient si bien enflées,
qu'elles avaient crevé comme la grenouille de la fable.
Puis, ne sachant ou se promener, elles s'étaient répandues
en flaques, puis en mares, puis en lacs, puis en bras de
mer sur toute la campagne. Bient6t le birlocho ne sut plus a
quel saint se vouer, ni a quel diable se damner. Il prit un
bain de jambes qu'il avait assez bien mérité, et dont il nous
trouva peu disposés a le plaindre. La brouette fermait trés-
bien, et nous étions encore a sec; mais d'instant en instant,
au dire de mon fils, la marée montait, nous allions au
hasard, recevant des secousses effroyables, et tombant
dans des trous dont le dernier semblait toujours devoir
nous donner la sépulture. Enfin, nous penchames si bien,
que le mulet s'arréta comme pour se recueillir avant de
rendre 'dme: le birlocho se leva et se mit en devoir de
grimper sur la berge du chemin qui se trouvait a la hauteur
de sa téte; mais il s'arréta en reconnaissant, a la lueur du
crépuscule, que cette berge n'était autre chose que le
canal de Valldemosa, devenu fleuve, qui, de distance en
distance, se déversait en cascade sur notre sentier,
devenu fleuve aussi a un niveau inférieur.

Iy eut Ia un moment tragi-comique. J'avais un peu peur
pour mon compte, et grand'peur pour mon enfant. Je le
regardai; il riait de la figure du birlocho, qui, debout, les
jambes écartées sur son brancard, mesurait I'abime, et
n'avait plus la moindre envie de s'amuser a nos dépens.
Quand je vis mon fils si tranquille et si gai, je repris



confiance en Dieu. Je sentis qu'il portait en lui l'instinct de
sa destinée, et je m'en remis a ce pressentiment que les
enfants ne savent pas dire, mais qui se répand comme un
nuage ou comme un rayon de soleil sur leur front.

Le birlocho, voyant qu'il n'y avait pas moyen de nous
abandonner a notre malheureux sort, se résigna a le
partager, et devenant tout a coup héroique: «N'ayez pas
peur, mes enfants!» nous dit-il d'une voix paternelle.—Puis
il fit un grand cri, et fouetta son mulet, qui trébucha,
s'abattit, se releva, trébucha encore, et se releva enfin a
demi noyé. La brouette s'enfongca de cété: «Nous y voilal»
se rejeta de l'autre cété: «Nous y voila encore!» fit des
craquements sinistres, des bonds fabuleux, et sortit enfin
triomphante de I'épreuve, comme un navire qui a touché les
écueils sans se briser.

Nous paraissions sauves, nous étions a sec; mais il fallut
recommencer cet essai de voyage nautique en carriole une
douzaine de fois avant de gagner la montagne. Enfin, nous
atteignimes la rampe; mais la le mulet, épuisé d'une part, et
de l'autre effarouché par le bruit du torrent et du vent dans
la montagne, se mit a reculer jusqu'au précipice. Nous
descendimes pour pousser chacun une roue, pendant que
le birlocho tirait maftre Aliboron par ses longues oreilles.
Nous mimes ainsi pied a terre je ne sais combien de fois;
et au bout de deux heures d'ascension, pendant lesquelles
nous n'avions pas fait une demi-lieue, le mulet s'étant
acculé sur le pont et tremblant de tous ses membres, nous



primes le parti de laisser la 'homme, la voiture et la béte, et
de gagner la Chartreuse a pied.

Ce n'était pas une petite entreprise. Le sentier rapide était
un torrent impétueux contre lequel il fallait lutter avec de
bonnes jambes. D'autres menus torrents improvisés,
descendant du haut des rochers a grand bruit,
débusquaient tout d'un coup a notre droite, et il fallait
souvent se hater pour passer avant eux, ou les traverser a
tout risque, dans la crainte qu'en un instant ils ne
devinssent infranchissables. La pluie tombait a flots; de
gros nuages plus noirs que l'encre voilaient a chaque
instant la face de la lune; et alors, enveloppés dans des
ténébres grisatres et impénétrables, courbés par un vent
impétueux, sentant la cime des arbres se plier jusque sur
nos tétes, entendant craquer les sapins et rouler les pierres
autour de nous, nous étions forcés de nous arréter pour
attendre, comme disait un poéte narquois, que Jupiter edt
mouché la chandelle.

C'est dans ces intervalles d'ombre et de lumiére que vous
eussiez wu, Eugeéne, le ciel et la terre palir et s'illuminer tour
a tour des reflets et des ombres les plus sinistres et les
plus étranges. Quand la lune reprenait son éclat et semblait
vouloir régner dans un coin d'azur rapidement balayé
devant elle par le vent, les nuées sombres arrivaient
comme des spectres avides pour I'envelopper dans les plis
de leurs linceuls. lls couraient sur elle et quelquefois se
déchiraient pour nous la montrer plus belle et plus



secourable. Alors la montagne ruisselante de cascades et
les arbres déracinés par la tempéte nous donnaient l'idée
du chaos. Nous pensions a ce beau sabbat que vous avez
vu dans je ne sais quel réve, et que vous avez esquissé
avec je ne sais quel pinceau trempé dans les ondes
rouges et bleues du Phlégéton et de I'Erébe. Et a peine
avions-nous contemplé ce tableau infernal qui posait en
réalité devant nous, que la lune, dévorée par les monstres
de lair, disparaissait et nous laissait dans des limbes
bleuatres, ou nous semblions flotter nous-mémes comme
des nuages, car nous ne pouvions méme pas voir le sol ou
nous hasardions les pieds.

Enfin nous atteignimes le pavé de la derniére montagne, et
nous flmes hors de danger en quittant le cours des eaux.
La fatigue nous accablait, et nous étions nu-pieds, ou peu
s'en faut; nous avions mis trois heures a faire cette
derniére lieue.

Mais les beaux jours revinrent, et le steamer majorquin put
reprendre ses courses hebdomadaires a Barcelone. Notre
malade ne semblait pas en état de soutenir la traversée,
mais il semblait également incapable de supporter une
semaine de plus a Majorque. La situation était effrayante; il
y avait des jours ou je perdais l'espoir et le courage. Pour
nous consoler, la Maria-Antonia et ses habitués du village
répétaient en choeur autour de nous les discours les plus
édifiants sur la vie future. «Ce phtisique, disaient ils, va
aller en enfer, d'abord parce qu'il est phtisique, ensuite



parce qu'il ne se confesse pas.—S'il en est ainsi, quand il
sera mort, nous ne l'enterrerons pas en terre sainte, et
comme personne ne voudra lui donner la sépulcre, ses
amis s'arrangeront comme ils pourront. II faudra voir
comment ils se tireront de Ia; pour moi, je ne m'en mélerai
pas.—Ni moi.—Ni moi; et amen!»

Enfin nous partimes, et jlai dit quelle société et quelle
hospitalité nous trouvames sur le navire majorquin.

Quand nous entrdmes a Barcelone, nous étions si pressés
d'en finir pour toute I'éternité avec cette race inhumaine,
que je n'eus pas la patience d'attendre la fin du
débarquement. J'écrivis un billet au commandant de la
station, M. Belves, et je lui envoyai par une barque.
Quelques instants aprés, il vint nous chercher dans son
canot, et nous nous rendimes a bord du Méléagre.

En mettant le pied sur ce beau brick de guerre, tenu avec
la propreté et I'élégance d'un salon, en nous voyant
entourés de figures intelligentes et affables, en recevant les
soins généreux et empressés du commandant, du
médecin, des officiers et de tout I'équipage; en serrant la
main de I'excellent et spirituel consul de France, M. Gautier
d'Arc, nous sautames de joie sur le pont en criant du fond
de I'dme: «Vive la France!» Il nous semblait avoir fait le
tour du monde et quitter les sauvages de la Polynésie pour
le monde civilisé.



Et la morale de cette narration, puérile peut-étre, mais
sincére, c'est que 'homme n'est pas fait pour vivre avec
des arbres, avec des pierres, avec le ciel pur, avec la mer
azurée, avec les fleurs et les montagnes, mais bien avec
les hommes ses semblables.

Dans les jours orageux de la jeunesse, on s'imagine que la
solitude est le grand refuge contre les atteintes, le grand
reméde aux blessures du combat; c'est une grave erreur, et
l'expérience de la vie nous apprend que, la ou 'on ne peut
vivre en paix avec ses semblables, il n'est point
d'admiration poétique ni de jouissances d'art capables de
combler I'abime qui se creuse au fond de I'ame.

J'avais toujours révé de vivre au désert, et tout réveur bon
enfant avouera qu'il a eu la méme fantaisie. Mais croyez-
moi, mes fréres, nous avons le coeur trop aimant pour nous
passer les uns des autres; et ce qu'il nous reste de mieux a
faire, c'est de nous supporter mutuellement; car nous
sommes comme ces enfant d'un méme sein qui se
taquinent, se querellent, se battent méme, et ne peuvent
cependant pas se quitter.

FIN D'UN HVER A MAJORQUE
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