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L’individu se perd, son souvenir s’évanouit, et pourtant il importe et à lui et aux
autres que ce souvenir soit conservé. Chacun n’est lui-même qu’un individu, et
ne peut non plus s’intéresser proprement qu’à l’individuel. L’universel se trouve
de lui-même, s’impose, se maintient, s’accroît. Nous l’utilisons, mais nous ne l’ai-
mons pas.

Nous n’aimons que l’individuel : de là le grand plaisir que nous prenons aux
relations, aux confessions, aux mémoires, aux lettres, aux aventures de personnes
mortes, ces personnes fussent-elles insignifiantes.

C’est très-mal à propos qu’on demande si un homme doit écrire sa biographie :
je tiens celui qui le fait pour le plus courtois des hommes.

Si quelqu’un s’ouvre à nous, peu importe le motif qui l’engage à le faire.

Il n’est nullement nécessaire qu’on soit irréprochable, qu’on fasse les choses les
plus excellentes et les plus irréprochables, mais seulement qu’il se passe quelque
chose qui puisse être utile aux autres ou les amuser.

On a trouvé mauvais que Lavater se soit fait si souvent peindre, dessiner, graver
sur cuivre, et qu’il ait répandu partout son portrait, mais n’est-on pas charmé, au-
jourd’hui que la forme de cet être extraordinaire est détruite, de savoir en somme,
d’une manière certaine, quelle figure il avait, au moyen d’imitations si diverses
faites en divers temps ?

On a peu s’en faut imputé à crime au bizarre Arétin d’avoir fait frapper des mé-
dailles à son effigie et d’en avoir fait hommage à ses amis et à ses protecteurs. Moi,
je me félicite d’en posséder une couple dans ma collection, et d’avoir de lui sous
mes yeux une image qu’il a lui-même avouée. Nous sommes en général beaucoup
trop légers pour conserver comme un ensemble le souvenir individuel dans ses
vrais particularités, et, d’un autre côté, beaucoup trop curieux d’apprendre les dé-
tails, surtout ceux qui rabaissent.
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